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    Als ze maar eenmaal op Sandhamn was, dan zou alles goed komen. Ze voelde zich nergens zo veilig als daar.


    Jeanette Thiels herhaalde de woorden als een mantra toen ze door de sneeuwbrij op de snelweg reed. Ze moest meerdere keren haar tranen wegknipperen om de weg goed te kunnen zien. Bij Skurubron raakte ze bijna in een slip.


    Ze reed langs de golfbaan van Fågelbro en het Strömmakanaal. De boot zou over een paar minuten vertrekken, om kwart voor drie. Die moest ze halen, het was de laatste afvaart van die dag.


    Na een eeuwigheid zag ze de haven van Stavsnäs opdoemen en reed ze de halfvolle parkeerplaats op. Ze prutste wat met het alarm, en slaagde er uiteindelijk in de Ford op slot te doen.


    De wind beet in haar wangen, de temperatuur was behoorlijk gedaald en het moest buiten minstens min tien zijn, als het niet kouder was. Een stuk verderop tikten de lijnen tegen een lege vlaggenmast en op het open water tussen de eilanden hadden de golven enorme schuimkoppen.


    Ze kreeg een licht misselijk gevoel, maar had geen tijd zich daar druk om te maken.


    Met gebogen hoofd haastte ze zich naar de kade, waar de grote boot in het schemerdonker lag te wachten. Ze was de laatste die aan boord ging, achter haar werd de loopplank ingetrokken en een paar seconden later voer de boot uit. Toch kon ze het niet nalaten even om te kijken om te zien of er iemand stond.


    Jeanette kroop in het achterste gedeelte van de boot in een hoekje in elkaar en trok haar capuchon over haar hoofd, zodat haar gezicht nauwelijks zichtbaar was. Ze wist dat ze iets zou moeten eten, maar was te moe om naar de cafetaria op de bovenverdieping te gaan. In plaats daarvan verzonk ze in een soort toestand tussen slapen en waken terwijl de motor op de achtergrond dreunde. Het ritmische geluid had een kalmerend effect.


    Haar mobiele telefoon trilde in haar zak en ze stak automatisch haar hand uit, maar trok die snel weer terug. Ze wilde niet weten wie haar belde.


    ‘Volgende steiger Sandhamn,’ kwam er uit een knetterende luidspreker. ‘De kapitein en de bemanning wensen iedereen fijne kerstdagen.’


    Jeanette zag het beeld van Alice voor zich en probeerde niet te gaan huilen. Op dit moment waren Michael en zij vast bezig met de laatste voorbereidingen. De kerstcadeaus lagen ingepakt onder de boom en in de keuken rook het naar kerstham en gehaktballetjes. Michaels ouders zouden zo wel komen, beladen met cadeaus.


    Alice had haar gevraagd kerst met hen te vieren. Dat was het laatste wat ze had gezegd voor ze wegging.


    ‘Mam, alsjeblieft. Eventjes maar, een paar uur.’


    Jeanette had haar hoofd geschud en geprobeerd een kus op Alice’ voorhoofd te drukken. Maar Alice had haar hoofd opzij gebogen en Jeanettes mond raakte alleen vluchtig haar haar.


    Haar slechte geweten speelde op. Waarom liep het altijd zo verkeerd?


    De boot zou over een paar minuten aanleggen en ze kwam overeind om nog even naar het toilet te gaan.


    Toen ze de deur opendeed, schrok ze van de aanblik van een lijkbleke vrouw in de spiegel. Het duurde een paar seconden voor ze begreep dat dat haar eigen spiegelbeeld was. Ze had donkere wallen onder haar ogen en haar huid was grauw. Er liepen diepe plooien van haar neus tot haar mond.


    Ik zie eruit als een oude vrouw, dacht ze. Waar is de tijd gebleven?


    Toen ze haar handen waste ontweek ze haar spiegelbeeld.


    Het geluid van de motor werd zachter, dat betekende dat de kapitein vaart had geminderd en door de zeestraat naar Sandhamn voer.


    Ze pakte haar tas van de modderige vloer en hing de riem over haar schouder. Er waren weinig mensen aan boord, maar ze bleef zo lang treuzelen dat ze uiteindelijk de laatste in de rij was.


    ‘Vrolijk kerstfeest,’ zei de matroos toen ze haar kaartje afgaf.


    Jeanette probeerde een glimlach op haar gezicht te toveren.


    De andere passagiers hadden de steiger al verlaten, het was te koud om onnodig te blijven hangen. Toch zette Jeanette haar tas neer en keek ze naar de bekende omgeving om zich heen.


    Langs de sneeuwvrij gemaakte strandpromenade tussen de steiger van de veerboot en het Seglarhotell lagen hopen sneeuw. Op de brede strook strand waren tientallen boten aan land gebracht voor de winter, ze lagen onder met sneeuw bedekte zeilen.


    In het westelijke deel van de haven was vaag het gele gebouw van het Värdshus zichtbaar met lichtsnoeren op de gevel. De fonkelende lampjes maakten haar bijna weer aan het huilen. Ze pakte haar tas en ging op pad.


    Het rook sterk naar hyacinten in het Seglarhotell. Achter de hoge balie stond een blonde receptioniste met een kerstmuts op. Jeanette noemde haar naam.


    ‘Ik heb vanochtend gebeld voor een kamer.’


    Het meisje heette haar vrolijk welkom. Jeanette vond haar roze lippenstift maar slecht bij de rode kerstmuts passen.


    ‘Inderdaad,’ zei de receptioniste. ‘Welkom. U krijgt een van de appartementen achter het zwembad. Ik hoop dat u niet bang bent in het donker.’


    Ze lachte opnieuw, alsof ze iets grappigs had gezegd.


    ‘Het hoofdgebouw is dit weekend helaas bezet, alleen de appartementen zijn nog vrij.’


    Voordat Jeanette wat kon zeggen, ging ze verder: ‘Het diner wordt geserveerd vanaf zeven uur. U moet wel reserveren. Acht uur vanavond, schikt dat?’


    Jeanette knikte.


    ‘Het is een fantastisch kerstbuffet,’ zei de receptioniste. ‘Alles wat u zich maar kunt wensen, vijftien soorten ingelegde haring. En de Kerstman komt natuurlijk ook, voor alle zoete kinderen.’


    Ze gaf Jeanette een knipoog. Ze leek zich niet af te vragen of een alleen reizende vrouw van middelbare leeftijd wel op het bezoek van de Kerstman zat te wachten.


    ‘Hebt u hulp nodig met uw bagage?’ vroeg ze vervolgens. ‘Het is niet zo ver, nog geen honderdvijftig meter. De buitentrap af en dan naar rechts. Volg het sneeuwvrij gemaakte pad langs de midgetgolfbaan en daarna bij het zwembad weer rechtsaf. U hebt het tweede huisje na de ingang.’


    ‘Ik red me wel,’ mompelde Jeanette.


    Haar oren suisden toen ze naar haar tas reikte.


    ‘Ik hoop dat u fijne kerstdagen bij ons zult hebben. Morgenochtend om zeven uur is de vroegmis in de kapel van Sandhamn, mocht u daar heen willen. Dat is altijd erg sfeervol.’


    Eindelijk overhandigde ze dan de sleutelkaart en Jeanette pakte haar tas om te vertrekken. Toen bedacht ze zich.


    ‘Ben ik de enige die daar logeert?’ vroeg ze zachtjes.


    ‘Momentje, ik zal even kijken.’


    De receptioniste keerde zich zo snel om naar het scherm dat haar muts op en neer wipte. Ze fronste haar voorhoofd voordat ze weer opkeek.


    ‘Ja, u bent daar helemaal alleen.’
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    Inspecteur Thomas Andreasson van de recherche van Nacka glimlachte toen hij zijn dochter nieuwsgierig aan de pakjes onder de ruim één meter hoge kerstboom zag peuteren.


    Ondanks haar jeugdige leeftijd – ze zou pas in maart één worden – waren bijna alle cadeautjes voor Elin. Pernilla en hij hadden afgesproken het aantal kerstcadeaus wat te beperken aangezien de verbouwing van hun zomerhuis dit najaar het nodige had gekost, maar te oordelen naar de stapel pakjes waren ze er geen van beiden in geslaagd zich aan die afspraak te houden. Bovendien hadden ze een grote tas meegekregen van de ouders van Thomas, die kerst vierden met Thomas’ broer en diens gezin. Pernilla’s moeder was bij haar zus in de VS, dus ze waren alleen in hun huis op Harö.


    Niet dat dat Thomas wat uitmaakte. Een zware mishandeling rond het Luciafeest op 13 december had zijn tijd tot aan het kerstreces in beslag genomen en hij keek er daarom naar uit om samen met zijn gezin te kunnen ontspannen. Het zou heerlijk zijn een werkelijkheid buiten te sluiten die soms inspannender was dan hij wilde toegeven.


    Thomas keek door het raam naar buiten. Beneden bij de steiger brandden twee lantaarns die hij aan het eind van de middag buiten had gezet. De krachtige sneeuwval van de afgelopen dagen had de scheren en de lage, afgeronde eilandjes in de archipel in een zachte witte deken gewikkeld. Toen ze naar het eiland kwamen had de kou de kale bomen omgetoverd tot glimmende stammen met kronen die glinsterden van de rijp.


    Het ijs lag helemaal tot in de baai – als het zo doorging, zou het net zo worden als vroeger, toen er maandenlang ijs in de scherenkust lag en je je met een stepslee van eiland naar eiland kon verplaatsen.


    Waar stond trouwens hun oude stepslee? Met een beetje geluk hadden zijn ouders die nog. In hun volgepropte houtschuur stond van alles en nog wat; decennialang bewaarde spullen die misschien nog wel eens van pas konden komen.


    Elin onderbrak zijn gedachten. Ze zat heen en weer te wiegen en stak haar armen naar hem uit. Hij nam haar op schoot. Ze ging voldaan zitten en leunde met haar voorhoofd tegen zijn borstkas.


    Pernilla was bezig de laatste restanten van het kerstbuffet op te ruimen. De ham, de worst en de haring stonden alweer in de koelkast. Nu was ze glögg aan het opwarmen en koffie aan het zetten, en daarna zouden ze aan de pakjes beginnen.


    Dit is het laatste jaar zonder Kerstman, dacht Thomas, volgend jaar was er voor zijn vader een belangrijke rol weggelegd.


    ‘Kan ik je helpen?’ vroeg hij, en hij liet Elin los met zijn blik.


    ‘Nee hoor,’ zei Pernilla terwijl ze vooroverboog om een dienblad uit een onderkast te pakken. ‘Jij hebt al het eten verzorgd, ik maak de boel wel even aan kant.’


    Ze hadden het kerstboompje gekapt op het eiland en het de avond ervoor opgetuigd. ’sOchtends was Elin er van opwinding pardoes tegenaan getuimeld en was het met ballen, glitter en al omgevallen. Ze had tranen met tuiten gehuild, maar ze hadden de schade weer netjes kunnen herstellen. Elin had een eigen strookje glitter gekregen en had daar zoet mee zitten spelen tot het stukging.


    Thomas zette Elin op de grond en ging naast haar zitten. Hij beroerde haar zachte wangetje met zijn lippen.


    De geur van een klein kind.


    Haar blonde haar zat ter ere van kerst in een pluimpje op haar hoofd, dat op en neer wipte als ze verwachtingsvol heen en weer bewoog.


    ‘Wat zeg je ervan?’ vroeg hij. ‘Zullen wij vast een klein pakje openmaken, wij saampjes, terwijl mama nog even bezig is in de keuken?’
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    Toen Jeanette haar ogen opendeed, duurde het even voor ze begreep dat ze in de hotelkamer was. Haar misselijkheid was niet overgegaan en ze had pijnscheuten bij haar navel, korte krampen die kwamen en gingen. Het bed waarin ze was weggezakt, was zacht en breed, toch vond ze het lastig een comfortabele houding te vinden. Ze had een onbestemd gevoel in haar lijf en had het koud, ondanks haar dikke trui.


    Hoe lang had ze geslapen?


    Jeanette keek hoe laat het was, bijna vijf voor acht. Als ze vanavond nog iets wilde eten, moest ze nu toch wel naar het restaurant.


    Haar ledematen deden pijn van vermoeidheid, ze begreep niet hoe ze overeind zou kunnen komen.


    Op de achtergrond hoorde ze de tv. Die had ze automatisch aangezet; als oud-verslaggeefster was het nieuws het eerste wat ze opzocht als ze een hotelkamer binnenkwam. Maar het was zinloos te luisteren: het was één oeverloos geklets over de kerstviering op verschillende plaatsen in het land. Alsof er vandaag nergens ter wereld iets van belang was gebeurd.


    Ze had zich er anders misschien druk om gemaakt, nu maakte het haar niet uit.


    Ze keek om zich heen, merkte op dat iemand door middel van de afbeeldingen aan de wand had geprobeerd een eilandsfeer te creëren: zwart-witfoto’s van Sandhamn begin twintigste eeuw. Ranke zeilboten, vrouwen met hoeden met een brede rand en heren in een donkerblauwe paletot op de strandpromenade.


    Jeanette deed haar ogen dicht en kwam overeind. Ze had weer kramp in haar buik, probeerde die te negeren en in plaats daarvan het oude gevoel op te roepen dat Sandhamn de veiligste plaats op aarde was.


    Oma, dacht ze, en ze kreeg een brok in haar keel als ze aan de zomers van haar jeugd in het huis aan de andere kant van het eiland dacht. Ze was daar de laatste jaren veel te weinig geweest, maar daar zou nu verandering in komen. Van het voorjaar zou ze Alice meenemen en er de hele zomer blijven.


    Morgen zou ze naar het huis gaan. Daar zou ze moeten kunnen nadenken, een beslissing nemen. Zoals vroeger. Toen had ze zich altijd tot haar oma gewend, oma van moederskant, die met warme chocolademelk en goede raad kwam op de momenten dat ze die het meest nodig had.


    Jeanette ging naar de badkamer en spoelde haar gezicht af met koud water. Het gevoel van onbehagen wilde echter niet wijken, haar handen trilden toen ze ze afdroogde.


    Vorig jaar was ze om deze tijd in het Midden-Oosten geweest, op reportage. Gehuld in een donkere boerka tot op haar enkels had ze geheime interviews gehouden met boze en bange vrouwen in Iran. Die hadden geresulteerd in meerdere lange artikelen over de situatie van vrouwen in dat land. Een ervan was opgepikt door het avondnieuws en de hoofdredacteur van de krant waarvoor ze werkte was al net zo in zijn nopjes geweest als zij; alsof híj onder die warme, stoffige lappen door die nauwe steegjes had geslopen!


    Zij had verschil gemaakt, had ze die keer gedacht toen ze terugkeerde naar haar hotel. Het was toen te laat geweest om Alice te bellen en haar vrolijk kerstfeest te wensen.


    Dit was de eerste keer in jaren dat ze met de feestdagen in Zweden was.


    Ze moest wel.


    De herinneringen kwamen terug en haar hart sloeg meteen weer op hol. Jeanette liep naar de woonkamer om haar MacBook te pakken. Ze moest aan iets anders denken, de dingen die door haar hoofd spookten weg zien te krijgen.


    Maar toen haar vingers haar tas doorzochten, vonden ze de computer niet. Gestrest deed ze de tas wijd open en doorzocht hem opnieuw. Uiteindelijk gooide ze de hele tas leeg in de fauteuil, alles viel eruit: een spijkerbroek, onderbroeken, medicijnpotjes.


    Met iets wat op paniek leek staarde ze naar de rommel voor zich. Ze wist zeker dat ze haar Mac erin had gestopt voor ze wegging. Dat moest wel, toch was hij er niet.


    Voor de zekerheid keek ze nog een keer in de tas, maar het enige wat ze vond was een oud luciferdoosje uit Frankfurt dat in een hoekje geklemd zat.


    Had ze haar computer thuis laten staan? Dat kon bijna niet, ze nam hem altijd mee. Jeanette streek het haar van haar voorhoofd, dat nu helemaal plakkerig was. Waar kon hij zijn?


    Niet op de boot, ze had haar tas aan boord niet open gehad. En ze had het moeten zien als hij uit de auto was gevallen.


    Of toch niet?


    Ze was zo overstuur geweest toen ze wegging, zo geschokt en verward, dat ze alleen het allernoodzakelijkste in een tas had gegooid en de deur uit was gerend. Ze had nog net de buitendeur op slot weten te doen.


    Ze begon te snikken. Hoe had ze haar computer kunnen vergeten, na alles wat er was gebeurd?


    Opeens verlangde ze naar een sigaret, hoewel ze echt had besloten te stoppen. Er lagen nog een paar pakjes op de bodem van haar handtas. Ze moest zich maar een andere keer aan haar belofte houden.


    Een bordje op de muur gaf aan dat dit een rookvrij appartement was. Dan moest ze toch naar buiten. Had ze daar puf in?


    Een geluid van de andere kant van de muur deed haar opschrikken. Het klonk bijna als een deur die dichtsloeg. Of was het gewoon sneeuw die van het dak viel? Had de receptioniste niet gezegd dat ze hier alleen zat?


    Jeanette keerde zich om. Het was doodstil. Ze had het zich verbeeld, dat was het vast.


    Nu kwam het misselijke gevoel weer terug, ze had een metaalachtige smaak in haar mond.


    De gordijnen waren dicht. Toen ze het ene opzijschoof, merkte ze dat het buiten inmiddels pikdonker was, zelfs de dikke sneeuwlaag op de grond bracht geen verlichting.


    Langzaam maakte ze de haak van het raam los, bijna alsof iemand haar dat had opgedragen. Een paar meter daar beneden begon het dak van de volgende verdieping en dat was bedekt met een even dikke witte laag als de grond.


    Jeanette deed het raam een stukje open en huiverde toen er een ijskoude windvlaag binnenkwam. Die negeerde ze, en ze probeerde naar het ruisen van de zee te luisteren. Het water lag maar zo’n dertig meter verderop, net als bij het huis van haar oma. Ze herinnerde zich het geluid van de golven, het ritselende geluid als ze het strand op rolden.


    Ze had het altijd een heerlijk gevoel gevonden om in het gebied op de grens van de scheren en de open zee te zijn, naar de zee te kijken die nooit echt rustig was. Soms droomde ze van watermassa’s, dat ze langzaam naar de bodem zonk, in slaap viel tussen wuivend zeegras, omgeven door vissen die heen en weer flitsten.


    Maar ze was nooit bang, bij oma niet.


    De kou werd voelbaar en Jeanette huiverde opnieuw. Ze draaide haar hoofd, keek door het andere raam naar buiten, dat uitkeek op de ingang. In de buurappartementen was het donker en de lamp boven de buitendeur was niet in staat de omgeving te verlichten. Buiten de ronde lichtkegel zag ze alleen duisternis en schaduw.
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    Nora Linde ging met een kop koffie in haar hand in de serre van Villa Brand zitten. Zoals gewoonlijk had ze te veel gegeten. Toen ze eenmaal haar bord had volgeladen, was het te laat geweest om spijt te hebben. Maar het was ook allemaal zo lekker.


    Ze hoorde ‘Stille nacht’ op de radio en uit de keuken kwam het geluid van rinkelend vaatwerk. De jongens kissebisten over wie het laatste mocht doen. Nora liet ze maar begaan, dat zochten ze zelf maar uit. In plaats daarvan keek ze door het grote raam naar buiten. De wind die ’smiddags was toegenomen huilde rond het huis.


    Ze hadden in alle oude tegelkachels het vuur opgestookt; die deden het nog prima ook al waren ze uit de negentiende eeuw. Het duurde maar een paar uur, daarna kwam de warmte, continu en betrouwbaar, als je er maar regelmatig een houtblok op gooide.


    Nora nipte van haar koffie. Tot nu toe was alles boven verwachting verlopen. Ze was erin geslaagd alle gedachten aan haar werk, de ongerustheid, uit haar hoofd te zetten. De spanning was die dag langzaam afgenomen. Met een zucht zette ze haar kopje neer, ze wilde nu niet aan de bank denken.


    Morgenochtend vroeg zouden ze door de sneeuw naar de kerst­ochtenddienst ploegen, daar verheugde ze zich nu al op, ook al zouden Adam en Simon wel mopperen. Zeker Adam, die net als alle andere pubers zijn bed niet uit kon komen. Als ze er eenmaal waren, zouden ze het fijn vinden, dat wist ze. Het kapelletje waar de brandende kaarsen flakkerden terwijl buren en bekenden elkaar vrolijk kerstfeest wensten.


    ‘Hier zit je niet verkeerd.’


    Nora keek op.


    In de deuropening stond Henrik met twee halfvolle cognac­glazen in zijn hand. Er deinde iets nootkleurigs in de versierde kristallen glazen die al in de grote vitrinekast in de eetkamer stonden zo lang Nora zich kon herinneren.


    ‘Armagnac, daar hou jij zo van,’ zei Henrik met een lachje.


    Hij gaf haar het ene glas en ging tegenover haar in de rieten fauteuil zitten. Hij sloeg zijn ene been over het andere en leunde achter­over.


    Er kwam een sterke, zoete geur uit het glas. Nora nam een slok en voelde de vloeistof branden tegen haar verhemelte, daarna kwam de nasmaak.


    ‘Lekker zeg,’ zei ze. ‘Bedankt.’


    Nora’s blik zocht de zee, bleef hangen bij de duisternis buiten.


    ‘Mama.’


    Simon kwam zo ongeveer huppelend de kamer binnen en wees druk op de kerstboom in de achterste hoek van de eetkamer. Daar stond gewoonlijk een klein mahoniehouten dressoir, dat ze opzij hadden gezet om plaats te maken voor de boom.


    ‘Nu gaan we de kerstcadeaus openmaken!’


    Nora trok hem naar zich toe en kroelde door zijn haar.


    ‘Zullen we niet nog even wachten?’


    Een fractie van een seconde keek hij onzeker, daarna begreep hij dat ze een grapje maakte.


    ‘Hoe ziet het eruit in de keuken?’ vroeg Nora. ‘Durf ik er naar binnen te gaan zonder het idee te hebben dat er een bom is ontploft?’


    Hij knikte zo heftig dat zijn blonde haar over zijn voorhoofd viel. Het werd weer tijd voor een knipbeurt.


    ‘Het ziet er heel netjes uit, ik zweer het. Papa heeft ook opgeruimd. Heel veel.’


    ‘Goed dan.’


    Nora liet hem los. Hij rende meteen naar Henrik en gaf hem ook een knuffel.


    ‘Haal Adam maar, dan gaan we beginnen,’ zei Henrik.


    Hij stak zijn hand uit om Nora een aai over haar wang te geven, maar trok zich terug toen de jongens een seconde later terugkwamen.


    ‘Oké,’ zei hij. ‘Wie krijgt het eerste pakje dit jaar?’
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    Jeanette dwong zichzelf rustiger adem te halen. Ze trok haar jack aan en zette haar muts op, maar aarzelde met haar hand op de klink, luisterde weer naar geluiden buiten. Niets. Toch huiverde ze.


    Het was vast verbeelding geweest. Zij was de enige in het rijtje appartementen, dat had de receptioniste gezegd. Op dit moment genoten de andere hotelgasten van het overdadige kerstbuffet waar de receptioniste zo enthousiast over had verteld.


    Tegen beter weten in wierp ze een laatste blik in haar tas waar de computer in had moeten zitten. Daarna probeerde ze het beeld op te roepen van de laatste keer dat ze hem had gebruikt. Vanochtend aan de keukentafel, toen ze de Financial Times online had gelezen.


    Voordat er werd aangebeld.


    Daarna was alles zo snel gegaan. Ze had geen tijd gehad om na te denken. Ik moet hier weg, kan hier niet blijven. Weg, nu, meteen. Alsof het appartement bezoedeld was door het bezoek.


    De schrik zat er nog flink in, de afwisselend harde dan weer smekende woorden weerklonken in haar oren.


    ‘Ik zal dit niet tolereren.’


    Jeanette wist niet precies wat ze had verwacht. Maar nooit die hatelijke zinnen die opwelden als gloeiende lava en de waarheid verbrandden en verteerden.


    ‘Je zult er spijt van krijgen als je er niet van afziet, begrijp je dat? Ik zal je kapotmaken.’


    Op de een of andere manier was ze niet gezwicht voor de dreigementen. Ze had kwaad van zich afgebeten hoewel ze van binnen huilde: ‘Er is een kopie in de werkkamer, en Alice heeft er ook eentje. Het kan me niet schelen wat jij doet. Ik stuur het maandag op.’


    Uiteindelijk was de stem biddend en smekend geworden. Maar dat was niet de reden waarom ze had besloten het te vertellen, het had niets te maken met afpersing of geld.


    De waarheid, ze wilde alleen de waarheid boven tafel krijgen.


    Geleidelijk aan waren ze in de hal beland, er viel niets meer te zeggen.


    Op het moment dat Jeanette de buitendeur opendeed, zag ze die blik, zo vol haat dat ze stond te trillen op haar benen. Die blik had haar banger gemaakt dan wat dan ook. Ze had nog net de deur op slot kunnen doen voordat ze op de grond in elkaar was gezakt, met haar rug tegen de muur en met bevende handen.


    Het was een afschuwelijke vergissing geweest om het te vertellen. Maar ze had zich ertoe verplicht gevoeld, om diverse redenen. Na al die jaren samen.


    Jeanette streek over haar voorhoofd. Waarom had ze überhaupt gezegd dat Alice een kopie had? Het was haar gewoon ontglipt in de verhitte discussie. Ze moest die usb-stick terughalen zo gauw ze weer in Stockholm was.


    Opeens voelde de kamer claustrofobisch aan. Alsof de muren tegen elkaar werden gedrukt, met haar ertussen.


    Kalmeer toch, dacht ze. Het is heus niet zo erg, mensen zeggen in een onbewaakt ogenblik zoveel.


    Het kwam wel goed. Dat moest.


    Ze werd opeens bevangen door een duizeling en moest steun zoeken tegen de muur. Haar maag trok samen en er kwam een zure oprisping, ze kreeg de smaak van gal in haar mond.


    Het was lang geleden dat ze wat had gegeten. Ze zou naar het restaurant moeten gaan, bedacht ze, hoewel ze zich nog steeds mat en misselijk voelde. Een sigaret zou haar op gang brengen, en daarna wat te eten. Ze wist dat het aansteken van een sigaret haar gespannen zenuwen zou kalmeren, het gevoel van de nicotine die zich door haar lichaam verspreidde. Dat had haar vaak getroost als ze op de grens van uitputting had verkeerd, had haar geholpen in gevaarlijke situaties in landen waar ze de taal niet sprak, maar waar ze met mensen had gecommuniceerd door een gemeenschappelijk sigaretje in het geniep.


    Met trillende handen stopte ze het pakje sigaretten in haar zak. Haar handtas liet ze op de kamer, die hoefde ze niet mee te nemen.


    Zonder nog langer te aarzelen deed Jeanette de plafondlamp uit en liep ze het donker in.
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    ‘Mama, dit pakje is voor jou!’ riep Simon.


    Hij lag op zijn knieën op het versleten – maar échte – tapijt waarvan de kleuren nog maar amper te onderscheiden waren. Een erfenis van tante Signe, de vorige eigenaar van het huis en Nora’s overleden buurvrouw. Signe zat altijd in de serre, net als Nora nu, met haar hond Kajsa aan haar voeten. Nora kon nog steeds het geluid van de staart horen die tegen de versleten houten vloer sloeg.


    Voldaan trok Simon een klein pakje tevoorschijn dat helemaal achteraan onder de boom had gelegen, haast of iemand had geprobeerd het te verstoppen.


    ‘Het is van papa,’ zei hij stralend en met een rood gezicht van de warmte en de opwinding.


    Nora legde de notenkraker en de dop van een walnoot die ze net had gekraakt neer.


    Simon had echt uitgekeken naar de dag voor Kerstmis en had het de laatste dagen bijna nergens anders over gehad. Het was lang geleden dat hij in zo’n goed humeur was geweest. Vanaf het moment dat ze vanochtend aan de keukentafel hadden gezeten voor de traditionele rijstepap met kaneel en suiker had zijn mond niet stilgestaan.


    Nu kwam hij naar Nora toe en gaf haar het pakje. Hij wees op het sierlijke etiket.


    ‘Voor Nora. Vrolijk kerstfeest van Henrik,’ las hij plechtig voor.


    Daarna kroop hij naast haar op de rieten bank, zó dicht tegen haar aan dat zijn benen die van haar raakten.


    Nora keek naar het cadeautje. Het was een plat, vierkant pakje, zorgvuldig ingepakt in zilverpapier. Ze herkende het logo op het stickertje. Dat was van een bekende juwelier met een winkel in een chique winkelstraat in Stockholm. Ze liep er soms langs, maar was er nooit binnen geweest.


    ‘Moet je het niet openmaken?’ vroeg Simon uitgelaten. ‘Het ziet er heel mooi uit.’


    Uit de tegelkachel kwam een knetterend geluid en het vuur gloeide achter de messing deurtjes. Adam, die in de andere rieten stoel zat, leunde geïnteresseerd voorover.


    En profil zag hij eruit als een jongere kopie van Henrik. Hij klonk ook al net zo, de manier waarop hij woorden benadrukte, zijn ietwat lijzige stem.


    Nora keek haar ex-man vragend aan. Ze had voor hem alleen een boek gekocht, een roman over het lijdzame leven van een vrouw in Afghanistan. De keuze van het boek had haar geamuseerd, denkend aan hoe ongelijk de arbeidsverdeling in hun huwelijk was geweest. Dat was nog steeds een wat heikel punt.


    ‘Maak nou open,’ zei Simon op het pakje wijzend.


    Henrik volgde haar bewegingen. Toen hij zijn cognacglas neerzette, zag ze dat hij wat grijs begon te worden bij de slapen.


    Nora woog het pakje in haar hand, in gedachten verzonken. Ze hadden afgesproken vanwege de kinderen samen kerst te vieren, dat was alles. Maar het was duidelijk dat hij zijn best deed voor haar: al sinds ze naar Sandhamn waren gekomen had Nora amper een vinger hoeven uitsteken. Henrik had zelfs de meeste boodschappen gedaan.


    Een heel ander mens, in elk geval vergeleken met degene die hij was tijdens hun laatste jaren samen. Misschien kwam het doordat Marie en hij onlangs uit elkaar waren gegaan, de vrouw die hij had ontmoet toen zij nog getrouwd waren en met wie hij onmiddellijk na de scheiding was gaan samenwonen.


    Die netelige kwestie deed zich weer gelden.


    De eerste tonen van ‘I’ll be home for Christmas’ kwamen uit de cd-speler. De vlam in de petroleumlamp aan het plafond flakkerde.


    Voorzichtig maakte Nora het touwtje los, het was een mooi zijden bandje met ingeweven gouddraad. Ze legde het opzij en wikkelde het elegante pakpapier eraf. Uiteindelijk kwam er een doosje van donkerrood leer tevoorschijn.


    Nu hing Simon over haar schouder.


    ‘Wat is het?’ vroeg hij. ‘Maak dan open.’


    Nora tilde de deksel op.


    Op een ondergrond van groen fluweel lag een hanger van witgoud met een diamantje in het midden. Er lag een dunne, smalle ketting naast te schitteren.


    ‘Jeetje,’ fluisterde Nora zonder Henrik aan te durven kijken. Dit was veel te veel, zo duur.


    ‘Mooi mam,’ ademde Simon in haar oor.


    Henrik glimlachte warm.


    ‘To new beginnings,’ zei hij, en hij hief zijn cognacglas op bij wijze van toost.
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    Het was opmerkelijk verlaten buiten toen Jeanette de kou in stapte, als een landschap zonder bewoners. Ze zette de capuchon van haar jack op en boorde haar neus in haar sjaal terwijl ze tevens probeerde te zien waar ze haar voeten zette. De appartementen lagen op een helling met halve trappen en ze wilde op weg naar beneden niet uitglijden. Maar het was lastig het goed te zien in het halfduister, waarom was er geen betere verlichting?


    Toen ze de hoek om kwam, sloeg de wind met volle kracht toe. Door de windstoten kon ze amper rechtop blijven staan. De sneeuw striemde in haar gezicht en de wind huilde in haar oren. Jeanette had niet ingezien hoe erg de wind was aangewakkerd terwijl ze lag te rusten, nu raakte ze bijna buiten adem in de harde storm.


    Het sneeuwvrij gemaakte pad waarover ze eerder die dag had gelopen, was nu verdwenen onder een witte deken.


    Met haar hand voor haar mond als bescherming begon ze door de sneeuwhopen te ploeteren. De sneeuw stak als pijlen in haar onbeschermde wangen en hoewel ze door haar neus ademde, deed het gewoon pijn als ze de koude lucht inhaleerde. Telkens wanneer ze haar voeten neerzette zakte ze dieper weg in de sneeuw. Die kroop haar stevige schoenen binnen, waardoor ze vrijwel meteen natte, koude voeten kreeg.


    Alles zag er zo anders uit in het noodweer. Schaduwen en afstanden waren misleidend, niets klopte meer.


    Ze was zo moe en haar lichaam voelde zwaar en lomp aan, ze was na een paar stappen al buiten adem.


    Door de sneeuwstorm heen zag ze hoe de pontons bij de benzinepomp aan de meertouwen rukten, ze kon de kettingen bijna horen jammeren onder het gewicht. Woest schuimende, krachtige golven overspoelden de steigers.


    Iets verder weg, nog geen vijftig meter verderop, zag ze een eenzame straatlantaarn die een besneeuwd dennenbosje verlichtte.


    Daar ga ik eerst naartoe, dacht ze. Ik kan daar even blijven staan om wat uit te rusten.


    Ondanks de korte afstand kostte het haar veel moeite om de lantaarnpaal te bereiken. Afgepeigerd leunde ze met haar hoofd tegen het koude metaal, probeerde adem te halen.


    Geef me gewoon een paar minuten.


    Jeanette stak haar hand in de zak waar ze het pakje sigaretten in had gestopt, maar het was lastig dat met haar wanten te pakken. Met haar rug naar de wind gekeerd slaagde ze erin haar ene want uit te trekken, en haalde het pakje en de aansteker tevoorschijn.


    Haar vingers trilden toen ze probeerde een vuurtje te maken. Hoewel ze de vlam beschermde tegen de wind, waaide deze keer op keer uit. Na een paar minuten had ze ijskoude vingers, het was zinloos. Ze trok haar want weer aan en keek om zich heen.


    Het groepje bomen was zo dicht dat het het Seglarrestaurant aan het gezicht onttrok. Ze moest een stukje naar het water toe lopen om de verlichte ramen te kunnen zien.


    Ze voelde zich nu nog beroerder, het brandde en schrijnde in haar middenrif. Jeanette perste haar handen tegen haar buik, probeerde de misselijkheid die haar overviel tegen te houden. Ze moest een paar keer flink slikken.


    Ik had in het appartement moeten blijven, dacht ze. Wat had ik buiten in dit weer te zoeken?


    Tranen welden op, maar stolden direct in de kou. De druppels bevroren op haar koude huid, haar ene oog kwam dicht te zitten. Ze probeerde er met haar ijzige want in te wrijven, maar dat maakte het alleen maar erger.


    Toen kwam de duizeligheid terug, net als de misselijkheid. Jeanette tastte naar de lantaarnpaal voor steun, probeerde ernaar te grijpen met handen die niet goed wilden gehoorzamen.


    Wat is er met mij? Waarom ben ik zo krachteloos?


    Het was alsof haar lichaam geen stuur had. Haar benen tintelden, haar armen prikten, haar huid jeukte.


    Alles om haar heen was wazig geworden en ze kon zich niet oriënteren. De receptie was niet ver weg, je kon hier niet verdwalen. Toch voelde de afstand oneindig, bijna onoverbrugbaar. Ze had hetzelfde stukje een paar uur geleden nog gelopen, hoe kon ze nu dan verdwalen?


    De sneeuwstorm om haar heen wervelde net zo hard in haar hoofd als daarbuiten. Jeanette probeerde haar blik te fixeren, te richten op het grote rode gebouw waarvan ze wist dat het voor haar lag. Maar hoe ze ook met haar ogen knipperde, haar gezichtsveld bleef wazig. Alles leek één korrelige massa.


    Ze had amper nog gevoel in haar voeten, haar vingers hingen als stijve klompjes in haar wanten. Ze moest de warmte in, de rest was onbelangrijk.


    Maar waren de appartementen dichterbij of was het beter te proberen naar het hoofdgebouw te gaan?


    Toen kwam de misselijkheid terug.


    Wat gebeurt er? kon ze nog net denken voordat hevige braakaanvallen haar hele lichaam deden schokken. Zure maagsappen –zwart op de witte massa – dampten toen ze op de sneeuw spatten. Ze kreeg een warm gevoel in haar onderbroek.


    ‘Help me,’ probeerde ze uit te brengen, maar er kwam alleen een hees gekras van onderuit haar keel.


    Dat was toch een schaduw die ze verderop in het donker zag? Iemand die haar uitlachte, nauwelijks zichtbaar door de dichte sneeuw.


    Jeanette viel op haar knieën, ze kon niet langer rechtop staan.


    ‘Alsjeblieft,’ fluisterde ze tegen de wazige figuur.


    De wind bracht opnieuw een hoonlach met zich mee.


    Niet in staat weer overeind te komen, begon ze voort te kruipen in de sneeuw.


    Daarna werd het zwart.
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    Nora draaide de sleutel om en sloot de buitendeur af voor de nacht. Het gieren van de storm was in het hele huis te horen. Af en toe kraakte er iets in de oude balken onder de nok.


    Nora was blij dat ze binnen was, het was geen weer voor mens of dier om buiten te zijn. Als het zo bleef sneeuwen zou het morgen nog lastig worden om naar de kapel te komen.


    Bij een laatste blik op de keuken zag ze een verdwaald pak melk dat nog op het aanrecht stond. Vermoedelijk had Adam een slok genomen voordat hij naar bed ging. Ze hoopte dat hij niet rechtstreeks uit het pak had gedronken.


    Net toen Nora de bovenste traptree nam ging de deur van de badkamer open. Een wolk vochtige stoom kwam haar tegemoet.


    Henrik stond op de drempel. Toen hij Nora zag, bleef hij staan. Hij had zeker net gedoucht, er zat een witte handdoek om zijn heupen en zijn schouders waren nog vochtig. Zijn haar krulde een beetje.


    ‘O,’ zei Nora.


    De aanblik van Henrik overrompelde haar, hoewel ze hem natuurlijk zo vaak zonder kleren had gezien.


    Er zat maar een meter tussen hen.


    Hij heeft getraind.


    Die gedachte kwam uit het niets. En daarna de volgende: Hij ziet er echt goed uit.


    Henrik fleurde op.


    ‘Ik dacht dat je al naar bed was,’ zei hij.


    Zijn glimlach was open, de toon echt – meende ze in elk geval. Hij kwam een stap dichterbij.


    ‘Zeg, het was een fijne avond, bedankt,’ zei hij. ‘Dit was de beste kerstavond die we in jaren samen hebben gevierd.’


    ‘Je bedoelt vergeleken met alle keren dat we bij je ouders op Ingarö waren?’


    Het was niet haar bedoeling scherp te klinken, maar Henrik wist dat ze nooit erg enthousiast was geweest over de stijve kerstdiners die haar voormalige schoonmoeder altijd aanrichtte. Ze hadden vaak ruzie gehad over waar en hoe ze kerst zouden vieren. Maar dat behoorde allemaal tot het verleden.


    ‘Dat zou je kunnen zeggen.’ Hij schudde zijn hoofd, glimlachte vervolgens. ‘Ik weet dat mijn lieve moeder niet zo gemakkelijk is in de omgang, daar hoef je me niet aan te herinneren. Maar gelukkig is mijn vader er, hij weet hoe je met haar moet omgaan.’


    Nora herinnerde zich alle keren dat Henrik Monica Linde had verdedigd, wat ze ook zei of deed. Dit was nieuw.


    Er liep een waterdruppel van zijn rechterschouder op het gestreepte tapijt. Nora volgde hem met haar blik. Ze stonden zo dicht bij elkaar.


    ‘Bedankt voor het prachtige cadeau,’ zei ze na een wat te lange pauze. ‘Je had niet zoiets duurs moeten kopen. Het was echt veel te gek.’


    ‘Vond je het mooi?’


    Hij klonk verlegen, zoals Simon als hij iets niet durfde vragen en toch een manier probeerde te vinden zich te uiten.


    ‘Natuurlijk,’ haastte ze zich te zeggen. ‘Ik heb nog nooit zoiets moois gekregen voor kerst.’


    ‘Nu dan dus wél.’


    Henrik zweeg, frunnikte een beetje aan zijn handdoek.


    ‘Dat had je veel eerder moeten krijgen.’


    Nora wist niet goed wat ze moest zeggen. De stemming was nu zo geladen. Ze voelde zich wat draaierig na de rode wijn en de armagnac bij de koffie.


    ‘Krijg ik nog een knuffel van je voordat ik naar bed ga?’ vroeg Henrik zachtjes.


    Nora aarzelde, draaide haar hoofd om naar de deuren van Adam en Simon. Beide waren dicht. De jongens sliepen allang.


    ‘Zo erg is het toch niet om je ex te omhelzen?’ zei hij. ‘Ik bijt niet hoor, dat beloof ik.’


    Nora lachte schaapachtig.


    ‘Nee, natuurlijk niet,’ zei ze, en ze hoorde zelf dat haar stem wat onvast was geworden.


    ‘Kom.’


    Toen Henrik haar naar zich toe trok voelde Nora hoe ze verstijfde. Het was zo ontzettend bekend en toch ook weer niet. Ze wist hoe hij zou ruiken, welke douchegel hij lekker vond en welke aftershave hij altijd kocht.


    Henriks schouder was koel tegen haar wang.


    Nora herinnerde zich hoe ze altijd met haar vingertoppen over het haar op zijn buik had gestreken, zijn navel die uitpuilde en niet naar binnen liep zoals bij de meeste anderen. Hoe ze in slaap vielen, zijn arm in die van haar, gearmd slapend.


    Nora ontspande tegen zijn borstkas.


    Ze stonden doodstil.


    Na een tijdje begon hij voorzichtig haar nek te strelen. Hij kroop met twee vingers onder haar haar, ze bleven hangen op het punt waar haar ruggengraat begon, bij de kraag van haar trui. Er was een punt waar ze altijd stijf werd, een oud knobbeltje waar ze al jaren last van had.


    Hij masseerde het met draaiende bewegingen, simpel en vanzelfsprekend. Zijn vingers gleden verder langs haar schouderblad, stopten bij haar schouder, bleven een paar seconden hangen.


    Nora verroerde zich niet.


    Nu streek hij zachtjes met zijn hand over haar sleutelbeen, verder naar het kuiltje in haar hals, langs haar hals omhoog, onder haar kin.


    Ze voelde de lichte beroering van zijn vingertoppen op haar huid.


    ‘Nora,’ mompelde Henrik hees.


    Een piepje van haar telefoon in de slaapkamer deed Nora opschrikken.


    Waar was ze mee bezig?


    Verward deed ze een stap naar achteren, probeerde zich te herpakken.


    ‘We moeten gaan slapen,’ mompelde ze met haar hoofd gebogen. ‘Als we morgenochtend naar de kapel willen. Het is al laat.’


    Zonder Henrik aan te kijken, haastte Nora zich naar de slaapkamer en deed de deur achter zich dicht. Ze duwde er met haar rug tegenaan, negeerde het deel van haar dat terug wilde naar de hal.


    Op het nachtkastje lag haar mobiel. Er stond een nieuw bericht op het display. Het straalde haar tegemoet in het halfduister.


    ‘Vrolijk kerstfeest. Verlang naar je. Kus, Jonas.’
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    Nora keek door het keukenraam naar buiten. Henrik was voor het hek bezig sneeuw te ruimen. Buiten de omheining lagen hele hopen sneeuw. Het was nog steeds koud buiten, maar het waaide niet meer. De zee was ook niet meer zo wild, hoewel de golven nog met redelijk geweld op de steiger sloegen.


    Het wordt vast een mooie dag, dacht ze, de lucht is helder.


    Henrik schepte met krachtige slagen. Nora voelde aan haar nek, herinnerde zich hoe zijn vingertoppen haar daar hadden gestreeld.


    Henrik zag haar voor het raam en Nora trok direct haar hand terug.


    ‘Zijn jullie klaar?’ riep hij met zijn sjaal opgetrokken tot aan zijn kin. ‘We moeten nu gaan.’


    ‘Kom jongens!’ riep Nora naar boven. ‘We zijn al laat.’


    De kapel lag maar vijf minuten van Villa Brand, maar in deze kou had je warme kleren nodig, dus ze moesten zich goed inpakken en dat duurde altijd even.


    Simon pakte de hand van Henrik toen ze op weg gingen.


    Vader en zoon aan de wandel, dacht Nora, die er met Adam een paar meter achter liep. Hoewel ze hem er diverse keren aan had herinnerd, had Adam zijn das zoals gewoonlijk thuis laten liggen.


    Na een paar minuten waren ze bij het Missiehuis en de heuvel naar de kapel. Die lag op een van de hoogste punten van Sandhamn.


    ‘Kijk!’ riep Adam.


    Langs het smalle pad, dat iemand ondanks het vroege uur al sneeuwvrij had gemaakt, brandden vuurpotten in hoge ijzeren houders. De vlammen die de weg wezen kronkelden als een slang langs de berg omhoog.


    ‘Mooi hè?’ zei Nora.


    Ze stak haar arm onder die van hem hoewel ze wist dat hij dat gênant zou vinden. Maar voor de verandering trok hij zich niet terug.


    Voor hen liep een gezin van het eiland, Nora herkende de vrouw maar kon zich hun achternaam even niet herinneren. Dat deed er ook niet toe.


    De kosteres, een zonnige vrouw van in de zestig, stond in de deuropening iedereen te verwelkomen. Ze probeerden de sneeuw zo goed en zo kwaad als het ging van zich af te borstelen. De vrouw had een stapel papieren in haar hand waarop de kerstliederen stonden die tijdens de dienst gezongen zouden worden. Ze overhandigde er een aan Nora en een aan Henrik.


    Er waren al vrij veel mensen, maar Henrik wees op een rij in het midden waar ze wel in pasten. Nora ging zitten, tussen haar jongens in. Henrik zat aan het gangpad naast Adam, die zijn hoofd tegen zijn vaders schouder liet rusten.


    Het was bijna zeven uur, de kapel was nu bijna vol. De stearinekaarsen in de sierlijke messing kroonluchters waren aan en verspreidden een mild licht. Vooraan bij het altaar stond een mooi versierde kerstboom.


    Nora leunde achterover en onderdrukte een geeuw. Ze had onrustig geslapen en had vreemde dromen gehad. Toen ze wakker werd was ze neerslachtig zonder te weten waarom.


    Henrik sloeg zijn arm om Adams schouders, zijn hand kwam tegen Nora’s jack en opnieuw moest ze aan het ogenblik voor de badkamerdeur denken. Het moment dat ze zich had ontspannen en met haar hoofd tegen zijn borst had gerust. Het veilige gevoel dat in haar was ontwaakt.


    Hoe kon dat zo voelen na alles wat er tussen hen was gebeurd?


    De schuldgevoelens bekropen haar. Wat was er gebeurd als haar mobieltje niet had gepiept?


    Vanmiddag zou Henrik naar huis gaan, maar Nora bleef nog hier met de jongens. Met oud en nieuw zou Jonas komen.


    Ze hadden elkaar dit najaar maar weinig gezien. Jonas had een hectisch rooster gehad, sas probeerde te bezuinigen door de piloten meer vlieguren te laten maken, en het voelde alsof hij amper in Stockholm was geweest.


    De weinige keren dat hij niet onderweg was, waren in eerste instantie voor Wilma, die nog steeds nachtmerries had van de gebeurtenissen van afgelopen zomer. Ze was achter geraakt op school en had het hele najaar niet lekker in haar vel gezeten.


    Jonas had Nora uiteindelijk verteld wat er met midzomer was gebeurd, toen Wilma verdwenen was. Nora herinnerde zich de ijzige ongerustheid, de angst dat het ergste zou zijn gebeurd. Hoe de idyllische midzomerstemming in één keer was omgeslagen in een nachtmerrie.


    Het was een afschuwelijke midzomer geweest, chaotisch. Nora begreep heel goed dat Jonas er voor Wilma moest zijn de weinige dagen dat hij thuis was.


    Maar ze miste hem.


    Het orgel begon ‘Gläns över sjö och strand’ te spelen. Dat was Nora’s lievelingspsalm.


    Simon stak zijn kin naar voren en gaf haar een kus op haar wang.


    ‘Vrolijk kerstfeest, mama,’ fluisterde hij.


    Nora liet de gedachten aan de dag ervoor en aan Jonas varen, en glimlachte naar hem.


    ‘Vrolijk kerstfeest, lieverd.’
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    ‘Alice, kom je nou nog?’


    Papa’s stem weerklonk van de benedenverdieping. Hij klonk ongeduldig. Waarom begreep hij niet dat ze gewoon met rust gelaten wilde worden?


    Alice Thiels drukte haar oortelefoontjes steviger in haar oren, maar hoorde toch de stappen op de trap.


    Haar dagboek lag opengeslagen op het roze dekbedovertrek, ze sloeg het dicht en schoof het onder haar kussen. Daarna schroefde ze het volume van haar iPod op en sloot haar ogen, deed alsof ze in slaap was gevallen met muziek in haar oren en niets had gehoord. Als hij haar zag slapen zou hij misschien alleen gaan.


    De deur naar de slaapkamer vloog open.


    ‘Waarom geef je geen antwoord als ik je roep?’


    Alice wist precies hoe hij keek als hij zo klonk. Een gefronst voorhoofd, smalle oogjes onder de zware oogleden. Zijn kale hoofd dat op en neer ging van ergernis.


    Hij had vast een mooi shirt en een zwarte broek aan, dat was papa’s standaardkleding als ze ergens waren uitgenodigd. Geen jasje of stropdas, dat droeg hij alleen in noodgevallen.


    Maar híj wilde erheen, zíj niet.


    Ze kreeg al kippenvel als ze eraan dacht hoe het zou zijn. Petra die zich uitsloofde en elke gelegenheid aangreep om te proberen vrienden te worden met Alice, in plaats van in te zien dat het nooit wat zou worden. De hele tafel vol voedsel, vette walmen die doordrongen in elke porie, waar ze wel van moest eten.


    Alice probeerde haar ogen te sluiten. Ik slaap, dacht ze, zie je dat niet?


    ‘We moeten om vier uur bij Petra zijn,’ zei papa nors. ‘Waarom ben je nog niet klaar?’


    Hij schudde haar zachtjes heen en weer.


    Alice sloeg haar ogen open, hoopte dat ze er slaapdronken uit zou zien. Daarna ging ze rechtop in bed zitten, zonder ook maar enige haast, en haalde een oortelefoontje uit haar oor.


    ‘Wat is er?’


    Alsof ze geen idee had van wat hij wilde. Dat het al laat was.


    Papa zuchtte en keek Alice met een vermoeide blik aan. Ze deed of ze het niet zag.


    ‘Ik heb vanochtend al tegen je gezegd dat je om deze tijd klaar moest zijn,’ zei hij. ‘Je weet best dat het een aardig stukje rijden is naar Sundbyberg, zeker nu er zoveel sneeuw ligt.’


    Alice merkte dat hij naar haar verbleekte trainingsbroek keek en de zwarte sweater waar tandpasta op zat.


    ‘Kom op nou, Alice. We moeten eigenlijk nu weg en je hebt je nog niet eens omgekleed.’


    ‘Moet ik echt mee?’ vroeg ze, en ze spande zich in om zeurderig te klinken.


    Nu wordt hij stikchagrijnig, dacht ze. Dan gaat hij weg en hoef ik niet mee.


    ‘Petra’s ouders komen ook,’ zei haar vader zonder zo te reageren als ze had gehoopt. ‘En haar zus. Ze belde trouwens en zei dat ze je lievelingstoetje had gemaakt, chocoladetaart.’


    Een korte pauze.


    ‘Zeg…Petra doet heus haar best,’ zei hij, en hij klonk opeens verdrietig.


    Niet boos, zoals ze had gehoopt.


    Alice zweeg.


    Alsof hij aanvoelde dat ze maar deed alsof wisselde hij van tactiek. Hij ging naast Alice op bed zitten, sloeg zijn arm om haar heen en trok haar tegen zich aan.


    ‘Weet je wat,’ zei hij op zachtere toon. ‘Als je echt niet wilt, blijven we allebei thuis. Ik ben niet van plan om jou op eerste kerstdag alleen te laten.’


    Hij drukte licht haar schouder.


    ‘Ik bel Petra en zeg dat jij je niet lekker voelt.’


    Doe niet zo, dacht Alice. Ze kreeg een brok in haar keel en moest slikken. Het was makkelijker als hij chagrijnig of kwaad werd.


    ‘Ik weet dat je verdrietig bent om dat met mama,’ zei hij. ‘Maar het was gisteren toch best gezellig? Met opa en oma Thiels? Daar was toch niks mis mee?’


    Tot haar eigen verbazing zei ze: ‘Oké dan. Ik ga mee.’


    Ze was helemaal niet van plan geweest om dat te zeggen, maar hij kwam zo down over.


    ‘Dat is lief.’


    Alice schaamde zich toen ze zijn opluchting hoorde. Papa stond op, maar bleef in de deuropening staan. Nu klonk hij weer meer als anders, als papa.


    ‘Zeg, zou je mij een plezier willen doen en iets anders aan willen trekken? Het hoeft geen rokje te zijn of zo, maar geen joggingbroek. En iets zonder tandpasta.’


    Dat laatste zei hij met een knipoog, Alice kon een grijns niet onderdrukken.


    ‘Ik haal de auto vast uit de garage!’ riep hij vanaf de trap. ‘Maak een beetje voort.’


    Alice liep naar de ladekast om iets te zoeken om aan te trekken. Ze wachtte tot ze de buitendeur dicht hoorde slaan voor ze haar sweater uittrok.


    Door het raam hoorde ze het geluid van de Audi die de garage uit werd gereden. Het was al pikdonker buiten hoewel het net drie uur ’smiddags was.


    Ze trok snel een wijde trui uit de onderste lade, trok hem over haar hoofd en deed haar haar in een staart. Daarna trok ze haar joggingbroek uit en verving die door een zwarte spijkerbroek.


    Die was te wijd, ze moest een leren riem uit de kast halen en die op het eerste gaatje doen. Dat voelde goed. Binnenkort zou ze haar hand tussen haar buik en de broekband kunnen steken.


    Ze probeerde zich te herinneren waar het toilet in de flat van Petra was. Ze wist het niet precies meer, ze was er maar één keer geweest, aan het eind van de zomer. Was het rechtdoor of kwam je dan meteen in de woonkamer? Er was toch eerst een gangetje?


    Ze kneep haar ogen dicht om het beeld op te roepen, maar dat lukte niet. Je kwam binnen in een grote hal, maar dan?


    Het beste was als het toilet apart lag, uit het zicht van de keuken en de woonkamer, dan hoorde je het niet als ze ging spugen.


    Anders moest ze de kraan ondertussen laten lopen.


    Of de wc telkens doortrekken, dat werkte ook.
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    Nora werd wakker van het muziekje op haar telefoon. Adam had abba’s ‘Mama Mia’ voor haar gedownload in plaats van het standaardbelsignaal en het duurde even voor ze begreep dat de telefoon ging.


    Ze keek slaapdronken om zich heen. Ze lag op de bank in de tv-kamer en pakte de telefoon van de salontafel.


    ‘Hallo,’ mompelde ze half versuft.


    ‘Hoi, met mij.’


    Jonas’ stem in de hoorn. Hij klonk vrolijk, vol energie.


    ‘Heb ik je wakker gemaakt?’


    ‘Mmm, een beetje.’ Ze ging rechtop zitten. ‘Ik moet voor de tv in slaap zijn gesukkeld. We zijn vanochtend ook zo vroeg opgestaan.’


    Ze keek hoe laat het was, vijf over zes, de hoogste tijd om wat aan het eten te gaan doen.


    ‘Is het allemaal goed gegaan gisteren?’ vroeg Jonas. ‘Heb je mijn sms’je nog gekregen? Ik wilde niet storen tijdens jullie kerstviering.’


    Nora haalde jachtig adem.


    ‘Het was gezellig. De jongens waren blij dat Henrik er was, vooral Simon. Je weet hoe hij is.’


    Ze struikelde een beetje over Henriks naam, maar Jonas leek het niet te merken.


    ‘Hoe hebben jullie het gehad?’ vroeg ze om op een ander onderwerp over te gaan.


    Jonas had de dag voor Kerstmis ook doorgebracht met zijn ex, Margot, die al jaren geleden was hertrouwd en een zoon had uit haar nieuwe huwelijk.


    In tegenstelling tot Henrik.


    ‘Het was erg leuk. Wilma was in een uitstekend humeur. Ik denk dat ze er nu een beetje overheen begint te raken. Dat is zó’n heerlijk idee, dat kun je je niet voorstellen.’


    Zijn stem werd zachter, warmer.


    ‘Ik mis je. Ik moest gisteren de hele tijd aan je denken. Zeker toen ik naar bed ging.’


    ‘Ik mis jou ook,’ zei ze snel.


    Er ontstond een korte pauze. Nog voor hij wat kon zeggen, vroeg ze: ‘Waar zit je trouwens? Ben je nog in Stockholm?’


    Soms had ze moeite te onthouden waar hij was. Hij was de dag voor kerst vrij geweest, maar ze wist dat hij vandaag moest werken.


    ‘In Kopenhagen. Op weg naar New York. Maar dinsdag ben ik terug, dus ik kom woensdagmorgen jullie kant op zoals we hadden afgesproken. Dan krijg je je kerstcadeau. Wat in het vat zit…


    Haar schuldgevoelens groeiden.


    ‘Pernilla en Thomas komen oudejaarsavond ook,’ zei Nora. ‘We kunnen naar het vuurwerk van het Seglarrestaurant gaan kijken, dat is altijd prachtig.’


    ‘Dat klinkt leuk. Kan ik nog iets voor je meenemen uit de grote appel?’


    The Big Apple.


    Nora zag wolkenkrabbers en het Vrijheidsbeeld voor zich. Ze had mee kunnen gaan, een paar dagen gezellig met Jonas in New York doorbrengen. Hij had het wel gevraagd, maar ze had dit jaar de jongens tussen kerst en oud en nieuw.


    Als ze toch had besloten mee te gaan, zou ze dan minder ontvankelijk zijn geweest voor Henrik?


    Maar er is niets gebeurd, zei ze tegen zichzelf. Schei eens uit met zo te denken.


    ‘Ben je er nog?’


    Jonas wekte haar uit haar overpeinzingen.


    ‘Jazeker. Sorry, ik hoorde een of ander geluid buiten.’


    Nu loog ze tegen hem.


    ‘Zeg het maar als je iets wilt hebben hoor. Ik heb heel veel vrije tijd voor ik terugvlieg. Ik kan parfum kopen als je dat wilt.’


    Die zorgzaamheid, dat was typisch iets voor hem.


    ‘Dat is heel lief van je, maar ik heb niets nodig,’ verzekerde ze hem. ‘Echt.’


    Nu was ze volstrekt eerlijk, misschien voor het eerst tijdens het hele gesprek.


    ‘Ik verlang naar je,’ zei ze zachtjes. ‘Kom maar gauw terug.’
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    ‘Ik ga er nu vandoor, Bertil,’ zei Lisa. Of was het Lena? ‘Als je trek krijgt, staat er meer avondeten in de koelkast. Dat kun je dan opwarmen in de magnetron. Saffraanpannenkoeken, lekker hè?’


    Haar haar had zwarte en witte plukken die tot haar schouders kwamen en er zat een kleurrijke draak op haar rechterarm getatoeëerd die van haar elleboog omlaag kronkelde tot haar pols.


    Ze had hem net geholpen zijn pyjama aan te trekken. Daarvoor had ze zijn eten klaargemaakt: een magnetronmaaltijd bestaande uit gehaktballetjes, aardappels en vossenbessenjam – dat moest het kerstdiner voorstellen.


    ‘Vrolijk kerstfeest,’ zei ze zo nadrukkelijk dat haar neuspiercing ervan trilde. ‘Wij zien elkaar weer in het nieuwe jaar. Ik ben nu een paar dagen vrij.’


    Ze trok haar jack aan, maar bleef nog even staan.


    ‘Zal ik nog wat koekjes neerzetten voor ik wegga? Of wat chocola?’


    Bertil Ahlgren wuifde afwerend met zijn hand.


    ‘Het is goed zo. Tot ziens.’


    Hij lag op de sprei met een plaid over zijn benen. De tv in de hoek stond aan. Een overdreven sportieve vrouw vertelde over haar jeugdherinneringen aan Kerstmis in Lapland. Hij wilde dat ze eens even haar mond hield. Wat een kletskous!


    Het maakte niet uit naar welke zender hij zapte, het was allemaal één pot nat. Of oeroude zwart-witfilms die hij al tientallen keren had gezien, óf belachelijk enthousiaste presentatoren die met alle geweld probeerden het echte kerstgevoel op te roepen.


    Eindelijk sloeg de deur achter Lisa – of Lena – dicht en Bertil slaakte een zucht van opluchting.


    Het meiske meende het goed, maar hij had er een hekel aan, al die mensen die door zijn huis renden en hem als een klein kind behandelden.


    Vier keer per dag kwam er iemand langs, soms waren ze lachwekkend jong, met gladde wangetjes en opgewekte ogen, en begroetten ze hem vrolijk met een ‘Hallo Bertil, hoe voelen we ons vandaag?’.


    Alleen in de late uurtjes was hij op zichzelf aangewezen. ’sNachts kon hij nog doen of alles bij het oude was, dat hij baas was in zijn eigen huis. Niet overgeleverd aan die jonge hupsjes die zijn eten klaarmaakten en hem hielpen met aan- en uitkleden.


    Hij hield van de rust in het pand om deze tijd. Niemand die in het trappenhuis rondrende of die de kreunende lift nam. Er kwamen vanavond geen geluiden uit het appartement naast hem. Jeanette was de dag ervoor vertrokken. Hij had door het spionnetje in de deur gezien hoe ze de lift in stapte, hij kon nog net de deur opendoen om haar vrolijk kerstfeest te wensen voor ze het hek van de lift dichtdeed en riep dat ze een paar dagen weg zou blijven.


    Bertil woonde al zesenvijftig jaar in de flat, hij was daar na zijn trouwen komen wonen en kende er iedereen. Zijn slaapkamer lag precies naast het trappenhuis, hij wist precies wanneer de buren kwamen en gingen.


    Er waren tegenwoordig zoveel gekke mensen, dus was het extra belangrijk te weten wie er in de omgeving rondliepen. Hij had in de krant gelezen over buitenlanders die onder valse voorwendselen bij bejaarden binnen probeerden te komen door om een glaasje water te vragen. Als ze eenmaal binnen waren, stalen ze als de raven.


    Hij gluurde vaak door het spionnetje naar buiten als hij geluiden hoorde op de trap. Daardoor kon hij zien wat er allemaal gebeurde.


    Het gaf hem het gevoel dat hij erbij hoorde, dat hij geen oude vent was die er geen idee van had wat er in de grote wereld buiten plaatsvond.
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    Thomas liep naar Pernilla toe. Ze hing half op de bank met Elin in elkaar gekropen op haar borst. Er lagen wat lege snoeppapiertjes op het tafeltje naast haar. Het televisiejournaal was al begonnen.


    Elin lag heerlijk te knorren terwijl Pernilla met haar wang tegen de armleuning rustte. Het zag er weinig comfortabel uit, maar Pernilla bleef toch zo liggen.


    Thomas leunde voorover, de theelichtjes op tafel flakkerden. Hij streelde haar licht over haar haar.


    ‘Zal ik haar in bed leggen?’


    Pernilla glimlachte naar hem.


    ‘Graag, ik wilde alleen het nieuws even uitzien. De hele wereld kan ten onder gaan zonder dat wij het weten. Ik heb al dagen geen krant gelezen.’


    Ze draaide een beetje zodat ze haar horloge kon zien.


    ‘Het duurt nog vijf minuten. Daarna begint die film die jij graag wilde zien.’


    Voorzichtig tilde Thomas zijn dochter op en nam haar in zijn armen. Hij voelde de warmte van haar lijfje. Elins hoofd paste in zijn hand, dat verbaasde hem telkens weer.


    Hij legde Elin in haar bedje en trok het dekbed over haar ruggetje omhoog. Haar oogleden bewogen lichtjes toen hij zijn lippen tegen haar voorhoofd drukte, maar ze bleef slapen.


    Hij hoorde dat het nieuws overging op een item over Nieuw Zweden. Pernilla begon te morren, dat deed ze altijd als die xenofobe organisatie in het nieuws was. Maar hij was blij met haar betrokkenheid.


    Toen hij terugkwam uit de slaapkamer was de weerman net aan het vertellen over het weer van tweede kerstdag. Bewolkt, later opklaringen, maar even geen sneeuw meer. Het zou wel koud blijven.


    Thomas ging naast Pernilla op de bank zitten en sloeg zijn arm om haar schouders, trok haar tegen zich aan.


    Wat ben ik toch een geluksvogel, dacht hij. Mag een mens het zo goed hebben?

  


  
    Vrijdag
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    Bertil Ahlgren keek slaapdronken hoe laat het was, bijna half vier ’snachts. Hij moest met de tv aan in slaap zijn gevallen en een behoorlijke tijd hebben geslapen.


    Hij probeerde zich te oriënteren. Hij was ergens wakker van geworden, een krachtig geluid. Waar was dat vandaan gekomen?


    Nu hoorde hij het opnieuw, van de andere kant van de muur, uit Jeanettes appartement.


    Er was nog een oude zwart-witfilm bezig. Hij herkende de mannelijke acteur. Al jaren dood, uiteraard. Zijn blonde tegenspeelster vermoedelijk ook.


    Iedereen was dood.


    Er drong weer een bons door de muur. Nu was hij klaarwakker.


    Bertil reikte naar zijn ochtendjas op het voeteneind. Hij had wat moeite met de ceintuur, knopen leggen ging tegenwoordig wat moeizaam. Daarna drukte hij zijn oor tegen het behang. Hoorde hij daar niet iemand aan de andere kant van de muur?


    Er maakte zich een onrustig gevoel van hem meester. Hij streek over het dunne haar dat hij nog op zijn hoofd had. Luisterde. Er was niets mis met zijn gehoor, alleen zijn lichaam gehoorzaamde niet meer.


    Nu was het stil, toch?


    Wacht, daar kwam weer een zachte bons. Er was iemand bij Jeanette de boel aan het verbouwen, daar was hij nu zeker van.


    Bertil pakte de rollator die naast het nachtkastje stond, zette zijn voeten een voor een neer en zocht met zijn tenen naar zijn pan­toffels.


    Vervolgens zette hij zich schrap tegen het nachtkastje, kwam overeind en rolde naar de donkere hal. Hij nam niet eens de moeite het licht aan te doen, na al die jaren in de flat wist hij wel waar hij zijn voeten moest zetten.


    Hij liep zo snel hij kon, de inspanning maakte hem bezweet en toen hij bij de buitendeur was moest hij zijn voorhoofd afvegen. Daarna ging hij zo dicht mogelijk tegen het spionnetje aan staan en keek hij naar buiten.


    Jeanettes voordeur lag haaks op die van hem, hij kon deze zonder probleem zien, ook al was het peertje aan het plafond zwak. Hij had al diverse keren bij de voorzitter van de vve geklaagd en gezegd dat de verlichting slecht was, maar dat had weinig geholpen. Er was niemand die naar zo’n oude vent luisterde.


    De donkerbruine eiken deur, gelijk aan die van hem, leek op een kiertje te staan.


    Bertil Ahlgren spande zich in om het goed te zien. De deur was niet goed dicht, zat als het ware niet helemaal tegen de deurpost.


    Zijn hart klopte als een bezetene. Was er iemand aan het inbreken? Of was Jeanette ziek geworden en was ze naar huis teruggekeerd?


    Het was volkomen stil in het trappenhuis, maar toen werd de stilte doorbroken door een schrapend geluid.


    Bertil Ahlgren greep een paraplu, aarzelde een seconde, maar deed daarna zijn eigen deur van het slot en schoof deze een stukje open.


    Hij liet de rollator staan en zette een paar passen. Voor de zekerheid zocht hij steun bij de muur en hield hij de paraplu met zijn linkerhand vast.


    Er zat maar een paar meter tussen de twee deuren.


    ‘Hallo!’ riep hij halfluid. ‘Is daar iemand?’


    Het enige wat hij hoorde was zijn eigen hijgende ademhaling. Hij was helemaal draaierig, maar hij moest nu wel doorgaan. Er liep een zweetdruppel langs zijn slaap omlaag en de hand die de paraplu omklemde voelde klam aan.


    Moest hij naar binnen gaan?


    Stel dat Jeanette hulp nodig had.


    ‘Jeanette!’ riep hij voorzichtig. ‘Ben je daar? Ik ben het, Bertil.’


    Er was in de deuropening een smal streepje licht zichtbaar. Een zaklamp, kon hij nog net denken voor de deur openvloog en er een gewelddadige pijn explodeerde in zijn hoofd.
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    De zon ging op tweede kerstdag om kwart voor negen op. Twee minuten later stapte Elza Santos de achterdeur van het Seglarhotell uit.


    Elza droeg een dik jack over haar schoonmaakuniform en had een gebreide muts over haar onhandelbare zwarte haar getrokken. Een sjaal bedekte haar neus en mond. Desondanks had ze het gevoel dat ze een klap in haar gezicht kreeg toen ze buiten kwam, en ze moest even blijven staan.


    Er zou tegen twaalven een groot gezelschap arriveren, dat de appartementen bij het zwembad had gereserveerd, dus alles moest spic en span zijn. De badkamers moesten glanzen, de miniverpakkingen shampoo en balsem zijn aangevuld en het toiletpapier in elke houder zijn voorzien van een mooi omgevouwen puntje.


    Grommend draaide ze haar hoofd een paar keer heen en weer om de bloedsomloop op gang te brengen. Ze had haar handen vol aan de zware schoonmaakspullen, haar schouders deden pijn en ze voelde dat ze binnenkort de vijftig zou passeren. In Brazilië had ze gewerkt als lerares, dat was ook zwaar geweest, maar dat was toch niet hetzelfde. Toen had ze Anders ontmoet en was ze verliefd geworden.


    Elza zuchtte. Het was zo vroeg dat niemand het pad langs de midgetgolfbaan al had kunnen vegen, daarom liep ze via de vlonders - dat was de gemakkelijkste manier om bij de appartementen te komen.


    Zo gauw ze vandaag klaar was, zou ze de boot naar de stad nemen; ze hoopte die van half twee te kunnen halen. ’sAvonds zouden ze een echt Braziliaans kerstdiner hebben met familie en vrienden, en heel veel eten.


    Ze glimlachte bij de gedachte. De kinderen zouden er alle drie zijn.


    Nu moest ze voort gaan maken. Ze stak over, liep naar de vlonders voor de midgetgolfbaan en bleef daar even staan. Het water was blauwgrijs, maar volkomen stil in de luwte van de zuidoostenwind. Het was bij het strand dichtgevroren, donkere ijzige oppervlakken die hier en daar waren bedekt met sneeuw.


    Elza woonde al twaalf jaar in Zweden en werkte al drie jaar bij het Seglarhotell, maar ze had zelden zo’n mooie winterochtend meegemaakt.


    Het was te koud om lang van het uitzicht te blijven genieten en ze liep door, maar toen ze bij het dennenbosje kwam, moest ze toch even de zware emmer neerzetten. Ze gaf haar rug een paar seconden rust en liet haar blik over de strandpromenade glijden.


    Voor het Seglarhotell waren sneeuwhopen samengedreven. De banken op de steiger, waar de zeilers ’szomers met een koud biertje zaten, waren verwijderd. Bij de steiger van de stoomboot was een witte Waxholm-boot bezig aan te leggen, er kwam stoom uit de schoorsteen.


    Er was iets wat haar aandacht trok. Elza fronste haar voorhoofd, probeerde te begrijpen waarop ze had gereageerd. Alles zag er net uit als anders. Ze was alleen in de haven, op een man na die op weg was naar de benzinepomp.


    Ze keek weer in gedachten verzonken om zich heen.


    Op het stukje strand rechts van de benzinepomp lag een dik, ongerept sneeuwdek. Maar in het midden was een verhoging, alsof er een langwerpige tas of een korte kano op het strand was achtergelaten.


    Elza was er bijna zeker van dat daar voor het kerstweekend niets had gelegen. Kon een gast iets zijn vergeten?


    Ze kwam nieuwsgierig dichterbij en zag toen dat de vorm te groot was voor een tas.


    Elza aarzelde, maar boog toch voorover om te kijken. Ze stak haar hand uit en veegde wat sneeuw weg.


    Er werd een stevige zwarte schoen zichtbaar.


    Elza bleef met uitgestrekte hand en starende ogen staan. Daarna kwam de schreeuw.
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    De ochtendhemel was grijs en betrokken toen Thomas naar de steiger liep omdat hij de taxiboot zag aankomen. De golven die de boot in de beschutte baai veroorzaakte rolden het land op en raakten de dunne ijsschotsen aan het strand. Het broze oppervlak werd met een krakend geluid stukgeslagen, daarna braken de golfkammen en trok het water zich weer terug.


    Als de kou aanhield zou het open water binnenkort dichtvriezen en de eilanden Harö en Hagede verbinden. Als kind was Thomas gek op de strenge winters, als de zee dichtvroor en hij bij de steiger mocht spelen. Het onwerkelijke dat je je midden op het water bevond en toch ook weer niet. Het gevoel dat hij op het oppervlak van donker glas stond, half doorschijnend, half ondoordringbaar.


    Vóór het ongeluk had hij het fijn gevonden om op het ijs te lopen. Nu vermeed hij het.


    Thomas blies op zijn vingers om ze te warmen en wierp een blik op het huis, waar Pernilla en Elin lekker in de warmte zaten. Toen hij wegging had Elin in het brede tweepersoonsbed naast een slaperige Pernilla liggen brabbelen. Ze was geconcentreerd op een van haar nieuwe speeltjes, een beer die geluid maakte als je erin kneep.


    Nu zat er nog maar een paar meter tussen de boot en de steiger, en het luik in het voorschip ging geluidloos open om Thomas aan boord te laten. Vlak nadat hij met een grote stap aan boord was gegaan, gleed de boot weer weg. Er kwam een koude windvlaag mee toen het luik achter zijn rug dichtging.


    De kapitein, Hasse, keek hem nieuwsgierig aan toen hij de smalle ladder af kwam. Ze kenden elkaar oppervlakkig, Hasse woonde ook op Harö.


    ‘Hé, hallo Andreasson,’ zei hij, en hij zette de boot in zijn achteruit. ‘Welkom aan boord.’


    De steiger verdween achter hen toen hij snelheid maakte.


    ‘Ik dacht dat de politie eigen boten had om zich in de scherenkust te verplaatsen.’


    Thomas schudde afwerend zijn hoofd.


    ‘Die liggen niet altijd te wachten als je naar Sandhamn moet.’


    Hij hoopte dat die verklaring afdoende zou zijn.


    Dat het roddelcircuit meteen op gang zou komen toen hij Hasse had gevraagd of hij hem naar Sandhamn kon brengen, had Thomas wel ingezien. Maar zijn eigen Buster lag op het land en beide politieboten waren elders. Het snelste alternatief was geweest Hasse te vragen of hij hem kon brengen.


    Het zou hoogstens een kwartier duren, zo niet minder, voordat ze op Sandhamn waren.


    ‘Is er iets gebeurd?’ ging Hasse verder, zonder zich wat aan te trekken van Thomas’ zwijgzaamheid.


    Hij stuurde de baai uit in de richting van de smalle zeestraat, Käringpinan, om vervolgens links om Lisslö heen te varen op weg naar Sandhamn.


    Thomas probeerde de vraag te ontwijken en keek om zich heen. De salon was elegant ingericht, met mahoniehouten tafels en wanden, de banken hadden een middenblauwe stoffen bekleding. Het messing beslag glom en aan de muur hing een ingelijste zeekaart.


    ‘Fraaie inrichting,’ zei hij met een knik naar de licht afgeronde bank. ‘Hebben jullie de boel gerenoveerd?’


    Hasse liet het stuur met één hand los en draaide zijn hoofd om.


    ‘Ja, het is mooi geworden. We transporteren veel groepen van bedrijven die naar het Seglarhotell moeten. Je weet wel, teambuilding en dat soort shit. Baden in een hottub buiten en elkaar om de hals vallen.’


    Toen hij grijnsde zag hij een portie snus onder zijn bovenlip zitten.


    ‘Maar vertel eens, wat is er gebeurd? Niemand kan mij wijsmaken dat jij binnen tien minuten naar Sandhamn moet om van het uitzicht te genieten. Zeker niet op tweede kerstdag.’


    Thomas haalde zijn schouders op.


    De gegevens die hij via de telefoon had gekregen waren summier, om niet te zeggen onvolledig. Maar degene van de meldkamer die had gebeld, wist dat Thomas een huis had op Harö. Er was niemand die zo dicht in de buurt van Sandhamn was als hij.


    ‘Het is voor mijn werk,’ zei Thomas uiteindelijk. ‘Veel meer kan ik op dit moment niet zeggen.’


    Hij pakte de passagiersstoel beet toen de boot zijdelings overhelde.


    ‘Maar ik waardeer het enorm dat je tijd had om me over te zetten.’


    Hasse zette Thomas af op de grote steiger voor het Seglarrestaurant. De propellers zwiepten het water op toen de taxiboot achteruit voer en weer verdween in de richting van de zeestraat.


    Een vrouw met halflang haar en een dik donzen jack stond Thomas op te wachten.


    Ze leek opgejaagd; ze had een dolende blik en een gespannen trekje rond haar mond.


    ‘Maria Syrén,’ zei ze, en ze stak haar hand uit. ‘Ik ben plaatsvervangend hotelmanager hier op het eiland. Er wordt al gepraat moet u weten. Het hotel zit bijna vol. Dit komt enorm slecht uit. Er heerste net zo’n fijne kerstsfeer nu, zo met de feestdagen. Het is heel onwerkelijk.’


    Ze aarzelde, maar ging vervolgens verder.


    ‘We zouden het erg op prijs stellen als u – jullie – een beetje…’


    Ze aarzelde, alsof ze zich wat geneerde maar toch het gevoel had dat ze moest zeggen wat ze op haar hart had.


    ‘Nou ja, een beetje discreet te werk kunnen gaan.’


    Maria Syrén keek over haar schouder naar het Seglarhotell, waar voor alle ramen een elektrische adventskandelaar brandde.


    De Zweedse vlag op de grote steiger hing in top alsof er niets was gebeurd. Er waren slingers van berkentwijgen rond de brede trapleuningen naar de receptie gewikkeld en op de houten vlonder voor café Almagrundet stond een kerstboom.


    ‘Met het oog op de andere gasten, als u begrijpt wat ik bedoel,’ zei ze.


    Thomas volgde haar blik.


    Een stukje verderop zag hij een groepje dik aangeklede mensen die af en toe zijn kant op keken. Iets in hun lichaamshouding zei Thomas dat ze wisten wat er was gebeurd.


    ‘Het is daar,’ zei Maria Syrén in oostelijke richting wijzend. ‘Bij de benzinesteiger, achter dat bosje. Een van de schoonmaaksters, Elza, heeft eh… het gevonden.’


    De plaatsvervangend hotelmanager sloeg beide armen om zich heen.


    ‘Ze zou de appartementen bij het zwembad schoonmaken,’ vervolgde ze met een dun stemmetje. ‘Daarna is er een jongen gekomen, William, die bij de benzinepomp werkt. Hij moest even iets nakijken, want de pomp is om deze tijd van het jaar eigenlijk gesloten. Maar hij hoorde Elza gillen en is erheen gerend.’


    ‘Hoe laat was het toen?’


    ‘Dat moet tegen negenen zijn geweest. We hebben onmiddellijk 112 gebeld.’


    ‘Waar zijn zij nu, William en Elza?’ vroeg Thomas.


    De vrouw maakte een gebaar naar het restaurantgedeelte op de bovenverdieping. Een zonnestraal die door het wolkendek was gedrongen schitterde in de grote ramen met de dwarslatjes.


    ‘Die zitten daarboven in de eetzaal te wachten. U zult ze wel willen spreken neem ik aan.’


    ‘Kunt u me eerst laten zien waar het stoffelijk overschot ligt?’


    Maria Syrén knikte en draaide zich om om de weg te wijzen. Thomas liep erachteraan. Ze liepen over een smal, sneeuwvrij gemaakt pad op de brede houten vlonder die langs de haven liep en een bruggenhoofd vormde voor alle steigers en pontons.


    Het kraakte licht onder Thomas stevige stappers, hij voelde de kou door zijn zolen heen.


    ’s Zomers lag de grote haven altijd vol met boten, maar nu was er niet een te zien.


    Maria Syrén bleef staan bij een rood koffietentje op het punt waar de vlonder overging in de loopplank naar de benzinepomp.


    ‘Achter dit gebouwtje,’ zei ze zachtjes. ‘Op het zandstrand.’


    Ze liepen eromheen. Een potige bewaker stond met zijn rug naar ze toe luidruchtig te bellen. Er waren een paar oranje pylonen neergezet als geïmproviseerde afzetting. De sneeuw eromheen was platgestampt.


    Maria Syrén deed een stap opzij om Thomas erbij te laten. Ze wees op de smalle strook strand, nog geen vier meter breed, die hen scheidde van het water.


    ‘Daar.’


    Op de grond voor ze lag iets wat leek op de rug van een gehurkt iemand.


    Van achteren zag het eruit of de persoon vooroverlag, zijn of haar voorhoofd was in de grond geboord en het gezicht begraven in de sneeuw. De rechterhand was uitgestrekt boven het hoofd, de want vooruit wijzend in de richting van Lökholmen.


    Thomas probeerde te begrijpen wat hij voor zich had.


    Was de dode gevallen? Of was de uitgestrekte hand een manier geweest om zich te beschermen?


    Er was iemand begonnen de sneeuw van het lijk te vegen, maar diegene was vervolgens gestopt want het bovenlichaam was bijna sneeuwvrij terwijl de benen nog bedekt waren door een dikke witte laag. Hij zag de contouren van een lage hak.


    Vermoedelijk had de schoonmaakster of de jongen van de benzinepomp geprobeerd de sneeuw weg te krijgen, maar vervolgens beseft dat het toch al te laat was en dat er niets moest worden aangeraakt voor de politie ter plaatse was.


    Hoe lang kon het stoffelijk overschot daar hebben gelegen? Het was de nacht voor eerste kerstdag gestopt met sneeuwen. Te oordelen naar het sneeuwdek op de benen moest het lichaam meer dan een etmaal op het strand hebben gelegen.


    De lichte gebreide muts op het hoofd was bijna onmogelijk te onderscheiden als je niet wist waar je naar moest zoeken. Samen met het grijze jack versmolt de dode perfect met de omgeving. Het was nog een geluk dat iemand het lichaam had ontdekt, anders had het daar best hebben kunnen liggen tot het was gaan dooien.


    Thomas stapte van de houten vlonder af en ging op zijn knieën liggen om het beter te kunnen zien. Zoals altijd was het vreemd om naar een stijf bevroren lichaam te kijken. Het eigenaardige gevoel dat het lijk elk moment stuk kon gaan als hij het aanraakte, alsof het van glas was.


    Hij aarzelde, hoewel zijn verstand hem zei dat het niet uitmaakte.


    Voorzichtig veegde hij met zijn ene handschoen wat sneeuw weg zodat je een stukje van het gezicht kon zien.


    De ogen van de vrouw waren gesloten en haar donkere wenkbrauwen bedekt met rijp. Het haar dat onder de muts uitstak was bruin met wat grijs erin.


    In het koude bleke winterlicht zag hij een paar zwarte haartjes op de bovenlip, waar een reeks fijne rimpeltjes getuigden van langdurig roken. Er liepen diepe groeven tussen de mond en beide neusvleugels.


    Thomas probeerde de leeftijd van de vrouw te schatten. Rond de vijftig, misschien iets ouder. Haar huid was wat grof, alsof deze vaak was blootgesteld aan de zon.


    De dode had iets bekends, zonder dat hij er precies de vinger op kon leggen wat het was.


    De ogen waren gesloten, het gezicht had geen make-up, met uitzondering van wat mascara dat onder het oog was uitgelopen. Ze droeg geen lippenstift. Had ze zich niet mooi moeten maken als ze gast was van het hotel en zou gaan genieten van het kerstbuffet? Niet als ze van het eiland was, dacht hij. Kon het een eilandbewoonster zijn?


    Haar huid was grijswit, maar er was iets donkers langs haar kin gelopen, het leek een vies straaltje dat van haar ene mondhoek naar haar hals liep.


    Thomas snoof. Braaksel? Dat viel niet op te maken hier in de kou, maar hij vroeg zich af of ze onder invloed was geweest toen ze stierf. Misschien was het een hotelgast die te veel had gedronken en die – ondanks het slechte weer – om de een of andere reden naar buiten was gegaan.


    Het was te vroeg om dat te zeggen.


    Hij kwam weer overeind.


    ‘We hebben het zo snel mogelijk afgezet,’ zei Maria Syrén vlug.


    ‘Weet u of het een van uw gasten is?’ vroeg hij.


    Pas nu merkte Thomas op dat de hotelmanager niet zo oud was, zo rond de dertig, tweeëndertig. Ze leek verward, het huilen stond haar nader dan het lachen. Vermoedelijk had niets in haar opleiding haar voorbereid op een dergelijke situatie.


    ‘Dat weet ik eigenlijk niet.’


    ‘Denkt u dat u daarachter zou kunnen komen?’


    Ze keek nog steeds verdwaasd.


    ‘Kunt u misschien de receptie of uw schoonmaakpersoneel vragen of zij iets hebben gemerkt?’ vroeg Thomas. ‘Wellicht wordt er iemand vermist of zo.’


    Maria Syrén knikte mechanisch en pakte haar telefoon. Ze toetste een nummer in, ging een paar meter verderop staan en sprak met zachte stem.


    Thomas probeerde op een rijtje te zetten wat er moest worden gedaan. De technische recherche was onderweg, evenals de ordepolitie. Onderzoek van het stoffelijk overschot zou een paar uur in beslag nemen.


    Het was te vroeg om te zeggen of het om een misdrijf ging, het kon net zo goed een ongelukkige nachtwandeling zijn die verkeerd was afgelopen. Maar de vindplaats moest hoe dan ook worden gedocumenteerd en daarna zou de vrouw voor sectie worden overgebracht naar het forensisch lab in Solna.


    ‘Ik heb nu met de receptie en met housekeeping gesproken,’ zei Maria Syrén, en ze kwam naar Thomas toe. ‘Er is een gast die niet in haar bed heeft geslapen.’


    ‘Hoe weet men dat?’


    ‘De kamer lijkt gisteren niet te zijn schoongemaakt, er was een of ander misverstand tussen de verschillende shifts, er is niemand geweest.’


    Maria Syrén trok een gezicht als om haar personeel te verontschuldigen.


    ‘Vandaag ontdekte een andere schoonmaakster dat het bed onbeslapen was, maar dat alle spullen er nog waren, dus ze heeft voor de zekerheid contact opgenomen met het hoofd huishouding.’ Een diepe zucht. ‘Maar er is verder niemand die contact heeft gehad met de receptie of zo.’


    ‘Hoe heet die hotelgast,’ zei Thomas. ‘Hebt u een naam?’


    ‘Jeanette Thiels. Volgens de receptie heeft ze eergister ingecheckt, dus de dag voor Kerstmis.’


    Jeanette Thiels. Thomas proefde de naam. Die klonk bekend.


    ‘Waar logeert ze?’ vroeg hij.


    ‘In een van de kleinere appartementen, achter het zwembad. In nummer 12.’


    ‘Kunnen we daar even gaan kijken?’


    ‘Natuurlijk, ik moet alleen even de hoofdsleutel halen bij de receptie.’


    ‘Dan blijf ik hier zolang wachten.’


    Thomas wendde zich tot de bewaker een paar meter van hen vandaan. De man leek onaangedaan door de kou, hoewel hij hier al een flinke tijd moest hebben gestaan.


    ‘Kunt u hier nog even blijven tot mijn collega’s komen? Dat zou niet zo lang meer moeten duren.’


    De bewaker haalde zijn schouders op.


    ‘Geen punt,’ zei hij.


    Hij was zeer stevig, maar Thomas vermoedde dat het spieren waren, geen vet. Hij zag een brede stierennek in de kraag van het zwarte jack.


    Thomas keek hoe laat het was, kwart over elf. De zon kwam steeds meer door de almaar dunner wordende grijze wolken. Hij ging naast het stoffelijk overschot staan en bekeek het landschap, zijn rug naar de zee gewend.


    Er was een lichte verdieping in de sneeuw zichtbaar, de sporen leidden van het brede bosje naar de plek waar hij stond. De afdruk was breder dan van één paar schoenen.


    Je moet hierheen zijn gekropen, dacht hij. Je bevond je daar verderop en toen ben je helemaal hier naartoe gekropen. Vermoedelijk ben je in het zand gevallen en heb je geprobeerd verder te komen, maar ben je blijven liggen. Wilde je je verstoppen?

  


  
    17


    ‘Hoeveel appartementen zijn er?’ vroeg Thomas toen Maria Syrén terugkwam van de receptie met een bos sleutels in haar hand.


    ‘Zo’n twintig. Gebouwd eind jaren negentig en enorm populair bij onze gasten. Ze zijn er in alle afmetingen, van huisjes met twee bedden tot Sjövillan, dat plaats biedt aan tien personen.’


    Ze had nu meer klank in haar stem, ze vond het blijkbaar eenvoudiger om over dagelijkse dingen te praten.


    Ze liepen naar het zwembad, langs de midgetgolfbaan, waar de banen door de sneeuwmassa’s amper te onderscheiden waren. Even later kwamen ze bij een stel geschakelde, roodgeschilderde etagewoningen achter een schutting.


    Thomas bleef staan en keek om zich heen. De afstand tot de vindplaats kon hemelsbreed niet meer dan zeventig, tachtig meter bedragen.


    De eenzame hoge lantaarn bij het dennenbosje trok zijn aandacht.


    ‘Is hier nog andere verlichting?’ vroeg hij.


    De hotelmanager schudde verontschuldigend haar hoofd.


    ‘Nee, het is hier ’swinters ontzettend donker. We hebben het erover gehad meer lantaarns neer te zetten, maar dat is er nog niet van gekomen.’


    Ze keerde zich om en liep over een smal pad aan de andere kant van de schutting omhoog. Op de heuvel aan de linkerkant verscheen een reeks Zweeds-rode appartementen. Ze liepen nog een stukje verder, de hoek om.


    Boven elke deur stond een kamernummer. Toen ze bij nummer12 kwamen, bleef Maria Syrén staan.


    ‘Hier is het,’ zei ze. ‘Ik zal voor de zekerheid toch even aankloppen.’


    Ze bonsde een paar keer op de deur.


    ‘Hallo, is daar iemand?’


    Na een paar seconden stak ze de sleutel in het slot en draaide hem om.


    ‘Wilt u eerst?’ vroeg ze aan Thomas, en voordat hij wat kon zeggen deed ze een stap opzij.


    Thomas keek in de kleine, witgeschilderde hal naar binnen. Rechtdoor was een badkamer, rechts een kleine slaapkamer die bijna geheel in beslag werd genomen door een hoog tweepersoonsbed. De woonkamer lag links. Het appartement was mooi en functioneel.


    Hij deed een paar stappen de slaapkamer in. In het midden van het opgemaakte bed was een kuiltje, iemand leek erbovenop te hebben gelegen.


    Op de grond tegen de muur lag een zwarte handtas met een lange schouderriem. De tas ging zo te zien al een tijdje mee. Het leer aan de randen was kaal en het slot leek versleten.


    Hij boog voorover en tilde de tas op zonder zijn handschoenen uit te trekken. Vervolgens deed hij hem uiterst voorzichtig open.


    Er werd een portefeuille zichtbaar. Uit het buitenste vakje stak een roze rijbewijs. Thomas trok het omhoog zodat hij de naam kon lezen: Jeanette Thiels.


    De foto op het rijbewijs toonde een vrouw met kort haar die hem strak aankeek. Haar persoonsnummer onderaan onthulde haar leeftijd, ze was geboren in 1955. Ondanks de weinig vleiende foto was er geen twijfel over mogelijk, dit was de vrouw in de sneeuw. En nu wist hij waar hij haar van kende. Jeanette Thiels was een bekende verslaggeefster, een oorlogscorrespondente die soms op tv was.


    Thomas schoof het rijbewijs weer in de portefeuille en zette de handtas weer neer waar hij deze had gevonden. Daarna ging hij naar de badkamer en deed de deur open.


    Witte tegels, recht vooruit een douche met een wit plastic douchegordijn en links een porseleinen wastafel. Alles was schoon en netjes, het rook er naar citroen en schoonmaakmiddel.


    Hij verliet de badkamer en ging naar de woonkamer, waar Maria Syrén stond te wachten.


    De woonkamer was niet groot, maar voelde toch niet benauwd aan. Onder het raam tegen de lange muur stond een grijs-beige tweepersoonsbank naast een clubfauteuil van donker leer. Een rechthoekige salontafel verbond het geheel tot een kleine zitgroep.


    ‘Hebt u iets gevonden?’ vroeg ze geforceerd.


    Ze stond nog bij de ingang, alsof ze bang was iets aan te raken. Er was wat sneeuw van haar laarzen gevallen en bij de hak op de donkere vaste vloerbedekking gesmolten.


    Thomas zag dat ze naar een wijd open tas keek die in de fauteuil lag. Hij was omgeven door rondslingerende kledingstukken. Er hing een trui over de armleuning en op de grond lag wat ondergoed. Er waren een paar medicijnpotjes uit gevallen, die op het zitkussen lagen.


    Iemand leek ergens naar te hebben gezocht. Als een bezetene.


    Thomas deed een stap in de richting van de tas en keek erin. Leeg.


    De beslissing was eenvoudig te nemen.


    ‘Kom,’ zei hij tegen Maria Syrén. ‘We gaan hier weg.’


    Hij pakte haar bij de arm en trok haar met zich mee.


    ‘Het appartement zal worden afgezet,’ zei hij. ‘Het moet door onze technisch rechercheurs grondig worden onderzocht. Er mag niemand meer naar binnen voor zij klaar zijn.’
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    Henrik draaide zich om voordat hij over de loopplank de Waxholm-boot op liep en Nora stak haar hand op als groet.


    ‘Doei papa!’ riep Simon hem na.


    Adam stond er zwijgend naast.


    Nora wist niet of ze verdrietig of opgelucht was dat Henrik vertrok. Ze was de vorige avond vroeg naar bed gegaan, direct na het avondeten; ze had gezegd dat ze moe was na de vroege kerstdienst. De waarheid – dat ze had geprobeerd niet met Henrik alleen te zijn– wilde ze amper voor zichzelf toegeven.


    Nora trok Simon tegen zich aan.


    ‘Zullen we thuis lekker warme chocolademelk gaan drinken? Ik heb het koud, jij niet?’


    Simon knikte. Adam had zich omgedraaid en was alweer op weg naar Villa Brand. Hij liep met opgetrokken schouders. Was hij chagrijnig omdat Henrik weg was of was er wat anders? Dat wist je tegenwoordig maar nooit met hem.


    Nora miste de oude intimiteit, de gesprekken met haar oudste zoon aan de keukentafel. Hij gaf nu meestal alleen eenlettergrepige antwoorden of maakte knorrige opmerkingen als hij meende dat Simon ergens te gemakkelijk vanaf kwam. Volgens Adam zouden Simon en hij exact evenveel huishoudelijke klusjes moeten doen, hoewel hij vier jaar ouder was dan zijn broer. Wat Nora ook probeerde, het eindigde er altijd mee dat een van hen zich onrechtvaardig behandeld voelde.


    Nora zuchtte zachtjes. Godzijdank was Simon nog niet zo oud, maar hij begon ook groot te worden. Volgend jaar ging hij al naar de middenbouw.


    Soms wilde ze dat ze nog een kind had, misschien een meisje, iemand die zich nog wilde laten knuffelen en nog op schoot wilde zitten. Haar hand ging naar haar buik, ze streek er instinctief overheen over haar jack. Ze was eenenveertig en gescheiden. Er zouden geen kinderen meer komen.


    ‘Zullen we een film gaan kijken?’ vroeg Simon vrolijk zonder haar sombere gedachten op te merken.


    Het puntje van zijn neus was rood van de kou.


    ‘Wat wil je zien?’ vroeg Nora.


    ‘Donald Duck, of nee, The Lion King.’


    Ze haalden Adam bij de supermarkt in en Nora stak haar arm door die van hem.


    ‘Heb je trek?’ vroeg ze, en ze probeerde het gevoel van weemoed van zich af te schudden. ‘Wat zeg je van warme chocolademelk met wat lekkers als we thuis zijn?’


    ‘Hmm.’


    Hij hoorde nauwelijks wat ze zei, de oortelefoontjes van zijn nieuwe iPod zaten in zijn oren. Het kerstcadeau van Henrik. Dat was het enige wat Adam had gewenst.


    Een beweging verderop bij de douanesteiger trok haar aandacht. Twee politiemensen droegen iets wat op een brancard leek. Maar de ambulancehelikopter stond niet op het platform.


    Wat was er gebeurd?


    Nora probeerde te zien wat ze droegen, maar kon niets anders onderscheiden dan dekens.


    De politiemensen leken op weg te zijn naar de politieboot die aan de kade bij het douanekantoor lag afgemeerd.


    ‘Wat is er mama?’ vroeg Simon, en hij trok aan haar jas.


    Nora wees.


    ‘Er lopen daar verderop een aantal politiemensen. Ik vraag me af wat ze aan het doen zijn.’


    Simon draaide zijn hoofd om het ook te kunnen zien.


    ‘Daar gaat Thomas,’ zei hij opeens.


    Nora keerde zich om. Achter hen, bij de winkel, zag ze een bekende gedaante dichterbij komen. Thomas liep heel snel en sprak geconcentreerd in zijn telefoon. Bij elk woord kwam de damp uit zijn mond.


    ‘Thomas!’ riep Simon, en hij spurtte naar zijn peetvader toe.


    Nora zag hoe verrast Thomas was toen Simon op hem af kwam rennen. Hij liet zich niet afleiden, maar kneep de jongen even in zijn schouder terwijl hij door bleef praten.


    Nora wachtte tot hij het gesprek had afgerond.


    ‘Hallo daar,’ zei ze toen Thomas op hen af kwam. Adam was al om de hoek verdwenen, hij had niet op ze gewacht. ‘Wat doe jij hier?’


    Thomas trok een gezicht.


    ‘Er is iets gebeurd bij het Seglarhotell. Een zaak voor de politie.’


    ‘Maar het is tweede kerstdag,’ zei Nora.


    Thomas glimlachte zwakjes.


    ‘Ook met kerst gebeuren er vervelende dingen, geloof het of niet.’


    ‘Sorry. Dat ontglipte me gewoon.’


    ‘We gaan thuis kaneelbroodjes eten en warme chocolademelk drinken,’ zei Simon. ‘Wil jij ook?’


    Thomas schudde zijn hoofd.


    ‘Helaas mannetje. Ik heb nog het een en ander te doen.’


    Hij keek naar de politieboot. Je kon merken dat hij gestrest was en dat hij probeerde zich te beheersen.


    ‘Je kunt ook straks even langskomen als je wat meer tijd hebt,’ zei Nora. ‘We zijn weer met z’n drietjes, Henrik is net weg.’


    Nora wist dat Thomas haar ex-man bij voorkeur ontweek, hij was bijna nog kwader geweest op Henrik dan zijzelf toen de scheiding een feit was.


    ‘Ik denk niet dat ik dat ga redden, maar bedankt in elk geval.’


    ‘Jullie komen toch wel met oudejaarsavond, zoals we hebben afgesproken?’


    Voordat hij kon antwoorden, ging Thomas’ mobieltje weer en drukte hij het tegen zijn oor. Hoewel hij zich afwendde, kon Nora elk woord verstaan.


    ‘Ik ben op weg naar het bureau. We moeten de familie zo spoedig mogelijk inlichten.’


    Hij luisterde geconcentreerd, toen begon hij weer te praten.


    ‘De politieboot neemt het stoffelijk overschot mee.’
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    Thomas zat op de passagiersstoel en probeerde door de voorruit naar buiten te kijken toen de politieboot het smalle zeegat indraaide dat naar de thuishaven op Djurö leidde. Het enige wat je binnen in de kajuit hoorde was het mechanische gezwiep van de ruitenwissers om enig zicht te houden.


    De zee was nog steeds ruw, ze hadden vaart moeten minderen toen ze over Kanholmsfjärden voeren en de lange zuigende golven van de storm van de dag ervoor moesten pareren.


    Nu ontdekte hij zijn collega Margit Grankvist. Ze stond onder een van de straatlantaarns op de kade. Naast haar zag hij de zwarte lijkwagen die Jeanette Thiels naar het forensisch lab in Solna zou transporteren. Vermoedelijk was de chauffeur zo lang mogelijk in de warmte blijven zitten, want er was verder niemand te zien in de verlaten haven. Er brandde zelfs geen licht in het grote gebouw van de politie en de kustwacht.


    De boot rondde het hoofd van de steiger en legde met een doffe dreun aan. Zo gauw ze stillagen knikte Thomas naar de geüniformeerde collega’s en opende hij het luik om aan land te gaan. Hij liep snel naar Margit toe, die haar armen om zich heen had geslagen. De rits van haar dikke donzen jack was opgetrokken tot de kin en er piepte een dikke sjaal uit de kraag.


    ‘Eindelijk,’ zei ze. ‘Ik had gedacht dat je er al veel eerder zou zijn. De Ouwe wil dat we over een halfuur met z’n allen gaan zitten, dus we moeten meteen weg. Tot het tegendeel is bewezen, wordt dit behandeld als een moordonderzoek. Thiels is zo bekend, dus dat was geen punt van discussie. De Ouwe heeft het al afgestemd met de officier van justitie.’


    Zonder op antwoord te wachten liep ze naar haar auto.


    ‘Zo gauw we naar buiten komen met de informatie dat we aan een misdrijf denken, heb je de poppen aan het dansen,’ zei Margit over haar schouder. Ze drukte op de afstandsbediening van het alarm van de Volvo en deed het portier aan de bestuurderskant open. ‘Jeanette Thiels was een van de belangrijkste buitenland­correspondenten van het land. Ze heeft verslag gedaan van meer oorlogszones dan enige andere Zweedse journalist. De kranten zullen het maar moeilijk kunnen verkroppen.’


    Margit deed haar gordel om.


    ‘Als ze vermoord is, zal dat wel verband houden met haar werk, denk je niet?’


    Thomas had al in die richting gedacht. Hij herinnerde zich een serie reportages van Jeanette over gewelddadigheden in Kosovo in voormalig Joegoslavië. De serie had Pernilla’s aandacht getrokken en ze had hem de artikelen laten zien. Ze waren opmerkelijk goed geschreven, Jeanette had veel wanhopige vrouwen een stem gegeven. Pernilla had de avondkrant elke dag gekocht zo lang de serie liep.


    Dat moest in 1999 zijn geweest, bedacht hij. Lang geleden. Hij was net tweeëndertig. Jeanette was toen vierenveertig geweest, maar een paar jaar ouder dan hij nu.


    Vanuit zijn ooghoek zag Thomas hoe de baar aan land werd gedragen.


    Margit zuchtte somber en trok op.


    ‘Weer een kerstweekend naar de knoppen,’ foeterde ze terwijl ze afremde om de code van het hek in te toetsen. Langzaam zwaaide het grote hek open en konden ze eruit.


    Er lag een dikke, vieze sneeuwbrij op de weg; er was maar één smalle rijstrook geveegd. Niet voldoende voor twee auto’s om elkaar te passeren.


    ‘Hoe was het op Sandhamn?’ vroeg ze. ‘Ben je nog wat interessants te weten gekomen?’


    ‘Ik heb gesproken met de schoonmaakster die haar had gevonden,’ zei Thomas. ‘Ze heet Elza Santos, komt uit Brazilië. Ze werkt al drie jaar bij het Seglarhotell.’


    ‘Wat had zij te vertellen?’


    ‘Ze was op weg naar de appartementen bij het zwembad om die te gaan schoonmaken. Het was zuiver toeval dat ze het stoffelijk overschot ontdekte. Ze was even blijven staan om een paar seconden uit te rusten toen ze iets in de sneeuw zag liggen. Ze had eerst helemaal niet in de gaten dat het om een mens ging, ze dacht dat het iets van een tas of een koffer was. Gelukkig had ze Jeanette amper aangeraakt, ze had alleen wat sneeuw van haar bovenlijf geveegd. Toen is ze naar de receptie gerend, waar ze de politie hebben gebeld.’


    Thomas zocht in zijn zak naar zijn opschrijfboekje en zat er even in te bladeren.


    ‘Die Elza Santos zegt dat ze haar nooit eerder had gezien. Maar we kunnen later nog met haar praten als dat nodig is. Ik heb haar adres en telefoonnummer.’


    Ze reden over de hoge boogbrug van Djurö, onder hen smolten water en ijs samen in een ondefinieerbare grijze massa. Er vielen constant sneeuwvlokken op de voorruit, maar het waaide in elk geval niet. Volgens de wijzer op het dashboard lag de temperatuur op min dertien graden.


    ‘De TR heeft het hele appartement doorzocht,’ zei hij. ‘We moeten kijken of de vingerafdrukken iets opleveren. Maar je weet hoe het is met hotels, mensen komen en gaan, er kunnen daar de afgelopen maanden tientallen mensen hebben gelogeerd.’


    ‘Wie hadden ze trouwens gestuurd?’ vroeg Margit met haar ogen voortdurend op de weg gericht. ‘Staffan Nilsson?’


    Ze reden op de kronkelende weg langs Fågelbro. Er was daar geen straatverlichting, die kwam pas na de Wermdö-golfclub.


    ‘Nee. Een nieuwe, een jonge vrouw. Sandra Ahlin heette ze. Ik had haar nooit eerder gezien. Ze zal wel piketdienst hebben gehad omdat ze nieuw is.’


    Thomas grijnsde en keek hoe laat het was. Kwart voor drie. Hij had niets gegeten sinds hij was weggegaan op Harö.


    ‘Een journaliste vermoorden,’ zei Margit zachtjes. ‘Dat is vrij ongebruikelijk voor Zweden.’
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    Thomas werkte de laatste van zijn twee snel gekochte hotdogs naar binnen terwijl hij de grote vergaderzaal van het politiebureau van Nacka binnenstapte. Er hingen witte adventssterren voor de ramen, maar de gangen ademden een verlaten weekendgevoel, alsof het in de muren zat ingebakken dat je op zo’n dag eigenlijk thuis hoorde te zijn.


    De Ouwe zat al aan de korte kant van de tafel samen met de jonge inspecteur Kalle Lidwall en assistente Karin Ek. Het was niet aan Karin te merken dat ze haar kerstverlof abrupt had moeten onderbreken, hoewel ze haar man en drie puberjongens alleen had moeten laten. Een grote schaal zelfgebakken goudgele koffiebroodjes die naar saffraan en rozijnen roken, gaven aan dat ze niet van plan was de kerstsfeer helemaal vaarwel te zeggen.


    Aram Gorgis zat naast Karin en Thomas knikte naar zijn collega, die na de zomer bij de groep was begonnen. Aram was rond de vijfendertig. Hij had zwart haar en donkere baardstoppels. Hij was informeel gekleed en droeg een roestkleurige gebreide trui.


    ‘Hoe is-ie?’ vroeg Thomas terwijl hij tegenover hem ging zitten.


    ‘Goed,’ zei Aram met zijn lichte accent – het dialect van Norr­köping vermengd met Assyrisch – en hij zette zijn montuurloze bril recht. ‘Was trouwens gezellig laatst.’


    ‘Vonden wij ook.’


    Een paar weken voor kerst hadden Aram en zijn vrouw, Sonja, bij Thomas en Pernilla gegeten. Net als Thomas had Aram in zijn vrije tijd veel gehandbald en ze hadden van het najaar een paar wedstrijden bezocht.


    ‘Wil je koffie?’ vroeg Karin, en ze schoof een kopje in Thomas’ richting.


    Eigenlijk hield hij niet van de koffie uit de automaat, maar de koffie die Karin had ingeschonken kwam uit een thermoskan en rook vers. Had ze die ook meegenomen?


    Erik Blom kwam binnen. Zijn ogen waren smalle spleetjes. Hij was rood en opgezwollen, alsof hij tot nu had liggen slapen, hoewel het al bijna vier uur was.


    Margit nam hem in zich op.


    ‘Gaat het een beetje?’


    Erik haalde zijn schouders op en ging zitten.


    De Ouwe reikte met zijn hand naar de schaal koffiebroodjes, maar trok hem vervolgens en met zichtbare inspanning weer terug.


    Zijn gezondheidscheck van een paar maanden terug had geresulteerd in een serieuze waarschuwing, wist Thomas. Als de hoofdinspecteur van politie niet wat aan zijn gewicht en zijn bloeddruk ging doen, zou hij zijn aanstaande zestigste verjaardag misschien niet eens halen. Zijn hoogrode gelaatskleur en zwaarlijvigheid spraken boekdelen, evenals de buik die over zijn broekband hing.


    Het hoofd van de recherche blikte somber naar de broodjes. Daarna keek hij om zich heen.


    ‘Bedankt dat jullie op zo korte termijn konden komen. Zoals jullie begrijpen zullen we deze zaak met voorrang behandelen.’


    Hij maakte een diep keelgeluid, dat het midden hield tussen een zucht en een vermoeid kuchje.


    ‘De telefoon van de persdienst staat al roodgloeiend. Een bekende journaliste die onder geheimzinnige omstandigheden omkomt op Sandhamn, of all places. Bovendien rond kerst, als het toch al komkommertijd is. Meer hoef ik niet te zeggen.’


    Thomas knikte instemmend. Het zou aardig wat ophef veroorzaken in de media.


    ‘Margit,’ zei de Ouwe. ‘Begin jij met wat achtergronden, dan kan Thomas daarna verdergaan; hij komt daar immers net vandaan.’


    Margit zette haar al lege koffiebeker neer.


    ‘Kalle en ik hebben de registers erop nageslagen, althans, voor zover we zijn gekomen. Jeanette Thiels was drieënvijftig jaar en woonde in Stockholm, in een appartement in de wijk Södermalm, in Fredmansgatan. Dat ligt in de buurt van Mariatorget. Ze werkte al jaren als freelancejournaliste, voornamelijk voor Expressen, maar ook voor de ochtendkranten.’


    ‘Heeft ze ook geen boeken geschreven?’ vroeg Karin. ‘Ik heb haar daar volgens mij wel eens over gehoord in zo’n ochtendprogramma op tv. Ze kwam zeer beslist over, nogal bazig.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    Margit sloeg haar armen over elkaar en leunde achterover. Haar kortgeknipte haar met de rode highlights zat nog door de war van haar muts, maar daar had ze verder geen aandacht aan besteed.


    Karin raakte wat van haar à propos.


    ‘Nee, niets,’ mompelde ze, en ze schroefde de deksel goed op de thermoskan.


    ‘Het klopt dat ze ook schrijfster was,’ zei Margit droog. ‘Ze heeft diverse boeken uitgegeven en heeft zelfs een prijs gekregen voor een ervan, een boek over de situatie van krijgsgevangenen op de Balkan.’


    ‘Hoe zag haar gezinssituatie eruit?’ vroeg de Ouwe. ‘Was ze getrouwd?’


    ‘Nee. Gescheiden, al een hele tijd, maar er is een dochter, Alice, geboren in 1995.’


    Hetzelfde geboortejaar als Nora’s Adam, bedacht Thomas. Een beginnende puber.


    ‘Weten we waar die dochter zich bevindt?’ vroeg Karin.


    ‘Vermoedelijk bij de vader, daar staat ze ingeschreven. Ze wonen in Vaxholm en hij heeft de voogdij.’


    Een frons op Karins voorhoofd.


    ‘Hadden ze geen co-ouderschap?’


    Margit las informatie op van een stapel printjes die voor haar lag. Sommige waren voorzien van gele en roze post-itvelletjes.


    ‘Haar ex-man heet Michael Thiels en hij heeft zoals gezegd het ouderlijk gezag. Hij is tweeënvijftig en werkt bij Ericsson. Hij houdt zich bezig met productontwikkeling en heeft zijn werkplek in Kista.’


    ‘We moeten ze zo spoedig mogelijk informeren over haar overlijden,’ zei de Ouwe.


    Thomas knikte.


    ‘Wij gaan erheen als we hier klaar zijn.’


    Hij keek Margit even snel aan.


    Een overlijdensbericht zo vlak na kerst, dat hakte erin. De kerstviering van die dochter zou nu voor altijd in verband worden gebracht met de dood van haar moeder.


    Even zag hij Elin voor zich. Het plezier toen ze nieuwsgierig aan haar pakjes had zitten peuteren, enthousiaster over het glimmende papier dan over de inhoud.


    Margit ging verder.


    ‘Ik heb met het forensisch lab gesproken over de sectie. Het klonk alsof Sachsen er zo spoedig mogelijk mee aan de slag kon. Hij was in elk geval niet weg met de kerst.’


    ‘Wat denk je?’ vroeg de Ouwe.


    ‘Het zal wel een paar dagen duren voor we wat horen.’


    Thomas wierp een blik op de foto’s die al op het prikbord op de muur hingen. Er was een portret van Jeanette, aanzienlijk beter dan de stijve foto op het rijbewijs dat in haar portefeuille had gezeten.


    Dit leek wel een persfoto, ze keek recht in de camera, haar armen over elkaar, en trok een serieus gezicht. Een geconcentreerde en betrokken verslaggeefster. Haar dikke grijzende haar eindigde in haar nek. Rond haar hals droeg ze een smalle ketting. Het moest winderig zijn geweest toen de foto werd genomen, want haar pony was wat opgewaaid.


    Naast het portret hingen foto’s van de vindplaats, genomen vanuit verschillende hoeken. De fotograaf had goed werk verricht en zowel contrasten als schaduwen meegekregen, ondanks het tegenlicht toen de zon achter het wolkendek vandaan kwam.


    Bleke huid tegen witte sneeuw.


    Deze keer ontmoette Jeanette de toeschouwer met gesloten ogen. Haar kleurloze gezicht was zo stijf dat het op een masker van was leek.


    De Ouwe stond op en liep naar het whiteboard. Hij nam een stift en schreef Moord? met grote letters.


    ‘Als ik het goed heb begrepen, was niet ter plaatse vast te stellen of ze daadwerkelijk is vermoord,’ zei hij, en hij keek Thomas aan.


    ‘Nee, maar het zag er in het appartement onmiskenbaar uit als een plaats delict,’ antwoordde hij. ‘Iemand had in al haar spullen zitten wroeten, het was één grote bende in die kamer.’


    Thomas wees op een close-up van het gezicht van de dode. Er was een donkere schaduw onder de kin zichtbaar, er zat iets zwarts op de onderlip.


    ‘Ahlin zei dat ze had overgegeven voor ze overleed. “Behoorlijk veel braaksel,” noemde ze het.’


    ‘Hangt dat samen met het overlijden?’ vroeg de Ouwe. ‘Wat dacht ze daarvan?’


    ‘Dat wist ze niet, dat moet de sectie uitwijzen. We weten op dit moment ook niet of ze is doodgevroren of dat ze door andere oorzaken is overleden en in de sneeuw is achtergelaten. We weten niet eens of ze op de vindplaats is overleden of ergens anders. Maar het stoffelijk overschot vertoonde geen zichtbaar letsel.’


    ‘Op welk tijdstip is ze overleden?’ vroeg Aram.


    ‘Lastig te zeggen door de kou. Maar ze was grotendeels ondergesneeuwd en het is in de nacht van de vierentwintigste op de vijfentwintigste gestopt met sneeuwen.’


    ‘Dus ze kan daar een heel etmaal hebben gelegen,’ constateerde Aram, terwijl hij nog een van Karins saffraanbroodjes pakte.


    De Ouwe zuchtte afgunstig.


    ‘Ja,’ zei Thomas. ‘Volgens het hotel had ze de vierentwintigste rond vieren ingecheckt. Ze had een tafel in het restaurant geboekt, maar niemand heeft Jeanette na vier uur ’smiddags nog gezien. We hebben niet veel om op af te gaan.’


    De Ouwe haalde een groene appel uit zijn zak en keek met afkeer naar de vrucht voor hij er een hap uit nam.


    ‘O ja,’ zei Thomas. ‘We hebben geen laptop gevonden in haar kamer. Is dat niet wat vreemd? Ik zou me zo kunnen voorstellen dat een journaliste haar computer bij zich heeft, ook al is het kerst.’


    ‘We kunnen niet uitsluiten dat die nog bij haar thuis is,’ zei Margit. ’Nog niet in elk geval.’


    ‘Dat moet worden onderzocht,’ zei de Ouwe. ‘Hoe was het met haar mobiel?’


    ‘Die is gevonden,’ zei Thomas.


    De telefoon had in een van de zakken van haar jas gezeten.


    ‘Er is altijd wel íéts te vinden. We moeten zo snel mogelijk naar alle in- en uitgaande gesprekken kijken.’


    De Ouwe keek naar Aram.


    ‘Neem jij dat voor je rekening?’


    Aram knikte, noteerde iets in zijn schrijfblok. Onder de donkere ogen was zijn huid blauwachtig. Thomas herkende de symptomen van slaaptekort, Aram had kleine kinderen, net als hijzelf.


    ‘Was ze daar alleen?’ vroeg de Ouwe. ‘Had ze geen gezelschap?’


    Thomas schudde zijn hoofd.


    ‘Ze logeerde in een van de appartementen, maar dat was geboekt als eenpersoonskamer. Ze had blijkbaar op de dag zelf gebeld en gevraagd of er plaats was.’


    ‘Dat klinkt niet alsof die logeerpartij gepland was,’ zei Margit. ‘Waarom vertrekt iemand überhaupt hals over kop op de dag voor kerst naar Sandhamn?’


    ‘Misschien kon ze nergens anders heen,’ zei Erik.


    Zijn stem klonk tam. De energie die hij gewoonlijk uitstraalde was verdwenen.


    ‘We moeten onderzoeken of ze een link met Sandhamn heeft of dat het gewoon toeval is dat ze daar was en daar is overleden,’ zei de Ouwe met de appel in zijn hand. Er glinsterden een paar druppels vruchtensap in zijn mondhoek.


    ‘We krijgen van het Seglarhotell lijsten met alle gasten die daar tijdens het kerstweekend hebben gelogeerd,’ vertelde Kalle. ‘Ze hebben beloofd daar haast mee te maken, we hebben ze uiterlijk morgen.’


    ‘De meeste mensen zouden vandaag uitchecken,’ zei Thomas. ‘Ik heb dat nog gevraagd voor ik wegging, de meesten hadden geboekt voor het kerstweekend. De komende dagen is er bijna geen kip, maar dan zit het met oud en nieuw weer vol.’


    ‘Het natrekken van alle gasten zal wel even duren, het gaat vast om honderden mensen,’ zei Margit. ‘Plus al het personeel.’


    Iedereen kende het klappen van de zweep. Zo gauw ze de lijsten hadden zouden een paar analytici de namen doornemen en ze door bestaande registers halen. De namen die als oninteressant werden beschouwd, werden afgestreept, de overige werden nader onderzocht. Er zou met alle gasten contact worden opgenomen en ze zouden volgens gestandaardiseerde vragenformulieren worden verhoord. Daarna zouden ook deze antwoorden in de database worden ingevoerd en geanalyseerd.


    Een en ander zou minstens een week in beslag nemen, zo niet meer.


    ‘Dat kan ik doen,’ zei Erik, en hij ging rechterop zitten. ‘En ook de achtergrondchecks van de familie, als Karin me helpt alles te organiseren.’


    Karin glimlachte warm naar Erik. Hij was haar favoriet, dat stak ze niet onder stoelen of banken.


    ‘Uiteraard.’


    ‘Dan neem ik het personeel van het hotel voor mijn rekening,’ zei Kalle even rustig als anders.


    De telefoon van de Ouwe trilde. Hij wierp een snelle blik op het display, fronste zijn voorhoofd.


    ‘Probeer Sachsen er wat vaart achter te laten zetten,’ zei de Ouwe tegen Thomas en Margit. ‘Hoe eerder we weten waar die vrouw aan is gestorven hoe beter.’


    Hij begon zijn papieren bij elkaar te graaien.


    ‘Nu moet ik de persdienst bellen,’ zei hij, en hij greep zijn telefoon.
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    ‘Het lijkt wel een huisje van peperkoek,’ zei Margit toen ze de smalle straat in reden die naar het huis van Michael en Alice Thiels in Vaxholm leidde.


    Het oude houten huis voor hen was in een zachte blauwgrijze kleur geschilderd en had witte kozijnen en ramen met dwarslatjes. Aan de ene kant zat een torentje met vrij uitzicht over het water. Misschien had de oorspronkelijke eigenaar een plek willen creëren om zijn omgeving in de gaten te houden, bedacht Thomas.


    Achter het hek vormden sprietige seringentakken een lage heg die de tuin omzoomde. Voor de ouderwetse serre stond een verlichte kerstboom met een rode kerstmuts als piek.


    ‘Mooi,’ zei hij instemmend, en hij wierp een blik op de vesting van Waxholm, schuin tegenover het huis van de familie Thiels.


    Die deed sterk denken aan een oude ridderburcht, met haar dikke grijze muren en imposante stenen toren. Meer Disney dan militaire verdediging. Wellicht had het kasteel de inspiratie gevormd voor het torentje op het huis van Michael Thiels. Van daaruit moest je het leven in het verdedigingsbolwerk aan de overkant van het water eenvoudig kunnen volgen.


    Margit parkeerde en ze stapten uit. Er brandde overal licht, er was iemand thuis.


    Thomas kende het gebied goed, in zijn tijd bij de Dienst Waterpolitie had hij vaak in Vaxholm aangelegd. Het was het grootste verkeersknooppunt in het noordelijke en middelste deel van de scherenkust, met een constante stroom aan veerboten die kwamen en gingen.


    De man die opendeed liep op kousenvoeten en was gekleed in een spijkerbroek en een zwart T-shirt. Hij had een mobiele telefoon in zijn hand en toen hij opendeed vroeg hij degene met wie hij in gesprek was even te blijven hangen.


    Hij keek de twee politiemensen vragend aan. Voor hij wat kon zeggen, stak Thomas zijn hand uit.


    ‘Thomas Andreasson,’ zei hij. ‘Van de politie van Nacka. Dit is mijn collega Margit Grankvist. Bent u Michael Thiels?’


    Een kort knikje.


    ‘Zouden wij binnen mogen komen om even met u te praten?’ vroeg Thomas.


    De ogen van Michael Thiels lichtten op. Hij brak zijn gesprek snel af en stopte de telefoon in zijn achterzak.


    ‘Natuurlijk.’


    Ze kwamen binnen via de serre en hingen hun jas aan een grote kapstok in de hoek. Er lag een laptoptas op de grond, daarnaast stonden meisjesschoenen in een kleine maat, hoogstens vierendertig, vijfendertig.


    Hun gastheer gebaarde met zijn hoofd.


    ‘We kunnen daar gaan zitten, in de woonkamer. U hoeft uw schoenen niet uit te trekken.’


    Hij draaide zich om en liep voor ze uit naar een grote kamer met een lichte leren zithoek die zo was neergezet dat je mooi uitzicht had op het water. In de ene hoek stond een kerstboom met ballen in alle mogelijke kleuren, in de andere een hoge helderrode kerstster op een stam.


    ‘Wilt u niet gaan zitten?’ vroeg Michael Thiels, en hij wees op de bank.


    ‘Het betreft uw voormalige echtgenote,’ zei Margit.


    ‘Jeanette?’


    Michael Thiels nam plaats in een van de fauteuils en vestigde zijn blik op Margit.


    ‘We moeten u helaas vertellen dat ze dood is aangetroffen op Sand­hamn,’ zei ze, en voordat Michael Thiels haar kon onderbreken vervolgde ze, ‘In het havengebied voor het Seglarhotell. Een voorbijganger heeft haar vanochtend gevonden. We denken dat ze gisteren is overleden, maar we weten meer als de sectie klaar is.’


    ‘Bedoelt u dat ze is doodgevroren?’


    Michael Thiels fronste zijn voorhoofd, alsof hij vocht tegen de verwarring.


    Thomas wist uit ervaring dat het zaak was duidelijk te zijn, de boodschap te herhalen. Vaak meerdere keren voordat die doordrong.


    ‘Jeanette is dood,’ zei hij nogmaals. ‘We weten nog niet waaraan ze is gestorven, dus of ze is doodgevroren of niet. Maar er zijn bepaalde omstandigheden die maken dat wij denken aan een misdrijf.’


    ‘Een misdrijf?’ zei Michael Thiels vragend.


    Het klonk alsof het woord als een onaangename brok op zijn tong lag, iets vreemds dat vies smaakte en moest worden uitgespuugd.


    ‘Het is zoals gezegd niet zeker of ze door natuurlijke oorzaken om het leven is gekomen,’ zei Margit. ‘Dus daarom hebben wij een aantal vragen die we moeten stellen. Het spijt me, maar zoals u vast wel zult begrijpen, kan dat niet wachten.’


    Er speelde muziek op de achtergrond. Thomas was zo geconcentreerd geweest op Jeanette Thiels’ ex-man dat hij het niet eerder had gehoord. Nu herkende hij de stem, Etta James, de Amerikaanse soulzangeres.


    Er lag een boek opengeslagen op de salontafel. Daarnaast stond een wijnglas met een bodempje rode wijn.


    ‘Kan ik wat water voor u halen?’ vroeg Margit.


    Het duurde een paar seconden, toen kwam Michael Thiels overeind.


    ‘Ik zal het zelf even halen.’


    Hij verdween naar de keuken, er liep een kraan. Na een minuutje was hij weer terug met drie glazen en een halfvolle porseleinen kan.


    Toen hij weer was gaan zitten, nam hij de tijd om de glazen zorgvuldig te vullen.


    ‘Bent u in staat ons wat over Jeanette te vertellen?’ vroeg Margit.


    Ze probeerde voorzichtig te werk te gaan merkte Thomas. Het was niet eenvoudig vragen te stellen in een dergelijke situatie, maar hoe meer ze in een vroeg stadium te weten kwamen, hoe beter.


    ‘Jeanette,’ zei Michael Thiels langzaam.


    Hij tilde zijn glas op en nam een paar slokken, bestudeerde het water dat over was.


    ‘We zijn al vrij lang gescheiden, sinds eind jaren negentig.’


    ‘Hoe lang was u samen?’ vroeg Margit.


    ‘We hebben elkaar leren kennen in 1988 en zijn vrij snel daarna getrouwd; we waren allebei niet meer zo piepjong.’


    ‘U hebt ook een dochter, nietwaar?’ zei Thomas.


    ‘Ja. Alice. Ze was pas vier toen we uit elkaar gingen.’


    Hij zweeg, streek over zijn kale hoofd.


    ‘Jeanette bleef de eerste jaren thuis, maar daarna wilde ze weer op stap. Ze heeft nog geprobeerd haar werkwijze te veranderen, maar dat thuis zijn, dat vrat aan haar.’


    Hij haalde zijn schouders op.


    ‘Uiteindelijk ging het niet meer. Ze was steeds vaker weg voor allerlei opdrachten.’


    ‘We hebben begrepen dat Alice bij u woont,’ zei Margit.


    ‘Dat klopt. In het begin hebben we het geprobeerd met om de week, maar dat werd te ingewikkeld voor Alice. Jeanette woonde midden in de stad en ik wilde hier buiten blijven wonen. Toen we een school moesten kiezen, werd dat Vaxholm omdat Jeanette vaak weken achter elkaar weg kon zijn voor verschillende opdrachten.’


    Hij maakte een breed gebaar met zijn hand, zijn toon werd enigszins defensief.


    ‘Dit is mijn ouderlijk huis, ik wilde hier niet weg. Bovendien is het een heerlijke omgeving voor kinderen, veilig en rustig.’


    Hij zette het glas neer en voegde er aan toe: ‘Jeanette was toch altijd op reis.’


    ‘Hoe vaak zag Alice haar moeder?’ vroeg Margit.


    ‘Niet vaak genoeg. Jeanette ging… helemaal op in haar werk. Ze had alles over voor een echte primeur of een goed artikel. Nam enorme risico’s, vertrok naar onrusthaarden waar zelfs het Rode Kruis nauwelijks werd binnengelaten.’ Hij bevochtigde zijn lippen met zijn tong. ‘Ze had een groot rechtsgevoel als het ging om onrecht in oorlogssituaties. Helaas had ze weinig tijd over voor degenen die haar thuis nodig hadden.’


    ‘Zegt u dat ze haar dochter veronachtzaamde?’ vroeg Margit.


    Michael Thiels draaide aan een dikke zilveren ring om zijn rechterringvinger.


    ‘Alice leed eronder dat haar moeder zoveel weg was. De laatste jaren is Jeanette nauwelijks thuis geweest, als u het mij vraagt. Het is voor een jong pubermeisje niet altijd zo eenvoudig om haar moeder op tv te zien juist als ze zo naar haar verlangt.’


    ‘Waar zat Jeanette zoal?’ vroeg Thomas.


    ‘Tja, waar is ze niet geweest? De Balkan natuurlijk, toen Joegoslavië uiteenviel. Veel in het Midden-Oosten, maar ook in Afrika. Ethiopië, Sudan, Congo. Dat had ze trouwens bijna niet overleefd.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Ze was betrokken bij een verkeersongeval. Reed in een jeep die in een ravijn stortte. Ze werden pas na uren gevonden. Ze heeft een week in het ziekenhuis in Nairobi gelegen voordat ze met een ambulancevlucht naar huis kon worden vervoerd.’


    ‘Dat moet heel moeilijk zijn geweest voor Alice,’ zei Margit.


    ‘Alice was wanhopig, het duurde bijna langer voordat zij eroverheen was dan Jeanette. Het was een grote schok voor mijn dochter.’


    ‘Wanneer was dat?’ vroeg Thomas.


    ‘Even kijken, zo’n vier jaar geleden, in 2004, volgens mij.’ Michael Thiel boog abrupt voorover, alsof hij het hen écht wilde laten begrijpen. ‘Ik weet niet hoe vaak ik haar heb gevraagd het rustig aan te doen en aan Alice te denken. Ze had haar moeder nodig, niet alleen mij. Maar Jeanette wilde nooit luisteren. Wij tweeën verdwenen uit beeld als ze een nieuwe opdracht kreeg, de rest deed er dan niet toe. Het was alsof je tegen een muur praatte.’


    Het was niet moeilijk te zien waarom de relatie stuk was gelopen, dacht Thomas.


    Ze hoorden het geluid van de buitendeur die openging. Een koude windvlaag, daarna riep er iemand vanuit de hal.


    ‘Papa, ik ben thuis.’
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    Michael Thiels verstijfde toen hij de stem van zijn dochter hoorde. Hij keek Thomas aan alsof de strekking van wat hij zojuist had gehoord pas nu tot hem doordrong.


    ‘Wat moet ik tegen haar zeggen?’ mompelde hij.


    Hij wierp beide rechercheurs een smekende blik toe, maar er was geen tijd om na te denken. Alice Thiels verscheen in de deuropening, haar donkere steile haar zat in een slordig knotje in haar nek. Ze liet een tasje met sportkleding op de grond vallen, er stak een gymschoen uit. Er zaten twee oortelefoontjes in haar oren en het witte snoertje bungelde op haar borst.


    ‘Hoi pap,’ zei ze.


    Toen ontdekte ze de twee politiemensen op de bank en bleef op de drempel staan.


    ‘Alice,’ zei Michael Thiels met verstikte stem. ‘Kom even bij me zitten.’


    Het meisje in de deuropening was tenger gebouwd en had een tere, gevoelige huid. Ze was niet lang, hoogstens één vijfenvijftig. Haar gezicht was klein met smalle ogen.


    ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze.


    Haar dunne stemmetje was amper hoorbaar. Ze pakte de witte deurpost beet, klampte zich er zowat aan vast. Haar zwarte nagellak was zo afgebladderd dat er alleen restjes zichtbaar waren.


    Michael Thiels stond op en ging naar zijn dochter toe, leidde haar naar de fauteuil. Zelf ging hij op zijn knieën naast haar zitten en pakte haar hand. Alice begon te huilen, ook al had haar vader nog geen woord gezegd.


    ‘Meisje van me,’ zei Michael Thiels zachtjes, de woorden stokten in zijn keel. ‘Deze mensen zijn van de politie en ze zijn hier omdat ze iets heel ergs te vertellen hebben. Er heeft een afschuwelijk ongeluk plaatsgevonden, begrijp je, op Sandhamn.’


    Hij keek smekend in Thomas’ en Margits richting: vertel haar niet de hele waarheid.


    Zijn stem was troebel toen hij verderging.


    ‘Mama is helaas niet meer bij ons, lieverd. Ze is overleden.’


    Alice staarde hem aan. Haar hand ging naar haar mond als om een schreeuw te onderdrukken.


    ‘Begrijp je wat ik zeg?’ vroeg Michael Thiels. ‘Mama is niet meer in leven. Ze is dood.’


    Alice vloog op uit de fauteuil.


    ‘Dat is jouw schuld!’ riep ze, en ze stoof de kamer uit, de trap op.


    Michael Thiels bleef op zijn knieën zitten. Even dacht Thomas dat de man ook in huilen zou uitbarsten, maar toen stond hij op. Hij deed geen pogingen zijn dochter achterna te gaan.


    Van de bovenverdieping kwam het geluid van een deur die werd dichtgesmeten.


    Met langzame bewegingen ging Michael Thiels in de fauteuil zitten.


    Margit legde een hand op zijn arm.


    ‘Drink een beetje water,’ zei ze, en ze tilde de kan op om zijn glas te vullen.


    Nog steeds met een niet-begrijpende uitdrukking op zijn gezicht pakte hij het aan en nam een slok.


    ‘Weet u waarom uw dochter dat zei?’ vroeg Thomas. ‘Het spijt me, maar ik moet dat vragen.’


    De uitspraak had hem verbaasd, net als de uitdrukking in Alice’ ogen.


    Michael Thiels schudde zijn hoofd.


    ‘Geen idee.’ Hij keek omlaag naar zijn handen, vouwde ze op zijn schoot voor hij verderging. ‘Maar ik denk dat ze vindt dat de scheiding mijn fout is. Dat ik geen ultimatum aan Jeanette had moeten stellen toen Alice klein was.’


    ‘Hebt u dat gedaan?’ vroeg Margit.


    Hij knikte.


    ‘Ik was degene die de scheiding heeft doorgezet. Dat weet Alice. Bovendien was haar moeder zo vriendelijk om haar dat al in een vroeg stadium uit te leggen.’


    Buiten passeerde een grote veerboot met vierkante raampjes waar het licht door naar buiten glipte. De sneeuw op het achterdek glom in het schijnsel en achter de grote boot vermoedde Thomas de donkere stenen muren van de vesting van Waxholm.


    ‘Ik kon zo niet leven,’ ging Michael Thiels stroef verder. ‘De ongerustheid als ze weg was, de ruzies als ze thuis was. Ik kon er niet meer tegen, ik wilde gewoon een normaal leven voor Alice en mij.’


    Met een uitgeputte zucht zakte hij tegen de rugleuning, streek over zijn kin.


    ‘Ik weet dat Alice daar boos om is, ze vindt dat ik haar moeder heb verdreven. Het werd er niet beter op toen ik vier jaar geleden Petra leerde kennen.’


    ‘Wie is Petra?’ vroeg Margit.


    ‘Petra Lundvall, ze werkt als econome bij de gemeente Solna. We hebben elkaar ontmoet tijdens een etentje bij goede vrienden.’


    ‘Mag Alice uw nieuwe vriendin niet?’


    Een onbestemd gebaar.


    ‘Het is niet zo eenvoudig,’ zei hij zachtjes. ‘Petra wil dat we gaan samenwonen, misschien een gezin stichten. Zij heeft geen kinderen en is bijna veertig. Maar Alice zou uit haar dak gaan als dat gebeurde, dat weet ik.’


    De man voor ze kwam oprecht over, maar Thomas had toch zijn vraagtekens bij de woorden die de dochter eruit had geflapt. Was de beschuldiging alleen een uitdrukking voor een lang opgekropte woede, de schokreactie van een puber op een vreselijk bericht? Of zat er iets anders achter die harde woorden?


    Ze moesten weer met Alice praten, zonder haar vader erbij.


    Margit concentreerde zich op Michael Thiels.


    ‘Zou u ons kunnen vertellen waar u tijdens het kerstweekend was?’


    De vraag moest worden gesteld. Thomas wist dat ze moeite deed neutraal te klinken, toch reageerde Michael Thiels.


    ‘Hier natuurlijk, bij Alice,’ zei hij, en hij stak zijn kin de lucht in.


    ‘Kan zij dat bevestigen? Bent u de hele tijd samen geweest?’


    ‘We hebben kerst gevierd met mijn ouders, die kwamen hier tegen tweeën de dag voor Kerstmis en zijn tot middernacht gebleven. Ze wonen in een seniorenflat hier in de buurt. U kunt hun telefoonnummer krijgen.’


    Margit maakte een aantekening in haar opschrijfboekje.


    ‘En wat deed u eerste kerstdag?’ ging ze verder. ‘Was u toen ook in Vaxholm?’


    ‘Nee. We waren uitgenodigd bij Petra. Zij woont in Sundbyberg.’


    ‘Hoe lang bent u daar geweest?’


    ‘Een paar uur, we kwamen tegen vieren en waren om een uur of acht weer thuis. We zijn niet zo lang gebleven, omwille van Alice.’


    ‘Jeanette en u konden het niet goed genoeg met elkaar vinden om gezamenlijk kerst te vieren?’ vroeg Thomas.


    Hij dacht aan Nora en Henrik, die dat dit jaar hadden geprobeerd.


    ‘Eigenlijk niet. Maar Alice wilde dat Jeanette hier zou komen zodat ze de dag voor Kerstmis niet alleen hoefde te zijn.’


    Hij werd onderbroken doordat de telefoon in zijn zak ging. Michael Thiels probeerde het te negeren, maar na een paar keer overgaan haalde hij zijn mobiel tevoorschijn, keek op het display, maar drukte het gesprek met zijn duim weg.


    Thomas meende te zien dat er petra stond.


    Michael Thiels stopte zijn telefoon weer weg.


    ‘Alice heeft Jeanette de drieëntwintigste gezien en toen had ze gezegd dat ze geen specifieke plannen had. Alice bood haar toen aan naar ons toe te komen, maar daar heeft ze voor bedankt.’


    ‘Wanneer zei u dat ze elkaar hadden ontmoet?’ vroeg Thomas.


    ‘De drieëntwintigste.’


    ‘Was dat de laatste keer dat ze elkaar hebben gezien?’


    ‘Ja, voor zover ik weet wel.’


    Margit leunde voorover.


    ‘Weet u wáár ze elkaar hebben gezien?’


    ‘Alice was ’smiddags bij Jeanette thuis, ze hebben koffie gedronken met wat lekkers. Ze had mij van tevoren gevraagd of Jeanette bij ons mocht komen. Ik had ja gezegd, uiteraard, omdat Alice dat zo graag wilde. Maar toen Alice thuiskwam zei ze alleen dat Jeanette niet kon.’


    ‘Hoe nam ze dat op?’


    ‘Alice? Ze was teleurgesteld. Maar dat was ze vaak. Afgelopen najaar was Jeanette ontzettend veel weg. Toen Alice in oktober jarig was, was ze ook in het buitenland.’


    Michael Thiels balde zijn vuist.


    ‘En het was niet de eerste keer dat dat gebeurde,’ voegde hij eraan toe.


    ‘Weet u of ze na de drieëntwintigste verder nog contact hebben gehad?’ vroeg Thomas. ‘Heeft Alice haar moeder de dag voor Kerstmis nog gesproken?’


    ‘Ik denk niet dat Jeanette überhaupt wat van zich heeft laten horen. Anders had Alice het me wel verteld. Maar dat was typisch Jeanette.’


    Zijn blik gleed naar het brede raam, er bewoog een spiertje bij zijn ene oog. Buiten zag je de lichten van de volgende veerboot die langsvoer.


    ‘Iets heel anders,’ zei Thomas. ‘Had Jeanette een specifieke binding met Sandhamn? Weet u waarom ze daar eergisteren in haar eentje heen kan zijn gegaan?’


    ‘Ik denk dat haar moeder daar nog een huis heeft. Jeanette is opgegroeid in Tierp, maar de familie had een zomerhuis op Sandhamn, haar moeder kwam daarvandaan.’


    ‘Leeft die moeder nog?’ vroeg Margit.


    ‘Ja. Maar ze is dement, helemaal van de wereld. Ze zit in een tehuis. Mogelijk is dat huis op Sandhamn er nog, dat was weer van háár moeder. We kwamen er wel eens toen Alice nog klein was. Het ligt op het zuidelijke gedeelte van het eiland.’


    Margit stopte haar opschrijfboekje in haar zak en maakte aanstalten om op te staan.


    ‘We zouden nog een keer met Alice willen praten, als u daar niets op tegen hebt?’


    Michael Thiels leek even perplex.


    ‘Maar toch niet vandaag?’


    Margit keek naar Thomas.


    ‘We kunnen later terugkomen,’ zei Thomas terwijl hij ging staan.


    Margit kwam ook overeind.


    Ze liepen naar de voordeur, Michael Thiels drukte de kruk omlaag en deed de deur open. Zijn kale hoofd glom van het zweet.
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    Jeanette Thiels’ appartement lag in een van de oude gebouwen in de wijk Södermalm, tussen Mariatorget en Slussen.


    Toen Thomas en Margit de portiek binnenkwamen hoorden ze boven zich een vaag gemompel; er was geen twijfel over mogelijk dat de collega’s een paar verdiepingen hoger al druk aan het werk waren. Hopelijk waren ze inmiddels zover gevorderd dat ze Thomas en Margit binnen zouden laten.


    Thomas meende de stem van Staffan Nilsson te herkennen. Nilsson was een goeie, een vakkundige technisch rechercheur voor wie Thomas veel waardering had.


    Hij wendde zich tot Margit.


    ‘Ze woonde op de derde verdieping, is het niet?’


    De oude stenen trappen waren uitgesleten door decennia van voetstappen. Korte tijd later stonden ze boven.


    ‘Hé, Andreasson, hallo,’ zei Nilsson toen Thomas de laatste traptrede nam.


    Hij begroette Margit eveneens.


    ‘Jij ook vrolijk kerstfeest, of mag ik dat onder deze omstandigheden niet zeggen?’


    Margit knikte alleen terug.


    ‘Hoe gaat het hier?’ vroeg Thomas.


    Nilsson was gekleed in een blauwe overall en droeg witte handschoenen. Hij haalde nog twee paar uit een zak en gaf die aan Thomas en Margit.


    ‘Doe die ook even om,’ zei hij, en hij wees op een stapel blauwe schoenbeschermers. ‘Kom, dan kunnen jullie het zelf zien.’


    Ze deden een paar passen in het appartement, waar twee andere technisch rechercheurs druk bezig waren al Jeanette Thiels’ bezittingen onder de loep te nemen.


    Het appartement had een hoog plafond, zeker drie meter, witte muren en lichte grenen vloeren.


    Thomas keek om zich heen, probeerde de woning van Jeanette Thiels in zich op te nemen, de mens te begrijpen die daar had gewoond. De slaapkamer lag recht voor hem, schuin links waren de woonkamer en een werkkamer. De keuken was helemaal aan het eind.


    De inrichting was spartaans, om niet te zeggen schamel. Er lagen maar een paar vloerkleden op de grond en er waren geen gordijnen die de ramen omlijstten. Er hingen daarentegen wel enkele kleurrijke schilderijen met Afrikaanse motieven boven een bruinleren bank. Rood en groen met een stralende zon in geel. Vrolijke kleuren.


    Er was nergens kerstversiering te bekennen.


    ‘Er ligt een omgevallen lamp in de slaapkamer,’ zei Nilsson achter zijn rug. ‘En diverse lades in de ladekast lijken te zijn doorzocht, de inhoud ligt door elkaar en de onderste was slordig ingeschoven. In de werkkamer liggen overal papieren.’


    ‘Iemand is hier ergens naar op zoek geweest,’ constateerde Margit. ‘Waar is de slaapkamer?’


    Nilsson wees.


    ‘Daar.’


    Thomas zag een kapotte lamp naast Jeanettes bed liggen, onder het nachtkastje. Een elleboog op de verkeerde hoogte was voldoende geweest om de lamp te laten omvallen.


    ‘Zijn er sporen van strijd?’ vroeg Margit.


    ‘Helemaal niet, integendeel,’ zei Nilsson. ‘Kom mee naar de keuken.’


    De keuken was niet groot. Er stond een vierkante keukentafel met drie stoelen en een kruk. Op tafel stonden twee gebruikte koffiekopjes. Een half opgegeten saffraanbroodje lag naast een schaaltje met een paar overgebleven stukjes chocola.


    ‘Dat troffen we aan toen we hier kwamen.’


    ‘Ze lijkt haast te hebben gehad toen ze vertrok,’ zei Margit. ‘Anders had ze de boel wel opgeruimd.’


    ‘Het Seglarhotell was geboekt voor twee nachten,’ zei Thomas. ‘Ze wist dus dat ze een paar dagen weg zou blijven.’


    Hij liep naar de tafel en inspecteerde de inhoud van de twee kopjes. Er zat nog wat op de bodem, de melk vormde zure, groezelige vlokken.


    ‘De vraag is wie hier geweest is,’ zei hij.


    ‘Vermoedelijk kunnen we vingerafdrukken en dna van die kopjes afnemen,’ zei Nilsson achter zijn rug.


    ‘Dat bezoek moet uiterlijk ’sochtends op de dag voor Kerstmis hebben plaatsgevonden, want Jeanette heeft de boot van kwart voor drie naar Sandhamn genomen. Volgens haar ex-man had hun dochter haar de drieëntwintigste ’smiddags nog gezien.’


    ‘Zo lang duurt het niet om dit even op te ruimen,’ zei Margit, en ze wendde zich tot Nilsson. ‘Valt uit te zoeken hoe lang dit hier heeft gestaan?’


    Hij haalde zijn schouders op.


    ‘Niet exact.’


    ‘We moeten het de buren vragen,’ zei Thomas. ‘Misschien heeft iemand gemerkt of ze de vierentwintigste ’sochtends bezoek heeft gehad.’


    ‘Waarom had ze zo’n haast?’ vroeg Margit peinzend. ‘Denk je dat ze een bron heeft ontmoet die iets urgents vertelde? Ze was immers journaliste.’


    ‘Met wie ze de dag voor Kerstmis bij haar thuis koffiedronk?’ vroeg Nilsson.


    Er klonk een zweem van sarcasme door. Margit negeerde hem.


    ‘Misschien werd ze op de een of andere manier bedreigd,’ ging ze verder. ‘Waardoor ze halsoverkop naar Sandhamn vertrok. Om zich te verstoppen.’


    Thomas deed de koelkast open. Op het middelste rek stond een aangebroken literpak melk en er lagen wat dessertkaasjes en een mooie tros druiven. Daarnaast een bak gehaktballetjes en een verpakking gerookte zalm. Er stond een potje mosterd-dillesaus naast, en er lagen bier en witte wijn te koelen.


    Het was duidelijk dat Jeanette een kerstmaal voor zichzelf in gedachten had gehad. Nog een teken dat ze niet van plan was geweest kerst op Sandhamn te vieren.


    ‘Daarbinnen is de werkkamer,’ zei Nilsson, en hij wees op een wijd open deur.


    Thomas bleef op de drempel staan.


    Werkelijk overal lagen stapels documenten. De boekenkasten tegen de muren liepen tot aan het plafond, maar de boeken waren eruit getrokken en lagen op de grond. In een hoek had iemand een doos pocketboeken met Jeanette Thiels’ naam op het kaft omvergegooid. Ook het grote zwarte bureau was één grote puinhoop. Amper zichtbaar tussen de stapels lag een omgevallen lijst met een foto van Alice met bolle wangetjes; ze was net aan het wisselen.


    Langs de ene muur stond een slaapbank met grijze bekleding, ook daar lagen boeken en papieren.


    Had Alice daar geslapen als ze bij haar moeder was? vroeg Thomas zich af. Er was maar één slaapkamer in het appartement; had ze genoegen moeten nemen met de werkkamer?


    Margit liep naar een van de stapels en pakte een boek op.


    ‘Jeanette las blijkbaar meerdere talen,’ zei ze, en ze hield een boek omhoog met een Duitse titel en de naam Sarajevo erin. ‘En Frans,’ zei ze, terwijl ze op een pocket ernaast wees.


    Thomas wendde zich tot Staffan Nilsson.


    ‘Hebben jullie hier een computer gevonden?’


    ‘Nee.’


    Nilsson wees op een degelijke printer in de hoek naast het bureau.


    ‘Maar printen kon ze wél. Dat is een geavanceerd geval, niet bepaald goedkoop. Ik ben zelf eens naar zoiets wezen kijken, maar vond hem te duur voor thuis.’


    ‘Je weet dat ze journaliste was, hè?’


    De technisch rechercheur knikte. Zijn capuchon wipte op en neer als hij sprak.


    ‘Daar hoort een computer bij,’ zei hij, en hij wees op de grond, waar een wit snoer uit het stopcontact hing.


    Thomas liep naar het bureau, probeerde Jeanette voor zich te zien, in de werkkamer achter haar laptop. Er zouden aantekeningen, notities moeten zijn. Iets waaruit bleek waar ze mee bezig was.


    Hij trok een van de lades van het bureau uit, die zat vol paperclips, pennen, plakband en wat postzegels. In de volgende vond hij kaarten en enveloppen, wat post-itvelletjes in allerlei kleuren en oude ansichtkaarten van Stockholm. Geen schrijfblok te bekennen.


    ‘Hoe ziet het eruit in de badkamer?’ vroeg hij. ‘Zijn jullie daar al klaar?’


    Nilsson maakte een beweging met zijn elleboog.


    ‘Die is daar, bij de ingang. Rechts van de voordeur.’


    De badkamer was overwegend zwart en wit. Strakke donkere vierkanten op de vloer, glanzende witte tegels op de muren. Een groot bad met een planchet vol dure flessen shampoo en badschuim.


    Jeanette Thiels had niet op een paar centen gekeken toen de badkamer werd gerenoveerd, alles was nieuw en exclusief. Dat stond in schril contrast met de rest van het onpersoonlijke appartement en de neergesmeten kleren in de slaapkamer.


    Misschien was dit haar manier van ontspannen geweest? Je in een heet bad laten zakken om na een lange dag je hoofd leeg te maken?


    Thomas opende lukraak het kastje boven de wastafel. Er stonden diverse schoonheidsproducten, maar aanzienlijk minder dan Pernilla had. Een nachtcrème, een flesje Franse parfum en helemaal achterin een nog dichtgeplakte mascararoller.


    De twee bovenste planken stonden vol medicijnpotjes, sommige met een rode gevarendriehoek erop. Bovendien waren er meerdere doosjes paracetamol en andere pijnstillers en flesjes neusdruppels.


    ‘Moet je eens kijken,’ zei hij tegen Margit, en hij ging een stukje opzij zodat ze het beter zou kunnen zien.


    Margit haalde een van de witte medicijnpotjes eruit.


    ‘Zofran,’ las ze hardop voor. ‘Wat is dat voor iets? En foliumzuur?’


    ‘Geen idee.’


    Thomas wendde zich tot Staffan Nilsson, die voor de badkamer stond te wachten.


    ‘Ken jij dit?’


    De technisch rechercheur schudde zijn hoofd.


    ‘Geen flauw benul. Maar we nemen de hele zaak mee. Ik zal er een overzicht van maken en dat naar Sachsen mailen. Misschien kan hij zeggen wat het is.’


    ‘Stuur ons ook een kopie,’ zei Margit.


    Ze werden onderbroken door een voorzichtig klopje op de halfopen voordeur.


    Daar stond een vrouw van in de vijftig. Ze was gekleed in een zwart donzen jack en dikke winterlaarzen met zoutstrepen op het leer. Haar lange zwarte haar zat opgestoken in haar nek.


    ‘Neem me niet kwalijk,’ zei ze. ‘Wie bent u, waarom bent u in Jeanettes appartement?’


    ‘Wij zijn van de politie,’ zei Margit. ‘En wie bent u?’


    De vrouw keek verschrikt.


    ‘Mijn naam is Anne-Marie, ik woon in de flat hierboven.’


    Ze strak snel haar hand uit om Thomas, die het dichtstbij stond, te begroeten. Haar hand was koud en vochtig.


    ‘Is er iets gebeurd?’ vroeg ze. ‘Jeanette en ik zijn goed bevriend, we zijn al bijna tien jaar buren. Ik zorg voor haar post als ze op reis is. We hadden voor vandaag afgesproken, maar ze is niet komen opdagen. Ik ben eigenlijk een beetje ongerust.’


    De woorden stroomden als een niet te stuiten waterval uit haar mond.


    ‘Kunnen we even met u praten?’ vroeg Thomas. ‘Bij u boven misschien, daar is het wat rustiger.’


    Hij maakte een gebaar de flat in, waar Nilssons collega’s bezig waren hun werk af te ronden.


    Er viel een schaduw over Anne-Maries gezicht toen ze de technisch rechercheurs in hun overalls ontdekte.


    ‘Er is iets ergs gebeurd, hè? Ik wíst het, ik wíst het gewoon.’
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    ‘Hier woon ik,’ zei de vrouw die Anne-Marie heette, en ze wees op een deur in het midden van de verdieping. Er stond hansen op het naamplaatje boven de brievenbus.


    Toen ze de deur opendeed zag Thomas dat haar appartement bijna identiek was aan dat van Jeanette. Maar dat van Anne-Marie was gezellig. Er hing kerstversiering, voor de ramen stonden adventskandelaars en op de salontafel stond een kerststal.


    ‘Kom binnen,’ zei ze terwijl ze haar dikke jas uittrok. Daaronder droeg ze een grijs vest over een zwart T-shirt. ‘Wilt u koffie?’


    Thomas stond op het punt te bedanken, maar Margit was hem voor.


    ‘Graag,’ zei ze. ‘Als dat niet te lastig is.’


    ‘Helemaal niet.’


    De woorden klonken kortaf en geforceerd. Misschien was haar aanbod voor koffie een manier om te doen of alles net was als anders. Het hoorde bij de goede manieren iets te drinken aan te bieden, ook als het twee politiemensen waren wier boodschap ze niet wilde horen.


    ‘Ik hoef alleen maar op een knopje te drukken,’ verzekerde Anne-Marie Hansen haar. ‘Geen enkele moeite, ik heb zo’n apparaat dat alles voor me doet.’


    Ze liepen achter haar aan naar een keuken die op die van Jeanette leek, maar toch ook weer niet. Anne-Marie had de oude voorraadkast eruit gesloopt en door die extra ruimte zag de keuken er aanzienlijk groter uit.


    Anne-Marie liep naar een koffiemachine op het aanrecht en pakte drie aardewerken bekers uit een kast.


    ‘Zwart?’ vroeg ze zonder zich om te draaien.


    ‘Ja, graag,’ zei Margit.


    ‘Ik graag een beetje melk als u hebt,’ zei Thomas.


    Ze drukte snel op een knopje, vervolgens hoorden ze een malend geluid vanuit de machine en de geur van koffie verspreidde zich door de keuken.


    ‘Wilt u niet gaan zitten?’


    Anne-Marie nam plaats en haalde een paar keer diep adem, alsof ze een aanloop nam om het te durven vragen.


    ‘Waarom bent u hier?’


    Margit keek haar medelijdend aan.


    ‘Jeanette is helaas overleden. Ze is vanochtend gevonden.’


    Anne-Marie verborg haar gezicht in haar handen.


    ‘Wanneer is dat gebeurd?’ wist ze uit te brengen.


    ‘Dat weten we niet precies,’ zei Thomas. ‘Ze is buitenshuis gevonden en we kunnen niet zeggen wanneer het is gebeurd. Nog niet. We denken helaas dat er sprake is van een misdrijf.’


    Thomas gaf Anne-Marie een minuutje. Daarna zette hij zijn beker neer en vestigde hij zijn blik op haar bleke gezicht.


    ‘Waarom zei u dat zo, dat u dat wist?’


    Anne-Marie wreef met de achterkant van haar hand over haar voorhoofd.


    ‘Ze stelde zich altijd bloot aan zoveel gevaar. Je kon erop wachten tot haar iets zou overkomen. Maar ik had altijd gedacht dat dat in het buitenland zou gebeuren, tijdens haar werk. Niet hier in Zweden.’


    Ze kon haar tranen niet langer bedwingen.


    ‘Sorry,’ mompelde ze, en ze haalde wat keukenpapier waarmee ze haar ogen droogde.


    ‘We begrijpen dat dit als een schok komt,’ zei Margit.


    ‘Wanneer hebt u haar voor het laatst gezien?’ vroeg Thomas.


    ‘Drie dagen geleden. De avond van de drieëntwintigste. We hebben samen een wijntje gedronken, we zijn immers allebei alleen.’


    Ze nam een slok koffie.


    ‘Kerst is geen hoogtepunt als je geen man of kinderen hebt.’


    ‘Waar was u zelf tijdens het kerstweekend?’ vroeg hij.


    ‘Bij mijn broer in Uppsala. Ik ben er de volgende dag heen gegaan, dus de dag voor Kerstmis, en ben een paar uur geleden terug­gekomen.’


    ‘U hebt eerder gezegd dat jullie elkaar vandaag zouden zien,’ zei Margit.


    Anne-Marie knikte.


    ‘We hadden afgesproken om vanavond samen te eten. Zo rond half zeven. Toen ze niet kwam opdagen, werd ik ongerust. Jeanette was altijd zo stipt. Ik heb diverse keren aangebeld zonder dat er werd opengedaan. Ik heb ook haar mobiel gebeld, maar werd meteen doorgeschakeld naar haar voicemail. Nu begrijp ik waarom ze niet opnam.’


    ‘Weet u waar ze op dit moment mee bezig was?’ vroeg Thomas. ‘Qua werk, dus. We hebben gehoord dat ze de laatste tijd veel weg was.’


    ‘Jeanette is bijna het hele najaar in het buitenland geweest.’


    ‘Weet u ook wáár?’ vroeg Margit.


    ‘Ik denk dat ze veel heeft gereisd. Ze is in Marokko geweest, daar kreeg ik een kaart van. Maar ook in Oost-Europa. Ze was begin december in Bosnië.’


    ‘Bosnië,’ herhaalde Margit. ‘Wat deed ze daar?’


    ‘Geen idee. Ze zei dat het een geheim project was, dat niemand iets mocht weten voor het klaar was. Maar ik geloof dat het bijna was afgerond. Ze zou het tussen kerst en oud en nieuw afmaken.’


    ‘Was ze bezig met een serie artikelen? Voor een krant?’


    ‘Dat heeft ze niet gezegd.’


    Anne-Marie zweeg en streek over haar haar.


    ‘Maar ze zei iets in de trant van dat ze de hele dag had zitten redigeren, urenlang.’


    ‘Het zou goed zijn te weten waar dat om ging,’ zei Margit.


    Anne-Marie maakte een afwerend gebaar.


    ‘Ik kan u helaas niet helpen.’


    ‘Iets anders,’ zei Thomas. ‘We kunnen haar laptop niet vinden. Weet u misschien of die kapot was, of ze hem ergens heeft ingeleverd ter reparatie?’


    ‘Nee, niet dat ik weet.’ Anne-Marie fronste haar voorhoofd. ‘Maar ze had hem de drieëntwintigste nog. Toen we wijn dronken. Als hij stuk is gegaan, moet dat daarna zijn gebeurd.’


    ‘Weet u of ze back-ups maakte van haar teksten?’ vroeg Margit. ‘Bijvoorbeeld op usb-sticks of op het net? Had ze een externe harddisk?’


    ‘Ik denk dat ze usb-sticks gebruikte,’ zei Anne-Marie, terwijl ze het keukenpapier in haar hand verkreukelde. ‘Opslag op het net vertrouwde ze niet echt omdat ze zich zo vaak in landen met een slechte internetaansluiting bevond. Ze was heel zuinig op haar teksten, zou nooit riskeren dat ze verloren gingen.’


    ‘Mag ik u iets vragen?’ vroeg Thomas. ‘Hoe kwam ze over toen u haar zag. Had u het gevoel dat ze ergens bang voor was, of ongerust misschien?’


    Anne-Marie veegde een paar tranen weg.


    ‘Niet bang,’ zei ze. ‘Eerder gestrest, rusteloos als het ware. Ze had moeite om stil te zitten, vloog constant op van de bank. Hoestte veel, maar vroeg wel of ik een paar sigaretten voor haar had omdat die van haar op waren. Ze leek wat gejaagd.’


    Anne-Marie nam nog een slok koffie.


    ‘Ik weet het niet zo goed, het was meer het gevoel dat ik kreeg, beter dan dat kan ik het niet uitleggen.’


    Thomas schraapte zijn keel.


    ‘Een hypothese is dat ze te veel had gedronken en daarna naar buiten is gegaan, de kou in, en daar door een bepaalde aanleiding is gebleven,’ zei hij.


    ‘Maar waarom zou ze dat hebben gedaan?’


    ‘De mogelijkheid bestaat ook dat Jeanette er vrijwillig voor heeft gekozen buiten te blijven,’ voegde Margit eraan toe.


    Anne-Maries haastige inademing zei genoeg.


    ‘Zegt u dat ze zou hebben geprobeerd zelfmoord te plegen?’


    ‘Dat is niet wat we bedoelden,’ haastte Thomas zich te zeggen. ‘Maar het is voor ons belangrijk te weten hoe Jeanette zich voelde voordat ze stierf. Soms doen mensen opmerkelijke dingen die de omgeving van tevoren niet kan bevroeden.’


    Anne-Marie deed haar armen over elkaar. Langzaam zei ze: ‘Jeanette zou zoiets nooit, nooit doen.’


    ‘Kende u haar zo goed?’ vroeg Margit voorzichtig.


    ‘Ja. We waren al heel lang bevriend en waren zeer close, hoewel ze niet zoveel thuis was. Geloof me, dat zou ze Alice nooit aandoen.’


    ‘Maar ze zag haar dochter toch niet zo vaak? Althans, als we haar ex-man moeten geloven,’ bracht Margit ertegen in.


    ‘Hebt u Michael ontmoet?’ Anne-Marie schoof de koffiebeker van zich af. ‘Dan hoef ik niets meer te zeggen.’


    ‘Ik dacht dat ze het vrij aardig met elkaar konden vinden na de scheiding,’ zei Margit.


    ‘Dat ligt eraan wie u het vraagt,’ zei Anne-Marie met een nieuwe klank in haar stem. ‘Jeanette wilde Alice niet opgeven toen ze uit elkaar gingen. Maar Michael dreigde met een lange rechtszaak als hij het ouderlijk gezag niet kreeg.’


    ‘Zou hij dat echt hebben gedaan?’ vroeg Margit.


    ‘U kent Michael niet.’


    De woorden kwamen zo snel dat Margit even van haar à propos raakte.


    Anne-Marie staarde strak voor zich uit.


    ‘U mag best over hem vertellen,’ zei Thomas.


    ‘Hij is een echte controlefreak.’ De stem van Anne-Marie klonk wat onvast. ‘Michael deed het voorkomen alsof Jeanette Alice in de steek had gelaten toen ze klein was. Dat ze het recht op haar dochter had verspeeld en dat het haar plicht was hem voor Alice te laten zorgen. Hij zette Jeanette onder druk. En ze wilde Alice niet blootstellen aan een uitputtende vechtscheiding, dus ze heeft uiteindelijk toegestemd.’


    Anne-Marie kneep haar lippen stijf op elkaar.


    ‘Ik begrijp niet dat ze dat heeft gedaan.’


    Michael Thiels kon dus blijkbaar meer dan meedogenloos zijn als het erop aankwam. Thomas probeerde de verschillende indrukken tegen elkaar af te wegen.


    ‘Maar ze zag Alice toch regelmatig?’ vroeg hij. ‘Of niet?’


    ‘Dat was niet altijd zo eenvoudig.’ Het gezicht van Anne-Marie sprak boekdelen. ‘Jeanette moest veel reizen voor haar werk. Maar als ze dan thuiskwam, was er altijd een excuus, Alice had het druk, kon niet weg. Voetbaltraining, uitstapjes met school, van alles en nog wat. Jeanette probeerde het echt, maar Michael wilde niet samenwerken en ze kon hem niet dwingen, niet toen ze er eenmaal in had toegestemd dat hij in zijn eentje het ouderlijk gezag kreeg.’


    Nu klonk Anne-Marie eerder verdrietig dan boos.


    ‘Ik heb tegen haar gezegd dat ze naar de rechtbank moest gaan en een nieuwe toetsing moest eisen, moest vragen om co-ouderschap. Maar ze wilde niet. Hoewel ze enorm moedig was als ze haar reportages maakte, durfde ze de strijd om haar dochter niet aan. Dat kon ik niet begrijpen.’


    ‘Wat vond Alice daarvan?’ vroeg Thomas.


    ‘Dat weet ik niet. Vermoedelijk beïnvloedde Michael haar met zijn versie van de scheiding, ze woonde immers bij hem. Kinderen zijn niet zo moeilijk te beïnvloeden…’


    Anne-Marie zweeg, haar blik in zichzelf gekeerd.


    ‘Ze kon Michael dat niet vergeven,’ zei ze na een tijdje.


    ‘Is er verder nog iets wat u ons kunt vertellen?’ vroeg Margit. ‘Wat dan ook waarvan u denkt dat het belangrijk kan zijn. Ook kleine details kunnen ertoe doen.’


    Anne-Marie draaide de lege koffiemok rond en zei zachtjes: ‘Ik weet niet of het uitmaakt, maar Jeanette leek zich niet zo goed te voelen toen we elkaar ontmoetten, het was alsof ze veel ouder was geworden. Ze was ook afgevallen, haar kleren zaten als het ware losser.’


    Buiten was het weer gaan sneeuwen. Grote vlokken die langzaam naar beneden dwarrelden. In een kamer aan de overkant ging een lamp aan, het licht illustreerde hoe dicht op elkaar de oude huizen waren gebouwd.


    ‘Jeanette was niet iemand die zich erg veel om haar uiterlijk bekommerde,’ zei Anne-Marie, ‘maar ik vond echt dat ze er niet helemaal gezond uitzag, ze leek zo afgemat toen we elkaar de laatste keer zagen.’


    Of ze was doodsbang, dacht Thomas.
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    ‘Wat gaat er nu gebeuren?’ vroeg Anne-Marie Hansen aarzelend.


    Ze stonden in de deuropening van haar appartement. Boven hen was kerstmuziek te horen van een hogere verdieping.


    ‘Het onderzoek gaat verder,’ antwoordde Thomas. ‘We moeten misschien nog terugkomen voor meer vragen. Mocht u zelf nog wat bedenken, dan willen we graag dat u contact opneemt.’


    Hij gaf haar zijn visitekaartje.


    ‘Mijn mobiele nummer staat daar, u kunt dag en nacht bellen.’


    Anne-Marie pakte het kaartje aan, ze was tijdens het gesprek steeds bleker geworden.


    ‘Wat een vreselijk weekend,’ zei ze. ‘Jeanette weg en dan ook Bertil nog in het ziekenhuis beland. Wat een toestand hier in de flat.’


    Margit fronste haar voorhoofd.


    ‘Wie is Bertil?’


    Anne-Marie hield haar armen voor haar borst alsof ze het koud had, ondanks het grijze gebreide vest.


    ‘Bertil woont in het hoekappartement, de woning die aan die van Jeanette grenst. Hij is gisteren bewusteloos aangetroffen voor zijn deur. Dat hoorde ik toen ik uit Uppsala kwam.’


    ‘Wat was er gebeurd?’ vroeg Thomas.


    ‘Dat wisten ze niet precies, alleen dat hij zijn hoofd had bezeerd. De thuiszorg had hem vanochtend gevonden. Hij lag in zijn pyjama buiten voor zijn deur met een grote wond op zijn voorhoofd. Hij is al behoorlijk oud, over de vijfentachtig. Ze denken dat hij wat verward was en midden in de nacht naar buiten is gegaan. Hij ligt nu in het St.-Göransziekenhuis. De stakker, het had slecht met hem kunnen aflopen.’


    ‘Weet men of het een ongeluk was?’ vroeg Thomas.


    ‘Jeetje, denkt u dat er een verband kan zijn met Jeanettes dood?’


    ‘Vermoedelijk niet. Maar dat zou ik voor de zekerheid willen checken. Weet u met wie ik contact kan opnemen voor meer informatie?’


    ‘Ik kan u het telefoonnummer geven van de voorzitter van de vereniging van eigenaren, Henry Davidsson. Hij weet vast hoe het met Bertil gaat.’


    Anne-Marie Hansen bleef in de deuropening de twee rechercheurs staan nakijken.


    Ze herinnerde zich de laatste avond met Jeanette. Ze hadden in de woonkamer gezeten en samen wijn gedronken zoals zo vaak. Zoals gewoonlijk had Jeanette het hoogste woord gehad en uitvoerig zitten gebaren. Ze had altijd veel te vertellen van haar lange reizen, nam graag het gesprek over.


    Maar ze was bleker geweest dan anders, had geklaagd dat ze het koud had en verkouden aan het worden was.


    Anne-Marie huiverde.


    Ze moest aan iets anders denken – een avond in Jeanettes appartement. Het was oktober en haar vriendin zou de volgende dag vertrekken. Anne-Marie was naar beneden gegaan om gedag te zeggen. Deze keer zou ze naar Marokko gaan, naar Marrakesh. Anne-Marie was stiekem een beetje jaloers geweest, het klonk heerlijk om de kou en de duisternis in Zweden te kunnen achterlaten.


    Ze waren op de bank gaan zitten, Jeanette had een fles wijn gehaald, gewezen op een witte orchidee in een pot in de vensterbank.


    ‘Die kun je maar beter mee naar boven nemen,’ had ze gezegd. ‘Hij zal het anders niet overleven.’


    Opeens ging haar mobiele telefoon. Ze trok een lelijk gezicht toen ze op het display keek.


    ‘Michael,’ mimede ze, en ze nam het gesprek aan.


    Hij begon te schreeuwen op het moment dat Jeanette opnam. De woedende stem kon Anne-Marie niet ontgaan.


    ‘Waar ben je in godsnaam mee bezig?’


    Jeanette was snel opgestaan en naar de keuken gelopen. Hoewel ze de deur dichttrok hoorde Anne-Marie flarden van het heftige gesprek.


    Jeanettes toenemende verontwaardiging, de momenten van stilte als Michael praatte. Ze kon niet horen wat hij zei, maar Jeanette leek met hem te redeneren, ze probeerde hem te laten kalmeren.


    Het was onbehaaglijk om te blijven zitten, Anne-Marie had het gevoel of ze stiekem zat mee te luisteren. Zou ze naar boven gaan en wachten tot ze klaar waren?


    Opeens hoorde ze Jeanette in de keuken brullen: ‘Probeer me maar eens tegen te houden!’


    Daarna stilte, uiteindelijk het geluid van stromend water in de spoelbak.


    Er verstreken een paar minuten, daarna kwam Jeanette met vuurrode wangen terug.


    ‘Hij is niet goed bij zijn hoofd,’ mompelde ze.


    Zonder Anne-Marie aan te kijken reikte ze naar haar wijnglas, dronk het in één teug leeg en vulde het meteen weer.


    ‘Wat moest hij?’ vroeg Anne-Marie.


    Jeanette gaf geen antwoord. In plaats daarvan pakte ze haar glas met beide handen beet en nam nog een grote slok. Buiten hoorde je schelle sirenes van een ambulance dichterbij komen en weer wegsterven.


    De geluiden van de grote stad.


    ‘Is er iets gebeurd?’ probeerde Anne-Marie nogmaals.


    Jeanette schudde haar hoofd.


    ‘Niets om je druk om te maken,’ zei ze uiteindelijk zonder Anne-Marie aan te kijken. ‘Hij is gestoord.’


    De dreun van de portiekdeur die dichtviel bracht Anne-Marie weer bij haar positieven.


    Ze had nog steeds het visitekaartje van Thomas Andreasson in haar hand, nu kneep ze er zo hard in dat het helemaal verfrommelde in haar handpalm.
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    Nora las het sms’je dat net op haar mobiele telefoon was binnengekomen.


    Zojuist belangrijke mail gestuurd over project Fenix. Heb je commentaar z.s.m. nodig/Jukka.


    Simon en Adam waren naar bed, het was over elven. Nora had een glas rode wijn ingeschonken en was met een goed boek op de bank gekropen. Ze genoot van de stilte in huis, het was goed een moment voor zichzelf te hebben.


    Het sms’je bracht haar echter terug naar de realiteit, ze voelde de stress meteen weer opkomen.


    Het was een zwaar najaar geweest op de bank en ze had er echt naar verlangd tien dagen vrij te zijn, helemaal tot rust te komen. Ze had weinig zin om na oud en nieuw weer terug te gaan naar kantoor, maar probeerde daar niet aan te denken.


    Nu was de spanning terug, in een fractie van een seconde opgeroepen door die paar woorden in het berichtje.


    Nora legde de telefoon op tafel, pakte haar wijnglas, nam een slok en slikte die langzaam door.


    Het was allemaal begonnen met de fusie. De bank waarvoor ze al bijna tien jaar werkte was lang op zoek geweest naar een Scandinavische partner. Er waren stevige financiële spierballen nodig om de huidige positie op de markt te handhaven en op eigen houtje zou dat niet lukken.


    Er was heel wat heen-en-weer onderhandeld, maar uiteindelijk, in de zomer, had er een fusie plaatsgevonden met een van de grootste banken van Finland. De nieuwe bankengroep stond genoteerd aan de Finse en de Zweedse beurs. Aanvankelijk zouden de hoofdkantoren in Helsinki en Stockholm behouden blijven, maar de boodschap was wel dat alle kosten onder de loep moesten worden genomen. Het had niet geklonken of er grote bezuinigingen zouden worden doorgevoerd bij de juridische staf waar Nora werkte, maar toch...


    Ze had alle gedachten naast zich neergelegd en doorgewerkt, want door al dat gedoe over de fusie werd de werkdruk eerder groter dan kleiner.


    Goed nieuws in verband met de fusie was in elk geval dat er een nieuwe hoofdbedrijfsjurist, tevens haar manager, was aangesteld, Einar Lindgren.


    Nora zag Einar voor zich. Hij was tien jaar ouder dan zij, kwam uit de provincie Norrland en had een haast zingend dialect. Hij was geboren in Kalix maar getrouwd met een Finse en woonde al jaren in Helsinki, waar hij werkte bij de Finse bank waarmee ze waren gefuseerd.


    Nora had lang gehoopt op een nieuwe leidinggevende en verheugde zich op de chefwisseling. Ze wist dat ze niet de enige was die er zo over dacht, er waren er maar weinig die het speet dat hun zelfingenomen en humeurige chef moest vertrekken toen het nieuwe concern vorm kreeg.


    Toen was in het najaar de Lehmankrach gekomen en was de situatie op de financiële markten drastisch veranderd. De interne druk was toegenomen.


    Nora herinnerde zich die dag in oktober dat Einar haar op zijn kamer had geroepen. Ze had niet precies geweten waarom hij haar wilde spreken.


    ‘Het bestuur heeft besloten dat er een intern project moet komen om de administratieve kosten omlaag te krijgen,’ had hij gezegd. ‘Het zal door Jukka Heinonen persoonlijk worden geleid. Het zal de hoogste prioriteit krijgen, zoals je zult begrijpen.’


    Nora zat in de fauteuil tegenover Einar en had geknikt. Ze kende de nieuwe onderdirecteur niet, maar wist dat Jukka Heinonen sterk betrokken was geweest bij de fusie van de banken en werd beschouwd als een van de toonaangevende personen in de nieuwe concernleiding. Een gezette man met borstelige wenkbrauwen en lichtblauwe, bijna waterige ogen.


    ‘Ik wil graag dat jij meedoet aan het project als de juridische expert,’ zei Einar. ‘Je hebt een goede naam, ik heb gehoord dat jij een van de meest vakbekwame juristen bent hier op de bank. Ik denk dat jij hier zeer geschikt voor zou zijn.’


    Zijn woorden hadden haar opgevrolijkt, het project klonk echt als iets om trots op te zijn. Als ze goed werk verrichtte, zou ze worden opgemerkt binnen de bank, misschien wel salarisverhoging krijgen.


    ‘Je rapporteert rechtstreeks aan Jukka,’ ging Einar verder. ‘Het zal veel extra werk geven en een hoge mate van discretie vragen, maar dat zal voor jou geen probleem zijn.’


    Einar was écht anders dan haar oude manager, had Nora gedacht toen ze daar vandaan ging. Voordat ze wegliep had hij zijn arm om haar schouders geslagen en haar handelsgeest geprezen. Nora had Einar verzekerd dat ze met plezier aan het nieuwe project zou gaan werken.


    Dat enthousiasme was alleen snel getemperd. Nora draaide het wijnglas in haar hand en herinnerde zich hoe gefrustreerd ze voor kerst was geweest.


    Jukka bleek een man te zijn die constant aan het werk was. Hij stuurde vaak ’savonds laat of ’sochtends vroeg mailtjes en verwachtte onmiddellijk antwoord, ook al waren het onmogelijk lastige antwoorden.


    Nora deed haar best om hem bij te houden, maar het was lastig alles op tijd klaar te krijgen, zeker in de weken dat zij de jongens had. Het stuitte haar tegen de borst de hele avond achter de computer te zitten als Adam en Simon bij haar waren.


    Naarmate het project vorderde vond ze het steeds moeilijker om met de vice-ceo van het concern samen te werken. Hij bemoeide zich met elk detail, ook als hij niet wist waar hij het over had, en hij leek niet bijster geïnteresseerd in andere ideeën dan die van hemzelf. Vaak onderbrak hij haar voor ze klaar was of deed hij of hij niet hoorde wat ze zei.


    Hij is misschien niet zo gewend met vrouwen te werken, probeerde Nora hem te verontschuldigen. Ze wist dat Jukka in zijn oude organisatie in Finland geen vrouwelijke chefs had gehad.


    Bovendien was hij in de zestig, een andere generatie. Dat merkte je ook op andere gebieden. Hij liep rustig de hele week in hetzelfde colbert. De lucht van een oude man, had Nora een keer gedacht toen ze een taxi hadden genomen en samen op de achterbank zaten.


    Maar het ergste was dat ze begon te geloven dat de beslissingen ergens anders werden genomen, buiten haar om, hoewel zij degene was die de juridische verantwoordelijkheid droeg. De informatie van Jukka was summier, in elk geval naar haar toe. In plaats daarvan hoorde ze praten over besprekingen achter gesloten deuren, vergaderingen waarvoor zij niet werd uitgenodigd, maar die werden gevolgd door korte mailtjes met verschillende instructies.


    In november had Jukka Heinonen een e-mail gestuurd waarin stond dat er een grote afdeling van de bank moest sluiten, en wel met onmiddellijke ingang. Hij wilde zo spoedig mogelijk een analyse van Nora met daarin alle arbeidsrechtelijke aspecten.


    Toen ze er tijdens een overleg op had gewezen dat de sluiting niet kon worden doorgevoerd op de manier die hij voor ogen had, in elk geval niet als ze volgens Zweeds recht zouden handelen, had hij haar niet-begrijpend aangekeken.


    ‘In Finland kan dat prima,’ had hij haar afgekapt. ‘Dat zeggen de Finse juristen.’


    Daarna had hij iemand anders aan tafel het woord gegeven.


    Nora was van haar stuk gebracht. Waarom had hij met haar Finse collega’s over Zweeds recht gesproken zonder haar erbij te betrekken?


    Ze had met rode wangen gezeten, zich een beginneling gevoeld. De rest van de vergadering had Jukka haar genegeerd, alsof ze onzichtbaar was. Geen van de andere deelnemers had haar gesteund, hoewel ze goede argumenten had.


    Er was een vreemde sfeer ontstaan op het werk. Er leken steeds meer besluiten in Helsinki te worden genomen, hoewel het twee gelijkwaardige partners waren die waren samengegaan, de Zweedse bank was zelfs de grootste van de twee geweest.


    Nora vroeg zich af of ze de situatie met Einar op moest nemen, moest uitleggen hoe slecht de zaak ervoor stond. Tegelijkertijd voelde het als een nederlaag om naar hem toe te stappen, alsof ze een of andere klikspaan was.


    Toen was het verergerd.


    In december had Jukka Heinonen een onwaarschijnlijk hoog tempo aangehouden en Nora had vele avonden voor kerst moeten overwerken.


    Een van de belangrijkste kwesties van het hoofdproject was het verkopen van het kantorennet van de nieuwe bankengroep in de Baltische staten, project Fenix.


    Tijdens de expansie aan het begin van de eenentwintigste eeuw was er een groot aantal kantoren opgezet in Estland, Letland en Litouwen. Nu was de Baltische tak verlieslijdend, het was zaak snel een koper te vinden zodat ze er niet nog meer geld in hoefden te pompen of, erger, alle kantoren met verlies zouden moeten afstoten.


    Er was contact opgenomen met diverse gegadigden en na enkele rondes was er een koper gevonden met wie Jukka vertrouwelijke onderhandelingen was gestart.


    De zaak zou uiterlijk in februari worden afgerond was er gezegd, en al vanaf het begin was duidelijk dat het een gecompliceerde opzet zou worden. Nora wist dat ze hard zou moeten aanpoten zo gauw kerst voorbij was.


    Toen ze aan haar verlof begon had ze zichzelf echter beloofd niet aan haar werksituatie te denken. Ze had afstand nodig, moest haar hoofd leegmaken.


    Nu was haar gemoedsrust in één klap verdwenen.


    Ondanks het late tijdstip zou ze online moeten gaan. Het zou wel even duren voor ze naar bed kon.


    Nora stond op om haar laptop te halen en voelde de weerzin opkomen.
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    Margit had beloofd Thomas ’sochtends op te halen. Net toen hij de portiek uitkwam, zag hij haar de straat in rijden; er zat nog ijs op de zijruiten. Het was vijf over zeven in de ochtend en min achttien graden.


    Ze reden over Folkungagatan. Er was niet noemenswaardig veel verkeer, maar de straat was omzoomd door ondergesneeuwde auto’s. Sommige stonden er vermoedelijk al dagen want de sneeuwschuivers hadden een dikke sneeuwwal achtergelaten. Het zou lastig worden je auto uit te graven.


    ‘Denk jij dat het toch een ongeluk kan zijn?’ vroeg Margit toen ze voor het rode licht bij Stadsgårdsleden stonden.


    ‘Dat toevallig samenviel met de inbraak in Jeanettes appartement?’


    Margit schudde haar hoofd om die retorische vraag.


    Voor hen probeerde een oude man met een stok en ijskrappen onder zijn schoenen langzaam over de besneeuwde zebra te schuifelen. Hij bewoog zich zo traag dat ze moesten blijven staan, ook al stond het licht inmiddels op groen.


    Die aanblik deed Thomas denken aan de oude man over wie Anne-Marie Hansen het had gehad. De buurman had bewusteloos en in zijn pyjama voor zijn deur gelegen op dezelfde ochtend dat Jeanette dood op Sandhamn was aangetroffen.


    ‘We moeten die oude man natrekken die in het trappenhuis is gevonden,’ zei Margit op datzelfde moment. ‘Kijken of het echt een samenloop van omstandigheden is.’


    ‘Kun jij gedachten lezen of zo?’


    De oude man was eindelijk overgestoken. Margit trok op.


    ‘En wat doen we met Michael Thiels?’ vroeg ze. ‘Wat moeten we eigenlijk van hem denken?’


    ‘Anne-Marie Hansen had niet bepaald een hoge dunk van hem.’


    ‘Dat stoort me. We moeten nog een keer met hem praten.’


    ‘En met Alice,’ zei Thomas. ‘Ook zou ik zo spoedig mogelijk willen spreken met Thiels’ vriendin.’


    ‘Dat wordt wel veel op een vrije dag.’


    Margit klonk weifelend. Thomas kende dat gevoel, ook hij wilde terug naar Pernilla en Elin op Harö.


    Het was weliswaar belangrijk zo snel mogelijk informatie in te winnen, Jeanettes dochter en haar vader weer te spreken, maar ze moesten hoe dan ook wachten op het resultaat van de sectie om verder te kunnen. Dat zou Alice bovendien tijd geven weer enigszins op verhaal te komen.


    Toch voelde Thomas zich een verrader omdat hij het liefst terug wilde naar zijn gezin om zijn dochter in de armen te sluiten.


    ‘Ik vind dat we even moeten kijken hoe de ochtendbriefing verloopt,’ zei Margit. ‘En dan zien we wel wat we vandaag nog meer kunnen doen.’


    Toen Thomas bij het keukentje kwam op de verdieping waar de recherche was gehuisvest, stond Aram al bij de koffieautomaat. Hij snoof even aan zijn net gevulde plastic bekertje en trok zijn neus op.


    ‘Het smaakt nergens naar, maar wat een mens al niet overheeft voor wat cafeïne,’ zei hij in Thomas’ richting.


    Het was geen nieuws voor Thomas dat de automatenkoffie veel te wensen overliet. Hij pakte daarom een theezakje, vulde zijn bekertje met heet water en suiker, en liep achter Aram aan naar de vergaderkamer waar de overige collega’s al zaten.


    Het koude licht van de tl-buizen aan het plafond benadrukte hun winterbleke gezichten. Zelfs het normaliter rood aangelopen gezicht van de Ouwe had iets vaals over zich.


    De enige die er enigszins normaal uitzag was Staffan Nilsson, maar die was vóór kerst naar Egypte geweest en had een lekker bruin kleurtje.


    De Ouwe knikte naar Margit en Thomas dat ze konden beginnen.


    ‘Jeanette was journaliste en aarzelde niet om over provocerende kwesties te schrijven,’ zei Margit bij wijze van inleiding. ‘Dat kan de sleutel zijn. Haar buurvrouw, Anne-Marie Hansen, zei dat ze ergens aan werkte. We moeten erachter zien te komen wat dat was. Ze schijnt dit najaar naar alle mogelijke landen te zijn gereisd. Bosnië, Marokko. Waar komt dat in beeld?’


    ‘Dat zouden haar opdrachtgevers moeten kunnen vertellen,’ zei de Ouwe. ‘Die avondkrant waarvoor ze schreef, kunnen die daar geen antwoord op geven?’


    ‘Dat pak ik op,’ zei Margit. ‘Ik bel ze zo gauw we hier klaar zijn.’


    Wat bindt zulke verschillende landen? dacht Thomas. Wapensmokkel, mensenhandel? Misschien gaat het over drugs?


    ‘Jeanettes appartement was flink doorzocht,’ zei hij. ‘Het is duidelijk dat haar bezoeker ergens naar op zoek was.’


    ‘Dat bevestigt de theorie dat ze met een gevaarlijke reportage bezig was,’ zei Margit. ‘Om daarachter te komen zouden we echt haar computer moeten vinden.’


    Karin keek haar aan.


    ‘Ze had toch wel een back-up van haar bestanden, zoals normale mensen maken?’


    ‘Anne-Marie Hansen zei dat ze geen dingen op internet opsloeg,’ zei Margit bezorgd.


    ‘Er lagen geen usb-sticks in het appartement,’ memoreerde Nilsson.


    Maar Anne-Marie zei dat Jeanette zorgvuldig omging met haar teksten, dacht Thomas.


    ‘Haar ex-man heeft gezegd dat Jeanette haar dochter de drieëntwintigste heeft gezien. Kan ze Alice iets hebben gegeven, een usb-stick of een uitdraai van het een of ander?’


    De Ouwe zat licht met zijn vingers te trommelen.


    ‘Check dat,’ zei hij, en hij wendde zich vervolgens tot Margit. ‘Vraag ook om haar mail als je toch met die opdrachtgever praat.’


    ‘Er lagen ontzettend veel documenten en aantekeningen in haar werkkamer,’ zei Staffan Nilsson. ‘Moeten we dat materiaal niet doornemen?’


    De Ouwe keek naar Aram.


    ‘Kun jij dat voor je rekening nemen?’


    ‘We hebben het wel over zakken, hoor,’ waarschuwde Nilsson.


    ‘Komt goed,’ zei Aram.


    ‘Ik was van plan langs te gaan bij de vriendin van Michael Thiels, Petra Lundvall,’ zei Thomas. ‘Eens horen hoe de verhouding tussen de ex-echtgenoten was.’


    De Ouwe sloeg zijn schrijfblok dicht.


    ‘Het zou aanzienlijk eenvoudiger zijn als we de doodsoorzaak wisten,’ constateerde hij. ‘Thomas, probeer jij Sachsen wat aan te sporen, jullie kunnen het altijd goed met elkaar vinden.’


    Het was pas tien voor half negen toen ze klaar waren met de ochtendbriefing. Thomas liep terug naar zijn kamer. Het was eigenlijk nog te vroeg om iemand op zaterdagochtend te bellen, toch toetste hij het nummer van Sachsen in.


    ‘Weet je wel hoe laat het is?’


    Sachsen klonk geïrriteerd toen hij opnam, maar Thomas kreeg niet het idee dat hij hem wakker had gebeld.


    ‘Het spijt me,’ zei Thomas. ‘Ik hoopte dat je al op zou zijn. Hoe gaat het? Heb je al naar Jeanette Thiels kunnen kijken?’


    ‘Het is zaterdag. Gisteren was het tweede kerstdag. Heb je nooit gehoord van het begrip “kerstreces”?’ Sachsen hoestte even, ging toen chagrijnig verder: ‘Er zijn grenzen, zelfs binnen het politiekorps.’


    Thomas raakte geïrriteerd door Sachsens geneuzel. De forensisch patholoog stond bekend om zijn gedrein en gewoonlijk trok Thomas zich daar weinig van aan, maar vandaag had hij geen puf voor dit gezeur. Hij was niet de enige die tussen kerst en oud en nieuw moest werken.


    ‘Het gaat onder andere wel over een dertienjarig meisje dat niet weet of haar moeder is vermoord of niet,’ onderbrak hij hem.


    Dat had effect. Sachsen schraapte zijn keel. Bij wijze van uitzondering klonk hij gegeneerd.


    ‘Ik was van plan om over een paar uur naar het lab te gaan en eens even te kijken,’ zei hij. ‘Ik bel je later.’
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    De vriendin van Michael Thiels woonde in een driekamerwoning in een van de oudere panden in het centrum van Sundbyberg, vlak bij het station.


    Mooi hier, dacht Thomas, en hij parkeerde zijn auto op een lege plek op straat. Toen Thomas nog handbalde had hij hier vaak wedstrijden moeten spelen, maar nu was het lang geleden dat hij iets in Sundbyberg te zoeken had gehad. Nacka en Södermalm lagen aan de andere kant van de stad, in deze buurt kwam hij maar zelden.


    Thomas liep de trap op en belde aan. Het liep tegen tienen.


    ‘Wie is daar?’ vroeg een stem aan de andere kant van de deur.


    ‘Thomas Andreasson, recherche Nacka. Ik ben op zoek naar Petra Lundvall.’


    De deur vloog open. Er verscheen een vrouw in een spijkerbroek en een V-halstrui in de deuropening.


    ‘Dat ben ik.’


    Haar blonde haar kwam tot haar schouders, de stof van de trui spande over haar ronde borsten. Ze was niet echt dik, maar slank evenmin. Er waren een paar broodkruimels in haar mondhoek blijven plakken.


    ‘Mag ik even binnenkomen?’ vroeg Thomas. ‘Ik heb een aantal vragen met betrekking tot uw vriend en zijn ex-vrouw.’


    Het klonk wat vreemd om aan de vijftigjarige Thiels te refereren als haar ‘vriend’, maar Petra Lundvall leek daar niet op te reageren.


    ‘Jeetje,’ zei Petra Lundvall eerst, maar ze hernam zich snel. ‘Komt u binnen.’


    Thomas stapte de hal binnen en trok zijn schoenen uit.


    ‘Wilt u iets drinken?’ vroeg Petra. ‘Ik heb net ontbeten, er is warm water als u koffie of thee wilt.’


    ‘Nee, dank u.’


    Hij liep met haar mee naar de woonkamer, die uitkeek op het station. Het pand lag niet ver van de opgedoekte chocoladefabriek. Thomas herinnerde zich het logo, proefde de smaak van melkchocolade haast op zijn tong.


    ‘Micke belde gisteravond,’ zei Petra. ‘Hij vertelde wat er was gebeurd; met Jeanette dus.’


    Ze ging op de beige hoekbank zitten, die de woonkamer scheidde van het keukendeel.


    ‘Ik weet niet zo goed waar ik u mee kan helpen,’ zei ze aarzelend. ‘Ik heb Jeanette maar een paar keer ontmoet. Ze was zo zelden thuis, altijd op weg voor een of andere opdracht.’


    Haar neusvleugels trilden toen ze ‘opdracht’ zei, bijna afkeurend. Was ze wellicht jaloers op Jeanette?


    Volgens Michael Thiels werkte Petra als econome bij de buurgemeente Solna. Dat was vast geen slechte baan, maar amper vergelijkbaar met die van een bekende oorlogscorrespondente die op tv en in de krant verscheen.


    ‘U kende elkaar dus niet zo goed?’ vroeg Thomas, terwijl hij haar onderzoekend aankeek.


    ‘Ik begreep niet helemaal hoe ze dacht,’ zei Petra, terwijl ze aan een los draadje bij de knoop van haar broek trok. ’Nou ja, dat ze voortdurend op reis was. Micke had een zware kar te trekken.’


    ‘U denkt aan Alice?’


    ‘Ja, natuurlijk. Hij heeft de volledige verantwoordelijkheid. Hij heeft er alles aan gedaan de boel draaiende te houden terwijl Jeanette rondreisde om de wereld te redden. Alice komt bij Micke altijd op de eerste plaats, zij gaat vóór alles.’


    Thomas vermoedde dat wat ze niet uitsprak.


    Ook voor mij.


    Petra wond het losse blauwe draadje om de knoop tot het niet meer zichtbaar was.


    ‘Als het mijn dochter was geweest,’ zei ze zachtjes, ‘had ik aan andere dingen prioriteit gegeven. Ik was thuis gebleven bij mijn kind.’


    ‘U hebt zelf geen kinderen, begrijp ik?’


    Ze schudde haar hoofd, wendde haar gezicht af.


    ‘Dat is helaas zo gelopen, nóg niet in elk geval.’


    Het verlangen naar een kind kon iemand uithollen. Hij wist het, Pernilla ook.


    ‘Maar Micke en ik hebben het erover gehad om nu te gaan samenwonen,’ zei Petra Lundvall met een stem die duizend verwachtingen inhield.


    Er was één woordje dat Thomas opviel. Nu. Dat klonk wat vreemd in dit verband.


    Hij zocht naar iets in haar gezicht, een verklaring.


    ‘Is dat iets wat u onlangs hebt overwogen?’ vroeg hij.


    Petra stond op zonder antwoord te geven.


    ‘Is het goed dat ik mijn theekop even haal? Daar zat nog wat in toen u aanbelde.’


    ‘Natuurlijk.’


    Terwijl ze naar de keuken liep keek Thomas in de driekamerflat om zich heen. De kussens en de gordijnen hadden natuurkleuren en harmonieerden met de bank. Er lag een wollig, geknoopt tapijt op de grond.


    De meeste mannen zoeken één soort vrouw. Dat was het meest gebruikelijke, dat men bij eenzelfde type bleef, ook al wisselden de voorwerpen eromheen.


    Maar de twee vrouwen in Michael Thiels’ leven leken weinig dingen gemeen te hebben. Het meeste leek te verschillen: uiterlijk, persoonlijkheid, drijfkracht. Alsof de bittere scheiding tussen Jeanette en Michael Thiels zich had gemanifesteerd in Michaels keuze voor een nieuwe partner.


    Jeanette moest daar op hebben gereageerd. Net als Alice.


    Thomas kon zich moeilijk voorstellen dat Alice wilde dat haar vader met zijn nieuwe vriendin ging samenwonen.


    Misschien had Alice geprobeerd haar moeder zover te krijgen zich ertegen te verzetten, haar zaak te bepleiten jegens haar vader. Dat kon een verklaring zijn voor de bittere toon in Petra’s stem als ze het over Jeanette had. De scheiding was al tijden geleden uitgesproken, toch zweefde de geest van zijn ex-vrouw over Petra’s verhouding met Michael Thiels.


    Petra kwam terug met een grote, lichtblauwe aardewerken theebeker. In haar andere hand had ze een schoteltje met peperkoekjes en bonbons, dat ze op tafel zette.


    ‘Tast toe,’ zei ze.


    Thomas nam een peperkoekje.


    ‘U hebt een bepaalde visie op hoe Jeanette haar leven leidde,’ zei hij. ‘Wat vond Jeanette van uw relatie met Michael?’


    Een vermoeide zucht, die uit haar hart leek te komen.


    ‘Waar zal ik beginnen?’ vroeg Petra. ‘Jeanette had over vrijwel alles een mening. Over Micke en zijn manier van opvoeden, over dat hij te veel met mij omging. Ze bemoeide zich er constant mee, hoewel ze niet eens thuis was. Maar ze was heel goed in het sturen van mailtjes en het maken van verwijten.’


    Ze schudde haar hoofd. Had ze een slecht geweten?


    ‘Je mag geen kwaad spreken van de doden, maar Jeanette was niet zo gemakkelijk in de omgang. Het was soms best lastig, voor Micke, maar ook voor mij.’


    ‘Het klinkt niet of de relatie tussen Michael en zijn ex-vrouw erg goed was,’ zei Thomas onderzoekend.


    Petra deed haar mond open om wat te zeggen, maar sloot deze vervolgens weer. Na een tijdje zei ze: ‘Ze konden niet goed door één deur, maar dat was beslist niet zíjn fout, Jeanette was een moeilijk mens, absoluut niet toegeeflijk. Ze wilde dat de dingen op háár manier gebeurden. Dat had op iedereen zijn weerslag, ook op mij.’


    Petra glimlachte. Ze had witte, wat onregelmatige tanden. Ze leunde voorover, als om tot overeenstemming te komen. Dat had Thomas eerder meegemaakt, de wens om instemming te krijgen van de gevestigde orde. Óf de politie werd beschouwd als een vijand en dan waren mensen zo gesloten als een oester en nam men afstand, óf men probeerde zich van zijn beste kant te laten zien.


    Petra gaf blijkbaar de voorkeur aan het laatste.


    ‘U kunt zich niet voorstellen hoe vaak we onze plannen hebben moeten wijzigen omdat Jeanette onverwacht naar Zweden kwam of halsoverkop op reis moest,’ zei ze.


    Ze trok een grimas, maar die verdween meteen weer. Het gaf haar een nors trekje, de plooi tussen haar mond en neus verdiepte zich. De vrouw tegenover hem en hij waren even oud, meende hij zich te herinneren. Zij werd binnenkort veertig en hij was eenenveertig.


    ‘Jeanette hield er zelden rekening mee dat wij al wat hadden gepland. Ze hield alleen rekening met zichzelf.’


    Thomas luisterde terwijl hij een paar dingen noteerde. Michael Thiels had zijn vriendin aangevoerd als alibi voor eerste kerstdag. Daar wilde hij meer van weten.


    ‘Uw vriend zegt dat hij hier eerste kerstdag is geweest,’ zei hij om op een ander gespreksonderwerp over te gaan. ‘Kunt u dat bevestigen?’


    ‘Ja, absoluut.’


    ‘Het zou goed zijn als u mij de exacte tijden kon geven wanneer hij kwam en hoe laat hij weer is weggegaan,’ zei Thomas, ‘zodat we dat in het onderzoek kunnen vaststellen.’


    Petra ging even verzitten.


    ‘Waarom moet u de precieze tijden weten?’ vroeg ze. ‘Micke wordt toch zeker nergens van verdacht?’


    ‘Waarom vraagt u dat?’ vroeg Thomas.


    ‘Micke zou zoiets nooit doen, zo is hij niet. Dat weet ik.’


    ‘Wat bedoelt u met “zoiets”?’


    ‘Nou ja…’


    Petra raakte van haar à propos, deed haar mond open zonder de juiste woorden te vinden.


    Thomas wachtte, dwong zichzelf ze niet in te vullen.


    ‘Iemand wat aandoen,’ zei Petra uiteindelijk. ‘Micke zei dat Jeanette niet…op natuurlijke wijze was overleden.’


    Een verschrikte blik, op de grens van smekend. Waarom was ze zo ongerust?


    ‘Bent u bang dat hij haar heeft verwond?’ vroeg Thomas onderzoekend. ‘Omdat u dat zo zegt?’


    Petra’s ogen lichtten op van angst.


    ‘Nee, u begrijpt het verkeerd. Zo bedoel ik het niet.’


    Petra aarzelde, toen riep ze uit: ‘U mag niet denken dat Micke Jeanette wat heeft aangedaan!’
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    Toen Thomas de vergaderkamer binnenkwam was het bijna twaalf uur. Aram zat over de tafel gebogen. De documenten uit Jeanette Thiels’ werkkamer lagen in verschillende stapels voor hem en hij had zijn blok volgekliederd met aantekeningen.


    Toen Aram Thomas zag legde hij zijn pen neer. Hij had de mouwen van zijn geruite overhemd opgestroopt.


    ‘Welkom terug,’ zei hij. ‘Hoe is het afgelopen met de vriendin van Thiels?’


    Thomas trok de stoel naast zijn collega naar achteren.


    ‘Tja,’ zei hij. ‘Ze mocht Jeanette niet bepaald. Vond dat ze onmogelijk was in de omgang en iedereen tot waanzin dreef.’


    ‘Hoezo “onmogelijk”? Moordend onmogelijk?’


    Arams grijns ontkrachtte zijn uitspraak.


    ‘Heeft het wat opgeleverd?’ vroeg hij, nu weer serieus.


    ‘Het is te vroeg om dat te zeggen. Petra Lundvall zweert dat Thiels niets met de dood van Jeanette van doen heeft, maar ze klonk bijna een beetje te angstig.’


    Thomas trok het bovenste document uit de dichtstbijzijnde stapel naar zich toe en constateerde dat dat over een geheime vrouwen­organisatie in Iran ging.


    ‘En hoe gaat het hier?’


    Aram drukte zijn vingertoppen tegen elkaar.


    ‘Ik ga stug door. Het duurt even voordat je een soort volgorde in de hele zaak hebt gevonden. Jeanette lijkt niet bepaald een systeem te hebben gehad.’


    ‘Geef mij een stapel, dan help ik je,’ zei Thomas.


    Twee uur later waren ze nog niet veel verder gekomen. Elk papier moest worden doorgekeken en gesorteerd. Veel van het materiaal was in het Engels, geprinte artikelen, brieven, teksten waarvan Thomas aannam dat het bronnenmateriaal of research voor verschillende reportages was.


    Een grote stapel bevatte informatie over slachtoffers van martelingen, gedetailleerde beschrijvingen van verschillende manieren om het menselijk lichaam te folteren. Elektrische schokken, zweepslagen onder de voetzolen, schijnexecuties. Geen dingen waar Thomas niet eerder van had gehoord, maar niettemin afschuwelijk om te lezen.


    ‘Jezus!’ riep hij toen hij op een bijzonder weerzinwekkend verhaal stuitte dat beschreef hoe een jonge jongen, niet ouder dan vijftien, in een gevangenkamp in Afghanistan was behandeld.


    Aram keek op van zijn schrijfblok.


    Thomas wees op het artikel. Het was in het Engels. Helemaal onderaan had iemand met blauwe inkt amnesty? geschreven, vermoedelijk Jeanette.


    ‘Vreselijk,’ zei hij.


    ‘Dat komt overal voor, geloof me.’


    Thomas merkte dat Aram bij de foto van de jonge jongen bleef hangen, bij de diepe littekens op zijn armen en zijn borstkas. Zijn in gedachten verzonken blik deed Thomas denken aan de avond eind november toen Aram en hij naar een handbalwedstrijd waren geweest. Na afloop hadden ze een paar biertjes gedronken in een Engelse pub. De regen had buiten tegen de ramen gekletterd en ze waren tot na middernacht in de warmte blijven zitten.


    Ze hadden wat te veel gedronken en Aram was opener over zichzelf geweest dan ooit tevoren. Uiteindelijk was het gesprek op zijn achtergrond gekomen, hoe zijn familie in Zweden verzeild was geraakt.


    ‘Mijn opa was politiek actief in Irak,’ had Aram verteld. ‘Op een dag was hij gewoon verdwenen, zonder ook maar één spoor na te laten. Een maand later werd hij gevonden, doodgeslagen. Het stoffelijk overschot was bloederig en mishandeld. Zijn huid was zo kapot dat ze hem niet eens aan mijn oma wilden tonen. Dat was in 1985, ik was net tien. Mijn oudste broer was al gesneuveld in de oorlog met Iran en mijn ouders vreesden dat mijn andere broer ook zou worden opgeroepen. Ze besloten met mijn broer en mij en mijn kleine zusje te vluchten.’


    Het overlevingsinstinct is de sterkste drift, had Thomas gedacht. Het was moeilijk, nee, onmogelijk je de wanhoop voor te stellen die Arams ouders moesten hebben gevoeld.


    ‘Zijn jullie toen naar Zweden gekomen?’ vroeg hij.


    Verderop knetterde een houtvuur. Het schijnsel weerkaatste op de muren, waar vlaggen van Engelse voetbalelftallen hingen.


    ‘Nee, we vertrokken eerst naar Turkije, maar het was onmogelijk om daar te blijven. Er was geen eten, geen plek om te wonen, niets.’


    Arams ogen waren zwart geworden.


    ‘We sliepen in lege containers als bescherming tegen de regen,’ ging hij verder. ‘Aten grind als er niets te eten was.’


    Aram stopte even, schudde zijn hoofd als om de herinnering weg te jagen. Daarna zei hij, met iets wat op ironie leek: ‘Daar moet je voor oppassen. Je krijgt wonden in je mond die niet willen genezen. Toen mijn ouders uiteindelijk aan eten wisten te komen, kon ik niet kauwen en slikken van de pijn.’


    Hij nam een flinke slok bier en verdween als het ware in de verte.


    ‘Hoe zijn jullie in Zweden beland?’ vroeg Thomas.


    ‘Mijn zus is in Turkije overleden.’


    Het korte antwoord bevatte veel meer dan er werd gezegd. Thomas wachtte.


    ‘Ze kreeg geelzucht,’ zei Aram na een tijdje. ‘Op een dag lag ze gewoon dood in bed. Mijn moeder werd bijna gek van verdriet. Mijn vader besloot dat we daar weg moesten, tegen elke prijs. We hadden familie, een neef, die in Zweden woonde, in de buurt van Stockholm. In een stad die Södertälje heet.’


    ‘Je vader is niet de eerste Assyriër die daarheen is vertrokken,’ zei Thomas.


    ‘Assyriërs noemen zichzelf liever Suryoye,’ zei Aram. ‘De oorspronkelijke bevolking van Syrië.’


    Thomas tilde zijn glas op, tikte ermee tegen dat van Aram.


    ‘Ik zal het proberen te onthouden.’


    ‘Ik herinner me nog goed hoe vreemd die naam klonk,’ ging Aram verder. ‘Södertälje. Dat viel bijna niet uit te spreken. De neef van mijn vader heeft ons geholpen. Mijn vader ging eerst, daarna zijn wij hem achterna gereisd.’


    ‘Hoe lang duurde het om hier te komen?’


    ‘Bijna acht maanden.’ Arams hand ging naar zijn buik. ‘Ik had altijd honger in die tijd. Elke dag.’


    Zijn verstand zei Thomas dat hem amper verweten kon worden dat hij was geboren in een land dat al tweehonderd jaar niet in oorlog was geweest. Maar om Aram dit zo te horen vertellen, was wéér wat anders.


    ‘Hoe was het om naar Zweden te verhuizen?’ vroeg hij voorzichtig.


    ‘Verwarrend. Gek. We belandden eerst in Gävle, maar daar konden mijn ouders niet aarden, misschien was er te veel sneeuw. Een paar jaar later zijn we naar Norrköping verhuisd. Mijn ouders wonen daar nog steeds, net als de familie van Sonja, haar hele familie woont ook in Östergötland.’


    ‘Was het niet lastig om de taal te leren?’


    ‘Tja, Zweeds heeft niet veel overeenkomsten met Assyrisch. Maar het is gelukt. Je weet hoe kinderen zijn, je leert snel als het moet.’


    Thomas vermoedde wat er achter dat antwoord verborgen zat, maar wilde er niet in wroeten.


    ‘Waarom ben je bij de politie gegaan?’ vroeg hij in plaats daarvan.


    Aram sloeg zijn ogen neer, hij leek gegeneerd.


    ‘Ik denk dat dat uit dankbaarheid was,’ zei hij uiteindelijk. ’Niet om interessant te doen of zo, ik probeer mezelf niet voor te doen als heilige, maar het was als het ware…een bedankje omdat wij hier mochten komen, dat ons gezin een toevluchtsoord kreeg.’


    Leven en dood. Zo dichtbij en zo verschillend, afhankelijk van waar je was geboren. Wat kennen wij elkaar toch slecht, dacht Thomas. Daarna: ik hoop dat we echt vrienden worden.


    ‘Herinner je je nog dingen uit Irak?’ vroeg hij.


    Aram schudde zijn hoofd.


    ‘Niet zoveel. Voornamelijk flarden. Het was aanzienlijk warmer dan hier, de zon scheen vrijwel altijd.’


    Hij veegde over zijn voorhoofd.


    ‘Ik weet nog dat mijn broers en ik vaak de putdeksel van het riool in de straat voor ons huis optilden. Daaronder zaten kakkerlakken. We goten er olie in en staken die aan, dan renden ze alle kanten op en mepten we erop met onze sandalen. Mijn oma schold ons altijd uit als we dat deden.’


    Hij glimlachte, maar het kwam niet uit zijn hart.


    Ze waren zo langzamerhand nog bijna de enigen in het café. De barman was bezig de toog af te nemen en gluurde hun kant op om te zien of ze al klaar waren.


    ‘Mijn oma is nu overleden,’ zei Aram. ‘Ze is in Irak gebleven, ze was te oud om te vluchten. Bovendien hadden ze mijn opa al vermoord, ze dacht dat het toch niet erger kon worden.’


    Hij beëindigde zijn relaas abrupt, alsof hij opeens vond dat hij zich te veel had blootgegeven, en dronk zijn laatste slok bier op.


    ‘Ik praat hier niet zo vaak over. Er zijn een hele hoop mensen die het veel zwaarder hebben gehad dan ik.’


    Thomas had zijn collega aangekeken, diens onderdrukte pijn gevoeld.


    Arams ouders hadden een dochter verloren, net als Thomas. Hadden ze kunnen bevroeden hoe hoog de prijs zou zijn toen ze de beslissing namen te vertrekken? Misschien hadden ze het hoe dan ook gedaan om hun andere kinderen te redden.


    Zou hij hetzelfde hebben gedaan voor Elin?


    Het antwoord was vanzelfsprekend.


    Opnieuw kwam er een gevoel van schaamte over hem, maar nu vermengd met warmte voor de man tegenover hem.


    ‘Ik waardeer het enorm dat je over je familie hebt verteld,’ had hij gezegd voor ze afscheid namen. ‘Bedankt voor je vertrouwen.’


    ‘Thomas? Heb je gehoord wat ik zei?’


    Aram keek hem vragend aan. Thomas keerde weer terug naar het heden, naar de stapels uit de flat van Jeanette. De knipsels en de kopieën.


    ‘Pardon?’ vroeg hij.


    ‘Ik ga even koffie halen. Wil jij ook?’


    Thomas keek naar Aram toen hij opstond. Liet vervolgens zijn blik weer rusten op de foto van de gemartelde jongen. Als ze Jeanettes computer maar wisten te vinden.
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    Carl-Henrik Sachsen trok zijn werkkleding aan en hing zijn eigen kleren in de blauwe metalen kast in de kleedkamer.


    Gunilla had niet geprotesteerd toen hij zei dat hij naar Solna ging, hoewel het zaterdag was. Ze was er weliswaar aan gewend dat hij onverwacht weg moest, soms tijdens het eten of vroeg in de ochtend in het weekend, maar hij miste haar gezucht, de tegenwerpingen van vroeger. Dat had hem het gevoel gegeven dat het haar wat uitmaakte, dat ze hem miste als hij er niet was.


    Nu besteedde ze er nauwelijks aandacht aan dat hij zijn jas aantrok en zijn sjaal omdeed. Ze vroeg niet eens wanneer hij dacht weer thuis te zijn.


    Hij zou een hond moeten nemen, dacht hij soms als de stilte aan de eettafel de lucht dik maakte en zijn eten deed opzwellen in zijn mond.


    Maar het was bij een gedachte gebleven.


    In plaats daarvan bleef hij langer op het werk hangen – hij was vaak degene die ’savonds het laatste wegging en het licht uitdeed als de anderen al weg waren.


    Carl-Henrik Sachsen deed de kastdeur dicht en ging naar zijn kamer om alle gegevens en foto’s door te nemen die al waren ingevoerd. Hij moest zich een mening vormen over de situatie, de omstandigheden begrijpen.


    Daarna ging hij het stoffelijk overschot halen.


    Andreasson had dringender geklonken dan anders, bedacht Sachsen terwijl hij door de uitgestorven gang liep. Hij had geprobeerd het onderzoek te versnellen door te verwijzen naar de jonge dochter van de overledene.


    Nam hij de zaak persoonlijk op vanwege haar?


    Het was geen geheim dat Andreasson een paar jaar geleden zelf een dochter had verloren aan wiegendood. Sachsen wist dat hij die keer bijna de grip was kwijtgeraakt.


    Maar nu had hij een nieuw meisje gekregen.


    Sachsen was in stilte blij voor hem geweest, had hem willen aansporen het ouderschap niet te verspillen door late avonden en veel overwerken. Maar hij had niets gezegd, hem alleen met een paar onpersoonlijke frasen gelukgewenst.


    Sachsen zocht het juiste kastnummer in de koelruimte. Hij deed het luik open om Jeanette Thiels eruit te halen en haar op de metalen baar te leggen die werd gebruikt om de lichamen te transporteren.


    Pas toen ze terug waren in de sectiezaal, haalde hij het laken weg dat haar naaktheid verborg.


    Ze lag op haar rug, haar ene hand nog gestrekt boven haar hoofd, zoals ze had gelegen toen ze haar hadden gevonden.


    Haar ogen waren gesloten, haar grijzende haar plat achterover gestreken. In het felle licht van de tl-buizen leek haar huid blauwachtig, de kleur deed hem denken aan zurige melk.


    Zwijgend nam Sachsen de dode in zich op, bleef bij elk lichaamsdeel hangen, elke verdieping en opening die zich voor zijn ogen ontblootte.


    Op haar buik zat een relatief vers litteken, de rozerode streep liep een stukje onder haar navel. De sporen van de dwarslopende hechtingen waren duidelijk zichtbaar.


    Dat was niet zo lang geleden gebeurd, observeerde Sachsen. Wie had op die wijze het mes in haar gezet?


    Hij zou zo meteen ook in haar lichaam snijden, een incisie maken in de vorm van een Y, van haar beide schouders tot halverwege het borstbeen en daarna verder omlaag tot haar schaambeen. Later zou hij haar schedel openen en sneden maken in de borstkas en de buikholte.


    Maar zover was het nog niet.


    Ze is niet aangevallen, dacht hij. Er zat geen afweerletsel op haar onderarmen, niets onder haar nagels, geen huidschilfers of bloed.


    Hij ging langzaam door met zijn inspectie, nam de tijd om de dode vrouw daadwerkelijk te bestuderen. Op de achtergrond hoorde hij het zoemen van de airco, een slaapverwekkend, dof geluid waaraan hij inmiddels zo was gewend dat hij het amper merkte.


    ‘Ze was niet bepaald dik,’ mompelde hij bij zichzelf.


    Jeanette Thiels was al gemeten en gewogen, haar lengte bedroeg honderdachtenzestig centimeter, haar gewicht lag op slechts negenenveertig kilo. Dat was erg weinig, haar ribben waren onder de platte, uitgerekte borsten dan ook goed zichtbaar. In de lymfklieren waren enkele knobbeltjes te zien die naar paars neigden.


    Hij hoorde het geluid van een deur die openging en vlak daarna een stem achter zijn rug, buiten adem.


    ‘Sorry dat ik laat ben. Er was weer eens gedoe met de metro.’


    Sachsen draaide zich om naar zijn assistent.


    Axel Ohlin had rode wangen van de kou, vlammende vlekken aan beide kanten van zijn neus.


    ‘Ik ben voorzichtig aan begonnen,’ zei Sachsen, en hij keerde terug naar het stoffelijk overschot.


    Andreasson had de omstandigheden beschreven. Dat ze dood was aangetroffen in de haven bij het Seglarhotell.


    ‘We moeten erachter zien te komen of ze is doodgevroren of dat ze al dood was voordat ze in de sneeuw belandde,’ had hij door de telefoon gezegd toen hij voor de tweede keer had gebeld. ‘Er is haast bij. We moeten weten of ze is vermoord of niet.’


    Sachsen bekeek zorgvuldig de huid op haar benen. Blauwachtige gebieden breidden zich in onregelmatige plaatjes uit over de dijen, het patroon deed denken aan Romeins marmer. Een klassiek teken van diepe bevriezing en een bewijs dat ze nog leefde toen ze in de sneeuw terecht was gekomen.


    ‘Ze moet daar een behoorlijke tijd hebben gelegen,’ zei hij zonder antwoord te verwachten van Axel Ohlin. ‘Omdat ze bevriezingsverschijnselen vertoont.’


    Andreasson had verteld dat het Seglarhotell maar zo’n honderd meter lag van de plaats waar het stoffelijk overschot was gevonden.


    ‘Waarom is ze daar niet weggegaan, de warmte in?’ vroeg hij zich af.


    Sachsen pakte een scalpel. Die sneed door haar huid en spieren, maar er kwam geen bloed, alleen wat vocht. Hij vouwde de huidflappen opzij om het beter te kunnen zien.


    ‘Omdat ze daar geen energie voor had,’ zei hij zachtjes.

  


  
    31


    Het was bijna drie uur en Thomas begon een stijve rug te krijgen na uren in dezelfde houding te hebben gezeten. Als hij met de laatste boot naar Harö wilde, moest hij nu zo’n beetje vertrekken.


    Aram zat tegenover hem methodisch een grote stapel documenten door te werken terwijl hijzelf probeerde de aantekeningen te duiden die op Jeanettes bureau hadden gelegen.


    De papieren waren volgekalkt, het handschrift was vrijwel onleesbaar. Het leek op steno, maar toch ook weer niet. Een soort systeem met kronkelige letters en afkortingen, evenveel geheimschrift als hulpmiddel. Ongetwijfeld bruikbaar voor Jeanette, maar ondoordringbaar voor de oningewijde.


    Thomas was nooit goed geweest in het duiden van andermans handschrift en hij stond op het punt het op te geven. Misschien kon Karin een poging doen, zij was altijd goed in het omzetten van onbegrijpelijke hiërogliefen in handgeschreven berichten. Hij zou haar vragen de stapel door te nemen.


    Er stak iets tussen de bladen uit, een opgevouwen krantenartikel. Thomas trok het ertussenuit en streek het glad zodat hij het beter kon zien.


    Het krantenknipsel kwam uit het grootste dagblad van Zweden en een groot deel van de pagina werd in beslag genomen door een foto van een elegante blonde vrouw met een dubbele rij parels om haar hals. Ze glimlachte recht in de camera.


    Thomas herkende haar, het was Pauline Palmér, secretaris-generaal van Nieuw Zweden, de organisatie die Pernilla altijd deed morren voor de tv. Nieuw Zweden was tegen immigratie en bijstand, vond de belastingen te hoog en meende dat er te veel mensen met een uitkering waren. Hun ultraconservatieve boodschap stond haaks op de sociaaldemocratische normen en waarden die Zweden al zo lang hadden gekenmerkt.


    Toch had de organisatie de laatste tijd veel aandacht in de media gekregen, vooral dankzij de nieuwe secretaris-generaal.


    De kop luidde: ‘Onrust over toenemend aantal gepensioneerden’.


    Thomas begon te lezen.


    De voorwaarden om de gepensioneerden in Zweden een veilige oude dag te kunnen bieden, zijn een gezonde economie en een begroting die in balans is, onderstreept Pauline Palmér van de maatschappelijke organisatie Nieuw Zweden.


    ‘Wij zeggen alleen wat iedereen al weet. Er is onvoldoende geld voor onze ouderen als de bijstandsuitkeringen door de immigratie de pan uit rijzen. De Zweedse welvaart wordt uitgehold door steuntrekkers uit andere landen. Dat leidt tot onrechtvaardige spanningen in de maatschappij. Wie neemt daar de verantwoordelijkheid voor? Wie draagt de verantwoordelijkheid als de Zweedse gepensioneerden aan de grond zitten wanneer de schatkist leeg is?’


    Het artikel ging in dezelfde geest verder.


    Pauline Palmér was een bekwaam redenaar, dat moest worden gezegd. Ze porde zonder gêne de tegenstellingen tussen Zweden en immigranten op. Wat ze zei klonk niet zo opmerkelijk, maar de teneur was duidelijk.


    ‘Ken jij haar?’ vroeg hij, en hij hield het artikel omhoog zodat Aram het kon zien.


    Aram liet zijn pen los.


    ‘Dat is een ontzettende bitch. Van het ergste soort.’


    ‘Ze weet zich wel te profileren.’


    ‘Dat is het ’m juist. Alles wat ze zegt klinkt zo mooi en verstandig dat ze constant in de media verschijnt, maar eigenlijk zet ze aan tot discriminatie en vervolging. Mijn ouders kunnen er niet goed tegen, het doet ze denken aan…’


    Hij zweeg.


    ‘Ja, je weet wel.’


    Ik heb geen idee, dacht Thomas. Ik heb mijn hele leven in Zweden gewoond, net als mijn ouders en die van hén. Ze hebben moeten ploeteren om eten op tafel te krijgen, maar hebben niet hoeven leven met terreur en martelingen. Niemand in mijn familie heeft ’snachts wakker hoeven liggen omdat familieleden zomaar waren verdwenen.


    ‘Ze moeten zich geen zorgen maken,’ zei hij. ‘Er zijn maar weinig mensen die naar haar luisteren.’


    ‘Weet je dat wel zeker? Heb je niet gemerkt hoe vaak ze tegenwoordig op tv is? Er zijn meer mensen die haar opvattingen delen dan je denkt.’


    Thomas moest toegeven dat Aram gelijk had. Pauline Palmér verscheen constant in allerlei discussieprogramma’s op tv. Ze wist hoe ze zich zo moest uitdrukken dat ook sceptici toegaven.


    ‘Ze zet immigranten in de ene hoek van de ring en de rest in de andere,’ ging Aram verder. ‘Gepensioneerden, werklozen, studenten, iedereen die je maar kunt verzinnen. En ze doet dat onder het mom van bezorgdheid om Zweden.’


    ‘Ik begrijp wat je bedoelt,’ zei Thomas.


    Nieuw Zweden had onmiskenbaar een legitimiteit gekregen die er eerder niet was. Pauline Palmér wist hoe ze haar zogenaamd christelijke boodschap moest brengen. Ze verscheen regelmatig in allerlei verschillende programma’s, bij voorkeur in het gezelschap van haar echtgenoot. De belangrijkste vertegenwoordigster van het blonde kerngezin, de hoeksteen van de samenleving.


    ‘Waarom is er niemand die zegt dat die opvattingen niet koosjer zijn?’ vroeg Aram terwijl hij zijn armen over elkaar sloeg. ‘Als iemand over joden of katholieken zou zeggen wat zij over moslims zegt, zou het halve land “racisme” roepen.’


    Hij klonk onverwacht hatelijk, daagde Thomas bijna uit om hem tegen te spreken.


    Thomas las de eerste regels van het artikel opnieuw.


    ‘Ze zit vol shit,’ zei hij. ‘Ik hoop dat je het mis hebt, dat er niet zoveel mensen zijn die haar mening delen.’


    Hij keek hoe laat het was.


    ‘Ik moet er nu vandoor wil ik de laatste boot naar Harö halen. Pernilla en Elin zijn daar nog. Blijf jij nog lang?’


    Aram haalde zijn schouders op.


    ‘Ik heb geen verdere plannen, dus ik kan nog wel even doorgaan. Sonja is nog met de kinderen in Norrköping. We waren daar immers met kerst.’


    Thomas verdrong zijn slechte geweten en stond op om weg te gaan.


    Aram reikte over tafel naar het artikel over Nieuw Zweden met de foto waarin Pauline Palmér nog steeds uitvoerig glimlachte.


    ‘Ga maar, het komt goed,’ zei hij.
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    Alice stopte de iPod in de zak van haar jas en deed de voordeur van het slot. Het was bijna half vier. Het was aardedonker buiten, op het licht van de kerstboom in de tuin na dat het pad tussen de brievenbus en het huis verlichtte. Bij de buren was het ook donker. Was iedereen deze kerst weg?


    Alice stampte de sneeuw van haar schoenen en ging de donkere hal binnen.


    Het was stil in huis, papa was zeker boodschappen doen. De auto stond niet op de oprit voor de garage en bij het ontbijt was de melk op geweest, dus dat kon best.


    Ze had bovendien toch geen zin om met hem te praten, ze had haar best gedaan hem te ontwijken na het bezoek van de politie. Ze kon zowat niet naar hem kijken.


    Ze had gisteravond het idee gehad dat ze verdronk. Papa was naar haar kamer gekomen. Ze had gezien dat hij zijn lippen bewoog, maar het geluid was niet tot haar doorgedrongen, het was alsof ze met haar hoofd onder water zat.


    Alice hing langzaam haar jack en haar sjaal op, ging op de kruk zitten en trok haar hoge leren schoenen uit. Daarna ging ze naar de keuken.


    Bij de drempel stapte ze in iets nats. Waar kwam dat vandaan? Ze had haar voeten geveegd voor ze naar binnen ging; daar liep papa altijd zo over te zeuren.


    Automatisch keek ze naar haar schoenen in de hal, daar was een plasje ontstaan van de laatste sneeuw van haar zolen, maar zó ver kon dat toch niet hebben gespat?


    Nou ja, haar sok zou wel weer drogen.


    Alice liep door naar de keuken. Op het aanrecht stond een open fles rode wijn. Papa had zeker gisteravond wijn zitten drinken. Ze had niet eens welterusten gezegd, wist niet wanneer hij naar bed was gegaan.


    Alice deed de koelkast open op zoek naar iets waar geen calorieën in zaten.


    Ik hoop dat papa aan kattenvoer denkt, dacht ze. Dat was ook op. Sushi was aan komen lopen zo gauw ze de koelkastdeur opendeed. Hoewel ze heel klein was, had de witte birmaan een grote eetlust.


    ‘Je moet nog even wachten meisje,’ zei ze tegen de kat terwijl ze het beestje achter haar zachte oren krabde.


    In de groentela lag een banaan, die kon ze nemen.


    Met de vrucht in haar hand ging Alice naar de woonkamer en kroop op de bank. Ze pelde langzaam de banaan en peuzelde hem met kleine hapjes op.


    De kerstboomverlichting brandde, dus ze deed verder geen licht aan. Op de een of andere manier kalmeerde de aanblik van de roodglanzende ballen en de glitter op de takken haar. Alles leek normaal. De kerstboom zag er net zo uit als toen ze klein was en mama en zij hem hadden opgetuigd.


    Sushi kwam de kamer binnen, streek een paar keer langs de bank, sprong er toen op en ging naast Alice liggen. Algauw begon ze uitvoerig te spinnen, het vibreerde tegen Alice’ spijkerbroek.


    Alice staarde in het halfduister. Ze wilde niet huilen, wist dat ze dan niet meer zou kunnen ophouden. Ze duwde haar ene knokkel tegen haar mond om zich in te houden. Ze moest de controle bewaren. Het voelde of er zich een hand om haar hart sloot en er veel te hard in kneep.


    Na een tijdje draaide ze zich voorzichtig om om Sushi niet te storen en pakte haar mobieltje, koos het nummer van haar moeder.


    Ze werd meteen doorgeschakeld naar het antwoordapparaat.


    ‘Hallo, dit is de voicemail van Jeanette, spreek een bericht in dan bel ik je terug. Hi, this is Jeanette, please leave a message after the beep.’


    Mama klonk net als anders, een beetje gestrest, al bezig met wat anders dan het inspreken van een welkomstboodschap. Typisch haar moeder.


    In het Engelse bericht sprak ze haar naam uit op z’n Amerikaans, ‘Ja-net’. Alice plaagde haar daar altijd mee en zei dan: ‘Dat klinkt idioot, net alsof je Amerikaans bent in plaats van Zweeds.’


    Mama had gelachen, maar het niet veranderd.


    Alice liet de telefoon los en vouwde haar handen, net als toen ze klein was en ze met oma een avondgebedje moest doen.


    ‘Sorry dat ik zo chagrijnig was als je op reis ging,’ fluisterde ze. ‘Sorry dat ik zoveel stomme dingen heb gezegd. Ik meende het niet, dat zweer ik.’


    De dag voor kerst was ze heel kwaad geweest omdat haar moeder niets van zich had laten horen. Net als anders, had ze gedacht toen haar woede was opgeweld en de tranen in haar ogen brandden. Stom wijf.


    Nu wist ze waarom de telefoon niet was gegaan.


    Haar schuldgevoelens kwamen terug, ze zou er alles voor overhebben om haar moeder weer te zien. Al was het maar een paar minuten.


    Ze koos nog een keer het nummer van haar moeders mobiel, deed haar ogen dicht en probeerde te doen of haar moeder alleen op reportage was.


    ‘Hoi mama,’ zei ze zachtjes. ‘Ik verlang naar je. Kun je niet gauw thuiskomen?’


    Pas toen het piepje het gesprek afsloot legde Alice de telefoon neer en kroop ze in elkaar op de bank. Zou papa niet bijna terug moeten zijn?


    Als hij maar niet bij Petra was. Alice kneep haar kaken stijf op elkaar bij die gedachte. Hij kon op een dag als deze toch niet naar háár toe zijn? Niet na wat er met mama was gebeurd.


    Mama had Petra ook niet gemogen, wist Alice.


    Een geluid op de achtergrond maakte dat ze haar hoofd optilde. Het klonk alsof het van de garagedeur kwam, een klap alsof die dichtviel. Dan moest papa terug zijn. Hij zou zo wel binnenkomen met zware boodschappentassen en vragen hoe ze zich voelde.


    Het liefst wilde Alice zich op haar kamer verstoppen om hem niet te hoeven zien, maar Sushi lag zo lekker tegen haar aan te spinnen en ze wilde niet opstaan. Ze had geen puf, voelde zich moe en verdrietig.


    Er verstreken een paar minuten.


    Alice draaide haar hoofd om naar papa’s voetstappen te luisteren.


    Wat gek, het had echt geklonken of hij eraan kwam.
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    Nora zat met de laptop aan in de keuken van Villa Brand. Het sneeuwde weer, onder aan de ramen zaten kleine ijsbloemen. Nora droeg dikke sokken, de kou van de kelder drong door de oude houten vloer heen.


    Ze was de laatste uren bezig geweest met het materiaal dat Jukka Heinonen had gestuurd. Het was veelomvattender dan ze zich had kunnen voorstellen. Ze had schoorvoetend een kort mailtje gestuurd waarin ze had meegedeeld dat het tijd zou kosten om het materiaal door te nemen en dat ze op z’n vroegst volgende week antwoord kon geven.


    Op het moment dat ze op de verzendknop drukte voelde ze zich een mislukkeling, alsof de complexiteit van het geheel háár fout was.


    Het mailtje van Jukka Heinonen bevatte een powerpointpresentatie van de betalingsstructuur voor de verkoop van het kantorennet in de Baltische staten. Het beschreef een geavanceerde reeks van betrokken firma’s, dusdanig ingewikkeld dat het lastig was de juiste omvang ervan te bepalen. Maar uiteindelijk had ze de structuur uitgespit en alle betalingsstromen op haar schrijfblok uitgetekend. Inmiddels leken haar hanenpoten meer op een inktvis met een grote hoeveelheid tentakels.


    De koper was een financier uit Oekraïne van wie ze nog nooit had gehoord, een vennootschap gezeteld in de hoofdstad Kiev. Deze was eigendom van een firma op Guernsey, die op zijn beurt weer eigendom was van een andere firma op Cyprus, daarom zou de betaling ook via een Cypriotische bank lopen.


    De uiteindelijke controle van de Cypriotische firma lag bij een stichting, een zogenaamde trust, in Gibraltar die werd beheerd door een advocatenkantoor.


    Het was niet onmogelijk om het geheel op deze wijze door te voeren, maar de opzet week af van alles wat Nora eerder had meegemaakt.


    De bank zou goed betaald krijgen, zeer goed betaald zelfs. De koopsom overschreed ruimschoots de niveaus die de andere gegadigden in bedekte termen hadden geboden om het kantorennet in de Baltische staten te mogen overnemen. Maar er viel niet op te maken wie de eigenlijke betrokkenen bij de transactie waren. Alles eindigde bij het advocatenkantoor in Gibraltar.


    Dat zat Nora niet lekker, hoe meer ze zich in de materie verdiepte, hoe bezorgder ze werd.


    Gecompliceerde financiële structuren in internationale transacties waren niet ongebruikelijk, soms was dat vereist om de belastingsituatie voor alle betrokkenen te optimaliseren. Maar normaliter ging het om zaken met andere gerenommeerde banken en dan hoefde je je niet druk te maken om de legitimiteit van de partijen.


    Nu zouden ze verkopen aan een onbekende speler die gebruik wenste te maken van firma’s en geldstromen in landen die deden denken aan lichtschuwe individuen.


    Waarom moest de betaling bijvoorbeeld via Cyprus lopen, een land dat bekendstond om het parkeren van geld?


    Ze had er zo haar vraagtekens bij. Ging het om iets anders? Criminelen die wilden infiltreren in een financieel bedrijf, wellicht zwart geld dat moest worden witgewassen?


    Nora liet de muis los en strekte haar arm een paar keer. Door de vele uren achter de laptop aan de keukentafel waren haar spieren stijf geworden, maar ze vond het prettig daar te zitten. De keuken lag op het zuidwesten en had zo’n mooie lichtinval.


    Nora staarde weer naar het scherm.


    Als ze serieus dacht dat de koper niet zuiver was, moest ze contact opnemen met de interne complianceafdeling. Ze kon nergens in de papieren zien dat de kwestie was geactualiseerd.


    Een melding zou het proces vertragen, wist Nora. Ze wist ook dat Jukka Heinonen de onderhandelingen met de koper al was begonnen. Het tempo was hoog, er was veel mensen bij de bank alles aan gelegen om zo spoedig mogelijk van het verlieslijdende kantorennet af te komen. Voordat de kredietverliezen nog groter werden.


    In de kop van het mailtje stond: strikt vertrouwelijk – uitsluitend bestemd voor de ontvanger. Het mailtje was versleuteld en het wachtwoord was apart verstuurd met de toevoeging dat het materiaal niet zonder de uitdrukkelijke toestemming van Jukka Heinonen mocht worden verspreid.


    Nora stond op en liep naar het raam. De zon zou achter Väster­udd al bijna ondergaan. De grijsblauwe hemel was donker aan het worden, maar je zag nog wat lichte strepen zacht daglicht. Het dennenbos aan de linkerkant van het eiland versmolt met de ijzige zee.


    Nora leunde met haar voorhoofd tegen het raam, voelde de kou tegen haar huid.


    Ze vermoedde hoe de vork in de steel zat, de nieuwe voorzitter van de raad van bestuur dreef de zaak op. Hannes Jernesköld was een van de meest gerenommeerde financiers van Finland en was voor de fusie president van de Bank van Finland geweest. Een man van adel die het familiekapitaal in de oude staat had teruggebracht, omging met de Finse premier en bekendstond om zijn hardhandige manier van zakendoen.


    Het was niet lastig je de rest voor te stellen. Jukka had de bestuursvoorzitter van de bank vermoedelijk beloofd te leveren. Iets waar hij druk mee bezig was, goedschiks dan wel kwaadschiks.


    Zou het bestuur werkelijk accepteren zaken te doen volgens een dergelijke constructie? Maar ja, dat was niet aan haar. Zij was alleen de juriste die moest zorgen dat de boel juridisch in orde was.


    Jukka Heinonen was een man die gewend was zijn zin door te drijven, dat wist ze. Als hij het Baltische kantorennet voor een hoge prijs kon verkopen, zou dat er zeer goed uitzien, zowel voor hem als voor de nieuwe bestuursvoorzitter.


    Er zouden zeer sterke argumenten nodig zijn om nog in dit stadium vraagtekens te zetten bij de transactie.


    Nora liep naar de waterkoker om een kop thee te zetten. Het materiaal was lastig te doorgronden, met de juiste presentatie was het niet eens zeker of het bestuur zou begrijpen wat de beslissing inhield, laat staan met wie men daadwerkelijk van doen had. Zeker niet als het eindresultaat werd gebruikt als lokaas, een koopsom die de andere biedingen met vele honderden miljoenen kronen overschreed.


    Winstoptimalisatie in de volste zin van het woord.


    Het water kookte, Nora pakte een beker en een theezakje, en haalde melk uit de koelkast. Met de beker in haar hand liep ze terug naar de keukentafel.


    Ze moest informatie zien te vinden over de betrokken partijen. Alleen kennis over de landen waar de vennootschap was geregistreerd was ontoereikend. Ze moest meer te weten zien te komen over de eigenaren, zich ervan verzekeren dat die zuiver waren.


    Met een zucht zette ze de beker neer en staarde weer naar het scherm. Vierentwintig powerpointdia’s dichtbeschreven met tekst in het Engels. Op elke pagina stond secret and confidential.


    Het leek allemaal zo mooi met de fusie toen die werd gepresenteerd, dacht ze vermoeid. Maar nu zat ze hier wel met een knoop in haar maag.


    Als zij groen licht gaf voor het voorstel was zij verantwoordelijk voor de juridische beoordeling. Als ze met bezwaren kwam en meer informatie eiste, zou ze Jukka Heinonen tegen zich in het harnas jagen. Misschien zou hij haar zelfs wel vervangen, en dan zouden haar verdere kansen om hogerop te komen bij de bank vrijwel verkeken zijn.


    Het begon buiten inmiddels serieus te schemeren, Nora staarde in het halfduister naar de tekstregels zonder antwoorden te vinden.


    Ik moet dieper graven, dacht ze. Dit is onvoldoende.
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    Thomas probeerde Pernilla op de kade te bespeuren toen de Waxholm-boot bij de steiger van Harö aanlegde. De Oostersont was bezig dicht te vriezen, maar het glanzende water lag nog open. Als de kou aanhield, zou er binnenkort een vaargeul voor het bootverkeer opengehouden moeten worden.


    De achteruitversnelling gromde en gaf aan dat de boot had afgemeerd.


    Pernilla stak haar arm op als groet toen Thomas over de loopplank liep. Ze had een zaklamp vast. Mooi, want er was geen straatverlichting op het eiland en het kostte ongeveer een kwartier om door het bos naar hun huis aan de andere kant van het dorp te komen.


    Elin hing in een draagzak op Pernilla’s buik, ze was zo goed ingepakt dat je alleen het puntje van haar neus onder een gebreid roze mutsje uit de donkerblauwe BabyBjörn zag steken. Ze was diep in slaap.


    Het raakte Thomas telkens weer, zoals altijd als hij zijn fijne gezinnetje na een paar dagen afwezigheid weer zag, eerst een gevoel van verbazing, daarna blijdschap en dankbaarheid.


    Dat hij een nieuwe kans had gekregen.


    ‘Hallo daar.’


    Pernilla kuste hem licht op de mond, haar gestreepte sjaal opgetrokken tot haar kin.


    ‘Ik had niet gedacht dat het je vandaag zou lukken te komen. Maar het is fijn je weer te zien. Bovendien hoef ik de restanten van het kerstmaal dan niet alleen op te eten.’


    Thomas sloeg zijn arm om haar schouders en trok haar tegen zich aan. Haar donzen jack was zacht en volumineus. Hij leunde met zijn voorhoofd tegen dat van haar, bleef even zo staan voor hij losliet.


    ‘Ik had op het werk moeten blijven, maar ik verlangde zo naar jou.’


    Hij aaide Elins hoofdje, raakte haar slapende lijfje voorzichtig aan.


    ‘Jullie,’ verbeterde hij zichzelf. ‘Maar ik moet morgen met de eerste boot terug. Ik kan er niets aan doen. Je weet hoe het is aan het begin van een onderzoek.’


    ‘Dan gaan wij ook terug,’ zei Pernilla. ‘Het heeft weinig zin hier te blijven. Zo leuk is het ook niet om hier in je eentje te zitten.’


    Ze maakte een onbestemd gebaar naar het donkere bos.


    ‘Het kan wat té eenzaam worden.’


    Ze waren bij het nauwelijks betreden pad. Het was windstil, de kronen van de dennenbomen bewogen niet en buiten het licht van Pernilla’s zaklamp was het aardedonker. De lamp zwaaide met elke stap die ze deed heen en weer.


    Je kon je gemakkelijk indenken dat ze alleen op het eiland waren.


    ‘Heb je trouwens gezien dat ze het vanochtend op het nieuws over Jeanette Thiels hadden?’ vroeg Pernilla over haar schouder.


    Het was te smal om naast elkaar over het geaccidenteerde pad te lopen. Pernilla liep voorop en hij kwam erachteraan.


    ‘Nee, dat heb ik gemist.’


    Er had een breed uitgemeten reportage over de overleden journaliste in de ochtendkrant gestaan, die Thomas haastig had doorgebladerd terwijl hij een armzalig ontbijt naar binnen had gewerkt. De koelkast was vrijwel leeg omdat ze van plan waren geweest de hele week op Harö te blijven.


    ‘Het was een lang item,’ ging Pernilla verder. ‘Hoe ze maandenlang met de burgerbevolking in Irak leefde terwijl ze een boek over hun leven schreef. Wist je dat ze daar de Grote Journalistenprijs voor heeft gekregen?’


    ‘Ja, daar heeft Margit iets over gezegd.’


    ‘Blijkbaar werd ze daarna bedreigd,’ vervolgde Pernilla, en ze stapte voorzichtig over het bruggetje dat naar Harö-dorp leidde, de oude nederzetting die ze moesten passeren om thuis te komen.


    ‘Pas op, het is hier spekglad,’ zei ze, en ze pakte de brugleuning beet om haar evenwicht niet te verliezen.


    Met haar andere hand beschermde ze Elin, die niets leek te merken en rustig tegen haar aan lag te slapen.


    Er was dus sprake geweest van dreiging tegen Jeanette. Ze hadden het op de ochtendbriefing over de mogelijkheid daarvan gehad, maar er was zelfs niets te vinden geweest in rar, het register waarin alle misdaadrapporten stonden. Margit zou het opnemen als ze ging praten met de hoofdredacteur van de krant waarvoor Jeanette schreef.


    ‘Weet je dat men vond dat ze mannen in een kwaad daglicht stelde?’ zei Pernilla een paar meter voor hem. ‘Dat is toch gestoord? De rapportage ging over de situatie van de vrouwen. Hoe streng die gecontroleerd werden, hoe weinig vrijheid ze hadden. En dan zijn de mannen op hun pik getrapt.’


    Pernilla bleef staan en draaide zich om. Ze kwam tegen een paar hoge rietstengels aan die aan beide kanten van de brug groeiden. Er was sneeuw aan de strogele stengels blijven plakken, nu vielen de lichte vlokken als een waterval op het ijs onder hen.


    ‘Maar ze leek het niet zo serieus te nemen,’ zei ze. ‘Ze vond dat het bij haar werk hoorde. Het was niet nieuw voor haar of iemand anders dat het gevaarlijk was om als oorlogscorrespondent op pad te gaan.’


    Pernilla zette zich weer in beweging.


    ‘Een moedige vrouw,’ zei ze over haar schouder.


    Ja, dacht Thomas, dat was ze.


    Verderop hoorden ze een hond woest blaffen. Het geblaf nam toe, daarna werd het abrupt afgebroken. Pernilla’s zaklamp verlichtte het pad.


    Elke stap kraakte zwak in de sneeuw.
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    Alice lag in bed en staarde naar het spinnenweb in de hoek dat daar al eeuwen zat, met een dode vlieg erin.


    De spin zelf was allang verdwenen.


    Er werd geklopt. De stem van papa.


    ‘Alice, mag ik binnenkomen?’


    Alice drukte de oortelefoontjes dieper in haar oren.


    ‘Ga weg!’ riep ze.


    ‘Maar meisje, ik wil je alleen welterusten zeggen.’


    ‘Ik wil niet met je praten.’


    Alice schroefde het volume op. Het was te hard, ze wist het, maar ze had er maling aan dat dat schadelijk kon zijn.


    Er werd weer geklopt en Alice haalde het ene oortelefoontje uit haar oor. Na een tijdje hoorde ze stappen op de trap, daarna het geluid van iemand die naar de keuken op de benedenverdieping ging. Een kraan die liep.


    Papa was heel laat thuisgekomen, tegen zevenen, hoewel het had geklonken of hij al veel eerder in de garage was geweest. Hij had een afhaalmaaltijd bij zich gehad. Alice begreep dat hij bij Petra was geweest. Ze had snel haar eten opgegeten en was vervolgens naar het toilet gegaan. Het had haar weinig gedaan dat hij het jammer vond dat ze meteen wegliep zo gauw ze van tafel mocht.


    Alice ging op haar zij liggen en kroop in elkaar, haar handen onder haar wang. Ze herinnerde zich mama’s gezicht de laatste keer dat ze elkaar hadden gezien, de nieuwe rimpels in haar voorhoofd.


    Ze hadden in haar flat gezeten, aan de keukentafel. Mama zat zoals gewoonlijk te roken. Haar gehoest klonk erger dan ooit. Alice had tegen haar proberen te zeggen dat ze die sigaret moest uitmaken, maar mama trok zich er niets van aan hoewel haar gezicht helemaal grauw was.


    Ik ga nooit roken, had Alice zichzelf als kind beloofd wanneer mama’s geur zich vermengde met tabaksrook.


    Mama was zo verdrietig geweest toen ze in de keuken zaten. Alice had gevraagd of ze kerst met hen wilde vieren, maar ze had haar hoofd geschud.


    ‘Je vader en ik kunnen het op dit moment niet zo goed met elkaar vinden,’ had ze uiteindelijk gemompeld. ‘Dat is geen goed plan, Alice.’


    ‘Papa heeft gezegd dat je mocht komen,’ deed Alice een laatste poging.


    Mama glimlachte vermoeid en verkruimelde het saffraanbroodje dat ze in haar hand had.


    ‘Dat was voor jou meisje, niet voor mij.’


    ‘Maar je kunt op de dag voor Kerstmis toch niet alleen zijn mama,’ probeerde Alice. ’Niemand hoort dan alleen te zijn.’


    ‘Dat geeft niets lieverd. Ik heb een heleboel lekker eten gekocht, kijk maar.’


    Mama had de koelkast wijd open gedaan zodat Alice het kon zien. Er lag niet zoveel in, meende ze. Thuis was de koelkast altijd vol, bij mama waren nog veel lege plekken. Maar Alice had in elk geval een verpakking gehaktballetjes ontdekt en diverse vleeswaren.


    ‘Maak je om mij maar geen zorgen,’ zei mama toen ze de koelkastdeur dichtdeed. ‘Bovendien krijg ik bezoek, dus dan ben ik niet de hele dag alleen.’


    Alice voelde zich een stuk blijer toen ze dat hoorde. Ze verafschuwde het idee dat mama niemand zou hebben om de vierentwintigste mee door te brengen.


    ‘Wie dan?’ vroeg ze.


    Mama maakte een afwerend gebaar.


    ‘Dat doet er niet toe.’


    Daarna was Alice vertrokken.


    Ze dacht aan haar beste kerst ooit, toen ze vijf of zes jaar was. Mama en papa waren vermoedelijk al uit elkaar, dat wist ze niet meer precies, maar ze waren de dag voor Kerstmis in elk geval samen geweest.


    Het laatste pakje onder de boom, zorgvuldig ingepakt, was voor Alice geweest. Toen ze het openmaakte zat er een album in. Daar had mama foto’s van Alice in geplakt, samen met de mooiste poëzieplaatjes van engelen. Grote en kleine engelen, engelen die lachten, met zilver- en goudglitter op hun vleugels. Een Engelenboek had mama het genoemd.


    Naast elke foto stond een versje dat mama had verzonnen, verhaaltjes over engelen die over Alice waakten als mama er niet was. In de jaren die volgden had Alice vaak in het Engelenboek gebladerd tot ze in slaap viel.


    Alice stond op en liep naar haar bureautje voor het raam en trok de onderste la open.


    Daar lag het. Het was al een paar jaar geleden dat ze het tevoorschijn had gehaald, op de een of andere manier was ze het na de onderbouw vergeten.


    Het lindegroene omslag vertoonde vlekken, de hoeken waren afgesleten, maar toen ze de eerste bladzij opensloeg, zag ze dezelfde foto als vroeger.


    Alice zat op schoot bij haar moeder, die achteroverleunde in een tuinstoel. Haar haar was lang en mooi, en zat wat in de war.


    Wat ziet ze er jong uit, dacht Alice. En blij. Mama was bruin en had haar zonnebril op haar voorhoofd geschoven. De foto was in de zomer gemaakt, in de scherenkust. Bij oma op Sandhamn.


    Alice bestudeerde de foto, probeerde zich te herinneren hoe het er bij oma thuis uitzag. Ze waren daar niet meer geweest nadat oma ziek was geworden en naar een tehuis was verhuisd. Mama zou het nooit meer te zien krijgen.


    Haar mobieltje op het nachtkastje trilde. Ze had een sms’je.


    Ze pakte de telefoon en las het berichtje. Voelde haar lichaam verstijven toen ze de woorden tot zich nam.


    Wil je weten hoe je moeder is gestorven?
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    Het lampje van kamer vier helemaal achter in de gang knipperde. Het rode licht boven de gesloten deur ging met ritmische bewegingen aan en uit.


    Tove Fredin zuchtte en streek het haar uit haar gezicht. Ze waren met twee verpleegkundigen minder dan zou moeten, maar de patiëntendruk was gelijk – die was niet afgenomen alleen omdat het kerst was. Ze had amper een kop koffie kunnen drinken sinds ze haar dienst vijf uur daarvoor was begonnen en had in vijf minuten haar eten naar binnen moeten werken.


    Godzijdank waren niet alle bedden bezet, dan zou het helemaal niet gaan, maar toch voelde ze dat ze er als personeel geen vat meer op hadden. Het speelde constant door haar hoofd, als ze maar niemand een foute dosering of verkeerde medicijnen gaven. Toen ze in de metro naar het werk zat had ze de stress al gevoeld. Tove vond het afschuwelijk dat ze de hele tijd zo gespleten en bang was, maar wist niet hoe ze haar zenuwen de baas kon worden. Niet als de taken in hetzelfde tempo toenamen als waarmee de bezetting afnam.


    Eigenlijk moest ze de bloeddruk meten van de patiënte op drie, een vrouw met longontsteking, maar dat kon wel een paar minuten wachten.


    Wie lag er op vier?


    Tove bleef staan, moest even nadenken. O ja, die oude man die gisteren per ambulance was binnengekomen. Bertil heette hij, Bertil Ahlgren. Hij was gevallen en had urenlang voor zijn voordeur gelegen. Natuurlijk had hij zijn dijbeenhals gebroken, dat had ze al zo vaak gezien. Bovendien had hij een hersenschudding en kneuzingen op zijn voorhoofd.


    Bertil was buiten bewustzijn geweest toen hij werd binnengebracht. Misschien was hij nu bijgekomen en was hij bang, vroeg hij zich af waar hij was.


    Tove probeerde zich te herinneren of er familie was die moest worden geïnformeerd als hij wakker was. Geen kinderen, voor zover ze zo gauw wist. Een broer wellicht? Ze moest het nakijken als ze even een vrij moment had. Maar eerst moest ze horen wat hij wilde, of hij iets nodig had.


    Het was halfduister in de kamer toen ze binnenkwam. Er was niemand die een lampje had aangedaan, maar de jaloezieën stonden een stukje open. Buiten zag je alleen besneeuwde daken en het water van Mälaren. Stockholm in wintertooi onder een grauwe hemel.


    Bertil lag op zijn rug in bed, zijn ogen gesloten. Hij was de enige patiënt in de kamer en ze ging op het lege bed ernaast zitten. Het nachtkastje was ook leeg, geen persoonlijke bezittingen of bloemen van een attent familielid. Was er niemand die hem had opgezocht?


    Ze legde de lichtgele ziekenhuisdeken op het voeteneind goed.


    ‘Dag Bertil,’ zei ze zacht. ‘Heb jij net gebeld?’


    Geen reactie. Een beweging onder zijn oogleden. Misschien was hij wakker geworden en had hij op het belletje gedrukt voordat hij weer was ingedommeld.


    Zijn witte haar zat door de war en maakte dat hij er onverzorgd uitzag. Ze streek het voorzichtig glad over zijn voorhoofd voordat ze zijn pols pakte. Zijn hartslag was regelmatig. Hij had wat meer kleur op zijn gezicht, dat was een goed teken. Ze hoopte dat hij zo goed zou herstellen dat hij gauw weer naar huis kon.


    Dat was altijd de eerste wens van die oudjes. Zo spoedig mogelijk weer naar huis te kunnen.


    Bertil kermde licht, draaide met zijn schouder. Toen deed hij zijn ogen open en staarde Tove verschrikt aan.


    ‘Waar ben ik?’ mompelde hij.


    Zijn stem was hees. Hij was lang buiten bewustzijn geweest.


    ‘Je ligt in het ziekenhuis, Bertil,’ zei Tove geruststellend. ‘Je bent gevallen en voor je voordeur blijven liggen. Maar het komt allemaal weer goed, dat zul je zien. Wees maar niet ongerust.’


    Ze boog voorover en gaf hem een klopje op zijn gerimpelde hand. De smalle adertjes onder zijn huid zagen eruit als een wijdmazig visnet, en staken blauw af tegen het witte ziekenhuisbandje om zijn pols.


    ‘Jeanette,’ mompelde Bertil, en hij tilde zijn hoofd op.


    ‘Wie is Jeanette?’


    ‘Zeg tegen Jeanette…Pas op…’


    De woorden waren onduidelijk, wilden zich niet echt vormen. De oude man trok met zijn mondhoeken, hij kwijlde een beetje.


    Tove haalde een stukje papier en veegde voorzichtig het doorzichtige slijm weg.


    ‘Pas op, Jeanette,’ zei de oude man wederom.


    Daarna viel hij achterover op het kussen zonder verder nog wat te zeggen.


    ‘Is het iets belangrijks, Bertil? Kun je het nog een keer herhalen?’


    Tove raakte voorzichtig Bertils arm aan, maar de oude man was weer ingedut. Hij reageerde niet op de aanraking, zijn ademhaling werd dieper, zijn mond verslapte.


    Tove ging weer op het andere bed zitten, keek naar Bertils gezicht en dacht aan de woorden die hij net had weten uit te brengen.


    Had het niet geklonken of hij iemand probeerde te waarschuwen? Moest ze blijven zitten voor het geval hij weer wakker werd en nog wat wilde zeggen?


    Dit voelde niet goed. Wie was die Jeanette over wie hij het had gehad? Ze moest in het patiëntenjournaal kijken of hij een familielid had met die naam.


    Ze keek besluiteloos hoe laat het was.


    Er was nog zoveel te doen voordat de avondploeg begon, ze wist niet hoe ze dat allemaal voor elkaar moest krijgen. Er was geen ruimte om even bij een patiënt te blijven zitten die mompelde in zijn slaap. Hij had zeker gedroomd. Het was vast niet erger dan dat.


    Tove stond op. Ze zou proberen later nog even bij hem langs te gaan voor ze naar huis ging.
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    Alice kon haar ogen niet van de telefoon losrukken. Het sms’je was van een onbekend nummer gekomen. Ze vroeg zich af hoe lang ze al naar de tekst zat te staren.


    Wat moest ze nu doen?


    Wil je weten hoe je moeder is gestorven?


    Het gekrabbel van Sushi aan de deur wekte haar uit haar gedachten. Alice stond op, deed de deur open zodat de kat naar binnen kon glippen, en ging weer op bed liggen.


    Met trillende vingers typte ze een antwoord: Wie ben je? Hoe weet jij dat?


    Haar gedachten duizelden, zou ze het sturen?


    De letters staarden haar aan, bijna hypnotiserend. Uiteindelijk drukte ze op de verzendknop.


    Er verstreek nog geen minuut, toen kwam er een nieuw sms’je: Ontmoet mij om middernacht bij het hotel. Neem de kopie mee die je van je moeder hebt gekregen.


    Alice slikte.


    Ze hadden in de deuropening gestaan, mama en zij. Haar moeder had haar over haar hoofd gestreken, haar vluchtig omhelsd. En net toen Alice weg zou gaan, had ze gezegd: ‘Wacht.’


    Ze was naar haar werkkamer gelopen en had iets gepakt en dat in een witte envelop gestopt.


    ‘Hier,’ zei ze. ‘Jij krijgt ook een kopie, gewoon voor de zekerheid. Maar je mag die envelop niet openmaken, niet voordat ik het zeg. Onder geen beding.’


    Alice stond op en liep naar de kast. De spijkerbroek die ze die dag aan had gehad lag op de grond onder een stapel wasgoed.


    Ze voelde in de ene achterzak, haalde de envelop van mama tevoorschijn. Hij was wat verkreukt, maar de inhoud voelde aan als een usb-stick.


    De kopie.


    Hoe wist deze persoon dat ze die van mama had gekregen? Waarom wilde hij of zij die hebben?


    Het was inmiddels elf uur. Nog een uur tot middernacht.


    Ontmoet mij bij het hotel, had de persoon geschreven. Het Waxholm-hotel lag aan de grote kade, niet meer dan vijf minuten van hun huis. Overdag was het er vol mensen, maar om deze tijd was er niemand.


    Alice ging op de grond zitten, sloeg haar armen om zich heen en wiegde heen en weer.


    Wat moet ik doen?


    Het was kwart voor twaalf toen Alice de deur van haar kamer opendeed en luisterde of ze iets hoorde van de benedenverdieping.


    De tv in de woonkamer stond aan, maar met een beetje geluk was papa op de bank in slaap gevallen. Dat gebeurde soms als hij moe was of te veel wijn had gedronken.


    Voorzichtig sloop ze de trap af. De onderste treden kraakten als je er in het midden op stapte. Alice probeerde aan de zijkant te lopen, op haar tenen, zodat je het niet zou horen.


    Toen ze bijna beneden was, bleef ze staan. De ingang naar de woonkamer lag naast de trap, ze moest erlangs om bij de voordeur te komen.


    Hij mocht niet merken dat ze op weg was naar buiten.


    Was hij wakker? Alice keek naar binnen.


    Papa lag uitgestrekt op de bank, zijn hoofd tegen de armleuning en zijn mond halfopen. Zijn ogen waren dicht, het leek of hij sliep.


    Het wijnglas op tafel was leeg.


    Net op dat moment maakte papa een snurkend geluid. Alice bleef met haar rug tegen de muur gedrukt in het halfduister staan wachten.


    Na een tijdje werd zijn ademhaling weer rustiger, papa was alleen wat gaan verliggen, zijn ogen waren nog gesloten en zijn handen lagen onbeweeglijk langs zijn lichaam.


    Een voorzichtig stapje, toen nog een, nu was ze in de hal, waar papa haar niet kon zien, ook al zou hij wakker worden.


    Alice bleef voor de zekerheid een tijdje staan.


    In de keuken was het donker, evenals in de vestibule. Ze deed het licht niet aan en ging op haar hurken op de grond zitten.


    Haar mobiel brandde in haar zak, ze haalde de telefoon tevoorschijn en draaide hem om. Het metaal voelde koud aan toen ze opnieuw het berichtje opriep, zodat het display oplichtte.


    De letters staarden haar aan.


    Wil je weten hoe je moeder is gestorven?


    ‘Mama,’ mompelde Alice.


    Haar oren suisden, het was lang geleden dat ze het beetje dat ze vanavond had gegeten, had uitgespuugd.


    Ze wachtte nog een minuutje en tastte vervolgens naar haar jas aan de haak en stak haar voeten in haar laarzen. Ze trok de rits omhoog en wikkelde haar sjaal meerdere malen om haar hals en hoofd, zodat haar gezicht nauwelijks zichtbaar was.


    Het was nu al tien voor twaalf.


    Ik moet nu gaan.


    Er streek iets zachts langs haar been, Sushi was achter haar aan gelopen naar de hal. Alice duwde de witte kat met haar voet voorzichtig weg.


    ‘Blijf hier,’ fluisterde ze. ‘Jij mag niet naar buiten, het is veel te koud voor je.’


    Ze trok de voordeur achter zich dicht. Van het bordes tot de grond waren vijf treden, ze bleef op de laatste trede staan, aarzelde.


    Als ze haar voet neerzette moest ze verdergaan. Ze kon nu nog omkeren en het warme huis weer ingaan, de trap op sluipen zonder dat papa er wat van merkte.


    De kerstboomverlichting in de tuin verspreidde maar een dunne cirkel van licht. De heg versmolt met de nacht, het schijnsel van de eenzame straatlantaarn verderop bij de hoek reikte niet tot hier.


    Ik durf niet.


    Ze had moeite met ademhalen. Door de ijskoude lucht plakten haar neusgaten aan elkaar. Haar vingers verstijfden in haar wanten, ook al had ze haar handen in haar zakken gestopt.


    Haar hart bonkte zo heftig onder haar borstbeen dat ze elke slag kon horen.


    Wil je weten hoe je moeder is gestorven?


    De woorden pulseerden door haar hoofd.


    Ze wierp een laatste blik over haar schouder naar het huis waar papa lag te slapen.


    Op afstand was een dof motorgeluid te horen.


    Alice trok haar capuchon omhoog en liep naar het hek.
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    Aram zat in de metro, de groene lijn, op weg naar huis. Hij moest er over een paar stations uit, ze waren nu ter hoogte van Stureby.


    Er waren maar weinig passagiers; twee meiden van een jaar of vijftien op de vierpersoonsbank schuin voor hem die giechelend bezig waren met hun mobiele telefoon, een oude man met een gehavend uiterlijk die met zijn hoofd tegen het raam leunde. Verderop zat een oudere vrouw in een wollen jas een boek te lezen.


    Het was tien voor twaalf, veel later dan hij van plan was geweest. Hij had de hele avond besteed aan het doorpluizen van die papieren. Maar het was het waard geweest, want nu was vrijwel alles systematisch gesorteerd in verschillende gerubriceerde stapels. Karin had een paar flinke bundels gekregen die ze moest doornemen, veelal moeilijk leesbare aantekeningen. Volgens Thomas was zij een kei in het duiden van onleesbare hiërogliefen.


    Het doornemen van al die papieren had hem wel een beeld gegeven van Jeanette, bedacht hij terwijl de huizen voor de ruit langsflitsten. Hij had haar als het ware leren kennen. Hij had haar aanwezigheid gevoeld in de krantenknipsels, de artikelen die ze slordig had uitgescheurd, de koffievlekken op de pagina’s.


    Hij had ook diverse columns gelezen die Jeanette in de loop der jaren had geschreven. Ze gingen bijna allemaal over een zeker onrecht, onrecht tegen vrouwen, onrecht tegen immigranten, onrecht tegen de zwakkeren in de samenleving.


    Het leek wel of zij exact wist wat hij zelf had meegemaakt, waar zijn familie aan was blootgesteld.


    Ze was dood, maar toch levend in haar teksten. Aram bedacht dat hij haar dood bijna…betreurde.


    Dat was een ongewoon gevoel, ook bij moeilijke onderzoeken wist hij altijd afstand te houden. Het was maar zelden dat hij persoonlijk betrokken raakte.


    Maar Jeanette was een bewonderenswaardige vrouw, meende Aram terwijl de metro station Bandhagen uit reed. De snelheid werd opgevoerd, buiten zoefden de lichten langs; straatverlichting en koplampen afgewisseld door kerstboomverlichting in de tuinen.


    Zijn ogen brandden achter zijn bril. Zijn voorraad lenzen was op, hij moest eraan denken nieuwe te halen voor hij met oud en nieuw naar Norrköping ging.


    Jeanette was niet bang geweest haar mond open te doen, bedacht hij geïmponeerd. Ze had zich niet het zwijgen laten opleggen hoewel ze zich ervan bewust moest zijn geweest dat haar artikelen sterke reacties zouden oproepen.


    Het was niet eenvoudig om te schrijven over racisme en haat ten aanzien van immigranten, ook niet bepaald opportuun. Aram wist dat veel journalisten dat onderwerp liever links lieten liggen, uit angst voor de kritiek die er vaak op volgde. Op internet floreerden aanvallen op journalisten, sommigen werden met naam en toenaam vermeld, soms stonden er zelfs foto’s van hen en hun gezinsleden bij.


    Die grove haat op het web beangstigde velen in stilte. Zweden was op veel manieren een kil land geworden.


    Maar Jeanette Thiels had zich daardoor klaarblijkelijk niet laten tegenhouden, te oordelen naar wat hij vandaag had gelezen.


    Dat moest op de een of andere manier te maken hebben met haar dood, hij voelde het gewoon.


    ‘Volgende station Högdalen,’ deelde een metaalachtige stem uit de luidspreker mee, terwijl de trein begon af te remmen.


    Aram gaapte. Zijn schouders deden pijn van het urenlang voorovergebogen zitten over de verschillende documenten.


    De deuren ging open, er stapten drie knullen met kale koppen in. Ze leken een jaar of twintig en droegen leren jacks en sneakers.


    Twee van hen gingen tegenover de meisjes zitten, hoewel de wagon bijna leeg was. Ze strekten hun benen uit, zodat de meisjes bijna geen plaats meer hadden. Maar ze protesteerden niet en schoven een stukje op.


    De derde ging ernaast staan, hij hing bijna over het meisje dat aan de buitenkant zat heen. Zijn nek was zo kort dat het leek of zijn hoofd rechtstreeks op zijn schouders zat.


    Bodybuilders, dacht Aram automatisch. Hij voelde een lichte spanning en balde instinctief zijn vuisten.


    De meisjes zwegen nu. Het meisje dat het dichtst bij de staande jongen zat, hield haar mobiele telefoon stevig omklemd. Ze boog haar hoofd, zodat haar gezicht schuilging achter haar lange donkere haar.


    De vrouw een paar zitplaatsen verderop had haar boek dichtgeklapt en gluurde bezorgd naar de jongelui. De oude man zat nog met zijn voorhoofd tegen het raam, zijn ogen gesloten. Hij zag of hoorde niets.


    De jongen die stond gaf het meisje een por. Hij knikte naar de telefoon in haar hand.


    ‘Met wie ben je aan het sms’en?’ vroeg hij met een grijns.


    Toen hij vooroverleunde was er een zwarte tatoeage zichtbaar die omhoogstak uit zijn kraag.


    ‘Niemand,’ mompelde ze.


    Haar vriendin was bij het raam in elkaar gekropen. Ze zag zo bleek dat de paarse lippenstift er spookachtig uitzag, net een masker voor Halloween.


    ‘Ik heb gezien dat je wat schreef.’


    ‘Gewoon naar een vriendin.’


    ‘Een vriendin.’ Hij snoof minachtend en maakte een veelbetekenend gebaar naar zijn vrienden, die begonnen te lachen. ‘Laat eens zien.’


    Hij stak zijn hand uit om het mobieltje te pakken.


    ‘Geef hier!’


    Het meisje bij het raam was verstijfd van schrik.


    Aram tastte in zijn zak naar zijn politielegitimatie en stond op. Maar voor hij wat kon zeggen, had de oudere vrouw haar plaats verlaten en was ze met een paar snelle passen naar de groep gelopen.


    ‘Laat die meisjes met rust,’ zei ze autoritair. ’Stop daar onmiddellijk mee.’


    Ze stak haar kin naar voren, ze had het boek in haar hand en zwaaide ermee als om haar woorden te onderstrepen en trok een zuinig mondje.


    Het werd volkomen stil in de wagon.


    De bodybuilder leek eerst overrompeld, daarna wisselde zijn gezichtsuitdrukking van verbazing naar woede.


    ‘Krijg nou de klere.’


    Hij deed met gebalde vuist een stap in de richting van de vrouw op hetzelfde moment dat Aram in het middenpad ging staan. Hij hield zijn politielegitimatie omhoog, zodat iedereen die duidelijk kon zien.


    ‘Jullie hebben gehoord wat ze zei.’


    De metaalachtige stem klonk weer door de luidsprekers: ‘Volgende station Rågsved.’


    Er verstreken een paar seconden, niemand verroerde zich. De trein stopte, de deuren gingen open. Het was leeg op het perron, er dwarrelden wat sneeuwvlokken de wagon in, maar er kwamen geen nieuwe passagiers binnen.


    ‘Jullie kunnen maar beter uitstappen,’ zei Aram tegen de leider.


    Hij staarde terug. Aram zag dat hij aarzelde. Toen zwichtte hij.


    ‘Kom,’ zei hij tegen zijn maten. ‘We smeren hem.’


    Ze konden nog net uitstappen voor de deuren dichtgingen.


    Aram keek ze na. Had hij erachteraan moeten gaan en hun naam en telefoonnummer moeten vragen? Nee, hij was te moe. Technisch gezien was er ook niets gebeurd. Het waren een paar onaangename minuten geweest, in elk geval voor de meisjes, maar dat was het dan ook wel.


    Hij had niet eens kunnen ingrijpen, de vrouw had als eerste gereageerd. Ze was nu tegenover de twee meisjes gaan zitten. Ze legde haar hand op de arm van de ene, degene met het lange haar.


    ‘Gaat het?’ vroeg ze vriendelijk.


    Het meisje knikte.


    ‘Ik geloof het wel. Dank u wel dat u er wat van gezegd hebt.’


    Aram voelde zich door deze vrouw meteen een stuk beter, er waren er meer dan alleen Jeanette die durfden te zeggen waar het op stond.


    ‘Volgende station Hagsätra. Eindstation. Iedereen wordt verzocht uit te stappen.’


    Hij knikte naar de vrouw.


    ‘Goed gedaan,’ zei hij, en hij stond op om de wagon te verlaten.
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    Alice probeerde zich zo veel mogelijk te haasten, maar het was glad op de heuvel. Ze durfde niet sneller te lopen, wilde niet uitglijden en zich bezeren. Daar was geen tijd voor.


    Ze volgde Strandgatan tot aan het water. Ze had deze weg al zo vaak gelopen, maar dan was ze niet zo bang en opgejaagd geweest als nu.


    Het kasteel aan de overkant van het water was zoals gewoonlijk verlicht, maar de aanblik ervan stelde haar niet gerust. Ze voelde zich erdoor juist nog meer alleen. Ze was door en door koud. Haar dijen voelden ijzig aan, de spijkerbroek was ongeschikt voor dit weer.


    Ze gluurde naar de huizen langs de weg naar de haven. Nergens brandde licht. Op de dichtstbijzijnde garageoprit stond een ondergesneeuwde auto. Hij leek op papa’s Audi.


    Hij wist niet dat ze midden in de nacht naar buiten was gegaan, dat wist niemand.


    Nu had ze spijt, maar ze moest doorgaan, ze kon niet teruggaan zonder de waarheid te weten.


    Diep vanbinnen wist ze dat het gevaarlijk was om in het holst van de nacht buiten te lopen. Als alles was zoals anders was er geen anoniem sms’je gekomen. Maar ze moest weten wat er met haar moeder was gebeurd.


    De schaduwen waren alleen zo lang.


    Alice bleef midden op straat staan. Ze omklemde de envelop in haar zak. Ze was doodsbang, maar wist niet waar ze het meest tegen opzag: dat ze niet op tijd kwam of dat ze de waarheid over haar moeder te weten zou komen.


    Wil je weten hoe je moeder is gestorven?


    Mama, mompelde ze bij wijze van schietgebedje.


    Alice sloot haar hand nog steviger om de envelop, dwong zichzelf haar voeten op te tillen en door te lopen.


    Een beweging trok haar aandacht. Verderop, bij Tullhusgränd, kwam een man de hoek om. Hij liep recht op haar af. Zijn muts was diep over zijn oren getrokken, de kraag van zijn donkere donzen jack bedekte zijn kin. Je kon zijn gelaatstrekken niet onderscheiden toen hij de straatlantaarn passeerde.


    Hij had blijkbaar geen haast, want hij liep langzaam, leek zijn weg te zoeken.


    Zocht hij naar haar?


    Papa weet niet waar ik ben.


    Hoewel het heel koud was buiten, droeg de man geen handschoenen.


    Alice bleef staan, durfde nauwelijks adem te halen terwijl ze wachtte tot hij naar haar toe zou komen. Het geluid van zijn stappen dreunde door in haar oren hoewel de dikke sneeuw op de grond alle geluiden dempte.


    De impuls om weg te rennen werd elke seconde sterker. Haar hart ging als een bezetene tekeer, het deed gewoon pijn, toch bleef ze staan, ze stond als het ware vastgevroren midden op straat.


    Niemand zal me horen als ik schreeuw.


    De man leek te hebben gemerkt dat ze hem aanstaarde want hij fronste zijn voorhoofd. Zijn ogen werden kil.


    Nu zat er nog maar vijftien meter tussen hen.


    Alice kneep in de envelop in haar zak, kon de man niet loslaten met haar blik. Ze zag dat hij van dezelfde leeftijd was als papa, maar dat hij een gegroefd gezicht en grijszwarte baardstoppels had. Zijn jack was kapot, er zat een grote winkelhaak in de rechtermouw.


    Doe me geen kwaad, wilde ze fluisteren, maar ze durfde haar mond niet open te doen.


    Nu was hij op gelijke hoogte, een walm van alcohol kwam haar tegemoet.


    ‘Waar sta je naar te loeren?’


    Zonder zich verder druk te maken om Alice sjokte hij verder. Verward draaide ze haar hoofd om en zag dat de man dezelfde richting op ging als waar zij zojuist vandaan was gekomen. Hij was totaal niet geïnteresseerd in haar en strompelde de heuvel op.


    Alice bleef staan, probeerde een soort evenwicht te vinden. Haar hart klopte in haar keel. Ze kreeg bijna geen lucht. Ze deed haar best diep adem te halen, maar de zuurstof wilde niet tot haar longen doordringen.


    Langzaam ontwaakte ze uit haar verlamming.


    Ze had het bij het verkeerde eind gehad. Hij was het niet.


    Nu moest ze zich naar het hotel haasten, voor het te laat was.


    Wacht op mij.


    Toen ze de hoek om liep, kwam het licht haar tegemoet. De straat en de kade waren sterk verlicht, evenals de voorgevel van het hotel.


    Ze hield in, probeerde te focussen en zocht naar iemand zonder te weten naar wie of wat ze eigenlijk zocht.


    Wie ben je? Ben je er nog?


    Iemand riep haar naam: ‘Alice.’
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    Ze waren net van de Waxholm-boot in Stavsnäs afgekomen toen Thomas’ mobiel ging. Het was bijna negen uur in de ochtend. Elin zat in het tuigje op zijn borst, op zijn rug had hij een grote rugzak. Pernilla liep een paar passen achter hem met een tas in haar ene hand en een vuilniszak in de andere.


    ‘Wacht even,’ zei hij, en hij probeerde de telefoon uit zijn binnenzak te wurmen.


    Het nummer was bekend en Thomas kreeg een lichte adrenaline­stoot.


    ‘Hé, hallo Andreasson,’ zei Carl-Henrik Sachsen. ‘Nu kun je komen kijken als je wilt.’


    ‘Ben je al klaar?’


    ‘Zo klaar als je in dit stadium kunt zijn.’


    Dan had de patholoog-anatoom zich ingespannen, dacht Thomas. Daar moest hij hem voor bedanken.


    ‘Kun je iets zeggen over de telefoon?’ vroeg hij.


    ‘Liever niet. Het is vrij gecompliceerd. Het is beter dat Margit en jij hierheen komen.’


    Elin was wakker geworden en begon te pruttelen. Eerst zachtjes, toen luider.


    ‘Ik kom,’ zei Thomas. ‘Zullen we zeggen tegen elven?’


    ‘Tot dan.’


    Pernilla had een speen tevoorschijn getoverd en boog zich over Elin.


    ‘Kijk eens, meisje van me,’ probeerde ze haar te sussen.


    Voorzichtig stak ze de speen in het mondje van haar dochter en al snel deed Elin haar oogjes weer dicht.


    Pernilla deed een stap naar achteren, nog steeds met haar hand omhoog voor het geval de speen eruit zou vallen.


    ‘Je werk?’ vroeg ze aan Thomas.


    ‘Mmm, ik moet weg. Maar we rijden eerst langs huis zodat ik jullie kan afzetten.’


    Thomas was net Klarastrandsleden opgereden toen hij opeens bedacht dat Nora wel zou weten waar het huis van Jeanettes oma stond. Stel dat Jeanette daar was geweest voordat ze overleed.


    Hij liet het stuur met zijn ene hand los en scrolde naar Nora’s tele­foonnummer.


    ‘Hoi Thomas.’


    Zoals gewoonlijk had ze gekeken wie er belde.


    ‘Hé hallo,’ zei hij. ‘Ben jij nog op Sandhamn?’


    ‘Ja, hoezo?’


    ‘Zou je me ergens mee kunnen helpen? De oma van Jeanette Thiels had een huis op Sandhamn, weet jij toevallig waar dat staat?’


    ‘Wat was haar achternaam?’


    Thomas fronste zijn voorhoofd. Wat had er eigenlijk in die papieren gestaan? ‘Söderberg, geloof ik.’


    Aan de geluiden op de achtergrond te horen zaten Adam en Simon elkaar in de haren.


    ‘Wacht even,’ zei Nora, en ze legde het toestel neer.


    Thomas kon horen dat ze de jongens maande rustig aan te doen waarna ze de telefoon weer oppakte.


    ‘Er is een familie Söderberg, die hebben een huis aan de andere kant van het eiland,’ zei ze. ‘Kan dat wat zijn? Ik ben er vrij zeker van dat daar een oudere vrouw heeft gewoond.’


    ‘Dat zou die oma kunnen zijn.’


    ‘Waarom wil je dat weten?’


    ‘Ik vroeg me af of je daar een kijkje zou kunnen gaan nemen. Zien of er daar de laatste tijd mogelijk iemand is geweest?’


    Een brul op de achtergrond.


    ‘Nu houden jullie onmiddellijk op!’ riep Nora. ‘Anders mogen jullie de rest van de dag niet meer op de computer.’


    Thomas hoorde dat het doodstil werd.


    ‘Hallo daar,’ zei hij. ‘Mag ik ook mijn computer niet meer aan­raken?’


    ‘Sorry,’ zei Nora, en nu klonk ze weer zoals anders. ‘Soms word ik hoorndol van die twee. Het lijkt wel of ik een stel apen in huis heb.’ Ze lachte gegeneerd. ‘Wacht maar tot Elin wat groter is, dan zul je het wel begrijpen.’


    ‘Kun jij eens bij dat huis langs gaan?’ vroeg Thomas.


    ‘Tuurlijk. Ik ga na de lunch een wandelingetje maken. Als die knullen hier me voor die tijd niet gek hebben gemaakt.’
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    De auto van Margit stond reeds op de parkeerplaats voor het lange stenen gebouw toen Thomas het terrein op reed. Ze was al op weg naar de ingang voor hij goed en wel zijn auto uit was.


    Thomas haalde haar bij de glazen deur in, waar Axel Ohlin al klaarstond om ze binnen te laten. De assistent zag er achter zijn vierkante bril meer uit als een schooljongen dan ooit. Toch had hij een medische richting gekozen die hoge eisen stelde aan persoonlijke rijpheid en waarvoor je sterke zenuwen moest hebben.


    Interessante contrasten, dacht Thomas achter Axel Ohlins rug terwijl ze achter hem aan liepen naar de sectiezalen.


    Sachsen stond bij een van de deuren toen ze aankwamen.


    ‘Willen jullie kijken of zullen we in de koffieruimte de zaak doornemen?’


    Thomas keek Margit aan, die knikte in de richting van de gesloten zaal.


    ‘We gaan een kijkje nemen,’ zei hij, terwijl hij zich uit zijn jack wurmde.


    Het was alsof ze in een sauna kwamen na de kou buiten. Thomas stond nu al te zweten in zijn dikke wollen trui, maar die had hij vanochtend wel nodig gehad toen ze naar de boot liepen, toen was het buiten stervenskoud geweest.


    Sachsen deed de deur open en ging ze voor de zaal in waar Jeanette Thiels onder een laken lag. De witte stof kwam tot haar hals. In het scherpe licht zag je duidelijk de weg van het scalpel door haar schedel. Alles was weliswaar teruggelegd, dichtgenaaid, maar het deed Thomas toch denken aan een afgedankte lappenpop.


    Carl-Henrik Sachsen haalde zijn neus op, trok een lichtblauwe zakdoek uit zijn zak en veegde zijn neus af.


    ‘Ik denk dat ze kerstnacht is overleden,’ zei hij. ‘Het valt niet exact te zeggen, dat weten jullie, maar het moet zijn gebeurd ergens tussen de vierentwintigste en eerste kerstdag.’


    Jeanette was ’smiddags naar Sandhamn gekomen, dus ze had daarna niet eens meer een etmaal geleefd.


    ‘Wat willen jullie nog meer weten?’ vroeg Sachsen.


    Stak hij de draak met ze? dacht Thomas. Hoe ze is overleden uiteraard, hoe een eventueel moordwapen eruitzag, alles wat ze kon helpen het misdrijf op te helderen. Áls het een misdrijf was.


    Carl-Henrik Sachsen had een eigenaardige humor, dat had Thomas al eerder ervaren.


    ‘Kom op zeg,’ zei Margit, zonder haar ongeduld onder stoelen of banken te steken. ‘Wat heb je gevonden? We willen natuurlijk zo veel mogelijk weten.’


    Ze deed nu ook haar jack uit en hing het op.


    ‘Er valt een heleboel te vertellen,’ zei Sachsen, en hij trok het laken weg zodat ze het goed konden zien.


    Hoewel Thomas al vaak stoffelijke overschotten had gezien, voelde het telkens weer verkeerd als er een naakt lichaam voor ze werd blootgelegd.


    ‘Jeanette Thiels was een ernstig zieke vrouw toen ze overleed.’ Sachsen wees op een duidelijk litteken op haar buik. ‘Ten eerste had ze kanker. De baarmoeder, de eierstokken, alles was weggehaald. En ook nog niet zo lang geleden, misschien een jaar, niet veel langer zou ik denken.’


    ‘Er zijn ook andere dingen, neem ik aan, omdat je je op die manier uitdrukt,’ zei Margit.


    Sachsen zette zijn bril af.


    ‘Er zijn tekenen dat de kanker zich aan het verspreiden was. Ik heb gezwollen lymfklieren in de oksels gevonden. Verder zijn de trilhaartjes ernstig aangetast, ze moet behoorlijk hebben gehoest.’


    ‘Een roker,’ zei Margit.


    Thomas kwam dichterbij staan en zag opnieuw de fijne rimpeltjes boven haar bovenlip, de mond die zich zo vaak om een sigaret had gesloten.


    ‘Ja,’ zei Sachsen kort. ‘Bovendien zit er een lichte zwelling in de hals.’


    Thomas voelde dat Sachsen iets van hem verwachtte, alsof hij in dit stadium een belangrijke conclusie moest trekken. Maar welke?


    ‘Wat wil je zeggen?’


    De forensisch patholoog ging voor de brits staan waarop Jeanette Thiels deels onder het laken lag. Hij keek ze met een bijna verdrietige uitdrukking aan. De blik van een leraar op zijn niet-begrijpende leerlingen.


    ‘Ik denk dat ze hoogstens nog een paar jaar te leven had.’


    ‘Daarom had ze natuurlijk zoveel medicijnpotjes staan thuis,’ zei Thomas.


    ‘Dat is correct,’ zei Sachsen. ‘Het waren verschillende medicijnen die je slikt bij de behandeling van kanker. Zofran, bijvoorbeeld, wordt gebruikt tegen misselijkheid bij chemotherapie.’


    ‘Dus ze was terminaal ziek,’ zei Margit.


    ‘De ziekte was vrij ver gevorderd.’


    Sachsen trok het laken weer over Jeanette Thiels heen. Axel Ohlin hielp zwijgend haar gezicht te bedekken.


    ‘Je hebt niets gezegd over de eigenlijke doodsoorzaak,’ zei Margit. ‘Was dat de ziekte?’


    Thomas’ telefoon ging. Hij zag op het display dat het Aram was. Niet nu, dacht hij en hij drukte het gesprek weg.


    ‘Wat was de doodsoorzaak?’ herhaalde Margit.


    Sachsen keek olijk.


    ‘Nu komen we bij het interessantere gedeelte,’ zei hij. ‘Het was niet eenvoudig om te begrijpen wat er was gebeurd. Althans, in eerste instantie niet.’


    Margits gezicht gaf aan dat hij in raadselen sprak. Ze leek niet echt geamuseerd. Ze deed bijna demonstratief haar armen over elkaar.


    ‘Zou je zo vriendelijk willen zijn ons te vertellen hoe het zit?’ vroeg ze.


    In plaats van antwoord te geven wendde Carl-Henrik Sachsen zich om en liep naar een vierkant tafeltje op wielen, waar hij een plastic zakje pakte. Toen hij terugkwam hield hij het omhoog zodat ze de inhoud konden zien.


    Er zaten wat zwarte schilfers in, en ook nog iets roodachtigs op de bodem.


    ‘Dit heb ik gevonden in Jeanette Thiels’ dikke darm. Weten jullie wat dat is?’


    ‘Schei nou toch uit met vragen stellen,’ mopperde Margit. ‘Vertel ons liever wat je hebt gevonden.’


    Het gezicht van de patholoog-anatoom betrok, Axel Ohlin keek onmiddellijk ongerust.


    Hij heeft het vast niet gemakkelijk, dacht Thomas.


    ‘Ik ben er vrij zeker van dat dit een zogeheten paternosterboontje is,’ zei Sachsen, nu op soberder toon.


    ‘Hoe zeg je?’ vroeg Thomas, terwijl hij deed of hij de humeurwisseling niet had opgemerkt.


    ‘Paternosterboontje, de plant heet ook zo. Ze zien er ongeveer uit als koffiebonen, behalve dat ze rood zijn met aan één uiteinde een zwarte vlek. Ze worden soms gebruikt voor het maken van kettingen of armbanden, van die indianenarmbandjes die je op een markt wel eens ziet.’


    Sachsen legde het zakje neer. Nu richtte hij zich uitsluitend tot Thomas. Margit was in ongenade gevallen.


    ‘Het probleem is alleen dat de zaden van het boontje een zeer ernstig gif bevatten. Heb je wel eens gehoord van abrine? Dat is een plantengif dat familie is van ricine, ook een dodelijk gif. Herinner je je dat verhaal nog van die Bulgaar die in de jaren zeventig in Londen door de kgb was vermoord? Die arme stakker was in zijn been geprikt met een paraplu met gif. De punt was geprepareerd met ricine.’


    ‘Ricine als in ricinusolie?’ vroeg Thomas, en hij zag voor zich hoe hij als kind in de keuken stond en zijn moeder hem een lepel met het transparante stroperige goedje voorhield.


    Het had walgelijk gesmaakt.


    Sachsen knikte.


    ‘Nauw verwant. Ricinusolie wordt gewonnen uit de geplette en geperste schil van het boontje terwijl het gif afkomstig is van de zaden. Maar we hebben het hier dus over abrine, dat is nóg giftiger. Bovendien is er geen bekend tegengif.’


    ‘Wat gebeurt er als je dat binnenkrijgt?’ vroeg Margit.


    Ze klonk gedwee, als om aan te geven dat de boodschap was overgekomen.


    Toch wendde Sachsen zich tot Thomas toen hij antwoord gaf.


    ‘Het veroorzaakt een massale afbraak van cellen in het lichaam. De dood is onvermijdelijk als de dosis maar hoog genoeg is.’


    ‘En hoe krijg je dat binnen?’ vroeg Thomas.


    ‘Gewoonlijk oraal, je kunt het eten of inademen. In dit geval lijkt het me dat ze het heeft gegeten omdat we bonenresten hebben gevonden.’


    ‘Hoe uiten zich de symptomen?’ vroeg Thomas.


    ‘Hevig braken, bloed in de urine en enorme diarree, ook vaak bloederig. Vervolgens daalt de bloeddruk als de vergiftiging gaat werken. Je kunt ook hallucinaties krijgen.’


    ‘Hoeveel is nodig voor een dodelijke dosis?’


    ‘Dat ligt eraan, zaad van een paar boontjes kan meer dan voldoende zijn. In dit geval vermoedelijk nog minder. Jeanette Thiels was al zo verzwakt door haar ziekte dat eentje voldoende kan zijn geweest. Eén zaadje, dus.’


    ‘Kan het een ongeluk zijn geweest?’


    Sachsen schudde zijn hoofd.


    ‘Dat durf ik niet te zeggen. Maar ik zou denken dat er veel voor nodig is wil iemand op een boontje met zo’n giftige inhoud gaan kauwen.’


    Thomas probeerde de informatie te verwerken.


    Jeanette was vergiftigd en had bovendien kanker in een vergevorderd stadium. Maar ze was buitenshuis gevonden, stijf bevroren.


    ‘Kun je wat exacter zijn?’ vroeg hij. ‘Is ze gestorven door vergiftiging of is ze doodgevroren?’


    ‘Zonder de uitslag van de weefselmonsters is het lastig om dat helemaal zeker te weten, maar ze vertoont duidelijke bevriezingsverschijnselen, dus ze kan niet dood zijn geweest toen ze op de vindplaats belandde.’


    ‘Oké,’ zei Thomas. ‘Dus in elk geval poging tot moord.’


    Hij tilde het zakje op en bestudeerde het zorgvuldig.


    ‘Wanneer denk je dat ze deze heeft binnengekregen?’ vroeg hij.


    ‘Dat is niet zo eenvoudig te zeggen. Gewoonlijk kan het zo’n vierentwintig uur duren, misschien langer, voordat het gif volledig effectief is. Maar we mogen niet vergeten dat ze in slechte conditie was. Het kan in dit geval sneller zijn gegaan.’


    ‘Kun je ons een tijdsbestek geven?’ vroeg Margit.


    Sachsen zette zijn bril weer op. De geslepen glazen vergrootten zijn pupillen, zwarte cirkeltjes omgeven door lichtblauw.


    ‘Het probleem is dat we niet exact weten wanneer de vergiftiging heeft toegeslagen omdat ze hoogstwaarschijnlijk is dood­gevroren.’


    ‘Maar je kunt toch wel een conclusie trekken?’ hield Margit aan.


    ‘Als ik afga op de braakaanvallen en de diarree – daardoor ben ik het overigens op het spoor gekomen…’


    ‘Ja?’ onderbrak Margit hem.


    Sachsen haalde zijn schouders op, leek een antwoord op de vraag te willen ontwijken.


    ‘Ik zou denken,’ zei hij, ‘dat ze het gif hoogstens een etmaal voor het begon te werken heeft binnengekregen. Het kan ook korter zijn geweest, misschien slechts tien, twaalf uur, gezien haar verzwakte toestand. Maar dat is echt nattevingerwerk. Het is mogelijk dat ze door die vergiftiging in de sneeuw in elkaar is gezakt, er zijn geen tekenen dat ze daar op de een of andere manier naartoe is gesleept of gedwongen. Niet fysiek in elk geval. Of iemand haar met een wapen heeft bedreigd, valt natuurlijk niet te zeggen.’


    Thomas zag de strook strand op Sandhamn voor zich. Jeanette met haar gezicht naar beneden in de sneeuw, het ondergesneeuwde lichaam. Sachsens uitspraak hield in dat ze het gif binnengekregen moest hebben voor ze naar Sandhamn ging. Op de ochtend van de vierentwintigste, of de avond ervoor. Toen ze met Anne-Marie Hansen had afgesproken.
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    Axel Ohlin liep met Thomas en Margit mee naar de uitgang. De gangen waren nog steeds uitgestorven.


    ‘Goed uiteinde,’ zei Axel Ohlin, en hij deed de deur open om ze uit te laten.


    ‘Denk je dat haar ex-man wist dat ze ernstig ziek was, vermoedelijk stervende?’ vroeg Margit op het moment dat de deur achter ze dichtviel. ‘Dat zal ze hem en Alice toch wel hebben verteld?’


    ‘Dan zou hij wel iets gezegd hebben toen we daar waren. Zeker toen we hem informeerden dat er sprake kon zijn van een misdrijf.’


    Er kwam een gele sneeuwschuiver de parkeerplaats op, de grote shovel schoof hoge bergen sneeuw voor zich uit, die hij op de achterste parkeerplaatsen dumpte. De invalidenparkeerplaats werd nog net niet bedolven.


    ‘Ik vind dat we er meteen heen moeten gaan,’ zei Margit. ‘We moeten toch nog een keer met hem en Alice praten.’


    Ze haalde haar autosleutel uit haar zak.


    ‘We kunnen met mijn auto gaan. Dan halen we de jouwe op de terugweg op. Het is onzin om met twee auto’s dat hele stuk naar Vaxholm te rijden.’


    Terwijl Margit de parkeerplaats af reed, de E4 op, deed Thomas zijn gordel vast, pakte zijn telefoon en drukte op terugbellen. Aram nam bijna onmiddellijk op.


    ‘Met Thomas. We waren bij Sachsen, ik kon even niet praten.’


    Hij onthulde nog niet wat ze te weten waren gekomen, de Ouwe moest eerst worden geïnformeerd over het feit dat Jeanette Thiels was vergiftigd, hoewel ze aan een dodelijke ziekte leed. Maar Aram leek Thomas’ zwijgzaamheid niet op te merken. Hij had iets heel anders te vertellen.


    ‘Ik heb iets in de documenten uit Jeanettes appartement gevonden wat interessant is,’ zei hij. ‘Bijzonder interessant. In een van de laatste stapels die ik heb doorgenomen zat een map met een hele­boel brieven van een advocaat met wie ze contact had. Het zijn printjes van e-mails, een paar originele brieven, en dan zijn er nog diverse handgeschreven aantekeningen.’


    ‘Wacht even,’ zei Thomas. ‘Margit zit naast me in de auto. Ik zet de telefoon even op de speaker, dan kan zij het ook horen.’


    Hij verplaatste de telefoon naar zijn linkerhand en hield hem tussen hen in, zodat ze het ondanks het lawaai van de motor toch zouden kunnen horen.


    ‘Ik heb Aram aan de lijn,’ zei hij tegen Margit. ‘Nu kun je verdergaan, Aram. Wie is die advocaat die Jeanette in de arm had genomen?’


    ‘Een advocate genaamd Angelica Stadigh. Ze houdt zich bezig met familierecht bij het kantoor Stadigh & Partners. Ze hebben al een tijdje contact, meer dan een jaar.’


    ‘Waar gaat die correspondentie over?’ vroeg Margit.


    ‘Het lijkt erop dat Jeanette Thiels haar ex-man voor de rechter wilde dagen.’


    ‘Waarom?’ vroeg Thomas.


    ‘Ze was van plan de voogdij over haar dochter af te dwingen. Volgens deze brieven had ze bewijs verzameld dat het niet verantwoord was dat Michael het ouderlijk gezag over het meisje zou houden.’


    ‘Om wat voor soort bewijs gaat het?’


    ‘In de brieven naar de advocaat schrijft ze dat hij te veel drinkt. Dat argument wilde ze in elk geval gebruiken in de rechtbank.’


    ‘Wilde ze hem de voogdij helemáál afnemen, zeg je?’ vroeg Margit.


    ‘Dat blijkt niet.’


    ‘Wat staat er voor datum op die mailtjes?’


    ‘Het begon ruim een jaar geleden en het laatste mailtje is van november dit jaar.’


    ‘Dan moest ze al geweten hebben dat ze kanker had,’ fluisterde Margit.


    ‘Is er enige correspondentie met Michael Thiels over die kwestie?’ vroeg Thomas. ‘Wist hij dat Jeanette probeerde hem de voogdij over Alice te ontnemen?’


    Hij hoorde geritsel op de achtergrond.


    ‘Ik heb een brief van Stadigh aan Jeanette,’ zei Aram. ‘De advocate schrijft dat ze in contact is geweest met Michaels juridische vertegenwoordiger en dat hij zich verzet tegen alle veranderingen. Die is gedateerd in mei, dus dit voorjaar.’


    ‘Staat er nog meer?’ vroeg Thomas.


    ‘Ja, volgens Michael Thiels heeft Jeanette alles verzonnen, is er niets van waar. Haar ex-man heeft geen alcoholprobleem, hij beweert daarentegen dat Jeanette totaal ongeschikt is als voogd.’


    ‘Dat klinkt of ze behoorlijk kwaad op elkaar waren,’ merkte Margit op, terwijl ze de E18 – Norrtäljevägen – op reed.


    ‘Nog één ding,’ zei Aram. ‘Ik vond een aantekening van Jeanette van een telefoongesprek met Michael. Er staat in dat hij haar bedreigde, dat ze moest stoppen met die rechtszaak.’


    Aram beschreef kort de inhoud.


    ‘Bedankt voor de informatie,’ zei Thomas toen Aram klaar was. ‘We zijn nu op weg naar Vaxholm en Michael Thiels. Maar eens horen hoe zijn versie klinkt.’


    Hij beëindigde het gesprek en keek door het raam naar buiten.


    Er waren maar weinig auto’s op de weg, het was zo koud dat de sneeuw op de snelweg bleef liggen. Aan de kant van de weg stond een verlaten taxi die vermoedelijk motorpech had gekregen in de kou.


    ‘Begin je een voogdijzaak tegen je ex-man als je nog maar een paar jaar te leven hebt?’ vroeg hij. ‘Is dat waarschijnlijk?’


    ‘Vermoedelijk wilde ze haar laatste tijd doorbrengen met haar dochter,’ zei Margit. ‘Dat zou ik in haar situatie hebben gedaan.’


    ‘Dan was het toch eenvoudiger geweest de waarheid te vertellen en te zeggen dat ze Alice vaker wilde zien?’


    ‘Niet als ze bang was dat Michael haar ziekte zou gebruiken als tegenargument.’


    Margit klonk onverwacht serieus, Thomas vermoedde dat ze aan haar eigen dochters dacht, aan Anna en Linda. Die waren weliswaar ouder dan Alice, negentien en eenentwintig, maar hij wist dat Margit zich vaak ongerust had gemaakt om de meisjes toen ze in de puberteit zaten.


    Thomas stopte de telefoon weer in zijn zak.


    ‘De interessante vraag op dit moment is of Michael Thiels wist dat Jeanette stervende was.’
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    Nora boorde haar kin in haar sjaal om het koude puntje te verwarmen. Het was even over enen, maar over iets meer dan een uur zou het daglicht alweer verdwijnen. ’sWinters ging de zon aan de andere kant van het eiland onder, vanuit Villa Brand bezien. Haar huis lag op het noordelijke deel – van de betoverende zomerse zonsondergangen achter Harö was in deze tijd van het jaar niets te zien.


    Het telefoontje van Thomas had haar een goed excuus gegeven om naar buiten te gaan. Het was heerlijk om even te bewegen, door de kou zat je toch al zoveel binnen.


    Geen van de jongens had mee gewild, Adam had amper opgekeken van de computer toen ze het vroeg. Maar ze maakten in elk geval geen ruzie meer.


    ‘Dan ga ik maar alleen,’ had ze gezegd en zich stevig ingepakt.


    Heimelijk had ze daar niets op tegen, ze hield ervan in haar eigen tempo te wandelen.


    Het kraakte onder haar voeten toen ze met snelle pas langs Fläskberget liep, het strandje dat zo was genoemd naar het schip dat daar ergens in de negentiende eeuw was vergaan. Men had alle tonnen varkensvlees, fläsk, moeten uitladen, en er werd gezegd dat de plaatselijke bevolking massaal was uitgelopen en het er goed van had genomen.


    Nora wist dat het huis van Jeanette Thiels’ oma, Elly, aan de zuidwestelijke kant van het eiland lag, maar had – nu ze toch buiten was– besloten een langere wandeling te maken, langs Västerudd, voordat ze bij het huis ging kijken.


    Nora volgde de smalle weg tot die van Fläskberget afboog, de heuvel op ten noorden van het kerkhof.


    Ze was nog steeds niet ver van de haven, hoogstens tien minuten lopen, toch merkte ze dat ze de dorpskern achter zich had gelaten. Hier waren de kavels aanmerkelijk groter en stonden er minder huizen. Ze stonden ook lang niet zo dicht op elkaar als in het oude gedeelte.


    Een witte omheining werd afgelost door een rode, een grijsbruin eekhoorntje met een dikke staart kwam uit een boom rennen en verdween achter de spijlen van de omheining.


    Het arme beestje, dacht Nora, het zal vast niet eenvoudig zijn voedsel te vinden in de winter. Als het zo doorgaat ligt het ijs tot in april.


    Nora liep in snel tempo en al spoedig was ze bij Västerudd. Rechts lag een vakantiehuis vlak bij het water, ze had de eigenaren nooit ontmoet, maar had gehoord dat ze het niet op prijs stelden als je over hun terrein liep.


    Woon je op Sandhamn dan moet je dat incalculeren, dacht ze met een schouderophalen. Ze stak het perceel schuin over om in zuidelijke richting terug te lopen. Pas aan het eind maakte ze een extra bocht om niet onnodig demonstratief over te komen.


    Het bos werd opener, tussen twee zeedennen door kwam ze op het westelijke strand.


    De zon stond nu zo laag dat de bleekgele bol eruitzag of deze in een melkachtige nevel boven de horizon zweefde. Het licht streelde het zeeoppervlak. De kale scheren waren bekleed met sneeuw en de kroon op een eenzame lage berk die daar groeide glom van het ijs.


    Het gebied op de grens van de scheren en de open zee, dacht Nora. Open zee, wijde horizonten.


    Er lagen slechts een paar eilanden voor de kust van Sandön, daarna kwam de Oostzee, een oneindig loodkleurig oppervlak dat Zweden scheidde van de Baltische staten. Als je na Sandhamn op zee de weg kwijtraakte kwam er geen haven in zicht voordat je bij de Estlandse kustlijn kwam.


    Nora struikelde over een besneeuwde tak die uit de grond omhoogstak. Maar ze landde zacht en bleef even liggen, ze móést gewoon wel een sneeuwengeltje maken en lag daar met uitgestrekte armen en benen.


    Uiteindelijk stond ze weer op en borstelde de sneeuw van zich af, maar bleef staan. Het was zo prachtig in het namiddagzonnetje. Het was windstil en de sneeuwkristallen glinsterden in het licht.


    Met haar handen in haar zakken ging ze op weg naar het huis van Elly Söderberg.


    Ze had betrekkelijk weinig last van de sneeuw; de witte deken dunde uit in de buurt van de waterkant. Zolang ze vlak bij het water bleef lopen, zakte ze niet te veel weg.


    Project Fenix bekroop haar. Het zat haar niet lekker.


    Hoe meer ze zich in de materie verdiepte, hoe ongemakkelijker ze zich voelde.


    Hoe moest ze juridische goedkeuring geven aan het voorstel dat Jukka Heinonen haar had gestuurd? Er waren te veel onduidelijkheden, te veel vraagtekens.


    Ze had de hele ochtend besteed aan het zoeken naar informatie over de verschillende vennootschappen. Mailtjes gestuurd naar contactpersonen bij buitenlandse advocatenkantoren, geprobeerd kantoren te bellen op de adressen die in de papieren van de verschillende firma’s stonden.


    Tot nu toe had ze geen antwoorden gekregen die iets anders indiceerden dan dat de maatschappijen legitiem en serieus waren. Het advocatenkantoor in Gibraltar had documentatie gestuurd over de registratie van de stichting voor goede doelen. Maar daar was het bij gebleven.


    Ze kon het gevoel dat er iets niet klopte niet van zich afschudden. De betaling via Cyprus bleef wringen. En waarom waren meerdere van de betrokken participanten geregistreerd in een belasting­paradijs?


    Ook al zou ze reden hebben voor haar verdenkingen, ze zou toch met iets concreets moeten komen om de constructie in twijfel te kunnen trekken. Gevoelens en intuïtie waren geen gangbare valuta in dit verband, dat begreep zij ook wel.


    Jukka Heinonen verwachtte zo spoedig mogelijk antwoord. Er was een nieuw mailtje gekomen, de zaak zou op 20 januari tijdens een extra ingelaste bestuursvergadering worden behandeld.


    Er was haast bij en als Nora de zaak vertraagde zou dat op de een of andere manier worden bestraft.


    Ik bel Einar en vraag of ik hem morgen kan spreken, dacht ze. Ik kan overdag naar de stad gaan en de jongens hier laten. Een negenjarige en een dertienjarige kunnen wel een paar uur alleen zijn. Als ik oog in oog met Einar zit, luistert hij wel. Dan kan ik alles in alle rust uitleggen.


    Toch voelde ze zich gespannen bij de gedachte om over haar bange vermoedens te moeten vertellen. Het was niet gebruikelijk om de vice-ceo van de bank ten overstaan van Einar te bekritiseren.


    Een en ander zou in elk geval door de complianceafdeling gescreend moeten worden, dacht Nora. Einar zal het wel kunnen waarderen dat ik hem om advies vraag. Een van mijn taken is juist het wijzen op alle risico’s. Hij is de hoofdbedrijfsjurist van de bank, hij moet op de hoogte blijven.


    Nora zette de gedachten aan haar werk uit haar hoofd toen ze bij het huisje kwam dat van de oma van Jeanette Thiels was geweest.


    Het lag niet ver van Oxudden, de oude militaire verschansing uit de Tweede Wereldoorlog, waar de soldaten dagenlang hadden gelegen om op de Duitse invasie te wachten die nooit was gekomen.


    Het huis was pretentieloos en gebouwd op een helling, slechts een klein stukje van het water. Het leek meer op een buitenhuisje uit de jaren vijftig dan op het soort dure zomerhuizen dat velen in verband brachten met Sandhamn.


    De laatste zonnestralen schenen op de geelgeschilderde gevel. De verf was aan het afbladderen en er waren een paar pannen van het dak gevallen. In het late daglicht was duidelijk te zien dat de ramen wel eens gezeemd mochten worden en toen Nora door de terrasdeuren naar binnen keek, zag ze spinnenwebben in de hoeken. Het zag er niet naar uit dat er hier iemand de laatste jaren binnen was geweest.


    Voor de zekerheid liep ze even om het huis heen. Ze zakte diep weg in de sneeuw en werd al snel nat bij haar hielen, waar de sneeuw erin slaagde binnen te dringen.


    De ingang lag in de schaduw en de twee lage dennen die ernaast groeiden, belemmerden het zicht op het water. Het was hier veel donkerder dan aan de voorkant, bijna schemerig, en door het stoffige raam in de voordeur viel niets te zien.


    De gedachte dat Jeanette Thiels naar Sandhamn was gekomen voor dit enigszins vervallen huis, stemde haar somber.


    Nora draaide haar hoofd om naar de kant van het bos. Het enige wat je hoorde was het geruis van de Oostzee in de verte. Ze zag honderden hoge boomstammen, maar er was niets wat zich tussen de dennen bewoog.


    Het ligt wel erg afgelegen, dacht ze, niet één buur in de wijde omtrek. Het duurt zeker een kwartier om van de boot hiernaartoe te lopen.


    Ze nam aan dat er een smal bospad, dat nu ondergesneeuwd was, van het huis naar de haven liep. Dat was een behoorlijk stuk als je bepakking en etenswaren te dragen had, nog verder als je oud was en niet zoveel meer aankon.


    Hoe lang had Elly hier gewoond? Nora herinnerde zich haar maar vaag, wist niet precies wanneer ze was overleden.


    Ze voelde voorzichtig aan de deurkruk, waar inmiddels roestvlekken op zaten. Hij ging zwaar omlaag, maar de deur zat op slot.


    Er waren geen voetstappen op de buitentrap of in de sneeuw daarvoor. Nergens afdrukken van schoenen. Jeanette Thiels had het huis niet kunnen bezoeken voor ze op tweede kerstdag in de sneeuw gevonden was.


    De temperatuur was al aardig aan het dalen, het voelde nu veel kouder aan dan toen ze van huis was gegaan. Nora huiverde en liet de deurkruk los. Ze draaide zich om en volgde haar eigen voetsporen terug naar het strand.


    Het was fijn om weer in de zon te komen.
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    Het was al gaan schemeren toen Margit en Thomas bij Michael Thiels voor de deur parkeerden, maar je kon nog wel zien hoe mooi het huis op de heuvel lag met uitzicht over het water.


    Michael Thiels keek verrast toen hij de deur opendeed en de twee politiemensen zag die waren teruggekomen.


    Hij kwam vermoeid over, had kleine oogjes en had zich die ochtend niet geschoren. Zijn donkere baardstoppels waren grijsgevlekt rond zijn kin en wangen, waardoor hij er ouder uitzag.


    ‘Mogen we binnenkomen?’ vroeg Thomas.


    Michael Thiels deed de deur open zodat ze hun jas en schoenen in de hal konden uittrekken.


    Deze keer ging hij ze voor naar de keuken in plaats van naar de woonkamer.


    ‘Gaat u zitten. Wilt u koffie?’


    ‘Nee, bedankt,’ zei Thomas voordat Margit ‘graag’ kon zeggen.


    Hij trok een van de zwart-witte leren keukenstoelen naar achteren en nam plaats.


    De keuken was modern ingericht, met een grote kookplaat en een metaalkleurige koelkast en vriezer. Grijze plavuizen op de vloer, muurtegels in dezelfde nuance. Er stond allerlei keuken­apparatuur, Thiels leek van koken te houden.


    Margit ging recht op de man af.


    ‘Waarom hebt u niet verteld dat er een voogdijgeschil liep tussen u en Jeanette?’


    ‘Hoe weet ú dat?’


    Op het moment dat hij dat zei, leek Michael Thiels spijt te hebben van zijn reactie.


    ‘Eh…Wat heeft dat ermee te maken?’


    ‘Dat soort informatie kan van belang zijn voor het onderzoek,’ zei Margit met een bijna medelijdende blik.


    De spin en de vlieg, dacht Thomas.


    ‘Dacht u nou echt dat wij daar niet achter zouden komen?’ ging Margit verder.


    ‘Ik heb er niet aan gedacht,’ zei Michael.


    Zijn stem klonk defensief, maar er vibreerde een opstandige klank onder het oppervlak.


    ‘Ze heeft u ervan beschuldigd dat u een alcoholprobleem hebt,’ zei Thomas. ‘Is dat ook zo?’


    ‘Wat zegt u nou?’


    ‘Drinkt u te veel?’ vroeg Margit.


    Michaels gezicht en hals hadden een hoogrode kleur gekregen, maar hij wist zijn zelfbeheersing te bewaren toen hij antwoord gaf.


    ‘Ik drink af en toe een glas whisky, wat rode wijn misschien. Zoals de meeste anderen. Dat is niet onwettig.’


    Achter zijn rug zag Thomas een geopend pak rode wijn op het aanrecht staan. Margit had het ook opgemerkt. Ze stond op en liep erheen, las het etiket.


    ‘Uw ex-vrouw was van mening dat u een dusdanig alcoholprobleem hebt dat u het ouderlijk gezag voor uw gezamenlijke dochter niet zou moeten hebben,’ zei ze, en ze tilde het pak voorzichtig even op. ‘In mijn oren klinkt dat of u aanzienlijk meer drinkt dan af en toe een glaasje.’


    ‘Het is soms misschien wat te veel,’ zei Michael Thiels verbeten. ‘Maar ik heb het onder controle. Ik ben geen alcoholist, wat Jeanette ook heeft beweerd.’


    ‘Zij leek niet dezelfde mening te zijn toegedaan.’


    Thomas zag dat Michael zijn handen wrong op zijn schoot.


    ‘We maakten ruzie over Alice,’ zei hij na een lange pauze. ‘Ik vond dat het zo goed werkte, Jeanette was toch nooit thuis. Het was bizar, bijna komisch dat ze de voogdij wilde opeisen als je bedenkt dat ik alle verantwoording voor Alice droeg terwijl Jeanette de hele wereld over reisde. Ik ben degene die Alice heeft opgevoed.’


    Michael zweeg, deed zijn hand omhoog en veegde over zijn kale schedel. De brede metalen ring aan zijn rechterhand blonk in het licht van de lamp aan het plafond.


    ‘Hebt u haar bedreigd?’ vroeg Thomas.


    Volgens de papieren in de map die Aram had gevonden was er sprake geweest van harde woorden.


    In plaats van antwoord te geven, stond Michael op en liep hij naar het koffieapparaat dat naast de broodrooster stond. Hij zette er een kopje onder, drukte op een knop en hoorde meteen een malend geluid. Daarna begon er zwarte vloeistof uit te stromen, de geur van vers gezette koffie vulde de ruimte.


    ‘Dat was op een avond afgelopen najaar,’ zei hij toen hij weer was gaan zitten. ‘Ik was zo ontzettend kwaad. Er was een brief gekomen van Jeanettes advocaat met nieuwe eisen, ik vond hem in de brievenbus toen ik laat van mijn werk thuiskwam. Alice was er niet, die logeerde bij een vriendinnetje.’


    Hij draaide zijn espressokopje.


    ‘Ik heb de hele avond zitten drinken, op een gegeven moment kon ik me niet meer beheersen. Het eindigde ermee dat ik haar heb opgebeld en haar door de telefoon van alles naar haar hoofd heb geslingerd. Ik was veel te ver heen om te snappen hoe stom dat was.’


    Hij zakte op de stoel ineen, zijn schouders hingen omlaag.


    ‘Ik hoop dat u mij gelooft, want dat is de waarheid. Het is maar één keer gebeurd.’


    ‘Wat hebt u voor dingen gezegd?’ vroeg Margit.


    Michaels neusgaten trilden. Loog hij?


    ‘Idiote dingen,’ zei Michael Thiels uiteindelijk. ‘Maar het was niet serieus bedoeld, van die dingen die je in een dronken bui zegt.’


    ‘We willen graag weten hoe u zich hebt uitgedrukt.’


    ‘Is dat noodzakelijk?’


    Michael zat aan zijn ring te draaien.


    ‘Ja,’ zei Margit.


    ‘Ik heb ermee gedreigd de voogdijkwestie aan de grote klok te hangen. Ik heb gezegd dat ik de hele wereld zou laten weten wat een slechte moeder Jeanette was, dat ze zich nooit had bekommerd om haar eigen kind, zich alleen had ingezet voor haar carrière.’


    ‘Was u echt van plan haar in de pers te schande te maken?’ vroeg Thomas.


    Michael Thiels keek beschaamd.


    ‘Ik had er de volgende ochtend spijt van,’ mompelde hij.


    ‘Had u haar daar al eerder bang mee gemaakt?’ vroeg Margit. ‘Of haar op andere wijze bedreigd?’


    ‘Dat weet ik niet meer zo. We hadden enorm vaak ruzie voor we uit elkaar gingen. Op het eind konden we vrijwel niet meer fatsoenlijk met elkaar praten. Dat was voor niemand goed, zeker niet voor Alice.’


    Hij werd onderbroken door een schel signaal, de vaatwasser was klaar. Er begon een lampje te knipperen op het bedieningspaneel.


    ‘Maar ik heb haar nooit pijn gedaan, fysiek dus,’ ging hij verder. ‘Dat zweer ik.’


    Thomas herinnerde zich Arams woorden door de telefoon.


    michael heeft gezegd dat hij me zou doden, had Jeanette aan haar advocaat geschreven. als ik mijn eisen niet intrek. hij heeft gezegd dat ik verdomd goed op mijn tellen moet passen.


    Michael plaatste zijn ellebogen op tafel en leunde met zijn hoofd in zijn handen.


    ‘Ik snap niet waarom ze zo nodig moeilijk moest gaan doen. Het werkte goed.’


    ‘Was het echt zo erg geweest om gehoor te geven aan Jeanettes eisen?’ vroeg Thomas.


    Michael keek de andere kant op.


    ‘U had co-ouderschap kunnen aangaan,’ zei Margit. ‘Alice is nu zo oud dat er ook rekening wordt gehouden met wat zíj wil.’


    ‘Jeanette verdiende de voogdij over Alice niet,’ zei hij luid.


    ‘Hoe bedoelt u?’ vroeg Margit.


    ‘Precies wat ik zeg.’


    ‘Kunt u dat uitleggen?’


    ‘Nee.’


    Michael stond op van tafel en liep naar de deur, legde zijn hand demonstratief op de kruk.


    ‘Als er verder niets is om over te praten, zijn we dan nu misschien klaar?’


    Wat was er gebeurd? Thomas keek naar Michael Thiels in de deuropening. Daarnet was hij in verlegenheid gebracht, zelfs beschaamd over zijn gedrag jegens Jeanette, en nu wilde hij ze eruit gooien.


    Zijn woede was gewekt toen ze over die voogdijzaak waren begonnen.


    Thomas stond op en liep naar Michael toe. Met zijn een meter vierennegentig was hij aanzienlijk langer.


    Michael bleef staan waar hij stond.


    ‘Ik denk dat u niet begrijpt hoe ernstig de situatie is,’ zei Thomas. ‘Uw ex-vrouw is vermoord en dit is een strafrechtelijk onderzoek.’


    ‘Dat hebt u de vorige keer niet gezegd.’


    ‘Daar waren we toen ook nog niet zeker van,’ zei Margit. ‘Maar nu wel. We moeten een aantal vragen stellen en zouden het liefst zien dat u die nu beantwoordt. Maar als u dat niet wilt kunnen we naar het politiebureau in Nacka gaan voor een formeel verhoor. Dat is ook prima.’


    Thomas wees op de stoel.


    ‘Wilt u niet weer gaan zitten?’


    Het duurde even, maar toen kwam Michael Thiels toch weer terug. Hij ging op het puntje van zijn stoel zitten.


    ‘Er is vanochtend sectie verricht op het lichaam van Jeanette en die heeft uitgewezen dat ze is vergiftigd,’ zei Margit.


    Michael was een nuance bleker geworden. Was er even opluchting op zijn gezicht zichtbaar? Of was het berouw?


    Thomas kreeg sterk het gevoel dat de man nog steeds woest was op de overleden vrouw.


    ‘Maar we zijn ook wat anders te weten gekomen,’ ging Margit meteen verder, alsof ze niet wilde dat Michael tijd kreeg om na te denken. ‘Jeanette was ernstig ziek. Ze had kanker en had vermoedelijk niet meer dan één, twee jaar te leven.’


    ‘Waarom hebt u dat niet meteen gezegd?’ riep Michael uit.


    ‘Had dat uitgemaakt?’


    ‘Ja, natuurlijk.’


    ‘In welke zin dan?’ vroeg Margit. ‘Dat mag u ons best uitleggen.’


    Het werd stil in de keuken. Buiten was het geluid hoorbaar van een auto die langsreed, de auto slipte op de gladde weg en de wielen kregen pas houvast toen de motor in een hogere versnelling werd gezet.


    ‘Er valt niets aan toe te voegen,’ mompelde Michael gesmoord.


    Zeker wel, dacht Thomas. Wat is er gebeurd toen jullie enige kind een speelbal tussen jullie tweeën werd? Jullie hebben ooit van elkaar gehouden, nu spuug je haar naam gewoon uit.


    Hij kon zich een dergelijke afschuw tussen Pernilla en hem niet voorstellen, zeker niet vanwege Elin. Maar wat wist hij ervan? Voogdijkwesties konden bij de meest aangepaste mensen grove leugens en wanhopige daden uitlokken.


    Hoe ver ben je bereid te gaan om je kind te behouden?


    ‘Wij moeten weten waar u zich bevond tussen 23 december achttien uur en twaalf uur de dag erna,’ zei Thomas zachtjes.


    ‘Vraagt u zich af of ik een alibi heb?’ Michael klemde zijn kaken op elkaar. ‘Dat is toch gestoord!’


    ‘Zou u zo vriendelijk willen zijn antwoord te geven op onze vraag,’ zei Margit. ‘Het spijt me dat u het verkeerd opvat, maar we willen het wél weten.’


    ‘Ik was thuis met Alice.’


    ‘Kan zij dat bevestigen?’


    ‘Ik ben hier de hele tijd geweest.’


    Thomas zag Jeanettes appartement voor zich, de kapotte lamp, de computer die miste.


    Er waren nog veel hypothesen.


    ‘Oké. We willen u ook iets heel anders vragen,’ zei hij. ’Toen Alice de drieëntwintigste bij haar moeder op bezoek was, weet u ook of ze toen iets heeft meegekregen?’


    Michael kreeg zo’n diepe frons in zijn voorhoofd dat zijn wenkbrauwen bijna verdwenen.


    ‘Wat zou dat kunnen zijn geweest?’


    ‘Een map, een document, misschien een usb-stick? Het kan ook een dikke envelop zijn geweest die Jeanette bij haar in bewaring heeft gegeven.’


    Michael Thiels keek nog steeds niet-begrijpend.


    ‘Ik heb geen idee. Maar ik kan het Alice vragen, ze is op haar kamer.’
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    Die politiemensen waren weer terug, Alice hoorde geluiden van de benedenverdieping, mompelende stemmen uit de keuken. Ze had ze door het raam de heuvel op zien rijden en daarna hadden ze voor de deur geparkeerd.


    Het was hetzelfde stel als de vorige keer, die lange man en die kleine vrouw. Zij was minstens tien jaar ouder dan hij en ze deed Alice denken aan een lerares Duits die ze had gehad. Hetzelfde magere uiterlijk en van die diepliggende ogen, grote rimpels in haar voorhoofd.


    Haar korte haar met de rode highlights zag er gestoord uit. Ze was oud, net als papa, dan doe je zoiets niet!


    Die politieman was beter. Hij deed denken aan Brad Pitt met zijn korte blonde haar. Bovendien kwam hij aardig over. Alice voelde dat hij medelijden met haar had toen papa vertelde dat mama dood was.


    Mama. Telkens als ze aan haar dacht deed het pijn.


    Waarom waren ze teruggekomen? Het moest iets met mama zijn. Iets ernstigs wat ze niet hadden gezegd toen ze de vorige keer hier waren.


    Ze wist het.


    Ze kreeg een drukkend gevoel op haar borst en boorde haar gezicht in Sushi’s zachte vacht, maar de kat deinsde terug, sprong op de grond en verdween onder het bed.


    Alice beet hard op haar lip, dwong zichzelf naar een punt op de muur te staren tot ze weer kon ademen. Daarna ging ze rechtop zitten en haalde haar telefoon tevoorschijn.


    Het eerste sms’je staarde haar aan. Ze had het nu al zo vaak gelezen.


    Wil je weten hoe je moeder is gestorven?


    Het was zinloos geweest om midden in de nacht naar buiten te gaan. Toen ze rond middernacht bij het hotel was gekomen, hadden er een paar dronken jongens van school buiten rondgehangen. Een van hen, een jongen uit de eindexamenklas, had haar herkend. Met een bierblikje in zijn hand had hij haar geroepen, gevraagd of zij ook wilde.


    Op het moment dat ze de jongens zag, begreep ze dat er niemand zou komen. Er waren veel te veel mensen om hier stiekem iemand te kunnen ontmoeten. Toch was ze een tijdje blijven staan, tot ze zo verkleumd was dat ze nauwelijks nog gevoel in haar handen en voeten had.


    Toen ze terugkwam lag papa nog steeds te snurken op de bank, hij had niet gemerkt dat ze buiten was geweest.


    Was dit een zieke grap, iemand die haar voor de gek probeerde te houden?


    Maar er was niemand die wist dat haar moeder dood was. Alice had het aan niemand verteld, zelfs niet aan haar beste vriendin Matilda.


    En niemand wist wat mama haar had gegeven voordat ze het appartement had verlaten.


    Ze beet nadenkend op haar duimnagel, de zwarte nagellak was nu zo goed als verdwenen.


    Er werd geklopt. Alice draaide zich om naar de muur en verborg haar gezicht in het kussen.


    ‘Alice?’


    Papa’s stem.


    ‘Ga weg.’


    Ze hoorde dat hij de deur toch opendeed.


    ‘Hoe gaat het meisje?’


    Papa kwam binnen, raakte haar schouder aan. Alice bleef doodstil liggen alsof ze niet merkte dat hij in de kamer was.


    ‘Kun je niet rechtop gaan zitten zodat ik even met je kan praten. De politie is beneden, ze willen je zien.’


    Alice bewoog zich niet.


    Papa probeerde het opnieuw.


    ‘Ze hebben een paar vragen die ze je willen stellen. Over mama. We moeten meewerken.’


    Wat bedoelde hij daarmee?


    ‘Waarom?’ vroeg ze zachtjes, en ze tilde haar hoofd een stukje op.


    Papa leek niet te weten hoe hij zich moest uitdrukken. Na een tijdje zei hij: ‘Ze vragen zich af of jij iets van mama hebt gekregen toen je vlak voor kerst bij haar was. Een document of een map.’


    Alice probeerde niet op te springen. Haar hersenen werkten op volle toeren. Hoe kon de politie dat weten?


    Maar als ze ze over de envelop vertelde, zouden ze haar die afnemen. Dan zou ze er nooit achter komen hoe mama was overleden.


    ‘Laat me met rust,’ mompelde ze. ‘Ik wil niet met ze praten.’


    ‘Heb je iets van mama gekregen?’


    Ze schudde haar hoofd zonder hem aan te kijken, boorde haar hoofd weer in het kussen.


    ‘Laat me nou toch gewoon met rust.’
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    Michael Thiels kwam de trap af en liep naar de keuken, waar Thomas en Margit zaten te wachten.


    ‘Het spijt me, maar Alice weigert beneden te komen,’ zei hij.


    ‘Begrijpt ze dat het belangrijk is dat wij met haar praten?’


    Margit maakte een lichte beweging als om overeind te komen en zelf naar Alice te gaan.


    ‘Ik denk dat dat weinig zin heeft,’ zei Michael. ‘Ze wil ook niet met mij praten.’


    Hij ging op de stoel naast Thomas zitten.


    ‘Ze wilde niet eens opendoen toen ik aanklopte. Het gaat nu gewoon niet, ze is nog veel te veel overstuur over Jeanette.’


    We kunnen een dertienjarige niet dwingen om met ons te praten, dacht Thomas. Maar ze begrijpt de ernst van de situatie niet.


    ‘Hebt u haar gevraagd of ze iets van haar moeder had gekregen toen ze elkaar hebben gezien?’ vroeg hij.


    ‘Ja, maar ze schudde alleen haar hoofd. Het enige waar ik van weet zijn twee kerstcadeaus: een pyjama en een envelop met vijfhonderd kronen. Ik was er zelf bij toen ze die op kerstavond heeft opengemaakt.’


    Thomas en Margit keken elkaar even kort aan.


    ‘Nog één ding voor we weggaan,’ zei hij. ‘We kunnen Jeanettes computer niet vinden en er zijn tekenen dat iemand haar appartement heeft doorzocht. Weet u toevallig waar ze mee bezig was?’


    Michael keek niet-begrijpend.


    ‘Dat zou ze mij nooit hebben verteld,’ zei hij.


    ‘Wij denken dat Jeanette met een onderzoek bezig was, misschien om een reportage te schrijven die niet zo populair was,’ verklaarde Thomas. ‘Dat kan verband houden met haar dood.’


    Voor het eerst sinds ze het gesprek waren begonnen zag Thomas ongerustheid in Michaels ogen. Was het ongerustheid voor wat er met Jeanette was gebeurd? Of voor hemzelf?


    Buiten was de zon bezig onder te gaan, de lucht kleurde al roodoranje. Het was schemerig geworden in de keuken.


    Thomas keek in het afnemende licht naar Michael Thiels en kreeg sterk het gevoel dat ze iets hadden gemist.


    Wat had Sachsen gezegd over die paternosterboontjes? Ze leken op koffiebonen. Zijn blik werd naar het koffieapparaat op het aanrecht getrokken. Het zou heel gemakkelijk zijn om de verkeerde soort bonen in de opening te gooien.
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    Thomas deed zijn gordel om. De digitale klok op het dashboard stond op tien voor half drie.


    Op dat moment ging de telefoon.


    ‘Thomas,’ zei Karin. ‘Er heeft een verpleegkundige van het St.-Göransziekenhuis gebeld en een bericht achtergelaten.’


    ‘Hoezo dat?’


    ‘Ze hebben daar een patiënt die absoluut met de politie wil praten in verband met Jeanette Thiels. Hij heet Bertil Ahlgren.’


    Thomas zocht in zijn geheugen. Er ging geen belletje rinkelen bij die naam.


    ‘Bertil Ahlgren,’ herhaalde hij. ‘Wie is dat?’


    ‘Die buurman,’ zei Margit vanaf de bestuurdersstoel. ‘Hij woont pal naast Jeanette. Dat is die oude man die voor zijn deur in elkaar is gezakt.’


    ‘O ja. Wat wilde hij?’


    ‘Geen idee,’ zei Karin. ‘Ze hebben alleen gezegd dat hij met de politie wil praten.’


    ‘We kunnen er meteen langsgaan,’ zei Thomas. ‘We hebben net Michael Thiels weer gehoord.’


    Veertig minuten later waren ze in de wijk Stadshagen waar het St.-Göransziekenhuis boven op een heuvel lag.


    Toen ze bij de ingang van het steenrode gebouw kwamen zagen ze een bord met de naam van de durfkapitaalonderneming die het ziekenhuis tegenwoordig exploiteerde. Een vreemde gewaarwording.


    Thomas bleef bij de ingang van afdeling 62 staan, terwijl Margit uitzocht wat het kamernummer van Bertil Ahlgren daar was.


    Hij keek in de geelgeschilderde ruimtes met het versleten linoleum op de vloer om zich heen. Er was geen verpleegkundig personeel te zien, maar in de conversatiekamer zat een oude vrouw met een rollator voor zich tv te kijken.


    Het rook naar ziekenhuis, een ondefinieerbare mengeling van schoonmaakmiddel en zieke mensen. Thomas huiverde, hij had een hekel aan die geur. Het deed hem altijd denken aan zijn eigen verblijf in het ziekenhuis een paar jaar daarvoor.


    Hij was op een donkere avond op Sandhamn door het ijs gezakt en had een hartstilstand gekregen. Er waren twee tenen bevroren, die later geamputeerd waren. Het had weken geduurd voor hij überhaupt naar zijn voet had durven kijken. Tijdens de depressie die daarop volgde, had hij getwijfeld aan zijn eigen vermogen om ooit weer als politieman aan het werk te kunnen.


    Thomas wilde alleen maar wég. Op dat moment kwam Margit terug van de zusterspost met een verpleegkundige in haar kielzog.


    Er sneed een scherpe pijn door zijn tenen die er niet meer waren.


    Thomas dwong zichzelf zijn aandacht op Margit te richten.


    ‘Hij ligt op zaal vier,’ zei ze zonder te merken hoe opgelaten hij zich voelde. ‘Maar momenteel slaapt hij vermoedelijk.’


    ‘Hij is vandaag slechts af en toe even wakker geweest,’ voegde de zuster eraan toe.


    Ze was in de vijftig, haar bruine haar werd al aardig grijs. Volgens haar naambordje heette ze Tiina en was ze gediplomeerd verpleegkundige.


    ‘Bertil heeft een hersenschudding,’ verklaarde ze. ‘Bovendien heeft hij zijn linkerdijbeenhals gebroken. Maar we kunnen even kijken of hij wakker is. Anders moet u morgen maar terugkomen. Dan is hij vast een stuk beter, de eerste dagen zijn altijd het ergst.’


    Ze liep voor ze uit naar de achterste kamer. Thomas sjokte er langzaam achteraan. Hij ademde door zijn mond om de ziekenhuis­lucht te vermijden.


    Tiina liep naar het bed en tikte voorzichtig op Bertil Ahlgrens schouder.


    ‘Bertil, ben je wakker? Je hebt bezoek.’


    Geen reactie. Bertil lag op zijn rug, zijn mond halfopen. Er zat een infuus in zijn ene arm, zijn vingers waren wat opgezet onder het witte verband. Het dunne kunststof slangetje bewoog in het tempo van zijn ademhaling, elke keer dat hij inademde ging het heen en weer.


    ‘Bertil,’ deed Tiina een nieuwe poging. ‘Er zijn hier twee mensen van de politie die je graag willen spreken.’


    ‘Weet u waarom hij zo graag met ons wilde praten?’ vroeg Margit.


    Tiina schudde haar hoofd.


    ‘Het spijt me, ik ben de laatste dagen vrij geweest en ben pas vanmiddag om twee uur begonnen.’


    ‘Wie heeft er contact opgenomen met de politie?’


    ‘Geen idee, maar dat kan ik even navragen. Het moet iemand van de ochtendploeg zijn geweest; er is vast wel een aantekening.’


    Het licht in de kamer wisselde toen de zon buiten achter de wolken verdween. Het gezicht van de oude man stak ziekelijk bleek af tegen het sloop.


    ‘Hoe oud is hij?’ vroeg Thomas.


    Hij dacht aan zijn eigen ouders, die hij het afgelopen najaar amper had gezien. Er was nooit tijd voor. Zijn vader werd vierenzeventig, zijn moeder drieënzeventig. Als zij niet ook een zomerhuis op Harö hadden, zouden ze elkaar nooit zien, ook al woonden ze in dezelfde stad.


    ‘Hij is zesentachtig.’ De verpleegkundige boog voorover en klopte op Bertils hand, die zonder infuus. ‘Hij is weduwnaar, woont zelfstandig – met thuiszorg natuurlijk, anders zou het niet gaan.’


    Een zuchtje.


    ‘Het valt niet mee om oud te worden.’


    Margit stootte Thomas aan.


    ‘We moeten later maar terugkomen,’ zei ze. ‘Denkt u dat iemand tegen hem kan zeggen dat wij geweest zijn? Misschien kunt u ons morgen bellen als hij wakker is?’
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    Voor Aram op tafel lagen een aantal dikke mappen met een etiket erop. Het materiaal uit de flat van Jeanette dat het meest interessant leek om mee verder te gaan.


    Op een plastic mapje had hij een geel post-itvelletje geplakt met nieuw zweden. Daar was nogal wat over te vinden geweest tussen de stapels uit Jeanettes werkkamer. Toen hij haar aantekeningen en de artikelen die ze had verzameld doorlas, bedacht hij hoeveel erger Nieuw Zweden eigenlijk was vergeleken met de andere schreeuw­lelijken die ook van zich lieten horen.


    De spanningen in de Zweedse samenleving nemen alleen maar toe, dacht hij, hoewel meer dan tien procent van de bevolking in het buitenland was geboren of ouders had die niet uit Zweden kwamen. Zoals Sonja en hij.


    Het was niet gemakkelijk geweest om naar Zweden te komen. Aram herinnerde zich hoe onbegrijpelijk de taal in eerste instantie had geleken. Nieuwe letters en eigenaardige klanken. Hij kwam in een klas waar vrijwel niemand goed Zweeds sprak. Hij had naar groep 4 of 5 van de basisschool gemoeten, maar belandde in groep 2 samen met andere vluchtelingenkinderen die zich ook niet verstaanbaar konden maken.


    De Zweedse kinderen hadden gelachen als hij niet begreep hoe hij zich moest gedragen.


    De eerste dagen op school at hij niets omdat hij geen geld had en dacht dat hij moest betalen voor de door de staat gesubsidieerde schoollunch. Als hij na de gymles douchte, durfde hij de kraan nauwelijks open te draaien, hij liet hem alleen druppelen. Hij had zijn hele leven met gebrek aan water geleefd, stel je toch eens voor dat het water hier óók op zou raken.


    Daar lachten de Zweedse kinderen ook om.


    In de loop van de tijd leerde hij de sneren en opmerkingen te negeren. Toen ze naar Norrköping verhuisden werd het beter. Daar waren zoveel Assyriërs dat hij niet opviel.


    Op de middelbare school kreeg hij Zweedse vrienden, maar telkens als hij met een van hen mee naar huis ging, werd hij eraan herinnerd dat hij anders was. Er kwam altijd een reactie, een knipoog of een glimlach die enigszins verstijfde.


    Een signaal. Jij bent niet zoals wij.


    Aram schudde zijn hoofd en spreidde het materiaal uit de map over Nieuw Zweden uit over tafel om het door te nemen. Het bovenste artikel had hij al meerdere malen gelezen. Toch kon hij het niet laten de tekst nog een keer vluchtig door te lezen.


    Van de tolerantie is weinig meer over, zegt secretaris-generaal Pauline Palmér van Nieuw Zweden tegen Dagens Nyheter in een commentaar op de demonstratie van gisteren. Als wij de Zweedse culturele identiteit niet behouden zijn we binnenkort allemaal moslims. Zweden moet de immigratie radicaal aan banden leggen.


    Puur ideologisch gezien kunnen we niet riskeren dat vreemde religies de Zweedse tradities overnemen, zeker niet wanneer deze zijn gebaseerd op een geloofsovertuiging zonder democratische normen en waarden. We moeten de waarheid nu onder ogen zien, het Zweedse nationaal erfgoed is bezig door een foutieve en misplaatste immigratiepolitiek te worden weggevaagd. De angst voor kritiek op de islam mag ons er in Zweden niet van weerhouden openlijk te spreken over wat er gaande is.


    Aram moest even grijnzen. De grootste groepen immigranten in Zweden waren Finse protestanten en christelijke Assyriërs, maar toch vormden moslims blijkbaar het grootste gevaar.


    Hij legde het artikel weg en nam een slok koffie uit het bekertje dat hij eerder had gehaald. Het was inmiddels koud geworden, hij haalde zijn neus op en schoof het plastic bekertje van zich af.


    De deur ging open en Karin keek om de hoek, ze had een dikke map in haar hand.


    ‘Kijk eens wat ik heb gevonden,’ zei ze voldaan. ‘Die zaten in de stapel die je mij had gegeven. Kopieën van dreigbrieven die aan Jeanette waren gericht. Ze schijnt nogal wat anonieme brieven en dergelijke te hebben ontvangen.’


    ‘Goed zo. Ik had wel gedacht dat die er zouden zijn.’


    Karin wierp een blik op het krantenartikel dat voor Aram lag.


    ‘Dat is zij van die racistische organisatie.’


    ‘Ik denk niet dat Pauline Palmér zou instemmen met die omschrijving,’ zei Aram.


    ‘Ze is wel knap, dat moet gezegd worden,’ zei Karin, terwijl ze over haar haar streek.


    Pauline Palmér keek hen vanaf de krantenfoto lachend aan. Haar blonde haar was opgestoken, in beide oren zat een pareltje en de oorbellen pasten bij de dubbele rij parels om haar nek.


    Aram pakte de map die Karin net had gebracht. Hij trok de bovenste brief eruit, las de inleiding: kuthoer.


    ‘Er waren er blijkbaar nogal wat die Jeanettes artikelen niet op prijs konden stellen,’ zei hij. ‘Al voordat ze zich interesseerde voor Nieuw Zweden.’
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    Nora had net de koelkast opengedaan om met het eten te beginnen toen Simon de tv-kamer uit kwam rennen met de telefoon in zijn hand.


    ‘Papa wil met je praten.’


    Hij gaf haar het toestel en spurtte weer terug naar de tv.


    Nora legde de lichtgerookte worst op het aanrecht. Ze wilde worst stroganoff met spaghetti maken, een van de lievelingsgerechten van de kinderen.


    ‘Met Nora.’


    ‘Hallo. Hoe gaat het daar in de scherenkust?’


    Henriks bekende stem in de hoorn liet haar niet ongemoeid. Meteen stak haar slechte geweten de kop weer op.


    ‘Volgens de weersverwachting komen we dicht in de buurt van het kouderecord,’ ging hij verder. ‘Je mag hopen dat de oude tegelkachels het niet begeven, want dan vriezen jullie daar nog dood.’


    ‘Het gaat hier prima,’ zei ze. ‘Maar het is nu écht koud.’


    Nora keek naar buiten. Bij een van de buren een stukje verderop brandde licht – de oude slachterij die nu was verbouwd tot ruim zomerhuis. Het was te donker om helemaal tot het strand te kunnen kijken.


    ‘Ik wilde je nog even bedanken voor laatst,’ zei Henrik. ‘Het was heel fijn om kerst te vieren met jou en de jongens. Ik denk dat ze het wel op prijs hebben gesteld dat we met z’n vieren waren.’


    ‘Zeker weten.’


    Nora vroeg zich af waar hij was, of hij in de keuken van hun oude rijtjeshuis in Saltsjöbaden stond. Ze had die keuken altijd heerlijk gevonden, miste die nog altijd, hoewel er niets mis was met de keuken in haar nieuwe appartement.


    Marie was bij Henrik ingetrokken zo gauw Nora was verhuisd, maar nu woonde Henrik er weer alleen.


    ‘Blijven jullie daar de hele week?’ vroeg Henrik.


    ‘Ja. Of liever gezegd, ik moet morgen werken, ik heb een afspraak, maar we blijven tot in het nieuwe jaar.’


    Moest ze zeggen dat Jonas woensdag kwam? Nee, dat hoefde hij niet te weten.


    ‘Blijven de jongens daar als jij naar je werk bent?’


    Nora verstijfde. Ging hij haar nu bekritiseren, net als vroeger? Ze had weinig zin zich tegenover Henrik te moeten verdedigen.


    ‘Hoezo?’ vroeg ze. ‘Ze kunnen wel een paar uur alleen zijn. Ze worden al aardig groot.’


    ‘Zo bedoel ik het niet. Ik dacht alleen…Als je wilt kan ik morgen komen, zodat ze niet de hele dag voor zichzelf hoeven te zorgen. Je bent toch een aardig tijdje weg, zeker in deze tijd van het jaar als de boot niet zo vaak gaat.’


    Nora voelde zich onnozel, waarom was ze nog steeds zo wantrouwig?


    ‘Moet je morgen niet werken?’ vroeg ze, en ze deed moeite om echt vriendelijk te klinken.


    ‘Ik zou aanvankelijk bereikbaarheidsdienst hebben, maar dat gaat niet door. Het is voor mij echt geen enkele moeite om die kant op te komen en een paar uur bij de jongens te zijn.’


    Het zou natuurlijk beter zijn als Adam en Simon niet alleen hoefden te zijn. Ze wilde de boot van acht uur ’sochtends nemen om zich goed te kunnen voorbereiden. De bespreking met Einar was ’smiddags om drie uur. Ze zou de laatste boot van tien voor half zeven kunnen halen, maar het zou dan toch wel tot half acht duren voor ze weer thuis was.


    Als Henrik daar was hoefde ze zich niet druk te maken om de lunch of het avondeten voor de jongens.


    ‘Ik kom met de avondboot,’ zei ze. ’Neem jij die dan terug?’


    ‘Als jij dat wilt, doe ik dat.’ Een zachte zucht. ‘Nora, kom op, ik bedoel het gewoon goed. Hoe vaak moet ik dat nog bewijzen? Ik weet dat ik me op allerlei manieren idioot heb gedragen toen we getrouwd waren, maar ik heb echt tijd gehad om alles te overdenken, andere perspectieven gekregen. Er zijn veel dingen die ik graag ongedaan zou maken, geloof me. Dat met Marie…’


    Henrik laste even een pauze in.


    Ooit wist ik precies hoe je dacht, schoot het door Nora’s hoofd, maar ze wist niets te zeggen.


    ‘Ik weet dat ik je diep heb gekwetst toen ik wat kreeg met Marie,’ zei Henrik. ‘Dat spijt me oprecht.’


    De herinneringen die zich opdrongen waren zo sterk dat Nora er hartkloppingen van kreeg. Ze kon niet verder praten.


    ‘Dat is dan afgesproken,’ zei ze snel. ‘We zien elkaar morgen op de steiger.’


    Michael Thiels voelde zich lamlendig. Hij zat in zijn lievelingsstoel in de woonkamer en dronk het laatste restje uit zijn glas; de wijn smaakte naar aarde en moerbeien. Het pak was nu leeg en stond op het aanrecht in de keuken.


    Michael wilde niets liever dan zich volgieten. Hij was graag op de bank in slaap gevallen, ook al betekende dat dat hij in de kleine uurtjes wakker zou worden met een droge mond en verkreukelde kleren. Dan had hij in elk geval een paar uur geslapen en was hij de werkelijkheid ontvlucht.


    Maar de alcohol weigerde vanavond zijn werk te doen. Hij kreeg geen rust, zijn hoofd tolde, wat hij ook deed.


    Zou hij nóg een pak openmaken?


    Hij keek naar zijn lege wijnglas. Hij wist dat hij al genoeg op had hoewel zijn hersenen zich niet wilden laten afstompen en het al bijna middernacht was.


    De tv stond aan, zonder dat hij ook maar enig idee had wat erop te zien was. Eén druk op de afstandsbediening en het beeld verdween. Het was een opluchting het gemompel op de achtergrond niet meer te hoeven horen, de stemmen en gezichten die hem niets zeiden.


    Hij stond op en liep naar het grote raam in de woonkamer, ging er vlak tegenaan staan en keek uit over het water. Hij hoorde de wind om het huis suizen en de takken in de boomkronen kraken.


    Vermoeid leunde hij met zijn voorhoofd tegen het koele glas. Zijn adem vormde condens op de ruit, een beslagen cirkel die snel verdween.


    Verderop zag hij vaag het boordlicht van een autoferry die op weg was van Vaxholm naar het vasteland. Michael volgde hem met zijn blik. Er stond maar één auto op het voordek, de lak glom in het schijnsel van de schijnwerper van de stuurcabine.


    Alice zou zo langzamerhand wel slapen. Ook goed, het was duidelijk dat ze niet wilde dat hij haar troostte.


    Hij wist op dit moment niet zo goed hoe hij haar moest benaderen, over de afgrond moest komen die er tussen hen was ontstaan. Elke poging tot communicatie liep stuk. Wat hij ook zei klonk onnatuurlijk, en hij begreep ook best dat ze verdriet had.


    ‘Jeanette,’ zei hij zachtjes. Hij zag haar voor zich. Altijd rusteloos, de handen die constant bezig waren.


    Ooit had hij haar grenzeloos liefgehad, gehouden van haar kracht en haar betrokkenheid, dat ze nooit opgaf, weigerde concessies te doen.


    Maar ze had hem in de steek gelaten. Michaels mond werd een dun streepje bij die gedachte. Zoals ze hun dochter in de steek had gelaten.


    Toen hij Alice voor het eerst in zijn armen hield had hij haar een belofte gedaan. ‘Niemand zal jou ooit kwaad mogen doen,’ had hij in haar oor gefluisterd.


    Op het onderstel van de salontafel lag zijn laptop. Hij boog voorover om het nieuws te kijken, maar toen hij hem op schoot nam bedacht hij: Petra’s usb-stick had er toch in gezeten?


    Michael keek om zich heen, voelde op het kleed. Hij had hem voor kerst van haar gekregen. Ze had er een heleboel foto’s opgezet van een gemeenschappelijk weekend in Londen toen Alice voor de verandering bij Jeanette was.


    Hij was er misschien uitgevallen toen hij de computer gisteravond had weggelegd. Het was laat geweest, hij was in het halfduister blijven zitten en had een beetje door het raam naar buiten zitten staren. Had veel te veel wijn gedronken, net als vanavond.


    Michael zocht tussen de kranten, tilde een paar stapels op zonder wat te vinden. Alice had hem zeker geleend zonder wat te zeggen. Het deed er ook niet toe. Hij zette de laptop weer terug zonder hem te openen. Hij had ook geen zin om te surfen, hij had nergens zin in.


    In plaats daarvan haalde hij zijn telefoon tevoorschijn, woog hem in zijn hand.


    Petra had al meerdere keren gebeld, maar hij had geen puf om met haar te praten, had gezegd dat hij later terug zou bellen.


    Jeanettes zus, Eva, had ook een bericht ingesproken op zijn voicemail. Ze wilde het hebben over de begrafenis, de datum vastleggen, de kerk. Alle praktische details die erbij hoorden als een familielid was overleden.


    Wat dacht ze wel, die trut? Michael werd al moe als hij aan zijn voormalige schoonzus dacht. Hij had haar altijd oninteressant gevonden, met haar bange persoonlijkheid. Ze leek geen steek op haar daadkrachtige zus.


    ‘Jeanette,’ mompelde hij opnieuw.


    De laatste kooltjes in de oude tegelkachel knetterden. Het had geen zin om er nu nog wat op te leggen. Michael sloot zijn ogen, voelde de angst die om aandacht vroeg, de onzichtbare geest aan zijn zijde.


    Na een tijdje deed hij zijn ogen weer open en staarde over het water.


    Buiten dwarrelden sneeuwvlokken rond, de wind moest van richting zijn veranderd. Hij had het gevoel of die recht de woonkamer in waaide.


    Hij kwam abrupt overeind en liep naar de keuken, pakte een fles wodka en schonk een glas in, dat hij staand aan het aanrecht achteroversloeg.


    Het was gewoon een kwestie van tijd voor de politie erachter kwam wat hij de dag voor Kerstmis had gedaan.


    Hij zou Alice niet veel langer bij ze kunnen weghouden.
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    Bertil Ahlgren lag op zijn rug in bed met alleen het nachtlampje aan. Dat verspreidde een zwakke cirkel van licht, de rest van de kamer was in het duister gehuld. Hij voelde dat hij onrustig ademde, met een korte, hijgende ademhaling. Het was alsof die ergens rond zijn ribben stagneerde.


    De apparatuur achter hem zoemde licht. Het witte laken was opgetrokken tot zijn middel, zijn ene arm rustte op zijn buik.


    Hoe laat was het? Het zou tegen middernacht moeten lopen, het was al een aardige tijd geleden dat er voor het laatst iemand bij hem was geweest. Maar helemaal zeker wist hij dat niet, hij was verward als een kind zonder begrip van tijd en ruimte.


    Hij was overdag af en toe wakker geweest, maar kon niet zeggen hoe lang dat telkens was. Soms werd hij overmand door vermoeidheid zonder dat hij het zelf wist.


    Ik ben nergens toe in staat, had hij een keer gedacht en had, toen hij zijn ogen weer opendeed, ingezien dat hij na die ene gedachte onmiddellijk weer in slaap moest zijn gevallen. Maar later had hij in elk geval even rechtop gezeten en wat water gedronken.


    Als ik maar weer thuis ben, dacht hij voor de honderdste keer.


    Zijn ademhaling werd nog onregelmatiger toen de herinnering op zijn netvlies verscheen, de inbreker in Jeanettes appartement die hem had aangevallen.


    Het was zo opeens gekomen, het ene moment had hij bij haar voor de deur gestaan en geprobeerd door de kier naar binnen te kijken, daarna was de klap gekomen waardoor hij was gevallen, de pijn toen zijn bot op de stenen vloer was verbrijzeld.


    De dagzuster had verteld dat de politie eerder die dag was geweest, maar dat hij toen had geslapen en ze hem niet wakker hadden gekregen.


    ‘Ze komen morgen terug,’ had ze geruststellend gezegd toen hij wilde dat ze ze meteen zou bellen.


    Die ogen, hij herinnerde zich de harde ogen die hem hadden aangekeken toen de deur openging.


    ‘Weet Jeanette dat er is ingebroken?’ had hij gevraagd. ‘Jeanette Thiels, mijn buurvrouw. Of is ze nog op reis?’


    De verpleegkundige had hem met een medelijdende blik aangekeken.


    ‘Ze is dood, Bertil,’ had ze gezegd.


    ‘Hè?’


    ‘Het was op tv, ze is een paar dagen geleden gevonden, op een eiland in de scherenkust. Men denkt dat ze is vermoord.’


    Bertil had niets weten te zeggen. De verpleegkundige had hem nog wat te drinken gegeven, het dekbed rechtgetrokken.


    ‘Moet je niet even rusten? Ik zie aan je dat dat slechte nieuws je heeft aangegrepen.’


    Bertil had niets meer kunnen vragen voordat ze de gang op was verdwenen.


    Hij sloot zijn ogen van uitputting. Het was moeilijk te bevatten dat Jeanette dood was, vermoord. Dat was te afschuwelijk.


    Kon de inbraak op de een of andere manier verband houden met haar dood? Hij deed zijn ogen weer open bij die gedachte. Hij moest morgen met de politie praten, ze een signalement geven van de inbreker zodat ze de zaak konden onderzoeken.


    Hoe zou Anne-Marie het opnemen? Zij wist misschien niet eens dat Jeanette was overleden. Zij waren zeer close, hoewel ze soms ook ruzie konden maken, zoals buren doen. Hij herinnerde zich hoe ze elkaar in de haren waren gevlogen bij de laatste vergadering van de vereniging van eigenaren. Over dat balkon dat Anne-Marie beslist boven de woonkamer van Jeanette wilde bouwen.


    Ja, ja, dacht hij. Nu kan ze dat mooi doen als dat appartement in de verkoop gaat.


    Bertil draaide zijn hoofd. Hij zag opeens een streepje licht van de gang, dat vervolgens verdween. Had iemand de deur opengedaan?


    ‘Zuster,’ wist hij uit te brengen, en hij staarde naar de schaduw die achter in de kamer zichtbaar was.


    Hij tastte naar zijn bril op het nachtkastje, maar zijn hand ontmoette alleen maar lucht.


    ‘Zuster,’ zei hij opnieuw.


    Zijn stem klonk hees, ongebruikt, hij herkende hem niet. Hij probeerde overeind te gaan zitten, maar was nog zo zwak dat hij zich nauwelijks kon afzetten tegen het hoofdeinde.


    ‘Kan ik wat water krijgen?’ vroeg hij aan de verpleegkundige die dichterbij kwam. ‘Ik heb zo’n dorst.’


    Waarom gaf ze geen antwoord? Hij kneep zijn ogen tot spleetjes om beter te zien, maar alles vloeide in elkaar over. De zwijgende gestalte zei nog steeds niets, maar kwam wel op het bed af.


    Ze leek donkerder kleren aan te hebben dan de gebruikelijke witte ziekenhuiskleding. Waarom droeg ze geen uniform, net als alle anderen?


    Zij, of was het een hij – dat viel niet te zien – leek een muts op te hebben en een donkere bril.


    Een zonnebril ’savonds, waarom dat?


    Nu leunde de verpleegkundige voorover en trok een van de kussens achter Bertils rug vandaan. Ze boog als het ware over hem heen.


    ‘Wat doe je?’ fluisterde Bertil, en hij probeerde het alarmbelletje te grijpen.


    De onbekende verdween uit zijn gezichtsveld, het enige wat hij zag was het witte kussen dat nu veel te dichtbij was.


    Een stevige druk op zijn neus en mond, hij kreeg geen lucht.


    Zijn longen schreeuwden het uit toen hij zich probeerde te verzetten. Hij krabde in stevige armen zonder dat de druk afnam.


    ‘Help me,’ wilde hij roepen, maar hij kon niets uitbrengen.


    Wat gebeurde er?


    Ik wil niet dood.

  


  
    Maandag
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    Hij liep al bijna een uur met Elin in de rondte. Thomas keek op de klok aan de muur in de woonkamer. Die stond bijna op twee uur ’snachts en het enige licht dat hij zag, was afkomstig van de tv die aanstond met het geluid uit.


    ‘Nou, nou, meisje van me,’ probeerde hij Elin te kalmeren, die naar adem hapte van woede.


    Maar ze krijste in elk geval niet meer, ze was overgegaan op een zeurderig gehuil, dat betekende meestal dat ze spoedig in slaap zou vallen. Dat hoopte hij in elk geval.


    Ze kreeg tandjes, dat was vast de reden waarom ze zo slecht sliep.


    ‘Wil je nog een beetje pap?’ probeerde Thomas terwijl hij de zuigfles in haar mondje stopte.


    Elin nam een miezerig slokje, daarna wendde ze haar gezicht af.


    ‘Dan niet,’ mompelde Thomas, en hij legde haar over zijn andere arm.


    Hij voelde aan haar luier. Die was droog, dus dat was het probleem in elk geval niet.


    ‘Zullen we even gaan zitten?’ fluisterde hij, terwijl hij in de fauteuil plaatsnam.


    Begonnen Elins oogjes niet dicht te vallen? Of waren dat zijn eigen ogen?


    Over vier uur ging de wekker alweer, de ochtendbriefing op het bureau begon om half acht. Hij had maar iets meer dan een uur geslapen toen Elin het op een brullen zette.


    Hoe hij ooit moe geweest kon zijn vóór hij kinderen kreeg, leek onbegrijpelijk.


    Pernilla sliep achter de gesloten slaapkamerdeur. Ze probeerden elkaar zo goed mogelijk af te wisselen, het had weinig zin als ze allebei ’smorgens bekaf waren. Pernilla was de laatste nachten op geweest, nu was het zijn beurt om de nacht voor zijn rekening te nemen.


    Terwijl hij Elin op zijn arm heen en weer wiegde, moest hij denken aan het bezoek aan Michael Thiels eerder die dag.


    De januskop van de man stoorde hem: het ene moment was hij de zorgzame vader van Alice, het andere een boze en verbitterde ex-man.


    De woede in Thiels’ gezicht toen het voogdijgeschil ter sprake kwam, was niet mis te verstaan geweest, je merkte dat hij zijn gehele zelfbeheersing had moeten gebruiken om zich in te houden. Toch had hij geweigerd verder nog iets over die ruzie te zeggen, hoe Thomas en Margit hem ook onder druk hadden gezet.


    Maar was hij kwaad genoeg geweest om zijn ex-vrouw wat aan te doen?


    Elin kreunde lichtjes op zijn arm, ze leek eindelijk in slaap te zijn gevallen. Toch bleef Thomas zitten; als hij haar te vroeg in haar eigen bedje legde werd ze misschien wakker en dan begon de hele procedure weer van voren af aan. Het was beter een paar minuten te wachten.


    Hoe had Jeanette het gif binnengekregen? Zowel Michael Thiels als buurvrouw Anne-Marie had een koffiemachine in de keuken. Was het mogelijk dat Jeanette het gif op die manier in haar lichaam had gekregen, dat iemand geplette paternosterbonen met haar koffie had vermengd?


    Het leek onwaarschijnlijk, toch wilde die gedachte niet wijken.


    Jeanette moest op de een of andere manier die boontjes hebben ingeslikt, misschien doordat iemand ze had vermalen. Slordig, omdat Sachsen restjes bonen in haar darmen had aangetroffen.


    Er hadden twee lege koffiekoppen op de keukentafel in Jeanettes appartement gestaan. Als het gif in de koffie had gezeten, hoe was de dader dan te werk gegaan om het zelf niet binnen te krijgen?


    Hij moest morgen checken bij Nilsson of de resten in de kopjes ter analyse waren opgestuurd. Nilsson had daar niets over gezegd.


    Thomas probeerde een comfortabeler houding te vinden. Elin zuchtte even, deed haar mond een stukje open en toonde haar eerste voortandje.


    Moord door vergiftiging. Met de huidige analysemethoden was het lastig om zoiets ongemerkt te doen. Bijna alle bekende gifsoorten, cyanide, strychnine en arsenicum, konden met de moderne techniek relatief eenvoudig worden opgespoord. Het was aan de andere kant ook niet lastig om aan dat soort stoffen te komen. Het eenvoudigste waren dingen die in de natuur te vinden waren, giftige paddenstoelen en bessen.


    Of paternosterbonen.


    Wat betekende het dat de moordenaar had geweten dat zaadjes van deze bonen giftig waren? Zelf had hij daar geen weet van gehad, hij was niet eens van het bestaan van de boontjes op de hoogte geweest voordat Sachsen het hem had verteld.


    Hoe kwam je überhaupt in contact met paternosterbonen?


    Ze moesten misschien op zoek naar iemand in haar kennissenkring die botanicus was, of die in een tuincentrum of kwekerij werkte. Hoe zat het met chemici?


    Elins ogen waren nu dicht. Haar handpalmen stonden open, haar vingertjes licht naar binnen gebogen. Een geur van pap en baby.


    Hij kwam voorzichtig overeind. Zijn rechterarm, waar Elins hoofd op rustte, sliep.


    Ze was diep in slaap toen hij haar in bed legde, Thomas hoopte dat dat de rest van de nacht zo zou blijven.


    Zijn gedachten keerden weer terug naar de moord op Jeanette. De methode moest ze iets kunnen zeggen. De meeste moordenaars kozen een andere manier, een schietwapen, een mes, grof geweld. Ze moesten begrijpen hoe iemand die een moord door vergiftiging pleegt te werk ging, wat zo iemands persoonlijkheid kenmerkte.


    Hoe zat het ook alweer met Martin Larsson van de daderprofielgroep? Ze hadden een paar keer samengewerkt.
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    Thomas deed de deur van de vergaderkamer achter zich dicht en knikte naar Staffan Nilsson en de extra medewerkers die waren opgeroepen. Naast Nilsson zat Adrian Karlsson, een bekende van het moordonderzoek van afgelopen zomer.


    Thomas ging op de enige lege stoel zitten, naast Margit.


    De Ouwe kuchte even.


    ‘Zullen we eerst even doornemen waar we nu staan?’


    Er lagen twee ongeopende zakjes snackworteltjes voor hem op tafel.


    Margit vatte het resultaat van Sachsens sectie samen.


    ‘Jeanette Thiels was dus terminaal ziek toen ze werd vermoord,’ zei ze. ‘Haar ex-man zegt dat hij daar niets van afwist, die dochter ook niet.’


    ‘De vraag is of er meer mensen waren die niet wisten in welke conditie ze verkeerde,’ merkte de Ouwe droogjes op. ‘Het is niet zo gebruikelijk om terminale mensen te vermoorden.’


    ‘Ik wilde straks contact opnemen met Martin Larsson, eens kijken wat hij daarover te zeggen heeft,’ zei Thomas. ‘Misschien kan hij ons tips geven over het profiel van een dader die een moord pleegt door vergiftiging.’


    ‘Dat lijkt me een prima plan,’ zei de Ouwe. ‘Larsson heeft de laatste keer goed werk verricht.’


    Hij zat zachtjes met zijn pen op tafel te trommelen.


    ‘We weten niet hoe dat gif in haar lijf is gekomen, hè?’


    ‘Nee,’ zei Margit. ‘Maar we denken dat ze die boontjes heeft binnengekregen zonder dat ze het zelf doorhad. Het kan nauwelijks zelfmoord zijn, ze had immers pas een verzoek ingediend om de voogdij over haar dochter te krijgen.’


    Thomas zei maar niets over de koffie, dat leek bij daglicht te vergezocht.


    ‘Er zijn veel aanwijzingen in haar appartement dat ze bezoek heeft gehad voor ze naar Sandhamn vertrok,’ zei hij in plaats daarvan. ‘Als we er eens achter konden komen wie dat was…’


    Staffan Nilsson schraapte zijn keel.


    ‘Er stond afwas in de keuken en er stonden wat etensresten. We hebben alles meegenomen ter analyse. Het zou mooi zijn als we voorrang konden krijgen bij het gcl, zodat die er zo snel mogelijk naar kunnen kijken.’


    De Ouwe keek Adrian Karlsson aan.


    ‘Je moet die monsters maar wegbrengen zo gauw we hier klaar zijn,’ zei de Ouwe. ‘Anders krijgen we pas volgende week antwoord en dan verliezen we te veel tijd.’


    Mooi, dacht Thomas. Het gerechtelijk-chemisch laboratorium lag in Linköping, evenals het landelijk forensisch instituut. Als ze de monsters via de gewone weg zouden sturen, zouden ze dit jaar geen antwoord meer krijgen. Hoe eerder hoe beter.


    De Ouwe richtte zijn blik op Staffan Nilsson.


    ‘Ik stel voor dat je het gcl belt en de situatie uitlegt, dus dat de monsters vandaag tegen lunchtijd worden gebracht. Zeg dat het goed is als we morgen antwoord krijgen, dan hebben ze in elk geval vierentwintig uur de tijd.’


    Hij beet in een worteltje, haast voldaan.


    ‘Paternosterboontjes,’ zei de Ouwe tegen Kalle. ‘Kun jij dat eens wat verder uitpluizen?’


    Kalle knikte.


    ‘Hoe is het met de telefoongesprekken van Thiels?’ ging de Ouwe verder. ‘Aram? Heb jij haar mobiel al doorgenomen?’


    Aram maakte een spijtig gebaar.


    ‘Sorry,’ zei hij. ‘Die is nog niet uitgelezen. Maar de jongens van telecom zijn vandaag terug, ze gaan er vanochtend mee aan de slag.’


    ‘Lekker is dat,’ zei de Ouwe. ‘Haar computer is weg en we hebben nog niet eens die telefoon aan de praat.’


    Er werd geklopt.


    ‘Neem me niet kwalijk,’ zei de receptioniste terwijl ze haar hoofd om de hoek stak. ‘Ik heb een dringende mededeling.’


    Ze gaf de Ouwe een papiertje. Hij las de inhoud, fronste.


    ‘Het is van het St.-Göransziekenhuis,’ zei hij, en hij legde het papiertje neer. ‘Bertil Ahlgren, de man die naast Jeanette woonde, is overleden.’


    Margit was de eerste die zich hervond.


    ‘Maar wij zijn er gistermiddag nog geweest. Ook al sliep hij toen, het klonk of hij aan de beterende hand was.’


    ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Thomas.


    ‘Dat staat er niet bij,’ zei de Ouwe terwijl hij het briefje omhooghield. ‘Dat moeten jullie maar uitzoeken.’


    ‘Dit bevalt mij niets,’ foeterde Margit.


    Thomas krabde in zijn nek. De verpleegkundige had gezegd dat de oude man herstellende was. Nu was hij dood. Dat was wel opmerkelijk.


    Er was burenonderzoek verricht in het flatgebouw waar Jeanette woonde, maar niemand leek te hebben opgemerkt of Jeanette de dag voor kerst bezoek had gehad.


    Met uitzondering dan wellicht van de buurman.


    ‘We moeten hem door Sachsen laten onderzoeken,’ zei Thomas voor de vuist weg.


    ‘Regel het,’ zei de Ouwe ongeduldig, en hij wendde zich tot Margit. ‘Waar zijn we ergens? Hoe is het afgelopen met haar nabestaanden, haar dochter en die ex-man? Jullie zijn bij ze langs geweest in Vaxholm.’


    ‘We hebben Michael Thiels gisteren opnieuw gehoord,’ zei Margit. ‘Hij lijkt zo op het eerste gezicht wel in evenwicht, maar is bijzonder verbitterd. Er liep een voogdijgeschil over hun dochter.’


    Margit bladerde in haar opschrijfboekje.


    ‘Thiels heeft een alibi voor het kerstweekend maar niet voor het tijdstip waarop Jeanette vermoedelijk is vergiftigd. Hij zegt weliswaar dat hij toen samen met zijn dochter was, maar we hebben haar nog niet kunnen horen.’


    ‘Wat weten we over zijn achtergrond?’ vroeg de Ouwe, en hij wendde zich tot Erik, die zijn opschrijfboekje had opengeslagen zonder op te kijken.


    Zijn bewegingen hadden nog steeds iets troosteloos. Hij leek zo mogelijk afgematter dan daarvoor, zijn haar was niet eens achterovergekamd met de gebruikelijke gel.


    Thomas was vergeten te vragen of alles goed was. Na de vergadering moest hij bij Erik langsgaan om eens even te horen hoe het met hem was.


    ‘Michael Thiels is opgegroeid in Vaxholm en heeft gestudeerd aan het Berghs Instituut in Stockholm,’ zei Erik. ‘Voordat hij met Jeanette trouwde, was hij verschillende periodes samen met een vrouw genaamd Annelie Sjöström. Ze is secretaris bij het Zweedse parlement, maar in die tijd zong ze in een bandje waar Thiels gitarist was. Ze speelden in allerlei clubs in en rond Stockholm.’


    ‘Dat klinkt geweldig,’ kwam het van de kant van de Ouwe. ‘Maar is er nou écht niets te vinden? Er is altijd wel wat.’


    ‘Ik heb handmatig in het register met alle misdaadrapporten gezocht en daar verscheen na enig zoeken wat interessants,’ zei Erik. ‘Hij heeft vastgezeten wegens mishandeling.’


    Was hij daar nu pas achter gekomen? dacht Thomas. Die informatie hadden Margit en hij moeten hebben toen ze naar Vaxholm gingen voor een ontmoeting met Thiels. Nog een teken dat Erik zichzelf niet was.


    ‘Wat had hij gedaan?’ vroeg Thomas.


    ‘Een oude zaak. Een vechtpartij in een restaurant tijdens een optreden van die band. Die andere jongen had een blauw oog opgelopen, bovendien had hij een gebroken rib. Thiels werd veroordeeld voor lichte mishandeling. Hij kreeg een boete en kwam onder toezicht; hij kreeg strafvermindering omdat hij geen strafblad had.’


    ‘Hoe oud was hij toen?’


    ‘Wacht, even kijken.’ Erik graaide tussen zijn papieren. ‘Hier, hij was eenendertig.’


    Michael Thiels was dus ooit kwaad genoeg geweest om iemand letsel toe te brengen. Hij had zo gewelddadig gevochten dat hij daarvoor veroordeeld was.


    Maar dat was twintig jaar geleden.


    Een heel mensenleven.


    ‘Verder nog wat?’ vroeg Margit.


    ‘Niet zoveel, een paar snelheidsovertredingen. Hij is zijn rijbewijs acht jaar geleden een paar maanden kwijt geweest. Had honderddertig gereden op een stuk waar je maar negentig mocht. Dat is alles.’


    De Ouwe keek Thomas en Margit aan.


    ‘Jullie hebben de man tweemaal ontmoet. Zouden we hem moeten beschouwen als verdachte?’


    ‘Het is te vroeg om dat te kunnen zeggen,’ zei Margit. ‘Maar het is ook te vroeg om hem af te schrijven.’


    Thomas zoog lucht naar binnen.


    ‘Er zijn twee sporen,’ zei hij. ‘Buiten dat voogdijgeschil weten we dat er diverse tekenen zijn dat haar appartement is doorzocht, iemand heeft de boel bij Jeanette ondersteboven gekeerd. Haar computer ontbreekt. Als ze bezig was met een onderzoeksreportage was ze misschien te dichtbij gekomen.’


    ‘Te dicht bij wát?’ vroeg de Ouwe.


    Als ik dat wist, zou ik het zeggen, dacht Thomas opstandig. Hij merkte dat zijn slaaptekort zich manifesteerde.


    ‘Ik weet het niet,’ was het enige wat hij zei.


    ‘Margit,’ zei de Ouwe. ‘Heb jij die hoofdredacteur voor wie Jeanette werkte nog te pakken gekregen?’


    Thomas wist wat ze zou zeggen, ze had het gesprek kort weergegeven toen hij in de auto zat op weg naar het bureau.


    ‘Ik heb gesproken met Karlbom. Zo heet hij, Charlie Karlbom. Hij belde gisteravond terug en zei dat Jeanette dit hele najaar geen opdracht voor de krant heeft gehad.’


    ‘Wist hij dat zeker?’ vroeg de Ouwe, terwijl hij aan zijn hals krabde.


    ‘Yes. Ze heeft sinds de zomer niets voor hen geschreven, het laatste artikel was van juni, nog voor midzomer.’


    ‘Volgens haar ex en haar buurvrouw is ze het hele najaar op reportage geweest,’ zei Thomas. ‘Ze had zelfs de verjaardag van haar eigen dochter gemist.’


    Er klopte iets niet. Marokko. Bosnië. Volgens het paspoort dat in haar appartement was aangetroffen, was ze ook in Afghanistan geweest. Dat waren geen plezierreisjes, zeker niet voor iemand die problemen had met haar gezondheid.


    ‘Wat deed ze dan?’ vroeg de Ouwe. ‘Vast geen vakantietripje voor afgepeigerde huisvrouwen.’


    Margit ging verder, zonder zich wat aan te trekken van het commentaar van de Ouwe.


    ‘Ik heb Karlbom gevraagd of ze eventueel een grote opdracht voor een ander dagblad kon hebben, maar hij meende van niet omdat ze de laatste jaren telkens op lange contracten voor hén had gewerkt. Hij vertelde daarentegen dat ze al in augustus had meegedeeld dat ze het hele najaar vrij wilde zijn. Ze zou op z’n vroegst na kerst nieuwe opdrachten kunnen aannemen, misschien zelfs pas nog later.’


    ‘Ze had niet gezegd wat ze dan wél ging doen?’ vroeg Karin.


    ‘Nee. Ik heb die vraag uiteraard ook gesteld. Volgens hem gaf ze een ontwijkend antwoord, hij kreeg er niet echt vat op. Maar hij had de indruk dat ze wist wat ze zou gaan doen, dat het dus niet puur om vrije tijd ging, dat ze bezig was met een eigen project.’


    ‘Wat spookte ze dan in godsnaam uit?’ riep de Ouwe, terwijl hij geïrriteerd met zijn tong klakte.


    ‘Ik heb ook gevraagd of Jeanette wel eens bedreigd werd,’ zei Margit. ‘Dat schijnt vorig jaar wel actueel te zijn geweest na een uitgebreide artikelenserie over vluchtelingen in Zweden. Er was een groot aantal onaangename brieven en mailtjes binnengekomen. De meeste brieven waren gericht aan de redactie. Het hoofd veiligheid van de krant heeft contact opgenomen met de Citypolitie. Daarom is een en ander geregistreerd onder zijn naam in plaats van onder die van Jeanette. Jeanette had een geheim telefoonnummer en een geheim adres. Maar er waren ook diverse brieven bij haar thuis gekomen – het is helaas niet zo moeilijk om privéadressen te achterhalen.’


    ‘Ik heb die dreigbrieven hier,’ zei Aram, en hij wees op een dikke stapel kopieën en printjes. ‘Die heeft Karin gevonden. Niet leuk om te lezen. Ze gaan over het op beestachtige wijze iemand in stukken hakken, snijden en verkrachten.’


    ‘Is daar wat mee gedaan?’ vroeg Kalle.


    ‘Niet direct,’ zei Margit. ‘De afzenders waren niet te traceren. Geen vingerafdrukken op de brieven, uitgeknipte letters en dat soort dingen.’


    ‘Die mailtjes dan?’


    ‘Je weet hoe dat gaat, IP-adressen alleen zijn niet voldoende, je moet ook kunnen bewijzen wie er achter die computer zat. Ze hebben beloofd de mailtjes op te zoeken die naar de krant zijn gestuurd, maar weten niet hoe snel dat gaat. Volgens de hoofdredacteur nam Jeanette het vrij rustig op, ze was een vrouw met eelt op haar ziel, liet zich niet zo snel bang maken.’


    ‘Oké,’ zuchtte de Ouwe. ‘Kunnen we bij haar eigen mailtjes?’


    Margit keek misnoegd.


    ‘Helaas. Ze was freelancer, gebruikte haar eigen computer en had een privémailadres. Een Hotmail-adres, die lui zitten in de VS. Het is hopeloos om daar iets gedaan te krijgen. Met Telia was het een andere zaak geweest, dan hadden we onmiddellijk al die mailtjes kunnen lezen.’


    De Ouwe schudde zijn hoofd.


    ‘Daar hebben we niets aan. Aram, jij bent al bezig met die dreigbrieven, kun jij dit ook oppakken en kijken of er wat te regelen valt? Dreig gerust met Buitenlandse Zaken als dat nodig is.’


    Hij wendde zich weer tot Erik.


    ‘Hoe gaat het met die hotelgasten?’


    ‘We hebben er al diverse gesproken en we hebben mensen die daar vandaag ook mee verdergaan,’ antwoordde Erik. ‘Maar het zal nog wel een paar dagen duren voor we iedereen hebben gehad.’


    ‘Ik was eigenlijk van plan om naar Sandhamn te gaan als we hier klaar zijn,’ zei Kalle, ‘om met het personeel van het Seglarhotell te praten.’


    ‘Mooi,’ zei de Ouwe. ’Nog iets anders voor we de boel afronden?’


    Aram hield een plastic map omhoog en schoof tegelijkertijd eenzelfde map naar Thomas toe.


    ‘Dit is materiaal over Nieuw Zweden dat in Jeanettes werkkamer lag.’


    ‘Je bent druk geweest,’ merkte Margit op. ‘Heb je hier soms overnacht of zo?’


    Hij haalde zijn schouders op.


    ‘Ik ben momenteel toch alleen thuis. Hoe dan ook, het lijkt erop dat Jeanette nogal wat research heeft verricht met betrekking tot Nieuw Zweden. Ik heb het gevoel dat ze die organisatie al een hele tijd aan het volgen is.’


    Hij wees op de map waar knipsels en krantenartikelen uitstaken, sommige ervan vergeeld.


    ‘De oudste artikelen zijn al een paar jaar oud, ze was beslist geïnteresseerd in hun activiteiten. Er is geen ander onderwerp waarover ze zoveel documentatie had verzameld. En geloof me, ik heb alles doorgeplozen.’


    ‘Maar je hebt er geen verklaring voor gevonden?’ vroeg de Ouwe.


    ‘Nee.’


    ‘Ze werkte als oorlogscorrespondente,’ zei Kalle. ‘Waarom zou ze opeens over een lobbyorganisatie willen schrijven?’


    ‘Geen idee,’ zei Aram. ‘Maar haar belangstelling lijkt ergens door te zijn gewekt, anders zou ze toch niet zoveel materiaal hebben verzameld?’


    ‘Zijn er geen dingen die momenteel meer aandacht vragen?’ vroeg Kalle.


    Aram zat nog met de map in zijn hand.


    ‘Thomas, wat denk jij? Ik vind dat we moeten onderzoeken hoe het zit met Jeanettes belangstelling voor Nieuw Zweden.’


    Thomas herinnerde zich Arams verhaal over zijn jeugd, de angst van zijn ouders voor bewegingen die xenofobe propaganda verspreidden.


    ‘Het kan misschien geen kwaad ze wat nader te onderzoeken,’ zei hij. Hij trok de map naar zich toe en zag de vele knipsels. Kon Aram daar een punt hebben? ‘Gezien die dreigbrieven aan Jeanette stel ik mij voor dat er aanhangers van Nieuw Zweden zijn die het een en ander zouden kunnen schrijven.’


    ‘Ze brengen hun dreigementen zelden in praktijk,’ zei Kalle.


    Aram zat nog steeds voorovergebogen, alsof hij wachtte op de mening van de Ouwe.


    De Ouwe krabde aan zijn kin.


    ‘Oké,’ zei hij. ‘Dat checken we dan ook. Maar rustig aan, ik wil geen gedoe over getreiter van politieke organisaties door de politie. Dat soort lui doet altijd snel aangifte.’


    Hij keek Aram kort aan.


    ‘Het lijkt me het beste als Thomas en Margit contact met ze opnemen.’
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    De deur van Eriks kamer was dicht. Thomas gaf een er een lichte roffel op en schoof de deur een stukje open.


    Erik zat aan zijn bureau, zijn aandacht gevestigd op het computerscherm.


    ‘Stoor ik?’ vroeg Thomas. ‘Of mag ik binnenkomen?’


    Zonder op antwoord te wachten liep hij naar binnen en ging op de bezoekersstoel zitten. Er had iemand koffie op de groene bekleding geknoeid, door de donkere vlekken zag de zitting er smoezelig uit.


    ‘Hoe gaat-ie?’ vroeg Thomas voorzichtig.


    ‘Gaat wel,’ zei Erik zonder op te kijken. ‘Bedoel je het rapport over de gasten van het Seglarhotell die we al hebben gehoord? Er is tot nu toe niemand die Jeanette Thiels daar heeft ontmoet.’


    ‘Ik heb het gezien. Dat klopt met Sachsens opvatting, dus dat ze al minstens vierentwintig uur in de sneeuw lag voor ze werd gevonden, misschien zelfs langer.’


    Jeanette moest rechtstreeks van de receptie naar haar kamer zijn gegaan. Niemand had haar daarna nog gezien. Maar waarom had ze haar kamer verlaten? dacht hij, en hij beantwoordde zijn eigen vraag: omdat ze in het Seglarrestaurant zou gaan eten, ze had voor acht uur een tafel gereserveerd.


    Zou ze dat hebben gedaan als ze zich bedreigd voelde?


    Thomas liet de gedachten aan Jeanette Thiels los en keek naar zijn collega. Erik was zes jaar jonger dan hij. Ze werkten al samen sinds Thomas een paar jaar daarvoor bij politiedistrict Nacka was begonnen, na een lange periode bij de Dienst Waterpolitie. Pas toen Pernilla na diverse pogingen zwanger was geraakt van Emily was hij overgestapt naar de recherche. Hij wilde stabiliteit, niet meer dagenlang van huis zijn.


    Erik en hij gingen buiten het werk nooit met elkaar om, maar hadden het altijd goed kunnen vinden samen.


    Er was een periode geweest dat Thomas ’sochtends amper uit bed had kunnen komen, dus na het werk nog iets afspreken met collega’s was helemaal niet im Frage geweest. Maar Erik had zijn hand uitgestoken, gevraagd of hij meeging een biertje drinken. Toen Thomas daar keer op keer voor bedankte, had hij het nooit als een belediging opgevat.


    Thomas wachtte. Misschien zou Erik iets zeggen, vertellen wat hem dwarszat. In plaats daarvan verschoof hij een paar papieren, legde ze op een van de stapels, bleef naar de monitor staren.


    ‘Hoe gaat het eigenlijk met je?’ vroeg Thomas uiteindelijk.


    Erik schudde afwerend zijn hoofd.


    ‘Ik ben gewoon moe, ik slaap de laatste tijd niet zo best. Je weet zelf hoe dat is.’


    Thomas keek hem onderzoekend aan. Misschien was het beter om hem met rust te laten, te wachten tot hij er zelf mee kwam.


    ‘Zeker weten?’


    Erik zat wat aan de muis friemelen, leek geen besluit te kunnen nemen. Toen streek hij met zijn hand over zijn haar en zei zachtjes: ‘Het is mijn zusje, Mimi. Ze is ziek.’


    De woorden leken schoorvoetend te komen.


    ‘Jeetje, wat heeft ze?’ vroeg Thomas.


    ‘Leukemie.’ Zijn gezicht verwrong. ‘Acute myeloïde leukemie.’


    ‘Leukemie,’ herhaalde Thomas. ‘Hoe oud is ze?’


    ‘Drie jaar jonger dan ik, ze is pas tweeëndertig. Het is zo onwerkelijk.’


    ‘Hoe lang weten jullie het al?’


    ‘Ze heeft het in november te horen gekregen, maar ze voelde zich al een hele tijd niet goed. Was steeds misselijk en had koorts, telkens bloedneuzen. Maar ze had geluk…’


    Hij laste een pauze in, haalde diep adem.


    ‘Ze kon meteen met de behandeling beginnen, er had iemand afgezegd of zo. Dus toen zijn ze begonnen. Jezus, Thomas, dat valt niet mee hoor. Ik geef het je te doen. Ze heeft de laatste tijd niets anders gedaan dan overgeven, ze kan niets binnenhouden.’


    Erik perste zijn lippen op elkaar.


    ‘Het is mijn kleine zusje, snap je,’ zei hij na een tijdje. ‘Ze is nog zo jong, geen kinderen, zelfs geen vaste relatie.’


    Net als jij.


    Erik keek de andere kant op en staarde door het raam naar buiten. Schuin aan de overkant stond een rood bakstenen kantoorpand. Thomas had vanuit zijn eigen werkkamer hetzelfde uitzicht. Hij had ooit urenlang naar de gevel zitten staren om maar niet naar huis te hoeven, naar het appartement waar Pernilla de ogen uit haar hoofd huilde na het overlijden van Emily.


    Thomas stak zijn hand uit en legde die op de arm van zijn collega.


    ‘Het is ook niet zo eenvoudig voor de familie. Het is heel heftig als er iemand…ernstig ziek is.’


    Hij probeerde het woord leukemie te vermijden.


    ‘Ik ben doodsbang,’ zei Erik aarzelend. ‘Die angst, ik kan er niet van slapen, lig alleen maar te denken dat het niet goed gaat, dat het verkeerd met haar afloopt.’


    Thomas probeerde iets te verzinnen om hem te troosten, maar kon de juiste woorden niet vinden.


    ‘Als je erover wilt praten, mijn deur staat altijd open,’ zei hij uiteindelijk.


    Het klonk armzalig. Dat het zo moeilijk moest zijn.


    Erik ging staan en liep naar het raam.


    ‘Ze denken dat ze het al een behoorlijke tijd heeft,’ zei hij. ‘Maar toen ze de eerste keer naar het gezondheidscentrum ging, was er niemand die haar serieus nam. Ze was nog zo jong. Snap je? Ze hadden van de zomer al wat kunnen doen. Ik ben zo kwaad op die arts die eerst niet doorhad wat het was.’


    Erik balde zijn vuist. Zijn stem was dik toen hij doorging.


    ‘Maar dat doet er niet toe. Het enige wat telt is dat ze het haalt.’


    ‘Is het wel verstandig dat je nu aan het werk bent?’ vroeg Thomas. ‘Kun je dat wel aan?’


    Erik knikte.


    ‘Ja, als ik thuiszit maak ik me alleen maar zorgen. Het is beter om te werken.’


    Thomas stond op en liep naar Erik toe. Zijn collega was binnen het team altijd de gangmaker geweest, de jongen die telkens nieuwe meisjes had. Karin maakte er altijd opmerkingen over; zo gauw Erik een sms’je kreeg vroeg ze of dat van een spannende date kwam.


    ‘Mimi en ik zijn altijd al heel close,’ zei hij zachtjes. ‘Mijn moeder is tien jaar geleden overleden. Ik was vijfentwintig, Mimi nog maar tweeëntwintig. Ze had borstkanker.’


    Op de gang passeerden twee collega’s die luidkeels aan het ginnegappen waren. Hun lach doorkliefde de stilte op de kamer.


    ‘Hoe neemt je vader het op?’ vroeg Thomas.


    ‘Pa? Ik denk niet dat hij begrijpt hoe ernstig het is. Misschien wíl hij het ook niet begrijpen. Hij was helemaal gebroken toen ma overleed. Hij kan het vermoedelijk niet aan dat Mimi nu ook ziek is.’


    Erik spreidde zijn armen, zijn elleboog kwam zo hard tegen de muur aan dat hij verbleekte.


    Thomas legde zijn hand op Eriks schouder.


    ‘Het komt vast goed, dat zul je zien.’


    Hij leidde Erik weg van het raam, pakte zijn jack van het hangertje.


    ‘Nu ga je lekker naar huis om wat bij te slapen. Neem zo nodig een paar whisky’s, maar zorg dat je goed bijslaapt.’


    Vriendelijk maar beslist duwde hij zijn collega in de richting van de deur.


    ‘Morgen zullen we jouw taken herverdelen. Jij moet een tijdje vrijaf krijgen zodat je voor jezelf en je zus kunt zorgen. Ik praat wel met de Ouwe.’
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    De Waxholm-boot gaf drie signalen voordat ze de kade op Sandhamn achter zich liet.


    Nora gaapte toen ze naar de cafetaria op de tweede verdieping liep. Ze betaalde haar koffie en nam het bekertje mee naar de salon op het voorschip. Er waren zitplaatsen genoeg, er waren immers maar weinig mensen die tussen kerst en oud en nieuw de vroege boot namen.


    Nora vond het heerlijk om daar te zitten, helemaal voorin terwijl de boot door de winterse archipel gleed. De zee was ruw vandaag, de golven rolden sissend naar het land.


    De eilanden waar ze langsvoeren waren afwisselend zwart en wit, de dennen achter de granietrotsen bezweken haast onder de sneeuw. Toen de boot door het water kliefde kleurde het schuim grijs, boven zee hing een dik wolkendek dat in het water reflecteerde.


    Hoe moest ze de situatie aan Einar uitleggen als ze op kantoor kwam?


    Sinds Einar als nieuwe hoofdbedrijfsjurist was aangesteld bracht hij drie dagen door in Stockholm en twee in Helsinki. Zijn gezin woonde nog in Finland. Nora had zijn vrouw nooit ontmoet, maar had haar foto gezien op Einars bureau. Ze leek rond de vijfendertig, vijftien jaar jonger dan Einar, die er veel jonger uitzag dan zijn vijftig jaar. Op de foto had zijn vrouw een jongetje van een jaar of drie aan de hand. Hij had hetzelfde witblonde haar als zijn moeder.


    Mooie vrouw, had Nora gedacht toen ze de ingelijste foto voor het eerst had gezien.


    Het was geen probleem geweest om een afspraak met Einar te maken, hij had ge-sms’t dat hij maandag en dinsdag toch in Zweden zou zijn. Hij kon ’smiddags een uur vrijmaken.


    Nora had niet exact gezegd waar het om ging, alleen dat het dringend was en vertrouwelijk. En dat het over project Fenix ging.


    Hoe moest ze beginnen? Zou ze iets zeggen over hoe lastig het was om met Jukka Heinonen samen te werken? Ze zag de projectleider voor zich, zijn scherpe ogen boven de aan de oppervlakte liggende bloedvaten op zijn wangen, de kin die hing door zijn leeftijd en overgewicht. Ze kreeg opnieuw een naar gevoel in haar buik.


    Als Einar maar niet tegen Jukka had gezegd dat Nora hem op zo’n korte termijn wilde spreken. Het zou voor hem niet lastig uit te vogelen zijn waarom ze om een gesprek had gevraagd.


    Ze bedacht opnieuw hoe de sfeer op het hoofdkantoor sinds de fusie was veranderd. Er was een nieuwe, wantrouwige sfeer ontstaan, een verwachting dat alles perfect moest zijn, dat er geen fouten gemaakt mochten worden.


    De collega’s hielden elkaar in de gaten, de argwaan nam toe.


    Misschien was dat ook niet zo gek, bedacht Nora vermoeid. Iedereen was bang voor zijn eigen hachje zo met al die bezuinigingen.


    Maar de oude collegialiteit was verdwenen.


    Nora wilde het liefst eerlijk zijn, zeggen dat ze de Finse projectleider niet vertrouwde. Het was lastig om met hem samen te werken, hij was nietsontziend tegenover zijn medewerkers.


    De kans was alleen groot dat ze zou overkomen als een ouwe zeur. Het was dus beter zich te houden bij haar vragen over project Fenix, de risico’s die ze uit louter juridisch perspectief had geïdentificeerd.


    Ze moest Einar zover zien te krijgen dat hij haar steunde op basis van zakelijke argumenten, niet op basis van bange vermoedens. Ongerustheid was een zwak argument, moeilijkheden met samenwerking nog erger. Hij mocht haar niet verkeerd begrijpen, dan zou ze zich onmogelijk maken.


    Het begon warm te worden, Nora trok haar jack uit en legde het naast zich op de bank.


    Was Jonas maar thuis geweest. Dan had ze alles met hem kunnen doorspreken, zijn benadering kunnen horen.


    Jonas’ vertrouwen zou haar vandaag kracht hebben gegeven, dat wist ze. Samen met hem had ze een rust gevonden die ze de laatste jaren had gemist, zowel vóór als ná de scheiding. Ze voelde zich niet langer zo waardeloos als toen ze erachter was gekomen dat Henrik een verhouding had met Marie terwijl zij nog getrouwd waren. Haar gekwetste gevoel van zelfvertrouwen was gaan helen.


    Nora keek hoe laat het was; het was in New York op dit moment midden in de nacht, ze kon Jonas nu echt niet storen. Ze moest zichzelf zien te redden.


    Het gevoel van onbehagen kwam terug. Wat doe ik als Einar me niet gelooft? dacht ze. Of mij van het project haalt?


    Ze had nooit betrokken willen worden bij een machtsstrijd met iemand als Jukka Heinonen, het enige wat ze wilde was haar werk goed doen. Zij was niet iemand die over lijken ging ten gunste van haar carrière.


    Ze waren op weg naar de op een na laatste stop, Styrsvik, tegenover Stavsnäs. Over vijf minuten zouden ze op de eindbestemming zijn. Ze wilde eerst even naar haar flat in Saltsjöbaden om zich om te kleden; ze kon moeilijk in een spijkerbroek en een trui naar kantoor. Ze had de zekerheid nodig die een ingetogen colbert kon bieden.


    ‘Ik ben goed in wat ik doe,’ mompelde ze bij zichzelf, als een soort bezwering. ‘Ik heb alleen het beste met de bank voor.’


    De koffie was op en ze zette het lege bekertje neer.


    Door het raam zag ze dat de boot achteruitvoer, gierde en koers zette naar Stavsnäs.


    Haar maag trok weer samen.
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    Olof Palmes gata.


    Thomas stapte uit de auto en keek om zich heen. Aan beide kanten van de straat stonden auto’s geparkeerd. Hötorget, met zijn levendige markt, was vlakbij en in de hele buurt wemelde het van de Stockholmers die in de uitverkoop tussen kerst en oud en nieuw hun slag probeerden te slaan.


    Op slechts een paar honderd meter daarvandaan was de Zweedse premier Olof Palme in 1986 vermoord toen hij na een bioscoopbezoek met zijn vrouw naar huis wandelde.


    ‘Dat kantoor zit op nummer 13,’ zei Margit achter zijn rug. ‘Ietsje verder.’


    Ze wees op een modern kantoorpand met een reeks Zweedse vlaggen aan de gevel. Thomas vroeg zich af wat Olof Palme ervan zou hebben gevonden dat Nieuw Zweden haar hoofdkwartier in ‘zijn’ straat had.


    Margit drukte op de bel. Ze hoorden een klik en vervolgens een meisjesstem.


    ‘Voor wie komt u?’


    ‘Wij zijn van de politie,’ zei Margit.


    ‘Momentje, dan laat ik u binnen.’


    Toen ze uit de lift stapten, stonden ze voor een dichte deur. Boven de ingang zag Thomas een bewakingscamera.


    ‘Ik vraag me af of ze daar toestemming voor hebben,’ zei Margit.


    ‘We kunnen het altijd even navragen bij de Veiligheidsdienst.’


    Voordat ze op het bureau weggingen, hadden ze het er met de Ouwe over gehad of de Veiligheidsdienst moest worden ingelicht. Het lag altijd gevoelig wanneer er een politieke organisatie opdook in een onderzoek. Maar ze zaten pas in het eerste stadium, voorlopig ging het om het verzamelen van informatie. Na kort overleg hadden ze besloten af te wachten.


    Achter een keurige receptie zat een meisje van een jaar of vijfentwintig met kort bruin haar en een gebroken witte coltrui.


    ‘Goedemorgen, wat kan ik voor u doen?’ vroeg ze.


    Thomas hield zijn politielegitimatie omhoog zodat ze die goed kon zien.


    ‘Wij zijn van de politie van Nacka. We zouden met je baas willen praten, de secretaris-generaal.’


    Het meisje begon wat te draaien op haar stoel.


    ‘Had u voor vandaag een afspraak?’


    ‘Nee,’ zei Margit. ‘Dat hebben we niet.’


    De receptioniste leek opgelucht, alsof ze bang was dat zij de schuld zou krijgen als de politie daar voor niets heen was gereden.


    ‘Pauline is er namelijk niet. Ze is de hele week afwezig.’


    ‘Weet je waar ze is?’ vroeg Thomas, en hij stopte de legitimatie weer in zijn zak.


    ‘Dat kan ik u helaas niet vertellen.’


    ‘Wij zijn zoals gezegd van de politie,’ zei Margit. ‘Wij willen Pauline Palmér graag spreken en het zou fijn zijn als je ons daarmee kon helpen.’


    ‘Ik mag niet zeggen waar ze is.’


    Het meisje streek nerveus een pluk haar uit haar gezicht. Maar toen begon ze te stralen.


    ‘U kunt haar assistent spreken, als u dat wilt.’


    ‘Laten we daar dan maar mee beginnen,’ zei Margit.


    Thomas keek om zich heen terwijl de receptioniste de assistent belde. De inrichting deed meer denken aan die van een advocatenkantoor dan aan hoe hij zich het interieur van een politieke belangenorganisatie had voorgesteld. Lichtgrijze vaste vloerbedekking met tegen de muur een zwartleren zitgroep. Op de lage tafel voor de zitbank lagen diverse brochures voorzien van het logo van Nieuw Zweden.


    Hij pakte er eentje op en begon erin te bladeren, de inleidende tekst ging over hoe eerwraak op jonge meisjes moest worden bestreden.


    ‘Daar ben ik weer,’ zei de receptioniste. ‘Wilt u mij volgen?’


    Ze leidde ze naar een vergaderkamer met een ronde tafel en vier stoelen. Midden op tafel stond een schaal met snoepjes, een muur was bedekt met affiches van Nieuw Zweden.


    ‘Als u hier even wacht,’ zei ze, en ze verdween.


    ‘Niet slecht,’ zei Margit, en ze griste een likeurbonbon naar zich toe. ‘Ik wist niet dat er zoveel geld in dit soort politieke organisaties omging.’


    Er had iets over donaties van particulieren in Jeanettes materiaal gestaan, dacht Thomas. Particuliere donateurs die de activiteiten in stilte met grote bedragen steunden.


    De deur ging weer open en er kwam een man van in de dertig gekleed in een T-shirt en een blauw colbert binnen. Zijn zwarte haar was zeer kort geknipt en hij had bakkebaarden. Desondanks zag hij er jongensachtig uit, met bolle wangen. Hij was langer dan Thomas met zijn bijna twee meter, en hij had duidelijk brede schouders.


    Was dit de assistent? Thomas zag in dat hij een vrouw had verwacht.


    ‘Mijn naam is Peter en ik werk samen met Pauline,’ zei de man met een open glimlach.


    Je hoorde een duidelijk Amerikaans accent toen hij zijn naam uitsprak, de letter ‘r’ lag vrij achter in de mond.


    ‘Ik begrijp dat u van de politie bent. Waarmee kan ik u helpen?’


    ‘Wij hebben een aantal vragen in verband met een lopend onderzoek,’ verklaarde Thomas. ‘Wij zouden Pauline Palmér graag willen spreken.’


    ‘Is het iets waar ík antwoord op kan geven?’


    ‘We wilden eigenlijk met uw chef praten,’ zei Margit.


    De man trok een van de stoelen naar achteren.


    ‘Wilt u niet gaan zitten?’ vroeg hij. ‘Pauline is deze dagen helaas vrij, dus dat zal niet gaan.’


    De man zag er goed uit – dat zag Thomas zelfs. Hij bewoog zich atletisch. Was hij wellicht een voormalig basketballer? Zijn lengte en zijn grote voeten pleitten daar wel voor. Misschien had hij in een Zweeds team gespeeld; er waren diverse ploegen in de eredivisie met Amerikaanse spelers.


    Wat deed zo’n man binnen een organisatie als Nieuw Zweden?


    ‘Ik heb uw achternaam niet goed verstaan,’ zei Thomas.


    ‘Sorry. Moore, Peter Moore.’


    ‘Dat klinkt niet zo Zweeds. Komt u uit de Verenigde Staten?’


    ‘Ja, uit Minnesota.’


    Minnesota, dacht Thomas. De staat waar in de negentiende eeuw honderdduizenden Zweden naartoe waren geëmigreerd.


    ‘Hoe komt iemand uit Minnesota in Zweden terecht?’ vroeg Thomas.


    Peter Moore glimlachte ontwapenend.


    ‘Zweden is een prachtig land. De oma van mijn oma komt uit de provincie Småland.’


    Thomas wachtte op het vervolg, dat niet kwam. Een ver familielid uit Zweden leek een magere reden om zich aan de andere kant van de Atlantische Oceaan te vestigen.


    ‘Hoe lang woont u hier al?’ vroeg Margit.


    ‘Ik ben acht jaar geleden naar Zweden gekomen.’


    Thomas kreeg sterk het gevoel dat Peter Moore wist hoe hij met mensen van de politie moest omgaan, dat hij eerder met dat bijltje had gehakt.


    ‘Kunt u ons iets vertellen over uw werk?’ vroeg hij.


    ‘Ik help Pauline met alle mogelijke dingen.’


    ‘Zoals wát?’


    ‘Dat is lastig te zeggen, dat wisselt per dag. Ik houd haar afspraken bij, haar agenda. Soms rijd ik haar naar verschillende evenementen. Pauline is een zeer drukbezette vrouw.’


    Thomas bestudeerde Peter Moores brede schouders.


    ‘Bent u ook haar bodyguard?’ vroeg hij.


    ‘Pardon?’


    ‘Beveiligt u haar?’


    De ogen van de man lichtten op.


    ‘Ik help met alles wat nodig is.’


    ‘Is uw chef thuis met kerst?’ vroeg Margit.


    ‘Voor zover ik weet is ze bij haar gezin.’


    ‘Dan kunnen we daar naartoe gaan. Het zou mooi zijn als u ons haar adres kon geven,’ zei Margit.


    Voor de eerste keer sinds Peter Moore de kamer was binnengekomen, keek hij bezwaard.


    ‘Pauline wil niet dat we dat geven. Ze heeft een kwetsbare positie, er zijn elementen in de maatschappij die haar werk niet direct…op prijs kunnen stellen. Daar hebt u misschien begrip voor.’


    ‘Absoluut.’ Margit trok een gemene grijns. ‘Maar u begrijpt vast wel dat wij daar hoe dan ook gemakkelijk achter kunnen komen.’


    Het was duidelijk dat ze de assistent niet mocht, hoewel hij alles deed om vriendelijk over te komen.


    Het duurde even voor hij antwoord gaf.


    ‘Ze woont in Uppsala, op Övre Slottsgatan.’
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    Nora stapte in de lift op kantoor en drukte op het knopje.


    Haar spiegelbeeld zag er bleek en gestrest uit, met gespannen trekken. Ze had zich thuis omgekleed in een jasje met een dunne coltrui en een zwarte broek – dat voelde beter aan voor kantoor dan de fleecetrui en de spijkerbroek die ze had gedragen toen ze van Sandhamn kwam.


    De hele weg van Stavsnäs naar de stad had ze bedacht wat ze tegen Einar zou zeggen. Hun afspraak was om drie uur, het was nu half twee. Dat gaf haar meer dan een uur om de laatste dingen voor te bereiden. Ze moest het document van Jukka Heinonen uitprinten evenals haar eigen samenvatting.


    De meeste deuren op de afdeling waren gesloten. Het gros van de mensen die op het hoofdkantoor werkte zat in een kantoortuin, maar de juristen hadden nog steeds een eigen kamer.


    Zelfs de secretaresses waren er niet. Iedereen die kon, nam tussen kerst en oud en nieuw vrij, bedacht ze. Dit jaar viel kerst gunstig, je hoefde maar vijf dagen op te nemen om twee weken vrij te hebben.


    Toen ze verder de gang op liep zag ze de deur van Allan Karlsson openstaan, een jongere collega die nu anderhalf jaar bij de bank werkte.


    Het was dus niet helemáál uitgestorven.


    Allan was rond de vijfendertig, een echte anglofiel, met zeer droge humor. Nora kon het goed met hem vinden. Soms gingen ze samen uitgebreid lunchen of praatten ze bij tijdens een kop koffie. Omdat Allan zich bezighield met belastingrecht en zij veel bedrijfs­transacties had, waren er vaak zaken die ze moesten afstemmen.


    Maar toen ze haar hoofd om de hoek stak was er niemand, het enige wat ze zag was zijn bruinleren aktetas die tegen de muur stond.


    Hij zit vast in vergadering, dacht ze, en ze deed haar eigen kamer van het slot.


    Haar blik viel op de foto’s van Adam en Simon naast de computer. Die waren nodig aan vervanging toe, ze waren alweer een paar jaar oud. Adam zag er jong uit, heel anders dan de slungelige dertienjarige van nu. Simon leek nog wel op de foto, maar hij was ook gegroeid. Hij had niet meer van die bolle wangetjes en het witblonde haar van zijn kindertijd begon donkerder te worden.


    De computer zoemde, Nora typte snel haar gebruikersnaam en haar wachtwoord in, en klikte naar haar powerpointpresentatie.


    Project Fenix.


    Voor de zekerheid las ze alles nog eens snel door op het scherm. Het was een zorgvuldig overzicht waarin ze op de verschillende juridische risico’s wees, van de betalingsstructuur tot de personen achter de kopende partij.


    Op de laatste pagina had ze ook andere overwegingen meegenomen: aspecten als de publieke opinie, de reputatie en de mogelijkheden dat de media zouden reageren op de opzet.


    Ze had haar best gedaan alles zo objectief en neutraal mogelijk te beschrijven. Haar eigen bange vermoedens ten aanzien van de opzet en haar aversie tegen de projectleider mochten niet doorschemeren.


    Toen ze alles had doorgelezen en een paar kleine dingen had verbeterd, drukte ze op de printtoets. De printers stonden achter in de gang, ze hoorde hoe ze aan het werk gingen en van alles twee exemplaren begonnen uit te spuwen.


    Nu had ze formeel gebroken met de instructies. Het materiaal mocht niet zonder Jukka’s uitdrukkelijke toestemming worden geprint of aan iemand buiten het project worden gegeven.


    Maar dit zou naar de hoofdbedrijfsjurist van de bank gaan.


    Het was vier minuten voor drie, tijd om de lift te nemen naar de directieverdieping waar Einar zat.


    Nora deed haar jasje goed en streek haar haar glad, pakte de printjes en liep naar de lift.
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    Margit zat achter het stuur. Ze hield zich aan de snelheid van honderdtien kilometer per uur, maar werd voortdurend ingehaald.


    ‘Wist je dat Nieuw Zweden is opgericht door studenten uit Uppsala?’ vroeg Thomas, terwijl hij zijn telefoon opborg.


    Hij had net een gesprek met Aram afgerond waarin hij had verteld over hun ontmoeting met Peter Moore.


    ‘Nog vóór Ny Demokrati, Nieuwe Democratie?’


    Margit doelde op de rechts-populistische partij die in de jaren negentig door een onwaarschijnlijk duo was opgericht, een directeur van een platenmaatschappij en een bekende financier. De partij had maar een paar jaar in het Zweedse parlement gezeten, maar had wel de vraag met betrekking tot beperking van de immigratie op de kaart gezet. Toen ze na één zittingstermijn uit de regering gingen, stond de vluchtelingenpolitiek op geheel nieuwe wijze op de politieke agenda. Ze hadden zonder twijfel de weg gebaand voor Nieuw Zweden.


    ‘Nieuw Zweden was nooit zo groot geworden als Ny Demokrati er niet was geweest,’ zei Margit terwijl ze een vrachtwagen inhaalde. Een bord gaf aan dat het nog dertig kilometer was naar Uppsala.


    Margit had gelijk wist Thomas.


    In de eenentwintigste eeuw was het ledenaantal van Nieuw Zweden aanzienlijk gegroeid. In de meeste grote steden waren nu lokale verenigingen, zeker in Zuid-Zweden. De leden waren afkomstig uit alle beroepsgroepen, het waren lang niet alleen meer studenten die de kar trokken.


    ‘Pauline Palmér heeft het grote verschil gemaakt,’ zei Thomas.


    Het materiaal dat Aram had samengesteld sprak boekdelen. Vier jaar geleden was Palmér, universitair docente rechten, in de leiding van Nieuw Zweden gekomen. Ze had doelbewust gewerkt aan het omvormen van de activiteiten. Allereerst had ze alle reactionaire figuren met banden met het nationaalsocialisme weggezuiverd. Er was een nieuwe ideologie ontwikkeld die was gebaseerd op sterke christelijke normen en waarden, Zweedse tradities en behoud van het gezin als hoeksteen van de samenleving. Dat bleek een grote aantrekkingskracht te hebben. Het ledenaantal groeide en de organisatie kreeg steeds meer aandacht in de media.


    ‘Ze zegt dat ze het nationale erfgoed en de Zweedse cultuur in ere houden,’ zei Margit minachtend. ‘Dat is gewoon een excuus om te snijden in het aantal immigranten en alle misdadigers levenslang achter de tralies te zetten. Ik snap niet dat mensen daarin trappen.’


    ‘Ze is retorisch heel sterk.’


    ‘Heb je er wel eens aan gedacht dat ze er altijd hetzelfde uitziet?’ ging Margit verder. ‘Met dat kapsel dat stijf staat van de haarspray en die parels om haar nek. Alsof ze een Amerikaanse first lady is.’


    ‘Heb jij vooroordelen of zo?’


    ‘Aparte assistent trouwens, die Moore,’ zei Margit zonder zich wat aan te trekken van Thomas’ opmerking. ‘Ik vraag me af of hij nog meer voor Pauline doet, ’savonds dus. Hoewel ze getrouwd is, toch?’


    ‘Ja, al jaren. Haar man heet Lars, hij is consultant en heeft een eigen bedrijf. Ze hebben twee zonen van midden twintig.’


    De twee karakteristieke torens van de Dom van Uppsala doemden op aan de horizon.


    ‘Maar eens kijken hoe ze overkomt als we haar spreken,’ zei Thomas.
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    Het was volkomen stil toen Nora op de directieverdieping uitstapte. De lift leidde rechtstreeks naar de afdeling van de concernleiding, die bestond uit een aantal grote kamers die om een open ruimte met een royaal bemeten zitgroep gegroepeerd lagen. Op tafel stond een schaal met fruit dat er tijdens het kerstweekend niet beter op was geworden. Diverse mandarijnen waren aan de bovenkant donker geworden en er zat groen-witte schimmel op de schil.


    De liftdeuren gleden weer achter Nora dicht en ze deed een paar stappen op de zachte vaste vloerbedekking, die zo dik was dat alle geluiden werden gedempt.


    Er zou zomaar iemand achter mijn rug kunnen sluipen zonder dat ik het merk, dacht ze met een huivering.


    In het zwakke schijnsel van de dichtstbijzijnde staande lamp zag ze haar eigen schaduw, een langwerpige gedaante die helemaal tot aan de lift liep.


    Automatisch wierp Nora een blik op de kamer waar Jukka Heinonen zat, naast die van de ceo. De deur was dicht, gelukkig, dan was hij vermoedelijk in Finland. Einar had dan vast niet met hem gesproken.


    Ze geneerde zich voor haar eigen opluchting.


    Zelfs de verlichting aan het plafond brandde niet; er kwam alleen licht van de adventssterren die voor de ramen hingen.


    Einar zat om de hoek, in de achterste gang. Hij was de enige van de tienkoppige concernleiding die aanwezig leek te zijn.


    Nora haalde diep adem, deed haar haar opnieuw goed en wenste dat ze niet zo zenuwachtig was. Het was buigen of barsten. Ze liep naar de kamer van de hoofdbedrijfsjurist en klopte aan.


    De deur was gesloten en het gordijn voor de glazen ruit zat dichtgeschoven, maar ze hoorde een stem in onvervalst Norrlands: ‘Kom binnen, Nora.’


    Einar wenkte haar en Nora probeerde te ontspannen. Hij zou haar helpen Jukka Heinonen te hanteren.


    ‘Ga zitten,’ zei hij. ‘Ik moet alleen dit mailtje even afmaken.’


    Zonder op te kijken wees hij op de lichte leren bank die met de rugleuning naar het raam stond.


    Nora raakte van haar à propos, Einar kwam zo afstandelijk over. Maar ze liep naar de bank en ging zitten, legde haar papieren op tafel en pakte in een reflex een pen voor het geval ze wat moest opschrijven.


    Uiteindelijk kwam Einar overeind. Hij deed de deur dicht, liep naar de zithoek en ging in de fauteuil naast Nora zitten.


    ‘Je wilde mij zo snel mogelijk spreken.’


    ‘Ja, fijn dat dat op zo’n korte termijn kon,’ zei Nora, en ze pakte de printjes. ‘Het gaat om project Fenix.’


    Einar pakte zijn kopie van haar aan, maar legde die op tafel.


    ‘Dit is een samenvatting en een analyse van het materiaal dat ik een paar dagen geleden van Jukka Heinonen heb gekregen,’ zei Nora.


    ‘Aha.’


    Nora sloeg de eerste pagina van haar eigen exemplaar op zodat hij de tekst kon zien terwijl zij door de analyse heen liep.


    ‘Het gaat om de opzet van de overdracht van het kantorennet in de Baltische staten,’ zei ze. ‘Zowel de structuur als de koper baart mij zorgen. De onderneming is geregistreerd in Oekraïne, maar wil de betaling regelen via een andere vennootschap op Cyprus, die wordt bestuurd vanuit Gibraltar. Als ik daar nader naar kijk, lijken bijna alle betrokken bedrijven te zijn geregistreerd in verschillende belastingparadijzen. Net als diverse andere lichtschuwe medespelers.’


    Einar onderbrak haar.


    ‘Lichtschuw? Weet je dat zeker?’


    Nora beet op haar lip, had ze nu onserieus geklonken?


    ‘Sorry, ik drukte me slordig uit,’ zei ze. ‘Nee, ik heb niets gevonden wat dat bevestigt, niet op die manier. Maar ik begrijp niet waarom ze zo’n gecompliceerde structuur willen hebben voor het betalen van de koopsom. Deze landen staan bekend om het doorsluizen van zwart geld.’


    Ze zweeg voor het geval Einar wat wilde zeggen of een vraag wilde stellen, maar toen hij niets zei ging ze verder: ‘Ik heb alles doorgenomen en ik moet zeggen dat ik beslist niet gerust ben op wat er kan gebeuren als blijkt dat de werkwijze van een van de vennoten het daglicht niet kan verdragen.’


    Het leek of Einar luisterde, maar hij vertoonde geen reactie. Het was vreemd dat hij niets zei. Nora gluurde naar de papieren die Einar op tafel had gelegd. Waarom pakte hij ze niet op?


    Ze probeerde het zo pedagogisch mogelijk uit te leggen, maar hoorde zelf dat ze steeds onzekerder ging klinken. Het gebrek aan reactie van Einar maakte dat ze zich nog ongemakkelijker ging voelen.


    De hoofdbedrijfsjurist vertrok nog steeds geen spier. Had Jukka hem al gewaarschuwd voor de structuur?


    Aarzelend zei ze: ‘Ik denk dat het ongelukkig, misschien wel onoordeelkundig zou zijn om in te stemmen met het voorstel zoals het nu op tafel ligt. Bovendien vind ik dat we de complianceafdeling er naar zouden moeten laten kijken. Op die manier kunnen we veiligstellen dat de personen van de kopende partij serieus zijn, zoals andere mensen met wie wij gewoonlijk zakendoen.’


    Nora hield hem de opengeslagen pagina voor.


    ‘Dat was de reden dat ik met je wilde praten,’ zei ze. ‘Ik vond dat jij op de hoogte moest zijn. Als hoofdjurist van het concern.’


    Ze hoopte dat Einar wat zou zeggen, het maakte niet uit wát, maar toen hij bleef zwijgen voelde ze zich verplicht verder te gaan.


    ‘Ik moet dit rapporteren aan Jukka Heinonen, hij wil mijn bevindingen zo spoedig mogelijk hebben. Maar ik weet niet precies hoe ik mijn bezwaren moet overbrengen. Het is niet zo eenvoudig zulke dingen met hem op te nemen, hij kan andermans mening niet altijd… zo waarderen.’


    Ze kon een zenuwachtig lachje niet onderdrukken.


    ‘Zeker niet als je het niet met hem eens bent.’


    Nora bladerde naar de laatste pagina van het materiaal, waar alle risico’s puntsgewijs waren samengevat. Ze wees op het overzicht, zodat Einar wel moest kijken.


    De scherpe woorden straalden haar tegemoet. Had ze het overtrokken?


    ‘Dit kan doorwerken op het hele concern als het misgaat. Ik wil gewoon zeker weten dat iedereen begrijpt wat het inhoudt. Stel dat de kranten er lucht van krijgen, dat zou aardig wat ophef kunnen veroorzaken.’


    Nog een nerveus lachje.


    Einar deed zijn stropdas goed, keek haar onderzoekend aan.


    ‘Wie zou het ze vertellen?’ vroeg hij. ‘Zou jij dat doen?’


    Nora ging rechterop zitten.


    Wat dacht hij wel van haar?


    ‘Ik?’ vroeg ze van haar stuk gebracht. ‘Nee, waarom zou ik?’
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    Pauline Palmér woonde op Övre Slottsgatan, midden in de oude stadswijk van Uppsala. Voor het pand liep een protserige laan. Ook nu het winter was kon Thomas zich voorstellen hoe mooi de loofbomen in de brede straat in de zomer zouden zijn. Voor de gewelfde ramen op de begane grond brandden identieke zevenarmige adventskandelaars.


    De portiekdeur was gesloten, maar in tegenstelling tot het kantoorpand op Olof Palmes gata was er geen deurintercom, alleen een codeslot. De zwarte cijfers op de zilvergrijze metalen plaat staarden ze aan.


    ‘Wat doen we nu?’ vroeg Margit.


    Thomas deed een stap naar achteren en keek omhoog. Pauline Palmér woonde op de bovenste verdieping. Boven de ingang zat een plaatje waarop met krulletters te lezen was: gebouwd in 1888 volgens tekeningen van architect hårleman.


    ‘Wat denk je van het jaartal,’ zei hij, en hij toetste de cijfers in.


    Het slot klikte.


    ‘Mooi,’ zei Thomas. ‘Zullen we de dame eens met een bezoek gaan vereren?’


    Zo gauw ze aanbelden brak er aan de andere kant van de deur een luid geblaf los. Het geluid drong door de brievenbus heen en weerkaatste in het trappenhuis.


    Iemand riep: ‘Koest, Hannibal! Af! Zit!’


    Het geblaf hield op. De deur werd op een kiertje opengedaan door een lange man met grijs haar en een enorme buik.


    Achter hem vingen ze een blik op van een onrustige herder met gespitste oren.


    ‘Ja?’


    De stem was diep.


    Margit hield haar politielegitimatie omhoog.


    ‘Wij zijn van politiedistrict Nacka en zijn op zoek naar Pauline Palmér. Bent u haar man, Lars?’


    ‘Dat klopt.’


    De man keek de twee politieagenten een paar seconden vorsend aan, maar deed vervolgens de deur verder open.


    ‘Komt u binnen.’


    Thomas en Margit kwamen in een grote hal met een grijswitte marmeren vloer en een ouderwetse gietijzeren bank. Links onder een boog zagen ze een keuken, rechtdoor was een lichte woonkamer met diepe raamkozijnen. De woning had een hoog plafond, een typisch gebouw van rond de vorige eeuwwisseling.


    Ze hoorden snelle hakken op het eiken parket.


    ‘Wat kan ik voor u doen?’


    Pauline Palmér stond opeens voor hun neus, gekleed in een grijze angoratrui en een donkerblauwe spijkerbroek. Haar blonde haar zat in een staart.


    Ze keek de twee politiemensen vriendelijk aan.


    ‘Peter belde en zei dat u vermoedelijk zou langskomen,’ zei ze. ‘Mag ik u een kop koffie aanbieden?’


    Zonder op antwoord te wachten ging ze ze voor naar de keuken, die ingericht was met licht hout. In de hoek brandde in een oude bakoven een haardvuur. Het rook naar vers brood en op tafel stonden koffiekopjes en een mandje met koffiebroodjes klaar, evenals een schaal met kerstsnoep en koekjes.


    ‘Maak het u gemakkelijk,’ zei Pauline Palmér, en ze wees op een ovale tafel met zes stoelen. ‘Is er iemand die melk in de koffie wil?’


    Zonder af te wachten deed ze de koelkast open en pakte ze een aardewerken kannetje.


    Margit had een sceptische blik in haar ogen gekregen, maar ging zitten terwijl Pauline Palmér koffie inschonk.


    ‘Neem gerust van de broodjes,’ zei de secretaris-generaal, en ze schoof het broodmandje in Thomas’ richting.


    Hij aarzelde, de situatie was opmerkelijk. Hij kreeg sterk het gevoel dat hij zich bevond in een reclamefilmpje uit de jaren vijftig. Deze vrouw die in de weer was met koffie en koekjes was niet in overeenstemming met zijn beeld van de secretaris-generaal van Nieuw Zweden.


    ‘We willen u spreken in verband met een lopend moordonderzoek,’ zei Margit met haar gebruikelijke ongeduld.


    Pauline Palmér keek haar aan.


    ‘Nu kan ik het even niet volgen.’


    ‘U hebt wellicht gehoord van de journaliste Jeanette Thiels. Zij is tweede kerstdag dood aangetroffen in de scherenkust.’


    ‘Ja?’


    Pauline Palmér zette de koffiekan neer, leek te wachten op het vervolg.


    ‘Uit het politieonderzoek is gebleken dat er sprake is van een misdrijf. Bij het doorzoeken van de woning van Jeanette Thiels hebben wij heel veel materiaal gevonden over de organisatie die u leidt.’


    ‘O ja?’


    ‘Wij vragen ons af of Jeanette Thiels bezig was met een reportage over Nieuw Zweden,’ zei Margit. De kraag van haar dikke groene trui zat verkeerd, ze deed hem goed en vervolgde: ‘Ze lijkt uw activiteiten gedurende lange tijd in kaart te hebben gebracht. Nu is ze dood.’


    Een korte pauze. Margit liet de woorden doordringen.


    ‘Daarom begrijpt u misschien waarom we met u moesten praten.’


    ‘Dat klinkt afschuwelijk, maar ik weet eerlijk gezegd niet hoe ik u zou kunnen helpen.’


    Pauline Palmér beet in een broodje. Haar tanden staken onnatuurlijk wit af bij haar bovenlip.


    ‘Weet u zeker dat u niet wilt?’ vroeg ze, en ze wees op het mandje. ‘Ze zijn versgebakken, met échte boter.’


    Ze glimlachte vriendelijk en nam nog een hap.


    ‘Wist u dat Jeanette Thiels bezig was met een onderzoeksreportage over Nieuw Zweden?’ vroeg Margit.


    ‘Maar lieve hemel, hoe zou ik dat kunnen weten?’


    ‘Misschien is ze bij u langs geweest om vragen te stellen,’ opperde Thomas.


    ‘Wij hebben elkaar niet ontmoet.’


    Haar stem werd terughoudender. Er werd een fijn rimpeltje tussen haar wenkbrauwen zichtbaar toen ze een wat serieuzere blik in haar ogen kreeg.


    ‘U kunt zich niet voorstellen hoeveel journalisten in dit land over mij schrijven. Helaas zijn er veel die alleen hun vooroordelen bevestigd willen zien. Die hebben sowieso al een negatieve instelling, schrijven liever pure leugens dan dat ze zich druk maken om de waarheid. Als ik ja zou zeggen tegen alle opmerkelijke interviewverzoeken zou ik nergens anders meer aan toekomen.’


    Haar bezorgde uitdrukking verdween.


    ‘Je moet gewoon leren schiften. Ik weet nu ongeveer met welke journalisten het zin heeft om te praten.’


    Margit kon zich niet inhouden.


    ‘Het is toch ook niet zo gek dat er journalisten zijn die negatief zijn als je kijkt naar de standpunten die u uitdraagt?’


    ‘Als u eens wist hoe dankbaar de gewone man is dat er iemand is die zegt wat iedereen denkt, zou u zich niet op die manier uitspreken.’


    Alsof Pauline Palmér inzag dat ze zojuist scherp had geklonken, begon ze zachter te praten.


    ‘Ik krijg elke week honderden mails van Zweden die verontwaardigd zijn over de manier waarop wij in de media worden behandeld. We krijgen in het hele land fantastische steun. Ook van immigranten, zij willen ook niet dat er nog meer vluchtelingen bijkomen waar de samenleving geen raad mee weet. Dat is tegenover niemand rechtvaardig.’


    Ze leunde voorover, vouwde haar handen op tafel. Haar nagels waren gelakt met een transparante roze lak, aan haar linkerringvinger blonk een dubbele, gladde gouden trouwring.


    ‘Het is niet conflictvrij om de huidige situatie in dit land te beschrijven. Maar conflicten hoeven niet negatief te zijn, niet als ze een drijfveer vormen voor ontwikkeling. Wij zijn alleen een instrument om een beter Zweden te krijgen, een stem voor degenen die niet van zich kunnen laten horen.’


    Thomas zag in dat Pauline Palmér weinig behulpzaam zou zijn bij het onderzoek. Hij verafschuwde alles waar zij voor stond, maar dit was niet de juiste tijd en de juiste plaats om dat te zeggen.


    ‘Hartelijk dank dan,’ zei hij, en hij kwam overeind.


    Pauline Palmér gaf hem een hand. Haar handdruk was stevig, haar blik weerspiegelde de overtuiging die ze zojuist tot uitdrukking had gebracht.
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    Nora staarde haar chef aan.


    ‘Ik ben altijd loyaal aan de bank,’ zei ze.


    Het klonk pathetisch, dat hoorde ze zelf ook.


    Einar woog haar met zijn blik. Ze had zich tot voor kort veilig gevoeld in zijn gezelschap. Nu wist ze niet wat ze van hem moest denken.


    ‘Project Fenix is binnen een zeer select kringetje gehouden en zoals je weet zijn de onderhandelingen in een vergevorderd stadium,’ zei Einar. ‘Ik ben er niet van overtuigd dat jij inziet hoe belangrijk het is dat deze transactie doorgaat. De financiële markt zit in een crisis, we moeten ervoor zorgen dat de nieuwe bankengroep goed is toegerust voor de toekomst. Daarom moeten we de zaken in de Baltische staten ook zo snel mogelijk zien af te ronden.’


    Hij kruiste beide armen over zijn borst, de manchetten met zijn initialen verdwenen onder de mouwen van zijn colbert.


    ‘Ik ben me er volledig van bewust dat we de kopers en de identiteit van eventuele opdrachtgevers moeten checken, maar dat heb je toch gedaan neem ik aan?’


    ‘Ja,’ zei Nora iets te ijverig. ‘Ik heb met diverse buitenlandse advocatenkantoren contact gehad en alle gebruikelijke achtergrondchecks uitgevoerd.’


    ‘Volgens de regels van Finansinspektionen, de toezichthouder financiële markten.’


    ‘Ja,’ zei Nora weer.


    ‘Mooi.’


    Einar leunde achterover in de fauteuil.


    ‘Is er verder nog iets rond de eigenlijke betalingsstructuur wat je zorgen baart?’ vroeg hij na een tijdje. ‘Heb je iets gevonden wat in strijd is met de wetgeving, wat buiten de grenzen van de wet zou kunnen vallen?’


    ‘Nee,’ moest Nora toegeven.


    Er was niets in de geplande opzet wat direct verboden was. Ze had ook geen crimineel belaste personen ontdekt onder de vennoten. Het was het gehéél dat haar verontrustte. Het proces ging te snel, er was meer tijd nodig om de betrokken partners te onderzoeken, te kijken of er geen lijken in de kast zaten.


    ‘De bedrijfsstructuur is moeilijk te doorgronden,’ zei ze uiteindelijk. ‘Ik kom alleen maar bij nieuwe eigenaren en een trust in Gibraltar. Daar kom ik niet verder, ook al valt dat onder de EU.’


    ‘Maar we voldoen aan de eisen van de waakhond, toch?’ vroeg Einar opnieuw.


    Nora knikte.


    ‘Het is voor een koper niet onwettig om zijn belastingsituatie te optimaliseren,’ zei Einar langzaam. ‘Bovendien is dat onze zaak niet. Jij werkt al zo lang als juriste, dus dat zul je wel begrijpen.’


    Hij klonk alsof ze net haar rechtenstudie had afgerond. Dacht Einar dat ze niet wist hoe dit soort transacties hoorden te verlopen?


    Nora slikte.


    Ze had het gevoel of ze op het punt stond over een grens te gaan. Ze wilde haar credits bij de hoofdbedrijfsjurist van de bank niet verspelen. Maar ze kon toch moeilijk zwijgen?


    ‘De reden dat ik jou vandaag wilde spreken is dat je mijn chef bent,’ zei ze zachtjes. ‘Ik vond dat jij volledig op de hoogte moest zijn voor ik mijn aanbeveling aan Jukka Heinonen doe.’


    ‘Je bedoelt de aanbeveling waarin jij het voorstel van de kopers voor de betalingsstructuur van project Fenix sterk afraadt?’ vroeg hij. ‘Dan zal de koper zijn bod intrekken. Voorwaarde is namelijk dat wij instemmen met deze opzet, dat is een uitdrukkelijke wens van hun kant. Het kan toch nauwelijks zo zijn dat jij dat niet weet?’


    Hij zweeg, vlocht zijn vingers in elkaar, nam haar op vanonder zijn halfgesloten oogleden.


    Gevoelsmatige reacties horen niet thuis op het niveau waarop wij ons bevinden, zei die blik. Als je de druk niet aankunt, moet je misschien een andere baan gaan zoeken.


    ‘Als de transactie niet doorgaat zal de bank enorme bedragen mislopen,’ ging hij na een tijdje verder. ‘Vind je dat wij de hele verkoop moeten laten instorten door een aanbeveling van jouw kant? Een aanbeveling die voor zover ik begrijp geen enkele substantie heeft. Ik heb tot nu toe althans niets concreets gehoord wat een beletsel zou kunnen vormen.’


    Het gevoel dat ze tijdens het hele gesprek al had ervaren – dat ze door een diep dal ging – werd steeds groter. Wat ze nu ook zei, het zou niet deugen. Toch kon ze het niet laten een laatste poging te wagen.


    ‘Zouden we de complianceafdeling er toch in elk geval niet naar moeten laten kijken?’


    Nora hoorde iets smekend in haar stem. Ze herkende zichzelf niet.


    ‘Je weet dat de zaak op 20 januari door het concernbestuur zal worden behandeld?’ vroeg Einar.


    De vraag was retorisch. Ze wisten allebei dat het meer tijd zou kosten om een complete screening uit te voeren.


    Dan zou de zaak niet op de komende bestuursvergadering kunnen worden besproken.


    ‘Als verantwoordelijke juriste vind ik dat we een andere structuur voor de betaling van de koopsom zouden moeten afdwingen,’ zei Nora. ‘Of gewoon van de transactie zouden moeten afzien.’


    De stilte die volgde was pijnlijk.


    ‘Weet je,’ zei Einar. ‘Ik vind dat jij je verder niet druk moet maken om deze zaak. Maar als je er niet gerust op bent, is het misschien beter als we iemand anders aan deze zaak laten werken.’


    Nora snoof.


    ‘Ik wil het project niet uit handen geven,’ zei ze.


    Er verstreken een paar seconden. Nora wachtte, vroeg zich af wat er komen zou.


    Opeens stond Einar op en ging naast Nora op de bank zitten. Schonk haar de vertrouwen inboezemende glimlach die ze zo van hem gewend was.


    ‘Nora, Nora. Je neemt dit veel te serieus.’


    Zijn toon was lichter, anders dan hoe hij zopas had geklonken.


    Heb ik het me ingebeeld?


    ‘In Zweden is men zo voorzichtig,’ zei hij met een lachje. ‘Elke vraag moet altijd tot in het oneindige worden besproken en verankerd. Die beroemde Zweedse consensuscultuur.’


    Einar lachte bij zichzelf. Nora probeerde ook te glimlachen.


    ‘In Finland doet men de dingen anders. De Finnen doen zaken, business.’


    Hij liet de woorden doordringen. Op de achtergrond zoemde de airconditioning.


    ‘Dit is een fantastische mogelijkheid voor het nieuwe concern om de aandeelhouders meerwaarde te bieden. Je moet mij geloven, de zaak is zorgvuldig onderzocht.’


    Maar ík ben juist degene die het moet onderzoeken, dacht Nora, en ze merkte dat ze beefde.


    ‘Laat het nu maar los. Ik zal wel met Jukka praten en uitleggen dat jouw inspanningen alleen maar goedbedoeld waren.’


    Einar kwam een stukje dichterbij zitten.


    ‘Je moet leren niet alles zo serieus te nemen,’ zei hij in haar oor, terwijl hij zijn arm om haar schouders sloeg. ‘Ik weet hoe je met Finnen moet omgaan. Ik woon al meer dan twintig jaar in Finland.’


    Einar zat nu zo dichtbij dat zijn dij tegen die van Nora aan kwam. Ze rook de geur van zijn aftershave, citroen vermengd met sandelhout.


    ‘Ik weet dat de scheiding je zwaar is gevallen, maar je moet nu weer een beetje plezier in het leven krijgen.’


    Waarom begon hij nou over de scheiding?


    Nora had het daar nooit met Einar over gehad. Ze had altijd geprobeerd privé en werk gescheiden te houden, privéproblemen niet willen bespreken op het werk, niet met haar chef, maar ook niet met haar collega’s.


    Zijn arm rustte nog op haar schouder, ze schoof een stukje opzij om de afstand tussen hen te vergroten.


    ‘Het wordt zo wel héél krap,’ zei ze.


    Ze hoorde zelf hoe overdreven ze klonk.


    Met een grijns haalde Einar zijn arm weg; hij streelde nog wel snel even haar rug.


    Nora schoof nog iets verder op, ze zat nu zo dicht tegen de armleuning aan dat deze in haar zij sneed.


    Er verstreken een paar seconden, toen boog hij voorover en streek een lok haar achter Nora’s oor. Zijn vingers bleven een seconde te lang hangen, raakten haar wang aan.


    ‘Je bent heel knap, Nora, wist je dat?’


    Nora zat doodstil.


    Dit gebeurt niet, dacht ze. Dit gebeurt gewoon niet.


    ‘Je bent knap en getalenteerd, je hebt een uitstekend verstand. Een vrouw als jij kan het ver schoppen binnen de bank. Daarom heb ik jou ook gevraagd voor zo’n belangrijk project als Fenix.’


    Ze moest opeens ergens aan denken.


    De hele afdeling was met de nieuwe chef uit eten geweest. Ze had naast Einar gezeten, ze hadden uitvoerig met elkaar gesproken en het was een ongewoon aangename avond geweest. Kort daarna had hij haar bij het project van Jukka Heinonen gevraagd. Ze had gedacht dat dat vanwege haar vakbekwaamheid was.


    ‘Einar,’ mompelde ze, en ze drukte zich nog verder tegen de armleuning aan hoewel er geen plaats meer over was. ‘Ik denk dat je me verkeerd begrijpt.’


    ‘Er is niemand binnen de juridische staf die zo vakkundig is als jij,’ zei Einar zachtjes, en hij legde zijn hand op haar been, een stukje boven de knie. ‘Ik heb je mijn vertrouwen gegeven, maar je moet de verwachtingen natuurlijk wel waarmaken. Het is voor veel mensen in het management belangrijk dat het project een succes wordt. We hebben de tijd niet om het proces door ongegronde angst vertraging te laten oplopen.’


    Hij had lange smalle vingers met goed verzorgde nagelriemen. De kracht van zijn vingertoppen brandde door de stof van haar broek.


    ‘Als jij je kennis gebruikt om project Fenix in goede banen te leiden zal het management je niet vergeten.’


    Hij sprak nog steeds op zachte, geruststellende toon. Alles klonk net als anders.


    ‘Denk erover, je zult veel waardering oogsten als dit slaagt. Ook van mij, wij zijn een goed team jij en ik, werken fijn samen. Dat wist ik vanaf het eerste moment dat ik je zag.’


    Nora kón hem gewoon niet aankijken. In plaats daarvan keek ze omlaag naar de vaste vloerbedekking. Er was een stofvlok bij de ene poot van de fauteuil blijven steken.


    Zijn hand lag nog op haar been. Zijn trouwring glom.


    ‘Misschien moet ik eens koffie gaan halen,’ zei ze met schelle stem. ‘Jij wilt toch ook wel een kopje?’


    ‘Zullen we daar niet even mee wachten?’


    Nora reikte naar de map op de salontafel en trok die naar zich toe. Hield hem met beide handen in de lucht.


    ‘Is er nog iets specifieks in het materiaal wat ik moet uitleggen?’ vroeg ze.


    Ze probeerde te klinken of alles doodnormaal was, hoewel niets meer was zoals het moest zijn.


    ‘Waarom zo’n haast?’ vroeg Einar.


    Eindelijk haalde hij zijn hand van haar dij. Maar nu streek hij met zijn wijsvinger langs haar wang.


    ‘We kunnen nog even over project Fenix praten als je wilt. We zouden een hapje kunnen gaan eten in een gezellig restaurant. Ik blijf tot morgen in Stockholm. Ik logeer in het Strand Hotell, ze hebben daar heel aardige kamers.’


    De geur van zijn aftershave gaf haar braakneigingen.


    ‘Ik moet gaan,’ mompelde ze. Ze stond op en graaide haar papieren bij elkaar.


    Zonder verder nog wat te zeggen vluchtte ze de gang op.


    De lift was er al, godzijdank.


    Ze stapte er snel in en op dat moment zag ze op de kamer van Jukka Heinonen licht branden.

  


  
    61


    Aram ging achter de computer zitten. Hij wilde Peter Moore checken, de assistent die Thomas had genoemd. Het liefst was hij meegegaan om de vertegenwoordigster van Nieuw Zweden te ontmoeten, maar toen dat niet ging moest hij zijn tijd anders benutten.


    Thomas had over de telefoon kort over de man verteld. De assistent van Pauline Palmér leek iets te mooi om waar te zijn, ondanks de professioneel aardige façade die Thomas had beschreven.


    Amerikanen waren goed in dat oppervlakkige, dacht Aram. Dat zat in hun bloed.


    Een paar klikken met de muis en er verscheen een foto van Peter Moore op het scherm. Hij droeg sportkleding en was zongebruind, onder zijn arm had hij een roodbruine basketbal met zwarte letters en lijnen. De foto leek al een paar jaar oud te zijn, aan het kapsel van Moore te zien was die ergens begin eenentwintigste eeuw gemaakt.


    De opdruk op het shirt gaf aan tot welk basketbalteam hij behoorde, een van de bekendste van Zweden.


    Aram las informatie op verschillende websites. Volgens de gegevens was Moore in 1998 voor de basketbalploeg geworven. Hij was toen tweeëntwintig en had zijn studie afgerond in Minnesota, waar hij ook was opgegroeid. Het gezin bestond uit twee oudere zussen, een vader die in het onderwijs zat en een moeder die huisvrouw was. Moore had ruim vier jaar in Zweden gebasketbald. Tegen het einde van zijn sportcarrière was hij gaan studeren en had hij een master politicologie gehaald in Uppsala.


    Aram zocht verder.


    Moore leek in Uppsala in contact te zijn gekomen met Nieuw Zweden. Naast zijn studie werkte hij voor de organisatie als uitsmijter en als manusje-van-alles. Op een gegeven moment had Pauline Palmér hem in het vizier gekregen en sinds drie jaar was hij aangesteld als haar assistent.


    Aram vouwde zijn handen achter zijn hoofd. Hij kreeg op deze manier enorm veel informatie. Fantastisch. De combinatie van alle politieregisters en de informatie die beschikbaar was op internet was ongeëvenaard. Je kon in een halfuur een heel leven van iemand in kaart brengen, als je maar wist waar en hoe je moest zoeken.


    Voor zover Aram kon zien had de man al zijn papieren in orde. Hij had een permanente verblijfsvergunning en was ingeschreven in stadsdeel Vasastan, op Karlbergsvägen. Het zag er niet naar uit dat hij zijn leven met iemand deelde, er was niemand anders ingeschreven op hetzelfde adres.


    Er was niets in Moores achtergrond waar iets op aan te merken viel.


    Aram liet de muis los en draaide zijn hoofd een paar keer heen en weer om de bloedsomloop in zijn schouders en nek te vergroten. Nu ging hij kijken of de man een strafblad had.


    Aram typte diens naam en persoonsnummer in en wachtte een paar seconden. Ook daar niets. Peter Moore was schoon, er waren geen oude overtredingen.


    Hoe zat het met rar en dur, de provinciale databases? Daar waren alle mogelijke dingen te vinden, aangiftes die waren geseponeerd wegens gebrek aan bewijs en aantekeningen over personen die in verschillende onderzoeken naar voren waren gekomen. Nu verscheen er iets interessants op het scherm. Aram leunde voorover en las wat er stond.


    Een paar jaar geleden had Nieuw Zweden in Uppsala een grote bijeenkomst georganiseerd. Daar in de buurt was een tegendemonstratie gehouden en het was tot een treffen gekomen. Moore was aangewezen als een van de vechtersbazen, maar er was geen aanklacht ingediend.


    Waarom was men niet verdergegaan als Moore geïdentificeerd was? Aram vond al snel de verklaring. De zaak was geseponeerd wegens ‘gebrek aan bewijs’.


    Dat was opmerkelijk. Als Moore op heterdaad was betrapt, had dat voldoende moeten zijn.


    Een politieman genaamd Holger Malmborg had de aantekening gemaakt. Aram besloot een en ander meteen uit te zoeken. Hij zocht het nummer op van Malmborg, maar stuitte meteen op diens voicemail.


    Er zat niets anders op dan Malmborg te vragen zo snel mogelijk terug te bellen.


    Aram zette zijn bril af en wreef hem schoon met zijn trui terwijl hij probeerde te bedenken wat hij nog meer kon doen. Hij besloot te kijken bij de Zweedse belastingdienst.


    Snel toetste hij Moores persoonsnummer in en al spoedig verschenen er allerlei cijfers op het scherm.


    Moore had de laatste jaren nog geen tweehonderdvijftigduizend kronen per jaar verdiend. Dat was een maandsalaris van rond de eenentwintigduizend kronen, ongeveer wat een postbode van dezelfde leeftijd verdiende. Moore had geen vermogen of inkomsten uit kapitaal, zijn enige officiële inkomen was het salaris dat hij ontving van Nieuw Zweden.


    Moore werd echter wel aangeslagen voor een vierkamerwoning in de binnenstad. Een snelle blik in het autoregister onthulde dat hij de eigenaar was van een jeep, een Landrover Discovery.


    Aram streek over zijn kin. Van een postbodesalaris kon je geen groot appartement op een gewilde locatie in Stockholm bekostigen. En al helemáál geen dure asobak.


    Moore was weliswaar jarenlang professioneel basketballer geweest, maar de Zweedse sportsalarissen lagen lichtjaren verwijderd van de Amerikaanse.


    Peter Moore moest neveninkomsten hebben die hij niet had opgegeven.


    Het kon de moeite waard zijn dat nader te onderzoeken.
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    Lars Palmér legde de krant op zijn schoot. Hij kon zich niet goed concentreren, moest telkens weer denken aan de twee politiemensen die voor de deur hadden gestaan.


    Ze hadden met Pauline in de keuken gezeten, maar hij had delen van het gesprek opgevangen, brokstukken van vragen, halve antwoorden.


    Zo gauw de politiemensen het appartement hadden verlaten was Pauline naar haar werkkamer gegaan. De deur was nog dicht, ze zat daar al bijna een uur.


    Dat maakte hem ongelukkig – het feit dat ze het bezoek liever eerst met iemand anders wilde delen en bespreken dan met hem.


    Lars Palmér leunde met zijn hoofd tegen de rugleuning van de fauteuil, probeerde te focussen. Ze waren al heel lang doelbewust aan het werk. Nog anderhalf jaar tot de volgende parlementsverkiezingen. De agenda stond al vast.


    Hij dacht aan de vele uren die ze eraan hadden besteed, aan alle inspanningen. Er was geen ruimte voor twijfel. Ook niet voor nieuwe hindernissen. Pauline wist wat ze moest doen, had altijd een duidelijke mening. Dat was een van de dingen die hij in haar bewonderde.


    De politiemensen waren niet moeilijk te doorgronden geweest, de lange man die de omgeving in zich opnam, de venijnige vrouw die als een klein kind haar weerzin voor Pauline niet onder stoelen of banken stak.


    Amateurs, een ander woord was er niet voor.


    Maar wat kon je in deze tijd ook van de sterke arm verwachten? Het hele korps moest worden aangescherpt, de toelatingseisen moesten worden herzien en het percentage opgeloste zaken moest omhoog.


    Het hele staatsapparaat vereiste andere prioriteiten en minder bureaucratie. Kwesties die bij Nieuw Zweden hoog op de agenda stonden. Hij was er trots op dat hij deel uitmaakte van die organisatie, net zo goed als hij trots was op zijn vrouw.


    Lars vouwde de krant op. Hij wilde de zaak van de twee politiemensen bespreken met Pauline, haar oordeel over het bezoek horen.


    Hij stond op en liep naar de werkkamer van zijn vrouw. Hij klopte aan en deed de deur open nog voor ze antwoord kon geven.


    Pauline zat aan het donkerbruine bureau voor het raam, met haar rug naar hem toe.


    De zon was al onder, de goed onderhouden binnentuin met de aangeharkte grindpaden was niet meer te zien in het decemberdonker buiten. Het was kil in de kamer, maar Pauline leek het niet te merken. Ze was druk in gesprek op haar mobiel. Ze stopte even toen ze merkte dat hij in de deuropening stond.


    ‘Momentje,’ zei ze zachtjes. ‘Lars komt net binnen.’


    Ze legde de telefoon neer en deed de antieke tafellamp naast de computer aan. Hij had hem jaren geleden in een antiekwinkeltje in het oude gedeelte van Uppsala gekocht als kerstcadeau voor zijn vrouw.


    Pauline keek hem vragend aan.


    ‘Is er iets?’


    De vraag was niet onvriendelijk gesteld, maar ergerde Lars wel. Zag ze de ernst van de situatie niet in?


    ‘Wie heb je aan de lijn?’


    ‘Peter.’


    Ze klonk ongeduldig, het was duidelijk dat ze weer terug wilde naar het gesprek. Toch stuurde ze hem niet weg.


    ‘Ik vond eigenlijk dat wij het even over die politiemensen moesten hebben, ik vroeg me af waarom ze langskwamen.’


    Pauline liet een nauwelijks merkbare zucht horen en pakte de telefoon weer op.


    ‘Ik bel je zo terug,’ zei ze, en ze beëindigde het gesprek.


    Ze draaide haar stoel een kwartslag, zodat ze hem recht kon aankijken. Het licht viel op haar halve gezicht, belichtte het van de zijkant. De rest van de kamer lag in de schaduw.


    ‘Vertel nu eens wat ze moesten,’ zei Lars.


    ‘Je hoeft je nergens druk om te maken, ik heb de zaak onder controle.’


    ‘Onderschat mij niet,’ zei hij ongebruikelijk scherp.


    Even dacht hij dat ze het verkeerd zou opvatten, van zich af zou bijten. Met Pauline wist je het maar nooit.


    Maar ze zweeg, keek hem aan.


    Lars Palmér beschouwde dat als een teken dat ze wist dat hij gelijk had. Hij sloeg zijn armen over elkaar, wachtte tot ze zou gaan vertellen over het bezoek van de politie.


    ‘Ze hadden een heleboel vreemde vragen over een verslaggeefster die blijkbaar iets naars is overkomen,’ zei ze na een tijdje.


    ‘Wie dan?’


    ‘Jeanette Thiels.’


    ‘Dat is die journaliste die doodgevroren is aangetroffen in de scherenkust, dat stond gisteren in de krant. Wat zou zij met jou, met ons van doen hebben?’


    ‘Helemaal niets natuurlijk. Maar ze hebben het idee dat zij met een artikel over ons bezig was, zo’n onderzoeksreportage. Ze kwamen met allerlei insinuaties, zoals dat zij onze activiteiten schade zou willen toebrengen en dat er sympathisanten zouden kunnen zijn die haar dat wilden beletten. Bovendien vroegen ze mij of ik wist waar zij mee bezig was.’


    ‘En, wist je dat?’


    ‘Welnee. Hoe zou ik dat moeten weten? Maar ze waren op het kantoor in Stockholm geweest en hadden Peter uitgehoord. Bovendien hadden ze Kia van de receptie de stuipen op het lijf gejaagd voor ze hierheen kwamen. Pure intimidatie. We zouden aangifte moeten doen.’


    ‘Dat heeft geen enkele zin.’


    ‘Het zijn allemaal verzinsels,’ zei Pauline. ‘Alsof wij op het idee zouden komen onze aanhangers eropuit te sturen om een journaliste bang te maken. Wie denken ze wel dat wij zijn, een stelletje hooligans?’


    Haar wangen waren inmiddels roodgevlekt van woede.


    ‘Nieuw Zweden is een gevestigde en legitieme organisatie met een belangrijke boodschap, wij zijn geen kwajongens die onze critici een lesje willen leren.’


    Haar stem had een wat schelle klank gekregen, Lars Palmér kende zijn echtgenote als ze verontwaardigd was. Voor ze verder kon gaan met haar preek zei hij: ‘Er zijn veel mensen die maar wat graag een schandaal voor Nieuw Zweden zouden willen veroorzaken. Het is belangrijk dat we dit verstandig aanpakken, strategisch.’


    Hij had haar aandacht weten te trekken. Lars genoot van het gevoel dat ze naar hem luisterde.


    ‘Ik kan een paar telefoontjes plegen,’ zei hij, en hij hoopte dat ze het op prijs zou stellen dat hij aanbood te helpen. ‘Als preventieve maatregel.’


    Maar Pauline schudde haar hoofd.


    ‘Ik zal niet toestaan dat iemand ons werk ruïneert,’ zei ze. ‘Wees daar maar niet bang voor.’


    Zonder verder nog wat te zeggen draaide ze haar stoel weer om naar het bureau.


    Het korte ogenblik van wederzijds begrip was als sneeuw voor de zon verdwenen. Zijn nieuwe zelfvertrouwen had ook een knauw gekregen.


    Hij zag in dat hij haar de zaken op haar eigen manier moest laten afhandelen, maar wilde niet zo worden afgescheept.


    ‘Belde Peter daarom?’ vroeg hij.


    Pauline knikte.


    ‘Hij is bang dat Åkerlind en zijn aanhang dat tegen mij zouden kunnen gebruiken. Voor het geval de politie gaat wroeten en onvoordelige dingen over mij en Nieuw Zweden gaat verspreiden.’


    ‘Peter kan gelijk hebben.’


    Voor de verandering, dacht hij. Fredrik Åkerlind vertegenwoordigde een meer hardhandige vleugel binnen Nieuw Zweden. Pauline had met de meeste van zijn volgelingen korte metten gemaakt, maar Lars wist dat er veel mensen in Zweden waren die graag zouden zien dat Åkerlind Pauline uitdaagde om de post van secretaris-generaal.


    Er zou in april een landelijk congres worden gehouden. Paulines plan was om haar tot nu toe meest gewaagde voorstel te presenteren: ze wilde de organisatie transformeren tot een politieke partij en de gevestigde partijen uitdagen.


    Zijn vrouw was ervan overtuigd dat ze bij de verkiezingen van 2010 in de regering zouden komen. De tijd was er rijp voor.


    Maar er was geen ruimte voor negatief geschrijf dat haar interne positie zou kunnen verzwakken, niet vóór het congres. Ze moest sterk staan om het nieuwe programma te kunnen implementeren.


    ‘Het zou er niet goed uitzien in de pers als dit soort geruchten in omloop kwam,’ zei hij daarom.


    ‘Ik zal het afhandelen.’


    ‘Het is niet moeilijk om het een negatieve draai te geven. Ik zie de koppen al voor me: politie verhoort pauline palmér thuis.’


    ‘Dat hoef je mij niet uit te leggen.’


    De irritatie was duidelijk hoorbaar, toch ging Lars verder.


    ‘We kunnen er niet op vertrouwen dat de politie haar mond houdt. Hun onderzoeken zijn zo lek als een mandje. Er zijn veel mensen die dit zouden willen gebruiken om jou schade toe te brengen. Fredrik Åkerlind zou zich geen seconde bedenken. De roddelpers al evenmin.’


    Pauline pakte haar telefoon weer op. Met haar gezicht naar de computer zei ze: ‘Er zijn een paar dingen die ik nu echt moet afhandelen. Maak je nou maar niet druk. Ik heb de zaak volledig onder controle.’
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    Nora hield het stuur stevig vast. Haar handen trilden nog steeds, ze durfde niet los te laten.


    Hoe lang zat ze hier eigenlijk al?


    De digitale klok op het dashboard stond op zestien uur achttien. Dan was er bijna een halfuur verstreken sinds ze bij Einar de kamer uit was gerend.


    Op de een of andere manier had ze haar spullen gepakt en was ze naar de garage gegaan. Hoe dat in zijn werk was gegaan, kon ze niet zeggen.


    Nora deed haar ogen weer dicht, leunde met haar voorhoofd tegen het stuur en probeerde rustig te worden. Maar het was lastig goed adem te halen, haar keel voelde dichtgeknepen, de lucht wilde niet goed passeren.


    Ze was er zeker van geweest dat Einar aan haar kant zou staan, dat ze zich tot hem kon wenden met haar problemen. Hoe had hij kunnen denken dat het om iets anders ging, dat ze in hem geïnteresseerd was?


    Haar wangen gloeiden van schaamte hoewel ze alleen was in de auto.


    Ze moest op de een of andere manier verkeerde signalen hebben gegeven, dat was de enige verklaring. Dat etentje met de afdeling van het najaar, had Einar de situatie toen verkeerd ingeschat?


    Ze had een nieuwe rode jurk gedragen, zich iets mooier gekleed dan normaal op het werk. Ze had zich voor de verandering wat vrouwelijker willen tonen, haar ingetogen en degelijke façade willen verzachten. Het had ook belangrijk gevoeld een goede indruk te maken op de nieuwe chef, op wie ze haar hoop had gevestigd.


    Een sterk gevoel van schaamte overviel haar.


    Het was idioot geweest, ze wilde dat ze andere kleren had gekozen, zich anders had gedragen. Maar daar viel nu niets meer aan te veranderen. Gedane zaken namen geen keer.


    Een paar dagen later hadden ze een overleg gehad op Einars kamer, dat was de keer dat ze project Fenix toegewezen had gekregen. Ze was enthousiast geweest en had dat openlijk getoond terwijl ze over de nieuwe opdracht spraken.


    ‘Ik beloof dat ik je vertrouwen niet zal beschamen,’ had ze gezegd. ‘Ik ben echt blij dat jij onze nieuwe hoofdjurist bent.’


    Einar moest hebben gedacht dat ze iets heel anders bedoelde toen ze hem zo uitvoerig bedankte.


    Stomme, stomme Nora.


    Ze zag Einars kamer voor zich. Waarom was ze op de bank gaan zitten en niet in de fauteuil?


    Als ik de fauteuil had gekozen, had hij niet naast me kunnen gaan zitten, dacht ze, dan was hij niet zo dichtbij gekomen. Het was nu als het ware een uitnodiging, of ik mezelf heb aangeboden.


    Ik had mijn verstand moeten gebruiken.


    Ze staarde door de voorruit naar buiten. De andere parkeerplaatsen in de grauwe parkeergarage waren leeg, aan het plafond hingen dikke witte trommels met buizen en leidingen. De plafondverlichting was uit, alleen de nachtverlichting brandde.


    Een nieuwe gedachte drong zich op, waardoor ze zich nóg beroerder voelde.


    Ik heb er niet eens wat van gezegd.


    Ze had op geen enkele manier te kennen gegeven dat ze zich bezwaard, geïntimideerd of ongemakkelijk voelde. Het enige wat ze had gedaan was doen alsof er niets aan de hand was. Ze had zelfs gevraagd of ze koffie voor hen beiden zou halen, als een dienstmeisje.


    Ze kon wel door de grond zakken van ellende.
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    Op de terugweg naar Stockholm waren er nóg minder auto’s op de weg.


    Thomas reed dit keer, het was Margits beurt om met haar ogen dicht achterover te leunen.


    De stilte deed Thomas niets, hij liet zijn gedachten de vrije loop terwijl ze de afritten passeerden naar Arlanda, Märsta en Upplands Väsby.


    Het gesprek met Pauline Palmér had geen enkel verband aangetoond tussen Nieuw Zweden en de vermoorde journaliste. De xenofobie van Nieuw Zweden was niet iets waar hij mee sympathiseerde, maar het was niet strafbaar om dat soort opvattingen te verkondigen. Jeanette had weliswaar veel materiaal verzameld over Nieuw Zweden, maar dat was niet het enige wat in haar werkkamer had gelegen. Er waren ook andere mappen geweest, andere ideeën voor komende artikelen. Jeanette was een gedreven journaliste geweest, ze werkte vermoedelijk aan meerdere reportages tegelijk.


    De woorden van de Ouwe weerklonken in zijn oren: rustig aan.


    Zelfs Margit was terughoudender geweest dan normaal, Thomas kon zien dat ze veel eerder afhaakte dan anders.


    Het was weer gaan sneeuwen en Thomas zette de ruitenwissers aan. Als ze die verdwenen computer maar konden vinden, dacht hij voor de zoveelste keer, dat zou ze een veel duidelijker beeld geven van waar Jeanette mee bezig was.


    Anne-Marie Hansen had gezegd dat Jeanette haar computer altijd bij zich had. Maar hij wist ook niet precies wat hij van Anne-Marie moest denken.


    Er kwam een sleepwagen de weg op rijden. Het knalgele knipperlicht herinnerde Thomas eraan dat het glad was. Hij minderde vaart, maar ging toch de linkerbaan op om het langzamere voertuig in te halen.


    Jeanette Thiels was naar Sandhamn gegaan omdat ze zich daar veilig voelde. Er was veel wat erop wees dat ze op het eiland bescherming zocht voor wie haar bedreigde of bedreigden. Maar toen ze arriveerde, wist ze niet dat het te laat was. Ze had het gif dat haar van het leven zou beroven al in zich.


    Martin Larsson, de profielschetser, zou morgenvroeg naar kantoor komen. Thomas hoopte dat hij wat nieuws zou kunnen vertellen. Aram had beloofd al het materiaal naar Larsson te sturen zodat hij zich kon inlezen.


    Margit zat een beetje te brommen, maar haar ogen bleven dicht. Ze was in slaap gesukkeld. Ze waren nu bijna bij Häggvik. Daar begon de noordelijke verbinding, de passage die naar de E18 en Vaxholm leidde.


    Ze moesten weer een poging doen om met Alice Thiels te praten.


    Thomas herinnerde zich hoe het gezicht van Michael was betrokken toen het voogdijgeschil ter sprake was gekomen, hoe hatelijk hij Jeanettes naam had uitgesproken.


    Het smalle meisje met de holle ogen kwam weer op zijn netvlies. Ze had pas haar moeder verloren, ze zou met rust gelaten moeten worden zodat ze alleen kon zijn met haar verdriet. In plaats daarvan moesten ze haar opzoeken en pijnlijke vragen stellen, de wonden openrijten.


    Maar het kon niet langer wachten.


    Hij stak zijn hand uit en gaf Margit een duwtje. Met tegenzin deed ze haar ogen open, gaapte.


    ‘We rijden nu zeker eerst even langs Vaxholm?’
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    Nora liet het stuur los en dwong zichzelf logisch te denken, te begrijpen wat er zopas op de kamer van Einar was gebeurd.


    Er was hier sprake van ongewenste intimiteiten, seksuele intimidatie.


    Die woorden klonken vreemd, onbekend. Ze werkte op een grote en gerespecteerde bank, dat was geen werkplek waar iemand van de concernleiding een van de juristen probeerde te verleiden.


    In elk geval niet mensen als Nora. Zij was veel te gewoontjes, geen knappe meid of op wat voor manier dan ook uitdagend.


    Opeens ging ze rechtop zitten, het klopte bij haar slapen en ze voelde de druk op haar ogen.


    Híj heeft míj geïntimideerd.


    Ze knipperde een paar keer met haar ogen bij de gedachte.


    Het was niet míjn fout.


    Ze moest proberen rationeel te zijn. Personeelszaken, schoot het door haar hoofd, ik kan met het hoofd personeelszaken van de staf gaan praten. Maar dat verwierp ze onmiddellijk weer. Het hoofd personeelszaken rapporteerde weer aan de directeur human resources. En dat was weer een collega van Einar. Dat was geen optie.


    Ze kon naar de vakbond gaan.


    Maar wat moest ze dan zeggen? Dat haar manager zijn arm om haar schouders had geslagen en een paar minuten met zijn hand op haar knie had gezeten? Hij heeft me complimentjes gegeven en gezegd dat wij goed samenwerken. En vervolgens wilde hij me mee uit eten nemen.


    Op zich niets opmerkelijks, toch kreeg ze koude rillingen bij de gedachte. Hoe zou ze het sterke gevoel van onbehagen kunnen verklaren, de onderliggende dreiging wanneer ze haar opvatting over project Fenix niet zou wijzigen?


    Ze zullen denken dat het míjn fout is, dacht ze terwijl ze haar armen om zich heen sloeg. De kou in de garage was merkbaar. Ík ben degene die om een onderhoud met Einar heeft gevraagd op een tijdstip waarop verder niemand op kantoor was.


    De vakbond zou ook ongetwijfeld vragen of ze had aangegeven dat Einars gedrag niet oké was. Of ze er wat van had gezegd.


    Maar ze had haar mond gehouden.


    Als er een onderzoek zou komen, wist ze wat er zou gebeuren. Het gerucht zou zich verspreiden, de mensen zouden achter haar rug over haar gaan praten. De anderen op de juridische afdeling zouden ook beïnvloed worden.


    Wie wilde er nou samenwerken met een collega die een conflict had met de chef?


    Had ze maar iemand om mee te praten.


    Maar Jonas was op reis en Thomas was druk, die kon ze niet storen midden in een moordzaak. Zou ze haar moeder bellen? Nee, die zou het toch niet begrijpen.


    Geef jezelf niet de schuld.


    Die woorden hielpen niet, ze schaamde zich en veegde een paar tranen weg.


    Niets van wat er was gebeurd zou uit te leggen zijn aan een buitenstaander, of dat nou iemand van personeelszaken was of van de bond. Dat waren bovendien mensen die in dienst waren van de bank, met een dubbele loyaliteit.


    Er waren geen concrete bewijzen, het zou haar woord zijn tegen dat van hem. Als juriste wist ze exact wat zo’n bewijssituatie inhield. Er was niets wat haar in deze situatie kon helpen.


    Nora kon Einars tegenwerpingen al horen als ze met beschuldigingen zou komen.


    Hij zou alles uiteraard ontkennen, zeggen dat er sprake was van een misverstand. Hij was gelukkig getrouwd en had een zoontje van drie. Er was beslist geen reden een collega het hof te willen maken, en al helemaal niet iemand die aan hem rapporteerde.


    Hij zou misschien zelfs zeggen dat zij het initiatief had genomen. Insinueren dat ze haar baan probeerde te redden nu er sprake was van een grote ontslagronde binnen het concern.


    Nora had hem een sms’je gestuurd en gevraagd om een onderhoud. Dat kon hij laten zien als bewijs.


    Wat er ook gebeurde, ze zou zich onmogelijk maken.


    Jukka Heinonen zou Einar zonder twijfel ook steunen als dat nodig was. Einar had hem natuurlijk geïnformeerd, dat had ze moeten snappen.


    Jukka Heinonen was gewoon een machtswellusteling, er deden diverse geruchten de ronde over hoe door zijn toedoen kundige medewerkers ontslag hadden genomen. Er werd zelfs gezegd dat zijn oude secretaresse was ingestort.


    Het geluid van een motor weerklonk verderop in de garage. Er reed iemand van de benedenverdieping de garage uit, ze hoorde de deuren naar de straat met veel geknars opengaan.


    Haar tranen welden weer op. Ik ben zo naïef, dacht ze, dom en naïef. Ik weet niet hoe je met dit soort mensen moet omgaan.


    ‘Jonas,’ fluisterde ze met een snik. ‘Waarom ben je niet thuis?’


    Als hij maar in Zweden was geweest, dan was ze onmiddellijk naar hem toe gereden om te vertellen wat er was gebeurd.


    Nora haalde haar mobiele telefoon tevoorschijn en belde Jonas’ nummer. Ze werd bijna onmiddellijk doorgeschakeld naar zijn voicemail.


    ‘Dit is de voicemail van Jonas Sköld, spreek een bericht in na de piep dan bel ik je terug.’


    ‘Met mij,’ wist ze uit te brengen voordat haar stem dik werd. ‘Bel me zo snel je kunt.’
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    Lars Palmér zat aan de keukentafel. De kranten die hij was gaan kopen zo gauw Pauline was vertrokken ritselden onder zijn handen.


    Hij had alle kranten gekocht die hij kon vinden. Beide avondkranten en zelfs Göteborgs-Posten en Sydsvenskan.


    Hij had ze nu bijna allemaal doorgelezen, had zorgvuldig bekeken wat er over de moord op de journaliste Jeanette Thiels was geschreven. Hij kon geen toespelingen vinden dat Nieuw Zweden daarbij betrokken zou zijn.


    Vermoeid leunde hij achterover, schoof de laatste krant van zich af. Zijn vingertoppen waren zwart geworden van de drukinkt.


    De avondkranten speculeerden dat Jeanette Thiels gevaar had gelopen vanwege haar betrokkenheid bij de strijd tegen racisme en de onderdrukking van vrouwen. Er viel niet af te lezen hoe ze was vermoord, de politie was nog steeds terughoudend over de gang van zaken.


    Lars stond op en haalde een glas water. Probeerde de verschillende puzzelstukjes op hun plaats te leggen. Pauline zou niet voor negenen terug zijn, dus hij had voldoende tijd om na te denken.


    Telkens weer keerden zijn gedachten terug naar Fredrik Åkerlind.


    Voordat Pauline daadwerkelijk binnen de organisatie was opgeklommen was Åkerlind twee zittingstermijnen vice-secretaris-generaal geweest. Het was geen geheim dat hij ervan uit was gegaan dat hij de post van secretaris-generaal zou overnemen toen Paulines voorganger aftrad.


    Åkerlind was vijftien jaar jonger dan Pauline en werkte als salarisadministrateur bij de Zweedse centrale socialeverzekeringsinstantie. In tegenstelling tot Pauline had hij geen hoger onderwijs genoten. Dat was te merken, vond Lars. Åkerlind drukte zich eenvoudig uit, hij miste Paulines elegante manier om zijn gedachten onder woorden te brengen.


    Bij de verkiezing op het congres had Pauline Åkerlind met een krappe meerderheid verslagen, en dat had hij niet goed opgenomen. Na de verkiezingen had hij Pauline weliswaar gefeliciteerd maar later, tijdens het diner, was hij dronken geworden en had hij luidruchtig zijn mening over de nieuwgekozen secretaris-generaal van Nieuw Zweden verkondigd.


    Lars wist dat Pauline bang was dat Åkerlind zijn tijd afwachtte, dat hij haar weer zou proberen uit te dagen. Misschien had Åkerlind de politie wel getipt, had hij het bezoek van de sterke arm van vandaag geïnitieerd?


    Dat zou zomaar kunnen, meende Lars. Åkerlind ging door roeien en ruiten. Het zou uitstekend in zijn straatje passen als Pauline in de pers te schande zou worden gemaakt in verband met de dood van een bekende journaliste.
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    De oprit was leeg toen Thomas voor het huis van Michael Thiels parkeerde. De zwarte auto die eerder voor de garage had gestaan ontbrak vandaag, de lamp boven de garagedeur belichtte oude, bevroren wielsporen.


    Thomas hoopte dat Alice alleen thuis zou zijn.


    Ze mochten een minderjarige eigenlijk niet verhoren als er geen ouder of voogd bij aanwezig was, maar het was niet verboden om aan te bellen en naar haar vader te vragen. En als ze daar dan toch waren en meteen een paar vragen konden stellen… wie zou ze wat maken?


    Hij was er niet zo zeker van dat Alice zélf de ontmoeting had tegen­gehouden toen ze daar de vorige keer waren.


    Ze volgden het smalle sneeuwvrij gemaakte pad naar de voordeur. Thomas belde aan en wachtte een paar seconden. Belde opnieuw, wat langer deze keer.


    ‘Misschien is ze niet thuis,’ zei Margit.


    Ze hoorden een geluid binnen, de deurkruk ging omlaag, toen verscheen er een smal gezichtje in de deuropening. De ogen roodomrand, het haar door de war.


    ‘Dag Alice,’ zei Thomas. ‘Ken je mij nog? Thomas Andreasson van de politie van Nacka. Dit is Margit Grankvist. We hebben elkaar pas ontmoet. We zouden nog even met je vader en jou willen praten.’


    ‘Papa is niet thuis.’


    ‘Mogen we toch binnenkomen?’ vroeg Margit, terwijl ze naast Thomas kwam staan. ‘We hebben alleen een paar korte vragen, het duurt niet lang.’


    Alice aarzelde met haar hand op de deurkruk. Die liet ze vervolgens los om de deur open te doen. Ze deed een stap naar achteren om de politiemensen binnen te laten, een witte kat glipte langs ze heen de trap af.


    ‘Wat een mooi beestje,’ zei Margit. ‘Hoe heet ze?’


    ‘Sushi,’ mompelde Alice.


    ‘Zullen we in de keuken gaan zitten?’ vroeg Thomas.


    Alice knikte. Ze bewoog zich geruisloos in een joggingbroek en een trui, haar dikke sokken gleden over de plavuizen.


    ‘Waar is je vader?’


    ‘Hij is bij Petra.’


    Haar stem klonk koel en chagrijnig, alsof ze spijt had dat ze de politiemensen had binnengelaten, maar ze niet goed durfde vragen weg te gaan en haar met rust te laten.


    ‘Jij wilde niet mee?’


    Alice reageerde niet op die vraag en liep door naar de keuken. Toen ze de lamp aan het plafond aandeed waren haar magere wangen in het scherpe licht duidelijk zichtbaar.


    Thomas trok een stoel naar achteren en ging zitten. Hij keek naar het koffieapparaat in de hoek, dacht opnieuw aan de mogelijkheid dat iemand giftige bonen door Jeanettes koffie had gemalen.


    ‘Weet je wanneer je vader terugkomt?’ vroeg Thomas.


    Alice ging zitten en trok haar ene been onder zich op de stoel.


    ‘Straks, tegen etenstijd of zo.’


    Het was even voor vijven, dus ze hadden tijd genoeg.


    ‘Dit duurt niet lang,’ verzekerde Margit haar, en ze ging naast Alice zitten.


    Ook zij was zich ervan bewust dat ze met een dertienjarige spraken zonder dat er een voogd of iemand van jeugdzorg bij aanwezig was.


    ‘Je vader komt vast zo thuis, dat zul je zien,’ zei Thomas tegen beter weten in.


    ‘Hoe voel je je?’ vroeg Margit voorzichtig.


    ‘Niet zo goed.’ Haar stem was dik. ‘Ik slaap slecht.’


    ‘Dat begrijpen we best,’ zei Margit, en ze gaf Alice een klopje op haar hand. ‘We zouden hier vandaag ook echt niet zijn gekomen als het niet belangrijk was erachter te komen hoe je moeder is overleden.’


    Alice huiverde.


    Het is moeilijk voor haar die woorden te horen, dacht Thomas. Het arme kind, ze kan vermoedelijk nog amper bevatten wat er is gebeurd. Ze zou niet alleen thuis moeten zijn.


    Maar dat was wel waarop ze hadden gehoopt.


    ‘Je vader heeft verteld dat jij de drieëntwintigste bij je moeder thuis was,’ zei hij. ‘Klopt dat?’


    ‘Ja.’


    ‘Kun je wat vertellen over dat bezoek?’


    Alice keek hem angstig aan, leek niet goed te begrijpen wat hij wilde.


    ‘Waar hebben jullie het over gehad?’ vroeg Margit.


    ‘Niets bijzonders.’


    ‘Kun je daar wat meer over zeggen? Jullie moeten toch wel wat tegen elkaar hebben gezegd?’


    De onzekerheid bij de dertienjarige, haar glanzende ogen die niet goed wisten welke kant ze op moesten kijken nu Margit haar onder druk zette.


    Thomas wilde het gesprek afbreken. Haar met rust laten. Het knaagde aan hem dat ze misbruik maakten van de situatie.


    ‘Mama vroeg hoe het op school was,’ zei Alice. ‘Of ik veel proefwerken had en zo.’


    ‘Alice,’ zei Thomas, en hij keek haar rustig aan. ‘Ik begrijp dat het moeilijk is, maar het is ontzettend belangrijk voor het onderzoek dat we zo veel mogelijk over je moeder te weten komen. We vragen ons bijvoorbeeld af of alles net als anders was toen jullie elkaar zagen?’


    ‘Mmm.’


    ‘Er is niets bijzonders gebeurd? Heeft ze misschien iets gezegd of gedaan wat je is opgevallen?’


    Alice veegde haar neus af met de mouw van haar trui.


    ‘Volgens mij niet,’ zei ze zachtjes.


    ‘Alice, probeer het je te herinneren,’ zei Margit. ‘Het leek toen misschien niet belangrijk, maar als je er nu over nadenkt…’


    ‘Mama was net als anders.’


    ‘Oké, ik begrijp het. We houden erover op. Wat deden jullie toen je bij haar was?’


    ‘Niks bijzonders, we hebben koffie en thee gedronken met wat lekkers erbij.’


    ‘Wat hebben jullie gegeten?’


    Een onthutst gezicht. Toch gaf Alice antwoord.


    ‘Saffraanbroodjes en peperkoekjes. Mama dronk koffie en ik kreeg zilverthee.’


    Thomas móést de vraag wel stellen.


    ‘Dronk je moeder speciale koffie? Misschien een nieuw merk? Weet je nog of je moeder een nieuw blik of pak, of een nieuwe pot open heeft gemaakt toen je daar was?’


    ‘Nee,’ zei Alice langzaam. ‘Dezelfde koffie als anders.’


    Margit boog voorover.


    ‘Weet jij of je moeder de dag erna iemand zou ontmoeten?’


    Alice veegde haar neus weer af.


    ‘Ja, ze zei dat ze bezoek zou krijgen.’


    De koffiekopjes die op de keukentafel stonden, dan had Jeanette op de ochtend van de vierentwintigste inderdaad iemand op visite gehad. Bedankt, Alice.


    ‘Heeft ze ook gezegd hoe diegene heette?’ vroeg Thomas. ‘Dat is echt heel belangrijk.’


    ‘Ze heeft niet gezegd wie het was.’


    Margit fronste haar voorhoofd, keek Thomas aan. Het was ook te mooi geweest om te denken dat Alice hun ook een naam zou geven.


    ‘Trouwens,’ zei ze. ‘Heb je toevallig de laptop van je moeder in haar appartement gezien?’


    ‘Wat is daarmee?’


    ‘We kunnen hem niet vinden,’ zei Thomas. ‘Wij denken dat het belangrijk is te weten waar je moeder mee bezig was voor ze overleed.’


    Thomas probeerde zijn woorden zo zorgvuldig mogelijk te kiezen. Toch merkte hij dat Alice het verkeerd opvatte. Ze boog zich dieper over haar opgetrokken knie, haar haar viel naar voren en verborg haar ogen.


    ‘Het is niet zo dat je moeder je vroeg ergens voor te zorgen toen jullie afscheid namen? Printjes of een usb-stick?’ vroeg Thomas.


    De dertienjarige schudde haar hoofd zonder op te kijken.


    Thomas vroeg zich af of ze überhaupt begreep wat ze vroegen.


    ‘Hoelang ben je bij je moeder gebleven? Weet je hoe laat het was toen je wegging?’ vroeg hij.


    ‘Ik weet het niet precies. Maar het was al donker buiten.’


    ‘Je hebt niet op je horloge gekeken?’ vroeg Margit.


    ‘Mijn mobiel, bedoelt u?’


    De woorden waren zo vanzelfsprekend, een herinnering aan de generatiekloof. Haar generatie droeg geen horloge.


    ‘Wat heb je gedaan toen je wegging?’ vroeg Thomas.


    ‘Ik ben hierheen gegaan, met de bus, de 670 vanaf de TH.’


    ‘Hoe laat was je thuis?’


    ‘Geen idee…’ Alice keek op, zei onzeker: ‘Misschien rond zevenen. Papa had voor ons gekookt toen ik thuiskwam.’


    ‘Hebben jullie toen met z’n tweetjes gegeten?’ vroeg Margit.


    ‘Ja.’


    Alles leek normaal. Buiten het feit dat Jeanette dodelijk vergiftigd was in het etmaal nadat ze haar dochter voor de laatste keer had gezien.


    ‘Op de dag voor Kerstmis waren jullie met meer mensen, hè?’ vroeg Margit.


    Alice keek vrolijker.


    ‘Ja, opa en oma Thiels waren er, die zijn hier dan altijd.’


    ‘Wanneer kwamen je grootouders?’ vroeg hij.


    De vraag leek haar te verrassen.


    ‘Begin van de middag, geloof ik, tegen theetijd.’


    ‘Wat heb je die ochtend gedaan, voordat ze kwamen?’ vroeg Margit. ‘Ben je naar de kerk geweest?’


    Alice keek haar minachtend aan.


    ‘Tuurlijk niet.’


    ‘In mijn familie ontbijten we op die dag altijd met pap met een amandel,’ zei Margit alsof het de gewoonste zaak van de wereld was. ‘Daarna gaan we met z’n allen naar de kerk. Mijn dochters zijn maar een paar jaar ouder dan jij, zij vinden het heel fijn om de vierentwintigste naar de kerk te gaan.’


    Alice ontdooide een beetje.


    ‘Dat doen wij ook,’ zei ze. ‘Pap eten, bedoel ik, maar we gaan niet naar de kerk. Alleen papa was al weg toen ik wakker werd en ik had geen zin om voor mij alleen pap te maken, dus ik heb een appel gepakt.’


    ‘Waar was hij naartoe?’


    Margit klonk luchtig, alsof die vraag totaal onbelangrijk was.


    Maak haar niet bang.


    Thomas keek wel uit om ze te onderbreken, hij maakte ondertussen een grondige studie van Alice’ gezicht.


    ‘Geen idee. Ik geloof dat hij iets vergeten was te kopen. Hij moet vaak terug naar de winkel omdat hij iets vergeten is.’


    ‘Weet je nog hoe laat je wakker werd?’ vroeg Margit op dezelfde lichte toon.


    Alice keek wat beschaamd.


    ‘Best laat eigenlijk, tegen twaalven of zo.’


    ‘Op de dag voor Kerstmis?’ vroeg Margit. Ze voegde er vervolgens samenzweerderig aan toe: ‘Maar weet je, mijn meiden liggen ook vaak zo lang in bed. Ik moest ze de vierentwintigste ook allebei wakker maken.’


    ‘Zeg, Alice,’ zei Thomas. ‘We moeten je ook nog iets anders vragen, iets wat heel belangrijk is. Weet je nog dat wij hier waren toen je te horen kreeg dat je moeder was overleden? Weet je nog wat je toen tegen je vader zei?’


    Alice keek weer omlaag naar de tafel.


    ‘Echt niet?’ probeerde Margit.


    Alice peuterde aan een gescheurde nagelriem en vermeed het om beide rechercheurs aan te kijken.


    Margit vervolgde: ’Toen je vader vertelde dat je moeder was overleden riep jij uit dat dat zijn schuld was. Daarna ben je naar boven gerend naar je kamer. Weet je dat nog?’


    Ze legde een hand op Alice’ arm.


    ‘Wat bedoelde je daarmee?’


    Ze waren nu gevaarlijk dicht bij de grens.


    ‘We willen je vader nergens van beschuldigen of zo,’ zei Margit zachtjes. ‘We willen alleen maar begrijpen waarom jij dat zo zei.’


    Alice trok een fliebertje huid los bij de nagelriem, het begon een beetje te bloeden.


    ‘Papa heeft mama niets aangedaan.’


    ‘Dat hoor je ons ook niet zeggen,’ zei Thomas voorzichtig. ‘We willen alleen maar weten waarom je dat zo zei.’


    De ogen van het meisje glommen.


    ‘Alice?’ vroeg Margit.


    ‘Papa was zo boos op mama,’ fluisterde Alice. ‘Ik dacht dat hij haar ertoe had aangezet zelfmoord te plegen.’
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    Thomas deed de deur van de vergaderkamer die als tijdelijke onderzoekskamer was ingericht op een kier open. Aram zat weer met een stapel printjes voor zich.


    Het was bijna zes uur ’savonds en Margit had naar huis gemoeten. Ze had haar halve familie op bezoek. Haar slechte geweten was duidelijk zichtbaar toen ze vertrok.


    ‘Hallo daar,’ zei Aram toen hij Thomas ontdekte. ‘Mooi dat je er bent, ik wilde je net bellen.’


    Thomas kwam binnen en trok de stoel naast zijn collega naar achteren.


    ‘Ik heb Sachsen gesproken op weg hiernaartoe,’ zei hij. ‘Er is een transport met het lichaam van Bertil Ahlgren onderweg naar het forensisch lab in Solna. Hoe is het afgelopen met Jeanettes e-mails?’


    ‘Ik zit nog steeds op antwoord van de computerboys te wachten. Ik wilde daar morgen mee verdergaan.’


    Aram legde een aantal aan elkaar geniete papieren op tafel, zodat Thomas kon meelezen. Het waren pagina’s vol telefoonnummers. In de rechterkolom stond de naam van de betreffende abonnee.


    Sommige posten waren geel gemarkeerd.


    ‘Haar telefoon is uitgelezen,’ zei hij tegen Thomas. ‘Dat was een paar uur geleden klaar. Ik heb net alles doorgenomen.’


    ‘Laat horen,’ zei Thomas.


    Hij begon de lijst door te lezen terwijl Aram uitleg gaf.


    ‘Hier beginnen de gesprekken die op de drieëntwintigste plaatsvonden,’ zei Aram, en hij wees op een regel midden op de eerste pagina. ‘Jeanette pleegt ’smorgens drie telefoontjes. Het eerste naar Alice, dat duurt ongeveer tien minuten. Even later belt ze naar Anne-Marie Hansen. Dat is een kort gesprek, misschien wilde ze alleen iets voor die avond bevestigen. Het laatste is naar de sas, dat duurt ongeveer een kwartier.’


    ‘We moeten checken of ze weer op reis zou gaan,’ zei Thomas. ‘En zo ja, waar naartoe.’


    ‘Daarna heeft ze haar telefoon niet meer gebruikt tot na de lunch, nader bepaald om kwart over een. Dan krijgt ze een telefoontje van iemand die ze “M” noemt in haar adresboek.’


    Voordat Thomas wat kon zeggen ging Aram verder.


    ‘Dat leidt naar een prepaidkaart, onmogelijk te traceren, dat heb ik al gecheckt.’


    ‘De M van Michael?’ vroeg Thomas.


    Aram haalde zijn schouders op.


    ‘Denk het niet, die staat al in het adresboek als Michael.’


    Thomas zag de duur van het gesprek.


    ‘Dat was een lange conversatie,’ zei hij.


    ‘Ja. Dat gesprek duurde achtentwintig minuten.’


    Jeanette had de drieëntwintigste dus bijna een halfuur met de onbekende aan de telefoon gezeten. Kon het een gewoon zakelijk telefoontje zijn? Weinig mensen gebruikten een prepaidkaart voor hun werk, dat pleitte ervoor dat het een privégesprek was.


    Maar met wie?


    Aram pakte een andere uitdraai, diverse pagina’s met korte tekstberichten.


    ‘Hier zijn de sms’jes die in haar mobiel zaten. Lees de berichtjes die de drieëntwintigste zijn uitgewisseld.’


    Hij zette de punt van zijn potlood bij de betreffende regels.


    ‘Een halfuur na dat lange telefoongesprek, om veertien uur tien, krijgt Jeanette een sms’je van M, dus van hetzelfde prepaidkaartnummer als dat telefoongesprek.’


    Ik moet je zien. Waar we de vorige keer hebben afgesproken. vbp morgenochtend?


    ‘Er is dus een soort van relatie,’ stelde Aram vast.


    ‘Blijkbaar. Tien minuten later stuurt Jeanette dit antwoord,’ zei hij, en hij wees weer op het papier.


    Kom liever hiernaartoe, om 11 uur.


    ‘Dus ze heeft met iemand afgesproken,’ zei Thomas, en hij rechtte zijn rug.


    De inhoud van het sms’je gaf aan dat dat niet lang van tevoren was afgesproken.


    Het moest iets dringends zijn geweest omdat Jeanette op zo’n korte termijn met de afzender afsprak, nota bene op een voor Zweden bijna heilige dag als de dag voor Kerstmis.


    ‘Er zijn nog twee berichtjes die interessant zijn,’ zei Aram. ‘Die werden ’savonds laat gestuurd, van hetzelfde nummer, dus van die M.’


    Ze keken allebei naar het printje voor hen.


    Ben je morgen alleen?


    Wees maar niet bang.


    De korte zinnen spraken duidelijke taal.


    ‘Ze wilden niet samen gezien worden,’ zei Aram.


    ‘Een bron misschien?’ Thomas dacht hardop. ‘Als ze bezig was met een onderzoeksreportage.’


    ‘Met een link naar Nieuw Zweden?’ vroeg Aram onmiddellijk.


    Thomas vouwde zijn handen achter zijn nek.


    ‘Daar mogen we ons niet op vastbijten. Er zijn diverse mogelijkheden.’


    ‘Er zijn meer berichtjes tussen M en Jeanette,’ zei Aram, en hij bladerde naar een nieuwe pagina in de uitdraai.


    ‘Hier,’ zei hij wijzend. ‘Zie je, het lijkt erop dat ze elkaar de tweeëntwintigste ook hebben ontmoet, dus de maandag voor kerst. Maar dan is zij degene die M wil zien, niet andersom.’


    Jeanette Thiels had op maandagmiddag een afspraak voorgesteld, om vier uur. M had het tijdstip bevestigd. Een dag later had M weer van zich laten horen, eerst via de telefoon, later met het verzoek voor een acuut treffen.


    Thomas probeerde het totaalplaatje te begrijpen, hoewel er alleen fragmenten waren.


    Misschien had Jeanette M iets verteld waar diegene over moest nadenken. Dat duurde een dag, daarna zag M de strekking in en wilde hij of zij haar weer zien. Misschien om haar tot rede te brengen, haar ergens toe over te halen.


    Jeanette, dacht Thomas. Wie heb je die ochtend bij je thuis uitgenodigd? Je moet je veilig hebben gevoeld in het gezelschap van deze persoon, een soort rust hebben ervaren, anders zou je hem of haar niet vrijwillig hebben binnengelaten.


    Maar je moest de identiteit van diegene geheimhouden en noteerde een afkorting in je adresboek.


    Was dat omwille van jou of van die ander?


    Jullie gingen bij jou thuis aan de keukentafel zitten en hebben samen koffie gedronken. Het kan geen toevallig contact zijn geweest, een oppervlakkige kennis. Het moet iemand zijn geweest die je goed kende.


    Wie is er op 24 december van huis gegaan om jou te bezoeken? Wie had het zo slecht met je voor dat hij of zij je de dag voor Kerstmis heeft vergiftigd?


    ‘vbp,’ zei Aram. ‘Wat denk jij dat dat betekent? Het kan van alles zijn, een koffiebar of een restaurant. Een sportschool?’


    ‘Waar spreek je af als je niet gezien wilt worden?’


    ‘Tja. Ergens waar veel mensen zijn, een park misschien?’


    Thomas streek over zijn kin.


    Hij zag het Vitabergspark voor zich, de twee bergtoppen, de Sofia­kerk in het midden.


    ‘Kan het zo simpel zijn dat het de afkorting is van “Vitabergspark”?’ vroeg hij. ‘Dat ligt niet zo ver van Jeanettes flat. Ken jij dat gebied een beetje?’


    Aram schudde zijn hoofd.


    ‘Niet echt.’


    Het park lag vlak bij Thomas’ appartement op Östgötagatan. In de zomer zat het er vol gezinnen met kinderen die aan het picknicken waren en jongelui die lagen te zonnen in het gras.


    ‘Het is een vrij groot park, vermoedelijk het grootste van stadsdeel Söder,’ zei Thomas. ‘Het ligt in het oostelijke deel, tussen Skånegatan en Malmgårdsvägen. Vroeger was het de armenwijk, nu is het een cultuurreservaat.’


    Thomas probeerde zich te herinneren hoe het eruitzag. Het was al een tijd geleden dat hij daar geweest was. Als Elin groter was zouden de steile hellingen een perfecte plek zijn voor sleetje rijden.


    ‘Er is een cafeetje,’ zei hij langzaam. ‘Onder aan de muziektent. Dat is een populaire ontmoetingsplek als ik me niet vergis.’


    Hij keek hoe laat het was, half zeven, nog niet zo laat.


    ‘Zullen we eens gaan kijken?’


    Het gebouwtje op de rand van een besneeuwd grasveld was amper te zien toen Thomas en Aram arriveerden.


    Afgelegen, dacht Aram. Maar prachtig.


    Het café in het Vitabergspark was niet meer dan een klein koffietentje. De muur was voorzien van een graffititekening in schreeuwende kleuren. Achter het groengeschilderde gebouw tekenden zich dikke boomstammen af. Bovenin versmolten de zwarte kronen met de bewolkte hemel. In het donker kon je alleen het silhouet van naakte uitstaande takken vermoeden.


    Een bord gaf aan dat het café open was van tien tot zeven, maar de brede deur in het midden van de gevel was vergrendeld. Te oordelen naar de ongerepte sneeuw eromheen was het maanden geleden dat er hier iemand koffie had geserveerd.


    Misschien zijn ze alleen in de zomer open, dacht Aram, en hij liep ernaartoe om het beter te zien. In dit deel van het park was de afstand tussen de straatlantaarns groot.


    Aram haalde een kleine zaklamp uit zijn zak en scheen ermee in het rond. Maar de smalle straal bood weinig soelaas, er lichtte een metalen hangslot op, dat was alles.


    ‘Dit is geen verkeerde plek om af te spreken,’ zei Thomas achter zijn rug. ‘Het ligt weliswaar een stukje van Jeanettes appartement op Fredmansgatan, maar niet overdreven ver. Het is hoogstens een kwartiertje lopen.’


    Het was een gelegenheid die uitstekend geschikt was voor wie aandacht wilde vermijden.


    Er waren kronkelende wandelpaden, ruig struikgewas. Vlak ernaast lag een oude arbeiderswijk met smalle stegen en nauwe doorgangen, die bewaard was voor het nageslacht. De metro was niet te ver weg, dus je kon indien nodig gemakkelijk opgaan in de massa.


    Een ideale plek als je gevoelige informatie zou krijgen.


    Aram raakte er steeds meer van overtuigd dat Jeanette bezig was met research voor een onthullende reportage, dat het een bron was die ze had ontmoet.


    Thomas liep terug naar het voetpad.


    ‘Zullen we weer eens met Anne-Marie Hansen gaan praten?’ vroeg hij. ‘Horen of zij Jeanettes bezoeker kent.’


    Er was iets in de manier waarop hij haar naam uitsprak.


    ‘Denk je dat zij erbij betrokken is?’


    ‘Ik weet het niet, maar we kunnen niets uitsluiten. Het klinkt vergezocht, maar Anne-Marie zou ook “M” kunnen zijn.’


    Aram stopte de zaklamp terug in zijn jack.


    ‘Dan gaan we die kant op.’
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    Alice prikte wat in de gebakken worst. De ketchup was inmiddels gestold op het vel, dat aan de randen verbrand was.


    Ze had haar portie nauwelijks aangeraakt, maar om papa’s gezeur te vermijden, roerde ze met haar vork in de aardappelpuree. Als ze die over het bord verspreidde leek het alsof ze er al wat van had gegeten.


    Hij was in gedachten verzonken, had zijn mond nauwelijks opengedaan sinds hij van Petra was teruggekomen. Hij leek niet te merken dat ze niets at.


    Ze haalde stiekem haar mobieltje uit haar zak en keek op het display. Nog steeds geen nieuw sms’je. Ze wachtte nu al twee dagen tot de onbekende weer van zich zou laten horen.


    Ze vroeg zich voor de honderdste keer af wat er zou zijn gebeurd als die jongens van school er niet waren geweest toen ze op de afgesproken plek kwam.


    Hoe meer ze eraan dacht, hoe zekerder ze ervan was dat zij die persoon hadden weggejaagd.


    Op het moment dat ze haar riepen, wist ze op de een of andere manier al dat het voorbij was.


    Waarom kwam er geen nieuw sms’je?


    Ze had de usb-stick op een geheime plaats verstopt. Niemand zou hem daar kunnen vinden, zeker papa niet. Het was een goede bergplaats, stelde ze zichzelf gerust, en ze dacht opnieuw aan het berichtje: Wil je weten hoe je moeder is gestorven?


    De hap zwol op in haar mond.


    ‘Leg je mobieltje weg Alice,’ zei papa, en hij onderbrak haar gepieker. ‘Eet liever je bord leeg, je zit er maar in te prikken. Het wordt er niet lekkerder op als het koud is.’


    ‘Sorry,’ mompelde Alice, terwijl ze een klodder aardappelpuree verplaatste.


    De plak worst zag er smerig uit, het vet was gestold en de bakrandjes aan de bovenkant gaven haar braakneigingen.


    Ze sneed een minuscuul stukje af en stopte het in haar mond, nam een grote slok melk om het door te slikken vóór ze de smaak proefde.


    ‘Petra vroeg of we oudejaarsavond nog naar haar toe komen zoals we hebben afgesproken,’ zei papa terwijl hij zijn bestek op zijn bord legde.


    Alice deed alsof ze op het stukje worst kauwde om geen antwoord te hoeven geven.


    ‘Hoor je wat ik zeg?’


    ‘Moet ik echt mee?’


    Ze hoefde hem niet aan te kijken om te weten dat hij zich ergerde. Maar hij was niet goed bij zijn hoofd als hij dacht dat ze op oudejaarsavond bij háár wilde zijn.


    ‘Maar Alice, je kunt toch niet alleen thuisblijven, dat begrijp je zelf toch ook wel?’


    Die vleiende stem. Alice was niet van plan zich te laten beïnvloeden. Ze schudde haar hoofd.


    ‘Nee, dat begrijp ik niet. Trouwens, Sushi is ook thuis, dus ik ben niet alleen.’


    Nu keek papa gekweld.


    ‘Sushi is een kát.’


    Hij zuchtte en streek met een langzame beweging over zijn schedel. Het was weer tijd om die te scheren, dat deed hij elke drie dagen. Hij moest het vanochtend zijn vergeten.


    ‘Ik heb tegen Petra gezegd dat we komen.’


    Alice perste haar lippen op elkaar, daarna stond ze zo abrupt op dat haar stoel achteroverviel. Het kon haar niet boeien, ze liet hem gewoon liggen.


    ‘Ik niet in elk geval.’


    Ze bleef op de drempel staan en wierp hem een nijdige blik toe.


    ‘Trouwens, die politiemensen waren hier vandaag.’


    Ze kon zien dat hij verstijfde. Ze kreeg een triomfantelijk gevoel, net goed, had hij maar niet naar Petra moeten gaan.


    Die kut-Petra, die altijd op de eerste plaats kwam.


    ‘Waarom heb je dat niet meteen gezegd?’


    ‘Je hebt niks gevraagd.’


    Een nonchalante toon, ze kon het niet laten haar kin naar voren te schuiven.


    ‘Schei daar eens mee uit,’ zei hij. ‘Wat wilden ze deze keer?’


    Alice raakte van haar stuk. Papa klonk zo anders, zijn stem had iets kils gekregen.


    Zo klonk hij nooit. Niet tegen haar.


    ‘Niets bijzonders,’ zei ze zachtjes.


    ‘Ze kunnen niet zomaar hier naartoe komen om jou uit te horen. Dat sta ik niet toe.’


    Er trilde een spiertje onder zijn ene oog, dat gebeurde soms als hij zich opwond.


    ‘Alice,’ zei papa, en hij kwam naar haar toe, pakte haar arm beet. ‘Waar hebben jullie het over gehad toen ze hier waren?’


    Zijn greep was hard.


    ‘Laat me los,’ zei ze, en ze probeerde zich los te wringen. ‘Ze hebben een heleboel dingen gevraagd, dat kan ik me allemaal niet meer herinneren.’


    Hij keek haar onderzoekend aan, zijn gezicht maar een paar centimeter van dat van haar.


    ‘Zoals wat?’


    ‘Wat we de dag voor Kerstmis hebben gedaan, wie er op bezoek waren.’


    ‘Was dat alles? Weet je dat zeker?’


    Hij klonk nog steeds agressief, dat beangstigde haar.


    ‘Ze moeten veel meer hebben gevraagd,’ zei hij. ‘Wat wilden ze nog meer weten?’


    ‘Ze vroegen wat er was gebeurd toen ik mama voor het laatst heb gezien.’


    Het was moeilijk om ‘voor het laatst’ te zeggen. Ze voelde haar gezicht samentrekken.


    Het was alsof papa nu tot bezinning kwam. Hij trok haar naar zich toe, omhelsde haar.


    ‘Sorry dat ik zo uit m’n slof schoot,’ mompelde hij in haar haar. ‘Dat was niet mijn bedoeling. Ik kan het alleen niet uitstaan dat ze het precies zo uitkienen dat ze komen als ik niet thuis ben.’


    Hij streek haar over haar wang.


    ‘Vertel me nu eens, hebben ze echt niets anders gevraagd?’


    ‘Jawel,’ zei ze met een klein stemmetje. ‘Ze vroegen waar jij was de dag voor Kerstmis, toen ik wakker werd en jij niet thuis was.’
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    Thomas drukte op de bel. Anne-Marie Hansen deed vrijwel onmiddellijk open.


    ‘U weer?’ vroeg ze aan Thomas, en ze deed een stap naar achteren om Thomas en Aram binnen te laten.


    Haar neus was rood en het haar rond haar slapen was vettig. Ze droeg een grijze sweater met daaroverheen een sjaaltje met een vlek. Was ze misschien ziek?


    Aram stelde zich kort voor.


    ‘U had vorige keer een vrouwelijke collega bij u,’ merkte Anne-Marie op.


    ‘Dat was Margit Grankvist, zij is momenteel met iets anders bezig.’


    Thomas hing zijn jack op in de hal.


    ‘We hebben een paar aanvullende vragen, het zal niet lang duren.’


    Anne-Marie liep voor ze uit naar de woonkamer en ging op de bank zitten. Ze vroeg niet of ze koffie wilden. Uit de slaapkamer kwam het geluid van een tv.


    ‘Hoe gaat het met u?’ vroeg Thomas.


    ‘Ik ben snipverkouden en ook nog erg geschrokken. Ik kan gewoon niet bevatten dat Jeanette er niet meer is.’


    Haar stem dreigde te breken.


    ‘We weten inmiddels wat meer over de laatste dagen van Jeanettes leven,’ zei Thomas. ‘Het lijkt erop dat ze op de ochtend van de vierentwintigste bezoek heeft gehad. Wij vragen ons af of u misschien weet wie dat geweest kan zijn?’


    ‘Ik was toen niet thuis.’ Anne-Marie zat aan de franje van het sjaaltje te plukken. ‘Dat heb ik u vorige keer ook al verteld.’


    ‘Weet u absoluut zeker dat ze niemand heeft genoemd toen u haar sprak? De vorige keer dat wij hier waren was u erg ontdaan. Het is dan niet zo eenvoudig om je alles te herinneren.’


    Aram schraapte zijn keel. Thomas keek hem aanmoedigend aan en Aram leunde voorover.


    ‘We weten dat Jeanette een sms’je kreeg toen u samen de avond van de drieëntwintigste in haar appartement was. Ze heeft dat om ongeveer tien uur ’savonds beantwoord, dus ze moet met haar mobiel bezig zijn geweest toen u daar nog was.’


    Anne-Marie liet de franje los. Aram ging verder.


    ‘Ik vraag me af of ze misschien iets heeft gezegd wat ons kan helpen te achterhalen wie de afzender was.’


    ‘Wacht,’ zei Anne-Marie.


    Ze deed haar ogen dicht, probeerde ze het tafereel voor zich te zien? Jeanette en Anne-Marie in de woonkamer op de verdieping eronder. Kerstmuziek op de achtergrond, een fles wijn die bijna leeg was. Een gedeeld verdriet over een ongeboren kind en een dochter die niet bij haar moeder woonde.


    ‘Dat was toen ik terugkwam van het toilet. Jeanette stopte net haar telefoon weg.’


    Thomas keek haar gespannen aan.


    ‘Wat zei ze toen?’


    ‘Het klonk als: “En ik dacht nog wel dat wij elkaar konden vertrouwen.” Iets in die trant.’


    Konden vertrouwen, dacht Thomas. Wanneer dan, Jeanette? Was dat lang geleden? Het moest iemand zijn geweest in wie jij vertrouwen had, maar die jouw vertrouwen heeft beschaamd.


    ‘Hebt u gevraagd wat ze daarmee bedoelde?’ vroeg hij.


    Anne-Marie keek alsof ze zich ervoor schaamde dat ze zich Jeanettes woorden nu pas herinnerde.


    ‘Nee, maar het leek niet voor mij bedoeld,’ vervolgde ze. ‘Gewoon iets wat ze bij zichzelf zei. Toen ze zag dat ik weer was gaan zitten, vroeg ze alleen of ik nog wat in mijn glas wilde. Ik heb er verder niet meer over nagedacht.’


    Thomas knikte.


    ‘Wij vragen ons af of dat sms’je afkomstig kan zijn geweest van een journalistieke bron of van iemand anders,’ zei hij.


    Zijn woordkeuze had een zekere intimiteit. De woorden vielen op.


    Ik moet je zien.


    ‘Wij hebben een theorie dat ze deze persoon altijd ontmoette in het Vitabergspark,’ zei Thomas.


    Anne-Marie haalde een verkreukeld papieren zakdoekje uit haar zak en veegde haar neus af.


    ‘Daar heeft ze mij nooit iets over verteld. Jeanette was niet bepaald iemand die als een oud vrouwtje in het park de duiven ging voeren.’


    Een oud vrouwtje.


    De woorden bleven in de lucht hangen. De angst om oud te worden, niet meer mee te tellen, werd erin weerspiegeld. Anne-Marie zag er echt beroerd uit. Haar ogen waren roodomrand en de huid rond haar neus was schilferig, alsof ze te vaak haar neus had gesnoten in ruw wc-papier.


    Anne-Marie had Jeanette ontmoet binnen de tijdspanne die Sachsen had aangegeven, bedacht Thomas. Ze leek weliswaar diep geschokt over de dood van haar vriendin, maar dat kon net zo goed komen door een slecht geweten als door echt verdriet. Dat kon hij niet beoordelen.


    Ze hadden Anne-Marie Hansens antecedenten nagetrokken, maar daar was niets bijzonders uitgekomen. Alles wat ze tot nu toe had verteld klopte. Er waren geen directe redenen om haar in dit stadium te verdenken. Bovendien was er geen motief.


    Dat betekende alleen niet dat alles per se was zoals het zou moeten zijn.


    Thomas vroeg haar zonder omhaal: ‘Had u zelf toevallig nog een appeltje met Jeanette te schillen?’


    ‘Ik?’


    Anne-Marie keek verschrikt.


    ‘Nee, waarom zou ik?’


    ‘Daar kunt ú alleen antwoord op geven. Maar als er iets tussen u was, stel ik voor dat u ons dat nu vertelt.’


    ‘We waren goede vriendinnen, zeer goede vriendinnen zelfs, hoezo?’


    ‘Als ik iemand hier in de flat naar uw onderlinge relatie zou vragen, zouden ze dan hetzelfde zeggen?’


    Anne-Marie duwde haar zakdoek tegen haar mond.


    ‘Dat is schaamteloos, daar geef ik geen antwoord op.’


    Thomas trok zich niets aan van de verontwaardiging in haar stem.


    ‘U begrijpt vast wel waarom ik dat vraag,’ zei hij.


    Anne-Marie kneep haar mond stijf dicht, negeerde hem.


    Thomas keek naar Aram. Neem het over, dit leidt nergens toe.


    ‘Weet u of Jeanette met iemand in het bijzonder omging?’ vroeg hij. ‘Of er een vriend of iemand anders in haar leven was?’


    Anne-Marie deed net of Thomas niet bestond toen ze antwoord gaf.


    ‘Volgens mij niet. Ze heeft het er in elk geval nooit over gehad.’


    ‘De scheiding was al best lang geleden, ze zal in al die jaren toch wel met íémand zijn omgegaan?’


    ‘Jeanette stopte al haar energie in haar werk. Bovendien was…’ Anne-Marie begon te stotteren. ‘Bovendien was Jeanette nogal een einzelgänger. En ze was zeer integer. Ik ben er niet zeker van of ze wat gezegd zou hebben als ze iemand had ontmoet. In elk geval niet voordat het serieus werd.’


    Anne-Marie moest hoesten.


    ‘Ik wil zo graag weer naar bed,’ zei ze.


    ‘Nog een laatste vraagje,’ zei Aram. ‘Het sms’je waar wij naar vroegen komt van iemand die als “M” onder haar contacten stond. Zegt dat u iets?’


    ‘De M van Michael?’ vroeg Anne-Marie zachtjes.


    Ze trok een kussen naar zich toe, dat ze tegen zich aan drukte.


    ‘Er is iets wat ik moet vertellen.’


    Thomas stopte op Ringvägen om Aram af te zetten bij de metro. Een verlichte blauwe “T” op een ronde witte ondergrond markeerde de ingang van metrostation Skanstull.


    ‘Bedankt voor de lift,’ zei Aram, terwijl hij zijn gordel losmaakte.


    Thomas kwam afgemat over. Hij had zijn mobiel al gepakt, vermoedelijk om naar huis te bellen en te zeggen dat hij eraan kwam. Hun flat lag niet zo ver daarvandaan.


    ‘Doe Pernilla de groeten,’ zei Aram, en hij deed het portier open.


    Thomas knikte.


    ‘Tot morgen,’ zei hij. ‘Ochtendbriefing om acht uur zoals gewoonlijk.’


    Aram stapte uit en Thomas reed weg, de sneeuw spatte van zijn achterwielen.


    Aram bleef staan en zag de rode achterlichten van de Volvo de hoek om verdwijnen. Hij was niet moe, hoewel hij bijna twaalf uur had gewerkt.


    Thomas leek nu meer te neigen naar die ex-man, dat dat voogdijgeschil erachter lag. Anne-Marie was enorm verontwaardigd geweest toen ze had verteld over zijn dreigementen door de telefoon. Ook Thiels’ vriendin, Petra, had zich gedragen alsof Thiels wat te verbergen had.


    Aram kon de gedachte aan Jeanettes naspeuringen niet loslaten, de documenten in haar werkkamer. Ze had een hele bibliotheek over Nieuw Zweden opgebouwd, dat moest iets betekenen. Hij had in de auto kort verteld over Peter Moore, de informatie die hij had gevonden, maar dat leek weinig indruk op Thomas te maken.


    Er kon een andere verklaring zijn voor de afkorting in het telefoonregister. Een mogelijkheid die hij niet aan Thomas had willen noemen voor hij er zelf verder over had nagedacht.


    De M kon staan voor Moore.


    Peter Moore was volledig op de hoogte van de activiteiten van Nieuw Zweden, als Paulines assistent had hij toegang tot gevoelige informatie en allerlei geheimen.


    Een goudmijn voor een journalist.


    Aram probeerde zich de situatie voor te stellen. Misschien had Moore Jeanette vrijwillig geholpen, maar had hij koudwatervrees gekregen. Wellicht had ze hem zelfs betaald; dat kon deels zijn dure levensstandaard verklaren. Of eventueel had ze hem in haar greep waardoor hij haar van informatie voorzag.


    Tot hij er genoeg van kreeg.


    Wat was er bij die demonstratie in Uppsala gebeurd? Als Moore ooit mensen had verwond, kon hij dat weer hebben gedaan, ook al was dat in het geval van Jeanette dan op een meer doortrapte wijze geweest.


    Aram haalde zijn telefoon tevoorschijn en belde het nummer van Holger Malmborg nog een keer.


    ‘Neem nou op,’ mompelde hij.


    Maar ook nu kwam hij bij de voicemail.


    Aram stopte zijn telefoon weg en liep naar het tourniquet. Peter Moore woonde op Karlbergsvägen, Aram had diens adres in zijn geheugen geprent. Met de groene metrolijn duurde het hoogstens tien minuten om er te komen, het was niet ver van Skanstull.


    Het kon geen kwaad een kijkje te gaan nemen.
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    De Waxholm-boot legde met een lichte dreun aan. Nora keek of Adam en Simon haar op de steiger stonden op te wachten.


    Daar waren ze, samen met Henrik.


    Hij stak zijn hand op en zwaaide toen hij haar op het voorschip in het vizier kreeg. Ze herkende de mosgroene muts die hij een paar jaar daarvoor van haar voor kerst had gekregen. Een stom cadeau, maar hij was zelfgemaakt, ze had hem op een schoolbazaar gekocht.


    Nora wuifde terug. Ze verlangde ernaar van boord te gaan en haar jongens te omhelzen.


    Simon rende haar met open armen tegemoet. Er kwam een stortvloed van woorden uit zijn mond: ‘We hebben voor je gekookt. Spaghetti en gehaktsaus. Papa kan toch wel morgen naar huis gaan? Dan kan hij samen met ons eten. Als toetje hebben we chocoladepudding, lekker hè?’


    Henrik kwam er een stukje achteraan. Hij legde zijn arm om Simons schouders en glimlachte.


    ‘Als jij dat goed vindt natuurlijk?’


    Nora was amper in staat wat te zeggen. Ze had al haar energie nodig gehad voor de donkere, kronkelige weg naar Stavsnäs. Het huilen stond haar nog steeds nader dan het lachen, maar ze wilde Simon niet teleurstellen.


    ‘Tuurlijk moet papa met ons mee-eten,’ zei ze tegen Simon, die begon te glunderen.


    Adam omhelsde haar ook. Daarna keek hij haar nadenkend aan.


    ‘Is er iets gebeurd? Je kijkt zo verdrietig?’


    Dat was echt Adam, die zag precies hoe ze zich voelde. Ze knipperde haar tranen weg.


    ‘Ik ben alleen moe, lieverd. Het is een ontzettend lange dag geweest, dat wil je niet weten.’


    De kou beet zich vast. Haar hele lichaam deed pijn van de uitputting en van wat haar was overkomen.


    ‘Zullen we naar huis gaan,’ zei ze. ‘Ik heb het koud.’


    ‘Ik zal je tas dragen,’ zei Henrik, en hij nam als vanzelfsprekend haar blauwe tas over.


    Toen Thomas de deur opendeed kwam Pernilla het kamertje van Elin uit.


    ‘Je hebt haar net gemist, ze is twee seconden geleden in slaap gevallen,’ zei ze, en ze deed haar hoofd omhoog om hem een zachte kus op zijn mond te geven.


    Ze rook net als Elin, naar vanille en babypoeder. Thomas omhelsde haar, genoot van haar nabijheid, van het bij elkaar horen. Het vanzelfsprekende recht om met zijn voorhoofd tegen haar aan te leunen.


    Weet je wel hoeveel ik van je hou?


    ‘Heb je trek?’ vroeg ze. ‘Ik heb dunne biefstukjes gekocht en aardappelgratin gemaakt, die hoef ik alleen nog maar even op te warmen.’


    ‘Dat klinkt verrukkelijk. Sorry dat ik niets van me heb laten horen, maar het was een gekkenhuis. Ik heb niet eens tijd gehad om fatsoenlijk te lunchen, ik heb alleen twee hotdogs naar binnen gewerkt.’


    ‘Maakt niet uit. Omdat ik niet wist wanneer je thuis zou komen, heb ik iets genomen wat een tijdje in de oven kon staan.’


    Pernilla maakte een gebaar naar de keuken. Haar blik bleef even bij de kamer van Elin hangen, of ze zich ervan wilde verzekeren dat alles in orde was, dat Elin daadwerkelijk ademhaalde.


    Thomas herkende die ongerustheid maar al te goed.


    Toen zei ze vlug: ‘Kom dan gaan we eten, ik heb ontzettende trek. Wil jij een biertje? Of een glas wijn? Er staat een fles witte wijn in de koelkast.’


    Thomas plofte op de ene kruk in de keuken. De langwerpige keuken was niet groot, maar wel functioneel ingericht. Langs de ene kant zat een breed aanrecht van massief hout dat doorliep tot onder het raam. Onder het aanrecht was zelfs plaats voor de wasmachine en de vaatwasser.


    ‘Een biertje zou lekker zijn.’


    Hij vond het fijn om naar Pernilla te kijken, haar snelle bewegingen wanneer ze pakte wat ze nodig had, efficiënt en aanwezig tegelijk.


    Ze waren elkaar ooit kwijtgeraakt. Dat mocht niet weer gebeuren.


    Pernilla pakte een flesje Carlsberg en gaf het hem, daarna schonk ze wijn in voor zichzelf in een glas op een voet.


    ‘Proost,’ zei ze, en ze hief haar wijnglas. ‘Je ziet er ontzettend moe uit. Hoe gaat het daar?’


    Thomas nam een slok bier.


    ‘Goeie vraag. Ik wou dat ik er een goed antwoord op had.’


    ‘Zijn jullie vastgelopen?’


    ‘Het gaat niet bepaald vooruit, hoewel het nog te vroeg is om dat te zeggen. Er zijn pas drie etmalen verstreken sinds Jeanette is gevonden.’


    ‘Waarom voelt het zo?’


    ‘Tja, we kunnen niets concreets vinden om op af te gaan. Alleen vage geruchten, een kwade ex-man, geen daadwerkelijke sporen.’


    Pernilla deed de ovendeur open en keek hoe ver de gratin was. Uit een van de onderkastjes pakte ze een koekenpan en deed er een klontje boter in. De verpakking met biefstukjes lag al op het aanrecht.


    Thomas zette zijn biertje neer, dacht aan Michael Thiels’ harde reactie toen de dagvaarding van zijn vrouw ter sprake was gekomen.


    ‘Hoe ver denk jij dat een man kan gaan om een voogdijgeschil te winnen?’ vroeg hij.


    ‘Denk je aan Jeanette Thiels’ ex-echtgenoot?’ vroeg Pernilla.


    ‘Ja.’


    ‘Heel ver. Er zijn mannen die hun eigen kinderen ontvoeren, ze zelfs vermoorden om te voorkomen dat hun ex de voogdij krijgt.’


    Thomas dacht na.


    ‘Dit is een goed opgeleide man die zijn zaakjes voor elkaar heeft en bij Ericsson werkt. Zijn buren zijn vol lof over hem en hij is een betrokken vader.’


    Pernilla lachte een voor haar doen ongewoon rauw lachje.


    ‘Ja, én?’


    Thomas moest wel glimlachen.


    ‘Nu klink je als een oude, gelouterde politieman. Ik dacht dat dat míjn taak was.’


    ‘Het is bijna altijd een familielid, dat zeg jij altijd tegen mij. Hoe ver zou jij zélf gaan?’


    ‘Daar hoeven we hopelijk nooit achter te komen.’


    Thomas stak zijn hand uit en trok haar naar zich toe voor een snelle omhelzing.


    ‘Feit is dat Jeanette op de avond van de drieëntwintigste heeft ge-sms’t met iemand die in haar contacten alleen “M” wordt genoemd. Het zou haar ex-man kunnen zijn, maar die staat erin als Michael.’


    Thomas voelde de frustratie opkomen nu hij het erover had.


    ‘Ik krijg één en één niet opgeteld,’ ging hij verder. ‘Waarom zou ze twee verschillende nummers van hem hebben als hij de dader is?’


    ‘Misschien heeft hij haar eerder bedreigd.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Een slimme jongen gebruikt toch niet zijn eigen telefoon als hij iemand wil lastigvallen, daar koop je een prepaidkaart voor. Misschien had ze uitgevogeld dat hij het was en had ze dat nummer onder een andere naam opgeslagen?’


    Daar twijfelde Thomas aan.


    ‘Nee,’ zei hij. ‘Ze heeft die M zelf de dag voor kerst bij haar thuis uitgenodigd. Als ze bang was voor haar ex zou ze dat niet hebben gedaan.’


    ‘Misschien wilde ze hem terechtwijzen. Een laatste poging doen om tot overeenstemming te komen?’


    Alice had gezegd dat haar vader ’sochtends niet thuis was geweest. Het duurde niet lang om van Vaxholm naar Söder te rijden. Maximaal drie kwartier als er geen verkeer was.


    Kort genoeg om om elf uur bij Jeanette te zijn, te zorgen dat zij de giftige bonen op de een of andere manier binnenkreeg en vervolgens weer terug te keren naar huis om gezellig kerst te vieren met de familie.


    Kon Michael Thiels zo koelbloedig zijn?


    De stem van Pernilla deed hem weer terugkeren naar de werkelijkheid.


    ‘Kun jij de tafel even dekken? Het eten is bijna klaar.’


    Thomas deed de kastdeur open en pakte twee borden. De vraag maalde nog door zijn hoofd.


    Hoe ver was een man bereid te gaan om de voogdij over zijn dochter te mogen behouden?
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    Aram keek om zich heen toen hij op St. Eriksgatan uit de metro kwam.


    Er lag nog steeds een dikke, modderige laag sneeuw op de rijbaan, maar die was door de uitlaatgassen en autobanden bruin gekleurd. Langs de stoeprand lag een door een kind verloren vuile teddybeer. Aram zag het al helemaal voor zich, hij wist hoe zijn eigen dochters zouden reageren als ze zonder hun knuffel thuiskwamen.


    Er waren maar weinig voetgangers in de kou, Aram trok zijn sjaal omhoog en zette koers naar de flat van Peter Moore. Die lag aan het eind van Karlbergsvägen, het gedeelte van stadsdeel Vasastan dat Birkastan werd genoemd.


    Aram ging langzamer lopen toen hij het adres van Moore naderde en keek om zich heen. Aan beide kanten van de fraaie laan stonden statige oude flatgebouwen met gepleisterde gevels in lichte kleuren – beige, geel, lichtroze. Hoewel de drukke St. Eriksgatan vlakbij was, hing er een enorme rust over het gebied, je had bijna het idee dat je in een provinciestadje was.


    De panden lagen een fractie hoger dan het straatniveau, vanaf de stoep voerde een smal, sneeuwvrij gemaakt pad door een plantsoentje naar de portiekdeur van nummer 62.


    Aram keek om zich heen, er was niemand te zien. Toch trok hij zijn muts over zijn voorhoofd voordat hij naar de portiek liep en aan de deur voelde.


    Die zat natuurlijk op slot. Een intercom op de gevel met namen, huisnummers en toetsen bevestigde dat.


    Met zijn handen diep in zijn zakken gestoken besloot hij een tijdje te wachten, hopelijk zou er iemand komen die de deur opendeed. Voor de zekerheid ging hij een stukje opzij staan, het moest niet te veel voor de hand liggen dat hij wachtte tot hij werd binnengelaten.


    Er verstreken tien minuten, daarna nog eens tien. De kou begon onder zijn huid te kruipen, het moest minstens vijftien graden onder nul zijn. Aram besloot nog uiterlijk een kwartier te wachten, daarna moest het genoeg zijn.


    Zijn telefoon ging, het was Sonja. Hij drukte het gesprek weg, maar stuurde een kort sms’je dat hij later zou proberen terug te bellen.


    Er verstreken weer vijf minuten, toen meende hij een geluid te horen aan de andere kant van de lichtbruine houten deur. Een vrouw in een dik donzen jack met een donkere terriër aan een riem deed de deur open en Aram liep snel naar voren.


    De vrouw verdween met de hond in haar kielzog, zonder zich wat van Aram aan te trekken.


    Het was een netjes onderhouden portiek. Een keurige mat leidde naar de lift, in de hoek stond een kerstboompje. Aram koos de trap. Hij nam bewust niet de lift, die kon immers herrie maken wanneer deze stopte op de verdieping waar Moore woonde.


    Áls hij thuis was.


    Toen hij op de derde verdieping kwam, bleef hij staan. Op elke etage waren drie appartementen, Moore woonde in het rechtse, het dichtst bij de trap. De deur was van donker hout en zag er solide uit, duur.


    Aram dacht aan zijn eigen portiek in Hagsätra. Hij zou nooit geld hebben om zo te wonen, niet met een politiesalaris en met wat Sonja verdiende in de zorg.


    Dankzij die fijne niet-socialistische meerderheid waren de meeste huurwoningen in de binnenstad omgetoverd tot koopflats, nu waren er geen appartementen meer over voor mensen zoals zij.


    Maar hij moest niet klagen, ze waren blij met hun driekamerflat. Het was fijn dat ze een woning hadden gevonden in de buurt van een goede voorschool voor de kinderen. Ze hoefden in elk geval niet bij hun ouders in te wonen, zoals vele anderen in het begin van hun huwelijk.


    Hij liep zachtjes naar de voordeur van Moore, ging er met zijn oor tegenaan staan.


    Moore leek niet thuis. Aram kon niets horen van een tv of radio die aanstond.


    Voorzichtig deed hij de brievenbus open en keek hij door de smalle gleuf naar binnen. Op de vloer in de hal lagen een paar enveloppen, een stapeltje reclamefolders. Dan was Moore vermoedelijk nog niet thuis van zijn werk.


    Hij was in dat geval nog laat aan het werk, hield Pauline Palmér hem ’savonds bezig?


    Aram wist dat hij weg moest gaan. Er was geen bevel tot huiszoeking, hij had het recht niet om Moores appartement binnen te gaan. Toch aarzelde hij, voelde aan het gereedschap in zijn zak. Het zou niet lastig zijn om binnen te komen.


    Een geluid uit de portiek beneden deed hem opschrikken. Er was iemand binnengekomen. Hij liep snel de trap op, ging voor een andere deur staan, waar mensen woonden die Almblad en Petersen heetten.


    Het geluid van de liftdeur, een gezoem dat aangaf dat de lift omhoogkwam. Hij naderde de derde verdieping, ging verder, stopte op de vijfde.


    Aram stond stil, wachtte tot de deur boven zijn hoofd zou worden geopend.


    Een vrouw stapte uit. Ze was aan het bellen en wurmde ondertussen haar sleutels uit haar handtas. De deur sloeg achter haar dicht zonder dat ze stopte met praten.


    Aram wachtte nog een paar minuten, voelde opnieuw met zijn vingertoppen aan het gereedschap. Toen liep hij naar beneden naar de flat van Moore. Als hij maar een paar minuten op eigen houtje in het appartement mocht rondkijken. Dat kon een doorbraak betekenen in het onderzoek.


    Er verstreken een paar seconden, toen nam hij een besluit. Omwille van Jeanette. Aram pakte het smalle stalen instrumentje en stak het in de spleet.


    Het was geen probleem om het onderste slot open te krijgen maar het bovenste wilde niet meegeven, wat hij ook probeerde. Het was duidelijk dat Moore moeite had gedaan onwelkome bezoekers buiten de deur te houden; dit was geen standaardoplossing.


    Het was weliswaar slechts een detail, maar hij voelde zich er ongemakkelijk door.


    Het was bijna negen uur, hij was daar nu al zowat een uur. Wat zou hij nu gaan doen?


    Het zou logisch zijn de gedachte om bij Moore binnen te komen te laten varen, weg te gaan en de metro naar huis te nemen. Het zou niet verkeerd zijn om op tijd naar bed te gaan. De laatste dagen waren intensief geweest en zijn ogen brandden.


    Hij zou ook kunnen wachten tot Moore terugkwam. Dat kon nog wel uren duren, en wat hij in de tussentijd moest doen had hij nog niet echt bedacht.


    Toch stuitte het hem tegen de borst om weg te gaan zonder meer te hebben gezien dan een afgesloten deur.


    Bij gebrek aan beter liep hij de trap op. Hij passeerde de vierde en de vijfde verdieping, kwam uiteindelijk bij de zesde en bovenste verdieping.


    Hier lagen maar twee appartementen, die moesten elk een paar honderd vierkante meter groot zijn. Wie had er nou zoveel ruimte nodig?


    De trap liep nog een stukje door.


    Met zijn hand op de zwarte leuning gluurde hij naar boven. De laatste trap had maar een halve verdieping hoogteverschil en leidde naar een gehavende deur van lichtbruin hout vol zwarte krassen.


    De zolderverdieping. In tegenstelling tot veel andere panden in de binnenstad was deze blijkbaar niet omgetoverd tot exclusieve loft of duur penthouse.


    Hij zag onmiddellijk dat de deur was afgesloten met een eenvoudig hangslot. Het kostte hem maar een paar seconden om dat open te maken en binnen te komen.
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    Het licht in het trappenhuis ging uit op het moment dat de deur achter Aram dichtsloeg. Hij tastte met zijn hand naar een schakelaar op de muur, haalde zijn hand open aan de kale houten planken, maar vond uiteindelijk iets hards en ronds, hopelijk de schakelaar.


    Boven zijn hoofd ging een ouderwets peertje aan. Dat hing aan een zwart snoer aan het plafond en kwam provisorisch over. Vermoedelijk waren er zelden mensen boven.


    Het duurde even voor zijn ogen aan het zwakke licht waren gewend, maar na een tijdje kon hij rijen bergingen onderscheiden achter ouderwetse, ongeschilderde deuren met kippengaas voor de opening.


    Het pad tussen de bergingen maakte een bocht en verdween uit het zicht.


    Aram deed een paar stappen naar voren en keek in de eerste berging. Die stond vol verhuisdozen. In de volgende zag hij een roestige fiets, dozen met boeken en een oud weefgetouw.


    Er moesten tientallen bergingen zijn, bedacht hij. Welke was van Moore?


    Hij kon zijn eigen voetstappen op de stoffige vloer zien. Toen hij zich omdraaide wervelden de stofwolken op en hij kon een nies niet onderdrukken.


    Ik weet niet eens waar ik naar op zoek ben, dacht hij. Toch liep hij verder.


    Opeens ging de lamp uit en werd het pikdonker op de zolder. Zoals gewoonlijk reageerde Aram instinctief, hij ging op zijn hurken zitten en nam een verdedigende houding aan.


    Daarna zag hij in dat er vijf minuten waren verstreken, de lamp moest automatisch zijn uitgegaan.


    Het zweet parelde op zijn voorhoofd. Er was niets waar hij een grotere hekel aan had dan aan duisternis. Hij liet thuis altijd het licht aan, in elke kamer een lampje, zelfs in de zomer.


    In het begin had Sonja geklaagd, maar uiteindelijk had ze begrepen dat dat belangrijk voor hem was, of liever gezegd: noodzakelijk.


    Hoewel hij niet wilde uitleggen waarom.


    Het was begonnen tijdens hun vlucht uit Irak, toen ze nergens anders konden slapen dan in een container. De vreemde geluiden ’snachts, het ongedierte dat over zijn armen kroop.


    Zijn moeder durfde hem niet een kaars te laten aansteken vanwege de kans te worden ontdekt. Hij had de hele nacht met open ogen gelegen, verstijfd en doodsbang. Het hielp niet dat zijn broer en zijn zus naast hem lagen, hij wist dat er iets vreselijks zou gebeuren als hij zijn ogen in het donker dichtdeed.


    Die irrationele angst zat er nóg. Dat was zijn meest beschamende geheim, dat hij zo bang was in het donker.


    De lamp aan het plafond.


    Aram rechtte zijn rug en haalde zijn eigen zaklamp tevoorschijn. Die was amper dikker dan zijn duim, maar zeer functioneel. Hij had hem altijd in zijn zak, wist dat dat niet alleen om praktische redenen was.


    Met de brandende zaklamp liep hij naar de ingang. Voelde de opluchting in zijn lichaam toen het licht weer aanging.


    Er kwam een zwak zoemend geluid uit de liftschacht, misschien was het de vrouw met de hond die weer omhoogkwam.


    Boven elke berging ontdekte hij een cijfer, de dichtstbijzijnde had nummer 1. Als hij de twee appartementen op de begane grond meetelde, zou Moore berging nummer 9 moeten hebben.


    Hij drukte de schakelaar nog een keer in, hoopte dat dat hem een paar extra minuten zou geven, en haastte zich de gang in om de berging van Moore te zoeken.


    Nummer 9 lag om de volgende hoek, helemaal aan het eind van de zolder. Die was het grootste, in het schemerduister leek de berging zelfs groter dan de andere. Achter het kippengaas had iemand een dikke plaat hout vastgespijkerd die het zicht belemmerde. Ook het frame rond de deur was versterkt en garandeerde dat er niemand zou kunnen inbreken. Er hingen flinke hangsloten aan breed stalen beslag, zowel boven als onder.


    Hier was het licht zwakker, er was weliswaar nog een gloeilamp aan het plafond een stukje verderop, maar het gelige schijnsel bood weinig hulp. Het maakte de schaduwen alleen maar langer en verdraaide de indrukken.


    Langzaam scheen hij met de zaklamp heen en weer, probeerde een kier te vinden waar hij doorheen kon schijnen, iets wat hem houvast kon bieden. Wat was er in die berging te zien?


    Maar het was zinloos, er viel niets op te maken.


    Het licht ging weer uit.


    Aram vloekte, wilde weer terugsnellen naar de ingang om het licht opnieuw aan te doen.


    Toen voelde hij een onverwachte windvlaag langs zijn gezicht.


    Hij bleef automatisch staan, probeerde te luisteren, zijn spieren gespannen.


    Was daar iemand?


    Voor de zekerheid stopte hij het zaklampje in zijn handpalm zodat het licht niet zou onthullen waar hij zich bevond.


    De lift kwam weer in beweging.


    Mooi. Aram ontspande, liep naar de uitgang, wist dat hij Thomas ervan moest zien te overtuigen dat ze hier naartoe terug moesten gaan met een huiszoekingsbevel en een flinke bijl. Er was iets achter die deur van berging nummer 9 wat onderzocht moest worden, daar was hij van overtuigd. Waarom zou Moore anders zoveel moeite doen?


    Moore had geheimen, dat kon hij nu bewijzen.


    Hij kreeg opeens het onaangename gevoel dat hij gadegeslagen werd. Een prikkelend gevoel, zonder dat hij precies wist waarom.


    Aram bleef roerloos staan. Probeerde te bespeuren of er iemand tussen de donkere zolderbergingen was.


    Zijn hand ging naar zijn dienstwapen, maar voordat zijn vingers dat konden bereiken voelde hij iets kouds tegen zijn hals.


    ‘Beweeg je niet,’ fluisterde iemand achter hem. ‘Anders snij ik je strot door.’
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    Nora kon haar ogen amper openhouden toen ze op de bank in de tv-kamer zat. Haar lichaam voelde log aan, was ze bezig ziek te worden? Haar gewrichten tintelden, alles deed pijn.


    Het avondeten was prima voor elkaar geweest. De mannen hadden de tafel in de eetkamer gedekt en Simon had rode papieren servetten in de glazen gezet. Zelfs Adam had meegeholpen, zomaar, uit zichzelf.


    Maar Nora had geen trek gehad, ze had alleen een beetje in het eten zitten prikken.


    Het was alsof ze alles van een afstandje zag, de geluiden bereikten haar met een seconde vertraging.


    Na het eten had Simon een film opgezet, een Amerikaanse komedie die ze hadden gehuurd voordat ze naar Sandhamn gingen. Nu zaten ze samen op de bank, hij was naast haar gekropen en was volledig gefixeerd op het tv-scherm.


    Henrik was in de fauteuil gaan zitten met Adam voor zich op de grond. Adam zat met zijn rug tegen zijn vaders benen, met zijn hoofd tegen diens knieën.


    Ze hadden ongeveer een halfuur gekeken, maar Nora had geen idee waar de film over ging. Haar hoofd was te zwaar geworden voor haar nek. Het beeld schommelde als ze haar blik probeerde te fixeren.


    ‘Mama?’


    ‘Hè?’


    Simon had iets tegen haar gezegd, maar ze had niet gehoord wát.


    ‘Kunnen we de film even stopzetten zodat we popcorn kunnen maken? Mag dat, mam?’


    Adam keek haar ook hoopvol aan.


    ‘Tuurlijk.’


    De weg van de minste weerstand. Ze had geen puf om te zeggen dat ze nu al dagen achter elkaar popcorn en chips hadden gegeten.


    Henrik legde een hand op haar arm.


    ‘Is alles wel goed met je? Je ziet er niet zo florissant uit.’


    ‘Ik voel me niet zo lekker.’


    Ze had het dan weer snikheet en dan weer ijskoud.


    Henrik keek haar met een bezorgde blik aan.


    ‘Is het dan niet beter dat je naar bed gaat? Ik zal ervoor zorgen dat de jongens gaan slapen als de film is afgelopen, maak je daar maar geen zorgen over.’


    Ze wilde protesteren, zeggen dat dat niet hoefde. In plaats daarvan hoorde ze zichzelf zeggen: ‘Je hebt gelijk. Ik heb rust nodig.’


    Nora stond op, ze moest steun zoeken bij de deurpost om haar evenwicht niet te verliezen. Er was gelukkig niemand die het merkte, een grappige scène in de film had ieders aandacht.


    ‘Slaap lekker, jongens.’


    Henrik ging rechtop zitten.


    ‘Wil je dat ik een kop thee voor je maak en daarmee bovenkom?’


    ‘Bedankt, maar dat hoeft niet. Het is beter als ik gewoon naar bed ga. Het is een zware dag geweest.’


    ‘Is er iets waarover je wilt praten? Iets op je werk?’


    Zijn stem was zo sympathiek en meelevend, het deed gewoon pijn. Een primitief verlangen welde bij haar op: zeg me wat ik moet doen. Ik weet het niet meer.


    Ooit was het natuurlijk geweest om in Henriks armen te kruipen, haar wanhoop met hem te delen. Hoe het ook ging op haar werk, ze was veilig geweest. Ze had haar gezin, er was iemand aan haar zijde.


    Het moment was voorbij.


    ‘Het komt wel goed,’ zei ze. ‘Als ik maar wat kan bijkomen.’


    Ze liep zwaaiend op haar benen de gang op en verder naar de bovenverdieping.


    Hij heeft je bedrogen, dacht ze wazig. Hij heeft tegen je gelogen en heeft je zelfs een keer geslagen.


    Maar nu is hij een ander mens.


    Ze moest zich vasthouden aan de trapleuning om boven te kunnen komen.
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    Aram bleef stokstijf staan, hij verroerde zich niet. Het was nog steeds stikdonker om hem heen. Zijn hart ging als een razende tekeer.


    ‘Leg beide handen op je rug,’ fluisterde de stem in zijn oor.


    Hoorde hij een Amerikaans accent? Dat viel niet op te maken uit dat korte zinnetje. Degene die hem had verrast hoefde helemaal Peter Moore niet te zijn.


    Shit, wat stom, dacht hij.


    De druk op zijn keel nam toe. Aram gehoorzaamde, deed zijn armen naar achteren.


    Hij voelde dat er iets om zijn polsen werd gedaan. Tiewraps, dacht hij nog, vervolgens kreeg hij een ferme klap tegen zijn achterbenen zodat zijn knieën knikten en hij pardoes op de harde betonnen vloer voorover sloeg.


    Instinctief probeerde hij zijn lichaam te draaien zodat hij niet met zijn gezicht naar voren viel. Niet mijn neus, schoot het door zijn hoofd. Maar zijn kin raakte de grond, hij proefde de smaak van bloed in zijn mond; het stroomde vanuit zijn verhemelte door zijn keel, hij moest ervan hoesten.


    Een scherpe pijn in zijn rechterschouder.


    Zijn bril sloeg stuk op de grond.


    Er ging iemand op zijn knieën naast hem zitten, greep hem bij zijn pijnlijke schouder en draaide hem om, zodat hij op zijn rug kwam te liggen.


    Het deed zo’n pijn dat hij bijna van zijn stokje ging.


    Zijn muts werd hardhandig van zijn hoofd getrokken. Daarna het licht van een felle zaklamp in zijn ogen.


    ‘Zo’n verdomde zwartjoekel,’ hoorde hij zeggen. ‘Wat moet een zwarte als jij in onze zolderbergingen?’


    Het klonk alsof het van de man kwam die de zaklamp vasthield, een wazig silhouet achter een lichtbundel, onmogelijk te identificeren.


    Aram probeerde het bloed uit te spugen, wilde uitleggen dat hij van de politie was, geen inbreker, maar het enige wat hij wist uit te brengen was een rochelend geluid.


    De man met de zaklamp schopte hem in zijn buik. De pijn was zo heftig dat hij dubbelklapte, er kwam nog meer bloed in zijn mond, het borrelde op in zijn neus en vermengde zich met snot en tranen.


    Luid jammerend kroop Aram op de grond in elkaar om zijn lichaam te beschermen tegen verdere klappen.


    Hij probeerde weer te praten, uit te leggen wie hij was, maar kon nauwelijks zijn lippen bewegen en wist niets uit te brengen.


    Een harde trap in zijn rug.


    Er kreunde iemand, was hij dat?


    Niemand weet dat ik hier ben. Hoe had hij zo stom kunnen zijn?


    Wazig hoorde Aram een stem – haast opgewekt – vragen: ‘Wat zullen we met de inbreker doen?’
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    Thomas nam de achteringang van het politiebureau. De lift liet op zich wachten, ongeduldig pakte hij de trap, met twee treden tegelijk.


    Hij had Aram vanuit de auto diverse malen geprobeerd te bellen om het gesprek van de dag ervoor, over Michael Thiels, voort te zetten, maar kreeg hem maar niet te pakken. In plaats daarvan kreeg hij direct Arams voicemail, zonder dat de telefoon overging.


    Na een paar pogingen gaf Thomas het op. Hij moest maar met Aram praten als hij op het bureau was. Hopelijk was Aram ook vroeg.


    Thiels had méér te vertellen, dat voelde Thomas gewoon. Hij dacht weer aan de verontwaardigde telefonische ruzie tussen de ex-echtgenoten waar Anne-Marie Hansen getuige van was geweest.


    Hij opende de glazen deur naar de gang van de recherche. Een snelle blik op de kamer van Margit gaf aan dat ze er nog niet was, haar deur was nog dicht, net als die van Aram. Hij wilde ook met haar over de onthulling van Anne-Marie praten.


    Het was pas tien over zeven; hij kon moeilijk verwachten dat zijn collega’s er ook al zouden zijn alleen omdat Elin hem veel te vroeg had gewekt. Pernilla had haar uit bed gehaald om Thomas niet te storen, maar hij was toch wakker geworden van het gehuil en had niet meer kunnen slapen. Hij had Elin meegenomen naar de keuken en tegen Pernilla gezegd dat ze nog even moest gaan slapen, zodat in elk geval één van hen enigszins uitgerust zou zijn.


    Thomas hing zijn jas op en liep naar de automaat om een kop thee te halen. Het water rook muf, hij wendde zijn gezicht af toen de stoom zijn neusgaten bereikte, maar had geen puf om apart water te gaan koken.


    Met het bekertje in zijn hand keerde hij terug naar zijn kamer.


    Sachsen had beloofd zo spoedig mogelijk naar Bertil Ahlgren te kijken. De vraag was hoe lang dat zou duren. Het was belangrijk te weten of Bertil Ahlgren een natuurlijke dood was gestorven of niet.


    Thomas hield niet van onzekerheid, wilde meteen antwoord hebben. Maar het had weinig zin te bellen om te vragen hoe het ermee stond. Dat zou de forensisch patholoog alleen maar irriteren.


    In plaats daarvan toetste hij zijn wachtwoord in op de computer en begon de rapporten te lezen die de dag ervoor waren binnengekomen. Hij besteedde vooral tijd aan de verhoren van Kalle met het personeel van het Seglarhotell.


    Maar hoe meer hij las, hoe meer hij inzag dat daar niets te halen viel. Er was niemand buiten de receptioniste die Jeanette had gezien voor ze dood was aangetroffen. Het leek alsof ze niet op het eiland was geweest voordat ze in de sneeuw gevonden was. Maar ja, iedereen was de dag voor Kerstmis vermoedelijk met andere dingen bezig geweest.


    Het was bijna tien voor acht. Vreemd dat Aram niet terugbelde. Thomas probeerde het nog een keer en kreeg opnieuw meteen de voicemail. Het was bijna tijd voor de ochtendbriefing. Waarom had Aram zijn telefoon nog uitstaan?


    Hij zag Margit op de gang langssnellen, op weg naar de koffieautomaat.


    Het zakje zat nog in zijn thee, Thomas dronk het laatste restje op hoewel het naar looizuur smaakte.


    De bespreking zou zo beginnen. Het zou interessant zijn te horen wat Martin Larsson te vertellen had. Ze konden echt profijt hebben van een psychologisch profiel van de dader.
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    Ze hadden afgesproken vanochtend alleen met hun eigen mensen bij elkaar te komen, zonder de extra medewerkers, omdat Martin Larsson erbij zou zijn.


    Thomas kwam tegelijk met Karin en Kalle binnen. Hij moest uitvoerig gapen. Erik was er niet. Mooi, dacht Thomas. Dan is hij thuisgebleven. De Ouwe had precies dezelfde opvatting gehad als Thomas – het belangrijkste was nu dat Erik tijd kreeg om voor zichzelf en zijn zus te zorgen. Zij werkten zelf óók met leven en dood, maar soms had de familie voorrang.


    Margit dook op achter zijn rug, een koffiebekertje in haar hand. Ze deed de deur dicht en ging zitten. Vervolgens keek ze om zich heen.


    ‘Waar is Aram?’ vroeg ze. ‘Hij is nooit de laatste.’


    Thomas wilde net zeggen dat hij hem al had geprobeerd te bellen toen de deur weer openging en Martin Larsson op de drempel stond.


    Net als de laatste keer dat ze elkaar hadden gezien droeg de psychiater een bruin tweedjasje met een gebreid grijs vest eronder. Zijn haar stond alle kanten op, het leek wel statisch; hij had vast net zijn muts afgezet.


    Thomas stond op om hem te begroeten. Hij was blij met Larssons assistentie. De gerechtspsychiater was ervaren, hij had zelfs een tijd bij de fbi gezeten om hun werkwijzen te bestuderen. Bovendien was Larsson van grote waarde gebleken bij het oplossen van een wrede moord op Sandhamn een paar jaar daarvoor.


    ‘Hé, hallo Larsson,’ zei hij, en hij stak zijn hand uit. ‘Hoe gaat het? Heb je het materiaal ontvangen?’


    Larsson knikte.


    ‘Aram Gorgis heeft alles zoals afgesproken opgestuurd.’


    Hij keek om zich heen, alsof hij de afzender in de kamer probeerde te ontdekken, maar ging vervolgens verder: ‘Ik heb het doorgenomen en heb een paar theorieën waar we het vandaag over kunnen hebben.’


    Hij vond een lege stoel, deed zijn aktetas open en haalde een dikke stapel papieren tevoorschijn, die hij op tafel legde.


    De Ouwe was nog steeds niet verschenen, het was al bijna kwart over acht.


    ‘Heb jij de Ouwe gezien?’ vroeg Thomas aan Karin, die haar hoofd schudde. Vervolgens wendde hij zich tot Larsson. ‘Dan moeten we nog even wachten. Kun je ondertussen al wat zeggen?’


    ‘Misschien is handiger om dat te doen als iedereen er is.’


    Thomas knikte, wilde hem niet onder druk zetten.


    ‘Eén aspect is natuurlijk dat we geen gedefinieerde plaats delict hebben om van uit te gaan,’ zei Larsson evenwel.


    ‘Wat houdt dat in?’ vroeg Karin.


    ‘Bij een daderprofilering gaat men altijd uit van de plaats delict. Hoe die eruitziet, de mate van geweld, het gedrag voor en na de daad. Het probleem is nu dat er geen exacte plaats delict is.’


    Hij had gelijk.


    Dat Jeanette het gif in haar eigen keuken had binnengekregen was gebaseerd op de inschatting van de patholoog-anatoom van de tijd die was verstreken tussen vergiftiging en overlijden. Een inschatting die op zijn beurt was beïnvloed door het feit dat het stoffelijk overschot buiten had gelegen bij temperaturen onder nul. Een exact tijdstip voor het sterfgeval was niet vast te stellen en ze waren er daardoor niet honderd procent zeker van dat Jeanette Thiels het gif inderdaad bij haar thuis had binnengekregen.


    Ze werkten nog steeds vanuit een hypothese.


    Thomas was er echter van overtuigd dat Jeanettes onbekende bezoeker van de dag voor Kerstmis in dit verband een sleutelfiguur was.


    Martin Larsson gaf uitleg aan Karin, die oplettend zat te luisteren.


    ‘Wat we op dit moment hebben, zijn een vindplaats plus bepaalde indicaties die erop duiden dat het misdrijf in de woning van Jeanette Thiels gepleegd is. Dat is niet cruciaal, maar wat ik wil zeggen is dat we eigenlijk niet weten waar de dader zich ten tijde van het misdrijf bevond.’


    ‘Hoe beïnvloedt dat jouw werk?’ vroeg Karin.


    ‘Daardoor heb ik beperkte voorwaarden om van uit te gaan wat het profiel betreft. Omdat we de sociale en de gedragseigenschappen van een onbekende dader proberen in te schatten, hebben we minder dingen die we kunnen interpreteren om het profiel mee op te bouwen.’


    ‘Ik begrijp het,’ zei Karin. ‘Er ontbreken bepaalde puzzelstukjes.’


    ‘Zo zou je het misschien kunnen zeggen.’


    Het begon buiten licht te worden, een kleurloos ochtendgloren dat niet eens werd opgefleurd door een bleek winterzonnetje. De bewolkte hemel ging alleen over van zwart naar grijs.


    Margit trommelde een paar keer met haar vingers op tafel.


    ‘Waar zit iedereen toch?’ vroeg ze. ‘We moeten verder.’


    Ze hoorden stappen op de gang en de Ouwe kwam binnen.


    ‘Sorry dat ik laat ben, ik werd opgehouden door de afdeling persvoorlichting. Het televisiejournaal wil met iets groots komen over Jeanette Thiels, ze blijven maar aandringen.’


    Hij richtte zich tot Martin Larsson.


    ‘Ha, goedemorgen. Steek maar meteen van wal.’
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    Martin Larsson schraapte zijn keel.


    ‘Om te beginnen wil ik erop wijzen dat ik niet erg veel tijd heb gehad om me in deze zaak in te lezen. Wat ik te zeggen heb kan alleen dienen als handleiding – áls het dat al is.’


    ‘Dat begrijpen we,’ zei de Ouwe in een haast komisch aandoende poging opbeurend te klinken. ‘Ga door.’


    ‘Moord door vergiftiging komt niet vaak voor,’ zei Martin Larsson. ‘Zeker niet als je het vergelijkt met moord met behulp van een steekwapen, daar is in circa de helft van de gevallen sprake van, of een vuurwapen, dat wordt in ongeveer twintig procent van de gevallen gebruikt. Het is ook wat nattevingerwerk omdat er hoogstwaarschijnlijk meer moorden door vergiftiging worden gepleegd dan wij denken.’


    Dat weten we allemaal al, dacht Thomas ongeduldig. Statistieken kunnen we zelf bestuderen. Vertel liever iets wat we nog níét weten.


    Hij checkte discreet zijn telefoon voor het geval Aram een sms’je had gestuurd. Vreemd dat hij niets van zich had laten horen als hij ziek was. De Ouwe leek ook te kijken waar Aram was.


    ‘Maar ik heb zoals gezegd het materiaal doorgelezen,’ ging Martin Larsson verder. ‘En er is een aantal dingen waar ik op wil wijzen.’


    ‘Zoals wat?’


    Margit was zoals altijd zeer ad rem en Larsson gaf vrijwel direct antwoord.


    ‘De gebruikelijkste vorm van moord door vergiftiging is wanneer psychisch zieke ouders hun kinderen om het leven willen brengen of omgekeerd, volwassen kinderen die hun oude zieke ouders zat zijn.’


    ‘Het gaat hier om een volwassene,’ zei de Ouwe.


    ‘Precies,’ gaf Martin Larsson toe. ‘Dat is dus een interessante afwijking van het patroon.’


    ‘Wat zegt ons dat over de moordenaar?’ vroeg Margit. ‘Man, vrouw, jong, oud?’


    Martin Larsson zette zijn bril af en legde die op tafel. Het schildpadkleurige montuur was in de ene hoek kapot, er zat een smal strookje zilvertape om de rand gewikkeld.


    ‘Je weet dat dat niet zo exact te zeggen is,’ zei hij tegen Margit. ‘Alleen in tv-series kun je een volledig profiel krijgen, inclusief lengte en schoenmaat.’


    De psychiater veroorloofde zich een zwak glimlachje.


    ‘Wat ik gezegd wil hebben, is dat moord door vergiftiging een persoonlijke manier is om een moord te plegen.’


    ‘Hoe dan?’ vroeg Margit.


    ‘Je moet als volgt denken,’ zei de psychiater. ‘Een pistool of geweer vereist op slechts één moment actie, je hoeft alleen maar even af te drukken. Je hoeft niet eens in de buurt te zijn van je slachtoffer. Maar breng je iemand met gif om het leven, dan moet je op enig tijdstip enige vorm van persoonlijk contact hebben met het slachtoffer.’


    ‘Dat klinkt logisch,’ zei de Ouwe. ‘Maar wat zegt dat ons over de dader?’


    ‘Vermoedelijk dat slachtoffer en dader elkaar kennen.’


    De gerechtspsychiater laste een korte pauze in en krabde aan zijn kin, waarop een rood puistje zat.


    ‘Er is weliswaar wel eens op grote schaal moord door vergiftiging gepleegd waarbij de dader zijn slachtoffers niet of nauwelijks kende, maar dat is uiterst ongebruikelijk.’


    ‘Denk je aan de Malmömoorden?’ vroeg Kalle.


    Martin Larsson knikte.


    ‘Wat was dat?’ vroeg Karin.


    ‘Een mannelijke verpleegkundige in de jaren zeventig die een aantal oudjes in een bejaardentehuis had vergiftigd,’ verklaarde Kalle. ‘Hij was erin geslaagd bijna een dozijn mensen om het leven te brengen, bovendien werd hij ook nog veroordeeld voor zestien pógingen tot moord. Een van de ergste seriemoordenaars van Zweden ooit.’


    ‘Hoe was hij te werk gegaan?’


    ‘Hij gebruikte een sterk bijtend schoonmaakmiddel dat hij vermengde met limonade voor die bejaarden. De slachtoffers leden aan seniele dementie, konden niet protesteren of er wat van zeggen. Weerzinwekkend.’


    Margits ogen waren smaller geworden.


    ‘Die vent was gestoord,’ zei ze, en ze deed de Malmözaak met een ongeduldig gebaar af.


    Ze wendde zich weer tot Martin Larsson.


    ‘Zullen we teruggaan naar Jeanette? Wat jij zegt wijst erop dat de dader haar kende. Er zijn meerdere dingen die daarop duiden. Denk jij dat ze elkaar góéd kenden?’


    Thomas wist dat ze ook dacht aan de twee koffiekopjes op de keukentafel.


    ‘Dat valt onmogelijk te zeggen,’ zei Larsson. ‘Maar ja, waarschijnlijk wel. Bovendien weten we, zuiver statistisch gezien, dat slachtoffer en moordenaar elkaar in zeventig procent van de gevallen kennen.’


    Martin Larsson leunde achterover en sloeg zijn ene been over het andere voor hij verderging. Zijn corduroy broek vertoonde een slijtplek boven de knie.


    ‘Dit is een werkwijze die een extreme nauwgezetheid en planning vergt, en die duidt op een sterkere relatie tussen slachtoffer en dader, hoewel dat natuurlijk niet altijd zo hoeft te zijn.’


    ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Thomas.


    ‘Kijk je naar de statistieken dan is het eenvoudiger uit te leggen. In de helft van alle gevallen met dodelijk geweld wordt een mes gebruikt, zoals ik net zei. Waarom is dat zo?’


    De psychiater beantwoordde zijn eigen vraag.


    ‘Omdat zeventig procent van de moorden plaatsvindt in de woonomgeving en daar heb je messen binnen handbereik. Spontaan handelen. Dat vereist dus niet het soort voorbereiding als waarover we het hier hebben.’


    ‘Hoe denkt onze dader dan?’ vroeg Thomas.


    Martin Larsson zette zijn bril weer op voor hij antwoord gaf.


    ‘Moord door vergiftiging als methode duidt erop dat de dader ontdekking wil voorkomen.’


    ‘Dat willen de meesten toch,’ zei Kalle in een zeldzame uiting van galgenhumor.


    De psychiater stemde daar met een kort knikje mee in.


    ‘Zeker, maar als jij iemand doodschiet, is het duidelijk dat er een moord is begaan, net als wanneer je iemand steekt met een mes. In dit geval hoopte de dader vermoedelijk dat men niet door zou hebben dat Jeanette Thiels met opzet was gedood.’


    Thomas herinnerde zich Sachsens trots toen hij bij de sectie de resten van het paternosterboontje in Jeanettes maag had gevonden. Als de forensisch patholoog niet zo nauwkeurig was geweest, zouden ze Jeanettes dood dan hebben afgeschreven? Ze zouden het er misschien op hebben gehouden dat ze niet lekker was geworden, mogelijk iets verkeerds had gegeten en ongelukkigerwijs in de sneeuw in elkaar was gezakt, waar ze was doodgevroren.


    Het was met andere woorden voor de moordenaar belangrijk om te verhullen dat er een moord was gepleegd. Maar dat Jeanette was gedood en tot zwijgen was gebracht, was niet voldoende. Er moest iets meer zijn wat de moordenaar geheim probeerde te houden.


    ‘De dader wilde niet dat de politie in Jeanettes dood zou gaan wroeten,’ zei Thomas hardop. ‘Hij of zij wilde van haar af zonder dat er te veel ophef zou ontstaan.’


    Larsson knikte opnieuw.


    ‘Vermoedelijk.’


    Het feit dat de politie het overlijden van Jeanette was gaan onderzoeken was dus een misrekening voor de dader. Was er meer dat niet volgens plan was verlopen? Ze hadden geen verdachte vingerafdrukken gevonden, ondanks de sporen die erop duidden dat het appartement was doorzocht.


    De computer ontbrak wel nog steeds.


    Thomas raakte er steeds meer van overtuigd dat de dader zich ervan had willen verzekeren dat Jeanette geen kopie had gemaakt van datgene wat ze in haar Mac had zitten.


    Als de dader niet had gevonden wat hij of zij zocht, moest diegene zo langzamerhand wanhopig zijn. Er waren al meerdere dagen verstreken sinds Jeanette was overleden en het was geen geheim dat de politie het sterfgeval onderzocht.


    Alice had ontkend dat haar moeder haar iets had gegeven, maar Jeanette had vast een back-up van haar teksten gemaakt. Was het mogelijk dat het meisje loog?


    Maar waarom zou ze? Thomas klakte geïrriteerd met zijn tong; het was frustrerend dat ze niet verder kwamen in het onderzoek.


    ‘Het is onmiskenbaar een ongebruikelijke methode, dat met die giftige boontjes,’ zei de Ouwe.


    ‘Hoe kom je aan die boontjes?’ vroeg Karin, en ze wendde zich tot Kalle. ‘Zou jij daar niet achteraan gaan?’


    ‘Ik heb het een en ander uitgezocht,’ zei Kalle. ‘Dat wilde ik net zeggen.’


    Kalle hield een foto omhoog van een groen gewas met paarse bloemetjes.


    ‘De boontjes komen van een peulvrucht die de paternostererwt heet, in het Latijn Abrus precatorius. Die heeft purperkleurige bloemen en groene peulen. De kamerplant, of liever gezegd klimplant, komt uit India en is verkrijgbaar in goed gesorteerde tuin­centra.’


    ‘Hoewel hij giftig is?’ vroeg Karin.


    ‘De bloemen zijn niet giftig,’ zei Kalle. ‘De zaden ín de boontjes zijn gevaarlijk. Die boontjes worden ook wel gebruikt in kettingen en armbanden. Er was zelfs onlangs een vergiftigingsschandaal in Engeland. Er is een ecologisch park in Cornwall, The Eden Project, waar het publiek kan rondwandelen tussen exotische planten, in een regenwoud en dergelijke.’


    De Hof van Eden, dacht Thomas. Maar in het paradijs had je een slang.


    ‘Het bleek dat ze duizenden van paternosterbonen gemaakte armbandjes hadden verkocht zonder te weten dat die gevaarlijk waren,’ vervolgde Kalle. ‘Omdat abrine volgens de Britse anti-terroristenwetgeving is geclassificeerd als een “controlled substance”, ontstond er enorme ophef.’


    ‘Het is met andere woorden niet zo moeilijk om aan die boontjes te komen,’ zei Karin.


    Ze klonk als een echo van Thomas’ gedachten.


    ‘Thuis de juiste plant hebben is voldoende,’ zei Kalle. ‘Of als je ergens op een markt zo’n leuk armbandje hebt gekocht.’


    ‘Heeft dat nog een andere betekenis?’ vroeg Margit. ‘Dus dat het om giftige bonen gaat?’


    ‘Ja en nee,’ antwoordde Larsson. ‘Het onderstreept dat de dader geraffineerd is, maar ook dat hij of zij vermoedelijk geen werk heeft waarbij je in contact komt met de gebruikelijkste gifsoorten. Dus arsenicum, strychnine of moderne chemische substanties. Ik zou denken dat we chemici, apothekers, dat soort beroepsmensen kunnen uitsluiten.’


    ‘Een amateur dus?’ vroeg Kalle.


    ‘Zo zou je het kunnen uitdrukken,’ zei Martin Larsson.


    Kalle had het verkeerd begrepen, bedacht Thomas. De psychiater bedoelde iets heel anders, dat ze moesten zoeken onder mensen met andersoortige beroepen.


    Voordat hij het kon vragen, zei Larsson: ‘Maar ik zou liever zeggen dat het duidt op iemand die creatief is, die in nieuwe stramienen kan denken. Als je niet aan meer traditionele gifsoorten kunt komen, zoek je naar alternatieven.’


    Margit zwaaide met haar pen.


    ‘Hoe gedraagt deze dader zich volgens jou?’ vroeg ze.


    Martin Larsson stond op en liep naar het whiteboard, dat aan de korte kant van de vergaderkamer aan de muur hing. Hij pakte een stift en schreef met grote letters: rationeel, analytisch, logisch, gedisciplineerd.


    ‘We hebben het over een hoogst rationeel iemand.’ Hij onderstreepte het woord met twee zwarte lijnen. ‘De dader is iemand die verschillende mogelijkheden kan uittesten en evalueren. Er is een intellectuele analyse voor nodig om een geschikte gifsoort vast te stellen; wat in dat verband passend is en waar je ook aan kunt komen. Bovendien moet je kunnen plannen en goed kunnen voorbereiden. Dit is geen impulshandeling.’


    ‘Je bedoelt dat we te maken hebben met een persoon die de consequenties van zijn of haar handelen – oorzaak en gevolg – begrijpt,’ zei Margit. ’Niet een of ander psychisch wrak.’


    ‘Zoiets, ja.’


    Dat was toch iets wat een discussie waard was, meende Thomas. Welk weldenkend mens vergiftigde met opzet een ander mens?


    Volgens Larsson ging het om een geestelijk gezond iemand. Althans, in de zin van de wet.


    ‘Vermoedelijk is het iemand die ook gedisciplineerd is, een persoon met een goede zelfbeheersing,’ zei Martin Larsson, ‘die meerdere gedachtesprongen kan maken. Dus dat effect Y volgt op handeling X. Als het slachtoffer het gif binnenkrijgt, is de dood een onvermijdelijke consequentie. De dood ligt dan in de lijn der verwachting.’


    Hij legde de stift neer en ging weer zitten.


    ‘Een ijskoude klootzak,’ zei Karin.


    Ze leek net zo verrast over haar scherpe uitspraak als de rest. Ze begon licht te blozen. Kalle prikte haar opbeurend in haar arm.


    ‘Hebben we het over iemand die gewoon in de maatschappij functioneert?’ vroeg Thomas.


    ‘Dat kun je wel aannemen,’ antwoordde Larsson. ‘Het kan zeer zeker iemand zijn met een goede baan, misschien zelfs een leidinggevende functie. Dit is een dader die het effect van zijn daden kan plannen en kan zien aankomen.’


    ‘Valt er iets te zeggen over leeftijd of opleiding?’ vroeg Margit.


    ‘Het is zeer waarschijnlijk iemand met een voortgezette opleiding. Dit is een geavanceerde werkwijze. Tegenwoordig in elk geval wel.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Vroeger, toen de gewone man arsenicum in huis had tegen ratten, was het niet erg verfijnd om gif te gebruiken, maar nu is de controle veel strenger. Het is niet zo makkelijk om aan giftige substanties te komen. Bovendien is de gerechtelijk-geneeskundige analyse veel verder ontwikkeld. Het is lastig niet ontdekt te worden.’


    ‘Maar is het een man of een vrouw?’ vroeg Margit.


    Ze klonk zo sommerend dat Thomas ervan terugdeinsde. Ze is net een pitbull, dacht hij, die het nooit opgeeft. Toch kon hij haar ijver wel op prijs stellen.


    ‘Dat valt niet te zeggen,’ zei Martin Larsson bijna verontschuldigend.


    ‘Doe eens een gok.’


    ‘Laat ik het zo zeggen,’ zei de gerechtspsychiater. ‘We weten allemaal dat mannen beduidend vaker ernstige delicten plegen. In Zweden is slechts een op de tien moordenaars een vrouw.’


    ‘Aha.’


    Margit kneep haar ogen half dicht terwijl ze hem aankeek. Alsof ze wilde zeggen: heb je niks beters?


    ‘Er zijn geen statistische gegevens die op het ene of het andere geslacht wijzen,’ zei Larsson. ‘Er is gewoon geen duidelijk patroon.’


    ‘Enig idee moet je toch wel hebben?’ hield Margit aan.


    De gerechtspsychiater zuchtte licht.


    ‘Wat we weten is dat mannen een beduidend hogere neiging hebben om een voorwerp te gebruiken dat dienst doet als wapen, dus messen, vuurwapens, dingen om mee te stoten of te slaan – zoals honkbalknuppels en dergelijke – wanneer ze een zwaar geweldsdelict plegen. We weten ook dat vrouwen die moorden een grotere neiging hebben om géén wapen te gebruiken.’


    Thomas begreep waar hij naartoe wilde.


    ‘Zou dat pleiten voor een vrouwelijke dader?’ vroeg hij.


    ‘Dat is een mogelijkheid,’ zei Martin Larsson. ‘Maar zoals gezegd, valt er gewoon geen specifiek geslacht aan te wijzen, niet aan de hand van het aanwezige materiaal.’


    De Ouwe kwam ook sceptisch over.


    ‘In Zweden is zoals gezegd slechts één op de tien moordenaars van het vrouwelijk geslacht,’ zei hij. ‘Als ik me niet vergis, treft het dode­lijke geweld meestal de eigen kinderen of de man van de vrouw, is het niet?’


    Hij draaide zijn hoofd in Martin Larssons richting.


    ‘Dodelijk geweld door vrouwen is geconcentreerd op familieleden,’ zei Larsson. ‘In maar liefst tachtig procent van de gevallen gaat het om een naast familielid en de misdrijven vinden in negentig procent van de gevallen plaats in de eigen thuisomgeving. Dat is hetzelfde als wanneer vrouwen het slachtoffer zijn, dan vinden de misdrijven ook in tachtig procent van de gevallen in de woning plaats.’


    Thomas wreef in zijn ogen om zijn concentratie niet te verliezen. De gerechtspsychiater was nooit zoveel aan het stoeien met cijfers. Hij had vast een nieuw rapport ontvangen.


    De statistiek pleitte voor een man, zoveel was duidelijk. Maar daar hadden ze in dit verband weinig aan. Thomas wilde weten of er iets in de moordmethode zelf was wat opmerkelijk was in deze zaak.


    Een andere invalshoek.


    ‘Hoe is het met Jeanette als persoon?’ vroeg hij. ‘Kunnen we motieven en methoden koppelen aan het feit dat Jeanette een vrouw was?’


    ‘Goeie vraag,’ zei de gerechtspsychiater. ‘Spontaan zou ik zeggen dat er vaak sprake is van jaloezie of scheidingsproblematiek wanneer mannen vrouwen vermoorden.’


    ‘We zijn bij het in kaart brengen een dergelijke dreiging niet tegen­gekomen,’ zei de Ouwe. ‘Geen oude geliefden die wat te verhapstukken hebben. En haar scheiding was al jaren geleden.’


    ‘We hebben anders wél te maken met een opgelaaid voogdijgeschil tussen de ex-echtgenoten,’ bracht Thomas in herinnering.
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    Er stond iemand vanuit de deuropening naar haar te kijken toen Nora haar ogen opendeed.


    ‘Simon?’ mompelde ze warrig, niet wetende of ze droomde of niet.


    Ze had die nacht allerlei vervelende dingen gedroomd over Henrik en Jonas. Ook Einar was de revue gepasseerd, evenals Jukka Heinonen.


    ‘Ben je wakker, mama? Mag ik binnenkomen?’


    Nora probeerde te focussen. Ze was warm en bezweet, het dekbed was opgetrokken tot haar kin.


    ‘Hoe laat is het?’


    Simon liep nog steeds in zijn pyjama rond en had een snor van chocolademelk op zijn bovenlip.


    ‘Kwart over tien,’ zei hij.


    ‘Jeetje.’


    Dan had ze bijna dertien uur geslapen. Was ze zo afgepeigerd geweest? Ja, ongetwijfeld.


    ‘Papa heeft gezegd dat we je niet mochten storen omdat je ziek was. Ben je nog steeds ziek?’


    Nora zakte achterover op het kussen, probeerde erachter te komen hoe het met haar was. Ze had een mat gevoel in haar hele lichaam, maar geen koorts zoals de avond ervoor.


    ‘Het is oké, mannetje, ik moet gewoon nog even rustig aan doen.’


    ‘Mag ik bij je in bed?’


    ‘Daar moeten we misschien even mee wachten, het heeft niet zoveel zin als ik jou ook aansteek.’


    ‘Dat zei papa ook al.’


    Nora kneep in zijn arm.


    ‘Wat ga je vandaag doen? Ga je naar Fabian?’


    Een geluid achter Simons rug, Henrik verscheen met een dienblad in zijn handen.


    ‘Hoe is het met de patiënt?’ vroeg hij toen hij binnenkwam. ‘Kun je iets eten, denk je?’


    Het rook naar geroosterd brood en thee. Op een mooie schaal lagen een aan twee kanten gebakken ei en een paar plakjes tomaat. Er stond een glas jus d’orange naast.


    ‘Zullen we mama eens een beetje verwennen?’ vroeg Henrik aan Simon. ‘Dan is ze vast zo weer op de been.’


    Hij wendde zich tot Nora.


    ‘Hoe voel je je vandaag?’


    Nora ging rechtop zitten, streek haar haar goed. Ze had alleen een wit T-shirt en een slipje aan. De stof op haar rug was vochtig.


    ‘Beter, dank je. Maar ik ben nog steeds wat duf. Ik weet niet helemaal wat me gisteren is overkomen.’


    ‘Je had een koortspiek.’


    Gezegd met het vanzelfsprekende zelfvertrouwen van een arts. Henrik boog over haar heen, legde een koele hand op haar voorhoofd.


    ‘Je hebt geen koorts meer. Laat mij eens voelen.’


    Hij legde vakkundig zijn handen op Nora’s keel en drukte licht op haar amandelen.


    ‘Zeg eens aaa.’


    ‘Aaa,’ herhaalde Nora gehoorzaam, haar mond wijd open zodat hij haar huig kon inspecteren.


    Het klonk wat idioot, maar tegelijkertijd heerlijk dat ze de controle mocht verliezen, hem kon laten uitmaken of ze ziek was of niet.


    ‘Je keel is wat rood. Het was vast iets tijdelijks, vermoedelijk een vierentwintiguursvirus. Dat komt voor, je bent vast gauw weer de oude.’


    Hij deed een stapje terug, gaf haar een tikje op haar wang.


    ‘Dat is althans wat jouw particuliere huisarts denkt. Weet je wat, Simon,’ zei Henrik, en hij pakte zijn zoon bij de hand. ‘Wat zou je ervan zeggen als jij je eens gaat aankleden, dan kan mama rustig eten.’


    Hij liep naar de deur, duwde Simon voor zich uit.


    ‘Probeer nog een beetje te slapen als je hebt gegeten, dan voel je je straks een stuk beter.’


    De deur ging achter ze dicht. Nora wachtte een paar minuten tot ze voetstappen op de trap hoorde, toen glipte ze naar de badkamer om haar tanden te poetsen.


    Het geroosterde brood was koud geworden toen ze terugkwam, maar dat maakte niet uit, het smaakte toch lekker. Ze had trek, alles op het blad ging naar binnen.


    Gek, zulke hoge koorts zonder waarschuwing vooraf, maar misschien was het de reactie van haar lichaam op de vorige dag.


    Op dat wat er bij Einar op de kamer was gebeurd.


    Een plotseling verdriet welde op. Ik kan ontslag nemen, dacht ze, en ze kroop weer onder het dekbed. Ik kan een andere baan zoeken.


    Maar toen kwam onmiddellijk de angst.


    De hypotheek voor het appartement in Saltsjöbaden was afgesloten met personeelskorting en de kosten voor Villa Brand hakten er flink in. Het was niet goedkoop om zo’n groot huis te onderhouden, hoewel ze haar oude huis, dat van haar oma, nog steeds aan Jonas verhuurde.


    Ze kon geen ontslag nemen bij de bank als ze nog geen nieuwe baan had. Ze moest haar zonen kunnen onderhouden. Als alleenstaande moeder kon ze alleen op zichzelf vertrouwen, dat was na de scheiding wel pijnlijk duidelijk geworden.


    Als ze bovendien een slecht getuigschrift kreeg van de bank zou het lastig zijn een nieuwe baan te vinden.


    Mijn ouders, dacht ze, maar ze wist meteen dat dat geen optie was. Haar ouders waren allebei gepensioneerd, ze konden zich goed redden, maar niet meer dan dat. Vader Lasse was zelfstandig ondernemer geweest, moeder Susanne had op de financiële afdeling van de gemeente gewerkt. Ze hadden na de scheiding klaargestaan, haar geholpen met de jongens en ze naar diverse trainingen gebracht, maar ze zouden haar financieel niet kunnen steunen.


    Ik wil Villa Brand niet verkopen, dacht Nora, en ze kneep in haar kussen. Tante Signe had het huis aan haar nagelaten. Dat was een vertrouwenskwestie, een erfenis die moest worden gekoesterd voor komende generaties. Op een dag zou het huis overgaan op Adam en Simon.


    Henrik en zij hadden hooglopende ruzie gehad over Nora’s besluit het huis te behouden. Dat was een van de aanleidingen geweest voor de scheiding. Nora kon zich niet indenken het te verkopen, het huis van haar oma evenmin.


    Ik moet met iemand praten, dacht ze, iemand bij de bank die zowel Einar als Jukka kent. Die me advies kan geven.


    Ze nam de collega’s op de afdeling een voor een door. Ze waren in totaal met tien juristen, vier vrouwen en zes mannen. Allan was er als laatste bijgekomen en Herbert was met zijn tweeënzestig de oudste. De secretaresses heetten Anna en Kerstin.


    Nora werkte meestal met Anna, die daar al net zo lang werkte als zij, tien jaar.


    Wie kon ze vertrouwen, wie kon ze vertellen over project Fenix…en over Einar?


    Er was niemand met wie ze privé omging, hoewel ze het met iedereen goed kon vinden. Allan dan? Zij tweeën hadden het eerste jaar enorm veel samengewerkt en ze mocht hem graag. Maar als ze vertelde wat er was gebeurd, zou hij er middenin belanden, heen en weer worden geslingerd tussen Nora en hun gemeenschappelijke chef.


    Dat zou een hopeloze situatie worden. Dat kon ze haar collega niet aandoen, dat was niet fair.


    Maar ik blijf bij mijn standpunt over project Fenix.


    Ik ga niet terug, dacht ze, en hoewel haar ogen vochtig werden wist ze dat het besluit was genomen.
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    Thomas ging naar Margit om over Michael Thiels te praten. Haar kamer was leeg, evenals het keukentje, en hij liep verder naar de kamer van Karin, waar de deur halfopen stond.


    Ze zat aan het bureau met haar aandacht op de computer gevestigd. Foto’s van een groene plant met paarse bloemen vulden het scherm. De paternostererwt, Abrus precatorius.


    ‘Heb jij Margit gezien?’ vroeg hij.


    ‘Volgens mij was ze op weg naar Nilsson om te horen of de resultaten uit Linköping al binnen zijn.’


    O ja, de analyse zou vandaag klaar zijn, daar had hij even niet meer aan gedacht.


    ‘En Aram? Heeft die al wat van zich laten horen?’


    Karin schudde haar hoofd.


    ‘Zal ik hem eens op zijn vaste lijn thuis proberen?’


    ‘Doe maar, ik heb zijn mobiel al een paar keer gebeld.’


    De technisch rechercheurs zaten op dezelfde verdieping, achter een dichte deur. Staffan Nilsson had de hoekkamer helemaal aan het eind. Margit zat al in de bezoekersstoel tegenover Nilsson toen hij binnenkwam.


    ‘Mooi dat jij er ook bent,’ zei ze zo gauw ze Thomas zag. ‘Er is bericht uit Linköping. Volgens mij hebben we dubbel voorrang gehad, zo snel zijn ze anders nooit.’


    Goed nieuws, dat hadden ze wel nodig.


    ‘Vertel,’ zei hij.


    ‘Ze hebben abrine gevonden in de monsters die we hebben opgestuurd,’ zei Staffan Nilsson.


    Áls hij het niet had gedacht, Jeanettes koffie was op de een of andere manier vergiftigd geweest.


    ‘Het zat in de chocolade,’ zei Margit.


    ‘Hè?’


    ‘Weet je nog dat er een paar stukjes chocola op het schaaltje in Jeanettes keuken lagen, restanten van truffels?’ vroeg Staffan Nilsson. ‘Samen met een uitgedroogd saffraanbroodje.’


    Thomas zocht in zijn geheugen, probeerde de tafel in Jeanettes keuken voor zich te zien, het schaaltje en de kopjes.


    ‘De chocola was vergiftigd,’ ging Nilsson verder. ‘Er waren van die boontjes vermengd met chocolademassa, een paar hapjes waren vermoedelijk voldoende om haar om zeep te helpen.’


    Hij schraapte zijn keel.


    ‘Zelfs Agatha Christie had niets beters kunnen verzinnen. Dodelijke kerstbonbons die op de dag voor Kerstmis worden geserveerd.’


    ‘Macaber,’ zei Thomas.


    ‘Dat doet denken aan de Bonbonmoord in Malmö,’ zei Nilsson.


    Thomas kende die zaak vaag. In de jaren negentig had een gangster in Zuid-Zweden rohypnol geïnjecteerd in punchpralines, die hij een antiekhandelaar had aangeboden om hem te kunnen beroven.


    ‘Vermoedelijk had de dader de mixer niet lang genoeg laten draaien,’ voegde Margit eraan toe. ‘Daarom was er nog een restant van dat boontje, en dat heeft Sachsen gevonden. Wat een mazzel.’


    Thomas probeerde de informatie te verwerken.


    ‘Het zat dus in de chocolade,’ zei hij, nog steeds verrast.


    Martin Larsson had gezegd dat de werkwijze persoonlijk was, dat die enige vorm van intiem contact tussen slachtoffer en moordenaar vereiste.


    Alleen een echt zieke geest trakteerde een vrouw op zelf vergiftigde chocola.


    Het moest voor de dader ontzettend belangrijk zijn geweest dat Jeanette uit de weg werd geruimd.


    Wat had Martin Larsson op de bespreking nog meer gezegd? Hij had gedacht dat het iemand was die ze goed kende. De toon in de tekstberichten die in Jeanettes telefoon waren aangetroffen versterkten die opvatting.


    Er was maar één iemand in het onderzoek die daaraan voldeed. De enige die bovendien een duidelijk motief had om Jeanette dood te willen.


    Michael Thiels.
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    Michael Thiels legde langzaam de telefoon op de keukentafel en staarde naar de zwarte hoorn, waarop zijn vingerafdrukken nog zichtbaar waren.


    Hij was opgeroepen voor verhoor op het politiebureau van Nacka. Om één uur, dat was al over bijna twee uur.


    De vrouw die hem had gebeld was kortaf geweest, had geen tijd verspild aan overtollig gewauwel.


    ‘Heb ik een advocaat nodig?’ had hij gevraagd voor ze ophing.


    ‘U wordt gehoord ter informatie, dan is er normaliter geen juridische assistentie nodig. Maar u mag natuurlijk iemand meenemen als u dat wilt, daar is niets op tegen.’


    Daarna was het gesprek beëindigd en was hij bij het aanrecht blijven staan zonder precies te weten wat er aan de hand was.


    Hij had geen energie meer, koude zweetdruppels parelden in zijn nek. Hij werd overvallen door een enorme vermoeidheid en plofte op een stoel.


    Hij moest zich concentreren, nadenken.


    Wat moet ik tegen ze zeggen? Zal ik de waarheid vertellen?


    Hij was al zo lang kwaad op Jeanette dat hij niet meer wist hoe het voor die tijd was. De woede had alles overheerst, was overal een excuus voor geweest.


    Petra was buitenspel geraakt, Alice ook.


    Nu smolt zijn razernij als dun ijs in het smeltwater van het voorjaar.


    Michael leunde met zijn voorhoofd in zijn handen en bleef zo zitten zonder zich te verroeren.


    Hoe had het zover kunnen komen?


    Na een tijdje keek hij op zijn horloge. Er was al een kwartier verstreken sinds hij was gebeld. Hij moest met Alice praten, douchen en zich scheren.


    De trap kraakte toen Michael naar boven liep.


    De deur van Alice’ kamer was dicht, zoals steeds de laatste tijd. Hij klopte aan voor hij opendeed.


    Vroeger had de deur altijd opengestaan. Wanneer was ze zo groot geworden dat hij moest kloppen?


    Alice lag op bed, zoals gewoonlijk met oortelefoontjes in haar oren. Sushi lag ernaast, opgerold tot een bal. Er zaten witte haren op Alice’ grijze joggingbroek.


    ‘Ik moet even weg,’ zei hij afwachtend.


    ‘Oké.’


    Ze keek amper op, het was alsof hij zich niet in de kamer bevond.


    ‘Alice. Hoor je wat ik zeg?’


    ‘Mmm.’


    Een plotselinge wanhoop overviel hem. Jeanette was dood en Alice wilde niet met hem praten.


    Jij bent alles wat ik heb.


    ‘Lieverd, luister even naar me.’


    Haar kwade blik maakte dat hij zich alleen maar ellendiger voelde.


    ‘Wat is er?’


    ‘De politie wil dat ik langskom, ze willen ergens met me over praten.’


    ‘Over mama?’


    ‘Dat neem ik aan.’


    Ze is een mengeling van kind en jongvolwassene, dacht hij. Een dertienjarige die alles weet en toch ook weer niets, op de drempel tussen twee werelden.


    ‘Waarom willen ze dat jij dáár komt?’


    ‘Geen idee.’


    Om haar niet ongerust te maken voegde hij eraan toe: ‘Het is vast gewoon routine. Het is goed dat ze zo zorgvuldig te werk gaan, zodat we erachter komen wat er met mama is gebeurd.’


    Hij meende iets te bespeuren bij Alice, even dacht hij dat ze iets wilde zeggen. Alsof ze hem een geheimpje wilde toevertrouwen.


    Kom bij me terug, Alice.


    Maar toen zonk ze weer achterover op het kussen, richtte haar aandacht op haar iPod.


    Het moment was voorbij.


    ‘Het kan wel een paar uur duren voor ik terug ben,’ zei Michael. ‘Het politiebureau ligt in Nacka, ik moet heel Stockholm door om daar te komen en het is behoorlijk glad op de weg.’


    ‘Oké.’


    Hij keek naar haar bleke gezicht, de blauwe wallen onder haar ogen. Ze was zo dun. Hij had daar veel met Petra over gepraat, over hoe hij haar kon benaderen, dat ze de laatste tijd zo mager was geworden.


    Michael beloofde zichzelf dat op te pakken zo gauw het allemaal wat rustiger was.


    ‘Wat zou je ervan zeggen eens even een frisse neus te gaan halen als ik weg ben? Je bent de laatste dagen helemaal niet buiten geweest. Je zou naar de supermarkt kunnen lopen om wat te snoepen te halen.’


    Hij trok zijn portefeuille tevoorschijn, haalde daar een briefje van vijftig kronen uit en gaf het haar.


    Alice legde het biljet op het nachtkastje zonder ernaar te kijken.


    ‘Je mag best “dank je wel” zeggen als je geld van je vader krijgt,’ zei hij, en hij vroeg zich af waarom hij haar juist vandaag probeerde op te voeden.


    ‘Dank je wel.’


    Het was bijna erger om dat mechanische antwoord te horen dan wanneer ze niets zei.


    Michael wachtte nog even, hoopte op enige vorm van respons, een teken van contact.


    Alice had haar ogen weer dichtgedaan, haar lichaam deinde zachtjes mee met de muziek.


    De hoge tonen drongen door de oortelefoontjes, het geluid stond veel te hard, maar hij zei niets van het volume.


    Na een tijdje boog hij voorover en streelde Sushi over haar zachte rug.


    Er viel niets meer te zeggen.


    ‘Dan weet je dat ik straks even weg ben,’ zei hij op zo normaal mogelijke toon. ‘Tot later.’


    Michael liep de kamer uit en deed de deur achter zich dicht.

  


  
    82


    Karin belde op Thomas’ mobiel toen ze net bezig waren de bespreking bij Nilsson af te ronden.


    ‘Waar zit je?’


    ‘Dertig meter bij je vandaan, bij Staffan. Heb je mijn sms’je ontvangen dat Thiels moet worden opgeroepen voor verhoor?’


    ‘Ja, dat is geregeld. Maar de Ouwe wil dat Margit en jij onmiddellijk naar de vergaderkamer komen.’


    Thomas drukte het gesprek weg.


    ‘Wat zou hij willen?’ vroeg hij aan Margit.


    ‘Geen idee.’


    Hij deed de deur open en ze liepen de gang op. Karin zat al aan de langwerpige tafel toen ze binnenkwamen.


    ‘Heb je Aram te pakken gekregen?’ vroeg Thomas haar.


    ‘Nee, er neemt niemand op.’


    Kalle kwam binnen, een half opgegeten appel in zijn hand.


    ‘Heb jij iets gehoord van Aram?’ vroeg Thomas, maar Kalle schudde zijn hoofd.


    Margit keek om zich heen.


    ‘Waar is de Ouwe?’ vroeg ze aan Karin. ‘Hij wilde toch dat we bij elkaar kwamen?’


    ‘Hij is onderweg, komt er zo aan.’


    Er verstreken een paar minuten. Margit begon ongeduldig te worden. Eindelijk hoorden ze voetstappen op de gang en verscheen de Ouwe in de deuropening. Hij had zijn mobiele telefoon in een stevige greep, zijn oogleden hingen nog meer dan anders.


    Hij bleef even staan, de deurkruk in zijn hand. Toen liep hij naar de korte kant van de tafel en ging zitten.


    ‘Mooi dat jullie zo snel konden komen. Ik heb helaas erg slecht nieuws.’


    Het werd volkomen stil in de kamer, alle aandacht was op de Ouwe gevestigd.


    Thomas voelde een sterk onbehagen, dat met de seconde groter werd.


    ‘Over Aram,’ zei de Ouwe. ‘Hij ligt in het Karolinskaziekenhuis. Op de intensive care.’


    ‘Jezus,’ bracht Karin naar adem snakkend uit. ‘Waarvoor?’


    ‘Hij is zwaargewond. Zijn kaak is gebroken en bovendien heeft hij inwendige bloedingen en een dijbeenhalsfractuur.’


    Margit vroeg zachtjes: ‘Wat is er gebeurd?’


    De Ouwe wierp haar een dankbare blik toe, alsof Margits zelfbeheersing hem hielp zijn kalmte te bewaren. Maar zijn gezicht was vervaarlijk rood aangelopen, op zijn wangen brandden gesprongen bloedvaatjes.


    ‘Het zit zo,’ zei hij, en hij veegde zijn voorhoofd af met een grote witte zakdoek die hij uit zijn zak toverde. ‘Aram is gisteravond laat naar het ziekenhuis gebracht. Hij is gevonden door een man die zijn labrador aan het uitlaten was. Zoals gezegd is hij er vreselijk aan toe. Ze houden hem op dit moment in coma.’


    ‘Is hij aangereden?’ vroeg Margit.


    De Ouwe leek de woorden niet te willen uitspreken. Zijn neus­gaten verwijdden zich.


    ‘Hij is zwaar mishandeld, op brute wijze in elkaar geslagen.’


    De woede die in Thomas opborrelde verraste hem. Hij sloeg met zijn vuist op tafel, kwam half overeind.


    ‘Dat is toch te gek voor woorden. Ze moeten die lui een nekschot geven!’


    ‘Kalmeer,’ zei Margit, terwijl ze aan zijn arm trok. ‘Ga zitten, Thomas, en laat Göran uitpraten.’


    Thomas klemde zijn kaken op elkaar, zocht naar een innerlijke rust die hij niet had, maar zakte toch terug op zijn stoel.


    Gisteren had hij hier nog met Aram om de tafel gezeten en de gesprekslijsten van Jeanettes telefoon doorgenomen. Twaalf uur later kwam de Ouwe met het verhaal dat zijn collega in kritieke toestand in het ziekenhuis lag.


    De Ouwe wachtte tot Thomas weer had plaatsgenomen.


    ‘Een of meerdere personen hebben Aram op brute wijze mishandeld,’ zei hij. ‘We hebben het over grof geweld. De arts van het Karolinska zei dat zijn eigen familie moeite zal hebben hem te herkennen.’


    ‘Zal hij weer helemaal herstellen?’ vroeg Kalle, terwijl hij zenuwachtig in zijn kortgeknipte haar krabde.


    ‘Het is te vroeg om daar wat over te zeggen. Het zal nog dagen duren voor de artsen daar antwoord op kunnen geven.’


    Margit kneep haar ogen dicht.


    ‘Waar is hij gevonden?’ vroeg ze. ‘En hoe laat?’


    De Ouwe veegde zijn gezicht weer af.


    ‘Laat, rond middernacht. Hij lag in Vasastan, in een speeltuintje of all places, Solvändan of zoiets, het Zonneroosje. Het was nog een geluk dat die man met die hond langskwam, anders had hij de nacht misschien niet overleefd in deze kou.’


    Net als Jeanette Thiels.


    ‘Hij heeft jonge kinderen,’ zei Karin, en ze veegde een traan van haar wang. ‘De meisjes zijn pas twee en vijf.’


    Het werd stil in de kamer.


    Thomas dacht aan Elin, die hij voor hij van huis ging nog een flesje pap had gegeven. Hij dacht aan Pernilla, die slaperig hun dochter in haar armen had genomen voordat Thomas die ochtend het appartement had verlaten.


    Kalle keek alsof hij iets wilde vragen, maar hoopte dat iemand anders dat voor hem zou doen.


    ‘Is er iemand die weet waarom hij is overvallen?’ vroeg hij uiteindelijk.


    ‘Er zijn geen getuigen,’ antwoordde de Ouwe. ‘Maar de Stockholmse politie is begonnen met een onderzoek van de plaats delict.’


    ‘Wat heeft de patrouille gezegd die als eerste ter plaatse was?’ vroeg Margit. ‘Ze moeten toch wel íéts hebben gevonden waaruit ze konden opmaken wat hem is overkomen?’


    Ze had haar schrijfblok vol zitten kliederen met rondjes terwijl de Ouwe aan het woord was, het ene rondje na het andere, onafgebroken, de hele pagina zat onder de blauwe inkt.


    ‘Margit,’ zei de Ouwe veelbetekenend. ‘Jij weet net zo goed als ik waar het vermoedelijk om gaat.’


    Geweld op straat, dacht Thomas vermoeid. Met een racistische ondertoon.


    Het was niet de eerste keer dat een man van buitenlandse afkomst ’snachts was overvallen en afgetuigd, zonder enige aanleiding. Behalve dan dat hij allochtoon was.


    Margit zakte een beetje in elkaar.


    ‘Hoe is het met zijn gezin?’ vroeg ze. ‘Is zijn vrouw al geïnformeerd?’


    De Ouwe schudde zijn hoofd.


    ‘Ik heb zelf net gehoord wat er aan de hand is. Ik ga nu contact met haar opnemen, maar wilde jullie eerst informeren.’


    ‘Ze is in Norrköping,’ zei Thomas dof. ‘Bij haar ouders.’


    Hij probeerde de woorden van de Ouwe tot zich te nemen, een logica te vinden om zich aan vast te klampen.


    Hij had Aram gisteravond afgezet bij metrostation Skanstull omdat hij daar de metro naar Hagsätra zou nemen, naar huis. Ze hadden net het appartement van Anne-Marie op Södermalm verlaten.


    Aram had niets gezegd over andere plannen. Integendeel, hij had vermoeid geklonken, alsof hij naar huis wilde om te gaan slapen.


    Hoe was hij in Vasastan beland?


    ‘Waarom horen we het nu pas?’ vroeg Margit. ‘Ze hadden toch veel eerder contact op moeten nemen als hij vannacht al is opgenomen?’


    De Ouwe haalde zijn schouders op.


    ‘Vakantiekrachten,’ mompelde hij, schoof zijn stoel naar achteren en stond op.


    ‘Mag hij bezoek hebben?’ vroeg Karin voordat de Ouwe wegging.


    ‘Dat heeft weinig zin, in elk geval de komende dagen. Zolang hij op de ic ligt geloof ik niet dat hij bezoek mag hebben.’


    Hij bleef op de drempel staan.


    ‘Het is niet zo eenvoudig om je na zo’n bericht te concentreren,’ zei hij. ‘Maar we kunnen de rest niet laten schieten.’


    Karin veegde haar ogen af met een papieren servetje terwijl Kalle eruitzag of hij iemand een flinke dreun wilde verkopen.


    Thomas bleef onbeweeglijk zitten met een eigenaardig verdoofd gevoel.


    Er verstreken een paar minuten, toen nam Margit het woord.


    ‘Er zullen veel mensen zijn die vannacht de slaap niet kunnen vatten,’ zei ze. ‘Dat is niet zo gek. Je ligt in zulke gevallen te piekeren over leven en dood, wat er zou gebeuren als jou zoiets zou overkomen. De consequenties voor je gezin.’


    Thomas begreep dat Margit de psychologische mechanismen probeerde te verklaren die nu in werking traden. Ze wilde een soort rust overbrengen, maar de helft van wat ze zei ging langs hem heen. Zijn hersenen werkten in een waanzinnig tempo terwijl zijn lichaam juist uitgeput leek.


    ‘Het zal tijd kosten om dit te verwerken,’ ging Margit verder. ‘Het is zwaar te weten dat er een collega in het ziekenhuis ligt, zeker onder zulke omstandigheden. Er worden nogal wat gevoelens losgemaakt als een directe collega zwaar wordt mishandeld, dat is volstrekt normaal. Maar we moeten ook aan het onderzoek denken, we hebben een klus te klaren, ondanks wat er met Aram is gebeurd.’


    Ze keek haar collega’s onderzoekend aan.


    Gaat het? zei haar blik. Kunnen jullie het aan verder te gaan?


    Thomas zag in dat hij veel te snel ademhaalde, hij dwong zichzelf de lucht langer in zijn longen te houden.


    ‘We hebben net te horen gekregen dat Jeanette is vermoord met giftige chocola,’ zei hij, en hoewel zijn stem dik was, waren de woorden duidelijk. ‘Er zaten sporen in de etensresten die in haar keuken zijn gevonden.’


    De verdoving begon uit te werken.


    ‘Larsson was van opvatting dat Jeanette de dader vermoedelijk goed kende,’ zei Margit. ‘Dat betekent dat we ons nu concentreren op haar ex-man. Hij is vanmiddag om één uur opgeroepen voor verhoor.’
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    Margit raakte lichtjes Thomas’ arm aan toen ze de vergaderkamer verlieten.


    ‘Zullen we op mijn kamer even verder praten?’


    ‘Kan dat heel even wachten? Ik moet een kort telefoontje plegen, dan kom ik naar je toe.’


    Thomas deed de deur achter zich dicht en ging zitten, sloot zijn ogen een paar seconden. Daarna nam hij de hoorn van de haak en toetste zeven cijfers in. Het telefoonnummer van thuis.


    Alsjeblieft, neem op.


    Hij hoorde Pernilla’s stem al na twee signalen.


    Ik heb je zo nodig, dacht hij, en hij wilde haar alles vertellen. In plaats daarvan wist hij alleen een: ‘Hoi, met mij,’ uit te brengen


    Pernilla hoorde natuurlijk meteen dat hij zichzelf niet was.


    ‘Is er iets gebeurd?’ vroeg ze. ‘Je klinkt zo opgejaagd.’


    Fijn dat je mij zo goed kent.


    ‘Ja, met Aram. We hebben net gehoord dat hij in het ziekenhuis ligt. Hij is zwaar mishandeld en is vannacht opgenomen in het Karolinska.’


    ‘Hè?’


    ‘Het is niet eens zeker of hij weer de oude wordt.’


    Thomas slikte.


    ‘Het lijkt erop of hij is overvallen, half doodgeslagen door een stelletje hooligans. Vermoedelijk zitten er racistische motieven achter.’


    ‘O nee!’


    Hij hoorde Pernilla’s verdrietige ademhaling in de hoorn, wist dat ze net zo geschokt was als hij.


    Ik ben zó ontzettend kwaad, bedacht hij. Zo kwaad dat ik niet weet wat ik moet doen.


    Zijn hand ging instinctief naar zijn dienstwapen.


    ‘Wanneer is dat gebeurd?’ vroeg Pernilla.


    ‘Gisteravond, nadat ik hem had afgezet bij de metro.’


    ‘Dus jullie waren gisteren samen?’


    ‘Ja, we waren bij een buurvrouw van Jeanette Thiels, dat was het laatste wat we deden voor ik naar huis kwam. Ik heb hem naar Skanstull gebracht en het klonk toen of hij rechtstreeks naar Hagsätra zou gaan, naar bed. Maar hij is vannacht gevonden door een man met een hond, in een speeltuin nota bene, Solvändan.’


    ‘Solvändan,’ zei Pernilla. ‘Die naam ken ik, waar ligt die ergens?’


    Thomas zocht in zijn geheugen. Wat had de Ouwe gezegd?


    ‘In Vasastan, geloof ik.’


    ‘Ja, inderdaad. Ik ben daar van het voorjaar met Elin geweest toen we met de moeder-kindgroep een uitstapje maakten. Die speeltuin ligt ten noorden van Karlbergsvägen.’


    Ze zuchtte bedroefd.


    Hij hoorde een licht gekerm op de achtergrond, was dat Elin? Misschien werd ze net wakker uit haar ochtendslaapje. Thomas vroeg zich onbewust af of Arams tweejarige nu ook lag te slapen.


    ‘Wat afschuwelijk,’ zei Pernilla zachtjes. ‘Hoe is het met Sonja en de meisjes?’


    Thomas’ greep om de telefoon verhardde. Alles ging in slow motion, waarom werkten zijn hersenen zo traag?


    ‘Waar zei je dat die speeltuin lag?’ vroeg hij aan Pernilla.


    ‘Boven Karlbergsvägen.’


    Hij hoorde Arams woorden in de auto toen ze bij Anne-Marie weggingen: ‘Trouwens, ik heb Peter Moore nagetrokken, hij woont in Birkastan, op Karlbergsvägen.’
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    ‘Kijk dan op de kaart,’ zei Thomas tegen de Ouwe en Margit, en hij wees op de straat waar Peter Moore woonde.


    Hij klonk veel te opgejaagd, maar kon het niet helpen.


    Ze stonden over het bureau van de Ouwe gebogen met een uitgespreide kaart van Stockholm voor zich. Het appartement van Moore lag op een steenworp afstand van de speeltuin waar Aram die nacht was gevonden.


    Dat kon geen toeval zijn. Dat weigerde hij te geloven.


    Het scenario was nu duidelijk.


    Aram had Peter Moore de dag ervoor nagetrokken, dat had hij Thomas zelf verteld. Om de een of andere reden moest Aram hebben besloten daar die avond al een kijkje te gaan nemen, nadat ze afscheid hadden genomen. Daar was hij verrast door Moore, had het onderspit gedolven en was mishandeld.


    Solvändan was een perfecte plek om hem na afloop te dumpen.


    Alleen al de gedachte deed zijn slapen bonken.


    De Ouwe zweeg. De vermoeidheid lag als een vlies over zijn gezicht.


    ‘Je hebt geen bewijzen dat het zo is gegaan als jij denkt,’ zei hij uiteindelijk.


    ‘Als ik toestemming krijg voor een huiszoeking zullen we vinden wat we nodig hebben, dat weet ik honderd procent zeker. Die klootzak van een Moore zit erachter, geloof mij.’


    Margit liet haar blik van de Ouwe naar Thomas glijden en weer terug.


    ‘Thomas,’ zei ze. ‘Wij zijn net zo verontwaardigd als jij, maar we hebben niets concreets om op af te gaan. Dat moet je toch toegeven.’


    ‘Waarom zou hij Aram op die manier toetakelen?’ vroeg de Ouwe. ‘Kun je daar antwoord op geven?’


    ‘Waarom hebben racisten het überhaupt op immigranten gemunt?’ beet Thomas terug.


    Hij voelde de razernij groeien toen hij aan de gepolijste façade van Peter Moore dacht.


    ‘Hij is lid van Nieuw Zweden, is dat niet genoeg?’


    ‘Aram is politieman.’


    ‘Maar hoe zou Moore dat hebben geweten?’


    Dit was zijn troefkaart, zijn beste argument. Moore had vermoedelijk alleen een donkerharige man gezien, hem misschien zelfs verrast in zijn eigen appartement. Een allochtoon die aan al zijn vooroordelen voldeed.


    Thomas achtte het niet onwaarschijnlijk dat Aram op de een of andere manier de woning was binnengedrongen. Hij zou niet de eerste politieman zijn die dat deed.


    Thomas voelde het gewoon, Moore had Aram verrast en besloten die allochtone knaap eens even een lesje te leren. Wie zou zich daar druk om maken? Het was gewoon nóg een overval in de statistiek die zonder enige aanleiding was gepleegd. Zonder motief, zonder getuigen, zoals altijd in dergelijke gevallen.


    ‘Ik weet dat het Moore is,’ zei hij opnieuw, alsof hij zijn collega’s kon overtuigen door die naam te herhalen.


    ‘Stel dat we huiszoeking verrichten bij Moore,’ zei Margit. ‘Wat moeten we daar bij de officier van justitie voor reden voor opgeven? Er is geen bewezen link tussen Aram en Moore.’


    De Ouwe keek opgelaten.


    ‘We moeten het fatsoenlijk aanpakken,’ zei hij. ‘Ook al stuit dat tegen de borst. We hebben het toch over een politieke organisatie, ook al neigt die helemaal naar rechts. We willen de kranten niet op ons dak hebben wegens het treiteren van politieke fracties.’


    ‘Göran heeft gelijk,’ zei Margit. ‘Nieuw Zweden heeft een veel te hoog profiel, die zullen dat nooit pikken. Je weet dat de avondkranten ons maar al te graag willen aanklagen voor ondemocratisch handelen.’


    Thomas voelde het vanbinnen koken.


    ‘Als hij sterft, wat doen wij dan?’ vroeg hij, en hij sloeg zo hard met zijn handpalm op tafel dat de kaart weggleed.


    ‘Maar Thomas!’ zei Margit.


    Thomas trok zich niets van haar aan.


    ‘Moeten we wachten tot Aram overlijdt om Moore op te pakken? Moet hij sterven voordat wij iets doen?’


    ‘Zo is het genoeg!’ bulderde de Ouwe.


    Hij stond op, liep naar het raam en deed dat met een heftige beweging open. Ondanks de koude lucht die binnenstroomde bleef hij staan, met zijn rug naar Margit en Thomas toe.


    Margit deed haar armen over elkaar als om te zeggen: heb je nou je zin?


    Er landden een paar sneeuwvlokken op de metalen raamdorpel, het gordijn ging door de windvlaag heen en weer.


    De kou deed Thomas denken aan Jeanette, haar lichaam bedekt door sneeuw, haar levenloze ogen, op het strand op Sandhamn.


    Dat hing samen, dat kon geen toeval zijn.


    Margit kwam overeind en liep naar de Ouwe toe, probeerde te bemiddelen.


    ‘Het wordt er niet beter op als we intern ruzie gaan maken,’ zei ze. ‘Daar hebben we de tijd en de middelen niet voor.’


    Ze wachtte een minuutje, maar toen de Ouwe niets zei, wendde ze zich tot Thomas.


    ‘We moeten prioriteiten stellen, dat is op dit moment onze belangrijkste taak.’


    Eén ding tegelijk.


    Thomas klemde zijn kaken op elkaar. Hij wist dat ze gelijk had, maar Aram verdiende beter dan dit. Zijn hele familie verdiende beter, Sonja en de meisjes.


    De telefoon in zijn zak ging, hij haalde hem tevoorschijn en zag dat het Sachsen was.


    De Ouwe draaide zich om. Thomas hield zijn toestel omhoog zodat Margit en de Ouwe zouden zien dat het de patholoog-anatoom was.


    ‘Neem maar op,’ zei de Ouwe.


    Thomas drukte op de luidsprekerknop.


    ‘Ja.’


    ‘Je had gelijk.’


    Het geluid van Sachsens stem, wat metaalachtig door de luidspreker van de mobiele telefoon. Het was half twaalf, de sectie was dus afgerond.


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Bertil Ahlgren is ook vermoord. Vermoedelijk gesmoord met een van de kussens van het ziekenhuis, ik heb katoenvezels aangetroffen in zijn mond en op zijn huig.’


    ‘Zeker weten?’


    ‘Daar is geen twijfel over mogelijk.’


    Margit kneep haar mond zo stijf dicht dat haar lippen verdwenen.


    Sachsen ging verder: ‘Ik zeg het niet graag, maar de kans bestaat dat we te maken hebben met een tweevoudig moordenaar.’


    ‘Ik begrijp het. Bedankt voor je belletje,’ zei Thomas, en hij legde zijn telefoon op tafel.


    De Ouwe deed het raam weer dicht en liep met nieuwe besluitvaardigheid terug naar zijn stoel.


    ‘Het moordonderzoek moet voorgaan,’ zei hij tegen Thomas. ‘Vind de moordenaar van Jeanette Thiels. Daarna krijg jij je huiszoeking, al moet ik het bevel zelf ondertekenen.’


    ‘Gaat dat lukken?’


    Margit keek Thomas onderzoekend aan. Karin had net laten weten dat Michael Thiels was gearriveerd. Ze waren op weg naar de verhoorkamer toen Margit bleef staan.


    ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Thomas.


    ‘Je weet best wat ik bedoel.’


    Margit stond met haar rug naar de grijsgeschilderde muur van de gang. Een paar zwarte strepen tegen de plint gaven aan waar de schoonmaakkar ertegenaan had gestoten.


    ‘Ik ben ook aangedaan door wat er met Aram is gebeurd, wij allemaal. Maar we hebben een klus te klaren.’


    Daar kon Thomas niets tegen inbrengen. Hij had veel heftiger gereageerd dan hij zelf voor mogelijk had gehouden. Hij wilde een verklaring geven, zocht naar de juiste woorden.


    ‘Wist jij dat Aram als tienjarige vluchteling naar Zweden is gekomen?’ vroeg hij uiteindelijk. ‘Zijn hele familie moest Irak verlaten, zijn opa van vaderskant is daar doodgemarteld.’


    ‘Nee,’ zei Margit langzaam. ‘Dat wist ik niet.’


    ‘Je had de dingen moeten horen die hij mij heeft verteld…’


    Thomas huiverde.


    Margit vroeg niet verder, in plaats daarvan zette ze koers naar de glazen deur.


    ‘Als je erbij wilt zijn, moet je je kunnen focussen op het verhoor,’ zei ze.


    ‘Dat komt goed.’
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    Alice staarde naar haar telefoon, probeerde met haar blik een nieuw berichtje af te dwingen. Waarom kwam er geen nieuw sms’je? Het was zo gek dat diegene die contact met haar had opgenomen het niet weer probeerde.


    Ze had het telefoonnummer opgezocht op internet, maar geen naam kunnen vinden. Het was vast een prepaidkaart.


    Papa was naar de stad, ze was alleen thuis.


    Alice’ onderlip trilde.


    Ze had nu spijt van alles wat ze tegen die mensen van de politie had gezegd, wenste dat ze had gezwegen toen ze hun vragen hadden gesteld. In plaats daarvan had ze als een klein kind aan één stuk door zitten kletsen. Het was háár schuld dat papa nu naar het politiebureau moest.


    Alleen omdat zíj iets stoms had gezegd.


    Ze had ‘sorry’ willen zeggen toen hij naar haar kamer was gekomen, maar dat woord wilde niet komen. Haar slechte geweten drong zich op. Ze had gezwegen en zich teruggetrokken toen hij haar had willen omhelzen. In plaats daarvan was ze in haar muziek verdwenen, had net gedaan of hij er niet was.


    Toen hij uiteindelijk wegging, voelde ze zich nóg rotter.


    Stel dat de politie hem niet liet gaan? Alice snakte naar adem bij die gedachte. Papa mocht niet verdwijnen, niet hij óók.


    Waarom deed ze dan ook van die stomme dingen?


    Sushi was op de sprei in slaap gevallen, haar staart onder zich. Haar buik ging met elke ademhaling gelijkmatig zachtjes op en neer.


    Alice aaide de witte vacht, deed haar ogen dicht.


    Na een tijdje ging ze rechtop zitten, probeerde een besluit te nemen. Toen stond ze op en liep naar de badkamer, naar de kattenbak die in de hoek voor de radiator stond.


    Ze schoof de kattenbak opzij, stak haar hand onder de radiator en voelde naar de witte envelop die ze daar had vastgeplakt.


    Mama had iets gezegd vlak nadat ze haar de envelop had gegeven.


    ‘Op een dag zul je…’


    Daar had ze zichzelf onderbroken en een getergde uitdrukking in haar ogen gekregen.


    ‘Dit is gewoon voor de zekerheid. Maar je mag hem niet aan papa laten zien, onder geen beding.’


    Alice hield de envelop tegen het licht, zag de vorm van de usb-stick zich aftekenen.


    De telefoon ging.


    Ze wilde niet opnemen, maar wist dat papa dat niet prettig vond. En stel dat hij het was, dat hij weer op weg was naar huis. Dan zou ze ‘sorry’ zeggen, beloofde ze zichzelf, alles weer goedmaken.


    Met de envelop in haar hand stond ze op en liep ze naar de grote slaapkamer. Papa had een telefoon op zijn nachtkastje.


    ‘Met Alice.’


    ‘Hallo Alice. Met Petra.’


    Ze had meteen spijt dat ze had opgenomen.


    ‘Is je vader er ook?’ vroeg Petra op overdreven opgewekte toon, alsof ze er de hele dag naar had uitgekeken Alice’ stem te horen, hoewel Alice wist dat ze zich gewoon aanstelde.


    ‘Hij is bij de politie.’


    Ze hoorde Petra snel inademen.


    ‘Wat zeg je nou?’


    ‘Hij is bij de politie,’ herhaalde Alice. ‘Hij is een uur geleden vertrokken.’


    ‘Ach, meisje toch.’


    Ik ben jouw meisje niet.


    ‘Wanneer komt hij weer terug?’


    ‘Weet ik veel.’


    Petra raakte even van haar stuk en het werd stil in de hoorn.


    Alice wachtte, hoopte dat ze zou ophangen. Maar Petra nam een nieuwe aanloop.


    ‘Zal ik je gezelschap komen houden, dan zit je niet de hele tijd alleen. Misschien vind je het vervelend als hij weg is. Je hebt het de laatste tijd niet zo gemakkelijk gehad.’


    ‘Dat hoeft niet.’


    Maar Petra gaf zich niet gewonnen.


    ‘Zeker weten? Het is voor mij geen enkele moeite hoor, ik kom graag.’


    ‘Dat is echt niet nodig.’


    Ben je niet goed snik, of zo? wilde Alice zeggen, maar ze wist zich in te houden.


    Nog een langgerekte stilte. Alice begon op een nagelriem te bijten.


    ‘Nou ja,’ hoorde ze Petra zeggen. ‘Vraag je vader dan maar of hij me zo snel mogelijk belt als hij weer thuis is.’


    Nu klonk ze of ze zich gewonnen gaf. Mooi zo.


    ‘Oké.’


    Alice zette de telefoon terug en bekeek de witte envelop.


    Mama had gezegd dat ze hem niet open mocht maken, niet voordat zij het zou zeggen, onder geen enkele voorwaarde. Dat waren exact de woorden die ze had gebruikt.


    Maar zij was nu dood. Alice begon te snikken bij die gedachte.


    Vervolgens scheurde ze de envelop open. Er viel een blauwe usb-stick uit op papa’s bed, op de bruine sprei. Daar was papa zorgvuldig mee, hij liep altijd te zeuren dat de sprei erop moest.


    Alice bekeek het geheugenstickje. Er was niets bijzonders aan te zien, een stukje metaal met een kunststof omhulsel, een dun rechthoekig contact met een inkeping in het midden.


    Het moest ontzettend belangrijk zijn, omdat mama wilde dat zij ervoor zou zorgen.


    De persoon die het sms’je had gestuurd, wilde hem ook graag hebben. Zelfs die lange politieman had gevraagd of haar moeder haar iets had gegeven.


    Toen had Alice niets durven zeggen, voor het geval degene die had ge-sms’t weer van zich zou laten horen. Nu vroeg ze zich af of dat een verkeerde beslissing was geweest. Als de politie die envelop had gehad, hadden ze papa misschien met rust gelaten.


    Ze pakte de usb-stick van het bed en ging terug naar haar kamer. Sushi had er genoeg van gekregen dat ze maar niet terugkwam en was weggegaan, haar kamer was leeg.


    Haar computer lag op het bed. Toen Alice hem openklapte merkte ze dat de batterij leeg was. Ze vond het snoer onder haar bed en stopte de stekker in het stopcontact. Het scherm flikkerde op.


    Besluitvaardig stopte ze de usb-stick in de poort.


    De telefoon ging opnieuw.


    Deze keer nam ze niet op, ze had geen puf meer om met iemand te praten. Het was alleen maar goed dat niemand wist dat ze thuis was.
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    Michael Thiels zag eruit als een man die de laatste dagen was gekweld door slechte gedachten. Zijn schokkerige bewegingen getuigden van slaaptekort, hij had koffie op zijn overhemd gemorst.


    Hij was alleen, had geen juridisch vertegenwoordiger bij zich.


    Het was misschien beter geweest als hij een advocaat bij zich had gehad, dacht Thomas. Dat zou aantonen dat hij de ernst van de situatie inzag.


    Margit sprak de verplichte gegevens in op de bandrecorder. Toen ze klaar was, keek ze Thiels nauwgezet aan.


    ‘U bent hier omdat wij een aantal vragen hebben met betrekking tot de moord op uw ex-vrouw, Jeanette Thiels.’


    ‘Ik begrijp het.’


    ‘Om te beginnen willen wij weten of u Jeanette op 22 december hebt ontmoet en haar vervolgens de drieëntwintigste hebt gebeld en een sms’je hebt gestuurd?’


    ‘Nee, dat heb ik niet gedaan.’


    Zou er een vervolg komen?


    Thomas keek naar Michael Thiels’ gezicht terwijl hij wachtte.


    ‘Zij en Alice hadden die afspraak zelf gemaakt,’ zei Michael uiteindelijk.


    ‘Kent u dit telefoonnummer?’ vroeg Thomas, en hij pakte een papiertje met het nummer van de persoon die Jeanette als ‘M’ in haar contacten had gezet.


    ‘Nee, dat ken ik niet.’


    Margit leunde voorover.


    ‘Wij denken dat u een extra telefoon hebt die niet te traceren is en dat u die hebt gebruikt om met Jeanette te communiceren. Wij denken bovendien dat u van die telefoon een sms’je hebt gestuurd en eiste haar de dag voor Kerstmis te ontmoeten, wat ook is gebeurd.’


    ‘Ik heb geen geheime telefoon,’ protesteerde Michael. ‘Ik heb alleen deze maar.’


    Hij haalde een zwarte Ericsson uit zijn zak en legde die op tafel.


    ‘U kunt zelf het nummer controleren als u wilt.’


    Hij keek Margit strak aan.


    ‘U hebt geen antwoord gegeven op de vraag of u uw ex-vrouw Jeanette Thiels op de ochtend van 24 december dit jaar hebt bezocht,’ zei Thomas.


    Michaels gezicht betrok.


    ‘Het zal wel geen zin hebben dat te ontkennen,’ zei hij. ‘U hebt dat Alice al ontfutseld toen ik niet thuis was.’


    Hij wierp Margit en Thomas een verachtelijke blik toe.


    ‘De politie deinst nergens voor terug. De gelegenheid te baat nemen als ik niet thuis ben, bah, en dan een kind verrassen. Jezus, ik zou aangifte moeten doen.’


    ‘U geeft dus toe dat u de dag voor kerst bij Jeanette thuis bent geweest?’ herhaalde Margit.


    ‘Ja, dat zeg ik toch.’


    ‘Waarom bent u naar haar toe gegaan?’ vroeg Thomas.


    ‘Daar had ik mijn redenen voor.’


    ‘En welke waren dat?’


    ‘Dat doet er niet toe.’


    ‘Ik denk niet dat u de ernst hiervan inziet,’ zei Margit, en ze beklemtoonde elke lettergreep.


    ‘Zeker wel.’


    ‘Wij zijn bezig met een moordonderzoek,’ ging Margit verder. ‘U moet antwoord geven op de vragen die wij stellen. Schikt u dat niet, dan kunt u hier blijven tot u van gedachten bent veranderd.’


    ‘Ik hoor wat u zegt,’ zei Michael verbeten.


    Maar begrijpt het niet, dacht Thomas. Als je het zou begrijpen, zou je snappen dat je er niet best voor staat.


    ‘Wie zorgt er voor Alice als u hier moet blijven?’ vroeg hij. ‘U weet dat het minstens drie dagen kan duren voor u weer naar huis mag.’


    Dat leek effect te hebben.


    ‘Hoe bedoelt u?’ vroeg Thiels.


    ‘U begrijpt toch zeker wel dat we u kunnen arresteren als wij dat noodzakelijk achten? We kunnen u in dat geval drie dagen vasthouden, de volgende stap is dan voorlopige hechtenis.’


    Technisch gezien was er een beslissing van de officier van justitie nodig om iemand aan te houden, maar dat hoefde hij Thiels niet te vertellen. Ook niet dat er tegen de verdachte ernstige bezwaren moesten bestaan.


    Het was zijn eigen schuld, dan had hij maar een advocaat moeten meenemen.


    Michael Thiels kromp ineen. Misschien had het risico te worden gearresteerd indruk gemaakt.


    Misschien zag hij Alice voor zich?


    ‘Bent u van plan antwoord te geven op onze vragen?’ vroeg Margit.


    ‘Ja,’ kwam het, zij het schoorvoetend.


    ‘Op welke tijd was u de dag voor Kerstmis bij Jeanette?’ vroeg Thomas.


    ‘Rond tienen ’smorgens.’


    ‘Wanneer bent u weer weggegaan?’


    ‘Ik ben daar hoogstens een halfuur geweest.’


    Margit keek Thomas aan. Precies vóór het tijdstip van de afspraak in het sms’je.


    ‘Waarom bent u op de dag voor Kerstmis naar uw ex-vrouw gegaan?’


    ‘Ik wilde haar tot rede brengen.’


    ‘Over wat?’


    ‘Dat voogdijgeschil natuurlijk.’


    ‘En u koos ervoor dat juist toen te doen?’ vroeg Margit. ‘Een interessant moment zo vlak voor kerst. Zou u ons kunnen uitleggen waarom daar zo’n haast bij was?’


    Michaels kaken maalden op en neer. Uiteindelijk zei hij: ‘Jeanette had iets tegen Alice gezegd toen ze elkaar de drieëntwintigste bij haar thuis zagen. Dat ze binnenkort veel meer tijd samen zouden doorbrengen. Alice vroeg mij wat dat betekende. Ik begreep het onmiddellijk, ik wist immers dat ze van plan was mij voor de rechter te slepen om de voogdij af te dwingen. Ik was bang dat ze die papieren meteen tussen kerst en oud en nieuw zou insturen.’


    ‘Dus u bent er de dag voor kerst heen gereden om haar tegen te houden?’ vroeg Thomas.


    ‘Ik durfde niet te wachten.’


    Hij streek over zijn voorhoofd. Een onverwacht moedeloos gebaar.


    ‘Ik heb de halve nacht liggen piekeren over wat ik moest doen. De woorden van Alice maalden maar door mijn hoofd.’


    ‘Ik begrijp het niet,’ zei Margit zakelijk ‘Waarom was het zo gevaarlijk als ze die papieren zou opsturen? U was het oneens, het zou hoe dan ook bonje worden in de rechtszaal. Bovendien had u de voogdij al jaren, het is helemaal niet zeker dat de rechtbank haar kant zou kiezen.’


    ‘U begrijpt er niets van.’


    ‘Misschien kunt u het me dan eens uitleggen?’


    Michael begon te hoesten.


    ‘Zou ik een beetje water mogen?’ vroeg hij.


    ‘Natuurlijk.’


    Thomas stond op en pakte de karaf die op de zijtafel stond. Hij schonk een glas in en schoof het naar Thiels toe, die het langzaam voor de helft leegdronk.


    ‘Jeanette wilde mij de voogdij afnemen. Ze was bereid tot het uiterste te gaan om haar zin te krijgen. U kent haar niet zoals ik haar kende.’


    De woede maakte zijn lippen bleek, maar zijn stem was standvastig. Had Michael besloten alle kaarten op tafel te leggen?


    ‘Ze was van plan tegen de rechtbank te zeggen dat Alice mijn dochter niet was.’


    Vlijmscherpe woorden.


    Er zijn dingen die onvergeeflijk zijn.


    ‘Ik móést haar wel tot rede zien te brengen. Als Jeanette die papieren had opgestuurd, was het allemaal openbaar geworden. Jeanette was een bekend iemand, het hadden krantenkoppen kunnen worden. Alice zou erachter zijn gekomen hoe de vork in de steel zat, dat kon ik niet laten gebeuren.’


    ‘Was het waar?’ vroeg Thomas.


    Michael Thiels leunde met zijn voorhoofd in zijn handen zonder antwoord te geven.


    ‘Was het waar?’ herhaalde Thomas.


    Thiels keek op.


    ‘Ik weet het niet.’


    Je merkte dat hij het niet prettig vond erover te praten.


    ‘Het duurde een hele tijd voor Jeanette zwanger raakte; wij waren niet meer de jongsten toen we eraan begonnen. Alice lijkt niet op mij, maar ik heb altijd aangenomen dat ze van mij is, ik hou van haar als van een dochter.’


    Hij sloot zijn ogen om de waarheid niet onder ogen te hoeven zien.


    ‘Jeanette zei dat ze met een andere man samen was geweest om zwanger te raken toen het tussen ons niet lukte. Ze zei dat ze dat omwille van ons had gedaan.’


    Hij moest haar hebben gehaat om die woorden.


    ‘Dus u bent erheen gegaan.’ Margit laste bewust een pauze in. ‘Om haar tegen te houden.’


    Michael Thiels knikte.


    ‘Wat ik niet begrijp is waarom u haar hebt vergiftigd,’ zei Margit. ‘Waarom u zoveel moeite hebt gedaan. Er moeten eenvoudiger manieren zijn geweest om dat te doen.’


    Michael staarde Margit aan.


    ‘Waar hébt u het over?’


    ‘Waarom hebt u haar vergiftigd?’


    ‘Ik heb Jeanette niet vergiftigd.’


    ‘U hebt net toegegeven dat u de dag voor kerst naar haar toe bent gegaan om haar ertoe te bewegen de waarheid over Alice niet naar buiten te brengen.’


    ‘Maar dat betekent niet dat ik haar heb gedood.’


    ‘En dat moeten wij geloven?’ vroeg Margit, zonder haar sarcasme onder stoelen of banken te steken. ‘Zou er iemand anders zijn die nóg bozer was op uw ex-vrouw, zo kwaad dat hij of zij haar van het leven heeft beroofd nadat u daar was geweest?’


    Zou dat kunnen? dacht Thomas. Twee bezoekers op dezelfde ochtend? Allebei met motieven om te moorden? Daar kon je amper mee aankomen in de rechtbank.


    ‘Werd u niet woest toen u Jeanettes bewering hoorde?’ vroeg hij.


    ‘Ja.’ Michael keek Thomas aan. ‘Dat zal ik zeker niet ontkennen. Maar dat betekent niet dat ik haar heb vermoord.’


    Thomas probeerde zijn gezicht af te lezen. Te zien of hij tegenover een geslepen psychopaat zat die zijn ex-vrouw dodelijk geprepareerde chocola had gepresenteerd voordat hij met hun gemeenschappelijke dochter kerst ging vieren.


    Thiels kwam niet over als een abnormale gek. Maar dat had Martin Larsson ook benadrukt, dat de dader iemand was die normaal in de maatschappij functioneerde, maar Jeanette als probleem zag. Iets wat verholpen moest worden, niet meer en niet minder.


    Rationeel. Dat was het sleutelwoord.


    ‘Ik zweer dat ik Jeanette niet heb vermoord,’ zei Michael Thiels, en hij streek met zijn hand over zijn kin.


    Zonder waarschuwing vooraf schoof hij zijn stoel naar achteren. Het hout kraakte toen hij opstond.


    ‘Nu is het genoeg,’ zei hij hees. ‘Ik zeg niets meer voor ik een advocaat heb.’


    Die zul je nodig hebben, dacht Thomas. Tegelijkertijd zag hij in dat ze hier nu de hele avond zouden zitten.


    ‘Dat is uw beslissing,’ zei Margit. ‘Maar ik hoop dat u begrijpt dat het wel een paar uur kan duren voor er iemand is.’


    Michael Thiels keerde ze de rug toe.
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    Het was bijna half drie ’smiddags. De zon was al onder, de ramen waren zwarte vierkanten tegen de compacte winterduisternis buiten.


    Thomas en Margit hadden Michael Thiels in de verhoorkamer achtergelaten en zaten nu op Thomas’ kamer. Over een paar uur zou er een advocaat komen, in het gunstigste geval om vijf, zes uur.


    Thomas zou op dit moment samen met Pernilla en Elin op weg moeten zijn naar de scherenkust. Morgen waren ze uitgenodigd bij Nora om oud en nieuw te vieren op Sandhamn.


    Hij moest maar zien wat daarvan kwam. Hij hoopte dat Pernilla er begrip voor zou hebben. En Nora natuurlijk ook.


    In een poging nieuwe energie te krijgen, viste hij een halve chocoladereep uit een la en bood Margit ook een stuk aan.


    ‘We hadden Michael Thiels misschien op chocoladetruffels moeten trakteren,’ zei ze, en ze brak een stuk af. ‘Het was interessant geweest zijn reactie te zien.’


    ‘Maar nauwelijks in overeenstemming met de ethische richtlijnen,’ zei Thomas.


    Hij was niet in de stemming er grapjes over te maken.


    Margit stak een stukje chocola in haar mond.


    ‘We kunnen hem op basis hiervan nooit aanhouden,’ zei ze toen ze uitgekauwd was.


    ‘Vermoedelijk niet,’ zei Thomas. ‘Maar zo gauw die advocaat er is gaan we aan de slag. Ik ben voorlopig nog niet klaar met Thiels.’


    ‘We hebben het niet eens meer kunnen hebben over Bertil Ahl­gren,’ zei Margit, en ze klonk opeens somber. ‘Of enige pressie kunnen uitoefenen over die prepaidkaart. Als we érgens huiszoeking zouden moeten doen, is het in Vaxholm. Ik zou graag een technisch onderzoek van die keuken zien.’


    Ze brak nog een stukje chocola af.


    ‘Wat denk jij?’ ging Margit verder. ‘Zullen we in elk geval proberen toestemming te krijgen voor huiszoeking bij Thiels? Wat keukenapparatuur in beslag nemen, de mixer bijvoorbeeld.’


    Je kon merken dat zij ook vermoeid was, haar ogen leken dieper in hun kassen te liggen dan anders, de huid van haar hals hing slap. Het was een lange dag geweest. Een zware dag.


    Karin had met het ziekenhuis gesproken om te horen of er enige verandering in Arams toestand was opgetreden, maar hij werd nog steeds kunstmatig in slaap gehouden. Sonja was gekomen en waakte aan zijn zijde, de meisjes waren nog bij haar ouders in Norr­köping.


    ‘Als we huiszoeking verrichten voordat Thiels hier wegkomt, vinden we bij hem thuis misschien ook die andere telefoon,’ zei Margit.


    Thomas dacht ergens over na. Een detail dat onrustig in zijn achterhoofd bewoog.


    ‘Er is nog een andere mogelijkheid,’ zei hij. ‘Die “M” hoeft niet te staan voor Michael. Het kan een achternaam zijn. Hij kan voor Peter Moore staan.’


    Margit zuchtte.


    ‘Je vindt niet dat je nu naar strohalmen grijpt? Laat het los, Thomas. Je hebt gehoord wat de Ouwe heeft gezegd. Ik ken jouw standpunt, maar er is geen bewijs. Ik snap best dat je hem wilt pakken voor dat wat Aram is overkomen, maar eerlijk gezegd…’


    Margit stond op en liep naar de deur.


    ‘Ik moet iets te eten halen als we hier de hele avond moeten zitten. Wil jij niets?’


    ‘Neem voor mij ook maar een broodje mee.’


    Margit verdween de gang op. Thomas bleef zitten en staarde door het raam naar buiten, zonder iets te zien.


    Kon Peter Moore een geheime bron zijn geweest die Jeanette had voorzien van informatie voor een artikelenserie? Dat zou de behoefte aan anonimiteit verklaren. Misschien wilde Moore zich terugtrekken, maar weigerde Jeanette haar primeur op te geven. Moore werd wanhopig, het mocht niet uitkomen dat hij informatie had gelekt naar een journalist.


    Dus zocht hij een oplossing.


    Een luid signaal doorbrak de stilte, er werd gebeld op Thomas’ vaste telefoon. Hij zag op het display dat het gesprek via de centrale binnenkwam.


    ‘Thomas Andreasson.’


    ‘Met Holger Malmborg, politie Uppsala.’


    ‘Ja?’


    ‘Ik denk dat een van je collega’s, een knul met een buitenlandse naam, op zoek was naar mij. De centrale zei dat hij ziek was, dus ze hebben mij met jou doorverbonden.’


    Thomas ging rechterop zitten.


    ‘Bedoel je Aram Gorgis?’


    ‘Ja, zo heette hij, het was lastig te verstaan. Hij heeft me gisteren gebeld en een bericht ingesproken. Hij had wat vragen over iemand genaamd Peter Moore.’


    Dat kon geen toeval zijn.


    ‘Nee, Aram is er vandaag niet,’ zei Thomas. ‘Maar ik neem het graag even over. Waar gaat het om, wat was zijn vraag?’


    ‘Hij wilde weten waarom de aanklacht tegen Peter Moore was geseponeerd.’


    ‘Aanklacht?’ herhaalde Thomas.


    ‘Oké, laten we bij het begin beginnen,’ zei Holger Malmborg.


    Hij klonk als een wat oudere man, tegen de pensioengerechtigde leeftijd. Zo’n rechercheur die vrijwel alles al had meegemaakt.


    ‘Wacht heel even,’ zei Thomas. ‘Ik ga snel een collega halen die dit ook moet horen.’


    Hij haalde Margit in bij de lift.


    ‘Kom. Ik heb de politie van Uppsala aan de lijn. Over Moore.’


    ‘Ik zet je op de luidspreker,’ zei hij toen ze terugkwamen op zijn kamer. ‘Ik heb mijn collega Margit Grankvist hier naast me zitten.’


    Thomas drukte op de toets, Margit schoof haar stoel dichterbij en wurmde zich uit haar jack.


    ‘Zo,’ zei hij. ‘Steek van wal.’


    Malmborg schraapte zijn keel.


    ‘Moore figureerde in een onderzoek met betrekking tot een ruzie in Uppsala vier jaar geleden. Dat was in verband met een nationalistische demonstratie op 30 november.’


    Voor de zekerheid voegde hij eraan toe: ‘Jullie weten wel, de sterfdag van Karel xii.’


    De heldenkoning, dacht Thomas, die de Zweedse neonazi’s tegenwoordig eerden om zijn strijdlust.


    ‘Er waren honderden activisten ter plaatse,’ ging Malmborg verder. ‘Zweedse vaandels, fakkeloptocht, white power, de hele rataplan. Een echte provocatie.’


    ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Margit.


    ‘Er werd een tegendemonstratie gehouden. Het liep enorm uit de hand en er ontstond een gewelddadige rel. Diverse allochtone knullen werden ernstig mishandeld, met ijzeren staven en zo. Een van die jongens had het bijna niet overleefd.’


    ‘En Moore was betrokken bij die mishandelingen?’ vroeg Thomas.


    ‘Er waren twee slachtoffers die dat beweerden.’


    ‘Beweerden, zeg je. Viel dat niet te bewijzen?’


    ‘Je weet hoe het soms gaat. Er waren meerdere getuigen die zeiden dat Moore ter plaatse was en had deelgenomen aan die knokpartij, maar hij had een alibi.’


    ‘Hoe dat zo?’


    ‘Eén getuige verklaarde naar eer en geweten dat Moore de hele avond in Stockholm was geweest. Om je eerlijk te zeggen waren die getuigen niet geheel betrouwbaar. Het was een donkere avond, een wanordelijk geheel en er was nogal wat gedronken. Veel opgefokte haantjes die van alles beweerden.’


    ‘Woord tegen woord dus?’


    ‘Zoals zo vaak. Het is er in elk geval mee geëindigd dat de officier van justitie de zaak heeft geseponeerd. Moore hoefde zich geen zorgen meer te maken.’


    ‘Weet je nog hoe die getuige heette,’ zei Thomas, ‘die Moore dat alibi gaf?’


    ‘Even kijken, hoe was het ook alweer? Mijn geheugen is niet meer zo best. Iets in de trant van die oud-premier, Palme.’


    ‘Palmér?’ vroeg Thomas.


    ‘Dat kan het zijn geweest. Ik kijk het even na.’


    Het moest Pauline Palmér zijn geweest. Zij had Moore een alibi verschaft en hem gered van vervolging. Loyaliteit kon op veel manieren worden gekocht.


    ‘Hier heb ik het,’ zei Malmborg. ‘Lars Palmér.’


    ‘Kijk eens aan,’ ontglipte het Margit.


    Paulines man. Slim, dan kwam ze zelf niet voor in het politie­onderzoek.


    ‘Mag ik vragen waarom jullie zo’n belangstelling voor deze man hebben?’ vroeg Malmborg.


    Thomas aarzelde met het antwoord, moest hij ingaan op wat Aram was overkomen? Hij besloot tot een compromis.


    ‘We zijn bezig met een onderzoek waarin de naam van Moore in de marge voorkomt. Wij hebben ook een geval met een mishandelde collega en vroegen ons af of Peter Moore erbij betrokken kon zijn.’


    ‘Ik mag het misschien niet vragen, maar doe het toch. Heeft jullie collega mogelijk een allochtone achtergrond?’


    ‘Ja,’ zei Margit langzaam. ‘Dat klopt.’


    Thomas voelde zijn hartslag omhooggaan.


    Malmborgs reactie overtuigde hem er nog meer van dat Moore betrokken was bij de mishandeling van Aram.


    En misschien ook wel bij Jeanettes dood.


    ‘Dat dacht ik al,’ zei Malmborg. ‘Ik zal jullie één ding zeggen: die man is bepaald geen lieverdje. Hij heeft een onaangenaam mensbeeld, hij zou zo bij de Ku-Klux-Klan kunnen.’


    ‘Waarom zeg je dat?’ vroeg Margit.


    ‘Ik heb hem even nagetrokken. Een oude kameraad van me heeft bij de fbi gewerkt, we kunnen zeggen dat ik nog wat van hem tegoed had.’


    Margit gluurde naar Thomas.


    ‘Moore is in Mississippi veroordeeld wegens mishandeling,’ ging Malmborg verder. ‘Hij heeft twee Arabische jongens afgetuigd, internationale studenten, toen hij studeerde. Daarom heeft hij zijn heil gezocht in Zweden, hij mocht niet meer terugkomen.’


    ‘Ik dacht dat hij in Minnesota had gestudeerd,’ zei Thomas. ‘Waar hij vandaan kwam.’


    ‘Nou, dat is niet de hele waarheid. Moore heeft inderdaad een jaar in Minnesota gestudeerd, daarna is hij overgestapt naar het Jackson State College in Mississippi. Het goede oude Zuiden, als je begrijpt wat ik bedoel?’


    ‘Je hebt nogal wat tijd besteed aan het verkrijgen van informatie over de achtergrond van Peter Moore,’ zei Margit.


    Malmborgs antwoord was verrassend.


    ‘Mijn vrouw komt uit Centraal-Afrika. Wij hebben twee kinderen van begin twintig. Je houdt je hart soms vast als die uitgaan. Als ik had gekund, had ik die Moore graag vastgezet. Maar er viel weinig aan te doen toen de officier van justitie besloot de hele zaak terzijde te leggen.’


    ‘Heel hartelijk bedankt voor alle informatie,’ zei Thomas. ‘Die is zeer waardevol voor ons.’


    ‘Moore is een ongelooflijke hufter,’ was het laatste wat Holger Malmborg zei.


    Net toen Thomas had opgehangen stak Kalle zijn hoofd om de hoek. Het was duidelijk dat het belangrijk was, hij struikelde bijna over zijn woorden.


    ‘Ik heb met de telefoonmaatschappij gesproken over Arams telefoon, ik wilde checken of te traceren viel waar hij gisteravond was geweest.’


    ‘Heb je wat gevonden?’ vroeg Margit.


    Kalle knikte.


    ‘Aram heeft zijn vrouw die avond een sms’je gestuurd, rond kwart voor negen.’


    ‘En?’


    ‘De telecommast toont aan dat hij zich toen even ten zuiden bevond van het gebied waar hij gevonden is.’


    Thomas zag de kaart van Stockholm voor zich.


    Karlbergsvägen 62 lag ten zuiden van Solvändan.


    Hij keek Margit aan.


    ‘Dit moet voldoende zijn om die klootzak op te pakken,’ zei hij. ‘Ik ga hem geen tijd geven de boel achter zijn kont op te ruimen.’


    ‘Wat doen we met Thiels?’


    ‘Die moet wachten,’ zei Thomas onmiddellijk.


    Margit stond op.


    ‘Ik bel de officier van justitie. Neem jij de Ouwe voor je rekening?’
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    Het was buiten inmiddels donker en op de kamer van Alice was het halfduister, maar het scherm lichtte op. Meer had ze niet nodig.


    Er was weer gebeld, een halfuur geleden, maar ze had niet opgenomen, had de telefoon laten rinkelen tot de signalen uiteindelijk ophielden.


    Als papa haar wilde spreken zou hij wel naar haar mobiel bellen, dat wist ze, en voor Petra had ze geen puf meer.


    Alice lag op haar bed met haar rug naar de muur ingespannen naar het scherm te turen.


    Mama’s usb-stick was versleuteld, maar het was niet zo moeilijk geweest achter het wachtwoord te komen.


    Eerst had ze alice geprobeerd. Dat werkte niet. Toen had ze de letters omgedraaid. Dat ging ook niet. Ze had even nagedacht en vervolgens sushi ingetoetst. Dat was de oplossing.


    Mama had de naam van haar kát gebruikt, dat deed pijn.


    Er had maar één file op het blauwe usb-stickje gestaan.


    Het was een Worddocument. Maar het was groot, één megabyte. Alice had lange tijd naar de ongebruikelijke filenaam liggen staren.


    memdec2008


    Alice had de afkeuring van haar moeder bijna kunnen voelen toen ze uiteindelijk de file openklikte. Ze wilde het document zo graag openen, maar kon het gevoel dat ze iets deed wat verboden was niet van zich afschudden.


    De eerste pagina kwam in beeld, de teller onderin bewoog razendsnel en bleef uiteindelijk op 376 pagina’s steken, het waren 89294 woorden.


    Een boek! Mama had een nieuw boek geschreven.


    Zo gauw Alice de titel las begreep ze waar het over ging.


    Een leven in oorlog en vrede


    door


    Jeanette Thiels


    Mama had haar memoires geschreven. Waarom? Ze was pas drieënvijftig. Daar wachtte je toch meestal mee tot je echt oud was?


    De brok in haar keel zwol op.


    Had mama aangevoeld dat ze ging sterven en had ze daarom haar herinneringen opgeschreven? Had ze Alice daarom gevraagd die envelop onder haar hoede te nemen?


    Zo wilde Alice niet denken.


    Het eerste deel ging over de jeugd van haar moeder in Tierp, anderhalf uur rijden ten noorden van Stockholm. Alice herinnerde zich dat ze daar wel eens kwamen toen ze klein was, toen haar opa van moederskant nog leefde en oma zich de dingen nog kon herinneren.


    Dat was al zo lang geleden, ze had alleen vage beelden van die bezoeken. Mama ging liever langs op Sandhamn.


    Haar moeder schreef hoe het was om op te groeien in de jaren zestig en zeventig van de vorige eeuw. Alice kon er zich geen voorstelling van maken, het leek wel een ander land, een andere planeet.


    Het lezen maakte haar verdrietig, maar ze kon zich niet losrukken. Het was alsof haar moeder naast haar zat, op de een of andere manier kon ze haar horen in haar hoofd.


    Alice had de laatste dagen telkens naar haar moeders voicemail gebeld om haar stem te horen.


    Ze voelde zich een beetje duizelig, het was al best een tijd geleden dat ze wat had gegeten. Haar ontbijt had bestaan uit thee, zonder melk en suiker, en een banaan.


    Hoe laat was het? Het was al donker, tegen vieren misschien? Papa zou zo wel thuiskomen.


    De telefoon ging opnieuw.


    Ook dit keer nam ze niet op.
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    Thomas trok zijn handschoenen uit en drukte op de bel.


    Het signaal weerklonk in Moores appartement.


    Zat hij daarbinnen te wachten?


    Achter hem stonden de slotenmaker en twee geüniformeerde collega’s. Margit stond naast hem, haar hand op haar dienstwapen.


    Thomas knikte naar de slotenmaker, een jonge meid met een dikke bruine vlecht op haar rug en een pet over haar voorhoofd getrokken.


    Ze deed haar werk, het duurde langer dan normaal, maar uiteindelijk gleed de deur open.


    Thomas voelde het adrenalinegehalte in zijn lichaam stijgen. Hij trok zijn pistool en deed een paar stappen naar voren, zette zijn voet vlak achter de drempel.


    Het was donker en ondanks de verlichting in het trappenhuis viel er weinig te zien.


    ‘Ik denk niet dat hij thuis is,’ zei hij zachtjes tegen Margit terwijl hij tegelijkertijd luisterde naar geluiden vanuit het appartement, met al zijn zintuigen op scherp.


    ‘Hij kan toch niet hebben geweten dat wij onderweg waren,’ fluisterde ze terug.


    Ze hadden een plattegrond moeten hebben, bedacht hij, maar daarvoor was het nu te laat.


    Thomas deed nog een paar passen en zocht op de tast naar een schakelaar.


    Toen het licht aanging, zagen ze een vierkante hal. De slaapkamer was rechtdoor, links lagen de woonkamer met eetgedeelte en de werkkamer. Vlak naast de ingang waren twee dichte deuren.


    Margit liep pal achter hem, ze bewoog zich in de richting van de rechterdeur. Neem jij de andere? mimede ze.


    ‘Op drie,’ fluisterde hij, en hij legde zijn hand op de deurkruk.


    Ze gooiden de deuren tegelijkertijd open.


    Een lege keuken staarde hem aan. Toen hij zich omdraaide had Margit een even lege badkamer voor zich.


    Zijn gevoel was juist geweest: er was niemand thuis.


    ‘Hij is er niet,’ zei Thomas, hoewel dat overbodig was.


    Hij deed een paar passen het appartement in, keek om zich heen en inspecteerde de modern ingerichte woonkamer. Zwartleren bank, donker vloerkleed, zwarte glazen tafel. In de ene hoek stond een flipperkast.


    Margit stopte haar pistool weg en liep naar de kleinere werkkamer. Door de deuropening was een bureau met stapels papieren zichtbaar, een grote boekenkast besloeg de ene muur.


    ‘Kijk Thomas,’ zei Margit, en ze trok een boek uit de kast.


    De omslag was rood, op de voorkant stonden een man en een vrouw getekend die met een wapen in hun hand ergens op richtten.


    The Turner Diaries.


    ‘Weet je wat dat is?’ vroeg ze.


    Thomas schudde zijn hoofd.


    ‘Dat is een bijbel voor mensen als Moore. Werd eind jaren zeventig onder pseudoniem geschreven. Het gaat over de Verenigde Staten die zijn overgenomen door zwarte mensen en Joden. De held heet Turner en hij strijdt om het blanke ras te redden.’


    Ze trok een vies gezicht en zette het boek weer terug.


    ‘Het is échte shit.’


    ‘Hoe ken jij het?’


    ‘Ik heb erover gelezen in Expo.’


    Expo. Het feitelijke voorbeeld voor Stieg Larssons Millennium-boeken. Het tijdschrift dat door Larsson werd opgericht ter bestrijding van racisme en rechtsextremisme.


    Ze hoorden praten bij de buitendeur. Een verontwaardigde stem.


    ‘Wat is hier aan de hand?’


    Thomas liep naar de hal. Er stond een oudere witharige man met een colbert en een stropdas voor de deur. Hij stond uitvoerig te wijzen en vroeg strijdvaardig aan Thomas: ‘Waar bent u mee bezig?’


    ‘Wij zijn op zoek naar Peter Moore. Weet u toevallig waar hij is?’


    ‘Waarom bent u Peters appartement binnengedrongen?’ vroeg de man, zonder zich wat aan te trekken van Thomas’ vraag.


    ‘Wij zijn van de politie,’ zei Thomas. ‘Dit is een huiszoeking.’


    ‘Hebt u daar de benodigde papieren voor?’


    Thomas wapende zich met geduld. Het was alleen in Amerikaanse tv-series dat je voor huiszoeking een schriftelijk bewijs nodig had. Veel mensen meenden echter dat je een vonnis van een rechtbank moest kunnen laten zien.


    ‘Dat is niet nodig,’ zei hij, maar hij hield toch zijn legitimatiebewijs omhoog, zodat dat duidelijk zichtbaar was. ‘Wie bent u trouwens?’


    De witharige man inspecteerde Thomas’ legitimatie. Daarna zei hij, minder agressief: ‘Mijn naam is Carl-Gustaf Gorton, voorzitter van de vereniging van eigenaren. Nu ga ik Peter bellen.’


    ‘Wacht,’ zei Thomas. ‘Ik zou het op prijs stellen als u daar even mee zou kunnen wachten.’


    Hij haalde zijn notitieboekje uit zijn zak.


    ‘Hoe goed kent u Peter Moore?’


    ‘Hoezo?’


    Thomas voelde de irritatie toenemen.


    ‘Heeft het iets te maken met de inbraak op zolder van gisteren?’ ging de voorzitter verder.


    ‘Pardon?’ vroeg Thomas.


    ‘We hadden gisteravond een inbraak op de zolderverdieping. Dat is al de tweede keer dit jaar.’


    Hij ademde door zijn mond, alsof hij een verstopte neus had.


    ‘Is er aangifte gedaan?’ vroeg Thomas.


    ‘Dat zou de secretaris van het bestuur regelen.’


    Carl-Gustaf Gorton deed de knoop van zijn das goed. In het licht van de wandverlichting glansde een smalle dasspeld van rood goud.


    ‘De deur stond vanochtend open,’ zei Gorton. ‘Er waren meerdere bergingen opengebroken. Het is triest.’


    ‘Wat hebben ze meegenomen?’ vroeg Thomas.


    ‘Niets, als ik het goed heb begrepen. Maar nog niet alle eigenaren hebben hun berging kunnen inspecteren.’


    ‘Is het daar open?’ vroeg Thomas. ‘Dan kan ik even een kijkje nemen.’


    De voorzitter wees naar de trap.


    ‘U kunt gewoon naar boven lopen, ik denk niet dat het slot al vervangen is.’


    Thomas draaide zich om, maar bedacht zich.


    ‘Trouwens, welke zolderberging is van Peter Moore?’


    Carl-Gustaf Gorton keek hem wantrouwend aan, maar gaf toch antwoord.


    ‘Ik denk dat dat nummer 9 is.’
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    Thomas nam de trap naar de zolderverdieping. De deur stond op een kier, de haak waar vermoedelijk normaliter een hangslot aan bungelde was leeg.


    Hij ging naar binnen, deed het licht aan en keek in het kale schijnsel van het peertje aan het plafond om zich heen.


    Het rook naar stof in de stilstaande lucht. De wanden bestonden uit ongeschilderde houten planken met een bruin, ongeschaafd oppervlak.


    De berging die het dichtst bij de ingang lag stond vol grote verhuisdozen. Ze waren opgestapeld, je zou je gemakkelijk achter die stapel kunnen verstoppen.


    Thomas liep verder naar binnen en onderzocht de andere bergingen. Twee deuren waren duidelijk opengebroken, op de deurposten waren sporen van een koevoet zichtbaar.


    Alleen niets leek doorzocht, alles stond netjes achter de deuren van kippengaas. Er waren geen boxen te zien waar de inhoud uit was getrokken of dozen die waren opengerukt.


    Handig, een inbraak zonder buit.


    Thomas kon de gedachte niet loslaten dat het misschien iets met Aram te maken had.


    Er bestond geen toeval in deze wereld.


    Helemaal achteraan was nummer 9, de zolderberging van Peter Moore. Thomas liep erheen om te kijken hoe die eruitzag.


    Op afstand was er geen verschil zichtbaar, behalve dat die berging groter was dan de meeste andere. Maar toen Thomas dichterbij kwam, begreep hij dat Moore maatregelen had genomen om zich ervan te verzekeren dat er niemand zou kunnen inbreken.


    De deur was versterkt, zowel aan de boven- als aan de onderzijde. Aan de binnenkant tegen het kippengaas zat een plaat hardboard, je kon niet zien wat erachter zat.


    Het besluit voor een huiszoeking gold ook een zolderberging, meende Thomas.


    Toen hij de hoek om liep, ging net het licht uit. Hij moest op de tast teruglopen, vond de schakelaar en deed het licht weer aan. Daarna liep hij de andere gang in.


    Die was smaller dan de eerste, hier lagen maar aan één kant bergingen.


    Thomas bleef staan en nam de omgeving zorgvuldig in zich op.


    Daar. Midden op de vloer was een onregelmatige donkere vlek zichtbaar ter grootte van een handpalm. Eromheen zaten kleinere vlekken. Druppelvormig, verspreid in alle richtingen.


    Alsof iemand een spuitbus had vastgehouden en over de oppervlakte had gespoten.


    Thomas boog voorover, ging op zijn hurken zitten, haalde een zaklamp tevoorschijn en scheen op de vlekken. De lichtstraal gaf het donkere een rode zweem.


    De schaduw sprak tot zijn verbeelding.


    Dit had Thomas eerder gezien, hij wist hoe bloed zich gedroeg als het opdroogde. Er lag nog geen stof op de vlek, die moest vers zijn.


    Aram, dacht hij.


    Zijn woede kwam met volle kracht terug.
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    Margits stem echode in het trappenhuis toen ze zijn naam riep.


    ‘Thomas, ben je daar?’


    Thomas stond op en liep naar de bovenste traptrede. De zekerheid zorgde voor een bittere nasmaak. Hij had het bij het juiste eind gehad wat Moore betrof.


    ‘We hebben iets gevonden,’ hoorde hij Margit zeggen.


    Thomas liep de trap weer af.


    ‘Kijk eens naar die lamp,’ zei Margit.


    Boven de deur naar Moores appartement zat een armatuur, een ouder model, die bij de stijl van het pand paste.


    Een lamp met een ouderwetse stoffen kap en een gietijzeren arm.


    Margit wees.


    ‘Kijk eens goed daarboven,’ zei ze.


    Thomas volgde haar blik, zag iets glinsteren. Was het een lens?


    Een minicamera verborgen in de lampenkap, onzichtbaar voor iemand die niet wist waar hij naar moest zoeken. Moderne technologie, eenvoudig te kopen via internet. Voor wie controle wilde.


    Margits ogen lichtten op.


    ‘Waarom zou hij zo’n ding hebben, denk je?’ vroeg ze.


    ‘Er zou dan ook een film moeten zijn,’ zei Thomas, en hij hoopte op een film waarop Aram voor het appartement zou staan.


    Beeldbewijs dat hem op een bepaald tijdstip aan Peter Moore koppelde.


    ‘Precies. We hebben hier mensen nodig om het appartement te doorzoeken.’


    ‘Er moet ook een plaats delict-onderzoek op zolder worden gedaan.’


    Thomas legde uit waarom.


    ‘Je had gelijk over Moore,’ zei Margit.


    Haar woorden gaven hem alleen geen beter gevoel.


    Thomas keek hoe laat het was, bijna half vijf, het zou nog even duren voor de technische recherche ter plaatse was.


    ‘Ik zou kort naar die speeltuin willen gaan waar Aram is gevonden,’ zei hij. ‘We moeten toch wachten. Kun jij de jongens van de TR opvangen?’


    ‘Waarom wil je daarheen?’


    ‘Ik wil even iets checken, het is vlakbij.’


    Het viel niet uit te leggen, de behoefte om de plek te zien. Margit zag aan Thomas dat hij aangedaan was.


    ‘Ik bel je als ze er zijn,’ zei ze alleen maar.


    Speeltuin Solvändan lag om de hoek van Karlbergsvägen 62. Nog geen honderd meter een heuveltje op naar het hart van wat ‘de Rode bergen’ werd genoemd, huizenblokken met lommerrijke binnentuinen uit de jaren twintig.


    Vikingagatan, de straat die naar de speeltuin leidde, was omzoomd door oudere panden. Aan beide kanten van de straat lagen opgewaaide sneeuwhopen. Er was sneeuw geruimd, maar de doorgang was zo smal dat twee auto’s elkaar nauwelijks konden passeren.


    Het was uitgestorven op straat, op een jong meisje in een donzen jack dat langssnelde na. Ze wierp Thomas een angstige blik toe, hij zag dat ze probeerde de situatie in te schatten.


    Ik ben niet gevaarlijk, wilde hij tegen haar zeggen, maar hij wist dat zij niet de enige was die zo reageerde. Veel jonge vrouwen voelden zich angstig als ze in een stil straatje een vreemde man tegenkwamen.


    Dat zou niet zo moeten zijn.


    De speeltuin lag op een heuvel, de weg onder aan de heuvel liep in een cirkel. Er leidde een smal paadje vanaf de straat naar boven.


    Zo gauw Thomas bovenkwam, zag hij de plek waar Aram was aangetroffen. Onder twee lage thuja-achtige struiken met takken die zich uitspreidden over een tien vierkante meter groot oppervlak.


    Volgens de Ouwe was Aram onder de struik het dichtst bij het pad gevonden. Dan moest hij buiten het lage houten hek dat de speeltuin omheinde hebben gelegen.


    De blauw-witte politietape wees de weg.


    Thomas ging op straat staan, recht onder het struikgewas.


    De plaats waar Aram had gelegen, was van waar hij stond niet te zien. De begroeiing belemmerde het zicht. Vanaf de straat kon je niet opmaken dat er een gewonde man onder de takken lag.


    Moore had Aram gedumpt als een zak aardappels, zonder zich druk te maken over de gevolgen. Het was afgelopen nacht min vijftien geweest.


    Hoogstwaarschijnlijk zou Aram binnen een paar uur zijn doodgevroren. Net als Jeanette op het strand op Sandhamn.


    Ver weg was de sirene van een ambulance te horen. Het was niet ver naar het Karolinskaziekenhuis, het academisch ziekenhuis waar hijzelf een paar jaar terug per helikopter heen was gevlogen toen hij een hartstilstand had gehad. Karlbergsvägen eindigde bij de brug naar het ziekenhuis, de brug die over de snelweg en het spoor liep.


    Thomas voelde het steken in zijn verminkte voet, in de tenen die er niet meer waren. De angst was verbleekt maar zou nooit helemaal overgaan.


    Het vreemde was dat hij zich geen pijn kon herinneren. Alleen een verlammende vermoeidheid die al het andere overnam. Het enige wat hij toen wilde, was toegeven en zich onderdompelen in bewusteloosheid. Maar hij was niet bang geweest, dat wist hij nog goed.


    Thomas haalde diep adem, stampte een paar keer met zijn voet om de fantoompijn te laten verdwijnen, en liep het smalle pad op. Er waren lange en diepe schaduwen zichtbaar die in elkaar overgingen.


    Het was alleen te danken aan een hond met hoge nood dat Arams toegetakelde lichaam was ontdekt. Door het aanhoudende geblaf van de hond was de eigenaar gaan kijken.


    Thomas wurmde zich onder de afzetting door. De technische recherche was daar al geweest. Er zou amper iets te vinden zijn wat zij niet al hadden gedocumenteerd, maar hij wilde alle details met eigen ogen zien.


    Thomas viel op zijn knieën bij de verzakking in de sneeuw. Donkere vlekken op het wit. Was dat Arams bloed? Het had niet gesneeuwd sinds hij was gevonden.


    Aram moest buiten bewustzijn zijn geweest, of in elk geval ernstig verzwakt. De bloedvlekken op de zolder duidden erop dat de mishandeling daar al was begonnen.


    Hoe had Moore hem hier gekregen?


    Thomas kwam weer overeind en keek omlaag naar Karlbergs­vägen.


    Het appartementencomplex van Moore lag op de hoek van Vikingagatan en Karlbergsvägen, dat was niet ver, maar toch een aanzienlijk stuk om een mishandelde, misschien bewusteloze man te vervoeren.


    Ze moesten met z’n tweeën zijn geweest, dat kon bijna niet anders. Twee personen die een derde tussen zich in ondersteunden.


    Als iemand ze zag, kon je denken dat het om een vriend ging die te diep in het glaasje had gekeken. De kans te worden ontdekt was vermoedelijk minimaal geweest.


    De hondenbezitter had het alarmnummer na middernacht gebeld, het gesprek was volgens de centrale om negentien over twaalf binnengekomen. Toen was het gebied ongetwijfeld volstrekt verlaten geweest.


    Thomas keek nogmaals naar de sneeuw. Die was door politiemensen en ambulancepersoneel platgetrapt, er viel niet meer op te maken van wie de voetsporen waren.


    Maar ze moesten met z’n tweeën zijn geweest om zich van hun menselijke last te ontdoen.


    Hij ademde de koude lucht door zijn neusgaten in en voelde zich alleen maar kwader worden.
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    Alice kon niet stoppen met lezen.


    Mama schreef over haar studententijd aan de Universiteit van Uppsala. Dat was voordat ze papa had ontmoet, voor ze haar kreeg.


    Een andere moeder, eentje die Alice niet had leren kennen.


    Het was als in een droom om over haar moeder te lezen als drieëntwintigjarige, zonder man en kind, in een wereld die niet langer bestond.


    Mama was betrokken geweest bij het studentencorps, had voor het studentenblad geschreven en zich op verschillende tentamenfeesten vermaakt.


    Maar wat Alice naar adem deed snakken was haar liefdesleven. Ze beschreef in detail haar relatie met een andere vrouw. Haar moeder had jarenlang een geheime verhouding gehad met iemand die Minna heette.


    Alice kon zich niet herinneren dat haar moeder haar ooit had genoemd. Wist papa daarvan?


    De relatie was geheim geweest; begin jaren tachtig was het controversieel om homoseksueel te zijn. Mama probeerde het uit te leggen zonder zich te verontschuldigen. Ze waren beiden ambitieus, Minna mikte op een academische carrière. Als aan het licht was gekomen dat ze een lesbische verhouding hadden, zouden veel deuren gesloten zijn.


    Alice las huilend verder, ze had haar moeder helemaal niet gekend.


    Misschien was dat wel de reden dat haar moeder niet wilde dat Alice het boek zou lezen.


    Alice wist dat ze niet verder moest gaan, maar ze bleef doorlezen, pagina na pagina, terwijl de tijd verstreek. Het was al over vijven, ze moest nu echt gaan plassen.


    Het was al even geleden dat ze Sushi had gezien, maar de kat zou wel beneden zijn gaan liggen, ze lag graag tussen de kussens op de bank. Of ze was door het kattenluik naar buiten gegaan, maar dat betwijfelde Alice. Sushi hield niet van kou.


    Uiteindelijk schoof Alice de computer van zich af om naar het toilet te gaan. Ze deed het licht niet aan, ze vond het zo ook wel.


    De telefoon ging weer toen ze op het toilet zat. Ze liet hem overgaan.


    Waarom kon Petra niet gewoon stoppen met bellen? Als ze papa wilde spreken, belde ze zijn mobiel maar. Alice had geen puf haar te woord te staan, waarom snapte ze dat nou niet?


    Alice liet de telefoon rinkelen, kwam van het toilet en waste zorgvuldig haar handen. De zeep rook naar lavendel, dat deed haar weer aan haar moeder denken.


    Mama hield van lavendel, in haar badkamer stond altijd een fles badschuim die naar de violetkleurige bloemetjes rook.


    Mama.


    Opeens kon ze het niet meer aan. Alice zakte op de badkamervloer ineen, haar voorhoofd tegen de rand van het bad, en begon ontroostbaar te huilen met beide handen voor haar gezicht.


    ‘Mama,’ fluisterde ze.


    Ze zou er alles voor overhebben haar weer te omhelzen. Nog één keer.


    Ze kroop luid snikkend tegen de muur in elkaar. Vervolgens schreeuwde ze het uit tot ze helemaal hees was. Een geluid dat diep van binnenuit kwam en maakte dat haar keel pijn deed, maar dat geen verlichting gaf.


    Ze komt nooit meer terug.


    Uiteindelijk ging het huilen over in droog gesnik. Haar ogen brandden en ze proefde zout op haar lippen. Ze bleef met haar wang tegen het bad zitten, het porselein was koel tegen haar huid.


    Alice kon haar eigen ademhaling in het donker horen. Het gehuil dat bij elke ademhaling als het ware raspte, maar geen tranen meer gaf.


    ‘Ik hou van je, mama,’ fluisterde ze zachtjes.


    Na lange tijd pakte ze de rand van de badkuip beet en hees zichzelf overeind. Het duizelde haar en ze zag kort sterretjes.


    Er werd aangebeld.


    Zou ze naar beneden gaan om open te doen?


    Ze wilde nu met niemand praten, kón het ook niet.


    De bel ging weer.


    Alice trok zich niets aan van het geluid en spoelde haar gezicht af met koud water. Ze drukte de handdoek tegen haar ogen om de nieuwe tranen tegen te houden die dreigden te komen.


    Uiteindelijk drukte ze de deurkruk omlaag, liep een stukje de overloop op. Ze wilde bijna dat ze niet in mama’s boek was gaan lezen.


    Een geluid uit de hal maakte dat ze bleef staan.


    Het klonk alsof iemand voorzichtig de klink van de buitendeur naar beneden drukte. Zachtjes, zodat je niet zou horen dat er iemand binnenkwam.


    Papa zou dat nooit doen, hij smeet de deur altijd wijd open en riep haar naam zo gauw hij thuiskwam.


    De deur was open, ze had hem niet op slot gedaan toen ze terugkwam van de winkel.


    Nu was het te laat, dat wist ze instinctief.


    Het kraakte een beetje, dat was de deur die open gleed, daarna een ander soort geluid, iemand die een zware voet op de vloer zette en bleef staan om te luisteren.


    Alice stond roerloos.


    Het suisde in haar oren.


    ‘Papa,’ fluisterde ze, en ze drukte zich tegen de badkamerdeur.


    Ze stond zo erg te trillen op haar benen dat ze bijna omviel. Haar hart bonsde veel te luid, het verbaasde haar dat de man daar beneden haar niet hoorde.


    Ze zag voor zich hoe hij geluidloos op het parket probeerde te lopen, met grote stevige stappers die natte sporen van de sneeuw achterlieten.


    Wie ben jij? Wat doe je hier?


    Ze beet hard op haar lip om te voorkomen dat ze het zou uitschreeuwen. Het begon te bloeden, ze proefde een ijzersmaak op haar tong.


    Alice boog zich zoveel ze durfde voorover, keek over de trapleuning en zag een schaduw die snel de keuken in verdween.


    Ze meende dat er iets glom in het donker. Liep hij te zwaaien met een mes?


    Lieve Heer, help me.
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    Thomas’ telefoon trilde in zijn jaszak. Een kort sms’je van Margit.


    Kom je? Ze zijn er.


    Met een laatste blik op het dichte struikgewas verliet hij de speeltuin en liep hij de heuvel af naar Karlbergsvägen.


    Hij liep midden op straat, dat liep gemakkelijker dan op de stoep. De sneeuw onder zijn zolen was hard samengeperst, het kraakte als hij zijn voeten neerzette. Zijn hoofd was vol gedachten over Peter Moore. Het kwam nu aan op de technisch rechercheurs, of zij voldoende bewijs konden vinden om hem op te pakken.


    Ondanks zijn handschoenen had Thomas ijskoude handen, en hij stak ze in zijn zakken.


    Voor hem liep opeens een man met een donker jack. Hij was vanaf de metrohalte Sankt Eriksplan gekomen. De man stak Vikingagatan over toen Thomas nog maar tien meter van de zebra verwijderd was en liep met een grote bocht om de politieauto heen die voor de flat van Moore geparkeerd stond.


    Thomas zag hoe de man als het ware verstrooid zijn hoofd omdraaide en naar de twee politieagenten voor de portiekdeur keek, voor hij doorliep.


    Thomas kwam de hoek om en nam de paar treden naar het pad voor de portiekdeur van nummer 62.


    Er was iets waardoor hij zich omdraaide en de donker geklede man nakeek, die zich in rap tempo uit de voeten maakte.


    Thomas herkende iets in zijn houding.


    ‘Peter Moore!’ riep Thomas luid. ‘Moore, blijf staan, ik wil met je praten.’


    De man keek even snel over zijn schouder en ontmoette Thomas’ blik.


    Vervolgens zette hij het op een lopen. Hij rende westwaarts, in de richting van het Karolinskaziekenhuis.


    Thomas spurtte dezelfde kant op en schreeuwde naar zijn geüniformeerde collega’s mee te komen.


    ‘Vlug!’


    Het schijnsel van de straatlantaarns vormde een patroon van licht en donker. Vóór hem rende Peter Moore door de lichtkegels. Een donkere gestalte die zich verbluffend snel door de verlaten straat voortbewoog.


    Thomas rende er zo snel hij kon achteraan. De weg liep enigszins omlaag. Thomas gleed uit over een bevroren plas en klapte met zijn hand tegen een geparkeerde auto toen hij in evenwicht probeerde te komen. Zijn hand kreeg een enorme opdonder, maar hij negeerde de pijn en holde verder achter de vluchtende man aan.


    Peter Moore liep nu midden op de rijbaan. Als er een auto van de andere kant kwam, zou hij eronder komen.


    Karlbergsvägen werd smaller, het was nog maar honderd meter naar de brug naar het ziekenhuisterrein. Daaronder liepen het spoor en de oprit naar de E4. Verderop was een gigantisch bouwproject gaande, met nieuwe aansluitingen op de ringweg rond Stockholm.


    ‘Blijf staan!’ riep Thomas, hoewel hij wist dat dat zinloos was.


    Het stoplicht aan het eind van de straat stond op rood, Thomas zag een auto die op het groene licht stond te wachten. Er leek een kind aan de passagierskant te zitten; Thomas meende door de achterruit druk gebarende armen te zien evenals de oren van een pluchen konijn die omhoogstaken.


    Moore naderde de Toyota, veranderde verrassend van richting en liep op de bestuurderskant af. Stak een hand uit naar de deur.


    Hij is van plan de bestuurder eruit te trekken, kon Thomas nog net denken, hij gaat die auto kapen.

  


  
    94


    Alice hoorde het geluid van een stoel die in de keuken over de grond werd geschoven, daarna gingen de geluiden van de vreemde voetstappen verder.


    De woonkamer in, langs de kerstboom, de salontafel en papa’s lievelingsfauteuil.


    Papa. Waar ben je?


    Alice kon niet ademen, maar durfde niet toe te geven aan haar tranen. Haar neus raakte steeds voller en dreigde over te lopen.


    Met haar knokkels hard tegen haar wangen geperst om geen geluid te maken, haalde ze met korte stootjes en open mond adem.


    Opeens hoorde ze niets meer van de benedenverdieping.


    Alice sloot haar ogen, hield haar adem in.


    Daarna kwamen er andere soorten geluiden. Alice probeerde te begrijpen wat er gebeurde, zag in dat de inbreker in de eetkamer moest zijn. Het klonk alsof de lades in het buffet een voor een werden uitgetrokken.


    Alice ging op haar hurken zitten, wiegde heen en weer, haar armen om haar benen, probeerde helder te denken. Ze wist wat hij zocht, ze wíst het gewoon.


    Mama’s boek.


    Toen kwam het volgende inzicht: hij komt zo meteen hier om op de bovenverdieping te gaan zoeken.


    Ik moet me verstoppen.


    Voorzichtig begon ze terug te kruipen naar haar eigen kamer. Ze duwde de deur langzaam open, hoopte dat het beeldscherm zou zijn gedoofd zodat het licht haar niet zou verraden. Ze begon bijna te huilen van opluchting toen ze zag dat het binnen donker was.


    Alice tastte naar de computer op het bed, vond hem, trok de usb-stick uit de poort en stopte die in haar broekzak.


    Een nieuw lawaai vanuit de woonkamer.


    Wat gebeurde er nu?


    Ze hoorde een dof gebonk van beneden. Toen begreep ze het. Hij zocht in de boekenkast. Dat waren boeken die op de grond werden gesmeten. Hij klonk steeds gejaagder.

  


  
    95


    ‘Moore!’ brulde Thomas weer.


    Op dat moment sprong het licht op groen en begon de auto te rijden, een paar seconden voordat Moore bij het portier was. Die kon nog net de lak aanraken, daarna maakte de auto vaart en verdween.


    Moore bleef plotseling staan, draaide zich om en zag Thomas op zich afkomen. Hij spurtte de straat over naar de afrastering waar de brug begon. Er was een dik metalen hek dat de brug scheidde van het verkeer daar beneden.


    Moore keek weer over zijn schouder, alsof hij probeerde in te schatten wat Thomas van plan was. Toen sprong hij over de reling en verdween razendsnel uit het zicht.


    Thomas was daar een paar seconden later.


    Zonder erbij na te denken, pakte hij de metalen rand beet en zwaaide eroverheen, landde op dezelfde richel waar Moore net had gestaan, in de sneeuw.


    Hij gleed een beetje weg op de gladde ondergrond, moest naar iets grijpen om zich vast te houden en zag dat de oprit naar de snelweg recht onder hem liep.


    Als hij viel zou hij midden op de rijbaan belanden.


    Er was een dikke houten balk die uitstak, die pakte hij beet en zo wist hij zijn evenwicht te hervinden.


    Hij keek buiten adem om zich heen. Waar was Moore gebleven?


    Verderop bewoog een schaduw zich over de roestige rails, het spoor dat in noordelijke richting liep, parallel aan de snelweg naar Arlanda.


    Onder Thomas eindigde het talud in een dikke, grijze betonnen muur. In het schijnsel van de koplampen van de auto’s zag hij dat het minstens vijf meter was tot het asfalt. Te hoog om te springen, daarom was Moore natuurlijk doorgerend. Hij was op zoek naar een plek waar hij op de snelweg kon komen, zodat hij zou kunnen ontsnappen.


    Vanuit zijn ooghoek zag Thomas dat een van de politiemannen inmiddels ook was gearriveerd en over de reling boog.


    ‘Snijd hem de pas af!’ riep hij, en hij rende de rails op, achter Moore aan.


    Hij hoopte dat de andere politieman hem ook had horen schreeuwen, ondanks de herrie van de auto’s beneden.


    Nu zag Thomas dat Moore bezig was het spoor te verlaten. Hij liet zich naar beneden glijden naar de omheining die op de rand van de dikke betonnen muur boven de snelweg zat, de laatste hindernis om op de rijbaan te komen.


    Beneden hem reden de auto’s met hoge snelheid de E4 op. Het was hier eigenlijk zeventig, maar de meesten reden tachtig, negentig kilometer per uur.


    Thomas probeerde het talud schuin over te steken om tijd te winnen, maar bleef steken in de dikke sneeuw. Het was een misrekening geweest om de rails te verlaten, want hij zakte met elke stap dieper weg.


    Het motorgeluid achter Thomas nam toe in kracht. Er kwam een grote vrachtwagen aan denderen, het lawaai van de motor was oorverdovend.


    Thomas was nog maar twintig meter bij Moore vandaan, maar die was ondertussen bij de afrastering gekomen. Thomas zag hoe hij één been al over de rand zwaaide.


    Waar Moore stond, was de betonnen muur niet zo hoog als daarvoor omdat de weg omhoog liep en de afstand daardoor kleiner werd.


    De vrachtwagen was nu op gelijke hoogte met Thomas.


    Zonder iets te kunnen doen om hem tegen te houden, zag Thomas dat Moore zich gereedmaakte om te springen.
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    Alice zocht in het donker naar haar mobiele telefoon. Die moest op haar bed liggen, maar wáár?


    Met trillende vingers zocht ze in het bed, graaide steeds wanhopiger over het dekbed, onder haar laptop.


    Alsjeblieft.


    Een krakend geluid van beneden maakte dat ze het bijna uitschreeuwde van angst. Ze wist zich op het laatste moment in te houden, er kwam alleen een beetje gepiep achter uit haar keel.


    Het klonk beneden alsof er een lamp werd omgestoten, glassplinters die op de vloer van de woonkamer vielen.


    Er kwamen nu geluiden uit de keuken, lades die werden uitgetrokken, onderkastjes die werden geopend.


    Alice tastte hysterisch naar haar telefoon. Ze moest haar mobiel vinden, ze moest papa bellen, ze moest hulp inschakelen.


    De telefoon lag onder het kussen, ze kon het wel uitschreeuwen van geluk toen ze het koude metaal onder haar handpalm voelde. Ze trok hem snel naar zich toe en verstopte hem in haar hand.


    Nu waren de voetstappen op weg de keuken uit, naar de trap.


    Alice kroop ineen, luisterde weer.


    Ik moet me verstoppen.


    De gedachten schoten door haar hoofd, ze keek wild om zich heen.


    Onder het bed? Daar zou ze worden gezien zo gauw het licht aanging, de sprei kwam niet tot aan de grond.


    In de kast? Onderin zaten planken, daar zou ze niet in kunnen kruipen, daar was geen ruimte.


    Ze deed de deur op een kier, luisterde heel goed of er al iemand op weg was naar boven.


    Ze was zo in paniek dat ze niet helder kon denken en sloeg met gebalde vuist tegen haar voorhoofd.


    Waar moet ik me verstoppen?


    Toen hoorde ze de trap kraken.


    Nu komt hij.
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    Het motorgeluid zwol aan. Thomas zag in dat hij nooit op tijd bij Moore zou zijn voordat de vrachtwagen er was.


    Moore was al over het hek geklommen, hij hield zich met één hand vast en kroop in elkaar als om zich af te zetten.


    De hele tijd passeerden er auto’s op de tegemoetkomende rijstrook, hun koplampen verblindden Thomas toen hij zijn blik op Moore probeerde te vestigen.


    Thomas deed zijn best het tempo te verhogen om bij Moore te komen voordat die losliet, maar kon zich amper voortbewegen in de sneeuw. Het was hopeloos, het was net als rennen door water of modder.


    Zijn dijspieren protesteerden hevig en wat hij ook deed, hij zakte met elke stap weg in het dikke sneeuwdek.


    De bestuurderscabine van de vrachtwagencombinatie was nu bijna ter hoogte van Moore. Daarachter kwam een lange oplegger met twee aparte witte wagens, er stond met oranje letters tnt op de zijkant en onder de tekst zaten lange strepen vuil dat van de rijbaan was opgespat.


    Thomas kon zien dat de bebaarde bestuurder van de truck geen idee had wat er een paar meter boven zijn hoofd gebeurde.


    ‘Wacht!’ riep Thomas opnieuw, hoewel zijn stem verloren ging in het geluid van de motor.


    Maar Moore wierp zich op de vrachtwagen.


    Hij viel met beide armen uiteen als een vleermuis in de nacht. Het leek alsof hij vocht om zich vast te grijpen aan het metalen dak van de eerste oplegger. Zijn vingers waren gespreid, zijn voeten trappelden in de lucht.


    Hij landde met een bons, de aanhanger begon te slingeren toen Moore op het dak terechtkwam. Zijn lichaam stuiterde als het ware, en begon vervolgens op de gladde ondergrond te glijden.


    Thomas kon zien dat Moore naar iets tastte om vast te grijpen, wat dan ook, als hij maar kon blijven liggen.


    De bestuurder moest de zware klap hebben gehoord, maar begreep natuurlijk niet wat er aan de hand was. En hij kon moeilijk midden op de snelweg stoppen, achter hem kwamen alweer nieuwe auto’s.


    De vrachtwagen verdween uit het zicht, lag Moore er nog op?


    Zo snel Thomas kon ploegde hij weer terug, naar de top, waar hij zich veel sneller kon voortbewegen.


    Daarna zette hij koers naar de hoek, waar het geluid van de vrachtwagen nog voort dreunde.
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    Papa’s kast was groot, het was bijna een kamer in de kamer met een schuin dak en een raampje bovenin.


    Je kon de deur niet vanbinnen afsluiten, maar Alice had hem dichtgedaan en was in de verste hoek gekropen, onder papa’s colbertjes. Daar had ze gekreukelde kleren over zich heen getrokken die op de bodem lagen, wasgoed dat naar de stomerij moest.


    Met haar benen opgetrokken tot haar kin luisterde ze naar nieuwe geluiden van de inbreker.


    Er was nu iemand op haar kamer, ze hoorde het door de muur heen. Vreemde handen die tussen haar spullen zochten.


    De laptop lag nog op het dekbed. Als de indringer maar niet doorhad dat zij daar net nog mama’s boek had liggen lezen. Dan zou het duidelijk zijn dat ze nog in huis was.


    De passen verwijderden zich nu, Alice hoorde het geluid van de badkamerdeur die eerst open- en vervolgens weer dichtging.


    De voetstappen gingen verder naar de logeerkamer. Er viel iets op de grond daarbinnen, maar ze wilde niet eens nadenken over wat dat zou kunnen zijn.


    Toen werd het volkomen stil.


    Alice hield haar adem in. De stilte beangstigde haar meer dan de eerdere geluiden van de begane grond.


    De deur naar papa’s slaapkamer ging open, er drong een lichtstraal door de spleet bij de deur. Als een schijnwerper die bij een luchtaanval over de stad joeg.


    Hij vindt me vast.


    Alice probeerde rustig te blijven, de paniek niet de overhand te laten krijgen, maar voelde dat ze niet veel langer stil zou kunnen zijn. Ze had een enorme behoefte het uit te schreeuwen, wat er ook gebeurde.


    Nu zocht hij in papa’s nachtkastje, het piepte en er ritselden papieren toen de lade werd doorzocht.


    Alice leunde met haar hoofd tegen haar knieën en sloot haar ogen om de lichtbundel die door de kamer heen en weer ging niet te hoeven zien. Toch zag ze het licht aan de binnenkant van haar oogleden, het wilde haar niet met rust laten.


    Ze zat de hele tijd te wachten tot de deur zou worden opengerukt en de zaklamp in haar ogen zou schijnen. Dat ze ontdekt zou worden.


    Opeens werd het donker buiten.


    Alice hield haar adem in. Was hij nu weg?


    Lieve Heer, laat dat zo zijn.


    Langzaam stak ze haar hand in haar zak en haalde haar telefoon tevoorschijn.


    Zo gauw de inbreker de bovenverdieping had verlaten, kon ze papa een sms’je sturen. Hij zou onmiddellijk naar huis komen. Dan zou alles weer goed worden.


    Ze begon door de uitputting bijna weer te snikken, maar streek over de bovenkant van haar mobiel om rustig te blijven. Alleen haar telefoon vasthouden maakte dat ze zich veiliger voelde, ze zou papa zo meteen kunnen bellen.


    Toen lichtte het scherm van haar toestel op.


    De stilte werd verscheurd doordat haar telefoon luid en duidelijk overging.
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    Toen Thomas de hoek om kwam, was de vrachtwagen al verdwenen.


    Voor de tweede keer gleed hij van de rails omlaag naar het metalen hek, boog voorover en probeerde in het donker omlaag te kijken.


    Was Moore eraf gegleden en lag hij nog daar beneden, of was hij erin geslaagd zich vast te grijpen en een vluchtweg te vinden?


    Het was onmogelijk om wat te zien.


    Op de buitenste baan reed een auto voorbij. Thomas leunde vervaarlijk ver naar voren, probeerde in het schijnsel van de koplampen wat te ontdekken. Hij tuurde in het zwakke licht.


    Lag er iemand op de grond?


    Het was lastig de afstand tot de rijbaan te schatten, maar het moest zeker een paar meter zijn tot het asfalt. Als hij de omheining met beide handen vasthield en zich daarna langzaam liet zakken, zou hij beneden kunnen komen zonder zich te verwonden.


    Thomas wist dat hij Margit moest waarschuwen, maar durfde geen tijd te verspillen aan bellen. Als Peter Moore daar nog lag, kon hij elk moment worden overreden. Er kwamen voortdurend auto’s langs, het zou alleen een kwestie van tijd zijn voordat hij er door eentje werd geraakt.


    Áls hij nog in leven was.


    Het laatste wat Thomas op zijn netvlies had, was het beeld van Moores vingers die in het niets op het metalen dak van de oplegger grepen.


    Hoogstwaarschijnlijk was hij tussen de twee aanhangers door naar beneden gegleden. De kans was groot dat hij was verpletterd door de wielen van de tweede wagen.


    Maar stel dat hij nog in leven was?


    Er kwam weer een auto, deze keer op de binnenbaan. Hij maakte een scherpe zwenking. Dat gaf de doorslag.


    Peter Moore was er niet in geslaagd te blijven liggen, maar was van de oplegger af gevallen.


    Thomas bedacht dat het levensgevaarlijk zou zijn als er een auto zou aankomen op het moment dat hij op de grond landde, maar dat was dan maar zo. Hij kon Moore daar niet laten liggen, hoezeer hij het ook verdiende.


    Het was stil, hij had niet het idee dat er een auto in aantocht was. Hij luisterde opnieuw, niets.


    Thomas liet los. Hij landde met een bons op het besneeuwde asfalt en ontdekte meteen het lichaam, slechts een paar meter verderop.


    Peter Moore lag met gesloten ogen in de berm, zijn ene been in een vreemde hoek.


    Het geluid van een motor zwol aan achter zijn rug, een auto die dichterbij kwam.


    Thomas greep Moores ene arm vast, trok hem met al zijn kracht naar zich toe.


    Twee koplampen vingen hem. Als in een droom zag hij zichzelf in het verblindende licht worstelen met Moores onbeweeglijke lichaam.


    Moore was verschrikkelijk zwaar, de voormalige basketballer moest meer dan negentig kilo wegen, het was alsof hij een zandzak probeerde te verplaatsen.


    Er begon iemand achter hem luid te toeteren. Thomas zag vaag hoe een auto probeerde uit te wijken om niet recht op hem in te rijden.


    Thomas rukte vertwijfeld aan Moores slappe armen.


    Een snelle windvlaag, vanuit zijn ooghoek zag hij een zijspiegel die veel te dichtbij was, zilverkleurig metaal dat uitstak van het voertuig.


    Daarna het geluid van banden die begonnen te spinnen toen de auto in een slip raakte.
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    De telefoon bleef maar overgaan. Hysterisch drukte Alice op alle knopjes om hem tot zwijgen te brengen.


    Dat lukte maar niet.


    ‘Alice.’


    Ze werd geroepen.


    ‘Ik weet dat je daarbinnen bent.’


    Een zachte stem, hij klonk niet zo dreigend, maar dat hielp niet.


    ‘Alice, kom eens naar buiten, ik wil met je praten.’


    Alice beefde, haar lippen waren zo droog dat ze niets wist uit te brengen.


    ‘Kom eruit.’


    De stem had nu een scherpe toon gekregen. Gebiedend.


    ‘Ik ben niet van plan nog langer te wachten.’


    De deur werd opengerukt, opeens ging het licht aan het plafond aan. Alice knipperde met haar ogen toen de kleren werden weggetrokken en ze plotseling in het licht keek.


    ‘Geef me nu je moeders boek, ik weet dat jij een kopie hebt.’


    ‘Dat boek is niet van u.’


    Alice wist niet waar ze de moed vandaan haalde om de vreemde vrouw tegen te spreken.


    Ze had een wilde uitdrukking in haar ogen, maar zag er opvallend normaal uit. Niet zoals Alice zich een inbreker had voorgesteld.


    De vrouw droeg een zwarte spijkerbroek, haar haar zat in een lage paardenstaart. Ze leek van mama’s leeftijd.


    Alice begreep er niets van.


    Toen zag ze het keukenmes dat de vrouw in haar linkerhand had, in haar andere hand hield ze een zaklamp.


    ‘Alice,’ zei de vrouw, nog steeds op redelijke toon. ‘Ik denk niet dat je het helemaal begrijpt.’


    Alice beet op haar lip om niet hardop in snikken uit te barsten.


    ‘Ik heb er recht op.’


    ‘Waarom dan?’ fluisterde Alice.


    ‘Je moeder heeft vreselijke dingen over mij geschreven. Dingen die mijn leven zouden kunnen ruïneren.’


    ‘Hoe weet u dat?’ fluisterde Alice.


    ‘Dat heeft ze me zelf verteld.’


    Alice begreep het nog steeds niet.


    ‘Wanneer dan?’


    ‘Voordat ze stierf.’


    Alice hield haar telefoon als bescherming voor zich.


    ‘Had u mij dat sms’je gestuurd?’


    De vrouw knikte.


    ‘Maar,’ zei Alice huilend. ‘U zei dat u zou vertellen hoe ze was overleden.’


    De vrouw aarzelde, alsof een herinnering zich opdrong, maar zei vervolgens: ‘Ze heeft iets gegeten dat niet goed voor haar was.’


    ‘Waarom zou ze dat hebben gedaan?’ liet Alice zich ontvallen.


    Nu kreeg de vrouw een wat afwezige blik.


    ‘Dat doet er niet toe.’


    Alice begreep opeens hoe het zat.


    ‘Daar hebt u haar toe aangezet. U bent degene die haar…heeft gedood.’


    ‘Zo zou je het misschien kunnen zeggen.’


    De vreemde vrouw hield haar hoofd schuin, alsof ze er serieus over nadacht hoe ze zich moest uitdrukken. Ze had iets roods en plakkerigs op de bovenkant van haar hand, verstrooid bevochtigde ze haar wijsvinger met speeksel en wreef de vlek weg.


    ‘De waarheid is eigenlijk dat je moeder zichzelf heeft gedood,’ zei ze, en ze wreef nog even over haar hand. ‘Toen ze weigerde haar boek aan te passen, hoewel ik haar dat had gevraagd. Diverse keren zelfs. Ik kon haar niet toestaan het boek te publiceren. Dat had alles verwoest.’


    Ze keek op haar horloge.


    ‘Ik wil die kopie nu hebben.’


    Alice deinsde achteruit.


    ‘Die heb ik hier niet.’


    De vrouw zuchtte.


    ‘Alice, ik denk dat je niet begrijpt hoe belangrijk dit voor mij is.’


    De vreemde vrouw boog voorover naar iets wat voor papa’s bed lag. Ze hield iets wits omhoog dat slap in haar hand hing. De witte staart bewoog niet. Er zat bloed op de zachte vacht.


    Alice perste haar handen tegen haar mond.


    ‘Nee!’ snikte ze.


    ‘Doe nu gewoon wat ik zeg.’


    Alice tastte in haar zak, pakte de usb-stick en legde die op de sprei. Ze moest uitvoerig slikken.


    De vrouw liet Sushi los. Het levenloze poezenlichaam landde met een bons op de vloer. Ze reikte over het bed heen, pakte de usb-stick en stopte hem in de zak van haar zwarte spijkerbroek.


    ‘Is dat alles wat je gekregen hebt?’ vroeg ze wantrouwend. ‘Geen uitdraai?’


    Alice schudde heftig haar hoofd, probeerde te vergeten dat Sushi daar lag.


    ‘Waarom is dat boek zo belangrijk?’ vroeg ze huilend.


    ‘Zoals ik zeg, je moeder was van plan iets te publiceren wat geheim had moeten blijven, ons geheim.’


    ‘Waarom haatte u mijn moeder?’ fluisterde Alice, terwijl ze op de grond zakte.


    ‘Ik heb haar nooit gehaat,’ zei de vrouw met een uitdrukking in haar ogen die lastig te duiden was. ‘Integendeel, eens hield ik van haar.’


    ‘Dan bent u vast Minna,’ mompelde Alice.


    ‘Die naam gebruik ik niet meer, dat was alleen een kinderlijke koosnaam. Hoe weet jij dat trouwens?’ vroeg ze, maar toen begreep ze het. ‘Je hebt het boek gelezen.’


    Ze betastte het mes, bijna alsof ze een besluit probeerde te nemen.


    ‘Helaas moet ik nu gaan,’ zei ze zonder enige waarschuwing vooraf.


    Haar toon was licht, alsof ze alleen een kop koffie met Alice wilde gaan drinken.


    ‘Kom,’ zei ze, en ze pakte Alice bij de arm. ‘Kom mee.’


    Ze trok Alice overeind en duwde haar de kamer uit, naar de badkamer.


    ‘Ga hier naar binnen.’


    ‘Waarom?’


    ‘Doe gewoon wat ik zeg, dan komt het goed. Ik wilde alleen die usb-stick hebben, dat was alles. Je moeder had gezegd dat dit de enige kopie was, de rest heb ik bij haar thuis al gehaald.’


    Alice durfde haar niet tegen te spreken. Op het moment dat ze zich omdraaide, ging de deur achter haar dicht.


    Aan de buitenkant van de deur hoorde ze een schrapend geluid en daarna voetstappen op de trap.


    Toen Alice de deurkruk omlaag wilde doen, ging dat niet.


    Ze zakte weer op de grond, drukte haar handen tegen haar mond en probeerde niet aan de bloederige witte vacht te denken.


    De vreemde vrouw had de telefoon uit haar hand gerukt voor ze haar opsloot. Niemand wist dat ze er niet uit kon, ze kon niemand bellen of om hulp roepen.


    Haar ogen voelden branderig aan, een vreemde lucht bereikte haar neusgaten.


    Ze rook een brandlucht.


    Er sijpelde rook onder de deur door naar binnen.


    Alice moest hoesten en voelde dat haar ogen begonnen te tranen.


    ‘Mama.’
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    Petra nam de afslag van de E18 naar Vaxholm. Het was misschien idioot om ongevraagd de hele weg van Sundbyberg naar Vaxholm te rijden, maar ze kon de knagende ongerustheid die ze voelde niet van zich afschudden.


    Micke had de hele dag niets van zich laten horen. Zo lang duurde het toch niet bij de politie? Petra had Alice diverse keren geprobeerd te bellen om te horen of Micke haar al had gebeld, maar zij nam ook niet op.


    Alice zou niet alleen moeten zijn, dacht Petra. Ze was zo kwetsbaar na het overlijden van haar moeder. Uiteindelijk had Petra haar jas aangetrokken en was ze in de auto gestapt.


    Ze hield een aardig tempo aan, er was toch vrijwel geen verkeer op de weg. Het was weliswaar al uren donker, maar ze had nieuwe spijkerbanden.


    Toen ze vlak bij Mickes huis was, kwam een auto haar met hoge snelheid tegemoet. Petra moest een enorme ruk aan het stuur geven en haar auto naar de sneeuwwal aan de zijkant sturen om een botsing te voorkomen.


    ‘Wegpiraat,’ foeterde ze.


    In haar achteruitkijkspiegel zag ze hoe de witte auto in een wolk van sneeuw wegstoof. Het had maar een haartje gescheeld of ze waren op elkaar geknald.


    Petra schakelde terug voor de laatste heuvel. Die was steil en ze wilde niet riskeren met haar kleine Toyota vast komen te zitten, hoe goed de nieuwe banden ook waren.


    Toen ze op de top kwam, zag ze de vlammen uit de keuken slaan. Dikke vette rookwolken. De hele voorkant van het huis stond in lichterlaaie.


    ‘Alice!’ Petra sprong uit haar auto en rende naar de buitendeur. Godzijdank, die zat niet op slot. Ze rukte hem buiten zinnen open en brulde: ‘Alice, Alice, waar zit je?’


    Uit de keuken kwam een knetterend geluid. De deur stond halfopen, het vuur had zich nog niet naar de rest van de begane grond verspreid.


    Petra staarde naar de trap, was Alice boven?


    De rook prikte in haar longen, ze begon te hoesten.


    ‘Alice!’ riep ze weer.


    Daar. Een geluid, het klonk alsof er inderdaad iemand boven was.


    Petra trok haar sjaal voor haar mond en rende naar de trap, nam een paar treden, riep opnieuw: ‘Alice, waar ben je?’


    De warmte brandde op haar huid. Het knetterde en vonkte nu overal, ze had nog nooit zoiets meegemaakt.


    Ze hoorde een wanhopige stem roepen: ‘Ik ben in de badkamer.’


    Petra vloog de trap op. Er had iemand een stoel onder de deurkruk gezet, zodat die niet omlaag kon.


    Petra trok onmiddellijk de stoel weg en rukte de deur open. Alice viel zowat in haar armen.


    ‘Er is brand!’ riep Petra. ‘We moeten onmiddellijk naar buiten.’


    Alice staarde naar de rook die hun tegemoet kwam.


    ‘Ik durf niet.’


    Petra trok wanhopig aan Alice’ arm, het meisje leek op het punt te staan flauw te vallen.


    ‘Alice, je moet met me meekomen. Je kunt het, heus.’


    Petra begon Alice naar de trap te loodsen, maar Alice bleef staan en staarde haar glazig aan.


    ‘We moeten naar buiten!’ riep Petra.


    Ze duwde Alice voor zich uit, ze strompelden samen naar de trap. Er was nu zoveel rook dat je amper wat kon zien. Het vuur ging in de keuken tekeer en had zich inmiddels ook naar de woonkamer verspreid. Toen de rook even minder werd zag ze de kerstboom gloeien.


    Elke ademhaling deed pijn.


    Alice raakte weer in paniek toen ze langs de keukendeur moesten.


    ‘Ik kan het niet,’ snikte ze, maar Petra schoof haar zonder pardon naar voren.


    ‘Hou je ogen dicht en pak mij vast. Doe precies wat ik zeg.’
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    De sirenes gaven aan dat de ambulance er eindelijk aankwam.


    Thomas zat op het koude, besneeuwde asfalt en Peter Moore lag met zijn hoofd op zijn schoot. Moore ademde nog, maar was zo bleek dat hij meer dood dan levend leek.


    Op zijn ene slaap gaapte een grote wond en er liep bloed over zijn mond en kin.


    De geüniformeerde collega’s waren aan komen rennen precies op het moment dat de slippende auto ronddraaide en naar de andere weghelft begon te glijden. De auto was dwars op de weg komen te staan, maar gelukkig had de bestuurder de auto weer onder controle weten te krijgen en tot stilstand kunnen brengen.


    De collega’s hadden het verdere verkeer kunnen tegenhouden voordat er echt een ongeluk plaatsvond. Thomas probeerde er maar niet aan te denken wat er anders had kunnen gebeuren.


    De ambulance was gearriveerd en stopte op slechts een paar meter bij hem vandaan. Het ambulancepersoneel sprong eruit en snelde naar Thomas toe. Peter Moore werd vakkundig op een brancard gelegd, met zijn hoofd gefixeerd en zijn benen enigszins rechtuit.


    ‘Hoe ben jij eraan toe?’ vroeg een van de broeders aan Thomas toen die probeerde op te staan.


    ‘Met mij is alles prima,’ loog hij.


    Zijn knie deed behoorlijk veel pijn, die had hij bezeerd toen hij het hek losliet, maar hij was beslist niet van plan de avond in het ziekenhuis door te brengen.


    Hij hoorde een verontwaardigde stem achter zich.


    ‘Thomas!’


    Margit kwam met een fladderend jack de afgesloten snelweg op rennen.


    ‘Wat gebeurt er allemaal?’


    Ze was niet alleen boos, maar ook bang, zag Thomas.


    Hij wees op de ambulance, waar de verpleegkundigen net de bewusteloze Peter Moore in tilden.


    ‘Moore probeerde te vluchten.’


    Een plotselinge golf van duizeligheid, Thomas moest steun zoeken bij de betonnen muur naast zich. Hij deed zijn ogen dicht.


    ‘Alles goed met je?’ vroeg Margit ongerust.


    ‘Ja, volgens mij wel.’


    De ambulance met Peter Moore reed weg.


    ‘Ik kon je niet bellen. Ik moest wel achter hem aan gaan.’


    ‘Je bent verdomme niet goed snik.’


    Thomas kon echter de opluchting in haar stem horen.


    ‘Hebben jullie iets gevonden op die bewakingscamera?’ vroeg hij.


    ‘Ja, er was een film waarop te zien is dat Aram bij Moore voor de deur staat. Bovendien lagen er kleren met bloedspetters in de wasmand. We kunnen hem in verband brengen met die mishandeling.’


    Ik wíst het, dacht Thomas weer. Ik had hem moeten laten liggen.


    ‘Je kunt je bovendien niet voorstellen wat we in die zolderberging hebben aangetroffen. Een gigantische hoeveelheid automatische vuurwapens.’


    Margits telefoon ging. Ze luisterde, werd lijkbleek.


    ‘Iemand heeft brand gesticht in het huis van Michael Thiels.’
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    ‘We moeten de auto hier maar neerzetten,’ zei Margit. ‘Dichterbij kunnen we niet komen.’


    Thomas zag de brandweerwagens voor het huis van de familie Thiels. De hele straat stond vol. Op de oprit stond een gele ambulance geparkeerd.


    Hij rook de brandlucht al voor hij het portier had opengedaan.


    Maar het huis stond er nog, de gevel althans.


    Een geüniformeerde collega verscheen.


    ‘Daar verderop is de vrouw die het meisje eruit heeft gehaald. Ze moeten naar het ziekenhuis, ze hebben allebei nogal wat rook ingeademd.’


    Thomas draaide zijn hoofd en kreeg Petra Lundvall in het vizier. Ze was opvallend bleek en iemand had een deken over haar schouders gelegd. Haar ene wang was zwart van het roet.


    Hij liep naar haar toe.


    ‘Hoe is het met u?’ vroeg Thomas.


    Petra toverde iets op haar gezicht wat op een glimlach moest lijken.


    ‘Ik ben zo blij dat ik hierheen ben gereden. Anders had Alice…’


    Ze zweeg, keek in de richting van de ambulance.


    ‘Kunt u ons vertellen wat er is gebeurd?’ vroeg Margit voorzichtig.


    Petra trok de deken steviger om zich heen.


    ‘Ik had Alice gebeld om te vragen of ze gezelschap wilde hebben omdat Michael naar dat verhoor moest. Dat wilde ze niet, maar toen ik de hele middag niets van Micke hoorde, heb ik weer hierheen gebeld. Talloze keren. Uiteindelijk was ik zo ongerust toen er niemand opnam dat ik in de auto ben gestapt en hier naartoe ben gereden.’


    Petra stopte even en haalde snikkend adem. Ze veegde met haar hand onder haar oog, er kwam wat roet mee van haar wang.


    ‘Toen ik hier kwam, stond de benedenverdieping al in brand. Ik ben naar binnen gerend en trof Alice boven aan, opgesloten in de badkamer.’


    ‘Weet u zeker dat ze was opgesloten?’ vroeg Margit.


    Petra knikte.


    ‘Iemand had een stoel onder de deurkruk geklemd. Hoe kun je zoiets doen, bij een kind?’


    Ze duwde haar hand tegen haar mond en wendde zich af.


    Op dat moment kwam een brandweerman naar ze toe.


    ‘Mag ik even storen?’


    Hij overhandigde Thomas een mobiele telefoon.


    ‘Deze hebben we aangetroffen in de hal.’


    Thomas pakte het toestel aan. De telefoon had een knalroze hoesje met zilverkleurige doodshoofden. Het was het nieuwste en duurste model Ericsson; Thomas herkende het van de reclame.


    ‘Is die van u?’ vroeg hij aan Petra.


    ‘Nee. Dat is vast Alice’ telefoon. Ze krijgt van Micke altijd het nieuwste van het nieuwste.’


    ‘Waar is Alice eigenlijk?’ vroeg Margit.


    ‘Ze ligt te rusten in de ambulance.’


    Petra stond onrustig te trappelen, alsof ze daar zo snel mogelijk vandaan wilde.


    Thomas woog de telefoon in zijn hand, keek naar de ambulance buiten het hek. Uiteindelijk liep hij naar het gele voertuig toe en stak zijn hoofd naar binnen.


    Alice lag op een brancard, haar ogen gesloten.


    ‘Alice,’ zei hij zachtjes, en hij kwam naast haar staan.


    Hij raakte voorzichtig haar arm aan. Een sterke rooklucht kwam hem tegemoet.


    ‘Hoe voel je je?’


    Eerst bewoog Alice zich niet, toen deed ze haar ogen open. Haar gezicht was zwartgestreept.


    ‘Waar is papa?’ mompelde ze.


    ‘Hij is op weg naar het ziekenhuis,’ zei Margit achter hen. ‘Hij ziet je daar.’


    Thomas hield Alice de telefoon voor zodat ze hem goed kon zien.


    ‘Is dat jouw telefoon?’


    ‘Ja,’ fluisterde ze.


    Haar gezicht was zo gespannen dat het leek alsof de huid direct over haar botten was getrokken.


    ‘Kijk naar het filmpje. Ik heb haar gefilmd.’
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    Margit reed met zo’n vaart Uppsala binnen en Kungsgatan op dat de auto bijna slipte.


    ‘Kalm aan,’ mompelde Thomas.


    Hij zat nog steeds met Alice’ mobiele telefoon in zijn hand. Hij had het filmpje steeds weer afgespeeld terwijl ze van Vaxholm naar het appartement van Pauline Palmér reden.


    Hij vroeg zich af of het pure verdorvenheid was wat hij zojuist had gezien in de vorm van een vrouw met blond haar en een parelsnoer. Ze had een jong meisje levend proberen te verbranden nadat ze de moeder van het meisje om het leven had gebracht.


    De woorden van Martin Larsson weerklonken in zijn oren. De moordenaar is rationeel. Het gaat om het oplossen van een probleem.


    Larsson had het bij het verkeerde eind gehad.


    ‘De moordenaar is slecht,’ zei hij zachtjes.


    ‘Wat zei je?’


    ‘Niets.’


    Margit trapte voor de portiekdeur van de woning van de Palmérs abrupt op de rem.


    ‘Het arrestatieteam had er al moeten zijn,’ zei ze geïrriteerd.


    Thomas keek om zich heen.


    ‘Ze kunnen vast elk moment komen.’


    Hij stapte uit en keek omhoog naar het appartement van het echtpaar Palmér. Achter diverse ramen brandde licht.


    ‘Er is iemand thuis,’ zei hij zachtjes.


    Margit had de portiekdeur opengemaakt en was al op weg naar boven. Thomas liep erachteraan, probeerde zijn pijnlijke knie op de trap zo min mogelijk te belasten.


    De buitendeur stond op een kier toen ze op de bovenste verdieping kwamen. Thomas en Margit keken elkaar aan en Thomas trok zijn dienstwapen.


    Hij duwde de deur met zijn elleboog open en stond meteen oog in oog met Lars Palmér, die zijn jas aanhad. Paulines echtgenoot had een hondenriem in zijn hand en achter hem stond de zwarte herder onrustig te trappelen.


    ‘Wat doet ú hier?’ vroeg Palmér verrast.


    ‘We zoeken uw vrouw,’ zei Margit.


    ‘Pauline is op haar werkkamer. Ik zou Hannibal net gaan uitlaten.’


    Toen ontdekte hij het pistool in Thomas’ hand en haalde hoorbaar adem.


    ‘Is er iets gebeurd?’ vroeg hij op luide toon.


    Thomas hoopte dat Pauline het niet zou horen.


    ‘Zou u beneden op straat willen wachten,’ zei hij. ‘Voor uw eigen veiligheid. Kunt u de hond ook aanlijnen?’


    Lars Palmér keek ze met opengesperde ogen aan. Maar hij ging opzij zoals hem was opgedragen en verdween met de herder de trap af.


    Thomas liep naar binnen met Margit op zijn hielen.


    De deur van de werkkamer was dicht.


    Margit gaf Thomas een teken, ging naast de deur staan, haar pistool in de aanslag.


    Thomas rukte de deur open.


    Pauline Palmér stond bij het raam en had dat wijd opengezet. Ze keek de twee politiemensen in de deuropening aan en leunde over het kozijn naar buiten.


    ‘Als jullie dichterbij komen spring ik,’ zei ze opvallend rustig.


    Er stroomde ijskoude lucht de kamer binnen.


    ‘Pauline,’ zei Margit. ‘Doe nu niets doms.’


    ‘Ik weet wat ik doe.’


    Haar stem was autoritair, niet zo onderdanig als de vorige keer toen ze elkaar bij haar in de keuken hadden gesproken, met koffiebroodjes en brandende kaarsen.


    ‘Niets wordt er beter op als u zich van het leven berooft.’


    Paulines lippen vertrokken zich tot een bittere grimas.


    ‘Dat is niet waar,’ constateerde ze.


    Margit deed een stap naar voren. Pauline draaide zich onmiddellijk om, zodat haar bovenlichaam nog verder naar buiten stak.


    ‘Ik meen wat ik zeg,’ zei Pauline zachtjes. ‘Blijf waar u bent.’


    Margit ging een stukje naar achteren.


    ‘Pauline,’ probeerde Thomas. ‘We kunnen dit oplossen, maar dan moet je eerst bij dat raam weggaan.’


    ‘Er valt niets op te lossen. Dat begreep ik toen ze op de radio zeiden dat de brandweer Alice heeft kunnen redden.’


    Haar stem was verrassend kil.


    ‘Ik heb gefaald, daar moet ik nu de consequenties voor aanvaarden.’


    Thomas voelde zijn buikspieren samentrekken toen hij zich de verklaringen van de gerechtspsychiater probeerde te herinneren, een poging deed de sleutel naar Pauline te vinden.


    Hij omklemde de kolf van zijn pistool terwijl zijn hersenen vraag na vraag verwierpen.


    Margit deed een stap naar voren en liet ondertussen met overdreven gebaren zien dat ze haar wapen wegstopte.


    ‘Waarom heb je Jeanette om het leven gebracht?’ vroeg ze.


    Paulines gezicht veranderde, werd jonger, zachter. De jaren vielen weg alsof er een herinnering boven kwam drijven.


    Daarna verhardde haar uitdrukking weer.


    ‘We hadden een verhouding,’ zei ze. ‘Lang geleden. Jeanette was van plan om over onze relatie te schrijven. Dat kon ik niet toestaan.’


    ‘Dus je hebt haar vergiftigd.’


    Margits stem was opvallend zacht, ze klonk oprecht geïnteresseerd.


    We moeten tijd winnen, dacht Thomas. Tot het arrestatieteam er is.


    ‘Ik moest wel.’


    ‘Waarom?’ vroeg Thomas wantrouwend.


    Hij had meteen spijt van zijn barse toon. Het was zaak Paulines vertrouwen te winnen, niet haar te veroordelen.


    Margit deed een nieuwe poging.


    ‘Kun je ons niet vertellen waarom het zo gelopen is?’ vroeg ze. ‘We luisteren graag.’


    Pauline nam een iets andere houding aan. Ze keek beide rechercheurs achterdochtig aan.


    ‘Jeanette kon het niet laten,’ zei ze uiteindelijk. ‘Ik heb het haar gevraagd, bijna gesmeekt.’


    Pauline keek de andere kant op alsof ze zich schaamde voor haar bekentenis, dat ze zich zo zwak had getoond.


    ‘Die chocola was de laatste uitweg, daarom had ik die meegenomen. Voor de zekerheid.’


    ‘Waarom heb je het op die manier gedaan? Hoe is dat zo gekomen? Er zijn maar weinig mensen die zoiets zouden kunnen bedenken.’


    Nu klonk Margit bijna bewonderend.


    ‘Ik had een armband van gekleurde bonen gekregen,’ zei Pauline. ‘Ik las in een blad dat die giftig waren. Dat was puur toeval. En toen ik ging bakken voor kerst kwam ik op het idee. Jeanette had gebeld en verteld waar ze mee bezig was. Ik wist dat ik haar op andere gedachten moest brengen.’


    Pauline greep het kozijn ook met haar andere hand beet, ze zat nu vrijwel op de metalen raamdorpel.


    Het was ijzig koud geworden in de kamer, maar Pauline leek de lage temperatuur niet op te merken. Er vielen een paar sneeuwvlokken in haar haar, ze smolten weg.


    ‘Maar toch,’ zei Margit op dezelfde verzoenende toon als daarvoor. ‘Er zijn er niet veel die op het idee zouden komen.’


    ‘Dat was niet zo moeilijk.’


    Glimlachte ze?


    ‘Vertel ons eens hoe je het hebt gedaan,’ spoorde Margit haar aan.


    ‘Ik heb de amandelmolen gepakt en de boontjes vermalen met vijftig gram ongepelde amandelen. Daarna heb ik de hele zaak door het chocoladebeslag geroerd, een beetje cognac erbij als smaakmaker en toen heb ik er truffels van gerold, net als altijd.’


    Thomas voelde hoe de haren op zijn rug overeind gingen staan van de gedetailleerde beschrijving.


    Pauline had een raadselachtige blik in haar ogen gekregen.


    ‘Het was niet lastig of onaangenaam. Het was gewoon net als anders.’


    ‘En die chocolade had je meegenomen naar Jeanette?’


    ‘Ja.’ Pauline zuchtte. ‘Voor het geval dat. Toen Jeanette weigerde de hoofdstukken eruit te halen die over ons gingen, had ik geen keus. Toen heb ik de truffels tevoorschijn gehaald en haar er een aangeboden.’


    ‘Wat gebeurde er toen?’


    ‘Tja,’ zei Pauline met een schouderophalen. ‘We bleven ruzie maken, dat overtuigde mij er nog verder van dat ik de juiste beslissing had genomen.’


    Thomas kon zich niet inhouden.


    ‘Heb je die buurman ook gesmoord?’


    ‘Dat was ik niet,’ zei Pauline kort.


    ‘Kreeg je hulp van Peter?’ suggereerde Margit.


    Pauline wendde haar gezicht af, maar knikte vervolgens.


    ‘Peter is ontzettend loyaal. Dat is hij altijd al geweest.’


    Terwijl ze praatten was ze verder naar buiten geschoven, ze zat nu met haar bovenlichaam buiten het raam, haar lichaamsgewicht op het buitenste randje van het kozijn.


    Op straat waren luide stemmen te horen. Een hond stond uitvoerig te blaffen, kort, woest geblaf alsof hij zich probeerde los te rukken van iemand die hem vasthield.


    ‘Laat me los,’ schreeuwde een man met schelle stem. ‘Ik wil met haar praten. Laat me los!’


    Toen Pauline de stem van haar man hoorde, wiegde ze wat heen en weer.


    Voor het eerst sinds ze in de kamer waren gekomen was er iets wat op verdriet leek op haar gezicht te zien.


    ‘Lars heeft hier niets mee te maken,’ zei Pauline zachtjes.


    Ze sloot haar ogen en Thomas reageerde instinctief. Hij nam een sprong en greep haar ene been beet, ging eraan hangen om haar van de vensterbank af te krijgen, weg bij het raam.


    ‘Blijf van me af!’ krijste Pauline, en ze mepte op Thomas’ handen om uit zijn greep te komen.


    Ze krabde hem op de rug van zijn handen, maar nu was Margit ook bij haar en trok aan haar trui. Samen wisten ze Pauline tegen de grond te werken zodat ze met haar gezicht omlaag lag.


    ‘Konden jullie me niet gewoon laten sterven?’ fluisterde Pauline Palmér.
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    Michael Thiels hield zijn dochters hand vast. Die stak behoorlijk bleek af tegen de ziekenhuisdeken; het geel was veel te fel vergeleken bij haar witte vingers.


    Hij zat daar al uren, al sinds ze met de ambulance was binnengekomen. Nu sliep ze, maar af en toe snikte ze in haar slaap.


    De artsen hadden gezegd dat ze een dagje moest blijven ter observatie, ook al waren er geen directe tekenen van rookvergiftiging. Petra moest die nacht ook blijven.


    Michael had een bed in dezelfde kamer geëist zodat hij bij Alice kon blijven. Hij was niet van plan haar uit het oog te verliezen.


    De tranen welden op als hij eraan dacht hoe het had kunnen aflopen als Petra niet ongerust was geworden toen Alice en hij geen van beiden hun telefoon opnamen.


    Hij had het aan Petra te danken dat zijn dochter nog in leven was.


    Alice kreunde wat in haar slaap.


    Michael vermoedde haar angst. Het zou lang duren voor ze over de schrik heen was, dat hoefden de artsen hem niet uit te leggen. Toen Michael bij haar binnen mocht, had ze liggen ijlen van de shock en uitputting.


    Die politieman, Thomas Andreasson, had verteld wat er was gebeurd. Dat Pauline Palmér achter de moord op Jeanette zat. Hoe ze te werk was gegaan om Jeanette om het leven te brengen.


    Michael werd nu nergens meer van verdacht.


    De gestoorde vrouw had alles bekend wat ze samen met haar medeplichtige had gedaan. Die mensen deinsden nergens voor terug, maakten alles kapot wat op hun pad kwam. Blijkbaar was er ook een politieman zwaar mishandeld.


    Zou hij Alice ooit kunnen vertellen hoe haar moeder om het leven was gebracht?


    Michael schrok terug bij de gedachte en voelde tegelijkertijd een diep gevoel van schaamte opkomen.


    Hij had zich onvergeeflijk gedragen tegenover Jeanette.


    Als hij maar had geweten hoe het zat.


    Alice bewoog zich in bed, deed haar ogen open.


    Hij streelde haar wang.


    ‘Papa?’


    ‘Ik ben bij je, lieverd.’


    Jij zult altijd mijn dochter zijn, wat er ook gebeurt.
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    Thomas opende het portier van zijn Volvo en stapte in. Vervolgens bleef hij zitten zonder zijn riem vast te maken of de auto te starten.


    Hij voelde zich door en door vermoeid, over zijn hele lijf. Zelfs zo’n eenvoudige beweging als het omdraaien van de sleutel voelde als een krachtsinspanning. Toen hij zijn hand omhoogdeed en voor zich hield, trilden zijn vingers.


    Hoe laat was het? Over negenen, hij moest Pernilla bellen om te zeggen dat hij eindelijk op weg was naar huis. Ze vroeg zich vast af waar hij uithing en of ze morgen wel naar de scherenkust konden vertrekken zoals ze hadden gepland.


    Maar hij had een paar minuten voor zichzelf nodig. Moest even de kans krijgen om op adem te komen. Weer bij zijn positieven komen na de afgelopen uren. Proberen te begrijpen hoe iemand de misdrijven had kunnen plegen waaraan Pauline Palmér zich schuldig had gemaakt.


    Nee, dat kon hij op dit moment niet aan.


    Hij moest nu alles wegstoppen tot hij eraan toe was. Sommige dingen vielen niet te begrijpen, en al helemaal niet te accepteren.


    De herinnering aan Alice’ doodsbange beroete gezicht in de ambulance zou hij lang met zich meedragen.


    Thomas leunde met zijn hoofd achterover en sloot zijn ogen. Hij was zo verschrikkelijk moe.


    Ik zou niet naar huis moeten rijden, dacht hij, ik zou de auto eigenlijk hier moeten laten en een taxi moeten nemen.


    Zijn telefoon piepte, een sms’je. Hij wilde het eerst negeren, maar haalde toch de telefoon uit zijn zak. Voor de zekerheid.


    Het was van Karin.


    Aram is bijgekomen. Hij heeft veel pijnbestrijding nodig, maar kan over een paar dagen bezoek ontvangen.


    De opluchting was zo groot dat Thomas naar adem snakte achter het stuur. Morgen moest hij Sonja bellen om te horen hoe het met haar en de meisjes was. Hij wilde Erik ook bellen, moest alleen zelf eerst even bijkomen.


    Na een paar minuten riep hij het nummer van thuis op.


    ‘Hoi, met mij.’


    ‘Ik begon al ongerust te worden,’ was het eerste wat Pernilla zei. ‘Alles goed?’


    Nu wel, nu hij haar stem hoorde.


    Ga nooit meer bij me weg.


    ‘Ik zit in de auto,’ zei hij, en hij moest moeite doen om niet te laten merken hoe uitgeput hij was. ‘De zaak is afgerond. Ik vertel je meer als ik thuis ben.’


    Morgen zouden ze naar Sandhamn gaan om oud en nieuw te vieren met Jonas en Nora en haar jongens. Hij verlangde ernaar met goede vrienden tot rust te komen, op een plek te zijn waar iedereen het goed met elkaar voorhad.


    Daar zou hij de deur naar alles wat werkgerelateerd was sluiten, niet piekeren of de twijfel de overhand laten krijgen. Dat zou zijn goede voornemen zijn.


    Daarna zouden ze een paar dagen samen met Elin op Harö doorbrengen, precies zoals de bedoeling was geweest voordat de telefoon op tweede kerstdag was gegaan.


    Die gedachte maakte dat hij zich beter voelde. Die gaf hem kracht zijn hand uit te steken en de motor te starten.


    ‘Ik kom nu naar huis,’ zei hij tegen Pernilla.
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    Nora trok haar dikke jack en haar laarzen aan. De boot met Jonas zou om kwart over tien aankomen. Ze verlangde opeens vreselijk naar hem, kon amper wachten, hoewel ze elkaar over niet al te lange tijd zouden zien.


    Hij zou blijven tot zondag, ze zouden vijf dagen samen hebben.


    Tijd om te praten, tijd om te vertellen over alles wat er op de bank was gebeurd. Gek genoeg was ze niet meer zo overstuur.


    Er was een bepaalde rust over haar gekomen toen ze eenmaal de beslissing had genomen. Het zou wel goed komen. Ze zou zich op de een of andere manier wel zien te redden, een nieuwe baan vinden, zichzelf en de jongens kunnen onderhouden.


    ‘Ga je naar de haven om Jonas op te halen?’


    Simon kwam de keuken uit. Hij keek sip. Ze wist dat hij teleurgesteld was dat Henrik de vorige avond was teruggegaan naar de stad.


    ‘Ja lieverd. Wil je mee?’


    Simon keek naar de grond, een lok viel over zijn voorhoofd.


    ‘Had je liever oud en nieuw met papa willen vieren?’


    Hij knikte.


    ‘Zoals met kerst. Dat was zo gezellig.’


    Nora ging op haar hurken voor hem zitten.


    ‘Ik vind papa heel lief, maar ik ben ook erg gek op Jonas.’


    Hoe zou ze een negenjarige kunnen uitleggen hoe het zat? Hij wilde het liefst dat Henrik en zij weer bij elkaar zouden komen.


    Maar je kon geen nieuwe gevoelens tevoorschijn toveren, de liefde was voorbij.


    Henrik had gisteravond gevraagd of hij tot in het nieuwe jaar mocht blijven. Ze hadden ieder met een kop koffie in de keuken gezeten. De koorts was helemaal verdwenen.


    ‘Ik mag je nog heel graag,’ had ze zachtjes gezegd. ‘We hebben twee fantastische jongens. We hebben samen vele goede jaren gehad.’


    Hij zag het in haar ogen, meer hoefde ze niet te zeggen.


    ‘Je bent verliefd op Jonas.’


    Nora boog haar hoofd.


    ‘Ja. Het spijt me.’


    Ze was zo blij dat Henrik en zij weer normaal met elkaar konden praten, dat ze samen kerst konden vieren, als vrienden. Dat ze op harmonieuze wijze konden omgaan met hun kinderen.


    Maar ze hield niet meer van hem.


    Ze verlangde naar Jonas.


    Er volgde een stilte van een paar seconden, daarna streek Henrik met zijn hand over haar wang.


    ‘Het is mijn eigen schuld. Denk niet dat ik dat niet snap. Ik heb me veel te lang als een hufter gedragen.’


    Henrik klonk meer berustend dan ze hem ooit had gehoord.


    ‘Marie is bij míj weggegaan, dan weet je dat.’


    Het had hem veel moeite gekost dat te zeggen, Nora wist het.


    ‘Dat was misschien ook wel nodig,’ zei Henrik na lange tijd. ‘Opdat ik zou gaan nadenken. De dingen helder zou zien.’


    Ze waren als vrienden uit elkaar gegaan, zo voelde het in elk geval.


    Nora legde haar arm om Simons schouders.


    ‘Lieverd,’ zei ze. ‘Papa en ik mogen elkaar nog graag, maar dat is niet genoeg om samen te leven. Dat zul je gaan begrijpen als je groot bent, dat beloof ik je.’


    Ze kreeg een zuur gezicht als antwoord.


    ‘Zeg, vanavond komen je peetvader en peetmoeder. En je peetzusje ook, kleine Elin. Is dat niet gezellig?’


    ‘Blijven ze dan ook slapen?’


    ‘Tuurlijk. Je kunt toch niet midden in de nacht terug naar Harö.’


    Ze stond op en trok de rits van haar jack omhoog.


    ‘Ik moet nu naar de steiger om Jonas op te halen. Het zou me niet verbazen als hij nog een verlaat kerstcadeau voor jou bij zich heeft.’


    Het was heerlijk om even buiten te komen ook al was het bijtend koud. Ze was een beetje misselijk geweest toen ze vanochtend wakker werd, dat waren vast restanten van de koortspiek, maar de lucht was fris en ze voelde zich meteen een stuk beter. Voor het eerst in dagen stond er een helder winterzonnetje aan de hemel. Het zou een mooie avond worden voor vuurwerk. Het Seglarhotell haalde op de laatste dag van het jaar altijd alles uit de kast.


    Toen ze in de haven kwam, zag ze dat de Waxholm-boot al in aantocht was. Nora haastte zich naar de steiger.


    Toen ze daar aankwam was de boot nog maar zo’n tien meter van de kant. Nora ging op haar tenen staan om te zien of ze Jonas in de deuropening kon ontwaren.


    Hij stond helemaal vooraan en leek ook naar iemand uit te kijken. Naar háár.


    Toen hij Nora in het vizier kreeg begon hij zo uitvoerig te zwaaien dat het bemanningslid naast hem moest grijnzen.


    Nora voelde dat de vreugde zich door haar lichaam verspreidde.


    Het zou een goed nieuw jaar worden.
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