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    Voor Lennart


    – zonder jou ben ik maar een half mens

  


  
    Proloog


    Het geplons deed hem denken aan kinderen die in een badkuip aan het spelen waren. Als hij zijn ogen sloot kon hij zich een strand voorstellen waar peuters zorgeloos rondrenden.


    Daarna hoorde hij het nog één keer spetteren en spatte het water over de rand van de emmer, op de natte vloer.


    De armen die wild heen en weer hadden gezwaaid kwamen tot rust. De benen schokten nog na, als zilvervisjes die zonder doel gedachteloos heen en weer renden. Maaiende, nutteloze bewegingen.


    Daarna stopten die ook en was het langzame gedruppel van de kraan het enige wat de stilte in de witbetegelde ruimte doorbrak.


    Dat geluid zou hij zich de rest van zijn leven blijven herinneren.


    De sterke stank van groene zeep verzadigde de lucht. De geur van dennennaalden drong zijn neusgaten binnen en hij kreeg braakneigingen. Maar hij verbeet zich. Zijn angst overschaduwde alles.


    Er liep iets warms langs zijn been en hij begreep dat hij in zijn broek had geplast.


    Het maakte niet uit. Het was toch al te laat.


    De kraan bleef druppen.

  


  
    Zondag 16 september 2007 (de eerste week)

  


  
    Hoofdstuk 1


    Het meisje klonk doodsbang.


    ‘Jullie moeten nú komen, meteen.’


    ‘Kun je eerst vertellen hoe je heet?’


    De professionele stem bij sos Alarm klonk klinisch, zonder onvriendelijk over te komen. De digitale cijfers op het scherm gaven aan dat het exact drie minuten over tien in de ochtend was.


    ‘Het is zo afschuwelijk... Marcus.’


    ‘Kun je proberen uit te leggen wat er is gebeurd?’ vroeg de centraliste. ‘Probeer je te concentreren en vertel wat er aan de hand is.’


    ‘Ik ben bij hem thuis.’


    ‘Je moet me een adres geven.’


    ‘Hij ademt niet. Hij hangt daar gewoon maar.’


    Verdriet en shock klonken door in het snikkende antwoord.


    ‘Ik krijg hem niet omlaag.’


    ‘Op welk adres bevind je je?’ vroeg de centraliste opnieuw.


    Op de achtergrond was een gedempt geroezemoes hoorbaar van collega’s die andere aangiften opnamen. Tot nu toe was het relatief rustig geweest. Het was zondagmorgen en alle potentieel gevaarlijke situaties van de avond ervoor waren allang afgehandeld. De centraliste was die ochtend om zes uur begonnen en had al drie koppen koffie kunnen drinken.


    ‘Waar ben je?’ herhaalde ze in de microfoon.


    Nu kalmeerde de jonge vrouw aan de andere kant van de lijn enigszins.


    ‘Värmdövägen 10B in Nacka.’


    Het meisje zei het bijna kermend.


    ‘Bij de studentenwoningen,’ wist ze uiteindelijk hikkend uit te brengen. ‘We hadden afgesproken samen te gaan studeren.’


    ‘Hoe heet je?’


    ‘Amanda.’


    ‘En verder?’


    ‘Amanda Grenfors.’


    Haar woorden klonken warrig, aarzelend, alsof ze niet kon bevatten wat ze voor zich zag.


    ‘Probeer te vertellen wat er is gebeurd, Amanda,’ spoorde de vrouw van sos Alarm haar aan.


    Ze maakte ondertussen aantekeningen. Het adres lag op een steenworp afstand van het politiebureau van Nacka, een patrouille zou er binnen een paar minuten kunnen zijn.


    ‘Marcus hangt aan het plafond, aan een touw,’ zei het meisje. ‘Zijn gezicht is helemaal blauw aangelopen.’


    Haar stem brak.


    De centraliste wachtte. Er verstreken een paar seconden.


    Een fluistering.


    ‘Ik denk dat hij dood is.’


    De buitendeur van het flatgebouw stond open toen de politieauto arriveerde. Het pand was gebouwd in de jaren veertig en de grote hoeveelheid fietsen buiten verried dat dit een studentenflat was, een van de gebouwen die onlangs in gereedheid waren gebracht om te kunnen voorzien in de schreeuwende behoefte aan woonruimte voor studenten aan de universiteiten en hogescholen van de hoofdstad.


    De twee politiemensen liepen een trap op en een lange gang door met een tiental deuren aan weerskanten. Ze passeerden een keuken, waar een stapel smerige borden de gootsteen vulde. Op een van de kastjes zat een handgeschreven papier geplakt: Ruim je eigen rommel op, je moeder doet het niet voor je!


    Er was niemand te zien, er lag alleen een slordig dichtgeknoopte vuilniszak in een hoek. Te oordelen naar de stank lag die er al een tijdje.


    Helemaal aan het eind van de gang stond een deur wijd open. Daarnaast, met haar rug tegen de muur, zat een jonge, bleke vrouw in elkaar gedoken. Ze droeg een spijkerbroek en zwarte sneakers; de dikke, donkerrode trui leek te groot voor haar magere lichaam.


    ‘Ben jij Amanda?’ vroeg de politievrouw die het eerst bij haar was.


    ‘Mmm.’


    Ze keek op; sporen van tranen liepen over haar gezicht. De politievrouw ging op haar hurken zitten en raakte de arm van de jonge vrouw lichtjes aan.


    ‘Hoe gaat het?’


    ‘Hij hangt daarbinnen.’ Ze deed haar rechterhand omhoog en wees beverig. ‘Aan de haak van de lamp.’


    De politiemensen volgden de beweging met hun blik. De zon brak door en in het plotselinge licht dat door het raam naar binnen sijpelde zweefden stofdeeltjes. Ze vormden een schitterende stralenkrans om het eenzame lichaam dat aan het plafond bungelde. Het hangende hoofd en de hoek van de nek bevestigden wat ze al hadden vermoed.


    Marcus Nielsen was dood.

  


  
    Hoofdstuk 2


    Hij rende over het donkere, bobbelige ijs voor de kust van Sandhamn, maar het scheurde voor zijn voeten. Het water slokte hem op en hij had het gevoel of zijn vingers en tenen stukvroren. Het ijskoude zeewater perste de lucht uit zijn longen en trok de zuurstof uit zijn bloed.


    Hij zou spoedig verdrinken in de diepe geul. Niemand zou hem komen redden; er was tenslotte niemand die wist dat hij buiten op het ijs was.


    Hij huilde.


    Hij wilde niet sterven, niet op deze manier, niet zo eenzaam en zonder afscheid te kunnen nemen.


    Het water dat zijn lichaam verkilde, ontnam hem alle kracht en hij had spijt van alles wat hij niet had kunnen zeggen of doen.


    Maar hoe had hij moeten weten dat het zijn tijd al was?


    Terwijl zijn gevoel verdween, merkte hij dat zijn hart langzamer was gaan kloppen, hij was bezig bewusteloos te raken. Binnenkort zou een valse warmte zich door zijn aderen verspreiden, hij zou eraan toegeven en dan zou alles voorbij zijn.


    Maar hij wilde zo niet sterven, niet nu, niet zonder Pernilla aan zijn zijde.


    Hij had het nu zo ontzettend koud dat hij wel moest loslaten. Hij zakte terug in het ijskoude water terwijl zijn ledematen gevoelloos raakten. Hij kon zich er niet meer tegen verzetten.


    Er werd gebeld, schel en sommerend, een doordringend signaal dat zijn aandacht vereiste.


    Hij deed zijn ogen open en begreep dat hij in zijn eigen bed lag. Pernilla lag diep ademend naast hem.


    Hij stak zijn arm uit en tastte naar de telefoon op het nachtkastje. Zijn vingers sloten zich om het metalen omhulsel, maar verloren hun greep en zijn mobieltje viel op de grond.


    Het toestel zweeg een paar seconden maar begon vervolgens weer te rinkelen, nog luider deze keer. Het geluid hield maar niet op en Pernilla bewoog zich naast hem.


    ‘Dat is jouw telefoon,’ mompelde ze.


    Haar stem deed hem uiteindelijk weer terugkeren naar de werkelijkheid.


    Hij zwaaide zijn benen over de rand van het bed, maar toen hij wilde opstaan en zijn linkervoet op de grond wilde zetten, verloor hij bijna zijn evenwicht. Hij was er nog steeds niet aan gewend. Daarna boog hij voorover en pakte zijn mobiele telefoon.


    Toen hij het toestel tegen zijn wang drukte werd het vochtig van de tranen.


    Zijn stem was hees toen hij opnam.


    ‘Met Thomas.’

  


  
    Hoofdstuk 3


    Op weg naar de auto nam Margit Grankvist de summiere informatie door die de wachtcommandant haar door de telefoon had gegeven.


    Ze had met Bertil aan de ontbijttafel gezeten toen het telefoontje binnenkwam. Beide meiden sliepen nog. Bertil had zijn neus amper boven de krant uitgestoken, hij had meteen begrepen dat ze weg moest.


    Hij was eraan gewend. Margit glimlachte zwak toen ze haar kalende man voor zich zag. Hij was leraar Engels en Zweeds in de bovenbouw en ze wist dat sommige van haar vriendinnen vonden dat hij nou niet de meest opwindende man was, maar ze waren al meer dan twintig jaar samen en hadden twee leuke meiden die al bijna volwassen waren. Anna was achttien en zou dit voorjaar eindexamen doen en Linda moest nog drie jaar.


    Margit deed het portier open en ging zitten. Het was een kille ochtend en je kon merken dat het nu echt herfst begon te worden. Het nazomerweer dat wekenlang had aangehouden zou spoedig worden vervangen door koude windvlagen en bewolkte luchten. Het was ’s avonds al beduidend vroeger donker. De dagen zouden steeds korter worden tot er nog maar zes uur flauw daglicht overbleef.


    Voor het eindelijk weer de goede kant op ging.


    Margit had steeds meer moeite met de lange Zweedse winters. Ze droomde de laatste tijd van een huisje in het zuiden van Spanje, een plek onder de zon voor Bertil en haar als de meiden het huis uit waren.


    Haar telefoon piepte en ze zag dat er een sms’je was binnengekomen met nieuwe gegevens over de dode jongen. Hij was weliswaar tweeëntwintig, maar ze beschouwde hem als een jongen. Haar eigen Anna was slechts een paar jaar jonger.


    Hij heette Marcus Nielsen, studeerde psychologie aan de Universiteit van Stockholm en woonde alleen in de studentenkamer waar hij een uur geleden was aangetroffen.


    Ze draaide de contactsleutel om en reed achteruit de garageoprit af. Er was rond deze tijd geen verkeer, dus ze zou binnen twintig minuten op Värmdövägen kunnen zijn.


    Margit parkeerde voor de deur en sloot de auto af. Ze knikte naar een geüniformeerde politieman op de trap en passeerde meerdere studenten in ochtendjas die hun hoofd om de hoek van hun deur staken. Ze kon de bekende stem van technisch rechercheur Staffan Nilsson al horen voordat ze over de drempel stapte en de kamer binnenkwam.


    Het lichaam hing nog aan de haak aan het plafond, maar zou straks behoedzaam worden neergehaald en naar het forensisch lab in Solna worden gebracht.


    ‘Môge,’ zei Nilsson, en hij boog zijn hoofd in Margits richting.


    Ze liep verder de kamer in en keek om zich heen terwijl ze een paar plastic handschoenen aantrok die hij haar had aangereikt.


    De kamer was opvallend groot voor een studentenkamer, zeker zo’n twintig vierkante meter, schatte ze. Vrij netjes ook, hoewel de prullenbak uitpuilde van de pizzadozen en fastfoodverpakkingen en er zo te zien ook al in geen tijden was gestofzuigd.


    ‘Zo mooi woonden we in mijn studententijd niet,’ zei Nilsson achter haar rug. ‘Toen moest je genoegen nemen met kamertjes die zo klein waren dat je er je kont niet kon keren.’


    Als je binnenkwam was er meteen links een keurig opgemaakt bed. Bij het raam stond een bureau met een draaistoel eronder geschoven. Tegen de ene muur had Marcus Nielsen een witte ikea-boekenkast gezet die in het Guinness Book of Records werd vermeld als de meest verkochte ter wereld. Een deur tegenover het bed leidde naar een krappe badkamer. Door de openstaande deur ving Margit een glimp op van een paar wc-rollen die op de grond lagen.


    ‘Daar is zijn laatste groet.’


    Nilsson wees op een papier dat op het hoofdkussen lag.


    ‘Een afscheidsbrief?’


    Hij knikte en las hardop voor.


    ‘Het spijt me, maar het is allemaal zo moeilijk. Marcus.’


    Margit boog voorover en bestudeerde het papier.


    ‘Het is getypt op een computer.’


    ‘Ja.’


    ‘Maar niet ondertekend.’


    ‘Nee.’


    ‘Waar is die computer dan?’ Ze keek naar het bureau dat bezaaid was met papieren en opengeslagen boeken. ‘Hebben jullie die al meegenomen?’


    ‘Nee, ik heb geen computer gezien.’


    ‘Waar typte hij dan op?’


    Nilsson haalde zijn schouders op.


    ‘Goeie vraag.’


    Margit liep naar het bureau en keek de laden door. Daarna opende ze de garderobekast, maar daar trof ze slechts slordige bergen kleren aan, schoon en vuil door elkaar. Op de grond onder het bed zag ze een rugzak. Ze maakte hem open, maar die was leeg.


    ‘Hier is in elk geval geen computer.’ Ze draaide zich weer om naar Nilsson. ‘Ken jij iemand van zijn generatie die zonder computer kan?’


    ‘Hij lijkt ook geen printer te hebben.’


    Nilsson had gelijk. In de kamer was geen papier of printer te vinden.


    ‘Als die zelfmoord al lang was gepland, heeft hij die afscheidsbrief misschien ergens anders geprint, op de universiteit bijvoorbeeld,’ zei de technisch rechercheur.


    ‘Dat zou kunnen.’


    Margit liep weer naar de overledene. Het plafond was iets hoger dan gebruikelijk, dus haar gezicht kwam ter hoogte van Marcus Nielsens taille.


    Hij droeg een grijze hoody en een versleten spijkerbroek. Een vlek op de stof gaf aan dat zijn endeldarm zich op het moment van de dood had geleegd. De stank kwam haar tegemoet toen ze om het lichaam heen liep en ze deinsde instinctief achteruit en wendde haar neus af. Daarna deed ze een paar stappen naar achteren om een betere indruk van de situatie te krijgen.


    Marcus Nielsens gezicht was verstijfd in een wilde grimas. Zijn ogen waren halfgesloten en er had zich wat speeksel in zijn ene mondhoek opgehoopt. Zijn mond was licht geopend en Margit vroeg zich af of hij had geprobeerd te schreeuwen toen de strop werd aangetrokken.


    Had hij spijt gehad op het moment dat zijn voeten hun houvast hadden verloren? Of was het gewoon een spierspasme dat het autonome lichaamssysteem zelf had veroorzaakt?


    Zijn haar was onnatuurlijk zwart en werd geaccentueerd door zijn lijkbleke gelaatstrekken.


    ‘Dat is vast niet zijn eigen haarkleur,’ zei Margit.


    ‘Dat denk ik ook niet,’ zei Nilsson. ‘Maar dat zal de sectie uitwijzen.’


    ‘Hoe lang denk je dat hij al dood is?’


    Nilsson krabde met zijn wijsvinger aan zijn neus.


    ‘Minstens vijf, zes uur. De rigor mortus begint al in te treden.’


    Margit bekeek de lus van het touw vanuit verschillende hoeken. Hij was diep begraven in Nielsens hals, waarvan de huid was verkleurd en hier en daar donkerrode en purperkleurige nuances had. De andere kant van het touw zat met een stevige knoop aan de plafondhaak van de lamp.


    ‘Hoe is hij daar gekomen?’ vroeg ze, en ze beantwoordde vervolgens haar eigen vraag. ‘Hij moet op het bureau zijn gaan staan, de strop om zijn hals hebben gedaan en zijn gesprongen.’


    Ze mat het lichaam met haar blik. Marcus Nielsen was vrij slank en niet bepaald lang, maar het lichaam moest toch wel zo’n zeventig kilo wegen, schatte ze.


    ‘Dat ie dat gewicht hield,’ zei ze halfluid.


    ‘Je bedoelt die haak?’


    ‘Mmm.’


    Nilsson rechtte zijn rug en keek naar de haak.


    ‘Het pand is stevig gebouwd, geen revolutiebouw zoals veel flats uit de jaren zeventig.’


    ‘Je bedoelt dat als hij in zo’n huis had gewoond, hij het had overleefd?’ vroeg Margit.


    Ze liep naar de boekenkast en pakte een ingelijste foto die op ooghoogte stond. Daarop stonden de overledene, een tienerjongen en een echtpaar van middelbare leeftijd, vermoedelijk zijn ouders en een jongere broer. Witte letters in de onderhoek gaven aan dat de foto was gemaakt op 10 juni 2006, vorige zomer dus.


    Het zag eruit als een vakantiefoto. Ze zaten op een terras met op de achtergrond witte huizen met helderblauwe deuren. Vast in de Griekse archipel, dacht Margit, gezellig op reis met het hele gezin. Zonder ook maar enig vermoeden van wat hun te wachten stond.


    De overledene leek opvallend veel op zijn moeder, dezelfde smalle ogen en rechte neus. Haar haar was lichtbruin, maar dat was dat van haar zoon misschien ook geweest voordat hij het had geverfd. Marcus’ gezicht was open en hij zag er intelligent uit, helemaal niet bezwaard door innerlijke zorgen die hem veertien maanden later zouden aanzetten tot het plegen van zelfmoord.


    Marcus’ broer had meer weg van zijn vader. Ze hadden allebei blond haar en waren enigszins gezet. De vader had zijn arm om de schouders van zijn jongere zoon geslagen en lachte breed in de camera. Vermoedelijk was de foto genomen door een ober.


    ‘Hij zag er vriendelijk uit,’ merkte Margit op.


    ‘Dat doen de meesten, in elk geval voor ze overlijden.’


    Het antwoord was niet sarcastisch bedoeld, het was slechts een droge constatering.


    Politiehumor, dacht Margit. Een manier om de tragedie op afstand te houden.


    Ze zette de foto aarzelend weer terug. Ze wist dat de vader bij de gemeente werkte en dat de moeder verpleegkundige was. De jongere broer woonde nog thuis en zat in het eindexamenjaar.


    Net als haar Anna.


    Misschien was dit wel de laatste foto die van het gezin samen was genomen. Meer zouden er niet volgen. De ouders moesten zo snel mogelijk worden geïnformeerd. Dat was geen taak waar Margit naar uitkeek.


    Nilsson haalde iets uit zijn grote zwarte tas en verdween naar de badkamer.


    ‘Zijn er tekenen die op iets anders dan zelfdoding wijzen?’ vroeg ze in de richting van Nilssons brede rug.


    Hij schudde zijn hoofd zonder zich om te draaien.


    ‘In dit stadium niet, maar we stellen uiteraard vingerafdrukken veilig en andere biologische sporen, als die er zijn.’


    ‘Waar is het meisje dat hem heeft gevonden?’


    ‘Ze zit in de keuken met Torunn. Ze was enorm geschokt toen we kwamen.’


    ‘Niet zo gek gezien de omstandigheden.’


    Margit wierp een laatste blik op de boeken die in de boekenkast stonden. Vele ervan hadden Engelse titels die duidden op psychologische vakgebieden. Op het bureau lagen nog meer werken die eruitzagen als studieboeken.


    ‘Hij studeerde psychologie aan de Universiteit van Stockholm,’ zei Margit. ‘Ik vraag me af of hij zelf psychische problemen had.’


    Nilsson verscheen in de deuropening.


    ‘Je bedoelt van het soort waardoor mensen zelfmoord plegen?’

  


  
    Hoofdstuk 4


    Nora Linde keek vermoeid naar de rommel in de kamer van haar zonen. Sinds Henrik en zij uit elkaar waren, bracht Adam steeds meer tijd door achter zijn computer. Terwijl de kledingstukken zich ophoopten op de grond zat hij vastgeplakt aan zijn beeldscherm te chatten of te gamen. Het was alsof hij de voorkeur gaf aan de virtuele wereld boven de realiteit. Hij gaf geen antwoord als hij werd geroepen en wilde zo kort mogelijk aan tafel zitten om geen kostbare computertijd te verliezen.


    Nora probeerde grenzen te trekken, maar dat was niet zo eenvoudig omdat Henrik er heel anders mee omging. Wat hielp het als zíj vasthield aan een beperkt aantal uren computeren per dag en Henrik de jongens hun gang liet gaan als de kinderen bij hem woonden? Het was al lastig geweest het met elkaar eens te zijn toen ze nog samenleefden, maar dat was niets vergeleken bij hoe het nu was.


    Toen Henriks ontrouw een halfjaar geleden was uitgekomen had ze er binnen een paar weken met beroepsmatige efficiency – ze was tenslotte juriste – voor gezorgd dat alle echtscheidingspapieren bij de rechtbank kwamen. Omdat ze kinderen onder de zestien hadden was er een bedenktijd van zes maanden vereist voordat het huwelijk kon worden ontbonden.


    Nora had geen bedenktijd nodig. Het was haar volkomen helder dat ze niet meer met Henrik getrouwd wilde zijn. Ze konden nog geen twee woorden wisselen zonder ruzie te krijgen en ze wachtte altijd zo lang mogelijk als ze hem moest bellen, maar soms kon ze er niet onderuit. Met een knul van zeven en een puber van twaalf was er altijd wel iets te bespreken.


    Telkens als ze zijn nummer intoetste, hoopte ze dat ze de voicemail zou krijgen.


    Het ergste was wanneer Marie, Henriks nieuwe vlam, opnam. Henrik en zij waren van de zomer gaan samenwonen en Marie had zich snel thuis gevoeld in het rijtjeshuis in Saltsjöbaden waar Nora en Henrik zo lang hadden gewoond. Marie had een lichte, wat schelle stem en sprak snel en ademloos, alsof ze altijd verbaasd was over de dingen die in de wereld gebeurden. ‘MarieafGrénier,’ zei ze in één adem.


    Elke keer dacht Nora chagrijnig dat haar ex-schoonmoeder nu wel content zou zijn. Eindelijk had haar bewierookte zoon, de röntgenoloog, een vrouw weten te vinden die wist hoe ze zich in het societyleven moest gedragen en met wie je voor de dag kon komen. Ze was weliswaar van lage adel, maar het geslacht stond wel op de lijst van Zweedse adellijke families en Marie was opgegroeid op een landgoed.


    Precies wat Henriks moeder, Monica Linde, jarenlang had gewenst in plaats van Nora, die dan wel meester in de rechten was, maar pas de eerste in haar familie die een academische studie had gevolgd.


    Simon was bijna jarig en dat moest toch samen met Henrik worden gevierd – wat ze ook van haar ex-man vond. Alleen de gedachte aan het verjaarsdagsfeestje bezorgde haar al een wee gevoel in haar buik.


    Nora keek naar de berg vuile was op de grond.


    ‘Adam!’ riep ze in de richting van de woonkamer waar hij tv zat te kijken. ‘Kom eens hier!’


    Er verstreken een paar seconden en daarna riep ze weer, nu wat strenger: ‘Adam!’


    Een sloffend geluid gaf aan dat haar verscherpte toon effect had gehad. Haar chagrijnige zoon was in aantocht.


    ‘Moet je altijd zo zeuren?’


    Hoewel dat het laatste was wat ze wilde, voelde Nora de irritatie opkomen.


    ‘Ik zeur omdat jij mij daartoe dwingt. Als jij je eigen rommel een beetje zou opruimen, zou dat niet hoeven.’


    ‘Papa doet nooit zo vervelend.’


    Dat sneed Nora door de ziel. Adam had met feilloze precisie een rake opmerking geplaatst.


    ‘Je bent nu bij mij en niet bij papa.’ Ze had al meteen spijt van haar woorden, maar kon zich niet inhouden. ‘Bovendien heeft papa hulp in de huishouding en daar hebben wij geen geld voor.’


    Een verachtelijke blik was alles wat ze als antwoord kreeg.


    Ik wil dat ze het bij mij naar hun zin hebben, dacht Nora. Waarom eindigt het er altijd mee dat ik op ze zit te vitten?


    Als om haar sombere gedachten te onderstrepen, ving ze een glimp op van zichzelf in de spiegel aan de muur.


    Ze was altijd slank geweest, maar nu was ze mager. Als haar diabetes haar niet dwong te eten, zou ze er nooit aan denken; haar eetlust was het laatste halfjaar volledig verdwenen. Haar schouderlange rossige haar kon wel een knipbeurt gebruiken en ze had donkere wallen onder haar grijze ogen.


    Nora was zich ervan bewust dat ze onvoldoende slaap kreeg, maar wist niet hoe ze daar verandering in kon aanbrengen. In haar aktetas zat een stapel documenten van de bank die ze voor komende week moest doorlezen. Het zou weer laat worden vanavond.


    ‘Ik kan je helpen,’ zei ze in een poging het te vergoelijken, en ze boog voorover om wat vuile sokken en onderbroeken te pakken die onder het bed lagen.


    ‘Mmm.’


    Hij keek niet op.


    ‘Adam, kom op. Ik weet dat het allemaal niet zo gemakkelijk is, maar we moeten het toch proberen.’


    ‘Mmm,’ zei hij opnieuw.


    Ze legde een hand op zijn arm.


    ‘Zeg, lieverd...’ ze nam een aanloop. ‘Ik had gedacht dat we volgend weekend misschien wel naar Sandhamn konden gaan. Je kunt een vriendje meenemen als je wilt. Papa moet naar een conferentie, dus jullie zijn twee weekenden achter elkaar bij mij.’


    Er verscheen een zwak glimlachje op zijn smalle gezicht.


    Beide jongens vonden het heerlijk om naar het eiland te gaan, zeker nu ze verhuisd waren naar Villa Brand, misschien wel het mooiste huis van Sandhamn dat Nora een paar jaar eerder van haar buurvrouw Signe Brand had geërfd.


    In de zomer hadden ze met vereende krachten de inrichting opgefrist en de slaapkamers opnieuw behangen. Zelfs Simon had geleerd hoe hij gelijkmatig behangplaksel moest uitstrijken. Hij had dat zo geconcentreerd gedaan dat hij bijna scheel zag van inspanning.


    Niet alleen op Sandhamn waren ze verhuisd. Nora had ook een lichte driekamerwoning in het centrum van Saltsjöbaden gevonden voor haar en haar zonen. De jongens deelden de grote slaapkamer en zelf had ze de kleinere genomen. De keuken was groot en zonnig, net als de woonkamer. Verder was er een soort bijkeukentje waar ze een bureau in had weten te persen, zodat ze ook een eigen werkhoek had. Het appartement lag op ongeveer een kwartier rijden van hun oude huis.


    Adams stem onderbrak haar gedachten.


    ‘Mag ik Wille meenemen?’


    William Åkerman was Adams beste vriend sinds ze in de middenbouw zaten. De jongens waren het laatste halfjaar nog closer geworden, toen Adam eraan had moeten wennen om de week ergens anders te wonen.


    Ze sloeg haar arm om zijn schouders en drukte hem tegen zich aan. Als kind was hij witblond geweest, maar nu was zijn haar meer zandkleurig. Het was niet zo donker als dat van Henrik, maar verder waren vader en zoon kopieën van elkaar.


    ‘Ja hoor, gezellig.’


    ‘Bedankt, mama.’


    Adams toon was zacht geworden en Nora voelde het zware gevoel in haar borst wijken.


    Haar gedachten gingen naar Thomas, haar jeugdvriend en Simons peetvader. Hij had een zomerhuis op Harö, slechts tien minuten varen van Sandhamn. Zou ze hem bellen om te zeggen dat ze volgend weekend van plan waren die kant op te gaan?
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    Toen Margit de keuken naderde hoorde ze gedempt snikken en iemand die op rustige toon sprak. Ze liep naar binnen en zag dat het gesnik afkomstig was van een jonge vrouw die aan een ronde keukentafel zat. Naast haar zat een politievrouw van rond de vijfendertig die Margit van gezicht kende; dat moest Torunn zijn.


    ‘Dit is Amanda,’ zei Torunn, en ze stond op zodat Margit kon gaan zitten.


    ‘Hoe is het met je?’ vroeg Margit, en ze ging op de warme stoel zitten.


    ‘Niet zo goed,’ fluisterde Amanda.


    ‘Ik begrijp dat dit moeilijk is, maar kun je vertellen hoe je je vriend hebt gevonden?’


    ‘We hadden voor vandaag afgesproken. We zouden onze opdracht voor morgen afmaken.’


    Haar ogen waren groot en door het huilen zaten haar wimpers als sprietige, zwarte vliegenpootjes aan elkaar geplakt.


    ‘Dus jullie zijn studiegenoten?’


    ‘Ja. We volgen allebei het psychologieprogramma.’ Haar gezicht vertrok. ‘Volgden, bedoel ik.’


    Margit gaf haar een paar zachte klopjes op haar arm.


    ‘Weet je nog of de deur open was toen je hier kwam?’


    ‘Volgens mij was hij dicht.’


    ‘Zat hij van binnenuit op slot? Heb je een sleutel?’


    Amanda schudde haar hoofd.


    ‘Nee, hij zat niet op slot. Ik heb eerst geklopt, maar toen Marcus niet opendeed heb ik aan de deurkruk gevoeld en ben ik naar binnen gegaan.’


    Ze moest opeens denken aan het beeld van een halfuur geleden. Haar mondhoeken trokken samen en ze duwde een gebalde vuist tegen haar mond om niet weer in huilen uit te barsten.


    Margit wachtte zonder het meisje op te jagen.


    ‘En toen hing hij daar gewoon,’ zei Amanda uiteindelijk. ‘Aan het plafond, me aan te staren hoewel hij dood was. Hij staarde me de hele tijd aan.’


    Ze verborg haar gezicht in haar handen.


    ‘Heb je iemand in de gang gezien toen je kwam?’ vroeg Margit.


    ‘Nee, iedereen sliep nog, ik was ook vrij vroeg.’


    Margit legde haar hand op die van Amanda.


    ‘Weet je zeker dat je niemand hebt gezien?’


    Vanaf de gang waren stemmen hoorbaar en het geluid van meerdere personen die dichterbij kwamen. Margit nam aan dat dat het medisch personeel was dat het stoffelijk overschot kwam halen. Nilsson was nu waarschijnlijk wel klaar met zijn onderzoek.


    ‘Ik kan me niemand herinneren,’ zei Amanda weer.


    ‘Waren jullie goed bevriend, Marcus en jij?’


    ‘Ja.’


    Amanda stak haar hand uit naar een glas water dat op tafel stond en nam een paar slokken.


    ‘Nou ja, we studeerden de laatste tijd samen. We zijn tegelijkertijd op de universiteit begonnen, maar we hadden verder niets samen of zo.’


    ‘Waar waren jullie op dit moment mee bezig?’


    ‘We volgden colleges voor een onderdeel dat “Groepen en groepsprocessen” heet en waren begonnen met de voorbereidingen voor onze paper.’


    ‘Weet jij of Marcus een computer had?’


    Het meisje leek even in verwarring gebracht, alsof ze de vraag niet helemaal begreep.


    ‘Ja, natuurlijk had ie die.’


    ‘We kunnen hem niet vinden.’


    Er verstreken een paar seconden terwijl Amanda leek na te denken.


    ‘Hebben jullie in zijn rugzak gekeken? Of in bed? Hij lag meestal in bed te typen.’


    ‘Niet aan zijn bureau?’


    ‘Nee, daar lagen alleen zijn spullen.’


    ‘Weet je of hij een printer op zijn kamer had?’


    ‘Nee, volgens mij niet. Ik heb er in elk geval nooit een gezien.’


    ‘Weet je dat zeker?’


    Amanda knikte.


    ‘Waar printte hij dan?’ vroeg Margit.


    De jonge vrouw had weer wat kleur op haar gezicht gekregen. Ze zag er beheerster uit dan daarvoor, maar zat toch voortdurend aan de mouwen van haar trui te trekken. Die waren uitgerekt en kwamen inmiddels tot halverwege haar knokkels.


    ‘Er is een printer op de universiteit die je kunt gebruiken. Dat doen de meesten, ik ook.’


    Dat was op zich niet zo vreemd, dacht Margit. Een zelfmoord werd vaak van tevoren gepland. Als Marcus Nielsen geen eigen printer had, had hij zijn afscheidsbrief vermoedelijk ergens anders geprint. Hij kon zijn zelfmoord weken, misschien wel maanden eerder hebben voorbereid.


    Het enige wat niet helemaal klopte, was dat hij Amanda had gevraagd die ochtend te komen. Misschien wilde hij wel snel gevonden worden?


    ‘Wanneer hadden jullie die afspraak voor vanochtend gemaakt?’


    ‘Afgelopen vrijdag in de bibliotheek, toen we het niet af kregen.’


    Margit rechtte haar rug. De stoel was hard en oncomfortabel, en had vast maar weinig gekost. Studentenwoningen stonden niet bekend om hun kostbare inrichting.


    ‘Gedroeg Marcus zich de laatste tijd anders? Was hij ergens opgewonden over, of neerslachtig?’


    Amanda schudde haar hoofd.


    ‘Nee, hij was net als anders. Daarom snap ik niet...’


    Haar stem brak. De tranen biggelden weer over haar wangen.


    Margit wachtte tot ze wat zou kalmeren. Zo gauw ze hier klaar waren, moest het meisje met een patrouillewagen naar huis worden gebracht.


    ‘Heeft hij het ooit gehad over zelfdoding?’ vroeg ze na een tijdje.


    ‘Nee, beslist niet.’


    Amanda’s antwoord kwam snel en nadrukkelijk.


    ‘Ben je daar absoluut zeker van?’


    ‘Ja.’


    ‘En jullie waren wel zulke goede vrienden dat je het zou hebben gemerkt als hij ergens mee zat?’


    Amanda knikte zo heftig dat het donkere haar over haar voorhoofd viel en haar gezicht verborg.


    ‘Ja, we spraken bijna overal over.’


    Margit leunde voorover.


    ‘Ik moet je dit vragen, ook al is het misschien moeilijk. Kun jij een reden bedenken waarom hij zou willen sterven?’


    ‘Nee, dat heb ik toch al gezegd.’ Amanda klonk bokkig, ze keek Margit recht in de ogen. ‘Marcus was niet depressief. Hij was vrij stilletjes, maar niet op die manier.’


    Zelfmoordenaars praten niet altijd over hun plannen, dacht Margit, zoals ook de statistiek bevestigde. Het was eerder regel dan uitzondering dat vrienden en familie volhielden dat er geen tekenen waren dat er iets mis was.


    Een plotselinge beweging maakte dat ze haar hoofd omdraaide. Een lange man kwam de keuken in en liep op hen af.


    Zijn blonde haar, wat grijzend aan de slapen, was verfomfaaid. Het zag eruit alsof hij er alleen zijn vingers doorheen had gehaald. Zijn ogen waren gezwollen net of hij zojuist was ontwaakt uit een diepe slaap, en zijn brede schouders staken wat naar voren.


    Ze vermóédde het lichte hinken eerder dan dat ze het zág; het herinnerde haar eraan hoe dicht hij bij de dood was geweest afgelopen winter op het ijs voor de kust van Sandhamn.


    ‘Thomas.’

  


  
    Het dagboek: 24 oktober 1976


    Morgen is het zover. Dan moet ik me melden op Rindö even buiten Vaxholm, waar de Kustjagersschool ligt.


    Pa heeft beloofd me met de auto te brengen. Ik moet er al om acht uur ’s morgens zijn, dus we moeten hier om zes uur weg, anders komen we te laat.


    Er hadden zich bijna duizend mensen aangemeld, vierhonderd daarvan zijn opgeroepen voor een extra keuring en slechts vijf procent is aangenomen. Ongeveer twee derde weet de opleiding af te ronden.


    Pa is trots en dat steekt hij niet onder stoelen of banken. Toen hij in dienst zat, was hij kok en hij was best een beetje jaloers toen ik vertelde bij welk onderdeel ik me had aangemeld.


    Ma werd vooral ongerust toen het bericht kwam dat ik was aangenomen.


    ‘Moet dat nou?’


    Ik kon alleen maar grijnzen. Ik zag de groene baret met de gouden drietand al voor me.


    Het symbool van de kustjagers.


    Toen ik tien was, waren we een keer met het hele gezin in Stockholm. We gingen naar het koninklijk paleis en bij Skeppsbron lagen diverse militaire schepen op een rij.


    We waren op weg daarvandaan toen er soldaten aan kwamen marcheren. Ze droegen allemaal een groene baret en liepen keurig in de maat in het gelid. Ze zagen er allemaal hetzelfde uit, streng en met een ernstig gezicht, maar toen ze ons passeerden was er eentje die mijn kant op keek en me een knipoog gaf. Net of ik een van hen was.


    Ik stond alleen maar met open mond te kijken.


    ‘Wat waren dat voor soldaten?’ vroeg ik uiteindelijk toen ze voorbij waren.


    ‘Kustjagers,’ zei pa. ‘Het elitekorps van de Zweedse marine.’


    ‘Kustjager,’ zei ik, en ik stak mijn hand in de zijne. ‘Dat wil ik ook worden als ik groot ben.’

  


  
    Donderdag (de eerste week)
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    De vrouw die bij de receptie van het politiebureau van Nacka zat te wachten, trok onmiddellijk Thomas’ aandacht toen hij binnenkwam. Het was donderdagochtend half acht.


    Ze was opvallend bleek en droeg geen make-up. Thomas schatte dat ze rond de vijfenveertig was, een paar jaar ouder dan hijzelf. Ze droeg een kort, zwart gewatteerd jack en een donkerblauwe spijkerbroek die aan de onderkant wat gerafeld was.


    ‘Thomas, iemand is op zoek naar Margit en jou!’ riep de receptioniste toen ze hem zag.


    De vrouw stond onmiddellijk op.


    ‘Bent u Thomas Andreasson?’


    Thomas knikte.


    ‘Mijn naam is Maria Nielsen. Mijn zoon Marcus...’ ze aarzelde, maar ging toen verder met haar betoog. ‘Mijn zoon Marcus is zondag overleden. U bent daar geweest, u hebt hem gezien.’


    Thomas herinnerde zich het lichaam dat in de zonneschijn aan het plafond had gebungeld. Hij had het heldere herfstlicht en de dode jongen nog vers in het geheugen. De stilte in de kamer toen het medisch personeel het touw voorzichtig had losgemaakt en hem naar beneden had gehaald.


    Maria Nielsens stem trilde toen ze verderging.


    ‘Ik moet met u praten.’


    ‘Loopt u maar mee,’ zei hij, en hij leidde haar naar de liften.


    Ze gingen naar de tweede verdieping en Thomas haalde zijn pasje tevoorschijn om de deur te openen naar de gang waar de recherche was gehuisvest.


    In het keukentje hield Thomas Maria Nielsen met een vragend gebaar een kop koffie voor. Ze pakte hem zonder wat te zeggen aan. Ze liet twee suikerklontjes in het dampende brouwsel zakken.


    Thomas opende de deur van een van de kleinere bezoekersruimtes. Maria Nielsen ging zitten zonder haar jas uit te trekken.


    ‘Ik moet met u over mijn zoon praten,’ begon ze, nog voor Thomas zelf had plaatsgenomen. ‘Marcus kan geen zelfmoord hebben gepleegd. Dat is onmogelijk. Iemand moet hem hebben vermoord.’


    ‘Waarom zegt u dat?’


    Thomas vestigde zijn blik op Maria Nielsens bleke gezicht en probeerde zijn toon neutraal te houden. Hij wilde haar wanhoop niet nog groter maken door twijfel te tonen.


    ‘Dat weet ik gewoon,’ zei ze. ‘Marcus heeft nooit gepraat over zelfdoding. Hij was niet ongelukkig, hij is nooit depressief of neerslachtig geweest.’


    Thomas leunde voorover en zei: ‘Marcus was het huis uit. Kan er iets zijn gebeurd wat u en zijn vader niet weten?’


    Ze schudde beslist haar hoofd.


    ‘Volgens mij niet. We hadden goed contact. Bovendien zou David het hebben geweten als er iets mis was.’


    ‘David?’


    ‘Marcus’ jongere broer. Ze zijn... wáren... net een tweeling. David is er kapot van. Ze zouden van de winter gaan skiën, ze wilden een week naar de Franse Alpen, na Marcus’ tentamen in januari.’


    Ze haalde een verfrommeld papieren zakdoekje uit haar zak en veegde haar neus af.


    ‘Waarom zou hij een reisje met zijn broer plannen als hij wilde sterven?’ Haar toon wisselde van gelaten naar agressief. ‘Kunt u daar antwoord op geven? Waarom zou hij dat doen?’


    Thomas maakte een licht afwerend gebaar met zijn hand.


    ‘U weet dat de sectie niet op iets anders heeft gewezen dan zelfmoord. Hebt u een kopie van het rapport ontvangen?’


    Ze knikte verbeten.


    ‘Dat bewijst niets.’


    ‘De politie heeft onderzoek gedaan op de plaats delict, maar er is niets wat wijst op een misdrijf.’


    Thomas keek haar medelijdend aan.


    ‘We moeten er helaas van uitgaan dat hij zichzelf van het leven heeft beroofd,’ zei hij.


    Maria Nielsen schrok op, alsof iemand haar een klap in het gezicht had gegeven. Haar ogen vulden zich met tranen.


    ‘Het spijt me,’ zei Thomas.


    ‘Iemand moet Marcus hebben vermoord.’ Maria Nielsen richtte haar wijsvinger op Thomas. ‘U kunt zijn zaak niet zomaar aan de kant leggen. Dat mag niet gebeuren.’


    ‘Dat heb ik ook niet gezegd, maar als we geen sporen vinden die op een misdrijf wijzen, kunnen we moeilijk een moordonderzoek starten.’


    De woede die haastig was opgevlamd maakte even plotseling plaats voor wanhoop.


    ‘Alstublieft. Mijn zoon verdient beter dan dat.’


    Ze leunde over de tafel en greep Thomas’ pols stevig beet.


    Thomas had met haar te doen, maar wist ook wat de Ouwe, het hoofd van de recherche van de politie van Nacka, op de ochtendbriefing van gisteren had gezegd over bezuinigingen en onderbezetting. De stapels op de bureaus hoopten zich op. Een jonge student die, zoals het ernaar uitzag, het leven zat was zou onder de huidige omstandigheden amper prioriteit krijgen.


    ‘Hebt u kinderen?’


    Die vraag kwam onverwacht en Thomas zat even om een antwoord verlegen. Hij bracht het koffiekopje naar zijn mond om tijd te winnen.


    ‘Nou?’ herhaalde Maria.


    ‘Nee. Nou ja, ja.’


    Hij hoorde zelf hoe flauw het klonk. Zijn lichaam herinnerde zich wat hij had gevoeld toen hij die ochtend wakker was geworden en Emily verstijfd in haar wiegje naast hun bed lag. Toen alle reanimatiepogingen tevergeefs bleken had het ambulancepersoneel hem met geweld bij zijn kleine meisje moeten wegtrekken.


    Door haar overlijden was zijn huwelijk met Pernilla gestrand en was hij er zelf ook bijna aan onderdoor gegaan.


    ‘Ik heb een dochtertje gehad... maar ze is overleden toen ze heel klein was.’


    Nu kon hij het in elk geval hardop zeggen. Het had lang geduurd om zover te komen.


    Maria Nielsen knipperde, maar de trek rond haar mond was vastberaden. Ze vestigde haar rode, opgezwollen ogen op Thomas.


    ‘Dat betreur ik, maar dan kunt u wel begrijpen hoe het voor mij nu aanvoelt.’ Haar stem werd nog vastberadener. ‘U moet mij helpen. Marcus heeft geen zelfmoord gepleegd. Dat weet ik gewoon.’
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    Thomas kwam de grote vergaderkamer binnen waar ze altijd hun ochtendbriefings hielden. Hij had zojuist Maria Nielsen uitgeleide gedaan. Haar verdrietige smeekbede was blijven hangen.


    De Ouwe zat zoals gewoonlijk aan de korte kant van de tafel met Karin Ek, hun efficiënte assistente, naast zich. Ertegenover nam Erik Blom zijn laatste slok koffie. Zijn natte haar en rode gelaatskleur wezen erop dat hij net uit de sportschool kwam. Zijn mobiele telefoon piepte en hij grijnsde toen hij het berichtje las.


    Thomas kon zich gemakkelijk voorstellen dat het een sms’je was van een van de vele vriendinnen die in het leven van de zorgeloze politieman voorbijkwamen. Zelf had hij amper herinneringen aan een dergelijk bestaan.


    Net toen de wijzers van de klok de acht naderden, ging de deur open en kwam Margit binnen. Ze liep naar Thomas’ kant van de tafel en liet zich op een stoel zakken.


    ‘Sorry,’ mompelde ze in de richting van de Ouwe. ‘File op Skurubron.’


    Ze kreeg een kort knikje als antwoord.


    Terwijl ze de zaken van die dag doornamen, keerde Thomas in gedachten terug naar Maria Nielsen. Hij had haar half-en-half beloofd de dood van haar zoon niet aan de kant te schuiven. Niet omdat hij van mening was veranderd, maar omdat haar wanhoop hem raakte.


    Opeens merkte hij dat het stil was om hem heen.


    ‘Thomas, ben je bij de les?’ vroeg de Ouwe.


    Thomas probeerde zich te concentreren en eruit te zien alsof hij wist waar het over ging, maar hij had geen idee waarover ze gesproken hadden.


    Zoals zo vaak de laatste tijd kon hij zich moeilijk concentreren. Het was alsof zijn hersenen niet wilden gehoorzamen. Dan had hij iets in zijn hoofd en dacht hij opeens aan iets heel anders.


    ‘Tuurlijk,’ zei hij.


    ‘Mooi, dan ronden we het nu af voor vandaag,’ zei de Ouwe.


    ‘Wacht,’ zei Thomas.


    ‘Ja?’


    De Ouwe keek hem aan.


    ‘Marcus Nielsen.’


    Thomas klonk eigenwijzer dan hij had bedoeld.


    ‘Wat is er met hem?’


    ‘Moeten we zijn dood niet nog wat nader onderzoeken?’


    De Ouwe keek hem vragend aan.


    ‘Hij heeft zich verhangen,’ zei hij.


    ‘Ik heb zijn moeder vandaag gesproken. Zij gelooft dat niet.’


    ‘Ik ben zondag bij zijn familie geweest,’ zei Margit. ‘Niemand wilde accepteren dat hij zelfmoord had gepleegd. Dat is meestal het geval bij naaste familie.’


    ‘Ik zou er in elk geval een paar uur aan willen besteden,’ zei Thomas.


    Hij zag iets in Margits ogen wat lastig te definiëren was. Compassie misschien. Of angst dat hij de controle dreigde te verliezen.


    Hij was zondag pas laat naar de plaats delict gekomen en het was niet de eerste keer dat dat gebeurde. Hij sliep nog steeds slecht en slikte soms slaappillen, hoewel hij dan de volgende dag suf was. Het gebeurde wel dat hij de wekker niet eens hoorde en zich zo erg versliep dat hij de ochtendbriefing miste.


    Het alternatief was dat hij in de kleine uurtjes wakker werd en niet weer in slaap kon komen door de gedachten die als een film zonder eind door zijn hoofd spookten. Dan liep hij door slaapgebrek de hele dag als een zombie rond.


    ‘Ik ben van plan de familie te bezoeken en nog één keer met ze te gaan praten.’


    Hij klonk onzeker. Hij hoorde het zelf en ging rechtop zitten. Met vastere stem zei hij: ‘Ik vind dat we ons dat wel kunnen veroorloven. Die knul was pas tweeëntwintig.’


    ‘Oké,’ zei de Ouwe, ‘maar besteed er dan verder niet te veel tijd meer aan. Je bent nodig voor andere dingen, Thomas, nu je terug bent.’


    De Ouwe verzamelde zijn papieren en stond op. De meeting was afgelopen.


    De familie Nielsen woonde in een wit, kalkstenen huis in een van de noordelijke buitenwijken van Stockholm. Het gebied bestond uit identieke kleine huizen die zij aan zij op bescheiden kavels lagen. Diverse huizen waren verbouwd of hadden een aanbouw, maar je kon zien dat ze oorspronkelijk volgens hetzelfde stramien waren neergezet.


    De deur werd opengedaan door een tienerjongen die er bleek en afgemat uitzag. David natuurlijk, dacht Thomas. Marcus’ jongere broer.


    Hij stelde zich voor en mocht binnenkomen.


    ‘Mama!’ riep de jongen. ‘De politie is hier!’


    Hij hoorde voetstappen op de trap en zag Maria Nielsen naar beneden komen. Ze zag eruit of ze net had gehuild, haar ogen waren roodomrand. Haar haar zat met een elastiekje bij elkaar gebonden, maar er waren wat plukken losgegaan die in haar gezicht hingen.


    ‘U hier?’ vroeg ze verbaasd.


    Thomas stak zijn hand uit om te groeten.


    ‘Ik hoop niet dat ik stoor,’ zei hij. ‘Ik heb nog een paar vragen. Als dat kan, natuurlijk.’


    ‘Jawel.’ Ze streek haar haar met een zenuwachtig gebaar weg. ‘Wilt u koffie?’


    Thomas was voorbereid op die vraag. Voor de meeste mensen die bezoek kregen van de politie was het bijna een automatisme om koffie aan te bieden, en dat had soms ook een therapeutische werking.


    Hij schudde zijn hoofd.


    ‘Nee, dank u, dat is niet nodig. Ik zou alleen wat meer over Marcus te weten willen komen.’


    Hij liep achter moeder en zoon de woonkamer binnen. Ze gingen zitten. Een grote flatscreentelevisie domineerde de kamer. Een Xbox spelcomputer op een zwart onderstel gaf aan dat de broers van gamen hielden.


    Nu was er nog maar één broer over.


    ‘Is Marcus al lang het huis uit?’ begon Thomas.


    ‘Sinds vorig jaar, toen hij naar de universiteit ging,’ zei Maria Nielsen. ‘Maar hij was vrij veel thuis, hij is hier bijvoorbeeld zaterdag nog even geweest.’


    Ze keek omlaag naar haar handen.


    ‘Hij nam altijd zijn was mee.’ Er trok een verdrietig lachje over haar gezicht. ‘Hoewel ik vond dat hij zulke dingen zelf moest regelen, kon ik het toch niet laten die voor hem te doen.’


    Maria Nielsen stak uitdagend haar kin in de lucht.


    ‘Marcus was toen net als anders. Daarom is het zo onbegrijpelijk dat hij...’ Ze keek naar het raam en fluisterde: ‘... zich dezelfde avond heeft verhangen.’


    David maakte een gesmoord geluid toen zijn moeder de verboden woorden uitsprak.


    Thomas probeerde omzichtig te werk te gaan.


    ‘Weet u nog wat hij heeft gedaan toen hij hier de laatste keer was? Heeft hij iets gezegd wat u is opgevallen?’


    Ze haalde haar schouders op. Een gelaten gebaar dat de chaos illustreerde die vanbinnen heerste.


    ‘Het was net als anders. Marcus pakte wat te eten in de keuken en ging daarna naar boven naar zijn kamer.’


    Thomas richtte zich tot David.


    ‘Was jij toen ook thuis?’


    ‘Ja.’


    ‘Heb jij gemerkt of je broer anders was?’


    Zijn mond trilde toen David antwoord gaf.


    ‘Marcus was net als anders. Zoals mama zegt.’


    ‘Hebben jullie zaterdag nog iets speciaals gedaan?’


    ‘Nee, hij heeft voornamelijk in zijn kamer op bed liggen surfen.’


    Thomas herinnerde zich dat Marcus’ computer nog steeds niet was gevonden. Zijn mobiele telefoon al evenmin. Dat was vreemd.


    ‘Waar deed hij dat op?’


    ‘Op zijn computer, natuurlijk.’


    ‘Die kunnen we niet vinden in zijn woning. Weet je zeker dat hij die zaterdag bij zich had?’


    David keek verbaasd.


    ‘Marcus sleepte die computer altijd met zich mee. Die zat altijd in zijn rugzak. Hij ging nergens heen zonder laptop.’


    ‘Kan hij hem hier misschien hebben laten liggen?’ dacht Thomas hardop. ‘Zou die nog op zijn kamer kunnen zijn?’


    Thomas draaide zijn hoofd in de richting van de moeder.


    ‘Ik heb hem niet gezien,’ zei Maria Nielsen, ‘maar we kunnen meteen even gaan kijken als u wilt.’


    Ze stond op en liep voor Thomas de trap op naar de bovenverdieping. Ze kwamen op een kleine overloop. Maria Nielsen deed de eerste deur open en stapte opzij om Thomas binnen te laten.


    Marcus’ oude jongenskamer was niet groot, nauwelijks meer dan acht vierkante meter, en bevatte een bed, een bureau en een versleten zwartleren fauteuil. De wanden waren bedekt met verschillende posters en er hing een oude scoutingvlag aan de muur.


    Thomas liep erheen en raakte de verbleekte stof zachtjes aan.


    ‘Marcus was als tiener actief bij de zeeverkenners, hij vond het heerlijk om op het water te zijn,’ zei Maria Nielsen. ‘Hij was ook lid van een kanoclub die altijd in de Stockholmse scherenkust in de weer was.’


    Thomas keerde zich om.


    ‘Ik kano ook graag. Ik heb een huisje op Harö, in de buurt van Sandhamn, en ik kano vaak in dat gebied.’


    Maria Nielsen trok met haar mondhoeken.


    ‘Net als Marcus.’


    ‘Hoe vond hij zijn studie?’ vroeg Thomas.


    Ze ging op het bed zitten en streek met haar hand over de zachte schapenvacht die op het voeteneind lag.


    ‘Marcus was ontzettend blij dat hij was ingeloot. Hij had een extra toets gedaan om meer kans te hebben te worden toegelaten en had mooie cijfers. Het is niet zo eenvoudig om te worden aangenomen, er zijn veel mensen die psychologie willen studeren.’


    ‘Waarom koos hij juist voor psychologie?’


    ‘Hij raakte geïnteresseerd op de middelbare school. Er was een leraar die hem enthousiast had gemaakt. Gek hè, dat één persoon zoveel kan betekenen voor de keuzes die je maakt?’


    Haar stem klonk weemoedig.


    Thomas keek voor de laatste keer om zich heen. Hij kon geen computer ontdekken of iets anders wat opviel. Marcus Nielsen was tot zijn dood een gewone jonge student geweest.


    Henriks naam verscheen op het display van haar telefoon.


    Als Nora niets deed, zou haar voicemail het overnemen en zou ze zelf kunnen bepalen óf en wannéér ze zin had om te luisteren naar wat hij te zeggen had.


    Maar stel dat het iets belangrijks was.


    Met tegenzin drukte ze op ‘opnemen’.


    ‘Met mij.’


    Toen ze zijn nonchalante woorden hoorde, werd Nora kwaad. Echt iets voor hem. Maar binnenkort zou de scheiding eindelijk een feit zijn.


    Na veertien jaar huwelijk.


    ‘Ja.’


    Nora kon net zo kort zijn.


    ‘Ik heb een probleem met de herfstvakantie.’


    Nora beet op haar lip om niet iets stoms te zeggen. Ze begreep niet waar haar woede vandaan kwam, maar het was alsof er een knop werd omgedraaid zo gauw ze zijn stem hoorde.


    ‘Aha,’ zei ze.


    ‘Mijn rooster is gewijzigd. Ik heb nu de hele week dienst, dus ik kan de jongens niet meenemen naar Londen zoals we hadden gepland.’


    ‘Marie heeft je niet toevallig op andere gedachten gebracht?’


    Ze had het nog niet gezegd of ze had er al spijt van. Wanneer was ze zo zeurderig geworden? Ze moest zich vermannen.


    ‘Hou Marie hierbuiten.’


    Nora kon het toch niet laten.


    ‘Misschien willen jullie liever samen een romantisch tripje maken. Ze heeft vast geen trek in twee van die lastposten die voortdurend beslag leggen op hun vader.’


    ‘Schei uit.’


    Henriks stem kwam als een zweepslag.


    Nora begon te blozen. Ze haalde diep adem en dwong de agressiviteit weg uit haar stem.


    ‘De jongens zullen teleurgesteld zijn.’


    ‘Dat snap ik.’ Henrik klonk al milder. ‘Ik heb het ook niet bedacht. Een andere röntgenoloog is opeens twee maanden uit de roulatie en toen moest de hele planning worden omgegooid.’


    ‘Oké.’


    Nu schaamde ze zich een beetje.


    ‘We kunnen wat later gaan, in november. Ik heb aan het eind van de maand vier dagen verlof.’


    ‘Dan moeten ze vrij nemen van school.’


    Nora hoorde zelf hoe negatief ze nog klonk.


    ‘Dat is toch niet zo verschrikkelijk?’ zei Henrik. ‘Ze zitten pas in groep vier en groep acht. Een paar dagen zal toch niet zoveel uitmaken? Het is wat anders als ze op het voortgezet onderwijs zitten.’


    Nora onderdrukte een wrange opmerking.


    ‘Nee, dat zal vast wel lukken, maar je moet wel vrij voor ze vragen.’


    ‘Hoe doe je dat?’


    Haar woede welde weer op.


    Hij had het toch wel heel gemakkelijk gehad in al die jaren dat zij dat meestal regelde. Zij had alle contacten met school en het kinderdagverblijf onderhouden; hij had geen vinger hoeven uitsteken.


    Als dank ging hij ervandoor met een verpleegkundige op het werk.


    ‘Bel maar naar de administratie op school om het te vragen!’ snauwde ze, en ze smeet de hoorn erop.


    Het blauw-witte afzetband zat nog voor de deur van Marcus Nielsens studentenkamer. Thomas deed het voorzichtig omhoog en maakte de deur open.


    Het rook bedompt in de studentenflat, die eigenlijk uit niet meer bestond dan een grote kamer, zij het met een eigen douche. De kamer lag in het halfduister. Het was bewolkt buiten en het verblindende licht dat hij zich van zondag herinnerde, was weg.


    Hij keek om zich heen zonder precies te weten waar hij naar zocht. Het was misschien zonde van de tijd om hierheen te gaan, maar hij had Maria Nielsen beloofd te proberen te achterhalen wat er met haar zoon was gebeurd.


    Zo voelde hij het in elk geval.


    Hij zou de zaak nog een paar uur geven, dat was het minste wat hij kon doen.


    Thomas trok een paar plastic handschoenen aan en begon de boeken en papieren op het bureau door te nemen.


    De meeste zagen eruit als studieboeken, maar onder een van de stapels vond hij diverse stripbladen met Japanse mangatekeningen. Ze zagen er beduimeld uit en op een van de omslagen zat een grote vetvlek.


    Thomas glimlachte. Marcus had behoefte gehad aan wat afwisseling naast zijn academische teksten.


    Methodisch zocht hij de boekenkast door en ging daarna verder met de kledingkast. Helemaal bovenin op een plank lagen wat zorgvuldig opgevouwen truien en hij vermoedde Maria Nielsens hand achter de nette stapeltjes die in schril contrast stonden tot de overige wanorde.


    Onder het bed stond een rood-witte tas. Hij trok hem eronderuit en keek erin, maar vond alleen een versleten wetsuit. Vermoedelijk had Marcus die gebruikt tijdens het kanoën. Als hij in de omgeving van Sandhamn had gevaren, hadden ze misschien zelfs wel eens naar elkaar gezwaaid op de manier waarop kanoërs dat altijd doen.


    Thomas had een eigen kajak en trok er op vroege zomerochtenden graag op uit. Opeens verlangde hij ernaar een tocht te gaan maken. Het was al een hele tijd geleden dat hij dat had gedaan.


    Er was meer dan een uur verstreken zonder dat hij wat had gevonden.


    Met een laatste blik op de verlaten kamer deed hij het licht uit en liet hij Marcus Nielsen achter zich.

  


  
    Het dagboek: oktober 1976


    De groep bestaat uit acht personen en we zien er allemaal hetzelfde uit, met kaalgeschoren koppen en groene kleren. Als een stel aankleedpoppen die allemaal volgens dezelfde mal zijn geknipt.


    De gedaanteverwisseling heeft gisteren al plaatsgevonden – ik ging als een gewone Zweedse knul met halflang haar naar de kapper en kwam terug met stekeltjes van zeven millimeter. Met mijn armen vol kledingstukken heb ik vervolgens geprobeerd de weg te vinden in het kamp.


    Zelfs onze voornaam mogen we niet houden, in plaats daarvan word je aangesproken met je nummer en je achternaam. Ik heb nummer 103. Die 1 staat voor het eerste peloton en de 3 voor de plaats in de groep. Ik ben de oudste van onze groep, Andersson is de jongste. Hij is van december, daarom is hij misschien wat kleiner dan de rest. Het is wel een aardige vent, ook al is hij niet zo spraakzaam. Onze bedden staan naast elkaar.


    We zijn met z’n twintigen in de barak en de stapelbedden staan zij aan zij, met maar een paar meter ertussen.


    Kihlberg lijkt wel oké, net als Martinger, die bijna twee meter lang is en zo breed als een staldeur. Met de anderen is ook niks mis, ik heb alleen wat moeite met Eklund.


    Iedereen is nogal nerveus, maar ik heb alle brochures gelezen die er bestaan en weet dat je voor de kustjagersopleiding een sterke geest en een goede conditie nodig hebt. Alleen de besten worden aangenomen.


    Ik ben goed voorbereid.


    Ik heb de eerste dagen maar een paar uur per nacht geslapen. We hebben tien minuten de tijd om te eten, schrokken ons voedsel naar binnen en gaan er in vliegende vaart weer vandoor. Elke verplaatsing vindt plaats in looppas. We worden voortdurend gewekt, uiteindelijk weet je niet meer of het dag of nacht is, het lijkt alsof je je in een voortdurende mist van slaaptekort voortbeweegt.


    We doen opdrukoefeningen op onze knokkels en als er iemand instort moeten we allemaal opnieuw beginnen. Iedereen moet lijden als iemand het niet meer aankan. Zo gauw we iets fout doen worden we bestraft, en alles wat we doen is fout.


    Ik weet niet of ik het volhoud.


    Alles wordt geïnspecteerd, continu.


    Toen ik hier kwam, dacht ik dat inspecties alleen iets waren van de politie of de douane, maar dat woord heeft nu een heel andere betekenis gekregen. Het betekent dat alles wat je bezit wordt nagekeken, keer op keer, telkens weer, zodat we leren alles perfect op te bergen.


    We moeten alle kleren tien keer vouwen voordat ze op de juiste wijze in de kast liggen. Daarna smijt de commandant de hele zaak op de grond en kunnen we weer van voren af aan beginnen.


    We zouden gisteren net naar bed gaan toen de sergeant in de deuropening verscheen. Dat betekende de halve nacht inspectie. Ik weet niet voor de hoeveelste keer. Ik kon niet meer, ik voelde mijn keel dik worden en kneep mijn ogen dicht zodat niemand het zou merken.


    Toch bewogen mijn voeten zich en nam ik zonder een kik mijn plaats in het gelid in.


    ‘De kast is leidend!’ brulde de sergeant in mijn oor, en hij vervloekte onze collectieve incompetentie. ‘Het ziet er hier beestachtig uit! Pruisische discipline is het enige wat telt, verder niets, is dat begrepen?’


    De sergeant is maar een paar jaar voor ons opgekomen, maar is gebleven als beroeps. Dat betekent dat hij de baas is. Welke orders hij ook geeft: we moeten ze gehoorzamen.


    Zijn woord is wet.

  


  
    Vrijdag (de eerste week)

  


  
    Hoofdstuk 8


    Maria Nielsen zat weer bij de receptie toen Thomas binnenkwam. Ze stak haar hand op bij wijze van voorzichtige groet, alsof ze zich geneerde dat ze hem nogmaals lastigviel. Zonder wat te zeggen hield ze een kleine, zwarte mobiele telefoon omhoog.


    Thomas liep naar haar toe.


    ‘Goedemorgen,’ zei hij. ‘Wat is dat?’


    ‘Dat is Marcus’ mobieltje. Ik ben na uw bezoek naar die computer gaan zoeken, ik heb het hele huis op zijn kop gezet. Die laptop heb ik niet gevonden, maar zijn telefoon lag in de spleet tussen het bed en de muur. Die moet zaterdag uit zijn zak zijn gegleden toen hij op bed lag te gamen.’


    ‘Weet u zeker dat die van Marcus is?’


    ‘Ja, ik herken hem. Het is zijn telefoon.’


    Thomas woog de mobiele telefoon in zijn hand. Het was mooi dat die in elk geval was teruggevonden.


    ‘Kom, dan kunnen we boven even verder praten.’


    Hij nam haar mee naar de liften, net als de vorige keer, en ze gingen naar de verdieping van de recherche.


    Toen ze op zijn kamer kwamen, drukte Thomas de toetsenbordvergrendeling van de mobiele telefoon weg.


    ‘De batterij was bijna leeg, maar ik heb hem opgeladen,’ zei Maria Nielsen.


    Met zijn rechterduim klikte Thomas naar de lijst met de laatst gekozen nummers. Marcus had twee telefoontjes gepleegd op de laatste dag van zijn leven. Eentje naar ‘Thuis’ en een naar ‘Amanda’.


    Thomas bladerde in de mobiele telefoon en vond een aantekening in de notitiefunctie: Disassociative behaviour, repressed emotions, memories of traumatic events.


    Hij hield Maria Nielsen het toestel voor.


    ‘Weet u wat dat betekent?’


    Ze schudde haar hoofd.


    ‘Nee, geen idee. Het klinkt als iets van psychologie. Misschien had het te maken met zijn studie.’


    Thomas bladerde verder naar de kalenderfunctie. Hij scrolde snel door de laatste weken van Marcus Nielsens leven. Hij trok een notitieblok naar zich toe en schreef de informatie op die hij in de agenda vond.


    Marcus Nielsen had een aantal hoorcolleges psychologie genoteerd. Er stonden ook diverse mensen op verschillende data. De eerste was een Jan-Erik Fredell, daarna iemand die Robert Cronwall heette en vervolgens ene Bo Kaufman. Verder was er een notitie over een bezoek aan apotheek de Snip om elf uur de donderdag voor hij overleed.


    ‘Kent u een van deze namen?’ vroeg Thomas, en hij hield haar het blok voor zodat Maria Nielsen zijn aantekeningen kon zien.


    ‘Nee.’


    ‘Weet u dat zeker?’


    ‘Ja, maar ik kan het mijn man ook even vragen, en David. Denkt u dat die namen belangrijk zijn?’


    Haar ogen smeekten hem om een positief antwoord. Dat hij zou bevestigen dat hij iets van doorslaggevend belang had gevonden.


    Moest hij eerlijk zijn?


    Vermoedelijk betekenden die namen niets, het kon gaan om van alles, van docenten op de universiteit tot oude vrienden. Er was nog steeds niets wat de theorie over zelfdoding onderuithaalde.


    ‘Ik weet het niet, maar ik zal er in elk geval naar kijken. Dat beloof ik.’


    Maria Nielsen deed haar mond open alsof ze verder wilde praten, maar sloot hem ook weer. Zonder wat te zeggen stond ze op en Thomas liep met haar mee naar buiten.


    Op de terugweg stak hij zijn hoofd om de deur van Karin Ek.


    Haar bureau was zoals altijd keurig netjes, zelfs haar potloden waren net geslepen. Er stonden wat familiefoto’s ordelijk op een rijtje in identieke zilvergrijze lijstjes. Karin zat diep geconcentreerd naar haar beeldscherm te staren, haar getik op het toetsenbord was al van verre hoorbaar.


    Thomas schraapte zijn keel om haar aandacht te trekken en hield haar een papiertje met de namen uit Marcus Nielsens mobiele telefoon voor.


    ‘Zou jij deze personen eens kunnen natrekken? Kijk wat je kunt vinden en of er enig verband is met Marcus Nielsen.’


    Er was nog steeds geen verklaring voor het feit dat Marcus’ computer ontbrak, maar hij kon de woorden van diens jongere broer niet uit zijn hoofd zetten: ‘Marcus sleepte die computer altijd met zich mee.’

  


  
    Hoofdstuk 9


    Thomas had net een rapport afgerond toen Pernilla belde. Het was even na elven ’s ochtends en hij gooide bijna zijn theebeker om toen hij zich uitrekte naar de telefoon.


    Ze klonk anders dan anders. Dat hoorde hij meteen, ondanks het gekraak van zijn gsm, en het maakte hem ongerust.


    ‘Wanneer kom je thuis?’ vroeg ze.


    ‘Ik ben niet zo laat vandaag. Is er wat?’


    Stilte.


    ‘Hallo?’


    Hoorde hij gesnik?


    ‘Is er iets gebeurd?’


    ‘Ik wilde alleen weten wanneer je thuiskwam,’ zei Pernilla.


    ‘Tegen zessen denk ik. Moet ik onderweg iets te eten meenemen? Heb je ergens trek in?’


    ‘Neem maar iets wat jij lekker vindt. Het maakt mij niet zoveel uit.’


    Thomas drukte het gesprek weg en zakte weer tegen de leuning van zijn stoel.


    Pernilla was niet van zijn zijde geweken in de maanden die volgden op de gebeurtenis in februari. Het had maar een haar gescheeld of hij had het niet overleefd toen het ijs onder hem was bezweken. Het ambulancepersoneel had een defibrillator moeten gebruiken om de hartstilstand als gevolg van de zware onderkoeling te doorbreken.


    Hij had bijna een maand in een revalidatiekliniek doorgebracht en Pernilla had hem elke dag bezocht.


    De paniek van het moment waarop twee tenen aan zijn linkervoet zwart werden en verschrompelden als gevolg van bevriezing, was nog steeds voelbaar. Pernilla had zijn ongerustheid weten te verzachten en hem getroost wanneer hij zich afvroeg of hij ooit wel weer als politieman aan het werk zou kunnen.


    Toen de tenen uiteindelijk geamputeerd moesten worden, duurde het weken voordat hij zich er weer toe kon zetten naar zijn voet te kijken. Hij wendde zijn blik af en deed zijn ogen dicht als hij zijn sok aantrok.


    Op een nacht, toen het donker de aanblik verzachtte en hij een aardige slok ophad, had hij zichzelf gedwongen te kijken. Hij was op de rand van het bed gaan zitten en had langzaam zijn voet opgetild.


    Het was niet zo erg geweest als hij had gedacht.


    Hij had een nieuwe manier van lopen moeten aanleren en droeg nu een inlegzool in zijn schoen die zijn tenen compenseerde. Hij liep alleen een beetje mank, maar dat was alles wat er van de amputatie merkbaar was.


    ‘Je zult de marathon kunnen lopen als je wilt,’ had de arts gezegd zonder zich te bekommeren om Thomas’ sceptische gezichtsuitdrukking. ‘Het is gewoon een kwestie van training en wilskracht. Als het je grote teen was geweest, had dat je manier van lopen in veel hogere mate beïnvloed. Je moet blij zijn dat het niet erger is, dat het alleen je voet maar is.’


    Thomas wist waar ze op doelde.


    Hij had ook een aantal bevroren vingers gehad, vooral die aan zijn rechterhand, waar in het ijskoude water geen beschermende handschoen omheen had gezeten.


    De eerste tijd nadat hij was bijgekomen uit zijn bewusteloosheid, was hij ’s nachts bang geweest. Hoe moest hij het overleven zonder de vingers aan zijn rechterhand? Dat zou toch wel een probleem zijn.


    Maar zijn hand had het op wonderbaarlijke wijze gered.


    Dat er ook kans was geweest op hersenletsel door die hartstilstand was iets waar hij niet eens aan wilde denken.


    Toen hij uit het ziekenhuis werd ontslagen, zat hij nog een behoorlijke tijd in de ziektewet, tot het eind van de zomer. Alsof het de gewoonste zaak van de wereld was, had Pernilla bij de balie zitten wachten en hem met de auto naar haar huis gebracht. Met dezelfde vanzelfsprekendheid had ze zijn spullen in Gustavsberg opgehaald en hem in hun oude appartement geïnstalleerd dat zij na de scheiding had gehouden.


    Ze hadden de zomermaanden doorgebracht in het huis op Harö en daar was hij langzaam hersteld. Het was alsof de jaren dat ze uit elkaar waren geweest en ieder voor zich om het verlies van Emily had getreurd, niet hadden bestaan. Hij durfde amper te geloven dat ze elkaar weer hadden gevonden, en al helemaal niet dat het stand zou houden.


    Hij kreeg een droge mond bij het idee dat er nu iets mis zou zijn. De kleine teen van zijn linkervoet begon vreselijk te jeuken, hoewel hij wist dat die teen er niet meer was. De jeuk was heel heftig, op de grens van pijn.


    Hij wilde net bukken om te krabben aan iets wat er niet was, toen er werd geklopt.


    ‘Thomas.’


    Hij schrok op, Karin Ek merkte het zelfs.


    ‘Sorry, het was niet mijn bedoeling je aan het schrikken te maken.’


    Hij wenkte haar binnen te komen en wees op de bezoekersstoel.


    ‘Ik zat alleen met mijn gedachten ergens anders.’


    Karin trok de stoel bij het bureau en hield een aantal printjes omhoog.


    ‘Ik heb een paar zoekpogingen gedaan op de namen die je me had gegeven.’


    Ze zette haar bril op die aan een koordje om haar nek hing.


    ‘De eerste twee gingen goed, daarna bleef de computer zoals gewoonlijk hangen. Weet je hoe vaak ik al om een nieuwe heb gevraagd?’ Karin fronste haar voorhoofd. ‘Ik zal het straks nog een keer proberen, maar je kunt dit alvast bekijken.’


    ‘Wat heb je gevonden?’


    Hij pakte het stapeltje aan en bladerde het snel door.


    ‘Jan-Erik Fredell is net vijftig geworden, woont met zijn vrouw op Oxelvägen in Älta.’


    ‘Kinderen?’


    ‘Een volwassen dochter die in Göteborg studeert.’


    ‘Wat doet hij voor werk?’


    ‘Niets. Hij zit sinds een paar jaar in de wao,’ zei Karin. ‘Daarvoor werkte hij als gymnastiekleraar.’


    ‘Dat klinkt wel vroeg voor een vijftigjarige,’ zei Thomas nadenkend. ‘En Robert Cronwall?’


    ‘Hij is net zo oud als Fredell en woont met zijn echtgenote in Lidingö. Ze hebben een zoon die een huis in de buurt heeft en een jongere dochter in Uppsala.’


    ‘Wat doet Cronwall?’


    ‘Hij is een of andere hotemetoot bij de gemeente Lidingö. Financieel directeur. Heeft een aardig salaris, als ik zijn belastingaangiften zo zie.’


    Thomas probeerde tevergeefs iets in de informatie te vinden wat tot een doorbraak in het onderzoek kon leiden.


    ‘Heb je een link naar Marcus Nielsen gevonden?’ vroeg hij.


    ‘Niet bepaald. Deze twee personen wonen in verschillende delen van Stockholm, waar ze zich bezighouden of bezig hebben gehouden met heel andere dingen, en geen van hen heeft een beroep dat iets te maken heeft met Nielsens studie.’


    ‘Een doodlopende weg dus,’ zei Thomas bij zichzelf.


    Het was een losse flodder geweest, dat wist hij. Hij legde de papieren op het bureau.


    ‘In elk geval bedankt,’ zei hij.


    Het was bijna twee uur toen Margit terugkwam op het bureau.


    Thomas had op haar gewacht. Zijn lunch had bestaan uit twee hotdogs van de snackbar aan de overkant en de smaak van mosterd hing nog aan zijn verhemelte.


    Zo gauw Margit haar jas had uitgetrokken, liet hij Nielsens telefoon zien en de pagina’s die Karin Ek had geprint. Margit bestudeerde het materiaal een paar minuten. Vervolgens leunde ze achterover.


    ‘Het is niet veel,’ zei ze.


    ‘Ik vind dat we bij die Jan-Erik Fredell en Robert Cronwall langs moeten gaan,’ zei Thomas.


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat ik nog niet helemaal klaar ben met Marcus Nielsens dood.’


    De twijfel in Margits ogen was zichtbaar. Buiten waren enkele vogeltjes te horen die luid en vrolijk kwetterden. Even was het lastig te geloven dat het al medio september was.


    ‘Er zijn een heleboel andere dingen die moeten worden opgehelderd,’ zei ze. ‘We zijn op dit moment niet bepaald overbezet.’


    ‘Ik weet het.’


    Thomas had geen aantoonbare reden, daar was hij zich van bewust, maar Marcus Nielsen verdiende meer voordat zijn dood uiteindelijk werd afgedaan als zelfmoord en terzijde werd gelegd.


    ‘Ik kan zelf gaan, je hoeft niet mee als je andere dingen te doen hebt.’


    ‘Oké.’


    Margit stak haar hand op als groet en keerde zich om naar de computer.


    Thomas herinnerde zich de uitdrukking op Maria Nielsens gezicht en hij moest weer denken aan het lichaam dat in het zonlicht had gebungeld toen hij de studentenkamer was binnengekomen.


    Zijn verminkte voet begon opnieuw te jeuken.

  


  
    Hoofdstuk 10


    Alleen maar door aan boord te gaan van de Waxholm-boot verdween haar stress. Door het bekende gevoel op weg te zijn naar Sandhamn voelde Nora zich altijd meteen een stuk beter.


    ‘Ik zal een plaatsje zoeken!’ riep Simon, en hij spurtte er vandoor. Vóór alle passagiers die uit de bus stroomden, die aansloot op de vertrektijd van de boot.


    Hij vond het heerlijk om op het bovendek te zitten, bij de cafetaria waar je een panorama-uitzicht had over de lage, afgeronde rotseilandjes en de scheren waar ze langs voeren.


    Nora zette alle weekendtassen en tassen met eten neer en liep in rustiger tempo achter haar zoon aan. Adam en Wille kwamen er een paar meter achteraan, de oordopjes van hun iPod zorgvuldig in hun oren gestoken.


    De weersvooruitzichten waren goed. De meteorologen hadden een Indian summer beloofd, misschien zelfs met temperaturen die opliepen tot twintig graden, en Nora keek uit naar een paar luie uurtjes in de zon de volgende dag. Eigenlijk zou ze een raam moeten kitten – er moest nog veel aan het huis gedaan worden – maar het schilderwerk van afgelopen zomer had veel van haar krachten gevergd en ze was moe na een paar intensieve dagen op kantoor.


    Simon had beslag gelegd op een tafeltje en terwijl de jongens neerploften, ging Nora in de rij staan voor de cafetaria. Het was vrijdagavond, ze kon zich best een biertje veroorloven, en de jongens mochten ieder een flesje fris.


    Nora groette het meisje achter de toonbank en bestelde hun drankjes. Toen ze zich met het blad in haar hand omdraaide, bleek er iemand vlak achter haar te staan en een botsing was onvermijdelijk. Het blad viel op de grond en de flesjes vlogen alle kanten op.


    ‘Kun je niet uitkijken!’ riep ze geïrriteerd.


    Haar bier klokte uit de fles en het glas was omgevallen. De rust die ze net had gevoeld was als sneeuw voor de zon verdwenen toen ze de chaos op de grond zag.


    ‘Rustig maar,’ zei de bruinharige man tegen wie ze was op gebotst. ‘Je draaide je ook wel heel snel om.’


    Nora staarde hem aan en zag toen wie het was.


    Het was haar nieuwe huurder, Jonas Sköld. Hij huurde hun oude huis, het huis dat zij van haar grootouders aan moederskant had geërfd, maar dat de jongens en zij nu hadden verruild voor Villa Brand. Ze hadden elkaar maar één keer eerder vluchtig gezien. Haar ouders hadden het contact tot stand gebracht en ze was blij dat ze een huurder op aanbeveling had gekregen zodat ze geen advertentie had hoeven zetten en er een wildvreemde in was gekomen.


    Haar irritatie verdween. Ze schaamde zich nu vooral voor haar uitbarsting.


    Jonas Sköld zag er ontspannen en door de zon gebruind uit. Nora werd zich bewust van haar verfomfaaide haar en van het feit dat ze nog steeds een knalrood hoofd had van de plotseling opgevlamde woede.


    Ze zakte door haar knieën en begon glazen en flesjes te verzamelen op het blad.


    ‘Het was ongetwijfeld mijn fout,’ mompelde ze. ‘Sorry.’


    Jonas Sköld glimlachte vergoelijkend.


    ‘Ik had ook beter kunnen uitkijken.’


    Hij pakte het nu lege bierflesje op en gaf het haar aan. Daarna stak hij zijn hand uit.


    ‘Jonas Sköld. Ik ben degene die jouw huis huurt.’


    Hij was gekleed in een spijkerbroek en een poloshirt met korte mouwen. Hij had een open gezicht.


    ‘Ja, ik weet wie je bent,’ zei Nora, en ze kwam overeind. ‘Het was niet mijn bedoeling zo uit te varen. Ik heb een drukke werkweek achter de rug.’


    ‘Geen probleem.’ Hij wees op de ongeopende frisdrankflesjes. ‘Die lijken het te hebben overleefd.’


    Met een knik naar het meisje in de cafetaria vroeg hij: ‘Mag ik van jou een nieuwe Carlsberg?’


    Hij gaf haar een briefje van honderd kronen en zette vervolgens het flesje op Nora’s blad.


    ‘Zo, de orde is weer hersteld.’


    ‘Bedankt.’


    Nora stond op het punt zich om te draaien, maar wilde het gesprek ook weer niet zo abrupt beëindigen. Ze bleef midden in haar beweging steken, het blad in haar hand.


    ‘Ik ben wel bot. Gaat alles goed met het huis?’


    ‘Nou en of.’ Hij stopte zijn portemonnee in zijn achterzak voor hij verderging. ‘Ik heb er weliswaar nog amper van kunnen genieten, maar die tijd ga ik nu inhalen. Ik was tijdelijk in het buitenland gestationeerd en had daar niet op gerekend, dus ik ben van de zomer nauwelijks op Sandhamn geweest.’


    Nora probeerde er bemoedigend uit te zien om haar eerdere uitbarsting glad te strijken.


    ‘O ja, je werkt als piloot bij de sas, hè?’


    Jonas knikte.


    ‘Ik moest invallen voor een collega en belandde het grootste deel van de zomer in Frankrijk. Maar ik heb in elk geval de buitendeur kunnen schilderen, zoals ik had beloofd.’


    ‘Mooi zo, die kon wel een likje verf gebruiken.’


    Bij het huurcontract was licht onderhoud inbegrepen, Nora had immers haar handen vol aan Villa Brand. Het was fijn dat haar nieuwe huurder zijn taak serieus nam.


    ‘Trouwens,’ zei Jonas, ‘is het goed als ik wat dingen weghaal en er wat eigen spullen voor in de plaats zet? Als ik er nu toch de komende drie jaar ga zitten, zou het leuk zijn het een beetje naar mijn hand te zetten.’


    ‘Uiteraard. Dat is aan jou. Zolang je maar niets wegdoet wat ik graag wil bewaren.’


    ‘Ik stop het gewoon allemaal achter in een kast,’ zei hij met een knipoog.


    Door die knipoog voelde Nora zich stokoud. Hij was vast zo’n tien jaar jonger dan zij, in elk geval zes, zeven jaar, en ze zou best willen dat ze elkaar onder andere omstandigheden hadden ontmoet.


    ‘Mama, kom je?’


    Adams stem wist door het geroezemoes heen te dringen. Nora maakte een gebaar naar de jongens aan het tafeltje.


    ‘Tot ziens,’ zei Jonas, en hij liep de andere kant op.


    Ze naderden Sandhamn en Nora haalde haar portemonnee tevoorschijn om boottickets te kopen. Toen ze had betaald en terug wilde gaan, zag ze haar nieuwe huurder aan een van de kleinere tafeltjes aan het raam aan bakboordzijde zitten.


    Hij had zijn laptop opengeklapt en werd totaal in beslaggenomen door iets wat eruitzag als een van Adams computerspellen. Op het scherm bewogen Romeinse legers in felle kleuren, die elkaar aanvielen als hij de muis heen en weer bewoog. Hij leek doof en blind voor zijn omgeving en keek niet op toen ze langsliep.


    Jonas Sköld hield blijkbaar van strategische spelletjes. Daar zou Henrik zich nooit mee bezighouden. Er trok een grijns over Nora’s gezicht.

  


  
    Hoofdstuk 11


    Älta was een van de kleinere voorsteden van Stockholm, gebouwd in de jaren zestig en met de natuur om de hoek. Het lag in het zuidelijke deel van de gemeente Nacka en het kostte Thomas minder dan een kwartier om erheen te rijden.


    Hij parkeerde op straat en keek omhoog naar de gevel van de flat waar Jan-Erik Fredell volgens het bevolkingsregister woonde. Het gebouw was acht verdiepingen hoog en had geen portiekcode, je kon zo naar binnen.


    Er werd opengedaan door een vrouw van in de vijftig. Ze had kortgeknipt, steil haar en droeg een grijs vest dat helemaal tot bovenaan zat dichtgeknoopt.


    ‘Ja?’ zei ze vragend.


    Thomas stelde zich voor en vroeg of hij even binnen mocht komen.


    Ze deed een paar passen naar achteren om Thomas binnen te laten in de ruime hal.


    ‘Janne, je hebt bezoek van de politie!’ riep de vrouw die zich voorstelde als Lena Fredell.


    Ze ging hem voor naar een zonnige woonkamer met een mooie parketvloer. Thomas merkte op dat er nergens drempels waren en de verklaring daarvoor kwam al snel toen hij de vermagerde man zag die met de tv aan en een rollator naast zich op de bank zat. Achter hem ontwaarde Thomas een overdekt balkon met een weids uitzicht over een stuk bos waar de bomen al wat gele blaadjes vertoonden.


    Toen Jan-Erik Fredell zijn hand uitstak om te groeten, trilde hij onmiskenbaar. Thomas probeerde zijn verbazing niet te laten blijken, maar de man moest zijn reactie hebben opgemerkt.


    ‘Ik heb ms, multiple sclerose,’ wist hij uit te brengen, en het was duidelijk dat dat hem veel inspanning kostte. ‘Excuseer me dat ik niet opsta.’


    Hij rekte zich uit naar een afstandsbediening met extra grote toetsen en zette de tv uit.


    ‘Het begon tien jaar geleden en nu zit ik hier,’ zei hij gelaten. ‘Waarmee kan ik u van dienst zijn?’


    Thomas ging in de leunstoel ernaast zitten.


    ‘Ik onderzoek een sterfgeval. Een jongeman genaamd Marcus Nielsen. Ik vraag me af of u hem kent?’


    Jan-Erik Fredell begon enorm te hoesten en zijn vrouw kwam uit de keuken aanzetten. Ze klopte haar man op zijn rug en hield hem een glas met een blauw rietje voor. Toen de hoestaanval over was, wendde ze zich tot Thomas. Haar toon was licht verwijtend.


    ‘Mijn man voelt zich niet zo goed, zoals u ziet. Hij mag zich niet opwinden. Wat gebeurde er?’


    Er was geen reden om niet eerlijk te zijn.


    ‘Ik vroeg naar een student genaamd Marcus Nielsen. Hij is afgelopen zondag dood aangetroffen in zijn appartement.’


    Lena Fredell keek ontsteld.


    ‘Die jongeman die vorige week bij ons op bezoek was? Die psychologie studeerde?’


    Thomas knikte.


    ‘U zegt dat hij langs is geweest. Welke dag was dat?’


    ‘Even kijken.’ Ze fronste haar voorhoofd. ‘Dat was afgelopen woensdag.’


    ‘Kunt u wat vertellen over zijn bezoek?’


    Lena Fredell keek haar man aan.


    ‘Jij hebt voornamelijk met hem gesproken.’


    Jan-Erik Fredell ging langzaam rechter zitten, alsof hij zich opmaakte om wat te gaan zeggen, en Lena Fredell verdween weer.


    ‘Hij belde en vroeg of hij langs mocht komen,’ zei Jan-Erik Fredell hees. ‘Hij was bezig met een werkstuk en had een heleboel vragen.’


    ‘Waarover?’ vroeg Thomas.


    ‘Hij vroeg naar mijn diensttijd.’


    Thomas was verbaasd. Dat was niet bepaald wat hij had verwacht.


    ‘Waarom dat?’


    ‘Dat werkstuk ging over het leger van vroeger, in de jaren zeventig.’


    Thomas dacht na. In die tijd meldde vrijwel iedereen zich vrijwillig aan en degenen die niet om medische redenen werden afgekeurd, konden opkomen en zaten een jaar in dienst.


    ‘Hij stelde vragen over hoe het toen was, wat we moesten doen en hoe we dat ervoeren,’ ging Jan-Erik Fredell verder. ‘Hij had een formulier bij zich dat hij tijdens het gesprek invulde.’


    ‘Waarom had hij juist met u contact opgenomen?’


    ‘Dat was vast puur toeval. Hij had een jubileumboek gevonden waar mijn naam in stond.’


    Het gesprek werd onderbroken door een nieuwe hoestaanval en Thomas wachtte terwijl Jan-Erik Fredell weer op adem kwam.


    ‘Wat hebt u hem verteld?’ vroeg Thomas uiteindelijk.


    ‘We spraken over een heleboel oude gebeurtenissen. Het is natuurlijk wel lang geleden, meer dan dertig jaar, en mijn geheugen is niet meer zo best.’


    ‘Waar hebt u in dienst gezeten?’


    ‘Ik was kustjager.’


    Kustjager.


    Thomas zag groen geklede jongemannen voor zich met kaalgeschoren koppen en een baret op. Vechtersbazen die leefden voor de marine en die onmogelijke ontberingen moesten doorstaan om hun superioriteit te bewijzen.


    ‘Dan was u gelegerd op Korsö, nietwaar?’


    Een nostalgisch glimlachje.


    ‘Ja. Kent u dat eiland?’


    ‘Ik heb jarenlang bij de Dienst Waterpolitie gezeten en er was daar een overnachtingshut. Bovendien heb ik een zomerhuis op Harö, dat daar in de buurt ligt.’


    Jan-Erik Fredell raakte zichtbaar vermoeid en Thomas stopte even. De man trilde nog erger dan eerst en hij liet zijn hoofd hangen alsof het te zwaar was voor zijn nek. Zijn huid was rimpelig en geplooid. Het deed denken aan de lellen rond de snavel van een kalkoen.


    Thomas keek hoe laat het was. Jan-Erik Fredell zou het niet lang meer volhouden.


    ‘Had Marcus een vraag die u specifiek is bijgebleven?’


    De man schudde zijn hoofd.


    ‘Ik weet het niet. Ik ben nu zo moe. Het was een aardige jongeman. Het spijt me dat hij dood is.’


    ‘Ik zal u niet langer storen,’ zei Thomas, ‘maar kunt u nog kort iets zeggen over dat werkstuk van Marcus?’


    ‘Het ging over groepsdynamiek. Hij zei iets in het Engels, maar ik kan me niet goed meer herinneren wat dat was.’


    Ik moet contact opnemen met Marcus’ mentor op de universiteit, dacht Thomas, en vragen waar hij over schreef.


    Jan-Erik Fredell schraapte zijn keel en moest vervolgens weer hoesten.


    Thomas reikte naar het glas water.


    ‘Wilt u wat drinken?’


    ‘Ja, graag.’


    Thomas hield hem het glas voor en Jan-Erik Fredell dronk een paar slokken. Ondanks het rietje liepen er een paar druppels langs zijn kin.


    Thomas had medelijden met de man.


    Het kon niet eenvoudig zijn zo ziek te worden en afhankelijk te zijn van anderen op een leeftijd waarop je nog steeds vol energie zou moeten zitten. Als de meest basale bezigheden, zoals opstaan, water drinken of naar het toilet gaan opeens een inspanning waren in plaats van eenvoudige handelingen.


    Lena Fredell kwam de kamer binnen alsof ze naar het gesprek had staan luisteren maar niet had willen storen.


    Thomas vroeg zich af hoe vaak ze op de achtergrond wachtte om hem te helpen. De liefdevolle blik die ze haar man toewierp getuigde van veel geduld.


    Ze leunde voorover en veegde de kin van haar man af. Toen ze dichterbij kwam zag hij een verbleekt litteken op haar voorhoofd, vermoedelijk van waterpokken op jonge leeftijd.


    Thomas bedankte en stond op. Lena Fredell liep met hem mee naar de deur.


    ‘Mag ik vragen waar die Marcus aan is overleden?’ vroeg ze toen Thomas wilde gaan.


    Thomas aarzelde, maar het was geen onterechte vraag.


    ‘Hij heeft zelfmoord gepleegd. Hij heeft zich verhangen in zijn flat.’


    Er verscheen een verschrikte uitdrukking op Lena Fredells gezicht.


    ‘Wat afschuwelijk. Dat zou je echt niet hebben gedacht toen hij hier was. Arme familie.’


    Haar woorden bleven in Thomas’ oren doorklinken toen hij door de portiekdeur naar buiten liep.

  


  
    Hoofdstuk 12


    Toen Thomas de sleutel omdraaide hoorde hij een ratelend geluid. Omdat het bovenslot er niet op zat, wist hij dat Pernilla al thuis was. De ongerustheid knaagde aan hem. Ze had zo aarzelend geklonken, zo gespannen dat Thomas direct na het bezoek aan het echtpaar Fredell naar huis was gereden. Financieel directeur Cronwall kon wachten.


    Hij had die middag diverse keren op het punt gestaan haar te bellen, maar had er elke keer van afgezien. Ze had tenslotte gezegd dat er niets bijzonders was en hij wist hoe druk ze het kon hebben op het reclamebureau waar ze werkte. Soms was sms de enige manier om elkaar te pakken te krijgen.


    Nu hij erover nadacht was Pernilla de laatste tijd niet in vorm. Ze was ’s avonds ongewoon stil en ging vroeg naar bed. Ze hielden allebei van lekker eten, maar terwijl hij vaak verschillende gerechten had voorgesteld, had zij alleen een verstrooide belangstelling getoond.


    Waren de wonden na de scheiding misschien toch niet geheeld?


    Na Emily’s dood was Thomas gebroken en had hij de gedachte niet kunnen loslaten dat er iemand schuldig was aan de dood van zijn dochter. Pernilla lag het meest voor de hand. Als het háár fout niet was, van wie dan wel?


    Hij wist dat hij bij haar in het krijt stond, hij had zich onvergeeflijk gedragen toen hun bestaan scheurde.


    ‘Hallo?’ riep hij vragend. ‘Ik ben thuis!’


    Hij zag Pernilla’s schoenen in de hal staan, maar hoorde nog steeds niets. Op het ladekastje in de hal lag haar handtas, samen met haar sleutelbos.


    ‘Hallo!’ riep hij opnieuw.


    Harder dit keer.


    ‘Ik ben hier,’ hoorde hij zwakjes als antwoord.


    Thomas gooide zijn jack op een stoel in de hal en liep snel naar de slaapkamer.


    Pernilla lag op haar zij in bed en je kon zien dat ze had gehuild. Haar ogen waren licht gezwollen en ze omklemde een zakdoekje met haar hand. Haar rossige haar zat door de war en de sproeten die de zomerzon tevoorschijn had getoverd, tekenden zich duidelijk af tegen haar bleke huid.


    De tranen zaten nog in haar wimpers.


    ‘Wat is er gebeurd?’


    Thomas ging op de rand van het bed zitten en trok haar naar zich toe. Ze rook naar zeep en appeltjesshampoo, en hij verborg zijn gezicht in haar haar.


    Zo bleven ze een tijdje zitten voordat hij haar uiteindelijk voorzichtig van zich af duwde zodat hij haar gezicht kon zien.


    Ze probeerde te glimlachen, maar het bleef bij een zwakke trilling toen haar mond zich bewoog.


    De kou in zijn borst breidde zich uit.


    Pernilla had gedurende zijn hele ziekteperiode aan zijn zij gestaan. Was het haar te veel geworden? Dat was dan zijn eigen schuld, daar was hij zich goed van bewust.


    Thomas streelde met zijn wijsvinger Pernilla’s wang. Haar huid was soepel en warm onder zijn vingertop.


    Opeens begreep hij dat de uitdrukking in haar ogen niet van verdriet en pijn was. Dit was iets heel anders. Ze was gelukkig, bang en geschokt – alles tegelijk. Ze leek vooral te twijfelen aan wat ze hem wilde vertellen.


    Haar lippen bewogen, maar toen ze de woorden uitsprak kon hij het niet geloven.


    Ze moest het telkens weer herhalen en pas toen ze tegelijkertijd begon te lachen en te huilen, begreep hij dat het echt waar was.


    ‘Ik ben zwanger, Thomas. We verwachten weer een kindje.’

  


  
    Het dagboek: november 1976


    Mijn armen trillen nog steeds, alles doet pijn. We moesten ons midden in de nacht opstellen in de gang, met uitgestrekte armen, en het bevel was verschillende kledingstukken omhoog te houden, één tegelijk.


    We mochten onze armen niet omlaag doen, hoe moe we ook werden. Onze spieren deden zeer van de inspanning, maar we mochten niet van houding veranderen, geen millimeter.


    ‘Een sok per keer, je arm recht, soldaat!’ bulderde de sergeant.


    We stonden daar een eeuwigheid en durfden onze mond niet open te doen om te protesteren.


    ‘Jullie moeten worden opgevoed tot goede soldaten en voldoen aan de eisen die de oorlog aan jullie stelt!’ schreeuwde hij in het halfdonker.


    Toen iemand er wat tegen in probeerde te brengen, kregen we de order in jagershouding te gaan staan. Dat is een vreselijke positie. Je leunt met je rug tegen de muur en met je knieën in een hoek van negentig graden. Je dijspieren schreeuwen het na een paar minuten al uit van de pijn. Sigurd en Andersson vielen als eersten om en lagen vervolgens op de grond te kronkelen van de pijn.


    De sergeant keek ernaar zonder wat te zeggen, maar ik meende verachting te zien. Zeker toen zijn blik over Anderssons schuddende lichaam gleed.


    Laat me niet flauwvallen, mompelde ik bij mezelf terwijl ik mijn trillende dijen dwong in dezelfde houding te blijven staan. Goede God, laat me niet flauwvallen voor de ogen van de sergeant.


    Voordat we uiteindelijk naar bed mochten, moesten we het volkslied zingen.


    Telkens weer. Steeds luider. We zongen als gekken, uit volle borst. Toen we in bed lagen was het al over drieën en ik was duizelig van slaaptekort en uitputting.


    De laatste nachten heb ik naast mijn bed geslapen om mijn bed niet te hoeven opmaken. Op die manier spaar ik ’s ochtends een paar seconden.


    Kaufman slaapt met zijn broek en zijn kistjes aan zodat hij op tijd staat opgesteld. Martinger ook. Dat is verboden, maar die gok wagen ze. De straf als je te laat komt is erger.


    We werden bij het aanbreken van de dag opnieuw gewekt. We moesten in colonne naar de doucheruimte rennen. Daar stond de kraan al met volle kracht open.


    Op een fluitsignaal renden er twee per keer het ijskoude water in, op het volgende signaal moesten ze achteraan in de rij gaan staan en terwijl de rij zich voortbewoog moest je je inzepen tot je weer aan de beurt was om onder de straal te gaan.


    Door het open raam stroomde de gure ochtendlucht naar binnen.


    We hebben ons allemaal vrijwillig aangemeld.


    Ik ben niet van plan om als eerste naar huis te worden gestuurd.

  


  
    Zaterdag (de eerste week)

  


  
    Hoofdstuk 13


    Toen Nora haar ogen opendeed wist ze eerst even niet waar ze was, maar ze zag al snel dat ze in haar nieuwe slaapkamer in bed lag.


    Ze vond het heerlijk om in Villa Brand wakker te worden en ’s ochtends uit te kijken over het open water. Er hing weliswaar een verbleekt donkerblauw rolgordijn, maar dat deed ze nooit helemaal omlaag. Ze wilde haar ogen open kunnen doen met het prachtige uitzicht vlak voor zich.


    Ze had de noordelijke kamer in Villa Brand genomen, die op de bovenverdieping lag en aan zee grensde. Tante Signe had de oostelijke slaapkamer gebruikt, die nu Adams kamer was. Een kleinere kamer op het westen die voornamelijk als opslagruimte was gebruikt, was in gereedheid gebracht voor Simon.


    Nora was gevallen voor het licht in de noordelijke slaapkamer, hoewel dat de koudste kamer was van het hele huis. Met noordenwind stonden de muren te trillen en kroop de kou naar binnen, hoe je de mooie oude tegelkachel ook opstookte.


    Het uitzicht was echter fenomenaal.


    Door de ramen met de verdeellatjes en het enigszins bolstaande glas kon je tot ver achter Harö kijken en in oostelijke richting zag je vaag de contouren van de vuurtoren van Korsö. De eilanden strekten zich zo ver uit dat het uiteindelijk alleen nog donkere schaduwen waren die op het kalme water rustten.


    Nora had voor de zekerheid het warmste donzen dekbed gekocht dat ze kon vinden en een extra radiator onder het raam geplaatst, alles om de kou buiten te sluiten. In de zomer smolt ze zowat weg, maar ze wist dat het in de winter hard nodig was.


    Ze hadden geen grote veranderingen aangebracht. De slaapkamers waren opnieuw behangen in kleuren die de jongens zelf hadden gekozen en ook de keuken was wat aangepast, zij het niet ingrijpend, zodat de oude charme bewaard bleef. Ze had wel een vaatwasser aangeschaft en een paar lagen witte verf op de schrootjes hadden wonderen verricht.


    De grote eetzaal met de mooie stoelen met gestoffeerde zittingen had ze niet aangeroerd. De grote staande klok tikte in de hoek, en de veranda, waar tante Signe altijd met haar geliefde hond Kajsa had gezeten, zag er nog net zo uit als vroeger. Zelfs de oude plaid lag er nog.


    Dat kwam allemaal wel. Het maakte helemaal niet uit dat alles niet meteen klaar was. De verhuizing naar hun nieuwe appartement in Saltsjöbaden was al inspannend genoeg geweest. Ze had geen puf om meteen weer met een nieuw project te beginnen.


    Nora ging op haar zij liggen zodat ze naar buiten kon kijken.


    Het is bijna een religieuze ervaring, dacht ze bij zichzelf, om de dag mee te maken vanaf het moment dat die aanbreekt.


    De zon scheen, zoals de weersvoorspelling al had beloofd. Het zou mooi weer worden, de herfst had het dus nog niet helemaal gewonnen.


    In de kamers van de jongens was het nog rustig, maar het was ook pas half acht. Adam en Wille konden rustig tot twaalf uur slapen als ze ze niet wakker maakte, maar Simon werd meestal op dezelfde tijd wakker als zij. Als ze geluk had, zou hij even bij haar komen liggen, maar ja, ook hij begon groot te worden. Binnenkort zou hij zich ook uit haar greep proberen los te wurmen als ze hem wilde omhelzen.


    Wie moest ze dan omhelzen?


    Nora kneep haar lippen op elkaar en onderbrak haar gepeins. Ze zou zichzelf de schuld moeten geven als ze niet van deze mooie zaterdag zou genieten.


    Besluitvaardig sloeg ze het dekbed van zich af om zich te gaan aankleden.


    Nora pakte haar zeiljack, ging naar beneden en liep via het witte hek naar buiten. Ze wierp een vluchtige blik op het water en zag een parelsnoer van witte boten op weg naar Sandhamn.


    Het mooie weer leek veel mensen te hebben aangezet tot een laatste uitstapje voordat de zomer echt ten einde was. Een slanke, oude Mälar-30 met bolle zeilen gleed door de zeestraat en de zon glinsterde in de glanzend gepolijste mahoniehouten romp.


    Een paar steigers verderop stond een van haar buren netten schoon te maken. Het was Olle Granlund. Hij liep tegen de zeventig en behoorde tot de vaste eilandbewoners. Nora kende hem al haar hele leven en stak een hand op als groet.


    Als je eigen vissersgeluk wat mager was of als je geen tijd had gehad om netten uit te zetten, kon je altijd bij hem aankloppen voor een paar marenen of, als je geluk had, lekkere baarsfilets. Je hoefde er vaak niet eens voor te betalen.


    Olle hielp haar ook met praktische dingen, wat Nora enorm op prijs stelde nu Henrik dat soort dingen niet meer deed. Ze was zich ervan bewust dat ze veel beter met hamer en spijkers moest leren omgaan, om nog maar te zwijgen over haperende radiatoren en boilers, maar dat had ze ook op de lijst gezet van dingen die ze later ter hand wilde nemen.


    Diep vanbinnen schaamde ze zich dat ze Henrik zo gemakkelijk al die praktische dingetjes had laten opknappen – nog een teken van de hopeloos verouderde taakverdeling die er in hun huwelijk was geslopen.


    Ze passeerde het oude missiehuis met zijn gewelfde groene ramen en liep verder naar het zuidelijke deel van het eiland.


    In het dennenbos was het vredig, het enige wat je hoorde was het ruisen van de hoge bomen. Overal groeiden heide en bosbessenstruiken en op sommige plekken hingen nog waterige bosbessen aan de takjes.


    Nora bleef staan om een paar bessen te plukken, hoewel ze inmiddels nergens meer naar smaakten. Juli, niet september, was de juiste maand om ze te eten, nu waren ze niet erg lekker meer. Vossenbessen waren er echter voldoende. Nora dacht erover de jongens ’s middags mee te nemen om een paar emmers te gaan plukken. Zelfs haar computerminnende zoon kon worden verleid met een schaal helderrode vossenbessen en een mengeling van slagroom en melk.


    Na een tijdje bereikte ze de andere kant van het eiland. Ze liep langs het zuidelijke strand waar de zandhaver nog in het koele nazomerbriesje stond te zwaaien. Het was alsof het zuidelijke en het noordelijke deel van het eiland elk een eigen microklimaat hadden. Als er in het noorden een harde, koude wind stond, was de wind aan de andere kant mild – en andersom. Je kon altijd ergens de luwte opzoeken.


    ‘Hallo!’ hoorde ze iemand achter zich roepen. ‘Nora. Wacht op mij.’


    Nora keerde zich om en kreeg Jonas Sköld in het vizier.


    Hij liep in een stevig tempo zo’n honderd meter achter haar, gekleed in een korte broek en met een zwarte zonnebril. Toen hij dichterbij kwam, zag ze dat hij blote voeten in bootschoenen had, alsof het hoogzomer was.


    ‘Hé, ben je aan de wandel?’ vroeg hij.


    Ze moest lachen om zijn clichématige vraag.


    ‘Is dat zo duidelijk merkbaar?’


    ‘Mag ik aanhaken?’ vroeg hij terwijl hij deed alsof hij de ironie niet hoorde.


    Hij nam haar tempo aan en ze liepen een paar minuten zonder wat te zeggen.


    ‘Hoe is het eigenlijk om te werken als piloot?’ vroeg Nora om de stilte te doorbreken.


    Ze was best nieuwsgierig naar haar nieuwe huurder. Ze had niets gehoord over een vriendin of vrouw, alleen over een tienerdochter.


    ‘Tja. Onregelmatige tijden en altijd nieuwe collega’s, maar tussen de diensten door hebben we lange periodes vrij.’


    ‘Waar vlieg je zoal heen?’


    ‘Tot nu toe voornamelijk binnen Zweden en Europa, maar ik ben net begonnen met lange trajecten. Mijn dochter woont om de week bij mij, dus mijn rooster is daaraan aangepast. Ze is nu inmiddels zo groot dat ik langer weg kan blijven, maar ik heb jarenlang voornamelijk tussen Stockholm, Göteborg en Malmö gevlogen.’


    ‘Hoe heet je dochter?’


    ‘Wilma.’ Jonas glimlachte toen hij haar naam uitsprak. ‘Ze is dertien.’


    Hij tastte met zijn hand in zijn achterzak en haalde zijn mobiele telefoon tevoorschijn. Na een paar keer drukken verscheen er een vrolijk gezicht op het scherm. Een gebruinde dertienjarige met steil blond haar en net wat te veel mascara.


    ‘Leuke meid om te zien.’


    ‘Zeker weten!’


    De trots in Jonas’ stem was niet te missen.


    ‘Ze lijkt op jou,’ zei Nora.


    ‘Haar ogen misschien, maar de haarkleur heeft ze van haar moeder.’


    Er kwam een vrouw met een grote labrador langs en Nora knikte haar toe. Het gezicht kwam haar bekend voor, maar Nora kon haar niet echt plaatsen. Het was een mooie hond.


    ‘Jij bent trouwens in een schitterend huis getrokken,’ zei Jonas. ‘Hoe oud is het eigenlijk?’


    ‘Villa Brand? Dat is eind negentiende eeuw gebouwd. Het is een van de oudste panden op het eiland. Het werd gebouwd door meesterloods Carl Wilhelm Brand toen de oude windmolen van het eiland werd verplaatst.’


    ‘Heet die plek daarom Kvarnberget?’


    ‘Inderdaad. Carl Wilhelm maakte van de gelegenheid gebruik toen de kvarn, de molen, verdween.’


    ‘Het is echt een landmark, het huis is het eerste wat je ziet als je Sandhamn vanaf zee nadert.’


    ‘Het was in die tijd onderwerp van gesprek. Kosten nog moeite werden gespaard toen de meesterloods het liet optrekken. De badkamer had zelfs een badkuip met klauwpoten. Je kunt je wel voorstellen dat het huis in het dorp aardig over de tong ging.’


    Jonas glimlachte naar haar.


    ‘De ligging is in elk geval fantastisch.’


    ‘Ik vind het heerlijk, maar het vergt nogal wat onderhoud. Ik begrijp niet hoe tante Signe het in haar eentje kon onderhouden.’


    ‘Tante Signe?’


    ‘De vorige eigenaar, de kleindochter van Carl Wilhelm Brand.’


    Nora hield zich in, ze had geen puf om uit te leggen hoe het precies zat. Dat Signe, die al sinds haar jeugd haar extra-oma was, zelfmoord had gepleegd en het huis aan Nora had nagelaten. Henrik had het willen verkopen, maar dat had Nora geweigerd. Ze hadden er enorm veel ruzie over gehad en achteraf had Nora het idee dat dat het begin van het einde van hun huwelijk was.


    ‘Ze heeft het huis aan mijn zorgen toevertrouwd, zou je kunnen zeggen,’ zei ze uiteindelijk.


    ‘Ik begrijp het.’


    Jonas schraapte zijn keel. Het leek alsof hij haar veranderde stemming had opgemerkt, want hij bleef voor het glinsterende wateroppervlak staan en ging over op een ander onderwerp.


    ‘Het is echt een mooie dag.’


    Een groep vogels vormde een zwart contrast tegen de lichtblauwe hemel.


    Nora keek stiekem naar haar huurder. Hoe oud kon hij zijn? Zijn dochter was net zo oud als Adam, dus hij moest vroeg vader zijn geworden. Hij zag er niet veel ouder uit dan drieëndertig, mogelijk vijfendertig.


    Hij was ook niet erg lang, maar een paar centimeter langer dan zij. Henrik was bijna net zo rijzig als Thomas, die op kousenvoeten 1.94 mat. Het voelde anders aan om naast iemand te lopen die bijna even groot was.


    Ze vroeg zich af of hij vond dat zij er oud uitzag. Zou hij doorhebben dat ze een paar maanden daarvoor veertig was geworden?


    ‘En jij werkt als juriste, hè?’ Jonas’ stem onderbrak haar gedachten. ‘Ik meen dat je ouders iets zeiden in die richting.’


    ‘Ja. Als bankjuriste.’


    ‘Heb je het naar je zin?’


    Daar moest ze over nadenken. Had ze het naar haar zin?


    Twee jaar daarvoor had ze een spannende baan als regiojuriste in Malmö aangeboden gekregen. Daar had ze voor moeten bedanken omdat Henrik niet uit Stockholm weg wilde. Ze zat nog steeds op haar oude werkplek, met haar oude chef met wie ze niet blij was. Maar de chaos van de scheiding was niet het juiste moment om een andere baan te gaan zoeken. Bovendien had ze verder fijne collega’s en leuk werk.


    ‘Ja hoor. Ik zit daar al behoorlijk lang. Misschien is het tijd om eens wat anders te gaan zoeken, maar daar heb ik nog niet echt moeite voor gedaan.’


    ‘Er doen zich vast wel mogelijkheden voor.’


    In plaats van antwoord te geven, boog Nora voorover om haar veter vast te maken. Ze voelde haar ogen vochtig worden. Mogelijkheden, wat zouden dat moeten zijn? Ze maakte zich zorgen over het feit dat de jongens het beter naar hun zin hadden bij Henrik dan bij haar, en verafschuwde de gedachte dat Marie met Henrik in hun oude huis woonde. De scheiding voelde aan als één grote mislukking. Ze zag helemaal geen mogelijkheden.


    ‘Heb ik iets verkeerds gezegd?’ Jonas klonk ontsteld. ‘Sorry, het was niet mijn bedoeling je te kwetsen.’


    Nora kwam snel overeind.


    Jonas keek zo ongerust dat ze moest lachen terwijl ze haar tranen weg knipperde.


    ‘Nee hoor. Ik ben alleen een beetje moe. Het was nogal veel de laatste tijd.’


    Ze groef in de zak van haar jas naar iets om haar neus in te snuiten en vond een oud papieren servetje dat daar mooi toe kon dienen.


    Jonas draaide zich om en pakte een plat steentje van het strand. Hij keilde het met geoefende hand over het gladde wateroppervlak. Het raakte het water driemaal voordat het zonk. Een tweede steentje ging dezelfde kant op en dit keer had hij een goede worp: het maakte vijf sprongen voordat het onder water verdween.


    ‘Hier.’ Hij gaf haar een donkergrijs steentje; het was helemaal warm van de zon. ‘Nu jij.’


    Nora pakte het aarzelend aan. Toen gooide ze haar hoofd in haar nek en wierp het weg. Het maakte vier sprongen.


    ‘Bravo!’ riep Jonas. ‘Hier, nog eentje.’


    Hij gaf haar een nieuwe steen, die meteen zonk. Maar de derde stuiterde vijf keer, net als die van hem, en Nora begon te lachen.


    ‘Wow, het is lang geleden dat me dat zo goed afging.’


    Jonas keek haar met een warme blik aan.


    ‘Voelt het nu wat beter?’


    Hij legde zijn arm even ongedwongen om haar schouders en Nora knikte.


    Ze keuvelden over van alles en nog wat terwijl ze samen door het dennenbos en langs het missiehuis terugwandelden. Nu kon ze haar huis zien, haar oude huis, verbeterde Nora zichzelf. Het lag slechts een paar honderd meter voor hen.


    ‘Misschien mag ik je vanavond op een etentje trakteren, als je niets anders te doen hebt?’ vroeg Jonas zonder zijn tempo te vertragen. ‘Het is tenslotte zaterdag.’


    Nora bleef staan.


    ‘Sorry?’


    ‘Ik vroeg me af of we een keertje samen konden eten. Als dank dat ik je huis mag huren.’


    ‘Ik weet het niet...’ Nora aarzelde. ‘Ik heb de jongens bij me, plus een vriendje van Adam.’


    Jonas trok zich niets aan van haar aarzeling.


    ‘We zouden naar de Duikersbar kunnen gaan. Jij kunt volgens mij wel een verzetje gebruiken.’


    Nora dacht na.


    Ze was in geen tijden in een restaurant geweest. Ze had er geen tijd of puf voor gehad. De jongens zouden wat kunnen halen bij de snackbar; ze zouden zielsgelukkig worden als ze de kans kregen hamburgers en frietjes te eten.


    Waarom ook niet?

  


  
    Hoofdstuk 14


    De bel verraste hem. Hij verwachtte geen bezoek en Lena was vertrokken om boodschappen te doen, dat deed ze meestal op zaterdagochtend.


    Omdat ze geen auto hadden, zou het wel een paar uur duren voor ze terug was. Ze ging meestal naar Nacka Forum en kocht in een van de grote supermarkten daar alles wat nodig was. Ze hield van het levendige winkelcentrum en hij gunde het zijn vrouw er eens even uit te zijn. Het was zwaar voor haar om hem voortdurend te moeten verzorgen, ze had het nodig af en toe onder de mensen te zijn.


    Er werd opnieuw gebeld en hij probeerde zich te haasten, maar met de rollator ging dat niet zo snel. Zijn coördinatievermogen was gebrekkig en hij wist dat hij steeds slechter zou worden. Het had jaren geduurd voordat hij had geaccepteerd dat hij was getroffen door zo’n ernstige ziekte. ‘Primair progressieve ms’ werd het genoemd. Dat was de ergste vorm. Het lichaam takelde steeds verder af. Voortdurend en zonder onderbreking.


    Het centrale zenuwstelsel was nu onverbiddelijk aangetast en daar viel niets tegen te doen. Elke maand werden zijn spieren zwakker en namen zijn evenwichtsproblemen toe, evenals de spasticiteit. Hij ging steeds meer beven en kon dat ook niet onder controle houden.


    Aan depressiviteit en lusteloosheid leed hij ook, evenals aan een verlammende vermoeidheid die hij niet kon bedwingen.


    Hij was afgevallen en was zich ervan bewust dat hij er minstens tien jaar ouder uitzag dan zijn daadwerkelijke leeftijd. En dat terwijl hij vroeger zo’n goed getrainde gymnastiekleraar was. Hij was nu een schaduw van zijn vroegere ik. Alles was een kwelling en soms vroeg hij zich af of het niet gemakkelijker was om gewoon in te slapen en niet meer wakker te worden.


    Het was ongebruikelijk dat mensen met ms al voor hun vijftigste zo slecht waren, maar het kwam voor, hadden de artsen gezegd.


    Dat was geen troost, zeker niet voor Lena, die een steeds zwaardere last moest dragen. Ze werkte nu nog maar parttime om hem te kunnen verzorgen. Er was geen remedie, er waren alleen medicijnen waardoor het verloop stagneerde, maar in zijn geval hadden die steeds minder effect.


    De langzame gedaanteverwisseling van levend naar dood was een hoge prijs.


    Maar hij had het verdiend.


    Toen hij uiteindelijk de deur open wist te krijgen, bleef hij zwaar leunend op de handvatten van de rollator staan. Zijn bezoeker had iets bekends over zich. Trekken die hij herkende, maar toch ook weer niet. Een echo van een al tijden begraven vriendschap.


    Hij deed instinctief een stap achteruit, de rollator als bescherming voor zich.


    ‘Jij hier?’
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    Het telefoontje kwam om 15.28 uur binnen. Thomas kon de tijd achteraf exact aangeven aangezien hij net de tv wilde aanzetten om naar een voetbalwedstrijd te gaan kijken.


    Hij had zich verheugd op een luie middag op de bank. Voor het eerst in tijden had hij niet om zes uur klaarwakker rechtop in bed gezeten, maar had hij tot zijn eigen verbazing tot na tienen geslapen. Hij voelde zich nog steeds in de war door wat Pernilla had verteld, maar er had zich ook een verwachtingsvolle warmte van hem meester gemaakt.


    Pernilla was vertrokken naar haar zus om haar ergens mee te helpen, dus hij had de flat voor zich alleen.


    Thomas had haar gemaand rustig aan te doen, hoewel hij hoorde dat hij klonk als een onrustige moederkloek die haar kleintjes niet los wilde laten. Deze keer was er echter geen ruimte voor risico’s.


    Ze hadden afgesproken het nieuws aan niemand te vertellen voor er minstens twaalf weken waren verstreken. Dat voelde beter aan.


    Toen hij opnam, had hij al snel door dat er van voetbal kijken vandaag niets zou komen.


    Een oud gevoel roerde zich in zijn borst. Na een tijdje wist hij wat het was – het was er lang niet geweest.


    Politie-instinct.


    Jan-Erik Fredell lag volledig gekleed op zijn zij in de badkuip die tot de rand gevuld was met water.


    Zijn ogen waren opengesperd. Er zat wat schuim in zijn mondhoek. Hij had zijn ene hand gebogen alsof hij had geprobeerd iets vast te pakken, maar het niet had kunnen beethouden. Zijn gezicht was net zo wit als de tegels op de muur.


    Thomas bleef in de deuropening van de badkamer staan kijken. Staffan Nilsson lag op zijn knieën voor het bad, hij was al begonnen met het onderzoek van de plaats delict.


    De voordeur ging open en Margit verscheen achter hem. Ze bleef daar staan, want de badkamer was niet groot genoeg voor drie volwassen personen.


    ‘Wat kun je ons vertellen?’ vroeg Thomas aan de technisch rechercheur.


    Hij keek op, maar kwam niet overeind.


    ‘Verdronken. Het tijdstip is lastig vast te stellen, want het water beïnvloedt de lichaamstemperatuur.’


    ‘Zijn er sporen van uitwendig geweld?’ vroeg Margit, en ze strekte haar hals om het beter te kunnen zien.


    Nilsson schudde zijn hoofd.


    ‘Voor zover ik nu kan zien niet, maar we moeten afwachten wat de schouwarts zegt. Misschien wilde hij alleen maar een bad nemen en is hij uitgegleden, dat kunnen we in elk geval niet uitsluiten.’


    Hij maakte een gebaar naar de woonkamer.


    ‘De weduwe is daarbinnen.’


    Thomas liep achteruit de badkamer uit, langs Margit, en ging naar de woonkamer. Daar zat Lena Fredell in dezelfde leunstoel als waarin hijzelf minder dan een etmaal geleden had gezeten. Ze was onnatuurlijk bleek. Thomas trok een stoel bij en nam naast haar plaats.


    ‘Hoe gaat het?’


    ‘Ik kwam terug van de supermarkt,’ stamelde ze. ‘Ik had boodschappen gedaan, dat doe ik altijd op zaterdag. Janne gaf geen antwoord toen ik riep dat ik thuis was. Toen werd ik ongerust. Ik keek in de woonkamer, maar daar was hij niet, hoewel hij altijd tv-kijkt als ik weg ben. En de tv stond uit.’


    ‘Wat hebt u toen gedaan?’ vroeg Margit, die was binnengekomen zonder dat Thomas het had gemerkt.


    ‘Ik heb weer geroepen en toen ben ik naar de slaapkamer gegaan. Ik dacht dat hij misschien even was gaan rusten. Maar daar was hij ook niet.’ Ze kneep stevig in de armleuning. ‘Daarna keek ik in de badkamer. En daar lag hij, in bad.’


    ‘Kunt u een reden bedenken waarom hij het bad vol zou hebben laten lopen terwijl u weg was?’


    De uitdrukking op Lena Fredells gezicht beantwoordde de vraag nog voor ze wat had kunnen zeggen.


    ‘Hoe zou hij dat moeten doen?’ Ze wendde zich tot Thomas. ‘U hebt hem gisteren gezien. Hij kon zonder hulp amper lopen.’


    Thomas kon dat alleen maar beamen. Het was moeilijk voor te stellen dat de persoon die hij gisteren had ontmoet naar de badkamer zou zijn gegaan, het bad vol had laten lopen en zelfstandig een bad zou hebben genomen. En al helemaal niet met zijn kleren aan.


    ‘Hebt u tekenen gezien dat hij bezoek had gehad? Weet u of er iemand is geweest terwijl u weg was?’


    ‘Nee.’


    Ze had een trieste uitdrukking op haar gezicht.


    ‘We kregen niet zoveel bezoek. Toen Jannes ziekte verergerde zijn we het contact met veel vrienden kwijtgeraakt. Het werd te moeilijk, ze trokken zich terug. Soms moesten we zelf ook mensen afbellen als het hem te veel werd.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Terwijl we vroeger heel veel vrienden en kennissen hadden.’


    ‘Was de deur dicht toen u thuiskwam?’ vroeg Thomas.


    Lena Fredell fronste haar voorhoofd en dacht na.


    ‘Ja,’ zei ze langzaam. ‘Ik weet vrijwel zeker dat ik hem met mijn sleutel heb opengemaakt.’


    ‘Is het een deur die in het slot valt?’ vroeg Margit.


    ‘Ja.’


    ‘Dus je kunt hem zonder sleutel achter je dichttrekken?’


    ‘Ja.’ De verwarring in Lena Fredells gezicht was onmiskenbaar. ‘Bedoelt u dat er iemand is geweest die hem heeft vermoord?’


    ‘Dat kunnen we niet uitsluiten,’ zei Thomas.


    ‘Maar waarom?’ Haar ogen werden vochtig. ‘U hebt hem gezien, hij was nog maar een schim van wat hij vroeger was. Waarom zou iemand mijn man willen doden?’


    ‘Denk je dat we hier ook met zelfmoord te maken hebben?’ vroeg Thomas aan Margit toen ze weer in de auto zaten.


    Het was bijna zeven uur.


    ‘Was dat een retorische vraag?’


    Hij lachte een scheef lachje, en voor het eerst sinds hij na zijn ziekteverlof weer aan het werk was, herkende Margit de oude Thomas.


    ‘Eerst Marcus Nielsen, daarna Jan-Erik Fredell,’ zei hij. ‘Allebei in de loop van een week. Dat is wel heel toevallig.’


    ‘Maar niet onmogelijk,’ zei Margit. ‘Een ongelukkige student die het leven zat was, een zieke man die een dom idee krijgt. Je zou je zelfs kunnen indenken dat Fredell er zelf een eind aan heeft gemaakt. Je hebt gezegd dat hij erg slecht was. Misschien wilde hij niet langer wachten op de dood.’


    Thomas verhoogde zijn snelheid en wisselde van rijstrook.


    ‘Er waren geen sporen van braak,’ ging Margit verder.


    ‘Dat betekent niet dat er niemand is geweest. Misschien heeft hij de dader vrijwillig binnengelaten.’ Thomas wierp snel een blik over zijn schouder en wisselde weer van rijstrook. ‘We hebben nog steeds die laptop van Marcus Nielsen niet gevonden.’


    ‘Dat hoeft niets te bewijzen. Hij kan hem zaterdagavond zijn vergeten bij een vriend. Als hij zelfmoord wilde plegen, heeft hij hem misschien zelfs weggegeven.’


    ‘Hij had hem nog toen hij bij zijn ouders was.’


    Margit zuchtte hoorbaar, maar paste er wel voor op te laten merken hoe blij ze was met zijn halsstarrigheid.


    Thomas was zichzelf niet geweest na zijn ziekteverlof. Hij was lusteloos en had tijdens de ochtendbriefings amper zijn mond opengedaan. Afgelopen zondag nog, toen hij bijna een uur te laat was komen opdagen, had ze er ernstig aan getwijfeld of hij ooit weer helemaal de oude zou zijn.


    Maar nu was haar collega er weer.


    ‘De sectie zal uitwijzen of hij is uitgegleden of dat hij in bad is geduwd,’ zei ze. ‘Als die klaar is weten we het.’


    ‘Het kan alleen wel dagen duren voor we antwoord hebben. We moeten zo snel mogelijk met de andere personen praten die in Marcus’ telefoon stonden, het liefst morgen al.’ Thomas keek nadenkend. ‘En zijn leven in kaart brengen.’
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    Wat zou ze aantrekken?


    Nora begon licht te blozen. Ze dacht nu al na over haar kleding hoewel het nog uren zou duren voor ze uit eten ging.


    De afspraak kon niet echt worden beschouwd als een date, Jonas probeerde gewoon aardig te zijn voor zijn verhuurder, maar het was eeuwen geleden dat ze buiten de deur had gegeten en ze koesterde toch een zekere verwachting.


    Er hing niet veel in de immense kast. Die was bijna een kamer op zich, compleet met ventilatieraampje – een overblijfsel uit de tijd dat kleding op een andere manier werd gedragen en behandeld dan nu.


    Ze trok de onderste la uit de oude ladekast onder het raam. Daar lag een mooi wit shirtje van afgelopen zomer dat ze leuk kon combineren met een witte broek.


    Nee, geen witte broek. Dan dacht hij vast dat ze zich had opgedoft. Een spijkerbroek was beter.


    Bij nadere inspectie van haar versleten spijkerbroek bleek dat die wel een wasbeurt had kunnen gebruiken. Vlak boven haar linkerdij zat een grote vetvlek.


    Lekker dan, dacht ze, dat is vast gebeurd tijdens het pannenkoeken bakken voor de lunch van de jongens. Maar de broek zou niet op tijd droog zijn als ze hem nu zou wassen. Ze had hier geen droogtrommel en moest alles buiten aan de lijn hangen.


    Nora deed haar spijkerbroek uit en trok haar witte zomerbroek aan. Dat zag er echt te netjes uit, alsof ze naar een zomerse cocktailparty zou gaan in plaats van naar een eenvoudig etentje in de Duikersbar.


    Dan toch die spijkerbroek maar.


    Ze hing haar broek terug in de kast en liep naar de badkamer, de spijkerbroek over haar arm. Daar pakte ze een handdoek die ze natmaakte met warm water en zeep. Misschien kan ik de vlek eruit krijgen, dacht ze hoopvol, en ze ging aan het werk.


    Tien minuten later zat niet alleen de vlek er nog, maar was de hele broekspijp nat.


    Nora gaf het op.


    Ze trok de spijkerbroek aan, maar deed hem snel weer uit toen ze de natte plek op haar been voelde. Ze zou nog naar Sommarboden kunnen gaan, het kledingwinkeltje tegenover de steiger van de stoomboot, en iets in de uitverkoop kunnen kopen. Schei uit, zei ze streng tegen zichzelf. Dit is geen date. We gaan alleen een hapje eten.


    Ze depte het natte oppervlak met een handdoek en hing de broek daarna op het handdoekenrek in de badkamer. De vlek was misschien minder goed zichtbaar als de stof eenmaal droog was. In de tussentijd trok ze wel een joggingbroek aan.


    Hoewel het al een flink eind in september was, zat de Duikersbar bijna helemaal vol toen Nora binnenkwam.


    Ze herinnerde zich hoe het restaurant in de jaren negentig zijn deuren had geopend om hongerige leerlingen van de duikersopleiding in Sandhamn van een maaltijd te voorzien. De school had de oude plattelandswinkel gekocht om de leerlingen van de duikcursussen, die in de voormalige werf aan de noordkant werden gehouden, kost en inwoning te bieden. De duikschool was na een paar jaar gesloten, maar het restaurant was gebleven. Om deze tijd van het jaar was het alleen in het weekend open en binnenkort zouden de deuren voor de rest van het jaar gesloten blijven.


    De ene muur werd in beslag genomen door een grote toog met een brede spiegel erachter. In het spiegelglas zag ze Jonas zitten aan een van de lage tafels bij het raam.


    ‘Hoi,’ zei ze, en ze nam op de stoel tegenover hem plaats.


    De vlek in haar jeans leek kleiner nu de stof droog was, maar ze hield voor de zekerheid toch haar jack ervoor.


    Jonas droeg ook een spijkerbroek en een lichtblauw overhemd met opgestroopte mouwen. Nora was blij dat ze haar witte broek niet had aangetrokken.


    ‘Ha, hallo,’ zei Jonas, en hij kwam half overeind. ‘Is het goed gekomen met de jongens?’


    ‘Ja. Die mochten naar de snackbar, dus die zijn helemaal blij.’


    Hij schoof een menu in haar richting.


    Nora merkte met enige verbazing hoeveel trek ze had. Ze knikte naar een paar vaste bewoners aan een tafeltje verderop en keek daarna het menu door. Zoals gewoonlijk stonden er een hoop verleidelijke dingen op. Ze koos marenenkaviaar als voorgerecht en kalfsvlees als hoofdgerecht.


    ‘Vertel eens wat meer over je werk,’ zei ze vervolgens. Ze was zich ervan bewust dat ze het daar al over hadden gehad, maar het was een dankbaar gespreksonderwerp, neutraal. ‘Bevalt het je?’


    Jonas keek op van het menu.


    ‘Het is best leuk – als je werk hébt althans. Het is tegenwoordig een moeilijke branche, zeker voor de grote jongens die moeten concurreren met alle lowbudgetmaatschappijen. Maar ik heb het naar mijn zin, ook al zijn de gouden jaren voorbij.’


    ‘Gouden jaren?’


    ‘De goede oude tijd, toen piloten werden behandeld als goden en ze alles konden krijgen waar ze maar naar wezen.’ Hij trok met een veelbetekenend gebaar zijn wenkbrauwen op. ‘Toen ik begon met vliegen kreeg je nog een hoge onkostenvergoeding en logeerde je in vijfsterrenhotels. Nu is het bezuiniging op bezuiniging, maar het is natuurlijk altijd nog beter dan bij de prijsvechters.’


    Hij wees op haar menu.


    ‘Weet jij al wat je wilt?’


    Nora knikte en Jonas wenkte de serveerster, die meteen naar hen toe kwam.


    Hoe deed hij dat? dacht Nora. Het was meestal niet eenvoudig om de aandacht van het personeel te trekken. Hij had uitstraling, dat moest ze toegeven.


    Ze nam een slok van haar wijn. Jonas had met zo’n vanzelfsprekendheid een droge witte wijn uit Australië voorgesteld, dat wel duidelijk was dat hij er verstand van had. De wijn was inderdaad verrukkelijk.


    Er kwam een gezelschap van vier personen binnen en Nora herkende onmiddellijk kennissen van Henriks ouders. Voordat ze haar gezicht kon afwenden, zag ze dat ze haar hadden gezien. Hopelijk zouden ze niet meteen doorbrieven dat ze daar met Jonas had zitten eten.


    Ze fronste geïrriteerd haar voorhoofd. Het ging niemand wat aan of ze met iemand anders dan haar ex uit eten ging. Alleen kon ze zich niet helemaal comfortabel voelen met de situatie, daar was Jonas net te knap en te jong voor.


    Vanuit haar ooghoek zag ze dat een van de vrouwen het gezelschap verliet en op hun tafeltje afstevende. Het was Siv Angern, een goede vriendin van haar voormalige schoonmoeder Monica Linde. Net als Monica was ze tot in de puntjes verzorgd en had ze een keurig kapsel. Ze was gekleed in een duur, gebreid schippersvest van een bekend merk.


    Nora kwam zonder enthousiasme overeind om haar te begroeten.


    Siv Angern boog voorover om Nora op beide wangen te kussen. Kapsones van de hogere kringen, dacht Nora, maar zo begroette men elkaar nu eenmaal in de kennissenkring van haar schoonouders.


    Echt iets voor haar om uitgerekend vanavond die mensen tegen te komen.


    Monica zou over een paar uur volledig op de hoogte zijn en vervolgens Henrik bellen om het door te brieven. Ze zou er op de een of andere manier voor zorgen dat Nora spijt kreeg van deze avond.


    ‘Hallo meis, wat énig om je te zien.’


    ‘Hallo, dag Siv,’ antwoordde Nora neutraal. ‘Hoe gaat het?’


    ‘We zijn hier alleen het weekend even.’ Ze maakte een gebaar in de richting van haar man. ‘Met de boot.’


    Nora wist dat het echtpaar Angern een groot motorjacht bezat, een Princess van meer dan veertig voet lang.


    ‘Maar wat naar van de scheiding,’ ging Siv Angern verder. ‘Jullie waren een mooi paar, Henrik en jij. Ik had nooit gedacht dat jullie uit elkaar zouden gaan. Het heeft Monica erg aangegrepen, zoals je zult begrijpen.’


    Nora betwijfelde of het haar voormalige schoonmoeder wel zo diep raakte. Ze hadden het nooit goed met elkaar kunnen vinden. Mogelijk zou haar schoonvader, Harald Linde, haar een beetje missen.


    ‘Hoe nemen de jongens het op?’


    Siv Angern sprak de woorden uit met precies dezelfde toonval als Monica Linde en Nora vroeg zich af of de vrouwen die in deze kringen verkeerden uit exact hetzelfde hout waren gesneden. Een identieke nadruk op kleding en uiterlijk, een voortdurend strooien met bekende namen zodat duidelijk werd wie je kende en met wie je omging. Alleen uiterlijk vertoon, zonder echte gevoelens.


    Dat deel van het bestaan met Henrik zou ze beslist niet missen.


    ‘Maar met jou gaat het goed, begrijp ik,’ ging Siv Angern verder, onberoerd door het feit dat Nora geen antwoord had gegeven.


    Een lachje en een veelbetekenende blik in Jonas’ richting konden niemand ontgaan.


    ‘Ik heb niets te klagen,’ zei Nora, en ze deed alsof er niets was gebeurd. ‘Leuk om je ontmoet te hebben. Ik wens jullie een gezellige avond.’


    Ze ging zitten om aan te geven dat het gesprek was afgelopen.


    Net op dat moment kwam de serveerster, die zich over het echtpaar Angern en hun vrienden ontfermde en ze naar de bovenverdieping van het restaurant loodste.


    Ver bij het tafeltje van Jonas en Nora vandaan.


    ‘Sorry,’ zei Nora kort. ‘Ze is een goede vriendin van mijn voormalige schoonouders.’


    Jonas keek vrolijk, alsof de situatie hem amuseerde.


    ‘Ze denkt misschien dat je je in de armen van een nieuwe man hebt gestort. En dan is het maar je huurder.’


    Iets in de manier waarop hij ‘je huurder’ zei, maakte dat Nora de moed in de schoenen zonk.


    ‘Nu gaan we eten,’ zei ze kortaf.


    Drie glazen wijn later was haar goede humeur weer hersteld. Het was lang geleden dat Nora zo ongedwongen met iemand had zitten kletsen.


    Toen ze de Duikersbar verlieten was het al donker buiten. De septembernacht was pikzwart en de sporadische straatlantaarns gaven weinig licht. Zonder het zwakke schijnsel van de maan hadden ze op de tast hun weg door de nauwe stegen moeten zoeken.


    Nora liep met haar handen in haar zakken. De temperatuur was flink gedaald en van de nazomerwarmte van die middag was niets meer over.


    ‘Ik vond het heel gezellig, dank je wel,’ zei Jonas naast haar.


    Hij droeg een jack en wreef zijn handen tegen elkaar om ze warm te krijgen.


    ‘Ik moet jóú bedanken.’


    Ze waren bij Nora’s oude huis aangekomen en bleven bij het hek staan. Zo’n vijftig meter verderop lag Villa Brand en Nora zag in Adams kamer nog licht branden, hoewel het bijna half twaalf was.


    ‘Misschien kunnen we dit nog eens doen?’ vroeg Jonas.


    ‘Graag.’


    Hij leunde voorover en beroerde Nora’s wang licht met zijn lippen.


    ‘Je bent de knapste verhuurder die ik ooit heb gehad.’


    Nora moest lachen.


    ‘Was dat bedoeld als compliment?’


    ‘Absoluut.’


    Nora draaide zich om en liep met een onwennig gevoel van verwachting in de richting van haar nieuwe huis.

  


  
    Het dagboek: november 1976


    Er zitten vandaag ijsbloemen op de ramen. De anderen liggen nog te pitten, maar ik kan niet slapen. Mijn lichaam doet te veel pijn. Gisteren hadden we onze eerste mars met volledige bepakking, vijftien kilo. Het duurde de hele dag en het was bijna middernacht toen we terug waren, volledig uitgeput.


    Het laatste stuk sloeg de commandant ons met een stok op de rug zodat we niet in het bos in elkaar zouden zakken. We moeten er dronken uit hebben gezien zoals we heen en weer zwalkten. Onze benen klapten telkens dubbel en er waren er nogal wat die moesten overgeven, eerst ik en daarna Eklund en Erneskog.


    We kregen de hele dag niets te eten of te drinken en iedereen had blaren en schaafwonden op handen en voeten, maar sommigen waren er echt vreselijk aan toe. Andersson het ergst van allemaal.


    Toen we terug waren bleek dat zijn beide sokken doordrenkt waren met bloed. Op zijn linkervoet was de huid tot op het bot afgeschaafd en zijn sok was helemaal stijf van het ingedroogde bloed. De nagel van zijn grote teen was volkomen blauw.


    De nagel van zijn andere grote teen was eraf. Hij had onderweg geen pleisters bij de hand gehad, dus hij had geprobeerd zijn teen met papier te verbinden, maar dat was kapotgegaan en had een bloederige brij gevormd die aan het vlees vastgeplakt was. Zijn mond vertrok van de pijn toen hij zijn grote teen aanraakte.


    Hij zat op bed en had net zijn kistjes uitgetrokken toen de sergeant de kamer binnenkwam.


    We vlogen op en gingen in de houding staan. De sergeant bleef voor Andersson staan terwijl zijn ogen naar diens gehavende voeten keken. Daarna begon hij luidkeels te lachen en richtte hij zijn blik op Anderssons getergde gezicht.


    ‘Ach, zielenpiet, heb je au?’ vroeg hij met luide stem. ‘Moeten we je moesje bellen of ze je komt verplegen?’


    Andersson schudde zonder wat te zeggen zijn hoofd.


    De sergeant trok een brede grijns en liep verder.


    ‘Je zou naar het ziekenhuis moeten,’ fluisterde ik toen de sergeant vertrokken was.


    Andersson schudde nogmaals zijn hoofd.


    ‘Na de eerste mars al? Ben je gek? Ze sturen je naar huis als je klaagt, dat weet je toch?’


    Hij strompelde naar het metalen verbandkastje dat aan de muur hing. De vloer achter hem kleurde rood.

  


  
    Zondag (de tweede week)

  


  
    Hoofdstuk 17


    De digitale wekker gaf 06:17 uur aan toen Thomas zijn ogen opendeed. Hij was rond middernacht in slaap gevallen en een uur langer slapen had geen kwaad gekund, maar toch voelde hij zich uitgerust.


    Pernilla sliep nog. Ze lag op haar zij, haar arm in een beschermend gebaar om haar buik.


    Thomas keek naar haar met een mengeling van geluk en ongerustheid. Het was een wonder dat ze weer in verwachting was. De vorige keer was daar een lang proces met hormoonbehandelingen en inseminatie aan voorafgegaan. Toen Emily vervolgens, drie maanden oud, was overleden, was het verlies ondraaglijk geweest.


    Er was geen rationele verklaring voor het feit dat ze nu spontaan zwanger was geraakt, maar Thomas voelde een grote dankbaarheid.


    Op de ladekast bij het raam stond een ingelijste foto van Emily. Ze kwam net uit bad en lag naakt op een roze handdoek en lachte een van haar eerste lachjes. De foto was een paar dagen voor ze was overleden gemaakt en Thomas had die heel lang niet kunnen bekijken en haar al helemaal niet in het zicht kunnen hebben. Maar Pernilla had haar een paar weken geleden gewoon neergezet en tot zijn verbazing had hij het prettig gevonden dat ze er stond.


    Nu keek hij vaak vlak voordat hij in slaap viel naar zijn dochter en voor het eerst sinds haar overlijden kon hij zich de vreugde herinneren van toen ze nog leefde.


    Als alles nu maar goed ging.


    Een miskraam zou hen allebei breken; dan was het beter geweest als Pernilla nooit weer zwanger was geraakt. Dat wist hij zeker.


    Hij zwaaide zijn benen over de rand van het bed en stond zoals gewoonlijk even te wiebelen toen hij opstond. Het duurde een tijd voor hij gewend was aan het vreemde gevoel wanneer zijn voetzool de grond raakte. Hij zou nooit begrijpen dat zijn lichaam niet meer helemaal intact was.


    In zijn ochtendjas, maar op blote voeten, liep hij naar de keuken en zette het koffiezetapparaat aan. Toen het zwarte brouwsel klaar was, schonk hij een kop in en ging aan de keukentafel zitten. Hij moest onmiddellijk aan de zelfmoord van Marcus Nielsen denken.


    Ze zouden om half tien op het bureau bij elkaar komen en zijn prioriteit was om meer te weten te komen over de personen met wie Marcus voor zijn dood contact had gehad. Misschien dat Cronwall of Kaufman antwoord kon geven op de vragen die ze op dit moment hadden.


    Het was heerlijk buiten, hoewel het pas half negen was. Nora besloot eerst even met een kop koffie in de zon te gaan zitten voordat het tijd was ontbijt voor de jongens te maken.


    Toen ze op het trapje stond, zag ze Olle Granlund bij de steiger zitten. Hij stak zijn hand op bij wijze van groet en ze zwaaide terug.


    ‘Hoe is het in je grote huis?’ riep hij.


    Nora liep naar hem toe en ging op de oude leugenbank van drijfhout zitten, die daar al stond zo lang ze zich kon herinneren.


    ‘Het begint te wennen, maar tante Signe is nog steeds in alle kamers aanwezig,’ zei ze. ‘Elke keer als ik de slagen van de staande klok hoor, verwacht ik dat ze de keuken uit komt lopen.’


    Olle Granlund boog zijn hoofd.


    ‘Signe was dol op dat huis. Het was haar liefste plek op aarde,’ zei hij. ‘Het is fijn dat je niet zoveel veranderingen aanbrengt en probeert het oorspronkelijke te behouden.’


    Nora draaide haar koffiekopje rond.


    ‘Het zou gek zijn als ik al Signes meubels eruit zou halen. Ik heb nog steeds het gevoel dat het haar huis is, ook al klinkt dat stom.’


    ‘Helemaal niet. Ik begrijp best dat je haar mist.’


    ‘Enorm. Ik mocht haar erg graag.’


    ‘Je bent niet de enige.’


    Hij grijnsde zo schalks dat Nora ervan opkeek.


    ‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg ze, en ze gaf hem een por in zijn zij. ‘Daar heb je nooit iets over verteld.’


    Olle Granlund kneep zijn ogen tot spleetjes vanwege de zon en zei met halfgesloten oogleden: ‘Ze was tien jaar ouder dan ik, maar ik moet bekennen dat ik een oogje op haar had toen ik in de twintig was.’


    Nora leunde tegen de schuur achter de bank.


    ‘Dat is nieuw voor mij. Nu maak je me wel nieuwsgierig.’


    Olle Granlund keek voldaan, alsof hij weer een jongeman op vrijersvoeten was.


    ‘Ik heb een keer met midzomer getracht haar te versieren, toen ik met verlof was van dienst. Dat moet in de zomer van achtenvijftig zijn geweest. Ik kwam in mijn mooie groene uniform van Korsö en probeerde een zo goed mogelijke indruk te maken.’


    ‘En, ben je daarin geslaagd?’


    ‘Het is op niks uitgelopen.’ Olle Granlund grijnsde. ‘Ik probeerde haar te trakteren op een kop koffie, maar werd meteen afgepoeierd. “Wat moet een stijlvolle jongeman als jij met zo’n oude vrijster als ik?” vroeg ze. Ze liet zich niet overhalen.’


    ‘Echt iets voor Signe, eerlijk gezegd.’


    ‘Ja, zeg dat wel. Tja, als ze iets in haar hoofd had, zat het niet ergens anders. Ik kon mooi met de staart tussen de benen afdruipen. Maar we hebben het altijd goed met elkaar kunnen vinden, zij en ik.’


    Nora zag Signe voor zich. Haar heldere blik, haar vastberaden gezicht dat snel ontdooide als Adam en Simon aan kwamen rennen en om iets lekkers bedelden.


    ‘Weet jij waarom ze nooit getrouwd is? Ik heb het me altijd afgevraagd, maar heb het nooit durven vragen.’


    Olle Granlunds eeltige hand sloot zich om een doosje snus dat hij met een vertrouwd gebaar openmaakte, en hij stopte een portie tabak onder zijn bovenlip.


    ‘Er werd gezegd dat ze verliefd was op iemand die haar zonder enige verklaring had gedumpt.’


    ‘Wat triest.’


    ‘Ja, maar dat zijn oude roddels, dus ik kan niet garanderen dat het waar is. Het schijnt een paar jaar na de Tweede Wereldoorlog te zijn gebeurd, toen was ik nog maar een jong ventje.’


    ‘Daarna leefde ze alleen in dat grote huis.’ Nora keek op naar Villa Brand die zich achter hen verhief. ‘Al die jaren.’


    ‘En nu woon jij er.’ Olle Granlund stopte het snusdoosje weer terug in zijn zak. ‘Het werd hoog tijd dat het door een nieuw gezin in bezit werd genomen. Zo’n groot huis moet niet leegstaan. Het is goed dat jij en je jongens erin zijn getrokken.’


    Nora keek hoe laat het was en kwam overeind.


    ‘Nu je het zegt, de jongens. Ik moet zo langzamerhand eens ontbijt voor ze maken.’


    ‘Zeg het maar als je ergens hulp bij nodig hebt. Je weet me te vinden.’


    ‘Hartstikke bedankt.’ Nora schonk hem een warme glimlach. ‘Ik kom vast sneller dan je denkt.’

  


  
    Hoofdstuk 18


    ‘Wat weten we over deze twee sterfgevallen?’


    De Ouwe was zoals gewoonlijk aan de korte kant van de tafel gaan zitten. Het was half tien en de hele groep was bij elkaar.


    Kalle Lidwall zag er fris en fruitig uit, maar Erik Blom had een slaapdronken uitdrukking op zijn gezicht. Hij had zijn haar met wat gel naar achteren gestreken en dronk koffie uit een grote kartonnen beker van Seven Eleven.


    ‘Is het laat geworden gisteravond?’ vroeg Karin Ek, die tegenover Erik zat.


    ‘Dat kun je wel zeggen.’


    ‘Je hebt vast een nieuwe vriendin,’ zei ze geamuseerd. ‘Ik zie het aan je.’


    Voor hij antwoord kon geven, werden ze onderbroken door de Ouwe.


    ‘Ter zake. Beginnen jullie?’


    Hij keek Margit en Thomas vragend aan.


    Thomas had al foto’s van Fredell en Nielsen aan de muur gehangen en wees er nu naar.


    ‘Het gaat om twee personen tussen wie geen duidelijk verband bestaat. Binnen een week na hun eerste en enige ontmoeting zijn ze echter allebei dood. De een is een psychologiestudent die is opgegroeid in Täby, de ander een gymnastiekleraar die in de wao zat en die ten zuiden van Stockholm woonde. Het eerste sterfgeval lijkt zelfdoding, het tweede mogelijk ook, maar dat kan op dit moment niet met zekerheid worden gezegd. Er zijn geen duidelijke tekenen die op een misdrijf wijzen, maar de situatie is opmerkelijk.’


    De Ouwe schraapte zijn keel.


    ‘Kun je meer vertellen over Fredells dood?’ vroeg hij.


    ‘Er wordt morgen sectie verricht,’ zei Margit. ‘Dan weten we of hij is vermoord of dat hij uit vrije wil is verdronken. Hij was ernstig ziek en zijn vrouw zweert dat hij geen vijanden had.’


    ‘Als we nu eens aannemen dat Marcus Nielsen geen zelfmoord heeft gepleegd,’ zei de Ouwe, ‘wat heeft de schouwarts dan over hem te zeggen? Weten we bijvoorbeeld of hij echt daar ter plaatse is overleden?’


    Thomas bladerde in zijn papieren en antwoordde: ‘Gebleken is dat hij is overleden door ophanging. Er zaten puntvormige bloedingen in zijn ogen die er niet zouden hebben gezeten als hij al dood was geweest voordat hij die strop om zijn nek kreeg.’


    ‘Bovendien zaten er meerdere lijkvlekken op zijn benen, dus als die ophanging in scène was gezet om te verdoezelen dat hij ergens anders was gedood, zouden die lijkvlekken er anders uitgezien moeten hebben,’ voegde Margit eraan toe.


    ‘Ja, ja,’ onderbrak de Ouwe haar. ‘Ik weet hoe lijkvlekken ontstaan. Maar hebben we feitelijke aanwijzingen gevonden dat hij níét uit eigen beweging is overleden?’


    ‘Tja,’ zei Thomas, ‘die zelfmoordbrief is niet ondertekend en zijn computer is verdwenen. Zijn ouders verzekeren dat hij die bij zich had de dag voor hij overleed. Dat die laptop weg is, is nog het opvallendst.’


    ‘Maar geen eenduidig bewijs, dus.’


    De Ouwe leunde achterover en zoog lucht naar binnen.


    ‘Zijn er nog andere factoren?’ vroeg hij. ‘Vijanden, schulden, problemen in het verleden?’


    ‘Ik kan ernaar gaan kijken,’ zei Erik meteen. ‘Karin kan me helpen bij het zoeken naar informatie.’


    Hij keek haar vragend aan en kreeg een warm knikje als antwoord. Er was geen twijfel mogelijk dat hun assistente een zwak voor Erik Blom had.


    ‘Goed,’ zei Margit. ‘Kijk wat jullie kunnen vinden, er kan een verband zijn tussen Fredell en Nielsen dat wij niet kennen. Thomas en ik nemen de personen die Marcus Nielsen kort voor hij overleed heeft ontmoet voor onze rekening. We gaan vandaag bij ze langs.’


    ‘Ik vind dat we een uitgebreide gerechtelijk-geneeskundige sectie van zowel Fredell als Nielsen moeten aanvragen,’ zei Thomas. ‘Trouwens, Fredell was volledig gekleed toen hij dood werd aangetroffen, dat is ook vreemd. Misschien kunnen ze iets vinden op zijn kleren.’


    De Ouwe knikte ter goedkeuring, hij was meegaander dan Thomas had verwacht.


    ‘Verder nog iets?’


    ‘Mogelijk nog één ding dat ervoor pleit dat Nielsens geval geen zelfdoding was,’ zei Thomas. ‘Hij had geen ziektegeschiedenis.’


    ‘Ziektegeschiedenis?’ echode Karin Ek.


    Thomas richtte zich tot haar.


    ‘De meeste mensen die zelfmoord plegen hebben medische problemen. Opnamen bij psychiatrie, angstaanvallen, bezoeken aan artsen, maar Nielsen is helemaal schoon. Er is niets te vinden.’


    Erik Blom dronk zijn laatste restje koffie op en gooide de beker in de richting van de prullenbak. Hij stuiterde tegen de rand en viel op de grond. Erik kwam overeind en raapte hem op.


    ‘Thomas heeft gelijk,’ zei hij terwijl hij de beker in de prullenbak liet vallen. ‘Die knul zou in de medische dossiers zijn voorgekomen als hij zelfmoordplannen had.’


    Thomas ging verder: ‘Nielsens moeder zweert dat hij het woord zelfmoord zelfs nooit in de mond heeft genomen.’


    De Waxholm-boot zou over een kwartier vertrekken en Nora spoorde de jongens aan zich te haasten. Ze hadden ieder een tas, dus de hoeveelheid bagage was beperkt, maar het duurde toch een paar minuten om naar de steiger te lopen.


    Ze deed de buitendeur op slot, controleerde of het keukenraam goed dichtzat en zwaaide de riem van haar tas over haar schouder.


    Op weg naar de boot kwamen ze langs hun oude huis en ze keek de tuin in in de hoop een glimp van Jonas op te vangen.


    Binnen was niemand te zien, het huis zag er afgesloten uit. Misschien was hij al naar huis vertrokken, vermoedelijk moest hij morgen werken.


    Toen ze bij de haven kwamen, zag ze van een afstand groepjes mensen die op de boot stonden te wachten. In de herfst gingen de boten in het weekend minder vaak en de volgende boot vertrok pas ’s avonds.


    Vanuit haar ooghoek zag ze de witte Waxholm-boot door de zeestraat aan komen varen.


    ‘Kom op nou,’ zei ze tegen de jongens die voor haar liepen. ‘We mogen de boot niet missen.’


    Eenmaal op de loopplank kon ze het toch niet laten haar hoofd nog een keer om te draaien om te zien of ze Jonas zag.


    Er kwam een man bij de kiosk aanlopen met een krant in zijn hand. Even dacht ze dat hij het was, maar toen zag ze dat ze zich vergist had.


    Ze trok een lelijk gezicht vanwege haar overpeinzingen en ging aan boord.

  


  
    Hoofdstuk 19


    Robert Cronwall woonde in een groot vrijstaand huis in het noordwestelijke deel van Lidingö dat alleen door een boogbrug met Stockholm was verbonden.


    Er waren weinig auto’s op de weg en Thomas bewonderde uitvoerig de villa’s die aan weerszijden van de brug tegen de steile helling op waren gebouwd. Helemaal bovenaan rechts troonde Millesgården, het openluchtmuseum op de Herserudsrots met werk van de beroemde kunstenaar en beeldhouwer Carl Milles.


    ‘Het uitzicht moet fantastisch zijn,’ zei Margit alsof ze zijn gedachten had gelezen.


    ‘Ja, maar niet goedkoop.’


    ‘Niets in Stockholm is goedkoop.’


    Thomas draaide aan het stuur en sloeg rechts af. De weg ging onder de brug verder en al spoedig zagen ze een bord dat aangaf dat ze op weg waren naar Islinge.


    ‘Wat is het adres ook alweer?’ vroeg hij.


    ‘Constantiavägen. Je moet bij de volgende zijweg rechts.’


    Margit wees.


    Het huis was van baksteen en leek in de jaren dertig te zijn gebouwd. Er stonden diverse knoestige appelbomen in de tuin met takken die haast bezweken onder de appels. Er lagen er een heleboel op de grond en het was duidelijk dat de eigenaar niet in staat was iets met al die vruchten te doen. Een gemetseld stenen terras in dezelfde kleur als de gevel sloot aan op een bordes dat naar de buitendeur leidde.


    Thomas belde aan. Ze hoorden het geluid van een sleutel die werd omgedraaid en even later stond een vrouw van in de vijftig voor ze. Ze droeg een roze gebreide trui en had parelhangers in haar oren.


    ‘Voor wie komt u?’ vroeg ze toen ze Thomas en Margit onder het afdak bij de ingang zag staan.


    Thomas verklaarde waar ze voor kwamen.


    ‘Komt u binnen. Mijn man is in de woonkamer.’


    Ze liepen achter haar aan naar een grote kamer met een brede, gemetselde open haard in dezelfde rode steen als het huis. Door een boog vingen ze een glimp op van een mooie eetkamer met een grote kristallen kroonluchter boven de eettafel. Tegen de achterwand stond een buffet met goudkleurige versieringen en een verzameling familiefoto’s erop. Op een ervan stond een jongen met een studentenpet en op een andere een jongeman in uniform naast een oudere man, ook in uniform. Op een derde foto was een stel te zien in kleding uit de jaren vijftig.


    Toen ze binnenkwamen zagen ze een man met een leesbril op in een fluwelen fauteuil zitten. Op de achtergrond was heel zacht klassieke muziek te horen. Thomas herkende het vaag zonder het te kunnen plaatsen. Een pianosonate, maar welke?


    De man keek Thomas en Margit nieuwsgierig aan.


    ‘Thomas Andreasson, politie.’ Thomas toonde zijn legitimatie. ‘We hebben een paar vragen over een jongeman die u waarschijnlijk een paar dagen geleden hebt ontmoet.’


    Robert Cronwall zette zijn bril af en kwam overeind. Zijn haar begon grijs te worden, maar verder leek hij goed in vorm. Thomas vermoedde dat de golftas in de hal een deel van de verklaring kon zijn.


    ‘Gaat u zitten.’


    Hij maakte een uitnodigend gebaar naar de bank.


    ‘Bedankt,’ zei Thomas, en samen met Margit nam hij plaats.


    De bank was zacht, hij zakte diep weg in de kussens.


    ‘Wat zei u nu precies?’


    Margit leunde voorover.


    ‘Wij vragen ons af of u een student hebt ontmoet die Marcus Nielsen heet?’


    Er verscheen een vragende uitdrukking op Robert Cronwalls gezicht.


    ‘Marcus Nielsen?’ vroeg hij aarzelend. ‘Ik ken niemand die zo heet.’


    Thomas haalde een foto uit zijn zak en hield die omhoog.


    ‘Hij was student, tweeëntwintig jaar oud en kwam uit Jarlaberg.’


    ‘Waar gaat het om?’ vroeg Robert Cronwall terwijl hij de foto bekeek.


    ‘Hij is helaas dood,’ zei Margit. ‘We onderzoeken het sterfgeval.’


    ‘Ach, jee.’ Zijn reactie kwam spontaan. ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘Hij heeft een week geleden zelfmoord gepleegd,’ antwoordde Thomas.


    Robert Cronwall keek ontsteld van Thomas naar Margit.


    ‘We hebben uw naam in zijn telefoon gevonden en vragen ons af of u elkaar hebt ontmoet en waar u het in dat geval over hebt gehad,’ ging Thomas verder. ‘Hij studeerde psychologie aan de Universiteit van Stockholm.’


    ‘Ik begrijp het.’ Robert Cronwalls gezicht klaarde op. ‘Ik ben een tijdje geleden gebeld door iemand die zei dat hij psychologie studeerde, kan hij dat zijn geweest?’


    ‘Dat is zeer goed mogelijk,’ zei Thomas.


    ‘Dan klopt het dat we elkaar hebben gesproken.’


    ‘Wanneer hebt u hem ontmoet?’ vroeg Margit.


    ‘We hebben elkaar alleen over de telefoon gesproken, we hebben elkaar niet gezien. Daarom herkende ik hem niet. Tja, wanneer kan dat geweest zijn?’ Robert Cronwall dacht even na. ‘Vorige week of zo. Ik weet het niet meer precies.’


    ‘Waar ging het om?’ vroeg Margit.


    ‘Hij wilde me interviewen.’


    ‘Waarover?’ vroeg Thomas.


    ‘Over mijn tijd bij de Zweedse kim, het Koninklijk Instituut voor de Marine. Ik ben daar adelborst geweest.’ Cronwall knikte naar de foto op het buffet. ‘Hij was bezig met een opdracht voor de universiteit en wilde meer weten over mijn ervaringen, maar ik heb voorgesteld dat hij de marine zelf zou bellen.’


    ‘Waarom?’ vroeg Margit.


    ‘Ik vond niet dat ik zoveel te vertellen had. Ik heb het nogal druk en niet echt tijd om mee te werken aan interviews voor academische scripties.’


    Er verscheen weer iets van spijt in Robert Cronwalls ogen.


    ‘Hoe lang heeft dat gesprek met Marcus Nielsen geduurd?’ vroeg Thomas.


    ‘Het was heel kort. Hij belde en stelde zich voor, zei dat hij een paar vragen wilde stellen. Ik heb dat afgewezen en we hingen op. Een paar minuten, meer niet.’


    Robert Cronwall keek op zijn horloge.


    ‘Als u mij nu verontschuldigt. Wij hebben hier vanavond een diner voor onze lokale Rotaryclub en er moet nog veel worden voorbereid. Ik ben president van de Rotary hier in Lidingö, dat brengt bepaalde verplichtingen met zich mee.’


    Hij sprak dat laatste uit op een dusdanige manier dat Thomas zich afvroeg of er van hem werd verwacht dat hij nu in de houding zou springen.


    De grijsharige man kwam overeind om aan te geven dat het gesprek ten einde was.


    ‘Het spijt me dat die jongeman dood is,’ zei hij, ‘maar daar valt verder niets meer over te zeggen.’


    ‘Alleen nog een laatste vraag,’ zei Thomas. ‘Kent u iemand die Jan-Erik Fredell heet?’


    Robert Cronwall streek met zijn rechterhand over zijn kin.


    ‘Ik weet het niet, er gaat geen belletje rinkelen. Ik ben helaas beter in gezichten dan in namen.’ Hij haalde verontschuldigend zijn schouders op. ‘Wie is dat?’


    ‘Hij was gymnastiekleraar, maar zat al jaren in de wao,’ zei Thomas. ‘Hij is ook dood. We denken dat er een verband kan bestaan tussen hem en Marcus Nielsen.’


    ‘Helaas, ik kan hem niet plaatsen.’


    Margit pakte haar kaartje en gaf het aan Cronwall.


    ‘Bel ons gerust als u nog iets te binnen schiet.’


    ‘Iets heel anders,’ zei Thomas. ‘Mag ik vragen hoe dat muziekstuk heet dat opstond toen we binnenkwamen?’


    Cronwall bleef staan.


    ‘Dat was Franz Liszt, Liebestraum No. 3. Er wordt gezegd dat hij er voor elke minnares een schreef, en hij had er zoals bekend nogal wat.’


    Toen ze in de hal kwamen ving Thomas een glimp op van Cronwalls echtgenote, Birgitta, die in de keuken bezig was. Ze stak haar hand op als groet, maar kwam niet naar hen toe om gedag te zeggen.


    Het laatste wat hij zag voordat ze het huis verlieten, was haar gebogen rug over iets wat op een lamssteak leek.

  


  
    Het dagboek: november 1976


    Vanochtend waren we buiten op het zuidelijke exercitieterrein. Opeens zei de sergeant dat we in een rij moesten gaan staan. Hij spande een touw en gaf het bevel om er een voor een overheen te springen. Toen we klaar waren met ons lompe gehops, lachte hij ons recht in ons gezicht uit.


    ‘Nu hebben jullie net de lunch gemist,’ zei hij grijnzend.


    Vervolgens kregen we ’s avonds pas weer wat te eten.


    We hebben vanavond zitten kaarten in de barak.


    ‘Kom op, Andersson,’ zei Eklund toen hij de kaarten uitdeelde. ‘Jij bent de enige die nog nooit iets heeft verteld over lekkere wijven.’


    Eklund vindt het heerlijk om Andersson op te naaien en keek de anderen veelbetekenend aan.


    ‘Of heb je misschien nog nooit een meid gehad?’


    Eklund is vaak grof in de mond. Zijn pa is slachter en Eklund heeft al sinds zijn tienertijd een baantje in het slachthuis. Hij schept er altijd over op dat hij wel weet hoe je in de wildernis moet overleven. ‘Je vangt een konijn,’ zegt hij. ‘Je pakt het bij de oren en knuppelt het gewoon dood. Als zijn ogen eruit rollen is het dood. Daarna hoef je het alleen nog maar te villen en het vlees in stukken te hakken. Vergeet niet de darmen eruit te halen, anders smaakt het naar shit.’


    Hij vindt het heerlijk om dat soort opmerkingen te maken.


    Andersson kreeg donkerrode oren. Ik zag mijn vijf jaar jongere broer voor me als ik hem ergens mee pestte. Niet tegen de situatie opgewassen, de frustratie wanneer hij niet snel genoeg op een antwoord kon komen.


    Ik heb Andersson nog nooit over een meisje gehoord. De enige foto die hij heeft, is van zijn moeder. Ze zit op het gras met zijn zusje in haar armen. Ik heb die foto een keer in zijn kast gezien toen hij die niet goed had afgesloten.


    ‘Nou, heb je er al eens één een beurt gegeven?’ ging Eklund met een bulderlach verder. ‘Vertel op.’


    Opeens stond de sergeant in de deuropening. Het lachsalvo verstomde, maar hij had genoeg gehoord.


    ‘We hebben hier toch geen maagd onder de aanwezigen, hè?’


    Hij zoog echt op die woorden.


    Niemand zei iets. Andersson probeerde wanhopig iets te bedenken om te zeggen. Zijn oren gaven zowat licht.


    ‘Nog niet geslachtsrijp, misschien.’


    Meer dan dat zei hij niet, maar Andersson wendde zijn hoofd af terwijl hij een kleur kreeg als een boei. Ik had medelijden met hem, maar net toen ik iets wilde zeggen, kwam Kihlberg binnen rennen.


    ‘Kapitein Westerberg komt eraan,’ zei hij hijgend.


    Binnen een seconde was iedereen in de houding gesprongen, de sergeant ook. De rangorde is duidelijk en de sergeant wurmde zich er gewoon tussen, net als alle anderen, toen de vermaarde kapitein over de drempel stapte.


    ‘Mannen, morgen krijgen we bezoek. De compagniecommandant komt en ik reken erop dat iedereen zijn beste beentje voorzet.’


    ‘Ja, kapitein,’ antwoordden we als uit één mond.


    Andersson was achteruitgelopen en stond nu tegen de muur, naast Martinger die een kop groter is dan hij. Ik zag dat Martinger een stap naar voren deed, als om Andersson te beschermen tegen meer opmerkingen van de sergeant. Kihlberg ging ernaast staan, zodat Andersson helemaal aan het zicht werd onttrokken.


    Andersson staarde naar de grond.

  


  
    Maandag (de tweede week)

  


  
    Hoofdstuk 20


    ‘Met Sachsen.’


    Hij had zijn naam niet hoeven zeggen. Thomas herkende de stem van de forensisch patholoog onmiddellijk. Bovendien hadden ze zo vaak samengewerkt dat hij het telefoonnummer op het display van zijn gsm ook herkende.


    Sachsen was sinds kort een beroemdheid in de media. Hij had getuigd in een opzienbarende rechtszaak waarbij een verkrachter meerdere jonge meisjes had overvallen. De gerechtsarts had vastgesteld dat de dader telkens identiek letsel had toegebracht met het voorwerp dat dienst had gedaan als wapen. Deze kon daardoor in verband gebracht worden met een reeks brute verkrachtingen en Sachsen was door alle mogelijke kranten geïnterviewd.


    ‘Jezus, wat ben jij vroeg. Zit je vandaag niet in een of ander ochtendprogramma?’


    Het was pas half acht ’s ochtends en Thomas was net binnen.


    ‘Ha, ha.’ Sachsen was not amused. ‘Ik ben hier nog sinds gisteravond laat, zodat jullie niet zouden hoeven wachten. Margit en jij moeten maar eens even hierheen komen.’


    ‘We zijn er voor de lunch.’


    ‘Wat denk je dat hij heeft gevonden?’ vroeg Margit aan Thomas toen ze van de parkeerplaats naar het lage gebouw op het terrein van het Karolinska Universitair Ziekenhuis liepen, waar forensische geneeskunde was gehuisvest.


    De gazons lagen hier en daar al vol herfstbladeren. De lucht was kil.


    ‘We zullen wel zien.’


    Thomas was zwijgzaam, hij dacht aan het gesprek dat hij vlak voordat ze vertrokken met de moeder van Marcus Nielsen had gehad.


    Ze had nogmaals gebeld om te vragen hoe het ging en hij had tijdens het gesprek begrepen hoe slecht het gezin eraan toe was. Marcus’ jongere broer, David, wilde niet naar school en Maria had zich ziek gemeld. De vader was ook wanhopig.


    Ze had Thomas gesmeekt de moordenaar van haar zoon te vinden. Hij had haar geen troostende woorden kunnen bieden.


    De waarheid was dat ze nog niet eens wisten of het zelfdoding was of niet.


    Thomas duwde de deur naar de obductiezaal open waar Oscar-Henrik Sachsen meestal aan het werk was. De patholoog-anatoom liep op hen af. Achter hem zagen ze een stoffelijk overschot uitgestrekt op een langwerpige metalen tafel liggen.


    De onmiskenbare lucht van organen bereikte Thomas’ neusgaten. Die onderscheidde zich van een lijkenlucht. Het deed eerder denken aan een vleestoonbank waar men verschillende schalen met lever, nieren en harten had neergelegd, zonder afdoende koeling.


    Het was een zoetige geur, niet bepaald aangenaam.


    ‘Welkom,’ zei Sachsen zonder zijn gehandschoende hand uit te steken.


    Margit verspilde geen tijd aan plichtplegingen.


    ‘Vertel wat je gevonden hebt.’


    Met een knikje trok de forensisch patholoog het laken weg dat het magere lichaam van Jan-Erik Fredell bedekte, en wees met een tang op de overledene.


    ‘Dood door verdrinking. Geen twijfel over mogelijk. Hij heeft water in zijn longen, zoet water overigens, maar...’ hij laste een korte pauze in om de woorden te laten doordringen, ‘...het lijkt erop dat iemand hem vlak voor hij stierf stevig bij zijn schouders heeft gepakt.’


    Sachsen ging achter Margit staan. Ze waren bijna even lang.


    ‘Zak eens door je knieën,’ zei hij.


    Ze keek hem met een lastig te interpreteren blik aan, maar deed wat haar gevraagd werd en hurkte, zodat ze zo’n vijftien centimeter kleiner leek dan de arts.


    Hij legde beide handen op haar schouders, met zijn vingers tegen het sleutelbeen en zijn duimen achter haar nek. Toen drukte hij.


    ‘Au, wat doe je?’ riep Margit.


    Ze viel bijna om door de plotselinge druk.


    ‘Ik laat zien wat er is gebeurd.’


    Sachsen liet Margit los en ging verder.


    ‘De huid boven de sleutelbeenderen vertoont sporen van vingerbloemen, dus uitgespreide vingers die zich in het vel hebben geboord. Op de rug zitten afdrukken die alleen duimnagels kunnen achterlaten. Als iemand je schuin van bovenaf in zo’n greep neemt, is het maar een kleine moeite iemand onder het wateroppervlak te duwen tot hij stopt met ademhalen.’


    Margit wreef over haar sleutelbeen en maakte een draaibeweging met haar schouder om de bloedsomloop weer op gang te brengen.


    ‘Nou, nou,’ zei de patholoog. ‘Zo erg was het nou ook weer niet.’


    Haar gezicht sprak boekdelen; ze zou hem een klap verkopen als hij zijn conclusies weer zou proberen te demonstreren.


    ‘Heeft iemand hem verzopen?’ vroeg Thomas.


    ‘Daar lijkt het wel op. Tenzij Fredell van rubber was en hij met zijn armen zijn hele lichaam kon omvatten. Anders is het onmogelijk die afdrukken zelf aan te brengen.’


    ‘Hij kon zich amper bewegen,’ zei Thomas. ‘Hij leed aan ms. Ik heb hem de dag voor zijn overlijden ontmoet.’


    ‘Dan is hij door iemand omlaag gedrukt, die hem onder water heeft gehouden tot hij verdronk,’ zei Sachsen.


    ‘Moord, dus,’ zei Margit zachtjes. ‘Wat betekent dat in relatie tot Marcus Nielsens dood?’


    ‘Lastig te zeggen.’ Sachsen wreef over zijn kin. ‘Ik heb zelf die sectie niet gedaan, maar heb het rapport gelezen en het onderzoek van mijn collega klopt. Er is in dat geval niets wat duidt op iets anders dan zelfmoord. Geen onverklaarbare blauwe plekken, geen biologische sporen van iemand anders op het lichaam. De dood is ter plaatse ingetreden.’


    Thomas kwam dichterbij om de afdrukken op Fredells borst te bestuderen. Er zaten inderdaad zwakke blauwe plekken onder de huid en hij meende te zien hoe harde vingers zich onbarmhartig in het vlees hadden gedrukt.


    Zonder daarin te slagen probeerde hij zich een beeld te vormen van de persoon achter de handen. Wie vermoordde er nou een hulpeloze zieke?


    De patholoog wierp een blik op een computer die op een tafel stond. Het scherm was gevuld met tekst in een klein lettertype.


    ‘O, ja. Het slachtoffer was beschonken,’ voegde Sachsen eraan toe.


    Thomas draaide zich om.


    ‘Pardon?’


    ‘Hij was onder invloed van alcohol toen hij stierf. Er zijn grote hoeveelheden whisky aangetroffen in zijn bloed. Weet je of hij alcoholproblemen had?’


    Thomas herinnerde zich het planchet boven de wastafel in de badkamer. Daar hadden heel veel medicijnen gestaan. Witte doosjes met rode waarschuwingsdriehoeken.


    ‘Hij slikte veel medicijnen in verband met zijn ziekte. Het klinkt onwaarschijnlijk dat hij in die toestand dronk. Dat moeten we zijn vrouw vragen.’


    ‘Ik kan me niet herinneren dat ik drankflessen heb gezien toen we in die flat waren,’ zei Margit nadenkend.


    ‘Weet je het zeker?’


    Thomas wendde zich tot Sachsen, die knikte.


    ‘Kan de dader hem gedwongen hebben te drinken zodat hij makkelijker te – zeg maar – hanteren zou zijn?’ ging Thomas verder.


    ‘Dan zou hij een wapen moeten hebben gehad,’ zei Margit.


    ‘Ja,’ zei Thomas. ‘De moordenaar heeft hem misschien wel onder bedreiging van een wapen gedwongen naar de badkamer te gaan en in bad te gaan liggen.’


    ‘Dat kan verklaren waarom ik geen andere sporen op het lichaam vind,’ zei de forensisch patholoog.


    ‘We moeten dat appartement weer onderzoeken en kijken of we drankflessen vinden,’ zei Margit. ‘Misschien kunnen daar vingerafdrukken op worden veiliggesteld.’


    ‘Nog één ding,’ zei Sachsen. ‘Het water in zijn longen. Ik dacht eerst dat het schuim van gewone zeep was, maar ik heb het nog een keer gecheckt. Het was geen gewone handzeep, maar groene zeep. Het lijkt erop dat er groene zeep in het badwater zat.’


    ‘Waarom dat?’ vroeg Thomas.


    ‘Hoe moet ik dat weten?’


    Thomas zuchtte even over Sachsens reactie. De patholoog had soms een heel kort lontje.


    ‘Dat bedoelde ik niet,’ zei hij. ‘Maar was dat giftig? Heeft het de toestand van het slachtoffer op de een of andere manier verslechterd?’


    ‘Nee, het is maar een observatie. Ik weet niet wat het voor betekenis heeft.’


    Groene zeep, herhaalde Thomas bij zichzelf. Wat betekende dat?


    Er lag een keurig afschrift op Thomas’ bureau toen hij terugkwam. Ze hadden een late lunch genuttigd die bestond uit een paar snel aangeschafte hotdogs met aardappelpuree en een garnalensalade. Het was bijna drie uur.


    Hij haalde de papieren uit het mapje. Op de eerste pagina stond een foto met daaronder een korte biografie van Bo Kaufman die Karin had samengesteld.


    Thomas las het materiaal meerdere malen door en ging toen naar Margit, die achter de computer zat. De cursor bewoog zich op het scherm terwijl ze geconcentreerd verder klikte met de muis.


    Ze keek op toen hij op de stoel tegenover haar ging zitten en zijn benen strekte.


    ‘Ik heb nu alles doorgenomen wat Erik en Karin over Fredell en Nielsen hebben weten te vinden,’ zei ze. ‘Er zijn totaal geen raakvlakken. Nada.’


    Ze trok een gefrustreerd gezicht en griste een half opgegeten appel naar zich toe die aan de randen al bruin begon te worden.


    ‘Bo Kaufman,’ zei Thomas.


    Margit beet een stukje van de appel.


    ‘Hè?’ zei ze zonder te stoppen met kauwen.


    Thomas hield haar de documenten voor.


    ‘Karin heeft de laatste naam uit Marcus’ agenda opgezocht.’


    Margit las snel de informatie door.


    ‘Hij woont in Brandbergen, is alleenstaand en leeft van een uitkering,’ zei ze.


    ‘Precies.’


    ‘Daar dus ook geen duidelijke verbanden.’


    ‘Niet bepaald. Als je buiten beschouwing laat dat het echtpaar Fredell in Älta woont, ook een zuidelijke voorstad van Stockholm.’


    Thomas’ galgenhumor ging langs Margit heen en ze keek hem twijfelend aan. Daarna keek ze op haar horloge en boog ze voorover om de computer uit te zetten.


    ‘Ik heb trouwens contact gezocht met de mentrix van Marcus Nielsen,’ zei Thomas.


    ‘Hoe is dat afgelopen?’


    Margit was volledig in beslag genomen door het toetsenbord.


    ‘Ik heb haar niet te pakken gekregen. Ik heb een boodschap ingesproken dat ze mij moet bellen.’


    ‘Oké.’


    Met een jachtige beweging verzamelde Margit al haar paperassen in een slordige stapel die ze in de kast achter zich stopte.


    ‘Dan hoop ik maar dat ze snel belt,’ zei ze. ‘Ik moet weg, naar de verjaardag van mijn zus. Kunnen we Bo Kaufman morgen niet doen? Ik denk niet dat het erg is als we nog een dag met hem wachten.’


    Thomas begreep dat ze doelde op het bezoek aan Cronwall, dat weinig had opgeleverd. Hij kon er weinig tegen inbrengen. Het was beter tijd te besteden aan Fredell, die aantoonbaar om het leven was gebracht.


    Hij bestudeerde de foto van Bo Kaufman.


    Verdoen we onze tijd of heb jij wat zinnigs te zeggen? vroeg hij zich af. Kun jij vertellen waarom Marcus Nielsen dood in zijn kamer hing en Jan-Erik Fredell vermoord in zijn eigen badkuip lag?


    De man op de zwart-witfoto blikte stom terug.
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    Het was donker in het appartement toen Nora de deur opendeed. Henrik had de jongens na school opgehaald en zou ze de hele week hebben. Dat betekende dat ze Adam en Simon zeven hele dagen niet zou zien. Ze wist dat ze allebei hun ouders nodig hadden, maar dat maakte niet dat ze ze minder miste.


    Opeens kwamen de tranen, ze kon er niets aan doen.


    Een stemmetje diep vanbinnen fluisterde dat het onnatuurlijk was. Een zevenjarige en een twaalfjarige zouden hun moeder elke dag moeten zien, niet om de week. Zelf wilde ze ze ook elke ochtend en avond om zich heen hebben.


    Nora liep zonder haar jas uit te trekken naar de kamer van de jongens. Daar ging ze tussen alle knuffels op Simons bed liggen. Ze voelde onder het kussen naar zijn pyjama en rook eraan. De geur van haar zoon vulde haar neusgaten en dat maakte haar nog meer aan het huilen. Ze lag een hele tijd in elkaar gekropen op het bed met het pyjamajasje in haar hand.


    Uiteindelijk keek ze op haar horloge, het was bijna half acht. Ze zou iets te eten moeten maken, hoewel ze geen trek had. Bovendien brak haar hart als ze maar één bord op tafel zette terwijl er drie zouden moeten staan.


    Maar ze moest eten, al was het maar vanwege haar diabetes.


    Vrienden met goede bedoelingen hadden geprobeerd haar op te monteren met opmerkingen dat ze nu tijd voor zichzelf kreeg en kon doen wat ze wilde. ‘Heerlijk,’ had een getrouwde vriendin gezegd terwijl het kabaal van haar gezin op de achtergrond te horen was.


    Mensen die dat zeiden wisten niet waar ze het over hadden.


    Nora begroef haar gezicht weer in Simons pyjama en vroeg zich af wat hij op dit moment aan het doen was. Vermoedelijk zat hij in bad en ging hij daarna naar bed. Ze zag haar oude huis voor zich en stelde zich voor hoe hij met al zijn plastic speeltjes in de badkuip zat. Opnieuw kwamen de waterlanders.


    Met een krachtsinspanning ging ze op de rand van het bed zitten en droogde haar tranen. Ze moest haar insuline nemen en iets eten. Misschien dat ze zich dan beter zou voelen.


    Nora maakte een dienblad klaar met een bord tomatensoep en twee boterhammen en liep naar de woonkamer. Daar ging ze met het blad op schoot voor de tv zitten en zette het nieuws aan, dat net was begonnen. Ze luisterde met een half oor naar de bekende begintune. Zoals gewoonlijk domineerde de ellende – in de hele wereld heerste financiële onrust en er was geen gebrek aan negatief nieuws.


    Opeens verscheen er een foto in beeld van een bekend gezicht. Nora ging wat rechter op zitten. Kende ze die man niet? Hij had iets bekends.


    ‘Het publiek is gewaarschuwd nu een ernstig gehandicapte man afgelopen weekend in zijn woning om het leven is gebracht,’ zei de verslaggever. ‘Het slachtoffer heet Jan-Erik Fredell en hij werd verdronken in de badkuip terwijl zijn vrouw boodschappen aan het doen was.’


    De camera toonde een beeld van een flatgebouw in een voorstad, met diverse politieauto’s ervoor geparkeerd. Net toen het beeld uitzoomde meende Nora een glimp op te vangen van Thomas’ gezicht. Zat hij op deze zaak?


    Jan-Erik Fredell.


    Ze zocht in haar geheugen. Nora kon altijd goed gezichten onthouden en vergat meestal niemand die ze had ontmoet.


    De verslaggever ging over naar een ander onderwerp, iets over de financiële sector, terwijl Nora probeerde te achterhalen waar ze de overledene van kende. Ze haalde haar laptop uit haar aktetas en toen die was opgestart zocht ze op de naam Jan-Erik Fredell.


    Na slechts een paar seconden kwam er allerlei tekst in beeld. De meeste links verwezen naar hetzelfde nieuwsitem dat net op tv was geweest, maar toen kwam er een reeks waar een bekende naam in voorkwam. De school van Enskede, het docentenbestand van 1981.


    Het kwartje viel.


    Jan-Erik Fredell was twintig jaar daarvoor haar gymleraar geweest. Nora was toen vijftien en Fredell kwam vers van de lerarenopleiding.


    Alle meiden in de klas waren verliefd op hem. Jan-Erik Fredell was breedgeschouderd, gespierd en een enorm stuk, met zijn kortgeknipte donkerblonde haar en zijn charmante lach. Nora en haar vriendinnen hadden alle mogelijke dingen verzonnen om zijn aandacht te trekken. Het was alsof ze een Amerikaanse filmster op school hadden.


    Hun eerste gymjuf was een stijve vrouw geweest die haar aanstelling als gediplomeerd sportlerares uiterst serieus nam. Ze had Nora en haar klasgenoten alle plezier in het vak ontnomen door hen te dwingen allerlei gymnastiekoefeningen te doen die niemand kon waarderen.


    Jan-Erik Fredell had de klas echter laten zien dat sport ook heel anders kon zijn. Opeens mochten ze slagbal spelen en voetballen in teams die híj samenstelde zodat niemand zich buitengesloten voelde of niet werd gekozen. Zelfs zoiets als een oriëntatieloop was leuk geworden.


    Zijn onderwijsstijl verried een grote betrokkenheid en toen Nora uiteindelijk eindexamen deed, had ze ingezien dat Jan-Erik Fredell een van de beste leraren was die ze in haar schoolperiode had gehad. Een man die zich echt om zijn leerlingen bekommerde.


    Nu was hij dood, overvallen in zijn eigen huis, zonder de mogelijkheid zich te verdedigen.


    Wat een trieste dood. En wat een trieste metamorfose.


    Het was nauwelijks te bevatten dat die zieke oude man op tv haar verafgode leraar was.


    Nora besloot onmiddellijk zijn weduwe een condoleancekaart te sturen om te vertellen hoeveel indruk haar man tijdens haar schoolperiode op haar had gemaakt.


    De telefoon ging en ze rekte zich uit naar de hoorn.


    ‘Hoi mama.’


    Het was Simon.


    ‘Dag lieverd.’


    Ze zag hem voor zich in zijn pyjama met de verbleekte nijlpaarden. Adam sliep inmiddels alleen nog in zijn onderbroek, maar Simon droeg nog steeds een pyjama en zijn lievelingspyjama was er een van lichtblauw flanel die hij van zijn grote broer had geërfd.


    ‘Ik wilde je alleen maar even welterusten zeggen.’


    ‘Mannetje,’ zei Nora. ‘Wat lief dat je even belt. Ik zat net aan je te denken.’


    ‘Welterusten, mama.’


    ‘Welterusten. Slaap lekker. Tot maandag.’


    ‘Hoe lang duurt het nog tot het maandag is?’


    ‘Zeven nachtjes slapen, schat.’


    ‘Zo lang?’


    ‘Het gaat snel, lieverd, dat zul je zien.’


    Simon klonk heel zielig, het sneed Nora door de ziel.


    ‘Is Poeh-beer bij je?’


    Simon was dol op zijn speelgoedbeest, een grijze beer waarvan de vacht op sommige plekken zo was versleten dat de stof erdoorheen zichtbaar was. Hij nam hem overal mee naartoe: Poeh-beer was het eerste wat hij in zijn tas stopte als hij naar Henrik ging.


    ‘Ja.’


    ‘Geef hem ook een welterustenkusje van mij.’


    ‘Oké.’


    Het werd even stil, het leek alsof Simon niet wilde ophangen en Nora kon het niet over haar hart verkrijgen zelf het gesprek te beëindigen.


    ‘Heb je wat lekkers gegeten vanavond?’


    ‘Nee.’


    Nu klonk hij ontevreden.


    ‘Wat heb je dan gegeten?’


    ‘Marie had een salade gemaakt met iets geks erin. Smerige gebakken kaas en smerige bruine zaadjes.’


    ‘Zeg maar liever niet “smerig” over eten,’ zei Nora mild.


    ‘Maar het was smerig, echt heel smerig,’ hield Simon vol.


    ‘Het was vast bulgur of misschien wel couscous,’ probeerde Nora.


    ‘Ik weet niet hoe het heet, maar het was vies. Ik heb bijna niets gegeten.’


    ‘Je moet eten, lieverd. Anders heb je in bed straks weer trek,’ zei Nora tegen beter weten in.


    ‘Ja, mama.’


    Ze begreep haar zoon heel goed. Bulgur en halloumi waren geen dingen die je jongens van die leeftijd moest voorschotelen. Daar had Henrik aan moeten denken; Marie wist waarschijnlijk niet beter.


    ‘Als je wilt mag je morgen best weer bellen om welterusten te zeggen, maar nu moet je gaan slapen.’


    Ze hoorde lawaai op de achtergrond en daarna Henriks stem.


    ‘Simon, je mag zo laat niet meer bellen. Je moet morgen naar school.’


    ‘Ja, papa.’


    ‘Slaap lekker, lieverd,’ zei Nora, en ze hing op.


    Ze staarde naar de tv zonder er nog iets van mee te krijgen. De tranen brandden in haar ogen.

  


  
    Hoofdstuk 22


    Het was bijna tien uur ’s avonds. Pernilla lag in bed en door de dichte slaapkamerdeur hoorde ze Thomas rommelen in de keuken. Hij was laat thuisgekomen.


    Normaliter was ze een avondmens, maar nu was ze ’s avonds belachelijk moe. Ze begon al om negen uur met haar ogen te knipperen. De vorige keer ook; ze had de eerste maanden van haar zwangerschap alleen maar willen slapen.


    Ze had inmiddels een klein buikje; dat ging veel sneller dan toen ze in verwachting was van Emily. Ze kon haar spijkerbroek nog maar amper dicht krijgen. Haar borsten waren ook behoorlijk gespannen – zo was ze erachter gekomen dat er misschien wat aan de hand was. Haar bh’s sneden in haar vel en leken opeens te klein. Toch had het weken geduurd voordat ze moed had verzameld om een zwangerschapstest te doen.


    Ze had drie tests achter elkaar gedaan, met een kurkdroge mond en doodsbenauwd voor het resultaat, hoe dat ook zou uitvallen.


    De mogelijkheid dat ze een nieuwe kans zouden krijgen om een gezin te stichten had zo ver weg geleken dat ze daar niet eens rekening mee had gehouden. De vorige keer had het jaren geduurd voordat ze het uiteindelijk hadden opgegeven en zich hadden aangemeld voor een ivf-behandeling.


    Toen ze na diverse behandelingen dan eindelijk zwanger was van Emily, was dat een wonder geweest. Ze was niet gelovig, maar die keer had ze God bedankt.


    Toen Emily overleed, was de vreugde omgeslagen in een verdriet dat dieper was dan alles wat ze tot dusver had meegemaakt.


    Elke stap deed pijn, elke beweging was een krachtsinspanning. Het verdriet nam haar leven over, het was alsof ze het bestaan bekeek vanuit een filter dat geen andere kleuren toestond dan grijs.


    Ze had geen tranen genoeg om de pijn te verzachten. Toch huilde ze tot haar oogleden er pijn van deden en haar voorhoofd bonkte.


    Ze kreeg een brok in haar keel en Pernilla schudde haar kussen op om haar nare gedachten te verjagen.


    Het was zo gemakkelijk terug te vallen in hopeloosheid en ongerustheid. Ze had het afgelopen jaar gedacht dat ze over het verlies van haar dochtertje heen begon te komen, maar haar gevoelens lagen nog aan de oppervlakte.


    Hormonen, zei ze tegen zichzelf. Ook toen ze in verwachting was van Emily was ze gauw ontroerd. Alle zwangeren zijn emotioneel en hun gevoelens gaan alle kanten op. Dat was heel normaal.


    Ze draaide haar hoofd naar de foto van haar overleden dochtertje, die op de ladekast stond. Het deed nog steeds pijn, maar het was nu gemakkelijker.


    Ze streek met haar vingertoppen over haar buik en probeerde zich een voorstelling te maken van het leven dat daarbinnen aan het groeien was. Ze moesten volgende week een echo laten maken en dan zou ze haar kindje voor het eerst zien.


    Er was vandaag niet veel uit haar handen gekomen op kantoor, ze had voornamelijk zitten surfen op internet. Ze had gezocht naar informatie over wiegendood. Vooral over het risico dat het twéé kinderen in eenzelfde gezin trof.


    Ze had gegoogeld op alle mogelijke zoekwoorden om statistieken te vinden die haar zouden kalmeren. Onderzoek dat aantoonde dat het zeer ongebruikelijk was dat het dezelfde ouders meer dan één keer overkwam.


    De blijdschap over haar zwangerschap werd vermengd met de angst dat er iets mis zou gaan. Ze kon het niet helpen, maar moest er constant aan denken, hoewel ze wist dat dat nergens toe leidde. Integendeel. Het bracht haar in een sombere stemming terwijl ze juist positief moest denken. Positieve gedachten die de foetus geborgenheid boden.


    Happy thoughts, dacht ze, en ze herinnerde zich het verhaal over Peter Pan; je moest gelukkige gedachten denken om te kunnen vliegen.


    Thomas was opgeleefd sinds ze over hun kindje had verteld. Hij had de levensvreugde terug die die zomer had ontbroken, toen hij probeerde te leren leven met zijn nachtmerries en moest wennen aan zijn nieuwe manier van lopen.


    Ze streek opnieuw over haar buik. Wanneer was ze zwanger geraakt?


    Omdat ze niet dacht op natuurlijke wijze zwanger te kunnen worden gebruikte ze geen voorbehoedsmiddelen en hield ze haar menstruatie ook niet zo nauwkeurig bij.


    Pernilla ging op haar rug liggen en probeerde na te denken.


    Kon het zijn gebeurd toen ze nog op Harö waren?


    Opeens wist ze het.


    Het was een prachtige ochtend geweest en ze was heel vroeg wakker geworden. Ze hadden een paar stralende dagen gehad en de meteorologen hadden beloofd dat de zomerwarmte de rest van de week zou aanhouden.


    Ze was op lichte voeten naar de steiger geslopen en had een ochtendduik genomen. Poedelnaakt; het was tenslotte zo vroeg en er was niemand in de buurt.


    Hun huis, een schuur die ze een paar jaar daarvoor hadden gerenoveerd, lag in een eigen baai en de naaste buren waren Thomas’ ouders en zijn broer Stefan met diens gezin. Er groeiden dichte loofbomen tussen de percelen en de groene muur bood rust en privacy.


    Het was bijna twintig graden in het water. Toen ze weer bovenkwam, zwommen er een paar eidereenden in een gezapig tempo langs. De geur van zeewier bleef in haar neusgaten hangen en ze streek het natte haar uit haar gezicht. Daarna bleef ze een tijdje op de steiger zitten terwijl de zonnestralen de druppels op haar rug droogden.


    Toen ze terugkwam in het huis sliep Thomas nog. Hij lag op zijn zij en in zijn slaap zag hij er bijna zo uit als toen ze elkaar jaren daarvoor op een zwoele zomeravond in het centrum van Stockholm hadden ontmoet.


    Zijn blonde baardstoppels deden hem er jonger uitzien en Pernilla glimlachte bij het idee hoe stroef die konden aanvoelen tegen haar wang. Zijn haar was bij de slapen een beetje vochtig en het dunne zomerdekbed lag in een kreukelig hoopje aan het voeteneinde van het bed.


    Ze was naast hem gegleden en had het contrast gevoeld tussen haar eigen koele huid en zijn zomerwarme rug. Thomas had een lekker bruin kleurtje en je kon goed zien waar zijn zwembroek had gezeten.


    Ze had een tijdje naast hem liggen genieten van zijn nabijheid.


    Daarna had ze voorzichtig het kuiltje in zijn nek opgezocht en er een kusje in gedrukt. Hij had een beetje bewogen en ze had haar ene dij tussen de zijne gewurmd terwijl ze dichter tegen hem aan schoof.


    Eerst lag hij volkomen stil, alsof hij nog sliep, maar ze begreep dat hij wakker was hoewel hij zijn ogen nog dicht had. Er speelde een zwak, nauwelijks merkbaar glimlachje om zijn lippen.


    Vervolgens was hij half overeind gekomen, leunend op een elleboog, en had hij haar vanonder zijn halfgesloten oogleden aangekeken. Hun gezichten waren maar een paar centimeter van elkaar toen hij zijn hoofd had gebogen en haar had gekust.


    Achteraf had hij zijn armen om haar heen geslagen en zo had ze nog lang liggen nagenieten.

  


  
    Het dagboek: november 1976


    ‘Vandaag gaan jullie leren hoe het is om het koud te hebben.’


    De sergeant sprak de woorden uit met een brede glimlach, alsof hij iets ontzettend grappigs had gezegd.


    Het was vijf uur ’s ochtends en we waren zonder waarschuwing vooraf weer vroeg gewekt, het was nog donker buiten.


    Ik ben inmiddels gewend aan het plotselinge wakker maken, om bij nacht en ontij van je bed te worden gelicht. Ook het onverwachte is nu onderdeel van de verwachtingen.


    We kregen de order ons op te stellen op de heuvel. Het was buiten tegen het vriespunt en er lag een fijn laagje sneeuw op de grond.


    ‘Nu gaan jullie leren hoe het is om het koud te hebben,’ herhaalde de sergeant.


    Ik keek om me heen, maar niemand leek te begrijpen wat hij bedoelde. Uit het enthousiasme in zijn stem begreep ik wel dat het weinig goeds voorspelde.


    De sergeant liep voorop en we marcheerden achter hem aan langs het zuidelijke exercitieterrein. Het licht in het bos was zwak en het zicht slecht. Ik moest goed kijken waar ik mijn voeten zette. Uiteindelijk kwamen we in een gebied een flink stuk ten westen van de legerplaats. Het leek op een oude akker; er waren modderige voren in de grond omgeploegd en er stond water in de holtes. Er lag een dun laagje ijs op en de donkere aardlaag was omzoomd met rijp.


    De sergeant stak zijn hand op als teken dat we halt moesten houden. We gehoorzaamden zwijgend. Zoals gewoonlijk gingen we in het gelid staan en wachtten we zijn orders af.


    We hebben geleerd wat er van ons wordt verwacht.


    ‘Doe je rugzak af en trek je jas uit,’ beval hij.


    Ik keek onzeker om me heen, maar toen niemand wat zei en gewoon deed wat er werd gezegd, deed ik dat ook.


    ‘Vouw je jas op en leg die op je rugzak,’ zei hij.


    ‘Ja, sergeant,’ antwoordden we luid als uit één mond.


    ‘Zet je hoofddeksel af en trek je wanten uit,’ zei hij daarna.


    ‘Ja, sergeant,’ antwoordden we weer, en we legden onze kledingstukken op de stapel.


    Hij beslist en wij gehoorzamen, moeilijker dan dat is het niet.


    De kou was onmiddellijk voelbaar. Hij beet in je wangen en zo zonder jas verspreidde de kou zich in slechts een paar minuten door je lichaam. Al onze aandacht was gevestigd op de sergeant, maar hij liet ons wachten. Het was bijna of hij genoot van de onuitgesproken vraag: Wat gaat er nu gebeuren?


    Terwijl de seconden in het halfduistere ochtenduur doortikten, staarde hij zonder zich te haasten voor zich uit.


    ‘Ga op je rug liggen,’ zei hij uiteindelijk.


    We deden wat er werd gezegd.


    De grond was ijskoud en mijn linkerbeen belandde in een plas. Het duurde niet lang voor ik het zo koud had dat ik lag te bibberen.


    Ik probeerde mijn hoofd te draaien zodat ik de anderen vanuit mijn ooghoek kon zien. Iedereen lag stil, met zijn gezicht naar de lucht. Niemand protesteerde, maar ik kon zien hoe erg degenen die naast mij lagen eraan toe waren; hun lippen waren blauw aangelopen en hun lichaam beefde net zo erg als het mijne.


    Andersson lag uitgestrekt links van mij. Hij lag ook helemaal te trillen van de kou.


    De tijd verstreek, een kwartier, een halfuur. Ik probeerde alle gedachten uit mijn hoofd te zetten, dan was het gemakkelijker vol te houden. De minuten gingen in elkaar over en ik lag half wakker en half in een droomtoestand.


    De sergeant zou het op een gegeven moment wel genoeg vinden, tot die tijd was het gewoon een kwestie van het proberen uit te houden.


    Na een eeuwigheid, misschien was er een uur verstreken, eventueel meer, hoorde ik een vreemd geluid van de kant van Andersson.


    Het duurde even voor ik begreep wat het was.


    Hij was zo erg aan het klappertanden dat het klonk als pistoolschoten over het open veld.


    De sergeant hoorde het ook. Hij liep op Andersson af en staarde hem strak aan.


    ‘Sergeant,’ wist Andersson uit te brengen, ‘soldaat Andersson vraagt permissie om overeind te komen.’


    ‘Verzoek afgewezen,’ kapte de sergeant af.


    Het was moedig die vraag te stellen. Dat zou ik nooit hebben gedurfd. Terwijl ik nog op de grond lag, bewonderde ik hem in stilte. Die knul zegt niet veel, maar hij heeft een sterk rechtvaardigheidsgevoel.


    Na een tijdje mochten we opstaan. Allemaal behalve Andersson. Hij moest nog een kwartier blijven liggen.


    Terwijl ik overeind krabbelde keek ik hem aan, maar hij keek niet naar mij. In plaats daarvan staarde hij verbeten naar de sombere lucht.


    Toen hij uiteindelijk mocht opstaan, wilden zijn benen hem niet gehoorzamen. We moesten hem helpen terug te strompelen naar de slaapzaal. Martinger, de sterkste van ons, heeft hem het laatste stuk op zijn rug genomen.


    Je kon alleen niet warm douchen.


    Het warme water was afgesloten wegens ‘reparatie’. We moesten Andersson onder dikke dekens stoppen, met kleren en al, om hem weer op temperatuur te krijgen.


    We hebben vandaag echt geleerd hoe het is om het koud te hebben.

  


  
    Dinsdag (de tweede week)

  


  
    Hoofdstuk 23


    Het flatgebouw in Brandbergen zag eruit als een stille getuige van de verwoede bouwdrang uit de jaren zestig, toen Stockholm moest worden uitgebreid met voorsteden die werkzoekenden van het platteland en uit andere landen konden herbergen.


    Aan beide kanten van de hoofdingang waren de muren bedekt met graffiti en het raam van wat vermoedelijk de deur naar een kelder was, was gebarsten.


    ‘Denk je dat je je auto hier veilig kunt neerzetten?’ vroeg Margit mopperend.


    Ze keek veelbetekenend naar een vernielde fiets met kapotte spaken die tegen de gevel stond, naast iets wat moest doorgaan voor een bloemperk. Het was bezaaid met rotzooi: snoeppapiertjes, een bierblikje, gescheurde plastic zakken. Het enige wat er groeide waren een paar grassprietjes en wat paardenbloemen – de bloemen die er ooit waren geplant, hadden het lang geleden al opgegeven.


    ‘De vraag is of het beter of slechter is om te laten zien dat we van de politie zijn,’ zei Thomas.


    Een stukje verderop stonden een paar jongens te roken. Ze droegen hoody’s en hadden op dit tijdstip in de schoolbanken moeten zitten.


    Hij vroeg zich af of ze de beste gelegenheid stonden af te wachten om de auto zo ver mogelijk te strippen of dat ze gewoon niets beters te doen hadden.


    ‘Misschien moet een van ons blijven zitten?’ vroeg Margit.


    ‘Kom op,’ zei Thomas nadat hij de auto had afgesloten. ‘Er gebeurt heus niks.’


    De auto was voorzien van een luid alarm. Als iemand de auto te lijf zou gaan, zouden Margit of hij het hopelijk horen en eventueel kunnen reageren voor er te veel schade was aangericht. Als het zijn eigen Volvo was geweest, had hij misschien een ander besluit genomen, maar deze keer hadden ze een van de civiele politieauto’s genomen waarover het bureau beschikte.


    Hij stak de sleutels in zijn zak en liep naar de ingang.


    Op een bord in de portiek zagen ze dat Bo Kaufman op de vierde van in totaal dertien etages woonde.


    De lift deed het, maar hij was al net zo beklad als de rest van het gebouw en Thomas vroeg zich af hoe het was voor de gezinnen op de bovenste verdieping als de lift het niet deed. Afgaand op de overige vernielingen had Thomas moeite te geloven dat de lift lang achtereen heel zou blijven.


    Ze stapten op de vierde verdieping uit en belden aan bij Kaufman. Volgens Karins overzicht woonde hij alleen en leefde hij van een uitkering. Ze had geen gegevens gevonden over een beroep of een vaste baan.


    Toen er niemand opendeed, belde Thomas nogmaals aan. Langer deze keer, hij liet het signaal een behoorlijke tijd klinken.


    Ze hoorden geslof aan de andere kant van de deur, die vervolgens op een kiertje openging.


    ‘Ja?’


    ‘Bent u Bo Kaufman?’ vroeg Thomas. ‘Wij zijn van de politie en willen even met u praten.’


    Thomas zag dat Bo Kaufman een beweging wilde maken om de deur weer dicht te doen. Hij pakte de deurpost met zijn ene hand beet en staarde recht in een paar bloeddoorlopen ogen. Bo Kaufman liet de deurkruk los en deed een stap achteruit. De deur gleed open en ze zagen een man gekleed in een vlekkerig T-shirt dat over zijn buik spande.


    ‘Jezus, ik heb niets gedaan,’ mopperde hij.


    ‘Er is ook niemand die dat beweert,’ zei Margit, ‘maar we moeten met u praten. Mogen we binnenkomen?’


    Margit en Thomas gingen de sober ingerichte flat binnen en liepen achter Kaufman aan naar een kleine keuken. Hij ging op een van de twee stoelen aan een smalle keukentafel zitten. Tegen de muur stond een oude koelkast, waarvan de handgreep was vastgeplakt met duct tape. De gekraste gootsteen stond vol afwas.


    Te oordelen naar de vuile glazen en de volle asbakken op het aanrecht had Bo Kaufman er de laatste tijd behoorlijk op los geleefd.


    Het trillen, zijn pokdalige huid en de lege flessen en blikjes duidden op een zwaar en langdurig alcoholmisbruik. Vermoedelijk wist hij rond te komen van zwart werk als zijn uitkering ontoereikend was, dacht Thomas. Hij had dergelijke gevallen eerder gezien.


    Margit haalde een stapel reclameblaadjes van een stoel, maar liet er eentje liggen voor ze tegenover Kaufman plaatsnam.


    Thomas keek om zich heen naar iets om op te gaan zitten en zag een kruk die onder het aanrecht stond.


    ‘Hebt u gasten gehad?’ vroeg Margit.


    Bo Kaufman streek over zijn haar, dat krulde in de nek. Zijn gezicht leek opgezwollen en Thomas vroeg zich af of hij nuchter was. Vermoedelijk niet. In zijn toestand verdween de alcohol zelden uit het lichaam. Voordat het promillage te laag werd, zorgde hij er waarschijnlijk voor dat dat weer werd aangevuld.


    ‘Er waren hier gisteravond een paar maten.’


    ‘Woont u alleen?’


    ‘Mmm.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik heb een tijdje een vriendin gehad, maar die is ervandoor gegaan.’


    ‘Kinderen?’


    ‘Een zoon, maar we zien elkaar niet zo vaak.’


    Thomas haalde de foto van Marcus Nielsen uit zijn binnenzak en legde hem op tafel.


    ‘Kent u deze man?’


    ‘Nee,’ zei hij na een snelle blik op de foto.


    ‘Kijkt u eens goed,’ spoorde Margit hem aan. ‘Misschien hebt u hem ergens ontmoet?’


    Kaufman pakte de foto met een trillende hand op. De rouwrandjes van zijn nagels tekenden zich af tegen de witte rand van de foto.


    ‘Ik heb die vent nooit eerder gezien.’


    ‘Zeker weten?’


    ‘Ja, dat zeg ik toch.’


    Hij liet de foto los.


    ‘Hij heet Marcus Nielsen en studeerde psychologie aan de Universiteit van Stockholm,’ legde Thomas uit. ‘Hij is dood en we kwamen uw naam tegen in zijn gsm.’


    Er verscheen een onzekere uitdrukking in Bo Kaufmans ogen.


    ‘Waarom?’


    ‘Daar proberen we nu achter te komen,’ zei Thomas geduldig.


    ‘U hebt geen idee waarom Marcus uw naam genoteerd had?’ vroeg Margit.


    ‘Nee.’


    Kaufman wroette in de zak van zijn smerige spijkerbroek en viste daar een verkreukeld pakje sigaretten uit. Hij streek een lucifer af en stak een sigaret op. Hij inhaleerde diep.


    Margit leunde voorover. Haar besluitvaardige gezicht zei Thomas dat ze wilde proberen Kaufman te bewegen zijn dekking te laten zakken.


    ‘Wat hebt u vorig weekend en afgelopen zaterdag gedaan?’


    ‘Hè?’


    Margit probeerde het opnieuw.


    ‘Wat hebt u afgelopen zaterdag en het weekend ervoor gedaan?’


    ‘Geen idee, ik was vast met mijn vrienden.’


    Bo Kaufman leek overrompeld, hij keek Thomas aan alsof hij een verklaring zocht, of misschien sympathie, maar Thomas had moeite enige compassie met de man te voelen. Zolang hij maar wat te drinken had, had Kaufman lak aan de rest van de wereld.


    ‘Is er iemand die dat kan bevestigen?’ vroeg Margit, en ze sloeg haar armen over elkaar.


    Ze wachtte op zijn antwoord zonder haar blik af te wenden.


    Er vlamde woede op in Kaufmans ogen en hij stak dreigend een wijsvinger op in haar richting.


    ‘Godkolere, proberen jullie mij ergens in te luizen of zo? Ik heb niets gedaan!’


    ‘We willen alleen dat u vertelt waar u afgelopen zaterdag en het weekend daarvoor was. Meer niet.’


    Margit bleef hem aanstaren.


    Kaufman nam een trekje van zijn sigaret. Toen hij de rook had uitgeblazen, lichtte zijn gezicht op.


    ‘Tobbe is hier de hele zaterdag geweest. Als jullie willen, kunnen jullie met hem praten.’ Hij sloeg weer een zeurderig toontje aan. ‘Maar ik weet niet precies meer wat ik vorig weekend heb gedaan. Jullie kunnen mij niet aanklagen omdat ik een slecht geheugen heb. Ik heb hem nooit gezien, dat zeg ik toch.’


    Thomas probeerde een andere invalshoek.


    ‘Kent u iemand genaamd Cronwall, Robert Cronwall?’ vroeg hij.


    Kaufman inhaleerde diep. Daarna schudde hij zonder wat te zeggen zijn hoofd.


    ‘Hoe is het dan met deze man, kent u die?’


    Thomas haalde een foto tevoorschijn van de overleden Jan-Erik Fredell en legde die ook op tafel, naast de foto van Marcus Nielsen.


    Er leek wel vijftig jaar tussen die twee personen te zitten, terwijl het in werkelijkheid maar ongeveer de helft was.


    ‘Nooit eerder gezien, ik zweer het. Woont hij in de buurt?’


    ‘Hij heette Jan-Erik Fredell,’ zei Margit. ‘Kent u elkaar?’


    Kaufman begon hevig te hoesten. Hij ging staan om lucht te krijgen en bleef hoesten, zijn hoofd gebogen over de spoelbak.


    Margit stond op en probeerde hem op zijn rug te kloppen, maar hij wuifde haar hand weg en zocht steun bij het aanrecht. Toen de aanval over was pakte hij een glas en vulde het met water.


    Nadat hij dat leeg had gedronken stak hij een nieuwe sigaret op en ademde de rook diep in over zijn longen.


    ‘Gaat het weer een beetje?’ vroeg Margit.


    ‘Chronische hoest,’ mompelde hij hees, en hij veegde een paar tranen weg die zijn hoestaanval hadden veroorzaakt.


    ‘Zou u dan wel roken?’


    ‘Dat zeggen ze bij het gezondheidscentrum ook. De dokter heeft gezegd dat ik moet stoppen met roken en zuipen.’ Hij grijnsde. ‘Die betweters, wat weten die ervan? Als je stopt, kun je net zo goed meteen in je kist gaan liggen.’


    Hij liet de rook langzaam ontsnappen. De nicotine leek hem wat te kalmeren, want hij ging zitten en pakte de foto van Jan-Erik Fredell weer op, nu met oprechte belangstelling in zijn ogen. Met de sigaret in zijn hand bestudeerde hij de foto.


    ‘Hij heette Jan-Erik Fredell,’ zei Thomas. ‘Hij is afgelopen zaterdag overleden, vijftig jaar oud.’


    Er leek zich iets in het hoofd van de verlopen man te roeren. Hij knipperde met zijn ogen en liet de foto snel los, alsof hij zich had gebrand.


    ‘Hoe zei u dat hij heette?’


    ‘Jan-Erik Fredell.’


    ‘Is dát Fredell?’


    ‘Ja,’ zei Margit.


    ‘Janne Fredell. Jezus, die ziet eruit als een ouwe vent.’


    Jij bent ook niet moeders mooiste, dacht Thomas.


    ‘Hij had ms,’ zei hij hardop. ‘Hij kon zich bijna niet meer bewegen.’


    ‘Hij is dus dood?’


    ‘Vermoord,’ zei Margit. ‘Afgelopen zaterdag.’


    ‘Kolere.’


    ‘Iemand heeft hem in zijn eigen badkuip verdronken.’


    Bo Kaufman haalde hijgend adem toen Margits woorden tot hem doordrongen.


    ‘Echt waar?’ vroeg hij hees.


    ‘Ja, en we proberen de oorzaak te achterhalen,’ zei Margit. ‘Kunt u ons helpen?’


    Kaufman stak met de peuk van de vorige een nieuwe sigaret aan, voordat hij de peuk op een schoteltje uitdrukte.


    ‘Shit,’ zei hij, en hij stond opeens op.


    Hij liep naar het aanrecht en voelde aan de bierflesjes die op de rand stonden. Na een paar pogingen vond hij er een waar nog wat in zat. Hij zette het aan zijn mond en dronk het leeg. Daarna bleef hij met de brandende sigaret in zijn hand staan terwijl hij op zijn hielen heen en weer wipte.


    ‘Fredell vermoord. Waarom in godsnaam?’


    Thomas begon het beu te worden dat hij alles meerdere keren voor de man moest herhalen.


    ‘Dat weten we niet. Maar we vragen ons af of u iets weet wat het onderzoek verder kan helpen. Hoe goed kende u elkaar?’


    Bo Kaufman leunde met zijn achterhoofd tegen de versleten keukenkastjes en sloot zijn ogen. Buiten werd de stilte doorbroken door het gebrul van een startende motorfiets.


    Thomas dacht even aan hun onbewaakte auto, maar tot nu toe was het alarm niet afgegaan.


    Na een paar seconden deed Bo Kaufman zijn ogen weer open en keek beide politiemensen met een verdrietige blik aan.


    ‘We hebben samen in dienst gezeten.’


    ‘Waar?’ vroeg Margit.


    ‘Bij de kustartillerie.’ Hij leek nostalgisch te worden. ‘We zaten samen bij de kustjagers.’


    Weer een kustjager. Thomas voelde zijn concentratie toenemen.


    ‘Wanneer was dat?’


    ‘In de jaren zeventig. Eerst in Vaxholm en daarna op Korsö, buiten Sandhamn.’ Kaufman kwam opeens in beweging. ‘Wacht even.’


    Hij verdween naar de woonkamer en liet Margit en Thomas in de benauwde keuken achter. Ze konden horen hoe er een lade open en dicht werd gedaan en hoe vervolgens de volgende werd opengetrokken.


    Margit snoof en trok een geërgerde grimas.


    ‘Wat stinkt het hier, zeg. Je kunt bijna geen adem meer halen.’


    Ze maakte een beweging als om het raam open te zetten toen Kaufman vanuit de woonkamer kwam aanzetten. Hij had een versleten fotoalbum met een rode kaft in zijn hand.


    ‘Kijk, moet u zien.’


    Hij deed het album open en wees op een foto waar hij in vol ornaat op stond, een baret op zijn hoofd. Op de achtergrond meende Thomas de vesting van Vaxholm te herkennen.


    ‘Dat ben ik, dienstplichtig soldaat Kaufman, tot uw dienst.’


    Hij ging rechtop staan en maakte een lomp saluut. Nu had Thomas medelijden met hem, met de jongeman die ergens onderweg het spoor bijster was geraakt.


    Ook Kaufman moest ooit hebben gedroomd over een ander leven. Waar was het fout gegaan?


    Kaufman ging weer zitten en bladerde een paar bladzijden verder tot hij bij een foto in het midden van het album kwam. Er stond een groep soldaten met ontbloot bovenlijf op. Ze bevonden zich op een zandstrand. Er lagen diverse kajaks op het strand en de zon scheen. De foto leek ’s middags te zijn gemaakt, want de schaduwen waren lang. Op de achtergrond zag je vaag dennenbos en houten barakken.


    De mannen lachten breed in de camera.


    Ze lijken zo zorgeloos, dacht Thomas.


    ‘Dat ben ik.’


    Bo Kaufman wees op een jongeman in het midden. Hij zag er goed uit, met een gespierd bovenlijf en gebruind door de zon. Een toonbeeld van gezondheid. Het contrast met de man die voor hen zat was beangstigend; het was onbegrijpelijk dat dit een en dezelfde persoon was.


    Hoe kon iemand zo veranderen?


    ‘Staat Jan-Erik Fredell ook op die foto?’ vroeg Margit.


    ‘Ja.’


    Kaufman leunde voorover en wees met een vuile wijsvinger op de persoon die lachend links van het midden stond.


    ‘Daar.’


    Jan-Erik Fredell had familie kunnen zijn van Bo Kaufman. Hetzelfde gemillimeterde haar en net zo’n getraind bovenlijf. Hij tuurde in de camera, zijn ene hand rustte op zijn heup.


    Ook hij was gebruind door de zon en kwam zorgeloos over.


    Ook hij was totaal veranderd.


    ‘Zijn dat uw slapies?’ vroeg Margit. ‘Zat u allemaal samen in dienst?’


    ‘Ja, wij behoorden tot dezelfde groep. Het eerste peloton.’


    Thomas probeerde zich de militaire organisatie van de kustartillerie te herinneren. De soldaten werden ingedeeld in kleinere groepen, klein genoeg om effectief te kunnen opereren en groot genoeg om de eendracht te behouden en de communicatie goed te laten functioneren. Een peloton bestond uit vier tot vijf groepen. Ze bleven de hele opleiding bij elkaar.


    Hij had zijn eigen dienstplicht vervuld bij de marine, aan boord van een mijnenveger in de Oostzee. Hij had het vanzelfsprekend gevonden om voor de marine te kiezen, na al die zomers in een huisje in de Stockholmse scherenkust. Maar Thomas was nooit gelokt door het idee kustjager te worden, hoewel die eenheid zich op slechts een steenworp afstand van Harö bevond. Het had iets onnatuurlijks, dat idee van speciaal uitverkoren eenheden die zichzelf superieur vonden. Elitair denken was hem vreemd.


    ‘Wie staan er nog meer op deze foto?’ vroeg Margit.


    Bo Kaufman krabde op zijn hoofd.


    ‘Eens even kijken.’ Hij wees op de persoon die het dichtst bij hem stond. ‘Deze heet Kihlberg, hij was groepscommandant, een heel geschikte vent.’


    ‘Hoe heette Kihlberg van zijn voornaam?’


    ‘Ja, zeg het eens... In die tijd gebruikten we nooit voornamen, alleen je nummer en je achternaam.’


    Bo Kaufman ademde in en liet de lucht daarna hoorbaar met een sisklank weer door zijn mond ontsnappen.


    ‘Mij noemden ze honderdacht. Ik was honderdacht Kaufman.’


    Kaufman had nu een andere toon aangeslagen, merkte Thomas. Opeens klonk hij bedachtzamer en minder als iemand die aan lagerwal was geraakt. Alsof de echo van het militaire leven was binnengeslopen en de restanten had opgeroepen van de gedisciplineerde jongeman die hij ooit moest zijn geweest.


    Margit wees op een andere soldaat die iets meer naar rechts op de foto stond.


    ‘Wie is dat?’


    ‘Hij daar,’ zei Kaufman langzaam. ‘Dat is Erneskog, we deelden een kamer op Korsö.’


    ‘Hoe heet hij verder, die Erneskog?’


    Hij drukte zijn sigaret uit en stak een nieuwe op. De lucht in het keukentje was nu zo dik van de rook dat Thomas’ keel er pijn van deed. Hij kwam overeind.


    ‘Is het goed dat ik het raam openzet?’


    Kaufman nam geen notitie van Thomas. Hij fronste zijn voorhoofd in zijn pogingen dertig jaar oude gebeurtenissen op te roepen.


    ‘Even kijken. Zijn naam is... Sven, Sven Erneskog en die andere naast hem...’ hij stokte even. ‘Eklund. Ja, Jezus, dat is Stefan Eklund.’


    Kaufman leek echt content met zijn prestatie en keek de politiemensen triomfantelijk aan.


    ‘Soms werken mijn hersenen nog,’ zei hij. ‘Ik ben nog niet helemaal gestoord.’


    Thomas noteerde de namen.


    ‘Kunt u zich de namen van die laatste twee ook nog herinneren?’ vroeg Margit met een knikje naar de soldaten die nog niet geïdentificeerd waren.


    ‘Ja jeetje, hoe heetten die...’


    Er trok een zweem van vertwijfeling over Kaufmans ongeschoren gezicht. Zijn bovenlip trilde en even dacht Thomas dat de man in huilen zou uitbarsten.


    Was hij zo geëmotioneerd door het praten over oude herinneringen? Of was hij plotseling getroffen door een inzicht met betrekking tot zijn eigen verval?


    ‘Ik weet het niet meer. Het is weg, net als Kihlbergs voornaam.’ Hij trok een verdrietig gezicht. ‘Ik had niet gedacht dat ik die ooit zou vergeten.’


    Thomas keek weer naar de foto.


    ‘Zouden we deze mogen lenen? Ik beloof dat u hem terugkrijgt, maar we zouden graag een kopie willen maken.’


    Hij maakte de foto voorzichtig los uit het album en woog hem in zijn hand. Het late middagzonnetje op de foto scheen op de gespierde blote basten. Een van de mannen hield een baret vast waarop het embleem van de kustjagers schitterde.


    Dertig jaar geleden was Kaufman soldaat bij de elitetroepen. Nu was daar nog maar weinig van over.
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    ‘Wat een wrak,’ zei Thomas toen hij de contactsleutel omdraaide.


    Ondanks hun bange vermoedens had er niemand aan de auto zitten rommelen. De jongens die een stukje verderop hadden staan roken, waren verdwenen.


    ‘Die zuipt zich binnenkort nog eens dood,’ zei hij, en hij zette de richtingaanwijzer aan om links af te slaan.


    Het was gaan miezeren en Thomas zette de ruitenwissers aan. Het was bijna drie uur ’s middags.


    ‘Triest om te zien,’ zei Margit gedempt.


    In hun jaren bij de politie hadden ze allebei alle soorten menselijk verval van dichtbij meegemaakt. Verslaafden die in hun jacht naar drugs weerzinwekkende dingen deden en slachtoffers van mishandeling die amper meer te herkennen waren. Ze hadden appartementen gezien die kort en klein waren geslagen en menselijke resten waar je maag zich van omdraaide.


    ‘Het went nooit,’ ging ze verder.


    ‘Nee, en dat is misschien maar goed ook.’ Thomas schakelde met zijn rechterhand. ‘Dat je niet afgestompt raakt, bedoel ik.’


    ‘Als je eigen kinderen maar nooit op die manier verslaafd raken.’


    Het klonk alsof Margit zich de ontmoeting met Kaufman persoonlijker had aangetrokken dan anders. Ze was een ervaren politievrouw die zelden haar zelfbeheersing verloor en met de meeste situaties kon omgaan. Maar Anna en Linda, haar twee tienerdochters, waren een voortdurende bron van zorg en ze had Thomas meer dan eens laten delen in haar ongerustheid.


    Als politievrouw wist ze maar al te goed hoe het kon aflopen met jonge meiden die niet voorzichtig waren. Dan sloegen ze door naar de andere kant. Margit was een zeer beschermende moeder die voortdurend ruziede met haar dochters over waar de grenzen lagen.


    Dat haar man Bertil weigerde een standpunt in te nemen en in plaats daarvan wegging als de ruzie tussen de vrouwen losbarstte, maakte de frustratie alleen maar groter.


    ‘Linda was dronken toen ze afgelopen zaterdag thuiskwam,’ zei ze na een tijdje. ‘Ze had voor ze binnenkwam overgegeven in het bloemperk. Vervolgens beweerde ze dat ze buikgriep had.’


    Margit lachte een somber lachje.


    ‘Buikgriep, dacht ze nou echt dat ik dat zou geloven?’


    ‘En toen?’


    ‘Uiteindelijk heeft ze bekend. Ze waren met een stel en deden een wedstrijdje zoveel mogelijk tequilashots drinken. Tequilashots! Ze is groot genoeg om beter te moeten weten.’


    ‘Ze is pas zeventien. Op die leeftijd denk je niet na. Je wilt veel meer dan je aankunt. Hoe was jij toen je zo oud was?’


    ‘We hebben het daar al vaak over gehad,’ ging Margit verder, alsof ze de opmerking van Thomas niet had gehoord. ‘Ze weet donders goed hoe gevaarlijk het is voor een jong meisje om zo dronken te worden dat ze niet voor zichzelf kan zorgen. Godallemachtig!’


    Ze streek haar haar met een kwaad gebaar naar achteren.


    Thomas stak zijn hand uit en stelde de blower af. De civiele politieauto waarin ze reden was van een ouder model en het werd of te warm of te koud in de cabine.


    ‘Ze heeft misschien een lesje geleerd als ze er inderdaad zo slecht aan toe was als jij zegt,’ zei hij. ‘Ze moet zich de dag erna behoorlijk beroerd hebben gevoeld.’


    Thomas draaide weer aan de knop van de ventilator.


    ‘Het komt wel goed,’ zei hij. ‘Ik denk niet dat Linda echte stommiteiten uithaalt.’


    ‘Dat hoop ik maar.’


    Margit keek door het raam naar buiten.


    ‘Ik ben alleen zo ongerust als ze uitgaat,’ zei ze na een tijdje. ‘Ze is zo klein en kan niets beginnen als iemand het op haar gemunt heeft.’


    Linda leek op Margit, die slank en pezig was zonder een grammetje vet te veel op haar lichaam. Beide dochters waren knappe meiden met lang blond haar tot op hun rug.


    Er hoefde maar één man de grens over te gaan, dat wisten Thomas en Margit allebei. De politie kreeg elke zomer de ene aangifte na de andere binnen van meisjes die in beschonken toestand dingen waren overkomen die hen de rest van hun leven zouden achtervolgen.


    Hij begreep waarom Margit bezorgd was, maar hij hoefde haar angst niet aan te wakkeren.


    ‘Linda zal zich de komende tijd wel koest houden,’ zei hij, en hij klopte haar geruststellend op haar arm. ‘Als ze echt een kater had van al die tequila laat ze de alcohol voorlopig wel staan.’


    ‘Ze zal wel moeten,’ zei Margit grimmig. ‘Ze heeft de komende maand huisarrest.’
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    Thomas zat achter zijn bureau en probeerde zich een beeld te vormen van het onderzoek. Voor zich had hij een stapel verslagen van verhoren en aantekeningen die hij had verzameld en waar hij zich doorheen zou werken.


    Erik Blom en Kalle Lidwall hadden diverse personen gesproken met wie Marcus Nielsen een connectie had, van familieleden tot oud-schoolgenoten en studenten die in dezelfde studentenflat woonden.


    Het beeld dat ontstond, was dat van een jongeman die in veel opzichten deed denken aan de meeste anderen die aan de universiteit studeerden.


    Marcus Nielsen had goede cijfers gehaald en was een betrokken student. Mogelijk een beetje een nerd, zoals een van zijn studiegenoten het uitdrukte. Nielsen zat vaak ’s nachts te gamen of te surfen en hij chatte graag met webvrienden over de hele wereld.


    Niets leek af te wijken van het normale of leek van belang voor het onderzoek.


    Iemand had gezegd dat Marcus het had gehad over werken met jongeren als hij klaar was. Er was een vervolgopleiding voor jeugdpsychologen waar hij naar had geïnformeerd. Zijn moeder had verteld dat zijn broertje in de middenbouw was gepest. Misschien had dat bijgedragen aan Marcus’ belangstelling.


    Op een directe vraag of het denkbaar was dat Marcus zijn computer zou hebben weggegeven of zelfs was verloren, had iedereen zonder meer ontkennend geantwoord. De eensluidende opvatting was dat Marcus zonder zijn laptop de deur niet uit ging.


    Thomas had het gevoel dat een deel van de oplossing te vinden was in die verdwenen computer.


    Hij nam een slok lauwe thee en bladerde in de tweede stapel, die bestond uit verslagen van gesprekken met buren, kennissen en familieleden van Jan-Erik Fredell. Die waren de afgelopen dagen methodisch afgewerkt.


    Volgens Lena Fredell was het ondenkbaar dat iemand haar man een kwaad hart toedroeg. Hij was zijn hele volwassen leven gymnastiekleraar geweest en was zelfs zeer geliefd. Hij was diverse keren uitgeroepen tot beste leraar van de school.


    Zijn vrouw weigerde te geloven dat haar man vijanden zou hebben gehad. Ze bleef erbij dat haar man moest zijn overvallen door een onbekende indringer.


    Het was de laatste tijd weliswaar voorgekomen dat bendes bij oude mensen aanbelden en ze probeerden te beroven, maar Thomas had moeite zich met die gedachte te verzoenen. De moord leek te goed gepland. Bovendien ontbrak er geen geld bij het echtpaar Fredell. Als de teleurstelling over een te geringe buit zou hebben geresulteerd in Fredells dood, zou de werkwijze heel anders zijn geweest. Een dodelijke klap uitgedeeld in blinde woede, een snel afgevuurd pistoolschot, dat had Thomas kunnen accepteren. Maar een volledig geklede man verdrinken in zijn eigen badkuip, dat was te berekenend. Dat duidde op heel andere motieven dan de jacht van een indringer op geld of kostbaarheden.


    Het buurtonderzoek had echter geen resultaat opgeleverd. Op de zonnige zaterdag dat Jan-Erik Fredell was overvallen, waren maar weinig mensen midden op de dag thuis geweest. Niemand had in het trappenhuis iets ongebruikelijks opgemerkt.


    Thomas bleef met het rapport van het buurtonderzoek in de flat van Fredell in zijn hand zitten. De vraag was hoeveel tijd de dader nodig had gehad om Jan-Erik Fredell om het leven te brengen.


    Hij pakte zijn telefoon en belde Sachsen.


    ‘Andreasson hier,’ zei hij toen de forensisch patholoog opnam. ‘Zeg, ik heb een vraag over Fredell. Heb jij enig idee hoe lang het hele verloop heeft geduurd?’


    ‘Bedoel je toen hij werd verdronken?’


    ‘Ja.’


    Sachsen dacht na.


    ‘Niet zo lang,’ zei hij vervolgens. ‘Vanaf het moment waarop de moordenaar het appartement binnenkwam totdat Fredell water in zijn longen kreeg...’


    Thomas wachtte op het vervolg.


    ‘Hoe lang duurt het om een bad vol te laten lopen?’


    Thomas dacht na. Hij douchte meestal. In hoeveel tijd was een badkuip vol?


    ‘Een kwartier, misschien. In elk geval niet meer dan twintig minuten.’


    ‘Mooi. Neem aan dat het hoogstens een kwartier kostte om binnen te komen en Fredell naar de badkamer te dirigeren en vol whisky te gieten. Voeg er twintig minuten aan toe om het bad te vullen. Vervolgens moest de dader Fredell onder water duwen. Zeg nog zes tot zeven minuten om hem te verdrinken als de dader het zekere voor het onzekere wilde nemen. Op hoeveel zit je dan?’


    ‘Vijfendertig tot vijfenveertig minuten.’


    ‘Er zijn geen vreemde vingerafdrukken gevonden, dus vermoedelijk droeg de moordenaar handschoenen. Dan hoefde hij ook geen tijd te besteden aan het verwijderen van afdrukken.’


    ‘Een goede planning, dus.’


    ‘Ja, op alle fronten. Je hebt te maken met een efficiënte moordenaar.’


    Thomas hing op. Het had dus hoogstens drie kwartier gekost om de zieke man om het leven te brengen. Een ijskoude dader was de woning binnengedrongen, had Fredell gedwongen met kleren en al in de volle badkuip te gaan liggen, en had hem vervolgens onder water geduwd.


    Waarom had hij hem op die manier gedood?


    Er waren veel eenvoudiger manieren om iemand om het leven te brengen. Waarom had de dader deze methode gekozen?


    Thomas kwam overeind en liep een stukje heen en weer om zijn bloedsomloop weer op gang te brengen. In het gebouw ertegenover stond een vrouw bij een open raam stiekem te roken, in plaats van naar buiten te gaan. Kantoren hoorden wettelijk rookvrij te zijn. Thomas had collega’s die na jarenlang roken waren overgestapt op nicotinekauwgom, terwijl ze chagrijnig mopperden dat het mensonterend was om mensen de kou in te dwingen als ze even een sigaretje wilden roken. Maar de nicotineverslaafde vrouw leek alle verboden aan haar laars te lappen.


    Thomas keek niet langer naar haar en dacht verder na.


    De moordenaar moest een wapen hebben gehad om Fredell te dwingen in het water te kruipen. Het zou dus ook kunnen dat hij Marcus Nielsen had gedwongen tot zelfmoord. Hij kon hem onder bedreiging van een wapen hebben gedwongen op zijn bureau te klimmen, een strop om zijn hals te leggen en vervolgens een dodelijke sprong in de lucht te maken.


    Het touw dat was gebruikt om Marcus Nielsen aan op te hangen was opgestuurd ter analyse. In het gunstigste geval zouden er vezels of andere sporen worden aangetroffen waaruit bleek dat er nóg iemand in die kamer aanwezig was geweest. Het uitgebreide forensisch onderzoek had niets nieuws opgeleverd.


    Maar als de dader een wapen bij zich had gehad, vermoedelijk een pistool, waarom had hij Fredell dan niet gewoon doodgeschoten? Hij had niets gedaan om het feit te verhullen dat de dood van Fredell hem was opgedrongen. Het zou heel eenvoudig zijn geweest om de trekker over te halen. Met een geluiddemper zou niemand iets hebben gehoord.


    Zijn redenering draaide nogmaals in een cirkeltje rond.


    Thomas ging weer zitten. Hij pakte een vel papier in een poging verschillende feiten in een soort systeem te ordenen, maar bleef met de pen in zijn hand zitten.


    Marcus Nielsens dood had misschien niets te maken met die van Jan-Erik Fredell. Ze hadden nog steeds geen doorslaggevend bewijs dat beide sterfgevallen verband hielden.


    Maar als dat wel het geval was ontstond er een nieuwe vraag: waarom mocht niemand weten dat Marcus Nielsen was vermoord, terwijl er geen enkele poging was gedaan de moord op Jan-Erik Fredell te verhullen?


    Dat klopte ook niet.


    Thomas schreef zijn gedachten op, maar werd er niet veel wijzer van.


    Hij haalde Marcus Nielsens telefoon tevoorschijn en bladerde nogmaals door de lijst met contacten om zich ervan te vergewissen dat ze niemand hadden gemist. Toen hij ze allemaal had afgevinkt, ging hij weer naar Nielsens elektronische agenda.


    Op een van de laatste dagen van Marcus Nielsens leven stond een notitie over apotheek de Snip. Die lag in Farsta, zag Thomas na een snelle zoekactie op de computer.


    Hij trok een van de stapels papier naar zich toe en bladerde snel naar wat hij zocht.


    Marcus Nielsen was tot aan zijn dood kerngezond geweest en slikte geen medicijnen. Hij was ook nergens allergisch voor.


    Waarom had hij dan de naam van een apotheek in Farsta genoteerd, ver van zijn eigen flat en van de woning van zijn ouders? Als hij een apotheek nodig had, had hij toch naar de eerste de beste in de buurt kunnen gaan, bijvoorbeeld die in Nacka Forum die vijf minuten bij hem vandaan lag.


    Thomas besloot een bezoek te brengen aan de apotheek.

  


  
    Het dagboek: december 1976


    We worden niet bestraft. Wat er gebeurt, mag nooit een bestraffing worden genoemd. Er worden alleen beloningen uitgedeeld.


    Beloningen.


    We worden onophoudelijk beloond met opdrukoefeningen en moeten voortdurend in jagershouding gaan staan. We rennen bij temperaturen onder nul de binnenplaats rond of springen als kikkers in de stromende regen.


    Ik wist niet dat spieren en lichaamsdelen zo’n pijn konden doen. Je voeten zijn het ergst. Soms wil ik mijn voeten niet eens aanraken. Door de pijn worden het gewoon vijanden. Als ze niet gehoorzamen, worden het symbolen voor het feit dat mijn lichaam me tegenwerkt.


    Elke ochtend herinneren mijn gezwollen voetzolen me aan wat me die dag te wachten staat.


    ‘Jullie zijn niet meer waard dan honden,’ zegt de sergeant. ‘Jullie moeten worden getraind bevelen op te volgen.’


    Maar honden worden beter behandeld. Honden krijgen complimenten en worden gestimuleerd een bepaald gedrag aan te leren. Ze krijgen niet voortdurend lichamelijke bestraffingen.


    Kaufman is gisteren zijn gasmasker kwijtgeraakt. Hij wist wat hem te wachten stond.


    Een beloning, een grote beloning.


    Hij heeft overal gezocht, in steeds grotere cirkels. Uiteindelijk stond hij bij zijn kast half te huilen terwijl hij de inhoud voor zeker de tiende keer doornam. Als een angstig kind dat een nieuw speeltje was verloren. Hij was zo bang dat hij niet wist waar hij het zoeken moest.


    Het enige wat zeker was, was dat de sergeant iets vreselijks zou bedenken als ‘beloning’ voor het verlies.


    De sergeant glimlachte toen Kaufman uiteindelijk wel moest opbiechten wat er was gebeurd. Het was net of hij medelijden met hem had. Daarna wees hij op de binnenplaats.


    ‘Hups, twee rondjes op je knokkels.’


    Kaufman verbleekte.


    Zijn knokkels waren al kapot van de ontelbare opdrukoefeningen. De huid van zijn handruggen was ontstoken van alle keren dat ze tegen het grind waren gedrukt als het bevel ‘strekken-buigen’ was uitgedeeld.


    Elke keer dat de korstjes begonnen te genezen, was het weer raak.


    ‘Mag ik alstublieft iets anders doen? Ik doe wat u wilt, sergeant.’


    Het huilen stond hem nader dan het lachen.


    De sergeant wipte heen en weer op zijn hakken terwijl hij over Kaufmans verzoek nadacht. Hij vertrok geen spier, hij keek eerder of hij het niet begreep.


    ‘Het weigeren van een order... Moet ik het zo zien?’


    Kaufman schudde zijn hoofd.


    Hij is een van de meest getrainde jongens van de groep. Een oud-wedstrijdzwemmer die het tijdens de oefeningen meestal het langst van allemaal volhoudt. Niet een van de slimsten, maar een goede kameraad. Hij doet wat hem wordt opgedragen, zonder dingen in twijfel te trekken.


    Ondanks zijn brede rug en zijn gespierde nek zag hij eruit als een jongetje dat bang was een pak slaag te krijgen toen hij om begrip smeekte.


    ‘Mooi. Begin dan maar.’


    Kaufman deed wat hem werd gezegd.


    We stonden onbeweeglijk te kijken hoe hij als een kikker rondsprong. Het zweet droop van zijn gezicht. In de laatste ronde begon hij wat te kermen; hij kon er niets aan doen.


    Toen hij klaar was, ging hij van zijn stokje.


    We moesten hem naar het hospitaal dragen en daar kreeg hij een tetanusinjectie. De arts zei dat zijn handen vermoedelijk geïnfecteerd waren en dat hij daar de rest van zijn leven last van zou kunnen houden.


    Nu ligt hij twee bedden verderop; ik hoor hem jammeren in zijn slaap.


    Hij heeft zijn beloning gekregen.

  


  
    Woensdag (de tweede week)

  


  
    Hoofdstuk 26


    Farsta Centrum heeft echt een facelift ondergaan, dacht Thomas toen hij de auto parkeerde. Het slaperige winkelcentrum ten zuiden van Stockholm pronkte nu met een ruim winkelaanbod.


    Hij gooide het portier achter zich dicht en wachtte tot Margit aan de andere kant was uitgestapt. Het was tien over half elf.


    Apotheek de Snip lag helemaal aan de andere kant van het winkelcentrum. Er stond een lange rij voor de kassa toen ze binnenkwamen en Thomas zag dat er vijftien mensen in de rij stonden voor de receptenbalie. Diverse ouderen zaten geduldig op hun beurt te wachten terwijl een man in een trenchcoat, die net een nummertje had getrokken, kwaad naar het nummertje staarde alsof hij alleen door zijn irritatie te laten blijken de rij kon doen verdwijnen.


    Thomas liep naar een lange vrouw in een witte jas die bij de informatiebalie stond. Volgens haar naambordje heette ze annika melin.


    Ze glimlachte onpersoonlijk in afwachting van zijn vraag. Vermoedelijk was ze er al op ingesteld dat het over een bepaald medicijn ging of de vraag op welke plank de fluortabletten stonden. Iets in haar houding gaf aan dat ze gewend was dagelijks tientallen van zulke vragen te krijgen.


    Thomas hield zijn politielegitimatie omhoog.


    ‘Mijn naam is Thomas Andreasson en ik ben van de politie van Nacka. Wij zouden wat vragen willen stellen aan de apotheker.’


    Haar glimlach stierf weg en ze keek hem afwachtend aan.


    Thomas probeerde geruststellend over te komen om het effect van zijn politielegitimatie te verzachten. Haar reactie was niet ongebruikelijk, die had hij vaker gezien.


    ‘Waar gaat het om?’ vroeg ze uiteindelijk.


    ‘Dat wil ik graag bespreken met de apotheker.’


    ‘Dat ben ik,’ zei ze.


    Margit deed een stap naar voren.


    ‘We willen alleen een paar vragen stellen, het duurt niet lang.’


    De vrouw keek hen aarzelend aan.


    ‘Kunnen we even ergens rustig praten?’ vroeg Thomas. ‘Het duurt maar een paar minuten,’ herhaalde hij.


    Annika Melin maakte een gebaar met haar hand.


    ‘Kom maar mee, we kunnen even naar de koffiekamer gaan.’


    Thomas zag dat ze een positietuniek onder haar openhangende witte jas droeg. Hij schatte dat ze vijf of zes maanden zwanger was.


    Hij had gisteravond lang met zijn hand op Pernilla’s buik gelegen en had geprobeerd zich het leventje voor te stellen dat daarbinnen groeide. Het was een wonder, een ander woord was er niet.


    ‘Wanneer komt de kleine?’ vroeg hij.


    ‘Voorlopig niet,’ mompelde ze. ‘Na de kerst.’


    Ze liet hen door een afgesloten deur naar binnen en leidde hen naar een kitchenette waar een koffiezetapparaat stond. Verder was er een ronde bank met groene bekleding, dezelfde groene kleur als het logo van de apotheek. Op de salontafel lagen allerlei tijdschriften met medische titels.


    ‘Wilt u koffie?’


    Annika Melin liep naar het koffiezetapparaat.


    Thomas schudde zijn hoofd, maar Margit knikte.


    ‘Graag.’


    Terwijl Annika Melin twee koppen koffie inschonk, nam Thomas plaats op de bank. Hij wachtte tot zij ook was gaan zitten.


    ‘We onderzoeken een sterfgeval en vragen ons af of een man genaamd Marcus Nielsen deze apotheek de laatste weken heeft bezocht.’


    ‘Marcus Nielsen?’


    ‘Hier is een foto van hem,’ zei Margit, en ze overhandigde de vrouw een foto. ‘Hij studeerde psychologie en was tweeëntwintig. De naam van deze apotheek stond in de agenda van zijn telefoon. Is hij mogelijk hier geweest?’


    ‘Jeetje,’ zei Annika Melin. ‘Er komen hier elke dag een heleboel mensen.’


    Ze nipte aan haar koffie en zette het kopje neer.


    ‘Ik begrijp dat u in uw werk veel mensen tegenkomt, maar hij had een vrij apart uiterlijk met dat zwarte kapsel,’ zei Margit aanmoedigend.


    Annika Melin streek haar haar uit haar gezicht en raakte voorzichtig een pleister op haar voorhoofd aan.


    ‘Het spijt me. Ik weet niet hoe ik u zou kunnen helpen.’


    ‘Wij proberen te begrijpen waarom hij het adres van deze apotheek had genoteerd,’ zei Thomas.


    Annika Melin bracht het koffiekopje naar haar mond en dronk voorzichtig met kleine teugjes van de warme drank.


    ‘Kunt u koffie drinken?’ vroeg Margit. ‘Toen ik zwanger was kon ik de geur niet eens verdragen. Dat waren de enige keren dat ik vrijwillig afzag van koffie.’


    Thomas, die wist hoeveel koppen koffie Margit dagelijks dronk, kon dat beamen. Margit bevestigde alle stereotypen van politiemensen die bij nacht en ontij ondrinkbaar bocht naar binnen goten.


    ‘Daar heb ik geen problemen mee,’ zei Annika Melin.


    ‘Wees daar maar blij om,’ zei Margit met een glimlach.


    Annika Melin keek op het horloge om haar linkerpols.


    ‘Gaat het nog lang duren?’ vroeg ze.


    Thomas schudde zijn hoofd.


    ‘We zijn bijna klaar. We willen u alleen nog een paar andere foto’s laten zien.’


    Margit spreidde de foto’s van Bo Kaufman, Jan-Erik Fredell en Robert Cronwall voor de apotheker uit.


    ‘Weet u of een van deze personen hier is geweest?’ vroeg ze. ‘Zij hebben ook contact gehad met Marcus Nielsen voor hij overleed.’


    Thomas merkte op hoe verschillend de drie mannen eigenlijk waren toen de foto’s naast elkaar lagen.


    Jan-Erik Fredell was getekend door zijn ziekte, zijn haar was wit en hij was uitgemergeld. Bo Kaufman leek in een toestand van algehele malaise te verkeren. Hij had een pafferig gezicht en staarde strak in de camera. Zijn gelaatsuitdrukking deed denken aan die van een Amerikaanse strafgevangene op een opsporingsaffiche.


    Robert Cronwall daarentegen zag er gezond en welvarend uit.


    Margit wees op de foto van Jan-Erik Fredell.


    ‘Deze man is afgelopen zaterdag overleden, niet lang nadat hij Marcus Nielsen had ontmoet, en wij proberen erachter te komen of er een verband is tussen die twee.’


    Annika Melin bestudeerde de portretten. Ze leek vooral in verwarring gebracht door alle foto’s die ze voor zich zag.


    ‘U denkt dus dat deze Marcus bij ons is geweest?’ vroeg ze uiteindelijk. ‘Met welke reden?’


    ‘Dat weten we helaas niet,’ zei Margit. ‘Daar proberen we juist achter te komen.’


    ‘Ik begrijp dat het niet zo eenvoudig is om je één specifieke persoon te herinneren,’ onderbrak Thomas haar. ‘Maar het zou fijn zijn als u deze foto’s aan uw collega’s wilt tonen, en als een van hen zich iets herinnert, willen we dat u contact met ons opneemt.’


    Annika Melin keek opnieuw hoe laat het was. Er was een lichte irritatie in haar stem hoorbaar toen ze de foto van Marcus Nielsen oppakte.


    ‘Ik beloof u dat ik mijn collega’s zal vragen of een van hen hem heeft gezien. Maar het spijt me, ik moet nu weer aan het werk.’


    Thomas keek Margit aan.


    ‘Oké,’ zei ze. ‘Dan zullen we u niet langer ophouden. Maar we willen zoals gezegd graag dat u ons belt als iemand Marcus Nielsen herkent.’


    Annika Melin kwam overeind. Ze streek even snel over haar buik en knikte.

  


  
    Het dagboek: december 1976


    Morgenvroeg gaan we met de pont over Oxdjupet en dan verder naar Värmdölandet.


    Het is tijd voor de Jagersmars, de vierde en laatste beproeving om de langverwachte baret te krijgen. De oefening heeft maar één doel: het kaf van het koren scheiden. De rekruten die niet aan de verwachtingen voldoen, moeten het peloton verlaten.


    Het is een vijfdaagse hel met te weinig eten en onvoldoende slaap. Daarna lonken de baret met de gouden drietand en de magische woorden ‘Pet af – baret op’.


    We gaan zo meteen op weg. Het komt met bakken uit de hemel. Een harde regen die vannacht is begonnen. Het klettert al urenlang tegen de ramen.


    Ik heb mijn uitrusting driemaal doorgenomen om er zeker van te zijn dat ik alles bij me heb.


    Andersson heeft zijn voeten ingezwachteld om de mars te doorstaan. Zijn voetzolen zijn rood en gezwollen na al die maanden marcheren, maar als hij kustjager wil worden, moeten ze het volhouden.


    We marcheerden in de aanhoudende ijzel. Vijftig minuten in de pas lopen, tien minuten rust. Om de zes uur hadden we een eetpauze, maar het kwam meerdere malen voor dat we niets naar binnen kregen omdat het signaal ‘verrassingsaanval’ werd gegeven of er iets anders gebeurde wat ons dwong snel op te breken en te vertrekken.


    Ik hield krampachtig een touw vast dat aan de rugzak van Kaufman was bevestigd, die voor mij liep. Achter mij hield Andersson eenzelfde touw vast dat aan mijn eigen bepakking vastzat. Kihlberg liep voorop, Sigurd kwam als laatste.


    We sleepten elkaar voort.


    Toen we bij een handgegraven geul kwamen, ging de sergeant wijdbeens voor ons staan.


    ‘Luister goed, etterbakken. De snelste manier om erover te komen is een voet in het midden zetten.’


    Degenen die zijn advies opvolgden, kregen drijfnatte voeten en liepen de verdere mars met doorweekte sokken en kistjes.


    Hij had ons gewoon in de zeik genomen.


    De dag ging over in de nacht en daarna werd het weer dag en marcheerden we verder.


    Iedereen had blaren op zijn voeten. Die onder je voetzolen waren het ergst. Als die stukgingen, scheurde je huid kapot. Met elke stap die ik nam, trapte ik in mijn eigen bloed en pus.


    Een plotselinge ruk aan de lus hield mij tegen.


    Andersson bewoog zich niet meer. Hij stond met open mond naar boven te staren.


    Daarna begon hij te raaskallen.


    ‘Wilt u mest hebben? Dat is dan vijfenzeventig kronen,’ mompelde hij op beleefde toon.


    Er kwam pure nonsens uit zijn mond.


    ‘Rozenmest of paardenmest?’ ging hij verder. Hij keek volledig langs mij heen. ‘Mest is belangrijk, prima koeienmest, anders doen de bloemen in de perken het niet goed. Welke soort wilt u?’


    Veldcoma.


    Er waren er veel die dat kregen. Een combinatie van te weinig slaap, voedseltekort, een lage bloedsuikerspiegel en uitdroging.


    Andersson bleef onsamenhangend over zijn plantenmest ratelen en ik keek besluiteloos om me heen.


    Kihlberg schoot me te hulp. Hij verliet de rij en kwam naar ons toe. Uit zijn bepakking toverde hij een reep chocola tevoorschijn. Hij drukte een paar stukken in Anderssons mond.


    Daar knapte Andersson zienderogen van op. Zijn ogen waren nog wel opengesperd, maar hij slaagde erin zich te focussen.


    ‘Kom, we moeten verder,’ zei Kihlberg, en hij drukte de lus in Anderssons hand.


    Hij vouwde diens vingers eromheen zodat hij niet los zou laten. Daarna duwden we hem verder.


    Na een tijdje was de volgende aan de beurt. Dit keer was het Erneskog die erdoorheen zat.


    Hij ging op de grond liggen en kroop in elkaar. Van pure uitputting begon hij te mokken als een klein kind.


    De sergeant kwam naar hem toe en gaf hem een schop. ‘Kerel of mietje?’ riep hij, maar Erneskog kon alleen maar kreunen. Uiteindelijk fluisterde hij ‘mietje’ tegen de sergeant. ‘Mietje, mietje.’


    Martinger wist hem weer op de been te krijgen. Hij moest hem half dragen, half slepen tot we bij Myttingeviken kwamen.


    Met behulp van een gespannen lijn moesten we naar de overkant zien te komen, van zuid naar noord, waar we de tenten zouden opslaan en mochten rusten.


    Toen we aankwamen, durfde niemand zijn kistjes uit te trekken – je zou ze nooit meer aankrijgen.


    Daarna begon ik ook te hallucineren.


    Ik rook de geur van eten en zag een gegrilde kip voor me. Ik stak mijn hand uit en was ervan overtuigd dat ik op een kippenpootje zat te kluiven. Mijn kaken gingen op en neer terwijl ik voedsel verslond dat er niet was.


    We zijn nu weer terug in het kamp, maar ik heb het nog steeds koud. In het schijnsel van een vuur dat vlamde in de nacht kregen we onze baret. Allemaal.


    Ik ben meer dan negentig uur achter elkaar wakker geweest, een onwaarschijnlijk getal.


    Maar we hebben het gered.

  


  
    Donderdag (de tweede week)

  


  
    Hoofdstuk 27


    Thomas kwam van de ochtendbriefing en was net weer terug op zijn kamer toen de telefoon ging. Hij herkende het nummer op het display niet.


    ‘Andreasson.’


    ‘Dag, met Susanna Albäck, de mentrix van Marcus Nielsen.’


    Haar stem was licht, ze klonk niet oud. Hoogstens dertig schatte Thomas zonder haar te hebben gezien.


    ‘Ah, fijn dat u terugbelt.’


    ‘Het spijt me dat ik niet eerder wat van me heb laten horen, maar ik was op een conferentie in Parijs en er was iets met mijn voicemail. Ik heb vandaag mijn berichten pas gehoord. Waar gaat het om?’


    Thomas legde de situatie uit en uit de snelle ademhaling in de hoorn begreep hij dat Susanna Albäck er geen idee van had gehad dat een van haar studenten niet meer in leven was.


    ‘O, nee toch,’ zei ze, en ze begon te snotteren. ‘Ogenblikje graag.’


    Het klonk alsof ze iets zocht om haar neus in te snuiten. Thomas hoorde op de achtergrond het geluid van papier dat van een rol werd gescheurd en hij wachtte tot ze weer enigszins van de schrik was bekomen.


    ‘Hoe kan ik u helpen?’ vroeg ze uiteindelijk.


    ‘We proberen ons een beeld te vormen van de laatste dagen in Marcus’ leven, maar we kunnen zijn computer niet vinden. Ik vraag me daarom af of er iets is dat met zijn studie samenhangt wat ons bij het onderzoek kan helpen.’


    ‘Wat vreemd,’ zei de mentrix. ‘Marcus had zijn computer altijd bij zich.’


    Die uitspraak versterkte Thomas’ vermoeden dat iemand hem had gestolen.


    ‘We hebben overal gezocht, zelfs in de stortkoker, in de vuilcontainer en rond zijn woning,’ zei hij. ‘Ook bij zijn ouders thuis, maar we kunnen hem niet vinden.’


    ‘Ik begrijp het,’ zei Susanna Albäck zacht.


    ‘We dachten dat u ons misschien zou kunnen helpen. Waar was Marcus voor zijn dood mee bezig? Hebt u misschien mailtjes of andere papieren van hem waar we naar kunnen kijken?’


    Het werd opnieuw stil en Susanna Albäcks stem was dik toen ze weer begon te praten.


    ‘Ik ben nog thuis, maar ik kan naar de universiteit gaan om het materiaal te halen dat Marcus heeft ingeleverd.’


    ‘Dat zou fijn zijn. Belt u mij alstublieft dan zo gauw mogelijk weer,’ zei Thomas tot besluit.


    Susanna Albäck belde binnen een uur terug. Thomas zat met Margit te praten toen hij haar telefoonnummer op het display zag.


    ‘Ik heb de dingen verzameld die ik van Marcus heb ontvangen,’ zei ze.


    ‘Mooi zo. Kunt u alles inscannen en naar ons mailen?’


    Susanna Albäck klonk aarzelend.


    ‘We hebben hier op de faculteit helaas niet van die moderne hulpmiddelen. Is het goed als ik het kopieer en op de post doe? Dan hebt u het morgen.’


    ‘Dat is goed.’


    Margit gaf hem een lichte por in zijn zij.


    ‘Vraag wat ze heeft gevonden,’ fluisterde ze.


    ‘Wat is het voor materiaal dat u ons gaat sturen?’


    Hij hoorde wat geritsel op de achtergrond en het klonk alsof ze door een stapel papieren bladerde.


    ‘Ik heb zijn bronnenlijst en de outline van het essay waar hij mee bezig was. Het heeft als titel: “Group dynamics in a closed environment”.’


    ‘Wat betekent dat?’


    Thomas zette de luidsprekerfunctie aan, zodat Margit het ook kon horen. Ze trok een stoel bij.


    ‘Marcus volgde het derde semester van het psychologieprogramma en dit najaar deed hij een vak dat structuren en processen behandelt die het samenspel sturen tussen mensen in verschillende groeperingen.’


    Thomas humde wat als antwoord. Hoogdravende academische taal was niets voor hem.


    ‘De nadruk ligt op de onderdelen die dingen als normen, leiderschap, besluitvorming en conflicten binnen en tussen groepen behandelen.’


    Susanna Albäcks stem had een licht docerende toon gekregen, alsof ze zich in een collegezaal bevond, en Thomas vroeg zich af of alle academische docenten even langdradig waren. Misschien viel ze terug in een vertrouwd patroon om met haar eigen onzekerheid over de situatie te kunnen omgaan.


    ‘Tijdens dat studieonderdeel wordt verbale en non-verbale communicatie behandeld evenals op dat gebied relevante onderzoeksmethodieken.’


    ‘Sorry dat ik u onderbreek,’ zei Thomas, ‘maar het zou goed zijn als u ons meer concreet kon vertellen waar Marcus mee bezig was.’


    Susanna Albäck raakte van haar à propos.


    ‘Natuurlijk, het spijt me. Het studieonderdeel bevat een verdiepingsopdracht waarin de studenten structuren en processen in een groep moeten beschrijven en analyseren. Die opdracht is vier weken geleden, aan het begin van het semester uitgedeeld.’


    ‘Aha.’


    ‘Het houdt in dat alle studenten een essay moeten inleveren van circa dertig pagina’s. Het moet een daadwerkelijke situatie behandelen die in een theoretisch en historisch verband moet worden geplaatst. Het uitgangspunt vormen de groepsdynamische theorieën die tijdens deze cursus worden bestudeerd.’


    ‘Wat had Marcus gekozen?’


    ‘Hij wilde onderzoeken hoe groepen in militair verband onder zware druk functioneren.’


    Margit en Thomas keken elkaar aan.


    ‘Hoe druk van buitenaf van invloed is op de groepsdynamiek en de groepsloyaliteit,’ ging Susanna Albäck verder. ‘Wat er gebeurt met interne normen ten gevolge van externe factoren.’


    ‘Kunt u dat vertalen in gewoon Zweeds?’ vroeg Margit.


    ‘Mijn collega Margit Grankvist luistert ook mee naar ons gesprek,’ informeerde Thomas de mentrix.


    ‘Zou u dat wat kunnen uitleggen?’ herhaalde Margit.


    ‘Marcus had besloten te schrijven over een militaire eenheid als referentieobject,’ zei de mentrix. ‘Na allerlei onderzoeken en interviews had hij gekozen voor een legeronderdeel dat zijn rekruten aan moeilijke situaties blootstelt.’


    ‘Wat bedoelt u daarmee?’ vroeg Thomas.


    ‘Sommige militaire eenheden doen oefeningen die wreed en onmenselijk kunnen overkomen omdat ze bij dat legeronderdeel alleen de allerbeste militairen, de doorzetters – de diehards – kunnen gebruiken.’ Ze hield even in, als om adem te halen. ‘De theorie is dat degenen die het beste presteren saamhorigheid kweken terwijl ze tevens een sterk zelfbeeld opbouwen, zowel individueel als collectief, wat ze dan weer gemeenschappelijk bevestigen. Er ontstaat een extreem sterke loyaliteit in de groep en uiteindelijk komen hier “elitesoldaten” uit voort, zoals dat met in de volksmond noemt.’


    ‘En daar zou Marcus dus over schrijven?’ vroeg Margit.


    ‘Ja. Het idee was dat hij deels zou bestuderen hoe een dergelijke groep reageert op zware lichamelijke en geestelijke situaties en deels welke invloed op de interne dynamiek kon worden geobserveerd. Hij zou ook onderzoeken of er een blijvend effect in de groep was ontstaan dat vele jaren later nog kon worden waargenomen.’


    ‘Weet u welke soort soldaten hij uiteindelijk had gekozen?’ vroeg Thomas.


    Op de achtergrond ging een telefoon en de mentrix verontschuldigde zich. Thomas hoorde haar tegen iemand zeggen dat ze over tien minuten zou terugbellen.


    ‘Sorry,’ zei ze. ‘Daar ben ik weer. Wat was uw laatste vraag?’


    ‘Welke militairen zou Marcus onderzoeken?’


    Er viel een korte stilte. Het klonk alsof er een vel papier uit een stapel documenten werd getrokken.


    ‘De kustartillerie,’ zei Susanna Albäck. ‘Hij zou schrijven over een onderdeel uit 1976.’


    ‘Waarom ging hij zo ver terug in de tijd?’ vroeg Margit.


    ‘Het ging er daar toen blijkbaar nogal hardhandig aan toe,’ zei Susanna Albäck. ‘Er hebben in de jaren zeventig diverse incidenten plaatsgevonden. Dat maakte de casestudie interessanter.’


    ‘Om welke eenheid ging het?’


    Thomas leunde voorover naar de telefoon.


    ‘De kustjagers.’

  


  
    Hoofdstuk 28


    Karin Ek kwam Thomas’ kamer binnen met een blauw plastic mapje in haar hand.


    ‘Hier is de kopie van de foto waar je om had gevraagd. Moet ik het origineel terugsturen?’


    ‘Graag. Bedankt voor je hulp.’


    Karin legde het mapje met de foto van Kaufman op het bureau en liep de gang weer op. Op afstand hoorde Thomas haar mobiele telefoon gaan en even daarop hoorde hij haar zeggen, vermoedelijk tegen haar jongste zoon die nog thuis woonde, zijn judopak niet te vergeten voor hij naar judo ging.


    Hij trok de foto uit het mapje om er nog een keer goed naar te kijken.


    De foto moest midden in de zomer zijn gemaakt, alles was in bloei en de mannen stonden met ontbloot bovenlijf op het strand. Buiten Kaufman stonden er zes personen op de afbeelding. Ze wisten de namen van vier van hen: Jan-Erik Fredell, Sven Erneskog en Stefan Eklund evenals iemand met de achternaam Kihlberg. De twee overigen waren nog steeds niet geïdentificeerd.


    Een groep kustjagers die dertig jaar geleden samen in dienst had gezeten. Een van hen, Jan-Erik Fredell, was dood. Marcus Nielsen, die zich voor hun groep had geïnteresseerd, was ook dood.


    Wat was er met de anderen op de foto gebeurd: Erneskog, Eklund, Kihlberg en de twee onbekende mannen?


    Thomas logde in op de computer en besloot te beginnen met de personen van wie hij de voor- en achternaam kende. Hij typte de naam Sven Erneskog in en het beeld flikkerde. Vervolgens verscheen het zoekresultaat. Er was maar één persoon in Zweden die Sven Erneskog heette. Hij woonde in Västerås en stond ingeschreven op het adres Graningevägen 7. Op zijn telefoonnummer was verder niemand geregistreerd.


    Thomas ging verder met Stefan Eklund. De zoekmachine vond dertien mensen met die naam in Zweden, met adressen in verschillende steden.


    Dat waren er veel te veel om te kunnen uitmaken wie van hen in de jaren zeventig op Korsö in dienst had gezeten.


    Hij wiste de letters nogmaals en zocht op Kihlberg. Er waren meer dan vijfhonderd mensen in Zweden met de achternaam Kihlberg. Zonder voornaam was het onmogelijk hem te traceren.


    Hij moest Karin Ek vragen verder te zoeken naar Kihlberg en Stefan Eklund. Maar ondertussen kon hij in elk geval naar meer informatie over Erneskog proberen te zoeken.


    Met één druk op de knop verscheen het burgerservicenummer van Erneskog. Hij ging na of de man een strafblad had.


    Niets.


    Thomas dacht na. Als Erneskog in enig ander verband was voorgekomen, zou dat in rar of dur staan, de systemen die waren gekoppeld aan de afzonderlijke, provinciale politiediensten. Daar was alles te vinden, van geseponeerde aangiften tot aantekeningen over personen die in verschillende onderzoeken naar voren waren gekomen zonder dat er gerechtelijke stappen waren ondernomen.


    Hij kon alleen maar constateren dat het nu heel fijn zou zijn geweest als ze hadden kunnen beschikken over het landelijke politieregister waar ze al zo lang om hadden gevraagd. Dan had hij gewoon Sven Erneskog kunnen intoetsen en zou alle beschikbare informatie snel op het scherm zijn verschenen.


    Nu moest hij noodgedwongen iemand bellen van de provincie waar Erneskog woonde.


    Thomas rekte zich uit naar de telefoon en toetste het nummer in van de rechercheopsporingsdienst, de rod, in de provincie Västmanland.


    ‘Hasse Rollén,’ hoorde hij een man na slechts een paar seconden zeggen.


    Thomas stelde zich voor en beschreef de situatie in het kort. Hij gaf Rollén de naam Sven Erneskog door en vroeg hem te checken of er nog meer over Erneskog in het eigen systeem van Västmanland te vinden was.


    ‘Momentje, ik zal even kijken,’ zei Rollén.


    Thomas wachtte aan de andere kant van de lijn.


    Na een paar minuten kwam Rollén terug.


    ‘De man is dood,’ zei hij.


    ‘Zeker weten?’


    ‘Ja.’


    ‘Wanneer is hij overleden?’


    Een paar luide toetsaanslagen later hoorde hij Rollén weer.


    ‘Anderhalve week geleden.’


    ‘Kun je wat preciezer zijn?’


    ‘Op 16 september.’


    Thomas begon sneller adem te halen.


    ‘Hoe is hij overleden?’


    ‘Even zien,’ zei Rollén. ‘Hij is thuis dood aangetroffen.’


    ‘Is er meer informatie te achterhalen?’


    ‘Dan kun je het beste praten met degene die die zaak in onderzoek heeft, inspecteur Maria Mörk.’


    ‘Heb je haar telefoonnummer?’


    Thomas kreeg het nummer en na Rollén te hebben bedankt, hing hij op. Hij bleef met de telefoon in zijn hand zitten. Weer iemand van de foto dood. Bovendien in hetzelfde weekend als waarin Marcus Nielsen was overleden.


    Dat kon onmogelijk toeval zijn.


    Hij toetste het nummer in van Maria Mörk, maar er werd niet opgenomen. Het was bijna acht uur ’s avonds, ze was vermoedelijk al naar huis.


    Hij kwam overeind en moest uitvoerig gapen. Hij was al meer dan twaalf uur bezig. Geen wonder dat hij bekaf was.


    Inspecteur Mörk mocht wachten tot morgen.


    Voor hij naar huis ging, legde hij een briefje neer bij Karin waarin hij haar vroeg de dertien Stefan Eklunds in Zweden te checken.


    Het leek opeens zeer belangrijk te weten wie er precies op die dertig jaar oude foto stonden.

  


  
    Hoofdstuk 29


    Thomas stapte in zijn auto om naar huis te gaan. De digitale cijfers op het dashboard gaven 20:17 uur aan.


    De foto van de kustjagers op het strand liet hem niet met rust. Hij was weliswaar vaak op Korsö geweest omdat de Dienst Waterpolitie daar een overnachtingshut had, maar hij wist verder niets over de geschiedenis van het eiland.


    Impulsief drukte hij op het verkorte kiesnummer van Nora voordat hij de parkeerplaats af reed.


    ‘Met Thomas.’


    ‘Hoi. Jeetje, wat kraak je.’


    ‘Ik zit in de auto, daar zal het wel door komen. Ik wilde je wat vragen, want jij weet veel van Sandhamn en omgeving. Wat weet jij over de activiteiten van de kustjagers op Korsö?’


    ‘Korsö?’ Nora aarzelde even. ‘Hoezo?’


    ‘We zijn bezig met een onderzoek dat daar eventueel verband mee houdt.’


    ‘Ik kom net binnen. Als ik even mijn jas mag uittrekken, bel ik je zo terug.’


    Nora liep naar de woonkamer en ging met de telefoon in haar hand op de bank zitten. Ze schopte haar schoenen uit en trok haar benen onder zich.


    Wat wist ze eigenlijk over Korsö?


    Nora zag de vuurtoren van Korsö voor zich – het donkere gebouw op de achtergrond van de oostelijke monding naar Sandhamn. Een gefortificeerd eiland dat in haar jeugd altijd verboden terrein was geweest. Als kind had ze soms gecamoufleerde soldaten met een ernstig gezicht langs zien kanoën.


    Ze was nooit aan land geweest.


    Met haar rechterhand riep ze het nummer van Thomas op, die meteen opnam.


    ‘Ja hoi, weer met mij,’ zei ze. ‘Ik weet het niet precies, maar volgens mij zijn de meeste activiteiten in de jaren negentig daar afgebouwd. Waar gaat het om? Je klinkt zo geheimzinnig.’


    ‘Er zijn geen verhalen in omloop?’ vroeg Thomas. ‘Geen vreemde geruchten of zo?’


    ‘Tja. In de jaren negentig hebben een paar journalisten van de televisie geprobeerd aan land te komen. Dat veroorzaakte nogal wat commotie.’


    De journalisten hadden geprobeerd te bewijzen dat de militaire bewaking tekortschoot. Ze waren met een zeilboot voor Korsö voor anker gegaan om de activiteiten daar stiekem te filmen, maar voordat ze er erg in hadden waren ze al door de kustjagers geënterd.


    In plaats van foto’s te maken van de geheime militaire basis werden de journalisten zelf gefilmd. Ze lagen op het strand, hun handen op hun rug gebonden, en werden bewaakt door bloedserieuze soldaten met automatische wapens. De concurrerende tv-zenders waren er als de kippen bij om dat – vol leedvermaak – te rapporteren.


    ‘Dat weet ik nog, maar ik ben meer uit op oud zeer, onrecht of schandalen. Weet jij daar iets van?’


    ‘Geef eens een voorbeeld?’ vroeg Nora.


    Thomas klonk aarzelend, alsof hij niet precies wist wat hij zocht.


    ‘Ik kan niet preciezer zijn, maar soms zijn er oude roddels of dingen die – zeg maar – opvallen.’


    Nora ontdekte een laddertje in haar panty en kon het niet laten eraan te frunniken. Het werd onmiddellijk twee keer zo lang.


    Nora peuterde er opnieuw aan en moest toen constateren dat de panty rijp was voor de vuilnisbak.


    ‘Ach, vergeet het ook maar,’ zei Thomas. ‘Ik weet niet precies waarnaar ik op zoek ben. Ik wilde het je alleen maar vragen omdat jouw familie al zo lang op Sandhamn woont.’


    ‘Ik weet helaas niet zoveel,’ zei Nora. Ze moest opeens denken aan haar gesprek met Olle Granlund bij de steiger. ‘Maar ik heb een buurman op Sandhamn die jaren geleden in dienst heeft gezeten. Ik kan het hem vragen als je wilt.’


    ‘Oké, doe alleen niet te veel moeite. Maar als je het weekend eventueel naar Sandhamn gaat, kun je het hem misschien eens vragen.’


    Nora zag de monding naar Sandhamn voor zich. Het douanekantoor uit de achttiende eeuw dat zich verhief achter de Zweeds-rode huizen. Witte boeien die buiten de steigers op het water dobberden.


    Beelden van Jonas die bij de Duikersbar glimlachend zijn wijnglas hief verschenen op haar netvlies.


    Zou ze vrijdag naar Sandhamn gaan?


    Waarom niet?


    ‘Ik denk wel dat ik ga,’ zei ze. ‘Henrik heeft de jongens deze week, dus ik ben alleen. Ik kan eens met Olle gaan babbelen als je wilt.’


    ‘Bel me als je wat te weten komt.’


    ‘Tuurlijk. Misschien kunnen we elkaar daar zelfs wel zien. Jullie hebben niet toevallig plannen om naar Harö te gaan?’


    ‘Vermoedelijk wel, als ik niet moet werken.’


    ‘Dan kunnen Pernilla en jij wel langskomen. Komen jullie eten?’


    ‘Graag. Ik bel je zaterdag.’


    Nora herinnerde zich het nieuwsprogramma van een paar dagen terug.


    ‘Ik zag je trouwens nog op tv,’ zei ze. ‘Het ging over de moord op een van mijn oud-docenten, Jan-Erik Fredell. Ben jij betrokken bij dat onderzoek?’


    ‘Dat kun je wel zeggen.’


    Thomas ging er verder niet op in.


    Nora was haar leraar een keer tegengekomen in de metro. Hij droeg militaire plunje en had een baret op zijn hoofd. Hij had verteld dat hij op weg was naar een herhalingsoefening.


    ‘Trouwens,’ zei ze. ‘Fredell was toch kustjager? Is dat de reden dat je vragen stelt over Korsö?’


    Toen het gesprek was afgerond, bleef Nora in het donker zitten.


    Thomas had zich na haar vraag over Fredell en Korsö gesloten als een oester. Ze was lichtelijk geïrriteerd over het feit dat hij eerst vragen stelde en vervolgens weigerde uitleg te geven toen ze vroeg waarom. Ze hadden het gesprek beëindigd zonder dat ze iets uit hem had gekregen.


    Het was binnen bijna net zo donker als buiten, maar ze had geen puf om op te staan en het licht aan te doen. Ze zakte terug tegen de kussens van de bank.


    Morgen was het vrijdag, het einde van de werkweek.


    De weekenden waren altijd het ergst als ze de kinderen niet had. Door de week waren haar dagen gevuld met werk en af en toe slaagde ze erin naar de sportschool te gaan of iets af te spreken met een vriendin. Ze dronken dan op woensdagavond een wijntje en gingen naar een meidenfilm.


    Maar het weekend was meestal voor het eigen gezin. Dan sprak je niet af met gescheiden vriendinnen. Dat was misschien maar goed ook; de weinige etentjes waarvoor Nora was uitgenodigd, waren echte beproevingen geweest.


    Mensen wisten niet hoe ze zich moesten opstellen ten aanzien van haar scheiding en dat leidde meestal tot een bedrukte sfeer aan tafel. Sommigen verzekerden haar ervan dat ze geen partij wilden kiezen, maar raakten toch verstrikt in lange verklaringen over hoe lastig het was om Henrik en Nora uit te nodigen voor hetzelfde feest. Anderen wilden dat ze haar hart zou luchten en waren direct opdringerig in hun vragen over Henriks nieuwe vlam: wat vond Nora van Marie? Hoe voelde het dat ze in Nora’s oude huis was getrokken? Wat vonden de jongens van de hele situatie?


    De vragen hielden maar niet op, hoewel Nora voorzichtig op een ander gespreksonderwerp probeerde over te gaan. Het eindigde er elke keer weer mee dat Nora zichzelf beloofde nooit meer op zo’n uitnodiging in te gaan.


    Met een deel van de vriendenkring ging ze helemaal niet meer om. Met Henriks zeilvrienden, die hij al kende sinds zijn jeugd, had ze alle contact verloren, maar daar was ze niet rouwig om.


    Nora kwam gelaten overeind en deed het licht aan. Daarna pakte ze de afstandsbediening en zette het nieuws aan.


    Ze zou echt iets te eten moeten maken, maar had eigenlijk nergens trek in. Bovendien had ze vergeten boodschappen te doen, dus het enige wat ze in huis had, was yoghurt met muesli. Maar haar bloedsuikerspiegel eiste dat ze nu wat at.


    Opeens verlangde ze hevig naar Sandhamn en naar de rust daar. Als ze vanavond een tas pakte, kon ze meteen na haar werk door. Misschien kon ze zelfs een uurtje eerder weg zodat ze zich niet hoefde te haasten.


    Op Sandhamn was de eenzaamheid gemakkelijker uit te houden, ook al was Villa Brand meer dan twee keer zo groot als haar flat. Als ze zich heel erg alleen voelde, kon ze altijd bij haar ouders of bekenden aankloppen, of gewoon even een praatje maken met een van de buren.


    In Sandhamn maakte het niet uit of ze getrouwd was of single. Daar kon het niemand wat schelen dat ze net gescheiden was.


    Daar was ze gewoon zichzelf, gewoon Nora.

  


  
    Het dagboek: januari 1977


    Het is tijd voor de ijstraining. We gaan de hele dag marcheren, uiteraard met volledige bepakking, en het geheel wordt vervolgens afgesloten met de opdracht om in het pikkedonker over de vaargeul buiten Vaxholm te komen. De temperatuur ligt al weken rond de min tien, dus die passage moet elke dag met een ijsbreker worden opengebroken.


    De vaargeul ziet eruit als een zwarte scheur in het ijs, een breed opengesperde bek vol grijze ijsschotsen die doelloos ronddrijven.


    Het ijs is glad, hoewel het ongelijk is, en de schotsen kantelen als je je voet op de verkeerde plek zet. Het is zaak in beweging te blijven, anders val je er onmiddellijk in.


    De sergeant heeft verteld hoe we naar de andere kant moeten komen: door op de ijsschotsen te springen.


    Vorig jaar is een van de jongens uitgegleden toen hij over het water probeerde te komen. De sergeant vertelde dat hij een longontsteking had opgelopen en met verlof moest worden gestuurd. Hij glimlachte honend.


    Daarna vestigde hij zijn blik op Andersson. Langdurig, zonder nog wat te zeggen, alsof hij al wist dat Andersson het niet zou redden.


    De boodschap was duidelijk: jij krijgt morgen een helse dag en ik sta erbij en kijk ernaar.


    ‘Slaap je?’


    Ik sliep bijna toen ik Anderssons stem in het donker hoorde. Het was stil in de barak, maar bij de deur begon iemand te snurken. Door het dichtstbijzijnde raam scheen een streepje licht van de vollemaan naar binnen.


    ‘Slaap je?’ vroeg hij weer zachtjes.


    ‘Bijna,’ mompelde ik terug.


    ‘Ik weet niet of ik morgen op die ijsschotsen durf te springen.’


    Zijn stem klonk gesmoord, geforceerd. Alsof hij bijna in tranen was. Ik wierp die gedachte van me af, een kustjager huilt niet.


    ‘Toen ik klein was, ben ik bijna verdronken in een wak. Mijn vader heeft me er op het laatste moment uit weten te vissen.’


    Ik keerde me om in bed en draaide mijn hoofd in zijn richting. Het was in het donker lastig gelaatstrekken te onderscheiden, maar ik begreep dat hij met zijn gezicht naar mij toe lag.


    ‘Het zal heus wel lukken.’


    ‘Stel dat het misgaat.’


    Zijn antwoord was amper meer dan een fluistering.


    Er waren zwakke geluiden te horen in de nacht, zuchten en uitademingen van de anderen in de kamer. Silhouetten van diep slapende lichamen met opgetrokken grijze dekens tekenden zich af in het donker. Kaufman lag op zijn rug te knorren als een grote baby.


    ‘Ze willen ons echt niet dood hebben,’ fluisterde ik terug, ‘ook al voelt het soms wel zo. Het is onderdeel van het spel dat ze met ons spelen, dat weet je toch?’


    Het was mijn bedoeling licht over te komen, maar ik hoorde zelf hoe lomp het klonk.


    ‘Ze laten ons alleen maar het ijs op als alles oké is. Het gaat heus wel goed.’


    Gekuch, gevolgd door een snuivend geluid.


    ‘Zeker weten?’ Zijn stem klonk nu wat standvastiger. ‘Denk je dat echt?’


    ‘Natuurlijk.’


    Ik dwong mijn stem om zeker te klinken, veel zekerder dan ik me voelde.


    ‘Als je valt, trekken we je er weer uit. Dat is alles, je bent heus niet de eerste. Het is vast de bedoeling dat sommigen erin vallen zodat we onze ijspriemen kunnen gebruiken en ijsredding kunnen trainen.’


    Ik draaide me om.


    ‘We moeten nu echt gaan slapen. We worden morgen heel vroeg gewekt. Je hebt gehoord wat de sergeant heeft gezegd.’


    In het donker vermoedde ik de contouren van Andersson. Hij zei niets. Aan de andere kant begon Sigurd te hoesten, hij lag in het donker te rommelen met zijn deken.


    Weer bedacht ik hoeveel Andersson op mijn broertje leek. Net zo stuntelig in zijn bewegingen, er net zo op gebrand om erbij te horen. Wat heb jij hier te zoeken als je bang bent voor een vaarroute vol ijsschotsen? dacht ik. Wat moet je hier dan?


    We waren al uitgeput van het marcheren voordat we bij die vaargeul kwamen. De adem kwam als een rookpluim uit mijn mond en de ijskoude lucht deed pijn aan mijn longen. Ik ging hijgend op mijn knieën zitten om een paar seconden uit te blazen voor ik aan de beurt was.


    Ik was zo kapot dat ademhalen gewoon pijn deed.


    Op de een of andere manier wist ik de overkant te bereiken. Andersson kwam na mij, hij was de laatste van de groep, alle anderen waren al aan de overkant. Toen ik me omdraaide, bevond hij zich tussen de schotsen.


    Een lichtkegel van de vuurtoren zwiepte over het ijs en verlichtte zijn gezicht, dat op en neer bewoog toen hij probeerde vooruit te komen door op de schotsen te springen. Het was net zo grauw als het ijs.


    Hij was doodsbang, bang om door te gaan, nog banger om daar te blijven. Zijn ogen waren opengesperd en de paniek lag op de loer.


    De ijslaag om ons heen kraakte.


    Opeens leek het alsof hij zijn evenwicht verloor. Hij zwaaide met zijn armen en ik haalde diep adem. Ik bewoog me naar voren, want als hij viel moest ik proberen hem op te trekken hoewel ik wist dat ik er niet bij kon komen.


    Vanuit mijn ooghoek zag ik de gedaante van de sergeant. Hij stond doodstil te kijken zonder een spier te vertrekken.


    Andersson deed alle moeite om zijn evenwicht te herstellen. Het zag ernaar uit dat hij het niet zou redden, maar toen stak hij zijn handen uit, boog zijn ene been en slaagde er op de een of andere manier in naar een nieuwe schots te springen en daarna naar een volgende, en opeens stond hij naast me.


    Hij zakte uitgeput op de grond in elkaar. Hij snakte naar adem.


    Zijn zware ademhaling was het enige wat je in de donkere nacht hoorde. Het zweet op zijn voorhoofd glom als de lichtkegel van de vuurtoren eroverheen gleed.


    Ik stak mijn hand uit om hem overeind te trekken.


    ‘Kom, we moeten verder. Anders raken we de anderen kwijt.’


    De sergeant had de rest van de groep al gewenkt te vertrekken. Kihlberg keek bij de bosrand aarzelend naar ons om.


    ‘Ik kom,’ mompelde Andersson. ‘Ik kom.’


    Daarna leunde hij voorover en braakte over zijn kistjes.

  


  
    Vrijdag (de tweede week)

  


  
    Hoofdstuk 30


    De ochtendbriefing was al begonnen toen Thomas de vergaderkamer binnenkwam. Hij had het rapport in zijn hand van statens kriminaltekniska laboratorium, het landelijk forensisch instituut.


    ‘Sorry,’ zei hij, en hij hield de papieren omhoog. ‘De printer haperde.’


    ‘Wat is dat?’ vroeg de Ouwe.


    ‘Het resultaat van de skl-analyse van het touw dat Marcus Nielsen heeft gebruikt om zich te verhangen. Ze hebben daar vast een nachtbraker, want dat mailtje is rond middernacht binnengekomen.’


    Hij had nu de volledige aandacht van de groep.


    ‘Vertel op,’ zei Margit ongeduldig.


    Ze leunde achterover en sloeg haar armen over elkaar. Ze was zo mager dat haar sleutelbeenderen zichtbaar waren in de laag uitgesneden hals van haar trui.


    ‘Ze hebben vezels op het touw gevonden die in niets overeenkomen met wat Marcus Nielsen aanhad,’ zei Thomas, en hij keek om zich heen. ‘En vreemd dna.’


    Margit en Karin keken op.


    ‘Wat betekent dat?’ vroeg Erik Blom. Hij zat te klikken met zijn balpen.


    ‘Dat we de dader eventueel kunnen opsporen via zijn dna,’ antwoordde Thomas.


    ‘Of dat we een winkelmedewerker kunnen identificeren die touw verkoopt,’ zei de Ouwe droog.


    Natuurlijk had hij gelijk, zag Thomas in. Het dna op zich zei in dit stadium niets, maar kon geleidelijk aan technisch bewijs vormen dat de moordenaar in verband bracht met de dood van Marcus Nielsen. Het kon een doorslaggevende factor zijn die de officier van justitie een mogelijkheid bood iemand voor het misdrijf aan te houden.


    Áls het tenminste een misdrijf was en geen zelfmoord.


    ‘Het is beter dan niets,’ zei Margit. ‘Bovendien is het sneller dan normaal. Hoe lang duurt het om het door de dna-bank te halen?’


    ‘Dat kan wel even duren,’ was Eriks commentaar.


    Thomas knikte.


    ‘Zolang we geen verdachte hebben om het mee te vergelijken,’ zei Margit.


    ‘Het is net als met vingerafdrukken,’ zei de Ouwe zeurderig. ‘De resultaten van het skl helpen ons alleen als we te maken hebben met een dader die al in de database zit.’ Hij krabde in zijn nek. ‘Maar het is in elk geval een begin,’ zei hij op verzoenlijker toon.


    De Ouwe wendde zich tot Kalle Lidwall, die tot nu toe niets had gezegd. Hij leek in gedachten verzonken, maar rechtte zijn rug toen hij merkte dat de Ouwe zich tot hem richtte.


    Kalle was de jongste van de groep, maar hij kon toveren met computers als dat nodig was.


    ‘Kalle, jij gaat dat bewaken.’


    ‘Prima.’


    Kalle pakte een pen en maakte een paar notities in zijn blok. Thomas merkte op dat het geen gewoon blok uit de voorraadkast was. Het zag er meer uit als een ouderwets ingebonden schrijfblok met een omslag van goudkleurig leer. Thomas wist dat die in trendy boekhandels verkrijgbaar waren, Pernilla had er ook zo een.


    Het amuseerde hem dat zijn bescheiden collega opeens blijk gaf van esthetische gevoelens.


    ‘Hoe zit het met hun telefoons?’ ging de Ouwe verder. ‘Hebben jullie daar nog wat gevonden?’


    Kalle bladerde naar een pagina in zijn kostbare organizer.


    ‘Jan-Erik Fredell had geen mobiele telefoon, maar we hebben zijn gewone abonnement gecheckt. We hebben ook gekeken naar de gesprekkenlijsten in Marcus Nielsens mobieltje.’


    ‘Ben je iets van belang tegengekomen?’ vroeg Margit.


    ‘Marcus Nielsen heeft inderdaad met Cronwall en met Fredell gebeld, de data kloppen met hun gegevens en met Fredells inkomende gesprekken. We hebben niet kunnen vaststellen dat hij geprobeerd heeft om de laatste persoon die hij had opgeschreven te pakken te krijgen.’


    ‘Je bedoelt Kaufman,’ zei Margit.


    ‘Precies.’


    ‘Kaufman heeft ontkend dat ze contact zouden hebben gehad.’


    ‘Dat klopt dan wel.’ Kalle spreidde zijn handen in een bevestigend gebaar. ‘Maar Nielsen heeft iemand anders gebeld die wél interessant is in dit verband,’ ging hij verder.


    ‘Wie dan?’ vroeg Thomas.


    ‘Sven Erneskog, de naam die je ons had gegeven na dat gesprek met Bo Kaufman.’


    Thomas ging rechtop zitten.


    ‘Sven Erneskog,’ herhaalde Margit langzaam. ‘Een van de soldaten op de foto die Kaufman ons heeft laten zien.’


    ‘Hij is dood,’ zei Thomas zachtjes.


    ‘Wat zeg je?’ vroeg de Ouwe.


    ‘Sven Erneskog is dood. Ik heb gisteravond met de politie van Västerås gesproken. Hij is iets minder dan twee weken geleden overleden.’


    Kalle floot en Margit keek Thomas verwijtend aan. Hij zag in dat hij dat meteen had moeten zeggen, maar hij had eerst met Maria Mörk willen praten om de details te weten te komen.


    ‘Hoe is hij overleden?’


    ‘Dat weet ik helaas niet, ik heb alleen te horen gekregen dat hij dood is.’


    Thomas keek snel op zijn horloge als om vast te stellen hoeveel tijd er was verstreken sinds hij Maria Mörk had gebeld.


    ‘Ik heb een bericht ingesproken bij de verantwoordelijke politiefunctionaris, maar ze heeft nog niet teruggebeld. Ik bel haar straks weer als ze niet snel zelf belt.’


    De Ouwe hing achterover tegen de leuning, die onrustbarend kraakte onder het gewicht van zijn corpulente lijf. Hij woog minstens twintig kilo te veel en kwam aardig in de buurt van zwaarlijvigheid. Maar hij negeerde consequent alle goedbedoelde pogingen om hem te laten afvallen – hij was juist de eerste die zijn tanden zette in de koffiebroodjes of koekjes die bij de ochtendbriefings soms op tafel stonden. Zijn trouwring zat zo diep in zijn opgezwollen ringvinger gegroefd dat die amper te zien was.


    Maar zijn vermogen om het politiewerk te leiden was onbetwist. Bovendien kon hij goed omgaan met officieren van justitie en hogere managers, zodat zijn medewerkers rustig hun werk konden doen, ook al waren de vele bezuinigingen waarmee ze te maken kregen niet altijd zo bevorderlijk voor zijn humeur.


    ‘Er is iets geks met deze hele zaak,’ zei hij, en hij richtte zich tot Thomas. ‘Jij had het al meteen bij het rechte eind. Het kan geen serie zelfmoorden zijn.’


    Thomas had geen complimentje verwacht. De Ouwe was bepaald niet kwistig met loftuitingen.


    Margit kwam overeind en liep naar het bord waar ze foto’s van Marcus Nielsen en Jan-Erik Fredell op hadden geprikt. Ze pakte een stift en schreef de naam sven erneskog met grote letters.


    ‘Kalle,’ zei de Ouwe. ‘Probeer jij zoveel mogelijk over die man te weten te komen.’


    Kalle knikte.


    ‘We moeten ook de anderen zien te vinden die op die foto staan,’ zei Thomas, en hij wendde zich tot Karin Ek. ‘Heb je mijn briefje gevonden? Ga jij daar zo snel mogelijk mee aan de slag?’


    ‘Tuurlijk,’ zei Karin. ‘Meteen na de meeting.’


    Thomas keek naar Margit.


    ‘Wat denk je van een bezoek aan Berga?’


    ‘Berga?’


    ‘Goed idee,’ zei de Ouwe, die begreep waar Thomas op doelde. ‘Daar zit tegenwoordig de leiding van de kustjagers. Het wordt tijd dat jullie met iemand gaan praten over hun activiteiten op Korsö in de jaren zeventig.’
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    Alsof iemand hun ochtendbriefing had afgeluisterd lag er een briefje op zijn bureau toen Thomas op zijn kamer kwam.


    maria mörk van de politie van västerås heeft gebeld, stond er. Hij herkende het handschrift niet, maar ze hadden een invalster bij de receptie, dus hij vermoedde dat het briefje van haar kwam.


    Thomas ging achter zijn bureau zitten om terug te bellen. Toen zijn collega in Västerås opnam, stelde Thomas zich kort voor.


    ‘Ik heb het vanochtend geprobeerd, maar toen zat je in vergadering,’ zei Maria Mörk.


    Met één hand trok Thomas de la uit waarin hij zijn aantekeningen bewaarde en pakte de map. Daarna reikte hij naar pen en papier.


    ‘Ik heb een paar vragen over een persoon genaamd Sven Erneskog die bijna twee weken geleden is overleden. Ik heb begrepen dat jij dat sterfgeval onderzoekt.’


    ‘Dat klopt.’


    ‘Kun je mij vertellen wat er is gebeurd?’


    ‘Momentje.’ Maria Mörk klonk aarzelend. ‘Ik moet even in mijn aantekeningen kijken. Je had alleen ingesproken dat ik je moest terugbellen, maar niet waarom.’


    Het klonk alsof de hoorn werd neergelegd. Terwijl hij wachtte, bestudeerde Thomas nogmaals de foto die hij van Bo Kaufman had geleend. Het werd steeds duidelijker dat ze Stefan Eklund en de anderen op de foto zo snel mogelijk te pakken moesten krijgen.


    ‘Zo,’ zei Maria Mörk. ‘Ik heb alles nu voor me op het scherm. Sven Erneskog is gevonden door zijn buurman. Ze gaan op zondagochtend altijd samen wandelen, maar die ochtend kwam Erneskog niet op de afgesproken tijd opdagen.’


    Marcus Nielsen was ook op zondagmorgen dood aangetroffen en het oordeel van de patholoog was dat hij tussen zaterdagavond tweeëntwintig uur en zondagochtend twee uur moest zijn overleden.


    Dat kon bijna geen toeval zijn.


    ‘En toen?’ vroeg Thomas.


    ‘De buurman is een tijdje blijven wachten. Daarna heeft hij bij Erneskog aangebeld en heeft hij hem ook proberen te bellen. Toen er niemand opendeed of opnam, werd hij ongerust. Hij vertelde dat Erneskog iemand was op wie je de klok gelijk kon zetten.’


    Kwam dat door hun militaire opleiding? dacht Thomas. Militaire precisie die erin was gestampt en er niet meer uit ging, ook al was er inmiddels dertig jaar verstreken?


    ‘De buurman had een reservesleutel en is de flat binnengegaan. Daar trof hij Erneskog aan, dood.’


    ‘Hoe is hij gestorven?’


    ‘Hij is verdronken.’


    Thomas verstijfde.


    ‘Kun je dat herhalen?’


    ‘Hij was verdronken. Hij lag dood in de badkuip.’


    Het kon geen toeval zijn dat twee personen die allebei kustjager waren geweest in hetzelfde peloton, op precies dezelfde wijze waren overleden.


    ‘Is er sectie verricht?’


    ‘Uiteraard. Dat doen we altijd bij een sterfgeval in de woning. Maar ik weet niet of het sectierapport al klaar is. Eén moment.’ Ze legde de hoorn weer neer. ‘Nee, het rapport is nog niet binnen. Maar het had ook geen prioriteit.’


    ‘Weet jij wie de sectie doet? Zou ik zijn of haar naam kunnen krijgen?’


    ‘Tuurlijk, maar dat moet ik even uitzoeken. Ik check het en dan mail ik je de gegevens later vandaag.’


    ‘Is er iemand van de technische recherche bij geweest?’


    ‘Denk je dat wij een stel boeren zijn hier in Västerås?’ vroeg Maria Mörk met een kuchje.


    Ze klonk nog steeds vriendelijk, maar haar toon was wat scherper geworden.


    ‘Sorry.’ Thomas bond meteen in. ‘Daar bedoelde ik niks mee, ik vroeg het me gewoon af.’


    ‘Natuurlijk is de TR ter plaatse geweest.’ Maria Mörk klonk nog steeds wat stijfjes. ‘Ook al denken we op dit moment niet aan een misdrijf.’


    ‘Wat denken jullie dan dat er is gebeurd?’


    ‘Het lijkt een ongeluk. We hebben een lege whiskyfles in de badkamer aangetroffen. Het is geen goed idee om in bad te gaan liggen als je te veel hebt gedronken.’


    Ook Erneskog was dus dronken geweest toen hij stierf. Net als Fredell.


    ‘Ik begrijp het,’ zei Thomas.


    ‘Vermoedelijk is hij door de drank in slaap gevallen en is hij onder water gegleden zonder wakker te worden.’


    ‘Hoe zag het eruit in de woning?’


    ‘Er waren geen sporen die erop wezen dat er iemand anders was geweest. Geen sporen van braak of schade aan de buitendeur of de ramen, geen kapotgeslagen meubels. Bovendien ontbrak er niets in de woning. Zijn portemonnee zat in de zak van zijn broek en de tv en de computer waren onaangeroerd.’


    ‘Woonde hij alleen?’


    ‘Ja. Hij had een latrelatie met een vrouw, maar zij was een paar dagen weg met een vriendin toen hij stierf.’


    ‘Dus zij heeft een alibi,’ zei Thomas.


    ‘Ja. We hebben met haar gesproken en zij heeft ook bevestigd dat alles er net zo uitziet als anders en dat er niets is verdwenen.’


    Maria Mörk laste een korte pauze in.


    ‘Er is niets wat erop wijst dat er een misdrijf is gepleegd.’


    Thomas dacht na.


    Zou hij Maria Mörk vertellen over Fredell? Hij besloot daar voorlopig mee te wachten. In elk geval tot hij de schouwarts te pakken had gekregen en had gehoord wat die te zeggen had.


    ‘Zeg, rook het naar groene zeep in de badkamer?’


    ‘Dat kan ik me niet herinneren.’


    ‘Het klinkt misschien gek, maar ik moet je nog één ding vragen. Lag Erneskog gekleed in de badkuip?’


    Maria Mörk moest lachen.


    ‘Nee. Ken jij iemand die met kleren en al in bad gaat? Hij was natuurlijk naakt.’
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    Er was geen noemenswaardig verkeer toen ze op weg gingen naar Berga. Thomas nam de snelweg naar Slussen. Daar hield hij links aan om vervolgens af te slaan op weg 73 naar Nynäshamn.


    Een paar boten lagen geduldig te wachten om te worden geschut om zo van het meer Mälaren in Saltsjön te komen. Het aftandse verkeersplein functioneerde nog steeds, maar daar was dan ook alles mee gezegd. In de plaatselijke krant had onlangs nog een artikel gestaan over de acute behoefte aan een grondige opknapbeurt.


    Thomas keek op het dashboard hoe laat het was. Ze hadden om 13 uur een afspraak met kapitein Harning, die blijkbaar de persvoorlichter van marinebasis Berga was.


    Omdat Thomas gedurende zijn diensttijd bij de marine op de basis Muskö gelegerd was, kende hij de weg naar Berga, die daar vlak in de buurt lag, op zijn duimpje.


    Ze passeerden Globen aan hun rechterhand en zoals altijd verbaasde Thomas zich erover hoe groot de ronde sportarena was. Het gebouw deed denken aan een dikke witte golfbal.


    De lange vrouw die bij de ingang stond te wachten begroette hen met een ferme handdruk. Ze had blond haar in een strakke paardenstaart en droeg een donkerblauw uniform met goudkleurige epauletten op haar schouders. Toch vond Thomas dat ze er verbazingwekkend vrouwelijk uitzag in die ingetogen kleding. Misschien kwam dat wel door haar dunne, glanzende panty die buiten het kader viel.


    ‘Kapitein Elsa Harning,’ zei ze, en ze liet zien waar ze zich moesten inschrijven.


    Ze leidde hen door een lange gang die eindigde in een vergaderkamer met een mooi uitzicht op de grote haven. Op de voorgrond waren enkele grijze schepen te zien die aan een grote ponton lagen aangemeerd. Op de stevens waren witte cijfers en letters geschilderd. Rechts stonden meerdere steenrode gebouwen.


    ‘Het uitzicht is het beste wat we te bieden hebben,’ zei ze. ‘Maar we hebben ook koffie.’


    Ze wees naar een donkere vergadertafel waar koffiekopjes klaarstonden. De stoelen deden denken aan ouderwetse Engelse meubels. Elsa Harning schonk koffie uit een thermoskan.


    ‘Wat kan ik voor u doen?’ vroeg ze.


    ‘We hebben een paar vragen over een groep kustjagers uit de jaren zeventig,’ begon Margit.


    ‘De jaren zeventig,’ zei kapitein Harning. ‘Dat was helaas voor mijn tijd.’


    ‘Dat begrijpen we,’ zei Thomas. ‘Er is sinds die tijd ook vast veel veranderd.’


    ‘De kustjagers vormen ons elitekorps, vergelijkbaar met mariniers in sommige Europese landen of commando’s bij de landmacht. We hebben in Zweden al meer dan vijftig jaar kustjagers. U weet misschien dat de kustjagers tot voor kort waren gestationeerd even buiten Vaxholm? Ze zijn vorig jaar hier naar Berga overgeplaatst.’


    Thomas ontmoette haar blik.


    ‘Ik heb een zomerhuisje op Harö. Dat ligt vlak bij Korsö,’ zei hij.


    ‘Dan weet u ook dat het belang van Korsö is afgenomen.’


    ‘Ja, dat heb ik gehoord. Hoe dat zo?’


    ‘Hoe dat zo?’ herhaalde Elsa Harning. ‘Dat moet u de regering vragen. Die leggen het leger de ene bezuiniging na de andere op. Minder middelen dwingt helaas veranderingen af, dat spreekt voor zich, en die zijn niet allemaal even populair. Een van de gevolgen van de laatste regeringsbesluiten was dat alle activiteiten naar Berga zijn verplaatst.’


    ‘Kunt u wat vertellen over het onderdeel kustjagers?’ vroeg Margit.


    ‘Wat weet u?’ vroeg Elsa Harning. ‘Weet u hoe ze opereren?’


    ‘Vertelt u gerust.’


    ‘De kustjagers zijn in eerste instantie een inlichtingendienst voor de overige amfibie-eenheden. Ze houden zich bezig met opsporing en verkenning. In tweede instantie worden ze ingezet voor de strijd – hetzij binnen de groep, hetzij binnen het peloton. Het gaat om extreem goed getrainde soldaten die een zeer veeleisende opleiding hebben doorlopen voordat ze zijn klaargestoomd.’


    Margit luisterde geïnteresseerd.


    ‘Wat houdt die opleiding in?’ vroeg ze.


    ‘Wie zich aanmeldt bij de kustjagers moet in topvorm zijn. De selectieprocedure is zeer streng. Je moet geestelijk stabiel zijn, een goede lichamelijke conditie hebben, een goede algemene begaafdheid, uiteraard een goed gezichtsvermogen en gehoor hebben en een goede gezondheid.’


    Thomas herinnerde zich zijn eigen keuring. Jonge mannen op een rij, verlegen vanwege het medisch onderzoek door de arts.


    ‘Om te beginnen worden ze bij toelating onderworpen aan zeer zware fysieke en mentale tests,’ ging Elsa Harning verder. ‘Het idee is hun wilskracht en instelling op de proef te stellen.’


    ‘Kunt u een voorbeeld geven?’ vroeg Margit.


    ‘Ze moeten bijvoorbeeld tien kilometer hardlopen en verschillende krachtproeven afleggen, onder andere een mars met bepakking. Bovendien zien ze psychologen en worden ze getest door fysiotherapeuten en artsen.’


    ‘Wat gebeurt er daarna?’ vroeg Thomas.


    ‘Degenen die worden aangenomen, krijgen een opleiding van elf maanden. In die periode oefenen ze in de Stockholmse scherenkust. Ze doorlopen verschillende opleidingsblokken met onderdelen als opsporing, nachtelijke gevechten – in het donker dus –, oefeningen in het verhoren van gevangenen, wapendienst en specialistisch werk.’


    ‘Dat klinkt heftig,’ zei Margit.


    Haar smalle ogen lieten Elsa Harning niet los.


    ‘Het is de bedoeling dat ze hun grenzen testen, maar wel in georganiseerde vorm en in vredestijd, niet in een felle oorlogssituatie. Dat kan later, als we deelnemen aan verschillende vredesmissies in het buitenland.’


    Margit fronste haar voorhoofd.


    ‘Worden daar kustjagers naartoe uitgezonden?’ vroeg ze.


    ‘Dat komt voor.’


    ‘Gebeurt het nooit dat jullie rotte appels binnen krijgen?’


    ‘U bedoelt wapengekke strijders?’


    Door Elsa Harnings woordkeuze raakte Margit van haar à propos.


    Thomas merkte hoe vakkundig Harning de vraag een andere wending gaf. Ze was uiterst professioneel, ondanks – of misschien dankzij – haar uniform.


    ‘Zoiets,’ zei Margit lauw.


    ‘Dat gebeurt, maar dat is zeldzaam. We hebben vrij geraffineerde evaluatiemodellen om dat te voorkomen.’


    ‘Is dat altijd zo geweest?’


    ‘Dat mag ik wel hopen. Maar alles is in de loop der tijd natuurlijk veel verfijnder geworden.’


    ‘Hoe was dat in de jaren zeventig?’ vroeg Thomas.


    ‘Daar durf ik geen antwoord op te geven. Maar dat is niet zo lang geleden. Er waren toen meer rekruten dan nu, maar iedereen moest door een strenge selectieprocedure.’


    Thomas haalde de kopie van de foto van Bo Kaufman tevoorschijn en legde die op tafel.


    ‘We zijn op zoek naar informatie over deze personen. Ze maakten deel uit van dezelfde groep als de eigenaar van de foto.’ Thomas wees hem aan. ‘Dat is hij daar, in het midden. Bo Kaufman.’


    Elsa Harning pakte de foto op en nam de tijd om hem te bestuderen.


    ‘Wanneer is die genomen?’


    ‘Eind jaren zeventig, in juli, in de zomer van 1979.’


    ‘Bevinden ze zich mogelijkerwijs op Korsö?’


    ‘Ja.’


    Elsa Harning keek Thomas scherp aan.


    ‘Mag ik vragen waarom u naar deze mannen op zoek bent? Het leger helpt de politie natuurlijk naar beste vermogen, maar het zou goed zijn te weten wat er aan de hand is.’


    ‘Dat begrijpen we,’ zei Thomas. ‘De aanleiding is een reeks sterfgevallen die de laatste weken hebben plaatsgevonden.’


    Hij leunde voorover naar Elsa Harning.


    ‘Dit is Jan-Erik Fredell,’ zei hij, en hij wees hem aan. ‘Hij is vorige week zaterdag in zijn woning door verdrinking om het leven gebracht, hoewel hij ernstig ziek was. Hij had ms. Dan hebben we Sven Erneskog, die bijna twee weken geleden is overleden. Net als Fredell is hij verdronken in zijn badkuip, alleen weten we op dit moment nog niet of het om een natuurlijke dood gaat of niet.’


    Thomas schoof de foto dichter naar Elsa Harning toe.


    ‘En dan is er nóg iemand onder verdachte omstandigheden overleden die een link had naar deze twee mannen.’


    Een verandering in het gezicht van Elsa Harning gaf aan dat de ernst van hun bezoek haar duidelijk was.


    Thomas ging verder met de overige soldaten op de foto.


    ‘Naast Erneskog staat een persoon genaamd Stefan Eklund. De volgende man heet Kihlberg, maar we weten zijn voornaam niet en er zijn veel mensen die Kihlberg heten. Hij was hun groepsleider.’


    Thomas nam een slok koffie voor hij verderging.


    ‘Van de overigen in de groep hebben we geen gegevens. We weten niet hoe ze heten of waar ze wonen.’


    ‘We zouden willen weten wie er onderdeel uitmaakten van deze groep en hun burgerservicenummer willen hebben, zodat we ze kunnen traceren,’ zei Margit terwijl ze Elsa Harning strak bleef aankijken.


    Thomas nam opnieuw het woord.


    ‘We hebben dus te maken met meerdere sterfgevallen waarvan er ten minste eentje een geconstateerde moord is. De enige link die we tot nu toe tussen de slachtoffers hebben kunnen vinden, is dat twee van de drie in de jaren zeventig samen in dienst hebben gezeten. Bovendien was de derde dode geïnteresseerd in hun militaire achtergrond. Meer weten we helaas niet.’


    Als Elsa Harning al ongerust werd over de informatie die Thomas haar zojuist had gegeven, dan liet ze dat in elk geval niet blijken. Maar haar ogen waren waakzaam en ze volgde zijn beschrijving nauwkeurig.


    Het enige wat getuigde van een toenemende zenuwachtigheid, was dat ze aan haar horloge begon te friemelen, een elegant damesklokje dat ze om haar pols heen en weer draaide.


    ‘Daarom moeten we met alle leden van die groep in contact komen,’ vatte Thomas samen. ‘We moeten met ieder van hen spreken.’


    ‘Ik begrijp het,’ zei Elsa Harning. ‘Ik zal mijn best doen alle informatie die u nodig hebt op te vragen. Maar ik moet er iemand op zetten om dertig jaar oud archiefmateriaal door te spitten. Nog niet alles is gedigitaliseerd, het zou kunnen dat we op microfiches moeten zoeken en dat kost tijd.’


    Ze keek hoe laat het was.


    ‘Het is al vrijdagmiddag, dat zal hoogstwaarschijnlijk na het weekend worden.’


    ‘Hoe eerder, hoe beter,’ zei Margit.


    ‘Ik zal doen wat ik kan,’ verzekerde de blonde officier, ‘maar dit wordt behandeld door burgerpersoneel en die hebben vaste werktijden. Daar heb ik helaas niets over te zeggen.’


    Elsa Harning kwam overeind om de bezoekers uitgeleide te doen. Ze bleef in de deuropening staan en wendde zich tot Margit.


    ‘Hebt u al een hypothese over wat er aan de hand is?’ vroeg ze.


    ‘Niet iets waarover we in dit stadium mededelingen kunnen doen,’ antwoordde Margit. ‘Het spijt me.’


    De waarheid was dat ze op dit moment nog helemaal geen hypothese hadden, dacht Thomas. Met elke nieuwe ingeving ontstonden nieuwe vragen.


    Als een spiegel die in het midden was gebroken en waarvan de splinters alle kanten op vlogen.
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    Thomas’ telefoon ging op het moment dat ze langs Skarpnäck reden op weg terug naar Nacka.


    ‘Met Grönstedt.’


    Het duurde een paar seconden voor Thomas doorhad dat dat de forensisch patholoog uit Västerås was. Hij had zeker het bericht ontvangen dat Thomas had achtergelaten voor ze naar Berga gingen.


    ‘Je had vragen over een sectie. Het betrof een Sven Erneskog, is het niet?’


    De stem was donker met een uitgesproken Zuid-Zweeds dialect. Thomas vroeg zich af wat iemand uit Skåne in Västerås deed, maar daar konden natuurlijk veel verklaringen voor zijn.


    ‘Ja, dat klopt. Is die sectie al verricht?’


    ‘Nee.’


    Het antwoord was kortaf, maar Grönstedt sprak het uit als ‘naaeejjj’. Hij rekte zijn woorden zo ver uit dat het lastig te begrijpen was.


    ‘We lopen achter. Personeelstekort. Het wordt vermoedelijk maandag, ik denk niet dat we dat vandaag nog redden.’


    ‘Je hebt dus nog niet naar hem gekeken?’


    ‘Een vluchtige oculaire inspectie, meer niet.’


    Thomas aarzelde, daarna zei hij: ‘Wij denken dat de dood van Erneskog gerelateerd kan zijn aan een of meer sterfgevallen hier in Stockholm en omgeving.’


    Grönstedt ademde in. Het klonk als een schrapend geluid in Thomas’ oor.


    ‘Dat verandert de zaak natuurlijk. Dan moeten we het wat versnellen.’


    ‘Zou je mij een plezier willen doen?’ vroeg Thomas.


    ‘Ja, natuurlijk.’


    Zijn dialect was weer duidelijk hoorbaar. ‘Ja’ werd meer ‘jaoo’.


    ‘Zou je vooral willen onderzoeken of er sporen zijn van vlinderbloemen onder de huid of iets anders wat duidt op gebruik van geweld als je de sectie doet?’


    Grönstedt begreep meteen waar Thomas naartoe wilde.


    ‘Je bedoelt of iemand hem onder water heeft geduwd?’


    ‘Precies.’


    ‘Ik zal ernaar kijken.’ Een korte pauze. ‘Jij denkt met andere woorden dus niet dat het gaat om een ongeval.’


    ‘Zo zou je het kunnen zeggen. We hebben onlangs een soortgelijk sterfgeval in Stockholm gehad.’


    Thomas beschreef in het kort de conclusie van Sachsen na de sectie op Fredell.


    ‘Dan doen we het als volgt,’ zei Grönstedt. ‘Ik mail jou een kopie van het rapport zo gauw we klaar zijn.’


    Thomas schraapte zijn keel. Grönstedt was een man naar zijn hart.


    ‘Had je nog meer?’ vroeg hij.


    ‘Nou, nog één dingetje.’


    ‘Wat dan?’ vroeg Grönstedt.


    ‘Kun je ook kijken of er sporen van groene zeep op het lichaam of in de longen zitten?’


    ‘Gewone groene zeep? Waar je de vloer mee boent?’


    ‘Precies.’


    Lena Fredell keek in de slaapkamer om zich heen. Ze had nu al dagenlang schoongemaakt, een enorme drift had haar van kamer naar kamer gedreven. Er was in de hele woning geen pluisje stof meer te vinden. Elke plint was zorgvuldig afgenomen, alle vloeren waren gedweild. Ze had de vriezer ontdooid en de koelkast uitgesopt.


    Ze werd overmand door vermoeidheid, plofte op een stoel en liet haar tranen de vrije loop.


    Ze had nog niet thuis geslapen sinds ze Janne had gevonden, en was dat ook niet meer van plan.


    Zo gauw ze alle sporen had uitgewist van de vreemde mensen die met luide stemmen en gevoelloze vragen door hun huis hadden lopen klossen, zou ze de sleutels overhandigen aan een makelaar.


    Ze kon telkens maar even denken aan wat er was gebeurd; als ze er te lang bij stil bleef staan kreeg ze een drukkend gevoel op haar borst en had ze moeite met ademhalen. Wat was dat voor iemand die losging op een zieke man die zich amper kon bewegen? Ze hadden bezoek gehad van een monster, dat was de enige verklaring.


    Hij was in hun huis geweest, had door alle kamers gelopen, Janne in de badkuip gedwongen en hem vervolgens onder water gehouden tot hij stierf.


    Lena Fredell huiverde bij de gedachte. Ze was amper in staat de badkamer te betreden.


    Elke keer zag ze het verschrikte gezicht van haar man voor zich, de angst die hij moest hebben gevoeld toen hij geen lucht meer kreeg en het water zich boven zijn ogen sloot.


    Ze was de afgelopen jaren geleidelijk gewend geraakt aan de gedachte dat Janne zou overlijden. Terwijl hij steeds slechter werd, was het inzicht dat ze alleen zou komen te staan sterker geworden, tot ze op een dag begreep dat ze dat zonder voorbehoud had geaccepteerd.


    Het was een onderdeel geworden van hun leven samen, net zo vanzelfsprekend als het was om ’s ochtends wakker te worden en ’s avonds te gaan slapen. Hij zou sterven en zij zou veel te vroeg weduwe worden. Daar was niets aan te doen, hoe ze ook tierde of huilde.


    Door die kennis was ze de tijd die ze samen hadden goed gaan gebruiken. In plaats van te treuren dat het leven zwaarder was geworden, had ze het fijn gevonden hem te helpen zijn bestaan te vergemakkelijken. Ze had een nieuwe vreugde gevoeld, hoewel hun leven samen heel anders was geworden dan ze hadden gepland.


    In voor- en tegenspoed had ze vierentwintig jaar geleden ten overstaan van de dominee beloofd, en tot haar verbazing had ze ontdekt dat tegenspoed ook geneugten bood.


    De dankbaarheid in de ogen van haar man als ze woordeloos begreep wat hij nodig had. Zijn liefde die hij tot uitdrukking bracht met een klopje van een trillende hand.


    Het was haar taak geworden ervoor te zorgen dat hij zijn levensvreugde behield, ook al liet zijn lichaam hem in de steek, en ze kreeg een energie waarvan ze niet wist dat ze die bezat.


    Maar ze had zich nooit voorgesteld dat hij haar op deze manier zou achterlaten.


    De begrafenis zou volgende week vrijdag plaatsvinden in de kerk van Nacka. Ze had samen met de dominee de ceremonie doorgenomen en de psalmen en de aankleding van de kerk bepaald. Naderhand zouden ze in het wijkgebouw van de kerk koffiedrinken en smörgåstårta eten, een gelaagde taart van witbrood met verschillende soorten luxe beleg. Ze wilde de mensen niet thuis hebben. Niet na wat er was gebeurd.


    Veel oude vrienden van Janne hadden wat van zich laten horen. Vrienden die tijdens zijn ziekte verdwenen waren, maar die nu afscheid wilden nemen.


    Dat werd tijd.


    Waar waren ze tijdens de moeilijke jaren toen hij steeds zieker werd? Ze zou ze de deur moeten wijzen, maar had de kracht niet om een trots gebaar te maken. Zo gauw alle praktische zaken waren afgehandeld, zou ze verhuizen. Annelie studeerde in Göteborg en vond dat een prettige stad. Daar kon ze gaan wonen, in de buurt van haar dochter.


    Lena Fredell trok zich op aan het voeteneind van het bed en kwam moeizaam overeind. Ze deed de deur van de kleerkast open om te beginnen met de kleding. Er waren geen kamers meer om schoon te maken, maar des te meer dingen die weg moesten. Ze moest Jannes kleding bekijken om te zien wat nog bruikbaar was. Het meeste zou wel rijp zijn voor de stortkoker, maar sommige dingen konden misschien ergens anders van pas komen.


    Het kostte haar een uur om de eerste kledingkast te inspecteren. Toen ze klaar was, was alles gesorteerd in twee grote vuilniszakken: eentje die weg kon en eentje voor het Rode Kruis.


    Lena Fredell deed de andere garderobekast open, waar ze ook hun fotoalbums en oude papieren bewaarden.


    Ze trok een van de albums eruit en sloeg het open. Een lachende vierjarige met krullen en rozige wangen keek haar aan en Lena’s ogen vulden zich opnieuw met tranen.


    Annelie was altijd zo blij en opgewekt, echt een vaderskindje. Ze had haar vader zonder enige moeite om haar vinger gewonden.


    De politie had Annelie moeten bellen om te vertellen wat er was gebeurd. Lena had het niet gekund.


    Nu waren alleen zij twee nog over.


    Ze klom op de kruk om bij de bovenste plank te komen. Toen zag ze een lege ruimte tussen de keurig gemerkte dozen. Er ontbrak er een. Waar was die gebleven?


    Toen herinnerde ze het zich.


    Janne had hem tevoorschijn gehaald toen Marcus Nielsen op bezoek was. Had die jonge student hem mee mogen nemen? En dat terwijl Janne altijd zo zorgvuldig was met zijn papieren.


    Waarom had hij dat gedaan?

  


  
    Hoofdstuk 34


    Toen Nora aan boord ging van de boot naar Sandhamn was de wind aangewakkerd. Het was even na zessen en het begon al te schemeren. Er was wat sluierbewolking te zien, maar de vooruitzichten waren goed. Ze hoopte dat het minstens een van de dagen mooi weer was.


    Het was binnenkort vroeg donker ’s avonds; de lichte zomeravonden zouden dan weer maanden op zich laten wachten.


    Nora huiverde, ze vond het heerlijk om in het najaar op Sandhamn te zijn, maar het voelde altijd zo weemoedig als de zomer was afgelopen en er maanden met kou en sneeuw voor de deur stonden.


    Met één hand deed Nora de sporttas goed die over haar schouder hing. Ze knikte naar de matroos die bij de loopplank stond om de trossen binnen te halen. Zoals gewoonlijk ging ze meteen naar de trap die naar de bovenverdieping leidde. Net als Simon vond ze het heerlijk om in de cafetaria te zitten met uitzicht over de lage, afgeronde rotseilandjes en de scheren.


    Nora keek om zich heen voor een zitplaats. In deze tijd van het jaar was dat nooit een probleem, in tegenstelling tot de drukte in de zomer wanneer hordes toeristen de boten overspoelden. Soms kon je amper ademhalen, en al helemaal niet zitten waar je wilde.


    Aan een van de hoektafeltjes zag ze een bekend profiel en haar hart maakte een sprongetje.


    Jonas Sköld keek op. Een glimlach verspreidde zich over zijn gezicht.


    ‘Hé, hallo. Ga je ook naar Sandhamn dit weekend?’


    Nora knikte.


    ‘Daar lijkt het wel op, hè?’


    Hij kwam half overeind en haalde zijn spullen weg.


    ‘Hier is plaats.’


    Ze liep naar hem toe en plofte op de bank tegenover hem.


    ‘Ben je alleen?’ vroeg hij. ‘Dit keer geen jongemannen die meegaan?’


    Ze schudde haar hoofd.


    ‘Adam en Simon zijn bij hun vader.’


    Met veel moeite slaagde ze erin de bitterheid in haar stem te verdringen.


    ‘Dan zijn we dit weekend allebei kinderloos,’ zei Jonas.


    Nora probeerde zich te herinneren hoe zijn dochter heette. Hij had niet veel over haar verteld toen ze laatst samen hadden gegeten. Ze hadden veel te veel andere gespreksonderwerpen gehad.


    ‘Wilma is bij haar moeder,’ ging hij verder. ‘Maar ze begint nu zo groot te worden dat ik binnenkort niets meer over haar te zeggen heb. Dan mag ik blij zijn als ze af en toe langskomt.’


    ‘Wat vindt ze van Sandhamn?’


    ‘Ze is hier dit jaar nauwelijks geweest, net zomin als ik. Het is zoals je weet wat anders gelopen. Maar volgende zomer zal ze zeker een paar weken bij mij zijn.’


    ‘Sandhamn is perfect voor die leeftijd,’ stak Nora meteen van wal. ‘Er is hier zoveel te doen: tennissen, windsurfen en een heleboel andere activiteiten.’


    Jonas begon te lachen.


    ‘Heb jij aandelen bij Destination Sandhamn of zo? Je weet het eiland prima te verkopen.’


    Nora stopte gegeneerd.


    ‘Het was niet mijn bedoeling te klinken als een reclamefolder.’ Ze haalde haar hand door haar haar. ‘Maar ik kom hier al sinds mijn geboorte elke zomer, dus ik ben gauw enthousiast. Daar kan ik niets aan doen.’


    Het begon warm te worden. Nora deed haar jas uit en hing hem over de stoelleuning. Daarna trok ze de rits van haar fleecejack wat omlaag.


    ‘Maar ik begrijp de hint. Ik zal je niet verder vervelen.’


    ‘Geen probleem, hoor. Ik vind Sandhamn ook heerlijk.’


    Jonas kwam overeind, zijn portemonnee in zijn hand.


    ‘Wil jij iets hebben?’


    Nora dacht na.


    ‘Ik zou wel trek hebben in een biertje.’


    Ze keek hem na toen hij naar de cafetaria liep.


    Hij had een donkerblauwe gebreide trui en een versleten spijkerbroek aan. Toch viel het haar op hoe goed hij eruitzag. Hij was niet zozeer knap, met van die fijne contouren als Henrik, die een bijna Grieks profiel had; Jonas’ trekken waren opener, zachter op de een of andere manier. Net als Henrik had hij donker haar, maar het had een middenbruine nuance, net als zijn ogen. Die van Henrik waren blauw.


    Ze bedacht dat hij mooie ogen had. Jammer alleen dat hij zo jong was...


    Jonas kwam terug met twee flesjes bier in zijn ene hand en twee glazen in de andere. Hij zette ze op tafel en schonk in. De goudbruine drank schuimde in de glazen en de geur bereikte Nora’s neus.


    ‘Proost dan maar,’ zei Jonas. ‘Eindelijk vrijdag.’


    Nora nam een slok van het koude bier en voelde hoe haar stijve spieren zich ontspanden. Met één hand maakte ze de haarspeld los en liet haar haar vrij over haar schouders vallen.


    ‘Blijf je tot zondag?’ vroeg Jonas.


    ‘Ja. We wisselen na elk weekend, dus Adam en Simon zijn pas maandagmiddag na school weer thuis. En jij?’


    ‘Ik moet zondagochtend weg, ik heb ’s avonds een vlucht naar Bangkok.’


    ‘Dat klinkt heerlijk. Jij hebt maar een luxe leventje.’


    ‘Nou, dat valt vies tegen, hoor.’ Hij zette zijn glas op tafel. ‘De nieuwe EU-regels staan toe dat we elf uur achter elkaar werken. Als we eenmaal op de plaats van bestemming zijn, gaan we linea recta naar het hotel om te slapen. En op de terugweg elf uur de andere kant op.’


    Nora moest verbaasd hebben gekeken, want Jonas fronste zijn ene wenkbrauw.


    ‘Maar het heeft natuurlijk ook voordelen. Tussen de shifts door zijn we vrij en dan kun je lekker relaxen aan het zwembad of gaan shoppen. Je zou alle bestellingen moeten zien die mensen meegeven. Sommige stewardessen hebben daar een bijbaantje aan.’


    ‘In vergelijking met het ondertekenen van kredietovereenkomsten klinkt het in elk geval niet slecht.’


    Nora zag haar kamer bij de bank voor zich, de stapels documenten, het blauwe wetboek dat op haar bureau stond, de boekenkast met juridische naslagwerken en de rijen ordners.


    Een mooi hotel in Thailand klonk als een prima alternatief.


    De scheepsmotoren bonkten op de achtergrond. Van achter de brede ramen tekenden de eilanden zich in het schemerlicht af als kleurloze silhouetten.


    De luidspreker achter hen begon te kraken: ‘Omdat we vandaag geen passagiers hebben voor Idholmen varen we rechtstreeks naar Sandhamn. De volgende steiger is dus Sandhamn.’


    Nora keek haar nieuwe huurder vanonder haar halfgesloten oogleden aan. Het was niet moeilijk je in zijn gezelschap prettig te voelen. Jonas had zijn trui uitgetrokken en zat nu in een overhemd met korte mouwen. Hij zag er goed getraind uit, hij zorgde duidelijk voor zijn lichaam.


    Ze schaamde zich een beetje voor haar gedachten.


    Jonas had zijn ene hand op de rugleuning van de bank gelegd en hield zijn bierglas vast met de andere. Je kon donkere baardstoppels op zijn wangen vermoeden, als een zwakke schaduw. Nora moest zich inhouden om hem niet aan te raken. In plaats daarvan sloot ze haar ogen en zakte ze achterover tegen de rugleuning. De stilte was ontspannend. Het was vrijdag en ze was op weg naar de scherenkust.


    Voor het eerst in lange tijd voelde het kinderloze weekend niet als een oneindig aantal uren dat ze moest aftellen voor de jongens weer terug waren.


    Ze deed haar ogen weer open en merkte dat Jonas’ blik op haar rustte.

  


  
    Het dagboek: februari 1977


    Ik maak me ongerust over Andersson. De sergeant geniet er elke keer weer van als hij iemand naar huis mag sturen. Hij is als een roofdier dat afwachtend bij een buit staat te posten. Nu schijnt hij te hebben besloten Andersson te breken.


    Het lijkt alsof Andersson dat aanvoelt. Hij trekt met zijn gezicht, mompelt in zijn slaap en ligt ’s nachts constant te woelen.


    Het zou een opluchting voor hem moeten zijn te mogen vertrekken en de sergeant nooit meer te hoeven zien. Maar telkens als ik de zaak ter sprake probeer te brengen, gaat hij over op wat anders.


    Kihlberg doet zijn best Andersson zoveel mogelijk te dekken. Hij is aangewezen als groepsleider en heeft het beste met ons voor, net als Martinger.


    We moesten onlangs ons bed acht keer opnieuw opmaken. De sergeant werd ’s avonds vervloekt.


    Andersson vloekte het hardst van allemaal.


    Iets té luid.


    De sergeant stond op de gang voor de deur te luisteren en had elk woord gehoord. Hij kwam de kamer in, breed grijnzend, alsof hij de kans die zich nu voordeed maar al te graag aangreep.


    Shit, dacht ik toen ik doorhad dat de sergeant voor luistervink had staan spelen. Wat zou hij nu doen?


    De sergeant liep direct naar Andersson toe zonder zich iets van ons aan te trekken.


    ‘Chinese boog!’ brulde hij tegen Andersson. ‘Op je voorhoofd!’


    De Chinese boog is de ergste bestraffing.


    Andersson verbleekte. Daarna boog hij voorover naar de harde grond. Hij deed zijn handen op zijn rug en stak zijn achterwerk in de lucht zodat zijn gespannen lichaam op een omgekeerde v leek en alleen zijn voorhoofd en zijn tenen de planken raakten.


    Ik zag dat het zweet hem onmiddellijk uitbrak.


    De Chinese boog is een verschrikkelijke kwelling, na vijftien seconden heb je het gevoel of je hoofd in een bankschroef zit, na dertig seconden is het pure marteling.


    Er zijn er maar weinigen die het langer dan een minuut uithouden.


    Andersson hield het dan ook maar even vol. Hij stortte in en lag met gesloten ogen op de grond te kronkelen.


    De sergeant bekeek hem met afkeer.


    ‘Haal een schop!’ bulderde hij.


    Daarna beval hij hem een latrine te gaan graven, en wel onmiddellijk. Die moest minstens een meter diep zijn.


    ‘Onmiddellijk, Andersson!’ schreeuwde hij.


    Andersson slaagde erin overeind te komen en deed wat hem werd opgedragen.


    De thermometer stond op min dertien en het sneeuwde hevig. De sneeuw vulde de kuil in hetzelfde tempo als waarmee Andersson aan het graven was. Hij was meer dan een uur met de schop aan de gang, maar de grond was stijf bevroren. De enige manier om erdoorheen te komen, was hakken, centimeter voor centimeter.


    Dat ging natuurlijk niet.


    Ik zag hem door het raam van de barak. Een eenzame figuur die door de sneeuwval slechts als een schaduw zichtbaar was. Wij hadden daar allemaal moeten staan, maar de sergeant had ervoor gekozen alleen Andersson eruit te pikken.


    Uiteindelijk gaf Andersson het op en kwam hij binnen.


    Er had zich een dunne laag sneeuw en ijs op zijn pet gevormd. Hij liep naar de sergeant die aan een ronde tafel met twee andere commandanten zat te kaarten.


    Hij ging huiverend voor de sergeant in de houding staan.


    ‘Soldaat Andersson verzoekt om toestemming het graven te staken,’ zei hij.


    Zijn lippen waren blauw en hij had het zo koud dat hij de woorden amper kon uitspreken.


    De sergeant keek hem vragend aan. Hij nam een trekje van zijn sigaret en maakte zijn peuk langzaam uit. Met zijn blonde haar en zijn hoge voorhoofd deed hij denken aan een officier uit een oude oorlogsfilm.


    ‘Is de kuil een meter diep?’


    Zijn stem was lijzig.


    Andersson schudde zijn hoofd. Zijn handen beefden.


    Hij stond wijdbeens en hield zijn handen op zijn rug, maar ik zag dat hij het zo koud had dat hij ze niet stil kon houden. Zijn oorlellen waren wit.


    De sergeant lachte, maar zijn ogen waren koud. Smalle spleetjes in een gezicht zonder ook maar enig teken van compassie.


    Op dat moment haatte ik hem.


    ‘Pijn is een hogere vorm van genot, Andersson.’


    De sergeant keek niet op toen hij die woorden uitsprak, in plaats daarvan trok hij een kaart en smeet hem op tafel.


    ‘Kom op, laat die knul in de warmte komen,’ zei een van de andere commandanten.


    Hij heet Kolsum en is luitenant. Een stotteraar, net als de sergeant, maar hij schijnt een geschikte kerel te zijn. Kolsum maakte een gebaar in Anderssons richting.


    ‘Die knul is net een klomp ijs, zo is het wel genoeg.’


    De sergeant leek te aarzelen, toen haalde hij zijn schouders op en pakte nog een kaart van de stapel op tafel.


    ‘Gooi de kuil weer dicht,’ zei hij zonder Andersson een blik waardig te keuren.

  


  
    Zaterdag (de tweede week)

  


  
    Hoofdstuk 35


    De hand die het flesje wilde openen, trilde.


    Bo Kaufman vloekte. Dat het zo lastig moest zijn om zo’n kutflesje open te krijgen. Hij veegde zijn klamme hand af aan zijn broekspijp en probeerde het opnieuw.


    Met een stevige ruk kreeg hij het open en nam een flinke slok.


    Sinds de politie op bezoek was geweest, had hij aan één stuk door gedronken. Hij zag zelf in dat hij in slechte conditie verkeerde, slechter dan in lange tijd. Hij had moeite zich te concentreren en het trillen van zijn handen plantte zich voort door de rest van zijn lichaam.


    Het was een tijd geleden dat hij fatsoenlijk had gegeten, maar de koelkast was leeg. Zijn sigaretten waren op en de drank ook bijna. Hij was aan zijn laatste fles begonnen.


    Hij moest naar het centrum voordat de drankwinkel sloot, want die was het weekend dicht en dan zou hij zwart moeten kopen. Dat was wel het laatste wat hij wilde. Het kostte een godsvermogen en je wist nooit wat voor rommel ze je probeerden te slijten.


    Bo Kaufman ging naar zijn krappe badkamer om te plassen. Hij probeerde zijn eigen spiegelbeeld te ontwijken, maar ving toch een glimp op van zijn gezicht toen hij voor de wc-bril ging staan en in zijn onderbroek groef.


    Hij zag er vreselijk uit.


    Waarom waren die politiemensen hier komen rondneuzen?


    Toen hij klaar was, plensde hij wat water in zijn gezicht en onder zijn armen. Daarna poetste hij zijn tanden – voor het eerst in dagen – en pakte hij een schoon T-shirt.


    Hij moest weg zien te komen voor de winkels dichtgingen, en je moest oppassen dat je er niet te shabby uitzag als je drank ging kopen, anders kon het wel gebeuren dat je niets meekreeg. Dat had hij eerder meegemaakt.


    Maar toen hij in de slaapkamer kwam, verloor hij al zijn kracht en plofte hij op zijn onopgemaakte bed.


    Hij had die herinneringen dertig jaar proberen binnen te houden. Het had hem zijn vrouw gekost, een geregeld leven, het contact met zijn zoon.


    De schrik zat er nog steeds in.


    Toen de politiemensen hun vragen stelden, had hij niets durven zeggen. Hij had gedaan of hij het niet begreep, alsof hij zich niets meer herinnerde.


    Hij was vandaag de dag nog net zo deemoedig als toen.


    Alleen de drank kon zijn angst beteugelen, het nachtzwarte, dat voortdurend aan hem krabde en beet.


    Hij had zijn werk als elektricien jarenlang naar behoren kunnen doen. Hij had zich overdag in de hand en dronk alleen ’s avonds en in het weekend. Hij moest rijden voor zijn werk en nam geen risico’s, hij wilde niet bij een politiecontrole worden gesnapt.


    Toen zijn zoon klein was, hadden ze een paar goede jaren gehad. Hij was erin geslaagd het kwaad op afstand te houden. Dacht aan zijn zoon en probeerde er niet aan toe te geven. Ze waren in die periode gelukkig geweest.


    Maar naderhand waren zijn dromen teruggekomen en het enige wat het bestaan dragelijk maakte was de wodka die door zijn keel stroomde.


    Hij had zichzelf ontelbare keren beloofd te stoppen. Tot alles was ingestort.


    Het waren gewoon loze beloften geweest.


    Toen zijn zoon een tiener werd, ging het niet langer. De jongen schaamde zich voor zijn vader en ging met zijn vrienden op pad in plaats van te gaan leren. Eva had er uiteindelijk genoeg van gehad. Ze had hem jarenlang gevraagd hulp te zoeken. Ze had gedreigd bij hem weg te gaan als hij er niet mee stopte, en uiteindelijk had ze ernst gemaakt met haar dreiging.


    Ergens had hij geweten dat het zo zou lopen. Diep vanbinnen had hij verwacht in de steek te worden gelaten, dat was zijn verdiende loon.


    Na alles wat hij had gedaan.


    Er was geen hulp te krijgen. Alles was te laat.


    Het schelle telefoonsignaal doorbrak de stilte. Bo Kaufman schrok op.


    Hij kreeg zelden telefoon, zo zelden dat hij het bijna op prijs stelde als een jonge telefonische verkoper hem van alles probeerde aan te smeren. Het was in elk geval een menselijke stem, waarbij zijn voorkeur uitging naar die jonge meiden die hem een of ander abonnement wilden opdringen.


    De telefoon bleef maar overgaan.


    Bo Kaufman kwam overeind en liep naar de telefoon, die aan de muur in de hal hing. Net toen hij wilde opnemen, stopte het bellen.


    Hij bleef staan en keek stom naar de hoorn, die sporen droeg van oude vingerafdrukken.


    Er werd nogmaals gebeld.


    ‘Kaufman,’ zei hij met hese stem toen hij opnam.


    Hij herkende de stem niet, maar gaf antwoord op de vraag die werd gesteld.


    ‘Ja, ik ben thuis.’

  


  
    Het dagboek: maart 1977


    Ik raakte in paniek vanochtend toen we de gasmaskertest moesten doen. Of nog erger, ik stortte volledig in.


    We moesten in het gelid gaan staan en ze leidden ons twee aan twee in een donkere, met gas gevulde ruimte. Er was zoveel rook, je zag geen hand voor ogen. De commandant moest een zaklamp gebruiken om de weg naar de uitgang te wijzen, anders hadden we die niet gevonden.


    De instructies waren glashelder. Je moest de ruimte in lopen, je masker afzetten en eenmaal diep ademhalen voordat je het weer op mocht zetten.


    Vervolgens moest je op correcte wijze verzoeken er weer uit te mogen.


    Tijdens de briefing voor de oefening leerden we dat mosterdgas naar knoflook ruikt, terwijl stikstofmosterdgas een duidelijke vislucht heeft. Zenuwgas is binnen een paar minuten dodelijk.


    Terwijl we in de rij stonden te trappelen groeide de ongerustheid. De een na de ander kwam terug en ze klonken allemaal of ze de longen uit hun lijf hoestten.


    Kaufman stormde naar buiten, viel op zijn knieën en begon te braken. Hij bleef maar kokhalzen en uiteindelijk kwam er alleen nog maar gal. Hij lag voorovergebogen te schokken.


    Toen ik aan de beurt was, had ik bij voorbaat al ademnood. Ik voelde mijn hart kloppen achter mijn voorhoofd. Ik zette mijn masker op, maar bleef op de drempel staan. Een harde duw van de sergeant en ik deed struikelend een paar passen de donkere ruimte in.


    ‘Lopen,’ mompelde hij van achter zijn masker.


    Ik deed nog een paar stappen. Naast mij zag ik er twee uit de groep naar adem happen, een glazige blik in hun ogen.


    Met trillende handen zette ik mijn masker af en ademde de rook in.


    Het effect was onmiddellijk.


    Ik wilde kotsen, spugen en hoesten – alles tegelijk. Het brandde in mijn keel en op mijn handen, die onbeschermd waren, en ik trok meteen mijn uitrusting weer aan. Maar dat hielp niet. Ik dacht dat ik daar en op dat moment zou sterven.


    Martinger pakte me beet.


    Hij leek op een of andere vreemde manier immuun voor het gas. Naderhand hoorde ik dat sommigen op die manier reageren. Die doet het niets.


    Hij trok me mee en hield me vast toen ik mijn masker af probeerde te zetten om frisse lucht te krijgen.


    ‘Kalmeer!’ riep hij me toe. ‘Adem in je masker, je moet in je masker ademen!’


    Het slijm stroomde uit mijn mond terwijl ik ongecontroleerd schreeuwde. Ik krabde hem om los te komen en mijn gezicht te bevrijden van dat zwarte rubberen omhulsel.


    Martinger behield zijn greep.


    Later vertelde hij dat het gas in je kleren blijft zitten. Als ik mijn masker had afgezet, was het gas dat in de plooien van de stof zat, opgestegen en tegen mijn gezicht verdampt.


    Dan was het alleen maar erger geworden.


    Mijn ogen branden nog steeds. Ik zal die paniek nooit vergeten.
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    Het was over enen en Nora voelde zich rusteloos. Ze had goed geslapen en was pas om negen uur wakker geworden, bijna een persoonlijk record.


    Na een lang ontbijt had ze besloten het rustig aan te doen. Ze had wat papieren meegenomen van de bank, maar voelde dat dat zondagavondlectuur zou worden. Ze had geen zin dit weekend aan haar werk te denken. In plaats daarvan was ze met een boek op de veranda gaan zitten.


    Ze ging naar de keuken om een kop koffie te maken, die bestond uit gelijke delen koffie en melk. Zo dronk ze het al sinds ze als tiener de bittere smaak van koffie had leren waarderen.


    Nora was er nog steeds niet helemaal aan gewend dat de keuken van tante Signe nu van haar was, ook al had ze er allerlei eigen spulletjes in gezet. Signes kanten gordijntjes hingen er nog, gewassen weliswaar, maar verder was alles bij het oude gebleven.


    Ze ging aan de oude klaptafel met de witte windsorstoelen zitten. De stoelen waren kaal en versleten, maar Nora vond dat juist mooi. Niet alles hoefde nieuw en glanzend te zijn.


    Door het raam zag ze dat er grote trossen aan de lijsterbes hingen, volgens de boerenalmanak een betrouwbaar teken dat het een koude winter zou worden. De blaadjes waren al aan het verkleuren, sommige waren inmiddels prachtig rood en geel.


    Beneden bij de boothuizen zag ze Olle Granlund die daar wat aan het rommelen was en Nora herinnerde zich haar belofte aan Thomas. Ze zou Olle immers wat vragen stellen over Korsö.


    Ze pakte snel haar jack en stak haar voeten in een paar oude bootschoenen die hun langste tijd wel hadden gehad. Ze trok de deur achter zich dicht en liep naar de steigers.


    ‘Hé, Olle,’ zei ze. ‘Hoe gaat het?’


    Olle Granlund draaide zich om.


    ‘Hallo, Nora. Kom je tegenwoordig elk weekend op bezoek?’


    ‘Ja, je zou het bijna denken.’


    Nora ging op het bankje zitten – een plank op een paar stenen. Er was lichtbruin zeewier aangespoeld dat aan de waterkant voor haar dreef. De lucht was fris en helder.


    ‘Het is hier zo mooi in deze tijd van het jaar,’ zei ze.


    ‘En je hebt geen last van toeristen.’


    ‘Het is nu wat rustiger,’ moest Nora toegeven. ‘Maar hier in het noorden is het bijna altijd vredig, zelfs in juli als de meeste vakantiegangers komen.’


    ‘Ik weet nog toen er bijna helemaal geen mensen waren. Dat was zo slecht nog niet.’


    De discussie over de toeristen was een voortdurend onderwerp van gesprek op het eiland, bijna net zo betrouwbaar als het weer. Als je nergens anders over wist te praten, kon je je altijd kortstondig opwinden over de hordes mensen die het eiland in de zomer overspoelden. Wanneer het in de haven zo druk was dat je met de fiets aan de hand door het dorp moest lopen omdat je er anders niet doorkwam.


    ‘Je weet dat het eiland de toeristen nodig heeft om te kunnen overleven,’ zei Nora zoals zo vaak. ‘Hoe moet het bedrijfsleven het anders overleven? Met dat kleine beetje wat jij en ik kopen?’


    Olle Granlund snoof, maar het was goedmoedig bedoeld.


    Hij droeg een blauwe overall en Nora zag dat er een versleten duimstok uit een van de zakken stak.


    Ze streek met haar hand over de zachte houten plank. Die was warm geworden van de zon en ze vroeg zich af hoe vaak ze al op het simpele bankje had gezeten en de zon had zien ondergaan.


    Hoe moest ze het gesprek op Korsö brengen? Als ze vertelde dat de politie geïnteresseerd was, zou Olle misschien niets willen zeggen. Ze besloot voor een halve waarheid te kiezen.


    ‘Ik vroeg me trouwens iets af. Jij vertelde vorig weekend dat je als dienstplichtige op Korsö was gelegerd. Ik heb een kennis die wat meer wil weten over de geschiedenis van het eiland. Herinner jij je nog dingen uit jouw tijd daar?’


    Olle knikte en ging naast haar zitten.


    ‘Ja, dat kun je wel zeggen. Bedoel je iets specifieks?’


    Het werd stil terwijl Nora nadacht. Thomas was niet erg duidelijk geweest.


    ‘Wist je dat de vuurtoren van Korsö in 1747 door Russische krijgsgevangenen is gebouwd?’ onderbrak Olle Granlund haar gedachten.


    Nora schudde haar hoofd.


    ‘Wanneer is de kustartillerie naar het eiland gekomen?’ vroeg ze.


    ‘Eens even kijken.’


    Olle Granlund leunde achterover.


    ‘Dat was tussen de twee oorlogen in, toen er oorlog dreigde in de rest van Europa. Men wilde de vaarroute kunnen afsluiten om de monding naar Stockholm bij een invasie te kunnen verdedigen. Ik denk dat men de batterij, het zware geschut, halverwege de jaren dertig is gaan bouwen. Toen werd ook de vuurleidingsapparatuur in de toren geplaatst.’


    Nora wist dat de vuurtoren van Korsö in 1869 was vervangen door de vuurtoren van Sandhamn. De vuurtoren was toen een gewone toren geworden.


    ‘Het hele eiland was zeker versterkt?’ vroeg ze.


    ‘Op een gegeven moment wel, naarmate er nieuwe verschansingen werden aangelegd. Toen ik daar gelegerd was, waren de meeste tunnels al gegraven. Daarna ging men verder met nieuwe bouwwerken, tot halverwege de jaren negentig. Toen ging de noodklok voor Korsö luiden. De batterij werd ontmanteld en van munitie ontdaan, en het meeste werd afgebroken of verzegeld. Ze wordt ’s zomers nog gebruikt, maar beslist niet in dezelfde omvang.’


    Terwijl Olle sprak, rechtte hij zijn rug en gebaarde hij met zijn handen. Nora kon de jonge kustjager die hij ooit was geweest voor zich zien.


    ‘Hoe weet je dat allemaal?’ vroeg Nora. ‘Je lijkt wel een wandelende encyclopedie.’


    ‘Eens een kustjager, altijd een kustjager.’


    Olle had een nieuwe klank in zijn stem gekregen.


    ‘Er is een vereniging voor ouwe ijzervreters zoals ik, op die manier hoor je nog wel eens wat. We hebben af en toe samenkomsten op het eiland. De huidige soldaten vinden het prachtig om de veteranen de noviteiten te laten zien.’


    ‘Het ligt zo dichtbij,’ zei Nora, en ze draaide haar hoofd in de richting van Korsö, dat aan de andere kant van de zeestraat zichtbaar was. ‘Toch ken ik het eigenlijk helemaal niet.’


    ‘Ben je nooit aan land geweest?’


    ‘Nee, natuurlijk niet. Dat mag toch niet.’


    Olle Granlund keek haar langdurig aan.


    ‘Ja, sorry, hoor,’ zei ze snel. ‘Ik ben juriste, ik doe wat er wordt gezegd.’


    ‘Zullen we een tochtje maken?’


    Hij wees op zijn oude boot met buitenboordmotor die langs de steiger lag aangemeerd, de motor opgetrokken.


    ‘Het is toch nog steeds verboden terrein?’


    Er verscheen een schrander lachje op zijn verweerde gezicht.


    ‘Denk je dat we worden opgepakt als we aan land gaan?’


    Nora schudde haar hoofd.


    ‘Nou dan.’


    Hij draaide zich om en liep zonder op antwoord te wachten naar de steiger.
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    Het was bijna twee uur en Thomas zag in dat hij naar huis moest. Hij had de hele ochtend op het bureau doorgebracht om het materiaal door te nemen waar hij eerder die week geen tijd voor had gehad, maar was er niet veel wijzer van geworden. Nu had hij een stijve rug en was hij de stapels papier meer dan zat.


    Hij belde Pernilla om te zeggen dat hij bijna weg zou gaan.


    ‘Ik kom zo naar huis. Zal ik iets meenemen om te eten?’


    ‘Ik weet niet, ik heb geen trek.’ Pernilla lachte zachtjes. ‘Maar je weet wel waarom.’


    ‘Ik stop bij de supermarkt en dan kijk ik wel even.’


    ‘Dan gaan we het weekend zeker niet naar Harö, hè? Het is vermoedelijk al te laat om die kant op te gaan.’


    Thomas had verlangd naar de scherenkust, ook al was het maar voor één dag; hij ging liever daarheen dan dat hij in de stad bleef. Maar Pernilla was moe en er gingen in deze tijd van het jaar minder boten, het was zelfs maar de vraag of de laatste boot al niet was vertrokken.


    ‘Nee, dat redden we niet meer. O ja, Nora vroeg of we kwamen eten als we naar Harö gingen. Zou jij haar willen bellen om te zeggen dat we niet komen?’


    ‘Is ze dan niet teleurgesteld?’


    ‘Nee, joh, we hadden het er alleen even over gehad, ik heb verder niets afgesproken.’


    ‘Oké, tot straks. Rij voorzichtig.’


    Nog geen minuut later werd er weer gebeld.


    Thomas, die aannam dat het Pernilla was die opeens toch had bedacht wat ze wilde eten, nam meteen op.


    ‘Spreek ik met Thomas Andreasson?’


    Een onmiskenbaar Skånsk dialect vulde de hoorn.


    ‘Ja.’


    ‘Met Grönstedt uit Västerås. Het doet me deugd dat de Stockholmse politie in het weekend werkt.’


    ‘Jij ook, zo te horen.’


    ‘Luister, Andreasson, je had mij nieuwsgierig gemaakt.’ Opnieuw werd ‘mij’ uitgesproken als ‘maaaj’ en Thomas zag een corpulente, goedmoedige Skåning voor zich. ‘Dus we hebben Erneskog hier vanochtend onderzocht.’


    Thomas greep de telefoon steviger beet.


    ‘En, wat is jullie conclusie?’


    ‘Dood door verdrinking. Hij had zoet water in zijn longen en was sterk onder invloed toen hij stierf. Het alcoholpromillage bedroeg meer dan anderhalf, hij had vast rechtstreeks uit de whiskyfles gedronken die ze naast het bad hadden aangetroffen.’


    Thomas trok een la van zijn bureau uit om een notitieblok te pakken terwijl hij luisterde.


    ‘Heb je nog andere dingen gevonden?’


    ‘Je had me een goede tip gegeven. Er waren weliswaar geen vingerbloemen te vinden, maar ik denk ook niet dat dat nodig was.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat er een ronde plek op de borstkas zit, een duidelijke blauwe plek onder de huid, die vlak voor het intreden van de dood moet zijn ontstaan.’


    ‘Kan daar een natuurlijke verklaring voor zijn?’


    ‘Nauwelijks. Die moet met een voorwerp dat iemand anders vasthield zijn aangebracht. Het lijkt erop of het in de huid is geduwd, schuin van bovenaf.’


    ‘Heb je enig idee wat voor iets dat kan zijn?’


    ‘Tja, vingers of handpalmen laten niet dat soort afdrukken achter.’


    ‘Hoe ziet het eruit?’


    ‘Helemaal rond, met een diameter van circa vijf centimeter. Denk aan een afdruk van een honkbalknuppel.’


    Thomas probeerde zich Sven Erneskog voor te stellen, in de badkuip, stomdronken, met zijn gezicht net boven water.


    Er was vast niet veel kracht voor nodig geweest om hem met een lang, hard voorwerp onder water te duwen. Drie tot vier minuten, vermoedelijk had hij alleen in het begin weerstand kunnen bieden.


    ‘Misschien is hij uitgegleden?’ opperde Thomas tegen beter weten in.


    ‘Dan zou het er heel anders uit hebben gezien. Als hij was uitgegleden en zich had bezeerd, zouden er andere sporen op het lichaam moeten zitten. Bovendien zouden er dan barstjes aan de buitenrand van de blauwe plek hebben gezeten.’


    ‘Ik begrijp het.’


    ‘Sven Erneskog is met grote waarschijnlijkheid om het leven gebracht,’ zei de forensisch patholoog. ‘Dat was toch wat jij vermoedde?’


    ‘Ja,’ zei Thomas.


    Een seriemoordenaar dus. Het was al net zo erg als hij had gevreesd.


    ‘Trouwens,’ zei Grönstedt. ‘Je had gelijk over die groene zeep. Er zat groene zeep in het badwater en in zijn longen.’
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    Toen ze door de haven voeren zag Nora een paar zeilboten liggen, hoewel het al laat in het jaar was. De grote steiger voor de ksss leek echter verlaten en op het terras was ook niemand te bekennen.


    De lucht was fris en Nora’s haar fladderde in de wind. De zon scheen en ze hield haar hand voor haar ogen om het beter te kunnen zien. Ze passeerden Lökholmen en de ondiepe baai waar in de zomer altijd het zeilkamp werd gehouden. Het gebied was verlaten, alle jollen waren allang naar Saltsjöbaden versleept, waar het nieuwe clubhuis van de ksss lag.


    Het water bij de monding naar de baai rimpelde licht in de bries.


    Olle maakte een wijde boog en ze voeren de Korsö-sont in, die in het westen werd begrensd door Kroksö. Nu zag Nora de brede betonnen steiger. Die liep parallel aan de houten kade langs de vloedlijn. Als ze met hun eigen boot een uitstapje maakten, had ze de gevechtsboten in camouflagekleuren daar vaak zien liggen.


    Olle Granlund draaide het de benzinekraan dicht en meerde routineus aan de binnenkant van de massieve aanlegplaats aan. Nora maakte het voortouw vast en sprong op de steiger. Ze bleef staan en keek enigszins nerveus om zich heen.


    Geen soldaat te bekennen. Het enige wat ze zag waren een paar meeuwen die hoog boven het water zweefden op jacht naar voedsel.


    ‘Kom,’ zei Olle Granlund, en hij wenkte met zijn hand. ‘Niemand te zien.’


    Nora liep achter hem aan. Een groot uitgevallen geasfalteerde weg die van de kant van de zee niet te zien was, leidde naar een open plein. Dat werd omzoomd door Zweeds-rode huizen van twee verdiepingen met zwarte deuren en dakkapellen.


    ‘Dit is het kampement,’ verklaarde Olle Granlund.


    ‘Groot, zeg,’ zei Nora.


    ‘Er is nog veel meer, daar links naar boven ligt een andere weg met soortgelijke huizen.’


    Nora bleef staan voor een groot gebouw met ramen met verdeellatjes. De gevel was donkerbruin en een paar traptreden leidden omhoog naar de brede dubbele deuren.


    ‘Daar zat de marketentster, bij haar kon je sigaretten en andere dingetjes kopen.’


    Nora keek om zich heen. Het was alsof je in een spookstad liep. Alles op de legerbasis was er, alleen de mensen ontbraken.


    ‘We gaan naar de toren,’ zei Olle Granlund.


    Het was verder en steiler dan Nora had gedacht. Toen ze bij de toren kwamen, was ze buiten adem, maar het uitzicht was elke stap waard.


    De Oostzee strekte zich in al haar oneindigheid voor hen uit. De vuurtoren van Almagrundet was vaag zichtbaar op het punt waar hemel en zee versmolten in een blauwkleurig waas. Kleinere eilanden staken als bloemetjes in aardetinten af tegen het blauw.


    De zee was zó vlak dat Nora begreep waarom mensen in de middeleeuwen er absoluut van overtuigd waren dat de aarde niet rond kon zijn.


    ‘Ik wist niet dat Korsö zo geaccidenteerd was,’ zei ze.


    ‘Daarom heeft het eiland een perfecte ligging voor opsporing en verdediging. Dat wordt “militair-strategisch belang” genoemd.’


    Een stukje verderop stond een wit huis dat op een hoge grijze fundering rustte. Olle Granlund wees op het pretentieloze gebouw.


    ‘Dat is de oude vuurtorenwachterswoning. Heb je wel eens van vuurtorenwachter Avén gehoord?’


    ‘Volgens mij niet.’


    ‘Dat was een legendarische rozenkweker. Elias Sehlstedt, de dichter, schreef op een keer met midzomer een gedicht voor hem. Het begint als volgt: “Een eresaluut en een groet voor Avén, hoezee! Moge het geluk voor jou zijn bloemen plukken!”’


    ‘Mooi, zeg.’


    Nora keek bewonderend omhoog.


    In de stenen voorgevel van de toren zaten hier en daar openingen. Bovenin was een bescheiden uitbouw met kleinere ramen eromheen. Het geheel deed denken aan een verkeerstoren met uitzicht van driehonderdzestig graden.


    ‘Ben je wel eens boven geweest?’ vroeg ze.


    ‘Heel vaak. Op de tussenverdieping zijn een keuken en een slaapkamer. De ruimtes zijn niet groot, maar het voldeed.’


    Olle Granlund klopte liefkozend op het ongelijke oppervlak, alsof het een oude vriend was.


    ‘Bovendien werd de toren door de soldaten gebruikt bij verschillende oefeningen.’


    ‘Hoe dan?’


    ‘Je moest je onder andere met een touw naar beneden laten zakken om abseilen te trainen.’


    Nora stond met haar ogen te knipperen.


    ‘Maak je een geintje?’


    Ze keek weer omhoog naar de hoge toren. De gedachte om je aan de buitenkant omlaag te laten zakken was beangstigend. Je kon je nergens aan vasthouden, en beneden was er niets wat een val op de harde stenen kon breken.


    ‘Je had wel dood kunnen vallen,’ zei ze.


    ‘Dat risico bestond inderdaad.’ Olle Granlund lachte. ‘Maar als je van watjes kerels wilt maken...’


    ‘Dat klinkt krankzinnig. Je kunt rekruten toch niet blootstellen aan levensgevaar. Niet in het Zweedse leger in elk geval.’


    ‘Je zou eens moeten weten wat men de kustjagers kon opdragen. Er waren veel ergere bevelen.’


    Nora kreeg een gevoel van onbehagen.


    ‘Zoals wat dan?’ vroeg ze.


    Olle Granlund wendde zijn hoofd af, alsof hij spijt had van wat hij had gezegd. Zonder verdere uitleg liep hij verder.


    De schaduw van de hoge toren voelde opeens bedreigend.

  


  
    Het dagboek: maart 1977


    Er werden vandaag enkele journalisten rondgeleid die op bezoek waren. We stonden in een groepje bij elkaar toen ze langskwamen en ik hoorde dat ze vroegen naar onze bezigheden.


    Of de geruchten waar waren dat er officieren met sadistische neigingen waren?


    ‘Er doen allerlei verhalen de ronde over de opleiding!’ riep een knul met een getinte pilotenbril en een beige coltrui. Hij leek opgewonden, alsof hij een onthulling verwachtte.


    Kapitein Westerberg schudde zijn hoofd. Hij was minstens vijftien centimeter langer dan de spichtige verslaggever. Westerberg boog voorover en verklaarde dat sommige bevelvoerders soms wat ‘overambitieus’ konden zijn, dat was alles.


    Daarna glimlachte hij ontwapenend, alsof de gedachte aan ‘sadistische neigingen’ hem totaal vreemd was. Gek genoeg leek de journalist er genoegen mee te nemen, want hij liet het onderwerp varen en ze liepen verder.


    Ze zouden de sergeant eens moeten meemaken, dacht ik gelaten, dan zouden ze een echt varken ontmoeten.


    Ik las onlangs in een van de avondkranten iets over zijn vader. Zijn pa was in vol ornaat gefotografeerd – hij is admiraal – met onderscheidingen en tressen, samen met een paar andere hoge pieten. Er was blijkbaar een of ander staatsbezoek geweest met buitenlandse schepen, en hij was een van de genodigden voor het diner in aanwezigheid van de koning na afloop van het evenement.


    Ik vroeg me af of de sergeant het artikel over zijn pa ook had gelezen. Lijken ze op elkaar? Is hij ook zo’n varken?


    De andere commandanten kunnen soms ook gemeen zijn, maar niemand gaat zo ver in zijn bestraffingen als de sergeant. Soms vraag ik me wel eens af of hij bij zijn volle verstand is.


    Maar iedereen laat hem begaan, er is niemand die ingrijpt.


    Dat is vast omdat zijn vader de compagniecommandant kent, al die hoge omes gaan met elkaar om en houden elkaar de hand boven het hoofd.
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    Margit nam na drie keer overgaan op toen Thomas haar vanuit zijn werkkamer belde.


    ‘Die patholoog-anatoom uit Västerås heeft gebeld. Erneskog is ook vermoord.’


    ‘Eerst Fredell en nu dus Erneskog.’


    ‘En Marcus Nielsen eventueel ook,’ vulde Thomas aan.


    ‘Ja, daar moeten we rekening mee houden.’


    Margit klonk opeens vermoeid, alsof de implicatie van wat ze net had gezegd nu pas begon door te dringen.


    ‘Het lijkt erop dat we te maken hebben met een seriemoordenaar,’ zei Thomas.


    ‘Ja. De vraag is niet alleen wíé, maar ook waaróm.’


    Het werd stil.


    ‘We hebben die namen van het leger nodig,’ zei Thomas. ‘Zo snel mogelijk.’


    ‘Ik zal Harning wat opjagen.’


    ‘Doe dat, voordat er nog...’


    Meer hoefde Thomas niet te zeggen. Margit begreep wat hij bedoelde.


    ‘Kaufman?’ vroeg ze.


    Thomas keek op zijn horloge. Hij had Pernilla beloofd naar huis te komen, maar kreeg opeens een onaangenaam gevoel.


    ‘Ik ga hem bellen. Als hij niet opneemt, rij ik erheen.’


    ‘Alleen?’


    ‘Ik beloof je dat ik voorzichtig zal doen.’


    Olle Granlund leidde Nora langs de toren in oostelijke richting. Nu werd het dennenbos aanzienlijk dunner, er groeiden alleen enkele sporadische struiken en er stak wat kreupelhout uit de rotsspleten omhoog. Hier en daar lagen grote brokken grijs puin. Nora moest goed uitkijken toen ze over de scherpe rotsblokken klom.


    Na een tijdje kwamen ze bij een bunker met een plat dak die in de steile rots was gebouwd. Kleine vierkante openingen keken uit op zee.


    ‘Dit werd het adelaarsnest genoemd,’ zei Olle. ‘Onder de openingen stonden houten tafels voor mitrailleurs en munitie.’


    Nora bestudeerde de ongelijke formatie die uit de berg stak. Hij versmolt met de natuur, maar toch ook weer niet. Een merkwaardige combinatie van oeroud gesteente en moderne bouwmaterialen.


    ‘Hoeveel bunkers zijn er op het eiland?’


    ‘Een heleboel, maar de meeste zijn gecamoufleerd of vernield.’ Hij wees. ‘Daar verderop zat vroeger een ingang naar een lanceerplaats voor luchtafweergeschut.’


    Olle draaide zich om en spuugde zijn snus in het struikgewas. Een zwerm vliegen vloog op toen de insecten werden getroffen door de straal – als een fijne stofwolk die onverwacht naar alle kanten uiteen werd geblazen.


    ‘In die richting ligt de Metroberg,’ zei Olle Granlund.


    ‘Vreemde naam. Waarom wordt die zo genoemd?’


    ‘Daar zat de gevechtsleiding. Het commandocentrum werd in de jaren tachtig gebouwd en de ingang was een ronde tunnel van golfplaat die deed denken aan een metrobuis.’


    Nora liet haar blik over de omgeving glijden. De plek, die na zoveel jaar aan zijn lot was overgelaten, had iets weemoedigs.


    ‘Het moet kapitalen hebben gekost om dit allemaal te bouwen,’ zei ze. ‘Onbegrijpelijk dat dat allemaal is verlaten.’


    ‘Ja, en overal in het gebergte zit wel wat: schuilkelders, verbindingsgangen, machinekamers en munitievoorraden. Gasdichte deuren natuurlijk, voor het geval de vijand gifgas zou gebruiken.’


    Gas. Dat woord deed Nora huiveren.


    ‘Kun je daarin?’ vroeg ze.


    Olle Granlund schudde zijn hoofd.


    ‘Alles wat er nog is, is verzegeld.’


    Hij liep een paar meter tot de rand.


    ‘Maar deze bunker is in goede staat. Kijk, dan kun je het zien.’


    Nora kwam dichterbij.


    Van dichtbij zag het beton er eentonig uit vergeleken met de geaderde rots. Er groeide wat onkruid in de spleten en hier en daar hadden wilde planten wortel geschoten. Er was bijna zeventig jaar verstreken sinds de bunker was gebouwd en het cement was langzaam aan het eroderen.


    Ze liep een paar traptreden af zodat ze op ooghoogte met de uitkijkopeningen kwam.


    Er stak iets uit een van de hoeken en Nora boog voorover. Tussen twee platen zat een afgescheurd, vergeeld oud papiertje. De letters waren gedrukt in een onmiskenbaar verouderd lettertype, alsof de tekst heel lang geleden op een oude schrijfmachine was getypt.


    volgnummer, te bevestigen aan uitrusting toebehorende aan gewonde (zieke, overledene), stond er met verbleekte letters.


    Een kaartje voor om de grote teen van een lijk?


    Er was weinig verkeer. Thomas volgde de snelweg en hield zich aan de snelheidsbeperking van negentig kilometer per uur.


    Met één hand op het stuur toetste hij het nummer van Bo Kaufman in. Ook dit keer werd er niet opgenomen, net als toen hij van het bureau had gebeld.


    De telefoon bleef overgaan tot hij de ingesprektoon kreeg. Vervolgens werd de verbinding verbroken en hoorde hij een blikkerige stem die liet weten dat de abonnee momenteel niet bereikbaar was, maar dat hij het later nogmaals kon proberen.


    ‘Neem toch op, man,’ mompelde hij.


    Elke keer dat hij op de herhaaltoets drukte, nam zijn knagende ongerustheid toe.


    Thomas wilde het net weer proberen toen hij ergens vóór de auto een explosief geluid hoorde, als van een pistool. Het geluid kwam volslagen onverwacht en hij liet in een reflex zijn telefoon los op het moment dat hij het geluid registreerde.


    Vanuit de bocht kwam een wild claxonnerende truck aanrijden. Hij slingerde heen en weer over de weg en was op de andere weghelft beland. De zware oplegger zwenkte ongecontroleerd over de rijbaan. Hij helde in een vreemde hoek over en het leek er vervaarlijk veel op dat hij op Thomas’ weghelft zou omvallen.


    Thomas zag vluchtig een verschrikt, wit gezicht achter het stuur in de hoge cabine terwijl het wilde getoeter doorging.


    Thomas handelde instinctief.


    Hij ging op zijn rem staan en probeerde tegelijkertijd uit te wijken voor de oplegger.


    Weg, weg, hij moest weg zien te komen, dat was het enige wat telde.


    Zijn Volvo was uiterst nietig vergeleken met de grote vrachtwagen die hoog boven hem uittorende. Als de oplegger kantelde, was hij kansloos.


    Met alle kracht zette hij zijn voet op de rem om snelheid te minderen. Hij draaide tegelijkertijd zoveel mogelijk aan het stuur.


    De Volvo slingerde heen en weer en hij probeerde uit alle macht de controle over het stuur te behouden. Als de remmen maar niet blokkeerden – dan zou de auto zich recht in de wagen voor hem boren.


    En frontaal botsen.


    Het asfalt was vochtig. Was dat goed of slecht? Hij kon het zich niet herinneren.


    De afstand tot de vrachtwagen werd kleiner.


    Thomas klemde zijn kiezen op elkaar.
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    Ze waren in een halve cirkel gelopen en kwamen nu weer bij de kade. Op de terugweg had Olle Nora nog meer ingangen en verzegelde openingen laten zien. Vele zou ze zelf niet hebben opgemerkt als hij ze niet had aangewezen. Ze waren goed gecamoufleerd en helemaal versmolten met de omgeving.


    Een paar honderd meter voor het strand kwamen ze bij een berg waarvan de ingang was omgeven door uitgespreide netten van staaldraad. Het groen drong erdoorheen en was vervlochten met het metaal. Dat maakte het bijna onmogelijk te zien waar de deuren zaten.


    ‘Daarbinnen heb ik vele nachten gezeten,’ zei Olle Granlund wijzend. ‘Er komen veel herinneringen naar boven als je hier zo rondloopt.’


    Die formulering deed Nora denken aan Thomas’ vraag over oude geruchten. Voorzichtig vroeg ze: ‘Heb je hier wel eens rare dingen gehoord?’


    ‘Zoals wat?’


    Nora haalde haar schouders op.


    ‘Je weet wel, sterke verhalen of roddels. Op plekken als deze gedijen legenden over alle mogelijke beproevingen waarschijnlijk wel goed.’


    Plotseling stak de wind op. De lucht was koud tegen haar wang.


    ‘Tja, ik weet niet. Er zijn natuurlijk een heleboel oude verhalen.’ Er leek een schaduw over zijn ogen te vallen. ‘Maar geen dingen die spontaan bij me opkomen.’


    Hij liep een stukje verder, maar hield toen in.


    ‘Je moet begrijpen dat de mannen die hier waren gelegerd soldaten van de hoogste elite moesten worden. Hun stressbestendigheid moest tot het uiterste worden getest. Het was zaak een gecontroleerde agressiviteit tot ontwikkeling te brengen. Om soldaten te kweken die zich niet – nee, nooit – lieten hinderen bij het bereiken van hun doelen.’


    De woorden kwamen uit Nora’s mond zonder dat ze er wat aan kon doen: ‘Dat klinkt als pure fascistenpraktijken.’


    Olle Granlund knipperde met zijn ogen.


    ‘Zo heb ik het nooit gezien.’


    Er ritselde iets in de struiken. In de verte was het geluid van een oude motorboot te horen.


    Nora sloot haar ogen en probeerde de plek te zien zoals hij eruit moest hebben gezien toen er honderden soldaten op het eiland verbleven. Jonge jongens met gemillimeterd haar, zo gedrild dat ze bevelen onmiddellijk opvolgden zonder ze in twijfel te trekken of te protesteren. Rücksichtslos, zonder remmingen, als ze de toespelingen van haar buurman moest geloven.


    Nora zag haar eigen mannen voor zich. Adam en Simon, met hun zachte wangetjes en hun tengere jongenslichamen. Zouden zij in deze omgeving ook tot het uiterste onder druk gezet kunnen worden?


    Nora liep naar de grote deuren en voelde aan het metaal. Ze kreeg een claustrofobisch gevoel. Ze kon zich niet voorstellen hoe het was om in een krappe, vochtige ruimte in een rots te zitten, omgeven door wapens en zwijgende, verbeten soldaten.


    Allen met maar één doel voor ogen: de vijand tegenhouden – tot elke prijs.


    Hoe ging je verder met je leven als je volgens zulke strenge regels was afgericht? Dat moest iemand de rest van zijn leven tekenen. Hoe werd je dan als mens?
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    Toen het voertuig nog slechts een paar meter bij hem vandaan was, slaagde Thomas erin hem te ontwijken.


    De Volvo reed nog iets door in de berm. Na nog een paar meter wist hij de auto tot stilstand te brengen. Het voorste gedeelte van de truck passeerde Thomas op slechts een meter afstand, maar het achterste gedeelte van de oplegger raakte de voorkant van de Volvo hard genoeg om de auto schuin naar voren te duwen en met zijn neus halverwege de greppel tot stilstand te brengen.


    Door de kracht van de botsing werd Thomas naar opzij geslingerd, maar zijn veiligheidsgordel hield hem tegen. De auto bleef op vier wielen staan zonder om te slaan, en trilde nog eenmaal na.


    Thomas bleef zitten. Opvallend genoeg was de airbag niet geactiveerd.


    De stilte weergalmde in hem.


    Na een tijdje merkte Thomas dat hij het stuur nog steeds met beide handen omklemde. Zijn hart ging als een bezetene tekeer en zijn rug was nat van het zweet.


    Thomas probeerde zichzelf te dwingen langzaam en gelijkmatig adem te halen. In de achteruitkijkspiegel zag hij zijn eigen krijtwitte gezicht. De vrachtwagen was zo’n twintig meter achter hem tot stilstand gekomen. De oplegger stond een flink stuk op de weg, op de verkeerde weghelft.


    Op een gegeven moment merkte hij dat de bestuurder buiten op zijn zijruit stond te tikken. Met een krachtsinspanning dwong hij zichzelf het stuur los te laten en het raam omlaag te doen. De scherpe geur van verbrand rubber stroomde hem door het open raam tegemoet.


    ‘Hoe gaat het? Alles goed met u?’


    De vrachtwagenchauffeur had een Fins accent. Hij zag er ontzettend geschrokken uit en zweette zichtbaar.


    Thomas knikte en deed zijn mond open.


    ‘Ik geloof van wel. Wat was er aan de hand?’


    ‘Ik kreeg een klapband.’


    De chauffeur wees op de achterkant van de vrachtwagen, en Thomas zag dat twee van de banden aan de zijkant helemaal plat waren.


    ‘Ik hoorde een knal en vervolgens raakte ik de controle over het stuur kwijt. En toen dook u op. Godallejezus.’


    Thomas voelde dat de autogordel in zijn borstkas sneed. Met langzame bewegingen maakte hij hem los en deed hij het portier open.


    Hij voelde zich beverig en zette zijn voeten voorzichtig op het asfalt. Een plotselinge duizeligheid dwong hem steun te zoeken bij het dak van de auto.


    ‘Ik moet een sleepdienst bellen om me hier weg te laten halen,’ zei de vrachtwagenchauffeur.


    Hij morrelde bezorgd aan zijn mobiele telefoon.


    ‘Mijn baas zal niet blij zijn. Ik ben al een paar uur te laat. De lading moet naar Södertälje.’


    Thomas probeerde na te denken. Hij haalde zijn politielegitimatie tevoorschijn. Het kostte hem moeite zijn portefeuille te openen.


    ‘Ik ben van de politie.’


    De chauffeur begon nog meer te transpireren. Het zweet parelde op zijn voorhoofd en druppelde langs zijn neus op zijn overhemd.


    ‘Ik heb niet gedronken,’ zei hij met bedrukte stem. ‘Het was een ongeluk, u ziet het zelf. Die banden explodeerden gewoon. Het is mijn schuld niet.’


    Thomas stopte zijn legitimatie langzaam en met trillende hand terug in zijn zak.


    ‘U zult sowieso moeten blazen.’


    ‘Ik zweer het, ik heb geen druppel gedronken.’


    ‘Het is wel goed,’ zei Thomas vermoeid.


    Hij keek om zich heen en zag in dat hij wel moest blijven tot de politie en de sleepwagen waren gearriveerd.


    De plek moest zo snel mogelijk worden afgezet zodat er niemand op de aanhanger klapte. De Volvo kon wel achteruit de weg op worden gereden, maar het zou wel even duren voor alles weer op orde was. Hij moest Pernilla bellen.


    Zijn hersenen kwamen langzaam weer op gang.


    Kaufman.


    Thomas reikte voorover naar zijn telefoon om hem nogmaals te bellen.


    Er werd nog steeds niet opgenomen.
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    Toen Olle en Nora weer op Sandhamn kwamen, was het inmiddels over drieën. Nora bedankte Olle voor het uitstapje en ging naar huis.


    Het was een interessante ervaring geweest om op Korsö aan land te gaan, maar ze had een nare smaak aan het tripje overgehouden. Ze kon zich maar moeilijk verzoenen met Olles verhalen over de verschillende beproevingen van de soldaten.


    Nora ging even op de oude rieten bank op de veranda liggen. De zon scheen en voor ze het wist was ze ingedut. Ze werd wakker van de telefoon.


    ‘Hoi, met Pernilla.’


    ‘Hoi,’ zei Nora slaapdronken maar vrolijk.


    Haar enthousiasme was echt.


    Thomas was een ander mens geworden sinds Pernilla weer in zijn leven was verschenen. De oude Thomas, haar beste vriend en jeugdkameraad, was na een paar zware jaren teruggekeerd.


    Nora had Pernilla altijd erg graag gemogen. In tegenstelling tot Henrik had Pernilla nooit problemen gehad met de lange vriendschap tussen Thomas en Nora, die terugging tot hun tienerjaren, toen ze samen waren aangenomen in de kerk.


    ‘Komen jullie vanavond eten?’ vroeg Nora.


    ‘Helaas niet. Thomas belde net. Hij is nog op zijn werk. Ik ben bang dat we het vandaag niet gaan redden.’


    Wéér een avond alleen.


    Nora wilde eigenlijk niet voor zichzelf toegeven hoezeer ze ernaar had uitgekeken haar vrienden te ontmoeten.


    ‘Wat jammer.’


    Ze deed haar best haar stem neutraal te houden en niet te laten merken hoe teleurgesteld ze was.


    ‘Ja, zonde, maar Thomas heeft het momenteel ontzettend druk. Maar je kunt je wel vermaken, hè?’


    ‘Tuurlijk. Ik kan bij het Värdshus gaan eten, of met een bord op schoot voor de tv gaan zitten.’


    Dat laatste klonk pathetisch, ze hoorde het zelf.


    ‘Nu krijg ik een slecht geweten,’ zei Pernilla.


    Nora deed moeite wat vrolijker te klinken.


    ‘Dat hoeft niet, hoor. Trouwens, jullie komen dinsdag toch wel op Simons verjaardag, hè? Ik heb het er een tijdje geleden met Thomas over gehad.’


    ‘Natuurlijk komen we,’ zei Pernilla.


    Het klonk alsof ze er geen idee van had dat ze waren uitgenodigd. Nora verdacht Thomas ervan te zijn vergeten de uitnodiging over te brengen.


    ‘Heeft Simon nog wensen?’


    Nora zag haar zoon voor zich, op de grond, midden tussen de bouwsteentjes.


    ‘Iets van lego. Daar kan hij uren mee spelen.’


    ‘Mooi, dan doen we dat.’


    Door het raam zag Nora twee Japanse toeristen die haar huis stonden te fotograferen. Het gebeurde regelmatig dat toeristen bleven staan om het mooie pand te bewonderen.


    Pernilla vroeg voorzichtig: ‘Komt Henrik dinsdag ook?’


    ‘Ja. Helaas wel.’ Ze aarzelde. ‘Ik kan hem moeilijk verbieden op de verjaardag van zijn zoon te komen.’


    ‘En Marie?’


    Pernilla klonk alsof ze de vraag amper durfde te stellen.


    ‘Absoluut niet. Die heeft niets op Simons verjaardag te zoeken. Het is niet háár zoon die jarig is.’


    Nora zag in dat ze de naam van Marie niet in haar mond kon nemen zonder opstandig te klinken.


    ‘Heb ik al gezegd dat je prinsessentaart krijgt?’ vroeg ze met nog meer gemaakte vrolijkheid. ‘Dat is Simons favoriet.’


    Pernilla pakte de hint op.


    ‘Lekker. Thomas is ook gek op prinsessengebak. Tot dinsdag dan.’


    Ze hoorde een klik en Pernilla hing op. Nora zat wat aan haar mobiele telefoon te frunniken. Wat zou ze vanavond gaan doen? Ze wilde niet alleen zijn met haar gedachten. Er was niet veel voor nodig om verdrietig te worden en alles wat er tussen Henrik en haar was gebeurd tot vervelens toe te blijven herhalen.


    Waren ze maar gescheiden omdat hun liefde over was. Dan was het eenvoudiger geweest, hield ze zichzelf voor. Dan zou het niet zo’n pijn doen. Maar de scheiding was veroorzaakt doordat ze achter Henriks geheime relatie was gekomen. Zijn verraad was daardoor dubbel.


    Tot overmaat van ramp was het voorwerp van zijn liefde ook nog in hun huis getrokken.


    Nora verafschuwde de gedachte dat zijn nieuwe vrouw zat te ontbijten op de plek waar zij altijd haar eerste kopje koffie van de dag dronk, en dat Marie in hetzelfde bed sliep dat Henrik en zij hadden gedeeld.


    Als Simon midden in de nacht wakker werd en naar de slaapkamer ging om troost te zoeken, lag er tegenwoordig een andere vrouw naast zijn vader.


    Dat deed nog het meest pijn.


    In een ogenblik van scherpzinnigheid wist Nora dat het geen kwestie was van de tijd terugdraaien. Ze wilde niet meer met Henrik getrouwd zijn. Zij was degene die uiteindelijk op de scheiding had aangedrongen.


    Alles zou alleen veel gemakkelijker zijn geweest als hij niet onmiddellijk met Marie was gaan samenwonen.


    Hoe had Henrik zo snel verder kunnen gaan?


    Na veertien jaar huwelijk en twee kinderen zou hij er ook verdriet van moeten hebben dat het zo was geëindigd. Ze hadden niet aan hun belangrijkste plicht voldaan: hun jongens opvoeden in een gelukkig en liefdevol gezin.


    Ze kreeg weer het bekende gevoel van mislukking over zich en merkte dat haar ogen vochtig werden. Ze kwam overeind en liep naar de keuken om een kop koffie te maken. Dat zou haar misschien in een beter humeur brengen.


    Haar blik viel op haar oude huis schuin aan de overkant.


    Jonas was ook alleen dit weekend, dat had hij gezegd op de boot. Misschien kon ze hem terugvragen voor afgelopen weekend? Ze zou veel liever samen met hem eten dan de hele avond alleen zitten.


    Alsof hij haar gedachten had gelezen, ging zijn deur open en verscheen Jonas in de deuropening.


    Nora stak haar hand op en groette hem door het raam. Maar voordat ze zich kon bedenken, deed ze de voordeur open en liep ze de paar meter naar zijn hek.


    Jonas kwam naar haar toe.


    Nora aarzelde, ze kon hem toch moeilijk meteen uitnodigen voor het eten.


    ‘Hallo. Wat een mooi weer is het geworden, hè?’ zei ze in plaats daarvan.


    Niet erg origineel, maar het leek Jonas niet te storen.


    ‘Nou en of, heerlijk!’


    ‘Het is hier vaak goed, zelfs als het in de stad regent. Soms zie je de wolken boven het vasteland, terwijl we hier juist zon hebben.’


    Ze kletste maar door.


    Nerveus boorde Nora haar handen in de zakken van haar spijkerbroek en bedacht ze hoe ze het onderwerp moest aansnijden.


    Jonas’ haar was vochtig, alsof hij net onder de douche vandaan kwam. Er zat nog wat scheerschuim onder zijn ene oor.


    ‘Ik was van plan om naar het Värdshus te gaan,’ zei hij.


    Nora kon geen beslissing nemen. Zou ze iets durven zeggen over samen eten?


    De moed zonk haar in de schoenen.


    ‘Dat klinkt goed. Veel plezier.’


    Nijdig haalde ze haar handen uit haar zakken terwijl ze zich omdraaide om weer naar binnen te gaan. Ze was kwaad op zichzelf. Nu zou ze de hele avond in haar eentje moeten doorbrengen. Het had toch geen kwaad gekund hem te eten te vragen?


    Ze hoorde Jonas’ stem achter haar rug.


    ‘Heb je geen zin om mee te gaan? Ik had net bij je willen aankloppen om het te vragen.’


    Ze bleef staan en draaide zich om. Opeens voelde alles beter.


    ‘Graag. Tuurlijk. Absoluut.’


    Ze haalde diep adem.


    ‘Ik had eigenlijk willen vragen of ik jou op een etentje mocht trakteren, als bedankje voor vorig weekend.’


    Jonas leek blij met haar woorden. Hij zag er in elk geval niet uit of hij het een slecht voorstel vond.


    ‘Ik moet alleen even geld halen,’ zei ze.


    ‘Niet nodig. Ik heb m’n portemonnee bij me.’


    Hij zwaaide met iets leerachtigs in zijn hand.


    Nora liep terug zodat ze tegenover elkaar stonden. Elke keer dat ze hem in zijn ogen keek werd ze weer even verrast.


    ‘Maar ík zou toch trakteren.’


    ‘Dat komt wel goed.’


    ‘Nee, deze keer is het mijn beurt. Wacht heel even, ik kom er zo aan.’


    Voor hij iets kon zeggen, spurtte Nora terug naar binnen. Ze rende de trap op en in een paar seconden had ze een fraaiere trui aangetrokken en een kam door haar haar gehaald. Uit haar handtas griste ze een tubetje lipgloss.


    Een snelle blik in de spiegel toonde een rozig gezicht. Ze had beslist wat kleur gekregen tijdens het tochtje naar Korsö.


    Het resultaat was ondanks alles nog niet zo slecht, bedacht Nora, en ze glimlachte naar haar spiegelbeeld.
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    Het had uren geduurd voordat de weg kon worden vrijgegeven voor het verkeer. In beide richtingen stond een lange file en toen Thomas eindelijk kon rijden, duurde het een hele tijd voor hij daadwerkelijk op weg was.


    Hij keek hoe laat het was.


    Hij had Pernilla tegen drieën gebeld en het was nu bij zessen. Even had hij Margit willen vragen het over te nemen, maar hij had gedacht dat de bergingswerkzaamheden vlotter zouden verlopen en dan was het onnodig geweest haar de hele stad door te laten rijden terwijl hij al halverwege was.


    Toen hij de wijk in reed waar Kaufman woonde, had hij echter spijt van zijn besluit. Hij was bekaf en zou het liefst naar huis willen om te slapen. De schrik van de botsing zat er goed in en vermoedelijk zou er nog een soort naschok komen, dat wist hij ook wel. Hij had een beurs gevoel op de plek waar de gordel in zijn lichaam had gesneden.


    Maar nu was het tijd zich te herbezinnen.


    Kaufman had nog steeds de telefoon niet opgenomen.


    Er kwam een vrouw met een kinderwagen langs toen Thomas uitstapte. Hij glimlachte vriendelijk naar haar, maar ze beantwoordde zijn glimlach niet en keek juist de andere kant op.


    Die reactie verbaasde hem, maar wat wist hij van de sfeer in deze wijk met hoge flats?


    Hij zette zijn overpeinzingen van zich af en liep naar Kaufmans portiek. Hopelijk was er een simpele verklaring voor het feit dat de man niet opnam. Hij sliep vast zijn roes uit en had de telefoon niet gehoord. Als Thomas maar lang genoeg aanbelde, zou Kaufman misschien wakker worden.


    Dan zou hij eindelijk naar huis kunnen om uit te rusten.


    Deze keer deed de lift het niet. Thomas moest de trap nemen naar de vierde verdieping. Eenmaal boven keek hij om zich heen. Door de deur van een van de buren drong het geluid van een populair tv-programma. Thomas meende de begintune te herkennen. Vanuit de andere appartementen was niets te horen, maar een vage etenslucht bereikte zijn neusgaten.


    Hij belde diverse keren aan zonder dat er werd opengedaan. Daarna voelde hij aan de deurkruk. De deur zat niet op slot en gleed een stukje open.


    Zijn vermoeidheid was als sneeuw voor de zon verdwenen door de plotselinge adrenalinestoot die door zijn lichaam schoot.


    Hij trok zijn dienstwapen.


    Met het pistool in de aanslag duwde hij met zijn voet de buitendeur wijd open. Er was niemand te zien, er lagen wat reclamefolders verspreid over de bruine mat en er hing een jack aan een haak.


    Thomas keek om zich heen en deed nog een paar stappen de gang in. De deur naar de smerige keuken stond open. Het zag er zo mogelijk nog erger uit dan de vorige keer. De lucht was dik van oude sigarettenrook en verschaald bier. Er stonden nóg meer blikjes op het aanrecht.


    Langzaam liep hij verder naar de kleine woonkamer. Een vlekkerige bank, een groezelige fauteuil en een tafel vol kringen was het enige meubilair, buiten een grote, buikige tv in een hoek.


    Kaufman was daar niet.


    Thomas keerde zich om naar de badkamerdeur, hoorde hij iets daarbinnen? Geluidloos sloot hij zijn vingers om de donkergrijze kunststof handgreep en drukte hem omlaag.


    Daarna deed hij de deur open.


    De aanblik van een smerige wc was het enige wat Thomas zag. De plotselinge windvlaag maakte dat het douchegordijn wat heen en weer fladderde, en de geur van oude urine kwam hem tegemoet.


    Instinctief deed hij een stap terug. De stank was weerzinwekkend. Hoe hield Kaufman het uit in deze misère?


    Maar waar was hij?


    Het was nog steeds volkomen stil in de flat en Thomas keek om zich heen. Nu was er nog maar één plek waar hij niet was geweest.


    De slaapkamer.


    De deur stond op een kier. Thomas deed een paar stappen en duwde hem vervolgens met een snelle beweging open.


    Daar lag Bo Kaufman, op zijn rug in bed, tussen de vuile lakens en met zijn mond open.


    Er was geen twijfel over mogelijk dat hij dood was.

  


  
    Het dagboek: april 1977


    Morgen gaan we verplaatsen naar Korsö, het eiland van de kustartillerie voor de kust van Sandhamn.


    We blijven daar tot eind augustus, bijna vijf maanden, en overnachten dan in wat Kamp Korsö wordt genoemd, een verzameling barakken ten oosten van de grote kade.


    We slapen in twee- of vierpersoonskamers, smalle cabines met stapelbedden waar je je kont amper kunt keren. Maar het zal fijn zijn om niet meer in een slaapzaal te hoeven slapen, met al dat gesnurk en gemompel, dat ben ik meer dan zat.


    Er ligt een grote steen vlak bij de kade, waar de boten aanleggen.


    De eed van de kustjagers staat erin gegraveerd:


    Ik [kustjager] zweer bij onze beschermheer Torleif een voorbeeld te zijn voor andere soldaten door altijd, in alle situaties, mijn best te doen, een goede kameraad te zijn en het nooit op te geven.


    Ik zal het symbool van de kustjagers, de baret met de gouden drietand, met eer en respect dragen.


    Die eed is onze drijfveer.
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    De uren in de pub waren omgevlogen zonder dat Nora er erg in had gehad. Ze hadden ieder een groot glas bier besteld en daarna nog een. Nu was ze wat giechelig.


    De weemoedigheid van die middag was verdwenen. Het gesprek met Jonas verliep vlotjes en ongedwongen, ze hadden geen gebrek aan gespreksonderwerpen en ze moest telkens lachen als Jonas weer een of ander verhaal vertelde over gestoorde luchtreizigers en hun optreden aan boord. Hij was een geboren verteller.


    In de tijd dat ze in het café hadden gezeten waren er diverse bezoekers binnengekomen. Bijna alle tafeltjes waren nu bezet en het was een heerlijk geroezemoes. Aan de bar hingen diverse eilandbewoners en de biertap stond bijna niet stil.


    Jonas en zij zaten wat afzijdig aan een van de tafeltjes aan de binnenkant waar slechts plaats was voor twee personen.


    ‘Begin je al trek te krijgen?’ vroeg Nora. Haar maag was gaan knorren. ‘Wil je hier beneden eten of zullen we naar het restaurantgedeelte gaan?’


    ‘Wat wil jij?’


    ‘Ik vind dat we naar het à la carterestaurant op de bovenverdieping moeten gaan,’ zei ze glimlachend. ‘Het is nog vroeg, we kunnen vast wel een tafeltje in de serre krijgen. Dan hebben we uitzicht over de hele haven.’


    Nora kwam overeind.


    ‘Kom.’


    Ze pakte haar jack en Jonas liep zonder te protesteren achter haar aan, hij leek het juist leuk te vinden dat zij het initiatief nam.


    Ze liepen het stenen trappetje op en vervolgens de paar meter naar de ingang van de grote eetzaal. De zware eiken deur piepte toen Jonas hem opendeed. Ze gingen naar binnen en Nora wees op een ouderwets ingerichte kamer met horizontale wandpanelen recht voor hen.


    ‘Dat is het oudste deel van het Värdshus, een van de oorspronkelijke dranklokalen van het eiland, uit de achttiende eeuw. Drank was de enige troost voor de boeren van Eknö toen ze meer dan driehonderd jaar geleden verplicht naar Sandhamn werden gecommandeerd om van daaruit zeilschepen naar de hoofdstad te loodsen.’


    Jonas stak snel zijn hoofd naar binnen terwijl Nora de halve verdieping naar boven liep waar het restaurant was gevestigd.


    Slechts iets meer dan de helft van de tafels was bezet, dus ze konden zonder probleem een tafel krijgen met uitzicht over het water. Het was inmiddels donker buiten en het verlichte Seglarrestaurant aan de andere kant van de haven stak duidelijk af tegen de avondblauwe hemel. Het silhouet met het rode torentje was een klassiek symbool voor Sandhamn.


    Nora bestelde haar lievelingsgerecht, een visstoofpot, en een glas witte wijn. Jonas nam de steak van het huis en een glas rode wijn. De serveerster kwam al vlug met de drank.


    ‘Vertel eens wat meer over je dochter,’ zei Nora.


    ‘Wilma, de meest eigenwijze tiener ter wereld.’ Jonas leunde achterover en ging met zachte stem verder: ‘Ze is dertien en kan niet leven zonder haar computer en haar mobiele telefoon.’


    ‘Ik ken er nog zo een.’


    Nora zag Adam voor zich, haar vroegrijpe, trotse zoon die zo op zijn vader leek. Net zo getalenteerd en net zo eigenwijs.


    Ze kreeg een warm gevoel vanbinnen.


    ‘Ze verspreidt al haar kleren over de vloer en is in alle staten als haar favoriete trui nog bij Margot ligt, mijn ex,’ zei Jonas. Hij friemelde wat weemoedig aan het tafelkleed. ‘Ze kruipt soms nog wel bij me op de bank als we tv-kijken, maar dat gebeurt steeds minder vaak. Ze begint groot te worden.’


    ‘Vindt ze het lastig om om de week bij jou te wonen?’


    Nora moest die vraag wel stellen. Die maalde telkens door haar hoofd als ze de tassen voor de jongens weer moest inpakken.


    Jonas dacht na voordat hij antwoord gaf.


    ‘Ik weet het niet,’ zei hij uiteindelijk. ‘Ze was nog zo klein toen wij uit elkaar gingen, dus ze weet niet beter. We wonen vlak bij elkaar en tot nu toe gaat het goed.’


    ‘Maar ze zegt er nooit wat van?’


    ‘Nee, eigenlijk niet.’


    Nora voelde de opluchting zich door haar lichaam verspreiden.


    ‘Is Margot hertrouwd?’


    ‘Ja, jaren terug al. Onze relatie is snel na de geboorte van Wilma gestrand.’


    Nora zag in dat het gesprek op een kruisverhoor ging lijken, maar ze kon het gewoon niet laten.


    ‘Heeft Margot meer kinderen?’


    ‘Ja, een zoon. Bovendien heeft haar man een jongetje uit een eerdere relatie. Het is met de feestdagen altijd een heel gepuzzel, maar vooralsnog komen we er altijd uit.’


    Jonas hief zijn glas alsof hij daarop proostte.


    ‘Kunnen jullie het goed met elkaar vinden?’ vroeg Nora.


    ‘Ja, dat kun je wel zeggen. Het is zoals gezegd meer dan tien jaar geleden dat we uit elkaar zijn gegaan. We vonden destijds allebei dat dat de beste oplossing was. We waren veel te jong en te onvolwassen, het kon gewoon niet goed gaan. Wilma was niet bepaald gepland, we waren allebei even verrast. Nu helpen we elkaar. Als ik moet vliegen, staat zij klaar en vice versa.’


    ‘Dat klinkt als een ideale situatie.’


    ‘Tja, het werkt. Hoe doen jij en je ex dat?’


    ‘Hoe wij dat doen?’


    Nora aarzelde.


    Soms kon ze zich niet voorstellen dat ze het ooit weer goed met Henrik zou kunnen vinden. Waar het ook over ging, het eindigde altijd met ruzie en felle discussies.


    ‘We hebben nog geen echte routine ontwikkeld,’ zei ze uiteindelijk. ‘We zijn pas een halfjaar uit elkaar.’


    Ze spreidde haar handen in een vermoeid gebaar.


    ‘Is het moeilijk?’ vroeg Jonas.


    Nora keek de andere kant op. Ze moest even wat wegslikken voor ze antwoord kon geven.


    ‘Ja.’


    ‘Het wordt op den duur wel beter, ik zweer het. Na een tijdje bouw je een eigen leven op en krijg je afstand. De eerste tijd na de scheiding is altijd het ergst, daarna herstelt de zaak zich weer een beetje. Geloof me.’


    Jonas glimlachte opbeurend en Nora ontspande wat.


    Tot haar verbazing merkte ze dat haar glas al leeg was. Ze keek stiekem naar dat van Jonas en zag dat hij het zijne nog amper had aangeraakt.


    ‘Die wijn was echt lekker,’ zei ze als om zich te verontschuldigen. ‘Rijk van smaak.’


    Jonas wenkte de serveerster en bestelde nog een glas van dezelfde wijn voor haar.


    Dat ridderlijke gebaar sprak haar aan. Ze nam een stukje brood, smeerde er boter op en genoot van de zuurdesemsmaak die zich op haar tong verspreidde.


    ‘Jouw Wilma is dertien, hè?’


    ‘Ja, maar ze ziet er ouder uit. Sinds de zomer eigenlijk. Ze schoot opeens de hoogte in en begon make-up te gebruiken. Vroeger vertelde ze over haar vrienden en vriendinnen, maar nu is ze zo gesloten als een oester. Ik mag niet eens meer zonder kloppen haar kamer binnenkomen. De deur is altijd dicht.’


    Nora kon dat zonder moeite herkennen.


    ‘Dit zijn de moeilijkste jaren,’ zei ze.


    ‘Dat zeggen ze. Ik dacht in mijn onschuld dat het makkelijker zou worden als ze groter werden, maar ja, ook deze fase zal wel overgaan.’ Hij trok een grimas. ‘Zijn jongens makkelijker?’


    ‘Wat zal ik zeggen?’ Nora grijnsde. ‘Ik heb geen ervaring met meisjes, maar Adam is al aardig aan het puberen. Hij heeft af en toe een humeur om op te schieten.’


    Het was fijn te horen dat er meer jongeren bestonden die niet zo gemakkelijk waren.


    ‘Het zal nog een heel gevecht worden met Adam,’ ging ze verder. ‘Simon is godzijdank nog klein. Maar je weet wat ze zeggen: kleine kinderen, kleine zorgen...’


    De serveerster kwam eraan met hun bestelling. De visschotel rook verleidelijk en Nora kon bijna niet wachten.


    Jonas kreeg een enorme portie frieten en bearnaisesaus bij zijn steak. Daarbij vergeleken leek Nora’s vis supergezond.


    Toen Jonas zich over zijn bord boog, glinsterde zijn kettinkje. Nora zag dat de naam van zijn dochter in het sieraad was ingegraveerd en die aanblik ontroerde haar.


    ‘Had je nooit méér kinderen willen hebben?’ vroeg ze.


    Jonas legde zijn bestek neer en tilde zijn wijnglas op. Hij draaide het langzaam rond tussen zijn vingers. De rode vloeistof had een donkere gloed en walste licht door de beweging.


    ‘Daar heb ik natuurlijk wel eens aan gedacht. Maar het is er nooit van gekomen...’


    Hij nipte aan zijn wijn. Zijn blik was raadselachtig.
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    ‘Ga naar huis, Thomas, slapen,’ zei Margit. ‘Je ziet spierwit.’


    Het was alsof een zwerm insecten het flatje had ingenomen. De onnatuurlijke stilte in de woning van Bo Kaufman was vervangen door de stemmen van de mensen die de plaats delict onderzochten.


    Nilsson, de technisch rechercheur die ook het lichaam van Fredell voor zijn rekening had genomen, was speciaal opgeroepen. Hij was druk bezig in de slaapkamer.


    Een vrouwelijke collega stapte de keuken binnen en trok een vies gezicht.


    ‘Jezus, wat een puinzooi hier.’


    Het was alsof de troep op het aanrecht nog erger was dan het stoffelijk overschot in de slaapkamer, dacht Thomas. Maar dat hoorde voor haar misschien bij een gewone werkdag terwijl de keuken in strijd was met haar opvattingen over persoonlijke hygiëne. Wat wist hij ervan?


    Hij had inmiddels weinig fut meer. Hij was op een stoel in de keuken geploft, zijn hoofd in zijn hand en zijn elleboog op tafel.


    ‘Wanneer heb jij voor het laatst gegeten?’ vroeg Margit.


    Thomas moest nadenken. Het was een behoorlijke tijd geleden dat hij wat binnen had gekregen. Voordat hij in de auto was gestapt, had hij een hotdog gekocht. Dat was het enige wat hij sinds het ontbijt had genuttigd.


    ‘Hier.’ Zonder op antwoord te wachten toverde ze een Toblerone uit haar tas en gaf hem die. ‘Eet op.’


    Dankbaar brak hij een groot stuk af en stopte dat in zijn mond. Na nog een stuk voelde hij zich al wat beter.


    ‘Ik heb gehoord over dat auto-ongeluk. Je krijgt wel veel voor je kiezen op dit moment,’ zei ze bezorgd. ‘Je zou thuis moeten blijven en het rustig aan moeten doen, in elk geval morgen.’


    Thomas schudde zijn hoofd, maar Margit hield voet bij stuk.


    ‘Je bent nog maar net terug van je ziekteverlof. Je moet oppassen dat je geen terugslag krijgt.’


    Ze had gelijk, hij wist het. Maar hij had nu te veel aan zijn hoofd. Rusten moest maar wachten tot een andere keer.


    Met een afwerend gebaar stond hij op en liep hij naar de slaapkamer, waar Nilsson al een behoorlijke tijd bezig was.


    ‘Hoe gaat het?’


    De technisch rechercheur rechtte zijn rug. Hij bewoog zich verbazingwekkend soepel ondanks zijn corpulente postuur. Om zijn dikke handen zaten plastic handschoenen en hij hield een pincet tussen zijn vingers.


    ‘Zoals je vast al had gezien, is er geen duidelijke doodsoorzaak. Hij is niet doodgeschoten, niet gestoken met een mes; er is überhaupt geen spoor van geweld van buitenaf.’


    Het lichaam lag er net zo bij als Thomas het had aangetroffen.


    Op zijn rug, met gesloten ogen.


    Kaufman was gekleed in een T-shirt en een spijkerbroek. Zijn shirt was opvallend schoon. Was hij ergens naartoe op weg geweest?


    ‘Hebben we het over een natuurlijke doodsoorzaak? Bedoel je dat Kaufman niet werd vermoord?’


    Dat zou kunnen, maar leek wel erg onwaarschijnlijk.


    Nilsson schudde zijn hoofd en keek veelbetekenend naar het bed. Thomas draaide zijn hoofd om. Naast het lichaam lag een kussen met een verbleekt rood sloop.


    ‘Daar heb je je moordwapen.’


    Nilsson tilde het kussen met het pincet voorzichtig aan één hoek op.


    Thomas boog voorover en bestudeerde de rode stof. In het midden zat een zwakke, amper zichtbare ronde afdruk met een paar lichtere vlekken ernaast.


    ‘De dader heeft hem met het kussen gesmoord,’ zei hij halfluid tegen Nilsson. ‘Terwijl hij lag te slapen. Hij is misschien niet eens wakker geworden als hij dronken was. Een paar minuten met het kussen op het gezicht en de zaak is bekeken.’


    ‘De forensisch patholoog mag antwoord geven op de vraag of hij dronken was, maar je hebt vermoedelijk gelijk.’


    Thomas snoof in de kamer. Rook het niet naar whisky? De andere slachtoffers hadden whisky gedronken voordat ze werden vermoord. Maar toen hij Kaufman had bezocht, hadden er alleen lege bierflesjes en blikjes op het aanrecht gestaan.


    Whisky was een dure drank voor wie zich elke dag laveloos moest drinken.


    ‘Heb je toevallig een fles whisky aangetroffen?’ vroeg hij.


    ‘Ja, er lag een lege onder het bed.’


    ‘Wees daar alsjeblieft extra zorgvuldig mee.’


    Het stuitte hem tegen de borst, maar de vraag moest toch worden gesteld.


    ‘Wanneer denk je dat hij is overleden?’


    ‘Hij is nog niet zo lang dood.’ Nilsson keek op zijn horloge. ‘Een paar uur misschien. Er is nog amper sprake van lijkstijfheid.’


    Een paar uur.


    Thomas moest zich inhouden.


    Was Kaufmans leven te redden geweest als een paar vierkante centimeter bandenrubber het nog een kilometer langer had uitgehouden?


    ‘Thomas.’


    Dat was Margit. Ze stond bij de voordeur.


    ‘Ik denk dat ik weet waarom de buitendeur niet dichtzat. Kijk.’


    Ze wees op het slot. Het was een stiftcilinderslot dat je met een sleutel moest afsluiten.


    ‘Als de moordenaar geen sleutel had, kon hij de deur van buitenaf niet dichtdoen.’


    ‘Dus het moet iemand zijn die geen sleutel had. Een onbekende...’


    ‘Ja en nee. Bekend genoeg zodat Kaufman hem binnen zou laten. De deur is niet opengebroken. Maar niet zo close dat diegene zelf binnen kon komen.’


    Thomas knikte.


    ‘De vraag is of we te maken hebben met dezelfde dader of niet,’ zei Margit, en ze streek over haar kortgeknipte rode haar met highlights.


    Haar telefoon piepte en ze wierp een korte blik op het sms’je.


    ‘Bertil vraagt zich af of ik laat ben. Zijn neef komt vanavond eten.’


    Ze typte twee letters in en verstuurde het bericht. Het was niet moeilijk te raden wat dat betekende.


    ‘Twee personen verdronken, eentje gestikt en vermoedelijk een opgehangen,’ zei ze in gedachten verzonken.


    ‘De methoden zijn verschillend,’ zei Thomas. ‘En we weten nog steeds niet of Marcus Nielsen vermoord is of de hand aan zichzelf heeft geslagen.’


    Hij draaide zich om.


    ‘Wacht, ik wil nog even één ding checken.’


    Hij ging terug naar de slaapkamer. Margit liep erachteraan. Nilsson keek vragend toen ze in de deuropening verschenen.


    ‘Ik durf er wat om te verwedden dat hij ook zeepwater in zijn longen heeft,’ zei Thomas.


    ‘Groene zeep?’


    De technisch rechercheur keek peinzend.


    ‘Die anderen hadden zeepwater binnengekregen. Groene zeep. Kun je daar sporen van vinden?’


    Nilsson draaide zich om en pakte een verzegeld plastic zakje op.


    ‘Dat kan ik nu niet zeggen, maar dit glas lag naast de whiskyfles. Ik zal een analyse maken en kijken of er resten te vinden zijn.’


    Margit leunde tegen de muur, haar armen over elkaar.


    ‘Wat is de betekenis van het zeepwater, denk je?’


    ‘Goede vraag, ik zou willen dat ik een zinnig antwoord had.’ Thomas wendde zich tot Nilsson. ‘Laat wat horen zo gauw je iets weet.’


    ‘Uiteraard.’


    Ze gingen naar de woonkamer zodat de technisch rechercheur rustig zijn werk kon doen. Margit haalde een paar kranten weg en ging op de smoezelige bank zitten. Thomas nam plaats in de fauteuil.


    ‘Waarom vinden die moorden alleen plaats in het weekend?’ ging ze verder. ‘Daar moet een reden voor zijn.’


    ‘Dat heb ik me ook afgevraagd,’ zei Thomas.


    Hij kreeg moeite zich te concentreren. Zijn hoofd was zwaar en hij had een gespannen gevoel bij zijn slapen. Hij leunde achterover en sloot zijn ogen.


    ‘Het lijkt erop of de dader een soort weekrooster volgt, hoe gek dat ook klinkt,’ zei Margit. ‘Maar wat houdt dat in?’


    Thomas dwong zichzelf zijn ogen weer open te doen.


    Margit had haar agenda tevoorschijn gehaald en zat erin te bladeren.


    ‘Het is misschien iemand met strikte werktijden,’ opperde ze. ‘Iemand die door de week vast zit op zijn werk, zoals een leraar bijvoorbeeld. Die kunnen er niet even tussenuit knijpen om een misdrijf te plegen.’


    Thomas moest zich inspannen om de focus niet te verliezen. Zijn borstkas deed pijn.


    ‘Wat denk je van iemand die pendelt?’ vroeg hij.


    ‘Inderdaad!’ riep Margit. ‘Iemand die alleen op zaterdag en zondag in Stockholm is. Dat zou een verklaring kunnen zijn. De dader is de rest van de tijd niet in de stad. Maar welk beroep heb je dan?’


    Thomas moest plotseling gapen. Hij kon niet langer verbergen hoe uitgeput hij was.


    Margit stopte haar agenda weg.


    ‘Nu ga jij naar huis om te slapen,’ zei ze. ‘Je moet je maar laten thuisbrengen, want zo kun je niet achter het stuur kruipen. Ik kan nog wel even blijven.’


    Thomas knikte vermoeid.


    ‘Ik bel de Ouwe om hem te informeren,’ zei Margit.


    Thomas kwam met veel moeite overeind. Hij begon zich misselijk te voelen en moest even slikken om de gevoelens van onbehagen weg te drukken.


    Een gedachte begon vorm te krijgen. Ze zochten iemand die buiten Stockholm woonde of werkte en die daarom alleen in zijn vrije tijd hiernaartoe kon komen.


    Hij bleef in de deuropening staan.


    ‘Wat denk je van een militair, iemand die elders gelegerd is?’


    Op het moment dat hij het zei, zag Thomas het belang van zijn woorden in.


    Een andere kustjager. Iemand die nog in actieve dienst was.
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    Buiten was het donker, maar aan de horizon was een bleke halvemaan te zien.


    Nora roerde in haar koffiekopje. Het was bijna leeg. Ze vroeg zich af waar de tijd was gebleven. De wijn was ook op, maar ze voelde zich niet aangeschoten, alleen uitgelaten en vrolijk.


    Jonas had niet geprotesteerd tegen haar verhoor, maar was af en toe wel met eigen vragen en andere stof tot nadenken gekomen. Over een vriendin had hij niet gerept en zij was er ook niet over begonnen.


    Hij leek nu niet zoveel jonger meer dan zij, eerder even oud. Ze hadden tenslotte kinderen in dezelfde leeftijd; het leeftijdsverschil kon dus toch niet zo groot zijn.


    Zijn haar krulde wat in de nek, hij zou binnenkort naar de kapper moeten, anders zou het te lang worden. Nu was het alleen wat verfomfaaid.


    Ze roerde nog een keer in haar kopje.


    ‘Roer de bodem er niet uit,’ zei Jonas terwijl hij haar hand licht beroerde.


    Nora liet het lepeltje los.


    Was dat per ongeluk gegaan of was het opzet?


    Het was zo lang geleden dat iemand haar als vrouw had aangeraakt. Ze verlangde er ook al zo lang naar.


    Nora streek een plukje haar weg om haar verwarring niet te laten blijken.


    ‘Nee, het is echt op,’ zei ze met een zwakke glimlach.


    De andere tafels waren leeg. De serveerster had al meerdere keren om hen heen gedrenteld, als om ze wat te laten opschieten.


    Nu kwam ze terug.


    ‘Sorry, maar de keuken gaat zo dicht. Als jullie nog wat willen bestellen, moeten jullie het nu zeggen.’


    ‘Het is goed zo,’ zei Jonas. ‘Of wil jij nog wat?’


    Hij wendde zich tot Nora.


    ‘Ik ben helemaal voldaan,’ zei ze. ‘Het was heerlijk. Mogen we de rekening?’


    Ze reikte naar de portemonnee in haar jaszak en negeerde Jonas’ protesten.


    ‘Vanavond trakteer ík. Dat was de afspraak.’


    Thomas was meteen naar bed gegaan toen hij thuiskwam. Zijn hele lijf deed pijn van vermoeidheid en hij had een kloppend gevoel in zijn voet op de plek waar zijn tenen ooit hadden gezeten.


    Tegen elven was hij wakker geworden doordat hij ontzettende dorst had. Zijn tong zat tegen zijn verhemelte geplakt en hij kon haast niet slikken. Het was alsof de slijmvliezen in zijn mond waren opgedroogd.


    Het was donker in de slaapkamer en Pernilla’s gelijkmatige ademhaling was het enige wat de stilte doorbrak.


    Hij had niet verteld wat er die dag was gebeurd, alleen dat het een zware dag was geweest. Het had geen zin haar te belasten met de wetenschap dat hij opnieuw bijna verongelukt was. Dat hoorde weliswaar bij het vak van een politieman, maar hij wist dat ze daar niet goed tegen kon. Dat was wel het laatste wat ze in haar toestand nodig had.


    Zonder het bedlampje aan te doen, gleed hij uit bed en liep naar de badkamer. Hij dronk twee grote glazen water voordat zijn dorst weg was en hij zich beter begon te voelen.


    Uitgeput leunde hij met beide armen op de wastafel en bekeek zijn eigen spiegelbeeld. Zijn ogen waren gezwollen en hij voelde zich afgepeigerd en krachteloos. Hoe hij de volgende dag uit bed moest komen, zich aankleden en naar zijn werk moest wist hij nu nog niet.


    Op dit moment leek dat een onmogelijke taak.


    De herinnering aan de oplegger die over de rijbaan had geslingerd kwam weer naar boven. De paniek toen zijn auto niet gehoorzaamde. Hij pakte de wastafel zo stevig beet dat zijn vingers er pijn van deden. Zijn hart ging als een bezetene tekeer en hij merkte dat hij met korte stootjes door zijn neus ademhaalde.


    Met een krachtsinspanning dwong hij zichzelf de wastafel los te laten. In plaats daarvan boog hij voorover en spoelde hij zijn gezicht met koud water tot zijn hartkloppingen ophielden.


    Met lompe bewegingen vulde hij het glas nogmaals en dronk het langzaam leeg.


    Toen hij het glas weer wilde neerzetten, stootte hij tegen de rand van het bad. Hij herinnerde zich de aanblik van Jan-Erik Fredell in de badkuip. Zijn levenloze gezicht onder het wateroppervlak.


    Grönstedt had foto’s van Sven Erneskog gemaild. Hij had op zijn rug en met zijn hoofd onder water in een tot de rand gevulde badkuip gelegen.


    Opeens begreep Thomas waarom Bo Kaufman was gesmoord met een kussen.


    Hij riep in zijn herinnering het beeld op van de kleine badkamer in Kaufmans flat. Daar paste weinig meer in dan een toilet, een wastafel en een krappe douche.


    De moordenaar had een andere aanpak moeten bedenken.


    Kaufman hád geen badkuip.
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    Nora en Jonas wandelden langzaam en gearmd van het Värdshus terug. Het was al ver na middernacht.


    Ze liepen langs de heuvel waar de kinderen altijd vanaf gleden tot het zitvlak van hun broek was doorgesleten, en de oude jachthaven in het noordelijke deel van het eiland, met de oude houten windkeringen aan het eind van de steigers die herinnerden aan vervlogen tijden.


    Bij de meeste huizen brandde geen licht meer en ze kwamen onderweg niemand tegen. Ze waren veel te snel bij het hek van Villa Brand.


    Nora draaide zich naar Jonas om.


    Hij stond vlak naast haar, er zat maar een paar centimeter tussen hun gezichten. Ze voelde haar lichaam reageren op zijn nabijheid. De kraag van zijn zeiljack kwam tegen haar kin aan, maar ze duwde die niet weg.


    Een kleine omhelzing zou ze hem toch wel kunnen geven om hem welterusten te zeggen? Dat zou toch geen vreemde signalen afgeven?


    Ze deed haar handen omhoog. Voorzichtig, zodat hij haar niet verkeerd zou begrijpen.


    Hij rook zo lekker.


    Maar in plaats van zich terug te trekken, sloeg hij beide armen om haar heen met een vanzelfsprekendheid die Nora’s hart sneller deed kloppen.


    Zo bleven ze een hele tijd staan.


    De warmte van Jonas omsloot haar. Ze was vergeten hoe het voelde zo dicht bij iemand te zijn. Ze werd helemaal warm vanbinnen, alsof ze voor een open haard had gezeten.


    Ze voelde zich nu meer aangeschoten dan daarvoor. Er ging een lichte siddering door haar lichaam, maar ze bleef doodstil staan, bang het moment te verliezen als ze zich zou bewegen.


    Toen deed ze haar hoofd omhoog en keek recht in Jonas’ ogen.


    Ze kon de uitdrukking erin niet lezen, maar dat maakte niet uit. Hun lippen raakten elkaar voorzichtig aan en opeens was er niets belangrijker dan zijn mond, zijn tong, zijn lijf tegen het hare.


    Het was heerlijk om zich te laten gaan – ze was altijd zo beheerst. Ze juichte vanbinnen omdat ze het gewoon durfde.


    Pas na een hele tijd voelde Nora de kou. De temperatuur was aanzienlijk gedaald, het kon niet meer dan een graad of tien zijn. Haar tenen waren gevoelloos geworden en ze huiverde; ze kon er niets aan doen.


    ‘Ga mee naar binnen,’ zei ze simpelweg. ‘We kunnen hier niet de hele nacht blijven staan.’


    Ze pakte zijn hand en trok hem mee de halfduistere hal van Villa Brand in. Zonder het licht aan te doen, leidde ze Jonas de trap op naar de slaapkamer.


    Mijn slaapkamer, kon ze nog denken voordat ze zijn handen onder haar trui voelde. Alleen van mij, ik kan meenemen wie ik wil.


    Ongeduldig probeerde ze haar eigen kleren én die van hem uit te trekken. Ze tastte met haar hand tussen Jonas’ broekband terwijl ze de rits van zijn spijkerbroek omlaag trok. Zijn vingers ontmoetten die van haar met hetzelfde doel, en ze trilde van genot toen ze zijn vingertoppen op haar naakte huid voelde.


    Met haar ene hand sloeg ze het dekbed opzij en trok ze Jonas mee. Ze kronkelde haar benen om de zijne en voelde de warmte die hij uitstraalde. Met haar duim en wijsvinger gleed ze over zijn onderrug en ging verder over de ronding van zijn billen.


    Jonas draaide haar voorzichtig om zodat ze op haar rug kwam te liggen.


    Hij vormde beide handen zo voorzichtig rond haar gezicht dat ze het amper merkte. Zijn handpalmen waren droog en warm tegen haar wangen, en ze keek hem nogmaals recht in zijn ogen, die vlak bij de hare waren.


    De verlichting in de slaapkamer was uit, maar de halvemaan scheen buiten voor het raam. Het witte schijnsel verminderde het donker van de herfst en wierp lange schaduwen over het bed waarin ze lagen.


    ‘Kom in me,’ fluisterde ze.


    Haar stem was troebel.


    ‘Je bent zo lief,’ ademde hij in haar oor. ‘Je bent zo mooi, Nora.’

  


  
    Het dagboek: mei 1977


    Godallemachtig, wat een kutdag. Zwaar klote.


    We werden ’s ochtends heel vroeg gewekt. We moesten de Tarzanbaan nemen, een hindernisbaan waarbij je over bijna heel Korsö moet kruipen en tijgeren.


    We kregen geen ontbijt, alleen het bevel om in overall te verschijnen.


    Het miezerde toen ik de deur opendeed, de hemel was grauw. De mist was opgetrokken, maar was aan de horizon nog te zien.


    Ik propte een reep chocola naar binnen die ik in mijn zak had en ik zag dat er meer waren die ook iets bij zich hadden. Sigurd en Kaufman waren uitvoerig aan het kauwen terwijl we ons snel gereedmaakten.


    Na een uur lopen en klimmen kwamen we bij een lange ondergrondse tunnel. Het was pikzwart bij de ingang. We keken argwanend naar de opening.


    De sergeant haalde een mes en een zaklamp tevoorschijn om slangen weg te jagen die in elkaar gerold bij de ingang konden liggen.


    ‘Naar binnen jullie!’ riep hij.


    Als tweede man boog ik voorover en kroop ik een paar meter. Ik tijgerde op mijn ellebogen vooruit, het was zo donker en nauw dat ik er bijna niet doorheen kwam. Je kon niet eens kruipen, alleen glijden.


    Plotseling voelde ik iets over mijn rug rennen en snakte naar adem.


    ‘Wat is er?’ siste Kihlberg voor me.


    ‘Niets,’ mompelde ik, en ik wurmde me verder door de tunnel.


    Opeens kon ik niet verder. Ik kwam tegen een paar kistjes aan en zag in dat Kihlberg niet meer bewoog. Op het volgende moment kreeg ik Anderssons hoofd tegen mijn eigen zolen.


    Het leek wel of we daar een eeuwigheid bleven liggen.


    Als ze de buis dicht zouden stoppen, zouden we er nooit meer uit komen, dan zaten we als ratten in de val.


    Ik vroeg me af of dit weer een test was van de commandant om ons doorzettingsvermogen op de proef te stellen.


    Vermoedelijk. Maar hoe lang moesten we hier in dat geval blijven?


    Om de controle niet te verliezen, probeerde ik rustig en gelijkmatig adem te halen en kneep ik mijn handen stijf dicht. De fysieke pijn maakte het makkelijker om er niet aan te denken dat we opgesloten zaten.


    Uiteindelijk had ik er alles voor overgehad om weer in het daglicht te komen.


    Na een hele tijd zette Kihlberg zich weer in beweging. Opgelucht kroop ik erachteraan, zo snel ik kon, naar de rotsen, de frisse lucht in.


    Daar wachtte de strontsloot.


    Een oude traditie op Korsö.


    Als afsluiting van de oefening moesten we door een kuil die vol stond met water, een troebele sloot, slechts een meter breed, maar tien meter lang. Hij zit vol verrotte planten en oude shit.


    Letterlijk.


    Het gerucht gaat dat men voor de oefening de latrinetonnen in de sloot omkiepert. De commandant grijnsde toen ze het er gisteren tijdens het eten over hadden.


    ‘Morgen is het tijd voor de strontsloot,’ zei hij terwijl hij glimlachend onze gezichten bestudeerde.


    Verwachtingsvol.


    ‘Die stinkt als de hel,’ zei de sergeant. ‘Raad eens waar al die lichtingen schijten voordat ze het eiland verlaten?’


    Een decimeter boven het wateroppervlak ligt een houten rooster met slechts een minimale ruimte voor mond en neus voor degene die in de sloot zwemt.


    Aan het eind van de sloot gaat het rooster onder de oppervlakte, dus je moet er wel onderdoor duiken en vervolgens door een nauwe opening zwemmen om aan de andere kant weer boven te komen.


    ‘Probeer geen water binnen te krijgen,’ waarschuwde de sergeant. ‘Dat is niet goed voor je gezondheid.’


    Ik staarde naar het troebele water en kreeg braakneigingen. De dampen die opstegen waren weerzinwekkend.


    Vervolgens haalde ik diep adem, kneep mijn ogen dicht en gleed erin. Het was moeilijker dan ik had gedacht, ik zakte tot mijn schouders weg, maar slaagde er toch niet in onder het traliewerk te komen.


    De smerige derrie kwam tot mijn kin en ik moest mezelf dwingen door te gaan. Toen het mijn oren bereikte, wilde ik alleen maar overgeven. Erger dan die lucht was het gevoel van machteloosheid toen mijn lichaam in die stank verdronk.


    Ik staarde naar de lucht om door mijn neus adem te kunnen halen en bewoog me met behulp van het rooster voort. Dat hield opeens op. Ik begreep dat ik onder de oppervlakte moest duiken om verder te komen.


    Ik haalde weer diep adem en dook omlaag terwijl ik als een gek naar de opening zocht; de enige uitweg. Ik was zo geconcentreerd dat ik niet meer dacht aan die shit.


    Toen ik er aan de andere kant uit kwam, ging ik plat op mijn buik liggen zodat alles wat aan mijn overall was blijven plakken eruit kon stromen, weer terug de sloot in.


    Na mij kwam Martinger en daarna Andersson.


    Toen die zijn hoofd boven het bruine wateroppervlak uitstak stond de sergeant wijdbeens voor hem.


    Het uniform van de sergeant was perfect geperst, hij zag eruit of hij een middagwandelingetje in een park ging maken.


    ‘Dat zag er niet best uit, Andersson.’ Hij glimlachte afgemeten en maakte een veelbetekenend gebaar. ‘Gewoon een kwestie van opnieuw beginnen. Wees een kerel en zwem terug, zodat wij begrijpen dat je weet hoe het moet.’


    Ik dacht even dat Andersson door het lint zou gaan. Zijn kaken verstijfden en zijn ogen werden spleetjes. Even was ik ervan overtuigd dat hij de sergeant op zijn bek zou timmeren.


    Kihlberg maakte een beweging alsof hij Andersson te hulp wilde schieten, maar net op dat moment zonk Andersson weer onder water.


    Terug die brij in.


    Godkolere.
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    Het was licht in de slaapkamer toen Nora wakker werd. Ze probeerde te kijken hoe laat het was, maar haar linkerarm lag een stukje onder Jonas’ rug geschoven en ze wilde niet riskeren hem wakker te maken. Een uur of vijf, half zes schatte ze.


    Het was duidelijk dat ze pas een paar uur had geslapen, dus het moest vrij vroeg zijn.


    Ze zou eigenlijk moeten merken dat ze veel had gedronken, maar ze voelde zich prima. Dat kwam misschien later die dag – als de vermoeidheid haar parten ging spelen.


    Omdat ze er geen van beiden aan hadden gedacht het rolgordijn omlaag te trekken, kon ze Jonas in het milde licht van de ochtendschemering goed zien. Hij lag op zijn rug en haalde gelijkmatig adem, af en toe onderbroken door een sissend geluid. Geen regelrecht gesnurk, meer een soort gefluit. Ze besloot dat dat wel bij hem paste.


    Nora lag een hele tijd zijn gezicht te bestuderen. Hij had een donkere baardgroei, dezelfde kleur als zijn haar, maar hier en daar zat al wat grijs. Dat voelde goed, dan was hij vast niet meer zo jong.


    Ze had nog steeds niet naar zijn leeftijd durven vragen.


    Bij zijn haargrens had hij een onregelmatige levervlek. Die zat gewoonlijk verscholen achter zijn pony, maar nu zijn haar naar opzij was gevallen, kon ze hem duidelijk zien.


    Nora stak haar hand uit om hem aan te raken, maar deed dat uiteindelijk toch maar niet. Stel dat hij wakker werd.


    Ze was blij en bang tegelijk.


    Als ze hem wakker maakte, verdween de magie misschien. Maar ze miste hem nu al, ze had een prikkelend gevoel in haar lijf. Het was lang geleden dat ze zo’n begeerte had gevoeld.


    Stel dat de vorige dag één grote vergissing was geweest, iets waar ze telkens spijt van zou hebben als ze hem buiten tegenkwam?


    Die gedachte bezorgde haar een naar gevoel. Jonas was piloot en alleenstaande vader, misschien was hij helemaal niet geïnteresseerd in iets anders dan een onenightstand. Ze zou niet over méér moeten dromen.


    Maar ze verlangde naar hem.


    Voorzichtig beroerde ze met haar lippen zijn schouder voordat ze weer naar zijn slapende gezicht keek. Zijn ogen gingen heen en weer onder zijn oogleden, alsof hij ergens van droomde. Iets fijns, hoopte ze.


    Nee, dacht Nora, dit was goed geweest. Wat ze vannacht samen met Jonas had meegemaakt, daar zou ze geen spijt van krijgen, hoe het ook zou aflopen.
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    Thomas kwam vermoeid de vergaderkamer binnen. Er was geen twijfel over mogelijk dat hij best nog een paar uur had kunnen slapen. Hij had Pernilla niet wakker gemaakt, alleen een briefje geschreven dat hij naar zijn werk was. Onderweg had hij een grote beker koffie gekocht die hij achterover had geslagen om wakker te worden.


    Margit keek op toen hij binnenkwam. Ze was aan de lange kant van de vergadertafel gaan zitten en schoof een schaal kaneelbroodjes in zijn richting.


    ‘Hoe voel je je?’


    Hij gaapte alleen maar als antwoord.


    De Ouwe kwam de kamer binnen met Kalle Lidwall, Erik Blom en Karin Ek in zijn kielzog. Ze gingen aan tafel zitten en Karin deed de deur zorgvuldig dicht.


    Margit vatte samen wat zich de dag ervoor in de flat van Kaufman had afgespeeld. Ze had foto’s van de overledene op de muur geprikt, zodat het duidelijk was hoe hij lag toen hij was gevonden.


    Thomas draaide zijn stijve nek, je hoorde de wervels kraken.


    ‘Het moet om een en dezelfde moordenaar gaan,’ zei hij.


    ‘Hoewel hij niet in een badkuip lag?’ vroeg de Ouwe.


    ‘Waar moet je iemand in verdrinken als er geen badkuip is?’


    Margits ogen glinsterden van begrip.


    ‘Het slachtoffer had alleen een douche, geen bad,’ zei ze langzaam. ‘De dader kon hem niet op dezelfde manier doden als de anderen.’


    ‘De moordenaar moest dus improviseren.’


    Het droge commentaar van de Ouwe klonk onbewust komisch.


    ‘Als hij tenminste niet van tevoren wist hoe het appartement van Kaufman eruitzag,’ zei Thomas.


    Hij zag het verloop al helemaal voor zich.


    Hoe de bel ging en de dader werd binnengelaten. Een blik in de badkamer, die een doucheruimte bleek te zijn. Het inzicht dat er deze keer een andere werkwijze nodig was.


    Wat was er in de flat dat het oorspronkelijke plan kon vervangen?


    Vermoedelijk had het de moordenaar weinig tijd gekost een andere oplossing te vinden. Alles wat hij hoefde te doen, was de verlopen man in de richting van de slaapkamer te duwen.


    Had Kaufman begrepen wat hem daar te wachten stond?


    Hopelijk niet.


    Thomas kwam overeind en liep naar het bord. Hij pakte een stift en tekende de kamers in Kaufmans appartement.


    ‘De dader komt binnen of wordt door Kaufman binnengelaten,’ zei hij, en hij trok een rode pijl bij de ingang.


    Margit ging verder.


    ‘Op de een of andere manier, vermoedelijk onder bedreiging van een wapen, krijgt hij Kaufman zover dat die op bed gaat liggen om zich vol te gieten met drank. Voldoende om geen weerstand te kunnen bieden.’


    ‘Wat in het geval van Kaufman vermoedelijk niet zo lastig was,’ voegde Thomas eraan toe.


    ‘Daarna gebruikt hij het kussen,’ zei de Ouwe, die hun gedachtegang volgde.


    ‘Fredell liet zijn moordenaar ook vrijwillig binnen,’ merkte Erik Blom op terwijl hij met zijn balpen klikte.


    ‘Op de een of andere manier zijn ze niet bang voor de dader,’ zei Thomas.


    ‘Ze moeten een zekere relatie hebben,’ zei Margit direct. ‘Ze kennen elkaar.’


    Karin keek op van haar notitieblok.


    ‘Als hij de slachtoffers dreigde met een wapen, waarom heeft hij ze dan niet gewoon doodgeschoten?’


    Thomas liep terug naar zijn stoel. Dat was een vraag die hij zichzelf ook al had gesteld.


    ‘Er kan een simpele verklaring zijn,’ zei Erik Blom. ‘Hij had geen geluiddemper. Het maakt ontzettend veel herrie als je in een flat iemand neerknalt. De kans op ontdekking neemt daardoor sterk toe.’


    ‘Bovendien is het een smerig klusje, zeker als je van dichtbij schiet,’ zei Kalle. ‘Het spat op je kleren, er ontstaan veel biologische sporen.’


    Margit was het met hem eens.


    ‘Tot nu toe is alles keurig netjes verlopen,’ zei ze. ‘We hebben geen spoortje van de dader gevonden. Het is goed gepland, vanaf het begin.’


    ‘Behalve dan dat kussen,’ bracht Karin Ek in herinnering.


    ‘Maar dat was niet vanaf het begin onderdeel van het plan,’ zei Thomas. ‘Met een beetje geluk vinden we het dna van de moordenaar op het sloop. Hij moet zijn gewicht hebben gebruikt om het tegen Kaufmans gezicht te duwen.’


    ‘Alles wijst dus op een intelligente dader,’ zei de Ouwe. ‘Koelbloedig genoeg om tegenslagen te pareren en slim genoeg om nieuwe oplossingen te bedenken.’


    ‘Het lijkt alsof hij zijn moeilijkheidsgraad verhoogt,’ merkte Karin Ek op.


    Alle blikken in de kamer werden op haar gericht.


    ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Thomas.


    ‘Hij begon met de gemakkelijkste, Fredell. Daarna die alcoholist.’


    ‘En Erneskog dan?’ protesteerde Margit. ‘Hoe weet je of die “eenvoudig” te vermoorden was?’ Ze maakte aanhalingstekens in de lucht met haar wijsvinger.


    Karin Ek raakte van haar à propos.


    Thomas dacht na.


    ‘Op zich heb je wel gelijk,’ zei hij. ‘De dader heeft een plan. Hij kiest in welke volgorde hij zijn slachtoffers gaat ombrengen. En hij wordt zekerder, anders had hij geen andere werkwijze gevonden, zoals bij Kaufman.’


    ‘Denk je dat hij aan het oefenen is?’


    Opnieuw had Karin Ek iets onverwachts gezegd.


    ‘Oefenen?’ vroeg Margit.


    ‘Het wordt elke keer wat moeilijker, geavanceerder. Het klinkt misschien gek, maar ik moest denken aan het judo van mijn zoon.’ Karin Ek bevochtigde haar lippen met haar tong. ‘Bij zijn training neemt de moeilijkheidsgraad telkens toe.’


    Thomas sloot zijn ogen. Als Karin gelijk had, wat heel goed mogelijk was, hield dat in dat er nog meer mensen aan de beurt konden komen. De moordenaar trainde voor toekomstige taken.


    Wie was de volgende?


    Er werd geklopt en de invalster van de receptie stak haar hoofd om de hoek. Ze had een krant in haar hand.


    ‘Deze is net binnengekomen. Hebben jullie hem al gezien?’


    De Ouwe pakte de krant aan en hield hem omhoog zodat iedereen de voorpagina kon zien.


    de weekendmoordenaar stond er met grote letters. De Ouwe las snel de tekst door.


    ‘Aha, dan is het publiek nu goed op de hoogte van ons onderzoek.’ Hij klonk geïrriteerd. ‘Hier kunnen jullie uitgebreid lezen over de sterfgevallen die de laatste weken hebben plaatsgevonden.’


    ‘Hoe komen ze aan al die informatie?’ riep Karin verontwaardigd.


    ‘Een moord in de nacht van zaterdag op zondag, drie weken achter elkaar. Dat is voer voor journalisten,’ zei Margit droog. ‘Er is vorige week veel over Fredell geschreven. Een zieke die in zijn huis wordt overvallen heeft veel nieuwswaarde. Het was gewoon een kwestie van tijd voor ze één en één zouden optellen.’


    De Ouwe legde bruusk de krant terzijde.


    ‘We moeten na de vergadering eens kijken wat we met de pers aan moeten. Vrijwilligers?’


    Een geladen stilte was het antwoord. Hij snoof minachtend, maar zonder veel overtuiging.


    Thomas kwam overeind en liep weer naar het whiteboard. Met een blauwe stift schreef hij met grote letters groene zeep.


    ‘Wat speelt die groene zeep voor rol?’ vroeg hij. ‘Ten minste twee van de slachtoffers vertonen volgens de sectie sporen van groene zeep. Ik heb het vermoeden dat ze dat bij Kaufman ook zullen aantreffen.’


    ‘Wat doe je met groene zeep?’ Margit dacht hardop. ‘Boenen, dingen schoonmaken, vlekken verwijderen.’


    ‘De moordenaar heeft misschien een hang-up,’ zei Erik Blom, en hij ging met zijn vingers door zijn achterovergekamde haar, dat zwak glom van de gel. ‘Iets met water en zindelijkheid.’


    Hij leek zich ’s ochtends niet te hebben geschoren, maar misschien had hij zijn stoppels wel expres laten staan en was het geen kwestie van tijdgebrek geweest.


    Hij deed Thomas eerder denken aan een trendy reclameknul dan aan een rechtschapen smeris.


    ‘Hij wast zijn handen misschien in onschuld,’ ging Erik verder.


    ‘Leg dat eens uit,’ zei Thomas.


    ‘Ik vraag me af of de dader probeert te zeggen dat hij onschuldig is. Dat het op de een of andere manier niet zíjn fout is.’


    Thomas twijfelde. Als Erik gelijk had, zou de dader degene moeten zijn die de reiniging onderging, niet de slachtoffers.


    ‘Ik ben het niet met je eens,’ zei hij. ‘Ik denk dat die groene zeep met de vermoorde personen te maken heeft.’


    ‘Is er bij de sectie van Marcus Nielsen groene zeep aangetroffen?’ vroeg de Ouwe.


    Thomas dacht na.


    ‘Nee, niet dat ik me kan herinneren.’


    ‘Die knul was veel jonger dan de rest,’ zei de Ouwe. ‘Kan er iets zitten in dat leeftijdsverschil wat van invloed is?’


    ‘Bedoel je dat hij op de een of andere manier “schoner” was?’ Margit maakte opnieuw aanhalingstekens in de lucht. ‘Minder schuldig dan de anderen?’


    ‘Iets in die richting.’


    ‘Dat zou kunnen.’ Margit zakte achterover op haar stoel. ‘Maar het is vaag. Ik begrijp het in elk geval niet.’


    Ze wurmde zich uit haar dikke trui en legde die op een lege stoel.


    ‘Waaruit bestaat die schuld in dat geval?’ vroeg Thomas. ‘Waar moet de moordenaar zijn slachtoffers van zuiveren?’


    Ze keken elkaar aan. Niemand in de kamer had een antwoord.


    Margit liep achter Thomas aan naar zijn kamer en ging in een van de bezoekersstoelen zitten.


    Hij had de krant meegenomen en bladerde naar de rest van het artikel. De journalist deed goed verslag van de gebeurtenissen, maar kende niet alle details.


    ‘Ze hebben tenminste geen link gelegd naar het leger,’ zei Thomas toen hij klaar was met lezen.


    ‘Ik krijg Elsa Harning niet te pakken,’ zei Margit. ‘Ik heb diverse berichten ingesproken op haar voicemail, maar ze belt niet terug.’


    ‘We moeten de namen van de rest van die groep hebben.’


    Thomas kwam overeind en liep de gang op.


    ‘Karin!’ riep hij. ‘We hebben je nodig!’


    Ze kwam haar kamer uit. Met enigszins rode wangen, maar met een tevreden blik. Alsof ze al wist wat hij wilde. Ze had twee plastic mapjes in haar hand.


    ‘Hoe is het afgelopen met Eklund en Kihlberg?’ vroeg Thomas.


    ‘Ik was net naar je op weg. Omwille van jou was ik hier vanochtend al om zeven uur.’


    ‘Bedankt.’


    Thomas pakte de mappen aan en ging weer terug naar Margit.


    Het ene was gemerkt Leif Kihlberg en het andere Stefan Eklund. In het mapje van Eklund zat maar één velletje. Thomas haalde het eruit.


    ‘Eklund woont niet meer in Zweden,’ zei hij. ‘Hij is in de jaren tachtig naar Australië vertrokken. Karin is er niet in geslaagd een recent adres te vinden.’


    ‘En hoe zit het met Kihlberg?’ vroeg Margit.


    Thomas las snel de dicht opeen geschreven tekst door.


    ‘Hij woont in Göteborg.’


    ‘Niet in Stockholm, dus?’ vroeg Margit nadenkend. ‘Denk je dat hij de laatste weekenden in de hoofdstad geweest kan zijn?’


    Thomas begreep wat ze bedoelde.


    ‘Ik vind dat we morgen naar Göteborg moeten gaan om het hem persoonlijk te vragen.’


    Thomas herinnerde zich de woorden van de oude jazzpianist Count Basie: De muziek is niet belangrijk, het gaat om de tonen die je níét hoort.


    Naar welke tonen zouden ze moeten luisteren?
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    Toen Nora opnieuw wakker werd, lag ze alleen in bed. Het was over tienen, ze had veel langer geslapen dan ze van plan was geweest.


    Eerst was ze teleurgesteld dat Jonas weg was, maar toen herinnerde ze het zich. Vrijdagavond had hij al gezegd dat hij zondag naar Bangkok moest. Vermoedelijk had hij de eerste boot naar Stavsnäs genomen om op tijd te zijn.


    Ze zakte weer achterover op het kussen en bleef nog een tijdje liggen, half slapend, half wakker, terwijl haar gedachten alle kanten op schoten.


    Telkens weer zag ze Jonas voor zich in het maanlicht.


    Het silhouet van zijn lichaam toen hij gelijkmatig ademend lag te slapen, haar naakte buik tegen zijn rug toen ze in de ochtendschemering wakker was geworden. Zijn zachte glimlach toen ze hem uiteindelijk toch had gewekt.


    Uiteindelijk trok ze haar ochtendjas aan. Ze zou wachten met zich aankleden, ze wilde de geuren van die nacht nog niet echt wegdouchen. In plaats daarvan wilde ze zichzelf de luxe gunnen van een kopje koffie op de veranda.


    Het voelde nog steeds ongewoon aan om de tijd aan zichzelf te hebben, zonder verplichting om ontbijt te maken voor de rest van de familie. Voor het eerst in tijden was het heerlijk om alleen te zijn.


    Toen ze in de keuken kwam, lag er een briefje op tafel.


    liefs, jonas, stond er met potlood.


    Hij had er een glas water naast gezet met een rozenknop die op het punt van uitkomen stond. Hij moest een van de laatste rode rozen hebben geplukt van de rozenstruik die tegen de gevel groeide.


    Dat romantische gebaar gaf haar een warm gevoel. Ze leunde voorover en rook aan de bloem. De zwakke geur deed haar denken aan de zomer.


    Ook al was het maar één nacht, het was geen vergissing geweest, herhaalde ze bij zichzelf.


    Net toen Nora de voordeur op slot deed, hoorde ze iemand haar naam roepen. Toen ze zich omdraaide, zag ze Olle Granlund voor het hek staan.


    ‘Ga je naar huis?’


    ‘Helaas. De plicht roept. Bovendien komen de jongens morgen terug van Henrik.’


    Alleen die woorden uitspreken was al genoeg om naar ze te verlangen.


    Nora keek op haar horloge. De Waxholm-boot vertrok over een kwartier. Het was de laatste die dag, dus ze mocht hem niet missen.


    Ze voelde het gebrek aan slaap van afgelopen nacht in haar hele lijf. Ze had ’s middags nog een tijdje proberen te slapen, maar had geen rust kunnen vinden.


    Ze stopte de sleutels in haar zak en liep de paar passen naar het hek en naar Olle Granlund.


    Hij had een handgeschreven papier in zijn hand. Het zag eruit alsof het uit een oude multomap was gescheurd, want de ene kant was geperforeerd. In de hoek zat een vaag ezelsoor.


    ‘Ik heb dat gedicht van Elias Sehlstedt gevonden dat ik gisteren op Korsö noemde. Ik heb het voor je opgeschreven.’


    Nora was geroerd.


    ‘Wat lief,’ zei ze. ‘Bedankt.’


    Ze pakte het vel papier aan en las met zachte stem voor.


    


    Een eresaluut en een groet voor Avén, hoezee!


    Moge het geluk voor jou zijn bloemen plukken!


    Hier ben jij je eigen kapitein der zee,


    niet gedwarsboomd door Stockholmse nukken.


    In je toren, hoog in de lucht hou jij de wacht,


    Daar zit je als een zon en stook je je vuur.


    Je schijnt over de zee, diep in de nacht


    en geeft de zonen van de baren extra levensduur.


    ‘Bedankt dat je daaraan gedacht hebt. Het is prachtig.’


    Nora zou kunnen zweren dat de hals van de oude man enigszins rood kleurde.


    ‘Ik dacht wel dat je het mooi zou vinden,’ zei hij.


    Nora keek hoe laat het was. Ze mocht niet te laat komen voor de boot.


    Olle Granlund stond wat te drentelen, alsof hij iets wilde zeggen maar niet precies wist hoe hij het aan moest pakken.


    ‘Ik heb zitten denken aan wat jij gisteren vroeg,’ begon hij. ‘Oude roddels over de kustjagers.’


    ‘En?’ vroeg Nora, toen ze het hek opendeed.


    Olle Granlund keek om zich heen, alsof hij was bang dat iemand zou horen wat hij op zijn hart had.


    ‘Weet je nog wat ik je vertelde? Dat de kustjagers werden getraind om meedogenloos te zijn, zowel voor zichzelf als voor anderen?’


    Nora knikte zonder wat te zeggen.


    Olle verplaatste zijn lichaamsgewicht van zijn ene voet op de andere. Zijn ogen hadden een ongelukkige uitdrukking.


    ‘Soms liep het mis, dan ontspoorde de commandant.’


    Nora had het gevoel of ze over de schreef ging, of ze in zaken snuffelde waar ze zich niet mee zou moeten bemoeien. Maar ze schudde het gevoel van zich af en luisterde.


    ‘Het ging er altijd hard aan toe in het korps,’ zei Olle, ‘maar er waren een paar echt gemene types bij. Van die lui die echt overdreven omdat ze dat prettig vonden, niet omdat het moest.’


    Nora zette haar tas op de grond en wachtte op het vervolg.


    ‘Pure sadisten, eerlijk gezegd. Er was er één in het bijzonder die een slechte naam had. Ik heb gehoord over een keer dat een soldaat tot elke prijs naar huis gestuurd wilde worden, hij zou er anders helemaal aan onderdoor gaan. De druk was te groot geworden voor die arme stakker.’


    ‘Wat is er met hem gebeurd?’


    ‘Hij verwondde zichzelf met een mes. Hij maakte een diepe snee in zijn been zodat het bloed eruit spoot en hij niet meer kon marcheren. Hij meende dat ze hem dan wel naar huis zouden moeten sturen.’


    ‘En, gebeurde dat ook?’


    ‘Nee. Die bevelhebber was een echt varken. Hij vertrok geen spier toen hij zag wat die knul had gedaan. “Maak er aan de andere kant ook maar een,” zei hij doodleuk.’


    Die woorden deden Nora terugdeinzen.


    ‘Echt waar?’


    Olle Granlund boog zijn hoofd.


    ‘En dat is nog niet het ergste.’


    Nora zag het verdriet op zijn gezicht. En nog iets anders.


    Schaamte over een wapenbroeder.


    ‘Kan het nog erger?’


    ‘Die soldaat is er uiteindelijk in geslaagd daar weg te komen, maar is korte tijd daarna omgekomen bij een auto-ongeluk. Er wordt gezegd dat die bevelhebber toen een toost heeft uitgebracht in de mess omdat die soldaat ongeschikt was als kustjager en hij blij was dat ze van hem af waren.’


    ‘Dat klinkt echt schandalig.’


    ‘Ja, maar zoals ik al zei, dat waren de rotte eieren, uitzonderingen op de regel.’


    Olle Granlund streek over zijn grijze haar. Ondanks zijn leeftijd had hij nog een dikke bos.


    ‘Over het geheel genomen waren de meeste soldaten prima kerels, vergeet dat niet. Het idee achter de kustjagerscompagnie is altijd goed geweest. Haar taak was om Zweden tot elke prijs te beschermen tegen vijandige aanvallen. Dan moet het doorzettingsvermogen van de soldaten ook wel door en door worden getest.’


    Nora wilde aan de ene kant wel meer horen, maar moest ook de boot halen. Een laatste vraag, daarna moest ze rennen.


    ‘Weet je nog hoe hij heette, die persoon waar je het over had?’


    Olle Granlund krabde in zijn nek. Zijn blauwe werkbroek had bruine vlekken op de knieën, vermoedelijk had hij op de steiger geknield om iets te repareren.


    ‘Het is zo lang geleden. Ik weet het niet meer.’ Hij krabbelde teleurgesteld achter zijn oor. ‘Maar ik kan proberen erachter te komen.’


    Nora tilde haar tas weer op.


    ‘Weet je wanneer dat speelde?’


    ‘In de jaren zeventig.’

  


  
    Het dagboek: mei 1977


    ‘Mijn vader,’ zei Andersson kort.


    We zaten aan de noordzijde van Sandhamn, op een hoge berg vlak voor de havenmonding. Achter ons lag een grote koopmansvilla vanwaar je een mijlenver uitzicht had.


    We hadden bij wijze van uitzondering avondpermissie gekregen en toestemming om naar Sandhamn te varen.


    De dorpsgemeenschap houdt niet van onze bezoeken, ze vinden dat we te veel de bloemetjes buiten zetten. Daarom is er een stilzwijgende overeenkomst dat wij op Korsö blijven en Sandhamn zoveel mogelijk vermijden.


    Maar ze kunnen ons niet constant de toegang weigeren. Af en toe mogen we ernaartoe. Het is maar tien minuten varen en we hadden lang uitgekeken naar het bezoek.


    We hadden gisteravond de camouflagekleurige boot aan de steiger van de loodsboot aangelegd. We waren met z’n twintigen en zouden gaan eten bij het Värdshus.


    Na het eten vertrokken de anderen naar het Seglarrestaurant waar er werd gedanst, maar Andersson en ik gingen naar Kvarnberget en zaten ieder met een biertje naar de zonsondergang te kijken. We hadden weliswaar aardig ingenomen, maar waren niet dronken. We waren alleen niet in zo’n jolige stemming als de rest.


    Ik had een brief gekregen van mijn moeder; pa en zij gaan scheiden. En Andersson, tja, die had blijkbaar geen zin om los te gaan.


    Het was bijna elf uur, maar het was nog steeds niet donker. Voor ons strekte een oneindige, voorzomerlichte hemel zich uit. In de verte stoomde een vrachtschip op weg naar de Oostzee. De rode bovenbouw stak boven de toppen van de dennenbomen uit en maakte dat het bos eruitzag als een mislukte coulisse in een tekenfilm.


    Ik móést de vraag wel stellen waar ik al een hele tijd over had zitten piekeren. Ik zoog aan mijn sigaret terwijl ik nadacht hoe ik het zou formuleren.


    Waarom liet hij het hele leger niet de tering krijgen?


    Waarom liet hij de sergeant hem dag in, dag uit als pispaaltje gebruiken? Zoveel als hij te verduren kreeg, dat was gewoonweg belachelijk.


    ‘Waarom pik je toch al die shit van de sergeant?’ vroeg ik uiteindelijk.


    Hij maakte een onderdrukt geluid. Eerst dacht ik dat hij geen antwoord wilde geven. Toen bewoog zijn mond zich, nauwelijks merkbaar in het schemerlicht. Enkele witte donshaartjes op zijn wang trilden.


    ‘Mijn vader.’


    ‘Je vader?’ herhaalde ik.


    Het klonk onnozel, ik hoorde het zelf.


    Ik nam een laatste trekje en maakte mijn peuk uit op het vochtige gesteente. Beneden ons zagen we de sprietige, naakte takken van de berken. De bomen en struiken waren hier in de scherenkust net gaan uitlopen en de seringenhagen die de huizen in het dorp omgaven, hadden nog maar kort daarvoor lichtgroene knoppen gekregen.


    Andersson haalde zijn schouders op.


    ‘Mijn vader was hier na de oorlog gelegerd. Hij is reservekapitein en heeft het altijd en eeuwig over zijn militaire vrienden bij de kustartillerie.’


    Hij nam een slok uit zijn blikje en veegde zijn mond af met de achterkant van zijn hand.


    ‘Mijn vader behoorde tot een van de eerste lichtingen en praat altijd over zijn tijd als kustjager. Wat ze hier allemaal gedurende dat jaar moesten doen. Alle verschrikkingen, dat ze het altijd koud hadden en nooit genoeg te eten kregen, maar dat ze het volhielden omwille van het vaderland. Ze hadden de oorlog per slot van rekening nog vers in het geheugen.’


    Het leek nu net of hij tegen zichzelf zat te praten, zijn stem was zachter geworden.


    ‘Elk jaar gaat hij op militaire oefeningen, minstens een week per keer. Als hij dan thuiskomt, loopt hij er enorm over op te scheppen. “Die ouwe kan nog best z’n mannetje staan,” zegt hij dan. Ze zijn een paar keer bij ons thuis geweest, zijn kustjagersvrienden en hij. Dan drinken ze en proosten ze op de goede oude tijd. Ma mag de benen uit haar lijf rennen om ze te bedienen. Ze worden stomdronken, lopen de hele nacht te brallen en gaan maar door.’


    Een bittere zucht die vanuit zijn tenen leek te komen.


    ‘De volgende dag heeft hij een gigantische kater en mogen mijn moeder en mijn zus zoals gewoonlijk de boel opruimen.’


    In de verte knipperde de vuurtoren bij Getholmen. De hemel was van kleur veranderd en diepblauw geworden, de lichtkegel sneed door het donker.


    Een motorboot gleed langs met een brandende, rode bakboordlantaarn in onze richting.


    ‘Wat denk je dat hij had gezegd als ik bij een ander regiment was gegaan? Of vervangende dienstplicht had aangevraagd, om maar eens wat te noemen?’


    Andersson keek naar de horizon en praatte met afgewend gezicht verder.


    ‘“Wat leuk dat je je eigen keuzes maakt, mijn zoon”, misschien? Of “Veel succes”?’


    Zijn stem had een wrange klank gekregen. Hij kneep zo hard in het bierblikje dat zijn knokkels er wit van werden.


    ‘Ik ben niet van plan hier weggestuurd te worden en dan met de staart tussen de benen thuis te komen. Ik moet en zal dit volbrengen.’


    Hij keek omlaag naar het blikje, dat hij inmiddels had stuk geknepen.


    ‘Daarna zal ik mijn pa zeggen dat ie naar de hel kan lopen.’

  


  
    Hoofdstuk 51


    ‘Thomas. Thomas, je moet nu zo langzamerhand toch eens wakker worden.’


    Het geluid van Pernilla’s stem drong langzaam tot Thomas’ bewustzijn door. De vermoeidheid had hem ’s middags geveld. Hij was naar huis gegaan en was boven op de sprei in slaap gevallen.


    ‘Hoe lang heb ik geslapen?’ mompelde hij.


    ‘Lang.’ Haar stem klonk bezorgd. ‘Het is bijna zes uur.’


    Pernilla aaide hem over zijn wang en liet haar handpalm ertegen rusten. Die voelde koel aan tegen zijn slaapwarme huid.


    ‘Hoe voel je je?’


    Hij ging op zijn rug liggen en staarde omhoog naar het plafond.


    ‘Bekaf.’


    ‘Je moet jezelf niet zo uitputten. Je moet niet vergeten dat dit pas je eerste grote onderzoek is sinds je terug bent.’


    Hij trok Pernilla naar zich toe en begroef zijn gezicht in haar haar. Dat rook zoals altijd fris en pas gewassen, en hij bleef een paar seconden onbeweeglijk liggen. Daarna tilde hij zijn hoofd op zodat hun ogen elkaar ontmoetten.


    ‘Maak je maar geen zorgen om mij. Het belangrijkste van dit moment zit hierbinnen.’


    Hij betastte haar licht bollende buik. Was die de laatste week niet gegroeid, of was dat slechts verbeelding?


    ‘Ukkie,’ zei ze. ‘Ons ukkie.’


    ‘Ukkie?’


    ‘We moeten het toch een naam geven?’ Haar blik ontmoette die van hem en Thomas werd getroffen door de vreugde die hij daarin zag. ‘We moeten toch een werktitel hebben voor ons aanstaande gezinslid? Of heb jij een beter voorstel?’


    Hij trok haar naast zich en ze ging op haar zij liggen, dicht tegen hem aan. Thomas was bijna in slaap gesukkeld toen hij haar stem weer hoorde.


    ‘O ja. Je telefoon is trouwens gegaan toen je sliep.’


    Hij kwam overeind, steunde op een elleboog en keek haar vragend aan.


    ‘Waarom heb je me niet wakker gemaakt?’


    Pernilla schudde haar hoofd.


    ‘Je was zo diep in slaap. Ik heb het geprobeerd, maar je was met geen stok wakker te krijgen.’


    Thomas schoof de deken van zich af en kwam uit bed.


    ‘Geeft niet. Ik ga alleen voor de zekerheid even kijken wie het was.’


    Hij ging naar de hal en haalde de telefoon uit zijn jaszak. gemiste oproep stond er op het display. Het was een nummer in Stockholm, maar hij herkende het niet.


    Met één druk op de knop belde hij het nummer terug en wachtte terwijl de telefoon overging.


    ‘Fredell.’


    Was dat Lena Fredell, de vrouw van Jan-Erik Fredell, die opnam? Thomas meende haar stem te herkennen, maar wist het niet zeker.


    ‘Met Thomas Andreasson. Spreek ik met Lena Fredell? Hebt u mij eerder vandaag gebeld?’


    ‘Mijn naam is Annelie Fredell, ik ben haar dochter.’


    Met de telefoon in zijn hand liep Thomas naar de keuken en ging op een stoel zitten.


    ‘Ik heb een gemist gesprek van dit nummer, twee uur geleden.’


    ‘Dat moet mijn moeder geweest zijn. Momentje, dan roep ik haar even.’


    Er verstreken een paar seconden, daarna hoorde hij een andere vrouw in de hoorn. Haar stem klonk vermoeid en futloos.


    ‘Hallo.’


    Je man vermoord aantreffen moet een afschuwelijke, blijvende herinnering zijn, dacht Thomas. Lena was tijdens de ziekte van haar man de grote kracht in het gezin geweest. Was zijn afhankelijkheid haar brandstof geweest? Was haar energie nu op?


    ‘Dag, met Thomas Andreasson. Ik denk dat u mij hebt geprobeerd te bellen. Klopt dat?’


    ‘Ja, ik hoop niet dat ik stoor.’


    ‘Geen probleem.’


    Thomas hoorde dat ze nog aan de lijn was, maar ze zei niets.


    ‘Ik luister graag,’ probeerde hij.


    Een korte ademhaling, daarna leek Lena Fredell een beslissing te hebben genomen.


    ‘Ja.’ Haar stem was iel. ‘Ik heb iets ontdekt waarvan ik dacht dat u dat misschien moest weten.’


    ‘Ik ben benieuwd.’


    ‘Het is misschien helemaal niet belangrijk, maar ik wilde het toch even kwijt.’ Ze hoestte. ‘Toen ik gisteren de kasten aan het uitruimen was, kwam ik Jannes oude dagboeken tegen.’


    ‘Hield hij een dagboek bij?’


    ‘Ja, zijn hele leven, totdat dat door zijn ziekte te lastig werd. Hij schreef altijd een tijdje voor het slapengaan. Ik heb me wel eens afgevraagd of hij er stiekem van droomde schrijver te worden. Zijn taalgebruik was heel mooi.’


    ‘Ik begrijp het.’


    Thomas trok de bovenste la uit in de hoop iets te vinden om notities op te maken. De eerste pen deed het niet, maar de volgende wel. Hij nam de telefoon in zijn linkerhand zodat hij met rechts kon schrijven.


    Lena Fredell slikte.


    ‘De dag dat Marcus Nielsen bij ons op bezoek kwam, stelde hij vragen over Jannes militaire dienst.’


    ‘Ja, dat heeft uw man verteld.’


    ‘Zoals u weet, had Janne moeite met zijn geheugen. Dat kwam door zijn ziekte. Marcus wilde van alles en nog wat weten, en uiteindelijk vroeg Janne mij die dagboeken te pakken.’


    Ze zweeg.


    ‘Hij wilde er tijdens het gesprek in kunnen bladeren,’ zei ze na een tijdje. ‘Ter ondersteuning van zijn geheugen.’


    Als er oude dagboeken waren, konden die helpen de rest van de groep te vinden, bedacht Thomas. Dan hoefden ze niet te wachten tot het leger in de archieven was gedoken.


    Misschien zouden ze door de aantekeningen van Jan-Erik Fredell ook nog wel achter andere dingen kunnen komen.


    Thomas luisterde gespannen.


    ‘Janne bladerde erdoorheen,’ ging Lena Fredell verder, ‘en Marcus was ontzettend geïnteresseerd in wat hij vertelde. Ze hebben een hele tijd samen gezeten.’


    ‘Zouden wij die dagboeken mogen inzien?’ vroeg Thomas.


    ‘Ik kan ze niet vinden. Ik denk dat Janne ze aan Marcus heeft meegegeven. Hij kon zoals gezegd niet zo lang praten. Misschien mocht Marcus ze zolang lenen.’


    ‘Weet u wat er in die dagboeken stond?’


    Lena Fredells stem was nu sterker, minder bang en onzeker. Alsof ze er niet langer aan twijfelde dat ze de juiste beslissing had genomen toen ze contact opnam met Thomas.


    ‘Nee, ik mocht ze nooit lezen. Janne had ze altijd weggestopt.’


    Maar waarom liet Fredell ze dan zien aan een wildvreemde als ze zo geheim waren? vroeg Thomas zich af. Dat kon hij niet rijmen.


    ‘Janne was heel secuur met zijn dagboeken en borg ze zelfs op in dozen die op slot gingen,’ ging Lena Fredell verder. ‘Dat was op zich niets voor hem. Feit was dat hij het in tegenstelling tot veel andere mannen eigenlijk helemaal niet prettig vond om over zijn diensttijd te praten.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Geen idee. Maar ik was verbaasd dat hij Marcus Nielsen wilde ontmoeten.’


    ‘Daar gaf hij geen verklaring voor?’


    ‘Nee.’ Ze schraapte haar keel. ‘Ik weet niet of Janne u heeft verteld dat Marcus Nielsen zijn naam was tegengekomen in een jubileumboek. Misschien was Jannes belangstelling daardoor wel gewekt. Maar daar zal ik nu nooit meer achter komen. Misschien zou ik uiteindelijk wel een verklaring hebben gekregen, maar...’


    Een nauwelijks merkbare snik.


    ‘Ik heb er na Jannes dood helemaal niet meer aan gedacht, ik was zo aangedaan toen wij elkaar zagen. Pas toen ik de kasten ging uitruimen, zag ik dat ze weg waren.’


    ‘Dat geeft niets,’ zei Thomas vergoelijkend. ‘Alleen nog een laatste vraag. Hoe zag die doos eruit?’


    ‘Hij was zwart met een slotje en gemerkt met een jaartal. Op de doos die Marcus meekreeg stond 1977. Ik heb een hele plank met van die dozen van verschillende jaren, maar heb geen een ervan gelezen. Ik heb zelfs niet één dagboek open gehad.’


    Thomas vroeg zich af waarom ze hem probeerde te overtuigen. Had ze een slecht geweten?


    Hij was er zeker van dat hij in de studentenkamer van Marcus Nielsen niet zo’n doos had gezien. Hij zou het voor de zekerheid checken met het register, maar hij had het moeten opmerken als die doos er was geweest. Kon hij bij Nielsens ouders thuis zijn?


    ‘Hartelijk dank,’ zei hij. ‘Fijn dat u hebt gebeld om ons dit te vertellen.’


    Thomas bleef in de keuken zitten met de telefoon in zijn hand en nam de aantekeningen door die hij tijdens het gesprek had gemaakt.


    Nu ontbraken zowel Marcus’ computer als Jan-Erik Fredells dagboeken.


    Dat kon geen toeval zijn.


    Thomas stond in de badkamer met de tandenborstel in zijn hand toen de telefoon ging. Op het display zag hij dat het Nora was.


    Wat moest die zo vroeg?


    Nora ging zoals gewoonlijk recht op de man af.


    ‘Ik heb mijn buurman Olle gisteren gesproken, zoals je mij had gevraagd. Hij heeft een heleboel verteld over de activiteiten op Korsö.’


    Thomas liep naar de woonkamer en ging op de bank zitten. Pernilla was de vorige avond tegen negenen al naar bed gegaan en hij wilde haar niet storen. Hij leunde achterover en vocht tegen zijn vermoeidheid. Die wilde niet wijken, hoewel hij gisteren de hele middag had geslapen.


    ‘Wat had hij te vertellen?’


    ‘Olle beschreef Korsö op z’n zachtst gezegd als een opmerkelijke plek,’ zei Nora. ‘Hij zei dat het erom ging de soldaten onder druk te zetten, precies tot het punt waarop hun weerstand brak. Tot ze murw waren. Pas dan kon men ze weer opbouwen tot echte kustjagers. “Een elite-eenheid met specifieke vaardigheden in de strijd,” noemde hij ze. Dat klinkt niet echt gezond, als je het mij vraagt.’


    Hij hoorde gerammel op de achtergrond, alsof ze een vaatwasser aan het uitruimen was en glazen en servies in een kast zette.


    Nora ging verder: ‘Er waren blijkbaar officieren die de grenzen van hun macht overschreden.’


    Ze vertelde snel over de soldaat die zich had gesneden.


    ‘Wat zeg je daarvan?’ vroeg Nora.


    ‘Dat klinkt verschrikkelijk. Heeft hij ook namen genoemd?’


    ‘Hij had het over een specifiek sadistische bevelvoerder, maar kon zich niet meer herinneren hoe die heette.’


    Toen ze hadden opgehangen bleef Thomas zitten. Hij dacht na.


    Nora’s woorden bleven in zijn oren doorklinken: een elite-eenheid waarbij de soldaten net zo lang onder druk werden gezet tot ze braken.


    Was er iemand die daar veel te zwaar onder druk was gezet? Dertig jaar geleden?

  


  
    Maandag (de derde week)

  


  
    Hoofdstuk 52


    Er leek geen eind te komen aan de lange gang met de witte muren. Thomas en Pernilla liepen diverse keren verkeerd voordat ze bij de kleine receptie kwamen waar een bord met blauwe letters hing: radiologie / echografie.


    Pernilla had Thomas ’s ochtends aan de afspraak moeten herinneren. Na een diepe zucht had ze zitten wachten terwijl hij Margit vanuit de auto belde om te vertellen dat hij niet voor tienen kon komen. Ze moesten maar een latere trein naar Göteborg nemen.


    Een vriendelijke verpleegkundige begeleidde hen naar een kamer waar de jaloezieën dichtzaten. In het zwakke licht zagen ze verschillende apparaten. Een ervan knipperde, een regelmatig groen lichtje.


    Pernilla werd verzocht op bed te gaan liggen en haar trui omhoog te doen. De verpleegkundige smeerde haar buik in met een transparante gel.


    ‘Ik was vergeten hoe koud dat is,’ zei Pernilla verschrikt tegen de verpleegkundige.


    Thomas hield zich op de achtergrond.


    Hij had al een hele tijd niets gezegd en Pernilla zag dat hij een verbeten uitdrukking op zijn gezicht had. Hij voelde zich ongemakkelijk bij de situatie. Ze zocht zijn blik, maar kreeg geen reactie.


    Als er wat mis was, konden ze het maar beter nu weten, voordat de baby er was. Een echt mensje dat ze in haar armen kon nemen, kon kussen en omhelzen.


    Het was beter een foetus te verliezen dan een volgroeid kind, dacht Pernilla, maar ze moest zich ook tegen die gedachte harden.


    ‘Komt u hier maar zitten,’ zei de verpleegkundige tegen Thomas, en ze wees op een krukje op drie poten dat naast het bed stond.


    Thomas ging zitten. Pernilla pakte zijn hand en kneep er bemoedigend in, maar zijn gezicht was nog gespannen en hij zat kaarsrecht.


    Zo hadden ze ook gezeten toen ze Emily voor de eerste keer hadden gezien, dacht Pernilla. Ze kreeg een brok in haar keel en moest flink slikken om hem weg te krijgen.


    Deze keer zou het goed gaan, dat móést gewoon.


    De deur ging open en er kwam een mannelijke arts binnen. Zijn haar was achterovergekamd en zat in een keurige paardenstaart. Hij leek veel te jong voor zijn taak, alsof hij net van de universiteit kwam.


    Pernilla zag in dat niet de arts te jong was, maar dat Thomas en zij ouder geworden waren. Hij was eenenveertig, zij zou in november veertig worden.


    Oude ouders, volgens de maatstaven.


    Maar geen beginners.


    De arts stak zijn hand uit en stelde zich voor.


    ‘Peder Backlund. Welkom.’


    Pernilla schonk hem een voorzichtig lachje.


    ‘Dan zullen we eens kijken wat we hier hebben,’ zei hij, en zette het echoapparaat aan.


    Met geoefende hand leidde hij de metalen sonde over Pernilla’s buik. Het voelde steriel en koud aan tegen haar huid.


    Het beeldschermpje naast het bed ging aan en er verscheen een grijsgroen, grofkorrelig beeld.


    ‘Hoe voelt u zich?’


    ‘Ik ben ontzettend moe, maar verder is het wel oké.’


    ‘Misselijk?’


    De arts verplaatste zijn blik tussen haar buik en het scherm terwijl hij de vragen stelde.


    ‘Nogal, ja, vooral ’s morgens. Maar dat zal binnenkort wel overgaan, dat hoop ik tenminste.’


    Pernilla staarde naar het vierkante scherm. Ze zag duidelijk een ineengedoken figuurtje dat op dit moment pas een paar centimeter groot was.


    Er was echt leven te zien daarbinnen. Een kloppend hartje.


    Af en toe spartelden de armpjes – kleine bewegingen gestuurd door oeroude instincten en reflexen. Het hoofdje bewoog een beetje, alsof het zich afvroeg wie dat daar buiten waren, wie er stiekem zaten te gluren.


    De oogleden, zwak te onderscheiden in het diffuse beeld, waren alleen nog maar zwarte puntjes en de handjes, of wat over een paar maanden handjes zouden worden, staken naar voren.


    Een visje dat rondzwom in de zee die haar baarmoeder had gecreëerd.


    Pernilla voelde zich enorm opgelucht.


    ‘Daar is het. Kijk, Thomas.’ Ze wendde zich tot Thomas. ‘Zie je? Ons baby’tje.’


    Thomas zat nog steeds stil en zei niets, maar de spanning leek te zijn geweken. In het donker zag ze zijn ogen glimmen.


    Peder Backlund beschreef kalm wat de sonde onder de huidlaag en de spieren waarnam.


    Gek eigenlijk, dacht Pernilla, gek en onbegrijpelijk dat dat langwerpige instrumentje dat tegen haar buik werd gedrukt deze beelden tot stand kon brengen. Dat je je kind al maanden voor de geboorte kon zien en een arts kon uitmaken of alles in orde was, hoewel het embryo pas een paar maanden oud was.


    ‘Hier hebben we de beentjes en hier zien jullie beide armpjes,’ zei Backlund.


    Hij bewoog het instrument met draaiende bewegingen en met een lichte druk die niet onaangenaam was, hoogstens een beetje koud.


    ‘En hier hebben we de ruggengraat van de kleine.’


    Hij herhaalde de draaiende beweging en leunde voorover om beter op het scherm te kunnen kijken.


    ‘Even hier kijken,’ mompelde hij.


    Pernilla werd helemaal koud vanbinnen.


    ‘Is er iets mis?’ vroeg ze met stijve lippen.


    De lucht werd dik, ze had opeens moeite met ademhalen. Peder Backlund schudde afwerend zijn hoofd terwijl hij zich omdraaide.


    ‘Geen zorgen, ik moet alleen even iets nakijken. Eén moment.’


    Hij rekte zich uit naar de tube gel en smeerde nog een laag op Pernilla’s buik. Deze keer gaf ze geen kik toen ze de koude crème op haar huid voelde.


    Angstig bestudeerde ze het gezicht van de arts en probeerde te begrijpen wat hij niet uitsprak. Als er maar niets mis was.


    Niet wéér.


    Ze voelde een zeurende pijn in haar lichaam en kneep zo hard in Thomas’ hand dat hij haar greep voorzichtig wat losser maakte. Hij zei niets, aaide haar alleen over haar haar, maar ze wist dat hij net zo gespannen was als zij.


    Het enige wat je in het kamertje hoorde, was de zoemende ventilator in de machine.


    De arts haalde zijn stethoscoop tevoorschijn en stopte de oordopjes in zijn oren. Hij luisterde een minuutje zorgvuldig. Daarna draaide hij het volume van het echoapparaat hoger.


    Was dat de hartslag van haar baby? Het leek alsof die onregelmatig klonk. Was dat een slecht teken?


    ‘Is dit uw eerste?’ vroeg Backlund.


    Thomas schudde zijn hoofd.


    ‘We hebben een paar jaar geleden een dochtertje gekregen,’ fluisterde Pernilla, ‘maar ze is als baby overleden.’


    Op het scherm vlogen de schaduwen in en uit elkaar, als een pantomime in zwart-wit, waarbij ze patronen vormden die de seconde erna weer oplosten.


    ‘Zo,’ zei Backlund. ‘Dan ben ik klaar.’ Hij lachte veelbetekenend. ‘Ik kan jullie nu ook vertellen welk geslacht het wordt, als jullie dat willen weten.’


    Pernilla zocht Thomas’ blik en knikte vervolgens sprakeloos. Haar angst wilde niet wijken.


    ‘Kijk, daar.’


    Backlund legde zijn stethoscoop neer en wees met een knipoog op het scherm op de plek waar het hoofdje net nog als een rietstengel in de wind heen en weer had gezwaaid.


    Pernilla ging rechtop zitten om het beter te kunnen zien.


    De schaduw was een beetje gedraaid en nu dacht ze iets te vermoeden. Ze kon het niet laten en beroerde het scherm met haar vingertoppen.


    ‘Gefeliciteerd,’ zei de arts. ‘Jullie krijgen een meisje.’
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    De tranen stroomden over Pernilla’s wangen toen ze bij het ziekenhuis wegreden, maar ze verzekerde Thomas er telkens weer van dat hij niet ongerust hoefde te zijn.


    ‘Ik ben alleen maar gelukkig,’ zei ze. ‘Zeker weten.’ Ze praatte zo snel dat hij de helft maar hoorde. ‘Het is toch niet te vatten, Thomas, we worden weer een gezinnetje, ik kan het nog niet geloven.’


    ‘Rustig nou maar,’ zei Thomas, en hij knipperde iets vochtigs weg uit zijn ooghoek. ‘Het duurt nog een hele tijd.’


    Toen hij haar op haar werk afzette, vroeg hij zich af of ze het voor zich zou kunnen houden. De echo had de zwangerschap voor hen beiden werkelijk gemaakt. Opeens durfden ze in het wonder te geloven.


    Nog steeds aangedaan door het bericht van de arts stapte hij het politiebureau binnen. Hij liep langs de receptie op de begane grond en nam de lift naar boven. Toen hij op de derde verdieping uitstapte, stond Margit hem al op de gang op te wachten.


    ‘Ik heb Leif Kihlberg eindelijk te pakken gekregen. Hij is in Stockholm. Of liever gezegd, hij komt vanavond laat naar de stad voor een conferentie morgen, dus we kunnen hem morgenochtend om half negen ontmoeten in zijn hotel.’


    ‘Dan hoeven we dus niet naar Göteborg. Heb ik niets op tegen.’


    Ze keek hem onderzoekend aan.


    ‘Alles goed?’


    ‘Tuurlijk.’


    Thomas deed zijn best er zo normaal mogelijk uit te zien.


    ‘Zeker weten?’


    De achterdocht straalde uit Margits ogen. Ze deed een stap in zijn richting zonder hem los te laten met haar blik.


    Thomas capituleerde. Daarvoor kende ze hem te goed.


    ‘Pernilla en ik hebben net een echo laten maken.’ Voordat Margit wat kon zeggen, was hij haar voor. ‘Pernilla is zwanger.’


    Thomas kreeg een brede grijns op zijn gezicht.


    ‘We krijgen een meisje.’


    ‘Maar Thomas!’


    Margit was voor de verandering aangedaan.


    ‘Kom even op mijn kamer.’


    Ze draaide zich om en ging naar haar kamer.


    Thomas liep achter haar aan en plofte op een bezoekersstoel. Hij had het idee dat hij niet meer kon stoppen met grijnzen. Alle vermoeidheid van de dag ervoor was als sneeuw voor de zon verdwenen.


    Margit deed de deur achter hen dicht.


    ‘Gefeliciteerd, wat fantastisch!’


    ‘We hadden niet gedacht ooit nog kinderen te kunnen krijgen, in elk geval niet op de natuurlijke manier.’ Met zachte stem voegde hij eraan toe: ‘Ik had nooit kunnen denken dat we een nieuwe kans zouden krijgen.’


    Margits scherpe trekken verzachtten en Thomas zag oprechte blijdschap in haar diepliggende ogen. Haar gewoonlijk gefronste voorhoofd leek te worden gladgestreken. Ze kwam overeind en gaf hem een gemeende omhelzing.


    ‘Ik ben zo blij voor jullie. Dat hebben jullie echt verdiend, zeker na alle verdriet en teleurstellingen van de afgelopen jaren.’


    Alsof ze gegeneerd raakte over haar plotselinge blijk van genegenheid liep ze snel terug en ging ze weer achter haar bureau zitten.


    ‘We houden het nog wel even voor ons,’ zei Thomas.


    ‘Ik begrijp het,’ zei Margit. ‘Ik zal niets zeggen.’


    Ze haalde diep adem en sloeg haar handen ineen.


    ‘Dan is het weer uit met de nachtrust.’


    ‘Ik weet het. Of liever gezegd, ik denk dat ik het weet. Vermoedelijk heb ik er geen idee van hoe het dit keer zal gaan. Ik heb nog steeds het gevoel dat ik droom.’


    Er werd geklopt. Karin Ek deed de deur open en kwam binnen.


    ‘Goedemiddag,’ zei ze met een duidelijke hint naar Thomas, die de steek onder water eerst niet begreep. ‘Ben je inmiddels uitgeslapen?’


    Margit bracht redding.


    ‘Ik had gezegd dat hij het even rustig aan moest doen na dat ongeval van afgelopen zaterdag.’


    Thomas keek haar dankbaar aan.


    ‘Ik voel me nu een stuk beter,’ zei hij.


    ‘Defensie heeft van zich laten horen.’


    Karin Ek hield een stapel papieren omhoog. Boven aan de eerste pagina stond een indrukwekkend logo.


    ‘Komt dat van Elsa Harning?’ vroeg Margit.


    ‘Ja.’


    ‘Eens kijken,’ zei Thomas, en hij pakte het document aan.


    Hij keek snel de inhoud door en kwam overeind.


    ‘Karin, kun jij de rest van het team bij elkaar roepen – nu meteen?’ zei hij over zijn schouder terwijl hij de gang op liep.
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    Thomas had de verschillende pagina’s op het bord geprikt. Elk vel bestond uit een biografie over een persoon, compleet met de persoonsgegevens en een dertig jaar oude foto. De jonge mannen leken angstvallig veel op elkaar, met hun crewcut en hun grimmige gezicht. Ze staarden allemaal recht in de camera, als gehypnotiseerd door de lens.


    Thomas las hardop voor:


    Leif Kihlberg, groepscommandant


    Anders Martinger


    Björn Sigurd


    Jan-Erik Fredell


    Bo Kaufman


    Sven Erneskog


    Stefan Eklund


    ‘Zo, nu weten we wie er deel uitmaakten van Kaufmans groep,’ zei Thomas. ‘Met dank aan Elsa en de krijgsmacht voor hun hulp.’


    Zijn toon was licht ironisch.


    Met een viltstift zette Thomas een zwart kruisje voor de drie slachtoffers van het misdaadonderzoek: Fredell, Kaufman en Erneskog.


    ‘Kihlberg zien we morgenochtend,’ zei hij. ‘Hij werkt als plaatsvervangend brandweercommandant in een van de randgemeentes van Göteborg. Hij is voor de tweede keer getrouwd en heeft twee jongens uit zijn eerste huwelijk. Die zijn drieëntwintig en eenentwintig.’


    Hij stopte even en deed een stap naar achteren.


    ‘Björn Sigurd is verdergegaan als beroepsmilitair en heeft meerdere keren in het buitenland gediend, onder andere bij de vredesmacht ten tijde van de oorlog in Bosnië.’


    ‘Een echte ijzervreter dus,’ zei Kalle Lidwall.


    Thomas zou hebben kunnen zweren dat hij een zweem van bewondering in de ogen van de jonge politieman zag.


    ‘Wacht even.’ Thomas hield zich in. ‘Sigurd is dood.’


    ‘Hoe dan?’ vroeg Margit onmiddellijk.


    ‘Even kijken.’ Thomas las verder. ‘Omgekomen toen hij in Bosnië was. Hij zat in een vrachtwagen die op een landmijn is gereden. Alle inzittenden waren op slag dood.’


    Kalle Lidwall keek verafschuwd.


    ‘Heeft hij familie?’ vroeg Erik Blom terwijl hij met zijn pen klikte.


    ‘Ja, een vrouw.’ Thomas las. ‘Anne-Marie Sigurd, ze is verpleegkundige. Maar er staat niets over kinderen.’


    ‘Wie hebben we dan nog over?’ vroeg Kalle Lidwall.


    ‘Martinger en Eklund,’ zei Margit. ‘Maar Stefan Eklund is in de jaren negentig naar Australië geëmigreerd, we hebben geen adres van hem.’


    ‘Ik ben naar hem gaan zoeken,’ zei Karin Ek op verontschuldigende toon, ‘maar het is niet zo eenvoudig om een geëmigreerde Zweed in Australië te achterhalen. Ze zijn niet erg snel met reageren daar aan de andere kant van de aardbol. Ik ben blij dat wij hier in Zweden ons een systeem van burgerservicenummers hebben, één druk op de knop en je kunt iemand zo traceren.’


    Thomas las voor uit de laatste biografie.


    ‘Anders Martinger is bij de luchtmacht gegaan. Hij heeft op de Viggen gevlogen, maar is eind jaren tachtig overgestapt naar de commerciële luchtvaart en is toen begonnen bij de sas. Hij woont in Sigtuna en is ook voor de tweede maal getrouwd. Drie kinderen, een zoon van negentien en een dochter van vijftien en eentje van vijf. Zijn huidige vrouw, Siri, is stewardess.’


    ‘Word je emotioneel verminkt alleen doordat je haar wordt afgeschoren?’ Margit schraapte luidruchtig haar keel. ‘Of zijn ze veel te macho om het bij één vrouw uit te houden?’


    ‘Zweden heeft het hoogste echtscheidingspercentage, als je mensen die samenwonen ook meetelt,’ informeerde Karin Ek. ‘Dat kan niet alleen komen door het liefdesleven van de kustjagers.’


    De Ouwe liet ook van zich horen.


    ‘Zo slecht hebben die oude soldaten het er niet van afgebracht. Bo Kaufman misschien uitgezonderd.’


    Margit snoof minachtend.


    Erik Blom bleef met zijn pen klikken, zijn blik op het prikbord gericht, in, uit, in, uit, tot Karin er niet langer tegen kon.


    ‘Kun je daar niet mee stoppen?’ fluisterde ze halfluid.


    ‘Zeven personen,’ zei Margit nadenkend. ‘Zaten dertig jaar geleden samen in dienst. Eentje is omgekomen bij een ongeluk, drie zijn er vermoord en een jongeman die informatie van ze probeerde te krijgen, is ook dood.’


    Erik Blom kwam plotseling overeind en liep naar het bord. Hij maakte de vellen los die Thomas had opgeprikt en herschikte ze. Vervolgens prikte hij ze weer op het bord, maar nu in een andere volgorde.


    Stefan Eklund


    Sven Erneskog


    Jan-Erik Fredell


    Bo Kaufman


    Leif Kihlberg


    Anders Martinger


    Björn Sigurd


    Erik liep terug en ging zonder wat te zeggen weer zitten. Dat hoefde ook niet.


    ‘Hij volgt het alfabet!’ riep Margit. ‘Die klootzak, hij doodt ze in alfabetische volgorde!’


    ‘Een voor een,’ zei Erik Blom.


    ‘Met militaire precisie, bedoel je,’ zei Karin Ek. Ze begon te blozen. ‘Sorry, dat ontglipte me gewoon.’


    ‘Leif Kihlberg kan de volgende zijn,’ zei Margit zachtjes. ‘En daarna Martinger.’


    De stilte in de vergaderkamer was geladen.


    ‘Er is een andere mogelijkheid,’ zei Thomas, die nog bij het bord stond. ‘Natuurlijk kan Martinger of Kihlberg het volgende slachtoffer zijn.’


    Hij streek met zijn hand door zijn blonde haar terwijl hij de woorden afwoog.


    ‘Maar het kan ook zo zijn dat een van hen de dader is...’


    ‘Een jager die andere jagers doodt?’ vroeg Kalle.


    Thomas keek hem met een waarderende blik aan.


    ‘Stel,’ zei hij, ‘dat er een oud onrecht is binnen deze groep, iets wat jaren geleden is gebeurd. Om de een of andere reden die wij niet zien of begrijpen, is dat nu weer naar boven gekomen.’


    Thomas wees op de biografie van Leif Kihlberg en die van Anders Martinger.


    ‘Een piloot en een brandweerman. Twee personen met een gekwalificeerd beroep die het vermogen bezitten hun hoofd in kritieke situaties koel te houden. Alles in de manier van doen van de dader duidt erop dat we te maken hebben met iemand die intelligent is en in staat is te improviseren.’


    Hij zag Kaufmans slaapkamer weer voor zich. Het enige wat nodig was geweest, waren een wapen, een fles whisky en een kussen. Iets meer dan een halfuur en klaar is Kees.


    ‘Er zijn er nog twee in leven die in Zweden wonen, Martinger en Kihlberg,’ ging hij verder. ‘Beiden hebben bovendien werk dat kan verklaren waarom de moorden in het weekend worden gepleegd. Kihlberg woont in Göteborg en Martinger vliegt.’


    Margit keek bedenkelijk.


    ‘Ik meen me te herinneren dat Elsa Harning zei dat die kustjagers een zeer sterke groepsloyaliteit hadden. Zouden ze echt bereid zijn elkaar om zeep te helpen?’


    Thomas dacht na over Margits uitspraak.


    ‘Het zijn soldaten die zijn getraind om hun gevoel uit te schakelen,’ zei hij vervolgens. ‘Er is niets wat ze mag hinderen in het volbrengen van hun taak.’


    ‘Het doel heiligt de middelen,’ zei Erik Blom.


    ‘Bij elke gelegenheid,’ knikte Thomas. ‘Met zo’n opvoeding stel ik me voor dat ze zich tegen hun eigen mensen kunnen keren als dat in een speciale situatie vereist is.’


    ‘Waarom vinden die moorden hier en nu plaats?’ vroeg Kalle Lidwall.


    Thomas haalde zijn schouders op.


    ‘Ik heb geen flauw idee. Maar het moet iets diep persoonlijks zijn. Anders zou het niet zo ver zijn gekomen.’


    ‘Het hoeft geen oud onrecht te zijn,’ zei Margit. ‘Men wil misschien iets binnenskamers houden. Informatie die niet mag uitlekken.’


    ‘Het is een extreme daad drie personen te vermoorden, misschien vier, om ervoor te zorgen dat een geheim niet openbaar wordt,’ zei de Ouwe vanaf zijn plaats aan de korte kant van de tafel.


    ‘Ja,’ zei Thomas. ‘Maar deze club ís extreem.’


    ‘Ik begrijp nog steeds niet waar Marcus Nielsen in beeld komt,’ zei Karin Ek.


    Thomas dacht aan het telefoontje van Lena Fredell.


    ‘Fredells vrouw belde me en vertelde dat Marcus Nielsen vermoedelijk de dagboeken van haar man heeft mogen lenen.’


    ‘Wat stond daarin?’ vroeg Karin Ek.


    ‘Dat wist ze niet. Ze heeft ze nooit mogen lezen. Ik heb de lijst met bezittingen van Nielsen doorgekeken, maar die dagboeken waren niet bij hem thuis. Het lijkt erop dat ze verdwenen zijn.’


    Thomas moest opeens ergens aan denken.


    Had Jan-Erik Fredell de behoefte gehad iets te vertellen uit het verleden? Fredell wist dat hij niet lang meer te leven had. Misschien had hij een mogelijkheid gezien om – via die dagboeken – een geheim te onthullen waar hijzelf jarenlang mee had rondgelopen. Toen Marcus Nielsen bij toeval langskwam, kon hij dat als laatste redmiddel hebben gezien om iets af te ronden. De student had zijn boodschapper moeten worden.


    Zonder dat Fredell de reikwijdte had ingezien van de catastrofe die hij daarmee op gang bracht.


    ‘Het zou zo kunnen zijn dat Marcus Nielsen iets in die dagboeken is tegengekomen,’ zei Thomas.


    ‘Het moet in dat geval wel puur dynamiet zijn geweest om zo’n serie moorden te veroorzaken,’ zei Erik.


    De dader was diep vanbinnen woedend, daar getuigden zijn daden van, dacht Thomas.


    ‘Hoe is de dader in dat geval achter de ontdekking van Marcus Nielsen gekomen?’ vroeg Kalle Lidwall terwijl hij zijn armen over elkaar sloeg.


    Zijn zeer kortgeknipte haar deed Thomas denken aan de foto’s van de kustjagers die aan de muur hingen.


    ‘We weten met wie Nielsen contact heeft opgenomen, maar daar is niets te vinden,’ zei hij. ‘Bovendien zijn een paar ervan inmiddels overleden en die kunnen amper zichzelf om het leven hebben gebracht.’


    ‘Dan moet Nielsen de dader op andere wijze te pakken hebben gekregen,’ zei Erik.


    ‘Wacht even.’ Kalle greep naar zijn voorhoofd. ‘We hebben de telefoongesprekken bekeken die Marcus met zijn mobiele telefoon heeft gepleegd, maar hij is toch ook bij zijn ouders thuis geweest?’


    ‘Dat klopt,’ zei Margit.


    ‘We hebben niet gekeken naar hún gesprekslijsten. Marcus kan de telefoon van zijn ouders hebben gebruikt om contact op te nemen met de dader.’


    ‘Kun je dat meteen checken?’ vroeg de Ouwe.


    Margit was rechtop gaan zitten. De blik in haar diepliggende ogen was intenser dan gewoonlijk.


    ‘Vergeet Stefan Eklund niet. De man die we maar niet te pakken krijgen,’ zei Margit. ‘Hij kan de joker in het spel zijn.’


    Thomas had daar ook aan zitten denken.


    ‘We moeten er zo snel mogelijk achter zien te komen waar Eklund zich ophoudt,’ zei hij. ‘In de tussentijd moeten we de twee personen die zich in Zweden bevinden onder handen nemen.’


    ‘Leif Kihlberg zien we morgen,’ zei Margit.


    ‘En Martinger?’ vroeg Thomas. Hij beantwoordde die vraag zelf. ‘We moeten hem onmiddellijk traceren.’


    Margit wendde zich tot Karin Ek.


    ‘Doe wat je kunt om Stefan Eklunds huidige adres te achterhalen. Zorg dat het ministerie van Buitenlandse Zaken je helpt mocht dat nodig zijn. Bel ook met Elsa Harning om te kijken wat zij kan doen.’


    Karin noteerde alles in haar blok.


    ‘Doe ik,’ zei ze.


    ‘We moeten onderzoeken of Martinger en Kihlberg een alibi hebben,’ zei Margit in de richting van de Ouwe.


    Thomas was al op weg de kamer uit.
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    Nora was vroeg van haar werk vertrokken om de jongens van school te kunnen halen. De zon scheen, maar het was niet zo warm als de week ervoor, nog maar dertien, veertien graden. Ze parkeerde de auto voor de school van Simon en stapte uit, haar handtas over haar schouder. Overal op het schoolplein was gelach en geroep hoorbaar. Ze herkende een van Adams oude leraren, die bij de ingang stond.


    Allebei haar zonen hadden vanaf groep een op de Igelbodaschool gezeten, maar Adam was na groep vijf naar de honderd jaar oude Samschool verhuisd. Daar zou Simon over een jaar ook heen gaan.


    Ze ontdekte haar jongste zoon te midden van een groepje jongens dat als apen aan een groot klimrek midden op het schoolplein hing.


    ‘Simon!’ riep ze terwijl ze ernaartoe liep. ‘Hallo, Simon!’


    Hij draaide zijn hoofd om. Toen hij haar in het vizier kreeg, sprong hij snel naar beneden en rende op haar af.


    Nora ging op haar hurken zitten en stak beide armen uit.


    ‘Hallo, dag lieverd.’


    Ze omhelsde hem en duwde haar neus in zijn haar tot hij zich losmaakte uit haar greep.


    ‘Alles goed met je?’ vroeg ze.


    ‘Mmm.’


    Hij kreeg een bezorgde frons op zijn voorhoofd.


    ‘Wat is er?’ vroeg Nora.


    ‘Je weet dat ik morgen ijs mee moet nemen, hè?’


    Iedereen die jarig was mocht zijn klas op ijs trakteren.


    ‘Dat ligt al in de vriezer. Wees maar niet ongerust.’


    Nora probeerde zijn hand te pakken, maar dat wilde hij niet. Te veel vriendjes in de buurt, besefte ze. Als hij volgend jaar naar de middenbouw ging zouden de kinderjaren onherroepelijk voorbij zijn.


    ‘Gaan we naar huis? Ik heb trek.’


    ‘Heb je bij de bso geen tussendoortje gehad?’


    ‘Jawel, maar ik lust wel weer wat.’


    Hij sloeg op zijn trui ter hoogte van zijn navel. Dat gebaar was zo wijsneuzig dat Nora wel moest lachen.


    ‘Oké. Maar we gaan eerst Adam halen. Hou je het nog even uit?’


    ‘Mmm.’


    Adam liep altijd zelf van school naar huis, maar op maandag haalde Nora ook hem op omdat hij dan zijn tas met kleren bij zich had.


    En eerlijk gezegd had ze daar ook niets op tegen. Ze kwam tegenwoordig nog maar zo weinig op zijn school, dus dat excuus vond ze alleen maar fijn.


    ‘Kom, dan gaan we meteen.’


    Net toen ze achter het stuur zat, piepte haar mobiele telefoon. Ze werd helemaal warm vanbinnen.


    Zou het een sms’je van Jonas zijn?


    Ze wroette in haar handtas en diepte – belachelijk verwachtingsvol – haar telefoon op. De hele dag had ze gehoopt dat hij wat van zich zou laten horen.


    Maar toen ze het sms’je las, bleek het om iets heel anders te gaan.


    Simon heeft zijn leerboek Engels bij mij laten liggen. Kun je het komen halen? Henrik, stond er met witte letters tegen de groene achtergrond.


    Haar blije gevoel maakte plaats voor het omgekeerde.


    Elke keer dat haar telefoon het laatste etmaal was gegaan, was ze opgesprongen in de hoop dat het Jonas was. Ze hoopte zo dat hij wat van zich zou laten horen. Het deed haar denken aan haar tienertijd, toen je zo gereserveerd mogelijk moest zijn en niet opdringerig mocht overkomen. Daar had ze destijds al een hekel aan gehad, maar het was lastig niet in een oud patroon terug te vallen.


    Er was zestien jaar verstreken sinds ze voor het laatst single was geweest en ze was vervreemd van het spel tussen mannen en vrouwen. Ze had geen idee hoe daten tegenwoordig in zijn werk ging, en al helemaal niet welke regels er golden als je seks met iemand had gehad.


    Geïrriteerd stopte ze haar mobiele telefoon terug in haar handtas.


    Ze hadden een nacht samen doorgebracht, dat was alles. Ze moest niet meer aan hem denken en haar gewone leven weer oppakken. Bovendien bevond hij zich in Thailand, aan de andere kant van de wereld.


    Nora merkte dat Simon naar haar keek en ze liet haar gedachten aan Jonas varen.


    Dat schoolboek.


    Ze klikte Henriks telefoonnummer tevoorschijn. Hij nam na twee keer overgaan op.


    ‘Met Nora. Ik zag je sms’je. Je moet maar even langsrijden en het in de brievenbus stoppen.’


    ‘Dat red ik vandaag niet. Ik moet tot vanavond laat in het ziekenhuis zijn.’


    ‘Jíj hebt het vergeten mee te geven.’


    Waarom zou zíj de moeite moeten nemen dat boek voor Engels op te halen alleen omdat híj Simons zaakjes niet voor elkaar had? Ze had weinig zin langs hun oude huis te rijden en het risico te lopen Marie voor het keukenraam te zien staan.


    ‘Dat was niet expres.’


    ‘Dat begrijp ik ook wel, maar ik heb deze week een hoop te doen. Ik werk ook fulltime, net als jij.’


    ‘Ik heb patiënten die ik niet in de steek kan laten.’


    Zijn toon was meteen neerbuigend.


    Als arts was Henrik gewend te worden gehoorzaamd. Hij was een gerespecteerde röntgenoloog en werd zelden tegengesproken.


    ‘Kom op, zeg,’ zei hij. ‘Jij kunt je best even losrukken van je bankkredieten, dat maakt heus niet zoveel uit. Simons schoolwerk is belangrijker.’


    Typisch Henrik.


    Zijn werk was altijd voor dat van haar gegaan, maar voor de verandering werd Nora niet boos of verdrietig. Ze bleef juist akelig kalm.


    ‘Dan stel ik voor dat je het morgen afgeeft voordat je naar je werk gaat. Misschien kun je een paar minuten eerder opstaan dan anders. Doei.’


    Voordat hij kon protesteren drukte Nora het gesprek weg.


    Ze stak in de achteruitkijkspiegel haar tong naar zichzelf uit en ervoer een kinderlijk gevoel van triomf. Ze was neutraal gebleven en had hem ook zijn wil niet laten doordrijven. Ze had gewoon gezegd hoe ze het wilde hebben, als een volwassen persoon.


    Dat was een nieuwe ervaring.


    Voor de Samschool was het aanzienlijk rustiger. Hier en daar zaten groepjes jongelui, maar er werd niet zoveel buiten gespeeld als op het schoolplein van Simon.


    Nora keek hoe laat het was. De school was tien minuten geleden al uit gegaan. Adam stond haar meestal bij de ingang op te wachten, maar nu was hij in geen velden of wegen te bekennen.


    Ze vroeg Simon in de auto te wachten en stapte uit om haar oudste zoon te zoeken.


    Adam stond met een groep leeftijdsgenoten midden op het schoolplein onder een grote eik. Vlak naast hem stond een meisje van zijn leeftijd met lang donker haar tot op haar rug. Ze was gekleed in een kort, afgeknipt spijkerrokje met roze borduursel. Er was iets in de manier waarop ze tegen Adam aan leunde dat Nora deed terugdeinzen.


    Zag ze het goed? Hielden ze elkaars hand vast? Ze liep wat verder om het beter te kunnen zien. Net op dat moment keek Adam op en zag hij zijn moeder aankomen. Hij pakte zijn loodzware rugzak van de grond en zei iets tegen het meisje. Ze leunde voorover en fluisterde iets in zijn oor. Daarna liep hij naar Nora toe.


    Ze probeerde hem een kus te geven, maar dat ontweek hij behendig. Ze kon hem alleen door zijn haar kroelen.


    ‘Schei uit, mam.’


    Hij deed het portier open en zette zijn rugzak op de achterbank. Daarna ging hij voorin naast haar zitten.


    Nora probeerde de juiste woorden te vinden.


    ‘Ik ben gewoon blij je weer te zien. Je bent een hele week weg geweest.’ Ze hield haar toon opzettelijk licht. ‘Ik heb jullie enorm gemist. Dat mag als moeder, hoor.’


    Hij ontdooide een beetje.


    ‘Ik heb jou ook gemist.’


    Nu stond hij een klopje op zijn wang in elk geval toe.


    ‘Wie was dat trouwens?’ vroeg Nora, terwijl ze vrij ongeïnteresseerd probeerde te klinken.


    ‘Wie bedoel je?’


    ‘Dat meisje met wie je stond te praten.’


    ‘Dat was Lisa.’


    ‘Zit ze in jouw nieuwe klas?’


    Adam haalde zijn schouders op. Nora interpreteerde dat als een ‘ja’.


    ‘Hoe heet Lisa verder?’


    ‘Wat doet dat er nou toe?’


    Hij draaide zich om en staarde door het raam naar buiten.


    Nora zei niets, maar vroeg zich heimelijk af of dit zijn eerste vriendinnetje was. Hij begon echt groot te worden.


    Ze startte en draaide haar hoofd om te kijken of de weg vrij was zodat ze achteruit kon rijden.


    Het voelde altijd beter als de kinderen weer bij haar terug waren.

  


  
    Hoofdstuk 56


    Het duurde niet lang voor Karin Ek erachter was waar Anders Martinger zich bevond. Toen ze Thomas’ kamer binnenkwam, was haar kortgeknipte coupe wat verfomfaaid, alsof ze gestrest door haar haar had gewoeld.


    ‘Ik heb met personeelszaken van de sas gesproken,’ zei ze.


    ‘En?’


    ‘Anders Martinger is op weg naar New York. Hij komt pas woensdagochtend terug. Hij landt om half elf op Arlanda.’


    ‘Dan is hij tot dan tenminste in veiligheid,’ zei Thomas.


    ‘Of juist niet,’ zei Karin Ek.


    ‘Ja.’


    Thomas begreep wat Karin bedoelde.


    Als Martinger de dader was, was Leif Kihlberg nog twee dagen buiten zijn bereik.


    Dat gaf hun in meerdere opzichten adempauze.


    ‘Maar ik heb de sas Martingers rooster van september laten mailen.’


    Ze deed een paar passen de kamer in en zwaaide met een papier.


    ‘Martinger bevond zich de laatste drie weekenden in Zweden.’


    Thomas gebaarde met zijn hoofd in de richting van de bezoekersstoel.


    ‘Vertel.’


    Karin ging zitten en sloeg haar ene been over het andere.


    ‘De zondag dat Marcus Nielsen en Erneskog werden gevonden, hoefde Anders Martinger pas ’s avonds te beginnen. Toen vloog hij,’ ze pauzeerde even en bestudeerde haar document, ‘naar Kopenhagen om de volgende dag het traject Kopenhagen Chicago af te leggen. Het weekend daarop is bijna hetzelfde verhaal. Hij had de route Kopenhagen New York en begon zondagavond met werken, toen hij weer van Stockholm naar Kopenhagen vloog.’


    ‘En het laatste weekend?’


    Karin Ek klonk licht voldaan.


    ‘Toen was hij helemaal vrij, vier dagen achter elkaar. Die piloten hebben een roulerend rooster, dus hij had een lang weekend.’


    Martinger was dus thuis geweest toen de drie mannen werden vermoord. Thomas dacht na over de informatie.


    ‘Goed werk,’ zei hij. ‘Heb je trouwens een nummer van hem gekregen? Weet je hoe we hem kunnen bereiken?’


    Karin stak hem een papiertje toe.


    ‘Dit is zijn mobiele nummer. Maar je kunt hem pas na acht uur vanavond Zweedse tijd bereiken. Ik heb ook het adres opgeschreven van het hotel waar hij logeert.’


    ‘Oké. Reuze bedankt.’


    Het had ruim een uur gekost om boodschappen te doen en vervolgens de spullen van de jongens uit te pakken. Nu lagen de nog schone kleren in de kast en stond de wasmachine te draaien.


    Nora haalde haar mobiele telefoon tevoorschijn en keek of er nog berichten waren, hoewel ze zichzelf eerder die middag plechtig had beloofd dat niet meer te doen.


    Niets.


    Het was minstens de vijftiende keer dat ze naar nieuwe sms’jes keek, ze kon het gewoon niet laten.


    Ze wist heel goed dat Jonas in Bangkok was en dat hij het grootste deel van de week weg zou zijn. Maar hij kon best een levensteken sturen, meende ze.


    Was hun nacht alleen een kwestie geweest van vermaak, een mogelijkheid waar hij geen nee tegen had gezegd toen die zich had voorgedaan? Als ze maar niet was overgekomen als een wanhopige vrouw die net was gescheiden en maar met iedereen het bed in dook. Ze werd al ongelukkig bij de gedachte.


    Nora stopte de telefoon terug in haar handtas en ging naar de keuken om met het eten te beginnen.


    Eén ding was zeker. Als hij niets van zich liet horen – jammer dan. Ze was onder geen beding van plan het risico te nemen te worden afgewezen. Het was al erg genoeg dat Henrik zo snel met een andere vrouw was gaan samenwonen. Alsof al hún jaren samen niets hadden voorgesteld.


    Wilde ze Jonas Sköld überhaupt nog wel zien?


    Hoe meer ze erover nadacht, hoe onzekerder ze werd. De ene minuut verlangde ze naar hem. Ze hadden een heerlijke avond en nacht gehad samen. Na haar lange toestand van verdoving tijdens het voorjaar waren de uren met Jonas een geschenk uit de hemel geweest.


    Maar ze weigerde zich opnieuw te laten kwetsen en in de steek te worden gelaten. En ze wilde absoluut nooit meer zo’n relatie als die met Henrik.


    Dat was de laatste keer dat ik naar iemands pijpen heb gedanst, dacht ze grimmig.


    Haar oren begonnen te gloeien als ze eraan dacht hoe ze zich zonder meer had aangepast aan Henriks gewoonten en wensen. Terwijl hij werkte of aan wedstrijdzeilen deed, had zij het gezin en het huishouden draaiende gehouden. Telkens weer had ze toegegeven.


    Nooit meer, zei ze tegen zichzelf.


    Met een beslist gebaar pakte ze een pan om water op te zetten voor de tortellini waar Simon om had gevraagd. Ze nam het pak zout van de plank en mat een eetlepel zout af die ze in het water strooide. Daarna deed ze het deksel net iets te hard op de pan en zette de kookplaat op de hoogste stand.


    Eén nacht en hij beheerste volledig haar gedachten.


    Het had veel moeite gekost om haar leven weer op de rit te krijgen. Dat was ze niet van plan op te geven.


    Nu moest ze ophouden met aan Jonas Sköld te denken.

  


  
    Het dagboek: juni 1977


    Alleen ik ben wakker, het is al na middernacht. De beelden schieten door mijn hoofd, het gevoel toen het mijn beurt was daarboven, het touw dat door mijn zweterige vingers gleed.


    Mijn enkel klopt als een bezetene.


    We moesten abseilen van de vuurtoren van Korsö, geborgd met reddingslijnen aan ons lichaam. De oude stenen vuurtoren is zesentwintig meter hoog en het oppervlak heeft geen natuurlijke bevestigingspunten. De oefening had tot doel de coördinatie en spiercontrole te trainen en het idee was zomin mogelijk tegen de gevel te stuiteren.


    ‘Het record is geen enkele keer stuiteren!’ brulde de sergeant. ‘Hou dat in je achterhoofd!’


    Als je boven in de toren staat, is het uitzicht overweldigend. Dat zeggen de meesten in elk geval. Het enige wat ik had toen ik omlaag keek, was een gevoel van onbehagen. Het is een heel eind naar beneden en de ondergrond is keihard; alleen maar rotsen en stenen. Er was niets wat weerstand bood, niets wat de val kon dempen als je je greep verloor.


    Ik heb het nooit opgehad met hoogtes, toen ik klein was vond ik de achtbaan niet eens leuk. Alleen al bij de gedachte daarboven te moeten gaan staan trok mijn maag zich samen.


    We moesten een voor een afdalen en stonden op de smalle stenen trap in een rij te wachten. De stemming was stroef, niemand zei wat. Het zwijgen werd alleen onderbroken door snelle, nerveuze trekjes en het enige wat je in het halfduister zag, was de gloed van her en der enkele sigaretten. Wanneer er een lucifer werd afgestoken, zag ik strakke gezichten en een in zichzelf gekeerde blik.


    Ik was als vierde aan de beurt.


    De sergeant stond bovenin, samen met kapitein Westerberg. Zij controleerden of de reddingslijnen goed zaten. Die veiligheid was uiterst belangrijk. Als we door een eigen stommiteit naar beneden vielen, was dat één ding, maar zij waren ervoor verantwoordelijk dat wij de juiste uitrusting hadden en dat die op correcte wijze was bevestigd.


    Toen het mijn beurt was, proefde ik gal in mijn mond. Ik zag hoe Kihlberg zich liet gaan en uit het zicht verdween, en ik wist dat ik nu op de brede richel moest gaan staan.


    Ik wilde alleen maar overgeven.


    De sergeant bevestigde de lijnen aan mijn lichaam en deed een stap naar achteren. Het koude zweet liep in mijn nek.


    Het briesje beneden op de grond toen we de toren in gingen, was zwak geweest. Maar hierboven leidde de wind als het ware zijn eigen leven. Hij wierp zich tegen de toren als een pup die aan zijn riem trok.


    Ik voelde hoe ik stond te zwaaien, mijn benen wilden me niet langer dragen.


    De sergeant riep me toe: ‘Kom op nou!’


    Niets anders dan pure angst voor zijn woede maakte dat ik een stap naar voren deed en op het uiterste randje ging staan. Beneden zag ik een wazige hoop stenen en heide. Er verstreek een seconde, toen nog een. Met handen die glad waren van het zweet pakte ik het touw beet en verbrak ik het contact met de toren.


    Ik was ervan overtuigd dat ik te pletter zou vallen.


    Maar op de een of andere manier slaagde ik er meter voor meter in me naar beneden te werken. Wel had ik voortdurend het gevoel dat ik elk moment in de afgrond kon storten.


    Ik hoorde stemmen roepen aan de voet van de vuurtoren.


    ‘Goed gedaan, Erneskog!’


    ‘Mooi, Kihlberg!’


    ‘Jezus, Andersson, maar drie tussensprongen. Je bent een kei!’


    De prestatie borrelde in het bloed van degenen die zich al naar beneden hadden laten zakken en ze riepen elkaar opbeurende woorden toe.


    ‘Het moet lukken,’ fluisterde ik mezelf toe. ‘Je kunt het.’


    Ik hoefde nog maar een paar meter toen het touw uit mijn bezwete vingers gleed en ik viel.


    Het volgende moment voelde ik niets anders dan een helse pijn in mijn rechterkuit. Toen Andersson naar me toe rende en vroeg hoe het ging, kon ik geen antwoord geven, alleen maar kreunen.


    Hij ging op zijn knieën zitten en voelde voorzichtig aan mijn voet. Ik schreeuwde het uit van de pijn. Mijn voet was al gaan opzwellen en Andersson maakte mijn kistje los zodat dat niet losgesneden hoefde worden.


    ‘Wat een lomperik ben ik ook,’ wist ik uit te brengen terwijl Andersson zat te klungelen met de veters.


    ‘Je moet naar het hospitaal,’ zei hij terwijl hij me op de been hielp. ‘Probeer te gaan staan.’


    De sergeant was nog boven in de toren, maar Kihlberg was ons te hulp geschoten. Samen wisten ze mij de heuvel af te krijgen naar het hospitaal. Dat is gevestigd in een van de kleinere barakken, achter de mess. Een Zweeds-rood gebouw net als alle andere, maar dan ingericht met een paar ziekenhuisbedden.


    De gezondheidszorg op Korsö is een lachertje. De arts, die Tallén heet maar Tallen, de dennenboom, wordt genoemd, is berucht bij de compagnie. Hij doet wat hem is opgedragen en dat is de manschappen op de been houden. Wat voor kwaal je ook hebt, het standaard voorschrift is cortison – in plaats van rust krijg je een injectie. Als je niet stervende bent, is het gewoon een kwestie van de tanden op elkaar en doorgaan.


    Tallens lievelingsrecept heet butazolidine, een cortisonpreparaat waar ik voordat ik in dienst ging nooit van had gehoord. Het is een pijnstiller, maar je wordt er moe en misselijk van en het lichaam krijgt niet de kans uit te rusten.


    Tallen had me binnen een kwartier ‘genezen’.


    Andersson zat op een bankje voor het hospitaal op me te wachten. De zon was tevoorschijn gekomen en hij zweette behoorlijk in zijn uniform toen ik naar buiten strompelde.


    ‘Hoe gaat het?’ vroeg hij terwijl hij opstond.


    Ik lachte een scheef lachje.


    ‘Nu gaat het wel, maar de pijn schijnt terug te komen als de injectie is uitgewerkt. Ik heb een paar pillen gekregen voor vannacht.’


    Ik stak mijn hand uit en toonde het doorzichtige plastic potje met roze tabletten.


    ‘Wil je een saffie?’ vroeg hij.


    Hij viste het pakje uit zijn broekzak en peuterde er een Prince uit, die hij voor me aanstak.


    Ik pakte de sigaret aan en zakte op een grote steen naast het pand. Uitgeput nam ik een paar stevige trekken. Daarna probeerde ik overeind te komen, maar ging met een grimas snel weer zitten.


    ‘Godverdomme!’ riep ik uit. ‘Jezus, wat doet dat zeer.’


    ‘Rustig aan nou maar. Je kunt die voet niet gebruiken. Heeft Tallen je niet eens een paar dagen ziekteverlof gegeven?’


    Ik schudde mijn hoofd.


    ‘Hij zei dat ik morgen een nieuwe spuit moet komen halen, zodat ik mee kan doen met de oefeningen.’


    Mijn voet was ingezwachteld en leek twee keer zo groot als de andere. Hij zag er grotesk uit.


    ‘Hoe moet je die in je kistje krijgen?’ vroeg Andersson.


    Ik haalde mijn schouders op.


    ‘Doet er niet toe. De sergeant zal me toch niet laten rusten.’


    Het had geen enkele zin me te beklagen. Andersson wist dat ik gelijk had.


    Die hele week droeg hij mijn bepakking.

  


  
    Dinsdag (de derde week)
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    Het hotel van Leif Kihlberg lag aan Nybrogatan, even ten noorden van Östermalmstorg in het centrum van Stockholm.


    Toen Thomas en Margit de lobby binnenstapten, stond daar een bord dat aangaf dat de conferentie van de Hulpdiensten werd gehouden in de zaal Saturnus op de derde verdieping.


    De receptie lag naast een eetzaal die eruitzag als een bibliotheek. De muren waren van onder tot boven bedekt met boekenkasten waarin allerlei soorten boeken elkaar verdrongen. Op diverse ronde tafels in de ruimte lagen nog meer boeken en tijdschriften.


    Het lijkt wel of je iemands woonkamer binnenkomt, dacht Thomas.


    Margit liep naar de receptie en vroeg of ze Leif Kihlberg wilde bellen, maar voordat de receptioniste de hoorn van de haak kon nemen, zag Thomas vanuit zijn ooghoek een lange, breedgeschouderde man opstaan en naar hen toe lopen.


    ‘Bent u Margit Grankvist?’ vroeg hij, terwijl hij zich tot Margit richtte.


    ‘Dat klopt.’


    ‘Leif Kihlberg.’


    Margit stak haar hand uit om hem te groeten.


    ‘Hoe wist u dat wij het waren?’ vroeg ze met gefronste wenkbrauwen.


    Kihlberg haalde zijn schouders op.


    ‘Politiemensen zijn niet zo moeilijk te herkennen, zelfs zonder uniform.’


    ‘Ze zeggen het,’ zei Thomas, waarna hij zich ook voorstelde. Hij had dat al zo vaak gehoord.


    ‘We kunnen daar verderop gaan zitten,’ zei Leif Kihlberg, en hij wees naar de tafel waar hij zojuist had gezeten. ‘Jullie kunnen vast wel koffie nemen van het buffet, als jullie dat willen.’


    ‘Het is goed zo, bedankt,’ zei Thomas.


    Hij bestudeerde de brandweerman toen die aan de ronde tafel van een donkere houtsoort plaatsnam. Leif Kihlberg zag er goed uit, met nog een volle haardos en zonder buikje. Hij droeg een donker tweedjasje met een overhemd zonder stropdas en een donkergrijze pantalon. Zijn ogen waren omgeven door fijne rimpeltjes, wat erop wees dat hij ervan hield veel buiten te zijn.


    Het was niet lastig je de jonge kustjager voor te stellen die Kihlberg ooit was geweest. Ben jij een rechtschapen vent of gewoon iemand die door een sympathiek uiterlijk overal mee weg kan komen? dacht Thomas.


    Hij paste wel op nog geen definitief oordeel te vellen.


    ‘Waarmee kan ik u van dienst zijn?’ vroeg Leif Kihlberg.


    Margit nam het woord en vatte de gebeurtenissen van de afgelopen weken samen.


    Thomas wachtte af. Ze hadden maandagavond laat een uur besteed aan de tactiek voor deze ontmoeting.


    Als Leif Kihlberg de dader was die ze zochten, mocht hij geen lucht krijgen van hun verdenkingen ten aanzien van hem; hij moest zich veilig wanen tot ze voldoende bewijs hadden.


    Maar als hij het volgende slachtoffer was, moesten ze zoveel mogelijk informatie zien te verzamelen om hem te beschermen.


    Onmiskenbaar een lastige evenwichtsoefening.


    ‘Zo, nu weet u de stand van zaken,’ zei Margit. ‘Drie van uw oude kameraden zijn vermoord en we zijn nog steeds op zoek naar een motief en een dader.’


    Je kon een speld horen vallen.


    Leif Kihlbergs halsspieren spanden zich tijdens Margits verhaal steeds strakker aan en hij zat met beide handen gevouwen op zijn schoot.


    Als hij deed alsof hij verrast was, speelde hij zijn rol met verve.


    ‘U had geen idee van deze gebeurtenissen?’ vroeg Thomas.


    Leif Kihlberg schudde zijn hoofd.


    ‘Ik heb al heel lang geen contact meer gehad met de jongens.’


    Hij deed zijn handen zó langzaam open dat het leek alsof hij ze open dwong. Toen hij zijn koffiekopje naar zijn mond bracht, trilde het. Hij zette het weer neer zonder wat te drinken.


    ‘Ik woon in Göteborg en de meesten zijn in Stockholm en omgeving blijven hangen. U weet hoe dat gaat, de eerste jaren zie je elkaar nog vrij vaak, maar daarna wordt het minder. Iedereen gaat verder met zijn leven, mensen stichten een gezin en je krijgt andere dingen aan je hoofd.’


    Zijn gezicht was een nuance bleker dan toen ze hem bij de receptie hadden begroet.


    ‘Ik weet dat Björn Sigurd in Bosnië is omgekomen,’ ging hij verder, ‘en ik heb via via gehoord dat Kaufman aan de drank is geraakt. Maar dat Fredell er zo slecht aan toe was...’ Hij huiverde. ‘Arme stakker,’ zei hij zachtjes. ‘Ik zou graag naar zijn begrafenis gaan.’


    Kihlberg reikte weer naar zijn koffiekopje en nam een paar slokken. Daarna keek hij op, alsof hij een besluit had genomen.


    ‘Niet alle herinneringen uit die tijd waren zo gelukkig. Dat is ook de reden dat ik me eraan heb onttrokken.’


    ‘Is er niemand met wie u contact hebt gehouden?’ vroeg Margit.


    ‘Ja, met eentje.’ Leif Kihlbergs ogen stonden ernstig. ‘Met Anders Martinger. We worden op dezelfde plek gestationeerd in geval van oorlog. Hij is destijds verdergegaan binnen het leger, maar werkt tegenwoordig als piloot bij de sas. We zien elkaar zo nu en dan.’


    Is dat toeval, dacht Thomas, of is het kennis die van essentieel belang is?


    Hij prentte de informatie in zijn geheugen.


    ‘Wanneer hebt u elkaar voor het laatst gezien?’ vroeg Margit.


    ‘Dat was medio september. Ik was in Stockholm met mijn vrouw en toen hadden we afgesproken met Anders en Siri.’


    ‘Welke datum was dat?’ vroeg Thomas.


    ‘Iets van drie weken geleden. Even kijken.’


    Leif Kihlberg pakte zijn agenda. Hij zat een paar seconden te bladeren, toen vond hij de juiste pagina.


    ‘Dat was het weekend van 15 en 16 september. We hadden kaartjes voor een theatervoorstelling.’


    ‘Logeerde u toen bij hen?’


    ‘Nee, we zaten in een hotel. Zij wonen in Sigtuna en dat is een behoorlijk stuk buiten de stad. Maar we hebben na het toneelstuk samen ergens gegeten.’


    Thomas besloot recht op de man af te gaan.


    ‘Snapt u waarom iemand de leden van uw oude groep om het leven zou willen brengen?’


    ‘Dat is onbegrijpelijk. Onverklaarbaar.’


    Het antwoord kwam snel en met nadruk.


    Margit stelde meteen een volgende directe vraag.


    ‘Het is niet zo dat u of uw maten iets hebben meegemaakt wat dit zou kunnen verklaren?’


    Leif Kihlberg leunde achterover en sloot zijn ogen. Daarna deed hij ze weer open en dronk hij het laatste restje koffie op. Hij leek nu meer geconcentreerd.


    ‘Ik kan me iets dergelijks niet voorstellen.’


    ‘Zeker weten?’ vroeg Margit. ‘We hebben begrepen dat die opleiding behoorlijk zwaar was. Is er geen oud onrecht dat heeft liggen broeien?’


    De toon van de brandweerman werd scherp.


    ‘Dat is dertig jaar geleden. Hoe zou iets wat toen is gebeurd van belang kunnen zijn voor de huidige gebeurtenissen?’


    Die uitspraak deed Thomas reageren. Waaróm wist hij niet precies, alleen dat hij een verandering van toon hoorde die er niet had moeten zijn.


    Het gevoel verdween echter even snel als het was gekomen.


    ‘Zijn er voor zover u weet nog andere connecties tussen deze personen?’ vroeg hij. ‘Deden ze bijvoorbeeld zaken met elkaar?’


    ‘Niet dat ik weet. Maar zoals ik al zei: we hebben lang geleden het contact verloren.’


    Margit ging verder: ‘Is u de laatste tijd iets overkomen wat u hebt ervaren als ongebruikelijk of zelfs dreigend?’


    Leif Kihlberg leek meer verbluft dan bang.


    ‘Bedoelt u dat ik ook in gevaar zou zijn?’


    ‘We zien een patroon waar u deel van uitmaakt,’ zei Thomas. ‘Er is reden tot ongerustheid zolang we de beweegredenen van de moordenaar niet begrijpen.’


    ‘Wees niet bang, ik kan mijn mannetje staan.’


    De brandweerman rekte zich uit en Thomas twijfelde er niet aan dat Leif Kihlberg overtuigd was van het waarheidsgehalte van zijn bewering.


    Maar hij wist ook dat alles er heel anders zou uitzien als Leif Kihlberg naakt en in dronken toestand werd blootgesteld aan een bedreiging met een pistool.


    ‘Dat geloof ik graag,’ zei hij op verzoenlijke toon, ‘maar we weten inmiddels dat we te maken hebben met een vakkundige en berekenende dader. Het kan geen kwaad voorzichtig te zijn.’


    ‘Als die klootzak wat met mij gaat proberen, zal híj degene zijn die verrast is,’ zei Leif Kihlberg kort.


    De autoriteit in zijn stem was onmiskenbaar. Thomas begreep waarom Leif Kihlberg al als twintigjarige was aangewezen als groepscommandant.


    ‘We willen in elk geval dat u de komende tijd voorzichtig bent. En dat u contact met ons opneemt als u nog iets te binnen schiet.’


    Thomas gaf hem zijn visitekaartje.


    ‘U kunt op elk moment bellen.’


    De brandweerman stak het kaartje bij zich. In het licht dat door de grote ramen van de lobby naar binnen sijpelde, zag Thomas hoe moe hij opeens leek.


    Margit en Thomas zaten in de auto klaar om terug te rijden naar Nacka. Met zijn hand op het stuur vroeg Thomas: ‘Wat denk je?’


    Ze maakte haar gordel vast terwijl ze nadacht. Daarna zei ze: ‘Ik weet het eerlijk gezegd niet.’


    ‘Kihlberg is goed in vorm. Sterk genoeg om los te gaan op Kaufman en de andere slachtoffers.’


    ‘Naar eigen zeggen heeft hij een alibi voor twee van de drie weekenden. We moeten checken met zijn vrouw of zij of iemand anders kan bevestigen dat hij in Göteborg was ten tijde van de moord op Nielsen, Erneskog en Fredell.’


    Thomas draaide de contactsleutel om en reed weg. Er stond een file in de binnenstad en ze kwamen maar langzaam vooruit, hoewel de ochtendspits allang voorbij had moeten zijn.


    Hij herinnerde zich het moment tijdens het gesprek met Kihlberg toen iets zijn aandacht had getrokken.


    Ze hadden het gehad over gebeurtenissen van dertig jaar geleden.


    Kihlberg had alle toespelingen dat er in het verleden iets was gebeurd wat te maken zou kunnen hebben met het huidige onderzoek direct verworpen.


    Thomas had iets bespeurd wat licht afweek van het patroon.


    Hij zag nu in waarom dat hem was opgevallen. Het antwoord was te snel gekomen, bijna alsof de man die vraag had verwacht.
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    Het telefoontje van het landelijk forensisch instituut kwam na de lunch.


    Thomas luisterde met toenemende belangstelling en ging vervolgens meteen naar Margit, die ook aan het bellen was. Voor haar op het bureau stonden drie lege plastic koffiebekertjes en ze hield een vierde, amper halfvol, in haar andere hand.


    Ze beëindigde haar gesprek en keek hem vervolgens aan.


    ‘Het forensisch instituut belde net.’


    ‘Vertel.’


    ‘Ze hebben ook bij Fredell thuis vreemd dna aangetroffen. Het is alleen niet hetzelfde als op het touw bij Marcus Nielsen.’


    ‘Zijn ze daar zeker van?’


    ‘Ja, met negenennegentig komma drieëntachtig procent zekerheid, zoals ze altijd zeggen.’


    Margit glimlachte.


    In de wereld van het lfi bestond honderd procent zekerheid niet, er ontbraken altijd een paar cijfers achter de komma. Maar je kon vrij ver komen met een getal dat boven de negenennegentig procent uitkwam.


    ‘Dan klopt het wel,’ zei ze.


    ‘Helaas is er geen match met het register.’


    ‘Jammer,’ zei Margit laconiek. Ze dronk het laatste restje koffie op terwijl ze over de situatie nadacht. ‘Ze hebben niets gezegd over het dna uit de woning van Kaufman of Erneskog?’


    ‘Dat is te vroeg. De politie van Västerås heeft pas wat opgestuurd van Erneskog nadat wij daar iets minder dan een week geleden om hadden gevraagd. De monsters van het kussen bij Kaufman zijn afgelopen zondag verstuurd, die zijn nu net in Linköping aangekomen.’


    Margit zat zachtjes met haar vingers te trommelen op het tafelblad, dat was bezaaid met losse papieren en stapels dossiers.


    ‘Het probleem is nog steeds dat we niet weten van wie die verschillende dna-monsters afkomstig zijn,’ zei ze. ‘Als ze zijn van de persoon die het touw aan Marcus heeft verkocht of van iemand die toevallig op bezoek was bij het echtpaar Fredell, schieten we er niets mee op.’


    Thomas wist dat ze gelijk had. Maar het was toch een stap in de goede richting.


    Wat had Karin ook alweer gezegd over het rooster van Martinger?


    De piloot was de eerste twee weekenden vrij geweest, toen Nielsen, Erneskog en Fredell waren vermoord. Hij was pas die zondagavond weer aan het werk gegaan. Het was met andere woorden dus theoretisch mogelijk dat hij de moorden had gepleegd voordat zijn dienst begon.


    Althans, als hij de dader was.


    Kihlberg zei dat hij in die periode in Göteborg was, maar hij had geen alibi voor de moord op Kaufman.


    Kihlberg en Martinger waren de enige overgebleven kameraden van een hechte groep. Hoe close waren ze eigenlijk?


    ‘Stel dat ze dna van twee verschillende moordenaars hebben geïdentificeerd,’ zei Thomas opeens.


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Kan Kihlberg onder één hoedje spelen met Martinger?’


    Hij ging verzitten en kreeg meteen een steek in zijn borstkas, die nog steeds gevoelig was na het auto-ongeval. Thomas vermoedde dat een van zijn ribben een deuk had opgelopen toen zijn lichaam tegen de gordel was gesmeten. Hij kon ook niet goed op zijn rechterzij liggen. Bovendien had hij inmiddels een behoorlijke blauwe plek, die hij niet voor Pernilla verborgen kon houden.


    Hij had de gebeurtenis zoveel mogelijk afgezwakt, maar ze was toch behoorlijk verontwaardigd geweest over het feit dat hij niet had verteld wat er was gebeurd.


    ‘Onder één hoedje spelen?’ herhaalde Margit.


    ‘Wat zeg je van dat idee?’ vroeg Thomas. ‘De moorden worden gepleegd in overleg. Kihlberg heeft een alibi voor de eerste drie, Martinger voor de laatste. Door af te wisselen kunnen ze elkaars alibi bekrachtigen. Een geniale opzet.’


    Margit bracht het lege koffiekopje naar haar mond, maar stopte toen ze inzag dat er niets meer in zat.


    ‘Twee moordenaars?’ vroeg ze.


    ‘Het is misschien vergezocht, maar het is niet onmogelijk. Vergeet niet dat ze elkaar het weekend dat de eerste moord is ontdekt hebben gezien, dat heeft Kihlberg zelf een paar uur geleden verteld. Ze waren naar het theater geweest. Wat hebben ze daarna gedaan? Misschien gingen ze ieder een andere kant op. De een naar Erneskog in Västerås en de ander naar Marcus Nielsen in Jarlaberg.’


    Thomas sloeg zijn notitieblok open en controleerde of hij het zich niet verkeerd herinnerde.


    ‘Martinger is de enige van de oude ploeg met wie Kihlberg nog contact heeft. Ze zijn al dertig jaar bevriend en ook hun gezinnen gaan met elkaar om.’


    ‘We weten nog steeds niet waarom de moorden worden gepleegd,’ benadrukte Margit. ‘Er moet in dat geval een sterk motief zijn.’


    ‘Als we die dagboeken maar konden vinden... Ik weet bijna zeker dat we het antwoord daarin zouden vinden.’


    Margit draaide het lege plastic bekertje een paar keer rond voor ze het fijnkneep en in de prullenbak gooide. De andere bekertjes mochten kennelijk blijven staan.


    ‘Ze nemen een groot risico,’ zei Margit. ‘Twee personen – dat vereist een heel ander soort planning en bovendien een groot vertrouwen.’


    ‘Dat is er. Daar ging die hele opleiding om. Vergeet niet dat die twee bovendien zijn getraind om te doden.’


    ‘We moeten hun telefoons checken,’ zei Margit, ‘kijken of ze de laatste tijd contact hebben gehad. Hun leven compleet in kaart brengen.’


    ‘Ik vraag Karin en Kalle om hulp, dan mag jij de officier van justitie voor je rekening nemen,’ zei Thomas. ‘We moeten ervan uitgaan dat Martinger weet dat we hem morgen op Arlanda staan op te wachten. Kihlberg heeft hem gegarandeerd gewaarschuwd.’


    Hij liet Margit alleen en ging de gang op. Op weg naar zijn kamer passeerde hij de vergaderkamer, waar de biografieën van de legereenheid nog op het prikbord zaten.


    De oude foto’s van Martinger en Kihlberg toonden twee kameraden met een nagenoeg identiek uiterlijk. Ze waren ooit bereid geweest voor elkaar te sterven. Waren ze ook bereid voor elkaar te moorden?
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    Nora deed een stap naar achteren om haar werk te bewonderen. Midden op de keukentafel troonde een prinsessentaart met acht kaarsjes. Ze was extra vroeg opgestaan om kaneelbroodjes te bakken en alles voor Simons verjaardagsfeestje voor te bereiden.


    Ze wilde zo graag dat zijn eerste verjaardag na de scheiding perfect was. De echtscheiding mocht zijn grote dag niet verpesten.


    Het was bijna zeven uur ’s avonds en de gasten zouden zo komen. Nora keek om zich heen in de ruime keuken die de voornaamste reden was geweest dat ze voor deze flat was gevallen. Nu was alles klaar.


    Ze voelde lichte paniek bij het idee dat zowel Henrik als zijn ouders zouden komen. Ze had nooit goed met Monica en Harald Linde kunnen opschieten, maar omwille van Simon had ze ze uitgenodigd.


    Eerlijk gezegd had ze vooral moeite met haar ex-schoonmoeder, niet met de zorgzame Harald, die onlangs met pensioen was gegaan na een lange carrière als diplomaat. Nu moest hij het dag in, dag uit met Monica zien uit te houden en kon hij niet meer naar het ministerie van Buitenlandse Zaken vluchten. Nora had bijna medelijden met hem.


    Er werd gebeld. Nora deed haar schort af en haalde een hand door haar haar. Ze had zich omgekleed en haar ingetogen kantoorkleding verruild voor een zwarte broek en een mooie top. Haar haar was pas gewassen en ze had zelfs haar mascara nog kunnen bijwerken.


    Ze zou Henrik of zijn moeder onder geen beding laten blijken hoe de scheiding haar had aangegrepen.


    ‘Simon!’ riep ze. ‘Ga eens opendoen, ze komen voor jou!’


    Hij kwam uit de woonkamer aanrennen.


    ‘Is dat papa?’


    Nora voelde dat haar humeur een deuk kreeg. Het stak nog steeds, hoewel Henrik en zij al een halfjaar niet meer samen leefden. Wanneer zou dat ophouden, vroeg ze zich af. Wanneer zou Henrik veranderen in een persoon over wie mensen het konden hebben zonder dat zij zich daar ongemakkelijk bij voelde?


    ‘Ga maar kijken,’ zei ze, en ze probeerde te glimlachen. ‘Ik moet nog even iets afmaken.’


    Simon rende naar de deur en ze hoorde hoe hij het slot omdraaide.


    Hij was zo stoer in zijn T-shirt met een grote afbeelding van Spiderman op zijn borst. Als het aan hem lag, zou hij het elke dag dragen.


    ‘Adam!’ riep ze. ‘Zet de tv eens uit, de gasten komen!’


    Geen reactie.


    ‘Adam!’ riep ze opnieuw. ‘Kom op. We hebben bezoek!’


    ‘Hoi papa!’ hoorde ze Simon in de hal uitroepen.


    Henrik was er. Dan was het zaak de koe maar gelijk bij de hoorns te vatten. Nora haalde diep adem en trok een vrolijk gezicht voordat ze de keuken verliet.


    Eenmaal in de hal verstijfde haar glimlach. Henrik stond in de deuropening met Simon om zijn hals, maar achter hem ontwaarde ze nog een gezicht.


    Marie.


    Ze had in elk geval de goede smaak er nerveus uit te zien.


    Henrik deed een paar stappen naar binnen en zette Simon op de grond.


    ‘Marie is ook meegekomen, ik hoop dat dat goed is,’ zei hij. ‘Ze wilde Simon zo graag samen met mij feliciteren.’


    Nora sloot haar ogen.


    Ze kon moeilijk exploderen waar Simon bij stond, hoe graag ze ook wilde. Het was al erg genoeg dat ze Marie af en toe in haar oude woning tegenkwam, het laatste wat ze wilde was met haar in haar eigen nieuwe huis te moeten omgaan.


    Ze wilde het mens überhaupt niet ontmoeten.


    Ademen, dacht ze, rustig doorademen. Hou je in. Je kunt het.


    Godzijdank hoorde ze mensen de trap op komen. De bekende stem van Thomas klonk buiten en Nora voelde haar spanning enigszins afnemen.


    ‘Is er hier misschien iemand jarig?’


    Thomas kwam binnen. Zoals gewoonlijk torende hij boven iedereen uit. Hij stak zijn armen uit naar Simon, die Henrik losliet en zich in de armen van Thomas stortte.


    ‘Hoe is het met mijn petekind? Ben je nu een grote vent?’


    Simon keek verrukt en Nora was dankbaar voor de adempauze die de komst van Thomas bood.


    Achter Thomas kwam Pernilla, en Nora zag dat zij de situatie onmiddellijk doorhad. Ze sloeg haar ogen achter Thomas’ rug ten hemel en trok een grimas naar Henrik en Marie.


    Tot overmaat van ramp hoorde ze ook de stem van Monica Linde in de lift.


    Nora moest eigenlijk wel lachen om de hele toestand. O, wat was ze Henrik en zijn ouders toch zat! Dat was een nieuw gevoel, bedacht ze. Dat het heerlijk was om van hem af te zijn. Ze herinnerde zich de vorige dag, toen ze voet bij stuk had gehouden over dat schoolboek.


    Die herinnering deed haar goed.


    Ze begroette haar ex-schoonouders met de verplichte zoenen op de wang en pakte hun jassen aan, die ze op een hangertje hing.


    ‘Lieve Nora,’ zei Monica, die was gekleed in een elegant mantelpakje met afgebiesde revers. Om haar hals hing een dubbele rij parels en ze rook naar een duur Frans parfum.


    Monica keek haar kritisch aan.


    ‘Hoe is het met je?’ Ze deed een stapje naar achteren en fronste haar voorhoofd. ‘Je bent mager geworden. Je moet wat beter voor jezelf zorgen. Je weet wel dat Harald en ik graag komen oppassen als dat nodig is, hè? Alleen omdat jullie wegen gescheiden zijn, hoeven wij het contact niet te verliezen. We zijn dol op de jongens, dat weet je.’


    Monica Linde keek haar ex-schoondochter sommerend aan. Nora huiverde.


    Ze was niet vergeten hoe Monica zes maanden eerder had gedreigd dat Henrik in zijn eentje het ouderlijk gezag over de kinderen zou opeisen als Nora de gedachte niet liet varen bij hem weg te gaan. Dat was Monica’s manier geweest om met het vervelende nieuws om te gaan. In de deftige familie Linde was een echtscheiding immers ondenkbaar.


    Nora was woest geworden, maar voor de verandering was Henrik niet voor zijn moeder gezwicht. Hij had de zaak nooit ter sprake gebracht en ze hadden in gezamenlijk overleg gedeelde voogdij en co-ouderschap aangevraagd.


    ‘Waar zijn jóúw ouders?’ vroeg Pernilla toen ze haar jas had uitgetrokken en een blik in de woonkamer had geworpen, waar Adam nog op de bank hing.


    Hij kwam naar haar toe om haar te begroeten.


    ‘Wat lijkt hij op...’ mimede ze over zijn schouder naar Nora.


    ‘Die komen zo,’ zei Nora. ‘Papa is altijd erg stipt.’


    Een paar minuten later werd er inderdaad gebeld. Toen Simon opendeed, stonden Lasse en Susanne Hallén voor de deur. Lasse had een enorm, zorgvuldig ingepakt cadeau vast.


    ‘Is dat voor mij?’ vroeg Simon aandachtig. ‘Vet groot, zeg.’


    ‘Een groot pakket voor een kleine meneer,’ zei zijn opa, terwijl hij hem bij de hand nam. ‘Zullen we het binnen gaan openmaken?’


    Nora schonk haar vader een warme blik.


    Haar ouders waren het afgelopen halfjaar een enorme steun voor haar geweest toen ze zich eenmaal met Nora’s besluit hadden verzoend. Haar moeder had zich zoals gewoonlijk eerst gefocust op alle problemen. Susanne dacht bij voorbaat graag aan alle ellende en ging altijd uit van het ergste.


    Maar Nora’s vader had, voor de verandering, met stemverheffing tegen Susanne gezegd dat ze daarmee moest ophouden. De situatie was nu eenmaal zo en het was Nora’s keuze niet meer met Henrik te willen samenleven. Dat hadden ze maar te respecteren.


    Daarna was Susannes geweeklaag gestopt en hadden Nora’s ouders haar veel praktische zaken uit handen genomen. Ze hadden de jongens naar verschillende activiteiten gebracht en Simon opgehaald op middagen dat Nora niet op tijd van haar werk weg kon. Ze hadden hulp geboden bij het vinden van een flat en alle perikelen rondom de verhuizing op zich genomen. Door hun steun had ze zich wat beter gevoeld tijdens het lange moeilijke voorjaar, toen ze haar leven met Henrik stukje bij beetje had afgebouwd.


    Lasse Hallén ontdekte Henrik en Marie en kneep zijn lippen stijf op elkaar. Nora was verrast dat haar ouders hun ongenoegen zo openlijk lieten blijken. Ze waren al evenmin bereid Henrik zijn ontrouw te vergeven. Toch hadden Lasse en Susanne Henrik altijd graag gemogen, en vooral Nora’s moeder had een zwak gehad voor haar schoonzoon. Dat had bijgedragen aan haar wanhoop toen Nora had verteld over de scheiding.


    Nu stak ze alleen haar hand uit als om een verre kennis te begroeten, niet iemand die ze al ruim zestien jaar kende en die deel had uitgemaakt van de familie.


    Gelukkig waren beide jongens met Thomas naar de keuken vertrokken. Nora wilde niet dat ze iets zouden meekrijgen van de ijzige stemming tussen hun vader en hun geliefde grootouders van moederskant.


    Bijdehand als altijd redde Pernilla de situatie.


    ‘Kom, dan gaan we bij Simon kijken, die is zijn cadeautjes aan het uitpakken.’


    Ze trok Nora’s ouders mee naar de keuken, waar Harald en Monica inmiddels ook hadden plaatsgenomen.


    Nora keerde Henrik de rug toe en liep achter haar aan.
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    Simon zat op de ereplaats. Zijn wangen gloeiden van opwinding nu hij alle cadeaus had opengemaakt. In het pak van opa en oma Hallén had een complete modelspoorbaan gezeten met mooie, oude houten rails. Adam was ze al voor zijn broer in elkaar aan het zetten.


    Henrik had verschillende bouwpakketten van lego bij zich gehad die Simon ook opgewonden kreetjes hadden ontlokt. Thomas en Pernilla, die gelukkig Nora’s advies niet hadden opgevolgd, hadden Simon een politie-uniform gegeven. Het leek net echt.


    Simon had het zo mooi gevonden dat hij onmiddellijk zijn Spiderman-shirt had uitgetrokken en zijn nieuwe outfit had aangedaan. Nu volgde hij Nora’s bewegingen terwijl ze langzaam de vrolijk gekleurde kaarsjes op de taart aanstak. Terwijl iedereen toekeek, haalde Simon diep adem en blies hij ze allemaal tegelijk uit.


    ‘Bravo, nu mag je een wens doen,’ zei Nora, en ze aaide hem over zijn bol.


    Ze sneed een flink stuk taart voor hem af en schoof daarna de gebakschaal in de richting van Pernilla. Die nam maar een klein stukje voor ze de schaal doorschoof naar Susanne.


    ‘Hou je niet van taart?’ vroeg Nora aan Pernilla. ‘Ik dacht dat jij zo’n zoetekauw was?’


    ‘Ik heb vanavond niet zo’n trek,’ zei Pernilla terwijl ze opstond. ‘Is het goed dat ik een kop thee neem in plaats van koffie?’


    ‘Tuurlijk.’


    Nora keek haar verbaasd aan. Pernilla dronk altijd liever koffie.


    ‘De thee staat in de rechterkast,’ zei ze. ‘Zoek maar een smaak uit die je lekker vindt.’


    Pernilla pakte een theezakje en rekte zich uit naar de waterkoker. Nora’s blik bleef bij Pernilla’s loshangende trui steken.


    Ze keek snel naar Thomas, die met haar vader in een heftige discussie was verwikkeld over snelheidsbeperkingen.


    Thomas was de hele tijd al in een stralend humeur.


    ‘Wat een zalige koekjes!’ riep Monica terwijl ze zich tot Nora wendde. ‘Zelfgemaakt?’


    Nora schudde haar hoofd en liet de gedachten aan Thomas en Pernilla los. Het was toch duidelijk dat die identieke, keurig versierde koekjes niet van haar hand waren?


    ‘Nee, die komen vers van de bakker.’


    ‘Ach ja, natuurlijk. Dat kan ook niet anders met zo’n drukke baan. Stom. Ik weet dat je tenslotte een echte carrièrevrouw bent.’


    Monica pakte een chocoladebiscuitje van de schaal.


    ‘De kaneelbroodjes zijn wel zelfgebakken,’ zei Nora, en ze had meteen spijt toen ze dat zei.


    Ze hoefde zich niet te verantwoorden voor haar ex-schoonmoeder.


    Pernilla schoot haar weer te hulp.


    ‘Dat jíj Nora daar niet mee helpt, Monica,’ zei ze met haar allerliefste glimlach. ‘Mijn geweldige schoonmoeder komt altijd met een grote schaal aanzetten als we Thomas’ verjaardag vieren. Ze weet dat ik geen tijd heb om zelf te bakken. Zou het niet leuk zijn als jij dat de volgende keer voor je rekening nam?’


    Nora onderdrukte een glimlach. Monica zou nooit vrijwillig haar keurig gemanicuurde vingers in plakkerig deeg steken.


    Net op dat moment kuchte haar vader. Hij kwam overeind en legde zijn bril neer.


    Simon keek zijn opa verwachtingsvol aan. Hij had al slagroom op zijn nieuwe politie-uniform geknoeid en zijn mond zat vol groen marsepein.


    De achtjarige zag er zo gelukkig uit zoals hij daar met de hele familie om zich heen zat en Nora kon inmiddels een beetje ontspannen. Het was ondanks alles de juiste beslissing geweest om zowel Henrik als zijn ouders uit te nodigen.


    Zelfs Marie had ze aangekund.


    ‘We moeten nog wel zingen,’ zei haar vader. ‘Lang zal Simon leven...’


    ‘Heb je een leuke verjaardag gehad?’


    Nora stopte Simon in en streek het dekbed glad. Ze aaide hem over zijn warme wangetje, dat nog steeds rozig was van alle opwinding.


    De gasten waren tegen half tien vertrokken en het was hoog tijd om te gaan slapen. Morgen was er gewoon school en ze moest hem en Adam al om tien over half zeven wakker maken om te zorgen dat de jongens niet te laat op school kwamen en zij op tijd op haar werk was.


    ‘Mmm.’


    Hij gaapte en draaide zich om, Winnie de Poeh stevig onder zijn arm geklemd. Slaperig snoof hij aan zijn beer.


    Het versleten knuffelbeest moest hoognodig weer eens in bad, bedacht Nora, en ze vroeg zich meteen af hoe ze Simon zover kon krijgen dat hij daarmee akkoord ging. Elke keer dat ze hem het beest probeerde te ontfutselen om het te wassen liep dat uit op een gevecht. De vacht van het dier krioelde inmiddels ongetwijfeld van de bacteriën.


    ‘Was de taart lekker?’


    ‘Ja, heerlijk.’


    ‘Heb je nog iets gewenst toen je de kaarsjes uitblies?’


    Simon knikte.


    ‘Wil je het vertellen of moet het geheim blijven?’


    Hij aarzelde.


    De blik in zijn blauwe ogen was helder.


    ‘Ik zou willen dat papa en jij weer vriendjes worden, zodat we naar huis terug kunnen.’
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    ‘Ik denk dat Nora iets vermoedt,’ zei Pernilla uitvoerig gapend.


    Ze lag op haar zij in bed en leunde met haar hoofd licht tegen Thomas’ schouder. Het was bijna elf uur ’s avonds.


    ‘Waarom denk je dat?’


    Thomas legde zijn boek weg.


    ‘Ze zat me vanavond zo vreemd aan te kijken. Ze keek ook naar mijn buik.’


    Thomas boog voorover en kuste Pernilla’s voorhoofd.


    ‘Verbeeld je je dat niet? Er is nog niets te zien.’


    ‘Maak je een geintje?’ mompelde Pernilla. Ze trok haar nachthemd omhoog en wees op haar buik, waar de navel een beetje bol stond. ‘Zie je niet hoe rond hij al is? Het is net een bal, ik word vast heel dik.’


    Een gelukkige glimlach trok over haar gezicht.


    ‘Het wordt een flink kind.’


    Thomas schudde zijn hoofd.


    ‘Er is nog niets te zien.’


    ‘Ik kan mijn spijkerbroek haast niet meer dicht krijgen. Op het eind loop ik rond in een tent.’


    Pernilla zakte weer met een gemaakte kreun achterover in het kussen. Thomas las verder en ze streelde met haar wijsvinger over zijn rug.


    ‘Wat was Simon lief vanavond.’


    ‘Mmm.’


    Thomas was diep verzonken in zijn boek.


    ‘Dat hij die kaarsjes in één keer uit kreeg, hij is nog best klein.’


    ‘Mmm.’


    Ze kwam een stukje overeind en leunde op één elleboog terwijl ze hem bestudeerde.


    ‘Hoor je wel wat ik zeg?’


    Thomas schrok op.


    ‘Hè?’


    ‘Ik vond het heel knap dat Simon die kaarsjes allemaal kon uitblazen. Hij is pas acht.’


    Er bewoog zich iets in Thomas’ onderbewustzijn.


    ‘Wat zei je net?’


    ‘Dat Simon zo lief was vanavond.’


    ‘Nee, dat andere.’


    Pernilla fronste haar voorhoofd, maar herhaalde haar woorden: ‘Ik vond het heel knap dat Simon die kaarsjes allemaal kon uitblazen. Hij is pas acht.’


    Acht. Waar had hij dat cijfer eerder gehoord?


    Hij zag Bo Kaufman voor zich. Diens schaapachtige gezicht dat opfleurde toen hij in het vlekkerige fotoalbum had zitten bladeren.


    ‘Mij noemden ze honderdacht. Ik was honderdacht Kaufman.’


    De groep had bestaan uit acht kustjagers, maar ze hadden van het leger maar zeven namen gekregen. Of herinnerde hij het zich verkeerd?


    ‘Ik moet even iets checken,’ zei hij snel tegen Pernilla, en hij glipte uit bed. ‘Ga maar vast slapen. Ik kom zo.’


    Thomas ging naar de keuken en pakte zonder het licht aan te doen een pen en een schrijfblok uit een van de bovenste laden. In het schijnsel van de hal schreef hij snel alle namen op:


    Kihlberg, Fredell, Kaufman, Martinger, Erneskog, Eklund.


    Zes personen, had hij ze nu allemaal?


    Hij kauwde op de pen en probeerde zich de biografieën van de legereenheid te herinneren.


    Björn Sigurd, de soldaat die in Bosnië was omgekomen, ontbrak. Thomas schreef Sigurd op de lijst.


    Hij kwam maar tot zeven namen.


    Er moest nóg een kustjager zijn geweest.

  


  
    Het dagboek: juni 1977


    Het is bijna half elf ’s avonds, maar het is nog licht buiten.


    We hebben de hele dag gekanood en dat voel je in je lijf. Mijn onderrug en spieren doen zeer, hoewel we al uren terug zijn.


    Ik had snel gegeten om een tijdje rustig op onze kamer te kunnen zitten voordat de anderen naar bed gingen. Soms is het lekker om even alleen te zijn. Ik had me net uitgestrekt op mijn brits toen ik ze hoorde.


    Buiten stonden twee officieren te praten.


    Eerst ving ik alleen wat gemompel op, maar toen ik zijn naam meende te horen, spitste ik mijn oren.


    Ze stonden vermoedelijk vlak onder het raam, want de woorden waren duidelijk hoorbaar. Twee personen spraken over een derde.


    Het ging over de sergeant.


    ‘Er is niemand die zijn mannen zo afbeult als hij,’ zei de ene. ‘Hij gaat door tot alles perfect is. Hij is nietsontziend.’


    Door het open raam rook ik de tabaksgeur die binnensijpelde. Voorzichtig gleed ik uit bed en dook ik naast het witte raamkozijn ineen.


    ‘Hij wil zich vermoedelijk bewijzen, net als alle anderen.’


    ‘Als compensatie voor het feit dat hij niet is toegelaten tot het Koninklijk Instituut voor de Marine?’


    De lach die volgde had geen verklaring nodig, de bespotting was duidelijk.


    ‘Hij dacht zeker dat hij een mooi kruiwagentje had omdat zijn pa admiraal is.’


    Een van hen streek een lucifer af en stak nog een sigaret op. Ik drukte me tegen de muur om het nog beter te kunnen horen.


    ‘Zou jij dat ook niet hebben gedacht? Ontzettend pijnlijk om niet te worden toegelaten als reserveofficier bij de marine. Zeker als je vader zo’n hoge pief is.’


    Er volgde een gemompel dat ik niet kon verstaan.


    ‘Hij kan zich nog inschrijven voor de opleiding tot reserveofficier bij de kustartillerie. De toelatingsprocedure begint in september. Dat is misschien minder chic, maar anders eindigt hij als gewoon kaderlid.’


    ‘En wat zal pappie dan wel niet zeggen?’


    Nog een lachsalvo.


    ‘Als hij zich tijdens de eindoefening in augustus belachelijk maakt, kan hij het wel schudden. Net als alle soldaten die hij heeft gewipt.’


    Een van beiden spuugde op de grond.


    ‘Daarom geeft hij zijn jongens van katoen. Hij is er ontzettend op gebrand dat ze het allemaal goed doen, arme stakkers.’


    Ik wachtte gespannen op het vervolg.


    ‘Voor hem is het bloedserieus.’


    ‘Dat zeg ik toch. Hij moet zich bewijzen voor zijn pa. Je weet toch dat erover wordt geluld dat hij de volgende keer opperbevelhebber kan worden?’


    De stemmen werden zwakker en ik hoorde voetstappen die zich verwijderden. In de verte krijsten de meeuwen, die vochten om het keukenafval van die dag.


    Er bekroop me een onaangenaam gevoel dat niet wilde wijken.

  


  
    Woensdag (de derde week)
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    Simons opmerking voordat hij ging slapen had Nora behoorlijk aangegrepen. Ze had gevochten tegen haar tranen terwijl ze de laatste dingen had opgeruimd en zich had klaargemaakt voor de nacht.


    Naar huis, had hij gezegd. Naar het rijtjeshuis.


    Hun nieuwe woning telde niet. Dat was gewoon een tijdelijke oplossing tot hij weer terug kon verhuizen naar zijn echte huis.


    Toen om vijf over zes de wekker ging, wilde ze niet wakker worden. Haar lichaam was zwaar en sloom van het slaapgebrek. Met vermoeide bewegingen ging Nora onder de douche staan en wenste ze nooit meer onder de hete straal vandaan te hoeven. Ze wist niet waar ze de puf vandaan moest halen voor alle dagelijkse beslommeringen, maar uiteindelijk deed ze de kraan dicht en rekte ze zich uit naar de handdoek.


    Het was nog donker buiten toen Nora in de keuken kwam en ze stak een paar kaarsjes aan om het onaangename gevoel van zich af te schudden.


    Toen kwamen de tranen.


    Nora zakte aan de eettafel in elkaar. Haar schouders schokten terwijl ze huilde over Simons wens, over het feit dat Henrik de vorige avond Marie had meegenomen en dat Jonas niets van zich had laten horen.


    Het leek wel een eeuw geleden dat ze bij het Värdshus op Sandhamn had gezeten en zo blij en verwachtingsvol was geweest.


    Toen haar gesnik uiteindelijk ophield, had ze een rode neus en was haar mascara uitgelopen.


    Nora haalde bibberig adem en scheurde een stuk keukenpapier af om haar neus te snuiten. Ze plensde wat koud water in haar gezicht en zette de waterkoker aan. Daarna ging ze naar de badkamer om haar make-up te fatsoeneren. Ze moest nu toch echt de jongens wakker maken wilden ze op tijd op school zijn. Huilen moest maar wachten tot een andere keer.


    Toen ze de sporen van haar tranen enigszins had weggepoetst ging ze naar Adam. Zijn wekker was al afgegaan, maar hij viel vaak weer in slaap. Ze ging op de rand van het bed zitten en raakte zachtjes zijn rug aan.


    ‘Ik ben wakker,’ mompelde hij.


    ‘Dat wilde ik alleen even checken, voor de zekerheid.’


    Nora aarzelde, daarna boog ze voorover en omhelsde ze hem licht.


    Hij trok zich tegenwoordig zo vaak terug dat het niet eenvoudig was te weten of hij een blijk van genegenheid van zijn moeder zou accepteren of niet.


    Tot haar verbazing beantwoordde hij haar omhelzing, alsof hij begreep dat ze het deze ochtend een beetje moeilijk had.


    Ze voelde zich een stuk beter met haar oudste zoon zo dicht bij zich in de buurt.


    ‘Ik vond het niet zo’n slimme actie van papa gisteren,’ mompelde hij tegen haar schouder.


    Nora schoof een stukje op zodat ze zijn gezicht kon zien.


    ‘Hoezo?’


    ‘Hij had Marie thuis moeten laten.’


    ‘Vind je haar niet aardig?’


    ‘Jawel.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Maar hier wonen wíj. Het was niet leuk dat ze meekwam.’


    ‘Ach, mannetje.’ Nora aaide haar zoon over zijn haar. ‘Ik denk dat papa het alleen maar goed bedoelde.’


    Adam knikte.


    ‘Is het trouwens oké dat Lisa vanmiddag meekomt, voordat ik naar Wille ga?’


    Adam sprak zachtjes. Nora bleef over zijn haar strijken en hij protesteerde niet. Ze glimlachte en gaf hem een klopje op zijn arm.


    ‘Natuurlijk. Er zijn nog kaneelbroodjes van gisteren, die kunnen jullie nemen. En er is ook nog taart.’


    ‘Je bent super, mama.’


    Nora’s ogen begonnen weer te glanzen.


    Thomas had Margit ’s ochtends vroeg al opgepikt om het spitsuur te vermijden. Op de weg naar Berga hield hij zich niet bepaald aan de snelheidslimiet. Hij had slechts zes uur geslapen, maar voelde zich toch uitgerust. Margit zat een beetje te suffen met haar hoofd tegen de zijruit en Thomas concentreerde zich op het verkeer.


    Ze zoefden langs Gullmarsplan en Årsta en Thomas merkte dat de ergste filevorming aan de andere kant plaatsvond. Hopelijk had de file zich opgelost als zij teruggingen. Martingers toestel zou over een paar uur landen.


    Pas toen ze bij de afslag naar Berga kwamen, deed hij zijn mond open. Het was inmiddels vijf over acht.


    ‘We zijn er bijna,’ zei hij terwijl hij Margits schouder licht aanraakte.


    ‘Ik ben wakker. Ik had alleen mijn ogen even dicht.’


    Het lichte gesnurk van de afgelopen twintig minuten duidde op wat anders, maar Thomas hield wijselijk zijn mond.


    ‘Ik zit me af te vragen of we Martinger en Kihlberg zullen verzoeken vrijwillig dna af te staan,’ zei Margit, en ze rekte zich uit. ‘Als ze niets te verbergen hebben, zou dat geen probleem moeten zijn.’


    ‘Een mooi argument dat niemand ooit eerder heeft gebruikt,’ zei Thomas.


    Margit deed alsof ze de lichte ironie niet opmerkte.


    ‘Het werkt meestal wel. Althans, tot ze met een advocaat hebben gesproken.’


    ‘Het is een poging waard. Hoe is het trouwens afgelopen met hun telefoons? Wat zei de officier van justitie?’


    ‘We hebben toestemming. Ik heb Kalle gevraagd de mobiele telefoons en vaste lijnen te checken. Hij heeft ook contact gehad met de telefoonmaatschappij voor het abonnement van de familie Nielsen.’


    ‘Wanneer denkt hij wat te weten?’


    ‘Vandaag of morgen. Dat duurt meestal niet zo lang.’


    Thomas draaide de marinebasis op. Ze waren op weg naar Elsa Harning. Hij herinnerde zich haar professionele imago, maar had zo zijn twijfels bij haar eerlijkheid.


    ‘Denk je dat het leger met opzet iets probeert te verdoezelen?’


    Margits antwoord liet lang op zich wachten.


    ‘Ik weet het niet,’ zei ze na een tijdje. ‘Maar het is wel vreemd dat het aantal niet klopt.’
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    De bewaker bij de ingang maakte een hele scène toen bleek dat Thomas en Margit onaangekondigd waren gekomen. Pas toen Thomas zijn politielegitimatie overhandigde en eiste diens superieur te willen spreken, liet de man hen door. Wel noteerde hij zorgvuldig het kenteken van de auto en hun burgerservicenummer.


    Vervolgens had hij vermoedelijk naar Elsa Harning gebeld, want zij stond hen op te wachten toen Thomas en Margit het hoofdgebouw binnenkwamen. Net als de vorige keer was haar uniform perfect geperst, maar haar blonde haar zat deze keer met een speld opgestoken in een eenvoudige knot.


    ‘Ik begrijp dat u mij nogmaals wilt spreken,’ zei ze vriendelijk. ‘Misschien was het eenvoudiger geweest als u van tevoren had gebeld en een afspraak had gemaakt. Ik heb nu helaas niet zoveel tijd voor u.’


    ‘Er zijn wel meer dingen die ook eenvoudiger waren geweest,’ kon Thomas niet nalaten te zeggen.


    Ze liepen achter haar aan door dezelfde gang als de vorige keer, maar nu leidde de vrouw hen naar haar eigen kantoor, een grote, lichte ruimte die ook op zee uitkeek. Het bureau was leeg, op een onderlegger, twee mappen en een pennenhouder na.


    Nergens persoonlijke dingen, geen foto’s van kinderen of honden. Niets wat erop wees wie de vrouw voor hen eigenlijk was.


    Het enige wat afweek van het patroon was een ongewoon grote bloem van porselein die in een hoek stond en het hele raamkozijn in beslag nam. Als het geen porselein was, zou je kunnen denken dat de strikte officier groene vingers had.


    ‘Waar kan ik u deze keer mee helpen?’ vroeg ze, en ze gaf met een gebaar aan dat ze op de bezoekersbank konden plaatsnemen. ‘Wilt u trouwens koffie?’


    ‘Graag,’ zei Margit.


    Elsa Harning pleegde een telefoontje.


    Na slechts een paar minuten ging de deur open en kwam er een jonge vrouw binnen met een blad met drie bekers en een kannetje melk. Geen suiker.


    ‘We hebben het materiaal doorgenomen dat u ons maandag hebt gestuurd, waarvoor overigens dank,’ begon Thomas. ‘Maar we hebben reden aan te nemen dat het niet compleet is.’


    Kapitein Harning fronste haar voorhoofd.


    ‘Niet compleet?’


    ‘We hebben de namen en de persoonsgegevens gekregen van zeven personen die deel uitmaakten van de groep waarin we geïnteresseerd zijn. Maar we weten dat een van de personen die is vermoord bekend was onder de naam “honderdacht”.’


    Thomas sprak het cijfer langzaam uit, zodat het goed zou doordringen.


    Hij vestigde zijn blik op Elsa Harning.


    ‘Dat begrijpen we niet en daar zouden we graag een verklaring voor willen hebben.’


    Elsa Harning keek onthutst. Daarna kreeg ze een geïrriteerde frons op haar voorhoofd, precies tussen de welgevormde wenkbrauwen.


    ‘Denkt u dat wij bewust informatie achterhouden?’ vroeg ze met scherpte in haar stem.


    ‘Wij denken niets,’ zei Thomas. ‘Maar we hebben vier vermoorde personen en willen er niet méér. We hebben uw assistentie nodig en willen niet dat u iets achterhoudt wat van belang kan zijn.’ Hij begon zachter te praten. ‘We willen vooral geen tijd hoeven besteden aan het stellen van vragen over dingen die we meteen hadden moeten weten.’


    ‘Ik begrijp het.’


    Elsa Harnings ogen stonden nog steeds kil, maar ze kwam overeind en liep naar het bureau. Ze nam de hoorn weer van de haak en toetste een verkort kiesnummer. Thomas hoorde haar iemand vragen naar haar kamer te komen.


    Na een minuut werd er geklopt.


    Er kwam een grijsharige vrouw binnen van in de zestig met een dikke ordner onder haar arm. Ze droeg geen uniform en Thomas nam aan dat dit iemand was van het burgerpersoneel dat kapitein Harning eerder had genoemd, het personeel dat geen zin had om op vrijdagmiddag over te werken.


    ‘Dit is Birgit Hagelius, die uw archiefvragen behandelt,’ verklaarde Elsa Harning. ‘Zij heeft de gegevens opgezocht die we u hebben gestuurd.’


    Ze stelde de politiemensen voor en legde kort uit wat er aan de hand was.


    ‘De politie vraagt zich af of er iemand in het overzicht ontbreekt en, in dat geval, waarom de gegevens van die soldaat er niet bij zaten.’


    De oudere vrouw was op de lege stoel gaan zitten. Ze droeg een donkerblauw vest over een plooirok in dezelfde kleur. Haar kleding deed denken aan het Britse platteland in Engelse krimi’s.


    Ze keek nu wat benauwd en zat aan een los draadje van haar rok te pulken. Ze keek de twee politiemensen verlegen aan.


    ‘Ik hoop dat ik geen problemen heb veroorzaakt. Ik heb alleen geprobeerd de informatie te achterhalen die werd gevraagd.’


    ‘Er is ook niemand die beweert dat je een vergissing hebt gemaakt, Birgit,’ zei Elsa Harning op kalmerende toon. ‘Maar misschien kun je onze bezoekers uitleggen hoe het zit.’


    ‘Absoluut.’


    Birgit Hagelius haalde diep adem en liet het draadje los.


    ‘De verklaring is vrij eenvoudig. Omdat een bepaald percentage van de rekruten in de loop van het jaar naar huis wordt gestuurd, wordt er een systeem gehanteerd waarbij te véél soldaten worden toegelaten.’


    ‘Waarom worden ze naar huis gestuurd?’ vroeg Margit.


    ‘Omdat niet iedereen aan de verwachtingen voldoet,’ zei Elsa Harning, alsof het de gewoonste zaak van de wereld was.


    ‘Op welke manier voldoen ze niet aan de verwachtingen?’


    ‘Soms zijn ze lichamelijk niet sterk genoeg, soms missen de rekruten de geestelijke kracht die nodig is. Sommigen worden meteen naar huis gestuurd, anderen houden het een tijdje vol, maar moeten toch op een gegeven moment weg. Het heeft ook een psychologisch nut dat de manschappen niet weten of ze de opleiding mogen afronden. Dat creëert een zekere competitiviteit die de psychische en fysieke training intensifieert.’


    ‘Wat heeft dat met deze kwestie van doen?’ vroeg Thomas rechtstreeks aan Birgit Hagelius.


    Ze kuchte even voor ze antwoord gaf.


    ‘Deze groep bestond oorspronkelijk uit acht kustjagersaspiranten, maar slechts zeven hebben de opleiding voltooid.’


    Ze borstelde een niet aanwezig pluisje van haar rok.


    ‘Toen u vroeg naar de gegevens van de groepsleden nam ik aan dat u alleen de persoonsgegevens wilde hebben van degenen die echt als kustjager zijn afgezwaaid.’


    ‘Aha,’ zei Margit op een toon die aangaf dat ze niet ingenomen was met die verklaring.


    ‘Daarom heb ik er maar zeven opgenomen.’ Ze keek Elsa Harning onzeker aan. ‘Het was absoluut niet mijn bedoeling u in verlegenheid te brengen.’


    ‘Hoe heette degene die naar huis is gestuurd?’ vroeg Margit.


    Birgit Hagelius wees op de ordner die op tafel lag. Hij was donkerblauw en op de rug zag Thomas een jaartal. 1976 stond er met zwarte letters.


    ‘Hij heette Pär Andersson.’


    ‘Waarom moest hij stoppen?’ vroeg Thomas.


    Birgit Hagelius nam nerveus de ordner op schoot, maar gaf zonder erin te kijken antwoord.


    ‘Hij werd niet naar huis gestuurd, hij is overleden.’
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    ‘Overleden?’ vroeg Thomas. ‘Hoe dan?’


    Birgit Hagelius keek opgelaten. Ze streek haar rok nogmaals glad.


    ‘Hij heeft zelfmoord gepleegd.’


    ‘Pardon?’ vroeg Margit.


    ‘Hij heeft zich van het leven beroofd,’ zei Birgit Hagelius. ‘Dat was een zeer trieste geschiedenis.’


    ‘Uitzonderlijk ongebruikelijk.’ Elsa Harning mengde zich in het gesprek. ‘Het gebeurt uiterst zelden dat we in het leger te maken hebben met zelfdoding. Dat is een van de redenen dat er bij de keuring uitvoerige tests worden afgenomen. Personen met suïcidale neigingen moeten worden opgevangen voor de toelating is afgerond.’


    ‘Dat was die keer dus blijkbaar niet gelukt,’ zei Thomas.


    Harning schudde haar hoofd.


    ‘Helaas niet.’


    Thomas keek weer naar Birgit Hagelius.


    ‘Wat is er gebeurd?’


    Ze deed de donkerblauwe ordner open en ging met haar wijsvinger naar tabblad A.


    ‘Even kijken,’ zei ze, en ze bladerde tot ze bij een dicht opeen beschreven papier kwam. ‘Pär Andersson werd op een ochtend vroeg aangetroffen in de doucheruimte van het gebouw waar zijn groep was ingekwartierd. Hij had zich verhangen aan een strop aan het plafond. Toen hij werd gevonden was hij al uren overleden en was het te laat om nog iets te doen.’


    ‘Jeetje,’ zei Margit. ‘Dat moet nogal wat consternatie hebben veroorzaakt.’


    Birgit Hagelius knikte.


    ‘Nu begrijpt u misschien waarom ik hem had uitgesloten.’


    ‘Is er een verklaring voor het feit dat hij zelfmoord pleegde?’ vroeg Thomas.


    ‘Ja. Ze hebben een brief gevonden op zijn kamer, waarin hij schreef dat hij het niet langer aankon.’


    ‘Wát kon hij niet langer aan?’ vroeg Margit.


    Elsa Harning nam weer het woord.


    ‘Het ging er bij de kustjagers in die tijd hard aan toe. Daar hebben we het de vorige keer al over gehad. Vermoedelijk kon hij de druk niet aan. Dat is bijzonder betreurenswaardig, maar het kan in uitzonderlijke gevallen voorkomen. Sommige soldaten missen het benodigde killersinstinct. Dat inzicht kan zwaar zijn, in dit geval te zwaar, om op individueel niveau te kunnen dragen.’


    ‘Wanneer vond dat sterfgeval plaats?’ vroeg Margit kil.


    Thomas herkende tekenen van irritatie. Elsa Harnings poging de schuld bij Pär Andersson te leggen maakte dat Margit instinctief partij koos voor de overleden soldaat.


    ‘Even zien.’ Birgit Hagelius zocht in de tekst. ‘Dat was aan het eind van de zomer van 1977, nader bepaald op 31 augustus.’


    ‘Dus dertig jaar geleden.’


    ‘Waar is hij overleden?’ vroeg Thomas.


    Hij kon het antwoord al raden.


    ‘Op Korsö.’


    Thomas knikte. Er was steeds meer wat erop wees dat Korsö de sleutel was.


    ‘Kunnen we een kopie krijgen van Pär Anderssons persoonsgegevens?’ vroeg Margit.


    Elsa Harning keek bezwaard, maar verborg dat snel achter een neutrale vraag.


    ‘Mag ik vragen waarom?’


    Thomas antwoordde met een wedervraag.


    ‘Zijn er formele belemmeringen om ons kennis te laten nemen van het materiaal?’


    Elsa Harning schudde haar hoofd, alsof ze vliegensvlug de voor- en nadelen had afgewogen voor als ze hun de gegevens zou weigeren.


    ‘Als u er alleen wel rekening mee wilt houden dat het gevoelige informatie is die niet moet worden verspreid,’ zei ze. ‘Deze persoon heeft ondanks alles wel zelfmoord gepleegd terwijl hij een militaire opleiding volgde. Het zou...’ ze zocht naar de juiste woorden, ‘ongelukkig zijn als uitkwam dat een kustjager op Korsö zich van het leven had beroofd.’


    Snel voegde ze eraan toe: ‘Ook al is dat jaren geleden.’


    Zonder de politiemensen aan te kijken bracht ze het koffiekopje naar haar mond, en voor het eerst zag Thomas een zwakke plek in Elsa Harnings koele en onberispelijke façade.


    Ze was bezorgd.


    Thomas was er niet van overtuigd dat de gegevens over Pär Andersson puur uit routine waren achtergehouden. Vermoedelijk wilde het leger zich beschermen tegen eventuele speculaties, ook al betrof het een gebeurtenis van ver terug in de tijd.


    En zelfs als dat ten koste ging van een politieonderzoek.


    ‘Er is de laatste jaren veel geschreven over de activiteiten van onze kustjagersonderdelen,’ zei Elsa Harning. ‘Over de vorm ervan...’ Nu laste ze weer een pauze in om exact de juiste formulering te kunnen vinden. ‘De scholing die de aspiranten volgden. Daarom is ons er veel aan gelegen dat deze gegevens discreet worden behandeld.’


    ‘Ik begrijp het niet,’ zei Margit zó onschuldig dat Thomas begreep dat er opzet in het spel was. ‘Heeft er dan niemand geweten van de zelfdoding van Pär Andersson? Werd die gebeurtenis in de doofpot gestopt?’


    Elsa Harning kreeg lichtrode vlekken in haar hals.


    ‘Nee, natuurlijk niet.’


    ‘Hoe is dat dan in zijn werk gegaan?’ vroeg Margit met een zo mogelijk nóg onschuldiger stemmetje.


    De bezorgde frons verscheen weer op Elsa Harnings voorhoofd.


    ‘Het was een lastige situatie. Uit piëteit met de familie werd alles met de grootst mogelijke discretie afgehandeld. Niemand heeft baat bij onnodige publiciteit als er iets dergelijks gebeurt.’


    ‘Uiteraard niet,’ moest Margit toegeven. ‘Geschrijf over schandalen is lastig te hanteren. De pers probeert er altijd een draai aan te geven, is het niet?’


    Elsa Harning kreeg een wat verblufte uitdrukking op haar gezicht, alsof ze niet wist of de opmerking van Margit oprecht was of sarcastisch bedoeld.


    ‘We ontvangen graag een kopie, zoals ik al zei,’ bracht Thomas haar in herinnering. ‘Zo spoedig mogelijk.’


    Een nauwelijks merkbare inademing van de blonde officier zei hem dat ze zich niet tegen zijn verzoek zou verzetten.


    ‘Door wie is de overledene trouwens ontdekt?’ vroeg Margit. ‘Door iemand anders uit de groep?’


    ‘Dat moet ik even nakijken.’


    Birgit Hagelius zocht in de blauwe ordner.


    Het beeld van Bo Kaufman verscheen op Thomas’ netvlies. De verzopen kustjager die zo ver van het beeld van een succesvolle elitesoldaat af stond als maar kon.


    Thomas herinnerde zich de trots die hij even in Kaufmans ogen had gezien toen die in zijn oude fotoalbum had zitten bladeren. Hoe hij zijn rug had gerecht toen hij over zijn militaire herinneringen had verteld.


    Bo Kaufman had het fijn gevonden kustjager te zijn.


    Was de drank een poging geweest de herinnering uit te wissen? De aanblik van een dode kameraad die in een strop hing?


    ‘Nee, dat was niet iemand uit hun groep,’ zei Birgit Hagelius. ‘Hij is gevonden door een kaderlid.’


    ‘Hoe heette hij?’ vroeg Thomas.


    ‘Cronwall, Robert Cronwall.’

  


  
    Het dagboek: juli 1977


    We moeten ruim honderd zeemijlen kanoën in het gebied op de grens van de scheren en de open zee. Ze brengen ons met grote transportboten naar Forsmark en daarna moeten we zelf terug zien te komen.


    Dat wordt ‘langeafstandskanoën’ genoemd en zal achtenveertig uur in beslag nemen, vrijwel non-stop. We zijn ervoor gewaarschuwd dat onze polsen zullen opzetten en dat je rug ervanlangs krijgt. We kanoën twee aan twee, in Klepper-kano’s die tweeëndertig kilo wegen. Op het voorschip staat een hoosvat om in te pissen.


    Volgens de regels moet je vijfenvijftig minuten kanoën en vijf minuten rusten en bovendien om de zeven uur stoppen om te pauzeren. Maar er gaan geruchten over het zogenoemde ‘duizendtempo’: je maakt duizend kanoslagen en rust er eentje.


    Na het afstandskanoën moeten we een paar etmalen overleven op wat de natuur te bieden heeft. We mogen geen voedsel meenemen, geen schone kleren, geen wc-papier. We moeten aantonen dat we ons kunnen redden, wat er ook gebeurt, onder alle omstandigheden.


    Er wordt gezegd dat een eenheid vorige zomer rauwe oostzeeharing heeft gegeten, met hun blote handen. Ze hadden zo’n honger dat ze niet konden wachten een vuur te maken en ze te bakken. Ze propten die vissen zo uit het water gewoon in hun mond.


    Een andere groep at slangen die ze het laatste etmaal op een eilandje hadden aangetroffen. Ze sneden de koppen eraf, haalden de ruggengraat eruit en bakten het slangenvlees in een blik boven een open vuur. Ondertussen somden ze alle gerechten op die ze konden verzinnen. Chocoladepudding, spaghetti, gehaktschotel, gebakken eieren. Maakte niet uit wát, als ze maar konden vergeten wat ze eigenlijk in hun mond stopten.


    Ik heb geprobeerd me in te lezen om voorbereid te zijn. Nu weet ik dat blad van hemelsleutel sappig is en de darmen op gang houdt, zodat je je eigen lichaamsvet kunt verbranden. Als er water is, kun je het bijna een maand volhouden: tweeënhalve liter per dag, maar hoogstens een liter van het brakke Oostzeewater, dat bovendien eerst minstens veertig minuten moet koken.


    Andersson onderbrak me gisteravond toen ik op het bovenbed lag te lezen. Hij kwam naast me staan en keek naar mijn boek.


    ‘Wat is dat?’ vroeg hij.


    ‘Overlevingstips.’


    Ik pakte de opengeslagen pagina en las voor.


    ‘Kliskruid bevat koolhydraten en ook fluitenkruid is eetbaar, maar je maag krijgt het na zeven, acht stuks flink te verduren. Zwart korstmos is prima en rietwortels zijn ook goed eetbaar, mits je ze lang kookt.’


    Andersson lachte. Zijn gezicht was enorm gebruind door de zon en zijn haar was bij de slapen bijna wit. Hij trok zijn trui uit en ging op bed zitten.


    ‘Een Chesterfield zonder filter ’s ochtends neemt het hongergevoel weg. Dat is voor mij voldoende.’


    Hij lachte opnieuw. Zorgeloos en onbekommerd.
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    Gelukkig was Martingers vlucht enigszins vertraagd, zodat Thomas en Margit op tijd op de luchthaven waren. Nu zaten ze in een ruimte van de luchthavenpolitie op vliegveld Arlanda te wachten. Een politiecollega zou de gezagvoerder bij de gate opvangen en hem escorteren naar de gesprekskamer die ze tot hun beschikking hadden gekregen.


    ‘Robert Cronwall,’ zei Thomas. ‘Die is hier op de een of andere manier ook bij betrokken.’


    Cronwall had in zijn woonkamer naar klassieke muziek zitten luisteren toen ze bij hem langs waren geweest. Hij had geen spier vertrokken toen ze hem naar Fredell en Nielsen hadden gevraagd. Hij had ook niet gerept over zijn tijd bij de kustjagers.


    De naam Fredell had hij toch op zijn minst moeten herkennen. Kon hij echt zijn vergeten welke manschappen onder zijn bevel hadden gestaan toen Andersson dood werd aangetroffen?


    Waarom had hij niets gezegd over Fredell?


    Net toen Thomas die vraag voor zichzelf formuleerde, ging de deur open en kwam er een lange, breedgeschouderde man in een donkerblauw uniform de kamer binnen.


    Hij ziet eruit als het oertype van een gezagvoerder, dacht Thomas, veiligheid uitstralend en vertrouwenwekkend. Precies de man die volgens de reclame aan de stuurknuppel in een cockpit hoort te zitten.


    Martinger trok een boardcase op wielen achter zich aan. In zijn andere hand had hij een plastic zak met op de ene kant de opdruk duty free, new york.


    Hij zette zijn bagage neer en keek hen afwachtend aan.


    ‘Neemt u plaats,’ zei Margit, en ze wees op een van de stoelen terwijl Thomas en zij zich voorstelden.


    Margit keek naar het een-na-laatste lid van de groep die dertig jaar daarvoor in dienst was gegaan.


    ‘Ik had gehoord dat de politie me wilde spreken,’ zei hij. ‘Het gaat natuurlijk over mijn tijd als kustjager.’


    Thomas knikte, maar zei niets.


    ‘Leif Kihlberg belde gisteravond,’ verklaarde Martinger. ‘Hij vertelde dat u elkaar had ontmoet en waarover u had gesproken.’


    Thomas was niet verbaasd.


    ‘Er zijn de laatste tijd veel oude vrienden overleden. Zijn Leffe en ik nu aan de beurt?’


    ‘Waarom zegt u dat zo?’ vroeg Thomas.


    ‘Waarom ik dat zo zeg?’ herhaalde Martinger. ‘Wat denkt u? Iemand vermoordt een voor een onze oude vrienden, als ik Leffe goed heb begrepen.’


    Anders Martingers stem was standvastig en droeg geen sporen van angst. Er was eerder een klank van verdriet hoorbaar.


    Een soort gelatenheid.


    ‘We proberen erachter te komen wat er aan de hand is,’ zei Thomas. ‘Wij denken dat de oorzaak in het verleden te vinden is. Zou u eens wat willen vertellen over uw tijd als kustjager?’


    Er viel een donkere schaduw over Anders Martingers gezicht. Daarna kreeg zijn mond een besluitvaardig trekje.


    ‘We waren met ons achten. Acht knullen die tegelijk moesten opkomen. Allemaal met de droom elitesoldaat te worden en tot de voornaamste eenheid van Zweden te behoren. We waren goed in vorm, goed getraind, sporters, en we hadden ons vrijwillig aangemeld. Het was een zware selectie, slechts een handvol kwam door de tests. Ik weet nog hoe blij ik was dat ik was toegelaten. Ik voelde me... speciaal. Uitverkoren.’


    ‘Maar dat ging over?’ opperde Margit.


    ‘Het bleek de hel op aarde. Alle normale regels golden niet langer. Zoals wij werden behandeld...’


    Anders Martinger leunde achterover en maakte zijn stropdas los.


    Thomas zag een man die lang had geprobeerd de deur naar zijn herinneringen af te sluiten.


    ‘Er is nu veel veranderd aan het systeem,’ ging Martinger verder. ‘Er gelden momenteel heel andere regels. Principes over modern leiderschap hebben ook in die kringen hun intrede gedaan.’


    Er verscheen een vermoeid glimlachje op zijn gezicht.


    ‘Speciaal opgeleid personeel is duur. Een of andere gek die zijn manschappen kwelt, daarvoor is nu geen ruimte meer. Maar in de jaren zeventig hadden die gasten vrij spel. De commandant kon zijn gang gaan en extreme bestraffingen – pardon, beloningen, zoals ze in die tijd werden genoemd – waren aan de orde van de dag. Het is moeilijk uit te leggen. Toen was het normaal, vandaag de dag komt het gestoord over.’


    ‘Is dat de reden dat u niet bij de kustartillerie bent gebleven?’ vroeg Thomas.


    Martinger knikte.


    ‘Ik heb gesolliciteerd bij de luchtmacht. Daar moedigen ze dingen aan die in de rest van de samenleving belangrijk zijn: bescheidenheid, individueel denken, flexibiliteit. Alles wat er op Korsö in al die jaren niet bij was.’


    Op Martingers gezicht waren tegenstrijdige gevoelens zichtbaar: loyaliteit ten aanzien van de oude kameraadschap versus de wens eerlijk te willen zijn.


    ‘Hoe meer ik eraan denk, hoe meer ik afstand neem van de toen heersende normen en waarden. Als ik nu terugkijk kan ik maar moeilijk begrijpen hoe het er zo aan toe kon gaan. Of waarom ik er in bepaalde situaties niets van heb gezegd. Dat kwelt me soms.’


    Martinger begon licht te blozen van schaamte.


    ‘Ik weet niet hoe ik het moet uitleggen. Je zweeg en gehoorzaamde de bevelen in die tijd. Vaak voelde je opluchting als de woede iemand anders trof. We vormden als groep wel één front natuurlijk, maar soms...’


    Hij maakte zijn zin niet af.


    ‘Desondanks bent u jarenlang militair gebleven,’ zei Margit.


    Martinger streek met zijn hand over zijn haar.


    ‘Het leger heeft mij veel gegeven, dat moet ik onderstrepen. Ik heb een fantastische opleiding genoten, als piloot en als leider, en veel vrienden voor het leven gekregen. Ik had het echt naar mijn zin bij defensie, alleen beviel de toenmalige moraal van de kustjagers me niet. Als ik geen aantrekkelijk aanbod had gekregen van sas, had ik ongetwijfeld nog bij defensie gezeten.’


    Thomas wisselde van koers.


    ‘Toen u in dienst zat, had u een sergeant genaamd Robert Cronwall. Hoe was die?’


    Anders Martinger ging rechterop zitten.


    ‘Dat was een echt varken. Een gladjanus, een gluiperd. Een kaderlid dat maar iets ouder was dan wij. Hij was een paar jaar daarvoor opgekomen en wilde verder als reserveofficier. De opleiding tot reserveofficier begon slechts een paar dagen nadat wij waren afgezwaaid.’


    ‘Kunt u wat meer over hem vertellen?’ vroeg Margit.


    Een diepe zucht.


    ‘Hij was speciaal. De meeste commandanten wisten waar de grens liep, ook al konden zij ook erg zijn. Maar met Cronwall wist je het nooit.’


    Margit leunde voorover over tafel.


    ‘Hoe bedoelt u?’ vroeg ze.


    Martinger lachte een vreugdeloos lachje.


    ‘Ik zal u een voorbeeld geven. Een jongen uit onze groep was een keer in slaap gevallen. Dat was Kaufman trouwens, die nu dood is.’


    ‘We hebben hem ontmoet voor hij overleed,’ zei Margit kort.


    Anders Martinger knikte.


    ‘We hadden een zware training in de sneeuw achter de rug, daarna hadden we theorieles binnen. Het was moeilijk om in het warme schoollokaal wakker te blijven. Kaufman sukkelde in slaap. Baf! Cronwall maakte hem met een vuistslag wakker. Recht in zijn gezicht!’


    Margit haalde diep adem.


    Martinger merkte haar reactie, maar ging zonder van toon te veranderen verder.


    ‘Het bloed spoot uit zijn neus. U begrijpt dat iedereen daarna wel zorgde dat hij wakker bleef.’


    ‘Kreeg Cronwall daar geen berisping voor?’ vroeg Margit.


    Martinger schudde zijn hoofd en keek Margit met een medelijdende blik aan, alsof ze geen idee had waar ze het over had.


    ‘U moet begrijpen dat het er in die tijd heel anders aan toeging. De macht van de commandant was grenzeloos, we waren banger voor hem dan voor de vijand. Er was niemand die iets of iemand durfde te rapporteren. Kaufman was een grote vent, maar hij was doodsbenauwd voor Cronwall. Iedereen trouwens. Er was niemand die erover prakkiseerde zich tegen hem te verzetten.’


    Nu klonk Martinger berustend.


    ‘Jezus, we durfden ons niet eens ziek te melden want dan had je een speciaal formulier nodig dat eerst door hem moest worden getekend. En wat denkt u dat hij daarmee deed?’


    Margit wierp Thomas een snelle blik toe.


    ‘Hij verscheurde het gewoon. Zwakheid werd bejegend met verachting, je moest een harde kop hebben.’


    Thomas kreeg sterk het gevoel dat Martinger geen moordenaar was. Kihlberg ook niet. Hij kon vertrouwen op zijn eerste indruk van de brandweerman.


    ‘Kunt u vertellen wat er is gebeurd met Pär Andersson?’ vroeg Margit.


    Een grimmige zucht.


    ‘Andersson, die arme stakker,’ zei Anders Martinger. ‘Hij heeft op Korsö zelfmoord gepleegd. De laatste nacht voordat we het eiland verlieten.’


    ‘Weet u waarom hij dat deed?’


    De gezagvoerder streek langzaam over zijn kin. Na een tijdje zei hij: ‘Andersson had tijdens de eindoefening een blunder begaan. Echt vreselijk, het trof de hele groep. Hij had er een puinhoop van gemaakt en wij kregen ongelofelijk op ons falie. Cronwall was woest. Toen we weer terugkwamen op Korsö was iedereen bekaf en chagrijnig. We hebben Andersson die avond de rug toegekeerd, anders kan ik het niet omschrijven.’


    Hij begon zachter te praten. Martinger keek de andere kant op toen hij verderging.


    ‘Tot overmaat van ramp was hij ziek en voelde hij zich belabberd... Maar ik had niet kunnen denken dat hij het zo zwaar zou opnemen. Niemand van ons. Het was een grote schok. Ik heb het me erg aangetrokken, iedereen eigenlijk.’


    ‘Waren er tekenen dat hij daar aanleg voor had?’ vroeg Margit. ‘Had hij het wel eens gehad over zelfdoding of het eerder geestelijk moeilijk gehad?’


    Anders Martinger bevochtigde zijn lippen met zijn tong.


    ‘Andersson was een beetje het pispaaltje. Cronwall moest hem vaak hebben. Andersson kreeg de ergste bestraffingen, de vreselijkste opdrachten. Soms was het pure terreur. Maar ik heb hem nooit gehoord over zelfmoord.’


    Hij zakte een beetje weg in zijn stoel, zijn schouders omlaag.


    ‘Het kwam niet in mijn belevingswereld voor dat hij de hand aan zichzelf zou slaan, maar ik word sindsdien gekweld door zijn dood. Ik vind het nog steeds moeilijk erover te praten.’


    De uitdrukking op Martingers gezicht was onverhuld. Thomas kon diens verdriet voelen, hoewel er zoveel jaren waren verstreken.


    ‘Cronwall had hem die ochtend gevonden,’ zei Thomas. ‘Was u daarbij aanwezig?’


    ‘Nee, we zouden diezelfde dag naar Rindö vertrekken. We waren net terug van de eindoefening. Veertien intensieve dagen in de scherenkust, waaraan de hele kustartillerie had deelgenomen. We waren helemaal kapot en ik ben meteen na het eten in slaap gevallen, zoals de meesten van ons. ’s Ochtends heel vroeg werd ik gewekt door Kihlberg, die vertelde dat Andersson dood in de douche was aangetroffen.’


    Martinger sloot zijn ogen alsof hij het beeld weer voor zich zag.


    ‘Dus u hebt er geen idee van wat er die nacht is gebeurd?’ vroeg Margit.


    ‘Nee. We hadden die weken zo weinig geslapen. Ik was volledig uitgeput.’


    Anders Martinger was grauw in zijn gezicht.


    ‘Zou ik een glas water kunnen krijgen?’ vroeg hij. ‘Ik heb de hele nacht gevlogen en ben nogal moe.’


    Thomas kwam overeind en liep de gang op. Een paar meter verderop zag hij een kitchenette met een lichtblauw waterreservoir op een standaard. Hij vulde een bekertje en liep ermee terug.


    ‘Bedankt,’ zei Martinger.


    Hij dronk het plastic bekertje in één teug leeg en zette het neer.


    ‘We hebben geprobeerd uw oude kameraden op te sporen,’ zei Thomas. ‘Er is nog één persoon die we niet kunnen traceren, Stefan Eklund. Weet u toevallig waar die zich bevindt?’


    ‘Helaas. Zoals ik al zei heb ik de afgelopen jaren voornamelijk contact gehad met Leif Kihlberg. Anderssons zelfmoord heeft ons op diverse manieren beïnvloed, we zagen elkaar steeds minder vaak... We voelden ons eigenlijk allemaal schuldig.’


    ‘Kunt u zich indenken dat Eklund aanleiding zou hebben zich op zijn oude kameraden te wreken?’ vroeg Thomas.


    Martinger keek vragend.


    ‘Nee.’


    ‘Zeker weten?’


    ‘Waarom zou hij?’


    ‘Ik had gehoopt dat u mij dat zou kunnen vertellen,’ zei Thomas. ‘U bent nog maar met z’n drieën over en hij is de enige die we niet te pakken krijgen. U begrijpt vast wel waarom we in hem geïnteresseerd zijn.’


    ‘Vertelt u mij eens,’ zei Margit. Haar stem was zakelijk, maar haar blik intens. ‘Was Cronwall alléén toen hij het lichaam die ochtend ontdekte? Of was Eklund er mogelijk bij?’


    Thomas vermoedde waar ze heen wilde.


    ‘Nee.’ Martinger schudde zijn hoofd. ‘Eklund lag in dezelfde kamer te slapen als ik. Kihlberg heeft ons allebei wakker gemaakt.’


    ‘Dus Eklund kan niet iets hebben gezien wat met de dood van Andersson te maken had?’ ging Margit verder.


    ‘Dat kan ik me bijna niet voorstellen.’


    Margit fronste haar voorhoofd alsof ze grip probeerde te krijgen op een gedachte. Ze leunde voorover.


    ‘Ik vraag me af of er die laatste avond iets is gebeurd. Iets wat kan hebben bijgedragen aan Pär Anderssons zelfmoord en nu aan het licht dreigt te komen. Eklund was misschien op de een of andere manier deelgenoot.’


    ‘Ik begrijp waar u heen wilt,’ zei Martinger, ‘maar ik weet eigenlijk niet hoe ik u zou kunnen helpen. Ik was heel diep in slaap, zoals ik al zei.’


    ‘Cronwall was dus alleen toen hij Andersson vond,’ stelde Thomas vast.


    Martinger schudde nogmaals zijn hoofd.


    ‘Nee. Er waren meerdere jongens van onze groep bij. Degenen die de kamer deelden met Andersson.’


    Thomas keek op.


    ‘Wie dan?’ vroeg hij.


    ‘Kaufman, Fredell en Erneskog. Wij, de anderen, sliepen op een vierpersoonskamer op de bovenverdieping.’


    Martinger verbleekte.


    ‘Dat kan niet waar zijn,’ fluisterde hij.


    Margit staarde naar Thomas.


    ‘Shit,’ zei ze zachtjes.


    Thomas las zijn eigen gedachten in haar ogen.


    Ze waren verkeerd bezig. Martinger en Kihlberg waren moordenaar noch slachtoffer. Cronwall was degene die in levensgevaar was. De bevelvoerder die iedereen haatte.


    Karin Ek had gelijk.


    De dader had geoefend. Nu was hij klaar voor de grote prooi. Cronwall was aan de beurt.


    Maar wie had het op hem gemunt?
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    ‘We moeten Cronwall te pakken zien te krijgen, en wel onmiddellijk,’ zei Margit terwijl ze de oprit van Arlanda verlieten en de E4 op reden richting Stockholm. Het was gaan miezeren en Thomas zette de ruitenwissers aan.


    ‘Ik bel de gemeente Lidingö en probeer hem te pakken te krijgen op zijn werk,’ zei Margit. ‘Daarna sms ik Karin om te zeggen dat we meteen doorgaan naar Lidingö.’


    ‘Oké.’


    Martingers verhaal maalde door Thomas’ hoofd.


    Dertig jaar eerder had een twintigjarige jongen zichzelf opgehangen en was hij eenzaam in een doucheruimte gestorven. Nu werd iedereen die iets met het sterfgeval te maken had gehad vermoord.


    Eén voor één.


    Margit was niet langer aan het bellen.


    ‘Cronwall is vandaag niet verschenen op zijn werk,’ zei Margit. ‘Hij heeft zich ook niet ziek gemeld.’


    Er bekroop Thomas een onaangenaam gevoel.


    ‘Bel naar zijn huis.’


    Margit toetste het nummer van inlichtingen in en Thomas hoorde haar vragen naar een Robert Cronwall met als postadres Lidingö. Het gesprek leek te worden doorverbonden, maar toen liet Margit de telefoon zakken.


    ‘Het is in gesprek.’


    ‘Probeer het over een paar minuten weer.’


    Thomas verhoogde zijn snelheid en ging op de buitenste baan rijden.


    ‘Ik vraag me nog steeds af waar die groene zeep in beeld komt,’ zei hij.


    Hij had de vraag aan Martinger gesteld, maar die was vol onbegrip geweest.


    ‘Pardon?’


    ‘De groene zeep die de slachtoffers in hun longen hadden. Niemand die we het vragen, begrijpt waarom alle slachtoffers groene zeep hebben binnengekregen.’


    ‘Pär Andersson werd gevonden in de douche,’ zei Margit aarzelend.


    ‘Daar gebruik je toch gewone zeep, geen groene zeep. Maar ik weet zeker dat het een bepaalde betekenis heeft. Ik begrijp alleen niet welke.’


    Thomas omklemde geïrriteerd het stuur.


    Margit drukte weer een nummer in op haar mobiele telefoon.


    ‘Nog steeds in gesprek.’


    Het was onmogelijk na te gaan of er iemand aanwezig was in het steenrode huis of niet. De oude appelbomen die bij hun eerdere bezoek hadden volgehangen met vruchten waren nu bijna kaal. Er hingen nog slechts een paar appels aan de knoestige takken.


    Thomas parkeerde achteloos op straat en ze stapten snel uit. Hij keek omhoog naar het keukenraam, maar er was niemand te zien. Op de garageoprit stond een zwarte Volvo geparkeerd.


    Was dat de auto van Cronwall? Die om deze tijd op zijn werk behoorde te zijn? Thomas was er zeker van dat die auto er de vorige keer ook had gestaan.


    Toen ze de trap op liepen, ging de voordeur open en verscheen Birgitta Cronwalls bleke gezicht. Ze had een telefoon in haar hand.


    ‘Eindelijk,’ zei ze met trillende stem. ‘Ik zit al de hele ochtend te wachten. Komt u binnen.’


    Margit en Thomas keken elkaar vragend aan, maar liepen achter haar aan naar de keuken.


    Birgitta Cronwall was duidelijk sterk aangedaan en ongerust. Haar haar was slordig opgestoken in de nek en er waren weinig sporen te zien van de discrete make-up van hun vorige bezoek.


    ‘Het spijt me,’ zei Margit, ‘maar ik kan het niet helemaal volgen. Ik kan me niet herinneren dat wij voor vandaag een afspraak hadden.’


    Birgitta Cronwall leek zich af te vragen of ze met een gestoord iemand te maken had.


    ‘Maar ik heb al uren geleden met de politie gesproken!’ riep ze.


    ‘Dat zou kunnen,’ zei Thomas. ‘Maar dat was in elk geval niet met ons.’


    ‘Toen ik aangifte heb gedaan van vermissing,’ ging Birgitta Cronwall met schelle stem verder. ‘Ik heb jullie vanochtend gebeld en gemeld dat Robert verdwenen is. Hij heeft vannacht niet thuis geslapen en heeft niets van zich laten horen. Ik heb al onze vrienden gebeld, maar niemand heeft hem gezien. Ik ben zo ongerust.’


    Ze zakte op een keukenstoel en begon te huilen.


    ‘Nu beginnen we even bij het begin,’ zei Margit mild, en ze scheurde een paar vellen keukenpapier van een rol die op het aanrecht stond. ‘Vertelt u eens wat er is gebeurd.’


    Birgitta Cronwall snoot haar neus en wist een flauw glimlachje op haar gezicht te toveren. Thomas trok een stoel naar achteren en ging naast haar zitten.


    ‘Toen ik gisteravond thuiskwam was Robert er niet, hoewel zijn auto buiten stond. Ik ben eten gaan maken, maar toen het acht uur was, was hij nog steeds niet thuis. Hij nam zijn vaste telefoon op kantoor niet op en zijn mobiele telefoon ook niet.’


    ‘Wat hebt u toen gedaan?’


    ‘Ik heb nog een paar uur gewacht, toen ben ik gaan rondbellen, maar niemand had hem gezien.’


    Ze snikte en moest een paar keer slikken.


    ‘Dat is niets voor Robert. Hij is altijd zo stipt. Uiteindelijk ben ik naar bed gegaan, maar ik kon niet slapen, ik lag alleen maar naar de voordeur te luisteren. Toen het bijna zeven uur was, heb ik de politie gebeld. Ik heb iedereen die we kennen de laatste uren gesproken.’


    ‘Dus hij is al een etmaal niet thuis geweest,’ zei Thomas. ‘Wanneer hebt u hem voor het laatst gezien?’


    ‘Gisterochtend.’


    ‘Was alles toen normaal?’ vroeg Margit. ‘U had geen ruzie gehad?’


    Birgitta Cronwall schudde haar hoofd.


    ‘Het was net als anders. Behalve dat ik gisteren wat later thuis was. Ik volg op dinsdag een cursus Spaans, dus ik ben bijna nooit voor zeven uur weer hier.’


    ‘Wanneer komt Robert meestal thuis?’


    ‘Tegen zessen.’


    Thomas dacht aan de andere slachtoffers. Twee waren verdronken in hun eigen badkuip. Nu was Cronwall volgens zijn vrouw verdwenen.


    Maar was dat wel zo?


    ‘Mevrouw Cronwall,’ zei hij voorzichtig, ‘hebt u het hele huis zorgvuldig doorzocht?’


    Birgitta Cronwall keek verschrikt.


    ‘Hoe bedoelt u?’


    ‘U weet zeker dat hij hier niet ergens is?’


    Nu leek ze beledigd.


    ‘Natuurlijk weet ik dat hij niet thuis is.’


    ‘Hebt u er iets op tegen dat ik even rondkijk?’ Thomas stond op en schoof de stoel onder de keukentafel. ‘Hoeveel badkamers heeft dit huis?’


    Het was duidelijk dat Robert Cronwalls vrouw niet begreep waar Thomas op uit was, maar ze gaf gehoorzaam antwoord.


    ‘We hebben er een op de bovenverdieping en een op zolder, naast de logeerkamer.’


    ‘Bent u daarboven wezen kijken?’


    Er verscheen een onzekere uitdrukking op haar gezicht.


    ‘Nee. Ik heb hem alleen maar geroepen. Ik ben niet naar zolder gegaan.’ Nu verschenen er een paar tranen. ‘Had dat gemoeten?’


    ‘Weet u, ik ga voor de zekerheid even kijken.’


    Thomas verliet de keuken en liep de brede trap op, die in het midden was voorzien van een loper. De trap leidde naar een ruime hal met aan beide kanten een slaapkamer. In de ene ving hij een glimp op van een keurig opgemaakt tweepersoonsbed.


    Een dichte deur leidde naar een badkamer met beige tegels en een glanzend, goudkleurig randje. De ruimte werd gedomineerd door een groot hoekbad. In een open kast boven de wastafels stonden verschillende crèmes en een halfvol flesje parfum.


    Hij verliet de badkamer en doorzocht snel de rest van de bovenverdieping zonder iets te vinden wat zijn aandacht trok.


    Daarmee resteerde alleen de zolderverdieping.


    Thomas liep langzaam de smalle trap op. Het hout kraakte onder zijn voeten toen hij op de donkere grenen planken stapte. Het rook wat bedompt, alsof het lang geleden was dat daar iemand had gelopen.


    Hij nam de twee laatste traptreden in één stap en kwam in een gang met twee deuren. De eerste stond op een kier. Toen hij hem openduwde, zag hij twee bedden met een nachtkastje ertussen. Dat moest de logeerkamer zijn. Op het voeteneinde van elk bed lag een opgevouwen groene handdoek.


    Thomas deed een paar stappen naar achteren, de kamer uit. Slechts een paar meter verder was de volgende deur.


    Het was ijzingwekkend stil.


    Het enige wat je hoorde was de regen die op de dakpannen kletterde en het water dat door de regenpijpen liep. Hoewel de temperatuur op deze verdieping lager was, voelde Thomas het zweet uitbreken in zijn nek.


    Door een vierkant dakraam filterde een zwak, groezelig licht binnen.


    Thomas liep naar de badkamer.
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    ‘Hoe kon je Marie in godsnaam meenemen?’


    Nora had moeite haar stem in bedwang te houden. De teleurstelling over Henriks overspel borrelde weer op: de lange maanden waarin zij had geprobeerd het gezin bij elkaar te houden terwijl hij haar bedroog, alle keren dat ze de kinderen had voorgelogen dat hij extra diensten had moeten draaien terwijl hij ondertussen bij Marie was.


    Wat moet hij hebben gelachen om zijn goedgelovige vrouw!


    ‘Wat had je gedacht? Dat we elkaar in de armen zouden vallen en één grote happy family zouden worden? Alsof het al niet erg genoeg is dat ze in mijn vórige huis woont. Moet ze mijn níéuwe huis soms ook nog overnemen?’


    Nora moest even ademhalen. Het was een geluk dat de deur naar haar kamer dicht was, bedacht ze, anders hadden haar collega’s een heel andere kant gezien van de gewoonlijk zo beheerste bankjuriste.


    Nora kon zich niet herinneren dat ze ooit haar zelfbeheersing was verloren op kantoor, maar nu had zich een dun laagje zweet verzameld op haar bovenlip.


    Ze was van plan geweest het onderwerp kalm en zakelijk te benaderen, maar toen ze merkte hoe Adam het zich had aangetrokken ging dat niet langer. Hoe meer ze dacht aan Marie bij haar in de hal, hoe kwader ze werd.


    De stem van haar ex-man was gedempt toen hij antwoord gaf.


    ‘Dat was misschien niet zo geslaagd.’


    ‘Niet zo geslaagd? Nee, dat kun je wel zeggen. Snapte ze dat zelf trouwens niet?’


    ‘Marie merkte het wel. Jij en je ouders waren nou niet bepaald enthousiast.’


    Henrik klonk stijfjes en formeel. Maar hij beet niet terug, zoals hij eerder vaak had gedaan.


    ‘Ik dacht dat ik wel duidelijk was geweest. Dat ze bij mij niet welkom was.’


    ‘Nora, het spijt me dat het zo is gelopen.’


    Zijn toon was verrassend verzoeningsgezind. Nora merkte het, maar haar woede werd er niet minder om.


    ‘Ik had moeten inzien dat het geen goed idee was,’ zei hij.


    ‘Bovendien ben je Simons schoolboek vergeten,’ ging Nora verder. ‘Hij heeft het morgen nodig voor Engels.’


    ‘Ik breng het vanavond langs.’


    ‘Doe dat.’


    ‘Nora...’ Henriks stem was zacht. ‘Alsjeblieft, ik wil niet dat we zoveel ruziemaken. Zeker niet waar de kinderen bij zijn.’


    ‘Dat had je dan wel eerder kunnen bedenken,’ kapte Nora af.


    Ze voelde geen sympathie voor hem. Hij had dit zelf veroorzaakt.


    Henrik schraapte zijn keel.


    ‘De bedenktijd voor de scheiding loopt over een week af.’


    ‘Dat weet ik.’


    Nora wist op de dag af wanneer hun huwelijk ontbonden kon zijn. Ze had alle documenten op 10 april opgestuurd, iets meer dan een maand nadat ze achter Henriks verhouding met Marie was gekomen.


    Ze was zeker van haar zaak geweest toen ze de grote, bruine envelop voor de rechtbank op de bus had gedaan.


    Nora zakte op haar kantoorstoel ineen.


    Zes maanden daarvoor hadden ze elkaar gezien om de situatie te bespreken. Nora woonde toen nog in het rijtjeshuis, terwijl Henrik tijdelijk bij zijn ouders was ingetrokken.


    Hij was tegen tienen ’s avonds gekomen, toen de jongens sliepen. Ze had alle papieren al op de keukentafel klaargelegd. Het formele verzoek tot echtscheiding, de papieren voor de boedelverdeling, alles wat nodig was om een eind te maken aan hun huwelijk. Henrik was bleek geworden toen hij had begrepen dat ze een besluit had genomen. Maar Nora had de kwestie niet willen bespreken en had alleen gewezen op de documenten.


    ‘Jij moet ook tekenen,’ had ze stijfjes gezegd. ‘Maar ook al doe je dat niet, ik lever ze toch in.’


    Alles wat ze wilde was dat hij zijn handtekening zou zetten en zou vertrekken.


    Henrik had een laatste poging gedaan. Zijn ogen hadden opvallend geglommen. Hij had zijn mond opengedaan, als om iets te zeggen wat haar kon overhalen.


    ‘Het was een vergissing,’ had hij uiteindelijk gezegd. ‘Marie betekent niets, jij en de kinderen zijn het belangrijkste in mijn leven. Ik weet dat ik het recht niet heb om het te vragen, maar kun je me niet vergeven? Omwille van Adam en Simon.’


    De smekende uitdrukking in zijn ogen had haar bijna van gedachten doen veranderen.


    Ze waren aan de keukentafel gaan zitten en hij had zijn hand uitgestoken en die over de hare gelegd. De warmte van zijn vingers was door de dunne huid aan de bovenkant gedrongen. Die lichte aanraking had duizenden herinneringen tot leven gebracht.


    ‘Lieve Nora, ik hou van je. Echt. Ik kan niet leven zonder jou en de jongens.’


    Zijn stem was gebroken. Henrik had zijn gezicht afgewend en zijn hoofd laten zakken.


    Vervolgens was hij in huilen uitgebarsten.


    Zoals Adam, had Nora gedacht. Net als Adam als hij wanhopig is. Ze lijken zo op elkaar, die twee. Mijn zoon en mijn man.


    De twijfel was teruggekeerd. Deed ze er wel goed aan?


    Toen was zijn mobiele telefoon gegaan.


    Henrik had zich er niet druk om gemaakt en had hem laten rinkelen. Maar na een halve minuut waren de signalen weer begonnen. Hij had Nora’s hand losgelaten en de telefoon uit zijn zak gehaald. Zonder op te nemen had hij het gesprek weggedrukt.


    Maar dat was te laat. Nora had al gezien wie het was.


    Er had marie op het display gestaan.


    Dat was de druppel geweest en haar woede had de kop weer opgestoken. De boosheid van de laatste maanden was met volle kracht opgevlamd.


    Ze had haar hand teruggetrokken en de stoel naar achteren geschoven.


    ‘Zet nu je handtekening. Als we klaar zijn, kun je uithuilen bij Marie. Wij tweeën hebben elkaar niets meer te zeggen.’


    Na slechts een paar maanden was Marie in hun oude rijtjeshuis getrokken. De week na Nora’s verhuizing was er een volgeladen bestelwagen voorgereden. Nora was toevallig net langsgekomen om een stuk speelgoed op te halen dat Simon was vergeten en had de verhuisdozen gezien die naar binnen werden gedragen.


    Elke keer dat ze rouwde om haar gestrande huwelijk riep ze het beeld van de dozen van Marie op.


    ‘Op 19 oktober zijn de zes maanden verstreken,’ zei Nora nu. ‘We kunnen de beslissing van de rechtbank volgende week donderdag binnen hebben. Dat is gewoon een formaliteit.’


    Henrik zei niets.


    ‘We kunnen over een week gescheiden zijn,’ zei ze.


    ‘Moet je dat per se zo benadrukken?’ zei Henrik met dunne stem. ‘Is het nou echt zo belangrijk om van mij te scheiden dat je de dagen telt?’


    Nora kwam overeind en liep naar het raam. Het regende. Je kon het doffe lawaai van het namiddagverkeer op straat horen. Voor het raam dwarrelden een paar gele blaadjes naar beneden.


    Ze leunde met haar voorhoofd tegen de koele ruit.


    ‘Ja,’ zei ze. ‘Zo belangrijk is het.’
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    Thomas rukte de deur van de badkamer open. Al zijn zintuigen stonden op scherp. Hij bleef een paar seconden naar de badkuip staren, voordat hij in de gaten had dat er niemand in lag. Zó was hij erop ingesteld dat hij Robert Cronwall daar verdronken zou aantreffen.


    Hij had een gespannen gevoel in zijn borstkas: hij hield nog steeds zijn adem in. Met moeite ademde hij uit en keek om zich heen.


    De pretentieloze badkamer was gedateerd en volledig betegeld met witte, vierkante tegels. Het email van de badkuip was schilferig. Thomas kwam dichterbij en voelde aan het oppervlak. Dat was volkomen droog, zelfs geen indicatie van vocht.


    Voor de zekerheid voelde hij met één vinger in de afvoer, maar vond ook daar geen sporen van vocht. Feit was dat er een vage rioollucht hing in de badkamer, alsof de zwanenhals in het afvoerputje was verdroogd. Er was daar al een hele tijd niemand geweest.


    Thomas ging op de toiletbril zitten en leunde met zijn hoofd in zijn handen.


    Als Robert Cronwall niet hier in huis was, waar was hij dan wél?


    Toen Thomas weer beneden kwam, zat Birgitta Cronwall nog samen met Margit in de keuken. Hij schudde zijn hoofd in Margits richting.


    ‘Niets,’ zei hij zachtjes, en hij ging weer zitten.


    Birgitta Cronwall zat onrustig te draaien op de stoel tegenover hem.


    ‘Robert heeft tegen u gelogen,’ zei ze schuw.


    ‘Waarover?’ vroeg Margit.


    ‘Hij zei dat hij die student niet had ontmoet, die Marcus Nielsen, maar dat is niet waar.’


    Thomas vloekte binnensmonds. Hij had Cronwall meer onder druk moeten zetten toen ze hem hadden gesproken.


    Luid zei hij: ‘O, nee?’


    ‘Nee, hij was hier op een avond en heeft met Robert gesproken. Ze hebben een behoorlijke tijd samen in de bibliotheek gezeten.’


    ‘Wanneer was dat?’


    In plaats van antwoord te geven, stond Birgitta Cronwall op en liep naar een kalender die aan de muur naast de koelkast hing. Ze zocht met haar wijsvinger naar een datum. Zonder zich om te keren, zei ze: ‘Het was 14 september, een vrijdagavond.’


    De op een na laatste dag dat Marcus Nielsen in leven was, dacht Thomas.


    ‘Weet u dat zeker?’ vroeg Margit.


    ‘Ja. We kijken op vrijdagavond op tv altijd naar die quiz over treinen, dat je moet raden waar ze zijn,’ zei Birgitta Cronwall. ‘Marcus belde aan vlak voordat het begon.’


    Ze liep bij de kalender vandaan en kwam weer aan tafel zitten.


    ‘Eerlijk gezegd was ik behoorlijk geïrriteerd. Ik vond het vrij onbeschoft dat hij ons op vrijdagavond kwam storen, maar Robert had blijkbaar gezegd dat hij dan kon komen.’


    ‘Bent u absoluut zeker van die datum?’ vroeg Thomas.


    Birgitta Cronwall knikte.


    ‘Ja. Het was de eerste uitzending van dit seizoen. Het weekend erna waren we met vrienden in Gävle, dus toen hebben we het gemist. Ik weet zeker dat het die dag was.’


    ‘Weet u waar uw man en die student het over hadden?’ vroeg Margit.


    ‘Nee, helaas.’


    ‘U hebt niets van het gesprek gehoord?’


    Birgitta Cronwall keek opgelaten, alsof ze niet wilde worden aangeklaagd voor afluisteren.


    ‘Ik klopte aan om Robert eraan te herinneren dat het programma was begonnen. Toen zei hij, eerlijk gezegd nogal onvriendelijk, dat ik hen met rust moest laten. Op het moment dat ik de deur opendeed, hoorde ik die student vragen naar iets wat leek te gaan over Roberts tijd bij de kustartillerie.’


    ‘Wat was dat? Probeert u het zich alstublieft te herinneren,’ zei Margit. ‘Het kan belangrijk zijn.’


    ‘Ik denk dat hij iemand noemde die Pär heette of Peter of zo.’


    Pär Andersson, dacht Thomas. Hij vroeg naar Pär Andersson, de soldaat die in dienst ondergeschikt was aan jouw man. Dezelfde Pär Andersson die vervolgens zelfmoord pleegde op Korsö nadat jouw man hem had bestraft.


    ‘Hebt u enig idee waarom uw man dat niet aan ons wilde vertellen?’ vroeg Margit.


    Birgitta Cronwall beet op haar lip zonder antwoord te geven.


    ‘U weet dat Marcus Nielsen twee dagen later dood in zijn woning is aangetroffen?’ ging Margit verder.


    ‘Wij denken dat hij de nacht van zaterdag op zondag is overleden,’ voegde Thomas eraan toe.


    Birgitta Cronwall begon weer te huilen, maar nu probeerde ze haar tranen niet weg te vegen.


    ‘Robert was die zaterdagnacht weg,’ zei ze met bevende stem.


    Thomas en Margit keken elkaar aan.


    ‘Hij ging tegen elven ’s avonds weg en kwam pas om twee uur ’s nachts weer terug. Hij dacht vast dat ik sliep. Ik neem vaak een slaappil omdat ik slecht slaap, maar juist die zaterdag had ik dat niet gedaan. Dus ik heb de auto horen starten en wegrijden.’


    Birgitta Cronwalls hals zat inmiddels onder de rode vlekken en ze wrong haar vingers nerveus heen en weer.


    ‘Ik heb hem ook horen terugkomen. Hij kwam niet meteen naar de slaapkamer, maar heeft uren in de bibliotheek whisky zitten drinken. Ik moet uiteindelijk in slaap zijn gevallen, maar werd wakker toen hij in bed kwam. Het was toen inmiddels kwart over vier.’


    ‘Hoe weet u dat hij whisky dronk?’ vroeg Thomas gespannen.


    ‘Omdat hij snurkte. Dat doet hij alleen als hij maltwhisky heeft gedronken. Bovendien stonden er een glas en een lege fles in de woonkamer toen ik ’s morgens beneden kwam.’


    Margit keek Birgitta Cronwall strak aan tot ze haar ogen neersloeg.


    ‘Ziet u in hoe ernstig het is dat we dit niet eerder wisten?’ vroeg ze. ‘Het gaat om belangrijke informatie die u de politie bewust hebt onthouden.’


    ‘Ik weet het,’ fluisterde de vrouw met tranen in haar ogen. ‘Maar Robert zei dat ik me er niet mee moest bemoeien. Dat we onnodig bij het politieonderzoek betrokken zouden worden als we zouden vertellen over het bezoek van Marcus Nielsen. Hij zei dat het niet belangrijk was.’


    Haar stem brak en haar gelaatsuitdrukking smeekte om begrip van de twee politiemensen.


    ‘Het spijt me, ik wist niet beter... Ik ben zo ongerust. Waar kan Robert zijn?’


    Thomas wilde net iets zeggen om haar te kalmeren toen Birgitta Cronwall haar hand voor haar mond sloeg.


    ‘Stel dat hij dood is!’ riep ze. ‘Stel dat Robert is vermoord.’

  


  
    Het dagboek: juli 1977


    We hadden al een paar uur gekanood toen er vanuit het westen grote onweerswolken kwamen opzetten. We waren Kapellskär gepasseerd en zouden net het open water van Svartlögafjärden oversteken toen het begon te hozen. Vervolgens stak er een behoorlijke wind op.


    Zonder waarschuwing vooraf sloeg er een golf over de reling en de boot raakte uit de koers. Ik zat voor en Andersson achter. Mijn peddel kwam vast te zitten onder de romp en we helden behoorlijk over.


    ‘Laat die peddel los!’ hoorde ik Andersson achter me schreeuwen. ‘Laat los die peddel, verdomme, voordat we omslaan!’


    Als in slow motion begon de kano te kapseizen.


    Ik kon bijna voelen hoe het water zich sloot boven mijn hoofd. Ik was al half verblind door de regen die met bakken uit de hemel kwam en mijn kleren waren doorweekt. Ik rukte aan de peddel om hem los te krijgen.


    Net toen de kano wilde omslaan, ging Andersson over de rand hangen als tegenwicht. De peddel kwam los en opvallend genoeg sloeg de boot niet om. We helden nogmaals over naar de andere kant en toen lag de boot weer recht.


    ‘Kolere!’ brulde Andersson in mijn oor. ‘Kolere, dat was op het nippertje, zeg!’


    Verderop zag ik een aantal kano’s die waren omgeslagen. Een ervan was stukgeslagen tegen de rotsen buiten de baai waarnaar we op weg waren. Maar Kihlberg en Martinger, wier hoofden ook op de golven deinden, slaagden erin hun kano weer te pakken te krijgen.


    De golven dreven ons naar de opening, maar we konden zonder omslaan of averij door de monding varen.


    Dit is de uiterste grens van de scheren en de open zee, in de Nassa-archipel. De kano’s zijn in het riet en op het strand getrokken en de stenen waarop we vanavond zitten zijn nog warm van de zon.


    We hebben geen honger hoeven lijden. We wisten voldoende vis te vangen en op de lage, rotsachtige eilandjes hebben we kruipbramen gevonden, die we met geelgekleurde vingertoppen opaten.


    Andersson is een kei in vissen, hij weet precies waar de oostzeeharing zwemt en waar we de vislijn moeten uitgooien. Hij haalt het ene spartelende, zilverkleurige visje op na het andere. Het lijkt wel of hij voelt wanneer de vissen naar het haakje happen. Hij staat als een tijger in de aanslag en trekt precies op het juiste moment aan de lijn.


    ‘Wat hadden we zonder jou moeten beginnen, Andersson?’ zei Martinger na het eten.


    We hadden een vuur gemaakt in een spleet bij het water en elk stukje van het geroosterde vissenvlees was opgegaan.


    Andersson rechtte zijn rug. Hij begon licht te blozen, waaruit bleek dat hij het compliment op prijs stelde. Hij zag er voldaan uit in het zwakke avondlicht.


    Dankzij hem waren we allemaal verzadigd.


    In het noordwesten vlamde de horizon. De zon vormde een rode bal, de zee was net zo glanzend en vlak als een stuk zijde dat er voorzichtig overheen was gedrapeerd.


    Morgen keren we terug naar Korsö, twee in elke kano. Kihlberg en Martinger, Sigurd en Eklund, Kaufman en Erneskog en Andersson en ik.


    We zijn smerig en moe, maar ontzettend tevreden met onszelf.
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    Thomas en Margit verlieten de parkeerplaats en haastten zich door de regen naar de ingang van het politiebureau. Toen ze in de vergaderkamer kwamen, was de groep al bijna compleet. De Ouwe zat aan de korte kant van de tafel met Karin Ek en Erik Blom aan weerszijden.


    ‘Er is een opsporingsbericht uitgegaan voor Robert Cronwall,’ zei hij zo gauw ze in de deuropening verschenen. ‘Landelijk. En er is een huiszoekingsbevel onderweg.’


    ‘We hebben een paar haren van een colbertje kunnen veiligstellen,’ zei Thomas, ‘zodat we Cronwalls dna kunnen vergelijken met dat op het touw in de flat van Marcus Nielsen.’


    ‘En niet te vergeten het kussen,’ zei Margit.


    ‘Jullie denken dus de dader gevonden te hebben?’ vroeg de Ouwe.


    Thomas knikte op hetzelfde moment dat de deur openging en Kalle Lidwall binnenkwam.


    ‘Nu heb ik alle telefoongesprekken gecheckt.’ Hij wendde zich tot Thomas en Margit. ‘Leif Kihlberg heeft contact opgenomen met Anders Martinger op dezelfde dag dat jullie hem hadden ontmoet.’


    ‘Dat wisten we al,’ zei Margit.


    ‘O.’


    Kalle keek wat beteuterd.


    ‘Hoe is het afgelopen met de telefoon bij de ouders van Marcus Nielsen?’ vroeg Margit.


    Kalle nam een nieuwe aanloop.


    ‘Ik heb wat gesprekken gevonden naar abonnees die zijn ouders niet kenden. Die werden gebeld in de weken voor Marcus’ dood, overdag.’


    ‘Dat wijst erop dat Marcus die telefoon heeft gebruikt,’ zei Erik Blom. ‘Beide ouders werken overdag en zijn broer zit de hele dag op school.’


    ‘Zijn moeder zei dat Marcus soms naar huis kwam als hij een tussenuur had,’ zei Kalle. ‘Täby ligt niet zo ver van de universiteit.’


    Voor hij verderging, bladerde hij in zijn stapel papieren.


    ‘Marcus Nielsen heeft twee mobiele nummers gebeld die interessant zijn, een staat op naam van Leif Kihlberg en de andere hoort bij luchtvaartmaatschappij sas.’


    ‘Martinger natuurlijk,’ zei Thomas meteen. ‘Die heeft hij ook geprobeerd te bereiken.’


    ‘Maar de gesprekken zijn kort,’ zei Kalle. ‘Vermoedelijk heeft hij een bericht ingesproken. Elke belpoging heeft maar twintig tot vijfentwintig seconden geduurd.’


    Hij had rode oogjes, alsof hij urenlang naar kleine lettertjes had zitten turen.


    ‘Ik denk niet dat hij een van beiden te pakken heeft gekregen.’


    ‘Dan weten we in elk geval dat hij het heeft geprobeerd,’ zei Thomas. ‘Heb je de data?’


    Kalle Lidwall keek in zijn lijsten.


    ‘Hij heeft ze gebeld op 13 september, eerst om 15.23 uur naar Kihlberg en een minuut later naar Martinger.’


    Thomas bladerde in zijn notitieblok om de datum na te kijken waarop Marcus Nielsen Jan-Erik Fredell had ontmoet, vond de pagina die hij zocht en liep naar het whiteboard. Met een stift tekende hij een zwarte, horizontale streep – een tijdlijn.


    ‘Oké,’ zei Thomas. ‘Marcus ontmoet Fredell op woensdag 12 september. Dan krijgt hij die dagboeken mee. Naar alle waarschijnlijkheid bevatten die doorslaggevende informatie over de periode op Korsö.’


    Thomas markeerde de datum met een kruisje op de zwarte lijn.


    ‘Op 13 september, dus op donderdag,’ ging hij verder, ‘belt hij Martinger en Kihlberg, maar krijgt ze niet te pakken en spreekt alleen een boodschap in.’


    Nog een kruisje.


    ‘Een dag later, op vrijdagavond, gaat hij naar het huis van Cronwall en blijft daar circa een uur. De volgende dag, zaterdag, is hij een paar uur bij zijn ouders en vertrekt hij vervolgens weer naar zijn eigen flat.’


    Thomas zette weer een markering.


    ‘Die nacht legt hij een strop om zijn nek, klimt op het bureau, doet een stap in het niets en sterft.’


    Hij legde de stift neer en draaide zich om, zijn armen over elkaar.


    ‘Op hetzelfde moment dat Robert Cronwall zijn huis zonder enige verklaring gedurende circa drie uur verlaat. Bovendien heeft zijn vrouw verteld dat hij ’s middags ook een paar uur weg was, hetzelfde etmaal dat Erneskog overleed.’


    Thomas leunde tegen de muur.


    ‘Heb ik iets gemist?’


    Kalle Lidwall schraapte zijn keel.


    ‘Alleen nog één ding,’ zei hij. ‘Marcus Nielsen heeft die donderdag nóg een telefoontje gepleegd.’


    ‘Naar wie?’


    ‘Het privénummer van een zekere Urban Melin. Ik heb hem gecheckt. Hij is drieënveertig en werkt als tandtechnicus bij een firma in Tyresö.’


    ‘Waarom belde hij een tandtechnicus?’ vroeg Karin Ek. ‘Had hij problemen met zijn tanden?’


    Margit rekte zich uit naar een stapel papieren en begon te zoeken naar het sectierapport van Sachsen.


    ‘Nee,’ zei ze. ‘Er staat in elk geval niets over in het rapport van de schouwarts. Maar dat wil niet zeggen dat hij nergens last van had.’


    ‘Wacht even,’ zei Karin Ek, en ze wendde zich tot Kalle. ‘Het was toch Melins privénummer, zei je dat net niet?’


    ‘Klopt. Hij woont in Farsta, Måndagsvägen 23,’ bevestigde Kalle.


    ‘Waarom belde Nielsen naar Melins huis?’ vroeg Karin. ‘Waarom niet naar zijn werk?’


    Melin, dacht Thomas. Waar kende hij die naam van? Hij zag de vrouw bij de apotheek voor zich. Was haar achternaam niet Melin? In de mobiele telefoon van Marcus had een aantekening gestaan over de apotheek in Farsta Centrum.


    ‘Staat het abonnement alleen op naam van Urban Melin?’ vroeg hij.


    ‘Ik heb geen andere gegevens,’ zei Kalle Lidwall.


    ‘Ik kan even in de computer kijken,’ zei Karin Ek, en ze stond op.


    Ze kwam al na een paar minuten terug. Aan haar snelle loopje kon je horen dat ze wat had gevonden. Zonder te gaan zitten, begon ze te praten.


    ‘Luister. Urban Melin staat ingeschreven op hetzelfde adres als een persoon genaamd Annika Melin. Voor haar is óók een opsporingsbericht uitgegaan. Haar man heeft haar vanochtend als vermist opgegeven.’


    Thomas voelde dat zijn hart sneller ging kloppen.


    Nu was er nóg iemand verdwenen die een link naar het onderzoek had.


    Margit was de eerste die wat zei.


    ‘Denken jullie dat Cronwall haar heeft ontvoerd?’
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    Nora wilde net van kantoor weggaan toen de telefoon ging. Ze groef in haar handtas naar haar mobieltje en wist dat nog net op tijd op te vissen voordat het op de voicemail overging.


    ‘Met Nora Linde.’


    ‘Dag Nora, met Olle, Olle Granlund. Stoor ik?’


    ‘Helemaal niet, ik ben net mijn spullen bij elkaar aan het pakken om naar huis te gaan.’


    ‘Ik heb nog even nagedacht over het gesprek dat we laatst hadden, na ons uitstapje naar Korsö.’


    ‘Ja?’


    Nora stak haar arm in de mouw van haar jas en deed het licht uit. Met de handtas over haar schouder en de aktetas in haar hand deed ze de deur achter zich dicht en liep ze in de richting van de liften.


    ‘Weet je nog dat ik het over een specifieke bevelvoerder had met een zeer slechte naam?’


    ‘Inderdaad.’


    Nora drukte op de groene liftknop.


    ‘Mocht je nog steeds geïnteresseerd zijn, ik heb het een en ander uitgezocht, onder andere hoe hij heet.’


    Nora bleef staan. Het lampje knipperde ten teken dat de lift er was, maar ze liet hem gaan. De ontvangst in de liftkoker was slecht.


    ‘Vertel.’


    ‘Zijn naam is Robert Cronwall. Hij was beroeps en zat een korte periode bij de kustartillerie. Het was gemakkelijker om erachter te komen dan ik dacht; er zijn er nog steeds veel die de pest hebben aan die vent.’


    Nora luisterde aandachtig. Op Simons verjaardag had ze een paar woorden met Thomas gewisseld over het onderzoek. Hij had laten doorschemeren dat ze koppelingen onderzochten naar kustjagers die in de jaren zeventig actief waren geweest.


    ‘Ik heb in elk geval met een paar oude kameraden gesproken en die meenden dat hij in die tijd anabole steroïden gebruikte.’


    ‘Drugs?’


    ‘Mwa, in die tijd werden steroïden niet aangemerkt als drugs, er waren er heel veel die dat spul slikten om sterker te worden.’


    ‘Dat is toch verboden?’


    ‘Ja, nu. Maar in de jaren zeventig kon er een hoop. De mensen hadden immers geen idee van de bijwerkingen. In zijn geval pakte het zeer ongelukkig uit, vermoedelijk beïnvloedde het zijn humeur en zijn beoordelingsvermogen. Zoals ik al eerder zei, gedroeg hij zich als een beest. De manschappen leden onder hem.’


    ‘Ik begrijp nog steeds niet dat men zo’n figuur gewoon zijn gang liet gaan.’


    Nora zette haar zware aktetas op de grond. Zoals gewoonlijk had ze verschillende documenten mee naar huis genomen om voor de volgende dag door te lezen.


    ‘Het waren andere tijden. Maar wat ik je wilde vertellen, gaat over een vreselijke gebeurtenis die tijdens Cronwalls laatste dagen op Korsö plaatsvond.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Een van de mannen die onder zijn bevel stond pleegde zelfmoord.’


    ‘Wat afschuwelijk.’


    Nora leunde tegen de muur en deed haar ogen dicht. Stel, je zoon moet in dienst en hij keert nooit meer terug...


    ‘Die knul had zich verhangen.’


    Olle laste een korte pauze in, alsof hij aversie voelde voor wat hij wilde vertellen.


    ‘Het gerucht gaat dat die arme stakker ertoe werd aangezet,’ zei hij vervolgens.


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Dat is alles wat ik weet. Het is nog steeds een gevoelig onderwerp. Maar er gaan geruchten dat er iets niet pluis was met dat sterfgeval.’


    ‘Ik kan het niet helemaal volgen,’ zei Nora.


    Olle Granlund maakte een geluid alsof hij net een portie snus had uitgespuugd. Nora zag hem voor zich, staand op de steiger op Sandhamn.


    ‘Die jongen had een zelfmoordbrief achtergelaten, maar die was getypt en niet ondertekend.’


    Nora dacht na. Na zo’n gebeurtenis zou binnen het leger de gerechtelijke molen toch wel zijn gaan draaien?


    ‘Is er geen officieel onderzoek geweest?’


    ‘Nee, de soldaat werd in een kist naar huis gestuurd. Zijn familie kreeg alleen te horen dat hij de druk niet aan had gekund en dat hij ervoor had gekozen een eind aan zijn leven te maken. Er rustte in die tijd een groot taboe op zelfdoding. Ik denk niet dat iemand erin wilde roeren.’


    ‘Arme familie.’


    ‘Ja. Hij was blijkbaar de enige zoon. Er wordt gezegd dat het ze enorm heeft aangegrepen.’


    ‘Wat is er met die Cronwall gebeurd?’


    ‘Hij begon als adelborst bij de Zweedse kim, het Koninklijk Instituut voor de Marine, maar heeft de opleiding tot reserveofficier niet afgemaakt. Hij heeft defensie na een tijdje verlaten, mogelijk werd hij verzocht te vertrekken. Er gaan bepaalde geruchten, maar er is niets officieel.’


    Olle Granlund hoestte.


    ‘Nou ja, nu weet je het in elk geval. Ik hoop dat je die informatie kunt gebruiken.’


    ‘Heel hartelijk bedankt,’ zei Nora.


    ‘Je moet me beloven dit discreet te behandelen.’


    Zou ze zeggen dat Thomas dit moest weten? Nee, dat zou Olle alleen maar onnodig ongerust maken. Ze besloot tot een compromis.


    ‘Ik zal het niet onnodig verder vertellen. Dat beloof ik.’


    Nora drukte weer op de liftknop. Die Robert Cronwall had veel op zijn geweten. Ze moest het meteen aan Thomas doorspelen.
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    Urban en Annika Melin woonden in een schakelwoning in Farsta Strand.


    Het regende nog steeds toen Thomas en Margit in de auto stapten. De herfstbladeren naast de rijbaan dwarrelden op en bleven onder de ruitenwissers plakken.


    Toen ze aankwamen stond er een Volkswagen Passat van een wat ouder model en met een ingedeukte voorkant voor het huis geparkeerd. Een gezette man van in de veertig deed de deur na één keer bellen open.


    ‘Bent u van de politie?’


    Margit hield haar politielegitimatie omhoog.


    ‘Bent u Urban Melin?’ vroeg ze.


    De man knikte. Hij leek elk moment in huilen te kunnen uitbarsten.


    ‘Ik ben zo bang dat er iets met Annika is gebeurd.’


    Thomas kreeg een onaangenaam déjà vu. Zo was de ontmoeting met Birgitta Cronwall een paar uur daarvoor ook begonnen.


    ‘Ik heb de hele dag bij de telefoon zitten wachten,’ zei Urban Melin. ‘Ik heb me ziek gemeld en ben thuisgebleven voor het geval ze zou bellen. Maar Annika heeft niets van zich laten horen.’


    Hij veegde over zijn voorhoofd en woelde door zijn dunne haar dat naar opzij was gekamd om zijn kale kruin te camoufleren. Urban Melin leek niet op te merken dat zijn kapsel door de war raakte.


    Thomas zag dat de vingertoppen van de man helemaal schilferig waren, met afgekloven nagels.


    ‘Vertelt u alles eens vanaf het begin,’ zei Margit toen ze binnen waren en hadden plaatsgenomen op een bruinleren bank, die het grootste deel van de woonkamer in beslag nam.


    Een grijze kat die in een fauteuil had liggen slapen, tilde haar kop op. Met een verongelijkt gezicht sloop het beestje weg in de richting van de keuken.


    ‘Annika is gisteravond niet thuisgekomen en ze heeft de hele nacht niets van zich laten horen,’ zei Urban Melin. ‘Ze neemt haar mobiele telefoon niet op.’


    ‘Zijn er ouders of andere familieleden waar ze heen kan zijn?’ vroeg Margit.


    ‘Haar vader en broer zijn al jaren geleden overleden en haar moeder is dement, die zit in een verpleeghuis.’


    ‘Had u onenigheid gehad?’ vroeg Thomas. ‘Ruzie?’


    Melin schudde zijn hoofd.


    ‘Nee. Alles was net als anders voor ze verdween.’


    ‘Ze is misschien bij een vriendin,’ opperde Margit. ‘Zou het niet kunnen dat ze bij een vriendin is blijven slapen zonder dat ze het aan u heeft verteld?’


    ‘Nee. Ik heb iedereen gebeld, niemand heeft haar gezien.’


    Urban Melin leek opgelaten.


    ‘We hebben niet zoveel vrienden. Mijn vrouw is niet zo gemakkelijk in de omgang.’


    Dat was een wat vreemde uitspraak, die Thomas voor dit moment liet passeren, maar Margit ging erop door. Ze keek Urban Melin onderzoekend aan.


    ‘Waarom niet?’


    Melin keek alsof hij spijt had dat hij erover was begonnen.


    ‘Annika heeft bepaalde problemen, ze is niet helemaal... stabiel.’


    ‘Hoe bedoelt u?’


    Het leek alsof Urban Melin werd verscheurd tussen de wens zijn vrouw te beschermen en de noodzaak de situatie uit te leggen.


    ‘U kunt alles tegen ons zeggen,’ zei Margit voorzichtig.


    ‘Annika heeft een ongelijkmatig humeur. Ze kan heel verdrietig worden en zichzelf de schuld geven voor alle mogelijke dingen en dan opeens een uitbarsting krijgen. Ze is dan razend en geeft alle anderen de schuld van haar problemen. Het is moeilijk te voorspellen hoe ze zal reageren. Ze kan... destructief zijn.’


    Er begon een zenuw onder Melins ene oog te trekken.


    ‘Ik ben bang dat haar op de een of andere manier iets zal overkomen,’ zei hij.


    ‘Waarom denkt u dat?’ vroeg Thomas.


    Urban Melin haalde een zakdoek uit zijn zak en veegde zijn voorhoofd af.


    ‘We hebben een moeilijke tijd achter de rug, daarom ben ik zo ongerust. We...’


    Hij laste een pauze in.


    Thomas en Margit wachtten af.


    ‘We verwachtten een kindje,’ zei Urban Melin uiteindelijk, ‘maar dat hebben we drie weken geleden verloren, en sindsdien is alles veel erger geworden.’


    Thomas fronste zijn voorhoofd.


    ‘Zei u drie weken?’


    ‘Ja, medio september.’


    ‘Sorry dat ik het vraag, maar ik geloof dat ik uw vrouw kortgeleden heb ontmoet. Werkt ze niet bij de apotheek in Farsta Centrum?’


    ‘Ja.’ Hij was opeens vol vuur. ‘Ze is apotheker. Ze werkt daar al heel lang.’


    Thomas keek Margit van opzij aan. Die zag er al net zo verbaasd uit als hijzelf.


    ‘Toen we haar ontmoetten, was ze zwanger.’


    Urban Melin schudde ontmoedigd zijn hoofd.


    ‘Nee, dat is niet waar. Ze heeft op vrijdag 14 september een miskraam gekregen. Geloof me, we waren in het Söderziekenhuis.’


    Hij begroef zijn gezicht in zijn handen. Margit leunde voorover en legde haar hand op zijn arm.


    ‘Kunt u vertellen wat er is gebeurd?’


    Urban Melin gaf eerst geen antwoord, alsof hij met zichzelf overlegde of hij de waarheid zou vertellen of niet. Uiteindelijk deed hij zijn mond open. Zijn stem was toonloos.


    ‘Annika kreeg een botsing met de auto. Het was een eenzijdig ongeval. Het was ’s avonds laat en ze is tegen een paal gereden. Annika zelf is er goed van afgekomen, maar ze kreeg het stuur in haar buik en het kindje kon niet worden gered. Ze was vijf maanden zwanger.’


    Zijn stem brak.


    ‘We hadden het zo lang geprobeerd.’


    Thomas herinnerde zich het ongeluk van pasgeleden, toen de oplegger van de vrachtwagen op zijn weghelft was beland. Hij zag Pernilla voor zich in de auto toen ze zwanger was van Emily, haar dikke buik die bijna tegen het stuur aan kwam.


    Het was niet zo moeilijk te begrijpen waarom Urban Melin bleek was en holle ogen had.


    ‘Het spijt me,’ zei Thomas. ‘Maar het leek echt of uw vrouw zwanger was toen we haar ontmoetten.’


    Annika Melin had toch positiekleding gedragen? Hij had gevraagd wanneer het kind zou komen en ze had hem niet verbeterd. ‘Na de kerst,’ had ze gezegd.


    Dat was vreemd.


    ‘Hoe kon Annika zo vlak na die miskraam weer aan het werk zijn?’ vroeg Margit meelevend.


    ‘Annika stond erop, ze zei dat ze gek zou worden als ze hier de hele tijd thuis zou gaan lopen piekeren. Ik heb haar weten te overreden om dan toch maar hálve dagen te gaan werken. Dat was niet zo eenvoudig, als ze eenmaal wat in haar hoofd heeft... Ik denk dat ze op haar werk niet eens heeft verteld over de miskraam.’


    Hij maakte een vreemd geluid, iets tussen een kuchje en een onderdrukte snik in.


    ‘Ze was deze weken erger dan ooit. Het ene moment depressief en angstig, het andere moment dramatisch en vijandig. Er was geen land met haar te bezeilen en je wist nooit hoe ze zou reageren. Eerlijk gezegd was het een opluchting toen ze weer aan het werk ging, het was alsof ze er kracht uit putte dat ze haar collega’s weer zag.’


    ‘Is ze wel eens eerder zo geweest?’ vroeg Margit.


    Urban Melin wiegde heen en weer op zijn stoel.


    ‘Ze was altijd al heel gevoelig. Dat is misschien moeilijk voor te stellen als je haar ziet, ze lijkt zo capabel. Ze is tenslotte lang en elegant. Maar vanbinnen is ze net een klein kind, bang om in de steek te worden gelaten. Tegelijkertijd stoot ze vaak mensen af en voelt ze zich waardeloos.’


    ‘Heeft ze wel eens contact gehad met een psycholoog?’ vroeg Thomas.


    ‘Daar zou ze nooit mee akkoord gaan.’


    Het antwoord kwam snel en beslist.


    ‘Het zal niet eenvoudig voor u zijn,’ zei Margit.


    ‘Nee, zeker niet. Ik probeer haar natuurlijk te troosten, ik verzeker haar dat ze lief is, maar het is moeilijk om tot haar door te dringen als ze zo’n bui heeft.’


    ‘Bent u al lang samen?’ vroeg Thomas.


    ‘Negen jaar.’


    ‘Hoe hebt u elkaar leren kennen?’


    ‘We ontmoetten elkaar bij de apotheek waar ze werkt. Mijn vorige vriendin had me in de steek gelaten voor een ander en ik was nogal down. Ik had slaaptabletten voorgeschreven gekregen en toen ik die kwam ophalen, was dat bij Annika. We raakten aan de praat en het een leidde tot het ander.’


    Hij stapelde een paar tijdschriften op elkaar die op de vierkante glazen salontafel verspreid lagen. Een snel, nerveus gebaar.


    ‘De vonk sloeg over en we zijn vrij snel gaan samenwonen. Ze was als een wervelwind, alles moest onmiddellijk gebeuren. Verloving, huwelijk – zij was degene die dit huis heeft gevonden.’


    Hij keek hen met verdrietige ogen aan.


    ‘Alleen een baby liet op zich wachten.’


    ‘Dat moet haar geduld danig op de proef hebben gesteld,’ beaamde Margit, ‘als ze zo wispelturig is als u net vertelt.’


    ‘Ja.’


    Urban Melin zat voortdurend met zijn trouwring te spelen.


    ‘Dat is ook zo,’ zei hij zachtjes. ‘Ze kon vreselijk kwaad worden. Ze is enorm sterk. Ze heeft mijn arm een keer zo hard omgedraaid dat er een scheurtje in het bot is gekomen. Ik heb wekenlang met gips moeten lopen voor het weer goed was.’


    ‘Dat noemen ze mishandeling,’ zei Margit. ‘Hebt u daar aangifte van gedaan?’


    Een beschaamd zwijgen was het antwoord.


    Tegelijkertijd leek het of Urban Melin opgelucht was te kunnen vertellen over zijn wat vreemde relatie met zijn verdwenen echtgenote.


    ‘Wie had me geloofd?’ vroeg hij onzeker. ‘Mannen mishandelen vrouwen – niet andersom. Annika moest achteraf huilen en heeft diverse malen haar excuses aangeboden. Ze zei dat ze zelfmoord zou plegen als ik bij haar weg zou gaan. Ik heb haar natuurlijk vergeven, dat doe ik altijd.’


    ‘Altijd,’ herhaalde Margit. ‘Heeft ze u meerdere keren wat aangedaan?’


    Urban Melin keek nerveus de andere kant op.


    ‘Ja,’ zei hij, en hij wees op een litteken op zijn onderarm. ‘Ze heeft me een keer gestoken toen ze echt woest was.’


    ‘Met een mes?’ vroeg Margit.


    ‘Ja, ze rukte een vleesmes uit de keukenla. Ik herkende haar gewoon niet. Ik had een paar avonden overgewerkt en zij beweerde dat ik iets had met een vrouwelijke collega. Daar was natuurlijk niets van waar. Ik heb mijn vrouw nooit bedrogen.’


    ‘Wat hebt u toen gedaan?’ vroeg Thomas.


    Urban Melin rekte zich uit en legde de perfecte stapel kranten en tijdschriften op tafel nogmaals recht. Hij keek de politiemensen niet aan toen hij antwoord gaf.


    ‘Ik heb haar vergeven. Ze beloofde het nooit meer te doen.’


    ‘En u geloofde haar?’ vroeg Margit.


    ‘Ja. Als ze rustig is, is ze heel lief. Dan zorgt ze goed voor mij. Ze houdt heel veel van me.’


    Huiselijk geweld, dacht Thomas. Jij bent niet de enige man die dat overkomt. Het is gebruikelijker dan je denkt dat de vrouw degene is die slaat. Er zijn alleen maar weinig mensen die dat willen toegeven en nóg minder die aangifte willen doen bij de politie. Je bent niet alleen. Als je niet degene kan krijgen die je wilt, moet je blij zijn met wat je krijgt. Ben je daarom bij haar gebleven? Of heb je niet durven weggaan uit angst dat ze ernst zou maken met haar dreigement over zelfmoord? Of iets anders?


    Thomas kwam overeind.


    ‘Mogen we even rondkijken in huis?’


    Urban Melin knikte.


    ‘Waar wilt u beginnen?’


    ‘Hoe ziet het eruit op de bovenverdieping?’ vroeg Thomas.


    ‘Daar zijn onze slaapkamer, een logeerkamer en Annika’s werkkamer.’


    ‘Zullen we beginnen met haar werkkamer?’ vroeg Margit. ‘Het zou ook goed zijn als u een recente foto van haar hebt die we kunnen meenemen. U krijgt hem uiteraard weer terug.’


    ‘Tuurlijk. Ik heb er een in mijn eigen werkkamer.’


    Urban Melin deed een aangrenzende deur open en Thomas ving een glimp op van een bureau met een grote hoeveelheid foto’s van verschillende gebitsbeschermers, plaatjes en rijen tanden. Op het bureau stond een ingelijste foto waarmee Urban Melin snel terugkwam.


    ‘Alstublieft,’ zei hij. ‘Die is vorige zomer genomen, in juni.’


    Thomas bestudeerde de foto van Annika Melin.


    Ze had scherpe trekken en ernstige ogen, maar glimlachte gehoorzaam naar de camera. Op de foto was ze slanker dan toen ze haar in de apotheek hadden ontmoet, maar ze was vermoedelijk zwaarder geworden door haar zwangerschap. Ze zag er sterk en pezig uit en leek in een goede algemene conditie te zijn. Ze droeg wit met blauwe hardloopkleding. Op haar borst zat een vierkant nummer gespeld.


    Urban Melin keek trots.


    ‘Die foto is van de Stockholm Marathon. Daar heeft Annika diverse keren aan meegedaan, met vrij goede tijden. Ze traint onder alle weersomstandigheden en kan doorgaan tot ze ervan moet overgeven. Mijn vrouw is een echte doorzetter.’


    ‘Zullen we boven gaan kijken?’ vroeg Margit.


    Urban Melin draaide zich om en liep voor hen de trap op naar een kleine overloop.


    ‘Wat is daar?’ vroeg Margit, en ze wees op een gesloten deur.


    Urban Melin leek gegeneerd.


    ‘Dat is Annika’s werkkamer. Ze vindt het niet prettig als ik daar naar binnen ga, dus de deur is altijd dicht.’


    ‘Zit ie op slot?’


    ‘Nee, volgens mij niet. Ik kom er alleen nooit.’


    Hij liep naar de deur en voelde aan de houten deurkruk.


    ‘Hij is open.’


    De kamer was amper acht vierkante meter groot en werd in beslag genomen door een donkergebeitst bureau en meerdere goedgevulde boekenkasten. Onder het bureau was een ouderwetse draaistoel van versleten leer geschoven.


    Voor het enige raam, dat gestreept was van de regen, stond een grote zilverspar. Hij stond zo dichtbij dat de dikke takken bijna tegen de gevel kwamen.


    Er stonden diverse ingelijste foto’s in de boekenkasten. Thomas’ aandacht werd onmiddellijk getrokken door een portret van een jongeman van rond de twintig met gemillimeterd haar die tegen een balustrade leunde.


    Hij was gekleed in een groen uniform en op zijn hoofd droeg hij een baret met een gouden drietand.


    Thomas wees op de foto.


    ‘Wie is dat?’


    Urban Melin kwam naar hem toe. Hij pakte de lijst en hield hem omhoog.


    ‘Dat is Pär, Annika’s broer.’
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    Thomas kwam dichterbij. Hij stond nu oog in oog met Urban Melin.


    ‘Pär, zei u? Hoe heet Pär verder?’


    ‘Pär Andersson, maar hij leeft niet meer.’


    ‘Heet Annika’s broer Pär Andersson?’ riep Margit achter hun rug.


    ‘Ja.’ Melin deed een stap naar achteren. ‘Maar ik heb hem nooit ontmoet.’


    ‘Hoe komt dat?’ vroeg Thomas gespannen.


    ‘Hij is al heel lang geleden overleden, in de jaren zeventig. Annika was toen nog klein, er zat een groot leeftijdsverschil tussen hen.’


    ‘Weet u wat er is gebeurd?’


    ‘Ik denk dat hij zelfmoord heeft gepleegd, maar ze wil er niet over praten.’


    ‘Waarom niet?’


    Urban Melin zat weer te frunniken aan zijn trouwring.


    ‘Het was een zware schok voor de familie, haar vader begon te drinken en haar moeder werd depressief. Het was niet eenvoudig voor Annika om in die omstandigheden op te groeien. Naar wat ik heb begrepen, zijn haar angst en stemmingswisselingen begonnen toen haar broer is overleden.’


    ‘Weet u hoe oud hij was toen dat gebeurde?’ vroeg Thomas. ‘Zat hij in dienst?’


    Met een krachtsinspanning wist hij zijn stem rustig te laten overkomen, veel rustiger dan hij zich voelde.


    De puzzelstukjes vielen op hun plaats.


    ‘Thomas!’ riep Margit voordat Urban antwoord kon geven.


    Ze stond gebogen over een aantal papieren op het bureau.


    ‘Moet je dit zien.’


    Thomas liep naar het bureau.


    ‘Dat zijn zeekaarten van de wateren rond Sandhamn,’ zei hij. ‘Deze cirkel,’ hij wees op een markering op de kaart, ‘is Korsö.’


    Margit schoof de stapel zeekaarten opzij.


    ‘Er is meer.’


    Op het bureau lagen papiertjes met adressen en telefoonnummers. Thomas herkende de namen meteen: Fredell, Kaufman, Erneskog.


    Robert Cronwall.


    Een boek dat opengeslagen lag droeg de titel: 50 jaar kustjagers – een halve eeuw waakzaamheid.


    Was dat hetzelfde boek dat Marcus Nielsen had gebruikt toen hij de kustjagersgroep had uitgekozen die hij wilde bestuderen?


    Zonder er enig idee van te hebben welke dodelijke keuze hij daarmee maakte?


    De voorwerpen in de kamer hadden maar één doel: dingen in kaart brengen. Annika Melin had bewijs verzameld tegen de moordenaar van haar broer.


    Was dat de reden dat Cronwall ook tegen haar in de aanval was gegaan?


    Nora had Thomas gebeld toen hij in de auto zat op weg naar Farsta. Ze had verteld over de geruchten die nog steeds de ronde deden. Toespelingen dat Cronwall Pär Andersson zou hebben aangezet tot het plegen van zelfmoord.


    Thomas vroeg zich af of het erger was dan dat.


    Zowel Pär Andersson als Marcus Nielsen leek zich zelfstandig te hebben verhangen. In beide gevallen waren er vraagtekens rond de achtergelaten zelfmoordbrief. Geen van beide brieven was ondertekend.


    Thomas zag een patroon.


    Had Annika Melin Cronwall ermee geconfronteerd en gezegd dat hij schuldig was aan de dood van haar broer?


    Thomas herinnerde zich Robert Cronwall in de woonkamer van zijn villa in Lidingö. Hoe hij hen met beleefde prietpraat had afgewimpeld toen hij genoeg had van het gesprek.


    Cronwall was een man met macht, een burger met een prominente positie binnen de gemeente en hoog sociaal aanzien. Misschien had Annika Melin hem gedreigd de waarheid te vertellen over de bewierookte portefeuillehouder financiën en president van de Rotary.


    Was dat de reden dat hij iedereen had vermoord die kon getuigen over wat er was gebeurd in de nacht dat Pär Andersson in een doucheruimte op Korsö was overleden?


    Als om Thomas’ theorie te bevestigen hoorde hij Margit fluiten. Ze stond met gebogen hoofd over een uitgetrokken la van het bureau.


    ‘Thomas, kijk hier eens even naar.’


    Ze hield een paar zwarte, ingebonden notitieboekjes omhoog en sloeg er een open. Regel na regel volgeschreven met een keurig handschrift, rechtsboven stond de datum. Aan de binnenkant van het kaft stond een naam: Jan-Erik Fredell.


    ‘Ze moet ze hebben gekregen van Marcus Nielsen,’ zei Margit. ‘Dat is de enige verklaring die ik kan verzinnen.’


    Thomas wendde zich tot Urban Melin, die nog steeds bij het raam stond.


    ‘Weet u of uw vrouw een persoon heeft ontmoet die Marcus Nielsen heet? Zwart haar, tweeëntwintig jaar oud, student aan de universiteit.’


    De woorden kwamen snel, ze kregen nu haast.


    Robert Cronwall en Annika Melin waren inmiddels al bijna vierentwintig uur vermist.


    Alleen God wist wat hij in die tijd met haar had kunnen doen.


    Er hing een zekere gloed om Urban Melins kruin op het punt waar de haarzakjes zich al lang geleden hadden teruggetrokken. Zijn hoge voorhoofd glom van het zweet. Druppeltjes die zich langzaam verzamelden in de huidplooien.


    ‘Hij was hier. Dezelfde dag dat Annika die botsing kreeg. Hij ging net weg toen ik thuiskwam van mijn werk. We kwamen elkaar tegen op het tuinpad.’


    ‘Weet u wat er tijdens dat bezoek is gebeurd?’


    ‘Nee, maar Annika was achteraf enorm geschokt. Helemaal overstuur. Ze sloot zich op op haar werkkamer en wilde geen avondeten. Tegen tienen ’s avonds kwam ze beneden en griste de autosleutels mee zonder te zeggen waar ze heen ging.’


    Urban Melin keek alsof hij elk moment in tranen kon uitbarsten.


    ‘Tegen middernacht belden ze van het Söderziekenhuis en zeiden ze dat Annika een ongeluk had gehad.’


    Hij wendde zich tot Margit.


    ‘Wat is er toch aan de hand?’


    Margit liep weg bij het bureau en kwam naar hem toe.


    ‘Ik zou willen dat ik dat wist,’ zei ze, ‘maar we zullen er alles aan doen wat we kunnen om daarachter te komen.’

  


  
    Het dagboek: juli 1977


    Toen we terugkwamen op Korsö stond de sergeant ons op het havenhoofd op te wachten.


    Wijdbeens, de armen over elkaar, alsof hij had geweten dat we exact op dat moment zouden opduiken, hoewel dat godsonmogelijk was.


    Een aantal kano’s was al op het strand getrokken. Dat betekende dat wij de laatsten waren, maar so what? Wat maakte het nou uit dat alle anderen voor ons waren teruggekomen? De taak was volbracht. We waren erin geslaagd vijf dagen te overleven zonder eten en andere benodigdheden. Nu behoorden we tot de elite.


    De sergeant gleed met zijn blik over ons en de kano’s. Zijn lippen waren op elkaar geperst. Je kon van verre zien dat hij ontevreden was.


    Toen hij Andersson in het vizier kreeg, veranderde zijn gelaatsuitdrukking. Hij verstijfde als het ware.


    Ik probeerde het te begrijpen. Bekritiseerde hij Andersson om onze late aankomst? We waren binnen de aangegeven tijd terug, we waren alleen niet de eersten. Dat kon hij niemand verwijten.


    Of wel?


    Terwijl de zon weerkaatste op het dansende water kanoden we de laatste vijftig meter naar hem toe. We zaten in onze blote bast.


    Ik weet al heel lang dat de sergeant de pik heeft op Andersson, maar heb dat altijd gezien als de behoefte van een superieur om zich op iemand af te reageren. In elke groep is een pikorde en daarmee ook een pispaaltje.


    Van dichtbij zag ik alleen een kwaadaardigheid in de bleekblauwe ogen van de sergeant die verderging dan de opdracht onzekere negentien-, twintigjarigen te transformeren tot ware kustjagers.


    Ik greep de peddel zo stevig beet dat het pijn deed terwijl de angst door mijn lichaam gierde.


    De sergeant is een gevaarlijke man.
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    Thomas’ telefoon ging. Het was Erik Blom. Hij haalde de gsm uit zijn zak en liep even naar de overloop.


    ‘We hebben Nielsens computer gevonden. Die lag bij Cronwall thuis. Verstopt op zolder. Kalle is er nu mee bezig.’


    Ergens had Thomas het gevoeld dat Cronwall die laptop had.


    ‘Maar er is nog wat,’ zei Erik. ‘We hebben Cronwalls alibi gecheckt. Er zijn meerdere getuigen die onafhankelijk van elkaar verzekeren dat het echtpaar Cronwall het weekend dat Fredell werd vermoord in Gävle was.’


    ‘En het weekend daarna? Toen Kaufman overleed?’


    Thomas omklemde de telefoon.


    ‘Toen waren de Cronwalls op het platteland samen met goede vrienden. Hun zomerhuis ligt op een eiland in Roslagen.’


    Erik klonk doodop, bijna berustend.


    ‘Ik begrijp het,’ zei Thomas.


    Die vlieger ging dus niet op.


    Hij pakte de telefoon wat minder krampachtig beet en nam hem in zijn andere hand. Hij kon Eriks teleurstelling gewoon voelen.


    Wat was de ontbrekende schakel?


    ‘Cronwall kan de moord op Fredell en Kaufman niet hebben gepleegd,’ zei Erik als om wat aan zijn eigen frustratie toe te voegen. ‘Hij moet met iemand hebben samengespannen.’


    Vanuit zijn ooghoek zag Thomas dat Urban Melin onrustig naar hem stond te kijken. Margit was nog druk bezig met de dagboeken van Fredell.


    Thomas had een andere vraag.


    ‘Heb je iets gelezen over een sectie op Pär Andersson? Is er überhaupt sectie verricht?’


    ‘Volgens mij niet,’ zei Erik.


    ‘Weet je waarom niet? Was er een verklaring?’


    ‘Denk je dat dat nodig was? Hij had tenslotte een zelfmoordbrief achtergelaten. Dan was de doodsoorzaak toch duidelijk?’


    ‘Precies,’ zei Thomas, voornamelijk tegen zichzelf. ‘Een snelle begrafenis en de zaak kon als afgedaan worden beschouwd. Het zou me niets verbazen als de overlijdensverklaring in alle discretie door een militaire arts is uitgeschreven.’


    Er was steeds meer wat erop wees dat de dood van Pär Andersson een gefingeerde zelfdoding was.


    Net als die van Nielsen.


    ‘Bedankt voor de informatie,’ zei hij. ‘Tot later.’


    Thomas drukte het gesprek weg en schudde zijn hoofd om zijn hersenen hun werk te laten doen. Het was een hectische dag.


    Hij vroeg even van het toilet gebruik te mogen maken en plensde koud water in zijn gezicht tegen de vermoeidheid.


    Het zou nog uren duren voor hij naar huis kon, naar Pernilla. Hij verlangde ernaar haar te omhelzen en de lichte ronding onder haar kleren te voelen.


    Hij stak zijn hand uit naar de handdoek om zijn gezicht af te drogen en zag zijn spiegelbeeld. Zijn ogen waren bloeddoorlopen en hij was helemaal grauw. Toen hij het handdoekje weer terughing voelde hij een steek in zijn geradbraakte borstkas.


    In de tussentijd bleven de gedachten door zijn hoofd spoken.


    Robert Cronwall was een moordenaar, maar hij had een alibi voor de moord op Fredell en Kaufman. Er moest dus een handlanger zijn.


    Maar wie?


    Wie had beide mannen gedood als Cronwall het niet was geweest?


    Hij dacht opeens aan de zeekaarten op Annika Melins bureau. Plotseling wist hij hoe het zat. Ze hadden het de hele tijd bij het rechte eind gehad, maar toch ook weer niet.


    Met dat inzicht ging hij op de toiletbril zitten.


    Robert Cronwall was niet degene die de oud-kustjagers om het leven had gebracht.
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    Thomas liep langzaam terug naar de werkkamer. Hij moest alles aan Margit laten weten zonder Urban Melin bang te maken, want die had het zo al moeilijk genoeg.


    Hij vond haar met een van de dagboeken in haar hand. Voordat hij iets kon zeggen, riep ze: ‘Dit moet je lezen! Cronwall heeft Andersson vermoord. Hij wilde hem straffen door zijn gezicht in een emmer water onder te dompelen. Maar er ging iets mis en het eindigde ermee dat Andersson stierf.’


    Margit laste een pauze in om adem te halen.


    ‘Dit verklaart alles, zelfs die groene zeep. Die zat in het water waarin Pär Andersson werd verdronken.’ Margit trok een vies gezicht. ‘Jezus, die jongen werd gewoon gemarteld!’


    Thomas gluurde in de richting van Urban Melin.


    ‘Excuseert u ons even een paar minuten,’ zei hij. ‘Er zijn een paar dingen die wij onder vier ogen moeten bespreken.’


    Melin liet hen zonder wat te zeggen alleen.


    Thomas probeerde zijn gedachten te ordenen, waar moest hij beginnen?


    Birgitta Cronwall had hen in de richting van Marcus Nielsen gewezen. Ze was bang dat haar man de jonge student had vermoord en Cronwall had hem inderdaad tot zwijgen gebracht. Evenals Pär Andersson.


    Door een zelfmoord in scène te zetten met een valse afscheidsbrief, die de omgeving op het verkeerde been had gezet.


    Jan-Erik Fredell moest het geheim door middel van zijn dagboeken aan Marcus Nielsen hebben blootgegeven. Voordat Nielsen werd vermoord, had hij die boeken weer doorgegeven aan Pär Anderssons zus.


    Zijn collega’s en hij hadden de mogelijkheid besproken van verschillende daders, maar toen hadden ze Kihlberg en Martinger verdacht. Nu wist hij dat het in plaats daarvan om twee heel andere personen ging.


    Robert Cronwall. En Annika Melin.


    Zij moest hebben besloten de dood van haar broer te wreken.


    ‘Cronwall heeft Annika Melin niet gekidnapt,’ zei hij. ‘Zíj is degene die hém heeft ontvoerd.’


    ‘Hè?’ Margits ogen versmalden. ‘Thomas, lees dit eens.’


    Ze hield het dagboek zo dat Thomas de tekst kon zien.


    ‘Fredell was erbij en zag wat er die nacht dat Andersson overleed gebeurde. Hij beschrijft het tot in detail. We moeten Cronwall zien te vinden. Annika is zijn volgende slachtoffer.’


    Thomas wrong zijn handen. De tijd begon te dringen.


    ‘Nee, we hebben alles verkeerd opgevat, Margit. Annika Melin is de dader.’


    Hij dwong zichzelf zachtjes te blijven praten zodat Urban Melin niet kon horen wat hij zei.


    Margit legde het dagboek op het bureau.


    ‘Annika Melin heeft een goede conditie en is agressief,’ zei Thomas. ‘Ze is in staat geweld te gebruiken, je hebt zelf gehoord wat haar man vertelde. Zij is degene die de kustjagers heeft vermoord, niet Cronwall. Erik belde net. Cronwall heeft een alibi voor alle moorden, behalve die van Nielsen.’


    Margit deed haar armen over elkaar, maar Thomas kende haar goed genoeg om te zien dat ze niet meer zo overtuigd was van Cronwalls schuld.


    ‘Waarom zou ze?’ vroeg ze met twijfel in haar stem.


    ‘Omwille van haar broer. En haar verpeste jeugd. Vergeet niet dat ze haar baby is kwijtgeraakt toen ze achter de waarheid kwam. Ergens is er bij haar een knop omgegaan.’


    Thomas legde een hand op Margits schouder om haar te overtuigen.


    ‘Annika Melin is een moordenares. We moeten haar zien te vinden voordat ook Cronwall sterft.’


    Hij liet Margit los zodat de woorden tot haar konden doordringen.


    Thomas zag het nu helder voor ogen. Ze hadden in traditionele termen gedacht. Een verdachte man die een onschuldige vrouw ontvoerde.


    Maar Annika Melin was noch traditioneel noch onschuldig. Ze was een razende furie die wraak nam. Om verschillende redenen.


    Ze hadden te maken met twee verschillende daders, en nu had de ene de andere ontvoerd.


    Robert Cronwall was veranderd van jager in een stuk wild, een prooi.


    ‘Hoe zou ze hem hebben meegekregen? Zou ze dat echt voor elkaar kunnen krijgen?’


    Margit klonk niet meer zo sceptisch, haar twijfel begon weg te ebben.


    ‘Onder bedreiging van een wapen. En kalmerende middelen. Ze is fysiek sterk en als apotheker kan ze aan drugs komen.’


    ‘Nielsen dan?’


    ‘Volgens mij heeft Cronwall daar geprobeerd te voorkomen dat de waarheid aan het licht kwam. Hij kon niet weten dat Nielsen alles aan Annika Melin had doorgebriefd.’


    Margit ging op de bureaustoel zitten.


    ‘Ik geloof inderdaad dat je gelijk hebt. Maar ik begrijp niet waarom ze Cronwall heeft meegenomen in plaats van hem in zijn huis om het leven te brengen.’


    Ze vouwde de handen achter haar hoofd en dat eenvoudige gebaar drukte haar frustratie uit.


    ‘Wat doen we nu? We moeten ze zo snel mogelijk zien te vinden. Als ze hem al niet wat heeft aangedaan...’


    Thomas’ blik viel op de uitgevouwen zeekaart voor Margit op het bureau.


    Het antwoord lag voor hun neus.


    ‘Ik denk dat ik weet waar ze zijn,’ zei Thomas. ‘Ze is van plan de dood van haar broer te wreken op de plek waar hij stierf. Ze heeft Cronwall meegenomen naar Korsö.’


    ‘Maar hoe dan?’ vroeg Margit. ‘Er is toch geen verbinding daarnaartoe?’


    ‘Met onze boot,’ fluisterde Urban Melin.


    Hij had de deur van de werkkamer geopend zonder dat ze hem hadden opgemerkt. Nu stond hij in de deuropening en keek ze met een bang en ongerust gezicht aan.


    ‘We hebben een Bayliner 265,’ fluisterde hij. ‘Annika zit vaak aan het roer, ze is een ervaren stuurvrouw.’


    ‘Ontbreken de sleutels van de boot?’ vroeg Thomas meteen.


    ‘Dat moet ik even nakijken.’


    Urban Melin verliet de kamer en liep naar de slaapkamer. Ze hoorden het geluid van een la die werd opengetrokken.


    ‘Ze zijn er niet!’ riep hij.


    Zijn stem trilde.


    Thomas stak de overloop over.


    ‘Waar ligt uw boot ergens?’


    ‘Bullandö Marina.’


    Vlak bij Djurö, waar de politieboot lag aangemeerd. Van daaruit was het hoogstens dertig minuten varen naar Korsö.


    ‘Ze is daar, ik weet het zeker,’ zei Thomas. ‘We moeten er onmiddellijk heen. We vragen assistentie van de politiehelikopter.’
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    De regen kletterde op het dak van de auto toen ze instapten. Dikke, vette regendruppels die de voorruit raakten en snel door de ruitenwissers werden verspreid.


    Margit reed en Thomas bladerde in de contacten van zijn mobiele telefoon op zoek naar het nummer van Martin Larsson, de psychiater van de daderprofielgroep van de rijksrecherche die hen vorige winter had geholpen.


    Toen hadden ze geprobeerd de psyche te begrijpen van een verbitterde moordenaar die een jong meisje op Sandhamn had ontvoerd en het stoffelijk overschot in stukken had gehakt.


    Nu ging het om Annika Melin.


    Hij vond het nummer en drukte op bellen. De telefoon ging over. En nog een keer. Daarna hoorde hij een bekende stem.


    ‘Martin Larsson.’


    ‘Met Thomas Andreasson. Ik moet je iets vragen. Het is dringend.’


    Thomas was zich ervan bewust dat zijn bruuske toon grensde aan onbeleefdheid, maar hij had geen tijd voor lange verklaringen. Het was nu zaak Annika Melin te begrijpen, zodat ze haar en Cronwall konden vinden.


    Larsson begreep de ernst in Thomas’ stem.


    ‘Wat kan ik voor je doen?’


    ‘We hebben een zaak met een dader die al drie personen heeft vermoord en nu een vierde heeft ontvoerd.’


    ‘Ik begrijp het. Vertel.’


    ‘Ik probeer het gedrag te begrijpen, wat we kunnen verwachten.’


    ‘Kun je de persoon beschrijven?’


    ‘Haar man zegt dat ze agressief is en heftige stemmingswisselingen heeft. Ze heeft ook gedreigd met zelfdoding en is gewelddadig geweest tegen haar man, heeft hem zelfs bewerkt met een mes. Een omgekeerde vorm van echtgenotenmishandeling kun je zeggen.’


    ‘Is ze labiel, of bang?’


    Wat had Melin nog meer verteld over zijn vrouw? Thomas probeerde na te denken.


    ‘Haar man zei dat hij bang was dat ze zichzelf wat zou aandoen. Ze geeft vaak anderen de schuld van dingen of vindt dat de omgeving haar tegenwerkt.’


    Larsson dacht na.


    ‘Het kan gaan om een zogenoemde borderlinepatiënt,’ zei hij uiteindelijk. ‘Dat zijn mensen met een persoonlijkheidsstoornis met afwisselend symptomen van een psychose en van een neurose. Ze hebben vaak last van woede-uitbarstingen en kunnen zelfdestructief zijn.’


    De psychiater schraapte zijn keel.


    ‘Je begrijpt wel dat wat ik nu zeg algemene uitspraken zijn,’ zei hij. ‘Ik kan niets zeggen over een individueel geval zonder de betreffende persoon te hebben ontmoet.’


    ‘Daar ben ik me van bewust,’ zei Thomas. ‘Maar help me te begrijpen met wie we te maken hebben. Hoe uit zich deze persoonlijkheidsstoornis?’


    ‘Meestal doen ze zichzelf wat aan, maar het gebeurt ook dat ze hun agressie naar buiten richten. Je zou kunnen zeggen dat ze iemand “blijven volgen”.’


    ‘Kun je een voorbeeld geven?’


    ‘Mannen die hun ex-vrouw stalken hebben niet zelden de diagnose borderline. Het wordt hun levenstaak degene te straffen die hen in de steek heeft gelaten. Tegelijkertijd kunnen ze volstrekt normaal overkomen, wat het lastiger maakt voor hun partner om te worden geloofd. De omgeving begrijpt niet hoe ernstig het is.’


    Dit was veel erger dan Thomas zich had kunnen voorstellen.


    ‘Soms komen er paranoïde gedachtegangen voor, vaak stressgerelateerd,’ ging de psychiater verder.


    ‘Achtervolgingswaanzin dus.’


    ‘Dat zou je kunnen zeggen. In ernstige gevallen, als er een trauma optreedt, kan de grens van het psychotische worden bereikt, met agressie en geweld tot gevolg.’


    ‘Zou een dramatische miskraam dat soort gedrag kunnen oproepen?’ vroeg Thomas.


    ‘Jazeker.’


    Thomas sloot zijn ogen. Martin Larsson had net het nachtmerriescenario van de politie beschreven.


    De ruitenwissers zwiepten over de voorruit. Het was harder gaan waaien en Thomas zag hoe de boomtoppen langs de snelweg zich bogen in de wind. De laatste herfstbladeren werden van de takken gerukt.


    De vraag moest worden gesteld, hoewel hij het antwoord al wist.


    ‘Is ze ook gevaarlijk voor personen die ze niet is “blijven volgen”?’


    ‘Als ze het gevoel heeft dat ze wordt achtervolgd of als ze wordt aangevallen.’ Larsson zweeg. ‘Je hebt gezegd dat ze gewelddadig is...’


    ‘Het antwoord is dus “ja”?’


    ‘Absoluut.’
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    Het was nog geen vijf uur ’s middags, maar de donkere wolken maakten dat het al bijna avond leek. Het water kwam met bakken uit de hemel, dat was in het schijnsel van de koplampen nog duidelijker te zien.


    Thomas probeerde te berekenen hoe lang ze nodig zouden hebben om op Korsö te komen. De helikopter kon ze er in vijfentwintig minuten heen brengen. Er was geen tijd om op versterking te wachten, ze moesten daar zo snel mogelijk heen.


    Hij voelde het in zijn ruggenmerg.


    Juist op dat moment ging de telefoon. Margit wilde net afslaan naar het heliplatform bij Slussen.


    Het was de Ouwe. Hij ging recht op de man af.


    ‘We hebben een probleem. De wind is aanzienlijk aangewakkerd en het smhi heeft een stormwaarschuwing afgegeven voor het noordelijk deel van de Oostzee. De politiehelikopter kan met dit weer niet opstijgen.’


    Thomas leunde met zijn hoofd tegen de zijruit en probeerde na te denken.


    ‘En de politieboten?’


    ‘Die heb ik al gecheckt. Alle 90’s bevinden zich in het noordelijke deel van de scherenkust.’


    Thomas maakte een snelle afweging. De Dienst Waterpolitie beschikte over drie kleine patrouilleschepen, de zogenaamde Strid 90’s, drie rib-boten en twee kleinere Skerfe-boten. Samen moesten die de hele Stockholmse scherenkust bewaken. Maar de rib-boten waren niet bestand tegen deze golfslag.


    ‘Ligt er geen Skerfe-boot in de stad?’ vroeg hij.


    ‘Nee, de ene ligt in Berga en de andere op Djurö, maar daar heeft de bemanning al te veel overuren gemaakt; die is naar huis. We moeten een nieuwe ploeg laten komen.’


    ‘Dat gaat uren duren,’ zei Thomas.


    ‘Ik weet het. Maar we hebben geen andere keuze.’


    ‘Jawel,’ zei Thomas, en hij voelde instinctief met zijn hand in zijn zak.


    De universele sleutel van de politieboten hing nog aan zijn sleutelbos. Er was niemand die erom had gevraagd toen hij een paar jaar daarvoor bij de Dienst Waterpolitie was gestopt.


    ‘Ik ga zelf,’ zei hij.


    De Ouwe gaf niet meteen antwoord. Het enige wat hoorbaar was in de auto was het geluid van de slagregen tegen de voorruit.


    ‘Is dat verstandig?’ vroeg hij uiteindelijk.


    ‘Ik heb acht jaar bij de Dienst Waterpolitie gezeten.’ Thomas sprak met stemverheffing. ‘Je weet dat ik een boot kan hanteren, ook al is er een beetje zeegang.’


    ‘De weersverwachting heeft het over storm, Thomas. Er staat inmiddels een stevige bries. Langs de hele oostkust is noodweer op komst.’


    De Ouwe klonk geforceerd. De situatie was ze boven het hoofd gegroeid. Maar er was ook wat anders te horen.


    Grote ongerustheid.


    Thomas zag dat Margit hem van opzij aankeek. Hij balde zijn vuist. Beheers je, dacht hij, rustig aan. Dit móét gewoon, het is de enige manier.


    ‘Je denkt dat ik het niet aankan? Niet na...’ Thomas aarzelde. ‘Niet na wat er van de winter is gebeurd?’


    ‘Ik weet dat je veel ervaring hebt op het water, Thomas. Maar je weet niet eens of ze daadwerkelijk op Korsö zijn. Ik wil niet dat je je leven riskeert voor een ingeving.’


    ‘Ze heeft hem meegenomen naar het eiland, ik weet het zeker.’


    Margit week scherp uit voor een enorme plas. Thomas zag door de regen heen de bestuurder van de auto op de andere weghelft. Die riep geluidloos iets toen hun voertuigen even wat te dicht bij elkaar kwamen. Daarna zwenkte Margit weer terug en verdween de man uit het zicht.


    ‘Ik kan binnen een uur op Djurö zijn.’


    De Ouwe zei niets.


    ‘Je moet me gewoon vertrouwen.’


    Het verzet was gebroken.


    ‘Ik hoop dat je weet waar je aan begint,’ zei de Ouwe.


    Toen het gesprek was beëindigd, zei Margit: ‘Ik ga met je mee.’


    ‘Het zal behoorlijk tekeergaan.’


    ‘Ik ga mee.’
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    De golven hadden flinke schuimkoppen toen ze over de boogbrug naar Djurö reden. De zee had een diepe blauwgrijze kleur aangenomen die versmolt met de hemel.


    Zo gauw de auto tot stilstand kwam voor het afgesloten hek naar het havengebied sprong Thomas eruit. Het regende onophoudelijk en hij rende met gebogen hoofd naar het codeslot om de vier cijfers in te toetsen. Zonder te wachten spurtte hij de korte helling af terwijl Margit er met de auto achteraan kwam.


    Ze parkeerde voor het grote gebouw waar ook de kustwacht was gehuisvest. Thomas haastte zich naar de verste steiger. Helemaal achteraan, op de laatste plek, lag de blauwe politieboot.


    Enkele eenzame straatlantaarns verspreidden hun schijnsel over het vochtige asfalt. De grond was glad van de afgewaaide bladeren en Margit glibberde bijna weg op haar sneakers, maar wist zich staande te houden.


    Na slechts een paar minuten waren Thomas en Margit doorweekt door de aanhoudende felle regen. Ze droegen geen van beiden kleding die enige bescherming bood tegen het weer. Thomas hoopte dat er aan boord iets zou zijn wat ze konden aantrekken.


    Toen ze op de steiger kwamen zag hij dat de boot aan de meertouwen rukte. Sinds hij de Ouwe aan de telefoon had gehad, was de wind nog verder toegenomen.


    Ze gingen aan boord en Thomas haalde de sleutelbos uit zijn zak.


    De sleutel paste.


    Met geoefende hand startte hij de motoren, stak de boordlichten aan en zette de radar en de gps aan. De regen veroorzaakte weerkaatsingen die het beeld van de radar verstoorden, maar op een avond als deze was hij dankbaar voor alles wat hij tot zijn beschikking had, ook al kende hij de vaarroute op zijn duimpje.


    Snel maakte hij het achterschip los en riep naar Margit dat ze de trossen voor moest loslaten als hij dat zei. Automatisch wierp hij een blik over zijn schouder voordat hij de boot in zijn achteruit zette.


    Maar ze waren alleen in de jachthaven.


    Buiten Djurö wachtte het open water van Kanholmsfjärden.


    De ongewoon brede en diepe strook was berucht. Bij slecht weer ontstonden er altijd hoge golven en er was niets wat bescherming bood tegen de krachtige windstoten. De zee werd snel ruw en de korte golven die tegen de romp beukten, maakten de overtocht lastig, zelfs voor ervaren stuurlui.


    Als het ging stormen werd het nog erger.


    Maar er was geen alternatief als ze snel naar Korsö wilden, dat wist Thomas. In alle andere gevallen zouden ze kostbare tijd verliezen.


    Tijd die ze niet konden missen.


    Ze moesten over het zuidelijke deel van het open water varen. Als ze maar voorbij Kanholmsfjärden waren, ‘Kanan’ genoemd in de volksmond, zouden ze bij Korsö komen – weer of geen weer.


    De wind kwam uit het noordoosten, van Södermöjafjärden. Het was de slechtst denkbare windrichting, dan kwam de zee aan bakboordzijde op de boeg. Maar het moest lukken.


    Thomas speurde door de voorruit naar buiten. Het zicht was minimaal en tegen beter weten in deed hij de schijnwerper op het dak aan. Dat maakte de zaak alleen maar erger, dus hij zette hem meteen weer uit.


    Margit stond naast hem en probeerde door de aanhoudende stortregen wat te zien.


    ‘Ga in het vooronder reddingsvesten halen,’ zei Thomas. ‘Probeer ook zeiljacks te vinden, er zouden er daar wel een paar moeten hangen.’


    Na een paar minuten was ze terug met voor ieder een reddingsvest en twee fatsoenlijke jacks. Thomas liet het roer met zijn linkerhand los en wurmde zich in een jack en vest.


    ‘Maak alles goed vast,’ zei hij tegen haar. ‘Vergeet de veiligheidsgordel tussen je benen niet.’


    Margit trok alles zonder wat te zeggen aan.


    Ver weg aan stuurboord knipperde een rood licht, dat was de radiomast in Stavsnäs die zich tegen de hemel aftekende. Verder vormde het vasteland voornamelijk een donkere massa.


    Telkens weer keek Thomas op de snelheidsmeter. Hij voer zo hard hij durfde zonder roekeloos te zijn. Hij vervloekte zijn eigen onvermogen om het verband te zien. Waarom had hij Cronwalls verklaring niet beter gecontroleerd? Hij had moeten begrijpen welke rol Cronwall in deze context speelde.


    Hij had het gevoel onvergeeflijk goedgelovig te zijn geweest. Als hij kritisch had gestaan tegenover Cronwalls poging het contact met Marcus Nielsen te bagatelliseren, was de zaak nu misschien opgelost.


    Hij was niet alert genoeg geweest, er was geen andere verklaring. Dat hij pas terug was van een langere ziekteperiode was geen troost in dit verband, zelfs amper een excuus.


    De cruisecontrol stond nu op bijna zevenentwintig knopen, Thomas bracht de boot in de luwte van de kleinere eilanden rond de vuurtoren van Långholmen. Zo gauw ze op open water kwamen moest hij vaart minderen, anders zou het onverantwoord zijn, om niet te zeggen levensgevaarlijk.


    Hij keek hoe laat het was. De overtocht duurde veel te lang, ze moesten nog een heel eind. Zouden ze op tijd komen?


    ‘Hoe voel je je?’ vroeg Thomas aan Margit.


    Ze had niet veel gezegd sinds ze waren vertrokken.


    ‘Niet zo lekker,’ wist ze uit te brengen.


    In het zwakke licht zag hij dat ze groen en geel zag van ellende.


    ‘Ben je misselijk?’


    ‘Ja,’ kwam er armzalig uit. ‘Ik moet spugen.’


    ‘Probeer naar buiten te leunen, anders worden we allebei ziek van de stank.’


    Margit deed de deur open en slaagde er net in haar hoofd te draaien zodat het braaksel op het dek belandde.


    Juist toen ze klaar was, kwamen ze uit de luwte.


    De bescherming van Gökskäret hield op en de wind kreeg onmiddellijk vat op de deur en rukte die uit Margits hand. Ze tuimelde naar achteren toen er een cascade van water over de boot sloeg en de kajuit binnenstroomde.


    ‘Deur dicht!’ brulde Thomas. ‘Je moet de deur dicht zien te krijgen.’


    ‘Dat probeer ik ook!’ riep Margit terug.


    Thomas draaide zijn hoofd, maar durfde het roer niet los te laten om haar te helpen. Als hij dat deed kon er van alles misgaan. Hij had zijn opperste concentratie nodig om tussen de grote golven door te sturen die de voorsteven overspoelden.


    Er stroomde zoveel water langs Margits gezicht dat ze niet goed leek te kunnen zien. Ze klemde zich met haar ene hand aan de deurpost vast, terwijl ze met haar andere naar de deur tastte.


    Met angstaanjagende snelheid kwam er weer een grote golf aan. Het koude water spoelde over Margit heen, ze verloor haar grip om de deurpost en belandde met een klap tegen de vastgeschroefde tafel. Toen de boot slagzij maakte, gleed ze naar de andere kant en kwam ze met een bons tegen de wand.


    ‘Margit!’ riep Thomas, terwijl hij haar met zijn vrije hand probeerde te bereiken. ‘Gaat het?’


    Draaierig greep ze hem beet en kwam ze overeind. De deur klapperde nog steeds in de wind en het was zo’n herrie in de kajuit dat je niets kon verstaan.


    Thomas duwde haar tegen het dashboard.


    ‘Hou het roer vast,’ zei hij. ‘Wat je ook doet, je mag niet loslaten. Je moet koers houden, begrijp je?’


    Hij leunde voorover naar de gashendel achter Margits rug en verlaagde de snelheid. Nu voeren ze vijftien knopen. Thomas wist dat hij de snelheid eigenlijk nog wat verder moest verlagen, maar werd gedreven door de gedachte aan Annika Melin.


    ‘Verder nergens aanzitten!’ brulde hij om de wind te overstemmen. ‘Concentreer je alleen op het stabiel houden van de boot.’


    Margit pakte het roer stevig beet terwijl Thomas zich voorovergebogen naar de opening werkte.


    Net toen de boot zich in een golfdal bevond, kwam de deur aanzeilen. Thomas slaagde erin de knop te pakken te krijgen en sloeg de deur met een klap dicht. Als bij toverslag hield het lawaai in de kajuit op en ontstond er een onwerkelijke rust.


    Thomas leunde voorover om adem te halen. De regen droop van zijn voorhoofd, terwijl hij met de achterkant van zijn hand het water uit zijn gezicht veegde. De hele kajuit was drijfnat van al het water dat was binnengestroomd.


    Margit schreeuwde het opeens uit en Thomas keek op.


    Er kwam een metershoge golf aanzetten.


    Hij kwam schuin van opzij op hen af, in een hoek van vijfenveertig graden – het ergst denkbare onder de omstandigheden. Als die het voorschip zou treffen, hadden ze geen schijn van kans.


    Hij had het gevoel dat de massieve watermuur slechts een paar meter bij hen vandaan was.


    De uitdrukking in Margits ogen was wezenloos, ze stond als vastgevroren achter het roer.


    Thomas sprong naar voren en duwde Margit opzij. Hij greep het roer beet en reikte naar de snelheidshendel. Hij moest gieren op de golf en eroverheen zien te komen, anders zou de zijwaartse kracht de boot doen omslaan.


    De motoren brulden toen hij probeerde de boot van koers te laten veranderen, zodat de top van de golf het voorschip als eerste zou bereiken.


    Opeens maakte de boot slagzij.


    Ze bevonden zich precies boven de grote breker en het was alsof de scheepsromp vrijelijk in de lucht zweefde.


    Ze dreigden op het onstuimige water om te slaan.

  


  
    Het dagboek: augustus 1977


    Morgenvroeg begint de eindoefening.


    Twee weken vol aanvallen, landingen waarbij verzet wordt gepleegd, gevechtscontacten en scherpe munitie.


    We moeten ons in de grote transportboten persen, zó dicht tegen elkaar gaan staan dat we niet omvallen als de boot het strand op vaart, en als één lichaam aan land stormen. Daar moeten we alle kennis benutten die we gedurende de elf maanden in dienst van de kustartillerie hebben verworven.


    Daarna is het voorbij. Dan mogen we Korsö verlaten.


    Nog maar twee weken, dan zeggen we deze kunstmatige wereld vaarwel en keren we terug naar het normale leven. Een bestaan waarin je je spieren niet kwelt tot ze schreeuwen van uitputting, waar je niet naar shit en zweet ruikt en voortdurend op je hoede hoeft te zijn uit angst fouten te maken.


    We hebben ons nu bijna aan de wurggreep van de sergeant weten te ontworstelen.


    Het zint hem niet dat hij niet lang meer iets over ons te zeggen heeft. Hij drinkt bijna elke avond. Zijn ogen zijn ’s morgens vaak bloeddoorlopen en hij gedraagt zich erger dan ooit. Hij wil de controle niet verliezen, maar hij raakt zijn grip langzaam maar zeker kwijt.


    Andersson zal zijn pa binnenkort kunnen zeggen dat ie naar de hel kan lopen.


    De boel is in het honderd gelopen, net toen we klaar waren voor de terugkeer naar Korsö. Het was ’s avonds laat en we stonden in het gelid. De Finse opperbevelhebber die op bezoek was zou de troepen inspecteren voordat de oefening werd afgesloten.


    Alles was goed gegaan, we hadden onze bruggenhoofden veroverd en de gebieden veiliggesteld die we moesten veiligstellen. We hadden onze taken glansrijk volbracht.


    Ik keek om me heen en voelde me trots dat ik deel uitmaakte van mijn groep. We waren kameraden voor het leven en zouden voor elkaar kunnen sterven.


    Kihlberg stond wijdbeens de inspectie af te wachten. Hij zag dat ik naar hem keek en gaf me een opbeurende knipoog. We hebben het gered, zei die. Het was afzien, maar we hebben het gered.


    Ik knikte voldaan terug.


    Daarna merkte ik Andersson op. Die zag er niet best uit. Hij had de hele week al last van zijn maag en was moe en afgepeigerd. Nu merkte ik dat zijn gezicht groenachtig bleek was. Hij stond in het gelid te zwaaien op zijn benen.


    Met een duw probeerde ik te zorgen dat Kaufman, die het dichtst bij hem stond, hem in de gaten hield. Andersson mocht niet flauwvallen tijdens de inspectie. Hij moest het nog een paar minuten zien vol te houden.


    De Finse delegatie kwam dichterbij. Ze werd geëscorteerd door Zweedse officieren: het hoofd van de Kustjagersschool liep naast de Finse opperbevelhebber, de sergeant kwam als laatste van de Zweedse officieren.


    Net toen ze Andersson passeerden, gebeurde het. Er ging als het ware een golf door hem heen, je hoorde een kuchend geluid en toen kwam er een explosie aan braaksel.


    Precies voor de voeten van de Finse admiraal.


    De admiraal probeerde een stap naar achteren te doen, maar de derrie spatte op zijn laarzen en broekspijpen. Een stinkende brij landde op zijn kleren en vormde bleekroze plasjes op de stof. De kots stroomde langs het laarzenleer.


    Gedurende een ijzige seconde stond de Finse officier doodstil. Daarna liep hij verder zonder een woord te zeggen, zijn gevolg in zijn kielzog.


    Kaufman en Erneskog vingen Andersson op op het moment dat hij in elkaar zakte. Niemand durfde iets te zeggen. De angst gierde door onze aderen.


    De sergeant bleef voor Andersson staan. Ik moest slikken toen ik de uitdrukking op zijn gezicht zag.


    ‘Vannacht ben je dood,’ snauwde hij. ‘Wacht maar. Vannacht ben je dood.’
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    Margit was krijtwit.


    ‘We zijn niet omgeslagen,’ fluisterde ze.


    Er stroomde iets zouts langs zijn voorhoofd en iets nats over zijn rug. Thomas werd zich ervan bewust dat hij was doorweekt van gelijke delen koud zweet en regenwater.


    ‘Ik dacht dat we zouden worden meegezogen,’ zei Margit hijgend achter zijn rug.


    ‘Ik ook.’


    De golf was op het laatste moment gebroken. Zonder precies te begrijpen hóé waren ze óver de waterberg gekomen in plaats van erdoor te worden opgeslokt.


    Ze hadden het op het nippertje overleefd.


    Thomas verhoogde de snelheid. Ze voeren nu in de luwte van Hasselkobben en hadden Korsö recht voor zich. Sandhamn kwam dichterbij en Thomas zette de gaskraan zo ver hij durfde open. Zonder rekening te houden met de snelheidslimiet voer hij door de zeestraat waar normaliter maximaal vijf knopen was toegestaan.


    Langs het strand waren slechts een paar lampen zichtbaar, maar het grote Seglarhotell was zoals gewoonlijk verlicht.


    Op de een of andere manier maakte de bekende aanblik dat hij zich beter voelde. De wereld, die even alleen had bestaan uit donker, ijskoud water, was er nog.


    De benzinepomp flitste langs en vervolgens zag hij de contouren van Korsö aan bakboord opdoemen. Een kleine, witgroene vuurtoren stond op zichzelf bij de oostelijke monding naar Sandhamn, en zo gauw hij die was gepasseerd draaide hij aan het roer zodat ze op de Korsö-sont afstevenden.


    Nu was het zwakke licht van de lantaarnpalen op de kade zichtbaar. Dat hielp, zij het maar weinig. De regen die langs het raam stroomde maakte het lastig de omgeving goed te zien en Thomas’ oogspieren deden pijn van de inspanningen land te onderscheiden van water.


    Toen ze nog maar vijftien meter van de lange betonnen kade af waren remde hij abrupt. Voordat de golven de romp konden inhalen, stuurde hij de boot naar de binnenkant van de pier om uit de wind te komen.


    Aan de binnenste steigerplaats lag al een andere boot afgemeerd. Een Bayliner, hetzelfde merk als de boot van de familie Melin.


    Ze was daar.


    Het was bijna zeven uur ’s avonds en het begon donker te worden. Thomas bleef bij het bruggenhoofd staan.


    ‘Margit, kijk.’


    In het zwakke licht waren enkele sporen zichtbaar in het natte zand. Voetafdrukken.


    ‘Die moeten van Cronwall en Melin zijn,’ zei Margit hijgend.


    Thomas kwam dichterbij om het beter te kunnen zien. Het zag eruit of er twee personen op het strand hadden gelopen, de een een stukje voor de ander.


    Het suisde in hun oren en Thomas moest schreeuwen om de wind te overstemmen die gierde in de boomtoppen. Hij ging rechtop staan en probeerde zich een beeld te vormen van de situatie. Het dennenbos, dat een donkere muur vormde achter het brede strand, was ondoordringbaar voor het oog. De regen die met bakken naar beneden viel, belemmerde het zicht. Hoewel hij het eiland vele malen had bezocht, voelde het in de loeiende storm als een onbekende plek.


    Annika Melin kon werkelijk overal zijn.


    ‘We lopen verder!’ riep hij. ‘Maar wees voorzichtig!’


    Na een paar honderd meter kwamen ze bij het pleintje in het oude militaire dorp. Thomas bleef staan bij een stevig ijzeren anker dat aan de grond was vastgeklonken. Alles leek vergrendeld, ze zagen alleen donkere ramen en dichte deuren.


    Het water kletterde in de regenpijp van het dichtstbijzijnde huis. De hoge esdoorns boven hun hoofd kraakten.


    ‘Volg mij,’ zei hij, en hij sloeg links af een smal weggetje in.


    Daar lag het gebouwtje dat de Dienst Waterpolitie altijd gebruikte als overnachtingshut. Thomas had er in de loop der jaren diverse keren geslapen.


    Hij kreeg een ingeving.


    Die groene zeep. Een ceremoniële wassing.


    Hij gebaarde naar Margit dichterbij te komen en riep in haar oor.


    ‘Ik denk dat ik weet waar ze zijn. In de sauna bij het strand. We gaan terug.’


    Het regenwater droop van Margits gezicht.


    ‘Kom,’ ging Thomas verder. ‘We moeten naar het strand.’


    Zonder tijd te verliezen, keerde hij zich om. Al na een paar minuten waren ze er. Margit raakte zijn schouder aan en wees.


    ‘Het lijkt wel of daar verderop licht brandt,’ zei ze.


    Ondanks de regen was het of er door een van de ramen van het gebouwtje een zwak licht te zien was. Op afstand hoorde je het gedender van de zee, luid en driftig. De kruinen van de bomen kreunden in de wind.


    Thomas voelde of zijn dienstwapen zat waar het moest zitten.


    ‘Kom!’ riep hij tegen Margit.


    Met gebogen hoofd snelde hij in de richting van het licht. Margit rende achter hem aan en trok ook haar wapen.


    Ze bleven buiten voor het gebouwtje staan. Er was niets wat bewoog. Alleen het schijnsel dat door de kier naar buiten drong gaf aan dat er iemand was of was geweest.


    Margit ontgrendelde haar pistool. Thomas trok de deur wijd open.


    Er kwam hun een vochtige lucht tegemoet en Thomas deed een paar stappen naar voren. Hij haalde een zaklamp tevoorschijn en scheen ermee door de ruimte. Langs de wanden zaten vaste banken met daarboven haakjes voor kleren. Op de grond lagen houten vlonders.


    Er heerste een geladen stilte.


    ‘Zie je iemand?’ fluisterde Margit.


    ‘Nee.’


    Thomas gebaarde naar Margit niets meer te zeggen. Hij liep verder naar een deur die naar de douches leidde.


    Dat was waar het licht vandaan kwam.


    Opnieuw voelde hij voorzichtig aan een deurkruk.


    ‘Op drie,’ mimede hij naar Margit, die zich gereed maakte.


    Toen deed hij de deur open.


    Het licht was afkomstig van de plafondverlichting, maar er waren diverse lampen kapot, dus het was maar een zwak schijnsel.


    Midden op de grond lag een slap lichaam. Een naakte, vijftigjarige man.
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    De telefoon ging net toen Nora de voordeur opendeed.


    Simon was op tennisles en moest over een uur worden opgehaald.


    ‘Adam!’ riep ze. ‘Ben jij thuis? Wil je even opnemen?’


    Ze stond te hannesen met het slot en herinnerde zich op dat moment dat Adam er ook niet was. Hij zou bij Wille blijven eten. Ze was alleen thuis.


    Eindelijk had ze de deur open en rende naar de telefoon in de woonkamer.


    ‘Hallo,’ zei ze buiten adem.


    ‘Ben jij dat Nora?’


    De lijn kraakte, alsof de persoon aan de andere kant heel ver weg was.


    Ze hoorde meteen wie het was en haar hart maakte een sprongetje.


    ‘Ja.’


    ‘Hallo, met Jonas. Jonas Sköld.’


    Vreemd dat hij zijn achternaam zei. Een paar dagen geleden waren ze nog zo intiem met elkaar geweest als twee mensen maar konden zijn, en nu stelde hij zich voor alsof ze oppervlakkige kennissen waren.


    ‘Ha, Jonas.’


    ‘Hoe gaat het?’


    ‘Prima, dank je.’


    Ze klonk gemaakt, stijfjes en formeel. Waarom kon ze niet normaal doen? Luchtig en niet alsof ze al drie dagen op dit telefoontje had gewacht.


    Ze wilde dat het zou klinken alsof ze heel andere dingen aan haar hoofd had gehad.


    Hoi Jonas, had ze op vrolijke toon moeten zeggen. Ben jij het? Wat leuk dat je belt, maar ik ben momenteel even bezig. Kan ik je straks misschien terugbellen?


    Het tikken van de keukenklok drong door tot Nora’s bewustzijn. Er moest minstens een halve minuut zijn verstreken. Wat moest ze zeggen?


    Jonas was haar voor.


    ‘Je vraagt je misschien af waarom ik niets van me heb laten horen,’ zei hij.


    Zou ze de waarheid zeggen? Dat ze dat na zijn vertrek minstens eenmaal per uur had gedacht?


    Ze had duizend verklaringen bedacht en was vervolgens kwaad geworden op zichzelf dat ze zich gedroeg als een bakvis.


    Ze begreep niet waarom hun korte tijd samen zo belangrijk voor haar was. Ze kenden elkaar niet al te goed, ze hadden alleen een paar keer samen gegeten en een lange wandeling gemaakt op Sandhamn.


    En samen een paar fantastische nachtelijke uren beleefd.


    Er waren veel redenen dat ze elkaar niet meer zouden moeten zien. Ze was er de afgelopen dagen bijna in geslaagd zichzelf daarvan te overtuigen. Jonas was veel te jong voor haar. Hij was haar huurder. Ze was nog helemaal niet over de scheiding heen en het was te vroeg voor een nieuwe relatie.


    Maar ze moest voortdurend aan hem denken. Ze kon er niets aan doen.


    ‘Ja,’ hoorde ze zichzelf op dezelfde stramme toon zeggen.


    ‘Als ik zeg dat ik mijn mobiele telefoon in Stockholm ben vergeten, geloof je me dan?’


    ‘Waarom niet?’


    Nu klonk ze direct nors. Waar was ze mee bezig?


    Maar het zat diep. Er waren toch wel meer telefoons in Thailand dan zijn gsm? Als hij echt geïnteresseerd was...


    ‘Heb je enig idee hoe lastig het was om vanuit Bangkok jouw privénummer te pakken te krijgen? Je kunt vanuit het buitenland niet eens de Zweedse nummerinformatiedienst bellen.’


    ‘Waarom heb je niet naar de bank gebeld?’


    Och, jezus, waarom zei ze dat? Hij deed zowaar een poging en zij snauwde hem af. Er was echt iets mis met haar.


    ‘Daar heb ik niet eens aan gedacht.’


    ‘Oké.’


    ‘Geloof me, Nora. Ik heb echt geprobeerd je te bereiken. Uiteindelijk kreeg ik een heldere ingeving en heb ik mijn zus gevraagd inlichtingen te bellen.’


    ‘Heb je je zus moeten bellen?’


    Nora moest wel lachen daar in het halfdonker.


    Hij had haar geprobeerd te bereiken terwijl zij zich een heleboel stommiteiten in het hoofd had gehaald. Ze vroeg zich af welke verklaring hij zijn zus had gegeven, en haar glimlach werd breder.


    Jonas ging zachter praten, zijn toon werd milder, intiemer.


    ‘Ik wilde je bedanken voor laatst.’


    Ze zag hem voor zich in haar slaapkamer op Sandhamn. Hun schaduwen die zich aftekenden in het zwakke maanlicht, zijn wang tegen het kussen toen hij sliep.


    Ze herinnerde zich hoe ze dicht tegen hem aan had gelegen. Het gevoel toen ze met haar vingertoppen over zijn warme huid streek.


    Opeens was alles eenvoudig en vanzelfsprekend.


    ‘Het was een heerlijke nacht op Sandhamn,’ zei hij. ‘Ik zou je heel graag weer willen zien... Als jij dat ook wilt, natuurlijk. Ik ben vrijdag terug in Stockholm. Heb je dan wat te doen?’


    ‘Uiteraard wil ik je graag weerzien.’


    Ze aarzelde, toen nam ze een aanloop.


    ‘Maar op één voorwaarde: je moet me vertellen hoe oud je bent.’


    Jonas begon te lachen.


    ‘Wil je dat écht weten?’
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    Het duurde niet lang voordat Thomas de bekende gelaatstrekken had geregistreerd. De moed zonk hem in de schoenen. Ze waren te laat.


    Margit stopte snel haar pistool weg en viel op haar knieën naast de levenloze Robert Cronwall, die op zijn rug op de ijskoude vloer lag. Zijn huid was lijkbleek en zijn gezicht afgewend. Zijn handen zaten op zijn rug vastgebonden in een paar grove metalen handboeien. Diverse schaafwonden duidden erop dat hij zich uit de boeien had proberen te wurmen, maar zonder resultaat. Zijn geaderde voeten zaten vastgebonden met een waslijn en rond zijn mond zat een dunne laag wit schuim dat hier en daar was gestold.


    ‘Godallemachtig,’ zei Margit.


    Thomas voelde zich misselijk.


    ‘Leeft hij?’ vroeg hij, en hij leunde voorover.


    ‘Hij is koud.’ Margit voelde met haar vingers in Cronwalls hals. ‘Nee, ik voel geen hartslag. Hij is dood.’


    Ze betastte de roerloze ledematen.


    ‘Maar nog niet zo lang. Dan zou hij stijver zijn.’


    Er was een witte plastic fles naar een van de afvoerputjes gerold en Thomas kwam dichterbij om te zien wat erin zat. Het etiket verbaasde hem niet: groene zeep. Hij pakte de fles op. Die was leeg.


    ‘Het ruikt sterk rond zijn mond,’ zei Margit. ‘Denk je dat ze die groene zeep bij hem naar binnen heeft gegoten tot hij stikte?’


    ‘Vermoedelijk. Dat klopt met het gedragspatroon.’


    ‘Jakkes, stikken in groene zeep. Wat een manier om iemand om het leven te brengen.’


    ‘Ze is ziek.’


    Thomas scheen met de zaklamp over het lichaam van Cronwall en bekeek dat zorgvuldig. De rechterarm van de overledene droeg sporen van naaldenprikken, een blauw cirkeltje omgaf een prik precies boven zijn elleboog.


    Annika Melin had Cronwall gedrogeerd, zoals hij al had vermoed. Ze had hem op de een of andere manier overmand, misschien onder bedreiging van een pistool, en daarna had ze een bepaald preparaat gebruikt zodat hij geen weerstand kon bieden.


    Toch moest het grote inspanningen hebben gevergd om Cronwall mee te krijgen naar de plaats waar haar broer dertig jaar daarvoor was gestorven.


    Een stalen wil... of een verstoorde geest.


    Margit stond op en haalde de politieradio uit haar zak.


    ‘Ik zal laten weten dat we Cronwall hebben gevonden. We moeten versterking vragen zodat we naar haar kunnen gaan zoeken.’


    Opeens ging het licht uit. De plafondverlichting knipperde nog even, maar daarna werd het aardedonker in de doucheruimte.


    Thomas kwam vliegensvlug overeind, liep achteruit naar de muur en hield de lichtkegel van de zaklamp strak voor zich. Met zijn andere hand greep hij naar zijn wapen.


    ‘Ze is hier,’ fluisterde Margit.


    Met een gespannen gezicht luisterde Thomas naar vreemde geluiden, iets waaruit kon blijken waar Annika Melin zich bevond.


    Ze hoorden een zwak geschraap op afstand, daarna een klap, als een deur aan de achterkant die werd dichtgegooid.


    ‘Blijf hier en probeer de meldkamer te pakken te krijgen, ik ga achter haar aan,’ siste Thomas. ‘Maar hou je pistool in de aanslag. Ze is gevaarlijk, dat mag je geen seconde vergeten.’


    Voordat Margit kon protesteren deed hij de deur open en verliet hij het gebouw.
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    De wind had onmiddellijk vat op Thomas, het was alsof hij een klap in zijn gezicht kreeg. De storm jankte in de boomtoppen en je kon bijna niet rechtop blijven staan.


    De weinige straatlantaarns die inmiddels brandden, leken wel een rij eenzame vogelverschrikkers.


    Hij volgde de weg en rende langs spookachtig verlaten barakken. Het was gaan bliksemen en de zwarte daken lichtten op door de onweersflitsen. Dat ging zo razendsnel dat de aanblik meteen een herinnering werd. Als zijn hersenen het registreerden, was het al voorbij.


    Er waren duizenden plekken waar je je op de oude militaire basis kon verstoppen, hoe zou hij Annika Melin hier kunnen vinden?


    Thomas bewoog zich in de richting van het gebouwtje van de marketentster, waar de soldaten snus en sigaretten kochten in de tijd dat er honderden dienstplichtigen op het eiland waren gestationeerd. Hij liep verder de helling op, in de richting van de toren. Er stond nog een oude meiboom als een verwelkt skelet, en hij rende langs een wit gebouw dat deed denken aan een schuur.


    Nu was hij op de top van de heuvel, bij de vuurtoren van Korsö. De ronde stenen gevel glom van het vocht. Hier eindigde de weg, maar hij zag niets bewegen, niemand die even wanhopig rondrende als hijzelf.


    Hij begon het melkzuur te voelen, zijn benen waren stijf. Hij stond doodstil en probeerde adem te halen. Er schoot een intense pijn door de tenen die er niet meer waren. Zou hij echt verder naar haar gaan zoeken?


    Net op dat moment brak er een tak af door de wind; hij kreeg hem bijna in zijn nek en hij kon op het laatste moment opzij springen. De tak zeilde op een paar centimeter afstand langs zijn hoofd en landde met een klap op de heuvel. Hij kreeg nog wel een twijg tegen zijn mondhoek en opeens proefde hij bloed op zijn tong.


    De moed zonk hem in de schoenen, hij zou moeten terugkeren naar Margit en wachten op versterking. Het was nog helemaal niet zo lang geleden dat hij de dood in de ogen had gezien, hij mocht zichzelf niet weer blootstellen aan gevaar. Maar toen hij zich omdraaide zag hij een bospad dat naar een wat meer open terrein leidde. Hij wurmde zich langs een steenhoop en kwam op een brede richel met beter zicht.


    Het bliksemde weer, de hemel werd verlicht, en voor hem, op de volgende rots, zag hij een schaduw die zich tussen de misvormde dennenboompjes bewoog.


    Het was Annika Melin.


    Ze gleed uit op het natte mos, zwaaide wat heen en weer, maar vervolgde haar weg over de gladde rots in oostelijke richting. De afstand tussen hen was niet groot.


    Thomas stopte met denken en rende achter haar aan.


    Hij klom op de overblijfselen van opgeblazen bunkers. De scherpe rotsblokken klepperden op de plekken waar hij zijn voeten zette. Opeens stapte hij met zijn gehavende voet mis en de stenen weken uiteen. Hij stortte omlaag en landde niet bepaald zachtzinnig op de rotsen. Zijn gezicht zat onder de aarde en de klei, en zijn wang brandde. Het draaide voor zijn ogen toen hij weer op de been probeerde te komen en hij moest meerdere keren knipperen om wat te kunnen zien.


    Toen hij probeerde terug te klimmen, kreeg hij nog meer takken en twijgen in zijn gezicht.


    In het licht van de volgende bliksemflits zag hij het silhouet van Annika Melin een stuk verderop. Ze was op weg naar een van de overgebleven bunkers die op een uitstekende rots lag. Die eindigde in een steile stenen muur.


    Hinkend zette Thomas de achtervolging weer in. Zijn hele lijf deed pijn en hij had moeite zijn evenwicht te bewaren. Zoals altijd wanneer hij moe was, vergat hij zijn nieuwe manier van lopen.


    ‘Je moet omkeren,’ mompelde hij bij zichzelf, ‘het is gestoord om dit in je eentje te doen. Dat red je nooit.’


    Hij dacht aan zijn nieuwe gezin, aan het jonge leven in Pernilla’s beschermende lichaam. Zíj moesten op de eerste plaats komen, wat er ook gebeurde.


    Toen zag hij de vrouw weer, op nog geen vijftig meter voor hem. Ze stond roerloos bij de verweerde bunker, de bulderende zee voor zich.


    De golven sloegen tegen de klippen en wierpen schuimende cascades op. Elke keer dat ze terugvielen, kwamen ze weer aanzetten. Het water spoelde onafgebroken over de rotsen.


    Een nieuwe, felle flits lichtte de omgeving op en Thomas zag dat Annika Melin huilde. Haar gezicht was verwrongen en de wind rukte aan haar natte haar dat fladderde op haar rug als de hulpeloze vleugels van een jong vogeltje dat zich uit het nest probeerde te werken.


    Ze was duidelijk in het schijnsel te zien, maar tussen hen in lag een diep ravijn. Het was onmogelijk om eroverheen te komen. Hij moest eromheen om haar te bereiken.


    Thomas draaide zich abrupt om en sprong tussen de spleten door om bij de rots te komen waar zij zich bevond. Door de takken heen zag hij dat Annika Melin een paar stappen naar voren deed, ze stond nu helemaal aan het uiteinde van de bunker. De sterke wind deed haar wankelen, maar ze ging niet opzij.


    Het leek alsof ze niet meer zo heftig aan het huilen was, haar gelaatstrekken leken wat te zijn gladgestreken en haar mond stond niet zo vertwijfeld als daarvoor.


    Thomas strompelde zo snel hij kon naar haar toe. Hij kwam dichterbij en probeerde haar te roepen op hem te wachten.


    Je hoeft niet te sterven, jij niet óók, zo is het genoeg, wilde hij roepen. Maar hij was zo buiten adem dat hij niet genoeg kracht in zijn stem had. De woorden bereikten haar niet. Ze verdronken in het geluid van de hoge golven die zich spugend en ruisend tegen de rotswand wierpen.


    Thomas probeerde zijn benen te dwingen sneller te lopen. Nog een paar stappen, dan was hij bij haar. Er was nog tijd. Het was nog niet te laat.


    Annika Melin deed haar armen omhoog, alsof ze iets probeerde te omhelzen. Of wilde ze zich alleen afweren? De stenen beneden haar waren hard.


    Thomas raakte in paniek, hij moest haar tegenhouden.


    Met een sprong nam hij de laatste meter. Hij stak zijn hand uit om haar bij de benen te grijpen. Zijn vingers probeerden de stof van haar broek te pakken te krijgen. Hij spande zijn spieren tot het uiterste en kwam met zijn vingertoppen tegen iets nats aan, maar het natte gleed hem uit handen. Hij slaagde er niet in haar voet vast te grijpen, het enige wat hij te pakken kreeg was lucht.


    Annika Melin viel.


    Ze belandde met haar hoofd naar voren op de harde rots beneden.


    Een doffe bons bereikte Thomas’ oren. Of niet? Het geruis van de zee en het lawaai van de storm verwarden hem. Hij bleef op de harde richel liggen, in elkaar gekropen, terwijl hij probeerde adem te halen.


    De tijd verstreek.


    Hij wist niet hoe lang hij daar had stilgelegen. Zijn wang rustte op een paar natte bladeren en langzaam werd hij zich bewust van de kou. Zijn lichaam was stijf. Hij zou overeind moeten komen en moeten kijken hoe het met Annika Melin was afgelopen, maar hij kon het niet opbrengen.


    Het was minstens tien meter naar het rotsblok eronder. Ze moest te pletter zijn gevallen.


    Er ontglipte hem een snik. Thomas liet zijn hoofd weer op de natte ondergrond zakken. Hij sloot zijn ogen terwijl hij zijn tranen probeerde te onderdrukken.


    Op een gegeven moment tastte hij naar een steen.


    Hij greep de steen zo stevig beet dat die in zijn handpalm sneed. De pijn wekte hem tot leven, maakte dat hij zich vermande en zijn ogen weer opendeed.


    Hij rolde op zijn buik en ging op zijn knieën zitten. Het duurde even voor zijn ogen aan het donker waren gewend.


    Hij moest weten of ze nog leefde.

  


  
    Het dagboek: augustus 1977


    Ik weet niet of ik durf op te schrijven wat er is gebeurd. Ik ben net zo schuldig als de anderen. Ik weet niet of ik het aankan.


    Dit kan nooit aan iemand worden verteld.


    Er zijn drie dagen verstreken sinds de sergeant ons midden in de nacht verraste. Het was laat, een flink stuk na middernacht en de volgende dag zouden we terugkeren naar Rindö om af te zwaaien.


    Hij moest de kamer zijn binnengekomen terwijl we sliepen. Uitgeput na de lange eindoefening was iedereen vroeg naar bed gegaan. Onze krachten waren op.


    Hij stond wijdbeens naast het stapelbed waar Pär AnderssonÖin het onderbed lag. Ik sliep boven.


    Ik werd opeens wakker en ontdekte hem aan het voeteneind.


    De sergeant maakte een ongeduldig gebaar in mijn richting. Geen woord, betekende dat. Het was een bevel, geen verzoek. Automatisch vloog ik uit bed en ging in de houding staan.


    In het andere stapelbed lagen Kaufman en Erneskog nog te pitten.


    Pär lag op zijn buik, weerloos als een kind dat is gaan slapen en erop vertrouwt dat zijn ouders over hem waken. Zijn rechterarm was half opgetrokken en zijn hand lag onder zijn oor. Zijn rug was bloot, hij had geen pyjamajasje aan. In zijn slaap zag hij er jonger uit dan zijn twintig jaar, als een jonge jongen.


    Hij had blosjes van de koorts op zijn wangen. Hij was ziek en uitgeput, en was zo gauw we terug waren in slaap gevallen.


    De sergeant bleef voor hem staan. Een wreed lachje speelde om zijn lippen en hij had een enorme kegel. Hij moest de hele avond hebben zitten zuipen. Zó dronken had ik hem nog niet eerder gezien. Wat was hij van plan?


    Met gebalde vuist gaf hij Pär een stomp boven zijn oor.


    Meer was niet nodig. Er ging een schok door diens lichaam, zijn schouder draaide en vervolgens deed hij zijn ogen open. Niet in staat om te spreken nam Pär de gedaante voor hem in zich op.


    Ik zal nooit zijn gezicht vergeten toen hij werd gewekt. De angst in zijn blik, de geluidloze smeekbede.


    En vervolgens de schaamte toen hij zich herinnerde wat er eerder die dag was gebeurd.


    Zijn lichaam zakte als het ware in elkaar. Hij kromp ineen, alsof hij verwachtte te worden gestraft.


    De smaak van angst openbaarde zich in mijn mond, een flauwe, metaalachtige smaak die nergens mee kan worden vergeleken. Mijn verhemelte werd droog en het speeksel trok zich terug. Ik probeerde mijn lippen te bevochtigen, maar er kwam niets toen ik ze aanraakte met mijn tong.


    De sergeant was bezig de grens te overschrijden.


    Ik wist dat ik iets moest doen om hem tegen te houden, maar ik durfde niet. Ik was zo bang dat ik bijna in mijn broek piste van angst en spande mijn bilspieren om mijn blaas te dwingen zich rustig te houden.


    Kaufman en Erneskog waren nu ook allebei wakker geworden, maar de sergeant bracht ook hen met een gebaar tot zwijgen. Daarna greep hij Pär bij de arm en sleepte hem de kamer uit naar de douches.


    Ik bleef een paar seconden besluiteloos staan, daarna liep ik er door de lege gang achteraan. Wat was hij van plan?


    Pär lag op de natte vloer. Blauwe aderen tekenden zich af onder de naakte witte huid en hij huiverde in zijn naaktheid. Maar hij deed niets om zich te verdedigen.


    Hij liet zich als een lam naar de slachtbank leiden, alsof hij op deze vergelding had gewacht.


    De sergeant wendde zich tot mij en grijnsde zo breed dat ik omlaag keek om de waanzin in zijn ogen niet te hoeven zien.


    Ik gluurde naar Kaufman en Erneskog, die naast mij in de deuropening waren komen staan. Zij verroerden zich ook niet.


    In het zwakke licht van een eenzaam peertje staarden we naar de sergeant terwijl die groene zeep in een grote emmer goot en die vulde met water.


    Was Kihlberg maar hier, of Martinger, dacht ik terwijl het huilen me nader stond dan het lachen. Die hadden er wat van kunnen zeggen, die hadden geweten wat we hadden moeten doen.


    Maar wij waren de enigen in het hele gebouw die wakker waren. De anderen bevonden zich op de bovenverdieping.


    In de buurt, maar veel te ver weg.


    Kihlberg en Martinger waren de sterksten van de groep. Zij hadden de sergeant kunnen tegenhouden. Zij zouden hebben ingegrepen voor het te laat was.


    In mijn wanhoop keek ik naar Kaufman en Erneskog en bad in mijn hart dat een van hen wat zou doen. Waarom deden ze hun mond niet open en gaven ze een brul van protest, een geluid, wat dan ook om de sergeant te stoppen en tot bezinning te brengen?


    Maar zij waren net zo onderworpen als ik.


    Eerder die dag had ik gedacht dat we bereid waren voor elkaar te sterven. Nu begreep ik hoe fout dat was. Hier gold gewoon het recht van de sterkste. Verder niets. Net zoals de korpsgeest predikte.


    Ik werd bijna verstikt door zelfverachting en sloot mijn ogen. Vanaf het raam kwam een koude windvlaag.


    De sergeant boog voorover zodat zijn mond vlak bij Pärs oor was. Hij pakte diens hoofd beet en duwde het in de emmer.


    ‘Nu zullen we je mond eens spoelen, zodat je leert nooit meer over een officier heen te kotsen.’


    Was het sergeant Robert Cronwalls bedoeling om Pär die nacht om het leven te brengen?


    Ik weet het niet. Maar we zijn allemaal schuldig aan zijn dood.


    We hebben geen poot uitgestoken om onze kameraad te helpen en zwegen toen de waarheid aan het licht kwam.


    We zijn laffe stakkers die het niet verdienen de baret van de kustjagers te dragen.

  


  
    Hoofdstuk 82


    Thomas strompelde om de bunker heen naar de rand van de rots.


    Daar beneden lag Annika Melin tussen de stenen. In het schijnsel van de bliksem zag hij dat haar lichaam in een onnatuurlijke houding lag, als een lappenpop die door iemand in een hoek was gesmeten. Haar ene arm lag dubbelgevouwen achter haar rug en wat er van haar hoofd te zien was, zat in een diepe kloof geperst.


    Ze bewoog zich niet.


    ‘Annika!’ riep hij. ‘Annika, kun je mij horen?’


    De regen begon af te nemen, maar dat merkte hij niet toen hij zich inspande om naar geluiden te luisteren van de roerloze gestalte beneden hem.


    ‘Annika,’ probeerde hij opnieuw. Hij vormde zijn handen tot een trechter.


    Het enige antwoord dat hij kreeg was het gehuil van de wind.


    Zou hij beneden kunnen komen?


    Hij sleepte zich bij de rotsrand vandaan naar een groep zeedennen die naast de steile helling groeiden. Met zijn ene hand greep hij een tak vast en trok eraan. Die hield en hij probeerde op de gladde ondergrond langzaam een stukje omlaag te komen.


    Opeens gleed zijn voet weg en viel hij een stuk omlaag. Als de den het plotselinge gewicht niet had gehouden, was hij op de harde stenen gestort.


    Met behulp van een dikke tak trok Thomas zich het laatste stukje weer op en zakte op zijn knieën.


    Je kon niet alleen in het donker afdalen. Om bij Annika Melin te komen, moest hij terugkeren naar de toren en vervolgens via de zuidelijke helling naar het strand zien te komen. Dat was het enige veilige alternatief.


    Thomas kroop terug naar de rand van de rots en gleed nog eenmaal met zijn blik over de stenen aan de waterkant.


    Annika Melin bewoog zich nog steeds niet.


    Als ze al niet dood was, net als haar broer, Robert Cronwall en de andere slachtoffers, zou dat niet lang meer duren.


    Er was niets meer wat hij kon doen. Het was te laat.


    Het verdriet over alle overledenen en over zijn eigen onvermogen om ze te redden kwam bovendrijven. Al het bloed dat onnodig was vergoten.


    Thomas kromp op de natte rots ineen en perste zijn vuist tegen zijn mond om het gesnik dat zich opdrong te bedwingen. Hij had een brok in zijn keel. De tranen begonnen over zijn wangen te lopen zoals de golven die de rots beneden hem overspoelden, en uiteindelijk gaf hij zich eraan over.

  


  
    Korsö


    Korsö ligt aan de middelste vaarroute naar Stockholm, even buiten het eiland Sandön, beter bekend als Sandhamn.


    In de jaren dertig wilde men de mogelijkheid hebben om de vaarroute naar Stockholm in het geval van een invasie te kunnen afsluiten. Daarom begon men met de bouw van een zware batterij op het eiland. Zoals het meeste andere geschut dat werd geplaatst in het gebied op de grens van de scheren en de open zee, moest de kustartillerie genoegen nemen met oude, afgedankte kanonnen van schepen. De kanonnen van Batterij Korsö kwamen oorspronkelijk van de pantserschepen Wasa en Göte.


    De kustartillerie, en later het 2e amfibiebataljon, was vanaf de Tweede Wereldoorlog tot halverwege de jaren negentig op Korsö gestationeerd. Elk jaar werden er manschappen overgebracht van Rindö naar Korsö en die keerden telkens pas eind augustus weer terug.


    In 1995 werd alle munitie verwijderd uit de batterij, die sindsdien in een doornroosjesslaap lag. In het najaar van 2008 werden alle vaste artillerie-installaties van de kustartillerie ontmanteld en wachtte Batterij Korsö de snijbrandersdood. De stukken geschut werden tot schroot gesneden en de batterij-installatie werd gesloopt en verzegeld.


    Het enige wat er nog van de eerste batterij in de archipel over is, is een grote hoeveelheid puin.


    Het is nog steeds verboden om daar aan land te gaan.

  


  
    Nawoord


    Achter Sandhamn doemt het silhouet van de vuurtoren van Korsö op. Als kind zag ik de donkere gestalte en vroeg ik me af wat daar schuilging. Ik ben er nooit achter gekomen, omdat het verboden terrein was – en is – maar als volwassene herinnerde ik me de soldaten in hun kano’s die in mijn jeugd langs voeren. Zonder geluid, in volle oorlogsuitrusting, en met camouflagekleuren op hun gezicht.


    Daar en toen is dit verhaal begonnen.


    De activiteiten van de kustjagers zijn altijd al met veel geheimzinnigheid omgeven. De toewijding en korpsgeest bij het elitekorps zijn imponerend en het was bijzonder interessant om tijdens mijn research kennis te nemen van alle verhalen. Mochten we ooit door een vreemde mogendheid worden aangevallen, dan kan ik me geen geschikter defensieonderdeel voorstellen!


    Ik wil onderstrepen dat dit hele verhaal volledig is verzonnen en dat alle personen zijn ontsproten aan mijn fantasie. De gebeurtenissen, bestraffingen of ‘beloningen’ die in het dagboek van Jan-Erik Fredell worden weergegeven, zijn echter gebaseerd op ware gebeurtenissen die in minstens een van de volgende boeken worden beschreven: Ik word kustjager! van C.M. Jönsson, Man of monster van Mats Jacobson, 50 jaar kustjagers – een halve eeuw waakzaamheid van het Gezelschap Kustjagerveteranen en De jongens van Sjölund van Jan Håkan Dahlström.


    Ik ben een groot aantal personen veel dank verschuldigd omdat ze al mijn vragen hebben beantwoord: commissaris Sonny Björk van de rijksrecherche, commissaris Rolf Hansson van de politie van Nacka, Claes Ling-Vannérus, waarnemend afdelingschef van de Dienst Waterpolitie, Hans-Jochen Seifert, compagniechef kustjagers b.d., Mikael Hansson, kustjager b.d. en de mensen van de Dienst Waterpolitie, Thomas Eriksson en Patrik Enblad.


    Ik wil speciale dank uitbrengen aan mijn goede vriend Per Westerberg, reserveofficier bij het amfibiekorps, voor al zijn hulp bij het beantwoorden van diverse militaire kwesties.


    Ik wil ook familie, vrienden en collega’s bedanken die het boek tijdens het schrijfproces hebben gelezen en hun mening hebben gegeven: Lisbeth Bergstedt, Tord Bergstedt, Anette Brifalk, Helen Duphorn, Gunilla Pettersson, Göran Sällqvist, Katarina Bodén en Camilla Sten.


    Ik wil nogmaals mijn enorme en diepe dank betuigen aan mijn uitgever Karin Linge Nordh en mijn redacteur, John Häggblom, die allebei zeer betrokken waren tijdens hun werk aan het manuscript.


    Veel dank ook aan Emma Tibblin en Poa Strömberg, mijn deskundige agenten bij Stilton Literary Agency.


    Als auteur draag ik de volledige verantwoordelijkheid voor eventuele vergissingen of fouten, zeker wanneer ik iets met betrekking tot de werkzaamheden van de kustjagers verkeerd heb opgevat, ondanks vergaande pogingen alles goed te krijgen. Soms heb ik echter bepaalde militaire bevorderingen en titels omwille van de dramaturgie vereenvoudigd.


    Mijn fantastische kinderen, Camilla, Alexander en Leo, hebben zoals gewoonlijk lange periodes een afwezige moeder gehad. Deze keer heb ik echter geprobeerd het meeste ’s morgens te schrijven als jullie nog sliepen!


    Jullie weten dat ik meer van jullie hou dan van wie dan ook.


    Lennart, jij bent de allerbeste. In alle categorieën. Gefeliciteerd met onze achtste trouwdag!


    Sandhamn, februari 2011,


    Viveca Sten
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    ‘Een perfecte mix van vakantie-idylle, moordzaak en familietragedie.’ Grazia
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    ‘Sten blijft een schrijfster van wereldklasse: haar vertelkunst en spanningsopbouw zijn weergaloos. Ook de ontknoping laat weer lang op zich wachten en is zeer verrassend.’ ***** Crimezone.nl
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    ‘Erg fijn leesvoer, ik hoop dat Viveca Sten nog een hele lading boeken over Sandhamn, Thomas en Nora gaat schrijven... het beste boek van Sten tot nu toe.’ **** PinkBullets.nl
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