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 opmerking van de auteur


  


 Hoewel er een stadje is in British Columbia dat Cache Creek heet, is mijn ‘Cash Creek’ verzonnen en ligt het op een andere plek. Het stadje Littlefield is ook gefingeerd. Alle andere plaatsen bestaan echt.


 


 

 Deel een   Jess


 


 

 Hoofdstuk 1


 Juli 1997


 We waren pas een uur onderweg, maar de tank was al bijna leeg. De witte lijn van de snelweg vervaagde voor mijn ogen, mijn oogleden zakten naar beneden. Het was drie uur ’s nachts en we hadden al een paar dagen nauwelijks geslapen. Dani reed, haar gezicht was bleek, haar lange donkerblonde haar was onder een honkbalpet gestopt en was er aan de achterkant doorheen getrokken in een geïmproviseerde paardenstaart, haar ogen keken recht vooruit. Ze heette Danielle, maar we noemden haar gewoon Dani. Ze was met haar bijna achttien jaar de oudste en de enige met een rijbewijs. Ze had nog bijna geen woord gezegd sinds we uit Littlefield waren vertrokken.


 Rechts van me zat Courtney ook uit het raam te staren. Toen haar favoriete countrynummer, ‘Wide Open Spaces’ van de Dixie Chicks, op de radio kwam, zette ze hem uit om daarna meteen weer naar buiten te staren in de donkere nacht. Ze veegde over haar wangen en ik zag dat ze huilde. Ik gaf een kneepje in haar hand en ze greep de mijne vast. Haar haren hingen los, aan de ene kant waren ze naar voren geduwd in een poging de brandwond te verbergen die een pijnlijke rode plek had achtergelaten op haar kaak.


 We waren nog nooit zo ver van huis geweest. We hadden een kaart gevonden bij de ijzerwinkel – Dani had hem gestolen terwijl Courtney en ik op de uitkijk stonden – en hadden zorgvuldig onze route naar Vancouver gepland. We dachten dat we het wel in achttien uur zouden halen, als de pick-up er niet mee ophield. Maar we moesten eerst in Cash Creek stoppen om geld te lenen van een van Courtneys oude vriendjes.


 Het was half juli en zo warm dat je als je buiten liep het gevoel had dat je huid kookte. We waren goudbruin, we hadden sproeten op onze gezichten en armen, een familietrekje. Er werd al een maand gewaarschuwd voor bosbranden en een paar stadjes waren al geëvacueerd. Alles was uitgedroogd, de velden waren lichtgeel, het onkruid in de greppels was overdekt met grijs stof. We droegen korte spijkerbroeken en t-shirts, onze huid was zelfs midden in de nacht bezweet en de lucht rook heet.


 Ik raakte de camera aan die om mijn nek hing. Ik had hem van mijn moeder gekregen toen ik tien was, net voor ze overleed. Dani vond het vreselijk als ik een foto van haar nam, maar Courtney vond het geweldig – vroeger althans. Ik wist niet of dat nu nog zo was. Ik wierp nog een blik op haar en keek toen naar mijn afgekloven nagels. Soms stelde ik me voor dat ik er nog steeds bloed onder zag zitten, alsof dat net zo in mijn huid was getrokken als in onze vloer.


 ‘We moeten zo tanken,’ zei Dani plotseling. Ik schrok ervan.


 Courtney draaide zich weer terug van het raam. ‘Hoeveel geld hebben we?’


 ‘Niet genoeg.’ Voordat we waren vertrokken hadden we wat benzine overgeheveld uit de pick-up van buren en hadden we al het eten dat we konden vinden verzameld. We hadden fruit en groente van de akkers van de boerderijen gehaald, eieren onder kippen vandaan gepakt en alles in onze koelbox bewaard. Onze kasten waren leeg geweest – we hadden geleefd op soep, macaroni met kaas uit pak, rijst en de laatste paar pond hertengehakt van de bok die pa in de lente had geschoten. We legden ons geld bij elkaar; ik had een paar dollar van het babysitten en Dani had nog wat geld over van toen ze had geholpen met hooien, maar ze had er dat jaar al heel veel van uitgegeven in een poging ons hoofd boven water te houden.


 ‘We zouden wat geld kunnen krijgen voor je camera,’ had ze gezegd.


 ‘Geen sprake van!’


 ‘Courtney heeft haar gitaar ook verkocht.’


 ‘Je weet toch wat de echte reden is dat ze hem verkocht heeft?’ had ik gevraagd. Toen had Dani niets meer gezegd. Ik had me rot gevoeld, maar ik kon het niet, ik kon geen afstand doen van het enige mooie dat ik had.


 ‘Wat moeten we doen?’ zei ik nu.


 ‘We gaan benzine stelen,’ zei Dani boos.


 Dani klonk altijd kwaad, maar ik schonk er pas aandacht aan als ze echt kwaad was. Dan maakte ik me uit de voeten.


 Ze had het volste recht om boos te zijn. Dat hadden we allemaal.


 In het volgende dorp vonden we een pompstation, een oude Chevron met twee antieke pompen en een lange schaduwachtige figuur achter het raam. Was hij de enige die aan het werk was? We reden naar de achterkant, het grind knarste onder onze wielen. Dani zette de motor uit en we bleven zitten terwijl hij tikte. Ik hield mijn camera stevig vast.


 ‘Jess, ga naar binnen en kijk of er niemand anders is,’ zei Dani.


 Ik keek haar aan, maar haar gezicht en profil stond strak. ‘Oké.’ Ik probeerde te klinken alsof ik vertrouwen in mezelf had, maar zoiets hadden we nog nooit gedaan – we hadden alleen eten en make-up gestolen, kleine dingetjes. Natuurlijk moest ik het doen. Courtney was te knap; ze had hetzelfde donkerbruine haar dat we allemaal hebben, maar zij deed er waterstofperoxide in zodat ze highlights kreeg en ze had de blauwe ogen van onze vader, die nog feller leken nu haar huid zo gebruind was. En nu, met haar brandwond, zouden mensen zich haar herinneren. Maar ik was klein met mijn veertien jaar, met onopvallend toffeekleurig haar en groene ogen. Mensen vergaten mij.


 Het belletje klingelde toen ik de deur opendeed. De man achter de toonbank keek op. Hij was jong, misschien begin twintig, en had lange bakkebaarden en acne. Ik keek om me heen en zag niemand anders aan het werk. De winkel was leeg en er waren geen beveiligingscamera’s of monitors. Ik schraapte mijn keel.


 ‘Mag ik de sleutel van het toilet?’


 Hij schoof de sleutels over de toonbank en keek toen weer in zijn tijdschrift. Ik snuffelde in de schappen, liep toen buitenom naar de achterkant van de winkel, waar een bord aangaf dat daar de toiletten waren. Voor vrachtwagenchauffeurs was er een ruimte met wasmachines naast de toiletten. Ik trok de muntlaatjes naar buiten en keek of er geld onder de machines lag. Soms heb je geluk, maar vandaag niet. In de vuilnisbak vond ik een paar blikjes en een pizzadoos met een paar korsten. Mijn maag knorde, maar ik liet de doos liggen en ging naar de andere ruimte, waar ik mijn behoefte deed en mijn handen waste. Ik keek in de spiegel. Mijn ogen waren groot, bang. De tl-buizen boven mijn hoofd zoemden luid, het toilet leek plotseling koud en leeg.


 Ik draaide mijn gezicht zodat ik de blauwe plek op mijn kaak kon zien. De make-up was uitgelopen. Ik wreef erover met mijn vinger, maakte hem weer glad. Ik deed een stap achteruit en keek naar mijn spiegelbeeld. Ik probeerde mijn ogen tot spleetjes te knijpen en mijn schouders te rechten, trok mijn pet stevig naar beneden, zodat ik er stoerder uitzag, meer als Dani. Het werkte niet.


 Ik bracht de sleutel terug en liep weer naar de pick-up.


 ‘Hoe is de situatie?’ zei Dani door het raampje.


 ‘Alleen die vent achter de toonbank – hij leest een meidenblad.’


 Ze knikte.


 ‘Wat nu?’ vroeg ik.


 ‘Courtney, ga met hem praten.’


 ‘Shit, waarom ik?’ vroeg Courtney.


 Dani wierp haar een blik toe. Courtney zuchtte diep, deed het bovenste knoopje van haar shirt open en stapte uit de pick-up.


 ‘Ik ga ook,’ zei ik.


 ‘Nee. Jij blijft in de auto, Jess.’


 ‘Maar ik heb honger!’


 ‘Jezus christus.’ Dani zeurde altijd over mijn ‘holle kies’, maar ze gaf me toch altijd extra eten.


 Ik liep achter Courtney aan het winkeltje in. Ze leunde over de toonbank en begon een praatje met de jongen, die zijn blaadje onmiddellijk neerlegde en zich omdraaide zodat hij haar kon aankijken. Vanuit mijn ooghoek zag ik Dani naar een pomp rijden. Snel liep ik door de gangpaden en stopte chocoladerepen en snacks in mijn zakken. Courtney keek af en toe uit het raam; ze wachtte op het teken. Ik hield Dani ook in het oog. Uiteindelijk trok ze de pet van haar hoofd en veegde haar voorhoofd af.


 Ik liep de winkel uit en sprong in de pick-up. Courtney pakte de pen die de jongen haar voorhield en schreef iets op een papiertje. Hij glimlachte breeduit. Ze deed alsof ze de zakken van haar spijkershort nazocht, toen schudde ze haar hoofd en knikte naar de pick-up.


 Nu liep ze terug naar ons, langzaam, heupwiegend. Ik zag dat de jongen gefixeerd naar haar keek. Ze stapte in, deed alsof ze haar portemonnee zocht en sloeg toen het portier achter zich dicht. Dani stampte op het gaspedaal. De pick-up reed slingerend de weg op, slipte bijna op de stoffige, droge berm. Ik keek toe hoe de jongen het pompstation uit rende, met in zijn hand een telefoon, waarmee hij de politie al belde. Onze kentekenplaat was besmeurd met opgedroogde modder, maar mijn hart bonkte nog steeds. Als we werden gepakt, zouden we worden teruggebracht naar Littlefield en dan zou de politie vragen gaan stellen – heel veel vragen.


 Ik draaide me om en pakte mijn chocoladerepen. We aten, stil in het donker.


 ‘Weten jullie nog dat pa elke kerst Caramilk-repen voor ons kocht?’ Courtneys stem klonk zacht, de herinnering was overweldigend.


 Ik kauwde nu langzamer, de tranen sprongen me in de ogen. Het was jaren geleden dat pa chocoladerepen voor ons had meegenomen, niet meer sinds onze moeder was gestorven.


 Ik had hem pas drie dagen geleden vermoord.


 


 

 Hoofdstuk 2


 Littlefield, Drie dagen eerder


 Pa was deze keer een maand weg geweest, hij werkte in Alberta op een booreiland. Voordat hij die baan had gekregen, werkte hij voornamelijk in de bouw in en om het dorp en de boerderij waar we woonden. Littlefield was een dorp bij de grens met Alberta en er was niet veel werk – voornamelijk in de land- of bosbouw aangezien de fabriek was gesloten – dus veel mannen werkten in Calgary, op een paar uur afstand. Pa zei dat hij meer kon verdienen in Alberta en misschien was dat ook wel zo, maar we zagen er nooit wat van. Hij werkte drie weken aan een stuk en was dan een week vrij. Op weg naar huis vanaf het booreiland stopte hij altijd bij een paar cafés en bleef dan doorgaans drinken tot aan zijn volgende dienst.


 Ik wist echter zeker dat het deze keer anders zou gaan. Mijn vijftiende verjaardag kwam eraan en hij had tegen me gezegd dat hij iets bijzonders zou meenemen. Ik had er de hele week aan zitten denken.


 ‘Hij neemt helemaal niets voor je mee,’ had Dani die ochtend gezegd.


 ‘Hij heeft het beloofd,’ zei ik.


 ‘Ja, en?’


 Ik keek haar niet aan, stak alleen nog een lepel roerei in mijn mond. Tegenover me aan tafel zat Courtney akkoorden te oefenen op haar gitaar, ze schreef wat op in een notitieboekje. Ze wierp me een glimlach toe.


 ‘Ik schrijf wel een liedje voor je,’ zei ze. ‘Voor je verjaardag.’


 ‘Dat zou cool zijn.’ Ik glimlachte terug.


 ‘Jess, ik wil gewoon niet dat je teleurgesteld raakt,’ zei Dani vanaf het andere eind van de tafel.


 ‘Ik weet het, maar ik heb er een goed gevoel over. Ik denk dat hij iets meeneemt voor mijn camera, een nieuwe lens misschien.’


 ‘Wat ben je toch een sukkel.’ Dani zei altijd tegen me dat ik te veel hoop had, dat pa nooit zou veranderen. Maar soms dronk hij wekenlang niets. Misschien zou hij er op een dag helemaal mee ophouden.


 Ik verwachtte half dat ik pa’s pick-up al op de oprit zou zien staan terwijl ik naar ons huis liep, of dat hij me met brullende motor voorbijreed, lachend omdat hij me in het stof liet stikken. Ik keek achter me. In de verte hoorde ik de kalveren loeien en een tractor op het veld. Ik richtte mijn camera op een mooi vogeltje dat op het hek zat en nam toen nog een foto van ons huis. Dani was thuis. Ik wist dat ze in een rothumeur was door de manier waarop ze de pick-up had geparkeerd – overdwars, met de ramen open, de grille raakte bijna het stoepje – en door de muziek die uit het huis schalde. Ik vertraagde mijn pas.


 Ik vond het niet erg om op de boerderij te wonen, maar ik wilde dat hij van ons was. De bank had ons vorige huis verkocht. Dat was een mooi huis geweest; ik herinnerde me de schommel op het terras aan de voorkant nog, het witte hek dat tot aan de weg liep, dat pa elk jaar opnieuw verfde. Dit was een oud huis van een boerenknecht op een veeboerderij, maar we hadden veel ruimte, een grote tuin voor pa’s spullen en we hadden het werk nodig. Nadat mama was overleden – ze was frontaal aangereden door een vrachtwagen met hooi – raakte pa zijn baan kwijt. Hij ging maandenlang naar Calgary. Ik was net tien geworden. Courtney was elfenhalf en Dani bijna dertien. We belandden in pleeggezinnen.


 Ze konden er geen vinden die ons allemaal wilde opnemen, dus ik kwam terecht bij een gezin dat al zes kinderen had, van wie er twee gehandicapt waren. Er was nooit genoeg eten voor iedereen. Ik wachtte altijd tot mijn pleegmoeder niet keek en schepte dan wat aardappelpuree of wat we ook aten op de borden van de kleintjes, waarbij ik waarschuwend met mijn hoofd schudde dat ze het stil moesten houden. Als een van hen het vergat en ‘Dank je wel!’ riep, draaide mijn pleegmoeder zich razendsnel om en hadden we uiteindelijk helemaal niets. Ik ben een keer van huis weggelopen, ik wilde naar mijn zussen toe, maar ik werd opgepakt door de politie. Later kwam ik te weten dat zij ook een paar keer hadden geprobeerd weg te lopen. Het lukte ons allemaal niet.


 Uiteindelijk, na vijf maanden, kwam pa terug en hij beloofde nuchter te blijven.


 Courtney vertelde me wat over haar pleeggezin; dat de vader naar haar gluurde als ze onder de douche stond, dat de moeder haar sloeg als hij niet keek.


 Dani praatte niet veel over haar pleeggezin, ze zei alleen dat de mensen oud waren geweest, het niet meer redden op hun boerderij en hulp nodig hadden. Ik weet niet of ze haar akelig behandelden – ze zei er nooit iets over. Soms vroeg ik me af of ze daar nog steeds wilde zijn. ‘Vond je het leuker dan voor ons zorgen?’ vroeg ik. Ze gaf me speels een draai om mijn oren en zei: ‘Doe niet zo dom.’


 Toen ik het huis binnen kwam, was ze de keuken aan het vegen en ik rook het schoonmaakmiddel met dennengeur. Alle ramen stonden open.


 ‘Waar ben jij geweest?’ vroeg ze. ‘Ik heb je gezocht in de stal.’


 ‘Ingrid had hulp nodig in de wei.’


 Tijdens het schooljaar werkten we ’s avonds en in het weekend op de boerderij, maar in de zomer werkten we wanneer ze ons nodig hadden. Onze armen en benen waren gespierd, onze handen zaten onder de blaren – Courtney smeerde er altijd lotion op en was met haar nagels bezig. Dani was als het kon de hele dag in de wei; ze reed met een glimlach op haar gezicht op de tractor, met haar haren onder een grote cowboyhoed. Soms ging ze na school zelfs naar haar vriendje, wiens familie in de boerderij naast ons woonde, om te helpen. Ik vond het niet erg om op het veld te werken, maar ik werkte liever met dieren. De lente was mijn favoriete seizoen, dan werden alle jonkies geboren, maar ik weigerde het vlees te eten, wat pa woest maakte. Daarvoor ben ik wel een paar keer in elkaar geslagen.


 ‘We moeten het hier schoonmaken voordat pa terugkomt,’ zei Dani.


 ‘Oké.’ Ik begon de afwas te doen die al minstens een week op het aanrecht stond, ik boende op het aangekoekte eten en stelde me een groot diner voor als pa thuiskwam. Ik hoopte dat ik met hem mee mocht om boodschappen te doen.


 Toen pa ons uit de pleeggezinnen had gehaald, had hij deze plek gevonden en had hij zich maanden in bedwang gehouden. En toen begonnen de blikjes bier zich op te stapelen. Er kwamen een paar keer agenten aan de deur, die vroegen of alles goed was met ons, maar we hielden onze mond stijf dicht. Als leraren vroegen naar een blauw oog of blauwe plek die we niet konden verbergen, zeiden we dat we gevallen waren of gewond waren geraakt op de boerderij, door een vals paard. Als Dani hoorde dat iemand ons pestte, dan leefde ze zich uit in datgene waar wij zo in getraind waren te ontvangen. Ik zei het niet tegen haar als iemand me pestte met de geur van mest aan mijn schoenen of als iemand Courtney uitschold. Daar voelde Dani zich alleen maar rot om.


 ‘Waar is Courtney?’ vroeg ik.


 Dani haalde haar schouders op. ‘Waar is ze normaal gesproken?’


 Ze was er weer eens vandoor met een jongen. Ik vroeg me af wie het deze keer was.


 Dani en ik hadden het huis schoongemaakt tegen de tijd dat Courtney weer thuiskwam. We waren in de achtertuin, we zetten bierblikjes neer om te oefenen met schieten. Pa liet zijn wapen bij ons achter als hij de stad uit ging – een oud Cooley .22 semiautomatisch geweer dat hij van zijn vader had gekregen – en zorgde ervoor dat we genoeg kogels hadden. Hij zei dat hij wilde dat we voor onszelf konden zorgen. We hadden niet veel tijd om rond te lummelen, maar we vonden het leuk om op dingen te schieten of te gaan vissen. Ik kneep mijn ogen tot spleetjes, richtte op het blikje, hield mijn adem in en haalde de trekker over. Het blikje vloog in de lucht.


 ‘Goed schot!’ zei Courtney met haar omfloerste stem achter me.


 Ik liet het geweer zakken en draaide me om. Courtney liet een blikje bier op een heup rusten en had een sigaret in haar hand. Haar lange haar was vochtig en zat in de war en ze had haar honkbalpet achterstevoren op. Ze droeg een donkere zonnebril die veel te groot was voor haar gezicht, wat er cool uitzag, en een bikinitopje met een zwarte tanktop eroverheen.


 ‘Ze kan goed schieten,’ zei Dani. Ze gaf niet vaak een complimentje, dus het betekende echt wat als ze het wel deed. Ik hield van schieten, ik hield van dat ogenblik waarop alles in focus komt, als het op een fractie van een seconde aankwam. Hetzelfde gold voor mijn camera: je zag de compositie, je bereidde je voor, haalde adem en dan: boem!


 ‘Jezus, wat is er met je broek gebeurd?’ vroeg Dani. Courtneys spijkershort was zo kort afgeknipt dat je de onderkant van haar zakken aan de voorkant kon zien.


 Courtney lachte. ‘Leuk hè? Daar worden de jongens wííííld van.’ Ze zong de laatste woorden. Courtney was altijd aan het lachen of zingen. Mama zei altijd dat Courtney al zong voordat ze kon praten. Ze kon ook heel goed gitaar spelen, ze had een tweedehandsgitaar gekocht en het zichzelf geleerd door naar de radio te luisteren.


 ‘Je kunt wel bijna alles zien zo.’ Dani droeg een afgeknipte spijkerbroek – dat deden we allemaal – maar Courtney droeg altijd de kortste, waarvan de gerafelde gebleekte zoom contrasteerde met haar goudkleurige huid. Ik keek eerst naar haar benen en toen naar die van mij en vroeg me af of ik ermee weg zou komen als ik mijn short nog drie centimeter korter zou afknippen.


 ‘Hier, neem een biertje en hou je kop,’ zei Courtney.


 Dani grinnikte en pakte het biertje aan. Ze opende het blikje met een plop en nam een grote slok.


 ‘God, wat heerlijk.’


 Courtney gaf me er ook een. Ik nam een slok, genoot ervan hoe koud het aanvoelde toen het op deze warme dag door mijn droge keel naar beneden gleed. Ik hield van bier, van het doezelige gevoel dat alles erdoor kreeg, van de moutachtige smaak, maar de geur deed me altijd aan pa denken.


 ‘Waar heb je dat bier vandaan?’ vroeg Dani.


 ‘Van een vriend.’


 Dani schudde haar hoofd. Je kon niet veel zeggen tegen Courtney. Ze deed toch wat ze wilde. Dani zou boos op haar worden, maar dan zou Courtney haar vastgrijpen in een grote omhelzing, een maf liedje voor haar zingen of haar op de een of andere manier aan het lachen krijgen. Ze werkte hard, maar ze ontspande zich ook vol overgave. Als Dani haar achter de broek zat dat ze moest gaan slapen, zei ze: ‘Ik slaap wel als ik dood ben.’


 Dani wees naar de sigaretten en Courtney gooide haar het pakje toe. Sigaretten waren ook een luxe. Soms stalen we er een paar uit pa’s pakje als hij thuis was, of van een van de knechten. Dan gingen we op de veranda zitten en rookten we een peuk. Nu zaten we op de rotsachtige rand van wat ooit een mooie tuin was geweest die rond het huis lag. Tegenwoordig bestond hij alleen uit onkruid. Dani bleef proberen groenten te telen in de achtertuin, maar pa reed telkens weer over haar stukje grond heen.


 Courtney gaf me een sigaret en stak hem aan met de hare. Ik zette het geweer tegen de warme rotsen en nam een trek, terwijl ik goed keek hoe Dani dat deed. Ze opende haar mond ietsje om de rook naar buiten te laten, op één lange, luie uitademing. Ik leunde naar achteren zodat ze niet kon zien dat ik probeerde de rook op dezelfde manier uit te blazen.


 Het was pas half juli en het gras was al dood, net als de bloemen die we hadden geplant. Het grootste deel van onze voortuin bestond uit zand. Pa sleepte altijd spullen van de schroothandel mee naar huis en het terrein lag vol met oud ijzer en hout. Het huis was in een slechte staat – in de winter moesten we houten platen tegen de ramen spijkeren – maar ik vond de enorme veranda aan de voorkant wel mooi. Ik wilde pa vragen of we hem konden schilderen.


 Ik nam nooit vrienden mee naar huis en op school bemoeiden we ons met niemand. Dani was doorgaans samen met haar vriendje, Corey, die op een conservatieve boerenjongensmanier best wel leuk was, met zijn gebruinde huid, witte tanden en kuiltjes in zijn wangen. Courtney spijbelde altijd of was samen met een jongen; de meeste andere meisjes vonden haar niet aardig. Ik ging mee met mijn zussen of deed mijn huiswerk in de pauzes. Dani hing mijn rapport aan de koelkast, zoals mama altijd deed. Ik hielp hen soms met hun huiswerk. Courtney liet me dat van haar maken zodra ze kon, maar dat vond Dani niet goed.


 Dani ging op laadklep van haar pick-up zitten. Het was een oude Ford, zilverkleurig waar hij niet verroest was. Ze had hem goedkoop van de vader van haar vriendje gekocht en had hem afbetaald door te werken. Hij was bijna altijd kapot. Ze hield hem netjes, er hing een luchtverfrisser met kokosnootgeur aan de achteruitkijkspiegel, maar dat verhulde de stank van mest van onze laarzen niet. Ik schopte altijd tegen de bumper, om te proberen het vuil van mijn laarzen te krijgen voordat ik erin ging zitten, anders schreeuwde ze tegen me.


 Courtney nam een lange trek. ‘Ik ga straks weer uit.’


 ‘Ben je gek geworden?’ zei Dani.


 ‘Als hij terug is, duurt het nog uren voordat hij thuiskomt.’


 ‘Dat weet je niet zeker,’ zei ik. Soms stopte hij bij Bob, zijn vriend in de stad, en dan gingen ze de kroegen langs, maar andere keren kwam hij rechtstreeks naar huis.


 Ze trok aan het haar op mijn achterhoofd. ‘Relax.’


 Courtney deed alsof het haar niet kon schelen wat pa haar aandeed, maar ik wist dat ze bang voor hem was. Mama was de enige geweest die hem onder controle had kunnen houden, maar ook bij haar ging hij aan de boemel met zijn vrienden, waarna hij schreeuwend thuiskwam en met van alles ging smijten en borden kapot gooide. Een paar maanden voordat ze overleed had ze hem eruit geschopt, maar met vleierige praatjes had hij haar overgehaald hem weer binnen te laten, nuchter en vol beloftes dat hij dat zou blijven. Mama was een tijdje heel gelukkig – dat waren we allemaal. Pa bleef nuchter tot de avond dat we erachter kwamen dat ze dood was. Soms denk ik eraan hoe verdrietig ze zou zijn over wat er met ons gebeurde, hoe kwaad ze op pa zou zijn geweest.


 Ik keek weer langs de straat, zag voor me dat zijn pick-up dichterbij kwam.


 ‘Beloof je me dat je vroeg thuiskomt?’ vroeg ik. De laatste keer dat pa Courtney had betrapt toen ze naar binnen sloop, had ze dagenlang niet kunnen zitten.


 ‘Dat beloof ik,’ zei Courtney.


 ‘Hij heeft tegen je gezegd wat er zou gebeuren als je het weer verknalde.’ Dani liet haar sigaret in het zand vallen en drukte hem uit met haar hak. ‘Hij heeft je gewaarschuwd.’


 ‘God, jullie zijn echt paranoïde,’ zei Courtney. ‘Hij is niet eens in het dorp.’


 Maar ik had gezien hoe ze naar de weg had gekeken voordat ze het geweer oppakte.


 ‘Kom, we gaan nog een paar blikjes omverschieten.’


 


 

 Hoofdstuk 3


 We schoten op de blikjes totdat we door de doos met bier heen waren. We zetten de blikjes steeds verder weg om het uitdagender te maken en probeerden degene die aan de beurt was af te leiden. We konden allemaal goed schieten – dat hadden we van pa geleerd. Toen we jonger waren vond hij het leuk als wij de blikjes voor hem klaarzetten – hij had er op eentje geschoten toen ik mijn hand ernaar uitstak. Ik viel huilend achterover en hij moest lachen. De keer daarop vertrok ik geen spier.


 De rest van de middag deden we de was, die we buiten te drogen hingen omdat de droger weer kapot was, waarna we het avondeten maakten door rijst bij het restje tomatensoep te doen zodat het beter zou vullen.


 Na het eten ging Courtney naar boven om zich op te tutten voor haar afspraakje.


 ‘Kom je mee naar boven?’ vroeg ze.


 Courtney vond het niet prettig om alleen te zijn en vroeg me vaak om iets samen met haar te doen. Dat vond ik niet erg. Ik vond het fijn om op de rand van het bad te zitten en haar te horen praten over haar nieuwe vriendje terwijl ik toekeek hoe ze haar haren en make-up deed. De meeste make-up hadden we gestolen – we hadden bedacht dat proefjes niet zo erg waren – maar we deelden dat wat we hadden met elkaar. Dat leidde wel tot een paar ruzies omdat Courtney vaak het deksel ergens van af liet, maar normaal gesproken ging dat goed. Dani gebruikte alleen make-up als ze uitging met Corey, maar ik vond het wel leuk om er wat mee te rommelen.


 Courtney leunde naar de spiegel en bracht zorgvuldig haar wenkbrauwen in vorm met een oud pincet. Ik zat op de badrand, het porselein voelde koel aan tegen de achterkant van mijn benen. Het raam stond open, een zacht briesje deed de gordijnen wapperen, maar het was nog steeds verdomd warm. De geur van de cederhouten shingles op het dak die in de zon lagen te bakken, zweefde naar binnen en vermengde zich met Courtneys haarlak en parfum.


 ‘Ga je naar Shane?’ vroeg ik.


 Ze pauzeerde even, keek verbaasd.


 ‘Die jongen met die blauwe auto,’ zei ik.


 Ze trok een gezicht. ‘Getver, nee. Die heb ik vorige week gedumpt.’ Courtney had haar vriendjes nooit lang. De enige jongen met wie ze ooit min of meer iets serieus had gehad, Troy Dougan, was in mei verhuisd. Ze zei dat het haar niet kon schelen, omdat ze direct na haar eindexamen naar Vancouver zou verhuizen. Ze verwachtte genoeg geld te verdienen om over een paar jaar naar de Verenigde Staten te verhuizen, naar Nashville of zo, waar ze countryzangeres zou worden. Na mijn eindexamen zou ik bij haar in Vancouver gaan wonen – ik kon niet wachten tot ik de oceaan zou zien. We praatten er heel veel over, dat ik samen met haar op tournee zou gaan en alle foto’s van haar zou nemen. Ik nam er nu ook een van haar, met haar gebruinde huid badend in het warme avondlicht dat door het open raam viel en die kant van haar gezicht een goudkleurige gloed gaf.


 Er zat geen film in de camera, al weken niet. Soms nam pa een rolletje voor me mee, net als Courtney – ze stal het of liet een vriendje er eentje kopen. Ze hield van de opwinding om het pal onder de neus van de winkelbediende weg te pakken. Dani bleef haar maar voorhouden: ‘Je belandt voor je twintigste nog eens in de gevangenis.’


 Courtney zette een stap naar achteren en trok haar zomerjurk recht. We hadden niet veel kleren en wat we hadden, hadden we gekocht in de tweedehandswinkel. Courtney was uren bezig dingen te mixen en matchen, in een poging haar outfit te laten lijken op foto’s uit tijdschriften. Dani en ik droegen voornamelijk spijkerbroeken en t-shirts, maar Courtney leende ons zo nu en dan haar spullen uit.


 Ze drapeerde haar haren over haar schouder. Ik glimlachte, nam nog een foto en dacht aan onze moeder, hoe ik naar haar keek in de spiegel terwijl zij haar lange haar borstelde. Maar mama droeg nooit make-up, ze liet haar sproeten uitkomen. We hadden nog een deel van haar kleren totdat we naar de pleeggezinnen gingen. Pa had zich ontdaan van zo ongeveer alles wat van haar was, zelfs van haar trouwring. Ik had een paar foto’s en de camera kunnen behouden, Dani bewaarde haar receptenkaarten en Courtney klampte zich vast aan een oud flesje parfum, dat nu opgedroogd was.


 ‘Waar ga je heen?’ vroeg ik.


 ‘Ik ga uit.’ Normaal gesproken vertelde Courtney meer, dus ging ze waarschijnlijk naar iemand naar wie ze niet zou moeten gaan, zoals naar een vriend van een van haar vriendjes. Mama noemde Courtney altijd haar wilde kind, maar ze zei het wel op een trotse manier. Dani was haar werkbijtje en ik was haar dromer. Ik had nooit het gevoel dat ze een lievelingetje had, eerder dat ze om verschillende redenen van ons allemaal hield. Ze had gezegd dat we allemaal het beste deel van haar waren, en dat haar hart zou breken als ons ooit iets zou overkomen.


 Courtney glimlachte in de spiegel. ‘Waar is jouw vriendje?’


 Ik sloeg mijn ogen ten hemel. Courtney wist heel goed dat Billy mijn vriendje niet was, hij was gewoon een jongen die verderop in de straat woonde. We deden soms iets samen, maar we waren geen stel, hoewel hij het wel altijd probeerde. Ik had me een keer door hem laten kussen, gewoon om te zien hoe dat was. Hij smaakte smerig, naar barbecuechips, en zijn huid rook naar zweet. Ik heb Courtney of Dani er niets over verteld, maar ik luisterde wel graag als zij het over dat soort dingen hadden. Dani was alleen naar bed geweest met Corey – ze waren al sinds de tweede klas bij elkaar – maar Courtney ging met Jan en alleman naar bed en had me zoveel verteld over seks en over wat jongens willen dat ik niet wist of ik het ooit zelf wilde gaan doen.


 Na middernacht kwam Courtney eindelijk het huis weer binnen stommelen, ruikend naar aftershave en sigaretten, giechelend terwijl ze in onze kamer haar nachtjapon aantrok – we sliepen al samen op een kamer sinds we baby waren. Vaak sliepen we uiteindelijk in hetzelfde bed, in elkaar gerold als puppy’s, met haar lange haren om ons heen gewikkeld. Als het ’s nachts echt koud was, kroop Dani er ook bij. Dan praatten we over onze moeder, onze dromen, Dani en haar boerderij die zich mijlenver uitstrekte, Courtney en haar muziek, de menigte die haar naam scandeerde. Ik wilde alleen maar foto’s nemen, van alles en iedereen. Mijn zussen waren mijn favoriete onderwerp, maar ik vond het het mooist als ze niet wisten dat ik er was. Dani, die bezig was met de tomaten, door de maisvelden liep, Courtney zonder make-up en met slordig haar, die op haar gitaar tokkelde.


 Courtney trok de dekens over haar hoofd en was weg. Ik viel weer in slaap.


 Uren later werd ik wakker van kabaal beneden.


 Ik ging rechtop zitten en tastte naar de lamp op mijn nachtkastje.


 ‘Wat was dat in godsnaam?’ vroeg Courtney.


 ‘Is hij dat?’


 ‘Ik weet het niet. Heb je zijn pick-up gehoord?’


 ‘Ik lag te slapen. Ik hoorde iets beneden.’


 Ik had het licht net gevonden toen Dani met een bang gezicht onze kamer binnen glipte. We staarden alle drie naar de deur, zonder een vin te verroeren, we luisterden alleen maar. Was dat de koelkast die openging? We hoorden iets vallen. Er vloekte iemand.


 Nu kwamen er zware voetstappen de trap op. Ik stapte uit bed, ging naast Dani staan. Courtney ging rechtop zitten, de dekens van zich af getrokken, met een voet op de vloer, klaar om weg te rennen.


 Pa duwde de deur open. Zijn witte hemd zat onder de zweetvlekken, er zaten spikkels bloed of ketchup op de voorkant, zijn schouders waren overdekt met donkere sproeten en zonnebrand.


 Hij glimlachte ons breed toe. ‘Daar zijn mijn meisjes!’


 Ik keek naar hem, ik wachtte om te zien of zijn glimlach zou verdwijnen en hij beledigingen zou gaan schreeuwen. Pa begon altijd blij als hij aan het drinken was, maar dat duurde nooit lang.


 ‘Nou, kom op, waar blijft die verdomde knuffel?’ Hij glimlachte nog steeds, maar de woede glom in zijn ogen.


 Dani en ik liepen naar hem toe, Courtney kwam treuzelend achter ons aan. Pa drukte ons bijna plat, omgaf ons met de geur van bier, zuur zweet en sigaretten.


 ‘Kom, we gaan kaarten,’ zei hij toen hij ons losliet.


 ‘Het is al laat, pap,’ zei Dani. ‘Walter wil dat we vroeg opstaan en...’


 ‘Het maakt me geen reet uit wat Walter wil,’ zei pa. ‘Ik wil kaarten.’ Soms kalmeerde pa wat sneller als we Walters naam noemden. Hij wilde niet weer een huis kwijtraken. Maar vanavond was hij te ver heen, zijn blauwe ogen stonden glazig, zijn zandkleurige haar lag vochtig op zijn voorhoofd.


 Hij hield zijn blik op Courtney gericht. ‘Kom op, Court. Jij bent altijd wel in voor een pleziertje, toch, meisje?’ Zijn stem klonk scherp, testend, alsof hij iets wist. Courtney was doodsbang.


 ‘Ja hoor, pa. We gaan kaarten.’


 Hij was kwaad op haar. Dat merkte ik nu wel. Wat had ze gedaan? Ze begon langs hem heen te lopen, maar langzaam, met een gespannen lichaam, alsof ze zich erop voorbereidde dat hij haar zou slaan. Hij deed alsof hij naar haar uithaalde. Ze gilde en hij lachte, zijn diepe stem vulde de kamer.


 ‘Jullie zijn schijtlijsters.’


 We liepen achter hem aan naar beneden, zijn brede rug vulde de ruimte. Hij trok een stoel onder de tafel uit en sloeg met zijn hand op het hout.


 ‘Ga zitten.’


 We gingen allemaal om hem heen zitten en hij grijnsde naar me. ‘Hoe is het met je, Pinda? Heb je me gemist?’


 ‘Ja, pa.’ Ik wilde huilen, ik haatte het als de alcohol doorklonk in zijn stem, ik haatte zijn slijmhoest, zijn roodomrande ogen.


 Hij pakte een kaartspel uit zijn achterzak en begon te delen. Toen we allemaal een hand vol kaarten hadden, haalde hij een pakje sigaretten uit zijn andere zak, stak een sigaret op en liet hem uit zijn mond bungelen, met een oog dichtgeknepen tegen de rook.


 ‘We spelen om sigaretten,’ zei hij, en hij gooide er een voor ons neer.


 We keken elkaar aan.


 ‘Dachten jullie soms dat ik niet wist dat jullie trutten mijn sigaretten jatten?’


 Dani zei: ‘Pap, we...’


 ‘Hou toch op met dat gelul.’ Hij keek me aan. ‘Ga eens een biertje voor me uit de koelkast halen.’


 Ik stond snel op, trok een blikje uit de plastic ring. Er waren er nog maar twee.


 Ik gaf het aan hem en ging zitten. Hij maakte het blikje open met een luide plop en nam een slok, waarbij het bier uit zijn mondhoek droop. Hij veegde het niet weg. Courtney en Dani keken aandachtig naar hun kaarten. Dani’s voorhoofd glom van het zweet. Courtneys ogen stonden nog steeds bang, ze schoten heen en weer tussen pa en haar kaarten.


 Hij betrapte haar toen ze naar hem keek. ‘Probeer je in mijn kaarten te kijken?’


 ‘Nee.’


 Hij beukte met zijn vuist op tafel en leunde naar voren. ‘Probeer je godverdomme in mijn kaarten te kijken?’


 ‘Nee, pa!’ riep ze uit.


 Hij leunde achterover, keek haar taxerend aan. ‘Je denkt zeker dat je slim bent, hè?’


 Ze schudde haar hoofd. ‘Ik ben helemaal niet slim.’


 Hij keek naar ons. ‘Jullie zijn waardeloos, stuk voor stuk. Ik werk me uit de naad voor jullie en het enige wat jullie doen is me voor lul zetten.’


 ‘Sorry, pa.’ Ik wist niet waarvoor ik me verontschuldigde, maar dat maakte niet uit.


 Hij liet zijn blik weer op Courtney rusten. ‘Spijt het jou ook?’


 ‘Ja, pa, het spijt me heel erg.’


 ‘Ga dan maar als de sodemieter naar het fornuis en maak een gebakken ei op brood voor me.’ Hij lachte en begon toen te hoesten, bijna stikkend in de sigarettenrook.


 Courtney stond op en deed het fornuis aan, ze zette een koekenpan op de brander en pakte eieren uit de koelkast.


 ‘We hebben geen brood meer,’ zei Dani op kalme toon, maar haar hand met de kaarten trilde.


 Pap rukte de sigaret uit zijn mond. ‘Hebben jullie geen brood meer?’


 ‘We hadden geen geld.’


 ‘Waar is het geld dat ik voor jullie had achtergelaten?’


 Honderd dollar. We hadden met zijn drieën in de winkel gestaan en de prijzen op de blikken en dozen bekeken. De appels waren in de aanbieding, dus hadden we een grote zak gekocht.


 ‘We hebben alles uitgegeven,’ zei Dani. ‘We moesten boodschappen doen.’


 Nu schudde hij zijn hoofd, een langzame, gevaarlijke beweging. ‘Jullie waardeloze kutten. Een man komt thuis na weken werken en dan kan hij nog niet eens een boterham met een gebakken ei krijgen?’


 Courtney stond als verstijfd naast de koelkast, ze wachtte af.


 ‘Ik kan wel roerei voor je maken, pap,’ zei ze. ‘Dat kan ik heel goed.’


 Hij draaide zich om en keek haar aan. ‘Kun je dat goed?’ Hij lachte. ‘Dat is dan in elk geval één ding dat je goed doet.’


 Hij hield haar nu in de gaten, hij staarde naar haar terwijl ze met trillende hand de eieren brak boven de kom. Ze bleef hem zenuwachtige blikken toewerpen. Hij nam nog een grote slok van zijn bier, trok aan de sigaret en beet hem bijna doormidden.


 ‘De pan moet goed heet zijn.’


 ‘Dat is hij ook, pap,’ zei ze.


 ‘Is hij echt heet?’


 ‘Ja.’ Ze wierp hem nog een bange blik toe.


 Mijn hart zat in mijn keel en ik kreeg dat misselijkmakende gevoel van angst. Er stond iets te gebeuren. Ik zag het aan mijn vaders gezicht, aan de manier waarop hij zijn bier vastpakte, terwijl hij met zijn laars onder tafel tikte.


 ‘Wat heb je allemaal gedaan, Courtney? Heb je hard gewerkt?’


 ‘Ja, elke dag.’


 ‘En ’s avonds? Wat heb je toen gedaan, Courtney?’


 Ik zag de angst op haar gezicht.


 ‘Gewoon, wat rondgehangen,’ zei ze. Ze morste wat ei naast de pan, het viel op de pit en het rook ineens naar verschroeide eieren. Ze probeerde uit alle macht de stukjes ei van de pit te vegen.


 Ik keek naar pa, die Courtney nog steeds in de gaten hield. Ik wachtte tot hij zou ontploffen, maar hij zei niets, nam nog een trekje. Courtney zette het fornuis uit, schepte de eieren op een bord en pakte toen een vork uit de la.


 Ze liep naar pa toe, zette het bord voorzichtig voor hem neer en ging weer op haar stoel zitten. We keken allemaal toe hoe hij een hapje nam, waarbij er stukjes ei van zijn vork afvielen en op tafel belandden. In zijn andere hand had hij nog steeds zijn brandende sigaret, waarvan de rook in Dani’s ogen zweefde. Ze bewoog zich niet, hoestte niet.


 Pap kreunde, knikte even en nam toen nog een hap.


 Ik voelde naast me dat Courtneys lichaam zich iets ontspande, hoorde haar een keer ademhalen.


 Hij stopte met kauwen, kreeg een blik vol walging op zijn gezicht, opende toen zijn mond en liet de hele mondvol op zijn bord vallen.


 ‘Godverdomme, ze zijn rot!’


 ‘We hebben die eieren gisteren geraapt!’ zei Courtney.


 ‘Dat klopt!’ zei Dani.


 ‘Misschien ben jij wel verrot vanbinnen,’ zei pa, die met een razende blik naar Courtney keek. ‘Alles wat je aanraakt, smaakt goor.’ Hij pakte zijn bord op en gooide het naar haar toe. Ze dook naar rechts, waardoor de stoel omviel en zij op de grond gleed. Het bord sloeg achter ons kapot. Dani en ik sprongen van onze stoel.


 Pap deed een uitval naar Courtney, zijn enorme lichaam torende boven haar uit. Dani duwde me achter zich terwijl ze haar hand uitstak naar Courtney, maar pa greep haar al bij de arm en hees haar van de grond.


 Courtney gilde en probeerde zich los te rukken. Hij trok haar naar het fornuis. Ik probeerde achter hen aan te gaan, maar Dani hield me tegen. ‘Weet je hoe het is om die vuiligheid over mijn eigen kind te horen?’ brulde hij.


 Courtney vroeg smekend: ‘Wat heb ik gedaan?’


 ‘Bob belt me op de boortoren om me te vertellen dat mijn waardeloze dochter met een getrouwde man neukt!’


 Pa hield Courtney dicht bij het fornuis. Ze gilde. Ik huilde en riep: ‘Pa, laat haar los!’


 Dani liet mijn arm los en rende naar het geweer, griste het onder de bank vandaan, pakte de doos met kogels.


 Pa greep de koekenpan en hield hem dicht bij Courtneys gezicht. Ze kronkelde, probeerde uit alle macht weg te komen. Ik wierp mezelf tegen zijn rug, stompte ertegenaan, krabde hem in zijn nek, krabde elk stukje huid dat ik kon vinden. Hij stootte zijn elleboog naar achteren, raakte mijn kaak en ik viel op de grond.


 Hij greep Courtneys hoofd stevig vast met een vuist, haar ogen puilden uit. 


 ‘Dani!’ schreeuwde ik. Ze hief het geweer, zette het tegen haar schouder en richtte op pa, maar ze staarde alleen maar, haar gezicht geschokt en wit.


 Pa duwde de pan tegen Courtneys kaak. Ze gilde, en dat geluid ging door merg en been. Dani stond daar maar, het geweer trilde in de lucht.


 Ik krabbelde overeind, rukte aan pa’s arm en trok de koekenpan weg. Hij haalde uit en sloeg me hard in mijn gezicht. Ik liep struikelend naar achteren, botste tegen de tafel. De pan gleed uit zijn hand en viel met een bons op de grond.


 ‘Kutten!’


 Hij greep een pluk haar van Courtney beet en sleurde haar de gang door naar de badkamer. Haar rug gleed over de houten vloer, haar benen schopten zinloos om zich heen.


 Ik rende hen achterna, pakte zijn riem vast met beide handen, trok hem naar achteren. Hij mepte naar me met zijn vrije hand, maar ik liet niet los. Hij was bij de badkamer.


 ‘Ik heb de politie gebeld!’ riep Dani. ‘Ze komen eraan!’


 Onze telefoon was twee weken geleden afgesloten.


 Ze rende achter ons aan, nog steeds met het geweer in haar handen. ‘Stop! Pa, stop!’


 Pa deed het deksel van de wc omhoog en hield Courtneys gezicht boven de pot. Hij duwde haar naar beneden en trok haar weer omhoog, zodat ze naar lucht kon happen, en duwde haar toen weer naar beneden. Haar benen schopten alle kanten op.


 Ik sloeg hem op zijn rug, pakte de vuilnisbak, sloeg hem ermee op zijn hoofd, maar hij hield niet op. Dani hield het geweer weer omhoog.


 ‘Aan de kant!’ riep ze en ik liet de vuilnisbak vallen en ging in de deuropening staan.


 ‘Laat los!’ riep ze. ‘Laat los!’


 Pa lachte. Het water stroomde van Courtneys gezicht. Ze kokhalsde en hapte naar adem, krabde zijn handen. Hij hield haar hoofd naar beneden. Het ogenblik duurde en duurde maar. Ik kon mijn blik niet afwenden. Dani schreeuwde, maar ze haalde de trekker niet over. Courtneys hand verslapte. Haar benen hielden op met schoppen.


 Ik greep het geweer uit Dani’s handen, richtte op het vlezige gedeelte van pa’s schouder en haalde de trekker over.


 Het schot echode in de kleine ruimte. Dani gilde. Er verscheen een bloederige wond aan de zijkant van pa’s nek.


 Hij liet Courtney los, die slap op de vloer gleed. Hij greep naar zijn nek, keek naar het bloed. Hij draaide zich om en kwam naar me toe, met zijn handen uitgestoken, zijn gezicht lelijk vertrokken van woede.


 ‘Ik maak je af!’


 Wanhopig snikkend haalde ik de trekker nogmaals over. Opeens zat er een gaatje in zijn voorhoofd en hij zakte op zijn knieën, viel voorover. Hij maakte wat rare geluiden, alsof hij naar adem snakte, en toen was het stil. Er vloeide bloed over de linoleum vloer; het vormde een plas om zijn hoofd.


 ‘O jezus.’ Dani rende erheen, voelde aan zijn pols. ‘Hij ademt niet meer!’


 Mijn handen trilden. Ik viel op mijn knieën en staarde naar mijn vaders lichaam. Dani had pa omgedraaid en hield zijn gezicht vast, ze blies in zijn mond, sloeg toen op zijn borst, maar ik wist dat het te laat was. Courtney kroop langs pa, met een nat gezicht en natte haren. Ze kroop totdat ze bij mij was en ik liet het geweer vallen. We hielden elkaar stevig vast. Eindelijk hield Dani op en ging op haar hurken zitten.


 ‘Godverdegodverdegodver.’


 Ze draaide zich om en keek ons aan, de tranen stroomden over haar gezicht. ‘Je hebt hem vermoord,’ zei ze, haar stem geschokt en trillerig.


 Ik had pa vermoord. Ik had pa vermoord. Ik kon het niet geloven. Ik slikte moeizaam.


 ‘Ik moest wel. Courtney verdronk bijna!’


 Toen keek ze weg, er gleed een beschaamde blik over haar gezicht. Ze veegde haar neus af en keek weer naar het lichaam van pa. Ze legde haar handen op haar hoofd.


 ‘Wat moeten we godverdomme nou doen?’


 Ik keek naar het bloed rond pa’s hoofd. Zijn open ogen staarden naar het plafond. Ik dacht aan alle keren dat ik bang was geweest dat hij een van ons zou vermoorden, alle keren dat ik wenste dat hij gewoon zou verdwijnen en we niet langer in angst hoefden te leven. Ik had gedacht dat ons leven dan beter zou zijn, dat we eindelijk vrij zouden zijn.


 Maar nu, nu ik naar het lichaam van mijn vader keek, was ik banger dan ik ooit in mijn leven was geweest.


 


 

 Hoofdstuk 4


 We lieten pa en het geweer in de badkamer liggen en deden de deur dicht. In de keuken hielp Dani Courtney de brandwond spoelen met koud water. Ze stond gebogen over de gootsteen, huilend en rillend, haar haren en de bovenkant van haar nachtjapon waren nat.


 ‘Moet ze niet naar het ziekenhuis?’ Ik bleef maar naar de brandwond op haar kaak kijken, een gerimpelde rode plek van ongeveer tien centimeter lang. Het zag er pijnlijk uit.


 Courtney schudde haar hoofd, waardoor het water overal belandde. ‘Dan stoppen ze ons in een pleeggezin.’


 Dani ijsbeerde nu door de keuken, haar shirt zat onder de rode vlekken, haar gezicht en handen zaten onder de rode vegen. Ze bleef staan en keek met een gekwelde blik naar mijn shirt. Ik keek naar beneden en zag de bloeddruppels. Mijn lip voelde opgezwollen en ik proefde bloed in de hoek. Hij was zeker gescheurd toen pa me had geslagen.


 Ze begon weer te ijsberen. ‘Shit, dit is erg, dit is heel erg.’


 ‘Moeten we het Walter en Ingrid vertellen? Misschien kunnen zij ons helpen, of...’


 ‘Nee, we moeten nadenken.’ Ze ging zitten. ‘Dan word je gearresteerd. Misschien wij ook wel, als ze denken dat we medeplichtig zijn of zo.’


 ‘Misschien komt Walter wel kijken wat er aan de hand is, vanwege die geweerschoten,’ zei ik. De .22 gaf geen harde knal, maar het geluid van het schot was tegen de gietijzeren badkuip weerkaatst en het raam stond open. Ik zag voor me dat hij zich aankleedde, zijn schoenen aantrok en de sleutels van zijn pick-up zocht.


 Ze knikte. ‘We moeten snel iets bedenken.’


 ‘Ik zeg gewoon de waarheid tegen de politie, dat ik het heb gedaan.’


 Mijn benen voelden beverig. Ik drukte mijn handen ertegenaan, ik hield ze naar beneden of hield mezelf rechtop. Dat wist ik niet. Mijn blik ging naar de badkamerdeur. Wat was het nu stil. De lucht voelde gespannen, zwaar. Ik rook bloed.


 Dani staarde ook naar de badkamer. Ik vroeg me af of ze eraan dacht hoe het kwam dat zij de trekker niet had kunnen overhalen.


 Ze draaide haar hoofd ineens weer naar ons, haar gezicht onverschrokken en vastberaden.


 ‘We moeten zijn auto verstoppen totdat we weten hoe we het gaan aanpakken.’


 ‘Oké,’ zei ik. We keken naar Courtney.


 ‘Oké,’ zei ze.


 Terwijl Courtney en Dani andere kleren gingen aantrekken, rende ik naar buiten. Ik had geen rijbewijs, maar Dani liet me soms oefenen. Ik stapte in pa’s pick-up en zette de stoel naar voren. De auto rook naar gemorst bier en pa’s aftershave, die we afgelopen kerst voor hem hadden gekocht. Ik probeerde niet te letten op de kleine plastic cowboyhoed die aan de achteruitkijkspiegel bungelde, een van zijn werkshirts dat op de vloer was gesmeten, de lege blikjes die rondrolden, het oude sigarettenpakje, een hoek van het zilverpapier naar beneden gevouwen. Ik dacht eraan terug dat hij toen ik klein was dieren voor me vouwde van dat aluminiumfolie.


 Toen zag ik de plastic zak op de stoel. Binnenin zag ik net het hoekje van een gele doos. Ik tilde de bovenkant van de zak op met mijn vinger.


 Voor op een van de dozen stond een afbeelding van een camera, de andere was een filmpje. Ik kneep mijn ogen dicht.


 Niet naar kijken, niet aan denken.


 Ik reed de pick-up een bosje bomen in ver achter het huis, waarbij ik het maanlicht en mijn geheugen gebruikte om de weg te vinden, omdat ik de koplampen niet durfde aan te zetten voor het geval Walter en Ingrid al de heuvel af kwamen. Ik aarzelde, greep toen de plastic zak en rende terug naar huis. Courtney stond bij de voordeur, met een schoon t-shirt aan, een lang shirt.


 ‘Dani probeert schoon te maken,’ zei ze. ‘Jij moet je ook omkleden, maar je moet iets aantrekken wat je in bed zou dragen. Snel.’ Ze praatte tussen haar op elkaar geklemde tanden door, haar gezicht stond strak alsof elke beweging pijn deed.


 Ik waste mijn gezicht en trok een oud nachthemd aan. Beneden had Dani oude handdoeken gepakt en die om pa’s hoofd gelegd om het bloed op te nemen. Courtney maakte de keuken schoon, ze ruimde de koekenpan op en zette de stoelen terug die waren omgevallen. Ik raapte de speelkaarten en de sigaretten bijeen die over tafel verspreid lagen terwijl zij pa’s lege bierblikje helemaal onder in de vuilnisbak gooide.


 We troffen Dani aan in de badkamer, op haar knieën, starend naar pa’s lichaam.


 ‘Wat zullen we... wat zullen we met hem doen?’ vroeg ik.


 ‘Ik weet het niet.’


 Courtney kwam naast me staan. ‘Zullen we hem in de achterste slaapkamer leggen?’


 ‘Dat laat bloedvlekken achter,’ zei ik.


 Er kwam een auto aangereden. We keken elkaar met een paniekerige blik aan.


 Dani stond op, rende naar het raam en gluurde langs het gordijn.


 ‘Is dat de politie?’ fluisterde ik.


 Er sloeg een portier dicht.


 ‘Walter,’ siste Dani. ‘Doe net alsof je thee aan het zetten bent.’ Ze draaide zich naar Courtney. ‘Laat hem de zijkant van je gezicht niet zien, ga op de bank in de donkerste hoek zitten en wend je gezicht af.’


 We renden naar onze posities, bijna zonder geluid te maken, terwijl Dani naar de deur ging en hem opendeed. ‘Hoi, Walter.’


 Ik kon hem niet zien vanaf mijn plekje in de keuken, maar ik hoorde hem vragen: ‘Alles in orde hier? Ik hoorde schoten.’


 ‘Ja, er zat weer een rat in het kastje, maar deze keer heb ik hem te pakken.’


 ‘Doe voorzichtig met dat geweer.’


 ‘Dat doen we ook, we hebben het van pa geleerd.’


 ‘Ik dacht dat ik zijn pick-up daarstraks hoorde.’ Mijn hand bleef midden in de lucht hangen toen ik een beker wilde pakken.


 ‘Dat was Courtney die werd afgezet.’


 Ik haalde weer adem. Goed bedacht, Dani.


 ‘Wanneer komt jullie vader thuis? Hij heeft de huur nog niet betaald.’


 ‘Dat kan elk moment zijn. Kunnen we iets extra’s doen bij jullie?’


 ‘Ik zou het niet weten, Dani. We hebben zoveel werk voor jullie gezocht als we konden.’ Het was even stil, toen vroeg hij: ‘Wat ruik ik toch?’


 Shit, kon hij het bloed ruiken?


 ‘Wat ruik je?’ Dani klonk kalm, maar ze hield de deur zo stevig vast dat haar knokkels wit werden.


 ‘Net alsof er iets is aangebrand.’


 ‘O, dat is Jess. Ze heeft de pan te lang op het vuur laten staan, de eieren waren verbrand. We zijn allemaal wakker, dus we wilden nog wat gaan eten, maar Jess moet je niet in de keuken laten.’ Ze lachte.


 Ik riep: ‘Goedenavond, Walter.’


 Hij riep terug: ‘Goedenavond, Jess.’ Toen zei hij tegen Dani: ‘Jullie moeten eigenlijk naar bed. Het is morgen een belangrijke dag op de boerderij.’


 ‘Ja, meneer.’


 ‘Goed dan. Laat me weten wanneer je vader opduikt.’


 ‘Doe ik.’


 Ze deed de deur dicht, leunde er slap tegenaan en gluurde toen door het zijraampje totdat we zijn pick-up hoorden wegrijden.


 Ze draaide zich weer om. ‘We moeten van het lichaam af.’


 We vonden een oud plastic zeil in de garage en rolden pa erin. We moesten hem met ons drieën in beweging brengen. Toen trokken we het zeil om hem heen, wonden ducttape om zijn enkels en bovenlichaam om het op zijn plaats te houden. We stopten de bloederige handdoeken en lappen in een vuilniszak. We werkten snel, zonder iets te zeggen, maar Courtney bleef snotteren en Dani’s gezicht was bleek, haar ogen stonden boos.


 Ik bleef pa’s glimlach voor me zien als hij me Pinda noemde, ik zag voor me dat hij ons meenam voor een ritje in zijn fourwheeldrive of om te gaan schieten, eraan dacht om een filmrolletje voor me mee te nemen, zaadjes kocht voor Dani. Hij leerde ons dat we als meisjes niet van mannen afhankelijk hoefden te zijn, liet ons zien hoe we olie moesten verversen en banden moesten verwisselen en hoe we dingen in en om het huis konden repareren. Als hij er was, waren we voor niets of niemand bang. Behalve dan voor hem. Ik dacht aan de brandwonden van sigaretten op mijn benen, aan de keer dat hij Courtney uit de auto gooide, aan het feit dat zijn ogen spleetjes werden als hij had gedronken. Ik had het gevoel dat hij me door het zeil heen woedend aankeek, hoorde zijn stem in mijn hoofd.


 Jullie waardeloze kutten.


 ‘Zullen we hem in de steengroeve leggen?’ vroeg Dani. De oude steengroeve, die nu vol water stond, lag op bijna een kilometer afstand, en hij was zo diep dat mensen zeiden dat er vrachtwagens vol boomstammen op de bodem lagen.


 Courtney schudde haar hoofd. ‘We moeten hem begraven, anders komt hij misschien bovendrijven.’


 ‘Ergens waar niemand zal kijken,’ zei Dani. ‘En niet in de buurt van ons huis.’


 We zeiden niets, we dachten na.


 ‘Wat vinden jullie van het varkensveld?’ zei ik. ‘Onder de trog. De grond is altijd nat omdat het er zo modderig is en die trog is in geen jaren verplaatst.’


 Dani knikte. ‘Dat is ook handig voor de geur.’


 Ik kromp ineen, maar Dani’s mond was een smalle streep.


 We tilden hem op, kreunend onder zijn gewicht, en droegen hem naar de achterdeur. We legden hem neer terwijl Dani naar de schuur rende en terugkwam met de kruiwagen.


 We brachten hem via de achtertrap naar beneden en legden hem toen overdwars op de kruiwagen, met de zak lappen en een paar scheppen erbovenop. Om beurten duwden er twee terwijl eentje vooropliep. We moesten een achterafpaadje nemen dat van ons huis naar de boerderij liep. Normaal gesproken liep je er in tien minuten heen, maar het kostte ons twintig minuten duwen en we waren doorweekt van het zweet en ademden zwaar. We verplaatsten de trog, al glibberend in de modder, en begonnen toen te graven. Zodra we eenmaal door de modder heen waren, was de grond droog en tegen de tijd dat het gat diep genoeg was, waren we smerig en uitgeput.


 We duwden de kruiwagen dichterbij en rolden onze vader eruit. Hij belandde deels in het gat en we moesten hem verder erin duwen. Hij paste maar nauwelijks. Dani gooide de vuilniszak in het graf. Dat gaf een plof en we keken om ons heen. Het was een stille avond, er blafte alleen een boerderijhond op de heuvel. Ik hoopte dat Walter niet naar buiten zou komen om te kijken wat er aan de hand was.


 ‘Moeten we nog iets zeggen?’ fluisterde Courtney.


 We keken neer op het lichaam, de zwarte lijkwade glansde in het maanlicht.


 Waardeloos, stuk voor stuk...


 Ik schepte zand op en gooide het in het gat, schepte toen nog eens en nog eens, steeds sneller, en ik huilde elke keer dat ik het zand in het gat gooide. Mijn zussen gingen me helpen.


 Toen we klaar waren, pakte Dani Courtney en mij beet voor een omhelzing. We hielden elkaar stevig vast, onze huid en adem vermengden zich met elkaar.


 ‘Het komt wel goed,’ zei Dani.


 Het was bijna ochtend, het werd al licht en we moesten over een paar uur aan het werk op de boerderij, maar we gingen toch de badkamervloer schrobben met bleekmiddel, waarbij we oude dekens gebruikten als poetsdoeken. Uiteindelijk moesten we wel ophouden, we waren te moe om nog iets te doen. We kregen niet al het bloed weg – in de groeven van het linoleum zaten nog roestkleurige vlekken.


 We hadden de muur waar mijn eerste schot was ingeslagen niet gerepareerd, dus hingen we een schilderijtje uit de woonkamer over het gat heen. We gooiden de poetsdoeken in vuilniszakken en stopten die ver weg in de gangkast totdat we hadden bedacht hoe we ervan af konden komen, deden toen de deur van de badkamer beneden dicht en draaiden de voordeur op slot, nadat we hadden gekeken of alle ramen dicht waren. We vielen in ons bed, in een poging een paar minuten rust te krijgen voordat we aan de dag begonnen, maar ik lag alleen maar te woelen. Ik hoorde Courtney ook bewegen. Ze had ibuprofen genomen, maar ik merkte aan haar ademhaling en het feit dat ze af en toe kreunde dat ze nog steeds pijn had. Mijn kaak deed pijn op de plek waar pa me een elleboogstoot had gegeven – zelfs mijn tanden deden pijn – maar we hadden niet veel pillen meer, dus wat we hadden had ik aan Courtney gegeven. Toen Dani ons kwam halen om aan het werk te gaan, waren haar ogen roodomrand.


 We lieten de ramen dicht. Het zou snoeiheet zijn als we thuiskwamen, maar we moesten wel, we konden niet het risico nemen dat iemand zou gaan rondsnuffelen voordat we de badkamer helemaal schoongemaakt hadden en het er niet meer naar bleekmiddel rook.


 Mijn lip was niet meer gezwollen, maar hij prikte wel als ik praatte en mijn kaak was gekneusd. We dachten dat we het met make-up wel konden verbergen.


 We wisten niet wat verdachter zou zijn: Courtney die niet op haar werk kwam of kwam opdagen met haar brandwond, die er in het daglicht nog erger uitzag, omdat de huid rood was en er blaren op waren gekomen. Volgens Dani was het een tweedegraadsbrandwond. We wilden allemaal het risico niet nemen om naar een ziekenhuis te gaan. Dan zouden ze absoluut met onze vader willen praten.


 ‘Ik zeg gewoon dat het een ongelukje was,’ zei Courtney. ‘We hebben het geld nodig.’


 ‘We mogen niet gepakt worden,’ zei Dani.


 ‘We hebben wel heel veel ongelukjes,’ zei ik. ‘Als we zeggen dat ze ziek is, komt Ingrid misschien wel naar haar kijken. Ook al doet ze dat niet, dan snappen ze het toch wel als ze haar over een paar dagen zien en ze die brandwond nog steeds op haar gezicht heeft. Dan weten ze alsnog dat we haar verborgen hielden.’


 Dani knikte. ‘Ja, je hebt gelijk. We kunnen beter doen zoals altijd.’


 We moesten die dag op verschillende plekken op de boerderij aan het werk, maar we spraken af dat als iemand ernaar vroeg, Courtney zou zeggen dat ze die ochtend iets uit een laag kastje had willen pakken toen ik voorbijliep met een hete pan.


 Ik mestte de stallen uit en probeerde me op het werk te richten. Maak die hoek schoon, pak de schep, laad de kruiwagen vol... Maar ik bleef maar denken aan de schep in mijn handen, aan pa’s lichaam dat slap in de kruiwagen lag, hoe het eruit was gerold. Je bent een moordenaar. Je gaat naar de gevangenis. Mijn lichaam deed pijn, mijn ogen en keel voelden droog aan, mijn handen zaten onder de blaren – ik had die ochtend wel handschoenen aangetrokken, maar bij elke schep sprongen ze open, waardoor ze prikten en brandden. Ik likte aan de scheur in mijn lip, proefde bloed. Mijn blik bleef naar het varkensveld gaan.


 Het was alsof het niet echt was wat we hadden gedaan. Wat ik had gedaan.


 ‘Ben je hier, Jess?’ Dat was Ingrid.


 Ik draaide me om, schraapte wat mest weg uit de hoek. We hadden make-up op mijn kneuzing gedaan waardoor de kleur minder fel was, maar er bleef een vage schaduw zichtbaar.


 ‘Ja, in de laatste stal.’


 Ingrid leunde op de open deur, ze kletste over een van de paarden – er kwam straks een dierenarts en ze wilde dat ik het paard naar een andere weide bracht. Terwijl ze dit vertelde moest ik me wel omdraaien om de mest in de kruiwagen te doen. Ik hoopte dat ze te afgeleid was om mijn gezicht te zien, maar ze hield op met praten. Ik keek op.


 Ze staarde naar de kneuzing. Het was niet de eerste keer dat ik bont en blauw naar het werk kwam, maar ik was bang dat ze aan die schoten van gisteravond zou denken.


 ‘Wat is er met jou gebeurd?’ vroeg ze. Ingrid was door en door een boerenvrouw. Ze droeg mannenspijkerbroeken en -overhemden, deed haar haar in een knotje, kon een lammetje de fles geven terwijl ze taart aan het bakken was en kon een hooibaal net zo hard gooien als een man.


 Ook ontging haar niets van wat er op de boerderij gebeurde.


 ‘Dit?’ Ik wreef over mijn kaak. ‘Angus heeft me te pakken gehad.’ Angus was een van de Clydesdale-paarden. Hij botste vaak met zijn grote hoofd tegen iemand aan, doorgaans expres.


 ‘Ik had je toch gezegd dat je uit de buurt van zijn voorkant moest blijven?’


 Ik glimlachte geforceerd. ‘Zijn achterkant is net zo gevaarlijk.’


 Ze grinnikte. ‘Daar heb je gelijk in.’ Haar gezicht werd weer ernstig, de leerachtige getaande huid trok bij haar ogen. ‘Walter zei dat jullie last hebben van ratten...’


 ‘We zijn ze aan het vangen.’


 ‘Misschien zou je gif moeten proberen.’


 ‘We willen niet dat ze ergens gaan liggen rotten.’ Ik werd misselijk, ik dacht aan het bloed dat nog steeds op de vloer van de badkamer lag, de zak vol bloederige lappen, vliegen die eromheen cirkelden.


 ‘We zullen het er wel met je vader over hebben als hij thuiskomt.’


 ‘Ja, mevrouw.’


 Die avond warmden we het laatste blik tomatensoep op. Courtney vertelde ons dat Ingrid naar haar brandwond had gevraagd.


 ‘Geloofde ze je?’ vroeg ik.


 ‘Ik weet het niet. Ze stelde rare vragen, zoals waarom jij kookte en niet Dani, en of we naar het ziekenhuis waren geweest. Ze zei dat het niet goed was dat we zoveel alleen waren, maar ik zei dat pa snel thuis zou komen.’ Ingrid kon nieuwsgierig zijn en ze zag er geen been in om jouw privézaken te vertellen aan iedereen die maar wilde luisteren. Ze had waarschijnlijk al een paar mensen verteld dat we nog steeds alleen waren. Mensen die zouden kunnen besluiten zich als een goede buur te gedragen en te komen kijken hoe het met ons ging.


 Courtney keek naar Dani. ‘We moeten hier weg.’


 Dani dacht erover na, en dat deed ze zo lang dat ik wel tegen haar wilde schreeuwen, maar hoe meer druk ik uitoefende, hoe langer ze de tijd zou nemen. Ze bekeek dingen graag van alle kanten, overwoog alle opties, maar volgens mij luisterde ze meer naar haar intuïtie. Ik was het met Courtney eens, maar als ik Dani zou vertellen wat ik vond, zou ze toch alleen maar zeggen dat ik mijn kop moest houden.


 ‘Als we er pal na die geweerschoten vandoor gaan, dan gaan mensen zich van alles afvragen,’ zei ze uiteindelijk. ‘Misschien sturen ze dan zelfs de politie achter ons aan. We blijven voorlopig nog even hier.’


 Toen we klaar waren met eten, trokken we het linoleum uit de badkamer, dat op sommige plaatsen al had losgelaten. We wisten niet wat we ermee moesten doen, dus legden we het in de schuur totdat we iets hadden bedacht. We peuterden de kogel uit de muur – hij was vast komen te zitten in een balk – en repareerden het gat met plamuur dat we ook in de schuur vonden. We schilderden de hele badkamer en de triplex vloer met oude verf die pa van een van zijn maten had gestolen.


 Rond middernacht reden we pa’s pick-up over achterafweggetjes naar de steengroeve. Dani reed, ze droeg een cowboyhoed van pa en een grote jas, zodat ze er volumineuzer zou uitzien voor het geval er iemand voorbij kwam rijden. Courtney en ik zaten ineengedoken aan de passagierskant. Bij de steengroeve reden we rond; we keken of niemand zo laat op de avond nog een stukje ging zwemmen. Het was stil. We reden naar een van de hoogste punten, zetten de pick-up in zijn vrij en duwden hem over de rand. Hij zonk niet meteen.


 ‘Shit! Hij gaat niet naar beneden,’ zei ik. ‘We hadden de ramen moeten opendoen.’


 ‘Wacht even,’ zei Dani. Uiteindelijk begon hij te bewegen en verdween hij onder water. Er kwamen bellen omhoog.


 ‘Stel dat iemand het ziet? Bijvoorbeeld als hij onder water zwemt of zo,’ zei ik.


 ‘Dat gebeurt niet,’ zei Dani. Maar ze keek me niet in de ogen.


 We besloten de lappen met bleekmiddel en het in stukken gescheurde linoleum bij een buurman te dumpen. Die man had nog meer troep in zijn tuin dan pa en achter een van zijn werkplaatsen lagen stapels bouwmateriaal – Courtney had wat geflirt met zijn zoon en herinnerde zich dat hij had gezegd dat die spullen er al tientallen jaren lagen. In het beste geval zouden onze spullen als hij ooit ging opruimen voor ons naar de stort worden gebracht.


 We gingen met Dani’s pick-up; we hadden onze lading onder wat ander afval gelegd en parkeerden onder aan zijn weilanden, op het pad waar hij met de tractor overheen reed. Daar deden we de verlichting uit en lieten de auto in zijn vrij verder rollen tot hij stilstond. We konden niet te dichtbij komen – dan zou hij ons vanuit zijn huis misschien horen – dus volgden we het tractorpad te voet. We hadden allemaal onze armen vol en de maan verlichtte ons pad. Courtney struikelde en liet haar last met een dreun vallen.


 We verstijfden en wachtten om te horen of iemand het had opgemerkt. De avond was bewegingloos.


 We verspreidden het afval tussen het triplex, de gipsplaten en het oud ijzer. De stukken linoleum legden we verspreid tussen alles in, waarbij we ervoor zorgden dat het achter alle stapels lag. Het was zwaar werk, omdat we wat van het oud ijzer moesten verplaatsen, wat zwaar was, en we probeerden het zo stil mogelijk te doen, dus moesten we langzaam bewegen. Onze spieren gilden het uit van de inspanning. We wisten niet wat we moesten doen met de zak vol lappen. Courtney en Dani bespraken het fluisterend. Courtney vond dat we hem gewoon moesten begraven, maar Dani zei dat het bloed misschien een dier zou aantrekken, dat hem dan zou opgraven. Uiteindelijk stopten we de zak in een olievat en renden toen over het tractorpad terug naar de pick-up. De lichamen van mijn zussen waren donkere schaduwen voor me.


 Weer thuis staken we de laatste sigaretten van pa op en bespraken hoe we nu verder moesten.


 ‘We zouden een baan kunnen zoeken,’ zei Courtney.


 ‘Als wat?’ vroeg ik. ‘En wie zou ons aannemen?’


 In dit dorp waren niet veel mogelijkheden voor drie tienermeisjes, er was alleen werk op de boerderij en misschien serveerwerk of een baantje bij de supermarkt.


 ‘Jullie snappen niet waar het om gaat,’ zei Dani. ‘Ze laten ons hier niet wonen zonder pa – de mensen, zijn baas en zijn vrienden, zullen naar hem op zoek gaan. Als we zeggen dat hij ons weer heeft laten zitten, stoppen ze ons in een pleeggezin.’


 ‘Je bent al bijna achttien, misschien mogen we bij jou blijven,’ zei ik.


 ‘Dan zou ik moeten aantonen dat ik jullie kan onderhouden.’


 ‘Misschien laten Walter en Ingrid ons wel hier blijven als we op de boerderij blijven werken.’


 ‘Dat brengt niet genoeg op en pa is al achter met de huur,’ zei Dani.


 ‘Dan vragen we een uitkering aan,’ zei ik. ‘Of misschien zouden we bij Coreys ouders mogen wonen?’ Dani had een goede band met de familie van haar vriendje en die was aardig.


 ‘Die hebben niet genoeg ruimte,’ zei ze. ‘En we kunnen sowieso niet blijven. We weten niet of pa ergens is gestopt voordat hij naar huis kwam. Misschien heeft iemand in het dorp hem al gezien.’


 ‘Moeten we vanavond al weg?’ vroeg Courtney.


 ‘Nee,’ zei Dani. ‘Dan lijkt het net of we hem geen kans hebben gegeven om thuis te komen, alsof we iets weten.’ Aan de manier waarop ze het zei merkte ik dat ze er al een tijdje over had nagedacht. ‘Over een paar dagen moeten we zeggen dat hij er weer vandoor is, en dat we naar familie toe gaan.’


 ‘Gaan mensen er niet iets van denken als hij dan jarenlang niet meer gezien wordt?’ vroeg ik.


 Dani nam een lange trek van haar sigaret. ‘Ja, dus moeten we zorgen dat we genoeg tijd hebben om hier weg te komen en ons ergens anders te vestigen, en dan moeten we een vals identiteitsbewijs zien te regelen. Als iemand dan de pick-up vindt of argwaan krijgt, zijn we allang weg.’ Ze keek naar Courtney. ‘Hoe zit het met die getrouwde man met wie je volgens pa aan het rotzooien was? Gaat hij een probleem worden?’


 ‘Wie was het trouwens?’ vroeg ik.


 ‘Ben Miller,’ zei Courtney. ‘Ik heb het gisteravond uitgemaakt, ik heb tegen hem gezegd dat ik niet wilde dat mijn vader erachter kwam.’


 ‘Ben Miller?’ vroeg ik. ‘Die is dertig of zo.’ Hij had een bouwbedrijf in de stad en een vrouw en twee kinderen. Ik wist niet hoe Courtney het met hem had aangelegd, maar het was geen wonder dat pa uit zijn dak was gegaan.


 ‘Maakt dat nu nog uit?’ zei ze met een rood gezicht. ‘Het is voorbij.’


 ‘En Corey?’ vroeg ik. Hij was al een keer langs geweest nadat pa was thuisgekomen. Hij was komen aanrijden met wat vrienden en had Dani gevraagd of ze mee wilde zwemmen, maar ze zei dat ze te moe was. Het zou niet lang duren voordat hij achterdochtig werd.


 Dani knipperde een paar keer met haar ogen, met trillende onderlip, totdat ze die met haar bovenlip in bedwang kreeg door hard te drukken. Ik was bijna opgelucht – ik dacht heel even dat ze zou gaan huilen. Ik had haar al jarenlang niet zien huilen. Niet sinds de begrafenis van onze moeder. Ik weet niet wat ik had gedaan als zij was ingestort.


 ‘Ik zal het moeten uitmaken.’


 ‘Nee!’ Ik zei het fluisterend op een uitademing.


 ‘Weet je het zeker?’ Courtney klonk ook geschokt. Dani zag er zelf ook stomverbaasd uit, alsof ze niet kon geloven wat ze zei. We dachten allemaal dat ze met elkaar zouden trouwen. Ze waren al bevriend geweest lang voordat ze een stel werden en ik kon me de tijd niet heugen dat ze niet samen waren. Corey was een soort grote broer geweest voor Courtney en mij. Hij leerde ons hoe we zijn pick-up moesten besturen, nam ons met hen mee naar het meer of de film, liet nooit blijken dat het irritant was dat de zusjes van zijn vriendin mee waren.


 ‘Zal hij dat niet raar vinden?’ vroeg Courtney.


 ‘Waarschijnlijk niet.’


 ‘Hebben jullie ruzie gehad?’


 Dani knikte, ze nam boos een trek van haar sigaret en blies de rook hard uit.


 ‘Waarom heb je niets gezegd?’ Courtney keek even verbaasd als ik me voelde, en ook een beetje gekwetst.


 ‘Het ging jullie niet aan.’ Dani hief haar kin nu.


 ‘Maar hij heeft het er altijd over dat jullie een eigen huis gaan kopen...’ Courtney zag er nu verbaasd uit, en toen kwam er een blik vol begrip in haar ogen. ‘Hij heeft je zitten pushen om te verhuizen en dat wilde je niet vanwege ons.’


 Dani haalde haar schouders op. ‘Het zal wel.’


 De tranen sprongen me in de ogen. ‘Sorry, Dani.’


 ‘Het is niet jullie schuld.’ Haar stem klonk gespannen, alsof ze de woorden eruit probeerde te persen. ‘We hebben zaterdagavond afgesproken. Dan ga ik het doen.’


 ‘Waar gaan we heen?’ vroeg Courtney.


 ‘Het moet een grote stad zijn, zodat we niet opvallen,’ zei Dani.


 ‘Vancouver,’ zei ik.


 Courtney en ik keken Dani aan.


 ‘Oké.’ Ze wist hoe graag we daarheen wilden, maar dat was onze droom geweest, niet de hare. Ik vond het vreselijk dat ze zoveel moest achterlaten.


 Ze keek weer naar de badkamer, terwijl de sigaret opbrandde tussen haar vingers. Sinds we hadden schoongemaakt had niemand meer naar binnen kunnen gaan.


 ‘Het spijt me, Dani,’ zei ik weer. Deze keer zweeg ze.


 


 

 Hoofdstuk 5


 We spraken af dat we het nog een paar dagen zouden aanzien. De volgende middag liepen we van de boerderij naar huis, verhit en moe. Dani liep voorop, haar lange haar deinde met elke stap op en neer, haar lichaam was stijf, boos. Dacht ze eraan dat ze het moest uitmaken met Corey? Ik friemelde aan mijn camera, ik liet de sluiter steeds maar weer klikken, maar ik had het gevoel dat ik er niet bij was, ik was verdwaasd door slaapgebrek. Courtneys vingers streken over haar brandwond. Dani zei dat ze er niet aan moest komen, anders zou het gaan ontsteken, maar Courtney bleef er maar aan zitten of er in de spiegel naar kijken.


 Dani bleef plotseling staan en ik keek op. Er stond een politieauto op de oprit. Mijn vingers verstijfden op de camera. Dani keek ons niet aan.


 Bijna zonder haar lippen te bewegen zei ze: ‘Laat mij het woord maar doen.’


 De brigadier stapte uit de auto en we liepen naar hem toe.


 Hij was lang en mager, zijn gordel hing laag.


 ‘Brigadier Gibbs,’ zei Dani. ‘Waar kunnen we u mee helpen?’


 ‘Ik wilde even zien hoe het met jullie ging.’


 ‘Het gaat prima.’


 ‘Ik hoorde dat jullie een rattenprobleem hebben.’ Hij wist dus van de schoten. Ingrid of Walter had hem blijkbaar gebeld.


 ‘We doen ons uiterste best.’


 ‘Is jullie vader thuis?’


 ‘Dat duurt niet lang meer.’


 ‘Dat was een lange dienst deze keer. Stuurt hij jullie geld?’


 ‘We redden het wel.’


 ‘Ik hoorde dat jullie achter raken met de huur.’


 ‘Dat halen we wel weer in.’


 Hij bekeek de oprit, hij bestudeerde de grond alsof hij sporen zocht. Hij keek weer naar het huis en toen naar ons. ‘Mag ik even rondkijken?’


 ‘Hoezo?’ vroeg Dani. Haar stem klonk kalm, maar ze had haar kin opgeheven.


 ‘Jullie zijn hier helemaal alleen, ik wil even kijken of het huis wel veilig is.’


 ‘Ik denk niet dat onze vader daar blij mee zou zijn.’


 ‘Maar hij hoeft het toch helemaal niet te weten.’


 Ik keek naar Dani, mijn maagspieren gespannen.


 ‘Ga uw gang,’ zei Dani schouderophalend.


 Ze liep het trapje op en duwde de deur open. We liepen achter haar aan naar binnen en gingen ongemakkelijk in de keuken staan. Courtney zette de kraan aan en schonk water in voor zichzelf. Haar ogen schoten even naar mij en toen weer terug naar de agent. Ze leunde tegen het aanrecht en deed nonchalant, maar haar hand om het glas trilde een beetje. Ik ging aan tafel zitten en dacht aan het geweer onder de gootsteen. Dani stond achter me. Ik voelde haar warmte, de zenuwachtige energie in haar lichaam.


 De brigadier liep rond en controleerde de ramen, zijn schoenen stampten op de vloer. Hij voelde aan een kapot slot van een van de ramen aan de achterkant.


 ‘Hebben jullie iets om dat te repareren?’


 ‘Dat doet pa wel als hij thuiskomt.’


 Hij bromde wat, liep naar de badkamer en duwde de deur open. Ik hield mijn adem in. Hij kantelde zijn hoofd toen hij de verse verf op de vloer zag.


 ‘Hebben jullie geverfd?’


 ‘We dachten dat als we het hier wat opknapten Walter de huur dan misschien zou verlagen.’


 Hij liep weg bij de badkamer en kwam naar ons toe. Hij keek naar Courtney, naar de brandwond in haar gezicht.


 ‘Wat is er gebeurd?’


 ‘Jess heeft me verbrand met een pan toen ik voorovergebogen stond.’ Ze lachte, maar het klonk zenuwachtig.


 ‘Dat ziet er niet zo best uit. Ben je naar de dokter geweest?’


 Ze schudde haar hoofd.


 Hij staarde naar haar gezicht. ‘Normaal gesproken duurt het even voordat een brandwond zo diep wordt.’


 ‘De pan was echt loeiheet,’ zei ik.


 Zijn blik schoot naar mij en bleef toen even op de blauwe plek op mijn kaak rusten. Ik voelde dat ik rood aanliep en ik wist dat ik er schuldig uitzag. Ik hoopte dat Ingrid hem had verteld over het paard. Ik wist dat ik heel slecht zou kunnen liegen als hij me iets vroeg.


 Hij wendde zich af en deed de koelkast open, en hij trok zijn wenkbrauwen omhoog toen hij zag hoe leeg die was. Hij boog voorover, schoof wat dingen heen en weer. Ik dacht aan het bier dat pa mee naar huis had genomen, het overgebleven blikje. Dat hadden we niet uit de koelkast gehaald. Ik klemde mijn handen stevig ineen in mijn schoot.


 ‘Waarom kijkt u daar?’ vroeg Dani.


 ‘Als jullie niet goed eten, dan moet maatschappelijk werk misschien een handje komen helpen.’


 ‘We eten prima.’


 Hij kwam weer overeind en deed de koelkast dicht. ‘Hoe oud ben je nu, Dani?’


 ‘Bijna achttien.’


 ‘Jullie zijn allemaal minderjarig. Jullie zouden hier niet alleen moeten zijn. Er zijn goede pleeg...’


 ‘We gaan niet meer naar een pleeggezin.’


 ‘Als jullie vader niet snel thuiskomt, moet ik toch eens wat telefoontjes gaan plegen.’


 ‘Hij komt binnenkort thuis.’


 Hij snoof weer, de geur van bleekmiddel en verse verf hing er nog steeds. Ik wachtte, hield mijn adem in. Zou hij erachter komen?


 ‘Jullie mogen dat geweer niet gebruiken zonder dat er een ouder aanwezig is. Ik zou het van jullie kunnen afpakken.’ Hij keek over mijn hoofd heen Dani aan.


 ‘We doen heel voorzichtig,’ zei ze.


 Mijn hart bonkte nu zo hard dat ik bang was dat hij het kon horen, of de paniek op mijn gezicht kon zien. Uiteindelijk draaide hij zich om en liep naar de deur.


 ‘Hou het achter slot en grendel tot jullie vader thuiskomt. Ik wil niet dat jullie je voet eraf schieten of zo.’


 ‘Ja, meneer.’ Achter me ademde Dani zachtjes uit.


 Bij de deur draaide hij zich om. ‘Ik stuur mijn vrouw met wat eten, daarmee kunnen jullie even voort.’


 ‘We hebben geen eten nodig,’ zei ik.


 Dani gaf me een duwtje. ‘Geweldig,’ zei ze. ‘Alleen tot onze vader weer thuis is. Dan betalen we u terug.’


 ‘Alleen tot jullie vader weer thuis is.’ Hij hield haar blik even vast en liep toen naar zijn auto. Hij keek naar de grond bij zijn voet, schoof zijn schoen heen en weer over het zand. Wat zag hij? Een druppel bloed? Een bandenspoor?


 Hij keek nog een keer naar ons, stapte in zijn auto en reed weg.


 Die avond aten we onze soep in stilte. Dani had met geld dat ze met losse dingetjes had verdiend een pakje Mr. Noodles gekocht. Vier pakjes voor een dollar. Ik vond het lekker om alleen de noedels te eten, met het pakje kruiden voor de smaak en vermengd met boter. Maar we hadden geen boter meer en Dani zei dat ik ze in de bouillon moest doen, zodat het beter vulde. Ze bakte nog wat van het overgebleven hertenvlees op en deed een paar worteltjes die we van een veld hadden gepakt in de pan die ze voor Courtney en zichzelf had gemaakt – ze had geprobeerd me over te halen ook wat vlees te eten, maar ik had herten in het veld gezien, met hun grote bruine ogen, en ik kon het gewoon niet. Ik maakte een afzonderlijke pan soep voor mezelf, met alleen noedels, bouillon en worteltjes.


 ‘We moeten over een paar dagen vertrekken,’ zei Dani. ‘Hij zal ons hier niet laten wonen, hij zal pleegzorg inschakelen.’


 ‘Jij hoeft niet weg te gaan, jij bent bijna achttien. Je zou met Corey kunnen verhuizen. We kunnen samen in een pleeggezin, Courtney en ik.’


 Courtney keek me aan alsof ze op het punt stond te gaan huilen. ‘Het zou maar een paar jaar zijn,’ zei ze. ‘We zouden het kunnen redden.’


 ‘Nee,’ zei Dani. ‘We moeten bij elkaar blijven en het is te riskant om hier te blijven.’


 ‘We hebben geen geld om ergens anders opnieuw te beginnen,’ zei Courtney.


 ‘Ik moet mezelf gewoon aangeven,’ zei ik.


 Dani greep mijn schouders stevig beet.


 ‘Er gaat helemaal niemand naar de politie. Je gaat niet naar de gevangenis en je gaat niet naar een pleeggezin.’


 ‘Dit is mijn schuld,’ zei Courtney.


 ‘Nee, het is de schuld van pa,’ zei Dani. Ze liet mijn schouders los, maar keek in mijn ogen. ‘Hij stond op het punt Courtney te vermoorden; je moest wel.’


 Ik duwde mijn kom soep weg.


 ‘Ik ben bang,’ zei ik.


 ‘We zijn allemaal bang,’ zei Dani, die de kom naar me terugduwde.


 De volgende dag stonden Courtney en Dani na mijn werk voor de stal op me te wachten. Normaal gesproken liepen we zelf naar huis of ging Dani naar haar vriendje, maar nu bleven we bij elkaar.


 Toen we bij ons huis kwamen, stond er een doos op het stoepje. Er zat eten in, gedroogde pasta, vlees in blik, soep, en zelfs een paar oude spijkerbroeken en shirts. Ik herinnerde me dat de brigadier dochters had die een paar jaar ouder waren dan wij. Toen zagen we de stoffige schoenafdruk op de veranda. Hij had de doos zelf langs gebracht. Had hij door het raam gekeken? We keken om het huis heen of we voetstappen zagen. Er was er eentje bij de schuur.


 Het was tijd om te vertrekken.


 Dani reed naar Corey. Toen ze thuiskwam, waren haar ogen roodomrand en opgezwollen. Ze ging rechtstreeks naar haar kamer en bleef daar urenlang.


 Courtney riep door de deur heen dat ze de pick-up zou lenen, maar Dani zei geen woord. Courtney pakte haar gitaar en liep door de voordeur naar buiten.


 ‘Waar ga je heen?’ riep ik haar na. ‘Mag ik mee?’


 ‘Blijf maar bij Dani.’


 Ik vroeg me af of ze naar een jongen ging en voelde me gefrustreerd, hulpeloos. Ze zou ons nog meer problemen bezorgen. Dani had haar moeten tegenhouden. Ik ijsbeerde door het huis totdat ik gekalmeerd was. Het zou wel goed komen, Courtney was slim.


 Ik liep naar de boerderij en stal eieren uit het kippenhok, toen pakte ik bieslook uit de tuin en tomaten en groene peper uit de kas en hoopte dat Ingrid en Walter me niet zagen. Ik schopte een van de bordercollies weg die kwispelend achter me aan liep.


 Ik maakte roerei voor Dani en klopte zachtjes op haar deur.


 ‘Ik heb wat te eten voor je gemaakt, Dani.’ Geen reactie. Ik ging weer naar beneden en at zelf wat, maar liet haar bord afgedekt staan.


 Ze kwam vijf minuten later met een vlekkerig gezicht naar beneden, prikte wat in haar eieren en gaf me toen een uitbrander omdat ik zo’n zooi had gemaakt in de keuken.


 ‘En hoe haalde je het in je hoofd om die dingen te jatten? Er moet altijd een van ons bij zijn om op de uitkijk te staan.’


 ‘Sorry, Dani.’ Ik glimlachte, blij dat ze boos op me was. Dat betekende dat ze zich beter voelde.


 Courtney kwam thuis toen ik de afwas deed. Ze wierp me een fletse glimlach toe en zei: ‘Hoi.’


 ‘Waar heb jij uitgehangen?’ riep Dani vanuit de woonkamer, waar ze wat foto’s in een doos stopte.


 ‘Ik heb mijn gitaar verkocht.’


 Dani kwam binnen. ‘Wat? Waarom?’


 ‘We hebben het geld nodig en ik ben niet meer van plan om ooit nog te gaan zingen.’ Ze raakte haar brandwond aan. ‘Ik zal nooit doorbreken met dit op mijn gezicht.’


 ‘Dat is stom, Courtney,’ zei ik. ‘Je bent nog steeds prachtig.’


 ‘Nee, hoor. Dat ben ik niet. En ook al was ik dat wel, ik ben helemaal klaar met zingen.’


 Dani en ik keken elkaar aan.


 ‘We moeten eigenlijk eerst naar Cash Creek,’ zei Courtney. ‘Troy leent ons wel wat geld. We hebben heel veel geld nodig voor een vals identiteitsbewijs.’ Cash Creek was een dorp op ongeveer tweeënhalf uur ten zuidwesten van Littlefield. We hadden gehoord dat het uit niets anders bestond dan boeren en velden. Iedereen had medelijden gehad met Troy toen hij moest verhuizen.


 ‘We kunnen niemand vertellen waar we heen gaan,’ zei Dani.


 ‘Hij zou niets zeggen, zeker niet als hij ons geld geeft.’ Troy dealde, voornamelijk wiet, maar hij had altijd contant geld op zak. ‘Hij heeft me verteld dat ze naar een trailerpark zouden verhuizen. Het moet niet moeilijk zijn om zijn auto te vinden.’


 Dani dacht er even over na. ‘Oké.’


 Die avond pakten we onze spullen. Ik had wat boeken, kleren, mijn camera, enveloppen vol foto’s – we hadden geen fotoalbums. Die had pa op een avond in een dronken bui allemaal weggesmeten. Maar ik had mijn favoriete foto van mama van toen ze een viswedstrijd had gewonnen en had geposeerd voor de winkel in visbenodigdheden, haar haren wild onder haar hoed, een brede grijns op haar gezicht. Ik stopte de foto in een boek en deed toen alles in een rugzak. Ik had de cameralens en het filmrolletje die pa voor me had meegenomen ook nog steeds, maar die stopte ik helemaal op de bodem van mijn tas.


 Courtney pakte bijna al haar kleren en make-up in. Ze wilde de boeken waarin ze liedjes had geschreven achterlaten, maar we dwongen haar die mee te nemen. We sloegen een paar dingen op in de schuur en zeulden een oude tent en kampeeruitrusting naar buiten.


 We discussieerden erover of we het Ingrid en Walter zouden vertellen of dat we gewoon een briefje zouden achterlaten. Ik wilde het hun vertellen.


 ‘Ze rekenen erop dat we komen,’ zei ik. ‘En Ingrid zal van slag zijn, ze zal zich zorgen maken.’


 ‘Dat is precies de reden waarom we het haar niet kunnen vertellen. Dan gaat ze te veel vragen stellen.’ Dani deed Ingrids rauwe stem na, met haar handen op haar heupen. ‘Waar gaan jullie heen? Naar welke tante? Waarom hebben jullie het nooit eerder over haar gehad? Misschien moeten we eens met de politie gaan praten om te kijken of iemand de laatste tijd nog iets van je vader heeft gehoord.’


 ‘We moeten een briefje schrijven, Jess,’ zei Courtney.


 ‘Dat zullen ze heel vreemd vinden,’ zei ik.


 ‘Wat we ook doen, ze zullen het toch wel vreemd vinden,’ zei Dani. ‘Maar als we vannacht vertrekken, hebben we een voorsprong van een paar uur voordat iemand naar ons op zoek gaat.’


 Ik vond het vreselijk, maar ze hadden gelijk. We oefenden een paar verschillende manieren om het te zeggen en uiteindelijk lieten ze mij het briefje schrijven, want ik had het mooiste handschrift.


  


 Beste Walter en Ingrid,


 Dank jullie wel dat we hier mochten wonen. We zijn echt heel blij met alles wat jullie voor ons hebben gedaan en vinden het heel naar om jullie te verlaten. Onze vader is niet thuisgekomen en we hebben geen geld meer, dus gaan we naar onze tante in Edmonton. Als hij komt opdagen, zeg dan tegen hem dat we bij Helen zijn.


 Liefs, Jess, Dani, Courtney


 We wachtten tot twee uur ’s nachts, dan zou het het rustigst zijn op straat, plakten het briefje op de voordeur en reden weg. Zodra we de stad uit waren en het bordje met Littlefield in onze achteruitkijkspiegel verdween, werd ik bevangen door angst. Wat zou er met ons gebeuren? Zou Walter de politie op ons dak sturen? Zouden ze bloed in het huis vinden? Hadden we iets over het hoofd gezien? We hadden het geweer meegenomen, dat lag onder de bank. Als de politie ons aanhield zouden we de klos zijn, maar dat was het minste van onze problemen.


 ‘Proberen jullie maar wat te slapen,’ zei Dani tegen ons.


 Maar dat lukte niet. We praatten wat over hoe het in Vancouver zou zijn, waar we zouden verblijven. Dani bedacht dat we naar een jeugdherberg konden. Dan zouden we een baan zoeken, in de schoonmaak misschien of als serveerster. Dani wilde zien of er boerderijen waren aan de rand van de stad waar ze mensen konden gebruiken. We moesten meteen nieuwe identiteitsbewijzen zien te regelen. Niemand van ons had een persoonsnummer, maar we wisten niet waar we moesten beginnen. Dani zei dat we gewoon moesten uitzoeken wat het ruige gedeelte van de stad was, zoals waar de drugsdealers rondhingen, dan konden we het vragen.


 Nadat we de benzine hadden gestolen reden we nog een uur, door dorpjes en gebieden met akkers, met langs de weg meren en valleien. Op dit tijdstip van de nacht waren de dorpen donker, ons enige gezelschap op de weg was zo af en toe een vrachtwagen. Dani viel een keer in slaap achter het stuur, ze zwenkte de droge berm in en werd pas wakker toen we tegen haar gilden, dus parkeerden we ergens op een zijweggetje en spreidden onze slaapzakken uit achter in de pick-up. We waren van plan geweest vroeg op te staan, maar we waren allemaal uitgeput en werden wakker toen de zon brandend op ons scheen, onze lichamen stijf en pijnlijk. We dronken water, aten wat, poetsten onze tanden – waarbij we in het zand spuugden – en reden verder. Als we Troy zonder al te veel gedoe vonden, dachten we dat we vanmiddag nog Vancouver konden bereiken.


 ‘Op je verjaardag gaan we naar het strand,’ zei Dani.


 ‘Dat zou cool zijn.’ Ik probeerde niet te denken aan de cadeaus van mijn vader, dat die een paar dagen eerder het enige waren wat ik had gewild.


 Een halfuur later kwamen er, toen we in de buurt van Cash Creek kwamen, slierten rook onder de motorkap vandaan, die al snel overgingen in grote wolken.


 ‘Wat is dat, verdomme?’ zei Courtney.


 ‘Hoe moet ik dat nou weten?’ zei Dani toen we langs de kant van de weg gingen staan. We stapten uit en keken naar de pick-up. Er lekte water uit aan de onderkant.


 ‘Is het de radiateur?’ vroeg ik.


 ‘Waarschijnlijk. Shit.’ Dani gaf een schop tegen de band.


 ‘We moeten naar het dorp liften,’ zei Courtney.


 We pakten uit de achterbak wat we konden: water, onze rugzakken, wat eten, en begonnen te lopen. We moesten het geweer onder de voorstoel laten liggen en ik was bang dat iemand zou inbreken. We hadden nog niet ver gelopen, we konden de pick-up nog zien, toen we het rommelende geluid van een motor hoorden en er een zwarte Ford naast ons stopte. Twee jongens, begin twintig misschien, keken ons glimlachend door het raampje heen aan. De bestuurder, een jongen met donker haar, een honkbalpet op en een wit hemd aan, leunde over het stuur.


 ‘Is je auto stuk?’


 Dani bleef op afstand van de pick-up en zei: ‘Ja, er kwam rook uit.’


 ‘Waarschijnlijk de radiateur of de waterpomp. Ik kan er wel even naar kijken, ik ben automonteur,’ zei de donkerharige jongen. De andere had bruin haar en een grote glimlach waarbij je zijn grote tanden zag, en hij had een ontbloot bovenlijf. Hij had de gebruinde kleur van een boer, met randen in zijn hals en op zijn armen.


 Dani draaide zich om, keek ons aan.


 Courtney schudde haar hoofd. ‘We gaan gewoon lopen.’


 Dani fluisterde terug: ‘Dat duurt te lang.’


 De jongens keken elkaar aan. De donkerharige haalde zijn schouders op. ‘Goed, als jullie geen hulp willen. We kunnen de sleepwagen hierheen sturen, dat kost je ongeveer honderd dollar.’


 De andere jongen viel hem bij: ‘En als jullie willen lopen, dan duurt dat waarschijnlijk een uur.’ De hitte straalde al van de weg af en likte aan onze huid.


 Dani zei: ‘Als je even zou kunnen kijken, heel graag.’


 


 

 Hoofdstuk 6


 ‘Ja, het is zeker weten de waterpomp,’ zei de donkerharige jongen met zijn hoofd onder de kap. Hij heette Brian en hij was lang en dun en had donkere ronde ogen, donkere wenkbrauwen en wimpers, een kleine neus en mond en een ketting om zijn nek met een kogel eraan. Zijn verschoten spijkerbroek had scheuren op de knieën en er zaten oude vlekken in, zijn laarzen waren versleten en er zat een laagje opgedroogde modder op. Hij rook naar smeerolie en sigaretten.


 Zijn broer, Gavin, leek niet echt op hem, hij had lichter haar en een brede mond vol witte tanden. Hij was log, breedgebouwd, en bewoog zich langzamer, maar hij was ook lang. Hij keek op een andere manier naar je. Brians ogen waren levendig en hij sprak snel, lachte veel. Zijn ogen schoten alle kanten op, zijn handen waren rap en vol zelfvertrouwen terwijl hij van alles controleerde onder de motorkap. Gavin was waakzamer, stiller.


 Gavin zat nu op de laadklep en nam grote slokken van een biertje. Ze hadden ons er allemaal een gegeven – ijskoud uit een bierkoeler, de condens droop langs de zijkanten en we dronken ze gretig leeg terwijl ik de jongens goed in de gaten hield. Mijn camera hing om mijn nek en ik liet een van mijn handen op het koord rusten; het versleten leer voelde vertrouwd en geruststellend aan. Ik merkte dat mijn zussen zich ook niet op hun gemak voelden. Courtney hield haar gezicht afgewend, haar vingers speelden met het etiket van haar biertje. Dani’s antwoorden klonken geforceerd toen ze vroegen waar we vandaan kwamen. Ze zei Golden, een dorp een paar uur ten noorden van Littlefield. Ze had tegen hen gezegd dat ze Leanne heette, en ze had ons ook valse namen gegeven. Courtney was Sandy en ik was Heather, de naam van een meisje dat jaren achter me in de klas had gezeten.


 De jongens leken niet te merken dat we zenuwachtig waren, of het maakte ze niet uit. Ze waren vriendelijk en glimlachten veel, Brian vertelde ons dat hij in de garage van zijn oom in het dorp werkte, Gavin zei plagend dat hij altijd vette klauwen had.


 ‘Onze vader heeft heel veel land,’ zei Gavin. ‘Driehonderd stuks vee, maar we hebben ook wat paarden. Brian sleutelt altijd aan de tractoren. Hij is niet weg te slaan bij een motor.’ Hij lachte.


 Met de countrymuziek die uit de autoradio kwam, de lege blikjes die in de achterbak heen en weer rolden en de sigaret die uit hun mond hing konden ze prima doorgaan voor de jongeren met wie we waren opgegroeid, en ik begon me te ontspannen. Courtney glimlachte af en toe om iets wat ze zeiden en Dani stelde een paar vragen over hun boerderij.


 ‘Ik kan misschien op de sloop nog wel een waterpomp vinden,’ zei Brian. ‘Maar dat duurt wel een paar dagen. Hebben jullie haast?’


 ‘Ja, we gaan naar onze tante,’ zei ik.


 Dani keek me vuil aan, geïrriteerd dat ik als eerste had geantwoord. ‘Hoeveel gaat het kosten?’


 ‘Vijftig dollar voor de waterpomp als ik een oude kan vinden, maar dat kon weleens lastig worden. Een nieuwe kost je ongeveer honderdvijftig, en dan nog een paar arbeidsuren om hem te monteren. En dan hebben we nog de sleepwagen. Alles bij elkaar misschien zo’n driehonderd.’


 Dani kromp ineen. ‘We hebben geen geld.’


 Brian keek Gavin even aan. ‘We kunnen waarschijnlijk wel werk vinden op onze boerderij,’ zei hij. ‘Hekken repareren of stallen schoonmaken in ruil voor contant geld. En we hebben een plek waar jullie zouden kunnen kamperen.’


 Dani kauwde op haar lip. ‘Kennen jullie een jongen die Troy Dougan heet?’


 ‘Troy?’ Brian lachte. ‘Iedereen kent Troy. Hoezo?’


 ‘Hij is een vriend van een vriend. Als jullie ons een lift naar het dorp geven, kunnen we hem bellen.’ Ik was opgelucht. Dat vond ik een veel beter idee dan de gedachte bij deze jongens te overnachten.


 ‘Helaas. Troy is net een paar weken gaan kamperen.’ Brian zei het op een toon alsof hij het jammer voor ons vond, maar ik kreeg het idee dat hij er misschien wel een beetje blij om was.


 Courtney keek verslagen en Dani keek alleen maar kwaad.


 ‘Vinden jullie ouders het niet erg als we op jullie terrein kamperen?’ vroeg Dani.


 ‘We vertellen hun niet dat jullie er kamperen,’ zei Gavin. ‘Zolang jullie geen vuurtje stoken, zou het goed moeten gaan.’


 ‘Je kunt genoeg verdienen om het onderdeel te kopen,’ zei Brian. ‘Mijn oom zal wel willen dat je betaalt voor de tijd in de garage, maar ik zal geen arbeidsloon rekenen.’


 ‘Waarom niet?’ vroeg Courtney.


 Hij grijnsde breed. ‘Omdat ik een aardige knul ben.’


 ‘En dan zeg je later niet dat we je iets anders schuldig zijn?’ vroeg ze.


 Hij keek verbaasd. Ik begon te denken dat hij niet zo heel slim was met mensen, alleen met voertuigen.


 ‘Wat zouden jullie ons dan schuldig zijn?’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik vind het leuk om aan dingen te sleutelen.’ Ik keek naar zijn handen, naar de smeerolie onder zijn nagels. Zijn pinken waren vreemd – ze kromden zich naar de vingers ernaast.


 ‘We moeten even overleggen,’ zei Dani.


 ‘Natuurlijk, wij gaan toch even pissen.’ De jongens liepen het bos in. We hoorden takken breken en toen was het stil. We zetten een paar stappen naar de andere kant van de pick-up, achter ons klonk de muziek.


 ‘Ik weet het niet, hoor,’ zei Courtney.


 ‘Ik ook niet,’ zei Dani. ‘Maar we hebben onze auto nodig.’


 ‘We kunnen ook met de bus,’ zei ik.


 ‘We weten niet eens of er wel een stopt in het dorp.’


 ‘We zouden naar Vancouver kunnen liften,’ zei ik.


 ‘Misschien ziet de politie ons wel langs de weg staan en te veel mensen zullen zich drie meisjes herinneren – we vallen nogal op. Net als wanneer we met de bus gaan, dan kan de politie ons opsporen.’


 Dani klonk geërgerd, maar ik kon niet ophouden met vragen stellen. ‘En het geweer onder de stoel? We zitten hier wel een paar dagen vast.’


 ‘Ze hebben geen enkele reden om onder de stoel te kijken. Zodra de auto gerepareerd is, maken we dat we wegkomen. Niemand weet waar we heen gaan.’


 Ik keek achterom naar waar de jongens de bosjes in waren gegaan en zag dat ze net terugkwamen.


 ‘Denk je dat ze te vertrouwen zijn?’ fluisterde ik.


 Dani draaide zich om en keek naar hen. ‘Ja, het zijn gewoon jongens, die net als alle jongens hopen dat ze met iemand in bed belanden. Als ze aardig willen zijn, prima, maar we zijn tot niets verplicht.’


 We stapten achter in hun pick-up en gooiden onze bagage en de koelbox erbij. De jongens hadden ons geholpen de resterende dozen in de cabine van onze pick-up te zetten zodat die achter slot en grendel stonden. Brian zei dat hij later die dag zou terugkomen met een sleepwagen. Dat zou bij het totaalbedrag worden opgeteld, maar hij zei dat hij zijn oom wel zover zou krijgen een lager tarief te rekenen.


 Ze reden ons door het dorp. Het leek zelfs nog kleiner dan Littlefield en het was wel duidelijk dat de jongens iedereen kenden: mensen zwaaiden naar de pick-up terwijl we voorbijreden en wierpen ons nieuwsgierige blikken toe. Ik stelde mijn camera scherp en deed alsof ik een paar foto’s van het centrum nam, waar alleen maar een paar stoplichten stonden. Ik zag een paar winkels, een eettentje, een hotel. Tussen een pizzatent waar plastic stoelen buiten stonden en een bloemist hing een aanplakbord, zo volgepropt met aankondigingen dat het leek of niemand er ooit iets had afgehaald. Op de ijzerwinkel hing een bord met het logo van het postkantoor. Er was zo te zien maar één garage: ‘Daar werk ik!’ schreeuwde Brian door het achterraam. Hij stopte voor een van de geopende roldeuren en stapte uit.


 ‘Even met mijn oom praten, dan weet ik of hij het goedvindt.’ Gavin stapte uit en ging met Brian naar binnen.


 Wij bleven achter in de pick-up zitten. De zon brandde, de hitte weerkaatste op het zwarte metaal, dat te heet was om aan te raken. Courtney liet haar hoofd tegen de plastic kist onder het achterraam rusten. Die liep over de breedte van de cabine en was afgesloten met een hangslot. Sommige mannen in Littlefield hadden dezelfde kisten in hun pick-up voor gereedschap. Courtney bedekte haar brandwond met haar hand. Dani keek naar haar en beet op haar nagels.


 Ik zag dat er naast de garage een café was, ik dacht in elk geval dat het een café was, waaruit bonkende muziekklanken en de geur van vet voedsel kwamen. De achterdeur kwam uit op een steeg tussen de twee bedrijven. Boven de bar keek je vanuit een open raam neer op de garage. Er wapperden gordijnen in de wind en ik vroeg me af of daarboven mensen woonden.


 De achterdeur ging open en er kwam een jongen naar buiten. Hij leek zo’n beetje van mijn leeftijd en had blond haar dat in zijn ogen viel. Hij streek het weg. Zijn gezicht was rood aangelopen, alsof hij het warm had, op zijn witte schort zaten vlekken. Hij keek rond en stak een sigaret op, leunde met gesloten ogen tegen de muur, nam een lange trek en ademde langzaam uit.


 Brian en Gavin kwamen de garage uit, hun stemmen klonken luid, de deur sloeg achter hen dicht. De jongen in de steeg ging rechtop staan en keek me recht aan.


 Onze blikken ontmoetten elkaar, we bleven elkaar in de ogen kijken. Toen keek hij naar de jongens. Iets in zijn gezicht, de manier waarop hij zijn ogen vernauwde, zei me dat hij het niet op hen had.


 Gavin stak zijn middelvinger naar hem op. De jongen reageerde niet, inhaleerde nog een keer langzaam en diep. Een oudere man met een volle baard en haar met zilverkleurige lokken kwam naar buiten; het leek of hij net iets wilde zeggen en toen zag hij ons. Brian en Gavin stapten weer in de pick-up. De man keek naar ons terwijl we wegreden.


 De jongens stopten voor de dorpswinkel. Brian sprong uit de auto.


 ‘Even bier halen.’


 ‘Hebben ze daar een wc?’ vroeg Courtney.


 ‘Aan de achterkant.’


 We stapten uit en liepen naar de achterkant van de winkel. Door het raam zag ik dat de jongens een paar dozen bier pakten. Gavin gaf Brian een por en ze lachten ergens om. Ik keek naar Dani – Courtney was op de wc. Dani keek ook naar de jongens. Ik wierp haar een blik toe.


 ‘Het zijn gewoon jongens,’ zei ze, maar ze klonk bezorgd. Courtney kwam naar buiten en zag de jongens ook. Ze keken op omdat ze onze blik voelden en grijnsden ons breed toe, terwijl ze een doos bier omhooghielden alsof het een trofee was.


 ‘Zie je wel?’ zei Dani terwijl ze naar de wc liep. ‘Typisch jongens.’


 We reden het dorp uit en kwamen eerst langs een paar boerderijen, daarna reden we over een kronkelende landweg met een hobbelig en gebarsten wegdek. We reden langs een tractor en de oude man knikte ons toe. In de lucht hing de geur van hooi van net gemaaide velden. Dani’s ogen stonden verdrietig en ik wist dat ze aan Corey dacht.


 De weg veranderde in een zandpad en we doken in elkaar, maar we werden nog steeds bedekt met een fijn laagje stof en we hoestten en wreven in onze ogen. Uiteindelijk draaiden de jongens een nog kleiner paadje in en stopten bij een metalen hek. Gavin sprong uit de auto en maakte het open.


 ‘We zijn er bijna,’ zei hij met een glimlach.


 We reden een grasveld op en hobbelden over de ongelijke grond tot we bij een groepje bomen stopten langs een beek die was opgedroogd tot er nog maar een langzaam stroompje liep.


 Brian stapte uit. ‘Dit hoort allemaal bij ons land. Jullie kunnen hier kamperen. Dan halen we jullie auto. Morgenochtend brengen we jullie naar de boerderij.’


 Hij pakte een van de dozen bier, gaf ons ieder een flesje en maakte er ook een voor zichzelf open. Hij gaf ons ook een zakje met reepjes gedroogd vlees. ‘De drankwinkel had niet veel, maar zo te zien hebben jullie honger. We kunnen morgen meer eten meenemen.’


 ‘Wat gaan jullie tegen je ouders zeggen?’ vroeg Dani.


 Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat is geen groot geheim. Jullie zijn een paar meisjes die we onderweg zijn tegengekomen die wat geld moeten verdienen zodat we jullie auto kunnen repareren.’ Hij zag dat we naar elkaar keken. ‘Als jullie het niet willen, zeg ik niets.’


 Gavin voegde eraan toe: ‘We kunnen ook gewoon tegen ze zeggen dat jullie in het dorp wonen.’


 ‘Graag,’ zei Dani.


 ‘Zijn jullie op de vlucht of zo?’ zei Gavin lachend.


 ‘We vinden het gewoon niet prettig als mensen zich met ons bemoeien,’ zei Dani op boze toon.


 Brian hief zijn handen. ‘Relax, meissie. Wat je wilt.’


 Toen de jongens waren vertrokken, zei ik: ‘Ik weet het niet met ze, ze doen te vriendelijk. En nu weten ze dat we iets verbergen. Ze zouden de auto kunnen stelen.’


 ‘Als ze hem hadden willen stelen, hadden ze ons niet hoeven oppikken. Ik heb liever dat ze weten dat we het stil willen houden dan dat ze tegen iedereen gaan lopen kleppen over ons.’


 ‘Dat doen ze misschien toch wel,’ zei Courtney.


 ‘Dat denk ik niet,’ zei Dani. ‘Ik heb het gevoel dat ze ons misschien niet zoveel zouden moeten helpen. Het is ook in hun belang het stil te houden.’


 Ik zag de auto van de jongens over het veld rijden en toen het weggetje op draaien, met een stofwolk erachteraan. Ik keek om me heen op de kampeerplek.


 ‘Hier is het in elk geval rustig. Er zijn helemaal geen huizen te zien of wat dan ook.’


 ‘Mooi zo,’ zei Dani, die de tent uitrolde. ‘We willen niet dat iemand weet dat we hier zijn.’


 Ik keek achterom naar de plek waar de pick-up was verdwenen, daar hing nu alleen nog maar een stofwolk.


 ‘Het zal wel.’


 We waren de hele middag bezig onze tent op te zetten en de beek te bekijken. We vonden een paar poeltjes waar het wat dieper was en namen een bad. We spoelden onze haren uit, probeerden het stof van onze huid te krijgen en onder onze nagels vandaan, maar zodra we ons hadden afgedroogd leek het of we weer bedekt waren. Die avond waren we rusteloos, we gingen tegen elkaar aan liggen om warmer te worden, de grond was oncomfortabel. Courtney en ik fluisterden tegen elkaar, we maakten ons zorgen over de auto en de jongens. Dani zei ten slotte tegen ons dat we onze kop moesten houden.


 De jongens kwamen ons de volgende ochtend vroeg halen. We stapten achter in en ze namen ons mee naar de boerderij. Het was er mooi, met een fris geschilderd bord met luxton veeboerderij bij de ingang, witte hekken en bloemen langs de oprit, een witte victoriaanse boerderij die wel uit een film leek te komen, met een veranda rondom waar een schommel hing, en esdoorns. Ik verwachtte bijna dat er een vrouw naar buiten zou komen in een lieflijke boerenjurk die ons ijsthee zou aanbieden.


 Ik richtte mijn camera, nam een paar nepfoto’s. Ik zag dat Brian naar me keek in zijn zijspiegel en liet de camera zakken.


 Het vee was buiten op de zomerweide, maar er waren heel veel paarden en een paar schuren op de boerderij, en een grote kippenren. We ontmoetten hun ouders niet, alleen een knecht die Theo heette en zijn ogen voortdurend half dichtkneep alsof hij altijd in de zon keek. Hij liet ons alles zien en legde uit dat we het hek moesten nalopen om te controleren of er gaten in zaten, en of er palen waren die overhelden door de sneeuw van afgelopen winter of doordat koeien in een poging uit te breken er met hun lijf tegenaan hadden geduwd. We reden op twee quads, met een aanhanger met het opgerolde prikkeldraad en palen erachter. Het was hard werk, graven in de droge rotsachtige grond, de palen naar beneden beuken. Onze kleren en soms onze huid bleven hangen aan het prikkeldraad, de zon brandde op onze nek. We hadden handschoenen aan, maar onze handen deden pijn van het graven en van het dikke draad, van de knippers. Het bandje van mijn camera sneed in mijn huid, de camera werd met elke kilometer zwaarder, maar ik liet hem echt niet achter in mijn rugzak.


 We draaiden onze honkbalpet om, smeerden ons overvloedig in met zonnebrandcrème en dronken al het water op, maar het was een prettig gevoel om geld te verdienen. De jongens kwamen een keer langs op een andere quad.


 ‘Ik kon geen pomp vinden op de sloop,’ zei Brian. ‘Ik moest er een bestellen, dat duurt wel een paar dagen. Het zal ook even duren voordat ik hem heb gemonteerd, dat kost een halve dag en mijn oom heeft allerlei andere dingen die voorrang hebben.’


 ‘Wanneer denk je dat hij klaar is?’ vroeg Dani.


 ‘Vrijdag misschien. Ik doe mijn best,’ zei hij. Hij leek oprecht en hij keek alsof hij het echt naar vond, maar zodra hij weg was, draaide ik me om naar Dani.


 ‘Dat is vier dagen. Er is iets met die jongens – ik vertrouw ze niet. Ik vind dat we verder moeten gaan, ik vind het hier niet prettig.’


 ‘Ik ook niet, maar we hebben de auto nodig,’ zei ze.


 ‘Dan nemen we toch gewoon de bus.’


 ‘Hoe komen we terug in het dorp? Dat ligt kilometers verderop. We hebben niet eens genoeg geld voor drie kaartjes. We moeten in elk geval een paar dagen werken.’


 ‘Je wilt de auto gewoon niet achterlaten – je bent koppig.’ Ik had het gevoel dat ik in de val zat, ik raakte in paniek.


 ‘Rot op, Jess. Je bent nog maar een kind, je weet niet...’


 ‘Maar, Dani, het voelt niet goed.’


 ‘Ben je paranormaal begaafd of zo?’


 ‘Nee,’ zei ik gefrustreerd. ‘Maar het voelt gewoon niet goed.’


 ‘Dat vind ik ook,’ zei Courtney.


 Dani was razend. Ze vond het vreselijk als we tegen haar samenspanden. Ze schepte nog wat zand uit het gat waar een paal in moest komen. Haar bicepsen bolden op en spanden zich aan terwijl ze de schep de harde grond in stak, waarna ze hem er met haar voet dieper in duwde. We gingen ook weer aan het werk, maar we wachtten totdat ze iets zei.


 ‘We blijven totdat we iets meer geld hebben,’ zei ze uiteindelijk. ‘We hebben ook geld nodig voor identiteitsbewijzen. In Vancouver is het misschien nog wel moeilijker om een baan te vinden. We moeten nu verdienen wat we kunnen. Als de auto vrijdag niet klaar is, proberen we hem aan de jongens te verkopen.’


 Het zinde me niets, maar ik kon verder niets zeggen. Dani had een beslissing genomen.


 Toen we klaar waren in de weiden liepen we over de landweg terug naar onze kampeerplek en probeerden onze vermoeide lichamen schoon te krijgen in de beek. Het meeste eten in de koelbox was al niet meer goed, dus we aten het restje van het gedroogde vlees, een paar appels en een boterham die Courtney in een broodtrommeltje in de stal had gevonden. We hadden onze waterflessen gevuld bij de boerderij, maar we hadden slechts genoeg voor de avond. Een uur later kwamen de jongens naar onze kampeerplek met boterhammen met pindakaas, mueslirepen en fruit.


 ‘We hebben de keukenkastjes van onze ouders geplunderd,’ zei Gavin met een lach.


 ‘We betalen jullie terug,’ zei ik. Ik wilde hun niets schuldig zijn, maar we vergingen van de honger.


 ‘Hoeft niet, ze merken echt niet dat er iets weg is.’ Hij klopte op zijn buik. ‘We eten als paarden.’


 Terwijl wij aten, praatten de jongens. Gavin was negentien, zijn broer twee jaar ouder. Ze woonden allebei nog thuis en hielpen hun ouders.


 ‘Maar niet zo lang meer,’ zei Brian. ‘Hoe oud zijn jullie eigenlijk?’


 Dani zei: ‘Ik ben achttien,’ waarbij ze een paar maanden bij haar leeftijd optelde. Ze wees naar ons. ‘Zij zijn zeventien en vijftien.’ Courtney zou pas in februari zeventien worden. Ik was de volgende dag jarig, herinnerde ik me met een schok.


 ‘Dapper om zo in jullie eentje op pad te gaan,’ zei Gavin.


 ‘De mensen weten wel waar we zijn,’ zei ik. ‘We hebben familie.’


 Zijn blik schoot in mijn richting en hij zag er geamuseerd uit, alsof hij wist dat ik loog, maar hij zei: ‘Gaan jullie mee zwemmen?’


 Ze namen ons mee naar een rivier een paar kilometer verderop, waar volgens hen de plaatselijke jeugd zwom. Er was een klein zandstrand waar tieners in groepjes op handdoeken lagen te zonnebaden. Een paar kinderen zwierden om de beurt aan een touw en sprongen onder luid gegil met een plons in het water. Een stuk verderop lag aan de overkant van de rivier een ander strand waar wat gezinnen hun handdoeken hadden uitgespreid en parasols hadden opgezet. Peuters plonsden in het ondiepe water, honden renden achter stokken aan.


 We gingen een eindje bij de andere kinderen vandaan zitten, op een heuvel. Een paar jongens begroetten Gavin en Brian toen we voorbijliepen, maar de meisjes negeerden hen. Ze fluisterden tegen elkaar en een paar giechelden. Ik wierp een blik op Brians gezicht. Hij keek boos, en toen zelfingenomen toen sommige meisjes ons nieuwsgierige blikken toewierpen.


 Brian had extra handdoeken meegenomen, bier en wiet. Ik nam een biertje, maar weigerde de marihuana, want ik vond het niet prettig dat ik er zo wazig van werd.


 Courtney nam een lange hijs, ze sloot haar ogen terwijl ze de rook in haar longen vasthield. Haar schouders zakten eindelijk, ontspannen. Dani nam de volgende trek en zoog de rook snel en boos in, waarna ze het stickie aan Gavin gaf. Hij keek haar grijnzend aan.


 We zwommen de hele middag, we wasten het zweet van onze huid en spoelden ons haar uit in het water. Aan de overkant van de rivier zaten een paar mannen op de motorkap van hun pick-ups en staarden naar Courtney, die in haar zwarte bikini lag te zonnen. Ik vond het maar niets hoe Brian naar hen knikte – zelfverzekerd, alsof we van hen waren.


 De jongens bleven ons biertjes geven. Het was een prettig gevoel om niet zo’n honger te hebben. Het water was koel en reinigend, het bier maakte alles wazig. Zelfs Dani ontspande zich, haar stem klonk blij toen ze het met Gavin over het boerenbedrijf had. Ze glimlachte, duwde haar lange haar van haar schouders en giechelde toen om iets wat hij zei. Ik wilde dat ze een t-shirt over haar bikini zou aantrekken zoals ik, maar toen dacht ik aan Corey, dat ze nog nooit met iemand anders was geweest.


 Misschien was het juist goed dat ze interesse toonde in een nieuwe jongen.


 Ook al vond ik hem en zijn glimlach met al die tanden maar niks.


 Het begon donker te worden en de meeste mensen waren vertrokken. Het geluid van een paar stemmen dreef over de rivier, iemand aan de overkant ging nog een stukje zwemmen, toen startte er een auto en we hoorden hem wegrijden. Nu was iedereen naar huis. We zaten rond een kampvuurtje, onze huid rook nog helemaal naar de rivier, onze voeten waren zanderig, de bierflesjes lagen op een stapel achter ons. Gavin probeerde Dani over te halen een stukje verderop langs de rivier te lopen. ‘Kom, dan laat ik je de brug zien,’ zei hij. Maar hij glimlachte naar haar op een manier die verraadde dat hij iets anders wilde en dat wist Dani ook.


 ‘Ik kan mijn zussen hier niet achterlaten.’


 ‘Die redden zich wel. Toch, meisjes?’ Ik wierp hem een boze blik toe. Hij lachte en strompelde weg om in het bos te gaan plassen, maar hij liep niet ver genoeg bij ons vandaan, dus we konden hem zien. Onder de oksels van zijn witte hemd zaten zweetvlekken, zijn korte spijkerbroek hing op halfzeven.


 ‘Ik wil terug naar onze kampeerplek,’ zei ik.


 Dani knikte en begon onze spullen bij elkaar te rapen. Courtney en ik stonden op en schudden onze handdoeken uit.


 ‘Wacht even,’ zei Brian. ‘We nemen nog een biertje.’


 Gavin draaide zich om en trok zijn broek omhoog. ‘Wat is er?’


 ‘We gaan terug naar de kampeerplek,’ zei Dani.


 ‘Wat is er met jou aan de hand?’ Hij begon naar haar toe te lopen. ‘Ik dacht dat we ons prima vermaakten.’


 ‘We moeten morgen weer werken.’ Dani klonk vriendelijk, ze probeerde nog steeds de vrede te bewaren.


 ‘Maak je je daar zorgen over?’ vroeg hij. ‘Shit, wij gaan voortdurend met een kater aan het werk. Maakt niks uit, je moet alleen veel water drinken.’


 Hij ging op de handdoek zitten, greep haar arm beet en trok haar naast zich neer. Deze keer werd ze boos en ze gaf hem een duw.


 ‘Hé, klootzak, dat deed pijn.’


 Hij gaf haar een duw terug. ‘Zeikwijf.’


 ‘Laat mijn zus los!’ Ik pakte een fles, stond op het punt hem te gooien.


 ‘Hé, hé. Rustig aan, meiden,’ zei Brian.


 Dani had zich losgeworsteld uit Gavins greep en stond op.


 ‘We gaan terug naar ons kamp.’ Ze liep het pad op en gebaarde dat wij achter haar aan moesten komen.


 Courtney en ik zetten het op een holletje om haar in te halen. De camera stuiterde tegen mijn borst en ik probeerde hem met een hand op zijn plaats te houden.


 De jongens liepen een paar passen achter ons met hun handdoeken en de koelbox.


 ‘Kom op, doe nou niet zo vervelend,’ zei Brian.


 ‘We hebben het er morgenochtend wel over,’ zei Dani over haar schouder.


 ‘Dat lijkt me ook, als je je auto nog terug wilt,’ zei Gavin op gemene toon.


 Courtney keek bang. We keken allebei naar Dani. Ik zag dat ze ook bang was, maar ze was ook kwaad. Ze zou nu niet terugkrabbelen. Ik vermoedde dat ze boos was dat we die jongens zoveel macht over ons hadden gegeven, dat ze niet naar mij had geluisterd toen ik uren geleden al weg had gewild. We liepen de hele weg terug naar het kamp. De jongens reden achter ons aan in hun pick-up, waarvan de koplampen ons elke keer dat we achteromkeken verblindden.


 ‘Wat gaan we doen als we terug zijn op ons kamp?’ vroeg ik. ‘Kunnen we ons niet beter verstoppen?’


 Dani zei: ‘Hou je kop, ik moet nadenken.’


 Ik hoorde de pick-up achter ons, als een donker beest dat naar onze hielen hapte.


 ‘Misschien moeten we ze laten denken dat we helemaal niet boos zijn. Dat er niets aan de hand is.’ Dani klonk wanhopig, alsof ze ook niet wist wat ze moest doen. En dat joeg me meer angst aan dan wat dan ook.


 ‘Het zijn idioten,’ zei Courtney. ‘Misschien trappen ze er wel in.’


 Toen we bij ons kamp kwamen, draaide Dani zich om en liep naar de pick-up.


 ‘Hé, sorry dat het zonet uit de hand liep,’ zei ze door het raampje. Ik kon niet in de cabine kijken, kon de gezichten van de jongens niet zien.


 ‘We zijn gewoon moe,’ zei ze. ‘Morgen na het werk gaan we weer zwemmen, oké?’


 ‘Afgesproken, liefje.’ Dat was Brians stem. ‘Alles is weer goed, toch?’ Hij klonk kalm. ‘We wilden jullie gewoon veilig thuisbrengen.’


 ‘Dank je wel,’ zei Dani.


 De jongens reden achteruit het veld op, keerden om en reden weg.


 We ritsten onze tent dicht en trokken een joggingbroek en sweatshirt aan. Ik had een zaklamp, maar ik vond het niet prettig dat onze silhouetten te zien waren. Ik wikkelde mijn camera in een shirt en legde hem onder in mijn rugzak.


 ‘Ze zijn nog steeds kwaad,’ zei ik.


 ‘Ik weet het,’ zei Dani.


 Courtney rommelde wat. Ik hoorde dat de rits van haar rugzak openging.


 ‘Wat doe je?’ vroeg ik.


 ‘Ik pak mijn mes.’


 ‘Denk je dat ze terugkomen?’ Ik vond het vreselijk dat ik zo bang klonk.


 ‘Nee, ze kalmeren wel. Ga maar slapen.’


 Ik kroop in mijn slaapzak en hoorde dat mijn zussen in die van hen gingen liggen. Ik probeerde wakker te blijven, luisterde naar elk geluidje buiten, maar mijn ogen bleven maar dichtvallen.


 


 

 Hoofdstuk 7


 Ik werd wakker, mijn hart ging tekeer terwijl mijn ogen het donker doorzochten. Voetstappen buiten, het geritsel van kleren, iets wat langs de tent streek.


 Dani fluisterde, bijna te zacht om te horen: ‘Ssst.’


 Naast me tastte Courtney naar haar mes.


 Mijn handen voelden ook onder mijn slaapzak op zoek naar mijn zaklamp. Ik raakte het koele metaal aan, sloeg mijn vingers eromheen. Ik luisterde ingespannen. Het klonk alsof er twee paar voetstappen rond de tent liepen. Brian en Gavin. Wilden ze ons bang maken?


 Ik herinnerde me de eerdere blik op Gavins gezicht. De woede. Nu was het stil. Waar waren ze naartoe?


 Ik rolde langzaam om, probeerde geen geluid te maken, en stak mijn hand uit naar Courtney, raakte haar arm aan. Ze pakte mijn vingers en gaf er een kneepje in. Dani ging langzaam op haar knieën zitten. Ik zag vaag de contouren van haar lichaam.


 Er bewoog weer iemand buiten.


 ‘Wie niet weg is, is gezien. Ik kom!’ Dat was Gavins stem, laag en lallend.


 Alsof het een spelletje was. Ik pakte mijn zaklamp stevig vast. Als ze de rits van de tent aanraakten, als ze nog een centimeter dichterbij kwamen, zou ik ermee op hun handen meppen.


 ‘We proberen te slapen,’ zei Dani luid. ‘Morgen bouwen we een feestje, goed?’


 ‘We willen nu een feestje bouwen.’ Dat was Brians stem.


 Courtney fluisterde: ‘Misschien laten ze ons wel met rust als we één biertje met ze drinken.’


 ‘Ik denk niet dat dat genoeg is,’ zei Dani.


 ‘Ga weg!’ riep ik. ‘Klootzakken!’


 Dani porde me in mijn ribben. ‘Hou je kop, Jess.’


 We hoorden de jongens buiten bewegen alsof ze iets aan het opbouwen waren, er klonk wat gebonk, sleepgeluiden, het gesis van een bierblikje dat werd opengetrokken.


 ‘Kom nou, meiden. We willen onze excuses aanbieden voor daarstraks. We waren eikels. We hebben wiet meegenomen om het goed te maken.’


 Even flakkerde er licht, toen gloeiden er vlammen. Ze hadden een vuurtje gemaakt.


 ‘Morgenochtend moeten we werken,’ zei Dani.


 ‘Wij zijn de baas. Jullie mogen uitslapen.’


 ‘We hebben het geld nodig.’


 ‘Als jullie naar buiten komen, ga ik morgenavond na het werk een paar uurtjes extra door – dan kan ik de waterpomp misschien sneller maken.’


 ‘Ik vertrouw ze voor geen meter,’ fluisterde ik.


 ‘Wij ook niet,’ fluisterde Dani achterom. ‘Maar ze gaan niet weg.’ Ze wendde zich naar de voorkant van de tent. ‘Eén biertje, goed?’ riep ze.


 ‘Eén biertje. Dat is alles wat we willen.’


 ‘Kom op.’ Dani ritste de tent open, maakte zich klein en kroop op blote voeten naar buiten. Courtney ging achter haar aan. Ik treuzelde, ritste mijn hoody tot aan mijn keel dicht en hoopte zo te verbergen dat ik geen beha droeg. Ik dacht erover om in de tent te blijven, maar ik wilde bij mijn zussen zijn. Het vuur gloeide door de zijkant van de tent. Naast me zag ik metaal glinsteren. Courtneys mes. Ik stopte het mes in mijn zak en klauterde naar buiten.


 ‘Daar is ze dan,’ zei Brian. ‘Hé, zusje.’ Hij zat op een oude boomstronk. Ze hadden er een paar om het vuur heen gelegd als stoelen.


 Ik glimlachte geforceerd. Hij gaf een klopje op de stronk naast zich, maar ik ging naar de andere kant van het vuur en ging op de boomstronk dicht bij Dani zitten.


 Hij pakte een blikje uit de doos en bood die mij aan. Ik schudde mijn hoofd.


 Courtney nam er wel eentje aan. Ze boog voorover om hem aan te pakken. Brian keek naar haar middel, waar haar shirt was opgekropen. Ik wilde mijn hand uitsteken en het naar beneden trekken.


 Hij glimlachte opgewekt. ‘Zie je wel, dit is toch leuk?’


 Courtney en Dani knikten zonder iets te zeggen, ze keken naar het vuur dat de jongens hadden gemaakt, met een cirkel van stenen eromheen en boomstronken die ernaartoe gesleept waren.


 ‘Wat is er met jullie aan de hand?’ vroeg Gavin. Hij zat op een boomstronk en porde met een stok in het vuur.


 ‘We zijn gewoon moe,’ zei Courtney.


 Haar stem klonk net zoals wanneer ze zich verontschuldigde bij pa als hij ons laat op de avond uit bed sleepte om te gaan kaarten. Dan was onze blik wazig van vermoeidheid en brachten we hem biertjes totdat hij uiteindelijk buiten westen raakte en zijn hoofd op tafel lag.


 Gavin dronk zijn biertje op en maakte er nog een open.


 ‘Ik dacht dat we geen vuur mochten maken,’ zei ik.


 ‘Maakt niet uit. Mijn ouders zijn de hele nacht weg. Niemand kan tot hier kijken,’ zei hij met dubbele tong.


 Ik hapte naar adem. Niemand kan tot hier kijken.


 Niemand kon ons zien.


 ‘En, hebben jullie een vriendje thuis?’ vroeg Gavin. Zijn mond bewoog langzaam alsof hij niet wilde lallen.


 ‘Ja,’ zei Dani. ‘We hebben allemaal een vriendje.’


 Hij keek geïrriteerd. ‘Waar zijn jullie ouders?’


 ‘Thuis,’ antwoordde ze.


 Ik vond die vragen maar niks, ik vroeg me af waarom ze dat wilden weten.


 ‘Onze tante wacht op ons,’ zei ik.


 De jongens wisselden een blik. ‘Die zal zich wel zorgen maken, nu jullie later zijn,’ zei Brian op kille toon.


 ‘We hebben haar gebeld toen jullie bier gingen kopen,’ zei ik.


 ‘Aha. Hoe hebben jullie haar dan gebeld?’ vroeg Brian, die helemaal niet meer dronken klonk. Had hij gedaan alsof? Ik probeerde me te herinneren of ik een betaaltelefoon in de buurt van die winkel had gezien, maar ik kon niet goed nadenken.


 ‘Laat maar, zusje.’ Brians glimlach vertelde me dat hij wist dat ik had gelogen. ‘Jullie zijn zo weer thuis.’


 ‘Zo weer thuis,’ echode Gavin.


 ‘Zo, dat was het, jongens,’ zei Dani, die het laatste restje bier opdronk.


 ‘Ja, het feest is afgelopen,’ zei Courtney.


 ‘Het vuur is toch bijna uit,’ zei Gavin. ‘Het wordt koud.’ Hij wreef over zijn armen. ‘Misschien moeten we wel bij jullie in bed kruipen. We hebben te veel gedronken om te rijden.’


 ‘Geen sprake van,’ zei Dani. ‘Dan moeten jullie maar in de auto slapen.’


 Ze wilde naar de tent lopen. Gavin greep haar vast, zijn vingers groeven zich in haar arm.


 Ik stond op van de stronk. ‘Laat haar los!’


 Dani probeerde haar arm los te rukken. ‘Hou op!’


 Hij trok haar op schoot, met zijn armen stevig om haar heen geslagen, en hij stak een hand omhoog en greep haar bij de keel.


 ‘Ik ben die spelletjes van jou helemaal zat,’ zei hij.


 Courtney en ik renden naar Dani, maar Brian pakte me bij mijn middel en tilde me op. Ik kon alleen maar kronkelen terwijl hij Courtney liet struikelen, die hard op de grond viel. Hij schopte haar tegen de zijkant van haar hoofd. Ze lag met gesloten ogen in het zand naast het vuur, er kwam gekreun uit haar keel. Ik pakte het mes uit mijn zak en stak het in de arm die om me heen was geslagen.


 Met een brul liet Brian me los. Ik rende weg, met het mes nog steeds in mijn hand, ik wilde naar Dani toe. Gavin had haar op de grond geduwd en hield met een hand haar armen achter haar rug terwijl hij zijn riem afdeed en die met de andere hand om haar polsen wikkelde. Ze kronkelde en schopte. Hij stompte haar tegen haar hoofd.


 Brian tackelde me. Ik viel hard op de grond, kroop naar voren, maar hij greep me bij mijn enkels en trok me achteruit terwijl ik schreeuwde. Ik kronkelde alle kanten op en probeerde hem met het mes te steken, maar mijn pols werd naar achteren gebogen en het mes viel op de grond. Brians grote lichaam lag boven op me, zijn adem was heet in mijn oor.


 Hij ging rechtop zitten, waardoor de druk op mijn bovenlichaam verdween; met zijn knieën drukte hij op de spieren aan de achterkant van mijn bovenbenen en zijn vuist plantte hij tussen mijn schouderbladen. Het klonk alsof er een gesp werd losgemaakt, en daarna werden mijn armen achter mijn rug vastgebonden, mijn polsen wreven langs elkaar. Nu hoorde ik iets anders, ik hoorde iets scheuren. Ik gilde zo hard als ik kon. Er werd iets in mijn keel geduwd, stof die naar smeerolie smaakte.


 ‘Bind die andere trut vast,’ zei Brian.


 Hij wierp me over zijn schouder. Zijn rug was naakt, mijn wang botste tegen zijn blote huid. Hij droeg me naar de pick-up en gooide me erin. Ik viel op mijn rug op het metaal. Ik probeerde weg te kronkelen, schoppend met mijn benen. Brian klom erin en rolde me om. Hij drukte met een knie op mijn benen, greep met een hand mijn nek vast en duwde zijn vingers hard in de pezen. Zijn lichaam bewoog, het gewicht drukte nu harder op mijn ene been, alsof hij iets probeerde te pakken. Ik schreeuwde in de lap. Hij haalde iets door de riem om mijn polsen heen, sloeg het eromheen en trok het strak. Het voelde aan als een ruw touw.


 Ik hoorde metaal tegen metaal kletteren, alsof hij het touw aan beide kanten van de laadvloer van de pick-up vastbond. Aan de sjorogen? Het gewicht verschoof en drukte nu op de achterkant van mijn benen. Toen was de druk plotseling weg. Met een bonk sprong hij weer op de grond. Ik wriemelde met mijn armen, maar het touw zat te strak. Ik probeerde me kronkelend om te draaien om te zien wat er met Courtney en Dani gebeurde, maar ik kon alleen maar over mijn schouder kijken, met gerekte nek. De laadklep stond open en ik kon deels naar achteren kijken. De jongens stonden afgetekend tegen de matte gloed van het vuur, hun bovenlichamen waren bleek.


 Courtney lag nog steeds als een donkere bult op de grond. Ik kon net haar blonde haar onderscheiden; zo te zien waren haar ogen dicht. Gavin knielde en boog zich over haar heen.


 ‘Stop haar in de auto,’ zei Brian.


 Hij droeg Dani over zijn schouder. Hij smeet haar erin en ze viel hard, haar hoofd smakte op de laadvloer, haar kreten klonken gedempt alsof hij ook iets in haar mond had gestopt. Hij sprong naast haar in de bak terwijl zij alle kanten op schopte en sleepte haar lichaam naast mij. Hij draaide haar om. Er klonk weer geluid, alsof hij het touw aan een kant loshaalde. De spanning om mijn polsen werd minder, maar daarna voelde het weer strakker, alsof hij het touw ook door de riem om Dani’s polsen had gehaald.


 Zijn laarzen maakten een schrapend geluid op de laadvloer toen hij eruit klom. Ik probeerde weer over mijn schouder te kijken, ving een glimp op van zijn naakte rug.


 ‘Pak haar spullen,’ zei Brian.


 Courtney werd naar binnen gegooid en toen naar het plekje aan mijn andere kant gesleept. Ze hadden ook een prop in haar mond gestopt, met zo te zien de helft van een gescheurd shirt. Haar armen zaten achter haar rug, maar ik kon niet zien waarmee ze waren vastgebonden. We keken elkaar in de ogen, de hare stonden doodsbang, het wit was helder in het donker. Het touw zat weer losser en daarna weer strakker toen we bijeen werden gebonden. Ze hadden het deze keer zelfs nog strakker getrokken. Ik voelde dat het tegen de zijkanten van mijn billen drukte, de riem en het touw sneden in de huid van mijn polsen. Ik hoorde dat de jongens onze tent afbraken. Ze zeiden niets, maar handelden snel, hun ademhaling klonk zwaar in de stille avond.


 Ze gooiden de tent bij ons achterin. De stokken kletterden en er klonk nog meer gebonk toen er nog andere dingen in werden gegooid: onze slaapzakken, rugzakken, de koelbox.


 Het gesis van water dat over het vuur werd gegoten, het geschuifel van hun laarzen toen ze zand over de kolen schopten, de boomstronken die weer het bos in werden gesleept.


 Ze wisten elk spoor van ons uit.


 We reden hobbelend over stoffige wegen, het leek wel een halfuur, maar misschien was het maar een kwartier – ik wist het niet, ik was gedesoriënteerd en in paniek in het donker. Onze schouders botsten tegen elkaar aan omdat onze lichamen elke keer dat de auto een hoek om ging weggleden. Het trekkende touw deed pijn en ik kreunde en snakte naar adem in de prop in mijn mond. Ik probeerde op mijn knieën te gaan zitten, maar het touw zat te strak, ik kon maar een paar centimeter omhoogkomen. Rechts van me probeerde Dani hetzelfde. Ik snikte hulpeloos, stikte bijna in de prop.


 Ik probeerde me te concentreren, een geur te bespeuren, geluiden, grote heuvels of hoeken, wat dan ook, maar de weg voelde overal hetzelfde. Mijn polsen deden pijn, ik voelde tintelende speldenprikken in mijn armen. Mijn kaak en jukbeen klopten van mijn val op de grond, mijn hoofd bonsde. Ik hoorde countrymuziek uit de cabine komen, Gavin lachte en naast me klonken gekreun en keelklanken. Ik draaide mijn hoofd beide kanten op, probeerde de gezichten van mijn zussen te zien. In het maanlicht kon ik hun lippen onderscheiden, die de prop in hun mond wijd omsloten, hun glanzende ogen.


 Er rolden tranen over mijn gezicht. Ik deed mijn best om de snikken binnen te houden waardoor ik bijna stikte, waarvan ik moest kokhalzen, maar mijn lichaam maakte stuiptrekkingen van angst.


 We reden door een gat in de weg en stuiterden omhoog, waardoor het touw weer in de huid van mijn polsen sneed. We reden verder. Uiteindelijk vertraagde de pick-up en stopten we. Ik draaide mijn hoofd om, probeerde op te kijken. Ik zag alleen maar bomen.


 Het portier aan de bestuurderskant ging open. Er kwamen voetstappen naar ons toe.


 ‘We zijn er, meiden,’ zei Brian.


 We hoorden dat een van hen de laadklep opende, die met een gekletter naar beneden klapte.


 De pick-up schommelde heen en weer toen een van de broers achterin stapte, en schommelde weer toen de andere erin sprong. Ik voelde een hand op mijn scheenbeen. Ik schopte omhoog en opzij met mijn blote voet, ik voelde iets hards onder mijn hiel: ik had hem ergens op zijn lichaam geraakt.


 ‘Kutwijf!’ Gavins stem. Hij greep mijn enkels beet en rukte ze naar beneden, hij trok mijn benen recht en ging erbovenop zitten.


 Naast me voelde ik Dani’s lichaam schokken toen ze ook begon te schoppen. Courtney deed hetzelfde. We vochten voor ons leven.


 ‘Als jullie niet stil gaan liggen, vermoorden we jullie.’ Dat was Brian.


 We bewogen ons niet meer.


 Een geluid rechts, het touw werd losgemaakt, de spanning om mijn polsen werd minder. Dani werd plotseling naar beneden getrokken, aan haar enkels meegesleept. De achterkant van de pick-up veerde heen en weer, toen klonken er kreunende geluiden en stommelende voetstappen, alsof Brian probeerde haar te dragen. Een luide bonk, iets wat op de grond viel.


 ‘Kutwijf.’ Brians stem. Geluiden van slagen.


 Gavin pakte de riem die om mijn polsen gebonden zat. Zijn lichaamsgewicht verplaatste zich toen hij zich opzij boog en het touw aan beide kanten van Courtney losmaakte. Zijn gewicht drukte niet meer op mijn lichaam. Ik probeerde op mijn knieën te gaan zitten, maar mijn lichaam werd door mijn polsen naar achteren gerukt. Naast me werd Courtney ook uit de auto gesleept. Hij gebruikte het touw om onze polsen als tuigje. We gleden helemaal over de laadklep de achterkant van de pick-up uit en vielen met een klap waar onze botten van kraakten op de grond; ik beet in mijn onderlip.


 Nu werden we voortgesleept, we lagen nog steeds op onze buik, onze shirts kropen omhoog, grind schraapte over onze buik. Ik keek achterom en zag Gavin grijnzend in het maanlicht aan het touw trekken. Ik probeerde op te staan, zag dat Courtney daar ook pogingen toe deed. Gavin gaf een harde ruk aan het touw.


 Ik belandde op mijn schouder, de pijn schoot door mijn arm. Ik ging weer op mijn knieën zitten. We probeerden vooruit te schuifelen. Een klap tegen mijn achterhoofd. Ik viel voorover, mijn zicht vertroebeld, alles donker aan de zijkanten. Ik probeerde op mijn armen te steunen, maar de grond kwam in sneltreinvaart naar me toe.


 Iemand fluisterde steeds maar weer mijn naam.


 ‘Jess, wakker worden.’


 Ik opende mijn ogen, maar kon niets zien.


 Ik lag op een hard oppervlak, ruw en koud, het voelde aan als cement, mijn handen zaten nog steeds vastgebonden achter mijn rug. De prop was uit mijn mond, maar mijn lippen waren gevoelig, gekneusd, mijn keel deed pijn en was droog. Langzaam rolde ik om, op zoek naar Courtney en Dani. Het was heel donker in de kamer, er scheen alleen een beetje maanlicht op me neer.


 ‘Hier ben ik.’ Dani’s stem klonk rechts van me. Ik draaide me in haar richting, zag de vorm van haar lichaam. ‘Courtney ligt volgens mij aan je andere kant.’


 Ik hoorde gekreun.


 ‘Hoe lang zijn we hier al?’ fluisterde ik.


 ‘Een paar minuten,’ zei Dani. ‘Niet lang.’


 Ik keek om me heen, mijn ogen waren nu gewend aan het donker, maar ik wist niet hoe groot de ruimte was. Het rook er naar oud fruit, als een opslagruimte. Ik schuifelde naar voren op mijn knieën en keek rond, ik keek naar boven, waar ik het maanlicht kon zien. Het leek wel of er een spleet van zo’n dertig centimeter hoog boven in de muur bij de dakspanten zat, over de hele lengte van de ruimte.


 ‘Ik ben al opgestaan, hij zit minstens drie meter hoog,’ fluisterde Dani.


 ‘Waar zijn ze?’


 ‘Volgens mij staan ze voor de deur.’


 Links van me hoorde ik stemmen, ze klonken vrij hard en met een lichte echo, alsof ze in een hal of grote ruimte praatten. Het klonk alsof ze ruzie hadden.


 Courtney kreunde weer. Ik kroop op mijn knieën dichter naar haar toe, fluisterde in haar oor: ‘Courtney, alles is goed.’


 Haar lichaam schokte bij me vandaan en ze uitte een kreet.


 ‘Ssst,’ zei Dani.


 Maar het was al te laat. De stemmen waren opgehouden. Er klonk een schrapend geluid, alsof er iets werd weggesleept. De deur ging open. De jongens liepen naar binnen, ze droegen onze gaslamp, hun spijkerbroek hing laag op hun heupen. Gavin had een buikje, met losse huid, en een plukje donker borsthaar. Op Brians linkerarm zaten vegen bloed, van toen ik hem had gestoken. Hun blik was opgewonden en hun zenuwachtige energie vulde de ruimte. Ik rook zweet, bier en een marihuanawalm.


 Naast me ging Dani rechtop zitten, ze keek. Er druppelde bloed uit haar neus en haar wang was geschaafd. Links van me zat Courtney ineengezakt tegen de muur. De ruimte was maar zo’n drie bij drie meter. De onderkant van de muur was van beton, ongeveer dertig centimeter hoog, en daarboven zat lambrisering, helemaal tot aan de dakspanten. Het dak was niet geïsoleerd en ik zag dat het van aluminium was. Het was vies in de ruimte, er hingen overal spinnenwebben, alsof hij al jaren niet werd gebruikt.


 ‘Goh, kijk eens wie er wakker is.’ Brian liep naar ons toe en knielde neer voor Courtney. Hij pakte haar gezicht vast en draaide het opzij, zodat hij de brandwond kon zien. Gavin keek toe vanuit de deuropening.


 ‘Daar heeft iemand je goed te pakken gehad,’ zei Brian. Hij draaide haar terug zodat ze hem aankeek en glimlachte. ‘Maar je bent nog steeds een sexy meisje.’


 Er rolde een traan uit Courtneys oog, maar ze keek hem nog steeds woedend aan. Hij greep haar kaak steeds steviger vast, totdat ze kreunde, en toen liet hij haar los.


 Hij draaide zich naar mij, nog steeds met een glimlach. ‘Zusje, jij bent ook wakker.’ De glimlach verdween. ‘Je hebt het ons aardig moeilijk gemaakt. Dat zou ik niet meer doen als ik jou was.’


 Gavin kwam naar ons toe, gaf Dani een schop. Ze vertrok haar gezicht, maar schreeuwde niet.


 ‘Jullie hadden veel aardiger tegen ons moeten doen,’ zei hij. ‘Veel aardiger.’


 ‘Wat gaan jullie met ons doen?’ vroeg Dani met hese stem.


 ‘We gaan plezier maken,’ zei Brian.


 ‘De mensen zullen merken dat we weg zijn,’ zei ze.


 ‘Jaja. We hoeven alleen maar even te wachten, jullie auto in onderdelen te verkopen en – poef – als bij toverslag zijn jullie kutwijven hier nooit geweest.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Maar nu moeten we naar huis. Geen zorgen, we komen straks weer terug.’


 Ze liepen naar de deur.


 ‘Kunnen jullie ons dan in elk geval losmaken?’ vroeg Dani.


 Brian draaide zich lachend om. ‘Geen sprake van, prinses.’


 ‘Water dan?’ zei ik. ‘Zonder water gaan we dood.’


 Ze wisselden een blik uit en Brian knikte. Gavin verdween terwijl Brian ons in de gaten hield; met een hand wreef hij zich doelloos over zijn borst. Net alsof hij thuis tv zat te kijken.


 Buiten hoorde ik het portier van de pick-up opengaan en weer dichtslaan. Gavin kwam terug met een plastic kan met vier liter water zoals ik op de boerderij had gezien. Hij pakte een vuile emmer die ondersteboven in de hoek lag, zette hem rechtop en goot het water erin.


 ‘We gaan ervandoor.’ Brian liet zijn blik nog even op ons rusten. ‘En gedraag je. Niet in de problemen komen.’ Gavin lachte.


 De deur ging met een luide klik dicht, en wij zaten weer in het donker. Geluiden dat er iets werd versleept. Brian zei: ‘Hou even vast.’ Gehamer. Er werd een plaat voor de deur gespijkerd, elke klap echode door de ruimte.


 De rest van de avond zaten we bij elkaar gekropen. We hadden geprobeerd elkaars boeien los te maken, met onze ruggen tegen elkaar, maar ze zaten te stevig vast. De jongens hadden onze polsen opnieuw vastgebonden toen we bewusteloos waren, ze hadden stukken touw er steeds weer omheen gebonden, alsof we vee waren dat naar een slachter werd gesleept.


 ‘We proberen het morgenochtend nog een keer,’ zei Dani. ‘Dan klimmen we tegen de muur op.’


 ‘Je weet toch dat ze terugkomen,’ zei ik. Mijn hoofd bonkte waar Gavin me had geslagen. Mijn gedachten waren wazig, mijn zicht was troebel als ik snel bewoog.


 ‘Voor die tijd zijn we hier al weg.’


 ‘Volgens mij zitten we in een oude fruitopslag of zo,’ zei ik.


 ‘Waarschijnlijk,’ zei Dani.


 ‘Ik moet heel nodig plassen,’ zei ik.


 ‘Ik ook,’ zei Courtney.


 We drukten onze ruggen weer tegen elkaar aan en schuifelden naar de hoek van de ruimte, haakten onze handen achter de band van elkaars broek en trokken die naar beneden, waarna we plasten. Toen probeerden we te slapen, maar we bleven de hele nacht wakker, waarbij we soms ons hoofd op elkaars schouders lieten rusten.


 ‘Wat denk je dat ze met ons gaan doen?’ zei ik.


 ‘Ik weet het niet,’ zei Dani, maar ik merkte dat ze loog.


 ‘Dat weet je wel.’


 ‘Voor die tijd zijn we weg,’ herhaalde ze.


 Ik sloot mijn ogen, drukte mijn voorhoofd tegen haar schouder, ademde haar bekende geur in, voelde de kracht in haar spieren, in haar woorden.


 Toen het lichter werd in de ruimte, omdat de zon door de spleet onder de dakspanten scheen, die naar we nu zagen met doorzichtig plastic was bedekt, probeerden we opnieuw om onze handen los te maken. Terwijl de een bezig was met de boeien van de ander, riep de derde instructies: ‘Probeer je vinger onder de knoop te krijgen, trek hem naar links.’


 Maar de knopen zaten te strak en waren te ingewikkeld, het touw was in allemaal achten gewonden. We probeerden ook onze armen onder onze benen door te halen, maar daarvoor waren we geen van allen lenig genoeg. Dani liep naar de deur, ging er met haar rug tegenaan staan en probeerde de knop met haar hand in beweging te krijgen, maar we wisten al dat het geen zin had.


 We besloten dat Dani gehurkt tegen de muur zou gaan staan, dan zou ik op haar rug klimmen en proberen door de spleet heen te kijken. Het lukte me om omhoog te komen, wiebelend en trachtend mijn evenwicht te bewaren terwijl Courtney en Dani me aanmoedigden, maar ik was niet lang genoeg; de spleet zat nog meer dan dertig centimeter hoger.


 Daarna probeerden we dat ik op Dani’s schouders ging zitten terwijl zij langzaam opstond, maar zo kwamen we niet hoger. Ik zag een stukje gescheurd plastic in de hoek, een lichte bries die het heen en weer bewoog, en boomtoppen buiten. Ze liet me zakken.


 ‘We moeten het nog een keer proberen, misschien met Courtney,’ zei ik, mijn stem schor.


 ‘Ze is maar vijf centimeter langer,’ zei Dani.


 Ik schreeuwde naar de spleet: ‘Help! Help!’


 Courtney ging achter me staan en deed mee. ‘Help!’


 We riepen om beurten om hulp totdat we schor waren. Toen gingen we zitten en probeerden op adem te komen.


 ‘Wat voor dag is het vandaag?’ vroeg Courtney, met rauwe stem.


 ‘Dinsdag, volgens mij,’ zei Dani.


 ‘Jess’ verjaardag.’


 De tranen sprongen me in de ogen, toen huilde ik met diepe wanhopige snikken. Mijn zussen schuifelden naar me toe, drukten hun schouders tegen mijn zijden. Ik leunde tegen Dani aan, nog harder huilend. Na een tijdje ging ik weer zitten, ik wreef mijn ogen droog aan mijn knieën en haalde een paar keer diep adem.


 Het werd steeds warmer in het gebouw en we waren bedekt met een laagje zweet, ons haar was vochtig. Met vastgebonden handen konden we onze shirts niet uittrekken en de warme lucht drukte op ons. We hadden de emmer al bijna leeg.


 ‘We moeten de rest bewaren. We weten niet wanneer ze weer terugkomen,’ zei Dani.


 ‘We moeten hieruit zijn voordat ze terugkomen,’ zei Courtney doodsbang. ‘Ze gaan ons verkrachten – ze gaan ons vermoorden.’


 We keken elkaar aan, de woorden hingen in de lucht. Ik voelde dat er een snik ontstond in mijn keel, slikte hem in en wendde me tot Dani.


 ‘Wat moeten we doen?’


 ‘We moeten hier weg.’ Ze duwde met haar lichaam tegen de deur, dreunde er met haar schouder tegenaan, schopte er toen steeds maar weer tegenaan totdat ik bang werd dat ze haar voet zou breken.


 ‘Hou op!’ riep ik. ‘Hou op, Dani!’ Maar ze bleef schoppen, brullend van woede. Uiteindelijk hield ze op en zakte voor de deur op haar knieën, met hangend hoofd.


 ‘Misschien laten ze ons wel gaan... na afloop,’ zei ik, maar ik wist dat geen van ons dat geloofde.


 ‘We moeten een manier verzinnen om bij hen uit de buurt te komen,’ zei ze. Ze tilde haar hoofd weer op probeerde vol zelfvertrouwen te klinken, maar ik hoorde de angst.


 ‘Als we tegen ze zeggen dat we op de vlucht zijn, weten ze dat we er niet over zullen praten,’ zei Courtney.


 ‘Ze moeten denken dat er mensen naar ons op zoek zijn,’ zei Dani, die weer opstond en bij ons ging zitten.


 ‘Dan hebben ze des te meer reden om ons voor altijd het zwijgen op te leggen,’ zei Courtney.


 Dani keek weg, ze kneep haar ogen dicht alsof ze probeerde niet te huilen.


 ‘Ik doe het wel,’ zei Courtney. ‘Ik ga eerst.’


 ‘Waar heb je het over?’ vroeg ik.


 ‘Misschien laten ze jou dan wel met rust.’


 ‘Hou op!’ zei ik, ik wilde wanhopig graag de afschuwelijke gedachten en beelden die mijn geest overspoelden tegenhouden. ‘We bieden weerstand.’


 ‘Dat hebben we al geprobeerd,’ zei Courtney.


 ‘We kunnen niet gewoon toegeven!’


 ‘Soms is toegeven weerstand bieden, Jess. Daar hebben we controle over.’


 ‘Dani, houd haar tegen,’ zei ik.


 ‘Courtney heeft gelijk. We doen wat ze willen, maar dan moeten ze jou met rust laten.’


 ‘Dat mogen jullie niet doen!’ Ik huilde. ‘Dit is mijn schuld.’


 ‘Het is mijn schuld, ik heb zitten rotzooien,’ zei Courtney. ‘Jij bent nog jong, het doet jou meer pijn.’


 ‘Ze zullen jou ook pijn doen.’


 ‘Ik kan mijn geest uitschakelen. Dan is het net of ik er niet ben. Ik kan doen alsof.’ Maar het klonk alsof ze nu deed alsof, alsof ze probeerde dapper te klinken zodat ik niet bang werd.


 ‘En dan?’ vroeg ik. ‘Ook al doe je dat, ze laten ons echt niet gaan.’


 We zwegen.


  


 


 

 Hoofdstuk 8


 Het was bijna donker in de ruimte toen we de pick-up buiten hoorden stoppen, met brullende countrymuziek. Het werd stil, we hoorden portieren dichtslaan. Ik keek naar Dani, de angst schoot door mijn lichaam en perste de lucht uit mijn longen.


 ‘Denk je dat ze ons gaan vermoorden?’


 ‘Dan hadden ze het al gedaan,’ zei ze, maar haar ogen waren wijd open, haar gezicht was verstijfd toen ze naar de deur keek.


 Schrapende geluiden: ze haalden de plaat eraf. We schuifelden naar elkaar toe, we stonden in de hoek en bereidden ons voor op een aanval. De jongens kwamen de ruimte in, Gavin droeg onze lantaarn en een bruine papieren zak. Brian liep naar ons toe en goot wat water in de emmer. We hadden allemaal dorst, maar bewogen ons niet. De jongens waren zo te zien geagiteerd, hun bewegingen waren schokkerig en snel, ze wreven over hun gezicht, hun haar, de geur van bier wasemde van hen af. Mijn benen begonnen te trillen.


 Dani was de eerste die iets zei. ‘We weten dat jullie ons gisteravond geen pijn wilden doen – jullie waren gewoon dronken en boos. Als jullie ons laten gaan, zullen we het tegen niemand zeggen.’


 ‘Sorry, meiden, maar dat kunnen we niet doen,’ zei Brian. Hij liep terug naar Gavin en pakte de bruine zak van hem af.


 ‘Er zijn mensen naar ons op zoek...’


 ‘Gelul,’ zei hij. ‘Niemand geeft ook maar ene ruk om jullie.’


 Brian knielde voor me neer, maakte de zak open en pakte er een boterham uit. Ik rook pindakaas. Hij duwde hem tegen mijn mond, bood me een hapje aan. Ik keek naar Dani. Ze knikte. Ik nam een hap. Ik wilde hem geen voldoening schenken, maar ik had zo’n honger dat ik de hap heel snel kauwde en in een grote beweging doorslikte. De pindakaas plakte. Hij wachtte, met een glimlach op zijn gezicht, bijna teder, en bood me nog een hap aan. Terwijl ik kauwde, keek hij op naar Gavin.


 ‘Geef die andere kutwijven maar te eten.’


 Gavin pakte nog een boterham uit de zak en gaf Courtney te eten. Haar gezicht stond boos en ik wist dat ze het eten wilde weigeren, maar we hadden zo’n honger. Maar Gavin speelde een spelletje met haar, hij bood haar een hapje aan, haalde het toen op het laatste moment weg en bood het weer aan.


 ‘Hou op,’ zei Brian.


 Gavin keek boos, maar hij sarde Courtney niet meer. Met zijn vrije hand pakte hij nog een boterham uit de zak en gaf Dani tegelijkertijd te eten.


 Toen ze klaar waren, ging Gavin weg en kwam weer terug met onze rugzakken. Hij rommelde door die van Dani en vond haar handtas. Hij hield hem ondersteboven; de inhoud viel op de grond. Hij schoof alles met zijn teen heen en weer, boog voorover en pakte haar portemonnee. Hij keek erin, hield hem toen op en bekeek haar rijbewijs. Ik hapte naar adem.


 ‘Danielle Campbell, hè?’


 Ze gaf geen antwoord. Brian pakte de portemonnee van hem af, keek naar het rijbewijs, haalde het er toen uit en stopte het in zijn eigen portemonnee. Daarna rommelde hij door mijn rugzak, hij pakte mijn foto’s en bladerde erdoorheen.


 ‘Saai zeg, alleen maar vogels en koeien.’ Hij zweeg, floot even. ‘Zo, kijk eens wat we daar hebben.’ Hij hield de foto’s omhoog zodat we ze konden zien. ‘Wat zijn jullie sexy.’ Het waren mijn plaatjes van Dani en Courtney. Hij stopte ze in zijn zak en verscheurde toen de andere, waarna hij de stukjes op de vloer liet vallen en erbovenop ging staan. Hij hurkte en stak het hoekje van een ervan aan met zijn aansteker, terwijl hij me de hele tijd bleef aankijken en wachtte op een reactie van mij. Ik deed mijn uiterste best om niet te huilen terwijl ik toekeek hoe de foto’s opkrulden en verbrandden.


 Het is maar papier. Maak je niet druk. Het maakt niet uit.


 Hij ging weer staan, stak zijn hand nogmaals in mijn tas en haalde mijn camera eruit. Hij begon met de knopjes te frunniken, maakte de achterkant open, keek of er een filmpje in zat.


 ‘Hou op.’ De woorden kwamen eruit voordat ik ze kon tegenhouden. Stom, stom.


 Brian hield op waarmee hij bezig was, keek me aan.


 ‘Je bent echt dol op die camera, hè, zusje?’


 ‘Laat los. Je maakt hem nog kapot.’


 Brian begon te lachen. Gavin lachte ook, hoewel je merkte dat hij het grapje niet echt begreep.


 Ik deed mijn best de tranen tegen te houden.


 Hij richtte de camera op ons, deed alsof hij een paar foto’s nam, waarbij hij nog steeds lachend hard ‘klik, klik’ zei.


 ‘Zusje is bang dat we haar camera kapotmaken.’ Hij draaide zich om en keek Gavin aan. ‘We moeten er heel voorzichtig mee zijn.’


 ‘Heel voorzichtig.’ Gavin lachte.


 Brian hield de camera voor zich, alsof hij hem aan mij wilde geven. Mijn lichaam kromde zich naar voren, de hoop schoot door me heen.


 Hij liet hem los. De camera viel op het cement en er kraakte iets.


 ‘Nee!’ schreeuwde ik. Ik zag al dat de lens gebarsten was.


 Brian boog voorover en pakte hem op. ‘Wij bepalen de regels nu, meiden.’


 ‘Wat willen jullie?’ vroeg Dani.


 Hij keek eerst haar aan en toen Courtney, en zijn blik bleef op haar hangen terwijl hij de camera weer in mijn tas stopte. Gavin stopte Dani’s spullen terug in de hare.


 ‘We willen wat jullie ons schuldig zijn,’ zei Brian. ‘Wij zijn aardig tegen jullie geweest, we hebben jullie geholpen, maar jullie hebben geen zier voor ons gedaan.’


 ‘Wat jullie ook willen, ik doe het wel,’ zei Courtney. ‘Als jullie mijn zussen maar met rust laten.’


 Er brak een glimlach door op zijn gezicht. Hij verkneukelde zich, genoot van de macht die hij nu over haar had. ‘Dan moeten we eerst maar eens zien hoe goed je bent.’


 ‘Courtney, nee!’ schreeuwde ik. ‘Niet doen!’


 Ze stond op.


 ‘Laten we gaan,’ zei ze, met tranen in haar stem.


 Gavin keek naar Brian. ‘Ik wil haar eerst. Je bent het me verschuldigd vanwege die autobanden.’


 Brian keek hem aan, maar knikte boos.


 Gavin pakte Courtneys arm stevig vast en nam haar mee.


 Net voordat ze de ruimte verliet, riep ik: ‘Courtney!’ Maar ze keek niet achterom. Dani ademde snel en diep in. Ik wendde me tot Brian.


 ‘Ik haat jullie! Jullie zijn klootzakken!’


 Hij boog zich dicht naar me toe. Ik rook zijn adem, bier en sigaretten.


 ‘Ja, dat klopt.’


 Hij draaide zich om en keek Dani aan. Ze ging rechtop zitten en spande haar kaak in een poging er stoer uit te zien, maar haar lichaam trilde.


 Brian liep naar haar toe en greep haar shirt beet, trok haar omhoog. Hij sleepte haar naar de deur, deed die achter hen dicht.


 Ik schuifelde naar voren, schreeuwde: ‘Laat haar gaan! Laat haar alsjeblieft gaan!’


 Buiten bleven ze staan. Dani praatte, haar stem snel en over haar toeren. ‘Jullie hoeven dit niet te doen, hoor. We zullen het tegen niemand zeggen.’


 ‘Julie gaan helemaal nergens heen,’ zei Brian. Het gerinkel van sleutels en metaal dat dichtklikte – ze hadden een hangslot meegebracht. Geluiden van een worsteling, een gedempte schreeuw, toen voetstappen die wegliepen.


 Ik zakte neer op mijn knieën, keek ingespannen naar de deur alsof ik erdoorheen kon kijken, huilend met grote pijnlijke snikken die mijn lichaam deden beven, mijn hoofd gevuld met uitzinnige gedachten. Waar waren mijn zussen? Gingen ze hen vermoorden?


 Uiteindelijk hoorde ik voetstappen. Ik kroop terug naar mijn plekje bij de muur en deed mijn best om iets te horen, wat dan ook, waaruit ik kon afleiden hoe het met mijn zussen ging.


 Gavin deed de deur open en liep naar binnen met Courtney, hij hield haar deels omhoog met zijn hand die op haar bovenarm lag – haar polsen waren nog steeds vastgebonden achter haar rug. In de andere hield hij de lantaarn. Er droop bloed uit haar neus en ze strompelde van de pijn. Een wang was rood doordat ze was geslagen, de contouren van een handafdruk waren nog steeds te zien.


 Hij duwde haar op de vloer en ze kroop op haar zij in elkaar, de rillingen trokken door haar lichaam. Haar lippen waren gekneusd en gezwollen. Ik probeerde haar blik te vangen, maar haar ogen waren betraand en ze keek weg. Gavin was bezweet, buiten adem.


 Hij knielde voor haar neer.


 ‘Als je me zo blijft verwennen, blijf ik misschien wel bij je zusje uit de buurt.’ Hij stak zijn hand uit en streek haar haren achter haar oor.


 Brian kwam door de deuropening; hij sleepte Dani achter zich aan. Ze liep als verstijfd en had felle rode plekken in haar hals alsof hij haar hard had vastgegrepen.


 Haar gezicht was bleek, maar haar ogen stonden woedend.


 ‘Haal nog wat water voor ze,’ zei Brian.


 Ik keek naar hem op. Zijn gezicht stond kil, zijn lichaamstaal was agressief nu hij zo boven ons uittorende, maar hij had tegen Gavin gezegd dat hij water moest halen. Voelde hij zich naar? Ik speurde zijn gezicht af, maar zag niets anders dan haat. Ik keek weer naar mijn zussen. Dani keek ook woedend naar hem, maar Courtney liet haar hoofd tegen haar knieën rusten, haar lichaam was net een gespannen balletje.


 ‘Waarom haal jij het niet?’ vroeg Gavin.


 Brian draaide zich om. ‘Ik zei verdomme dat je water moest gaan halen.’


 Gavins gezicht werd rood. ‘Flikker op, Brian.’ Maar hij ging toch weg en kwam terug met een jerrycan met water. Hij schonk de emmer vol.


 ‘Geef ze ook een emmer om in te poepen,’ zei Brian.


 ‘Dat kunnen ze toch ook op de vloer doen?’ zei Gavin, weer boos.


 Brian pakte hem bij de voorkant van zijn shirt. ‘Doe het godverdomme gewoon!’


 Gavin schudde met een woedend gezicht zijn hand van zich af, maar hij ging weg en kwam deze keer terug met een grote witte plastic emmer, die hij in de hoek van de kamer liet vallen.


 ‘Tot morgen, meisjes,’ zei Brian.


 Ze pakten onze rugzakken en vertrokken.


 We zaten in het donker – ze hadden de lantaarn meegenomen.


 ‘Dani? Courtney?’ fluisterde ik.


 ‘Met mij gaat het wel, hoor,’ zei Dani, maar haar stem klonk afgeknepen en gespannen.


 Ik hoorde alleen maar gesnik komen van de plek waar Courtney zat. Ik kroop dichter naar het geluid toe, blind in het donker, en leunde met mijn lichaam tegen dat van haar aan.


 ‘Sorry. Het spijt me zo,’ zei ik met schorre stem. De tranen hoopten zich achter in mijn keel op. ‘We gaan hieruit komen.’


 Courtney begon alleen maar harder te huilen.


  


 


 

 Hoofdstuk 9


 De dagen erna dachten we urenlang na over hoe we onze boeien los konden krijgen. We schopten tegen de muur en deur, krabden eraan met onze vingers. We ijsbeerden door de ruimte of lagen ineengezakt op de vloer, onze lichamen glad van het zweet, omhoogstarend naar de spleet, en we probeerden frisse lucht in te ademen die de hitte zo weer uit onze longen stal.


 ’s Avonds kwamen ze terug, voerden ons onder dwang boterhammen met pindakaas en soms aardbeien of stukken appel. Ze maakten ons nooit los. Gavin leek ongeduldig, maar Brian zag eruit alsof hij ervan genoot om ons te voeren; hij leek gefascineerd, alsof we een wetenschappelijk project waren. Als we klaar waren, namen ze Courtney en Dani mee. De tweede avond wisselden ze de meisjes om, de avond erna wisselden ze ze weer terug. Ze hadden nu allebei een lantaarn, maar ze lieten er nooit een in de ruimte staan, zodat ik in het donker zat. Ze hadden ook allebei een geweer, waarmee ze mijn zussen porden om op te staan en daarna de kamer uit te lopen. Hen dwongen hun noodlot tegemoet te gaan. We hadden enorme honger, maar we praatten nooit over eten. We praatten bijna helemaal niet. Courtney, haar haren samengeklit, een wang gemarmerd met blauwe en paarse schaduwen, zweeg het grootste deel van de dag, en als de avond viel begon ze zo hard te huilen dat ze helemaal buiten adem raakte. Ik probeerde een keer voor haar te zingen, probeerde me de woorden van haar favoriete nummer te herinneren, maar ze schreeuwde tegen me.


 ‘Hou je kop, Jess! Hou gewoon je kop!’


 Ik huilde ook, maar dan in stilte, met afgewend gezicht, totdat ze dicht naar me toe kroop en haar hoofd op mijn schouder legde.


 Dani staarde alleen maar naar de muur, haar gezicht was een hard boos masker. Voordat Brian en Gavin hen naar buiten brachten, vonden ze het leuk om hen te kwellen, mij te kwellen. ‘Denk eraan, meiden, als jullie goed je best doen, laten we zusje met rust.’


 Ik haatte wat ze deden, haatte het dat ze hen martelden vanwege mij. De derde avond was ik door het lint gegaan.


 ‘Neem mij maar mee!’


 Brian lachte. ‘Jouw beurt komt nog wel.’


 De avond erna kwamen ze iets eerder met een plastic zwembadje en goten daar wat waterkannen in leeg. Ik raakte in paniek, want ik dacht dat ze ons gingen verdrinken. Courtney en Dani keken ook doodsbenauwd, maar toen maakten de jongens onze boeien los. We strekten onze armen. Mijn schouders deden pijn, de spieren waren stijf. Ik keek naar mijn pols, naar de geschaafde huid en blauwe plekken. Ik vroeg me af of het zou gaan ontsteken.


 ‘Gaan jullie je eens wassen, jullie beginnen te stinken,’ zei Brian. Ze keken toe, met hun geweer op hun knie, terwijl Courtney en Dani zich uitkleedden. We hadden ons vaak in aanwezigheid van elkaar uitgekleed, maar ik wendde mijn blik af. Ik hoorde hen in het zwembadje stappen, het plastic maakte een piepend en wrijvend geluid toen ze erin stapten, ze ademden snel in toen ze hun lichamen onderdompelden in het koude water.


 Brian richtte het geweer op me. ‘Jij ook, zusje.’


 ‘Donder toch op,’ zei ik, maar ik kon een verlangende blik naar het water niet weerstaan.


 ‘Doe wat hij zegt!’ riep Dani.


 Ik keek naar haar en snakte naar adem toen ik de blauwe plekken op haar lichaam zag. De bijtwonden op haar borst. Courtney zat ook onder de blauwe plekken en beten.


 Gavin liep naar Dani toe, trok haar haren naar opzij tot haar nek bloot was en drukte de loop van zijn geweer tegen een plekje achter haar oor.


 ‘Ik zou maar naar je zus luisteren.’


 Ik stond op en kleedde me uit. Mijn handen trilden en ik keek naar de vloer. Ik kon niet naar hen kijken, kon niet naar mijn zussen kijken.


 Brian floot. ‘Moet je zien wat jij verborgen hebt gehouden.’


 Ik huilde, snakte naar adem van angst. Ik liep naar het badje en gleed in het koude water, met mijn armen om mijn knieën geslagen om mijn borstkas te verbergen.


 Ze gaven ons zeep en shampoo, goten koud water over onze hoofden om ons af te spoelen. De zeep prikte in mijn polsen, maar ik liet ze in het koude water weken, in de hoop dat de wonden werden uitgespoeld. Een van hen hield de hele tijd een geweer op ons gericht.


 ‘Eruit,’ zei Brian.


 We stonden huiverend op. Courtney en Dani namen niet de moeite om hun lichamen te verbergen, maar ik verstopte mezelf achter hen. Gavin gooide ons handdoeken toe.


 We droogden ons af en toen gaven ze ons schone kleren, zomerjurken met bloemetjes. Ze zagen er gebruikt uit, de stof was versleten en verschoten. Nieuw ondergoed – geen beha. Ze maakten bundeltjes van onze oude kleren.


 Ze hadden een tasje met make-up, ze zeiden dat ze wilden dat wij ons optutten voor hen. We maakten elkaar met trillende handen op. Ze bekeken ons werk.


 ‘Meer lippenstift,’ zei Brian. We deden het opnieuw op.


 Gavin wees naar Dani. ‘Schud je haar eens op, dat het om je schouders valt.’ Ze haalde haar handen erdoorheen. ‘Ja, zo.’


 Hij gaf ons een biertje. ‘Ik snap niet waarom jullie zo verwaand en vervelend deden. We hadden het zo leuk kunnen hebben.’


 We dronken van onze biertjes. Ik was bang dat ze er drugs of vergif in hadden gedaan, maar de koude vloeistof was lekker. Ze gaven ons boterhammen, die we opschrokten, met onze ogen op de jongens gericht, wachtend op de volgende stap.


 Ze brachten een draagbare radio naar binnen, zetten countrymuziek op.


 Gavin klapte in zijn handen, stampte een paar keer op de grond met zijn laarzen. ‘Kom, we gaan dansen.’ We staarden hen aan.


 ‘Waarom dansen jullie niet?’ vroeg Brian.


 We dansten, en zij gingen meedoen, draaiden om ons heen alsof het een feestavond in een boerenschuur was. Ik voelde de woede van mijn zussen van hen afstralen, hoewel we geen van allen een woord zeiden. Eindelijk waren onze handen los, maar terwijl de ene broer danste, zat de andere met het geweer op ons gericht.


 Het was moeilijk om te blijven dansen. Dani en Courtney wankelden en ik struikelde, waarvoor Brian me een klap op mijn kont gaf. ‘Wakker worden!’


 De jongens hadden genoeg van het spelletje en begonnen ons te sarren, ze hadden het voorzien op Courtney en mij. ‘Hoe heten jullie echt?’


 ‘Ik ben Sara, zij heet Melissa.’ Courtney wees naar mij.


 ‘Je liegt,’ zei Gavin. ‘Jullie logen al toen we jullie in die kapotte pick-up zagen.’


 Brian begon te lachen. ‘Hij is bijna gerepareerd.’ Dani keek naar hem. ‘Ik denk dat ik hem gewoon hou. Ik haal de kentekenplaten eraf, doe er een verfje op. Dan is het een prachtig souvenir.’


 Souvenir.


 Ik vroeg me af hoeveel langer ze ons nog in leven zouden laten.


 Brian cirkelde dichter naar mij toe. ‘Je zus zei dat je net vijftien bent geworden.’


 Ik probeerde te bedenken wie het hem had verteld.


 Brian praatte nog steeds. ‘Maar volgens mij liegen ze daar ook over. Dat is niet het lichaam van een vijftienjarige.’


 Hij stond achter me, met zijn adem in mijn nek. Hij tilde mijn haar op, wreef met zijn neus tegen mijn nek, greep me vast en trok me naar achteren. Ik schreeuwde het uit.


 Mijn zussen kwamen naar me toe. Gavin kwam tussenbeide met een geweer. ‘Achteruit.’


 ‘Laat haar met rust,’ zei Dani.


 ‘Ze is nog maar een kind,’ zei Courtney. ‘Doe maar weer wat je wilt met mij, wat je maar wilt. Als je haar maar laat gaan.’


 Hij sloeg zijn arm om me heen en legde zijn hand om een van mijn borsten, greep hem hard beet. Ik gaf hem een elleboogstoot in zijn buik, schopte achteruit.


 ‘Bitch!’ Hij pakte me bij mijn middel en begon me de ruimte uit te slepen.


 Dani en Courtney riepen: ‘Nee! Laat haar met rust!’


 Toen hoorde ik het misselijkmakende geluid van metaal dat de huid raakt.


 ‘Ik schiet je zus neer, trut!’ Gavins stem.


 Ik keek doodsbang achterom. Gavin had het geweer op Courtney gericht. Dani zat op de vloer en hield de zijkant van haar gezicht vast.


 Brian had me de deur al uit gesleept. Ik vocht hard, duwde uit alle macht terug, maar zijn arm was strak om mijn lichaam geslagen. Ging hij me vermoorden? Ik was zo gek van angst dat het me niet uitmaakte. Ik wilde er niet achter komen wat hij ging doen. Ik herinnerde me de geluiden van Dani en Courtney toen ze zich probeerden schoon te maken, hun gekreun ’s nachts als ze probeerden te slapen, hun gehuil in het donker.


 Brian sleurde me door een korte gang, en toen door een open deur. Het geweer had hij onder zijn oksel gestopt, met zijn hand hield hij de lantaarn vast, die heen en weer zwaaide en vreemde schaduwen rondom wierp. Ik keek om me heen, op zoek naar een uitweg, iets om me te redden. We waren in een soort pakhuis, zo te zien was het dak nog een meter hoger dan in onze ruimte, de dakspanten lagen bloot en de wanden waren met aluminiumplaten bekleed. Doorzichtig plastic bedekte de driehoek boven aan de muren aan beide uiteinden van het gebouw. Houten kratten stonden her en der torenhoog opgestapeld, een lopende band kwam uit de zijkant van het gebouw. Het rook er naar rottend fruit. Een rat rende van ons vandaan. Brian schrok en mompelde toen: ‘Kutbeest.’


 Hij nam me mee een ruimte in naast de grote ruimte. Er stond een oude kassa op een houten toonbank, aan de muren hingen lege planken. Er lag een matras in het midden, met een verschoten blauwe deken eroverheen gegooid. Ik zag roodbruine vlekjes.


 Het bloed van mijn zussen.


 ‘Alsjeblieft, doe het alsjeblieft niet,’ smeekte ik.


 ‘Hou je kop en ga op het matras liggen.’


 Ik ging zitten.


 Hij zette de lantaarn in de hoek, aaide de loop van het geweer terwijl hij naar me keek. Zou het beter zijn om te vechten of moest ik gewoon meewerken? Praten, dat zou Dani doen, ze zou proberen met hem te praten.


 ‘Alsjeblieft, ik ben nog maar een kind – dat zeiden mijn zussen ook. We willen gewoon naar huis. We zullen het tegen niemand zeggen. Ik dacht dat je een aardige gozer was.’


 Brian schommelde heen en weer op zijn voeten, wierp me een berekenende blik toe. ‘Denk je dat ik niet slim genoeg ben om te snappen dat je me bespeelt?’


 Het hielp niets. Ik dacht wanhopig na, herinnerde me hoe de meisjes bij de rivier naar hem hadden gekeken, hoe boos hij toen was geweest.


 ‘Als je me laat gaan, zou ik je vriendin kunnen worden.’


 ‘Denk je dat ik geen vriendin kan krijgen?’ Hij verstijfde, zijn gezicht werd rood.


 ‘Ik denk dat je een goed vriendje zou zijn.’


 ‘Echt?’ Hij glimlachte. Hij zette het geweer tegen de muur, nog steeds binnen zijn bereik maar net buiten het mijne en ging toen op het matras zitten. Hij legde zijn arm om mijn schouders, trok me naar zich toe. ‘Doe dan als mijn vriendin.’


 ‘Zo werkt het niet. Als je me als een echt vriendinnetje behandelt, dan doen we het – zoals het hoort.’ Ik schudde zijn arm van me af.


 Zijn gezicht stond nu boos. ‘Als je mijn vriendinnetje wilt zijn, gedraag je dan ook zo.’ Hij stond op, staarde op me neer. ‘Trek je kleren uit.’


 ‘Alsjeblieft... Ik ben nog maagd.’


 Hij glimlachte. ‘Daarom wilde ik jou ook.’ De glimlach verdween. Hij liet zijn hoofd zakken, keek me recht in mijn ogen. ‘Trek godverdomme je kleren uit.’


 Met trillende vingers trok ik de jurk uit, daar zat ik dan in mijn ondergoed.


 ‘Trek alles uit,’ zei hij.


 Ik deed de rest ook uit en probeerde mezelf klein te maken op het matras. Ik vroeg me af hoeveel pijn het zou doen. Hij kleedde zich nu ook uit. Ik kneep mijn ogen dicht, hoorde de gesp van zijn riem op de vloer vallen.


 ‘Ga op je rug liggen,’ zei hij.


 Ik ging liggen, met mijn arm nog steeds voor mijn borst geslagen en de andere hand voor mijn kruis. Mijn lichaam was heftig gaan schokken.


 Hij ging op me liggen, betastte ruw mijn borsten, kneep erin. Er gleden tranen naar beneden langs de zijkant van mijn gezicht. Ik schreeuwde het uit.


 ‘Ik dacht dat je mijn vriendin wilde zijn,’ zei hij.


 Ik schudde mijn hoofd heen en weer. ‘Nee, alsjeblieft.’


 Hij duwde mijn benen met zijn knieën uit elkaar.


 ‘Wat zul je hiervan genieten,’ zei hij.


 Hij moest me helpen teruglopen naar de grote ruimte. Ik was duizelig, de pijn tussen mijn benen was gruwelijk. Ik probeerde mijn ogen te sluiten voor de herinnering aan wat er net gebeurd was, maar ik bleef hem voor me zien, kreunend, met een glazige blik in zijn ogen.


 Hij bracht me terug naar Dani; Courtney en Gavin waren weg.


 Dani keek speurend over mijn gezicht, ze zag er bang uit. Ik wilde huilen, maar ik hield mijn gezicht onbewogen, ik wilde niet dat ze zag hoe bang ik was, hoeveel pijn het deed. Brian duwde me naast haar neer.


 ‘Zusje zei tegen me dat ze mijn vriendinnetje wilde zijn.’ Dani’s gezichtsuitdrukking veranderde niet, maar haar blik schoot weer heel even naar mij toe.


 Hij knielde dicht bij me, pakte mijn gezicht beet en duwde zijn tong in mijn mond, waarbij hij mijn lip tegen mijn tanden drukte.


 ‘Maak je maar geen zorgen, schatje. Je mag mijn vriendinnetje wel zijn.’


 Hij rolde een joint, dronk een blikje bier leeg. Verderop in de gang hoorden we Courtney gillen. Het geluid weerkaatste door het gebouw. Dani stond op en ik snikte het uit.


 ‘Ga godverdomme zitten,’ zei Brian.


 Dani aarzelde, ze keek eerst naar de deur en toen naar hem, alsof ze zich afvroeg of ze het op tijd zou halen.


 Hij pakte nonchalant het geweer naast zich op, richtte het met een arm op haar en zwaaide toen zijn arm rond totdat het op mij gericht werd.


 Dani ging weer zitten.


 Hij nam een lange hijs van de joint en blies de rook half lachend, half hoestend uit. De ruimte werd gevuld met de stank van marihuana.


 ‘Gavin is een mafkees – hij houdt van ruig.’ Hij wierp Dani een blik toe. ‘Jij komt er vanavond goed van af, liefje. Dat maken we morgen wel goed.’


 ‘Wanneer laten jullie ons gaan?’ vroeg ze.


 Hij haalde zijn schouders op. ‘Dit weekend? Morgen? Nooit? Misschien houden we jullie lekker een tijdje hier.’


 ‘Dan verhongeren we,’ zei ik. ‘We kunnen niet leven op een boterham per dag.’


 Hij knikte, dacht na. ‘Je hebt het vanavond goed gedaan. Misschien nemen we morgen wat meer eten voor jullie mee.’


 Nog een gil van verderop, het geluid ging door merg en been.


 ‘Hou hem alsjeblieft tegen. Alsjeblieft,’ zei ik. ‘Hij doet haar pijn.’ Ze had nog nooit zo hard geschreeuwd. De gedachte aan wat hij misschien met haar deed joeg me angst aan.


 ‘Sorry, dat kan ik niet doen. Zodra Gavin zijn zinnen ergens op heeft gezet, is hij net een buldog. En hij vindt dat meisje erg leuk.’


 ‘Als hij haar vermoordt, gaan jullie naar de gevangenis,’ zei Dani. ‘Dan zijn jullie moordenaars.’


 ‘Misschien vermoorden we jullie allemaal wel,’ zei hij met een kille glimlach. ‘Dat zou alles helemaal makkelijk maken. Er komen altijd lifters door het dorp. We hadden de mogelijkheden nog nooit gezien, maar nu?’ Hij lachte. ‘Nu houden we onze ogen wijd open.’


 ‘Het zou makkelijker zijn om ons te houden dan opnieuw te beginnen met iemand anders,’ zei Dani.


 ‘Denk je dat we dit niet nog een keer kunnen?’ De blik die hij haar toewierp maakte duidelijk dat ze zich op glad ijs bevond.


 ‘Waarom zou je al die moeite doen als je ons al hebt?’ zei Dani. ‘Dat bedoel ik. Maar je moet wel zorgen dat we niet ziek worden.’


 Brians gezicht stond bedachtzaam. Hij nam nog een trek, liep naar ons toe en bood Dani de joint aan. Ze nam een diepe hijs. Toen hij me ook een hijs aanbood, keek ik haar even snel aan. Ze knikte, ik moest meespelen. Ik nam een trek.


 Hij ging weer zitten. ‘Dus jij vindt dat we jullie moeten houden?’


 Gavin was al heel lang weg met Courtney. Er hadden geen kreten meer geklonken, wat bijna nog erger was. Ik probeerde er niet aan te denken wat er met haar gebeurde, alleen maar aan hoe we tijd konden winnen.


 ‘Waarom niet?’ vroeg ik. ‘Jullie hebben niets te verliezen.’


 ‘Het is lastig om hier elke dag te komen,’ zei hij.


 ‘Jullie hoeven ook niet elke dag te komen,’ zei ik. Het zou een opluchting zijn als ze dat niet deden. ‘Jullie kunnen ook gewoon eten en water achterlaten en komen wanneer jullie willen.’


 ‘Alsof jullie onze huisdieren zijn,’ zei hij met een hoge stem van de wiet. Toen lachte hij. Ik haatte zijn lach. Ik haatte die van Gavin nog meer.


 ‘Ja, net alsof we jullie huisdieren zijn,’ zei Dani. Ik hoorde de onderdrukte woede in haar stem, wist dat ze op het punt stond door het lint te gaan.


 Hou je kop erbij, Dani.


 Hij leunde dichter naar haar toe. ‘We hebben alles al gekregen wat we van jullie wilden.’ Hij leunde met een luie glimlach achterover. ‘Ik zal erover nadenken.’


 Een paar minuten later bracht Gavin Courtney eindelijk terug. Ze kon nauwelijks meer lopen en ik zag bijtwonden op haar sleutelbeen. De blik in haar ogen was leeg, tranen en snot vermengd met stof en bloed dropen over haar gezicht. Gavin duwde haar op de vloer. Ze kreunde, trok haar knieën op.


 Hij pakte een biertje, maakte het open en nam een lange teug. Hij veegde zijn bezwete gezicht af aan zijn armen en keek naar ons. Zijn blik bleef even op mij rusten.


 ‘Morgen ga ik jou uitproberen.’ Hij wierp Courtney een blik toe. ‘Die trut begint me te vervelen.’ Hij bespuugde haar. Ze kromp niet eens ineen toen het spuug over haar gezicht droop.


 Brian lachte. ‘Je hebt haar goed toegetakeld.’ Hij liep naar haar toe en bood haar een trek van de joint aan.


 Ze keek hem niet aan. Hij gaf haar een schop met zijn laars. ‘Neem een trek.’ Ze draaide zich om zodat ze hem kon aankijken en hij hield de joint tegen haar lippen. Hij keek haar bijna teder aan en zei: ‘Alsjeblieft.’ Hij gaf haar nog een paar trekjes, stond toen op en wendde zich tot Gavin. ‘We gaan.’


 We kropen naar Courtney, leunden tegen haar dunne lijf. Ik hoorde haar ademen, het geluid troostte me. Ze leeft nog. We leven allemaal nog. Ik probeerde niet te denken aan de pijn tussen mijn benen, aan Gavin die zei dat hij me hierna wilde. Ik wilde dat we onszelf hadden aangegeven. De gevangenis was beter geweest dan dit.


 ‘Hoe gaat het met je?’ fluisterde Courtney na een paar minuten.


 ‘Met mij gaat het goed. En met jou?’


 ‘Ik kan het niet nog een keer doen. Ik kan het niet.’ Ze begon hard te huilen.


 ‘Dat hoeft ook niet,’ zei ik fel. ‘Als ze ons weer losmaken, storten we ons op hen, we proberen de geweren te pakken en dan... dan...’


 ‘Ze zijn te sterk,’ zei Dani.


 ‘Wat gaan we dan doen?’ vroeg ik.


 ‘Ze maken... ons alleen maar los om ons te verkrachten,’ zei Courtney. De woorden kwamen hikkend uit haar mond. ‘Gavin vindt... hij vindt het leuk om je van alles te laten doen, maar hij houdt zijn mes altijd vast. Brian zet het geweer soms neer.’


 ‘Gavin pakt mij de volgende keer.’ Ik kon niet meer ademen, moest mijn uiterste best doen de woorden langs de brok in mijn keel te krijgen.


 ‘Ik kan proberen het geweer van Brian af te pakken,’ zei Dani. ‘Dan schiet ik hem neer en ga achter Gavin aan. Als Brian jou meeneemt, Courtney, moet jij proberen het geweer te pakken.’


 ‘Oké.’ Haar tranen waren opgedroogd. Ze huiverde toen ze een paar moeizame ademteugen nam.


 ‘Stel dat Brian mij wil?’ vroeg ik. ‘Ik weet niet waar Gavins kamer is.’


 ‘Het is ook een opslagruimte, net als deze, maar dan aan de voorkant van het pakhuis. Schiet hem meteen neer.’


 ‘En als Gavin het schot hoort?’


 ‘Ook al doden we er maar eentje, dan ben ik al blij,’ zei Dani.


 We hadden het er niet over wat er kon gebeuren als ons plan mislukte.


 


 

 Hoofdstuk 10


 Ze hadden kip van Kentucky Fried Chicken met friet en koolsla meegenomen en maakten onze polsen los zodat we konden eten. We vielen aan op de kip, kloven er vette hap na vette hap af. We moesten bijna kokhalzen, zo vol zat onze mond, maar we konden niet langzamer eten of ons gekreun van opluchting tegenhouden. Ik at al jaren geen vlees meer, maar daar dacht ik nu niet eens aan, ik bekommerde me er niet om. We slobberden de koolsla op, aten het direct uit het doosje, stopten Franse frietjes in onze mond.


 Brian stond tegen de muur geleund. Hij tikte met de loop van zijn geweer tegen zijn cowboylaarzen en glimlachte naar me. ‘Ik denk dat ik vanavond mijn vriendin weer pak.’ Ik was geschokt, ik had erop gerekend dat ik met Gavin meeging.


 ‘Rot op, het is mijn beurt,’ zei Gavin.


 Brians gezicht stond kil. ‘Je mag haar hebben als ik het zeg.’ Hij richtte het geweer op Dani en Courtney. ‘Neem een van die twee maar.’


 ‘Prima.’ Gavin trok Courtney omhoog van de vloer en sleepte haar mee.


 Brian zette een stap naar me toe.


 ‘Alsjeblieft,’ zei Dani. ‘Ze is helemaal schraal. Ik doe alles wat je maar wilt.’


 Hij glimlachte. ‘Zij ook.’


 Hij pakte me beet en trok me overeind. Ik keek niet naar Dani, omdat ik bang was dat ik iets zou verraden en Brian zou merken dat we een plan hadden, maar ik voelde dat ze in paniek was.


 In de andere ruimte begon hij me om te draaien. Als ik op mijn buik lag kon ik niet bij het geweer komen en mijn handen waren nog steeds vastgebonden. Ik dacht snel na.


 ‘Wat nou... als ik je in plaats daarvan ga pijpen?’


 Ik was doodsbang, mijn keel was dichtgesnoerd. Ik probeerde er niet aan te denken, probeerde me alleen op het plan te concentreren.


 Hij zei even niets. Ik zette me schrap voor een uitbarsting van woede.


 ‘Ja, dat is ook goed.’ Hij draaide me om en duwde me neer totdat ik op mijn knieën voor hem zat, waarna hij met een hand zijn riem losmaakte.


 ‘Kun je op het bed zitten?’ zei ik. ‘Dan kan ik er makkelijker bij. En ik heb mijn handen nodig.’ Ik werd misselijk bij de gedachte hem aan te raken, het aan te raken.


 ‘Alles wat het lekkerder voor jou maakt, schatje.’ Hij maakte mijn handen los, stond op om zijn broek open te ritsen en ging toen op de rand van het bed zitten. Hij leunde achterover op zijn ellebogen en sloot zijn ogen.


 Ik knielde voor hem neer, haalde diep adem en sloot mijn mond om hem, alleen om het topje. Ik moest bijna kokhalzen en kneep mijn ogen stevig dicht. Ik probeerde nergens aan te denken, niet aan zijn vlezige smaak, aan zijn mannengeur. Hij pakte mijn achterhoofd vast en duwde mijn hoofd dichter naar zich toe, me dwingend meer in mijn mond te nemen. Ik kokhalsde nog een keer, moest bijna overgeven.


 Zijn ogen vlogen open en hij hield het geweer tegen mijn slaap, het koude metaal drukte hard. Toen haalde hij de veiligheidspal om.


 ‘Als je me bijt, schiet ik je voor je kop.’


 Ik knikte. Hij hield zijn ogen open, keek naar me. Uiteindelijk sloot hij ze, met zijn hand stevig op mijn achterhoofd. Ik probeerde me te concentreren op ademen door mijn neus. Hij kreunde, met zijn hand stevig in mijn haar. De andere hand, op het geweer, ontspande zich. Langzaam stak ik mijn hand uit, ik raakte de loop aan en trok hem bij hem weg. Daarna haalde ik in één snelle beweging mijn mond weg en stond onhandig op.


 Zijn hand schoot naar voren en sloeg het geweer weg voordat ik de trekker kon overhalen. Ik strompelde erachteraan. Hij schopte mijn benen onder me vandaan en ik viel hard op de grond. Zijn handen lagen op mijn benen en rukten me terug.


 Ik greep een afgebroken stuk van een krat van de vloer, draaide me om en haalde ermee uit naar zijn oog. In de laatste seconde sloeg hij mijn hand weg en het puntige stukje hout ging niet door zijn oogbal heen, maar haalde zijn wang open. Hij brulde.


 Ik trok mijn benen los, kroop dertig centimeter naar voren en pakte de kolf van het geweer. Hij greep mijn enkels beet, probeerde me weer naar achteren te slepen. Ik kon niet genoeg ruimte krijgen om hem neer te schieten, kon het geweer niet omdraaien. Ik ging op mijn zij liggen, sloeg beide handen om het geweer en sloeg hem hard met de kolf tegen zijn slaap. Hij wankelde. Ik sloeg hem nog een keer. Een bons.


 Hij zakte op de achterkant van mijn benen in elkaar en bleef stil liggen. Ik wist niet hoe ver weg de andere ruimte was, maar hoopte dat Gavin Brian niet had horen schreeuwen.


 Ik wurmde me onder Brian vandaan, boog me over hem heen en richtte het geweer op zijn achterhoofd. Het was een .22 semiautomatisch geweer. Ik hoopte dat er nog een paar kogels in het magazijn zaten. Mijn vinger lag op de trekker, ik ademde gespannen. Ik trok hard – er gebeurde niets. Ik klapte het geweer open en zag dat de geplette koperen patroonhuls vastzat in de kamer. Shit, shit, shit. Ik probeerde hem met mijn vingers los te pulken, ik frummelde wat, maar mijn handen waren glad van het zweet. Hoeveel tijd had ik voordat Gavin hier binnen kwam vallen? Mijn hart sloeg snel, het ogenblik bleef maar duren. Hij kwam niet los. Wanhopig kneep ik mijn ogen dicht, daarna opende ik ze weer en ik keek woedend neer op Brian.


 ‘Klootzak,’ fluisterde ik tegen zijn rug. ‘Ik haat je.’


 Met Brians riem bond ik zijn polsen bij elkaar. Mijn vingers hadden moeite met het leer toen ik probeerde hem strak aan te trekken en dicht te gespen, ik was doodsbang dat hij bij zou komen.


 Met het geweer in mijn ene hand sloop ik de ruimte uit, door het pakhuis, waarbij ik dicht langs stapels kratten liep. De lantaarn bungelde ter hoogte van mijn knieën, zodat er een cirkeltje licht op ongeveer een meter voor me ontstond. Dani had tegen me gezegd dat ik Gavin moest neerschieten, maar ik kreeg de kogel nog steeds niet uit de kamer.


 Ik ging de andere ruimte weer in, waarbij ik probeerde in het donker niets omver te gooien, en haalde Brians sleutels uit zijn achterzak. Ik hield mijn adem in toen ze rinkelden, maar hij was nog steeds bewusteloos. Ik had nog iets hards in zijn zak gevoeld, dus stak ik langzaam mijn hand weer naar binnen en haalde een zakmes tevoorschijn.


 Ik vroeg me af of ik eerst Dani moest halen, maar toen ik de ruimte verliet zag ik een stukje verderop in de hal nog een deur. Die was groter, leek meer op een buitendeur. Ik duwde hem open. Hij zat blijkbaar aan de zijkant van het gebouw. Ik worstelde me door allemaal struiken heen naar de voorkant. Brians pick-up stond voor het gebouw.


 Ik startte hem en zette de radio aan. De muziek tetterde. Toen stapte ik uit en rende naar de voorkant van het gebouw, waar een deur was. Ik verstopte me om de hoek en deed de lantaarn uit. In het laatste avondlicht zag ik dat het pakhuis op een open plek stond, omringd door bomen. Zo te zien liep de oprit langs de zijkant van het gebouw. Ik zag geen huizen of lichten door de bomen heen. Het enige geluid kwam van Garth Brooks, die klaaglijk uit Brians pick-up klonk.


 Gavin kwam naar buiten met zijn geweer in zijn hand. Hij sloop naar de pick-up. ‘Brian? Ben jij dat? Wat doe je?’


 Hij bleef staan en keek rond, op ongeveer vier meter afstand. Ik probeerde de kogel nog een keer uit de kamer te pulken, maar mijn vingers waren te glad.


 Hij maakte het portier open en stak zijn arm naar binnen.


 Langzaam, met lichte tred, proberend geen lawaai te maken met de lantaarn, sloop ik terug naar de deur. Ik moest naar Dani toe, dan konden we Courtney gaan halen. Eén voet was al over de drempel, de andere kwam erachteraan. Toen klonk er lawaai, de rand van de lantaarn raakte de deurpost. Ik keek achterom.


 Gavin draaide zich om, richtte op me door het open raam van de pick-up en schoot. Het hout voor mijn gezicht sprong kapot. Ik liet de lantaarn vallen, dook het gebouw weer in en riep Dani’s naam. Ik hoorde haar roepen achter een deur rechts van me. Achter me ging het geweer nog een keer af. Ik duwde de deur open.


 ‘We moeten hier weg,’ zei ik in het donker.


 Toen stond ze naast me, haar handen raakten me aan. Ik pakte haar arm. We renden de gang door en duwden de deur naar het pakhuis open. We bleven langs de rand van de ruimte, we volgden de muur en hielden kratten tussen ons en de deur.


 ‘Wie niet weg is, is gezien. Ik kom!’ Gavins stem echode door de hal.


 We bleven staan met onze rug tegen de muur, hurkten toen neer in een hoek. Ik sneed Dani’s handen los met het mes. Ze wreef over haar polsen. Ik drukte mijn mond tegen haar oor. ‘Het geweer is geblokkeerd, die klootzakken hebben het nooit schoongemaakt.’


 Ze nam het van me over en friemelde met de kogel die vastzat in de kamer. Ik hield mijn adem in en hoorde uiteindelijk het zachte gerinkel toen de huls op het beton viel.


 ‘We moeten Courtney vinden,’ fluisterde ze toen ze het geweer teruggaf.


 Ik gaf haar het mes. ‘Ik heb zijn sleutels ook meegenomen. Die zitten in de auto.’


 We kropen op handen en voeten langs de muur, spinnenwebben raakten verstrikt in ons haar en plakten aan ons gezicht, we probeerden niet met onze kleren te blijven haken achter een krat. Elk geluid werd vergroot, elk geschraap van onze voeten klonk hard. Ik hoorde Gavins voetstappen bij de deuropening, het gekraak toen de deur opengeduwd werd. Ik hoorde zijn stotende ademhaling, wist dat hij ook luisterde of hij ons kon horen. We gingen langzamer. Ik zag geen andere uitgang en het was nu bijna donker in de ruimte. We moesten op de een of andere manier door dezelfde deur terug.


 Dani pakte mijn hand vast, wees heftig naar links.


 Ik richtte het geweer in die richting en zag net Gavins schaduw terwijl hij dichterbij sloop. Ik richtte, maar hij vuurde eerst.


 Ik dook weg, trok Dani met me mee naar beneden en besefte toen dat hij op het andere eind van de loods had geschoten. Hoeveel kogels had hij nog over?


 Hij vloekte en riep toen: ‘Brian, waar zit je, godverdomme?’ Hij stak nu de ruimte over, hij liep naar de andere kant, tegenover de deur.


 ‘Ik gooi iets,’ fluisterde Dani in mijn oor. ‘Als hij erop schiet, schiet dan op hem.’ Ze voelde stilletjes rond over de vloer. ‘Ik heb iets,’ ademde ze weer in mijn oor. ‘Klaar?’


 Ze gooide iets naar links. Gavins schaduw draaide zich om, er klonk een knal toen hij weer schoot. Ik richtte op zijn schaduw, haalde de trekker over, hoorde een schreeuw, toen het geluid dat hij viel, het gekletter van kratten die werden omgetrokken. Ik wist niet hoe erg we hem hadden verwond, maar we sprongen op, renden naar het eind van het pakhuis en tastten naar de deur die naar de andere opslagruimte leidde.


 ‘Hier,’ zei Dani.


 We duwden de deur open. Courtneys kleine lichaam lag opgekruld op de vloer, er lag een zaklamp naast haar. Ze was naakt.


 Dani tilde haar op, ze greep haar onder haar armen en trok haar overeind. Courtney leunde tegen Dani aan, met haar arm over Dani’s schouder, ze jammerde van de pijn.


 Ik pakte Courtneys jurk van de vloer en we renden naar de deur die het pakhuis uit leidde. Dani ondersteunde Courtney nog steeds, met haar arm stevig om haar middel geslagen, en ik ging voorop met het geweer tegen mijn schouder.


 Waar was Gavin? Had ik hem gedood?


 We waren in de hal en liepen snel naar de deur. Achter me ademde Dani luidruchtig. We bereikten de pick-up. Ik bad dat de sleutels er nog in zaten.


 Dani tilde Courtney op de stoel aan de passagierskant. Ik hield het geweer op de uitgang gericht en keek om me heen. Zat hij in de bosjes? Was hij achter ons?


 Dani ging achter het stuur zitten. ‘Stap in, Jess!’


 Ik rende naar de passagierskant en sprong naar binnen.


 De sleutels bungelden nog steeds in het contact. Dani startte de auto, zette de koplampen aan. Gavin kwam uit het gebouw gerend, zijn schouder zat onder het bloed. Brian kwam achter hem aan.


 Dani zette de pick-up in de achteruit, reed een meter naar achteren, ramde hem toen in de versnelling en stampte op het gaspedaal terwijl ze hem keerde. Ze draaide hem honderdtachtig graden en raakte bijna een van hen. Brian hield zich vast aan het zijraampje. We schreeuwden allemaal.


 Ik sloeg op zijn handen totdat hij eindelijk losliet en op de grond viel.


 We scheurden over het zandpad, grind spoot achter ons omhoog, de pick-up slingerde in de bochten.


 ‘Ik weet niet waar ik heen moet!’ riep Dani. ‘Ik weet niet waar we zijn.’


 ‘Blijf maar rijden totdat we bij een huis komen,’ zei ik.


 ‘We kunnen niet naar een huis gaan. We kunnen geen hulp gaan halen,’ zei ze.


 ‘Ik wil niet dat iemand het ziet!’ Courtney zei eindelijk iets, en ze huilde hysterisch. ‘Ik wil niet dat iemand het weet,’ zei ze tussen het gesnik door. ‘Niemand mag het weten.’ Ze rukte de jurk uit mijn handen en trok hem over haar hoofd aan.


 ‘De politie gaat onze naam vragen,’ zei Dani. ‘Dan komen ze erachter wie we zijn.’ En we wisten allemaal wat er daarna zou gebeuren. Ik dacht aan het lichaam van pa onder de varkens, zijn pick-up in de steengroeve.


 ‘Maar dan komen ze ermee weg,’ zei ik.


 ‘Ik wil niet dat iemand het weet,’ zei Courtney weer.


 ‘Wat moeten we doen?’ Ik was panisch van angst, ik wilde wanhopig graag heel ver uit de buurt van Brian en Gavin komen. ‘We kunnen niet in hun pick-up door het dorp rijden. Die herkennen mensen. Kunnen we er niet mee naar Vancouver rijden?’


 Dani keek naar de brandstofmeter. ‘Die klootzakken hebben bijna geen benzine meer.’


 ‘Zullen we proberen een andere auto te stelen?’ vroeg ik.


 ‘Dan komt de politie zeker achter ons aan. We moeten onze eigen auto terugkrijgen.’


 ‘Uit de garage?’ vroeg ik.


 ‘Ja, we dumpen deze in het dorp, het is al laat, er zullen niet veel mensen op straat zijn. We kunnen hem bij het café laten staan, en dan stelen we die van ons terug. We hebben de sleutels van de garage. Ze zeiden dat onze auto gerepareerd was, en we weten dat er benzine in zit. Ons geweer ligt waarschijnlijk nog steeds onder de stoel, anders hadden ze wel lopen pochen dat ze het gevonden hadden.’


 ‘Misschien hebben ze wel gelogen en hebben ze de auto verkocht,’ zei ik.


 ‘Nee, ik wil wedden dat ze hem hebben gehouden.’


 Als souvenir.


  


 


 

 Hoofdstuk 11


 We volgden de weg een tijdje zonder te weten of we van het dorp vandaan reden of er juist heen gingen.


 ‘Stel dat we de verkeerde kant op gaan en zij al in het dorp zijn?’ vroeg ik.


 ‘Ze zijn gewond. Zij moeten ook een plan bedenken.’


 ‘Misschien zeggen ze wel dat we hen hebben aangevallen, dat we hun spullen gestolen hebben.’


 ‘Zij willen ook niet dat de politie vragen gaat stellen,’ zei Dani.


 Ik wierp een blik op Courtney, die bijna geen woord had gezegd sinds we ontsnapt waren. Ze staarde uit het raam. Zo af en toe keek ze achterom naar de weg achter ons. Ik pakte haar hand en hield die vast, maar die van haar voelde slap.


 Uiteindelijk kwamen er huizen in zicht en toen reden we een brug over. De banden zoemden op het brugdek.


 ‘Dat klinkt bekend. Volgens mij zijn we die avond over deze brug gereden!’


 ‘Ja, je hebt gelijk,’ zei Dani.


 ‘We zijn er bijna, Courtney,’ zei ik. ‘We hebben het gered.’


 Ze keek me in de ogen, maar haar blik was leeg, verslagen.


 In het dorp minderden we vaart tot we stapvoets reden. Op het klokje op de radio zagen we dat het elf uur was. We waren op de weg geen andere voertuigen tegengekomen, en er stonden er maar een paar voor de bar. Ik had geen idee welke dag van de week het was. Dani reed om het blok heen en parkeerde achter de bar. Muziek en de geur van gefrituurd voedsel dreven de parkeerplaats op.


 We stapten uit en zorgden ervoor dat we de portieren niet dichtsloegen. Ik moest Courtney naar beneden helpen. Nu zag ik dat haar oor bebloed was, alsof Gavin erin had gebeten. Ik vond een flesje water en een oud t-shirt op vloer. Ik maakte een hoekje nat en veegde het bloed weg.


 Dani zat in de laadbak van de pick-up en probeerde de gereedschapskist achter het achterraam open te maken. Ze probeerde verschillende sleutels aan Brians sleutelbos uit.


 ‘Wat doe je?’ fluisterde ik. ‘We moeten weg.’


 Uiteindelijk kreeg ze de kist open, ze haalde onze rugzakken eruit en hield ze omhoog.


 We slopen door de donkere steeg naar de garage. Dani probeerde wat sleutels en maakte hem open. Ik hield mijn adem in, wachtend op het harde geloei van een alarm, maar het bleef stil. Er stond ook maar één pick-up in de garage.


 ‘Shit. Hij is er niet,’ zei Dani.


 ‘Hij moet er zijn.’ Ik keek om me heen, trok aan een zeil in de hoek, heel even opgewonden. Maar dat lag over een oude auto heen. ‘Misschien hebben ze wel benzine. Dan kunnen we hun auto vullen en hier in elk geval vandaan komen.’


 We keken net in een jerrycan toen de voordeur openging.


 Ik had nog steeds Brians geweer bij me, dus ik draaide me om en richtte op de deur. De man met de baard die we hadden gezien op de dag dat we door het dorp kwamen stond in de deuropening. Hij was groot, nu ik hem van dichtbij zag. Hij had brede schouders en zijn baard was zo lang dat die zijn borst raakte. Hij had een honkbalpet op met een Harley-Davidsonteken erop, en een Harley-Davidsongesp aan zijn riem die door een verschoten spijkerbroek was gehaald, een wit t-shirt onder een zwartleren hes. Hij had een akelig litteken op een van zijn onderarmen, de huid was roze en verheven in grote striemen alsof hij zich een keer had verbrand.


 Toen hij me met het geweer zag, stak hij zijn armen omhoog. Hij keek ons een voor een aan, nam ons in zich op.


 ‘Gaat het wel met jullie?’ Zijn stem klonk rauw, als die van een roker.


 Dani deed een stap naar voren en duwde het geweer naar beneden zodat het naar de vloer wees. Ik hield het nog even stevig vast, maar ze keek me kort aan. Ik ontspande mijn armen.


 ‘We willen geen problemen,’ zei ze. ‘We willen alleen terug wat van ons is.’


 ‘Jullie zoeken je auto.’


 Ze zei niets.


 ‘Er is een binnenplaats aan de achterkant,’ zei hij. ‘Ik zag dat de jongens daar een week geleden een pick-up onder een zeil verborgen. Maar de binnenplaats is afgesloten en er is een grote hond.’


 Ik wilde dapper zijn en was boos toen de tranen dreigden op te wellen. Met een dikke keel zei ik: ‘Gaat u ons aangeven?’


 Hij schudde zijn hoofd. Hij keek ons langzaam aan, nam de slecht passende jurken, onze blote voeten en ons samengeklitte haar in zich op. Zijn blik bleef op Courtneys gezicht rusten.


 ‘Weet je zeker dat ik geen hulp moet halen? Jullie lijken wat te hebben meegemaakt.’


 ‘Geen politie,’ zei Dani. ‘We willen hier alleen maar weg.’


 ‘Waar wilden jullie heen?’


 Dani leek in tweestrijd te staan of ze zou liegen of niet, maar toen zei ze: ‘Naar Vancouver. We hebben eten nodig, kleren. Kunt u ons helpen?’


 De man aarzelde, alsof hij nadacht. Courtney keek op, haar stem brak toen ze zei: ‘Help ons alstublieft.’


 We liepen achter hem aan door een achterdeur de bar in en een trap op. Ik zag nu dat hij lang haar had dat in een vlecht op zijn rug hing met een leren koordje aan het eind. De muziek stond hard, hij trilde in de lucht die naar vet, sigarettenrook en verschaald bier rook. Ik duwde beelden van Brian en Gavin weg. Ik wilde hier niet zijn, ik wilde de woning van deze man niet in gaan, maar we hadden geen keus.


 Zijn appartement was klein maar netjes. We gingen in de woonkamer zitten, tegen elkaar aan op de bank. Ik legde het geweer op mijn knieën, keek rond naar de geschilderde landschappen op zwart fluweel, de knoestige houten salontafel, de glazen plank vol Harley-Davidsonminiaturen. Op de schoorsteenmantel boven een stenen open haard stond een foto van een vrouw die netjes op een witte onderlegger was gezet. De vrouw had lang haar in een middenscheiding, en een brede glimlach. Ze zat achter op een Harley-Davidson.


 ‘Ik heet Allen,’ zei hij, en toen zweeg hij; hij wachtte tot wij ons zouden voorstellen. We zeiden niets. ‘Oké, goed, ik zal eens kijken of ik wat kleren heb.’


 Hij verdween in een achterkamer en kwam terug met een paar spijkerbroeken en blouses die hij aan Courtney en Dani gaf.


 ‘Van mijn vrouw – ze is een paar jaar geleden overleden.’ Hij gaf mij een spijkerbroek, een t-shirt en een grijze hoody met een rits. ‘Deze zijn van mijn zoon.’


 ‘Bedankt,’ zei ik.


 ‘Even zien of ik nog schoenen kan vinden.’ Hij kwam terug met oude versleten sneakers met rafelige veters en een paar slippers dat ook betere tijden had gekend. ‘Hij draagt ze tot ze van zijn voeten vallen.’


 Hij wees naar de badkamer, die verderop in de gang was, maar die je vanuit de woonkamer nog kon zien. Dani zei dat ik eerst mocht. Ik gaf haar het geweer, pakte mijn rugzak en verkleedde me toen snel en waste mijn gezicht en haar. Nadat Dani me het geweer had teruggegeven, ging ze samen met Courtney naar binnen. Ik bleef voor de deur staan wachten, met mijn rugzak aan mijn voeten en het geweer stevig in mijn handen. Ik vroeg me af of Gavin en Brian nog een andere auto hadden. Of ze alweer terug waren in het dorp en naar ons op zoek waren.


 Allen was in de keuken, hij maakte een blik soep open en keek naar me. Zijn blik gleed naar beneden, bleef hangen bij mijn polsen en zijn voorhoofd trok zich samen in een frons. Heel even gleed zijn blik naar de telefoon aan het eind van het aanrecht.


 ‘Er wordt niemand gebeld!’ zei ik. Ik deed een stap naar hem toe en keek achterom, maar Courtney en Dani waren nog in de badkamer. Ik wist niet wat ik moest doen. Mijn hoofd voelde licht, mijn lichaam beefde van angst en van gebrek aan eten.


 Hij stak zijn hand uit. ‘Rustig maar. Ik bedacht alleen maar dat de politie zou willen weten of de jongens jullie iets hebben aangedaan.’


 ‘Als u ze belt, moet ik u iets aandoen.’ Ik zwaaide met het geweer.


 ‘Niemand hoeft iemand iets aan te doen, oké?’


 Dani en Courtney kwamen de badkamer uit. Hun haar was vochtig. De kleren slobberden om hen heen, maar ik was blij dat ze de jurken niet meer droegen.


 ‘Wat is er aan de hand?’ Dani haastte zich naar me toe.


 ‘Hij wilde de politie bellen.’


 ‘Waarom?’ vroeg Dani. ‘We zeiden toch dat er niets gebeurd was?’


 Hij keek naar ons. ‘Er is wel iets gebeurd.’


 ‘We gaan toch niet met de politie praten,’ zei Dani. ‘Maar die jongens komen dan misschien wel te weten dat je een melding over ze hebt gemaakt.’ Ze wierp hem een blik toe.


 De man keek haar aan, met zijn handen nog steeds op het blik soep. Hij woog haar woorden en knikte.


 Hij gebaarde naar de keukentafel. ‘Oké, zullen we het er eens over hebben hoe we jullie het dorp uit gaan krijgen?’


 Courtney en Dani gingen aan de ene kant zitten en zetten hun rugzakken aan hun voeten. Ik bleef tegen de muur geleund staan vanwaar ik hun gezichten kon zien. Ik had het geweer nog steeds in mijn handen, maar het was op de vloer gericht. De man pakte een pan uit een kastje en goot er een paar blikken kippensoep met noedels in. Ik begon te watertanden. Ik wilde het koud opeten, wilde erheen rennen en het zo uit de pan opslurpen. Ik keek naar Dani’s gezicht, zag dat ze naar het fornuis staarde. Ze wendde langzaam haar blik af, met stijve nek.


 ‘Jullie kunnen je pick-up beter achterlaten,’ zei de man.


 ‘We hebben hem nodig. We moeten die hond verdoven of zo,’ zei Dani.


 ‘Er hangen camera’s aan de achterkant van de garage.’


 ‘Dat had je ons nog niet verteld,’ zei ik. De soep stond te koken op het fornuis. De man roerde erin, het aroma verspreidde zich door de kamer. Mijn maag knorde.


 ‘Ik wilde jullie niet bang maken. Brians oom zit voortdurend op die camera te kijken.’


 ‘Shit,’ zei Dani, ze beet op haar nagels.


 ‘Als jullie je auto niet ophalen, verkopen ze hem in onderdelen. Ik weet niet waar jullie vandaan komen of voor wie jullie vluchten, maar jullie hebben wel een gok genomen door hierheen te rijden. Auto’s hebben benzine nodig, ze gaan stuk. Als jullie hem achterlaten, lijkt het net of jullie hier verdwenen zijn.’


 Alsof we hier zijn gestorven. Ik keek even naar Courtney. Ze hield haar armen stevig om haar lijf geslagen, in haar ogen lag nog steeds die lege blik die me angst aanjoeg.


 ‘Hoe moeten we dan in Vancouver komen?’ vroeg ik.


 ‘Er rijdt een bus. Morgenochtend vroeg...’


 ‘Zo lang kunnen we hier niet blijven.’ Mijn stem klonk panisch.


 Hij keek peinzend. ‘Mijn zoon kan jullie vanavond naar Armstrong brengen. Dan stappen jullie daar op de bus.’


 ‘We hebben geen geld,’ zei Dani, met opgeheven kin.


 ‘Ik help jullie wel. Gaan jullie naar familie toe?’


 Dani schudde haar hoofd. ‘We hebben niemand.’


 ‘Wat gaan jullie dan doen?’ Hij pakte een paar kommen uit het kastje.


 ‘We gaan op straat leven of in een opvang of zo,’ zei ze.


 Hij keek over zijn schouder naar ons. ‘Drie meisjes alleen op straat in Vancouver... Dat is vragen om problemen.’


 ‘Die hebben we al,’ zei ze.


 Hij knikte, keek alsof hij ergens over nadacht.


 ‘Ik heb een oude vriend... Hij heeft een sportschool, hij werkt met pubers die op straat leven. Misschien weet hij wel iets voor jullie.’


 Dani keek naar Courtney, die met haar hoofd naar beneden naar de tafel staarde, en toen naar mij. Ik schudde met gefronste wenkbrauwen mijn hoofd. Ze keek weer naar Courtney, wendde zich toen tot de man.


 ‘Kun je hem bellen? Dat zouden we heel fijn vinden.’


 ‘We hebben niemand nodig,’ zei ik. ‘We kunnen het zelf wel af.’


 Dani keek me woedend aan. ‘Hou je kop en laat mij dit maar regelen.’


 ‘Wij zouden ook inspraak moeten hebben!’


 ‘Spreken jullie het maar even door met elkaar,’ zei de man.


 Dani en ik keken naar Courtney.


 ‘Ik let wel op haar,’ zei hij. ‘Ga maar naar de kamer van mijn zoon.’ Hij wees naar de achterkant van het appartement.


 Ik pakte de draadloze telefoon en wierp de man een blik toe die duidelijk maakte dat ik hem niet vertrouwde. Dani en ik gingen de slaapkamer in, waar vlaggen van ijshockeyteams en posters van bands aan de muur hingen en er stonden wat houtsnijwerken op zijn bureau. Zijn bed was opgemaakt, zijn kleren waren netjes opgevouwen, overal lagen stapels boeken.


 ‘We kunnen onze auto terugkrijgen,’ fluisterde ik tegen Dani. ‘Tegen de tijd dat Brians oom de camera controleert, kunnen we al in Vancouver zijn.’


 ‘We moeten nog steeds langs de hond – en hij heeft gelijk. De politie is misschien al op zoek naar onze auto, weten wij veel. We hadden al een week geleden uit dit dorp weg moeten zijn.’


 ‘En ons geweer?’


 ‘We kunnen alleen maar hopen dat als de jongens het vinden, ze het wegdoen.’


 ‘We weten helemaal niks over de vriend van die kerel.’


 ‘We weten ook helemaal niks over hem. Maar we hebben geen keus. Liften is te gevaarlijk, want dan vinden ze ons misschien wel.’


 Ik probeerde een andere manier te bedenken waarop we zelfstandig het dorp uit konden komen, maar voordat ik iets kon zeggen, had Dani de telefoon al uit mijn hand gepakt en de deur opengedaan.


 ‘Hij is onze enige hoop, Jess.’


 Courtney zat ineengezakt op haar stoel en staarde naar de vloer. De man stak zijn arm uit over de tafel om een groot pak crackers neer te zetten en ze kromp ineen. Hij liep naar de andere kant van de kamer.


 ‘Zoals we al zeiden,’ zei Dani, en ze keek me aan, ‘zouden we graag willen dat je je vriend belt.’ Ze gaf hem de telefoon en ging zitten.


 ‘Ik moet zijn nummer opzoeken,’ zei hij. ‘Het is lang geleden, maar ik kan een poging wagen.’ Hij bracht twee kommen soep naar de tafel, gaf mijn zussen een lepel. Toen keek hij mij aan.


 ‘Wil je niet gaan zitten?’


 Dani keek me weer aan.


 Ik ging aan de andere kant van de tafel zitten, bang dat hij naast me zou gaan zitten, maar hij schoof een kom voor mijn neus en ging toen bij het aanrecht staan. Ik viel aan, slurpte de soep op, en stak mijn lepel er zo snel in dat ik morste.


 ‘Rustig aan,’ zei hij. ‘Anders krijg je misschien last van je maag.’


 Hij zei het vriendelijk en ik probeerde langzamer te eten. Courtney lepelde haar soep heel snel maar methodisch naar binnen, lepel na lepel, als een robot. Dani at rustig, haar hand trilde niet terwijl ze de lepel in de soep stak en nog een mondvol naar haar lippen bracht. Maar ik zag de blik in haar ogen, de opluchting.


 Allen trok een la open en rommelde erin. Hij pakte een adressenboekje en bladerde er mompelend doorheen. Toen stopte hij en draaide zich om.


 ‘Ik heb het nummer. Ik ga hem nu bellen.’


 Dani knikte. ‘Dank je.’


 Hij pakte de draadloze telefoon van het aanrecht en draaide zich weer naar ons om, alsof hij aanvoelde dat we zijn gezicht moesten zien. Ik hield mijn hand dicht bij het geweer dat ik op mijn schoot had gelegd. Als ik het idee had dat hij de politie belde, wist ik niet wat ik zou doen, maar ik wilde voorbereid zijn.


 De telefoon ging blijkbaar een tijdje over. Toen zei de man uiteindelijk: ‘Patrick, sorry dat ik je wakker heb gemaakt. Met Allen...’ Hij zweeg, luisterde. ‘Heel goed. En met jou...?’ Weer een stilte. ‘Moet je horen, ik heb hier een paar meisjes zitten die in de problemen zijn geraakt.’ Hij keek vluchtig naar ons. ‘Grote problemen. We zetten ze morgenochtend op de bus. Kun jij ze ophalen? Ze hebben een plek nodig om te blijven... Dank je wel, man. We praten binnenkort verder, dan gaan we een stukje rijden, goed?’ Hij wenste hem goedenacht en hing op.


 ‘Gaat hij ons helpen?’ vroeg Dani met een hoopvol gezicht.


 ‘Ja. Hij pikt jullie op en brengt jullie naar een veilige plek.’


 Dani’s lichaam ontspande zich in de stoel. Ik was kwaad op haar, boos dat ze ons weer in gevaar bracht. Ze wierp me over de tafel heen een blik toe.


 ‘Het is beter voor Courtney,’ zei ze.


 Ik sloeg mijn ogen neer, nog steeds boos. We konden prima zelf voor Courtney zorgen. Allen leek een goede vent, maar we wisten helemaal niets over die Patrick. Stel dat hij net zoals Brian en Gavin was? Maar het maakte niet uit. Dani had de beslissing genomen.


 ‘Ik ga mijn zoon bellen,’ zei Allen. Dani knikte. Hij drukte wat toetsen in. ‘Owen, kun je even boven komen?’ Hij legde de telefoon weer neer. ‘Owen werkt in de keuken. Gaan jullie maar even uitrusten in de woonkamer.’ Hij ruimde onze kommen op.


 We pakten onze rugzakken en gingen op de bank zitten. Het was warm in het appartement, maar Courtney bleef maar rillen, hoewel ze haar armen stevig om haar borst had geslagen. Toen Allen weer binnenkwam, stopte Dani haar net in met een deken.


 ‘Je zus is er slecht aan toe,’ zei hij.


 ‘We hebben helemaal niet gezegd dat we zussen zijn,’ zei Dani.


 ‘Dat lijkt me wel duidelijk.’


 Er klonken voetstappen op de trap en toen kwam er een jongen de woonkamer binnen. Hij was lang, had woest blond haar en ijsblauwe ogen. Het was de jongen die ik in de steeg had gezien.


 ‘Jullie zijn die meisjes,’ zei hij verbaasd. Hij staarde naar onze kleren, naar zijn schoenen aan onze voeten. Zijn ogen bleven op het geweer op mijn schoot rusten en hij sperde ze geschrokken open.


 Ik herinnerde me hoe hij naar ons had gekeken toen we achter in de pick-up zaten. Dacht hij dat we Brian en Gavin aardig vonden? Dacht hij dat we bij hen wilden zijn? Mijn gezicht was warm, mijn keel kneep zich samen. Ik knipperde de tranen terug. 


 Ik hield mijn adem in toen hij langs me heen liep om naast zijn vader te gaan staan. Ik leunde achterover op de bank, trok mijn benen onder me zodat hij ze niet kon aanraken.


 ‘Deze meisjes hebben vannacht een lift naar Armstrong nodig,’ zei Allen.


 ‘Vannacht?’ Hij keek weer verbaasd, maar stelde geen verdere vragen.


 ‘Je moet ze naar het busstation brengen.’ Allen liep naar een porseleinkast in de andere hoek van de kamer, tastte eronder en pakte iets.


 Hij pakte een geweer en een doos munitie.


 ‘Waar is dat voor?’ vroeg Dani, met harde, bange stem.


 ‘Voor het geval iemand niet wil dat jullie vertrekken.’ Hij kwam terug en gaf het geweer aan Owen. ‘Laad het en leg het onder de stoel.’ Owen knikte.


 Ik vond het niet prettig dat Owen een geweer had, maar ik vond het ook niet prettig als hij er geen had. Hoe lang zou het duren voordat Brian en Gavin weer in het dorp waren? De garage was de eerste plek waar ze zouden kijken. Ik vroeg me af of ze onze andere spullen al hadden weggedaan of dat die nog in de auto lagen. Maar goed, we konden er toch niet bij. Ik was blij dat Dani onze rugzakken had gevonden. Ik stak mijn hand erin, voelde mijn camera en moest bijna huilen toen mijn vingers de kapotte lens aanraakten.


 Ik keek even naar mijn zussen. Courtney was nog steeds opgerold tot een balletje en Dani keek naar haar, terwijl ze troostend over haar been wreef zoals onze moeder dat altijd voor ons deed.


 ‘Jullie moeten ineengehurkt blijven zitten totdat hij het dorp uit is,’ zei Allen. ‘Zelfs in het volgende dorp kennen die jongens van Luxton allerlei mensen.’


 De angst overspoelde mijn lichaam. Stel dat de politie van Littlefield nog op zoek naar ons was? Zouden ze foto’s van ons laten zien aan mensen op het station?


 ‘Eigenlijk moeten we ons uiterlijk veranderen,’ zei ik.


 ‘Ja, we hebben een vermomming nodig.’ Dani keek de man aan.


 ‘We kunnen wel wat bij elkaar scharrelen,’ zei hij. ‘Owen, smeer jij eerst even wat boterhammen voor de meisjes?’


 ‘Niet met pindakaas,’ zei ik, mijn stem panisch. Ze keken me allebei aan. Ik werd rood.


 ‘Ze is allergisch,’ zei Dani.


 De jongen liep de kamer uit. Ik hoorde kastdeurtjes open- en dichtgaan.


 Allen ging in de stoel tegenover me zitten.


 ‘Laat dat maar hier,’ zei hij en hij wees naar het geweer.


 ‘Dat hebben we nodig,’ zei Dani.


 ‘Het is waarschijnlijk geregistreerd. Als ze dat bij jullie vinden, ontstaan er allerlei problemen. Ik zorg wel dat het verdwijnt.’


 Alles werd ons afgenomen, onze auto, het geweer. Dani keek me aan en ik wist wat ze van me wilde. Ik keek haar niet in de ogen.


 ‘Geef het maar aan hem,’ zei Dani.


 De man stond op, stak zijn hand uit naar het geweer.


 Ik dacht na over wat hij had gezegd. Hij had gelijk, het geweer was waarschijnlijk geregistreerd en ik kon moeilijk met een geweer op de bus stappen.


 Ik gaf het aan hem.


 Hij opende het magazijn, liet de kogels in zijn hand vallen en stak ze in zijn zak. Toen schoof hij het geweer onder de bank.


 ‘Ik ga weer naar beneden, voordat mensen zich gaan afvragen of er iets aan de hand is. Owen zal verder voor jullie zorgen.’


 ‘Dank je wel,’ zei Dani, ‘dat je ons helpt.’


 Hij bleef boven aan de trap staan, wierp ons een laatste blik toe. ‘Hou je taai, meisjes.’


 Nu was alleen Owen er nog. Hij verpakte onze boterhammen in bruine papieren zakjes en gaf ze aan Dani. Ze stopte ze in haar rugzak. Hij keek Courtney even nieuwsgierig aan, maar zijn gezicht stond vriendelijk.


 ‘Niet naar haar kijken,’ zei ik.


 Hij wierp me een blik toe. ‘Er staan medicijnen in de kast daar achter, van toen mijn moeder ziek was. Pijnstillers. Wil je die hebben?’


 Ik keek Dani even aan. Ze aarzelde even en zei toen: ‘Ja.’


 Hij kwam terug met een paar flesjes en gaf ze aan Dani. ‘De dosering staat op het etiket.’ Hij wees naar het flesje. ‘Dat is een angstremmer. Maar die is echt heel sterk, dus daar zou ik haar niet te veel van geven.’


 Dani wendde zich tot Courtney. ‘Hier, liefje, neem deze maar.’ Ze hield haar een blauw pilletje voor. Courtney hief haar arm of haar hoofd niet op.


 ‘Doe je mond maar open,’ zei Dani. Courtney deed hem open, en sloot hem zodra Dani het pilletje onder haar tong had gelegd. Dani wendde zich tot de jongen. ‘Had je moeder ook make-up?’


 ‘Ik zal even kijken.’ Owen ging verder het appartement in. Ik hoorde deuren open- en dichtgaan, en toen kwam hij weer de woonkamer in. ‘Ik heb make-up op de wastafel in de badkamer gezet.’ Hij gaf me een zwarte bandana en twee stroken zwarte stof. ‘Ik dacht dat dit wel aardig bij jullie outfit paste, om je haar en je polsen te bedekken.’ Ik was verbaasd, ik had niet eens gezien dat hij naar mijn polsen had gekeken. ‘Als je een heleboel donkere make-up opdoet, dan zie je er misschien wel uit als een heavymetalchick of skatemeisje, snap je?’


 Ik knikte, sloeg de bandana om mijn hoofd, als zo’n doek die gangstarappers om hun hoofd hebben, en de stroken stof om mijn polsen. Ik vond het afschuwelijk dat ik het gevoel kreeg weer vastgebonden te zijn, maar ik was blij met de bescherming tegen nieuwsgierige blikken.


 Hij draaide zich om naar Dani en Courtney. ‘We hebben niet zoveel voor jullie, alleen honkbalpetten, maar die passen helemaal niet bij wat jullie dragen. Die blouses zijn redelijk ouderwets, dus ik heb een paar topjes meegenomen.’ Hij keek gegeneerd, alsof hij normaal gesproken niet zo met meisjes praatte. ‘Jullie kunnen ze eronder dragen, met de blouse open, zoals meisjes doen, weet je?’ Hij gaf Dani ook een paarse sjaal. ‘Als een van jullie deze nou om je hals draagt, herinneren mensen zich die misschien, en niet jullie gezicht. Zolang je de mouwen van je blouse niet optrekt, vallen jullie polsen niet op. Maar jullie haar...’ Hij keek naar Dani’s lange haar.


 ‘Ik ga het afknippen,’ zei ze.


 ‘Dani, niet doen!’ zei ik.


 ‘Het is maar haar,’ zei ze op geïrriteerde toon. Ze bond de sjaal al om Courtneys hals.


 De jongen ging de keuken in en kwam terug met een schaar. Dani stond op en trok Courtney met zich omhoog.


 ‘Kom op, liefje.’


 We troepten de kleine badkamer in. Dani klapte de wc-bril naar beneden en liet Courtney erop zakken. Dani haalde adem, pakte de schaar, nam de achterkant van haar haar op in een grote staart en begon erop in te hakken. Ik sloeg mijn hand voor mijn mond en probeerde niet huilen. Toen ze het grootste gedeelte had afgeknipt, dat ze bij het afval gooide, knipte ze de rest in een rafelige stijl. Ze maakte haar handen nat en woelde door haar haar totdat het in verfomfaaide stekels rechtop stond. Haar ogen leken groter.


 Ze knoopte haar blouse open en trok de tanktop over haar hoofd terwijl ik Courtney hielp met die van haar. Toen smeerde Dani foundation op Courtneys gezicht, zodat de oude, aangekoekte make-up vochtig werd en over de blauwe plekken werd uitgesmeerd. Ze maakte een vlecht in Courtneys haar. Terwijl ze bezig waren, omlijnde ik mijn ogen met zwart en bedekte mijn gezicht met een laagje licht poeder. Ik keek naar mezelf in de spiegel.


 Ik leek wel dood. Een spook.


 ‘Kom,’ zei Dani.


 We liepen terug de woonkamer in. Owen stond op van de bank, waarop hij had zitten wachten. Hij zag er zenuwachtig uit.


 ‘Ik zat te denken... jullie vallen nogal op met zijn drieën, weet je? Misschien moeten jullie niet bij elkaar gaan zitten.’


 Ik keek naar Dani. ‘Hij heeft gelijk.’ Of het nou ging om de politie of de jongens die ons zochten, meer mensen zouden zich drie meisjes herinneren.


 ‘We kunnen niet allemaal in ons eentje zitten,’ zei Dani. Ik wist dat ze zich zorgen maakte over Courtney.


 ‘Misschien kunnen jullie doen alsof jullie vriendinnen zijn of zo,’ zei ik.


 ‘Dat is een goed idee,’ zei Owen. ‘Dat zij dan op je steunt en jij haar hand vasthoudt, weet je?’


 ‘Het is waarschijnlijk ook beter als we niet tegelijk worden opgepikt in Vancouver,’ zei Dani. Zij keek mij aan. ‘Maar ik wil je niet achterlaten.’


 ‘Dat lukt me wel. Er zal niets gebeuren.’ Ik wilde eigenlijk niet gescheiden worden van mijn zussen, maar Dani had gelijk. Toen besefte ik dat het er misschien wel raar zou uitzien als ik door dezelfde auto werd opgepikt. ‘Of misschien moet ik ergens anders wachten?’


 ‘Er is een park waar je volgens mij wel naartoe kunt lopen,’ zei Owen.


 ‘We moeten opschieten,’ zei ik.


 We liepen achter Owen over de achtertrap naar beneden en een garage aan de zijkant in. Er stond een grote pick-up, een zwarte aannemersuitvoering met stoelen achterin. Owen maakte het achterportier open en wachtte op mij. Ik aarzelde, herinnerde me van alles.


 Gaan jullie mee zwemmen?


 Owen keek naar mijn gezicht. Wist hij wat ze ons hadden aangedaan? Zag hij het? Ik wendde mijn blik af.


 ‘Jullie kunnen mijn vader vertrouwen,’ zei Owen. ‘We zullen het tegen niemand zeggen.’


 ‘Waarom?’ vroeg ik, en ik keek hem in de ogen.


 ‘Hij heeft jaren in de gevangenis gezeten. Nu zorgt hij voor mensen.’ Ik dacht aan het geweer onder de porseleinkast.


 Dani, die aan de andere kant van de pick-up stond, vroeg: ‘Waarvoor heeft hij in de gevangenis gezeten?’


 ‘Hij had iemand gedood bij een gevecht in een bar. Het was zelfverdediging, maar hij moest toch de bak in.’


 ‘En die vriend van hem?’ vroeg ik.


 ‘Die heeft ook vastgezeten. Hij is cool, hij heeft me leren boksen. Hij zal voor jullie zorgen.’


 We stopten naast het busstation. Owen gaf Dani contant geld. Het klokje op het dashboard gaf aan dat het drie uur ’s nachts was.


 ‘Ik blijf bij jullie tot de bus komt,’ zei hij. ‘Als jullie nog wat willen slapen, houd ik de wacht.’


 Ik was uitgeput, mijn hele lichaam deed pijn, maar ik wilde niet slapen.


 ‘Dat hoeft niet,’ zei ik.


 ‘Voor mij ook niet,’ zei Dani vanaf de passagiersstoel. Courtney zat achterin bij mij te slapen, tegen de zijkant geleund.


 ‘Denk eraan dat jullie in de bus doen alsof jullie elkaar niet kennen,’ zei Owen.


 ‘We zijn niet achterlijk,’ zei ik.


 Hij keek even naar me. ‘Sorry. Ik probeer alleen maar te helpen.’


 ‘Het geeft niet,’ zei ik, met een rotgevoel.


 ‘De bus stopt een paar keer,’ zei Owen, ‘maar zo rond lunchtijd zijn jullie wel in Vancouver.’ Hij keek me weer aan. ‘Als je bij het station bent, loop dan gewoon naar het park.’


 ‘Hoe kom ik daar?’ Ik vond het eng om in een vreemde stad zonder mijn zussen uit te stappen.


 ‘Blijf op de hoofdweg en loop rechtdoor. Er hangen camera’s in het station, dus daar kun je beter niet te lang blijven.’


 ‘Moet ik nu vast gaan?’ zei ik.


 ‘Ja, misschien kun je maar beter op een bankje voor het station gaan zitten totdat het opengaat. We letten van hieraf op je. Als iemand je lastigvalt, kom ik je halen.’


 ‘Oké.’ Ik haalde adem, stapte uit met mijn rugzak over mijn schouder en keek Dani door het raam heen aan. ‘Ik zie je in de bus.’


 ‘Maak je geen zorgen,’ zei ze. ‘Dit is de veiligste manier.’


 Owen stapte uit, pakte iets achter uit de pick-up en gaf me toen een skateboard dat volgeplakt was met stickers.


 ‘Zo zie je er helemaal uit als een skatemeisje.’


 Ik keek naar het skateboard, en toen weer naar hem. Hij bloosde.


 ‘Ik heb het niet meer nodig,’ zei hij.


 Ik voelde dat hij me nakeek toen ik naar het busstation liep. Ik ging buiten op het bankje zitten, weggedoken in zijn hoody. Hij rook naar jongen, maar dan schoon – niet zoals Brian en Gavin. Er trok een huivering door mijn lichaam toen ik aan hen dacht. Waren ze al terug in het dorp? Zochten ze ons? Nu wilden ze ons zeker dood hebben.


 Ik keek naar mijn polsen, de huid was gevoelig en pijnlijk onder de stukken stof. Ik balde mijn handen tot vuisten en knarsetandde tegen de pijn.


 Ik zou me nooit meer door iemand pijn laten doen.
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 Een donkere pick-up ging langzamer rijden toen hij het station naderde. Ik pakte mijn rugzak, klaar om weg te rennen. Ik keek naar Owens pick-up in het donker, en toen weer naar de auto die dichterbij kwam. Waren zij het? De pick-up reed voorbij onder een straatlantaarn. Een glimp zilverkleurig haar, een grauw gezicht dat over het stuur tuurde. Een oude man.


 Eindelijk verscheen er licht aan de horizon. Een uur later stopte de bus met kreunende remmen. Er klonk lawaai achter de stationsdeur toen hij werd opengemaakt, en toen werd er een bordje met open achter het raam gezet. Het afgelopen uur had zich een groepje mensen verzameld. Ze liepen naar binnen.


 De vrouw achter het loket slurpte van haar koffie en pakte mijn geld aan zonder naar me te kijken. Haar haar zat in de war, alsof ze net wakker was. Ik stapte in de bus, die vaag naar schoonmaakmiddel met citroengeur en naar braaksel rook, en ging toen op een stoel bij het raam zitten. Ik zag mijn zussen de straat oversteken. Courtney leek haar evenwicht niet te kunnen bewaren, ze liep onvast, alsof een voorbijrijdende auto haar omver zou kunnen blazen. Dani hield haar arm vast. Ze gingen naar binnen, kwamen weer naar buiten en stapten in de bus.


 Mijn blik trof die van Dani toen ze voorbijliepen, maar we glimlachten niet en zeiden niets.


 Er ging een dikke vrouw naast me zitten. Ze duwde haar tas onder de stoel voor zich, met voeten die eruitzagen alsof ze zo uit haar schoenen zouden barsten, de veters deden hun best al het vlees binnen te houden. Ze keek naar me, snoof walgend en pakte toen een boek. Ik was blij dat ze niet wilde praten.


 Pas over zes uur zou de bus in Vancouver zijn. Zes uur voordat we bij Brian en Gavin uit de buurt waren. Ik keek uit het raam, bestudeerde pick-ups die voorbijreden, mensen die in de bus stapten, en elke keer dat ik een honkbalpet of een lang iemand zag, hapte ik naar adem. Eindelijk was de bus vol en reed hij weg. Hij stopte in het volgende dorp, en nog in een paar andere, maar we stapten nergens uit om onze benen te strekken. Ik liep een keer naar achteren om naar de wc te gaan, maar ik wierp niet eens een blik op mijn zussen. Vanuit mijn ooghoek zag ik dat Dani tegen het raam leunde en Courtney tegen haar schouder lag te slapen.


 Ik moest me naast de vrouw in mijn stoel persen, waarbij ik bijna op haar schoot belandde, en toen maakte ik het mezelf gemakkelijk en leunde tegen het raam. Ik telde telefoonpalen die voorbijflitsten totdat het geschommel van de bus me uiteindelijk in slaap wiegde. Ik werd met een schok wakker toen de vrouw naast me mijn arm pakte. Ze wierp me een vreemde blik toe.


 ‘Je had een nachtmerrie.’


 ‘Sorry.’ Ik werd rood, mijn huid voelde heet. Daarna bleef ik wakker.


 Toen de bus dichter bij Vancouver kwam, staarde ik uit het raam, met mijn voorhoofd tegen het koele glas gedrukt. Ik stond versteld van de hoeveelheid mensen, auto’s, bussen, de enorme gebouwen.


 Het busstation was een groot gebouw in de haven. Ik had iets industrieels verwacht, beton en metaal, maar het was van steen. De buschauffeur vertelde door de luidspreker dat het een monument was. Achter het station zag ik de weidse blauwe oceaan, fonkelend in de zon. Toen ik uitstapte, bliezen windvlagen zout water mijn kant op. Toen ik bleef staan om de geur in te ademen, botste de dikke vrouw tegen me aan. Ze liep me bijna omver. Ik hees mijn rugzak over mijn schouder, pakte het skateboard dat ik van Owen had gekregen en liep verder.


 Voor het station bekeek ik alle krioelende mensen en wachtte tot mijn zussen uit de bus stapten. Courtney leek nog steeds versuft en liep stijf, maar ze liep in elk geval. Dani had donkere kringen onder haar ogen, haar kortgeknipte haar stond aan één kant omhoog. Ze hielden elkaars hand vast.


 Dani keek naar me, van haar gezicht was niets af te lezen. Aan de overkant van de parkeerplaats startte een bruin busje dat langzaam kwam aangereden, met phoenix boxing and training op de zijdeuren. Ik zag de man die achter het stuur zat niet, alleen een dikke bos wit haar en een vlezige onderarm vol tatoeages die uit het raam hing. Ik wist nog dat Owen zei dat de vriend van zijn vader in de gevangenis had gezeten.


 Het busje stopte voor mijn zussen. Ik hoorde niet wat ze zeiden, maar de zijdeur gleed open en ze stapten in.


 Dani keek me even aan en toen gleed de deur weer dicht.


 Ze reden weg.


 Ik wilde achter hen aanrennen en schreeuwen: stop, laat me niet achter!


 Het busje draaide de weg op en werd opgeslokt door het verkeer. Ik keek om me heen. De meeste passagiers waren weg. De dikke vrouw stapte in een jeep, twee grote honden op de achterbank likten haar nek.


 Er kwam nog een bus aangereden, allerlei mensen liepen om me heen. Claxons toeterden, banden gilden, er klonken aankondigingen door de luidspreker. Ik draaide me om. Welke kant moest ik op? Waar was het park?


 Aan de overkant stond een man bij de telefooncellen, hij nam me van top tot teen op. Ik liep snel weg.


 Toen herinnerde ik me dat Owen tegen me had gezegd dat ik de hoofdstraat af moest lopen. Ik hield mijn rugzak over mijn schouder stevig vast. Elke keer dat er achter me een auto stopte, draaide ik me met een ruk om. Mensen drongen langs me heen, hun schouders wreven langs die van mij, ze wierpen me een nieuwsgierige blik toe of zagen me helemaal niet. Ik voelde me stuurloos, alsof ik een stok was die in het water was gegooid. Verderop aan de linkerkant zag ik een park, een stukje felgroen in een grijze zee. Ik vond een bankje bij de parkeerplaats in de buurt, trok mijn rugzak op schoot en liet mijn kin erop rusten.


 Ik keek naar elk voertuig dat aan kwam rijden en weer wegreed, en vroeg me af hoe lang ik moest wachten. Het was warm, de zon stond hoog aan de hemel en brandde. Ik had dorst, mijn lippen waren gebarsten en ik had mijn boterham uren geleden in de bus al opgegeten. Ik moest ook plassen, maar durfde nergens heen te gaan voor het geval ik mijn lift dan zou missen. Uiteindelijk stopte het busje.


 De man met het witte haar deed het raampje naar beneden. ‘Gaat het, meissie?’


 Ondanks het haar was hij niet zo oud; hij was ouder dan onze vader, maar misschien pas begin vijftig, ik wist het niet goed. Zijn huid was gebruind, zijn ogen waren lichtgroen.


 ‘Ja.’ Ik stond op en kwam dichterbij. Ik zag Dani en Courtney achterin zitten. Courtney lag nog steeds met haar hoofd op Dani’s schouder.


 Hij stak zijn hand door het open raam. ‘Patrick. Aangenaam.’


 Ik schudde hem de hand, maar stelde me niet voor. Hij glimlachte me vriendelijk toe en zei: ‘Stap in.’ De deur gleed open.


 Ik liep naar de passagierskant en ging zitten, waarna ik achteromkeek naar mijn zussen. Dani zag er moe uit, haar hoofd leunde tegen de rugleuning, ze had haar ogen halfdicht. Ik draaide me weer om. Patricks busje rook naar vanille. Ik zag een lege kartonnen koffiebeker, met het randje naar beneden gerold. Er lag een stapeltje krasloten in de asbak, al opengekrast.


 Mijn ogen prikten toen ik dacht aan die keer dat Dani, Courtney en ik geld uit pa’s zak hadden gestolen en krasloten hadden gekocht. We wisten zeker dat we zouden winnen en dat hij dan blij zou zijn. We waren stomverbaasd toen geen enkel lot iets opbracht. Ik liet Dani ze allemaal nog een keer openkrassen. Maar we waren nog steeds verliezers.


 Patrick wees naar mijn voeten. ‘In die tas zit een boterham voor je. Je zussen hebben die van hen al op.’ Hij zette het busje in zijn versnelling en draaide de weg op.


 ‘Waar gaan we heen?’ vroeg ik, terwijl ik de boterham uit de tas haalde. Kalkoen en spek. Ik viel aan.


 Patrick stak zijn hand achter de stoel en gooide me een flesje water toe.


 ‘Naar mijn huis. Mijn vrouw zal jullie helpen om je op te frissen en dan kunnen we het over jullie situatie hebben.’


 ‘Waarom doe je dit?’ Ik sprak met volle mond, maar had te veel honger om daarbij stil te staan.


 ‘Waarom niet?’


 ‘Mensen doen niets voor niets.’ Ik keek achterom, zag dat het leek of mijn zussen sliepen.


 ‘Dit is niet voor niets. Dit is “paying it forward”.’


 Ik keek hem nieuwsgierig aan. ‘Wat betekent dat?’


 ‘Dat is dat iemand ooit iets goeds voor jou heeft gedaan, dus doe jij ook goede dingen voor andere mensen.’ Hij keek me weer even aan. ‘Iemand heeft me ooit geholpen. Dus nu help ik kinderen voordat ze ook op dat pad belanden.’


 Ik bekeek zijn tatoeages. ‘Je bedoelt de gevangenis.’


 ‘Onder andere.’ We reden een tijdje in stilte verder. ‘Je zus is er zo te zien erg aan toe,’ zei hij zachtjes.


 ‘Dat komt wel weer goed.’ Dat moest.


 Hij wierp me nog een blik toe. ‘Sommige mensen verwerken dingen op een andere manier.’


 Ik wist niet wat ik daarop moest antwoorden. ‘We zullen voor haar zorgen.’


 Hij zei tegen me dat we aan de oostkant waren en kletste wat over de andere wijken van Vancouver, zoals Kitsilano, Shaughnessy, Point Grey. De namen vloeiden ineen. Hij zei dat er aan de oostkant wat slechte plekken waren – waar de daklozen en verslaafden leefden – maar dat er ook veel gezinnen woonden die de prijzen in het centrum niet konden betalen. Hij stopte bij de McDonald’s, zodat we naar de wc konden. Courtney hinkte maar een beetje, maar toen ik tegen haar zei dat ze beter liep, zei ze dat het nog steeds pijn deed tussen haar benen.


 Toen we weer naar buiten kwamen, had Patrick milkshakes voor ons gekocht.


 ‘Je zag eruit alsof je nog steeds honger had. Ik wilde niet dat je mijn arm eraf zou bijten of zo.’ Hij spande zijn biceps aan en lachte, een verrassend licht geluid voor zo’n grote man.


 Ik voelde dat mijn mondhoek omhoogkwam, ik glimlachte bijna terug en hield mezelf toen in. Ik kon het mezelf nog niet toestaan hem aardig te vinden, kon mijn dekking nog niet laten zakken.


 Patricks huis was niet heel groot, het was gewoon een grote doos die onder een laag verschoten crèmekleurig stucwerk zat dat iemand had geprobeerd te schilderen. We parkeerden op straat voor het huis. Patrick stapte uit. Zijn hele lijf was gespierd, hij had benen als boomstammen, brede schouders en een enorme borstkas. Hij deed me denken aan Angus, het Clydesdale-paard. Op zijn t-shirt stond een plaatje van een donkere vogel die zich verhief.


 Hij duwde een smeedijzeren hek open, dat aan de andere kant werd bewaakt door een tuinkabouter met een rode puntmuts. Iemand had hem een poppensjaal omgedaan en een zonnebril opgezet. Dani en Courtney liepen door het hek. Ik bleef staan om naar de kabouter te kijken.


 Patrick glimlachte. ‘Ik verzamel ze.’


 Naast het pad dat langs de zijkant van het huis liep stonden nog meer kabouters, allemaal met een andere kleur muts. De achtertuin was een explosie van kleur, overal bloemen, her en der standbeelden van mythologische wezens die ronddartelden, sommige met een kapotte neus of ontbrekende arm. Niets paste bij elkaar en er leek nergens enige betekenis achter te zitten. Groentebedden die overliepen in bloembedden, bomen die om hekken heen waren gegroeid. Aan sommige takken hingen metalen windgongen, aan andere houten. Windmolentjes in de vorm van een bloem draaiden in luie cirkels rond.


 Ondanks de wanorde was het op een vreemde manier prachtig.


 ‘Toen ik in de gevangenis zat, hield ik mezelf voor dat ik op een dag een tuin zou hebben,’ zei Patrick naast me. Ik keek hem even aan. Hij glimlachte vol trots. Hij bukte zich en zette een kabouter overeind die omver lag. ‘Katten,’ zei hij.


 Binnen in het huis was het warm en vrolijk. Gehaakte dekens in felle kleuren waren over niet bij elkaar passende banken gegooid. Elke vensterbank stond propvol planten, hun blaadjes naar de zon gekeerd. Aan de muren hingen allerlei foto’s in lijstjes met verschillende kleuren. Katten lagen op de rugleuning van de banken en op de stoelen te slapen, of op een grote krabpaal in de hoek van de kamer, het tapijt was gerafeld. Ik zag tien katten en was toen de tel kwijt. Een vogel in een kooi in de keuken tsjilpte hard – nog twee katten zaten vanaf de grond toe te kijken, met zwiepende staart.


 Patricks vrouw bleek ook in geweldige conditie te zijn, haar huid was gebruind en haar glimlach breed. Ze leek ongeveer even oud als Patrick, maar zij had blond haar, in een paardenstaart. Ze droeg een strakke zwarte korte broek, hardloopschoenen en een felroze hemdje.


 ‘Kom binnen, kom binnen. Ik ben Karen. Willen jullie een kopje thee? Iets te eten? Een warme douche?’


 ‘Kan mijn zus ergens gaan liggen?’ vroeg Dani. Courtney stond bijna te zwaaien op haar benen, haar oogleden hingen halfdicht.


 ‘Natuurlijk.’ Karen bracht ons door een smalle gang naar een slaapkamer aan de achterkant met twee bedden. Courtney krulde zich op in een ervan, met haar handen voor haar gezicht geslagen.


 ‘Ik maak iets te eten voor jullie.’ Karens stem klonk zacht, haar gezicht stond ernstig. Ze sloot de deur achter zich.


 ‘Ik heb haar nog een pil gegeven,’ zei Dani, die Courtney aandachtig aankeek, alsof ze haar ademhaling telde, haar met gedachtekracht dwong te blijven ademen.


 ‘Je moet rustig aan doen met die medicijnen,’ zei ik.


 ‘Ze begon te huilen in de bus en bleef er maar naar vragen. Ze zei dat ze het daardoor kon vergeten.’ Ze keek me aan. ‘Is alles goed gegaan, toen je naar het park liep?’


 ‘Ja.’ Ik knikte naar de deur. ‘Wat vind je van ze?’


 ‘Ze lijken aardig.’


 ‘Vind je het niet vreemd? Dat ze ons helpen?’


 ‘Sommige mensen zijn gewoon zo, Jess. Het geeft hun een prettig gevoel vanbinnen.’


 ‘Waar zijn hun kinderen?’


 ‘Volgens mij hebben ze die niet. Maar ik zag wel foto’s van kinderen in een sportschool.’


 Geluiden en geuren van eten dat werd bereid dreven door de gang.


 ‘Ze is bezig met de lunch,’ zei ik. ‘Kom je mee?’


 ‘Ik blijf bij Courtney.’ Ze ging op het bed zitten en streelde haar haren. Courtney kreunde, maakte een paniekerig geluid.


 ‘Ssst,’ fluisterde Dani. Courtney kalmeerde, haar ademhaling werd weer dieper.


 ‘Denk je dat ze ons zullen vinden?’ vroeg ik.


 ‘De politie... of zij?’


 ‘Allebei.’


 Ze bleef even stil voor ze zei: ‘Nee, ik denk dat we veilig zijn.’ Maar ik hoorde de onzekerheid in haar stem. Ze krulde zich op naast Courtney, drukte haar gezicht tegen haar schouder.
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 Karen schepte mijn bord vol spaghetti. Ik schrokte het op, en pas toen ik klaar was merkte ik de dikke zwart-witte kat op die naar mijn blote tenen sloeg. Toen wreef ik met mijn voet over zijn warme buik terwijl ik naar Karen keek, die in de keuken bezig was. Ik vond het prettig dat ze tijdens het werken in zichzelf praatte. ‘Waar heb ik die tang nou ook alweer neergelegd?’ ‘Ik moet tegen Patrick zeggen dat hij de gootsteen weer moet maken.’ Het deed me denken aan mijn moeder, die tegen het eten praatte als ze aan het koken was, dat ze de kip met moeite in de slowcooker propte en zei dat hij verdomme op zijn plek moest blijven zitten!


 Mama was geen keukenprinses, ze hield het voornamelijk bij gefrituurd eten of vlees en aardappels, maar het rook altijd lekker in de keuken, en de koelkast was gevuld. Ze had me ooit verteld dat ze als kind niet veel geld hadden en dat ze altijd droomde van een volle koelkast. Ze zou Karen aardig hebben gevonden.


 Ik bood aan te helpen met afwassen.


 ‘Dat hoeft niet, hoor, liefje,’ zei Karen. ‘Neem maar een douche of een bad of wat je maar wilt en rust dan maar lekker uit. Jullie kunnen vanavond hier blijven en dan praten we morgen verder.’


 Ik lag te weken in bad. Ik had nog steeds blauwe plekken op de binnenkant van mijn dijen. Ik keek naar de bijtwond op mijn linkerborst, bedekte hem met een zeepbel. Ik sloot mijn ogen, kneep ze stevig dicht, maar ik zag Brians gezicht, flitsen van zijn lichaam dat boven me bewoog, ik hoorde de geluiden die hij had gemaakt. Ik pakte de washand en de zeep, schrobde mijn lichaam alsof het smerig was, probeerde de snikken in te houden.


 Toen ik terugkwam in onze slaapkamer lagen Courtney en Dani te slapen. Een lamp wierp een gloed over hun gezichten. Dani zag er zelfs in haar slaap boos uit. Courtneys gezicht was verborgen achter haar haren, haar hand lag bij haar gezicht als een klein meisje. Ik stapte in het andere bed en keek rond in de onbekende kamer. Ik schrok van het geluid van een voorbijrijdende bus, mensen die op straat stonden te ruziën. Ik pakte het kussen en de deken en ging opgerold op de vloer dicht bij mijn zussen liggen.


 ’s Ochtends klopte Patrick op de deur. ‘Als jullie klaar zijn, kunnen we praten.’


 We kwamen de keuken in, gingen aan tafel zitten. Er lag al eten op de borden, bij elke stoel stond een dampende kop koffie. Er sprong een kat op tafel die een stuk spek weggriste. Karen pakte hem op en zette hem op de vloer.


 ‘Wegwezen, Rocky.’


 Courtney zag er iets alerter uit, maar al haar reacties waren een halve seconde te langzaam en ze had een vage blik in haar ogen die me niet aanstond. Ze had Dani om nog een pil gevraagd, maar Dani zei dat ze beter nog even kon wachten. Het leek wel of Dani zittend in slaap kon vallen, alsof ze gewoon haar ogen kon dichtdoen en zich op de grond oprollen.


 Ik was om twee uur ’s nachts wakker geworden; mijn hart bonkte toen ik sluipende voetstappen langs onze deur hoorde gaan. Ik wilde net Dani wakker maken toen ik een wc hoorde doorspoelen. Daarna was het stil in huis, maar ik kon de slaap niet meer vatten. Dani’s hand hing over de rand van het bed, al haar nagels waren tot op het leven afgebeten. Ik keek naar mijn eigen nagels, afgebroken en ruw. Toen herinnerde ik me die van Brian, de smeerolie onder zijn nagels. Ik rolde me op tot een bal en kneep mijn ogen dicht, drukte mijn handen tegen mijn oren.


 Nu was ik slaapdronken, ik stopte spek in mijn mond en kauwde methodisch, maar ik had het gevoel dat er zand in mijn ogen zat, mijn oogleden waren zwaar. Dani prikte in haar ontbijt, probeerde Courtney zover te krijgen dat ze wat at. Courtney dronk alleen van haar koffie.


 ‘En, hoe heten jullie?’ vroeg Patrick.


 Dani staarde Patrick met grote ogen aan. Courtney keek bang.


 ‘Dat kunnen we je niet vertellen,’ zei Dani.


 ‘Jullie hebben valse identiteitsbewijzen nodig.’ Dat was geen vraag.


 ‘Kun je ons daaraan helpen?’ vroeg Dani.


 Hij knikte alsof hij dat al had voorzien, pakte een stukje spek en beet erin, zodat het knisperde. ‘Die kan ik wel regelen, maar jullie moeten nieuwe namen verzinnen. Met jullie huidige initialen.’


 Ik werd overvallen door angst. Als we hem onze initialen gaven, kon hij dan op de een of andere manier onze echte naam achterhalen? Als hij ontdekte waar we waren opgegroeid...


 ‘Waarom wil je onze initialen?’ vroeg ik. Dani keek me ongeduldig aan.


 ‘Dan kun je het makkelijker onthouden, vergis je je minder vaak,’ zei Patrick. ‘Ik kan geboorteaktes voor jullie regelen. Die zou ik over een paar dagen moeten hebben. Hoe oud zijn jullie?’


 Ik keek met gefronst voorhoofd naar Dani, bang dat ze te veel zou onthullen. Ze aarzelde, keek naar mij en toen weer naar Patrick.


 ‘Moet je horen.’ Hij legde nog wat stukjes spek op mijn bord. ‘Het maakt me geen reet uit wat jullie hebben gedaan of waar jullie vandaan komen. Het enige wat ik wil, is jullie helpen een nieuw leven te beginnen.’ Hij glimlachte naar Karen, die nog een kop koffie voor hem inschonk. ‘Dank je wel, schat.’ Hij deed melk in zijn kopje, wendde zich weer tot ons. ‘Nou. Komen jullie me tegemoet?’


 Dani haalde diep adem, ademde uit. ‘Ik word over een paar maanden achttien.’ Ze wees naar Courtney. ‘Zij is zestienenhalf.’ Ze wees naar mij. ‘Zij is net vijftien geworden.’


 ‘Jullie zijn nog jong genoeg om geen argwaan te wekken omdat jullie nog geen persoonsnummer hebben. Maar dat moeten jullie zo snel mogelijk regelen, en niet allemaal tegelijk.’ Hij wees naar Dani. ‘Jij eerst.’ Hij keek naar Courtney. ‘Had je je rijbewijs?’


 ‘Alleen een voorlopig,’ zei Dani.


 ‘Dan moet ze een ander aanvragen. Jullie zijn nu allebei een jaar ouder.’


 Courtney keek hem met een uitdrukkingsloos gezicht aan en nam nog een slok koffie.


 Patrick keek haar even aan. Karen volgde zijn blik. De blik op hun gezicht zat me niet lekker, hun bezorgdheid. Stel dat ze de politie belden of haar naar een ziekenhuis brachten?


 Patrick wendde zich weer tot mij. ‘We houden jouw leeftijd wel op vijftien. Je ziet er jong uit.’


 Dat is niet het lichaam van een vijftienjarige. Ik knipperde de tranen weg, boog mijn hoofd en keek naar de tafel; mijn maag draaide zich om door de geur van spekvet.


 Karen stond op en begon een verse pot koffie te zetten.


 ‘Hebben jullie misschien werk voor ons?’ vroeg Dani. ‘Jullie hebben zo’n grote tuin.’ Haar stem klonk hoopvol, smekend. ‘We zijn heel sterk.’


 ‘Waar hebben jullie ervaring mee?’


 ‘Voornamelijk met het boerenbedrijf, maar Jess is heel slim, en we zijn harde werkers.’


 ‘Misschien kan ik wel iets vinden in de sportschool om mee te beginnen.’


 ‘We kunnen nergens overnachten,’ zei Dani met een rood gezicht. ‘Is hier ergens een opvang? We hebben geen geld...’


 Karen draaide zich om aan het aanrecht en keek Patrick aan. Ik vroeg me af wat die blik betekende. Wilde ze dat hij zich van ons ontdeed?


 ‘Daar hebben we het later wel over,’ zei Patrick. ‘Ik laat jullie de sportschool zien.’


 De sportschool lag op een paar blokken van het huis – Patrick legde uit je hoe je de blokken in een stad moest tellen. De sportschool was gevestigd in een oud pakhuis, maar zo te zien was er net geschilderd en het was er schoon, de lucht rook naar dennen en citroen. Hoog aan alle muren in de hele ruimte hingen ingelijste posters van oude boksfilms. Patrick liep rond en liet ons van alles zien: de boksringen, zijn kantoor – vol met dossiers en een oude computer, dozen met proteïnerepen, gewichten en sweatshirts die in de hoek waren gesmeten. Als we langskwamen, bleven kinderen staan om met hem te praten, hun gezichten stonden gretig als ze hem wat stompen of hoekstoten lieten zien. Er hingen zware zakken aan het plafond en er stonden grote ballen in de hoek, matten stonden opgestapeld tegen de muur en kisten puilden uit van de bokshandschoenen.


 Patrick pakte drie paar bokshandschoenen en zei dat we die moesten aantrekken. Hij liet ons een kleine zak in de hoek zien, ongeveer op hoofdhoogte.


 Hij zei dat die de ‘speedbag’ werd genoemd en deed voor hoe je moest staan en ertegen moest slaan zodat hij bleef terugkomen. Hij was ongelooflijk snel, zijn handen waren een waas.


 Toen was het mijn beurt.


 Eerst voelde ik me ongemakkelijk, vond het lastig om een ritme te vinden. Hoe meer ik sloeg, hoe meer ik het gevoel had dat ik uit de pas liep. Ik keek gefrustreerd naar Patrick.


 ‘Hou vol,’ zei Patrick. ‘Je hebt het bijna onder de knie.’


 Ik probeerde het nog een keer, ik sloot alles buiten, richtte me op de bal, nam de tijd en sloeg met mijn rechterhand, toen met links en toen weer met rechts. Na een tijdje werden mijn klappen ritmisch, en elke keer dat ik de bal raakte ging er een vreemde opwinding door mijn lijf.


 Dani pikte het meteen op en Patrick kon er niet over uit dat ze zo’n natuurtalent was. ‘Je hebt echt talent, meid.’


 Dani glimlachte voor het eerst in lange tijd. Haar gezicht stond vastbesloten als ze de bal raakte, het geluid klonk hard, stevig en krachtig. Baf, baf, baf.


 Ik vond het fijn voor haar en mijn vingers jeukten om mijn camera te pakken, maar ik had hem niet meer uit mijn rugzak gehaald sinds Brian hem had laten vallen.


 Zelfs Courtney begon bij te komen toen Patrick haar handschoenen aandeed en haar een paar bewegingen liet zien. Ze ging naar een zware zak in de hoek en sloeg er met snelle bewegingen tegenaan; ze bleef ertegenaan beuken, heftige bewegingen zonder enige vorm, gewoon harde klappen die luid klonken. Bij elke klap kwam haar adem bijna snikkend uit haar mond. Een paar kinderen keken nieuwsgierig naar haar, maar Patrick gebaarde dat ze weg moesten gaan. De tranen rolden over mijn wangen. Dani zag er ook verslagen uit toen ze toekeek hoe Courtney haar verdriet afreageerde op de zak.


 Uiteindelijk hield ze op. Ze hapte nog steeds naar adem en draaide zich naar Patrick. ‘Kun je ons leren hoe we onszelf kunnen beschermen?’


 ‘Zeker, niemand zal jullie ooit nog een keer lastigvallen.’


 Nog een keer. Ik vroeg me af hoeveel hij raadde of wist. Zou hij proberen uit te zoeken waar we vandaan kwamen? Ik hoopte van niet. Bange kinderen helpen was één ding. Maar als hij wist dat ik een moordenares was, zou hij misschien niet meer zo relaxed zijn.


 ‘Kom,’ zei hij, alsof hij aanvoelde dat hij ons bang had gemaakt. ‘Ik zal jullie het appartement boven laten zien.’


 ‘Wat voor appartement?’ vroeg Dani op achterdochtige toon.


 ‘Het appartement dat hoort bij de sportschool. De huurders zijn net verhuisd. Het stelt niet veel voor, maar jullie kunnen er blijven totdat jullie alles weer op de rit hebben. We regelen wel iets met de huur.’


 Hij had gelijk, het was een appartement met slechts drie kamers boven de sportschool. Je hoorde de klappen die beneden werden uitgedeeld, maar dat vond ik wel prettig, de troost van geluid, van mensen in de buurt. In de keuken hingen planken, er was een lichtgeel, bekrast aanrecht, één wasbak, een koelkastje en oven en een badkamer met loszittende tegels en een badkuip die onder de roestplekken zat. Maar er waren drie bedden met slaapzakken, er stond een bank met nog een gehaakte deken en een paar kledingkasten.


 ‘Er is bestek, en er zijn pannen en borden en zo,’ zei Patrick.


 ‘Het is perfect,’ zei Dani. ‘Hier zijn we echt heel blij mee.’


 Ik trok de gordijnen open die voor het raam aan de achterkant hingen. Van daaruit keek je uit op wat huizen. Een vrouw plantte bloemen in een bak op haar balkon. Ons nieuwe appartement had ook een balkonnetje, en ik bedacht dat ik Dani zaadjes zou geven.


 Ik keek ver naar beneden. Niemand zou hier naar boven kunnen klimmen.


 ‘Ja, het is perfect,’ zei ik.


 Twee dagen later zaten we te ontbijten met Karen en Patrick. Ik staarde naar het gelamineerde kaartje en bekeek de naam aandachtig.


 ‘Die is van jou, Jamie.’ Patrick gaf Courtney een kaart. ‘Deze is van jou, Crystal.’ Hij gaf Dani de laatste. ‘En Dallas.’


 Een paar avonden geleden waren we tot laat opgebleven en hadden we in het donker onze nieuwe namen bedacht. Courtney had Crystal gekozen, naar Crystal Gayle. Dani wilde Dallas worden, mama’s favoriete programma. Ik had het moeilijk gevonden om mijn naam te kiezen. Janine, Jennifer, Jewel, Jillian, Jocelyn, Jackie.


 Uiteindelijk zei Courtney: ‘Jamie. Je zou Jamie moeten worden.’ Sinds die dag in de sportschool was ze meer gaan praten. ‘Zoals Jessie James.’


 ‘Die misdadiger?’


 Ze glimlachte spottend. ‘Waarom niet?’


 Jamie. Ik rolde de naam rond in mijn mond, liet Jessica al achter me. Ik zou Jamie kunnen zijn. Ik zou een heel nieuw persoon kunnen worden.


 Ik keek nog een keer naar het nieuwe identiteitsbewijs. Jamie Caldwell. Ik wierp een blik op Dani, die naar een foto van een jongen aan de keukenmuur keek. Hij was zo te zien in de twintig, en hij was groot, net als Patrick, met dezelfde groene ogen maar met zwart haar. Hij droeg een boksbroekje en bokshandschoenen en poseerde met zijn vuisten dicht bij zijn gezicht; hij keek serieus.


 Patrick volgde de richting van onze blik. ‘Dat was Stephen, mijn zoon.’


 Ik zag aan de blik op Patricks gezicht dat hij niet wilde dat wij zouden vragen wat er met hem was gebeurd. Dani boog haar hoofd en keek naar haar identiteitsbewijs, ze was rood geworden omdat ze zich naar voelde dat ze was betrapt terwijl ze naar de foto keek. Ik keek naar Karen, die bij het fornuis eieren omdraaide. Ze had er een verknoeid en probeerde hem weer in één stuk te krijgen, ze schraapte zorgvuldig langs de randjes en vloekte binnensmonds.


 In de weken die volgden liet Patrick ons zien hoe we de sportschool moesten schoonmaken en wat de werkzaamheden achter de balie waren. Hij had niet veel werk voor drie meisjes, dus moesten we ook andere baantjes zoeken. Zodra we geld bij elkaar hadden gespaard, zouden we huur betalen, maar hij had gezegd dat hij ons zou matsen.


 Dani en Courtney vonden meteen een baan als serveerster en werkten bijna elke avond, maar ik had geen mazzel en zat urenlang in het appartement, klaarwakker. Ik was er niet aan gewend om zo lang alleen te zijn en ik schrok van elk kraakje en geluid in het gebouw. Ik zat vaak aan pa te denken, dat we als kind altijd wachtten tot hij thuiskwam; ik dacht aan het geluid van zijn schoenen op de trap die laatste avond. Dan dacht ik aan de hemel en de hel en vroeg me af waar ik terecht zou komen nu ik hem had gedood, en ik vroeg me af of mijn moeder zich voor me zou schamen.


 Ik ging pas naar bed als een van mijn zussen thuis was.


 In de sportschool hielp ik Patrick zijn kantoor op te ruimen en ik zorgde ervoor dat mensen hun contributie betaalden.


 ‘Het zou fijn zijn om dat allemaal in de computer te hebben,’ zei hij.


 ‘Geen probleem. Daar heb ik les in gehad op school.’ Ik was opgelucht dat ik iets meer had om mijn tijd en gedachten mee te vullen.


 Karen liet Courtney zien hoe ze aerobicsles kon geven en ze pikte het snel op. Ik vond het leuk om naar haar te kijken terwijl ze ingewikkelde passen zette, op de muziek op en neer sprong, met haar haren in een staart. Ze had het platinablond geverfd. Dani en ik waren de andere kant op gegaan: donker, eerder chocoladebruin. Ik vond het prettig dat mijn ogen daar groener van werden. Het stond Dani ook goed. Ze speelde nog steeds met haar nieuwe korte kapsel, ze probeerde verschillende dingen, modelleerde het in stekeltjes of heel rommelig. Ze leek er ouder door. Ik wilde mijn haar ook knippen, maar Karen zei dat ik mooi haar had. Ze puntte het op een avond voor me bij, knipte een pony en liet me zien hoe ik het glad en stijl kon föhnen zodat het zich op mijn sleutelbeen vlijde. Ze zei dat ik er mysterieus uitzag met een pony. Dat betwijfelde ik, maar ik vond het wel fijn dat ik er anders uitzag.


 Ik zag eruit als Jamie.


 We oefenden elke dag onze nieuwe namen, we riepen ze tegen elkaar en herhaalden ze steeds maar weer als we naar bed gingen. Dan keek ik naar Courtney en zei in gedachten steeds maar weer Crystal, Crystal, Crystal, maar voor mij was ze nog steeds Courtney en ik moest elke keer als ik iets zei bedenken hoe ze nu heette, en als er mensen bij waren aarzelde ik vaak. Met Dani was het ook moeilijk, maar haar nieuwe naam paste bij haar korte kapsel, bij de manier waarop ze rondliep in de sportschool in de kleren die Patrick voor ons had gevonden, haar haar glad naar achteren van het zweet, haar gebruinde armen krachtig, de spieren die zich bolden en spanden als ze urenlang haar linkse en rechtse directe en haar uppercuts oefende.


 Ik trok ’s ochtends mijn nieuwe naam aan alsof het een nieuwe outfit was. Ik oefende om anders te lopen, nam een andere houding aan, met mijn schouders recht en mijn blik uitdagend. Jamie. Ik dwong mezelf de telefoon op te nemen met een stem vol zelfvertrouwen: ‘Phoenix Boxing. Wat kan ik voor u doen?’ Met elk dossier dat ik in de computer zette, elke doos die ik weghaalde, voelde ik dat ik de macht meer in handen kreeg, dat alles misschien nog in orde kwam, dat we misschien wel een nieuw leven voor onszelf konden opbouwen. Maar ik was nog steeds bang; voor Brian en Gavin, dat de politie ons zou vinden, bang dat alles in elkaar zou storten.


 Courtney en ik deelden weer een slaapkamer, Dani lag aan de andere kant van de gang. Sommige nachten werd ik gillend wakker, andere keren maakte Courtney of Dani me wakker omdat ze zo hard schreeuwde. Soms hoorde ik een van hen huilen; we voelden hetzelfde leed, we hadden dezelfde nachtmerries.


 Soms liep ik door het appartement om de sloten te controleren, doolde ik door de gang, zat ik urenlang in de leunstoel naar de deur te kijken.


 We praatten niet over pa of over wat er in Cash Creek was gebeurd. We praatten niet over de boerderij, ons oude huis, Ingrid en Walter en Corey. Die waren allemaal verdwenen.


 Patrick en Karen vroegen ’s ochtends nooit naar de donkere kringen onder onze ogen – we gingen vaak bij hen thuis samen ontbijten, hun huis lag op loopafstand van de sportschool. Dan overlegde Karen met Courtney over muziek waarop ze een choreografie wilde maken en Patrick zei dan tegen Dani dat hij haar een nieuwe combinatie wilde leren, en dan stapelden ze mijn bord vol met nog meer eten, terwijl Karen lachte.


 ‘Je eet wel heel veel voor zo’n klein meisje.’


 Patrick leerde ons boksen en zelfverdedigingstechnieken. Hij zei dat er heel veel cursussen waren die we konden volgen als we iets ouder waren, zodat we fitnessinstructeur konden worden. Hij had Dani al ingeschreven.


 Hij zei tegen iedereen dat we de kinderen van zijn neef waren. Onze ouders waren omgekomen bij een auto-ongeluk en hij ontfermde zich over ons tot we oud genoeg waren om op eigen benen te staan.


 Hij begon over school. ‘Er is er een om de hoek, maar het wordt misschien wat lastig als ze papieren willen zien als bewijs dat ik jullie voogd ben.’


 ‘School interesseert me niet,’ zei Courtney. ‘Ik haalde toch alleen maar onvoldoendes.’


 ‘En jullie?’ vroeg hij aan Dani en mij.


 ‘Ik ga wel certificaten halen,’ zei Dani.


 ‘Ik ook,’ zei ik, en ik wilde in huilen uitbarsten. Ik knipperde hard met mijn ogen.


 Dani keek me aan. ‘Maar jij bent heel goed in school. Je genoot ervan.’


 ‘Het maakt niet uit,’ zei ik. ‘Als ik ouder ben, ga ik misschien studeren. Ik kan wel naar een avondschool.’


 Patrick knikte. ‘Geef jullie dromen niet op, meiden. Jullie moeten misschien alleen een andere manier verzinnen om er te komen.’


 Als ik overdag niet in de sportschool was, zocht ik in vuilnisbakken naar blikjes en flesjes die we konden terugbrengen voor het statiegeld; ik zocht in de goot en langs de kant van de weg, maar ik durfde niet goed steegjes in te gaan en was altijd voor donker thuis. Soms vouwde ik was op bij de wasserette en dan kreeg ik een fooi. Dani werkte hard, ze kwam bezweet thuis van de sportschool en het restaurant waar ze bediende; ze werkte extra diensten wanneer ze maar kon en nam restjes mee naar huis die ze stiekem in haar tas had gestopt. Courtney werkte in een vaag restaurant en begon met een van de zoons van de eigenaars om te gaan. Ze werd te mager, kreeg uitslag in haar gezicht en ze was hele tijden weg, waarbij ze soms pas in de vroege uurtjes terugkwam in het appartement. Als we opstonden, dan sleepte ze zich uit bed, gooide verfrommelde bankbiljetten op tafel, trok haar kleren aan en ging naar de sportschool.


 Dani en ik hadden het er op een avond over.


 ‘Het heeft met drugs te maken. Dat weet ik zeker,’ zei ik. ‘Ze gebruikt en ze dealt.’


 ‘Zodra ze thuiskomt, gaan we met haar praten.’


 We probeerden het, maar ze wuifde het weg. ‘Het gaat goed met me, er is helemaal niks aan de hand.’


 ‘Waar komt het geld vandaan?’ vroeg Dani.


 ‘Ik heb nieuwe vrienden gemaakt, maak je daar maar niet druk om.’


 Dani liep achter haar aan naar de badkamer. ‘Er is wel iets aan de hand, en we willen dat geld niet.’ Ze gooide het op de vloer.


 Courtney draaide zich om. ‘En nu wil je ineens de wet niet overtreden?’


 ‘We kunnen ons niet nog meer problemen op de hals halen,’ zei Dani.


 ‘Alsjeblieft, Courtney,’ zei ik. ‘Als de politie je pakt en ze komen erachter wie je bent, dan zijn we allemaal de pineut.’


 ‘Goed, hoor, wat je wilt,’ zei ze.


 Daarna bracht ze geen geld meer naar huis, alleen de fooien, maar ze bleef nog steeds urenlang weg en kwam af en toe helemaal niet thuis. Ik had pas rust als ik eindelijk de deur van het slot hoorde gaan, Courtneys tas op de vloer hoorde vallen, het gekraak van de veren van haar bed hoorde. Soms kwam ze bij mij in bed liggen, met haar warme rug tegen die van mij, en dan ademden we tegelijkertijd totdat we in slaap vielen.


 Op andere momenten ging het een paar dagen goed met haar, dan bleef ze vaker thuis of in de sportschool, en leek ze geconcentreerd, aanwezig. Dan raakte ze geïrriteerd, viel om stomme dingen uit, of ze werd helemaal stil en zei bijna niets, lag urenlang ineengedoken op haar bed, biertje na biertje te drinken, starend naar de muur.


 Op een dag gaf Dani haar op haar kop, ze beschuldigde haar ervan dat ze al ons geld uitgaf aan bier.


 ‘Het gaat de verkeerde kant op met je.’


 ‘Ik heb het bier van iemand gekregen,’ zei Courtney. ‘En die verkeerde kant ging ik allang op.’ Ze glimlachte verbitterd, hief haar bier hoog. ‘Proost.’


 Niet lang daarna kwam Courtney soms niet op haar werk in de sportschool. Dani ging door het lint en zei dat Patrick en Karen ons eruit zouden schoppen, maar Courtney wuifde haar weg.


 ‘Ze zetten jullie er echt niet uit, hoor.’


 ‘Als je niet komt opdagen, moet je ontslag nemen.’


 ‘Prima.’


 Daarna werkte ze alleen nog in het restaurant. We waren bang dat Patrick en Karen het erg zouden vinden, maar blijkbaar begrepen ze het wel. Ze vroegen hoe het met haar ging en zeiden dat ze altijd kon komen eten. Dan keek Karen haar met die peinzende, bezorgde blik aan en schepte nog wat meer op haar bord, maar Courtney raakte het eten amper aan. Maar toen had ik iets belangrijkers om me zorgen over te maken.


 Drie maanden nadat we uit Cash Creek waren ontsnapt, besefte ik dat ik weleens zwanger zou kunnen zijn.


 


 

 Hoofdstuk 14


 De eerste paar maanden dat ik niet ongesteld werd, had ik er geen aandacht aan geschonken. Ik was nooit regelmatig geweest, ik was al eerder maanden niet ongesteld geweest, en ik had wel een paar druppels bloed verloren, dus ik dacht dat er niets aan de hand was. Maar toen ik de maand erna weer niet menstrueerde, begon ik me zorgen te maken. Ik wachtte en wachtte, elke ochtend als ik wakker werd was ik ervan overtuigd dat het die dag zou gebeuren. Ik zei nog een paar weken niets tegen mijn zussen, want ik hoopte nog steeds dat mijn menstruatie nog op gang zou komen.


 Het gebeurde niet.


 Ik trof Dani alleen aan in het appartement, waar ze de houten omlijsting van een plafondhoge spiegel aan het schuren was. Ze stroopte steegjes af op zoek naar spullen die mensen daar hadden neergezet en nam ze mee naar ons appartement: oude stoelen, een salontafel, nog een bank, tafeltjes voor planten en schotels die niet bij elkaar pasten. We hingen theedoeken op als gordijnen, verfden de stoelen en de houten tafel in allerlei felle kleuren, stempelden bloemenpatronen op de keukenkastjes. Langzaam maar zeker begon het een thuis te worden.


 ‘Er is iets aan de hand,’ zei ik.


 ‘Met Court... Crystal?’


 ‘Met mij.’


 Ze fronste haar voorhoofd. ‘Ben je ziek?’


 ‘Ik ben al een tijdje niet ongesteld geweest.’


 Ze keek me aan. ‘Wat is “een tijdje”?’


 Ik moest bijna huilen. ‘Niet sinds... je weet wel.’


 Ze deinsde met een schok achteruit alsof ik haar had geslagen; ze zette de spiegel voorzichtig tegen het aanrecht, liep toen langzaam terug en liet zich in een stoel vallen.


 ‘Shit,’ zei ze.


 We hadden het nooit gehad over zwanger raken. Ik herinnerde me de opgeluchte blik op het gezicht van Dani en Courtney toen ze de badkamer uit kwamen ergens in de eerste maand nadat we uit Cash Creek waren vertrokken, maar ze hadden mij nooit naar mijn menstruatie gevraagd.


 ‘We moeten een test kopen,’ zei ze.


 Ik legde er eentje op tafel, het plastic draaide even rond als een kompas.


 ‘Waar heb je die vandaan?’


 ‘Gestolen.’


 ‘Dat moet je echt niet meer doen, straks word je gesnapt.’


 ‘Hij kostte twintig dollar.’


 ‘Je had ook naar een dokter kunnen gaan, dan had je gratis kunnen testen.’


 Ik geloofde bijna niet dat ze me de mantel uitveegde. Toen drong tot me door dat ze doodsbang was.


 ‘Dat wist ik niet,’ zei ik.


 ‘Heb je hem al gedaan?’


 ‘Nee. Ik ben bang.’


 ‘Misschien ben je gewoon over tijd vanwege alle stress.’


 Ik was niet blij met de wanhopige, hoopvolle blik op haar gezicht. Dezelfde gezichtsuitdrukking die naar me weerkaatst werd als ik in de spiegel keek.


 ‘Misschien.’


 Maar het streepje werd blauw.


 Toen Courtney die avond thuiskwam, vertelden we het haar. Ze liet zich op de bank ploffen en keek ons geschokt aan.


 ‘Dat is godvergeten klote. Wat moeten we doen?’


 Dani zat met opgetrokken knieën op de andere bank. Ik zat opgekruld in de hoek, met mijn hand op mijn buik. Ik duwde erop alsof ik de baby gewoon uit mijn lichaam kon persen. Ik was verward, beschaamd, alsof ik ons in de steek had gelaten.


 ‘Is het al te laat voor een abortus?’ vroeg Dani.


 ‘Ik weet het niet,’ zei Courtney. ‘Zijn er geen klinieken waar ze het later doen?’


 Ik vond het afschuwelijk dat ze over me praatten alsof ik er niet bij was, niet eens vroegen wat ik wilde. Ik bekeek mijn blote voeten: klein, zoals die van onze moeder, de kleine teen met amper een nagel. Ik voelde een scherpe pijn, wilde dat ik met haar kon praten.


 ‘Misschien moeten we met iemand gaan praten,’ zei ik.


 De volgende dag gingen we naar de gratis kliniek. Ik werd onderzocht door een arts, er werd bloedonderzoek gedaan en hij bevestigde de uitslag. Ik was zestien weken zwanger, de derde week van april uitgerekend. Ik vond het vreselijk om zijn handen op mijn lichaam te voelen, de manier waarop hij kil vroeg naar mijn menstruatie en de laatste keer dat ik seks had gehad, en het verschrikkelijkst vond ik dat ik tegen hem zei dat het een jongen was die ik van de zomer had ontmoet. Ik was blij dat Dani bij me in de kamer was. Ze vroeg hem naar een abortus, en ik wist al hoe laat het was door de waarschuwende klank in zijn stem bij de eerste zin: ‘Na de eerste drie maanden...’ Hij gaf Dani allemaal brochures. We vertrokken.


 Thuis sloot ik mezelf op in mijn kamer en ik las alle brochures van voor naar achteren. Courtney en Dani waren in de keuken. Ik hoorde hen zachtjes praten en wist dat ze zaten te wachten tot ik naar buiten kwam zodat we een plan konden maken. In de bus naar huis hadden we nauwelijks iets gezegd. Ik kon hen niet eens aankijken, vond de bange blik in hun ogen vreselijk, het feit dat ik hun gedachten voelde.


 Ik liep de keuken in, met een deken om me heen geslagen, en ging ineengedoken aan tafel zitten.


 ‘Wil je iets eten?’ vroeg Dani. ‘Soep of thee?’


 ‘Nee, dank je,’ zei ik.


 Ze ging tegenover me zitten. ‘Die dokter was een eikel. Een abortus mag nog steeds. Courtney kan haar vriend vragen...’


 ‘Hij is zo groot als een avocado,’ zei ik. ‘Hij kan me horen.’


 ‘Wat wil je dan doen?’ Dani ging nog niet over de rooie, maar ik voelde haar paniek wel.


 ‘Ik weet het niet,’ zei ik.


 ‘We kunnen hem niet houden,’ zei Courtney. ‘We kunnen onszelf nauwelijks onderhouden. Misschien gooien Patrick en Karen ons er wel uit.’ Ze ging harder praten, buiten adem van angst. ‘Stel dat hij op hem lijkt?’


 ‘Ik heb tijd nodig om na te denken,’ zei ik.


 ‘Je hebt niet veel tijd,’ zei Dani. ‘Je bent al zestien weken.’


 ‘Ik weet het! Ik moet gewoon nadenken.’ Er sloegen allemaal deuren naar de toekomst dicht, de een na de ander.


 ‘Jess, je kunt niet...’


 ‘Laat me met rust.’ Ik stond op van tafel en ging weer naar mijn kamer.


 De dagen erna hadden we het er niet over, maar ik voelde dat ze op mijn antwoord wachten, ook al waren we niet in dezelfde kamer. Ik ontliep hen zo veel mogelijk, zat uren alleen, keek op de agenda, voelde dat de tijd wegglipte. Ik las keer op keer alle brochures, keek naar de foto’s van de foetus, de piepkleine handjes. Ik ging in mijn eentje terug naar de kliniek en praatte met een andere dokter, die me uitlegde wat de complicaties en de risico’s van een abortus in een later stadium waren. Ik moest binnenkort beslissen, maar ik was verlamd van angst.


 Ik werd midden in de nacht wakker met druk op mijn borst, zo zwaar dat ik niet kon ademen. Dan dacht ik aan mijn vader. Ik had al iemand gedood – als ik abortus pleegde, doodde ik dan nog iemand? Maar hoe zou het zijn om te bevallen? Zou ik de pijn kunnen verdragen? Wat zou er met de baby gebeuren? Wat zou er met mij gebeuren?


 Uiteindelijk, na een week, kwam ik op een ochtend mijn kamer uit toen Dani en Courtney zaten te ontbijten. Ze keken vol verwachting naar me op toen ik aan tafel ging zitten.


 ‘Nu is het te laat.’


 Dani was razend. ‘Als je het een week geleden had gedaan, dan...’


 ‘Het was al te laat,’ zei ik. ‘Ik geef hem weg. Dan gaat hij naar iemand anders, iemand die een baby wil. Ze komen het nooit te weten, en de baby ook niet.’


 ‘Weet je zeker dat je dat wilt?’ vroeg Dani. ‘Wil je alles doormaken en hem dan weggeven? Het duurt negen maanden – en dan moet je nog bevallen.’ Haar stem hamerde op me in, overheersend, ze praatte tegen me alsof ik een kind was.


 ‘Ik weet wat het inhoudt, Dani. Ik ben zwanger, niet dom – en het is veertig weken, geen negen maanden.’


 Ze was verbaasd door mijn boosheid, door mijn pas verworven kennis. Ze was eraan gewend de leiding te hebben, voorop te lopen in en na de strijd. Maar dit was mijn lichaam.


 ‘Ik ga hem weggeven,’ zei ik.


 ‘Je moet het hun vertellen,’ zei Dani, die nog steeds aan haar autoriteit vasthield. Ze dwong me degene te zijn die het aan Karen en Patrick zou vertellen, ze strafte me omdat ik mijn eigen weg ging, zelf besloot. Ik voelde weer woede opwellen. Schuldgevoel fluisterde in mijn achterhoofd. Als ze eerder naar me had geluisterd, waren we helemaal niet in dat dorp geweest. Ik duwde de gedachten weg. Het was niet haar schuld.


 De volgende dag zeiden we het tegen Patrick en Karen.


 Karen was van de wijs. ‘Weet je... weet je wat je wil doen?’


 ‘Ik ga hem weggeven.’


 ‘De vader...’


 Ik schudde mijn hoofd. Courtney begon te huilen.


 Patrick keek naar haar, en toen weer naar mij. ‘Wat je maar wil, meissie. We helpen je.’


 ‘Kunnen we blijven?’ vroeg ik.


 ‘Natuurlijk!’ zeiden ze in koor.


 Ze waren verbaasd dat we ons over nog iets anders zorgen hadden gemaakt. Ik had het gevoel dat er een last van mijn schouders viel, maar toen deed het diep vanbinnen pijn. Het was besloten.


 Ik zou een kind krijgen.


 Ik was doodsbang om te bevallen en als ik bepaalde stukken in het boek las dat ik van Karen had gekregen, verkrampte mijn borst en werd ik paniekerig, overvallen door het gevoel dat ik met een noodvaart naar iets op weg was wat ik niet kon tegenhouden, en dat het verrekte veel pijn ging doen. Ik had nu al het gevoel dat mijn lichaam niet meer van mij was, dat er een buitenaards wezen of parasiet in was getrokken en het had overgenomen.


 We hadden het nog niemand in de sportschool verteld, maar ik had het idee dat iedereen het zo kon zien als hij me aankeek, en ik kon niemand in de ogen kijken. In de kliniek keek ik aandachtig naar de andere zwangere vrouwen in de wachtkamer, naar de ringen aan hun vingers, de gelukkige gloed op hun gezicht, de manier waarop ze een arm beschermend om hun buik sloegen. Bij mij was het nog niet te zien en ik vroeg me af wat ze zouden denken als ze het wisten, of ze me een slet, een verdorven meisje zouden vinden. Ik vroeg me af of ik er wel goed aan deed.


 In de vijfde maand kreeg ik een buikje en moest ik loszittende shirts dragen en mijn spijkerbroek met een haarelastiekje dichtmaken of een joggingbroek dragen. Karen zorgde ervoor dat ik goed at en vitamines nam. Ik zocht een nieuwe dokter. Ze wist dat ik van plan was de baby af te staan, maar ze deed toch aardig tegen me, haar handen waren voorzichtig als ze me onderzocht, ze wachtte tot mijn lichaam zich ontspande. Ik keek emotieloos toe tijdens de echo terwijl zij vertelde in welk stadium de baby zich bevond, en de voetjes en handjes aanwees. Ik probeerde de baby niet als mijn baby te zien, of zíjn baby, maar alsof ik hem voor iemand anders droeg en het alleen maar mijn taak was om ervoor te zorgen.


 Ik had al een afspraak met een adoptiebureau gehad, maar had nog niemand uitgekozen. Niemand leek goed genoeg. Ik wilde de baby niet, maar ik vond het vreselijk als ik eraan dacht dat iemand gemeen tegen hem deed, of dat hij een vader zou krijgen zoals die van ons. Hij verdiende een kans.


 Courtney was intussen op de bank gaan slapen. Ze zei dat ze dat deed omdat ze me niet wilde storen als ze laat thuiskwam, maar ik was ervan overtuigd dat ze boos was. Ze keek nooit naar mijn buik. Dani was wel aardig, soms zelfs aardiger dan voorheen, als ze kruidenthee voor me zette of me een extra deken bracht. Maar ik zag ook wel dat ze me bezorgde blikken toewierp, ik zag de angst op haar gezicht als ze naar mijn buik keek.


 Mijn buik werd enorm en als ik in bad was geweest stond ik voor de spiegel naar mijn grotere borsten te kijken, naar mijn verdwijnende navel. De baby was intussen gaan bewegen en dan keek ik hoe hij draaide. In bed voelde ik hem schoppen en zich uitrekken, soms naar mijn ingewanden klauwen alsof hij probeerde uit te breken.


 Ik was bang om te bedenken hoe de baby eruit zou kunnen zien, op wie hij zou kunnen lijken. De dokter had gevraagd of ik wilde weten of het een jongen of een meisje was, maar ik had nee gezegd. Soms zag ik als ik mijn ogen dichtdeed Brians gezicht voor me en dan vroeg ik me af of de baby op hem leek. Ik had medelijden met de baby; hij had er niet om gevraagd, niet om een inslechte vader, een moeder die hem niet wilde. Mijn zussen praatten er nooit over, hoewel Dani het een keer had over iets wat we zouden doen ‘nadat we de baby hebben weggegeven’.


 Ik had voortdurend honger, maar Dani klaagde nooit dat we zoveel uitgaven aan eten. Patrick vond een baan voor me: in de wasserette van een hotel – hij had de zoon van de man geholpen. Toen mijn buik groter werd, gingen mijn heupen en benen pijn doen en ging ik waggelend lopen, maar ik weigerde het rustiger aan te doen.


 Soms legde ik mijn hand op de plek waar de baby bewoog en dan voelde ik een voet of een hand. De eerste keer voelde ik me schuldig en trok ik mijn hand weg, maar even later legde ik hem terug en ging rustig in het donker zitten. We hadden intussen een oude tv gekregen en ik begon de baby te vertellen waar ik naar keek, soms met een bord eten op mijn buik. Dat deed ik nooit als mijn zussen in de buurt waren, ik vertelde hun nooit dat ik de baby voelde schoppen of bewegen, en mijn hele buik heen en weer ging alsof hij aan acrobatiek deed.


 Als ik ’s nachts doodsbang werd en me voorstelde hoe een bevalling zou voelen, probeerde ik voor mezelf een beeld te schetsen dat er een stel dolblij zou worden, nadat ze al jaren en jaren hadden gewacht. Ik zag hun huis voor me, ik stelde me voor dat ze een speciale kamer hadden ingericht, dat ze leuke dingen met de baby zouden doen, hoeveel ze van hem zouden houden.


 Karen probeerde een keer met me over ons verleden te praten, ze probeerde iets meer over onze ouders te weten te komen.


 ‘Hadden jullie het thuis zwaar?’ vroeg ze.


 ‘Ja,’ zei ik. ‘We praten er niet graag over.’ Ik hoopte dat ze daardoor niet verder zou vragen.


 ‘Als je ooit met iemand wilt praten over wat er is gebeurd...’ Ze hield mijn blik even vast. ‘Ik kan goed luisteren, en ze hebben heel goede programma’s hier in de stad, steungroepen...’


 ‘Het gaat goed met ons.’


 Ze knikte. ‘Dat weet ik. Maar als je van gedachten verandert en denkt dat je misschien ergens over wilt praten, dan hoor ik het graag.’


 ‘Oké, dank je.’ Ik wist dat we nooit van gedachten zouden veranderen.


 Maar ze had wel gelijk. Ze kon goed luisteren. Ze praatte vaak met de pubers die naar de sportschool kwamen over hun problemen thuis en op school. Soms luisterde ik en dan vroeg ik me af waarom Patrick en zij zelf geen kinderen hadden.


 ‘Wilde je wel kinderen?’ vroeg ik.


 Ze glimlachte. ‘Ja, maar ik kon ze niet krijgen. Patrick had een zoon uit zijn eerste huwelijk.’ Ze praatten niet veel over hun verleden, maar een paar keer vertelde ze me wel iets toen we met zijn tweetjes waren. Ik nam aan dat ze dat deed omdat ze medelijden met me had of zo. Ze zei dat Patricks zoon aan de drugs was geraakt toen Patrick in de gevangenis zat en door drugsdealers was vermoord – in zijn hoofd geschoten.


 ‘Dat was moeilijk voor Patrick, heel erg moeilijk.’


 ‘Is dat de reden dat hij andere kinderen helpt?’ zei ik.


 ‘En het is de reden dat jullie allemaal mijn kindjes zijn.’ Haar ogen dwaalden naar mijn buik, waarna ze weer wegkeken. ‘Ik moet weer aan de slag.’


 Dani en Courtney waren vaak buitenshuis. Dani was bijna altijd in de sportschool en Courtney was aan het werk of aan het feesten. Soms vroeg ik me af of ze misschien niet thuis bij mij wilden zijn, of ze nog steeds boos waren dat ik de baby niet had laten weghalen. Op een avond kwam Courtney dronken thuis en keek naar mijn buik.


 ‘Waarom heb je zo lang je mond gehouden?’ vroeg ze.


 ‘Ik wist het niet.’


 Ze lachte verbitterd. ‘Toe nou. Je wist het wel.’


 ‘Laat haar met rust,’ zei Dani.


 Ik verborg me huilend in mijn kamer en dacht na over wat Courtney had gezegd. Had ik het geweten? Had ik het gewoon niet onder ogen willen zien? Ik dacht terug aan die eerste maanden van mijn zwangerschap, maar ik wist het niet zeker, ik kon me geen ander gevoel herinneren dan angst.


 Dani hield van boksen en trainen met de andere tieners. Ze gaf zelfs kleine kinderen les. Ik hielp Patrick in zijn kantoor en werkte in het hotel. Als ik niet werkte, studeerde ik voor mijn certificaten. Courtney was niet meer zo vaak verdrietig, maar ze feestte nog steeds te veel. Zij en Dani hadden vaak enorme ruzies. Ze ging ook veel om met een paar jongens uit de sportschool die hadden gedeald en in een bende hadden gezeten. Toen Dani tegen haar zei dat die niets goeds brachten, lachte ze haar uit.


 ‘Wat voor ergs kan er nog meer gebeuren?’


 De maanden gingen voorbij en ik haalde al mijn certificaten voor de middelbare school. Ik ging een paar keer naar het adoptiebureau en bekeek foto’s van gezinnen, maar dan keek ik naar de gezichten van de mannen en vroeg me af of ze aan de drank waren, of ze gemeen waren. Dani zat me veel achter de broek, zei dat ik binnenkort een gezin moest kiezen. Ik zei dat ik dat zou doen, maar de weken gleden voorbij.


 Aan het eind van het laatste trimester werkte ik nog steeds elke dag in het hotel en soms draaide ik een avonddienst als iemand anders niet kon. Op een avond halverwege april voelde ik vloeistof weglopen, alsof ik in mijn broek had geplast, maar ik wist dat het dat niet was. Ik keek op de wc wat er aan de hand was. Mijn ondergoed was nat. Ik rolde het tot een balletje en gooide het in de prullenbak. Ik liep net naar beneden, op zoek naar de manager, toen ik nog meer vloeistof tussen mijn benen voelde druppelen. Met de betaaltelefoon belde ik Dani, die me met Patricks busje naar het ziekenhuis bracht. Courtney was op stap.


 Ik was doodsbang, de eerste weeën waren erger dan ik me had voorgesteld. Het medisch onderzoek was afschuwelijk, omdat de handen van de arts diep in mijn lichaam kwamen. Ze gaven me pijnmedicatie, maar het deed nog steeds pijn. Ik kon geen houding vinden waarin ik eraan kon ontsnappen, ik kon alleen maar kreunen en huilen. Ik liep door de gang, nam een bad, niets hielp.


 Mijn lichaam verkeerde de hele avond en tot in de ochtend in barensnood. Verpleegkundigen keken naar de monitor, maakten aantekeningen, verschoven de band om mijn buik, mompelend dat ik moest proberen te rusten tussen de weeën door. Maar in de vroege middag kwamen ze te snel op elkaar en ze werden steeds krachtiger. Mijn keel deed pijn elke keer dat ik naar adem hapte, mijn lippen waren droog en gebarsten. Dani lepelde ijsschaafsel in mijn mond, haar gezicht was bleek. Ze streek mijn haar van mijn voorhoofd, legde koele doeken op me.


 ‘Je doet het fantastisch,’ zei ze. ‘Het duurt nu niet lang meer.’ Dat was uren geleden.


 ‘Is Courtney er al?’


 ‘Ze komt later.’


 Zelfs in mijn waas van pijn en medicatie wist ik wat dat betekende. Ze wilde de baby niet zien.


 De weeën kwamen in golven, ze dwongen mijn lichaam vooruit. De verpleegsters deden mijn benen uit elkaar en zeiden dat ik moest persen. Ik perste hard, voelde iets scheuren.


 Ze zeiden dat ik anders moest liggen, lieten mijn voeten tegen een metalen stang rusten. Ik wilde dat het voorbij was, wilde dat alles voorbij was, smeekte hen me te helpen, te zorgen dat het ophield. Ze spoorden me aan. Dani pakte mijn hand, wreef over mijn voorhoofd, fluisterde in mijn oor: ‘Het gaat goed, hou vol, pers maar.’


 De kwelling duurde voort. Ik kronkelde op het bed, smeekte om verlichting. 


 ‘Alsjeblieft, ik kan het niet. Haal hem eruit!’


 Toen voelde ik dat er iets loskwam, ik voelde dat de druk van mijn lichaam verdween, en ze legden de baby op mijn borst.


 ‘Het is een meisje!’ zei de dokter.


 De baby huilde, haar mond was open, ze zocht. Ik gaf haar mijn pink, voelde dat haar mondje hapte, ik verwonderde me over het gevoel. Ze haalden haar weg, onderzochten haar, wogen haar en maakten ons allebei schoon. Ik keek toe vanaf het bed; toen ik haar gejammer hoorde wilde ik opstaan en haar vasthouden. De verpleegster bracht haar terug en legde haar weer op mijn borst.


 ‘Ze wil haar niet voeden,’ zei Dani.


 Ik hielp de baby al naar mijn tepel.


 ‘Ik wil gewoon weten hoe het voelt,’ zei ik, ook al stond de vrouw van het adoptiebureau buiten te wachten tot ik definitief een gezin uitkoos. Dani, die haar vanuit het ziekenhuis had gebeld, deed met een bang gezicht een stap achteruit.


 De verpleegster kwam naar me toe, streek over het hoofdje van de baby en legde haar iets anders, zodat haar kin achteroverkantelde en haar mondje openging.


 ‘Je doet het fantastisch. Je bent een geboren moeder.’


 Ik was moeder. Ik keek vol ontzag naar de baby, wier mondje aan mijn borst zoog, naar haar perfecte wenkbrauwen, haar vochtige, donkere haar.


 ‘Ik haal iets te eten voor je.’ De verpleegster liet ons alleen.


 ‘Je kunt haar niet houden,’ zei Dani.


 Ik keek naar haar op. ‘Ik weet het.’


 ‘Waar ben je dan mee bezig?’


 ‘Ik moest haar gewoon voeden.’


 ‘Er zijn ook flesjes, hoor.’


 ‘Je snapt het niet.’ Intussen was ik in huilen uitgebarsten, mijn lichaam was verzwakt doordat ik de baby eruit had geperst, de gevoelens raasden door me heen, scheurden me aan flarden. ‘Als ik haar weggeef, zal ik nooit weten hoe het met haar gaat.’


 ‘Het is beter.’


 ‘Voor wie?’


 ‘Voor iedereen. Je bent vijftien, Jess. Denk eens aan de baby. Ze verdient iemand die voor haar kan zorgen.’


 Ik voelde de woede opwellen. ‘Ik zou goed voor haar zorgen.’


 ‘Je hebt helemaal geen geld.’


 Ik keek weer naar de baby, knipperde mijn tranen weg. ‘Ik doe het morgenochtend.’


 ‘Hoe langer je wacht, hoe moeilijker het wordt.’


 ‘Dat weet je niet,’ zei ik. Ik praatte steeds harder, tot ik bijna schreeuwde. ‘Je weet niet altijd wat het beste is. Dit is mijn baby, niet de jouwe.’ De woorden hingen tussen ons in. De baby piepte. Dani keek ernaar, met tranen in haar ogen.


 ‘Ik kan bij je blijven in het ziekenhuis.’ Ze klonk verdrietig, verslagen.


 ‘Ik wil alleen zijn.’


 Nu zag Dani er gekwetst uit. ‘Weet je het zeker?’


 ‘Ja.’


 Ze pakte haar spullen bij elkaar, bleef even in de deuropening staan alsof ze nog iets wilde zeggen, maar toen draaide ze zich om en liep de deur uit.


 De verpleegster bracht me avondeten. Ik at met de baby nog steeds op mijn borst, een warme massa. De verpleegster zei dat ik wat moest uitrusten, en ik knikte, maar ik bleef nog een tijdje wakker en keek door het ziekenhuisraam naar de skyline. Wat was de wereld toch groot. Ik keek naar de baby, naar haar minuscule vingernagels, het zachte haar op haar voorhoofd. Ik bekeek haar gelaatstrekken goed, op zoek naar hem. Maar ik zag alleen maar een baby, een kwetsbare kleine baby. Ik dacht aan haar, dat ze alleen zou zijn op de wereld, vond het afschuwelijk dat me dat zo’n hulpeloos gevoel gaf. Wie zou haar beschermen? Wie zou ervoor zorgen dat haar niets zou overkomen?


 Morgenochtend, bracht ik mezelf in herinnering. Ik moet morgenochtend beslissen.


  


 


 

 Deel twee   Skylar


 


 

 Hoofdstuk 15


 juli 2015


 Het was niet druk in de sportschool. Ik hoorde af en toe halters kletteren op de achtergrond, de muziek dreunde door de speakers, maar dat vond ik niet erg. Het gaf me de kans om op SoundCloud naar nieuwe beats te zoeken. Zolang ik iedereen begroette, mocht ik van Patrick mijn laptop gebruiken aan de balie. En het was beter dan thuiszitten met alleen de televisie als gezelschap. Soms kwam ik hier zelfs op mijn vrije dag. Ik vond het leuk om aan de smoothiebar met de vaste klanten te praten, om alles te horen over hun vriendjes of vriendinnetjes, de problemen op hun werk. Een van hen meldde zich net aan, een man die Dave heette en die volgens mij verliefd was op Dallas, maar ze keurde hem geen blik waardig.


 ‘Sport ze!’ zei ik.


 ‘Dank je, Skylar,’ zei hij. ‘Die mix die je voor Dallas’ spinningklas hebt gemaakt was geweldig. Zou je die voor me kunnen branden?’


 ‘Zeker!’


 Ik kon nog niet in cafés of clubs draaien, maar ik zette mijn mixen wel op SoundCloud en YouTube en kreeg steeds meer volgers. Ik had zelfs een dj-naam, ‘Lark’, omdat mijn moeder me ‘Skylark’ noemde toen ik klein was. Het was leuk om populaire nummers te remixen of om mash-ups te maken. Ik hield ervan om van een goed nummer iets te maken waardoor mensen er op een andere manier naar luisterden.


 Ik was het afgelopen uur bezig geweest een setlist samen te stellen en mijn volgende YouTubefilmpje te maken, maar nu droedelde ik alleen maar poppetjes op een blocnote. Ik moest de hele dag bezig blijven met mijn handen, anders had ik het gevoel dat ik gek werd. Als kind had mama me geleerd origamivogels te vouwen, omdat ze hoorndol werd van al mijn gefriemel – ze pakte mijn handen vaak en probeerde ze stil te houden.


 Ik keek naar een paar jongens die in een ring aan het sparren waren. Een van hen, Aaron, wilde altijd met mij praten. Hij betrapte me toen ik zat te kijken.


 ‘Hé, Skylar! Wil je misschien mijn verzorger in de ring zijn?’ Hij deed alsof hij poseerde, pronkte met een grote grijns met zijn spieren.


 Ik sloeg mijn ogen ten hemel en wendde mijn blik af. Hij was schattig, op een straatjongensmanier, met een geschoren hoofd en tatoeages en een ruig litteken over de zijkant van zijn gezicht, maar ik zou hem echt niet vertellen hoe ik over hem dacht. En trouwens, hij was mijn type helemaal niet. Te macho, en veel te vol van zichzelf.


 Ik wilde hem heel graag vragen hoe hij aan dat litteken was gekomen, maar dat zou onbeschoft zijn. En dan zou hij ook nog eens kunnen denken dat ik wel iets in hem zag of zoiets stoms.


 Ik keek weer naar mijn poppetjes, tekende bicepsen op de armen en gaf ze uitpuilende bovenbenen en voegde er bij een paar nog een dubbel-d-cup aan toe. Ik hoorde de deur opengaan en keek op. Het was mijn tante Crystal. Ze zag er moe uit, met donkere kringen onder haar ogen, waarschijnlijk omdat ze de vorige avond had lopen feesten. Ze was barkeepster in een café bij het Kitsilanostrand en ging vaak na het werk uit met de andere serveersters.


 ‘Hé, Sky. Is Dallas er ook?’


 ‘Ze is in de zaal.’


 ‘Dank je.’ Ze leunde naar voren en keek naar mijn poppetjes.


 ‘Mooi, hoor.’


 ‘Als je elke dag komt trainen, kun jij er ook zo uitzien.’


 Ze lachte. ‘Ik ben te lui.’


 ‘Je bent in elk geval knapper dan de meeste meisjes die hier komen.’


 Ze glimlachte. ‘En daarom ben je nou mijn favoriete nichtje.’ Ze pakte een proteïnereep van de balie, scheurde de verpakking open en knabbelde aan een hoekje.


 ‘Ik ben je enige nichtje.’ Ik glimlachte terug. Ik was blij dat ze vandaag in een goede bui was. Je wist het nooit met Crystal. Soms verzonk ze in een dip en was ze echt heel down, of ze kwam naar de sportschool en deed heel maf, lachte te hard en maakte Dallas en mijn moeder kwaad.


 ‘Gaaf shirt,’ zei ze.


 ‘Dank je.’ Ik keek naar beneden. Het was een retro t-shirt van een Bruce Springsteenconcert dat mama in de tweedehandswinkel had gevonden. Ik droeg het op een legging. Ik hield niet van spijkerbroeken omdat mijn benen zo lang waren en het moeilijk was er een te vinden die goed paste.


 ‘Werkt je moeder vandaag?’ vroeg Crystal, en ze keek rond.


 ‘Vandaag is ze in het hotel.’


 Dallas liep langs de balie met een doos sweatshirts in haar handen. Ze keek naar de proteïnereep in Crystals hand.


 ‘Heb je die betaald?’ Ze zei het als grapje, maar ik zag aan de blik in haar ogen dat ze geïrriteerd was. Crystal pakte altijd van alles.


 ‘Ik moet met je praten,’ zei Crystal, en ze schudde haar haar naar achteren. Nu zag ik het litteken op haar kaak waar mama haar als kind had verbrand. Toen ik mama daar jaren geleden naar vroeg, zei ze dat het een ongelukje met een pan was geweest, maar ik dacht altijd dat ze waarschijnlijk ruzie hadden gehad of zo, want ze keek heel schuldig; haar gezicht werd rood en ze vroeg of ik er niets over tegen Crystal wilde zeggen.


 Dallas gaf me de doos met sweatshirts. ‘Kun je deze ophangen, alsjeblieft? De grote achteraan, de kleine...’


 ‘Vooraan, ik weet het.’


 Dallas keek me aan.


 ‘Sorry,’ zei ik, en ik vond het heel vervelend dat mijn tante me binnen twee seconden het gevoel kon geven dat ik weer vijf was. Ze glimlachte niet vaak en ze was een van de stoerste vrouwelijke boksers in de sportschool, maar ze was er altijd voor me. Als mama tot laat moest werken, was het Dallas die me uit school haalde. Toen ik jonger was, paste ze heel vaak op. Ik schopte nooit herrie en testte haar niet uit zoals ik bij mijn moeder deed. Als zij zei dat het bedtijd was, maakte ik dat ik in bed kwam te liggen.


 ‘Ik moet over een paar minuten lesgeven,’ zei ze tegen Crystal.


 ‘Het is belangrijk,’ zei Crystal. ‘Alsjeblieft, Dallas.’


 Dallas keek nog steeds geïrriteerd, maar zei: ‘Kom maar naar mijn kantoor.’ Crystal had zich dus weer eens in de nesten gewerkt. Ik vroeg me af wat er deze keer gebeurd was. Ze werd vaak ontslagen, maakte het uit met haar vriendjes, werd uit huis gezet en was dagenlang onvindbaar. Hoewel ik graag omging met Crystal gebeurde dat nog niet zo lang, pas sinds ik was gaan draaien. We begonnen over verschillende bands te praten en ik ging weleens na school naar haar huis om samen met haar naar muziek te luisteren. Maar ze praatte niet echt met me over haar problemen.


 Dallas wendde zich tot mij. ‘Als je klaar bent met die sweatshirts, kun je dan de spiegels schoonmaken?’


 ‘Natuurlijk, Dallas.’


 Dallas en Crystal gingen Dallas’ kantoor in, dat een raam had dat uitkeek op de grote zaal. Ik probeerde te zien wat er aan de hand was terwijl ik de truien ophing. Crystal was aan het praten; toen leunde ze met haar ellebogen op tafel en steunde met haar hoofd op haar handen alsof ze ergens van ondersteboven was. Dallas schudde haar hoofd en praatte. Ik nam aan dat ze Crystal de les las.


 Dallas verdween even, waarna ze terugkwam en Crystal een envelop gaf. Crystal stond op en omhelsde haar. Het leek of Dallas haar nog een preek aan het geven was en Crystal knikte. Ze had waarschijnlijk weer geld geleend voor de huur. Toen ik klein was, woonden we samen met Dallas en Crystal boven de sportschool. Toen trok Crystal in bij haar toenmalige vriendje en vonden mama en ik een appartement een paar blokken verderop. Dallas woonde nog steeds boven de sportschool.


 Ik vroeg me af hoeveel geld er in de envelop zat, dagdroomde over wat ik zou doen met een envelop vol contant geld. Er lagen een digitaal mengpaneel en Rokit-speakers op me te wachten bij de lommerd, ik had de eigenaar talloze keren moeten smeken ze voor me apart te houden. Na het werk ging ik er soms heen, alleen maar om ernaar te kijken.


 Ik wilde extra gaan werken als serveerster en vroeg mama of ze me een baantje kon bezorgen. Ze werkte in een duur hotel in het centrum en ze moest met de bus en een keer overstappen om er te komen, maar ze kreeg heel veel fooi, vooral in de zomer. Maar ze had gezegd dat het te ver voor me was om er ’s avonds heen te gaan. Volgens mij wilde ze me gewoon geen moment uit het oog verliezen. En als ik in de sportschool was, stuurde ze me in elk geval niet zoveel sms’jes met: hoi, hoe is het met je en vergeet de deur niet op slot te doen.


 Dallas kwam het kantoor uit, en ik richtte me weer op de sweatshirts. Vanuit mijn ooghoek zag ik dat ze verder de sportschool in liep.


 Crystal kwam naar de balie.


 ‘Ik moet gaan,’ zei ze en ze pakte een flesje sportdrank uit de koelkast.


 ‘Wat was er nou?’ vroeg ik.


 ‘Niks, hoor.’ Ze glimlachte naar me, maar ze zag er nog steeds gestrest uit. ‘Tot zondag.’ Ze duwde de voordeur al open. Ze stapte aan de passagierskant in een blauwe auto die al op de parkeerplaats stond te wachten en reed weg. Ik ving een glimp op van de man achter het stuur: een zonnebril en een geschoren hoofd.


 Ik keek achterom de sportschool in. Dallas had zich omgedraaid en keek de auto die wegreed bezorgd na.


 Zo lang ik me kon herinneren gingen we de eerste zondag van de maand bij Patrick en Karen eten. Mama kwam pas laat uit haar werk en toen we die avond eindelijk bij hun huis waren, was Dallas Karen al aan het helpen in de keuken, die in iets roerde wat op het fornuis stond. Ik pakte een kat op die om mijn benen heen draaide en gaf Karen een kus op haar wang.


 ‘Hoe gaat het met je, liefje?’ vroeg ze.


 ‘Goed.’ Karen was niet meer zo vaak in de sportschool, ze deed liever haar dingetjes thuis, maar ze werkte nog steeds een paar keer per week buitenshuis met Patrick.


 Nu kwam mama naar haar toe en gaf haar een kus.


 Karen keek haar aan. ‘Je werkt te veel, schat.’


 ‘Niks aan de hand, ik heb het gewoon warm.’ Ze zwaaide met haar hand in de lucht, wuifde Karens zorgen weg. Mama zag er inderdaad moe uit en ik had haar de vorige avond door het appartement horen lopen. In goede tijden was ze al geen beste slaper, vaak stond ze midden in de nacht op om televisie te gaan kijken, maar in de zomer sliep ze nauwelijks en ze vond het afschuwelijk om op warme dagen in het appartement te zijn, dan wilde ze me altijd ergens heen slepen.


 ‘Kan ik ergens mee helpen?’ vroeg ze.


 ‘We hebben alles onder controle,’ zei Dallas.


 Ik keek even op vanaf mijn plekje in de woonkamer, waar ik met twee katten op schoot zat te zappen. Mama stond tegen het aanrecht geleund, ze lachte ergens om. Ik wist dat ze vond dat Crystal de knapste was, maar ik vond mama even knap. Maar we leken niet op elkaar. Zij had schattige sproetjes, groene ogen en chocoladebruin haar dat heel mooi glansde, mijn haar was maf: lange zwarte krullen die tot halverwege mijn rug vielen en mijn gezicht omkransten. Haar lippen hadden een mooie vorm. Ik raakte die van mij aan, ik had een hekel aan mijn kleine mond. Zij werd in vijf minuten bruin en ik kon de hele zomer buiten in de zon lopen en maar heel iets kleuren. We hadden dezelfde neus, recht met licht gewelfde neusvleugels, maar haar gezicht was ronder. Alles aan mijn moeder was weelderiger, net als bij mijn tantes, en ze waren een stuk kleiner. Ik was lang, ik was al een meter vijfenzeventig.


 Patrick kwam binnen. ‘Hé, meissie, ik heb een nieuwe film voor ons vanavond.’


 ‘Laat me raden, Rocky deel drieduizend?’


 Hij lachte. ‘Schuif eens op.’ Ik maakte ruimte en hij ging naast me zitten, met zijn grote schouders tegen die van mij. Ik leunde met mijn hoofd tegen hem aan.


 Mama en Dallas hadden de tafel intussen bijna gedekt, Patrick en ik ruimden altijd af. Karen bleef maar naar de deur kijken. ‘Moeten we haar nog een keer proberen te bellen?’


 ‘We beginnen gewoon,’ zei Dallas.


 We gingen aan tafel zitten en schepten op. We hoorden de voordeur opengaan, een stem die riep: ‘Hallo, hallo!’


 Crystal kwam de keuken in. ‘Sorry dat ik zo laat ben.’


 Karen stond op. ‘Crystal, liefje. Ik ben blij dat je nog kon komen.’


 Crystal gaf Karen een kus op haar wang en liet zich naast me in een stoel vallen. Ze wierp me een brede glimlach toe.


 ‘Ha, juffie.’


 Karen zette nog een bord neer, schepte salade op. Het gesprek werd weer hervat, maar het waren voornamelijk Patrick en Dallas, die het over de sportschool hadden en over een komend bokstoernooi. Mama noemde een paar namen van jongens van de sportschool, zoals Aaron, die volgens haar zouden kunnen winnen.


 Crystal leunde dichter naar mij toe en fluisterde: ‘Hoe was het feestje?’


 ‘Het is niet doorgegaan.’ Mijn twee beste vriendinnen, Emily en Taylor, woonden aan de andere kant van de stad en hadden allebei een baantje, dus we zagen elkaar niet veel in de zomer, maar we hadden een groot feest georganiseerd bij Taylor als haar ouders een weekendje weg waren. Ik zou de dj zijn en ik was urenlang bezig geweest een geweldige mix samen te stellen. Toen werd haar moeder ziek en bleef thuis.


 Mama was geflipt toen ik vorig jaar vroeg of ik op een paar eindexamenfeestjes mocht draaien, ook al werd ik ervoor betaald. Ze zei dat daar te veel drugs en alcohol zouden zijn. Ik zei tegen haar dat ze mijn chaperonne kon zijn, maar het mocht nog steeds niet. Ze hoopte dat ik naar de universiteit zou gaan en liet altijd cursusgidsen in huis rondslingeren. Ze wist niet dat ik samples van mijn mixen naar een paar grote Amerikaanse producenten had gestuurd. Ik checkte voortdurend mijn mail.


 ‘We kunnen deze week wel naar het strand,’ zei Crystal.


 ‘Ja, leuk.’


 Ik keek naar haar bord. Ze had maar een paar happen gegeten en speelde eigenlijk alleen maar wat met haar eten. Maar ze had wel drie glazen wijn op. Met elk glas werd haar lach luider; haar gezicht was rood aangelopen, waardoor haar blauwe ogen nog meer afstaken tegen haar gebruinde huid. Dallas keek haar afkeurend aan, maar Crystal trok een gezicht naar haar.


 ‘Hoe is het in het café?’ vroeg ik.


 ‘Goed. Volgend weekend komen de Headkickers.’


 ‘Echt niet,’ zei ik. De Headkickers waren een coole indieband uit Seattle, die heel populair aan het worden was.


 Crystal glimlachte. ‘Kom maar kijken, ik smokkel je wel naar binnen.’


 ‘Super! Dat zou echt...’


 ‘Geen sprake van,’ zei mama.


 ‘Waarom niet?’ vroeg Crystal.


 ‘Ze is zeventien.’


 ‘Ze hoeft niet te drinken,’ zei Crystal. ‘Relax, joh. We deden veel ergere dingen toen we zo oud waren als zij.’ Ze lachte.


 Nu keek mama echt woedend. ‘Crystal, hou je kop.’


 ‘Dan verlies je je baan weer,’ zei Dallas.


 ‘De baas is weg,’ zei Crystal. ‘En dan komt hij erachter, nou en?’ Ze haalde haar schouders op. ‘Dan vind ik wel weer een andere baan.’


 ‘Mag ik gaan, mam?’ vroeg ik. ‘Jij kunt ook meekomen.’ Ik wist dat ze boos zou zijn dat ik het vroeg terwijl iedereen erbij zat, maar dat deed ik expres.


 ‘Ik moet werken,’ zei ze.


 ‘Ik zal niet drinken,’ zei ik. ‘Dat beloof ik.’


 ‘We hebben het er later nog over,’ zei ze, haar mond een strakke lijn.


 Ik wist al wat dat betekende. Crystal keek me meelevend aan.


 De rest van de maaltijd at ik in stilte op terwijl Crystal ons vertelde over een nieuwe kerel die ze vorige week in het café ontmoet had: hij werkte voor een bouwbedrijf, lag in scheiding en had kinderen, en hij reisde veel. Ik vroeg me af of dat die vent in de blauwe auto was met het geschoren hoofd. Karen deed vriendelijk, ze stelde allerlei vragen, maar mama en Dallas zeiden niet veel.


 ‘Hij is een beetje ruig, maar hij heeft wel iets,’ zei Crystal.


 ‘Ja, hij lijkt me een lot uit de loterij,’ zei mama.


 ‘Hé, ík probeer het in elk geval,’ zei Crystal.


 Mama bloosde. Ze had nooit een vriendje, ze zei dat ze het te druk had met werken en het opvoeden van een kind, en Dallas deed het rustig aan met haar vriendje. Terry was een aardige man, hij werkte in een restaurant in de buurt en ze gingen al een jaar of zo uit. Mam zei dat Dallas bang was zich te binden. Ik denk dat ze hem eigenlijk niet zo zag zitten. Ik had gezien dat hij probeerde haar rug te masseren of haar hand te pakken en dat ze zich dan terugtrok.


 ‘Je zou eens moeten proberen met een aardig iemand uit te gaan,’ zei Dallas.


 ‘Aardig is saai.’ Crystal zei het met een glimlach, maar ze klonk best verdrietig. Ik snapte niet waarom ze zich altijd aangetrokken voelde tot eikels. Ikzelf had nog geen vriendje gehad. Nou ja, niet echt. Ik had wat gerommeld met een paar jongens van school, maar was nog niet met iemand naar bed geweest. Als mam haar zin kreeg, zou ik waarschijnlijk als maagd sterven.


 Crystal schonk de rest van de wijn in haar glas. Dallas keek haar aan en Crystal glimlachte alleen maar. Ik wilde dat ik zo kon zijn, dat het me geen bal interesseerde wat iemand anders vond. Ze deed gewoon wat ze wilde, wanneer ze het wilde.


 Dallas bracht ons naar huis. Mama en zij zaten voorin te praten terwijl ik muziek beluisterde op mijn telefoon en zat te facebooken.


 Ik liep ons appartement in en gooide mijn tas op het haakje, maar ik raakte hem bij lange na niet. De tas viel met een bons op de vloer.


 ‘Kom op nou, Skylar,’ zei mama.


 Ik hing hem op, liet me op de bank vallen, pakte de afstandsbediening en begon te zappen.


 ‘Waarom mag ik niet naar de Headkickers?’


 ‘Je bent minderjarig.’


 ‘Ik zal niet drinken, dat zweer ik.’


 Mama snoof. Ik was al een paar keer in de problemen geraakt omdat ik had gedronken en ik was vorig jaar zelfs geschorst omdat ik met een vriendin marihuana had gerookt in de toiletten, wat Crystal geweldig vond. Mama niet zo. Ik was geen blower of zo, dus wat was er nou zo erg aan als ik af en toe high werd?


 ‘Crystal zal op me letten.’


 ‘Crystal is aan het werk. Weet je hoeveel dronken klootzakken er in dat café zullen zijn? Je hebt er geen idee van hoe je die moet aanpakken.’


 ‘Ik ben zeventien, ik ben niet stom. Jij had op mijn leeftijd al een kind.’


 Mijn moeder werd rood en ik voelde me schuldig. Zo had ik het niet bedoeld, ik wilde haar er alleen maar op wijzen dat ik groot werd.


 ‘We hebben het er niet meer over,’ zei ze en ze liep naar de badkamer.


 


 

 Hoofdstuk 16


 De zaterdagavond erna reed ik naar Crystals huis. Ik had een wat oudere rode Honda Civic, die ik samen met mama, Dallas, en Patrick en Karen voor mijn verjaardag had gekocht. Crystal was op dat moment blut geweest – haar vriendje was ervandoor gegaan met al haar geld – maar ze had een luchtverfrisser in de vorm van een hartje voor me gekocht waardoor het in de auto naar aardbeien rook en ze had een mix-cd met coole nummers voor me gemaakt.


 Mama dacht dat ik bij Emily zou blijven slapen. Toen ik jonger was en mama het hele weekend moest werken, bleef ik altijd bij Emily slapen, en haar ouders hadden me een paar keer uitgenodigd in hun zomerhuisje. Ze waren allebei leraar en heel aardig, maar ook streng, daarom mocht het van mama. Ze belde Emily’s moeder vaak voor opvoedadvies. Dat vond ik op dat moment vreselijk, maar nu belde mama niet eens meer naar Emily’s moeder als ik zei dat ik daarheen ging.


 Crystal woonde in een appartement in een kelder op ongeveer twintig minuten rijden van de sportschool. Toen ik er kwam stonden alle ramen open en ik hoorde haar muziek, iets met een harde beat. Ik klopte een paar keer voordat ze de muziek zachter zette en ze uiteindelijk de deur opendeed. Ze droeg een verschoten korte spijkerbroek, waarvan het bovenste knoopje openstond waardoor haar middel eroverheen puilde, en een zwart bikinitopje.


 ‘Kom binnen.’ Ze liep de keuken in, waarbij haar blote voeten geluid maakten op de tegels, en pakte een spritzer uit de koelkast. ‘Wil je er ook een?’


 ‘Graag.’


 Ze pakte er nog een voor zichzelf. ‘Kom, we gaan nog even een joint roken voordat ik me ga optutten.’


 ‘Cool.’ Ik liep achter haar aan de woonkamer in, waar we naast elkaar op de bank gingen zitten.


 ‘Heeft je moeder iets door?’ Ze pakte een joint uit het doosje op de bijzettafel.


 ‘Volgens mij niet.’


 Crystal stak het uiteinde van de joint aan, zoog eraan totdat hij gloeide en hield de rook vast in haar longen terwijl ze hem aan mij doorgaf. Ik nam een diepe hijs.


 ‘Tjonge, wat is het warm.’ Ze haalde haar handen door haar haren en nam een slok van haar drankje.


 Mijn lichaam voelde ontspannen, mijn oogleden waren zwaar. Ik liet me achteroverzakken op de bank.


 ‘Ik hoop dat we vanavond wat leuke jongens tegenkomen,’ zei ik.


 ‘Die knappe op de sportschool gisteren had wel een oogje op je.’


 ‘Aaron? Hij vindt me aardig, maar we hebben niks, hoor. Hij ziet eruit als een crimineel.’


 ‘Soms zijn de bad boys de liefsten. Het zijn de aardige jongens die je niet altijd kunt vertrouwen.’ Ze had een boze blik in haar ogen toen ze nog een hijs nam.


 ‘Ben je veel uit geweest met foute jongens toen je zo oud was als ik?’


 ‘Slechteriken, goedzakken, met alle soorten...’ Ze zweeg even en plukte aan het etiket op haar flesje. ‘Er was er een. Troy...’ Ze glimlachte. ‘Shit, we deden het urenlang in zijn pick-up.’ Ze nam een paar grote slokken van haar drankje.


 ‘Wat is er gebeurd?’


 ‘Hij is verhuisd.’ Ze keek verdrietig, maar schudde toen haar hoofd, waardoor haar haren golfden. ‘Klotemannen, hoe dan ook.’ Ze lachte, maar het klonk verbitterd.


 ‘En mijn vader? Was hij aardig?’


 Crystals gezicht verstrakte. Ze nam nog een slok van haar drankje voordat ze antwoord gaf.


 ‘Billy? Ja, hij was aardig.’


 ‘Mama heeft het nooit over hem.’ Ik vroeg haar heel vaak naar hem, ik wilde elk detail weten, maar mama wist niet veel, behalve dat hij Billy Wilson heette en dat hij blond was – ik heb mijn lengte en haar van mijn opa – en dat hij van skateboarden en boeken hield. Ze had hem ontmoet toen hij een paar weken aan het kamperen was in het dorp waar ze was opgegroeid. Toen ze erachter kwam dat ze zwanger was, was hij al vertrokken en ze wist niet hoe ze hem kon vinden. Ze raakte van slag als ze over hem praatte, dus uiteindelijk vroeg ik niets meer.


 Ik hoopte dat Crystal me iets anders zou vertellen, misschien een feitje dat mama was vergeten, maar ze keek alleen maar naar haar flesje en rolde het heen en weer in haar handen.


 ‘Ik wilde vaak dat ze een leuke man zou ontmoeten,’ zei ik. ‘Zodat ik een vader zou hebben, snap je? Maar dat gaat volgens mij niet gebeuren.’ Zodra ik genoeg had gespaard voor mijn apparatuur en meer geld kon verdienen met draaien op evenementen, zou ik een privédetective inhuren om mijn vader te zoeken. Dat wilde ik Crystal niet vertellen; ze was cool, maar ik had het gevoel dat ze het toch tegen mijn moeder zou zeggen.


 ‘Ik weet het niet, Sky,’ zei ze. ‘Het is niet altijd fijn om een vader te hebben. Hij zou heel anders kunnen zijn dan je je had voorgesteld.’ Ze gaf me de joint.


 ‘Misschien is hij een eikel, misschien zou hij me niet eens willen ontmoeten.’ Ik nam een trek, ademde de rook uit. ‘Maar ik fantaseer weleens dat hij naar me komt kijken als ik draai. Dan zie ik hem in de menigte met een trotse blik op zijn gezicht, en dan weet ik gewoon dat hij het is.’ Ik keek naar mijn pink, waarvan het topje afboog naar de vinger ernaast. Beide pinken waren zo gebogen. Toen ik klein was, schaamde ik me ervoor, maar ik was er nu aan gewend. Het heette clinodactylie, en ik moet het van mijn vader hebben geërfd, want volgens mijn moeder had niemand in haar familie het. Ik had het aan haar gevraagd, maar ze zei dat ze zich zijn handen niet meer kon herinneren.


 Ik keek op naar Crystal. Ze staarde ook naar mijn vinger, met glanzende ogen.


 ‘Gaat het?’ vroeg ik.


 Ze keek me in de ogen. ‘Je moeder wil zo graag dat ze hem voor je kan vinden, maar het lukt haar niet. Dat vindt ze heel naar. Misschien moet je haar niet te veel onder druk zetten...’


 Ik had nog nooit gehoord dat Crystal zich zorgen maakte om andermans gevoelens.


 Ze stond op. ‘Kom maar mee naar de badkamer, dan kun je bij me zitten terwijl ik me opmaak.’


 Het was heel druk in het café, de vloer was stampvol lijven, maar Crystal bezorgde me een plek aan de bar, vanwaar ik een geweldig zicht op de band had. Ik was bang geweest dat ik gesnapt zou worden bij de deur, maar Crystal had me een ultrakort broekje geleend en een sexy topje, waardoor het echt leek of ik borsten had, en ze had me opgemaakt, zodat ik er ouder uitzag. Ze liep gewoon vol zelfvertrouwen naar binnen en stelde me voor als een vriendin. Niemand vroeg naar mijn id-kaart.


 We hadden afgesproken dat ik aan de bar niet zou drinken, voor het geval we gesnapt werden, maar ze bleef me Red Bulls voeren en in haar pauzes gingen we een paar keer naar buiten om een joint te roken. De man over wie ze tijdens het eten had verteld kwam ook en ze stelde me aan hem voor. Hij heette Larry. Ik vond hem niet aardig en de manier waarop hij naar Crystals kont keek elke keer als ze zich omdraaide stond me niet aan, maar ze bleef hem maar flirterige blikken toewerpen. Zijn hoofd was geschoren, dus ik ging ervan uit dat hij de man was die haar naar de sportschool had gebracht. Hij had ook de gewoonte om elke keer nadat hij een slok van zijn drankje had genomen zijn lippen te likken, wat heel smerig was. Hij bleef proberen me van alles te vragen, maar ik deed net alsof ik hem niet kon verstaan.


 Toen Crystal klaar was, gingen we terug naar haar huis. Ik reed, want Crystal had wat drankjes genomen aan de bar. Larry kwam ook mee en we rookten met zijn drieën nog een joint, en we dronken wat. Crystal en Larry raakten hem nu echt goed, als ze niet druk bezig waren met elkaar te flirten. Ik voelde me het vijfde wiel aan de wagen, maar ik kon niet naar huis; mama dacht dat ik bij Emily was, en ik was trouwens ook te stoned en aangeschoten.


 Ik zat op de stoel terwijl zij op de bank steeds intiemer werden. Larry’s hand lag om mijn tantes middel, hij kroop bijna omhoog onder haar shirt. Ze lachte en duwde hem weg, maar ik zag dat ze er wel voor in was. Ik keek met een warm gezicht naar mijn drankje.


 ‘Hé, Skylar, vind je het erg als we even weggaan?’ Crystal stond op en pakte Larry’s hand om hem omhoog te trekken.


 ‘Nee, hoor, ga je gang.’


 Ze gingen naar Crystals slaapkamer. Ik zette de muziek in de woonkamer harder, pakte de laatste sigaret uit Crystals pakje op de salontafel en stak hem op. Ik ging languit op de bank liggen en inhaleerde diep, waarna ik de rook in luie ademstoten uitblies. Ik hield niet echt van roken, maar ik was boos op mijn tante.


 Ik had mijn sigaret opgerookt en had mijn ogen dicht – ik liet de beat van de muziek over me heen spoelen en tikte een ritme op mijn been – tot ik geluiden in de slaapkamer hoorde, een soort bons, een gedempte kreet. Ik ging met een schok rechtop zitten.


 Crystal schreeuwde iets. Larry schreeuwde ook, maar ik kon niet verstaan wat.


 Ik stond op en zette de stereo zachter, zodat ik het beter kon horen. Nog een gil, toen een bonk alsof er iets omvergegooid was.


 Ik rende de gang door naar de slaapkamer en duwde de deur open.


 Crystal knielde naakt neer aan een kant van het bed en stompte Larry tegen zijn armen en benen terwijl hij probeerde zich aan te kleden. De lamp lag op de vloer.


 ‘Donder op! Donder op!’ riep ze.


 ‘Daar ben ik mee bezig, gestoord wijf!’ zei hij, terwijl hij zijn broek optrok en zijn overhemd van de vloer pakte.


 ‘Ga godverdomme mijn huis uit!’ Crystal sprong van het bed, kwam met zwaaiende vuisten op hem af en sloeg hem op zijn kaak.


 ‘Hou op!’ riep ik.


 Larry haalde uit en gaf haar een harde klap tegen haar gezicht. Ze viel achterover, raakte de muur en viel op het nachtkastje. Ze probeerde zich vast te grijpen, maar ze knalde met de zijkant van haar gezicht op de rand met een klap waar ik misselijk van werd. Tussen de snikken door klemde ze haar gezicht in haar handen en zei: ‘Klootzak.’


 Larry draaide zich om en duwde me aan de kant, waardoor ik zijdelings op het bed viel. ‘Ik heb dus helemaal geen zin in dit gezeik.’


 Hij liep de slaapkamer uit en nog steeds vloekend liep hij de gang door. De voordeur knalde dicht.


 Ik draaide me om naar Crystal. ‘Gaat het?’


 Ze zat ineengedoken tegen de muur, keihard huilend. Haar make-up liep in zwarte strepen over haar gezicht, bloed drupte uit haar neus en uit haar mondhoek.


 ‘De deur!’ zei ze.


 Ik rende naar de woonkamer en deed de deur op slot, waarna ik terugjogde naar haar kamer. Crystal had het bovenlaken van haar bed gehaald en om zich heen geslagen.


 ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ik.


 ‘Ik kon niet meer ademen. Hij hield zijn handen om mijn keel...’ Ze stak haar hand omhoog, raakte haar hals aan en wreef erover. ‘Hij dacht... hij dacht dat ik dat prettig vond.’


 Ik wist niet wat ik moest zeggen. Haar gezicht zag er beurs uit. Ik wilde haar omhelzen, maar wist niet of ze wel aangeraakt wilde worden. ‘Ik ga ijs halen.’


 Ik ging naar de keuken, deed ijsblokjes in een handdoek en bracht die naar Crystals kamer. Ze was in de badkamer, ze had nu een short aan en een topje en bekeek haar gezicht in de spiegel. Proppen bebloede Kleenex lagen verspreid over de wastafel. Haar handen trilden toen ze haar wang en onderlip aanraakte, die opgezwollen was. Ik gaf haar het icepack. Ze keek ernaar.


 ‘Voor je gezicht,’ zei ik.


 Ze drukte het tegen haar jukbeen, waar ik een rode plek zag. Ze keek nog steeds naar zichzelf in de spiegel. Haar blauwe ogen waren enorm, bijna zwart.


 ‘Ik heb je laatste sigaret opgerookt,’ zei ik, en ik probeerde niet te huilen. ‘Sorry.’


 Ze keek me aan en begon te lachen, maar toen veranderde haar lach in tranen. Ze ging op de rand van het bad zitten.


 ‘Wat ben ik toch gestoord. Hij had gelijk. Ik ben gek.’


 ‘Nee, hij was een klootzak.’


 Ze veegde haar gezicht droog en stond op. ‘Ik moet wat drinken.’


 In het uur dat volgde dronk Crystal elke spritzer die ze in huis had en ze maakte het restje wodka op. Ze bleef maar opstaan om uit het raam te kijken, waarbij ze overal tegenaan botste. Dan keek ze uit over straat alsof ze wilde controleren of Larry buiten was.


 ‘Weet je zeker dat je de deur op slot hebt gedaan?’ vroeg ze een paar keer, en zelfs toen ik zwoer dat ik dat had gedaan, controleerde ze het toch. Ze liep een rondje en zorgde ervoor dat elk raam in huis dichtzat en vergrendeld was, hoewel het nog steeds heel warm was.


 Ik had haar nog nooit zo gezien. Ik wist niet wat ik moest doen. ‘Misschien moeten we mijn moeder bellen, of Dallas,’ zei ik.


 ‘Je mag hun niet vertellen wat er is gebeurd!’


 ‘Oké, maar wil je alsjeblieft gaan zitten?’


 Ze ging zitten en het duurde niet lang voordat haar hoofd naar beneden zakte. Ze hief het een paar keer met een schok op terwijl ze tegen de slaap probeerde te vechten, met haar kin bijna tegen haar borst.


 ‘Je moet naar bed,’ zei ik.


 ‘Kom met me mee,’ zei ze.


 Ik bracht haar naar haar kamer en legde het laken over haar heen – het was er wat koeler omdat er een ventilator aanstond. Toen ging ik naast haar liggen en ik viel in slaap.


 Later, ik weet niet hoe laat het was, werd ik wakker en keek naast me – Crystal lag niet in bed. Ik ging rechtop zitten en keek om me heen. De badkamerdeur stond op een kiertje, waardoor er licht de slaapkamer in viel. De la van haar nachtkastje stond open.


 Ik ging naar de badkamer. ‘Crystal?’


 Geen antwoord.


 Ik duwde de deur open. Ze zat op de vloer, met haar rug tegen zijkant van het bad, haar ogen waren dicht en haar hoofd hing slap opzij. Ze had een pistool in haar hand.


 ‘Godsamme!’


 Ze opende haar ogen half, probeerde haar blik op mij te focussen. ‘Doe de deur dicht. Ze komen eraan.’


 ‘Wie komen eraan?’ vroeg ik.


 ‘Doe godverdomme die deur dicht!’


 Was ze helemaal de weg kwijt? Ik zag wat lijntjes wit poeder op de wastafel liggen met een opgerold bankbiljet ernaast. Shit.


 Ik knielde naast haar neer. ‘Crystal, geef me dat pistool.’


 Ze hield het dichter bij haar lichaam, ze stopte het onder haar oksel. Ze ademde snel en keek met een wilde blik in haar ogen rond.


 ‘Hebben ze ons gehoord? Deze keer gaan ze ons vermoorden.’


 Ze rolde zich op tot een balletje, met het pistool nog steeds dicht bij haar lichaam, en begon heen en weer te schommelen terwijl ze een liedje in zichzelf zong.


 Moest ik gewoon een tijdje bij haar blijven zitten? Ik moest haar op de een of andere manier het pistool afpakken.


 ‘Crystal, geef me alsjeblieft dat pistool.’


 Ze schudde haar hoofd. ‘Nee. Ze gaan me weer iets aandoen.’


 ‘Niemand gaat je iets aandoen. Geef me alsjeblieft het pistool.’


 Ze haalde het pistool onder haar arm vandaan, maar hield het nog steeds tegen haar zij gedrukt. Ze keek me in de ogen en die van haar leken zich weer even te kunnen focussen.


 ‘Ik moet mijn sigaretten hebben,’ zei ze.


 ‘Die zijn op,’ zei ik.


 ‘Ik heb er nog meer in mijn tas.’


 ‘Ik zal ze even halen.’ Ik ging naar de woonkamer, vond haar tas en doorzocht hem, maar ze had geen sigaretten meer.


 Toen ik terugging naar de badkamer was de deur dicht. Ik probeerde de klink. Op slot. ‘Crystal? Ik kon je sigaretten niet vinden.’


 ‘Ga naar huis, Skylar.’


 De klank van haar stem stond me helemaal niet aan, het vlakke ervan. ‘Ik ga nergens heen als jij er niet uit komt.’


 Stilte.


 Ik vroeg me af of ik de politie moest bellen of een ambulance of zo.


 Ik ging naar de woonkamer en pakte mijn mobiel.


 ‘Mam? Je moet komen.’


 De twintig minuten erna bleef ik voor Crystals badkamerdeur zitten. Ze gaf geen antwoord als ik iets vroeg, dus babbelde ik wat over het strand, dat ze had beloofd er met me naartoe te gaan, dat we hamburgers en milkshakes konden kopen en een dikke joint konden roken, stomme blaadjes konden lezen en beroemde mensen konden uitlachen. Ik hoorde haar huilen aan de andere kant, luid gesnuf, of soms alleen maar stilte, wat erger was. Mijn lichaam was overdekt met zweet van de zenuwen, mijn handpalmen waren plakkerig. Ik was doodsbang dat ik de klik van het pistool zou horen, het schot zou horen afgaan.


 Eindelijk hoorde ik een sleutel in de voordeur, en mijn moeder die riep: ‘Skylar?’


 ‘Hier!’ riep ik.


 Crystal bleef stil. Ik vroeg me af of ze bewusteloos was geraakt.


 Dallas en mijn moeder kwamen de kamer in. Mama’s gezicht was bleek en ze keek bang. Dallas keek bars, haar mond was een harde streep.


 ‘Ze is helemaal in de war,’ zei ik. ‘Ik wist niet wat ik moest doen.’


 ‘Goed gedaan,’ zei mama. ‘Ga maar naar de woonkamer, wij regelen het wel.’


 ‘Echt niet! Je kunt me niet wegsturen.’


 ‘Je had hier niet eens mogen zijn!’


 ‘Als ik hier niet was geweest, had die vent haar misschien echt wat aangedaan.’


 Mama wendde zich van mij naar de afgesloten deur. Dallas klopte zachtjes aan.


 ‘Crystal, liefje. Kun je de deur opendoen?’


 ‘Ze wil niet naar de politie,’ zei ik.


 ‘Geen politie,’ zeiden mijn moeder en Dallas tegelijkertijd.


 De deur ging langzaam open. Crystal greep de rand beet, ze leunde ertegenaan alsof ze nauwelijks op haar benen kon staan. De tranen hadden strepen getrokken over haar gezicht, er zaten klontjes opgedroogd bloed onder haar neus, onder haar ene oog was al een vage blauwe plek aan het ontstaan.


 ‘Jezus.’ Dallas deed een stap naar voren.


 Crystal nestelde zich in haar armen, legde haar hoofd op haar schouder en snikte als een klein meisje. Mama pakte het pistool uit Crystals hand en haalde aan de zijkant iets om.


 ‘Ga maar even liggen,’ zei Dallas, die Crystal naar het bed bracht, waar ze zich oprolde en haar armen om haar kussen sloeg. Mama ging bij Crystals voeten zitten. Haar ene hand rustte op haar kuit en in de andere hield ze nog steeds het pistool vast. Dallas wreef over Crystals rug.


 ‘Het was net zoals in Cash Creek,’ zei Crystal. Ze perste de woorden uit haar mond alsof ze pijn had. ‘Het gebeurde weer.’


 ‘Crystal,’ zei mama. ‘Je bent nu veilig.’


 ‘We zullen nooit veilig zijn. Ze zoeken ons nog steeds.’


 Mama keek op naar mij. ‘Ga naar de woonkamer.’


 ‘Ik wil blijven.’


 Ze stapte van het bed af en kwam met een woedend gezicht naar me toe. ‘Wegwezen hier!’


 Ik ging weg en ging in de donkere woonkamer zitten, mijn gezicht was warm. Ik had urenlang voor Crystal gezorgd, was bij haar blijven zitten totdat ze kwamen en nu werd ik eruit geschopt als een klein kind. Ik kon zelfs niet horen waar ze het over hadden, alleen gemompel, soms hoorde ik Crystal huilen. En pas na een halfuur kwam mama naar buiten.


 ‘Hoe gaat het met haar?’ vroeg ik.


 ‘Ze is aan het kalmeren. Dallas blijft hier slapen.’


 ‘Ik wil ook hier blijven.’


 ‘We moeten naar huis.’


 Mama pakte het stuur stevig beet, haar blik was op de weg gericht, maar ik merkte dat haar gedachten ergens anders waren. Er gleden allemaal uitdrukkingen over haar gezicht – verwarring, angst, verdriet – terwijl de lampen van de andere auto’s weerkaatsten op haar huid en in haar ogen.


 ‘Waar had Crystal het over?’ vroeg ik.


 ‘Ze was helemaal van het padje af. Ze wist niet wat ze zei.’


 ‘Wat is er in Cash Creek gebeurd?’


 ‘Je hebt vanavond tegen me gelogen, Skylar. Ik ben heel boos op je.’


 ‘Jij liegt nu tegen me.’


 De rest van de weg naar huis zei ze geen woord meer tegen me.


 Mama deed het licht in de keuken aan en zette met schokkerige, geagiteerde bewegingen een pot thee. Ze stopte even, staarde naar de bestekla alsof ze niet meer wist wat ze zocht en pakte toen uiteindelijk een lepel. Ze liet hem kletterend vallen, vloekte toen ze hem oppakte. Ik ging op de bank zitten wachten tot ze zou zeggen dat ik naar bed moest gaan, maar ik zou niet zonder strijd gaan. De woonkamer was in schaduwen gehuld, de straten voor het appartement waren op dit tijdstip van de nacht stil, afgezien van nu en dan een claxon, sirene of auto die voorbijkwam. Er liep iemand door de gang, die laat thuiskwam.


 Mama ging naast me op de bank zitten, gaf me een kop thee en trok een deken over ons allebei heen. Ze keek rond in ons appartement alsof ze zichzelf in herinnering wilde brengen waar ze was. Haar blik bleef rusten op de foto van haar moeder die we op het bijzettafeltje in een zilveren lijstje hadden staan. Het was de enige foto die ze had van haar familie.


 ‘Er was een reden waarom ik niet wilde dat je uit zou gaan met Crystal,’ zei ze.


 ‘Met mij is niks gebeurd.’


 ‘Je had in grote problemen kunnen komen.’


 ‘Crystal paste toch op me?’


 ‘Als Crystal dronken wordt, weet ze niet wat ze doet. Wat is er vanavond met haar gebeurd? Dat had jij kunnen zijn, en...’ Mama’s stem brak.


 ‘Ik heb niet gedronken.’


 ‘Je hoeft niet dronken te zijn. Het gaat erom dat je op het verkeerde moment op de verkeerde plek bent, en dat café was absoluut de verkeerde plek.’


 ‘Sorry dat ik heb gelogen,’ zei ik. ‘Ik heb alleen het gevoel dat je me nooit vertrouwt.’ Mama was in veel opzichten een heel coole moeder, maar ze kon er niet tegen als ik iets droeg wat te strak of te kort was; ze las me voortdurend de les over drank en drugs, en over het feit dat jongens het verkeerde idee kunnen krijgen – dat soort dingen.


 ‘Het is niet dat ik jou niet vertrouw. Het is de rest van de wereld.’


 ‘Je kunt me niet in een doosje bewaren, mama.’


 ‘Ik kan het allicht proberen.’ Ze glimlachte, maar het zag er geforceerd uit.


 ‘Komt het wel weer goed met Crystal?’


 ‘Ja, ze heeft gewoon een heel zware avond.’


 Het was veel meer dan een zware avond en daar waren we allebei van doordrongen.


 ‘Wie zou haar volgens haar iets aandoen?’ vroeg ik.


 ‘Ze dacht dat Larry zou terugkomen.’


 ‘Ik ben niet achterlijk, mama. Ze praatte alsof ze bang was voor een paar mensen. Ik weet dat ze over de rooie ging door iets wat in het verleden is gebeurd.’


 Mama zei even niets, daarna haalde ze diep adem en ademde langzaam uit.


 ‘We hebben een paar heel slechte mannen ontmoet als puber.’


 ‘In Cash Creek? Zijn jullie daarheen gegaan toen jullie waren weggelopen?’ Mama had me jaren geleden verteld dat hun moeder was omgekomen bij een auto-ongeluk toen ze opgroeiden in Golden, en dat hun vader alcoholist was geweest. Hij was verdwenen toen ze zwanger was van mij. Ze waren weggelopen om niet in een pleeggezin te komen en hadden Patrick ontmoet, die hun een baantje gaf en ze hadden hun naam veranderd zodat hun vader hen nooit zou kunnen vinden.


 ‘Onze auto was kapot en zij stopten om te helpen...’ Ze haalde nog een keer adem, slikte moeizaam. ‘Een van hen werkte bij een garage. We konden bij hen op de boerderij werken om geld te verdienen, maar ze...’ Ze zweeg weer, nam snel een slokje thee alsof haar mond droog was geworden. ‘Ze wilden meer.’


 ‘Hebben ze je iets gedaan?’ fluisterde ik. Het bloed suisde in mijn oren. Mama staarde naar de theekop in haar hand.


 ‘Ze hebben ons aangevallen toen we op een avond met zijn allen bij de rivier aan het drinken waren. Het lukte ons te ontsnappen, maar we waren doodsbang.’ Haar ogen glansden, alsof ze bijna in tranen was.


 ‘Wat hebben ze gedaan?’


 ‘Dat maakt niet uit. We zijn zodra we konden uit het dorp vertrokken en we hebben ze nooit meer gezien.’ Ze draaide zich om en keek me aan, ze pakte mijn hand. ‘Ik weet dat je me te beschermend vindt, en misschien ben ik dat soms ook wel, het is alleen zo dat ik zie dat je hetzelfde pad bewandelt als Crystal, en ik maak me zorgen om je.’


 ‘Ik ben Crystal niet, mama.’


 ‘Ik weet het, liefje, maar ook mensen die voorzichtig zijn, overkomen erge dingen.’


 ‘Waarom zijn jullie niet naar de politie gegaan?’


 ‘Om dezelfde reden dat we zijn weggelopen. We wilden niet naar een pleeggezin.’


 ‘Zijn ze daar nog steeds? In dat dorp?’


 ‘Ik weet het niet.’


 ‘Crystal denkt dat ze nog steeds naar jullie op zoek zijn.’


 ‘Dat kwam door de drugs.’


 ‘Maar stel dat ze gelijk heeft en...’


 ‘Ze zouden ons nooit kunnen vinden.’


 ‘Weten ze, eh, jullie echte naam of zo?’ Ik wist niet eens hoe mijn moeder echt heette. Ze wilde het me niet vertellen, omdat ze bang was dat ik het per ongeluk aan iemand zou verklappen.


 ‘Nee, die weten ze niet.’ Ze zette haar kopje neer. ‘Ik ben moe, schatje, en het is echt heel moeilijk om hierover te praten.’


 ‘Sorry.’


 ‘Het is niet jouw schuld. Ik moet gewoon naar bed.’


 ‘Mag ik bij jou slapen?’


 ‘Natuurlijk.’ Ze zei het met een glimlach, maar ze keek nog steeds verdrietig.


 We lagen naast elkaar, onze armen raakten elkaar en mijn hoofd lag tegen haar schouder zoals toen ik klein was en ze in cirkeltjes over mijn voorhoofd wreef totdat ik in slaap viel. Ik hoorde haar lange tijd ademen, niet langzaam en gelijkmatig, maar sneller, alsof ze nog steeds wakker was.


 ‘Skylar, je mag hier niemand over vertellen, goed?’ fluisterde ze.


 ‘Oké.’


 ‘Ik meen het. Niet aan Emily of Taylor of iemand anders.’


 ‘Dat zal ik niet doen.’


 Uiteindelijk viel ze in slaap, maar ik was nog een tijdje wakker en dacht na over wat er bij die rivier gebeurd kon zijn. Ik wist dat mama me niet alles had verteld, dat ze waarschijnlijk heel veel had achtergehouden, en de vragen borrelden op in mijn hoofd. Ik bleef maar aan Crystal denken, die zei: ‘Deze keer gaan ze ons vermoorden.’


 Ze had zo overtuigd geklonken.


 


 

 Hoofdstuk 17


 De middag erna reed ik naar Crystal. Ze deed de deur open in dezelfde short en tanktop die ze al sinds gisteravond aanhad, en met haar haren helemaal door de war. Haar gezicht was niet heel erg toegetakeld, maar de zijkant van haar onderlip was een beetje gezwollen en ze had een vage blauwe schaduw om een oog.


 ‘O, mooi. Jij bent het,’ zei ze. ‘Ik dacht dat het Dallas was, die weer bij me kwam kijken.’


 ‘Heb ik je wakker gemaakt?’ vroeg ik.


 ‘Ik lag even op de bank te soezen. Kom binnen.’ Ze liep de woonkamer in en liet zich weer op de bank vallen. De rolgordijnen voor alle ramen waren dicht, het was donker in de kamer.


 Ik ging aan haar voeten zitten. Haar asbak lag vol sigaretten en er stonden al twee lege bierflesjes op de salontafel en eentje dat halfleeg was.


 ‘Ben je vandaag al buiten geweest?’ zei ik.


 ‘Naar de slijterij,’ zei ze met een glimlach. ‘Om mijn medicijnen te halen.’ Normaal gesproken had ik gelachen, maar vandaag leek het niet zo grappig.


 ‘Hoe gaat het?’ vroeg ik.


 ‘Best, hoor,’ zei ze, maar ze keek me niet aan toen ze rechtop ging zitten en nog een sigaret pakte.


 ‘Zal ik soep voor je maken?’ vroeg ik. ‘Heb je al iets gegeten?’


 ‘Je lijkt je moeder wel.’ Ze leunde achterover op de bank en stak haar sigaret op.


 ‘Sorry. Ik maak me zorgen om je.’


 Ze glimlachte triest naar me. ‘Sorry dat ik je gisteravond zo heb laten schrikken, meid.’


 ‘Je flipte helemaal.’ Ik pakte het aluminiumfolie van een leeg pakje sigaretten dat op de salontafel lag en begon een origamikraanvogel te vouwen. Het gladde folie voelde troostend aan in mijn vingers.


 ‘Ik had geen coke moeten nemen.’


 ‘Ik wist niet dat je dat gebruikte.’


 ‘Ik heb het jaren niet aangeraakt, maar Larry had wat.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Het leek me op dat moment wel een goed idee.’ Ze keek me aan. ‘Poeh, wat een klootzak was dat, hè?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Je kunt het nooit weten...’


 ‘Mama heeft me verteld wat er met jullie is gebeurd in Cash Creek.’ Ik hield even op met vouwen en wachtte om te zien hoe mijn woorden zouden landen.


 Ze nam een stevige trek van haar sigaret, haar blik gleed opzij alsof ze niet wist waar ze moest kijken. ‘Wat heeft ze je verteld?’ Ze blies de rook naar het plafond, waardoor haar hals en het litteken op haar kaak te zien waren.


 ‘Dat jullie auto kapotging, dat die jongens jullie hadden opgepikt en dat jullie op hun boerderij hebben gewerkt, maar dat ze... jullie iets hebben gedaan.’ Ik wilde haar niet precies vertellen wat mama had gezegd. Ze keek me in de ogen en het leek net of al het leven uit die van haar was weggestroomd. Het waren slechts donkere poelen vol pijn, zo diep dat ik me wilde terugtrekken, naar buiten wilde rennen om de schone lucht in te ademen en de zon op mijn huid te voelen.


 ‘Heeft ze je verteld wat ze hebben gedaan?’ Haar stem klonk hol.


 ‘Ja, maar ze heeft niet veel verteld. Ze raakte er overstuur door.’


 Ze stak haar hand uit, pakte het bierflesje dat op de salontafel stond en nam een paar grote slokken, de een na de andere.


 ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ik zacht.


 Mijn vraag bleef tussen ons in hangen terwijl we een eindeloze minuut lang bleven zitten. Ik keek naar de vogel van aluminiumfolie, telde mijn hartslagen, vroeg me af of Crystals hart net zo snel sloeg. Ik wilde dat ik mijn hand kon uitsteken en mijn vraag kon teruggrissen, maar ik had er vannacht veel over nagedacht en voelde een vreemde mengeling van angst en nieuwsgierigheid. Ik moest weten wat er bij die rivier was gebeurd. Ik vond het niet fijn om het haar te vragen nu ze nog steeds zo depressief leek, maar in zo’n bui praatte Crystal altijd het meest.


 ‘Ze hebben ons vastgebonden achter in hun pick-up en ons naar een pakhuis gebracht,’ zei Crystal uiteindelijk. Ze nam een trek van haar sigaret. ‘Daar hebben ze ons vijf dagen vastgehouden.’


 ‘Vijf dagen?’ Ik vermorzelde de vogel in mijn handen bijna.


 Ze ademde langzaam uit, de sigarettenrook drong in mijn neus. ‘Het waren geschifte klootzakken, echt volslagen geschift.’


 Ik wist niet wat ik moest zeggen; de omvang van wat ze me had verteld drong diep tot me door. Mama had gelogen. Die mannen hadden hen niet alleen ‘aangevallen’. Ze hadden hen zwaar verwond, hadden hen gevangengehouden, afschuwelijke dingen gedaan.


 ‘Denk je echt dat ze nog steeds naar jullie op zoek zijn?’ Ik dacht aan die keren dat mama ’s nachts opstond en controleerde of alles wel op slot zat. Ik keek nu even naar de deur – had Crystal die wel op slot gedaan nadat ik was binnengekomen?


 ‘Nee, hoor,’ zei ze. ‘Ik was helemaal in de war.’


 Ik bekeek haar gezicht aandachtig om te zien of ze de waarheid sprak. ‘Hoe zijn jullie ontsnapt?’


 ‘We hebben hun pick-up gestolen en zijn terug naar het dorp gereden. We probeerden onze auto uit hun garage te krijgen, maar hij stond achter slot en grendel op hun binnenplaats.’ Ze pulkte aan het etiket op het bier en trok er stukjes af. ‘Een biker heeft ons geholpen – hij was de eigenaar van het café ernaast. Zijn zoon heeft ons ’s ochtends naar de bus gebracht.’


 Mijn gevoelens schoten alle kanten op; ik was boos omdat iemand hen van alles had aangedaan, verbaasd en ontdaan over het feit dat ik er nooit iets van af had geweten, maar bovenal was ik bang. ‘Het moet afschuwelijk zijn om te weten dat ze daar nog steeds ergens zijn.’


 ‘Het is heel klote.’ Haar ogen glansden en ze nam nog een lange trek van haar sigaret. Ze had hem al bijna tot op het filter opgerookt.


 ‘Ze zouden hun straf eigenlijk niet mogen ontlopen,’ zei ik. ‘Ik bedoel, ik weet dat jullie niet naar de politie konden gaan. Maar ik zou ze willen vermoorden.’


 Crystal keek me aan, maar haar ogen waren leeg, alsof ze met haar gedachten ergens anders was. De sigaret hing nog steeds brandend tussen haar vingers.


 ‘Crystal?’ vroeg ik. ‘Gaat het?’


 ‘Ja, ik zat net te denken dat je soms vindt dat dingen zo lekker lopen, dat je een bepaald pad volgt en dat er dan ineens...’ Ze maakte een gebaar met haar hand. ‘... iets afschuwelijks gebeurt. En je kunt niet op tijd terug, je kunt het niet overdoen. Hoe graag je dat ook zou willen.’


 ‘Je bedoelt dat je wilde dat jullie nooit naar Cash Creek waren gegaan?’


 ‘Ik wilde dat ik heel veel dingen niet had gedaan,’ zei ze, starend naar de muur tegenover haar. Er sijpelde een traan over haar wang naar beneden. Ze veegde hem weg, haalde stokkend adem.


 ‘Wat dan, bijvoorbeeld?’


 ‘Het is mijn schuld dat we van huis weg moesten lopen. Ik had er een zootje van gemaakt. Ik ben degene die er altijd een zootje van maakt.’


 ‘Hoe bedoel je?’


 Ze drukte haar sigaret uit in de asbak, ze duwde het filter naar beneden met een vinger, ze vermorzelde het. Ze stak een andere sigaret aan.


 ‘Wist je dat ik zangeres wilde worden?’


 ‘Dat heb je nooit verteld.’ Ik voelde me weer uit balans, alsof ik over een evenwichtsbalk liep en er steeds van af werd geduwd. We praatten de hele tijd over muziek.


 ‘Ik kon gitaar spelen en zo.’ Ze deed alsof ze op snaren tokkelde. ‘En je moeder zou fotografe worden – ze was zo verdomd slim. Slimmer dan Dallas en ik op school. Ze had alles kunnen worden.’


 Ik had mijn moeder nooit gezien als iemand met hobby’s of dromen, maar ze nam inderdaad graag foto’s; onze muren hingen er vol mee. Ik had een keer een oude camera gevonden, verborgen op de bovenste plank van haar kast. Ik had hem teruggelegd, met een schuldgevoel, en had haar er nooit naar gevraagd, maar het was vreemd. Was dat van toen ze nog een kind was? Crystal had gelijk dat mama slim was, maar ze had alleen maar certificaten van de middelbare school gehaald. Ze las mijn huiswerk en leende voortdurend mijn boeken.


 Crystal keek me weer aan, haar wimpers kleefden aan elkaar door de tranen. ‘Je bent een goeie meid, Skylar. Echt een goeie meid.’


 ‘Dank je.’


 ‘Ik meen het,’ zei ze. ‘Doe je best om niet zoals ik te worden.’


 ‘Zo erg ben je nou ook weer niet.’


 ‘Ik heb niets goeds met mijn leven gedaan.’ Ze pakte haar bier en dronk het helemaal op, en toen ze het ophad, veegde ze haar mond af.


 ‘Je hebt allerlei goede dingen gedaan.’


 ‘Nee, hoor.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Dallas is altijd mensen aan het helpen. En je moeder... die is dapperder dan je ooit zult weten. Ik heb geen ene fuck gedaan.’


 ‘Wat zou je doen als je het zou kunnen?’


 Ze keek me in de ogen, die van haar waren weer leeg.


 ‘Ik wilde dat we ze hadden vermoord,’ zei ze. ‘Dat wens ik voortdurend.’ Ze staarde dwars door me heen, de rook kringelde omhoog uit haar sigaret.


 ‘Crystal?’


 Ze richtte haar blik op mij, zag de vogel in mijn handen. ‘Wat is dat?’


 ‘Een kraanvogel. De Japanners noemen het de vogel van het geluk. Ze geloven dat kraanvogels duizend jaar leven, dus ze staan voor geluk en een lang leven of zoiets. Ze maken er slingers van bij begrafenissen.’


 ‘Dat ziet er vast heel mooi uit,’ zei ze, en toen glimlachte ze verdrietig. ‘Hé, Sky. Ik vind het heel fijn dat je me bent komen opzoeken, maar vind je het erg als ik weer naar bed ga? Ik heb gruwelijke koppijn.’


 ‘Ja, natuurlijk. Sorry als ik je verdrietig heb gemaakt.’


 ‘Nee, hoor, je bent een schat. Morgen gaan we naar het strand, goed? Bel me morgenochtend maar.’


 Die avond toen mama thuiskwam van haar werk zag ze er uitgeput uit, haar haar was ontsnapt aan haar vlecht, de sliertjes waren vochtig, haar gezicht was rood aangelopen.


 ‘God, wat was het vanavond toch smerig in de bus. Alsof je in een heet conservenblikje zat.’ Ze hing haar tas op. ‘Ik ga snel andere kleren aantrekken.’


 Ik maakte een vruchtensmoothie voor haar terwijl ze zich verkleedde en bracht het naar haar toe op het balkon, waar een plastic tafeltje stond, twee stoelen en een kleine draagbare barbecue die we in de zomer gebruikten. Mama had een tafelkleed met bloemetjes gevonden en citronellakaarsen in leuke potjes om de muggen te verdrijven.


 Ze had een korte broek en een hemdje aangetrokken en zat met haar benen omhoog op de balustrade en haar hoofd tegen de leuning van de stoel, haar schoenen had ze uitgetrokken. Ik zag rode plekken op haar voeten waar haar schoenen hadden gekneld.


 Ze nam een slok van de smoothie. ‘Lekker.’ Ze pakte mijn hand en gaf er een kneepje in. ‘Hoe gaat het met je?’


 ‘Ik ben naar Crystal geweest.’


 ‘Hoe ging het met haar? Ik heb geprobeerd haar te bellen toen ik op mijn werk was, maar ze nam niet op.’


 ‘Ze sliep waarschijnlijk. Ze is volgens mij aardig depressief. Denk je dat we hulp voor haar moeten regelen? Therapie of zo?’


 ‘Daar zou ze toch niet heen gaan.’ Ik hoorde de spanning in haar stem en wist dat ze echt niet wilde praten. Haar ogen waren dicht, haar hoofd rustte nog steeds tegen de rugleuning van de stoel alsof dit de eerste keer was dat ze zich kon ontspannen vandaag. Maar na mijn gesprek met Crystal had ik zelfs nog meer vragen over wat er was gebeurd.


 ‘Crystal heeft me verteld wat die jongens echt hebben gedaan.’


 Ze opende haar ogen en keek me met gefronst voorhoofd aan. ‘Hoe bedoel je?’


 ‘Ze heeft me verteld dat ze jullie dagenlang hebben vastgehouden en jullie hebben mishandeld... Ik vind het echt heel erg dat je dat is overkomen, mama. Wat moeten jullie bang geweest zijn.’


 Mama keek kwaad. ‘Dat mocht ze je helemaal niet vertellen.’


 ‘Ze dacht dat ik het wist. Waarom heb je het mij niet verteld?’


 ‘Ik wilde niet dat je over die dingen moest nadenken.’


 ‘Heb je het ooit aan iemand verteld?’ vroeg ik.


 ‘Nee.’


 ‘Zelfs niet aan Patrick of Karen?’


 ‘We wilden er niet over praten.’ Mijn tantes en mijn moeder hadden nooit over het verleden willen praten, wat ik nu ineens veel logischer vond. Maar ze praatten ook nauwelijks over hun jeugd. Mama had me in de loop der jaren wat dingen verteld over haar moeder, zoals dat ze Lillian heette en dat ze goed kon koken en graag viste. Ze praatte niet graag over haar vader.


 ‘Crystal zei dat ze jullie auto hadden gestolen...’


 ‘Ja.’


 ‘Hoe zijn jullie uit dat pakhuis ontsnapt?’


 ‘Kunnen we het er een andere keer over hebben? Ik heb een lange dag gehad.’


 ‘Dat zeg je altijd als je ergens niet over wilt praten.’


 ‘Het is ook altijd zo.’ Ze keek weg en nam een slok van haar drankje.


 ‘Crystal zei dat het haar schuld was dat jullie van huis moesten weglopen.’


 Ik zag mama’s slagader kloppen in haar hals. ‘Ze bedoelde waarschijnlijk omdat pa en zij vaak ruzie hadden.’


 ‘Waarover?’


 ‘Wat is dit allemaal?’ Ze keek me weer aan.


 ‘Ik wilde het alleen maar begrijpen. Waarom is dat zo vreemd?’ Het was echt afschuwelijk wat ze hadden meegemaakt en ik snapte waarom ze er niet over wilden praten, maar er was iets vreemds aan het geheel, alsof ze nog iets anders voor zich hielden.


 ‘Crystal denkt gewoon niet na,’ zei mama met een boze klank in haar stem. ‘Ze vertelt allemaal nonsens als ze in zo’n bui is. Het betekent niets.’


 ‘Het klonk wel degelijk alsof het iets betekende.’


 ‘Met Crystal weet je het nooit.’ Ze stond op. ‘Ik ga douchen.’


 Ik ging naar mijn slaapkamer, zette mijn koptelefoon op en klooide met wat beats, maar toen ik ze afspeelde klonken ze allemaal boos, chaotisch, rommelig. Alsof ze nog niet wisten wat ze wilden zijn.


 Later die avond sms’te ik Crystal, ik zei dat ik me erop verheugde dat we naar het strand zouden gaan en vroeg of ik nog iets moest kopen op weg naar haar toe.


 Ze reageerde niet.


 Rond tien uur ’s ochtends stopte ik mijn badpak in mijn tas, ik pakte een handdoek en zonnebrandcrème en ging naar Crystal. Ze had op geen van mijn sms’jes van die ochtend of mijn telefoontje gereageerd, maar ik dacht dat ze misschien nog lag te slapen.


 Toen ik bij haar kwam, waren alle ramen dicht en deed ze de deur niet open. Ik klopte een paar keer aan en riep. Toen liep ik langs elk raam, probeerde naar binnen te kijken, maar de rolgordijnen waren dicht. Ik keek aan de achterkant van het huis; haar auto stond onder de carport. Ik dacht eraan om de bovenburen te vragen of ze haar hadden gezien, maar daar was zo te zien niemand thuis.


 Ik ging terug naar ons appartement, teleurgesteld over het feit dat Crystal was vergeten wat we van plan waren. Misschien moest ze naar haar werk of zo.


 Ik sms’te haar een paar keer die dag en avond, maar ze reageerde op geen van mijn berichten. Ik keek op haar Facebookpagina, daar stonden voornamelijk foto’s van haar met allerlei jongens op en kiekjes van haar in het café of waarop ze losging met vrienden. Ze had haar status niet geüpdatet sinds die avond in het café: Ik kan bijna niet wachten tot het optreden van de Headkickers! Het wordt één groot feest in het café!


 ‘Ik kan Crystal niet vinden,’ zei ik zodra mama thuiskwam. ‘We zouden naar het strand gaan.’


 ‘Sorry, schat. Maar verbaast dat je echt?’


 Ik wist dat Crystal heel veel mensen liet zitten, maar het kwetste me dat ze het bij mij ook deed. ‘Ze reageert niet op mijn sms’jes.’


 ‘Ik heb haar ook geprobeerd te bereiken. Ze is waarschijnlijk haar mobiel ergens vergeten. Ze zal wel snel iets van zich laten horen.’


 Toen ik de volgende dag thuiskwam van de sportschool zat mama televisie te kijken en haar nagels te lakken. Ze had avonddienst in het hotel omdat er een bruiloft was.


 ‘Mama, ik moet met je praten.’


 ‘Wat is er aan de hand?’ Ze keek met een bezorgd gezicht op.


 ‘Ik ben vandaag een paar keer bij Crystal langs geweest, maar ze is er niet. Ze is ook niet op haar werk verschenen. Niemand heeft haar gezien.’


 ‘Ik weet dat je je zorgen maakt, Sky, maar zo is Crystal nou eenmaal. Dat weet je. Weet je nog dat ze er vorig jaar vandoor ging? Ze verdwijnt vaak wekenlang en dan zijn Dallas en ik doodsbang, maar dan komt ze weer opdagen alsof er niets aan de hand is en dan komen we erachter dat ze ergens aan het feesten was met vrienden of met een man.’


 ‘Deze keer niet, mama. Niet na die avond.’


 Ze deed het dopje op haar flesje nagellak en keek me aan. ‘Vooral deze keer. Dallas en ik hadden al zoiets verwacht.’


 Ik beet op mijn onderlip. ‘Maar ze heeft niets tegen me gezegd.’


 Mijn moeder legde haar hand op die van mij. ‘Ze houdt nog steeds van je, Sky. Je bent haar favoriete nichtje.’


 Ik glimlachte zwak. ‘Omdat ik haar enige nichtje ben.’


 ‘Precies.’ Ze gaf een klopje op mijn knie en stond op. ‘Ik moet me klaarmaken voor mijn werk.’ Ze keek achterom naar me. ‘Maak je geen zorgen, schatje. Ze komt snel weer terug.’


 Terwijl mama zich ging aankleden, haalde ik haar sleutelbos uit haar tas en pakte de sleutel van Crystals huis.


 Het was negen uur, en de zon ging net onder toen ik voor Crystals huis stopte. Zo te zien waren er geen lampen aan in haar appartement. Er was boven ook niets verlicht, wat mooi was.


 Ik deed de voordeur langzaam open en nam snel alles in me op.


 ‘Hallo?’ riep ik. Stel dat ze een man op bezoek had, of naar buiten kwam rennen met een handdoek om zich heen geslagen, boos dat ik haar privacy schond? Maar het was stil. Het was een beetje griezelig om hier alleen te zijn.


 De asbak op de salontafel was vol; er stonden lege flesjes bij elkaar. Alle sigarettenpeuken waren van haar merk: Player’s light, kingsize. De gootsteen in de keuken stond vol borden en de afvalbak stonk. Ik haalde de zak uit de bak, bond hem dicht en zette hem bij de voordeur. Ik liep de gang door naar haar slaapkamer.


 Haar bed was niet opgemaakt, het was een wirwar van lakens en kussens. Er stond een bierflesje op haar nachtkastje en het kraanvogeltje van aluminiumfolie dat ik had gevouwen lag op een doos Kleenex. Ik pakte het op en friemelde aan de vleugels terwijl ik rondkeek.


 De geur van haar parfum hing in de lucht. Er waren wat laden opengetrokken, de wasmand lag vol kleren, maar ik wist niet of er iets ontbrak.


 Ik keek in haar badkamer – geen tandenborstel in de houder. Ik opende alle laden. Haar make-up was ook weg. Ik keek in de douche. Geen scheermes, alleen een paar bijna lege flessen shampoo en een flintertje zeep.


 Ik liep met gefronst voorhoofd naar de gang. Waar was ze?


 Weer in de woonkamer ging ik op haar bank zitten en legde mijn hand op het kussen dat daar lag. Ik had haar niet over Cash Creek moeten laten praten. Ik had er helemaal niet over moeten beginnen.


 Er lagen nog twee joints in het doosje op de bijzettafel. Ik liep naar haar bureau, bladerde door wat post-its, het waren aantekeningen over boodschappen of geheugensteuntjes, telefoonnummers. Ik zette haar computer aan en keek in haar zoekgeschiedenis. Wat dingen over bands en bovenaan: Cash Creek.


 Ik keek naar de naam, mijn hart begon sneller te slaan. Ik typte de naam in een zoekmachine, bekeek welke links er opkwamen. Ze had op een link geklikt over veeboerderijen in Okanagan. Het was een lijst met boerderijen. Ik las de namen snel door, maar ze zeiden me niets.


 Ik zette haar computer uit, liet een briefje achter op haar aanrecht. Bel me alsjeblieft! Toen deed ik de afwas, bracht het vuil naar buiten en maakte haar bed op. Ik pakte de twee joints uit het doosje; dat zou ze waarschijnlijk niet erg vinden.


 Ik liep haar slaapkamer weer in en keek onder haar nachtkastje, onder haar matras, in haar kledingkast, zocht overal naar het pistool. Het was weg.


 Ik wilde dat we ze hadden vermoord. Dat wens ik voortdurend.


 Hoe ze naar me keek, alsof ik er niet was.


 ’s Ochtends schuifelde mama de keuken in in haar short en tanktop, met haar haar door de war. Ze gaapte terwijl ze de koelkast opendeed en er een doosje uit haalde.


 Ze keek naar mijn kop koffie. ‘Dat belemmert de groei, hè, dat weet je.’ Ze glimlachte om ons terugkerende grapje, dat was begonnen toen ik haar jaren geleden al voorbij was geschoten.


 Ze stopte een paar bevroren wafels in het broodrooster, pakte de stroop uit de koelkast en ging toen tegenover me zitten, terwijl ze met haar vingers stroop van de deksel veegde en proefde.


 Ik had nagedacht over wat ik bij Crystal had ontdekt, ik had gisteravond zelfs op mijn laptop weer naar Cash Creek gezocht. Het was echt een dorp, met ongeveer drieduizend mensen. Wikipedia had het over zuivelproductie en veeboerderijen, maar toen ik googelde op ‘veeboerderijen, Cash Creek’ kreeg ik geen enkele hit.


 Mama praatte over wat we die dag konden doen. Ik kon me niet echt concentreren op wat ze zei. Ik bedacht hoe ik zou vertellen wat ik had ontdekt, maar elke keer dat ik mijn mond opende, ging ze verder over iets anders.


 ‘We zouden naar Stanley Park kunnen gaan. Wil je misschien skaten over de zeedijk?’ Ze stond op en haalde de wafels uit het broodrooster, liet ze op haar bord vallen en besmeerde ze dik met boter. ‘Of we kunnen naar Granville Island en winkels kijken, misschien naar de markt.’


 Ze ging weer tegenover me zitten, pakte de fles stroop. Ik haalde diep adem. ‘Ik ben gisteravond bij Crystal geweest.’


 Haar wenkbrauwen trokken zich samen. ‘Is ze thuis?’ Ze zette de fles neer.


 ‘Nee, ik heb je sleutel geleend.’


 Nu keek ze boos. ‘Je bedoelt dat je hem hebt gepikt.’


 Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik moest bij haar binnen kijken. Zo te zien is ze zondag vertrokken, misschien niet lang nadat ik bij haar was geweest.’


 ‘Ja...?’ Ze nam een paar grote slokken koffie en keek me over de rand van haar kop heen aan.


 ‘Volgens mij is ze naar Cash Creek gegaan.’


 Ze schudde haar hoofd, maar ik praatte door. ‘Mama, moet je horen. Ze heeft op haar computer Cash Creek opgezocht. Ik wil wedden dat ze die jongens wilde opzoeken.’


 Alle kleur trok weg uit mama’s gezicht, en ze greep zich vast aan de rand van de tafel alsof ze zichzelf probeerde overeind te houden.


 ‘Mam?’


 Ze stond op en vulde haar koffie bij. Ze roerde er suiker doorheen. Alleen haar profiel was te zien, maar ik zag haar wimpers heen en weer gaan alsof ze uit alle macht knipperde.


 ‘Crystal zou daar nooit naar teruggaan,’ zei ze.


 ‘Je weet niet wat...’


 ‘Ik ken mijn zus, Skylar. Daar zou ze niet heen gaan.’


 ‘Haar pistool is weg, mama. Volgens mij is ze teruggegaan om ze te vermoorden.’


 Ze draaide zich om. ‘Dat is gestoord.’


 ‘Ze heeft ze opgezocht. Waarom zou ze dat doen?’ Ik kon haar niet vertellen over mijn laatste gesprek met Crystal, over de stomme dingen die ik had gezegd.


 ‘Wie weet, maar ze kan met geen mogelijkheid naar Cash Creek zijn gegaan.’


 ‘Ik vind dat we erheen moeten gaan om te kijken.’


 ‘Geen sprake van.’


 ‘Waarom niet?’


 ‘Om te beginnen is het te gevaarlijk en ik kan niet wegblijven van mijn werk.’


 ‘Waarom maak je je geen zorgen?’


 ‘Ik maak me wel zorgen, nou goed? Maar Dallas en ik hebben al heel lang geleden geleerd ons leven niet om te gooien elke keer als Crystal uit de bocht vliegt. Ze komt wel weer bij zinnen en dan komt ze terug, dan lenen we haar weer geld en zoekt ze weer ander werk.’


 ‘Ik snap niet dat je haar niet gaat zoeken!’


 ‘Skylar, je hebt er geen idee van wat we hebben meegemaakt in dat dorp. Geen van ons zou daar ooit weer heen gaan.’ Ze liep naar me toe, omvatte mijn gezicht met haar handen. ‘Geloof me nou maar.’


 Ik trok me terug. ‘Ik kan niet gewoon blijven wachten tot ze thuiskomt.’


 ‘Dat hoeft ook niet. Wat doen Emily en Taylor? Zijn ze aan het werk?’ Ze keek even naar de kalender aan de muur, een tikje verbaasd alsof ze net had beseft welke datum het was. ‘O ja. Emily gaat deze week naar haar huisje.’


 ‘Ze vertrekt morgen. Ze hebben me uitgenodigd, maar ik had dit jaar geen zin om mee te gaan.’ Emily’s huisje was geweldig en we hadden het er altijd leuk, maar soms was het moeilijk om haar te zien met haar vader, om te zien hoe aardig hij was. Ze deed soms een beetje gemeen tegen hem, ze lachte hem uit om zijn grapjes of om hoe hij zich kleedde en deed geïrriteerd als hij met ons wilde gaan vissen. Dan werd ik boos op haar en kregen we ruzie om niets.


 ‘Bel haar maar om te vragen of je mee kunt,’ zei mama.


 ‘Zou je dat niet erg vinden?’


 ‘Ik denk dat het je goed zou doen om met een paar meisjes van je eigen leeftijd te zijn. Je zou je helemaal geen zorgen moeten maken om al dit soort dingen.’


 ‘En de sportschool dan?’


 ‘Zit daar maar niet over in. Dat regel ik wel met Dallas.’


 ‘Misschien bel ik Emily wel.’


 ‘Mooi,’ zei mama, die er opgelucht uitzag. Ze pakte haar koffie. ‘Ik ga douchen.’


 Toen mama die avond aan het werk was, googelde ik kaarten en afstanden; ik probeerde uit te rekenen hoeveel benzine en geld ik nodig zou hebben. Ik dacht dat ik het in vijfenhalf uur zou redden, iets meer als ik stopte om te eten of tanken.


 Toen ik ’s ochtends de keuken in liep, keek mama op terwijl ze koffie aan het inschenken was. Ik had gisteravond laat de televisie gehoord toen ze was thuisgekomen, en haar ogen waren opgezet alsof ze niet goed had geslapen.


 Ik was verhit en zenuwachtig. Ik had de keukenkastjes doorzocht op zoek naar mueslirepen en gedroogd fruit, dingen die een tijdje goed zouden blijven. Ik was van plan de hele dag te rijden, te stoppen voor een lunch en dan een motelkamer in Cash Creek te nemen – ik zou een paar honderd dollar van mijn rekening opnemen. Ik zou de rest van de zomer extra diensten moeten draaien en misschien wel moeten gaan oppassen, wilde ik de mixer en speakers nog kunnen betalen.


 Ik schonk sap in en ging aan tafel zitten. Mama draaide zich om en leunde tegen het aanrecht aan. ‘Heb je Emily nog te pakken gekregen?’


 ‘Ja, ik mag mee. Ik ga over een paar uur naar haar toe.’


 ‘Mooi zo, Skylar. Probeer lol te maken en maak je geen zorgen over Crystal. Ik sms je als ze komt opdagen. Vergeet me niet te bellen, dan weet ik dat alles goed met je is.’


 ‘Het huisje heeft een heel slechte ontvangst, weet je nog? Ik sms wel als we onderweg zijn of ik stuur je een e-mail, goed?’


 ‘Goed, schat.’ Ze kwam naar me toe, leunde voorover en gaf me een kus op mijn lippen, waarbij ze mijn kin vasthield zoals ze deed toen ik klein was. ‘Wees voorzichtig. Ik zal je missen.’


 ‘Ik jou ook.’


 Ik keek naar haar terwijl ze door de gang naar haar kamer liep.


 Ik voelde me schuldig, want ik had nog nooit over zoiets groots gelogen, maar ik duwde het gevoel weg. Mama had het mis. Ze wist niet alles over Crystal. Ze wist niet waar we het die keer over hadden gehad, ze had de blik in haar ogen niet gezien, en de leegte in haar huis niet gevoeld. Maar ik wel, ik wist het. Ze was niet van plan terug te komen.
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 Ik vertrok rond tien uur, terwijl mama in de sportschool was. Ik had mijn spullen gepakt, waaronder een stiletto die ze me jaren geleden had gegeven. Patrick had me laten zien hoe ik die moest gebruiken.


 Het was al warm; ik droeg een korte cargobroek en een topje, en mijn huid plakte elke keer als ik bewoog aan mijn stoel. De airco in mijn auto deed het niet, dus ik had alle ramen opengedaan, mijn haar zat in een losse vlecht die wapperde in de wind, de radio stond keihard aan.


 Het verkeer in Vancouver verstopte de wegen die de stad uit leidden en het ging maar traag vooruit. Ik was zenuwachtig in het verkeer; mijn auto trilde als er grote vrachtauto’s brullend langsreden, de banden bijna even hoog als mijn auto.


 Naarmate ik verder bij Vancouver uit de buurt kwam en door Hope heen reed, een dorp op een aantal uur rijden van de stad, veranderde het terrein: het werd bergachtiger en er was minder volk. Toen ik bij de Coquihalla kwam, de grote snelweg die helemaal tot aan Kamloops liep, waren er in de omgeving geen ceders en grote sparren meer, maar onherbergzame bergtoppen en hoge steile rotswanden die in de ochtendzon lagen te bakken. De weg steeg gestaag en ik passeerde een paar auto’s die langs de kant van de weg stonden, waarbij de rook onder de motorkap vandaan kwam. Ik dacht aan mijn moeder en mijn tantes, aan hoe bang ze geweest moeten zijn toen hun auto er onderweg mee ophield.


 Ik bleef uitkijken naar Crystals auto terwijl ik langs benzinestations en motels reed die aan de snelweg lagen. Het was vreemd om te bedenken dat ze pas een paar dagen geleden misschien ook over deze weg had gereden. Ik had een paar foto’s van haar op mijn telefoon staan en eentje die ik uit ons fotoalbum had gehaald. Als ik niemand zou kunnen vinden die haar in Cash Creek had gezien, dan had mama misschien gelijk en was ze er gewoon een tijdje tussenuit geknepen.


 Ik bleef mijn laatste gesprek met Crystal in gedachten afspelen. Waar ze ook heen was, ik wist zeker dat ik de reden was waarom ze had besloten weg te gaan. Ik had niets moeten zeggen. Wat wist ik er nou van? Mijn moeder en mijn tantes hadden me mijn hele leven voorgelogen, elke dag opnieuw. Daardoor vroeg ik me af waarover ze nog meer hadden gelogen.


 Toen ik drie uur onderweg was, kwam ik aan bij Merritt, nog een dorp. Het land was weer veranderd, het werd droger en was meer een woestijnravijn met miezerige bosjes en golvende bruine velden. Ik stopte bij de McDonald’s om te lunchen.


 Ik bestelde mijn eten, ging aan een tafeltje zitten en sms’te toen mijn moeder. Ik liet haar weten dat ik bijna bij het huisje was, ik stuurde allemaal kusjes en knuffels en beloofde haar te sms’en zodra ik weer dekking had. Ik had Taylor die ochtend ge-sms’t dat ik extra ging werken, dus dat ze het niet raar moest vinden als ze niets van me hoorde. Ik was niet bang dat ze naar mijn huis zou bellen, want mijn vrienden belden me alleen op mijn mobiel. Er kwam een meisje de toiletten uit met een grote rugzak over haar schouder, ze glimlachte naar me en liep de parkeerplaats op.


 Ik zag dat ze naar drie jongens liep die bij een witte jeep stonden met allemaal kampeerspullen achterin. Ze was ongeveer van mijn leeftijd en heel knap, met steil, bijna witblond haar dat in haar nek in een losse knot zat.


 Een van de jongens gaf haar een sigaret en zei iets toen ze zich vooroverboog om hem aan te steken. Ze deed een stapje terug om de rook uit te blazen en draaide zich om, waarna ze bij hen vandaan liep. Nu maakte een van de jongens een obsceen gebaar met zijn mond en hand, alsof hij aan het pijpen was. De andere twee lachten.


 Het meisje stak haar middelvinger op en bleef naar de snelweg lopen. De jongens stapten in hun jeep en reden achter haar aan. Ze gingen veel langzamer rijden op het punt waar zij langs de snelweg stond met haar duim omhoog. Ik keek, gefixeerd, mijn hand lag bewegingloos op mijn frietjes. Wat waren ze van plan?


 De jongen aan de passagierskant stak zijn hoofd uit het raam, zo te zien riep hij iets, toen zwaaide hij zijn arm omhoog en gooide een beker met slushpuppy naar haar toe. Ze hief haar arm op om haar gezicht te beschermen, maar de rondvliegende vloeistof spatte haar nat. De jongens stampten op het gaspedaal, hun jeep zigzagde over de weg. Het meisje pakte een steen en gooide die in hun richting, maar ze waren allang weg.


 Ze liep terug naar het restaurant en verdween met een rood gezicht in de toiletten. Ik had medelijden met haar en hoopte dat alles in orde was.


 Ik was net op de parkeerplaats mijn kaart aan het bestuderen toen ze naar buiten kwam, met een andere tanktop aan, een roze, en in mijn auto keek.


 ‘Hé, kan ik meerijden?’


 Ik wilde eigenlijk geen gezelschap. Ik wilde nadenken, geen gesprek voeren.


 ‘Heb je die klootzakken gezien?’ vroeg ze. Voordat ik kon antwoorden, keek ze op de kaart in mijn handen. ‘Waar ga je heen?’


 ‘Naar Cash Creek.’


 ‘Ik ga naar Revelstoke, maar als ik tot Cash Creek zou kunnen meerijden, zou ik je heel dankbaar zijn.’ Ze keek me hoopvol glimlachend aan. ‘Ik heet Lacey.’


 ‘Ik weet niet...’ Ik wilde geen trut zijn, maar dan nog.


 ‘Ik ben ongevaarlijk, dat zweer ik. Ik wil gewoon niet in een greppel belanden, snap je?’ Ze keek naar de snelweg. ‘Die jongens waren griezelig.’


 Ik dacht aan wat er met mijn moeder en tantes was gebeurd. Zag voor me dat ik in de krant las over een liftster die vermoord was.


 ‘Oké. Maar in Cash Creek heb ik wat te doen.’


 ‘Geen zorgen. Zodra we er zijn, ga ik ervandoor.’


 Onder het rijden praatten we. Ze bleek zestien te zijn, maar met al die make-up zag ze er ouder uit. Ze kwam uit Hope, het eerste dorp waar ik doorheen gekomen was, en ze had ruzie met haar ouders omdat die haar vriendje niet zagen zitten. Ze was van huis weggelopen en zou hem in Revelstoke weer zien. Ik vond dat ze niet goed wijs was om te gaan liften, maar ze zei dat ze dat heel vaak deed. Ze liet me een foto zien van haar vriendje, dat best leuk was, met bruine ogen en stralend witte tanden. Ze wilde weten waarom ik naar Cash Creek ging en ik zei dat ik naar mijn tante ging.


 Ik zette de radio harder toen er een goed nummer kwam en begon op de maat op het stuur te tikken terwijl ik de melodie meezong.


 ‘Je hebt een goede stem,’ zei Lacey.


 ‘Dank je.’


 ‘Ben je zangeres?’


 ‘Nee, ik ben dj.’ Ik huiverde even toen ik de woorden zei, ik kreeg kriebels in mijn buik. ‘Ik heb een YouTubekanaal.’


 ‘Cool, zeg. Ik wou dat ik zoiets kon.’


 ‘Hou je van muziek?’


 ‘Ja, maar ik kan niet zingen, niet spelen. Ik ben nergens goed in.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Mijn moeder zegt de hele tijd tegen me dat ik dom ben.’ Ze zette een harde stem op. ‘“Je eindigt nog eens op een trailerpark”.’ Ze lachte, maar het klonk verbitterd en toen ze uit het raam keek, beefde de bovenkant van haar rug alsof ze tegen de tranen vocht. Ik wist niet wat ik moest zeggen.


 Na een paar minuten draaide ze zich weer om en begon met een maf, hoog stemmetje hard mee te zingen met de radio. Ik moest lachen.


 ‘Ik zei toch dat ik niet kon zingen?’


 ‘Goh, dat was dus geen grapje.’


 Ik deed mee, zette een piepstemmetje op, en dat was een paar minuten best grappig, tot ik me herinnerde waarom we deze reis maakten. Ik hield op met zingen. Lacey keek naar me, haar stem stierf weg. Ze keek weer uit het raam.


 We reden al meer dan twee uur lang door bergen, langs meren, golvende landbouwgrond en bergweiden toen een bord met symbolen voor maaltijden en onderdak aangaf dat we bijna bij de afrit naar Cash Creek waren. En dat was maar goed ook, want we waren al kilometers geen benzinestation tegengekomen en de tank was bijna leeg.


 Het was een klein dorp, het centrum bestond uit slechts een paar straten. De enige dorpen die ik ooit had gezien waren er een paar op weg naar het huisje van Emily, maar die waren schattig, daar zou je willen stoppen om een ijsje te halen of foto’s te nemen. Dit dorp zag er heel ruig uit. De meeste oude gebouwen waren vervallen en de parkbankjes en metalen afvalbakken zagen eruit alsof ze in geen jaren waren geschilderd. Alles leek verschoten, de verf op de winkels, het wegdek, de luifels.


 ‘Ik moet tanken,’ zei ik.


 Ik zag een oude garage, herinnerde me mijn moeders woorden. Een van hen werkte bij een garage. Stel dat hij er nog steeds werkte? Zou ik een andere garage zoeken? Ik keek naar het dashboard. Het benzinelampje brandde al een hele tijd.


 Toen we bij een van de pompen stopten, kwam er niemand naar buiten en het kantoortje leek leeg. Twee grote roldeuren naar de werkplaats waren echter open.


 Ik stapte uit. Lacey ook en ze leunde tegen de zijkant van de auto, terwijl ze haar gezicht koelte toewuifde. Ik liep naar de werkplaats, voelde de hitte van het wegdek door mijn slippers heen. Mijn haar voelde zwaar en warm in mijn nek.


 Een lange jongen met een rode honkbalpet op stond voorovergebogen te praten met een andere jongen, die half onder een pick-up lag. Het was zo te zien een oudere Chevrolet, staalgrijs geschilderd, met een reclamesticker voor Budweiserbier op het achterraam. De pick-up was opgekrikt en enorme wielen met grote banden waren eraf gehaald en stonden tegen de muur geleund. Uit een radio op de werkbank klonk countrymuziek. Ik was opgelucht toen ik zag dat er blijkbaar niemand anders werkte.


 ‘Kan iemand ons helpen?’ vroeg ik.


 De jongen met de honkbalpet draaide zich om. De andere jongen trok zijn hoofd onder de pick-up vandaan en stond op. Zijn wenkbrauwen gingen ver omhoog toen hij Lacey zag, die naast me was komen staan. Hij had blond haar, dat aan de zijkanten en achterkant kortgeknipt was, met lange bakkebaarden die naar voren waren gekamd. Beide jongens waren waarschijnlijk ongeveer van onze leeftijd en zagen er groezelig uit, met smeerolie onder hun nagels, zweetplekken in de oksels van hun vieze t-shirts, een gescheurde verschoten spijkerbroek die laag op hun heupen hing.


 ‘We willen tanken,’ zei ik.


 ‘Shit, sorry, ik had jullie niet gehoord,’ zei de lange jongen met de rode pet, die naar ons toe kwam terwijl hij zijn handen afveegde aan een poetsdoek. Hij was nog langer dan ik, had een bleke huid en donker krulhaar, dat onder zijn honkbalpet uit piepte, levendige ogen en een brutale glimlach.


 ‘Jullie komen hier niet vandaan,’ zei hij.


 ‘We komen alleen op bezoek,’ zei ik. Ik vroeg me af of ik de foto van Crystal zou laten zien en zou vragen of ze hier had getankt, maar ik wist nog niet precies hoe ik moest uitleggen waarom ik haar zocht. Ik keek even naar Lacey. Ze had gezegd dat ze ervandoor zou gaan zodra we hier aankwamen, maar ze had nog geen aanstalten gemaakt om weer op weg te gaan.


 De blonde jongen liep achter ons aan naar buiten, hij kwam mee om tegen de pomp te leunen terwijl hij naar Lacey glimlachte. Ze glimlachte terug.


 ‘Hoeveel wil je?’ vroeg de donkerharige jongen terwijl hij de tankdop losdraaide.


 ‘Helemaal vol, alsjeblieft.’ Ik keek om me heen, zag een klein perzikkleurig bakstenen motel aan de overkant. Iemand had hangmanden met bloemen bij de ingang gehangen en het bord beloofde gratis wifi en een Europees ontbijt. Naast de garage was een café met een kleine luifel boven de ingang aan de voorkant. Voor het café waren een paar parkeerplaatsen, maar het leek erop dat er aan de achterkant ook een parkeerterrein was.


 Ik herinnerde me dat Crystal me vertelde dat een biker en zijn zoon hen hadden geholpen. Ik keek omhoog, zag een open raam met gordijnen. Woonde hij daar nog steeds? Zou Crystal met hem hebben gepraat? Ik keek weer naar het motel, met mijn handen boven mijn ogen om ze tegen de zon te beschermen terwijl ik de auto’s op de parkeerplaats bekeek. Ik zag Crystals auto niet, maar misschien had het motel een parkeerterrein aan de achterkant.


 ‘Is dat het enige motel hier?’ vroeg ik.


 ‘Ja,’ zei de blonde jongen. ‘We noemen het de Perzik. Er is er nog een ten noorden van het dorp, iets terug op de snelweg, maar dat is veel duurder.’


 ‘Heb je onderdak nodig?’ vroeg de donkerharige jongen toen ik hem het geld voor de benzine gaf.


 ‘Misschien,’ zei ik. ‘Ik weet het nog niet.’


 Lacey keek me nieuwsgierig aan.


 We stapten weer in de auto en de jongens gingen naar het kantoortje van het pompstation. Zo te zien stopte de donkerharige jongen het geld in de kassa. Ze bleven allebei door het vieze raam naar ons kijken. De blonde jongen glimlachte, zei iets tegen de ander.


 Lacey snoof de lucht op door haar open raam. ‘O mijn God, wat ruikt dat lekker. Ik heb sinds gisteren niets gegeten.’


 Ik rook gebarbecued vlees. ‘Ik zag je bij de McDonald’s.’


 ‘Ik was me alleen aan het verkleden, ik had geen geld voor eten.’ Ze haalde haar schouders op alsof het niet erg was. Ze had me verteld dat haar vader geen werk had. De situatie moest wel heel erg zijn. Mama zorgde er altijd voor dat we een volle koelkast hadden, hoe moeilijk we het ook hadden – en ze gaf nog steeds geld aan daklozen. Op een dag vroeg ik haar waarom en ze zei: ‘Je kent nooit het verhaal van zo iemand.’


 Ik keek op, zag het restaurantje naast het motel. Het zag er goedkoop uit.


 ‘Ik trakteer je op avondeten, maar dan moet ik verder, oké?’ Ik wilde op zoek naar Crystal, maar ik kon haar niet achterlaten als ze stierf van de honger en ik had zelf ook wel trek.


 ‘Echt waar? Dat is super. Dank je.’


 We parkeerden voor het restaurantje. Een stukje verderop in de straat waren nog een paar winkels. Eentje leek een soort ijzerhandel, met een uithangbord van het postkantoor en nog een bord waarop stond dat je loterijbriefjes, ijs en aas kon kopen. Een paar mannen die buiten stonden keken naar ons toen we uitstapten. Ik vond het niet prettig aanvoelen in dit dorp, het stof op straat, de hitte. Alles voelde vies en versleten, en een beetje griezelig. Ik vroeg me af of dat kwam doordat ik wist wat er hier met mijn moeder was gebeurd, maar het voelde aan alsof het meer was dan dat. Alsof dit dorp het jaren geleden al had opgegeven.


 De serveerster in het restaurantje was ongeveer even oud als mijn moeder, ze had lang zwart haar en een korte pony. Ze gaf ons koffie, de menukaart en een vriendelijke glimlach. We bestelden allebei de special, hutspot met kip en een salade.


 ‘Kan ik nog iets voor jullie doen?’


 ‘Nee, hoor, zo is het goed, bedankt.’


 We gaven haar de menukaarten terug. Ik deed suiker in mijn koffie en Lacey keek door haar raam naar het café aan de overkant.


 ‘Die is knap.’


 Ik volgde haar blik naar een man die voor het café aan een motor sleutelde. Er lag gereedschap om hem heen en hij had een ontbloot bovenlijf. Hij was best leuk voor een oudere vent, met schouderlang blond haar met een scheiding in het midden en een gemillimeterde donkerblonde baard. Hij trok zijn shirt weer aan en liep net het café binnen toen de serveerster terugkwam met water voor ons.


 ‘Wie is die man daar?’ vroeg ik.


 Ze keek uit het raam. ‘Owen? Hij is de eigenaar van het café.’ Crystal had gezegd dat de zoon van de biker hen naar het busstation had gebracht. Was dat dezelfde man? Was het café nog steeds van zijn vader? Ik besloot dat ik met hem moest praten. Als Crystal hier was, was het café waarschijnlijk de eerste plek waar ze heen ging.


 Lacey keek naar me. Ik draaide me om en keek haar aan.


 ‘Wat is er?’


 ‘Waar zou je je tante ontmoeten?’


 ‘Ik weet het nog niet, ik moet haar nog bellen.’ Ik nam een slok van mijn koffie. Hij was smerig, er dreef koffiedik bovenop, maar ik vond de verbrande smaak ergens wel lekker.


 ‘Woont ze hier?’


 ‘Ik wil het er eigenlijk niet over hebben. We hebben problemen in de familie.’ Ik wist dat ik zenuwachtig klonk, maar wat moest ik anders zeggen?


 ‘Ik snap het, sorry.’


 Ik sms’te mama nog een keer, ik vertelde dat alles goed met me ging en dat ik een paar dagen niets van me kon laten horen. Ik had de locatievoorzieningen van mijn mobiel uitgezet voordat ik uit Vancouver was vertrokken en hoopte dat ze het nog niet had gezien.


 De serveerster bracht ons eten. ‘Alsjeblieft, meisjes.’


 Lacey boog zich over haar bord, schepte een enorme hap hutspot op en stak die in haar mond. Terwijl ze nog aan het kauwen was, prikte ze in haar salade en bracht nog een vork vol naar haar mond. Ik was nog bezig het bestek uit mijn papieren servet te rollen.


 ‘God, wat heerlijk,’ zei ze.


 Ik keek toe, aanvankelijk vol walging – de hutspot leek waterig, en de salade was verlept en droop van de dressing. Toen zag ik dat de huid over haar sleutelbeen spande, ik zag haar uitgemergelde polsen en knokige onderarmen, haar roze plastic horloge.


 ‘Ja, het is heel lekker,’ zei ik, en ik tastte toe en nam een grote hap.


 Toen we klaar waren, bracht de serveerster onze rekening. Ik gooide wat geld op tafel.


 ‘Nou, veel succes verder.’ Ik stond op en hees mijn rugzak over mijn schouder; ik wilde mijn laptop niet in de auto laten liggen.


 ‘Wacht,’ zei Lacey. ‘Het is bijna vijf uur. Als ik nu nog probeer te liften, krijg ik vanavond misschien geen lift meer. Ik wist niet hoe klein dit dorp was. Misschien kom ik dan in het donker vast te zitten op de snelweg.’


 Ik fronste mijn voorhoofd, bezorgd. Crystal had me nodig. Ik kon me nergens anders mee bezighouden.


 Lacey stond op, pakte haar tas. ‘Je zei tegen de jongens bij het pompstation dat je misschien een kamer in het motel ging nemen. Mag ik blijven slapen? Alleen vannacht? Morgenochtend ga ik naar de truckstop en dan krijg ik makkelijk een lift. Ik zal zelfs mijn vriendje bellen en dan kan hij geld overmaken voor het eten en het motel.’


 Ze had ergens wel gelijk dat ze misschien niet verder zou kunnen komen. De hele tijd dat we hier waren had ik maar twee auto’s over de hoofdstraat zien rijden. Hoe ver zou ze moeten lopen? Ik keek naar beneden en zag haar sandalen, de pleister tussen haar tenen.


 ‘Oké, maar alleen vannacht.’


  


 


 

 Hoofdstuk 19


 We stapten weer in de auto en de warmte omvatte ons als een dikke deken, zodat ik het met airco gekoelde restaurantje direct miste. De serveerster had tegen ons gezegd dat in de Sunshine Valley de hoogste temperaturen werden bereikt van heel British Columbia en dat geloofde ik graag; het stuur was bijna te warm om aan te raken. We deden de ramen open en reden om het gebouw heen, waarna we voor het motel parkeerden.


 ‘Wacht hier, goed? Ik ben zo terug,’ zei ik.


 ‘Oké.’


 De vrouw achter de balie legde het boek dat ze aan het lezen was neer en keek me over haar brillenglazen heen aan.


 ‘Kan ik je helpen?’


 ‘Verblijft hier een vrouw die Crystal Caldwell heet?’


 ‘Volgens mij niet...’ Ze keek in het register. ‘Nee.’


 ‘Iemand die op deze vrouw lijkt?’ Ik gaf haar mijn foto van Crystal.


 Ze hield hem op een afstandje van haar gezicht en kneep haar ogen samen. ‘Dat lijkt wel op de dame in 48. Ze heeft de kamer voor een week gehuurd. Maar ze heeft bruin haar.’


 Dus Crystal was hierheen gegaan, en ze had blijkbaar haar haar geverfd. Ik voelde de opwinding van de overwinning: ik had haar gevonden. Toen werd ik overspoeld door angst. Waar was ze?


 De vrouw gaf me de foto terug en keek me achterdochtig aan. ‘Wie is ze?’


 ‘Mijn tante.’ Ik had mijn verhaal klaar. ‘Mijn moeder en zij hebben enorme ruzie gehad en toen is ze ervandoor gegaan. Het was vreselijk. Ik probeer haar te vinden, ik hoop alles weer recht te breien, snapt u?’


 De vrouw knikte. ‘Mijn zus en ik hebben altijd ruzie.’


 ‘Wanneer hebt u haar voor het laatst gezien?’


 ‘Al een paar dagen niet meer.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Maar ik hou niet van iedereen bij wanneer hij komt en gaat. Er hoefde de hele week niet schoongemaakt te worden bij haar.’


 ‘Wanneer is ze ingecheckt?’


 ‘Maandag, volgens mij.’ Dan was ze dus maandagochtend vertrokken uit Vancouver.


 ‘Zou ik heel misschien haar kamer in mogen om een briefje voor haar neer te leggen?’


 ‘Sorry, meid. Maar ik kan wel tegen haar zeggen dat je naar haar op zoek bent.’


 ‘Kan ik dan een kamer bij haar in de buurt krijgen?’


 ‘Heb je een creditcard?’


 ‘Nee.’


 ‘Dan moet je contant vooruitbetalen. Hoeveel nachten blijf je?’


 ‘Vooralsnog één.’


 ‘Zestig dollar plus belasting.’ De vrouw gaf me een formulier en ik schreef mijn naam en kenteken op. Ik gaf haar het formulier terug, samen met contant geld voor de kamer. Ik wilde naar de boerderij vragen, maar ik kon geen onopvallende manier bedenken. Toen kreeg ik een idee.


 ‘Mijn vriendin zoekt werk. Ik hoorde dat er een veeboerderij in de buurt is waar jongeren kunnen werken.’


 Ze knikte. ‘De Luxton-veeboerderij, dat is de enige grote hier.’


 ‘Ah, oké.’ Had ik ze gevonden? ‘Weet u met wie ze zou moeten praten?’


 ‘Brian of Gavin, die zijn de baas.’


 Hoe kon ik erachter komen of het dezelfde mannen waren? Misschien was de boerderij nu van iemand anders. Ik probeerde te bedenken wat ik nu zou vragen. De weg, ik moest de weg vragen.


 De telefoon ging.


 ‘Een prettig verblijf gewenst,’ zei de vrouw en ze stak haar hand uit naar de telefoon.


 De motelkamer was aardig, er waren twee tweepersoonsbedden met bij elkaar passende blauwe bloemetjesspreien, een minikoelkastje en een televisie die bijna net zo oud leek als de tv die we thuis hadden. Lacey liet haar rugzak op het bed het dichtst bij de badkamer vallen.


 ‘Mag ik deze?’


 ‘Ja, hoor.’ Ik ging op het andere bed zitten en checkte mijn telefoon. Mama had terugge-sms’t, dat ze hoopte dat ik het leuk had en dat ze me miste. Niets over Crystal.


 Ik vroeg me af of ik Lacey in de kamer zou achterlaten en naar het café zou gaan. Ik trok het gordijn opzij en zag een paar pick-ups geparkeerd staan. Stel dat die mannen daar waren? Ik kon de foto niet aan iedereen laten zien; misschien hoorden ze wat ik zei of herkenden ze Crystal. Ik zou tot de ochtend moeten wachten, als het niet zo druk was.


 We bleven laat op en keken tv. Lacey praatte door de meeste programma’s heen, ze merkte blijkbaar niet dat ik geen antwoord gaf. Ik stond een paar keer op als ik een auto op de parkeerplaats hoorde en keek of het Crystals auto was. Mijn auto stond pal voor onze kamer. Ik had gekeken of er achter het gebouw nog meer parkeerplek was, maar de achterkant lag pal aan een andere weg en ik dacht niet dat Crystal op straat zou parkeren.


 Ik was rusteloos, mijn vingers moesten iets te doen hebben. Ik begon op mijn laptop te klooien. Lacey vroeg wat ik deed en ik liet haar zien hoe je een track mixte. Ik zei tegen haar dat ze een goed ritmegevoel had, hoewel ze er eerlijk gezegd niets van bakte. Ze leek zo trots dat dat me een heel naar gevoel gaf, alsof ik tegen een klein kind had gelogen en tegen haar had gezegd dat er cadeautjes onder de boom lagen terwijl ik wist dat dat niet zo was.


 Toen ze eindelijk in slaap viel, bleef ik nog een uur wakker; ik dacht na over Crystal en luisterde of ik auto’s hoorde op de parkeerplaats. Wat was ze van plan geweest? Als ze hier was om die jongens te vermoorden, hoe zou ze dan bij hen in de buurt komen? Ik keek op mijn telefoon, zocht de regionale krant op. Ik zag geen recente verhalen over iemand die was neergeschoten of ander geweld. Waar was ze dan? Ik was bang dat haar misschien al iets was overkomen, dat ik te laat was, maar ik bracht mezelf in herinnering dat Crystal heel slim en stoer was. Ik hoefde haar alleen maar te vinden.


 De volgende dag zou ik met Owen van het café praten en door het dorp rijden, op zoek naar haar auto. Misschien zou ik langs die boerderij rijden, maar ik wist niet hoe ik erachter moest komen of ze er geweest was. Ze zouden het me in elk geval niet vertellen.


 ’s Ochtends hoorde ik Lacey door de kamer bewegen. Ik deed mijn ogen open. Ze was zich aan het aankleden, met haar rug naar me toe.


 ‘Wat doe je?’ vroeg ik.


 Ze draaide zich om en fluisterde: ‘Ik ga even naar beneden om koffie en muffins voor ons te halen voordat alles weg is.’


 ‘Oké.’ Ik sloot mijn ogen, trok het kussen over mijn hoofd en viel weer in slaap. Een tijdje later werd ik wakker, ik rekte me uit en keek naast me, in de verwachting Lacey op het andere bed te zien. Daar was ze niet. Ik keek op de klok. Ik had meer dan een uur geslapen. Shit. Ik ging rechtop zitten.


 ‘Lacey?’ riep ik. Misschien was ze in de badkamer.


 Stilte.


 Ik stond op en trok het gordijn opzij, zag haar nergens op de parkeerplaats. Vreemd. Misschien was ze naar het restaurantje gegaan? Nee, ze had geen geld. Ik douchte, kleedde me aan, maakte me op en deed mijn haar. Lacey was nog steeds niet terug, maar ik was eigenlijk wel opgelucht. Ze had waarschijnlijk een lift gekregen toen ze de muffins ging halen.


 Ik pakte mijn tas van de vloer, keek naar het nachtkastje, waar mijn telefoon lag. Wat nou? Ik keek over de vloer, controleerde de badkamer, ik voelde een lichte paniek opkomen. Had Lacey hem meegenomen? Ik voelde weer in mijn tas, en besefte dat mijn portemonnee ook weg was. Ik ging op de rand van het bed zitten, buiten adem en trillerig alsof ik net uit een achtbaan was gestapt. Ze had al mijn geld en mijn id-kaart meegenomen. Toen kwam er een nog vreselijker gedachte in me op: mijn laptop. Ik keek in mijn rugzak. Weg.


 Ik zakte op de grond met mijn rug tegen het bed en hield mijn lege rugzak in mijn handen, terwijl ik ernaar keek en ik mezelf probeerde te overtuigen van wat ik zag. Ik rommelde weer in mijn rugzak, hoopte een idioot moment lang dat ik het fout had, dat dit niet was gebeurd. Ik herinnerde me dat ik Lacey de vorige avond had laten zien hoe mijn software werkte. Ik had haar verteld dat mijn moeder haar vakantiegeld had uitgegeven aan de laptop, en dat ik toen had gespaard voor de software. Ze had tegen me gezegd dat ik een mazzelkont was.


 Ik probeerde uit te rekenen hoeveel het zou kosten om alles nieuw te kopen, dacht aan al mijn setlists en beats die ik had bewaard, al mijn muziek, die nu allemaal verdwenen waren. Het zou me eeuwen kosten om alles te vervangen, en mama zou me vermoorden. Ik wist nog hoe opgewonden ze was geweest toen we de laptop hadden uitgezocht, dat ze erop had gestaan hem gloednieuw te kopen, ook al zei ik dat een gebruikte ook goed was, maar ze wilde dat er garantie op zat.


 Ik drukte mijn hoofd tussen mijn knieën, kneep hard tegen mijn slapen en begon te huilen. Toen dacht ik eraan dat ik het eten voor Lacey had betaald en ik werd weer kwaad. Ze zei dat ze nergens goed in was, maar ze was een goede dief.


 Ik pakte mijn short van de dag ervoor, keek in mijn zak. Ik had nog een paar twintigjes en godzijdank mijn autosleutels. Ik ging naar mijn auto, zocht in het handschoenenvak en in de middenconsole, onder de stoelen, en vond nog een briefje van vijf en wat muntjes. Ik had in elk geval een volle tank en wat eten. Ik was ook blij dat ik mijn stiletto onder mijn kussen had bewaard en niet in mijn tas.


 Ik overwoog mijn opties. Ik zou mama kunnen bellen en haar kunnen vertellen wat er was gebeurd en dan zou ze me geld kunnen sturen, maar ze zou over de rooie gaan en zeggen dat ik thuis moest komen. Ik liep naar het kantoor.


 Achter de balie zat dezelfde vrouw.


 ‘Hebt u vanochtend mijn vriendin hier gezien?’


 ‘Die blonde? Het laatste wat ik zag was dat ze een stukje verderop aan het liften was. Ze werd opgepikt door een auto.’


 Ze was ongetwijfeld intussen allang weg. Ik dacht aan haar terwijl ze mijn laptop gebruikte, al mijn e-mails las, mijn documenten. Wat was ik dom geweest.


 ‘O, mooi. Ik wilde even weten of ze een lift had gekregen.’ Ik glimlachte. Gelukkig lag er nog een muffin in de mand en lagen er wat appels. Ik pakte er een van allebei en glimlachte naar de vrouw. ‘Een fijne dag!’


 Terug in de kamer haalde ik alles uit mijn rugzak, stopte er een reservedeken en -kussen in die ik in de kast had gevonden en bracht hem toen naar de auto. Ik kwam weer naar binnen en pakte de rest van mijn spullen in. Ze had mijn kenteken, maar hopelijk zou ze de ontbrekende spullen niet direct opmerken, of het niet erg genoeg vinden om aangifte te doen. Ik pakte ook een handdoek mee en hing een bordje met niet storen aan de deur.


 Ik reed naar de parkeerplaats achter het café en wachtte tot elf uur, een tijdstip waarop het volgens mij wel open zou zijn. Er kwam een serveerster naar buiten, die een zak in de vuilnisbak gooide. Ik duwde de achterdeur open en liep verder, in het donker met mijn ogen knipperend.


 Uit de jukebox in de hoek klonk countrymuziek. De vloer was van hout en zag er oud uit, maar hij was geverfd. Er waren bierviltjes tegen de muren geniet en het rook er naar verschaald bier en sigaretten. Twee mannen aan een hoektafeltje wierpen me nieuwsgierige blikken toe. Ik wendde mijn blik af en baalde ervan dat ik een topje droeg.


 Een zware vrouw met kort bruin haar met een paarse lok en een zwart t-shirt dat over haar borsten spande was achter de bar bier aan het tappen. Ze keek naar me op. ‘Jij bent echt niet meerderjarig.’


 ‘Ik ben op zoek naar mijn tante.’ Ik hield de foto van Crystal omhoog. ‘Ze heeft nu bruin haar. Is ze hier onlangs geweest?’


 De vrouw veegde haar handen af aan een handdoek en pakte de foto. ‘Volgens mij is ze hier afgelopen week een paar avonden geweest.’


 Ik voelde gekriebel in mijn buik. Voordat ik nog iets kon vragen, kwam Owen, de knappe man met de Harley, achter de bar gelopen. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes toen hij me zag. De barkeepster draaide zich naar hem om en liet hem de foto zien.


 ‘Die vrouw was hier toch van de week?’


 Hij bekeek de foto goed, hij nam de tijd. Ik vroeg me af of hij Crystal zou herkennen van toen hij nog een tiener was – als hij dezelfde man was die hen had geholpen – maar ik kon niets aflezen aan zijn gezichtsuitdrukking.


 ‘Heeft ze nu donker haar?’ vroeg hij.


 ‘Ja.’


 Hij gaf me de foto terug. ‘Waarom ben je naar haar op zoek?’


 ‘Ze is mijn tante,’ zei ik. ‘Ze heeft ruzie gehad met mijn moeder en is vertrokken. Ik ben naar haar op zoek.’


 ‘Ben je al naar de politie geweest?’


 ‘Nee, dat hoeft niet. Ze verdwijnt gewoon soms – ze houdt wel van een feestje.’ Ik haalde mijn schouders op alsof het niet veel voorstelde, maar vanbinnen voelde ik een misselijkmakende golf angst. Stel dat hij de politie iets over mijn bezoek vertelde?


 De barkeepster draaide zich terug. ‘Ik weet het weer. Ze zat dinsdag, bier- en kippenpootjesavond, in de hoek met de jongens van de boerderij.’ Ze lachte.


 ‘De jongens van de boerderij?’


 ‘Gavin, en een paar knechten van de veeboerderij. Misschien komen ze vanavond weer, als je met ze wilt praten.’ Ze had Gavin ontmoet, had zelfs met hem zitten praten. Dat kon niet dezelfde man zijn. Maar misschien herkende hij haar nu niet met donker haar?


 ‘Is ze samen met hem vertrokken?’


 ‘Dat weet ik niet. Gavin betaalde haar drankjes, nu weet ik het weer.’ Zo te horen had niemand haar sindsdien meer gezien. Was ze met hem mee naar huis gegaan? Toen drong tot me door dat deze vrouw Gavin of iemand van de boerderij misschien zou vertellen dat ik op zoek was naar Crystal. Dat zou alles kunnen verpesten – voor mij en voor haar.


 ‘Ze is waarschijnlijk alweer thuis,’ zei ik met een zenuwachtig lachje. De vrouw ging verder met bier tappen, maar ze keek me vreemd aan, alsof ze mijn verhaal niet geloofde. Owen, die op de bar leunde, keek me ook aan.


 ‘Als ze weer komt,’ zei ik, ‘kun je dan tegen haar zeggen dat haar nichtje haar zoekt?’


 ‘Natuurlijk. Hoe heet je?’


 ‘Skylar.’


 ‘Succes, Skylar,’ zei hij.


 ‘Dank je wel,’ zei ik, en ik draaide me om.


 Ik voelde dat ze me vanachter de bar nakeken terwijl ik door het café liep, naar buiten de zonneschijn weer in.


 


 

 Hoofdstuk 20


 Ik reed naar de winkel en kocht flessen water en een verlepte sandwich, at wat studentenhaver. Ik moest mijn fruit weggooien, dat was in de hete auto al verrot. Het rook er naar rottende zoete appels en bananen. Ik wist niet wat ik nu moest doen. Waar kon Crystal zijn?


 Ik reed door het dorp, op zoek naar haar auto en keek zelfs voor de zekerheid bij het motel buiten het dorp. Ik zag een ander, moderner benzinestation met een paar pompen en een winkelstraat met een paar grote ketens, maar geen teken van Crystals auto. Ik liet haar foto bij het pompstation zien, maar niemand had haar gezien.


 Hoe kon ik erachter komen of ze met die kerel, Gavin, was meegegaan naar huis? Ik kon niet gewoon naar hun boerderij gaan en het vragen. Ik wist nog steeds niet of hij en Brian dezelfde mannen waren die mijn moeder hadden mishandeld. Ze had gezegd dat de jongens hen hadden meegenomen naar hun boerderij, maar misschien hadden ze daar alleen maar gewerkt. Ik herinnerde me dat Crystal me vertelde dat ze in een pakhuis waren vastgehouden. Dat zou ik nooit in mijn eentje kunnen vinden.


 Ik besloot nog een dag te wachten, om te zien of ze nog terugkwam naar het motel. Als ze dat niet deed, zou ik misschien mama of Dallas bellen en vertellen dat Crystal hier echt was. Dan zouden ze me wel serieus nemen. Maar ze zouden me waarschijnlijk nog steeds dwingen naar huis te gaan – en ik zou heibel hebben met mijn moeder. Ik stelde me het telefoongesprek voor, de boosheid, angst en teleurstelling in haar stem, en voelde dat mijn maag zich omdraaide.


 De rest van de dag stond ik op straat geparkeerd achter het café, op een plek waar ik de achteringang kon zien. Ik doezelde wat op de voorstoel en luisterde naar de cd die ik van Crystal had gekregen. Vroeg in de avond reed ik nog een keer om het motel heen en parkeerde toen weer achter het café. Ik begon de hoop op te geven. Ik had niemand gezien die op Crystal leek en ik had geen idee hoe Brian en Gavin eruitzagen.


 Mijn blaas stond op knappen en ik moest naar buiten glippen en achter mijn auto plassen, terwijl ik me in de schaduwen verborgen hield. Ik bleef nog een paar uur op wacht zitten. Crystal kwam niet opdagen en ik werd slaperig. Ik at mijn laatste mueslireep op, pakte toen de deken en het kussen van achteren en draaide mijn stoel achterover, zodat ik comfortabeler lag, maar het café nog steeds kon zien.


 Ik hoorde dat er een auto kwam aanrijden, hardcore heavy metal schetterde naar buiten. Ik dook wat ineen. Hij parkeerde pal achter me. Ik gluurde over mijn schouder, herkende de pick-up van de garage. Shit. Waren het die jongens? Ik wist niet van wie de pick-up was. Ze zetten de verlichting uit. Er gingen twee portieren open. De radio stond nog steeds aan, maar wel zachter.


 ‘Haal maar een doos Molson, oké?’ Ik zag de jongen met donker haar in het licht van de cabine van de pick-up. Hij had achter het stuur gezeten. Er stapte nog een jongen uit die ik niet herkende; hij liep naar het café.


 De donkerharige jongen leunde tegen zijn pick-up en keek naar een voorwerp in zijn handen. Ik zag de gloed van een mobiele telefoon. Er stapte iemand anders uit aan de passagierskant van de pick-up, hij liep eromheen en ging bij hem staan. Blond haar onder de straatverlichting. De jongen van de garage. Ze lachten en praatten over meisjes.


 Er was beweging op de parkeerplaats, de andere jongen kwam naar buiten lopen met een doos bier. Hij bleef staan praten met een paar mensen in een pick-up die net was komen aanrijden. Hij riep naar de jongens die bij mij in de buurt stonden. Ze liepen langs mijn auto. Ik dook nog dieper weg, hield mijn adem in. Ze zagen me niet, maar dat zou misschien op de terugweg wel gebeuren. Ik keek achter me. Ze hadden dicht op mijn bumper geparkeerd en ik had niet veel ruimte tussen mij en de auto voor me. Ik hoorde hun stemmen, ze stonden nog steeds op de parkeerplaats te lachen.


 Zou ik op de achterbank kruipen? Te laat. Ze kwamen nu terug en zouden de beweging zien. Ik liet me zakken, trok de deken over mijn hoofd.


 De stemmen kwamen dichterbij. Ze stopten bij mijn auto.


 ‘Is dat niet die auto die bij ons kwam tanken?’ Hoe wisten ze dat? Ik dacht aan het roze konijnenpootje dat aan mijn achteruitkijkspiegel hing.


 ‘Ligt er iemand in te slapen?’


 Ze tikten op het raam. Ik wist niet wat ik moest doen. Zouden ze weggaan als ik ze negeerde? Ze tikten nog een keer. ‘Hé, alles oké daarbinnen?’


 Ik trok de deken van me af, ging rechtop zitten en deed het raampje naar beneden. ‘Ja, hoor, niks aan de hand.’


 ‘Wat doe je daarbinnen?’ vroeg de blonde jongen. De nieuwe jongen, die er wat ouder uitzag en een sik had, stond achter hen.


 ‘Ik lag te slapen.’


 ‘Waar is je vriendin?’ vroeg de lange jongen. Hij had een biertje in zijn hand.


 ‘Ze was mijn vriendin niet,’ zei ik. ‘En ze is weg.’


 Hij keek achter in mijn auto. Ik herinnerde me dat al mijn kleren uitgespreid lagen.


 ‘Gaat-ie lekker?’ zei ik, en hij keek me nieuwsgierig aan.


 ‘Wat is er met jou aan de hand?’


 ‘Helemaal niets. Waarom laten jullie me niet gewoon met rust?’


 ‘Sorry,’ zei de lange jongen. ‘Maar de politie patrouilleert hier ’s avonds. Je kunt beter een andere plek zoeken.’


 Het laatste wat ik wilde was een agent die me vragen ging stellen – dankzij Lacey had ik niet eens een identiteitsbewijs bij me.


 De lange jongen maakte zijn biertje open en nam een slok. Hij wierp me nog een blik toe. ‘Heb je geld nodig?’


 Ik verstijfde. Waarom zou hij me zoiets vragen? ‘Nee, hoor.’


 ‘Je slaapt in je auto,’ zei hij.


 ‘Misschien hou ik wel van kamperen.’


 Hij lachte. ‘Ik heet Riley.’ Hij wees naar zijn vrienden. ‘Dat zijn Noah en Jason.’


 ‘Hallo,’ zei ik.


 ‘Heb jij ook een naam?’ vroeg Riley.


 ‘Skylar.’


 ‘Nou, Skylar, mijn vader heeft een grote veeboerderij. Misschien heeft hij wel werk voor je, hij betaalt contant.’


 Krijg nou wat, het moest wel dezelfde zijn. ‘Hoe heet die boerderij?’


 ‘De Luxton-veeboerderij.’ Hij zei het vol trots.


 Ik keek naar Riley, ik vroeg me af of ik zou vragen hoe lang ze de boerderij al hadden. Ik deed mijn mond open, maar iets weerhield me ervan. Ik had een vreemd gevoel, alsof ik hem ergens van kende, of hij me aan iemand deed denken, maar ik kon niet bedenken wie of hoe. Ik voelde me gewoon totaal niet op mijn gemak.


 Hij keek me vreemd aan, wachtte totdat ik iets zou zeggen.


 ‘Wat is er?’ vroeg hij.


 ‘Ik moet gaan.’ Ik tastte naar mijn sleutels in het contactslot.


 ‘Oké,’ zei hij, en hij boog voorover en praatte door mijn open raam. ‘Maar als je werk zoekt, volg dan de hoofdweg voorbij het dorp en sla na de brug links af, River Bottom Road op. Dan zie je de oprit aan de linkerkant. Ga naar het grote huis, mijn oom woont in het lagere huis. Mijn vader heet Brian.’


 ‘Dank je voor de tip.’ Ik voelde de opluchting door me heen stromen toen hij opstond. ‘Jullie hebben me klemgezet.’


 ‘We gaan al weg. Lukt het vanavond wel?’


 ‘Ja, hoor, geen probleem.’ Ik glimlachte geforceerd. Hij glimlachte terug. Ze stapten allemaal in de pick-up. Ik keek in mijn achteruitkijkspiegel toen ze wegreden.


 Ik parkeerde achter een oude school, deed mijn ramen dicht en de portieren op slot. Ik zette mijn stereo aan, draaide de cd die ik van Crystal had gekregen. Maar het werkte niet. Hoezeer ik me ook probeerde te verliezen in de beat, ik bleef Rileys gezicht maar voor me zien. Hij was aardig geweest, dus waarom was ik dan zo zenuwachtig in zijn buurt? Ik werd paranoïde van dit dorp. Ik zette de stereo uit, trok de cd eruit en smeet hem op de vloer. Ik maakte mijn bed achterin op en deed mijn ogen dicht.


 Toen de zon door het achterraam scheen werd ik wakker; het was warm en benauwd. Ik rekte mijn verkrampte lichaam uit, voelde iets naars vanbinnen. Toen wist ik het weer. Crystal was nog steeds vermist. Ik ging rechtop zitten en keek om me heen. De auto, die de vorige avond veilig had aangevoeld, leek nu te klein, verstikkend.


 Snel kleedde ik me om, ik ging op de bumper zitten, dronk mijn water en dacht na over wat ik zou gaan doen. Als ik een baantje op de boerderij kreeg, zou ik misschien een aanwijzing vinden dat Crystal daar was geweest, of dat ze iets verborgen, haar auto bijvoorbeeld. Dan kon ik de politie bellen. Misschien vond ik haar zelfs wel. Maar ik was doodsbang. Als het dezelfde mannen waren die mijn moeder en mijn tantes mishandeld hadden, zouden ze mij ook iets kunnen aandoen, vooral als ze me betrapten terwijl ik aan het rondsnuffelen was. Ik herinnerde me alles wat Crystal me had verteld, herinnerde me de angst op haar gezicht, de doodse blik in haar ogen.


 Het beste was om hen te laten denken dat ik een heel grote familie had, mensen die zich om me bekommerden, wisten waar ik was – en ik moest ervoor zorgen dat ik nooit alleen met een van hen was. Ik zou mijn mes de hele tijd bij me dragen. Ik tastte rond achter me, vond het mes en legde het op mijn schoot, terwijl ik aan het knopje friemelde.


 Hoe zou het zijn om met hen te praten, hoe zou het voelen? Ik vroeg me af of ik het kon doorzetten. Stel dat ik door het lint ging of een paniekaanval kreeg of zo? Mijn hand lag al zweterig op het lemmet, mijn hart bonkte. Ik sloot mijn ogen en focuste me op Crystal – hoe erg ik haar miste, dat ik de enige was die haar kon vinden. Ik liet mijn adem ontsnappen en stopte het mes onder mijn stoel, probeerde mijn angst ook weg te stoppen, maar die klauwde nog steeds aan mijn ingewanden.


 Ik ging naar de benzinepomp langs de snelweg, waste me aan de wastafel, vlocht mijn haar en poetste mijn tanden. Toen trok ik mijn cargobroek aan, die een beetje langer was dan mijn andere short, en een wit t-shirt – het was nauwsluitend, maar het leek me beter dan een hemdje. Ik wist niet wat voor schoeisel ik aan moest om op een boerderij te werken, maar ik deed mijn favoriete leren slippers aan met het madeliefje tussen de tenen. Mijn gympen lagen in de auto als ik ze nodig had.


 Uiteindelijk vond ik de boerderij, die ver uit het dorp lag, aan River Bottom Road. Ik had een enorme knoop in mijn maag toen ik uiteindelijk het bord zag. Het hek langs de oprit zag eruit alsof het ooit wit was geweest, maar nu was het vies en het bladderde af. De oprit was een droge, aangestampte zandweg waardoor het stof achter me opwaaide. Ik reed langs een tweede oprit, die waarschijnlijk naar Gavins huis leidde. Ik volgde de borden naar het kantoor, met aan weerskanten van me grasland, met paarden die in de velden graasden.


 Ik parkeerde voor een groot blauw gebouw naast het huis dat wel een bouwkeet leek, zoals je bij bouwterreinen ziet. Ik kon mezelf er nog niet toe brengen uit te stappen, ik had het gevoel dat ik werd neergedrukt door een ijskoude hand die mijn benen vasthield. Ik keek om me heen, probeerde nog steeds moed te verzamelen. Aan één kant was een kleine deur met een bordje met kantoor erop. Aan de andere kant van de oprit stond een wit huis met een veranda om de hele voorkant heen. Een paar grote esdoorns wierpen hun schaduw over de hoek. Iemand had aan de voorkant hangmanden met bloemen opgehangen en langs het paadje naar het huis lagen wat oude tractorbanden met bloemen erin, maar het huis zag er vervallen uit.


 Als ik hier nog langer bleef zitten, zou iemand zich gaan afvragen wat er met me aan de hand was. Ik veegde mijn bezwete handen af aan mijn broek, deed mijn portier open en dwong mijn benen naar voren te lopen. Ik keek door het raam naast de deur van het kantoor en zag een man aan een bureau zitten, met zijn hoofd gebogen over papierwerk. Was dat Brian? Al mijn zenuwen waren gespannen, waardoor mijn mond droog werd. Ik haalde diep adem en klopte aan.


 ‘Binnen,’ zei de man.


 Het was een klein kantoor, met een bureau, een paar stoelen, een betonnen vloer. Er balanceerde een koffiezetapparaat op een plankje, hij hing bijna over de rand, en in de hoek stond een minikoelkast te zoemen. Het was koel in de ruimte, een welkome opluchting na de golf hitte die me had overvallen toen ik mijn auto uit stapte. De man die aan het bureau zat leek verbaasd me te zien, en een beetje in de war.


 ‘Kan ik je helpen?’


 Hij leek heel erg op Riley, hoewel zijn donkere krullende haar korter was en was doorschoten met grijze plukjes. Maar zijn mond en zijn ogen waren hetzelfde, en ik had weer dat vreemde bekende gevoel, alsof ik hem eerder had ontmoet. Was dat zo? Toen snapte ik het.


 Hij had mijn ogen, dezelfde donkere, bijna zwarte ogen die elke keer als ik in de spiegel keek naar me terugkeken.


 Nee.


 Ik staarde hem aan, liet alle stukjes tot me doordringen, draaide ze om en om. Ze gleden op hun plaats en pasten precies.


 Daar zat hij, achterovergeleund, zo nonchalant. Zijn rechterhand lag op zijn bureau, hij tikte ongeduldig met zijn vingers. Zijn pink was gekromd.


 Er was helemaal geen Billy, geen zomerse flirt met een blonde jongen die van skateboarden en lezen hield. Dat was allemaal niet gebeurd. Er was dit. Mijn vader.


 ‘Gaat het een beetje?’ vroeg hij met een frons.


 ‘Ik...’ Ik moest nadenken. Ik moest alleen zijn en huilen. Ik moest hier als de sodemieter weg, maar nu kon ik niet meer weglopen. ‘Het is de hitte. Daar ben ik niet aan gewend.’


 Hij knikte. ‘Het is vandaag ook wel erg warm.’


 Ik moest iets anders zeggen, ik moest me herinneren waarom ik hier was.


 ‘Uw zoon, Riley, zei dat u misschien werk voor me had.’ Hoe kon ik nog steeds praten en zo normaal klinken?


 De telefoon op het bureau ging over. ‘Excuseer.’ Hij nam op en zei: ‘Met Brian.’ Hij regelde voor iemand het vervoer per trailer van een paard en hing op.


 ‘Kom je uit Cash Creek?’ Zijn ogen waren iets dichtgeknepen, alsof hij probeerde te bedenken of hij me eerder had gezien. Ik kreeg de paniekerige gedachte dat hij me zou herkennen, maar ik hield mezelf voor dat hij die conclusie echt niet kon trekken door alleen maar naar me te kijken. Ik balde mijn handen in mijn zakken, duwde ze er dieper in.


 Ik besloot eerlijk te zijn, voor het geval hij iets vroeg wat ik niet zou kunnen verklaren. ‘Ik kom uit Vancouver.’


 ‘Ben je achttien?’


 ‘Ja. Riley zei dat u me contant kon betalen.’


 ‘Zit je in de problemen?’ Hij speelde met een pen op zijn bureau, hij klikte hem in en uit, en het geluid leek te weerkaatsen in de kleine ruimte.


 ‘Zoiets, ja. Ik ben bestolen.’ Ik herinnerde me mijn plan: mezelf niet te kwetsbaar opstellen. ‘Ik moet een paar dagen werk hebben, zodat ik naar mijn vriendje kan.’ Ik dacht aan Laceys verhaal. ‘Hij wacht op me in Revelstoke.’


 Hij stond op en ik zag hoe lang hij was, zeker meer dan een meter tachtig. Hij was niet dik, maar de armen in zijn t-shirt waren zwaar gespierd, als van iemand die al jarenlang dag in dag uit hard werkt. Ik probeerde er niet aan te denken hoe hij mijn moeder en mijn tantes had vastgegrepen, op de grond had gesmeten... Hij liep om het bureau heen en ging op de rand zitten, keek me nog een keer taxerend aan. Ik wilde een stap achteruit doen, ruimte tussen ons scheppen, maar ik wilde niet dat hij wist hoe bang ik was.


 ‘Heb je ooit eerder op een boerderij gewerkt?’


 ‘Nee, maar ik heb in een sportschool gewerkt. Dus ik ben heel sterk.’


 ‘Nou, als je het wilt proberen, praat dan maar met mijn knecht, Theo, hij is in de schuur. Loop maar verder langs het huis. Misschien heeft hij wel iets voor je.’


 ‘Fijn, bedankt.’


 Hij glimlachte me vriendelijk toe. ‘Nog een fijne dag.’


 Ik keek naar mijn auto toen ik erlangs liep. Ik kon ook instappen en naar huis rijden, doen alsof dit nooit was gebeurd. Er was niets veranderd. Mama en Dallas zouden de vermissing van Crystal bij de politie melden. Ze zouden haar gaan zoeken. Toen zag ik een flits zonlicht, die werd weerkaatst tegen de cd die ik op de vloer van de auto had gegooid. Crystal had me nodig.


 Theo, een oudere man van in de vijftig of zo, met grijs haar, lachte om mijn slippers en vond toen nog een paar rubberlaarzen in de stal voor me. Ik probeerde terug te glimlachen, bang dat hij mijn hart in mijn borst kon zien bonken, dat hij zou voelen dat er iets aan de hand was. Ik vond het lastig om zijn instructies te volgen, want mijn gedachten vlogen alle kanten op. Ik zag zijn mond bewegen.


 Ik had nog nooit een stal uitgemest, nog nooit een kruiwagen geduwd, en ik leerde al snel dat ik hem niet te zwaar moest beladen. Ik raakte gewend aan de geur van mest. Het was hard werk – mijn hand kwam onder de blaren te zitten, mijn rug- en armspieren deden pijn. Mijn blote voeten in mijn laarzen waren bezweet en de hielen schuurden bij elke stap.


 Ik bleef flitsen van Brians gezicht voor me zien, van zijn stem, zijn gekromde vinger en vieze handen. Ik had het gevoel dat een deel van me de stallen aan het uitmesten was en dat een ander deel buiten stond te kijken, verbaasd dat mijn spieren het nog deden. Het was ongelooflijk dat ik in dat dorp was, op die boerderij, en een stal uitmestte terwijl de man die mijn moeder had verkracht op honderd meter afstand zat. Soms werd ik duizelig van alle gedachten en moest ik even ophouden en houvast bij de stang zoeken.


 Ik wilde mijn moeder bellen, wilde haar vertellen wat ik wist en haar de vragen stellen die zich opstapelden in mijn hoofd. Waarom heb je gelogen? Wie ben ik? Maar ik kon het niet, nog niet. Ik wilde de woorden niet hardop zeggen, wilde er geen werkelijkheid van maken. Ik had me nog nooit zo gevoeld, verraden, boos, bang, beschaamd en ongerust. Dit waren de mannen die mijn moeder en mijn tantes hadden gekweld, die hen dagenlang hadden vastgehouden.


 Ik probeerde in de stal rond te kijken, maar Theo kwam steeds binnen om te kijken hoe het ging. Er waren zo te zien een paar stallen en wat bijgebouwen. Ik wist niet hoe ik ze zou kunnen doorzoeken. Ik had Gavin nog niet gezien en wist niet of hij die dag ergens op de boerderij werkte.


 Riley kwam langs, leunde met zijn armen op de staldeur en keek me aan.


 ‘Hoe gaat het?’


 ‘Goed, hoor, bedankt.’ Ik legde mijn handen anders op de schep, zodat hij mijn vingers niet kon zien.


 Ik werkte gewoon door, maar wierp nog een steelse blik op zijn gezicht. We hadden een andere neus, maar we hadden allebei een lichte huid, en onze monden waren precies hetzelfde, hoewel zijn lippen misschien iets dunner waren. Het was alsof ik in een vervormende spiegel keek, waarin alles wat bekend was nu verdraaid leek. Ik had me afgevraagd of mijn echte vader nog andere kinderen had, had gedacht aan laat opblijven met een grote kop thee, waarbij we elkaar leerden kenden, ons verwonderden over alle dingen die we gemeen hadden en om dezelfde grapjes lachten.


 Ik wilde Riley niet leren kennen. Ik wilde weglopen, hem nooit meer zien.


 ‘Als je naar de wc moet, er is er een in het kantoor van mijn vader. Of je kunt gewoon achter de stal gaan.’ Hij lachte. ‘Dat doen we allemaal.’


 ‘Oké.’ Ik zou echt niet meer in de buurt van zijn vaders kantoor komen – het was gemakkelijker om aan hem te denken als Rileys vader. Niet die van mij. Hij zou nooit mijn vader zijn. Ik bleef scheppen, maar Riley vertrok niet.


 ‘Sorry als we je gisteravond bang hebben gemaakt,’ zei hij.


 ‘Maakt niet uit.’


 ‘We gaan straks allemaal naar een feestje. Als je meewilt?’


 Ik stopte. ‘Moet je horen, ik heb een vriendje...’


 ‘Ik ben niet aan het flirten. Ik heb een vriendin.’


 ‘Dan heeft ze geluk.’ Ik begon weer te scheppen.


 Hij lachte, keek toen rond alsof hij zeker wilde weten dat er niemand luisterde. ‘We hebben een vat bier en Noahs ouders zijn er niet.’ Hij dempte zijn stem. ‘Niet tegen mijn vader zeggen, dan zwaait er wat.’


 Hij leek zich een beetje te schamen, hij liep rood aan. Ik wist niet wat ik moest zeggen. Ik wilde gemeen zijn, wilde tegen hem zeggen dat ik geen zak om zijn vader gaf, maar ik kon het me niet veroorloven Riley kwaad te maken, ik wilde niet dat hij wist dat er iets aan de hand was. En dit alles was ook nog eens niet zijn schuld.


 ‘Is je vader streng voor je?’


 ‘Ja, dat kun je wel zeggen.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ouders, wat doe je eraan? Je moet er gewoon mee leven tot je ervandoor kunt. Jij hebt mazzel dat je nu gewoon kunt doen wat je wilt, en overal heen kunt. Nog een jaar en ik ben weg.’


 Dan was hij dus waarschijnlijk zeventien, even oud als ik, en ik herinnerde me dat hij dacht dat ik achttien was. Ik vroeg me af wanneer hij geboren was, hoeveel we eigenlijk scheelden, hoe zijn vader zijn moeder had ontmoet. Wie zou iets willen met een jongen als Brian? Wist niemand hoe gevaarlijk hij en Gavin waren?


 ‘Hoef je niet op de boerderij te blijven werken?’


 ‘Dat wil hij wel, maar ik heb andere plannen.’ Hij hief zijn kin hoog, zijn gezicht stond boos, maar ik zag dat hij stoer deed. ‘Wil je mee uit en wat vrienden van me ontmoeten of niet?’


 ‘Dank je, misschien een andere keer. Ik ben heel moe. Ik ben een stadsmeisje, hè?’


 Hij glimlachte. ‘Heb je gisteravond nog een slaapplaats gevonden?’


 ‘Ja.’ Ik ging niet vertellen waar, voor het geval ik daar vanavond weer zou gaan slapen.


 Hij wees de heuvel af naar de tweede oprit. ‘Daar beneden is een beek, als je je wilt wassen of zo. Hij ligt op ons terrein, je komt er als je de zijweg van River Bottom Road in rijdt voordat je bij onze oprit komt en door het hek gaat. Het is een ruw pad, maar dat haalt je auto wel.’


 ‘Dank je.’


 ‘Nou, ik zie je.’


 ’s Middags liet Theo me alle tractoren en apparatuur afspuiten, ik moest het aangekoekte vuil, vet en de mest eraf krabben. Toen ik klaar was, liep ik langzaam terug naar mijn auto, warm, bezweet en uitgeput. Ik dacht dat ik een goede conditie had, maar hiervoor moest ik allemaal nieuwe spieren gebruiken. Ik had zo’n honger dat ik me licht in het hoofd voelde. Theo had me wat contant geld betaald voor het werk van die dag en ik was van plan zo snel mogelijk ergens eten te kopen. Ik was bijna bij mijn auto, die nog steeds voor Brians kantoorkeet geparkeerd stond, toen er een deur dichtgesmeten werd en een jong meisje met tuinhandschoenen aan het huis uit kwam. Ze was lang en slank, met lang zwart haar dat krullend om haar gezicht viel, en zo te zien was ze twaalf of dertien. Ze leek zoveel op mij op die leeftijd dat ik niet anders kon dan haar aanstaren. En ze keek mij ook nieuwsgierig aan.


 ‘Hoi,’ zei ze.


 ‘Hoi.’


 ‘Ben je verdwaald?’


 ‘Nee, ik werk hier.’


 Ze deed een paar stappen naar voren en leunde toen op een paal. ‘Hoe heet je?’


 ‘Skylar. Ik ben bevriend met Riley.’


 ‘Ik heb je nog nooit gezien. Kennen jullie elkaar van school?’


 ‘Nee, we hebben elkaar net ontmoet.’


 Brian kwam zijn kantoor uit en ik vroeg me af of hij uit het zijraam had gekeken.


 ‘Megan, heb je alle klusjes al af?’ Zijn stem klonk streng.


 ‘Nee, pap.’ Ze ging weer naar binnen.


 Brian glimlachte me nog eens vriendelijk toe en knikte naar me, maar zijn ogen stonden kil. Ik stapte in mijn auto en reed er weg.
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 In de winkel haalde ik wat eten, gebarbecuede kip en een salade, fruit voor ’s ochtends en proteïnerepen om de dag door te komen – zonder een koelbox kon ik eten echt niet vers houden. Ik kocht ook een paar flessen water. Op de boerderij had ik uit de tuinslang moeten drinken, en ik had gehoopt dat ik geen vervuild bronwater of zo dronk. Ik reed weer langs het motel, maar Crystals auto was er nog steeds niet. Als ze maandag had ingecheckt, had ze nog maar een paar dagen.


 Ik wist niet waar ik de nacht moest doorbrengen, en ik moest echt douchen. Mijn voeten waren smerig van al het stof en mijn haar rook naar mest. Ik had in de buurt van het dorp geen truckstop of openbaar zwembad gezien. Toen herinnerde ik me dat Riley het over een beek in de buurt van zijn huis had gehad. Ik ging terug naar de boerderij en vond het zandpad dat hij had genoemd. Ik reed langzaam, de auto wierp stofwolken op achter me. Ik moest een metalen hek openen, erdoorheen rijden en het achter me dichtdoen.


 Ik vond een open plek aan de rand van de beek, parkeerde de auto en stapte uit om rond te kijken. De beek was niet diep, maar verderop waren een paar poelen en iemand had vuur gemaakt. Ik zag een cirkel geblakerd hout aan de oever, maar er lagen geen lege blikjes of zo.


 Het was griezelig, zo alleen op zo’n verlaten plek – ik keek elke keer als ik een geluidje hoorde om me heen – maar het was in elk geval privé. Ik hoopte dat Riley hier niet heen zou komen om me te zoeken. Rechts van de beek was een open veld met kleine groepjes bomen en hier en daar een eenzame grote boom, maar ik zag geen huizen. Dit moest een van de lagergelegen velden van de Luxtons zijn.


 Ik ging op een gladde rots bij de beek zitten, die nog warm was van de zon, en at mijn avondeten op. Toen ik klaar was, rookte ik een van de joints van Crystal die ik had meegenomen. Ik voelde me verloren zonder mijn muziek, ik was eraan gewend altijd mijn koptelefoon op te hebben, maar nu was er een ander soort geluid in mijn hoofd. Ik maakte me zorgen om Crystal. Ik wist niet hoe ik nog meer kon rondkijken. Zo te zien was hun perceel hectares groot en hadden ze God weet hoeveel bijgebouwen. Op de een of andere manier moest ik een manier vinden om de volgende dag weg te sluipen. Ik vroeg me af of ik Riley kon vragen of hij me een rondleiding wilde geven. Hij moest toch weten of zijn familie een pakhuis had. Ik moest alleen een manier verzinnen om erachter te komen zonder dat hij achterdochtig werd.


 Ik bleef maar aan Brians kille ogen denken, en aan wat hij mijn moeder en tantes had aangedaan. Ik wilde de beelden niet in mijn hoofd, ik wilde niet dat het zoveel echter leek nu ik hem had ontmoet. Ik voelde me versplinterd, alsof iets binnen in me kapot was gegaan, maar ik niet wist hoe ik mezelf weer bijeen kon rapen.


 Ik dacht aan het meisje dat ik had gezien en dat op me leek, vroeg me af of we dingen gemeen hadden, of ik haar aardig zou vinden. Ik stelde me voor hoe het geweest zou zijn om een zusje te hebben, en mijn maag verkrampte weer van woede.


 Nu zou ik nooit een vader hebben.


 Ik begon hard te huilen, en ik stond het mezelf toe, liet alles eruit, totdat mijn gezicht schraal was en mijn oogbollen pijn deden. Ik voelde me leeg en uitgeput, maar wel iets kalmer.


 Achter in mijn auto trok ik mijn badpak aan, ik liet mijn handdoek op de motorkap liggen en vond een poel in de beek die diep genoeg was om mijn haar te wassen en mijn benen te scheren. Het zou fijn zijn geweest om te zwemmen, maar ik ging in een ondiepe poel liggen met mijn rug tegen de rotsen en liet de stroming tegen me aan kabbelen. Ik dacht dat ik een brommend geluid hoorde een stuk verderop op de weg, dus ik stond op en luisterde ingespannen.


 Het klonk als een pick-up.


 Ik ging er snel uit, waarbij ik bijna uitgleed over de met algen bedekte rotsen onder het water langs de oever. Ik hoorde een portier dichtslaan. Was het Riley?


 Toen ik kwam aanlopen zag ik een lange man tegen mijn auto geleund staan. Hij droeg een loszittende spijkerbroek, een wit t-shirt en een blauwe honkbalpet met een rood logo. Ik ging langzamer lopen. Hij had kleine gemene ogen, een brede mond met dikke lippen, een klein buikje. Hij zag er sterk uit. Hij glimlachte, waarbij hij heel veel vlekkerige tanden ontblootte.


 ‘Dit is privéterrein, hoor.’


 ‘Sorry. Ik ga al weg.’


 ‘Ben jij Skylar?’ vroeg hij.


 Hoe wist hij hoe mijn naam?


 ‘Ja...’


 ‘Ik ben Gavin, dit is mijn boerderij. Ik hoorde dat we een nieuw meisje hadden. Hoe ging het vandaag?’


 Ik probeerde te antwoorden, maar mijn tong lag dik in mijn mond. Hij was het. Ik had nog nooit zoveel gevaar van iemand voelen afstralen. Het rolde als golven van hem af, een donkere en koude energie, smerig als motorolie en sigaretten.


 Gavins glimlach vervaagde, hij kneep zijn ogen tot spleetjes. Ik trok mijn tong los van mijn verhemelte en slikte, ik probeerde wat spuug te verzamelen.


 ‘Goed, dank u.’


 Ik huiverde, met mijn armen om mijn lichaam geslagen, ik probeerde alles te verbergen waarin hij geïnteresseerd zou kunnen zijn. Ik vond de manier waarop hij naar me keek afschuwelijk, met zijn ogen halfgesloten, zijn hoofd opzijgekanteld, met een vreemde grijns om zijn mond.


 Hij pakte mijn handdoek, hield hem op. ‘Kom op, je hebt het toch koud?’


 Wat moest ik doen? Zou hij proberen me vast te grijpen als ik dicht genoeg bij hem kwam om de handdoek te pakken? Ik dacht aan het mes onder mijn voorstoel, sloeg me voor mijn kop dat ik het niet mee naar de beek had genomen. Ik kon niet in de auto komen zonder langs hem te lopen.


 Ik ging langzaam naar hem toe. Hij hield de handdoek op, keek me vriendelijk glimlachend aan.


 Ik stak mijn hand uit, klaar om weg te rennen als hij een vin verroerde, maar hij bleef onbeweeglijk staan. Ik pakte de handdoek en sloeg hem om me heen, baalde ervan dat het geen badhanddoek was, maar die kleine witte uit het motel. Ik liep om naar de passagierskant van de auto.


 Hij had een biertje in zijn hand. ‘Wil je er ook een?’


 ‘Nee, bedankt.’


 Hij haalde een rood pakje sigaretten uit zijn voorzak en stak een sigaret op, nog steeds met zijn hoofd opzij. Heel even leek het erop dat hij naar mijn benen keek, maar toen wendde hij zijn blik af. Er trok een rilling over mijn hoofdhuid.


 ‘Riley zei dat je in je auto had geslapen.’ Hij keek achter in mijn auto, keek even naar de deken die ik had uitgespreid. ‘Hij zei dat hij je had verteld dat je je hier na het werk kon opfrissen.’


 Dus zo wist Gavin hoe ik hier was. Waarom had Riley dat aan zijn oom verteld? Was het een val? Ik voelde een opwelling van woede vanwege mijn domheid.


 ‘Ik ga al weg.’


 Hij pakte het stickie dat ik op de motorkap van mijn auto had laten liggen en keek me met een griezelige glimlach aan. ‘Weet je wat, je mag blijven als je een joint met me rookt.’


 Ik wilde helemaal niets met hem roken, maar er hing een kwade energie om hem heen. Alsof hij zou flippen als ik weigerde. Ik zag voor me hoe zijn grote handen me in het gezicht sloegen, tegen mijn hele lichaam, zijn gezicht verwrongen van woede.


 ‘Oké.’


 Hij liep terug naar zijn pick-up. Snel opende ik het portier van mijn auto en trok mijn t-shirt over mijn hoofd, pakte mijn korte broek en trok die achter de auto aan. Ik zag hem aan de passagierskant van zijn pick-up zitten, met het handschoenenvakje open. Hij rolde een joint, maar keek regelmatig in mijn richting. Toen hij wegkeek stak ik mijn hand weer in de auto, voelde onder de bestuurdersstoel en stopte het mes in mijn zak.


 Mijn bikini was nog steeds nat onder mijn kleren, mijn shirt raakte doorweekt. Ik sloeg de handdoek om me heen. Ik keek om me heen. Niemand kon me zien en niemand wist dat ik hier was. Ik had gedacht dat dat betekende dat ik veilig was. Wat was ik toch een sukkel.


 Gavin deed het handschoenenvak weer dicht en boog zich opzij om de radio aan te zetten. Hij ging een paar stations langs. Countrymuziek vulde de lucht.


 Hij liet het portier aan de passagierskant open en liep terug naar mij. Zijn tong schoot naar buiten om aan de plakrand van de joint te likken. Hij keek op, in mijn ogen. Ik wendde mijn blik af. Hij liep om naar de voorkant van de auto, ging op de motorkap zitten.


 ‘Kom, niet zo verlegen.’


 Ik kwam een paar stappen dichterbij, maar liet nog een meter ruimte tussen ons. Als hij probeerde me vast te grijpen, moest ik dan naar het bos rennen of naar mijn auto? Ik had het portier open moeten laten. Ik voelde aan het mes in mijn zak, het koude metaal was bemoedigend.


 Hij stak de joint op en nam een lange trek, waarna hij hem aan mij gaf. Hij keek naar me toen ik mijn lippen om het uiteinde sloot. Ik keek naar beneden, nam een diepe hijs en gaf hem weer terug.


 ‘Brian zei dat je achttien was,’ zei hij.


 ‘Ja.’


 ‘Wacht je vriendje op je in Revelstoke?’ Hij nam nog een trek, hoestte door de rook.


 Ik knikte.


 ‘Zo te horen is het niet zo’n best vriendje, als hij je hier in je eentje laat blijven.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘De jeugd van tegenwoordig, Riley en die klojo van een Noah met wie hij altijd rondhangt weten niet hoe ze een meisje moeten behandelen.’ Hij gaf me de joint. Ik zag zijn handen, hoe groot ze waren, het vuil onder zijn vergeelde nagels.


 Ik zei niets, nam een grote hijs, maar ik inhaleerde niet veel, ik wilde niet erg stoned worden. Ik moest scherp blijven, voor het geval ik ervandoor moest.


 ‘Als je het koud krijgt hier of je wordt bang, kom dan maar naar het huis en klop aan, oké? Ik heb nog wel een bank over.’


 Ik steek mezelf nog liever in de fik dan dat ik bij jou in huis slaap.


 ‘Dank je, ik vind het leuk om in de auto te slapen.’


 ‘Heb je gezeur met je ouders?’


 ‘We hebben nog steeds contact. Mijn moeder maakt zich zorgen als ik niet elke dag iets van me laat horen.’


 Hij nam me taxerend op. ‘Dat geloof ik graag.’


 Ik wilde dat hij wegging, maar ik wist niet wat ik moest zeggen.


 ‘Riley zei dat hij later misschien nog zou komen. Met Noah.’ Het was een gok, misschien wist hij al dat Riley vanavond iets anders deed.


 ‘Wees op je hoede met die jongens. Zo’n knap ding als jij zou niet alleen met ze moeten zijn.’


 ‘Ik doe voorzichtig.’


 Zijn blik gleed naar beneden en bleef ergens bij mijn borsten hangen terwijl hij nog een trek van de joint nam. De telefoon in zijn zak ging over. Hij pakte hem en keek op het schermpje, zijn kaak verstrakte.


 Hij nam op. ‘Wat moet je, godver...?’ Hij luisterde met een boos gezicht. ‘Los het maar op dan... Oké, oké...’ Hij beëindigde het gesprek, stopte de mobiel weer in zijn zak, stond op en gaf me de joint. ‘Rook die maar voor me op. Mijn broer heeft me nodig op de boerderij, er is een paard uit de stal ontsnapt.’


 Ik barstte bijna in huilen uit, zo opgelucht was ik, en in gedachten bedankte ik God of wie er ook maar over me waakte. Ik zou me uit de voeten maken en hier nooit meer terugkomen.


 Hij glimlachte nog een laatste keer naar me. ‘Denk eraan, de deur staat altijd open.’


 ‘Oké.’


 Hij liep terug naar zijn pick-up. Het handschoenenvakje was opengesprongen. Hij maakte een beweging om hem dicht te doen, maar er gleed iets uit, wat op de grond viel. Hij pakte het op en in het vage licht zag ik een flits van een felblauw pakje sigaretten, het leek wel Player’s light, kingsize. Dat was Crystals merk.


 Hij stapte in zijn pick-up en reed weg, zwaaiend naar me uit het raampje.


 Zodra ik de pick-up niet meer hoorde, stapte ik in mijn auto en reed snel terug naar het dorp. Ik parkeerde weer achter de school, verwisselde mijn vochtige kleren voor mijn joggingbroek en sweatshirt, en rolde me op tot een balletje, maar ik rilde nog steeds. Ik bleef maar aan dat pakje sigaretten denken – ik kende geen mannen die kingsize rookten – en zijn pakje was rood geweest. Ik kon nog niet vertrekken. Ik moest een manier vinden om zijn perceel te doorzoeken.


 Ik besloot mezelf nog een dag te geven. Als er niets boven water kwam, zou ik mama bellen en maken dat ik hier wegkwam.


 De volgende ochtend maakte ik de stal weer schoon, en toen moest ik van Theo stenen weghalen binnen de omheining voor de paarden. Het werk was loodzwaar, je moest je bukken, de stenen oppakken en in de kruiwagen gooien, en ze daarna op een stapel achter de stal dumpen. Mijn handen waren zo droog dat ik dacht dat de huid zou barsten, en mijn nagels waren gescheurd en kapot. Ik had mijn baan in de sportschool nog nooit zo op prijs gesteld. Ik wilde talloze keren opgeven, maar wachtte mijn kans af. Ik had Riley de hele dag nog niet gezien en begon bang te worden dat ik geen rondleiding zou kunnen krijgen en hem niet naar pakhuizen zou kunnen vragen. Ik moest een manier vinden om in Gavins huis te komen.


 Hij had me de hele dag al griezelige blikken toegeworpen en bleef maar naar de stal komen of langs de veekraal lopen, hoewel hij er volgens mij helemaal niet hoefde te zijn.


 ‘Hoe gaat het?’ vroeg hij elke keer.


 ‘Prima, dank je,’ zei ik dan, opgelucht als hij wegliep.


 Eén keer leunde hij op het hek om de paardenwei heen en rookte langzaam een sigaret terwijl hij naar me keek.


 ‘Het is warm vandaag.’


 ‘Ja.’ Ik probeerde mezelf in allerlei bochten te wringen om te voorkomen dat hij mijn kont zag als ik vooroverboog, maar ik voelde hem nog steeds staren.


 ‘Nou, ik moet weer aan de slag,’ zei hij, en hij liet me eindelijk alleen.


 Rond drie uur kwam er een vrouw het grote huis uit, met het jonge meisje dat op mij leek. Ze stapten in een pick-up en reden weg. Het meisje keek me nieuwsgierig aan terwijl ze langsreden en zwaaide toen. Ik zwaaide met een rood aangelopen gezicht terug. Zag ze dat we op elkaar leken?


 Ik glipte achter de stal om te plassen, en schrok me dood toen ik Gavins stem dicht bij me hoorde, tot ik besefte dat hij in de voederruimte met Theo aan het praten was.


 ‘Hoe ging je afspraakje?’ vroeg Theo.


 ‘De trut is niet gekomen,’ zei Gavin.


 ‘Dan heeft ze wat gemist, toch?’ zei Theo.


 ‘Zeker.’ Gavin lachte, maar te hard, alsof iets alleen maar grappig voor hem was, zijn privégrapje was. Theo lachte mee, maar ik hoorde wel dat hij niet goed wist wat er zo grappig was. Gavin leek me een type dat opschepte, niet iemand die toegaf dat hij een blauwtje had gelopen. Hij moest liegen. Over wie had hij het? Ik hoopte dat Gavin nog iets anders zou loslaten, maar ze begonnen over de boerderij te praten en over een van de tractoren, die het had begeven.


 ‘Ik kijk er vanavond wel naar,’ zei Gavin, en toen zei hij tegen Theo dat hij naar Brian toe moest, en de boze klank in zijn stem was terug. Ik wachtte achter de stal, keek om het hoekje en zag hem weglopen naar het grote huis.


 Hij zou het druk hebben vanavond. Het was misschien mijn enige kans, maar ik moest het zeker weten. Toen ik om vijf uur klaar was, waste ik mijn handen onder de tuinslang, ineenkrimpend toen de blaren prikten door het water, en haalde toen mijn geld op bij Theo.


 ‘Ik hoorde dat je tractor kapot is,’ zei ik, en ik probeerde het nonchalant te laten klinken, alsof ik gewoon een praatje maakte.


 ‘Ja, Gavin is er nu mee bezig. Hij maakt hem wel.’


 ‘Oké, tot morgenochtend.’


 Ik was uitgehongerd, maar ik wilde geen tijd verspillen door in het dorp eten te gaan kopen. Ik had geen idee hoe lang Gavin nodig had, dus ik moest snel zijn. Ik verliet de boerderij en reed over de oprit, dubbend wat ik moest doen. Zou ik bij de beek parkeren en over het veld lopen? Het was waarschijnlijk meer dan een kwartier lopen.


 Bij de weg sloeg ik rechts af, maar ik reed langzaam, om te zien of er ergens zijweggetjes dicht bij de boerderij waren waar ik de auto kon neerzetten. Na ongeveer vijftien meter zag ik een zandpad. Ik draaide de hoofdweg af, het kleinere weggetje in, reed er een meter in en parkeerde langs de kant. Het was zo te zien geen oprit, er stond in elk geval geen brievenbus, en ik was toch niet van plan er lang te blijven staan.


 Toen ik over de tweede oprit naar Gavin liep, zag ik het grote huis boven op de heuvel. Het was nog steeds warm, het rook naar gedroogd gras en stof. Ik keek nerveus om me heen, ik was bang dat Gavin aan zou komen rijden of dat iemand me vanaf het huis of de weg zou zien.


 Uiteindelijk liep ik de bocht in de oprit om en zag het tweede huis. Het was kleiner dan het andere huis, eenvoudiger, meer als een simpele doos. Je zag dat er een man alleen woonde, er stonden geen stoelen of bloemen of zo op de veranda, er lag alleen een berg lege blikjes. Ik hoorde countrymuziek, alsof hij de radio binnen aan had laten staan. Het klonk heel hard, wat vreemd was, omdat hij helemaal niet thuis was.


 Achter het huis stond een groot gebouw, waarschijnlijk een werkplaats of garage. Ik liep erheen. Aan de voorkant zaten twee roldeuren, die ik vanbuiten niet omhoog kon krijgen, en de zijdeur zat op slot. Ik liep achterom en klom op een kist, ging toen op een metalen vat staan en keek door een vies raam. Het leek of er een auto onder een zeil stond, maar ik kon de kleur en alles niet zien, kon niet eens inschatten hoe groot hij was.


 Daarna stapte ik van het vat af en wierp een blik op het huis. Ik vroeg me af of het op slot zat. Hoe lang zou het duren voordat hij de tractor had gerepareerd? Ik zou heel voorzichtig moeten zijn, want door de radio zou het weleens lastig kunnen zijn om hem te horen als hij de oprit op kwam. Ik liep naar de achterkant, het leek me veiliger eerst een achterdeur te zoeken voor het geval ik ervandoor moest.


 Ik keek nogmaals de weg af, luisterde. Ik hoorde niets, alleen de countrymuziek, nog harder nu ik dichter bij het huis was. Ik sloop de veranda op, uit alle macht biddend dat hij geen hond had. De deur zat op slot, maar ik zag dat het raam ernaast een beetje openstond, het gordijn bewoog in de wind. Ik keek naar binnen. Zo te zien was het een badkamer.


 Ik duwde het raam helemaal omhoog. Het ging stroef en ik moest mijn uiterste best doen. Ik kreeg splinters in mijn handen van het oude hout. Ik klom naar binnen, met mijn voeten eerst, en kwam in Gavins badkamer terecht. Hij was smerig, de wc zat onder de vlekken, de tegels op de vloer waren smoezelig, alsof hij de vloer nooit dweilde. Zijn tandenborstel stond op de wasbak, de haren stonden uit elkaar en het handvat zat onder de oude tandpasta, net als de wasbak. Er lag een scheermes op zijn kant, haartjes lagen door de hele wasbak heen.


 Voorzichtig sloop ik de keuken in en ik opende een kastdeur onder de trap, pal naast de keukentafel. Het was een voorraadkast, zo groot dat je erin kon lopen en je dan nog kon bewegen. Het huis had een open benedenverdieping – ik zag een spoor op de vloer en het plafond waar een muur had gestaan – en ik kon in de woonkamer kijken. Die was niet heel groot, maar hij had een enorme televisie. De bank was doorgezakt; een deken was aan de zijkant neergegooid, in een hoek stond een ventilator te zoemen. De salontafel was oud, er stond een volle asbak op, op geen enkele peuk zat lippenstift, en er lag een stapel jachttijdschriften verspreid.


 Ik keek door het raampje in de voordeur om te zien of Gavins pick-up er al aankwam. Toen ik me weer omdraaide zag ik dat er wat treden naar beneden gingen, en ik zag nog een deur. Ging die naar de kelder? Ik deed hem open, keek de donkere trap naar beneden af.


 Vanaf bovenaan riep ik: ‘Crystal?’


 Geen antwoord. Ik begon de trap af te lopen, waarbij ik de leuning goed vasthield. Elke stap kraakte en door mijn dichtgesnoerde keel kon ik niet goed ademen. Ik vond een lichtknop aan de muur, drukte er op. De ruimte stond bomvol met dozen, oude fietsen, gereedschap, vuilniszakken vol met God weet wat, kampeeruitrusting.


 ‘Crystal?’


 Ik zou niet weten hoe hier nog iemand beneden kon zijn, maar ik probeerde een beetje rond te lopen, wrong me tussen spullen door, gooide bijna een stapel dozen om. Ik zag geen andere ruimtes. Ik ging weer naar boven.


 In het huis klonk de countrymuziek nog harder. Probeerde hij iets te verbergen? Zo te horen kwam het van een bovenverdieping. Ik liep de trap op, duwde slaapkamerdeuren open, riep Crystals naam. Het was warmer boven, mijn gezicht was glad van het zweet en er hing een rioollucht en de geur van rottend voedsel of zo. Een van de kamers was leeg en in de andere stond een oud bed, met een deken in camouflagekleuren eroverheen, en boven het bed hing een jachtposter. Zo te zien werd hij niet vaak gebruikt. Er was nog een andere kamer aan het eind van de gang. Misschien de ouderslaapkamer?


 Ik liep de gang door, probeerde de klink, maar hij zat op slot. Hij verborg echt iets.


 ‘Crystal?’ Ik hoorde niets boven het geluid van de radio uit dat uit die kamer kwam. Hoe kon ik binnenkomen? Ik bekeek de klink. Als ik een hamer kon vinden, kon ik hem er misschien af meppen – dan zou hij weten dat er iemand in zijn huis was geweest, maar ik moest die kamer in komen.


 Ik liep terug door de gang – ik zou beneden naar een hamer gaan zoeken – en was bijna boven aan de trap toen ik iets hoorde wat op het dichtslaan van een autoportier leek. Ik rende de logeerkamer in, keek uit het raam dat aan de voorkant van het huis zat, en zag nog net de achterkant van een pick-up onder de oversteek door. Ik had hem niet gehoord boven de radio uit.


 Haastig rende ik de trap af, waarbij ik bijna over een paar werkschoenen viel dat onderaan stond. Ik moest door de keuken heen en de achterdeur uit – nee, zoveel tijd had ik niet. De voordeur ging open. Ik pakte de klink van de voorraadkast, rende naar binnen en deed de deur zachtjes achter me dicht.


 Ik bleef stilstaan, te bang om te bewegen, en probeerde weer op adem te komen. Er zaten spleten in de deur, dus ik kon naar buiten gluren. Misschien kwam hij even naar huis omdat hij iets was vergeten. Ik wachtte, luisterde naar zijn voetstappen in de keuken. Ik zag zijn schaduw heen en weer bewegen. Hij was aan de telefoon, zo te horen was hij onderdelen aan het bestellen. Hij was dus waarschijnlijk voor vanavond klaar met sleutelen aan de tractor.


 Ik sloop een meter achteruit, waarbij ik mijn voeten voorzichtig neerzette, biddend dat de vloerplanken niet zouden kraken, hurkte en maakte me klein. Ik was bang om rond te lopen, dan kon ik ergens tegenaan botsen. De deur liet een streepje licht binnen en mijn ogen pasten zich aan. Er stonden wat blikjes op de plank naast me. Ik pakte er een als wapen, haalde het mes uit mijn zak en legde mijn hand op de knop om het lemmet naar buiten te laten schieten.


 Nu hoorde ik pannen kletteren, een koelkastdeur die dichtging, en toen siste er iets. De geur van vlees en uien die werden aangebakken vulde de kast. Er gingen kastdeurtjes open, dingen werden verplaatst. Toen klonk heel dichtbij het geschraap van een stoel die naar achteren werd geschoven, zijn lichaam dat ging zitten. Ik besefte dat hij pal voor de kastdeur zat, ik zag een deel van zijn schouder. Ik hield mijn adem in, doodsbang dat hij zou voelen dat ik er was.


 Hij at ongeveer vijf minuten of zo, waarbij zijn vork en mes hard over het bord schraapten, alsof hij haast had, en toen stond hij op. Ik hoorde water stromen alsof hij zijn bord afspoelde. Hij had nog steeds de muziek niet zachter gezet en het verbaasde me dat hij zich niet stoorde aan de herrie. Ik hoorde zware schoenen naar boven lopen, pal boven mijn hoofd. Had ik tijd om te ontsnappen? Ik probeerde de kastdeur open te duwen en besefte toen dat er iets voor stond. Zijn stoel die bij de tafel stond? Die was klem geraakt onder de deurklink. Ik probeerde de deur open te duwen, maar kon hem maar een paar centimeter open krijgen. Ik stak mijn hand door de kier, probeerde de stoel weg te duwen, maar ik zat er verkeerd voor. Ik moest hem een fikse duw geven, maar dat zou lawaai maken en dan zou hij me misschien horen. Als hij me in de keuken betrapte, kon ik dan sneller rennen dan hij? Hij was lang en sterk. Mijn beste gok was om tot de ochtend te wachten, als hij naar zijn werk ging.


 De muziek boven ging uit, ik schrok ervan. Ik luisterde ingespannen, maar hoorde niets. Hij was even weg, toen hoorde ik zijn voetstappen weer naar beneden komen en door de keuken gaan. Hij zette de tv aan en ik rook sigarettenrook. Ik moest ontzettend plassen en kon het niet langer inhouden. Ik ging verder de hoek in, deed langzaam de rits van mijn spijkershort open en plaste op zijn vloer, hopend dat het in het hout zou trekken en niet naar buiten zou sijpelen. Het was warm in de kast, het zweet droop van mijn gezicht en rug, en ik had enorme dorst.


 Uren later stond de televisie nog steeds aan, maar ik hoorde hem snurken op de bank. Ik bleef wakker in de kast, ik telde elke seconde, elke hartslag. Mijn benen waren verkrampt, mijn rug deed pijn. Ik wilde me uitrekken, maar kon het niet riskeren om geluid te maken. Ik bleef maar aan de kamer boven denken, aan de geur. Zat Crystal daar gevangen? Hoe ging het met haar? Uiteindelijk doezelde ik weg, met mijn hoofd tegen mijn knie gedrukt, maar ik bleef halfwakker, durfde me niet helemaal aan de slaap over te geven omdat ik bang was dat ik dan zou omvallen.


 ’s Ochtends hoorde ik hem opstaan, een wind laten en naar de badkamer gaan. Ik hoorde hem plassen, toen hoorde ik de douche lopen. Hij ging niet naar boven om zich aan te kleden. Misschien trok hij dezelfde kleren aan, wat walgelijk was, maar alles aan die man was weerzinwekkend.


 Hij was nu in de keuken, de geur van koffie en eieren en geroosterd brood dreven mijn kast in. Mijn maag knorde en ik hoopte dat hij het niet hoorde.


 Hij ging aan tafel zitten om te ontbijten, en ik zei in gedachten een dankbaar gebed op toen hij opstond en deze keer de stoel wel aanschoof. Ik zag dat hij iets op een bord legde, toen draaide hij zich om en ik hoorde hem naar boven lopen. Ik schrok me rot, daarna werd ik bang. Ik had gelijk. Hij had Crystal echt in die kamer opgesloten.


 Een paar minuten later begon de countrymuziek weer. Hij kwam weer beneden, zo te horen zette hij het bord in de gootsteen en hij verliet de ruimte. Het was weer moeilijk om iets te horen, maar ik dacht dat ik zijn pick-up hoorde starten. Ik wachtte nog ongeveer tien minuten, toen duwde ik langzaam de deur open en luisterde. Ik kon niets anders dan de muziek horen. Ik sloop naar buiten, keek voorzichtig rond, liep naar het raam in de woonkamer en gluurde langs het gordijn. Ik zag zijn pick-up niet staan.


 Ik rende naar zijn badkamer, haalde het amper tot de wc en wilde huilen van opluchting toen ik mijn blaas leegde. Daarna sloop ik op mijn tenen naar buiten, ik keek om me heen voor het geval hij teruggekomen was, en sloop toen de trap op. Ik was bovenaan, liep door de gang, mijn hart bonkte in mijn keel, mijn mond was droog. Ik was er bijna.


 Ik probeerde de klink: weer op slot. Ik bonkte hard met de zijkant van mijn vuist op de deur en riep: ‘Crystal?’


 Ik dacht dat ik iets hoorde, een gedempt geluid, maar de muziek stond zo hard dat ik het niet zeker wist. Het klonk ook alsof er een ventilator aanstond in de kamer. Ik moest de deur openbreken, maar dan had ik gereedschap nodig om de klink eraf te slaan.


 Ik was halverwege de trap toen ik het hoorde. De voordeur knalde dicht. Ik verstijfde op de trap. Was hij de hele tijd buiten geweest? Wat moest ik doen? Kwam hij naar boven of ging hij naar de keuken? Ik draaide me om, probeerde de trap weer op te gaan, zo snel mogelijk zonder geluid te maken. Misschien haalde ik het tot de logeerkamer.


 ‘Wat moet dat godverdomme in mijn huis?’
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 Hoofdstuk 22


 Jamie


 In mijn leven ben ik vaak bang geweest, in veel opzichten, maar nog nooit zo bang als toen tot me doordrong dat mijn dochter verdwenen was. Toen Emily die ochtend belde omdat ze naar haar op zoek was, dacht ik dat het een grapje was, dat ze een geintje met me uithaalden. Maar toen belde ik Skylars mobiele telefoon, en toen die steeds werd doorgeschakeld naar de voicemail probeerde ik Taylor. Ze had al sinds donderdag niets van Skylar gehoord. Het was nu maandag.


 Ik ging op mijn bank zitten, mijn hart bonkte in mijn borst, en ik staarde naar de telefoon in mijn hand. Skylar had als peuter een roze telefoon gehad. Ze had hem altijd bij zich en voerde nepgesprekken. Ze was een tiener geworden die het huis niet verliet zonder haar mobiele telefoon. De paniek sijpelde naar binnen en doordrong me, verstikte me. Denk na, waar zou ze kunnen zijn? Ik speelde in gedachten ons laatste gesprek af, scrolde door de sms’jes die ze had gestuurd. Ze had gelukkig geklonken. En ik was blij geweest dat ze niet naar Crystal had gevraagd. Er klonk een gefluisterde gedachte in mijn hoofd. Nee. Dat zou ze niet doen.


 Ik pakte mijn adresboekje, begon al Skylars vrienden te bellen, zelfs mensen over wie ze het al jaren niet meer had gehad. Niemand had haar gezien of met haar gepraat. Een vriendje? Ik dacht aan Aaron, de jongen in de sportschool die altijd met haar praatte. Hij misschien? Nee, ze leek niet geïnteresseerd in hem te zijn. Iemand anders? De afgelopen tijd had ze geheimzinnig gedaan, ze had meer gelogen. Toen ze die avond met Crystal uit was geweest. Ik had urenlang wakker gelegen nadat ik Skylar thuis had gebracht; mijn lijf verstijfde van de spanning bij de afschuwelijke beelden van wat er met haar had kunnen gebeuren. Stel dat ze gewond was geraakt? De fluister was terug.


 Crystal.


 Ik probeerde haar mobiel. Die werd ook doorgeschakeld naar de voicemail.


 Daarna doorzocht ik Skylars nachtkastje, ik zocht onder haar bed, in haar kast, al haar laden, mijn handen voelden onder haar kussen, langs de rand van het matras, op zoek naar briefjes, wat dan ook. Haar mes was weg, haar rugzak, haar laptop, haar favoriete slippers. Weg. Ik stond ermiddenin, keek naar de puinzooi. Ze had haar bed opgemaakt. Skylar maakte haar bed nooit op. Ik herinnerde me dat ik haar die ochtend aan de keukentafel had gezien, dat ik haar een kus op haar wang had gegeven. Ze had naar me geglimlacht, haar wangen werden rood, haar blik ontweek die van mij. Ik had gedacht dat het door de opwinding kwam.


 Ik logde in op de computer, controleerde haar bankgegevens. Op de ochtend dat ze was vertrokken had ze een paar honderd dollar opgenomen bij een pinautomaat in Vancouver, maar sindsdien had er geen activiteit plaatsgevonden. Ik checkte ook mijn Find My Phone-app, maar die deed het niet. Ze had de locatievoorzieningen van haar mobiele telefoon uitgezet.


 Een van haar haarelastiekjes lag op het bureau, er zat nog wat haar in verstrikt. Ik pakte het op, wond het om mijn vinger.


 Ik dacht weer aan dat laatste gesprek, aan hoe erg ze van slag was geweest over Crystal. Had ze haar op de een of andere manier bereikt? Hadden ze elkaar ontmoet? Misschien op een festival of op een dj-gebeuren ergens? Crystal wist dat Skylar van mij nooit naar zoiets mocht gaan. Ze vond het heerlijk om de leuke tante te zijn, de tante die Skylar aanbad. Ik voelde dat er boosheid bij mijn angst kwam, maar die ebde ook weer weg. Zo ver zou Crystal niet gaan.


 Ik was naar haar huis gegaan op de dag nadat Skylar was vertrokken en had rondgekeken. Ik had vaker haar woning in de gaten gehouden als ze er in het verleden vandoor was gegaan, had haar planten water gegeven, haar kranten op een stapel gelegd. Het was niet ongebruikelijk, het plotselinge vertrek, maar het verbaasde me dat de afwas was gedaan, de vuilnisbak geleegd. Ik vroeg me af of Skylar had opgeruimd. Voor ik was vertrokken, had ik ook naar Crystals pistool gezocht. Het was er niet, maar ik had me geen zorgen gemaakt, had alleen gedacht dat mijn zus het mee had willen nemen als bescherming. Tegen wie?


 Het gefluister werd harder. Skylar had gedacht dat ze naar Cash Creek was gegaan. Stel dat... Nee, dat moet je niet denken. Skylar was waarschijnlijk gewoon naar een concert, of ze draaide ergens op een feest om meer geld te verdienen voor haar materiaal.


 Maar Skylar had zich zorgen gemaakt, heel erg. Ze was boos op me geweest omdat ik niet naar Cash Creek ging. Ik snap niet dat je haar niet gaat zoeken...


 Het gefluister werd geschreeuw.


 Ik wist waar mijn dochter heen was gegaan.


 Mijn handen trilden zo erg dat ik het telefoonnummer van de sportschool twee keer moest intoetsen. Dallas nam direct op.


 ‘Skylar is weggelopen.’ Mijn stem was hoog, de woorden klonken geforceerd en onnatuurlijk.


 ‘Hoe bedoel je?’ Dallas klonk voorzichtig. ‘Weet je het zeker?’


 ‘Ik denk dat ze achter Crystal aan is.’ Ik vertelde haar wat ik had ontdekt. ‘Ze moet hebben besloten haar te gaan zoeken.’ Ik dacht aan mijn dochter alleen in dat dorp, voelde weer een golf van afschuw en paniek. ‘Mag ik je auto lenen?’


 ‘Crystal zou niet teruggaan.’


 ‘Dat doet er niet toe. Skylar dacht van wel.’


 Ze zweeg een tijdje. ‘Ik ga met je mee.’


 ‘We kunnen niet allebei weg,’ zei ik. ‘En Patrick dan?’


 ‘Laat me even nadenken. We moeten hem iets vertellen. Hij gaat zich afvragen waarom we ineens een paar dagen vrij moeten hebben.’


 ‘Ik ben niet ingeroosterd. Kun je niet zeggen dat je ziek bent?’


 Dallas snoof. Ze had zich waarschijnlijk één keer in haar leven ziek gemeld.


 ‘En als we hem nou vertellen dat Skylar in het huisje van Emily is, dat ze ziek is en dat we haar moeten halen?’


 ‘Dan vraagt hij zich af waarom we allebei gaan, en hij weet dat Crystal er weer vandoor is.’ Dallas haalde adem. ‘Ik zal hem een deel van de waarheid moeten vertellen. Misschien alleen dat Crystal naar Cash Creek is vertrokken en dat Skylar haar achterna is gegaan.’


 ‘Dan gaat hij zich zorgen maken,’ zei ik.


 ‘Ja, maar hij is slim. Hij weet dat er in ons verleden heel erge dingen zijn gebeurd, en hoe minder hij weet, hoe minder hij in de problemen zal raken als hij ons helpt.’


 ‘Kom zo snel als je kunt hier heen.’


 We waren al achttien jaar niet naar het oosten gereden, maar we bewonderden het uitzicht geen van beiden. Dallas zat achter het stuur en ik zat ernaast. Toen ik in mijn appartement op haar aan het wachten was, had ik een paar dingen in een tas gestopt. Ik had blindelings kleren en snacks meegegrist en het contante geld gepakt dat ik in de vriezer bewaarde voor noodgevallen. Ik keek ook op Skylars Facebookpagina. Geen statusupdates sinds de dag dat ze uit Vancouver was vertrokken, geen opmerkingen op iemands tijdlijn, geen activiteit. Crystal had haar pagina niet geüpdatet sinds de avond dat ze naar het café waren geweest.


 Dallas zei dat ze Terry had gebeld, haar vriendje, en hem had verteld dat we Skylar gingen ophalen uit het huisje omdat ze zich niet lekker voelde.


 ‘Hij stelde bijna geen vragen,’ zei ze.


 ‘En Patrick?’


 ‘Hij maakte zich zorgen, maar ik heb beloofd dat we voorzichtig zouden zijn en dat we contact met hem zouden opnemen.’


 Ik haalde een paar keer diep adem, hield mezelf voor dat alles in orde zou komen, dat we hen zouden vinden.


 ‘Denk je echt dat Crystal in Cash Creek is?’ vroeg Dallas.


 ‘Ik had nooit gedacht dat ze zou teruggaan, maar Skylar leek ervan overtuigd.’


 ‘Crystal was heel gedeprimeerd toen ik haar zondag sprak,’ zei Dallas, ‘maar ik dacht dat het gewoon haar gebruikelijke dip was.’


 Ik staarde naar de weg, de borden op de snelweg flitsten voorbij. Ik was boos geweest op Crystal, ik was het zat geweest dat ik haar zooi moest opruimen, boos dat ze mijn kind erbij had betrokken. ‘Ik had beter moeten opletten. Ik kan bijna niet geloven dat dit gebeurt.’


 ‘We weten nog steeds niet of een van beiden er is.’


 ‘Waar zijn ze anders?’


 Dallas reed het grootste deel van de weg in een fors tempo en we reden er in iets meer dan vijf uur heen, met als enige onderbreking een stop bij een benzinestation in het dorp voor Cash Creek om broodjes en koffie te kopen en de auto vol te tanken – we wilden niet naar de garage in Cash Creek. Dallas kocht ook een pakje sigaretten, en ze stak er een aan zodra ze bij de auto was. Ik had haar al jaren niet meer zien roken.


 Toen we dichter bij het dorp kwamen, stak Dallas nog een sigaret op; ze hield met trillende handen de aansteker vast. Ik hield mijn telefoon nog steeds in mijn handen geklemd, mijn nagels groeven in het plastic. Mijn lichaam verstrakte toen we langs de garage reden. Een lange, slungelige jongeman met donker haar en een rode honkbalpet op was geanimeerd met een blonde jongen aan het praten. Ze lachten ergens om, en de mond van de donkerharige jongen opende zich in een grote glimlach. Hij deed me aan Brian denken, en ik moest wegkijken.


 Het café was nog steeds naast de garage en ik werd overvallen door een nieuwe golf van herinneringen: de jongen die buiten stond, zijn vader die ons een week later de trap op bracht, het geweer dat ik in mijn handen klemde, de overweldigende angst dat de mannen ons zouden opsporen. Die uren nadat we waren ontsnapt waren nog steeds een donkere wolk, wazig van de shock en het trauma. Ik had het mezelf jarenlang niet toegestaan eraan te denken, had mijn uiterste best gedaan om alles te vergeten wat er was gebeurd. Het was niet makkelijk geweest.


 Het eerste jaar van Skylars leven was één grote waas van slapeloze nachten en zenuwslopende dagen geweest, toen ik niet wist of ik wel het juiste deed, en ik de hele tijd wist dat ik mijn zussen nooit kon vertellen hoe moeilijk het was, dat ik soms gewoon van alles wilde weglopen. Karen zorgde ervoor dat ik niet gek werd, ze nam het over als het te veel werd. Ik bracht Skylar vaak naar haar toe zodat ik een paar uur kon rusten, en dan bleven we uiteindelijk gewoon allebei logeren. Ik had niemand verteld dat ik me soms afvroeg of ik wel de juiste beslissing had genomen, of Dallas toch gelijk had gehad en Skylar beter af was geweest met een echte moeder, een vrouw die ouder was en wist wat ze moest doen. Maar elke keer als ik Skylars kleine lijfje naast dat van mij voelde – we sliepen jarenlang samen – of ik haar in die stille uren voedde, kon ik me mijn leven zonder haar niet voorstellen.


 Toen ze ouder werd, begon ze meer op Brian te lijken. Soms draaide ze zich om en keek ze me op een bepaalde manier aan, met haar sprankelende donkere ogen, of ze lachte op een bepaalde toonhoogte en met een bepaalde klank, en dan leek het een angstaanjagend ogenblik lang alsof hij in de kamer bij ons was, naar me keek. Op zo’n moment ging ik naar de badkamer, sloot de deur achter me en liet het water lopen om het geluid van mijn huilbui te overstemmen. Dan vroeg ik me weer af of ik het juiste had gedaan, of ik een vergissing had begaan. Maar dan klopte ze op de deur en zei met haar kleinemeisjesstemmetje: ‘Mama!’ Of ze duwde de deur open, keek me aan en vroeg: ‘Waarom huil je?’ en stak haar mollige armpjes uit voor een knuffel. Dan pakte ik haar op en liet ze haar hoofd in mijn hals rusten, en ze prikkelde mijn neus met de babyfrisse geur van haar zijdezachte haar en dan doorstroomde me zo’n liefde, zo’n zoete vreugde.


 In de loop der jaren zag ik hem niet meer in haar gezicht en hoorde hem niet meer in haar stem of lach. Ze was alleen maar mijn Skylar.


 Toen ze naar haar vader begon te vragen, vertelde ik haar de eerste naam die in me opkwam: Billy, mijn jeugdvriendje. Ik wilde haar gewoon een of ander gelukkig verhaal vertellen dat ze kon geloven, een verhaal dat ik ook kon geloven.


 Zodra Dallas besefte dat ik de baby zou houden, nam ze het over. Ze commandeerde me, zei welke luiers ik moest kopen, hielp me Skylar in bad te doen. Maar ik had de gekwelde uitdrukking soms op haar gezicht gezien als ze naar Skylar keek. Ik had gezien dat ze zich wegdraaide en zich herpakte, waarna ze zich weer omdraaide met een kalm gezicht, alsof er niets aan de hand was. Maar toen had de liefde bij haar ook overwonnen. Haar koelkast hing vol met elke tekening die Skylar ooit voor haar had gemaakt. Ze was naar alle toneelstukken op school geweest, tobde met me mee als Skylar ziek was, liep dagenlang winkel in, winkel uit op zoek naar het perfecte kerst- of verjaarscadeau en speelde dan uren met haar.


 Crystal hielp nooit met Skylar, die had zich nooit echt veel om haar bekommerd toen ze een kind was. Ik had niet gedacht dat ze het zichzelf ooit zou toestaan van haar te houden zoals Dallas en ik deden. Maar toen was Skylar een tiener geworden, ze was meer van haar muziek gaan houden en was me op allerlei vlakken gaan uitdagen, ze kreeg problemen op school. Crystal en zij werden tot elkaar aangetrokken, ze waren bevriend geraakt.


 En nu had ze Skylar meegezogen het gevaar in.


 We bespraken of we eerst moesten proberen Allen te vinden in het café of moesten kijken of Crystal in het motel had ingecheckt. We wisten niet hoeveel motels er nu in het dorp waren, maar we herinnerden ons er een aan de hoofdstraat.


 ‘Ze zal niet willen dat mensen weten dat ze er is,’ zei Dallas. ‘Ik denk niet dat ze met Allen heeft gepraat. In elk geval niet meteen, tenzij ze informatie nodig had.’


 ‘Ze moest wel ergens slapen, tenzij ze rechtstreeks naar de boerderij is gereden.’ Ik probeerde me voor te stellen dat Crystal kwam opdagen, met haar geweer in de hand, maar zag het niet voor me. ‘Skylar zou ook een plek nodig hebben om te slapen, maar zij heeft maar een paar honderd dollar opgenomen. Zou ze intussen niet door haar geld heen zijn?’ Ik weigerde eraan te denken wat dat betekende, ik was vastbesloten om maar aan één ding te denken: er was niets aan de hand met Skylar en mijn zus en we zouden hen snel vinden.


 Iets anders was geen optie.


 ‘Laten we het eerst bij het motel vragen, voordat we met iemand anders praten,’ zei Dallas.


 We reden erheen, maar zagen geen van beide auto’s op de parkeerplaats staan.


 ‘Ik vraag het wel bij de receptie,’ zei ik.


 Dallas parkeerde de auto. ‘Ik ga met je mee naar binnen.’


 Bij de receptie was een vrouw planten water aan het geven terwijl ze naar een tv’tje in de hoek keek en haar hoofd schudde om iets wat de nieuwslezer zei. Een plastic rek met briefkaarten en zelfgemaakte wenskaarten draaide langzaam rond, in beweging gebracht door een ventilator op de grond.


 Ze keek met een glimlach op. ‘Kan ik jullie helpen?’


 ‘We zijn op zoek naar een paar mensen,’ zei ik. ‘Een vrouw van begin dertig, blond en heel knap, en de andere is een pubermeisje, lang, met zwart krulhaar.’


 Ze knikte al. ‘Het meisje is hier een nacht gebleven, en ze heeft een deken en een kussen gestolen! De andere vrouw is niet meer blond.’


 Ik kon niet meer ademen, kon even niet meer nadenken. Ik had gehoopt dat ik het mis had, dat ze hen geen van beiden had gezien. Dat ze ergens anders waren.


 ‘Hoe bedoelt u?’ vroeg Dallas.


 ‘Ze heeft bruin haar.’ De vrouw keek ons achterdochtig aan. ‘Het meisje zei dat die vrouw haar tante was. Hoe zit het nou?’


 ‘Logeert die vrouw hier nog?’ vroeg ik.


 ‘Ze heeft de kamer voor een week betaald, ze wilde geen schoonmaak en ik heb haar sindsdien niet meer gezien. Ze had een paar uur geleden moeten uitchecken. Als ze aan het eind van de dag niet terug is, moeten we haar spullen weghalen.’


 ‘Wanneer hebt u het meisje voor het laatst gezien?’


 ‘Vrijdagochtend, volgens mij. Ze kwam hierheen om naar haar vriendin te vragen.’


 ‘Haar vriendin?’


 ‘Er was een blond meisje bij haar in de auto, maar ze zijn de volgende ochtend ieder huns weegs gegaan.’


 Ik wisselde een blik uit met Dallas. Met wie was Skylar in vredesnaam samen gereisd? En waarom had ze een deken gestolen? Sliep ze in haar auto?


 ‘Onder welke naam heeft de vrouw ingecheckt?’ vroeg Dallas.


 ‘Die informatie kan ik niet verstrekken.’


 ‘We zijn haar zussen.’


 ‘Dat maakt niet uit. Ik moet de privacy van mijn gasten beschermen.’


 ‘Het donkerharige meisje is mijn dochter, mijn dochter van zeventien,’ zei ik. ‘We moeten erachter komen waar ze heen is gegaan.’


 De vrouw keek nu zenuwachtig. ‘Misschien moet ik met de politie praten.’


 Dallas stak haar hand in haar tas, haalde een paar briefjes van twintig tevoorschijn en schoof ze over de balie. ‘Misschien kunnen we het zo oplossen?’


 De vrouw keek naar het geld, spiedde om zich heen toen ze het oppakte.


 ‘Ze noemde zichzelf Courtney of zoiets, haar achternaam weet ik niet meer.’ Ze keek naar haar registratieboek, bladerde erdoorheen.


 ‘Hier. Courtney Campbell.’


 Had ze haar echte naam gebruikt? Wat bezielde haar?


 ‘We betalen nog een nacht voor de kamer,’ zei Dallas.


 ‘Hij kost zestig dollar per nacht,’ zei ze. ‘En dat meisje heeft me bestolen.’


 Ik telde vijf twintigjes neer en ze gaf ons een sleutel.


 We duwden de deur open, knipperend vanwege het felle licht buiten, totdat onze ogen gewend waren. Overal lagen kleren, in de hoek lagen schoenen en het bed was nog steeds niet opgemaakt – er had een bordje met niet storen aan de deur gehangen. Crystals oude koffer stond in de kast, een van haar t-shirts was op het bed gesmeten. Ik drukte het shirt tegen mijn gezicht, rook haar parfum, de geur vaag maar zo bekend dat de tranen me in de ogen sprongen. Waar was ze?


 Dallas was in de badkamer.


 ‘Haar make-uptas is er nog,’ riep ze.


 ‘Crystal zou nooit weggaan zonder haar make-up en het lijkt erop dat ze hier al dagen niet meer is geweest. Ik denk dat we met de politie moeten praten.’


 ‘Maar die willen natuurlijk weten waarom ze hierheen zijn gekomen,’ zei Dallas, die uit de badkamer kwam.


 ‘Als Skylar op zoek is naar Crystal, heeft ze rondgevraagd naar haar. God weet wat ze mensen heeft verteld of met wie ze heeft gepraat.’


 ‘Daarom moeten we rustig blijven en een goed plan maken,’ zei Dallas. ‘We weten op dit moment niet wat er is gebeurd.’


 ‘Als Brian erachter is gekomen wie Skylar is...’ Ik kon de zin niet afmaken.


 ‘Dat kan hij echt met geen mogelijkheid hebben gedaan en voor zover wij weten is Skylar gewoon weer op weg naar huis. Misschien is Crystal wel met iemand mee, je weet hoe ze is.’


 ‘In dit dorp zou ze dat niet doen.’


 ‘We weten niet wat ze zou doen. Als ze in zo’n gestoorde bui is, is alles mogelijk. Daarom moeten we geen voorbarige conclusies trekken.’


 Ik dacht eraan dat Crystal haar echte naam had gebruikt. Ze had ze in elk geval niet allemaal op een rijtje.


 ‘Wat gaan we dan nu doen?’ vroeg ik.


 Dallas dacht even na. ‘We gaan het eerst bij het restaurant vragen. Misschien heeft iemand iets gezien.’
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 Jamie


 We kregen een plekje bij het raam te pakken. Het restaurant begon vol te lopen, er klonk luid gekletter uit de keuken, de kok riep bevelen. Het rook er naar verbrande toast.


 ‘Ik kom zo bij jullie,’ zei een serveerster met zwart haar en een stompe pony toen ze voorbijliep met borden voor een andere tafel.


 Ik keek op mijn horloge, ik was rusteloos, geagiteerd. Het was pas kwart over vier, maar ik wilde de meiden vinden voordat het donker werd, ik wilde ’s avonds niet in dit dorp zijn. Ik keek om me heen in de ruimte naar de andere gasten en hapte naar adem toen ik de rug van een lange man met donker krullend haar en een honkbalpet zag. Mijn hart begon te bonken. Ik probeerde mijn stem te vinden om Dallas te waarschuwen, maar ik kon niets zeggen.


 Dallas keek me raar aan. ‘Wat?’


 ‘Is dat...’


 Ze draaide zich om zodat ze kon zien waar ik naar keek en hapte toen ook naar adem.


 De man keek naar links en ik zag zijn profiel.


 ‘Het is hem niet,’ zei ik. Maar Dallas bleef staren, alsof ze me niet hoorde. Alle kleur was weggetrokken uit haar gezicht.


 ‘Het is hem niet. Hé, kijk me aan.’ Ik pakte haar schouders vast, dwong haar naar me te kijken. ‘Het is hem niet.’


 Uiteindelijk keek ze me in de ogen, hoorde mijn woorden. Haar gezicht ontspande zich, maar haar ademhaling ging nog steeds snel. ‘Jezus,’ zei ze. ‘Ik dacht... Ik dacht dat hij zich zou omdraaien en ons zou zien...’


 ‘Ik weet het.’ Ik keek om me heen op zoek naar de serveerster. Ik had water nodig, moest de zure smaak van angst uit mijn mond krijgen.


 ‘Denk je dat hij hier nog steeds werkt?’ vroeg Dallas. Ze keek door het raam naar de garage. De jongen die me eerder al was opgevallen wierp een blik op het restaurantje, alsof hij voelde dat we naar hem keken.


 ‘Ik weet het niet,’ zei ik. ‘Maar daar moeten we achter zien te komen.’


 De serveerster kwam terug met een koffiekan en menukaarten voor ons. ‘Sorry voor het wachten, dames. Koffie?’


 ‘Graag,’ zei ik. ‘En wat water, alsjeblieft.’ Terwijl ze koffie inschonk in de koppen die op onze tafel stonden, voegde ik eraan toe: ‘Heb je hier misschien onlangs een pubermeisje gezien? Ze is lang en heeft zwart krullend haar.’


 ‘O, ja, hoor, die was hier een paar avonden geleden met haar vriendin.’


 Ik voelde iets opwellen, pijn vermengd met hoop.


 ‘Haar vriendin?’


 ‘Een knap blond meisje.’ De serveerster lachte. ‘Ze praatte haar de oren van haar kop.’


 ‘Heb je gehoord waar ze het over hadden?’ vroeg ik.


 ‘Nee, maar het donkerharige meisje vroeg naar Owen.’ Ze wees naar de overkant. ‘Hij was buiten aan zijn Harley aan het sleutelen.’


 We keken allebei naar het café. Owen. Hij was er nog.


 ‘Is het café nog steeds van zijn vader?’


 ‘Allen is ongeveer tien jaar geleden overleden. Sinds die tijd runt Owen het.’ Ze keek ons nieuwsgierig aan. ‘Komen jullie uit de buurt?’


 ‘We zijn hier een paar keer geweest.’


 ‘Hoe is het met de meisjes naar wie jullie vragen?’ vroeg de serveerster.


 ‘Goed, een van hen is mijn dochter.’ Ik glimlachte haar gepijnigd toe. ‘Je weet hoe het gaat met pubers.’


 De vrouw glimlachte terug. ‘Ik heb zelf twee meiden.’


 ‘Als ze hier nog een keer komt, laat het ons dan alsjeblieft weten.’ Ik schreef mijn mobiele nummer op een servet en gaf het aan haar.


 ‘Natuurlijk, liefje. Misschien moeten jullie met Riley en Noah praten, van de garage. Ze weten heel veel over de dorpsjeugd.’


 ‘Dank je. Dat gaan we doen.’ Terwijl ze wegliep, keek ik naar Dallas. ‘Wie in vredesnaam is dat meisje met wie Skylar op reis was?’


 ‘Misschien heeft ze een liftster meegenomen.’


 ‘Moeten we nog naar Crystal vragen?’ vroeg ik.


 Vanuit mijn ooghoek zag ik dat de serveerster naar voren boog en iets zei tegen een tafel vol vrouwen. Ze keken in onze richting.


 Dallas had het ook gezien. ‘Ik denk dat we hier weg moeten.’


 ‘We gaan met Owen praten,’ zei ik.


 We lieten geld achter op tafel voor de koppen koffie en vertrokken voordat de serveerster terug kon komen. Ik was bang dat Brian en Gavin zouden horen dat twee vrouwen op zoek waren naar een weggelopen meisje. Wat zouden ze doen als ze haar hadden?


 Niet aan denken. We weten nog niet wat er is gebeurd.


 We duwden de deur open en werden direct overspoeld door de lucht van bier, vet cafévoedsel en lichaamsgeur. De muziek stond hard en veel tafels waren bezet. Mannen keken naar ons toen we binnenkwamen, over hun biertje gebogen, hun hoed naar beneden getrokken, wellustig loerend. Ik keek rond, zenuwachtig dat Gavin of Brian in het café zou zijn. Er stond een vrouw met een paarse streep in haar haar achter de bar, die opkeek toen we dichterbij kwamen.


 ‘Wat kan ik voor jullie doen?’


 ‘We moeten met Owen praten.’


 Haar blik schoot over ons heen. ‘Ik zal even kijken of hij tijd heeft.’


 Ze kwam achter de bar vandaan, liep het gangetje door en verdween in een kamer aan de linkerkant. Even later kwam ze weer naar buiten.


 ‘Hij is in de voorraadkamer.’ Ze wees de gang door.


 ‘Dank je.’ We liepen naar de kamer waar we haar hadden zien binnengaan.


 Aan de muren hingen planken vol flessen drank, op de vloer stonden een paar vaten opgestapeld. Een man met schouderlang blond haar zat gehurkt aantekeningen te maken op een klembord.


 Hij keek vluchtig op naar ons. ‘Kan ik jullie helpen?’


 Ik verstijfde, staarde in zijn ogen. Hij schraapte zijn keel, zodat ik me losrukte van mijn gedachten. ‘Ken je ons nog?’ vroeg ik.


 Hij stond op, zijn lichaam vulde de kleine ruimte. Ik deed een stap achteruit en botste tegen Dallas op, die achter me stond. Hij keek me strak in de ogen, het ogenblik bleef maar duren en toen brak het besef door op zijn gezicht.


 ‘Jullie zijn die zusjes.’


 Hij was veel langer dan toen we hem jaren geleden hadden ontmoet. Met zijn lange benen in een verschoten blauwe spijkerbroek en een zwarte leren riem met een Harley-Davidsongesp los om zijn middel geslagen deed hij me aan zijn vader denken. Hij was ook steviger geworden, zijn armen en schouders in zijn witte t-shirt leken wel uitsluitend uit spieren te bestaan. Hij had een baard, iets donkerder dan zijn haar, waar hij zijn handen doorheen haalde terwijl hij ons aanstaarde.


 ‘Kom maar mee naar mijn kantoor,’ zei hij. We liepen achter hem aan, verder de gang door. Ik zag de achterdeur, de trap die naar het appartement leidde, en duwde de herinneringen, de angst weg. We liepen achter hem aan zijn kantoor in. Hij ging aan een eikenhouten bureau zitten, dat betere tijden had gekend. De lak was op verschillende plekken versleten, maar het was netjes. Zijn pennenhouder was een zuiger, en hij gebruikte een schaalmodel van een Harley-Davidson als presse-papier. Een enorme plank aan de muur naast hem stond vol met boeken.


 ‘Doe de deur dicht,’ zei hij.


 Toen ik hem achter me dichtdeed, zag ik dat de vrouw achter de bar keek. Ze wendde haar blik af. Toen ik me weer omdraaide, keek Owen naar me.


 ‘Ik heb me altijd afgevraagd wat er met jullie was gebeurd...’ Zijn gezicht stond nieuwsgierig, maar werd toen bezorgd, hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Wat doen jullie hier?’


 ‘We zijn op zoek naar mijn dochter, Skylar. Ze is zeventien, lang, ze heeft zwart haar. We denken dat ze misschien op zoek is naar onze zus Crystal.’


 ‘Ja, Skylar is hier geweest, ze zei dat ze op zoek was naar haar tante.’ Het was vreemd om te horen dat hij haar naam zei.


 ‘Had je Crystal gezien?’ vroeg ik.


 ‘Ze is hier deze week een paar avonden geweest. De barkeepster zei dat ze bij Gavin en een paar van de jongens van de boerderij zat. Shit...’ Hij ging rechtop zitten. ‘Ik wist niet wie ze was.’


 Ik staarde hem aan. Had ze met Gavin gepraat? Was ze niet goed snik? Hij had blijkbaar niet geweten wie ze was, althans niet in het begin. Wat had ze zich in haar hoofd gehaald?


 ‘Werkt Brian nog steeds in de garage?’ Ik moest de naam eruit persen.


 ‘Hij runt nu samen met Gavin de boerderij, ze wonen er ook.’ Hij keek van de een naar de ander. ‘Hoe heten jullie?’ vroeg hij.


 ‘Ik ben Jamie,’ zei ik. ‘Dit is Dallas.’


 ‘Weet je waar Skylar heen is gegaan nadat ze met je had gepraat?’ vroeg Dallas.


 ‘Geen idee.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Sorry.’


 ‘En Crystal? Heb je gezien dat ze wegging?’ vroeg ik.


 ‘Nee, de barkeepster ook niet.’ Hij keek me in de ogen. ‘Waarom is ze hier terug?’


 Ik wendde mijn blik af, mijn gezicht was rood aangelopen. De kamer voelde warm aan, de muren kwamen op me af. Ik herinnerde me dat hij die avond had geholpen, herinnerde me zijn ogen die naar onze polsen staarden.


 ‘We weten niet waarom ze hier is,’ zei Dallas. ‘Maar we zouden het erg fijn vinden als je dit voorlopig voor je houdt.’


 ‘De serveerster van het restaurant zei dat we met Riley en Noah van de benzinepomp moesten praten,’ zei ik. ‘Weet je iets van ze?’


 ‘Ja, dat zijn goeie knullen. Maar Riley is Brians zoon.’


 De lange jongen met het donkere haar. Skylars broer.


 ‘Heeft hij... heeft hij nog meer kinderen?’ vroeg ik.


 ‘Een dochter, die is ongeveer twaalf. Riley is zeventien.’ Hij keek me strak aan. ‘Skylar zei dat jij en je zus ruzie hadden gehad.’


 ‘Onze zus heeft wat problemen,’ zei ik.


 ‘Zoekt ze er nog meer? Want dan moet ze vooral met Gavin gaan praten. Hij brengt niets goeds.’


 ‘Dat weten we,’ zei ik.


 ‘In de loop der jaren is er weleens gezegd dat hij ruw omgaat met vrouwen. Er is niets bewezen, maar hij is wel een paar keer gearresteerd. Brian is sinds hij getrouwd is iets rustiger geworden, maar ik heb gehoord dat hij voor zijn vrouw en kinderen een grote klootzak is.’ Hij keek me met half samengeknepen ogen onverstoorbaar aan. Ik hield mijn adem in, wachtend tot hij zou vragen hoe oud Skylar was, tot hij de puzzelstukjes in elkaar zou passen, maar hij zei alleen: ‘Denk je dat Crystal en je dochter ruzie met hem gekregen hebben?’


 Ik wist niet wat ik daarop moest antwoorden, liet mijn gedachten nog steeds langs alles gaan wat hij had gezegd; de paniek sloeg hard en diep toe in mijn ingewanden.


 ‘We weten niet wat er is gebeurd,’ zei Dallas. ‘We weten alleen dat die mannen gevaarlijk zijn.’


 ‘Hebben jullie met de politie gepraat?’


 ‘Nog niet,’ zei ik. ‘We hoopten dat we Skylar en Crystal eerst zouden vinden.’


 ‘We weten dat de Luxtons die grote boerderij hebben,’ zei Dallas. ‘Hebben ze nog andere gebouwen? Misschien een oud pakhuis?’


 Ik voelde me licht in het hoofd, kon het rotte fruit, het schimmelige matras bijna ruiken.


 ‘De Luxtons hebben heel veel land,’ zei Owen. ‘Volgens mij hebben ze iets buitenaf, in de richting van Armstrong. Wat zoeken jullie?’


 ‘Dat weten we nog niet helemaal,’ zei ik. ‘We wilden alleen een idee krijgen waar we mee van doen hebben.’


 ‘We moeten met Riley en Noah praten,’ zei Dallas. ‘Misschien weten zij wel iets.’


 ‘Doe voorzichtig,’ zei Owen. ‘Alles wat je hun vertelt, komt bij Brian terecht.’


 ‘Doen we,’ zei ik.


 ‘Laat me weten als ik met iets kan helpen, oké?’ Owen schreef zijn mobiele nummer op een stukje papier en gaf het aan mij. ‘Ik woon hierboven.’


 ‘Bedankt,’ zei ik en ik stond op.


 ‘Ik laat jullie wel via de achterdeur naar buiten.’
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 Skylar


 Ik klauterde de trap op, maar een van mijn slippers bleef achter de rand van een trede hangen en ik viel en belandde hard op mijn knie. Ik schopte de slippers uit en sprong de laatste paar treden op, met drie tegelijk, terwijl er zware voetstappen achter me bonkten.


 Ik was in de gang en stak mijn handen net uit naar de deur van de logeerkamer toen Gavin me zo hard in mijn rug raakte dat ik tegen de muur smakte. Hij sloeg zijn armen om mijn keel en drukte tegen mijn luchtpijp. Ik worstelde om adem te krijgen, had het gevoel dat elk bot in mijn keel verpletterd werd. Ik probeerde het mes uit mijn zak te halen, maar met zijn rechterhand greep hij mijn arm en boog hem achter mijn rug. Ik hief mijn linkerarm boven mijn hoofd en beukte met de muis van mijn hand tegen zijn neus.


 ‘Godverdomme!’ Zijn greep werd losser.


 Ik ramde mijn hand onder zijn arm en duwde snel naar buiten, waardoor ik hem dwong me los te laten, en toen draaide ik rond en schopte hem in zijn kruis.


 Hij viel op zijn knieën en omvatte zijn geslachtsdelen.


 Ik wrong me langs hem heen en begon naar de trap te rennen, tastend naar het mes in mijn zak. Ik hoorde zijn stappen. Hij stond weer overeind.


 ‘Godvergeten kutwijf!’


 Ik sprong van de trap af, met het mes in mijn hand. Ik was bijna onderaan, maar hij was te dichtbij. Ik voelde hem achter me, hoorde zijn adem fluitend naar buiten komen. Mijn hoofd klapte achterover. Hij had mijn haar vastgegrepen. Ik verloor mijn evenwicht en viel hard met mijn rug op de rand van de treden. De pijn schoot door mijn ruggengraat.


 Zijn arm lag weer om mijn keel terwijl hij probeerde me omhoog te slepen, maar deze keer stak ik met het mes in zijn onderarm. Hij schreeuwde en liet me los. Ik stond op, sprong de laatste paar treden af en rende door de keuken. Hij kwam me snel achterna. Ik was bijna bij de voordeur.


 Ik werd om mijn middel gegrepen, pootje gehaakt zodat ik op de vloer viel, met zijn gewicht boven op me, zodat alle lucht uit mijn longen werd gedrukt.


 Hij greep mijn pols beet en sloeg mijn hand steeds maar weer op de grond, boog mijn vingers achterover totdat ik het mes wel moest loslaten. Hij pakte het op.


 Ik hapte half verstikt naar adem, klauwde met mijn vrije hand naar de vloer en probeerde tevergeefs mijn lichaam los te trekken. Ik gilde: ‘Help!’


 Hij sloeg zijn hand voor mijn mond. Ik probeerde in zijn hand te bijten, maar hij drukte te hard en ik kreeg mijn tanden niet in de huid. Mijn mond werd gevuld met de bittere smaak van zout en smeerolie. Met zijn andere hand hield hij mijn polsen achter mijn rug. Ik bleef schoppen en hoorde elke keer als ik zijn benen raakte gekreun. Met elke schop ging er een pijnscheut door mijn schenen.


 Hij leunde voorover, sprak in mijn oor. ‘Ik ga mijn hand weghalen. Als je geluid maakt of me weer schopt, steek ik dit mes tussen je ribben, begrepen?’


 Ik jammerde.


 Hij trok me omhoog, met zijn linkerarm om mijn nek hield hij me in een hoofdklem. Hij liep samen met mij achteruit, waarbij hij me half droeg en hij met zijn arm hard tegen mijn luchtpijp drukte. We waren in de keuken. Ik keek om me heen op zoek naar een wapen, zag de pannen die in het droogrek stonden, maar ik kon er niet bij. Ik sloeg mijn arm uit in de richting van de pannen. Hij trok me achteruit met zijn arm om mijn keel, zodat ik naar adem snakte. Ik krabde zijn arm, probeerde hem van me af te trekken.


 ‘Als je nog een vin verroert, snij ik je keel door.’


 Ik verstijfde. Moest ik toch proberen te vechten? Ik hoorde een la opengaan. Plotseling schoot zijn linkerbeen om mijn benen heen en werden mijn voeten onder me vandaan geschopt. Ik viel op de grond, mijn botten rammelden. Ik probeerde weg te kruipen, maar er belandde een werkschoen hard op mijn rug, die een paar seconden verpletterend bleef drukken. Toen knielde hij neer op de achterkant van mijn benen en hield me zo op de plaats. Mijn armen werden pijnlijk achter me gewrongen. Ik hoorde dat er tape werd afgerold. Hij bond mijn polsen vast, knellend, mijn horloge groef zich in mijn huid. Mijn schouders stonden gespannen, er werd aan de spieren getrokken.


 Zijn gewicht verplaatste zich en toen hij opstond werd de pijn in mijn benen minder. Hij pakte mijn vastgebonden polsen vast.


 ‘Opstaan.’


 Ik ging op mijn knieën zitten en hij trok me verder overeind. 


 Hij sloeg zijn linkerarm om mijn schouders en hield het mes met zijn andere hand tegen mijn keel, hij drukte het koude lemmet tegen mijn huid.


 ‘We gaan naar boven. Als je iets probeert, snij ik je keel door.’


 Ik was buiten zinnen toen we de trap op gingen. Als ik mijn hoofd achteroversloeg, zou ik misschien zijn neus kunnen breken, maar dan zou hij me waarschijnlijk steken. We waren nu in de gang, liepen naar de dichte slaapkamerdeur.


 Ik hyperventileerde bijna, mijn adem stokte in mijn keel, zodat ik half stikte. Rustig, je moet rustig worden.


 Hij ging me vermoorden.


 We waren bij de deur. Hij liet de hand met het mes zakken en ik hoorde een tinkelend geluid achter me, alsof hij in zijn zakken naar zijn sleutels zocht.


 Ik had maar een seconde. Ik beukte mijn hoofd achterover, voelde een harde bonk, verblindende pijn ging door mijn nek. Hij had blijkbaar naar beneden gekeken en ik had de bovenkant van hoofd geraakt.


 ‘Stom wijf!’


 Hij pakte de achterkant van mijn haar, sloeg mijn hoofd tegen de deurpost en verdoofde me. Ik voelde dat mijn knieën het begaven en ik viel op de grond.


 Ik probeerde op te staan, maar mijn benen deden het niet. Ik zakte ineens op mijn buik, deed mijn uiterste best om bij te blijven, mijn zicht werd wazig.


 Er klonken geluiden boven mijn hoofd, een sleutel die in een slot gestoken werd, de deur die openging.


 Handen grepen mijn schouders beet, sleepten me de kamer in. Ik was versuft, verloor af en toe het bewustzijn. Ik probeerde te focussen, zei tegen mezelf dat ik moest vechten, maar mijn lichaam voelde futloos, mijn benen en armen deden niet wat ze moesten.


 Ruwe handen draaiden me om, trokken me omhoog totdat ik met mijn rug tegen de muur zat. De kamer draaide, even zag ik niets meer.


 ‘Wakker worden! Je moet wat vragen beantwoorden.’


 Ik focuste me op Gavins gezicht voor me, mijn zicht klaarde op, en toen keek ik panisch rond, kreeg snelle momentopnames. Het was donker – er zat blijkbaar een plaat voor het raam, het enige licht kwam van de open deuropening.


 Er stond een groot bed, en in het midden was een lichaam. Ik kon alleen een figuur onderscheiden, zag beweging alsof iemand zijn best deed om op te staan. Toen besefte ik dat degene die op het bed lag vastgebonden zat aan de houten poot. De figuur stond op.


 Crystal.


 Ze was naakt, haar haren waren verward en samengeklit. Er zat een touw als een hondenriem om haar hals gebonden, dat was vastgemaakt aan een poot van het bed. Haar gezicht was verwrongen van angst. Ze was gekneveld, maar niet met tape, het leek op een soort stof, en haar handen waren vastgebonden achter haar rug. Ik schreeuwde, het geluid kwam gillend uit me. Ik probeerde op te staan om naar haar toe te rennen, maar Gavin duwde me neer. Hij pakte mijn gezicht vast, mijn tanden knarsten.


 ‘Hou godverdomme je kop dicht!’


 Ik kon niet genoeg lucht krijgen, mijn lichaam schokte bij iedere keer dat ik naar adem snakte, het snot sijpelde uit mijn neus en vermengde zich met het zweet dat over mijn gezicht droop. Crystal was uitzinnig, ze trok zo ver ze kon aan haar riem. Ze zat op haar knieën, haar schouders schokten van het huilen.


 ‘Bek dicht.’ Gavin liet mijn gezicht los en gaf me een harde klap. Ik kon nog steeds niet ophouden met schreeuwen en hij sloeg me weer.


 Ik probeerde mijn ademhaling onder controle te krijgen, er klonk zacht gejammer uit mijn mond. Mijn lichaam trilde, er ontstond een warm plasje onder mijn benen en ik besefte dat ik in mijn broek had geplast. Gavin keek naar beneden.


 ‘Jezus christus.’ Hij keek naar Crystal. ‘Waar ben jij godverdomme mee bezig? Ga terug op het bed.’


 Ze bewoog zich niet, ze staarde nog steeds naar me, met paniekerige ogen, die vol tranen stonden.


 Gavin liep naar haar toe en sloeg haar hard in het gezicht.


 Ik schreeuwde toen haar hoofd naar achteren klapte. Hij draaide zich om en keek me woedend aan.


 ‘Als je nog een keer zo schreeuwt, stop ik mijn voet in haar keel, begrepen?’


 ‘Sorry. Doe haar alsjeblieft geen pijn!’


 Nu keek hij van de een naar de ander, hij vernauwde zijn ogen en ik besefte mijn vergissing. Hij had ontdekt dat er misschien wel een link tussen ons bestond. Hij liep naar de stereo, die op een oude houten ladekast stond, en zette hem zachter. Toen deed hij het licht aan.


 Nu zag ik alles: de plastic emmer in de hoek, het onopgemaakte bed, de lichtblauwe deken gescheurd en bevlekt, en ik hapte naar adem toen ik Crystal beter kon zien. Er zaten sporen op haar borsten en buik, het leken wel beten. Haar gezicht was bont en blauw, haar bovenlip zat onder de korsten en was opgezwollen.


 ‘Ik zei: ga terug op het bed,’ zei hij weer. Ze klom op het bed en keek met een uitdrukking vol afgrijzen op haar gezicht naar ons.


 Hij kwam terug naar de plek waar ik zat. Knielde voor me. 


 ‘Waarom was je in mijn huis?’


 ‘Ik was aan het inbreken.’


 ‘Gelul.’ Hij keek naar Crystal, toen naar mij. ‘Kennen jullie elkaar?’


 ‘Nee,’ zei ik. Hij keek me alleen maar aan. Ik probeerde mijn blik niet af te wenden, maar zijn ogen joegen me doodsangst aan.


 Hij liep naar Crystal, pakte de leiband van touw en trok haar van het bed. Ze stond op en hij draaide haar om zodat ze me aankeek, waarbij hij pal achter haar stond. Hij begon het koord om haar hals aan te trekken.


 ‘Wie ben je godverdomme?’ riep hij tegen me.


 Crystal probeerde haar hoofd te schudden, seinde dat ik niets moest zeggen, maar haar gezicht liep rood aan, haar ogen puilden uit.


 ‘Ze is mijn tante!’ riep ik huilend terug.


 Gavin liet het touw los. Crystal viel op de grond, ze snakte piepend naar adem.


 ‘Je tante.’ Gavin keek me weer strak aan, het besef tekende zich af op zijn gezicht. Hij kwam dichterbij, pakte mijn kin, draaide mijn gezicht opzij.


 ‘Hoe oud ben je?’


 Crystal schudde haar hoofd weer. Gavin stond op, zette een enorme stap naar haar toe en schopte haar in haar ribben. Ze schreeuwde het uit en rolde zich op tot een balletje.


 ‘Hou op!’ riep ik. ‘Ik ben zeventien.’


 Hij liep naar me terug, hurkte zodat hij achter me kon kijken. Ik voelde zijn hand op die van mij, hij boog mijn vingers.


 ‘Je bent zijn dochter.’ Zijn gezicht was zo dicht bij dat van mij dat ik zijn adem kon ruiken, koffie en sigaretten. ‘Wie van die kutwijven is je moeder?’


 De tranen sprongen me in de ogen. Ik had alles verpest. ‘De jongste.’


 Ik kon zijn gezichtsuitdrukking niet duiden, hij keek boos maar ook bijna triomfantelijk, en toen werd zijn blik gemeen. Mijn lichaam spande zich aan, wachtte op de klap.


 Zijn telefoon ging. Hij stond op en haalde hem uit zijn zak, keek op het scherm en nam op. ‘Ja, ik kom zo.’ Hij keek naar me terwijl hij luisterde. ‘Ik zei toch dat ik zo zou komen, verdomme. Iets met de auto... Nee, hij is al gemaakt.’ Hij beëindigde het gesprek en stopte de telefoon weer in zijn zak.


 Plotseling schopte hij me hard in mijn zij. Ik viel ineengedoken tegen de muur, ik probeerde bij zijn zware schoenen uit de buurt te komen. Hij keek kwaad op me neer.


 ‘Bedank je pa daar maar voor.’


 Hij verliet de kamer en deed de deur achter zich op slot. Ik was geschokt dat hij me niet had vastgebonden. Zodra ik zijn voetstappen naar beneden hoorde gaan, stond ik op en hobbelde naar Crystal toe, die nog steeds op de vloer lag. Ik liet me naast haar vallen en zorgde dat onze lichamen dicht bij elkaar kwamen, ook al konden we onze armen niet om elkaar heen slaan. Ik voelde hoe dun haar lijf was, dat ze was afgevallen. We lieten elkaar los, keken elkaar aan.


 ‘Het spijt me heel erg,’ zei ik. ‘Ik heb het verpest. Ik probeerde je te redden.’


 Ze gromde en kreunde in haar knevel met een vragende blik in haar ogen. Ik had geen flauw benul wat ze zei.


 ‘Mama en Dallas weten niet dat ik hier ben. Ik ben van huis weggelopen.’ Ik huilde, het drong tot me door hoe stom ik was geweest. ‘Maar als ik niet thuiskom, puzzelt ze het wel uit. Dan komen ze ons zoeken.’ Ik bad dat dat waar was. Maar mama verwachtte me donderdag pas thuis. Wat zou er in de tussentijd met ons gebeuren? Zouden ze ons vermoorden?


 Er kwamen weer voetstappen de trap op, ik hoorde dat de deur van het slot werd gehaald. Ik kromp ineen naast Crystal. Ze duwde me met haar schouder achter zich, alsof ze me beschermde.


 ‘Ach, wat lief,’ zei Gavin toen hij binnenkwam.


 Hij had een rol touw bij zich, wat stof, een fles water. Hij schroefde het dopje eraf en hield het bij mijn lippen; hij liet me drinken, maar hij schonk het zo snel uit dat het uit mijn mond borrelde. Ik kokhalsde en het liep over mijn lichaam.


 ‘Je moet het niet verspillen, het duurt wel even voordat je weer wat krijgt.’


 Hij gooide de fles in een hoekje van de kamer dicht bij de deur. Toen pakte hij mijn armen en sleurde me overeind, bracht me naar het voeteneind van het bed. Hij legde de stof op de deken, deed het touw om mijn nek als een lasso en bond het andere eind aan een beddenpoot, onder het punt waar de bodem van het bed eraan vastzat, zodat ik het touw niet omhoog kon schuiven. Hij controleerde de lengte, zodat ik niet bij de deur of de stereo zou kunnen, duwde de emmer tussen mij en Crystal in, die aan dezelfde kant van het bed, maar aan het andere uiteinde was vastgebonden.


 ‘Hier kun je in schijten.’ Hij ging voor me staan, pakte mijn gezicht weer beet en kneep met zijn handen. ‘Waar is je auto?’


 ‘Ik ben hierheen gelift. Ik merkte vanochtend in het dorp dat de tank leeg was.’ Ik zei het snel, mijn woorden klonken verdraaid omdat hij nog steeds in mijn gezicht kneep. ‘Ik heb hem aan de kant van de weg laten staan.’ Ik had nog een idee. ‘Hij zal wel worden meegenomen door de politie.’


 ‘Gelul. Je bent de hele nacht in mijn huis geweest.’ Hij stopte zijn handen in mijn zakken, greep me bij mijn kont en in mijn kruis, met zijn gezicht zo dicht bij dat van mij dat ik elke zweetdruppel kon zien, de donkere stoppelbaard, het vage litteken op zijn kin, zijn bloeddoorlopen ogen.


 Hij haalde mijn sleutels tevoorschijn, liet ze voor mijn gezicht rinkelen. ‘Denk je dat ik dom ben?’


 Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee!’


 ‘Ik heb mijn auto achter de werkplaats gezet om gereedschap te pakken. Als ik niet weer binnen was gekomen, had je alles verpest.’


 ‘Ik was alleen maar op zoek naar mijn tante,’ zei ik.


 ‘Nou, hier is ze dan.’ Hij glimlachte. ‘Waar is die kutauto van je?’ Hij pakte mijn gezicht weer beet, de tranen sprongen me in de ogen.


 ‘Ik zei het al. Die staat in het dorp.’ De auto was mijn laatste kans om gevonden te worden.


 Hij liet mijn gezicht los en heel even dacht ik dat het goed zou gaan, dat hij me geloofde. Maar toen liep hij naar Crystal, hij draaide haar om en legde haar op het bed. Hij trok hard aan de riem om haar nek, zodat haar rug zich kromde. Ze maakte afschuwelijke geluiden achter de knevel, gedempte gillen en kreten.


 ‘Wil je het nog een keer proberen?’ zei hij achterom tegen mij. Hij trok nog een keer aan de riem.


 ‘Hij staat op de zijweg!’ riep ik. ‘Laat haar los!’


 Hij trok nog een keer aan Crystal en liet haar toen los. Ze viel slap op het bed, gleed op de vloer.


 ‘Welke weg?’ Hij keerde zich weer naar mij. ‘En niet nog een keer tegen me liegen.’


 ‘Aan de overkant van de hoofdweg, dicht bij de oprit.’


 Hij knikte, alsof hij wist welk plekje ik bedoelde, pakte toen de bundel stof en kwam naar me toe.


 ‘Ik zal niet schreeuwen,’ zei ik toen ik besefte dat hij me weer ging knevelen.


 ‘Jullie meiden schreeuwen altijd,’ zei hij.


 Hij duwde de stof naar binnen, bond een lange reep om mijn hoofd om hem op zijn plek te houden en maakte er toen een strakke knoop van op mijn achterhoofd. Ik kreeg het gevoel dat mijn lippen helemaal werden uitgerekt. Ik kokhalsde een paar keer, kon nauwelijks ademen vanwege de stof.


 Hij deed een stap achteruit, keek naar ons allebei en glimlachte breed, waarbij al zijn gele tanden te zien waren. ‘Tot vanavond na het werk, meiden. Dan gaan we helemaal los.’


 Hij liep naar de stereo, een stokoude gettoblaster die volgeplakt was met bierstickers, en zette de countrymuziek hard aan, waarna hij bij de deur een danspasje maakte en deed alsof hij een tikje tegen zijn honkbalpet gaf ten teken van afscheid.


 Hij deed het licht uit en sloot de deur. Ik hoorde niet dat hij hem op slot deed, maar ik zag zijn schaduw onder de deur door, waarna hij verdween.


 Ik draaide me om naar Crystal, die nog steeds op de grond zat. Ik zag alleen maar haar silhouet in het schemerige licht – er stroomde wel wat zonlicht door de kieren tussen de platen op het raam en onder de deur door. Mijn ogen pasten zich aan het donker aan en ik kon haar al snel beter zien. Ze zag er verslagen uit, haar schouders hingen.


 Ik trok met mijn handen, draaide ze in verschillende richtingen, rukte aan de tape, maar hij had me strak vastgebonden. Ik probeerde dichter naar Crystal toe te lopen, in de hoop dat ze met haar handen de knevel om mijn hals kon losmaken, of mijn touw, maar hij was slim geweest en had precies zoveel touw overgelaten dat ik tot op dertig centimeter afstand van haar kon komen. Ik keek haar in de ogen.


 Ze schudde met een verdrietig gezicht haar hoofd. Toen schreeuwde ze in haar knevel, een rauwe dierlijke kreun van wanhoop. Haar gezicht was rood en de tranen rolden over haar gezicht.


 Ik liet me op mijn knieën vallen en gaf me over aan mijn eigen tranen.


  


 


 

 Hoofdstuk 25


 Jamie


 De jongens waren bezig met een pick-up, met hun hoofd over de motorkap gebogen. Ze hoorden onze voetstappen op het beton en keken op.


 ‘Kan ik jullie helpen?’ vroeg de donkerharige jongen, die zijn handen afveegde aan een poetslap. Hij moest Riley zijn. Ik kon er niet over uit hoeveel hij op Skylar leek, de manier waarop hij bewoog, hoe zijn mond omhoogkwam bij het praten. Hij leek ook op Brian, maar dan op de een of andere manier zachter. Dallas staarde ook naar zijn gezicht.


 Riley keek nu verbaasd, hij wachtte tot we iets zouden zeggen. Ik vond mijn stem terug.


 ‘We zijn op zoek naar mijn dochter, ze heet Skylar.’


 Hij sperde zijn ogen open en hij keek eerst zijn vriend aan, en toen ons.


 ‘Skylar?’ Hij likte nerveus zijn lippen. ‘Is ze weggelopen of zo?’ Ik bekeek zijn gezicht goed, op zoek naar tekens dat hij maar deed alsof, onschuldig probeerde te doen, maar hij leek oprecht.


 ‘Ja.’ Ik wist niet wat ze hem misschien had verteld, dus besloot ik het eenvoudig te houden. ‘Ze is er een paar dagen geleden vandoor gegaan. Niemand heeft haar sinds die tijd meer gezien.’


 Riley keek naar Noah, en toen weer naar mij. ‘Ze werkte op de boerderij, maar volgens mij is ze vandaag niet op komen dagen. Ze was er in elk geval niet toen ik vanochtend wegging.’


 Had ze op de boerderij gewerkt? Het voelde alsof ik met stalen handschoenen een dreun in mijn buik had gekregen.


 ‘Wanneer heb je haar voor het laatst gezien?’ vroeg ik.


 Riley aarzelde, alsof hij iets wist, maar bang was het te zeggen.


 ‘We moeten haar echt vinden,’ zei ik.


 ‘Gisteren na het werk.’


 ‘Weet je waar ze heen ging?’


 ‘Nee, maar volgens mij sliep ze in haar auto. Ik had haar verteld dat ze kon zwemmen in de beek op ons terrein, maar ik weet niet of ze daarheen is gegaan.’


 De beek. Herinneringen flitsten voorbij: rennen, op de grond vallen, Brians lichaam boven op me. Concentreer je op Skylar.


 ‘Heb je iemand anders verteld dat ze daarheen ging?’ Ik hield zijn blik vast.


 ‘Nee.’ Maar hij keek weg. Hij loog, daar was ik van overtuigd.


 ‘En je hebt geen idee waar ze nu zou kunnen zijn?’ vroeg ik, nog steeds strak naar Riley kijkend, terwijl ik me afvroeg of hij wist wat voor man zijn vader was.


 ‘Nee, dat zei ik toch?’ zei Riley, maar hij klonk niet geïrriteerd, eerder bezorgd, alsof het misschien net tot hem doordrong dat hij misschien wel de laatste was geweest die Skylar had gezien.


 Er stopte een auto voor de garage.


 ‘Ik moet deze klanten helpen,’ zei Riley.


 ‘Als je nog iets te binnen schiet, bel ons dan alsjeblieft.’ Ik schreef snel mijn nummer op de achterkant van een facturenblok op de werkbank.


 ‘Ik hoop dat jullie haar snel vinden,’ zei Riley terwijl hij naar buiten rende.


 Terwijl we terugliepen naar het motel zei ik: ‘We moeten de politie vertellen dat Skylar op de boerderij werkte – en wat die mannen ons hebben aangedaan.’


 ‘Dan gaan ze vragen stellen.’


 ‘We moeten hun precies genoeg vertellen zodat ze weten dat Brian en Gavin gevaarlijk zijn,’ zei ik. Ik wist niet hoe ik zou kunnen praten over wat er met ons was gebeurd, maar ik moest ergens de kracht vandaan halen.


 ‘Ik vertrouw Riley niet,’ zei Dallas. ‘Denk je dat hij erbij betrokken zou kunnen zijn?’


 ‘We weten dat zijn vader gestoord is, en hij was zenuwachtig. Er is iets vreemds aan de gang.’


 Konden we het helemaal mis hebben? Zouden Noah en Riley Skylar iets kunnen hebben aangedaan? Maar waarom zou Riley toegeven dat hij haar had gezien?


 ‘Daarom wil ik met de politie praten,’ zei ik. ‘Die komt er wel achter of hij liegt.’


 ‘We lopen wel het risico dat ze in ons verleden gaan graven.’


 ‘Op dit moment hebben ze daar geen reden toe, ze kunnen met geen mogelijkheid van pa weten.’ Ik had soms nog steeds nachtmerries, dan hoorde ik dat hij me Pinda noemde. Dan lag ik uren wakker, speelde die laatste avond weer af in mijn hoofd, waarbij ik me afvroeg wat er zou zijn gebeurd als ik hem alleen maar had verwond, waar wij ons dan allemaal nu zouden bevinden. En ik vroeg me vaak af wat Skylar zou denken als ze het ooit te weten kwam. Ik hield mezelf voor dat ik geen keus had gehad, maar ik werd geplaagd door het idee dat alles wat in Cash Creek was gebeurd op de een of andere manier een straf was, dat ons leven die dag was verwoest.


 ‘We moeten onze verhalen op elkaar afstemmen,’ zei Dallas. ‘En wat we ook doen, we mogen niet zeggen dat Crystal een pistool had.’


 We liepen samen het bureau binnen. Het was een oud vierkant gebouw met witte houten beplating, dat eruitzag alsof het in de jaren zeventig was gebouwd en waar het naar verbrande koffie rook. Het was niet erg groot, en er stonden maar een paar politieauto’s op de parkeerplaats. Onderweg ernaartoe hadden we een paar dingen besproken die ze konden vragen, we werkten aan een sluitend verhaal, maar we wisten dat we tegen de lamp konden lopen door de dingen waar we niet aan dachten.


 Ik zei tegen de vrouw achter de balie dat we aangifte wilden doen van de vermissing van een paar mensen, en na een paar minuten kwam er een agent aan. Hij stelde zich voor als brigadier McPhail en ging ons voor naar een kleine verhoorruimte met een tafel en wat stoelen. Hij ging een de ene kant zitten, wij namen met zijn tweeën tegenover hem plaats. Hij was een oudere man met sneeuwwit haar, bruine ogen met wenkbrauwen die schuin naar beneden stonden, een lange neus en een strenge mond. Hij deed me aan een arend denken, door de manier waarop hij een van ons strak aankeek en zijn blik daarna naar de ander flitste. Ik kreeg het gevoel dat hem niet veel ontging, wat goed was als hij daardoor de meisjes sneller kon vinden, maar slecht als hij voelde dat we logen over delen van het verhaal. ‘U wilt aangifte doen van vermiste personen?’ vroeg hij, terwijl hij aantekeningen maakte op een kladblok.


 ‘Ja, mijn dochter en onze zus,’ zei ik. ‘We wonen in Vancouver, maar ze verbleven hier in het motel.’


 ‘Hun namen?’


 ‘Skylar en Crystal Caldwell. Skylar is pas zeventien.’ Ik balde mijn hand tot een strakke vuist, groef mijn nagels in mijn vel, richtte me op de pijn.


 ‘Wanneer hebt u voor het laatst iets van ze gehoord?’ vroeg hij.


 ‘Van onze zus hebben we sinds zondag niets meer gehoord. Skylar sms’te me nadat ze donderdagochtend was vertrokken, maar daarna heb ik niets meer van haar gehoord en hun telefoons worden alleen maar doorgeschakeld naar de voicemail. We zijn naar het motel gegaan...’ Ik kon niet verder praten, ik bleef Crystals t-shirt maar voor me zien, zoals het op het bed lag alsof ze van plan was geweest snel terug te komen.


 ‘Crystals spullen liggen in haar kamer,’ zei Dallas, ‘maar de dame van het motel heeft haar de hele week niet gezien en ze had vandaag moeten uitchecken. Skylar is er maar één nacht gebleven. We denken dat ze daarna in haar auto is gaan slapen.’ Normaal gesproken werd ik kwaad als Dallas zich ermee bemoeide en voor mij praatte, maar deze keer voelde ik een opwelling van dankbaarheid dat ze er was er, dat ik op haar kracht kon steunen.


 ‘Was Crystals tas in de kamer?’ vroeg hij.


 ‘Nee,’ zei ik.


 ‘Waarom waren ze in Cash Creek?’


 ‘Achttien jaar geleden zijn we door dit dorp gekomen...’ Mijn huid stond in brand, mijn gezicht was gloeiend heet. Heel even was ik buiten adem, het voelde alsof er een hand stevig voor mijn mond was geslagen. Ik vroeg me af of ik een paniekaanval had. ‘Onze pick-up was kapotgegaan.’


 ‘Brian Luxton en zijn broer hebben ons opgepikt en naar de boerderij van hun ouders gebracht zodat we geld konden verdienen,’ zei Dallas, die snel en boos sprak. ‘Ze hebben ons op een avond aangevallen en naar een leegstaand pakhuis gebracht. Ze hebben ons verkracht. Ze hebben ons er vijf dagen vastgehouden.’


 De brigadier ging rechtop in zijn stoel zitten, hij keek ons strak aan.


 ‘Hebben jullie aangifte gedaan?’ vroeg hij.


 ‘We waren te bang,’ zei ik. ‘We wilden hier zo snel mogelijk weg. Wat die mannen ons hebben aangedaan...’ Ik stopte met praten, mijn adem stokte. ‘Het is nog steeds heel moeilijk voor ons om over te praten.’


 ‘We willen geen aangifte doen,’ zei Dallas. ‘We willen alleen dat u weet dat ze gevaarlijk zijn. We denken dat Crystal hierheen is gekomen om hun te confronteren en dat Skylar achter haar aan is gegaan. We denken dat Brian en Gavin hun iets hebben aangedaan.’


 ‘We weten dat Crystal tegelijkertijd met Gavin in het café was en we weten dat Skylar op de boerderij werkte, maar dat ze vanochtend niet is komen opdagen,’ zei ik. Ik vertelde hem alles wat we van Owen en Riley hadden gehoord.


 ‘Jullie moeten hun gebouwen doorzoeken,’ zei Dallas.


 ‘Voordat we iets kunnen doen, heb ik meer informatie van jullie nodig,’ zei de brigadier. ‘Waarin reden de meiden?’


 ‘Skylar heeft een rode Honda Civic en Crystal een zwarte Acura.’


 ‘Weten jullie wat ze het laatst droegen?’


 Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee. Maar Skylar droeg waarschijnlijk een korte broek en slippers. Ze heeft een paar leren slippers met een madeliefje erop, tussen de tenen.’ Ik slikte moeizaam vanwege de tranen die een brok in mijn keel veroorzaakten. ‘Ze draagt ze de hele tijd. Crystal draagt vaak een yogabroek en een tanktop.’


 ‘We gaan uitzoeken of het motel een bewakingscamera heeft. We gaan ook naar andere bedrijven in het dorp. Ik heb een recente foto nodig en een beschrijving van de meiden, de namen van hun vrienden, collega’s of werkgevers.’


 Ik gaf hem de gegevens van Crystal en Skylar, hun geboortedata, de namen van hun vrienden. ‘Ik heb foto’s op mijn telefoon,’ zei ik.


 ‘Kunt u me die mailen?’ Hij gaf me zijn adres en ik stuurde hem de foto’s.


 ‘Crystals haar is nu bruin geverfd,’ zei ik.


 ‘Waar is Skylars vader?’


 ‘Die is niet in haar leven.’


 Hij keek op, hield mijn blik even vast. Ik vroeg me af of hij naar de naam of contactgegevens van haar vader zou vragen, maar hij maakte alleen een aantekening.


 ‘Hoe leek het met Skylar te gaan de laatste keer dat u haar hebt gesproken?’


 ‘Ze was van slag en maakte zich zorgen om haar tante, maar ze zei tegen me dat ze met een vriendin meeging naar haar huisje aan het meer. Ze heeft me voorgelogen.’


 ‘Is ze al eens eerder weggelopen?’ vroeg hij.


 ‘Skylar heeft nog nooit zoiets gedaan,’ zei ik.


 ‘Hoe is haar levensstijl? Heeft ze een ziekte? Gebruikt ze drugs?’


 Ik dacht na over wat ik moest zeggen. ‘Skylar is een goeie meid. Crystal heeft wat problemen gehad, maar ze zou niet zomaar verdwijnen.’


 ‘U zei dat Skylar zich zorgen om haar maakte?’


 Zou hij de zaak minder serieus nemen als ik hem de waarheid vertelde? Zou hij dan denken dat Crystal maar wat rondfladderde of niet goed snik was? Ik moest iets zeggen.


 ‘Er was Crystal dat weekend iets overkomen waardoor ze van slag was, een gevecht met een kerel met wie ze uitging. We denken dat daardoor gevoelens van wat ons is overkomen als tiener werden opgeroepen en dat ze daarom hiernaartoe is gekomen.’


 ‘Enige aanwijzing dat ze misschien suïcidaal is?’


 Ik dacht aan Crystal, opgesloten in de badkamer met een pistool in haar hand.


 ‘Nee.’


 Hij maakte nog een aantekening. ‘U zei dat jullie in haar motelkamer geweest zijn. Hebt u tekenen van een gevecht gezien?’


 ‘Nee, maar het was er een rommel,’ zei ik.


 ‘We gaan er een kijkje nemen. Jullie mogen niet meer in die kamer komen.’


 ‘We vragen wel om een andere kamer in het motel.’


 ‘Ik heb hun mobiele nummers nodig, dan kunnen we hun telefoons pingen.’


 ‘Wat betekent dat?’


 ‘Als ze de gps niet aan hebben staan, kunnen we zien met welke mast hun telefoon als laatste contact heeft gehad en dan kunnen we een driehoeksmeting doen met de signalen. Dat geeft ons een indicatie van waar ze zouden kunnen zijn, maar als er geen dekking is of hun accu is leeg, hebben we er niets aan. Maar dan hebben we wel een idee waar ze onlangs zijn geweest.’


 ‘Dat is mooi,’ zei ik, en ik kreeg hoop dat ze hen snel zouden vinden. Ik keek even naar Dallas. Ze keek me met een klein glimlachje aan.


 ‘We vragen hun sms-berichten op, maar het kan wel een paar dagen duren voordat we die van het telefoonbedrijf krijgen. Hun omschrijving en auto’s worden ingevoerd in het cpic, het Canadese Politie Informatie Centrum. We stellen andere korpsen ook op de hoogte.’


 ‘Wanneer gaat u met Brian en Gavin praten?’ vroeg ik.


 ‘Zo snel mogelijk. We moeten de procedure volgen. Ik begrijp dat u zich zorgen maakt om die mannen, maar we moeten waken voor tunnelvisie door jullie slechte ervaring met hen. Als we ons helemaal op hen richten en zij hebben de meiden niet, dan hebben we veel tijd verloren en dan kunnen de meiden nog steeds in gevaar verkeren.’


 ‘Komt het in het nieuws?’ vroeg ik.


 ‘We geven het waarschijnlijk niet direct vrij aan de media. We beginnen ons onderzoek en kijken wat we ontdekken door mensen te ondervragen. Als de mannen hen inderdaad hebben, willen we niet dat ze op een gevaarlijke manier reageren.’


 ‘U bent bang dat ze hen zullen vermoorden,’ zei ik, en de angst doorboorde mijn ingewanden. Ik keek strak naar zijn gezicht, in een poging hoop te zien, geruststelling.


 ‘We willen op dit moment gewoon voorzichtig te werk gaan,’ zei hij.


 ‘U moet dat pakhuis vinden,’ zei ik, gefrustreerd door alle vertraging. Ik wist wie de meiden hadden. Maar ik had hem nodig om ze te vinden.


 ‘Er zijn er te veel in deze buurt, dus het is niet slim om daarvoor mankracht in te zetten. We moeten de straat op, met mensen praten, en zien welke andere aanwijzingen opduiken.’


 ‘U gaat dus gewoon rondlopen?’ vroeg Dallas, en aan de klank van haar stem was te horen dat ze niet onder de indruk was. ‘Dat gaat te lang duren.’ Ik hield van haar vanwege haar botheid, haar vermogen om precies te zeggen wat we beiden dachten.


 ‘We zullen er alles aan doen om ze snel te vinden. Laat het ons weten als jullie iets horen en wij houden jullie op de hoogte. Ik geef jullie mijn mobiele nummer.’


 ‘Wat kunnen wij doen?’ vroeg ik.


 ‘Bel hun vrienden, kijk of iemand iets van hen heeft gehoord. Als jullie op een later moment beslissen dat jullie wel aangifte willen doen tegen de mannen vanwege verkrachting, dan kunnen we dat doen. Laten we ons er nu op richten uw dochter en jullie zus te vinden.’


 Ik liep op trillerige benen het bureau uit met Dallas. Ik werd misselijk van de hitte die van de stoep af kwam. Toen we bij de auto kwamen, deed Dallas de portieren open.


 ‘We moeten hem even af laten koelen.’


 We leunden tegen de zijkant, het metaal was warm tegen mijn rug, zelfs door mijn shirt heen. Dallas’ haar op haar voorhoofd was vochtig, haar ogen waren roodomrand. Ze stak een sigaret op, inhaleerde diep, hield hem vast alsof het een joint was.


 ‘Gaat het?’ zei ze, en ze duwde met haar schouder tegen die van mij.


 ‘Ja. En met jou?’


 Ze knikte en nam nog een trek van haar sigaret. Het was zo bekend, de manier waarop ze hem vasthield, waarop ze haar hoofd schuin hield. Ik voelde me weer een kind dat naar haar grote zus keek.


 ‘Geef me er eens eentje,’ zei ik. Dallas gaf me een sigaret en de aansteker. Ik had niet meer gerookt sinds ik had ontdekt dat ik zwanger was. Ik voelde de rook in mijn keel branden, mijn hoofd werd direct licht door de toestroom van nicotine. Ik blies de rook uit, bekeek het politiebureau, probeerde nog steeds mijn emoties onder controle te krijgen. Ik had het gevoel dat ik opengebarsten was, uitgeschraapt, vies, dat ik een lange douche wilde nemen.


 ‘Ik vraag me af wat ze zullen denken als ze met Crystals vrienden en collega’s hebben gepraat,’ zei ik. We wisten allebei dat de agenten erachter zouden kunnen komen dat Crystal er heel vaak tussenuit kneep en in de problemen raakte.


 ‘Ik weet het niet, maar ze moeten de zaak nog steeds netjes afhandelen.’


 ‘Ik ben kwaad dat ze die boerderij niet gewoon kunnen doorzoeken.’


 ‘Hopelijk maken de mannen een foutje als ze met hen praten,’ zei Dallas. ‘Soms is dat alles wat er nodig is. Dan kunnen ze een huiszoekingsbevel krijgen.’


 Ik wilde positief blijven, maar ik kon het afschuwelijke gevoel niet van me afschudden dat we onszelf en Skylar zojuist alleen maar aan meer gevaar hadden blootgesteld.


 ‘Stel dat hij gelijk heeft? Stel dat de jongens door het lint gaan en de meiden vermoorden?’ Ik steunde mijn hoofd op mijn handen, haalde een paar keer diep adem, probeerde me te vermannen.


 ‘Zo mag je niet denken,’ zei Dallas, die haar hand op mijn schouder legde. ‘De politie zal ze vinden. Wij zullen ze vinden.’


 Ik keek op, in haar ogen, en gaf haar een kneepje in haar hand, weer dankbaar dat ze hier bij me was, en nam toen een lange trek van mijn sigaret. ‘Ik vind het nog steeds ongelooflijk dat Crystal weer naar deze hel is gekomen.’


 ‘Ik begrijp het wel.’


 Ik draaide me naar haar toe. ‘Heb jij er weleens over gedacht ze te vermoorden?’


 ‘Jij niet?’


 Ik herinnerde me het geweer dat blokkeerde in mijn handen, terwijl Brian op de vloer lag.


 ‘Ja. Het is wel door mijn gedachten gegaan.’


 


 

 Hoofdstuk 26


 Skylar


 Ik draaide mijn hoofd weg van Crystal en deed mijn ogen stijf dicht. Ik kon niet geloven dat we allebei opgesloten zaten. Ik had gewoon weg moeten gaan die avond toen Gavin me bij de beek aantrof. Als ik mijn moeder of de politie had gebeld, hadden ze Crystal misschien wel gevonden. Er zat een band om mijn borst, zo strak dat het leek of iemand hem aantrok. Ik kon geen adem krijgen. Ik snakte wanhopig naar lucht. Stop, Skylar, concentreer je, kijk of er een uitweg is.


 Mijn lichaam trilde terwijl ik bijna in paniek naar de deur keek, naar het raam met de platen ervoor. Ik zag dunne gordijnen bovenaan, in een doforanje kleur. Die hingen blijkbaar aan de andere kant van de platen. Als iemand keek, zag die alleen de stof.


 Ik zou de platen er met vastgebonden handen nooit af kunnen trekken. Ik probeerde wriemelend mijn handen over mijn billen te krijgen zodat ik mijn benen erdoorheen kon halen, maar hij had mijn armen verdraaid toen hij ze aan elkaar tapete, waardoor ik mijn rug pijnlijk moest krommen. Ik kon mijn armen niet ver genoeg buigen om erdoorheen te stappen. Crystal keek naar me met een verdrietige uitdrukking op haar gezicht.


 Ik kreeg koppijn van die countrymuziek. Hij had de ventilator niet aangezet en het was smoorheet in de kamer, en de geur die uit de emmer kwam werd er nog erger door. Ik moest hard mijn best doen niet over te geven. Mijn lippen deden al pijn en mijn tong voelde gezwollen aan. Ik had dorst en vroeg me af of ik zou sterven van uitdroging.


 Ik stond op en keek de kamer weer rond, probeerde me op de details te richten. Het bed stond in het midden van de achterste muur – het enige raam was links ervan. Crystal zat op de grond in een streepje licht naar me te kijken. Het voeteneind van het bed, waar ik vastgebonden was, was het dichtst bij de deur. Zo te zien was er een kast links, met twee deuren. Een kast betekende kleerhangers, die we misschien konden gebruiken als wapen of zo, maar we moesten er wel bij kunnen.


 De ladekast stond in de hoek tegenover me, in de buurt van de kast. De kamer zelf was best groot, het was duidelijk de ouderslaapkamer. Ik ontwaarde een hertenkop en een paar schilderijen aan de muur, jachtscènes.


 Hij hield ervan dingen dood te maken.


 Ik zakte neer op de vloer, met mijn rug tegen het matras, en drukte mijn hoofd tegen mijn knieën, er wervelden paniekerige gedachten door me heen. Wat zou hij met mijn auto doen? Wat zou hij met mij doen? Ik keek weer naar Crystal. Ze had haar armen om haar benen geslagen, maar ik zag de blauwe plekken op haar lichaam nog steeds. Zou Gavin mij ook verkrachten? Wist Brian dat Gavin Crystal had? Wist Riley het?


 Ik dacht aan mijn moeder. Wat zou ze doen als ik donderdag niet thuiskwam? Zou ze de politie direct bellen? Zou het al te laat zijn?


 Wat was ik dom geweest. Ik dacht aan al mijn leugens, dat ik dacht slim te zijn door de locatievoorzieningen van mijn telefoon uit te zetten, zodat ze me niet kon traceren.


 Ik probeerde rustig te blijven, probeerde te bedenken wat mijn moeder tegen me zou zeggen. Wacht, Skylar. Denk na. Plan je ontsnapping. Niet opgeven. Ik kom je zoeken. Het troostte me om te bedenken dat mijn moeder naar me zocht. Ze was slim; ze zou weten wat ze moest doen. Ze zouden Crystal traceren zoals ik had gedaan, ze zouden met de vrouw van het motel praten, ze zouden er op de een of andere manier achter komen dat ik op de boerderij had gewerkt, ze zouden de politie zover krijgen dat ze naar ons gingen zoeken.


 Toen dacht ik eraan hoe Gavin naar me had gekeken, dat hij had beseft dat ik Brians dochter was. Zou dat de zaak veranderen? Misschien zou Brian me laten gaan? Mijn hoop verdween. Natuurlijk niet, niet nu ik Crystal had gezien. Als hij wist dat ik zijn dochter was, zou hij me misschien zelfs nog eerder vermoorden.


 Hij zou niet willen dat iemand van mij wist.


 Terwijl de uren verstreken werd het warmer in de kamer, door de stank van de emmer sprongen de tranen me in de ogen en zat mijn maag in mijn keel. Vliegen zoemden door het raam naar binnen en de emmer in, een onophoudelijk gebrom. Ik bleef maar aan water denken, aan hoe lekker het zou smaken, hoe droog mijn mond voelde. Ik had al vierentwintig uur niet gegeten.


 We zaten allebei met ons rug tegen het bed. Soms liet Crystal haar hoofd op haar knieën rusten, alsof ze sliep. Een paar keer betrapte ik haar terwijl ze naar me keek, met tranen in haar ogen. Ik vroeg me af wat ze elke dag had gedaan, stelde me haar voor terwijl ze op het bed lag, slapend of naar het plafond starend, ik vroeg me af of ze had gehoopt dat we haar kwamen redden of dat ze gewoon dood wilde. Ik voelde weer een opwelling van schaamte. Het was mijn schuld dat ze hier was, en nu was het mijn schuld dat ze niet gered werd. Ik moest een manier verzinnen om ons hieruit te krijgen.


 Ik bekeek het bed aandachtig, de onderkant van de poten, in de hoop dat er wieltjes onder zaten die we eraf konden halen, metalen onderdelen waarmee ik de tape kon doorsnijden, maar het was massief hout. Als ik bij de ventilator kon komen, kon ik Gavin wurgen met het touw, of ik kon hem misschien tegen zijn hoofd beuken met de stereo, maar beide voorwerpen waren buiten mijn bereik.


 Ik stond op en gebaarde naar Crystal dat ze hetzelfde moest doen. Ik leunde naar beneden en drukte mijn schouder in de zijkant van het matras, duwde met mijn lichaam. Ze begreep al snel wat ik probeerde te doen en begon te duwen. Met onze lichamen duwden we het bed tegen de andere muur. Ik was dichter bij de ventilator en de stereo, maar ze stonden frustrerend genoeg nog steeds op dertig centimeter afstand, hoe hard ik mijn best ook deed.


 We duwden het bed weer op zijn plaats. Mijn blaas deed pijn omdat ik het zo lang had opgehouden, een steek van pijn ging door mijn buik. Ik haakte mijn duimen achter de broeksband van mijn short en probeerde hem naar beneden te wurmen, zodat ik de emmer kon gebruiken, maar hij was te strak. Ik moest weer in mijn broek plassen, en ik schaamde me en voelde me vies. Crystal keek weg, alsof ze me privacy wilde geven. Ik probeerde er niet aan te denken, probeerde me te concentreren op ontsnappen.


 Ik vroeg me af of Crystal al iets had geprobeerd en wilde dat we konden praten. Wat moest ik doen als Gavin terugkwam? Proberen te vechten of smeken voor mijn leven? Ik moest hem er op de een of andere manier toe brengen me los te maken.


 Het was nog heter in de kamer, het zweet sijpelde tussen mijn schouderbladen door, het haar in mijn nek en op mijn voorhoofd was nat. Mijn korte broek was vochtig en zat niet lekker. Ik rook zweet en urine op mijn lichaam. Er liepen vliegen over de rand van de emmer, sommige landden op Crystal en krioelden over de bijtsporen, maar ze bewoog zich niet, ze vertrok geen spier. Ik was bang dat ze een ontsteking zou oplopen en bedacht toen dat het haar misschien niet meer uitmaakte, misschien was dat wel de manier waarop ze had overleefd. Eerder had ze er doodsbang uitgezien, maar nu leek ze wel in trance te zijn.


 Er zoemden nu vliegen om mij heen, ze cirkelden rond en landden op mijn spijkershort. Ik wriemelde met mijn lijf om ze weg te krijgen.


 Ik herinnerde me dat de serveerster had gezegd dat de hittegolf een record was in de Sunshine Valley. Het wordt hier zo heet dat je een ei kunt bakken op de stoep. Zou Gavin ons hier gewoon laten doodgaan van de honger of uitdroging? Ik zag voor me dat mijn lichaam een leeg omhulsel werd, dat mijn huid kookte, dat de vliegen mijn ogen opvraten.


 De uren kropen traag voorbij. Hij zou over niet al te lange tijd uit zijn werk komen. Ik luisterde ingespannen, vroeg me af of ik zijn voetstappen boven de muziek uit kon horen. Ik ging ervan uit dat ik in een soort shock was, de ene keer rilde mijn lichaam hevig en dan daalde er weer een verdoofd gevoel over me neer. Ik voelde me soms wazig, ik werd licht in mijn hoofd als ik me te snel bewoog. Het was vreemd dat ik niet met Crystal kon praten. Soms huilde ze terwijl ze naar me keek, en dan begon ik ook te huilen.


 Het voelde alsof het het eind van de middag was, het leek of ik uren en uren had vastgezeten, maar ik had geen besef meer van tijd. Mijn hoofd lag net op mijn knieën toen ik zag dat de deurknop bewoog. Ik keek met bonkend hart op.


 Gavin kwam binnen, hij glimlachte naar ons terwijl hij de muziek uitzette. Hij droeg zijn werkkleren nog, zijn spijkerbroek was vies, zijn rode t-shirt had grote zweetplekken onder de armen. Hij rook naar mest.


 Hij had ook een paar boterhammen bij zich, het brood platgedrukt in zijn grote hand, en twee flesjes water.


 ‘Sorry dat ik zo laat ben, meisjes. Ik moest nog wat dingen regelen. Jezus, wat is het hier warm.’ Hij zette het water en de boterhammen op de ladekast, deed zijn honkbalpet af en wreef door zijn bezwete haar. ‘Hebben jullie me gemist?’


 Ik keek hem woedend aan. Crystal keek toe met een zenuwachtige uitdrukking op haar gezicht.


 Hij snuffelde in de lucht. ‘Jullie stinken.’ Hij kwam naar me toe met het water en de boterhammen, hurkte voor me neer en snuffelde nog een keer. ‘Je kreeg je broek zeker niet uit, hè?’


 Hij maakte mijn knevel los. Ik haalde diep adem, eindelijk kon ik mijn longen vol lucht zuigen. Mijn mond deed pijn omdat hij zo lang uitgerekt was geweest, mijn tong was dik en gezwollen. Ik likte mijn droge lippen, het zoute zweet in mijn mondhoeken.


 Hij hief zijn arm en pakte een van de flessen, voerde me het water. Ik zoog er wanhopig aan, probeerde niets te morsen, slikte alles door. Toen de fles leeg was, duwde hij een boterham in mijn mond, hij liet me een hap nemen. Hij was droog en smaakte naar oud vlees en oude kaas, maar ik beet en kauwde zo snel als ik kon.


 Hij deed de knevel terug, waarna hij naar Crystal ging en het proces herhaalde. Toen stond hij op, hij gooide de flessen naar de deur en kwam naar mij toe.


 ‘Opstaan.’


 De angst raasde door mijn lichaam. Was dit het? Ging hij me vermoorden? Ik keek naar Crystal. Haar ogen stonden weer doodsbang.


 ‘Niet naar haar kijken.’ Hij pakte mijn arm vast, trok me omhoog. ‘Ik heb je auto gevonden. Je hoeft er niet over in te zitten dat hij door de politie wordt meegenomen.’ Dat gemene glimlachje weer.


 Zijn handen waren bij de voorkant van mijn broek. Ik schreeuwde achter mijn knevel, probeerde een stap achteruit te doen. Hij pakte het touw waaraan ik vastzat en rukte er even aan. Het touw ging strakker om mijn hals zitten.


 ‘Als je niet wilt dat dat nog een keer gebeurt, moet je stil blijven staan.’


 Ik verstijfde, er vormden zich tranen in mijn ogen die naar beneden drupten terwijl hij mijn knoop en rits openmaakte en hij daarbij in mijn gezicht staarde en met zijn tong zijn lippen likte.


 Hij deed een stap achteruit, liet mijn broek zakken en leunde iets naar voren, waarbij zijn gezicht langs mijn kruis streek. Ik deed mijn ogen dicht. Mijn lichaam bibberde hevig.


 ‘Til je voeten op.’ Ik tilde ze een voor een op. Hij trok mijn broek uit en gooide het in de hoek. ‘Die moet ik verbranden.’


 Ik voelde dat hij dichterbij kwam, voelde de warmte van zijn lichaam. Hij stak zijn vinger achter de band van mijn onderbroek en ik kromp ineen. Hij draaide rondjes met zijn vinger over de onderkant van mijn rug en toen weer aan de voorkant.


 ‘Vind je dat lekker?’


 Mijn ogen waren nog steeds dicht. Ik huilde zo hard dat ik me afvroeg of ik zou stikken.


 Nu trok hij langzaam mijn onderbroek naar beneden. Hij floot.


 ‘Wat ben je lekker.’


 Hij liet me weer elke voet optillen. Ik hield mijn ogen dicht, wilde hem niet zien staren, wilde de blik op zijn gezicht niet zien. Er belandde iets in de hoek, waarschijnlijk mijn onderbroek. Ik hoorde dat hij een stap achteruit deed.


 ‘Doe verdomme je ogen open.’


 Ik opende ze, mijn hele lichaam schokte van het huilen.


 ‘Wat was je pa vandaag weer een enorme klootzak.’ Hij haalde uit en gaf me een harde klap in mijn gezicht. Ik stommelde achteruit, probeerde niet op het bed te vallen, mijn gezicht brandde door de klap.


 Ik hoorde geluiden, alsof Crystal in haar knevel schreeuwde. Gavin haalde naar haar uit terwijl ze naar hem toe rende en hem met haar schouder hard tegen de borst raakte.


 Hij pakte haar beet en gooide haar op het bed, waarna hij boven op haar ging liggen. Haar benen schopten tegen zijn rug. Hij sloeg haar een paar keer heel hard; het misselijkmakende geluid van huid tegen huid weerklonk in de lucht. Ze hield op met schoppen.


 Ik schreeuwde hulpeloos in mijn knevel, probeerde dichterbij te komen, vroeg me af of ik het koord over zijn hoofd kon krijgen om hem te wurgen, maar ik kon er niet bij.


 Met een onderarm drukte hij op Crystals keel, met zijn andere hand maakte hij zijn spijkerbroek open. Ik liet me op mijn knieën zakken, ging met mijn rug naar hen toe zitten en deed mijn ogen dicht. Ik herhaalde steeds maar weer allemaal zinnen in mijn hoofd, ik probeerde de geluiden te overstemmen, het geluid van het bed dat tegen de muur bonkte, het dierlijke gegrom van Gavin.


 Het is bijna voorbij. We gaan hieruit komen. Het lukt ons wel. Mijn moeder kan ons elk moment vinden. Ze vermoordt hem hierom.


 Uiteindelijk kreunde Gavin nog een keer en toen was het stil, het geluid van zijn ademhaling vulde de kamer. Ik hoorde mijn tante zachtjes jammeren. Ik hield mijn ogen stijf dicht, maar de tranen drupten toch naar beneden. Ik dacht aan mijn moeder en Dallas, dat ze dit hadden doorstaan. Eerder had ik het niet echt begrepen.


 Ik hoorde dat Gavin van het bed opstond, het geluid van zijn rits.


 Voetstappen die nu dichterbij kwamen. Ik hoorde dat hij voor me knielde, voelde zijn aanwezigheid. Ik deed mijn ogen open, zette me schrap voor de klap die hij me ging geven.


 ‘Ik moet me opfrissen om uit te gaan, maar jij en ik hebben later nog een afspraakje.’


 Hij zette de muziek weer aan, verzamelde de lege waterflessen en vertrok. Ik stond op, draaide me naar Crystal op het bed om te zien hoe het met haar ging. Ze was op haar linkerzij gerold, zodat haar rug naar mij gekeerd was. Haar schouders schokten.


 Ik wilde haar troosten, maar ik kon niets doen. Ik liet me weer op de grond zakken.


 Ik dacht dat Gavin weg was voor zijn avondje uit, maar hij kwam even later terug met een geweer in zijn hand. Ik krabbelde overeind. Ik hoorde dat Crystal zich bewoog op het bed en keek even naar haar. Ze zat rechtop, met haar lichaam opzijgedraaid alsof ze zich probeerde te beschermen. Maar hij keek helemaal niet naar ons.


 Hij liep naar de stereo, zette de muziek uit. Hij leek geagiteerd, zijn bewegingen waren niet vloeiend, zijn gezicht was rood aangelopen en hij ademde zwaar, alsof hij de trap op was gerend. Hij liep terug naar de deur en keerde zich om.


 ‘Als jullie geluid maken, vermoord ik jullie.’


 Hij deed de deur weer op slot. Ik hoorde zijn voetstappen door de gang, hoorde toen dat er nog een deur openging. Hij was blijkbaar in de logeerkamer. Ik herinnerde me dat het raam daar aan de voorkant van het huis zat. Kwam er iemand?


 Ik hoorde een auto stoppen, een portier dichtslaan. Er werd op de voordeur geklopt.


 De bel ging. Ik wachtte, verwachtte dat Gavin naar beneden zou rennen, maar ik hoorde zijn voetstappen niet. Zou hij degene die aan de deur was neerschieten?


 Het was nog een paar minuten stil, toen werd er op de achterdeur geklopt. Het klonk alsof het bijna pal onder ons raam was.


 Een stem riep: ‘Dit is brigadier McPhail van de rmcp. We willen even met u praten, meneer Luxton.’


 Ik wilde schreeuwen – de hulp was zo dichtbij. Ik keek naar Crystal. Ze stond naar het raam te staren. Ik gebaarde naar haar dat we moesten proberen het bed op te tillen. Als we het een paar keer lieten vallen zouden de poten misschien lawaai maken, maar ze schudde haar hoofd, keek naar de deur. Ze had gelijk. Gavin zou het horen.


 Een paar minuten later hoorde ik weer een portier dichtslaan, toen het geluid van de auto die wegreed. Ik voelde me wanhopig, hulpeloos. We waren er zo dichtbij geweest.


 Gavin kwam onze kamer binnen. Hij zag er nog steeds zenuwachtig uit, maar zijn ademhaling ging niet meer zo snel als voorheen. Hij begon te ijsberen en wierp af en toe een blik op ons, alsof hij niet goed wist wat hij moest doen. Hij bleef staan en keek ons aan.


 ‘Jullie hebben mazzel, kutwijven,’ zei hij. ‘Jullie mogen nog iets langer blijven leven.’


 Hij zette de muziek weer aan, deed het licht uit, en verliet de kamer.


 Ik liet me weer op de vloer zakken. Nu zou er niemand meer komen.
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 Jamie


 We reden terug naar het motel toen we klaar waren op het politiebureau en namen een kamer dicht bij die van Crystal.


 ‘Ik wil niet alleen maar zitten wachten,’ zei ik.


 ‘Wat wil je doen?’


 ‘Misschien moeten we posten bij de boerderij, kijken of ze weggaan.’


 ‘Dan kan niet, niet als die brigadier daarheen gaat.’


 ‘Dan moeten we proberen het pakhuis te vinden. Maar ik weet niet hoe.’


 ‘Ik heb een folder gezien op het bureau,’ zei Dallas. ‘Voor een dorpsbarbecue in het park, vandaag om vijf uur. Daar zullen toch heel veel dorpsbewoners zijn, denk je niet?’


 Ik keek op mijn horloge. ‘Het is bijna zeven uur.’


 ‘Er kwam ook een band. Het kan best nog even duren.’


 ‘Vind je dat we moeten gaan rondvragen?’ vroeg ik.


 ‘Misschien heeft iemand in het dorp ze gezien. Misschien is het wel zoals die agent zei, we moeten niets uitsluiten, toch? We kunnen mensen in elk geval vragen of ze hun gebouwen in de gaten willen houden en zien of iemand oude pakhuizen kent.’


 ‘We kunnen het altijd proberen,’ zei ik. ‘Maar stel dat de mannen er zijn?’


 ‘Dan maken we dat we wegkomen.’


 Er waren ballonnen en wimpels opgehangen in het park, er speelde een countryband op een podiumpje en er dansten een paar stellen op de muziek. Zo te zien werden verschillende kraampjes afgebroken, maar bij een paar waren de barbecues nog aan en deelden mensen borden met hapjes uit. Je zag dat het bijna afgelopen was, de vuilnisbakken zaten bomvol en er lag overal afval op de grond, maar er stonden en zaten nog aardig wat mensen rond of aan picknicktafels.


 De agent had me gebeld om te vertellen dat hij naar de boerderij was geweest, maar dat de mannen allebei niet thuis waren geweest. Hij zou het later nog een keer proberen. We bleven naar hen uitkijken terwijl we rondliepen en lieten een foto van Skylar en Crystal die ik op mijn telefoon had zien aan mensen die in de rij stonden, en vroegen of iemand de meiden herkende of verlaten pakhuizen of gebouwen in de buurt kende. Niemand wist iets.


 Ontmoedigd wendde ik me af van een kraampje toen er een man achter me kwam staan.


 ‘Ik hoorde dat jullie naar een paar meisjes vroegen?’


 Ik keek op. ‘Ja, we...’


 Brian. Die zwarte ogen, die kleine mond.


 Ik sloeg mijn ogen neer, probeerde na te denken, maar mijn zenuwen stonden in brand, mijn hele lichaam schreeuwde uit dat ik moest weglopen. ‘We... we... hopen dat iemand ze heeft gezien.’ Ik staarde naar mijn voeten. Alsjeblieft, alsjeblieft, herken me niet.


 ‘Is dat een foto?’ Hij stak zijn hand uit naar mijn telefoon. Hij had blijkbaar gezien dat ik die aan allerlei mensen had laten zien. Ik kon het nu niet weigeren.


 Ik gaf hem mijn telefoon, zag zijn gespleten nagels, herinnerde dat hij ze in mijn dijen had gedrukt. Ik was trillerig en licht in mijn hoofd, mijn huid was klam. Ik was bang dat ik zou gaan overgeven. Blij met het feit dat ik een zonnebril droeg probeerde ik te zien waar mijn zus was. Dallas had een biertje in haar hand en liep naar me toe. Ik moest haar op de een of andere manier waarschuwen, maar ze keek niet naar mij, ze staarde naar haar telefoon.


 Brian zei: ‘Knappe meisjes. Ik heb die blondine niet gezien, maar die donkerharige heeft een paar dagen bij mij op de boerderij gewerkt.’ Zijn stem klonk achteloos, bijna aangenaam en vriendelijk. ‘Sorry. Ik wist niet dat ze vermist was.’


 Ik was stomverbaasd dat hij toegaf dat hij Skylar had gezien, en zelfs dat ze op zijn boerderij had gewerkt. Ik wist niet hoe ik moest reageren.


 Nu stond Dallas naast me, ze keek nog steeds op haar telefoon, haar warme arm botste tegen die van mij. ‘Ik denk dat we met een paar stamgasten in het café moeten gaan praten,’ zei ze. Toen ik geen antwoord gaf, keek ze even op van haar telefoon en zei: ‘Wat denk je...’ Ze zweeg toen ze Brian zag, hapte even naar adem.


 Hij keek van de een naar de ander, zijn gezicht stond verbaasd toen hij onze angst zag. Het ogenblik duurde en duurde maar, daalde op ons neer. Hij vernauwde zijn ogen, zijn blik bleef op onze gezichten gericht. Toen de flits van herkenning, gevolgd door een schok.


 Hij keek weer naar mijn telefoon in zijn hand, alsof hij probeerde te begrijpen wat er aan de hand was. Ik zag dat zijn blik zich op Crystal richtte.


 Hij keek weer naar ons, gaf me de telefoon. ‘Als ik ze zie, laat ik het weten.’ Hij liep naar een groepje toe, waar een vrouw op hem leek te wachten. Haar zachte bruine haar zat laag op haar achterhoofd in een paardenstaart, een paar strengetjes om haar gezicht heen waren losgeraakt. Ze zag er lief, maar een beetje gekweld uit.


 Er stond een lang meisje naast haar en ik hapte naar adem. Ze zou zo Skylars tweelingzus geweest kunnen zijn een paar jaar geleden. Het meisje was jonger, misschien twaalf of dertien, en ze had een andere neus en een iets andere gezichtsvorm, en ze had nog het ronde gezicht van een prepuber, maar ze waren ongetwijfeld familie van elkaar.


 Brian naderde het groepje, maar stopte halverwege toen hij zag dat iemand naar hem toe kwam lopen.


 Gavin.


 Hij was dikker geworden, had een buikje en hij had een zonnebril en een honkbalpet op, maar ik zou zijn loopje overal herkennen. Hij droeg een wit t-shirt met een Budweiserlogo erop, een verschoten spijkerbroek, cowboylaarzen. Hij bewoog zich snel, alsof hij te laat was of zo, zijn huid was rood aangelopen en bezweet.


 Dallas staarde hem met een bleek gezicht aan. Ze wankelde op haar benen en ik pakte haar arm beet.


 ‘Gaat het?’


 Ze trok zich los en begon zo snel te lopen dat ze bijna terug naar de auto rende. Ik baande me een weg door de menigte in een poging haar bij te houden. Ik bleef achteromkijken naar Gavin. Brian trof hem, zei iets.


 Gavin draaide zich en keek ons recht aan.


 Ik kwam aan bij de parkeerplaats, mijn ademhaling klonk luid in mijn oren.


 ‘Die godvergeten klootzakken,’ zei Dallas.


 Ik leunde tegen de zijkant van de auto, de stevigheid en het hete metaal waren geruststellend, maar mijn benen voelden nog steeds zwak.


 ‘Zag je hoe hij naar die foto keek?’ zei ik. ‘Hij zag er verbaasd uit, Dallas.’


 ‘Ik weet het. Wegwezen hier.’
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 Skylar


 Toen Gavin vertrok scheen er nog wat licht tussen de platen voor het raam heen, maar het grootste deel van de slaapkamer was donker. Ik kon de vorm van Crystals lichaam op het bed net zien. Ik wilde dat we elkaar in elk geval konden aanraken. Ik schaamde me dat ik op de vloer zat in alleen mijn t-shirt en zonder onderbroek, vond het afschuwelijk dat ik die walgelijke emmer moest gebruiken.


 Ik probeerde hoop te houden. Er was een politieman naar het huis gekomen. Misschien kwam hij nog terug. We moesten een manier bedenken om een teken te geven dat we binnen waren. Maar ik wist niet wat we konden doen zonder dat Gavin het zou merken. Misschien hadden we geluk en kwam hij terug als Gavin niet thuis was. We konden proberen iets om te gooien, of het bed tegen de muur te rammen. Het leek me een goed idee en ik hield me eraan vast.


 Politie hield in dat iemand naar ons op zoek was. Dat moest ik geloven. Na wat een paar uur leek opende Gavin de deur en deed het licht aan. Ik deed mijn ogen dicht vanwege de plotselinge felle verlichting, wachtte tot ze zich hadden aangepast en keek toen weer naar hem. Er was iets anders, dat voelde ik onmiddellijk. Er straalde een vreemde energie van hem af, boosheid maar ook opwinding.


 Het was de opwinding die me de meeste angst aanjoeg.


 Hij liep een meter naar binnen, zijn lichaam zwaaide heen en weer alsof hij ladderzat was. Zijn ogen stonden glazig, zijn gezicht was bezweet. Hij hield een biertje vast.


 ‘De beer is los, meiden.’


 Gavin zette de muziek uit, liep voor ons te ijsberen en keek naar ons terwijl hij zijn bier opdronk. Hij zette de fles op de ladekast bij de stereo en stak een sigaret op, hij leunde tegen de ladekast terwijl hij naar ons keek. Hij dacht ergens over na, maar ik wist niet waarover. De rillingen liepen over mijn lijf.


 Geluiden buiten, alsof er een pick-up stopte.


 Gavin ging rechtop staan. ‘Wat de fuck?’


 Hij liep de kamer uit, deed de deur dicht, maar ik hoorde hem deze keer niet op slot gaan. Ik hoorde zijn wankele stappen de trap af, toen de stem van nog een man.


 ‘Waar zijn ze, godverdomme?’


 Brian?


 ‘Mijn huis uit, klootzak.’ Gavins stem, dik en lallend.


 ‘Ik weet dat je ze hebt,’ zei de andere man. Geluiden van laarzen die beneden rondliepen. Deuren die opengingen. Keek hij in de kelder? Nog meer geruzie in de keuken, toen laarzen die de trap op renden, en zwaardere die erachteraan kwamen.


 Ik staarde naar de deur, doodsbang en hoopvol. Kwam iemand ons redden? Wat was er aan de hand?


 Laarzen die door de gang renden, bij de andere kamers stopten, deuren die open- en dichtgingen, en toen onze deur die openknalde.


 Het was Brian. Hij bleef staan, staarde van mij naar Crystal en terug, met een geschokte uitdrukking op zijn gezicht. Ik bleef gehurkt op de vloer zitten, probeerde me te bedekken.


 Gavin kwam achter hem aan naar binnen, zwaar hijgend. ‘Flikker op uit mijn huis,’ zei hij, en hij gaf Brian een duw in zijn rug.


 Brian draaide zich om. ‘Sukkel. Hou je ze hier vast?’


 ‘Donder op,’ zei Gavin, die naar het bed liep. Ik stak mijn nek uit naar opzij zodat ik hem kon zien. Wat was hij van plan?


 Hij ging naast Crystal zitten, zodat het matras doorzakte, en legde zijn arm om haar schouders. ‘Ken je ons vriendinnetje nog?’ Hij trok haar gezicht dicht naar zich toe, gaf haar een natte kus. ‘Ze heeft ons gemist.’


 ‘Je moet van ze af zien te komen,’ zei Brian.


 ‘Ik doe helemaal niets.’


 ‘De politie komt hierheen, eikel.’


 ‘Die is al geweest.’


 ‘Dat meen je niet,’ zei Brian met een woedend gezicht.


 ‘Ik heb niet opengedaan.’


 ‘Ze komen nog een keer terug.’


 ‘Dat betekent nog niet dat ze mijn huis kunnen doorzoeken.’


 Ik keek van de ene man naar de ander, hun woede joeg me angst aan. Daardoor voelde de lucht dik en gevaarlijk.


 ‘Hoe heb je ze in vredesnaam gevonden?’ vroeg Brian.


 ‘Deze heeft mij gevonden,’ zei Gavin, met een glimlach naar Crystal. ‘Ze was van plan ons te vermoorden, maar ik heb haar als eerste gegrepen. De andere had bij me ingebroken.’


 Brian schudde zijn hoofd. ‘Ongelooflijk dat je deze shitzooi op ons eigen terrein uithaalt. Door jou worden we nog gearresteerd. Ik heb een vrouw en kinderen, klootzak.’


 ‘Je hebt meer kinderen dan je weet,’ zei Gavin met een grijns.


 ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Brian.


 Gavin liep naar me toe, greep me bij mijn haar en trok me omhoog. Toen draaide hij me naar Brian.


 ‘Zie je het niet?’ vroeg hij op spottende toon.


 ‘Wat moet ik zien?’ Brian nam me van boven tot onder op, zijn blik bleef tussen mijn benen hangen. Ik wilde mezelf bedekken, vond het afschuwelijk dat ik halfnaakt voor mijn vader stond, die naar me keek. Ik barstte in huilen uit.


 ‘Die andere is haar tante,’ zei Gavin.


 ‘Nou en?’


 ‘Dus is ze jouw kind,’ zei Gavin, die mijn haar losliet en naast me ging staan. Ik probeerde mijn snikken in te houden, probeerde weer op adem te komen.


 Brian staarde naar mijn gezicht. ‘Gelul.’


 ‘Ze lijkt precies op Megan,’ zei Gavin, met zijn mond verdraaid tot een tevreden glimlach. ‘En ze heeft net zo’n rare vinger als jij.’


 Brian keek me weer aan, hij bestudeerde mijn gezicht. ‘Jezus christus.’


 ‘Die jongste was haar moeder. Je hebt haar vliesje doorgeprikt en haar een dochter gegeven.’ Gavin lachte. Ik kromp ineen.


 ‘Waarom is ze hiernaartoe gekomen?’ vroeg Brian.


 ‘Ze was op zoek naar haar.’ Hij wees naar Crystal. ‘Ik heb de kentekenbewijzen van hun auto’s bekeken. Ze heten Crystal en Skylar Caldwell. Ze wonen in Vancouver.’


 ‘Dus daar zijn die kutwijven heen gegaan,’ zei Brian. ‘Ze waren echt doodsbang vanavond toen ze ons zagen. Ik schrok me ook helemaal kapot.’


 Waren mijn moeder en Dallas hier in het dorp? Ik voelde een opwelling van hoop, toen angst. Wat bedoelde Brian dat ze doodsbang waren? Wat was er gebeurd?


 ‘Wat heb je met hun auto’s gedaan?’ vroeg Brian.


 ‘Ze staan in de garage.’


 Brian schudde langzaam zijn hoofd, zijn mond ging open en toen weer dicht, alsof hij zo woest was dat hij geen woorden kon vinden. ‘Godverdomde eikel die je d’r bent.’


 ‘Rustig maar. Ik heb een plan,’ zei Gavin, die me weer aankeek. ‘Het is echt eng hoeveel ze op Megan lijkt,’ zei hij. ‘Je dochter wordt een stoot.’


 Brian keek hem woest aan met een uitdrukking van walging op zijn gezicht. ‘Wat ben je toch een gestoorde klootzak.’


 ‘Ze is niet mijn dochter.’


 ‘Als ik ooit zie dat je Megan zo aankijkt, dan ram ik je helemaal in elkaar.’ Brian keek me weer even aan. ‘Geef haar een broek of zo.’


 ‘Jezus christus, wat ben je toch ook een zeikerd,’ zei Gavin, maar hij liep naar zijn ladekast en haalde er een boxershort uit. Hij bracht hem naar me toe, liet me in elke pijp stappen en trok hem toen op, waarna hij zich tot Brian wendde. ‘Beter zo, klojo?’


 Brian staarde naar Crystal op het bed, zijn ogen halfgesloten en zijn gezicht nadenkend. Hij keek naar Gavin. ‘We brengen ze morgenmiddag, als Theo weg is, naar het pakhuis. Vanavond kan ik niet. Jenny zit op me te wachten.’


 ‘Ik vind het fijn dat ze hier zijn.’


 Brian pakte zijn broer bij de keel en drukte hem tegen de muur. Ik ging zo ver weg als het touw me toestond, benieuwd of ze zouden gaan vechten.


 ‘We brengen ze naar het pakhuis,’ zei Brian. ‘Het zal me een worst wezen wat je daar met ze uithaalt, maar hier blijven ze niet.’


 Hij liet Gavin los, die met een rood gezicht over zijn hals wreef. ‘Flikker op, Brian. Ik volg geen bevelen van jou op.’


 Brian deed een uitval naar Gavin, met zijn vuist in de lucht geheven alsof hij hem ging slaan. Gavin stommelde achteruit.


 Brian liet zijn hand zakken. ‘Ga niet weg vanavond en blijf bij die andere kutwijven uit de buurt.’ Hij liep naar de deur, hij keek niet eens achterom naar me. Iets in me had nog steeds gehoopt dat als hij besefte dat ik zijn dochter was hij me zou helpen, hij iets zou voelen. Maar ik betekende niets voor hem.


 Hij wilde alleen dat we verdwenen.


 Nadat Brian was vertrokken ijsbeerde Gavin door de kamer, met een woeste gezichtsuitdrukking en gebalde handen. ‘Flikker toch op, Brian,’ zei hij, wankelend op zijn benen. ‘Wie ben jij godverdomme om tegen me te zeggen dat ik thuis moet blijven?’


 Hij stommelde naar de stereo, zette de muziek aan en liep naar buiten, en voordat hij de deur dichtsloeg deed hij het licht uit.


 In de laatste seconde dat het nog licht was, zag ik het bierflesje bij de stereo staan.
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 Jamie


 Ik zat op het bed uit het raam naar de garage te staren. Ik kon Rileys rode pet zien toen hij naar een auto naar buiten rende. Ik draaide me om naar Dallas, die een sigaret opstak.


 ‘Stel dat we het mis hebben?’ zei ik. ‘Stel dat ze ze niet hebben?’


 ‘Waar kunnen ze anders zijn?’ vroeg ze.


 ‘Ik weet het niet, maar zijn gezicht...’


 ‘Ik weet het. Hij was geschokt.’ Ze nam een lange trek van haar sigaret. Ik gebaarde en ze gooide me het pakje toe. Ik stak er een op.


 ‘Die agent vroeg of Crystal suïcidaal was,’ zei ik. ‘Ze zat wel in haar badkamer met dat pistool. Stel dat ze hierheen is gekomen om...’ Ik kon het niet zeggen.


 ‘Daar was ik altijd bang voor als ze weer aan de boemel ging of dagen verdween,’ zei Dallas, ‘maar ze kwam altijd terug.’


 ‘Maar dit is wel de eerste keer dat ze hierheen is gegaan,’ zei ik. ‘Stel dat ze hier wilde sterven?’ Ik hield haar blik vast en hoopte dat ik iets zou zien waardoor ik me beter zou voelen, me liet geloven dat dat onmogelijk was, maar ze zag er alleen maar bezorgd uit.


 ‘Zo mogen we niet denken,’ zei Dallas. ‘We blijven rustig zitten en wachten tot McPhail belt. Misschien vinden ze snel hun auto’s of iemand die hen heeft gezien.’


 Het wachten was afschuwelijk. Ik ijsbeerde, keek op de klok. Na een uur belde ik, maar McPhails telefoon werd doorgeschakeld naar de voicemail. Ik liet een kort bericht achter.


 ‘Niets?’ vroeg Dallas en ik schudde mijn hoofd.


 Er verstreek nog een uur.


 ‘Kom, we gaan iets eten,’ zei Dallas. Het laatste wat ik wilde was eten, maar het was beter dan dit eindeloze geijsbeer en uit het raam staren.


 ‘Laten we iets bestellen en het mee terug naar de kamer nemen,’ zei ik, en Dallas drukte haar sigaret plat in de asbak en stond op.


 Het was vol in het café. Ik bekeek de menigte, speurde de gezichten af. Onbekenden staarden nieuwsgierig terug. Heel veel jongens droegen een honkbalpet, maar geen van hen was Brian of Gavin. En toch voelde ik me niet op mijn gemak toen ik naast Dallas aan de bar ging zitten.


 ‘Wat kan ik voor jullie doen?’ vroeg Owen.


 ‘We willen graag een maaltijd meenemen,’ zei ik.


 Hij gaf ons de menukaart en schonk ons toen allebei een borrel in.


 ‘Zo te zien kunnen jullie wel iets sterkers gebruiken,’ zei hij toen ik naar hem keek.


 ‘Bedankt,’ zei ik, maar ik duwde die van mij weg. Dallas dronk ze allebei op.


 Hij glimlachte naar ons en liep terug naar de kassa. We bestelden burgers bij de serveerster, een jongere deze keer, met warrig blond haar, te veel make-up en een neuspiercing.


 Owen kwam een tijdje later terug en steunde met zijn handen op de bar voor ons. ‘Hoe gaat het met jullie?’


 ‘We houden vol,’ zei ik.


 ‘Is er nog nieuws?’ vroeg hij.


 Ik keek naar een man die aan het eind van de bar naar het televisiescherm in de hoek zat te kijken en dempte mijn stem. ‘Nog niet, maar we hebben wel aangifte gedaan.’


 ‘Brigadier McPhail is een goede agent. Hij vindt ze wel.’


 ‘Dank je.’


 De serveerster bracht ons twee piepschuimen bakjes. ‘Alsjeblieft, dames.’ Ze liep weg en begon glazen weg te zetten achter de bar.


 ‘Willen jullie nog iets?’ vroeg Owen.


 ‘Nee, hoor, zo is het goed, dank je wel,’ zei ik.


 We stonden op van onze kruk en legden geld neer voor onze maaltijden.


 ‘Laat maar zitten, dames,’ zei Owen. ‘Ik trakteer.’


 ‘Dank je wel,’ zei ik.


 We lieten de deur van het café achter ons dichtvallen en stonden op de stoep. De hitte sloeg nog steeds van het beton en het was nog steeds warm, hoewel de zon al onderging. Er stonden een paar auto’s geparkeerd op de weg voor het café.


 Dallas stapte de weg op. Ik liep achter haar aan en keek beide kanten op. We liepen midden op de weg, in de richting van het motel. Iets verderop stond een pick-up langs de kant geparkeerd. Ik kon de zijkanten niet zien, alleen de grill en de motorkap. Het leek een zwarte pick-up. Toen hoorde ik de motor brullen.


 ‘Dallas,’ zei ik waarschuwend.


 Ze volgde mijn blik en ging langzamer lopen. ‘Is dat...?’


 De motor van de pick-up brulde nog harder. Toen zag ik de sigarettenrook die uit het raam kwam. Daarna kwam er een hand naar buiten, die naar ons wees alsof het een pistool was.


 ‘Blijf lopen,’ zei Dallas.


 We liepen de laatste passen snel verder, zigzaggend tussen de auto’s door op de parkeerplaats van het motel. We bleven achteromkijken, maar zagen de pick-up niet. Eindelijk waren we bij onze deur, en Dallas zocht de sleutel.


 ‘Maak de deur open!’ zei ik, terwijl ik weer achteromkeek. We drongen naar binnen en sloegen zwaar ademend de deur achter ons dicht.


 Ik liep naar het raam en trok het gordijn iets opzij. Er reed een auto voorbij, maar de pick-up was nergens te bekennen.


 ‘Waar is hij heen gegaan?’ vroeg ik. We wachtten zwijgend een paar minuten, terwijl we nog steeds naar de weg keken.


 ‘Hij is waarschijnlijk de andere kant op gegaan,’ zei Dallas.


 Ik hoorde een tikkend geluid achter ons. We draaiden ons om.


 ‘Wat was dat?’ vroeg Dallas.


 ‘Het badkamerraam?’ zei ik, terwijl ik langzaam dichterbij kwam.


 Drie harde geluiden nu, alsof iemand met zijn hand tegen het raam sloeg. Ik bleef staan, er vormde zich een schreeuw in mijn keel.


 Dallas pakte mijn arm. ‘Staan blijven.’ Ze liep naar haar bed en ritste haar koffer open. ‘Ik ga kijken wat het is.’


 Nu zag ik wat ze vasthield. Een pistool.


 ‘Godsamme. Waar heb je dat vandaan?’ zei ik.


 ‘Doet er niet toe.’ Ze liep naar de badkamer en duwde langzaam de deur open, het pistool in de aanslag. ‘Blijf bij ons uit de buurt!’ riep ze.


 We wachtten, luisterden.


 Ik hoorde een pick-up. ‘Denk je dat dat hem is?’


 ‘Misschien.’


 ‘We moeten het aan McPhail vertellen,’ zei ik. Maar toen ik hem belde, nam hij de telefoon niet op. Ik liet een bericht achter waarin ik vroeg of hij ons zo snel mogelijk wilde bellen.


 Dallas ging op het andere bed zitten, met het pistool nog steeds in haar hand.


 ‘Waarom heb je me niet verteld dat je een pistool had?’ vroeg ik.


 ‘Ik wilde je niet de stuipen op het lijf jagen.’


 ‘Ik ben blij dat je het hebt meegenomen.’ Het verbaasde me dat ze nooit had gezegd dat ze een pistool had. Ik had geen pistool meer aangeraakt sinds we uit Cash Creek waren vertrokken, maar ik bewaarde wel een mes en een knuppel bij mijn bed en had ze altijd bij me. Ik dacht aan het mes dat ik aan Skylar had gegeven, vroeg me af of ze het met zich mee had genomen.


 De twintig minuten die volgden luisterden we naar elke auto die kwam aanrijden en wegreed, wachtend tot het raam werd ingeslagen. We waren allebei gespannen, rookten sigaretten, zeiden niet veel. Om tien uur belde brigadier McPhail eindelijk.


 ‘Gavin Luxton heeft ons bedreigd,’ zei ik. Ik vertelde hem wat er was gebeurd.


 ‘Heb je hem ook echt gezien?’


 ‘Nee, maar ik weet zeker dat het zijn pick-up was.’


 ‘We zullen vanavond een paar keer langs het motel rijden.’


 ‘Ben je nog een keer naar de boerderij geweest?’


 ‘Ik heb met Brian gesproken en hij heeft me rondgeleid, maar Gavin was niet thuis. We hebben hem gevraagd om morgenochtend naar het bureau te komen.’


 ‘Hij was niet thuis omdat hij in het dorp was om ons de stuipen op het lijf te jagen. Heeft Brian toegegeven dat Skylar op de boerderij heeft gewerkt?’


 ‘Hij zei dat ze er een paar dagen heeft gewerkt, maar dat ze vanochtend niet is komen opdagen. Ze had tegen hem gezegd dat ze geld wilde verdienen zodat ze naar haar vriendje kon. Hij dacht dat ze verder was gereisd.’


 ‘Dat is gelogen. Ze heeft geen vriendje.’


 ‘We zullen het onderzoeken,’ zei hij, maar ik kreeg het afschuwelijke gevoel dat hij Brian geloofde.


 ‘En Crystal?’


 ‘Hij zegt dat hij haar nog nooit heeft gezien.’


 ‘Dat is grote onzin. We hebben daar gewerkt, ik kan de stal beschrijven.’ Ik bedacht nog iets anders. ‘Theo, ze hadden een knecht die Theo heette.’


 ‘Ik zal het onderzoeken, maar op dit ogenblik hebben we nog steeds niet genoeg voor een huiszoekingsbevel.’


 ‘We hebben je toch verteld dat Gavin gezien is toen hij in het café met Crystal praatte? Is dat niet genoeg?’


 ‘Jammer genoeg heeft niemand haar die avond samen met hem zien vertrekken. We hebben betrouwbaar bewijs nodig.’


 ‘En Riley dan? Volgens mij weet hij iets.’


 ‘We hebben hem ook gevraagd om morgenochtend naar het bureau te komen. Hopelijk vertelt hij ons iets waar we wat mee kunnen, we houden jullie op de hoogte. Blijf in de tussentijd gewoon in jullie kamer.’


 We hielden de hele nacht om beurten de wacht. Een van ons zat op het bed met het pistool terwijl de ander probeerde te slapen, maar voornamelijk lag te woelen. McPhail had teruggebeld om te zeggen dat er geen teken van Gavin was in de buurt van ons motel. Het stelde me niet gerust om te weten dat ze hem niet hadden gezien. Hij kon nog steeds buiten aan het wachten zijn.


 Ik zat met mijn rug tegen de plank aan het hoofdeind van het bed, met het pistool stevig in mijn handen en mijn hoofd naar de deur gewend, starend naar de klink.


 


 

 Hoofdstuk 30


 Skylar


 We moesten dat flesje hebben. Het was nu bijna donker in de kamer en ik kon op geen enkele manier communiceren met Crystal, maar we moesten het bed op de een of andere manier dichterbij slepen.


 Ik dacht aan de indeling van de kamer. De ladekast stond in de verste hoek rechts, tegenover de kant van het bed waaraan ik was vastgebonden.


 Toen we eerder hadden geprobeerd het bed te verduwen, deden we dat alleen vanaf de zijkant en duwden het vooruit. Deze keer moesten we het bed omdraaien zodat het voeteneind naar de andere muur wees, dan kon ik misschien de fles wel van de ladekast af duwen.


 Het lukte me om met de ruggen van mijn handen mijn touw te pakken, waarna ik naar de linkermuur liep en het bed achter me aan sleepte, in de hoop dat Crystal besefte wat ik aan het doen was. Ik hoorde haar voeten op de vloer belanden, en toen begon het bed gemakkelijker te bewegen. Zij trok ook. Het was zwaar werk en ik was slap van de hitte. Het zweet droop over mijn gezicht en prikte in mijn ogen. Het touw trok mijn armen naar achteren en rekte al mijn spieren en pezen uit. Maar het lukte ons het bed een meter te verslepen.


 Ik stopte, probeerde op adem te komen, inademend door mijn neus. Ik hoorde Crystal ook ademen in het donker.


 De volgende stap was het bed ronddraaien. Ik moest vanaf het voeteneind duwen, wat betekende dat Crystal niet kon helpen. Ik leunde naar voren, duwde mijn schouder in de zijkant van het matras bij het eind van het bed en duwde naar voren. Ik voelde dat het bed aan haar kant ook bewoog en ik hield op met duwen. Hoe kon ik haar laten weten dat ze moest ophouden?


 Ik bonkte een paar keer op de grond met mijn voet en toen ik weer begon te duwen, duwde ze niet vanaf haar kant.


 Ik moest een paar keer ophouden om op adem te komen, en was bang dat Gavin binnen zou komen, maar ik kon het nu niet opgeven. Die fles was onze enige hoop.


 Eindelijk had ik het bed zover dat het in de richting van de fles wees. Ik liep naar het voeteneind van het bed en pakte het touw achter me weer, waarna ik het als een werkpaard naar voren trok, met al mijn gewicht. Ik hoopte dat Crystal snapte dat zij achter de plank aan het hoofdeind moest gaan staan. Ik voelde het bed bewegen, zij duwde naar voren terwijl ik trok. Ze had de fles blijkbaar ook gezien.


 Nu stond het bed op een meter van de ladekast. Mijn ogen hadden zich iets aangepast en ik zag het silhouet. De andere hoek aan het voeteneind van het bed was dichterbij, maar kon ik die bereiken? Ik klom op het bed en probeerde naar de andere kant te kruipen. Toen ging ik op mijn rug liggen en stak mijn voet uit naar de ladekast.


 Ik kon mijn tenen net uitrekken en de fles aanraken, maar misschien schopte ik hem er wel af. Het bed moest dichterbij.


 Ik ging eraf en duwde mijn schouder weer in de zijkant van het matras, ik duwde uit alle macht en voelde achter me dat Crystal hetzelfde deed.


 Het bed bewoog nog dertig centimeter. Ik hoorde dat de poot van het bed tegen de ladekast bonkte en ik hield mijn adem in, maar de fles bleef staan waar hij stond.


 Ik ging weer op het bed liggen en strekte voorzichtig mijn voet uit, ik voelde rond met mijn tenen, biddend dat ik de fles niet omverschopte. Toen ik voelde dat mijn tenen het koele glas raakten, drukte ik mijn voeten tegen de zijkant van de fles en klemde hem tussen de holtes van mijn voetzolen. Langzaam, langzaam. Ik tilde hem op met mijn voeten, trok mijn benen op tegen mijn borst, draaide mijn lichaam naar links en liet de fles op het matras vallen. Er stroomde bier uit, zodat er koude vloeistof over mijn voet stroomde. Ik wilde dat ik ervan kon drinken.


 Met mijn voeten duwde ik de deken om de fles heen zodat ik hem overal heen kon rollen en stond toen op van het bed. Nu moesten we het weer op zijn oorspronkelijke plek duwen, wat twee keer zo lang leek te duren, maar ik was alle gevoel voor tijd verloren. Het enige wat ik wist was dat ik de fles te pakken moest krijgen en kapot moest maken voordat Gavin thuiskwam. Ik kroop over het matras heen. Ik voelde Crystals aanwezigheid aan de andere kant van het bed. Er kwam nog steeds een klein beetje licht tussen de platen door, maar het hielp niet veel.


 Ik stopte de fles onder mijn kin, ging op mijn knieën zitten en liet mijn hoofd zakken, zodat ik de fles netjes op de vloer kon zetten. Hoe zou ik hem kapotslaan? Ik ging op de vloer zitten, sloeg mijn voeten eromheen en sloeg hem op de grond, maar hij ging niet kapot. Ik dacht even na. Misschien als ik de poot van het bed erop liet neerkomen.


 Ik stond op, schoof het flesje met mijn voet naar de poot en hield het op zijn plaats. Toen hurkte ik, ik tilde het bed op met de ruggen van mijn handen en duwde het flesje met mijn voet langzaam onder de poot. Ik hield het flesje nog steeds op de plek met mijn voet en liet de poot met al mijn kracht neerkomen. Het ging niet kapot. Ik probeerde het nog drie keer, mijn tricepsen en dijspieren trilden van de inspanning. Ik kon het niet opgeven.


 Bij de vierde poging hoorde ik het flesje breken en ik kon wel huilen van geluk. Ik voelde met mijn voeten, stootte tegen een paar grotere stukken en hurkte neer om er een op te pakken, waarbij ik met de achterkant van mijn t-shirt mijn handen beschermde. Het was moeilijk om de tape achter mijn rug door te snijden: ik moest mijn hand in een vreemde positie brengen en blindelings gaan zagen. Ik prikte mezelf een paar keer en moest het langzamer doen. Ik was doodsbang dat Gavin elk ogenblik thuis kon komen.


 Eindelijk voelde ik dat het glas erdoorheen sneed en ik kon mijn polsen uit elkaar trekken, hoewel er nog steeds tape aan zat. Ik schudde mijn handen uit, draaide met mijn armen en maakte toen de knevel in mijn nek los.


 ‘Het is gelukt!’ zei ik. ‘Wacht even. Ik kom eraan.’


 Crystals ogen stonden opgewonden, maar ze keek naar de deur. Ik moest haar snel bevrijden.


 Ik probeerde het touw om mijn hals los te krijgen, maar er was een of andere lasso van gemaakt en ik kreeg de knoop niet los. Ik liep naar het eind van het bed, schuifelend zodat ik mijn voeten niet aan het glas zou snijden. Het lukte me om het touw om de poot los te maken, maar het was niet makkelijk, mijn armen en polsen deden pijn en de tape zat er nog omheen. Mijn vingers friemelden aan de knopen. Toe nou, toe nou. Ik kreeg het laatste stuk touw los en ik was vrij.


 Ik rende naar het licht en deed het aan.


 Crystal hield haar knieën voor haar gezicht. Ik rende naar haar toe en maakte haar knevel los door hem naar beneden te duwen.


 ‘Skylar!’ zei ze, haar stem zo krakend en raspend dat mijn eigen keel er pijn van ging doen. ‘Je had hier niet moeten komen.’ Ze barstte in huilen uit.


 ‘Ik moest je wel zoeken.’ Ik sloeg mijn armen om haar heen en knuffelde haar stevig. ‘Sorry dat ik er een zootje van heb gemaakt en gepakt ben.’


 ‘Je moet hier weg,’ zei ze, nog steeds huilend. ‘Hij komt weer terug.’


 ‘Ik laat je niet achter.’ Ik zaagde met het stuk glas aan de tape. Ze bracht haar handen naar voren, haar gezicht vertrok toen ze haar schouders bewoog. Ze raakte mijn gezicht aan, mijn haar. Ze keek me diep in de ogen.


 ‘Het is niet te geloven dat je hier bent,’ zei ze. ‘Hoe gaat het met je?’


 ‘Goed. En met jou?’ Ik pakte haar hand, snakte naar adem toen ik haar polsen zag. De huid was rood en rauw, misschien wel ontstoken.


 ‘Het is niet erg,’ zei ze. ‘Ik voel het niet eens meer.’ Ik wist dat ze probeerde me gerust te stellen, maar het maakte me alleen maar banger. Ik moest zorgen dat we hier allebei wegkwamen.


 ‘Ik maak je touw los van het bed.’ Maar toen ik het probeerde, was de knoop te strak. ‘Het lukt me niet,’ zei ik in paniek.


 ‘We moeten het doorsnijden,’ zei Crystal.


 Ik pakte twee grote stukken glas en gaf haar er een, waarna ik begon te zagen, maar het was dik touw en het ging langzaam. Crystal deed ook haar best. Ze moest haar hand beschermen met de hoek van de deken en het glas bleef maar uit haar hand vallen.


 ‘Mijn armen en handen zijn te zwak,’ zei ze. ‘Jij moet gaan. Ga hulp halen.’


 Ik probeerde de deurklink, maar de deur ging niet open. Ik beukte er een paar keer met mijn lichaam tegenaan. ‘Hij geeft niet mee!’


 Ik rende naar het raam, probeerde er een plaat van af te peuteren. ‘Ze zijn vastgespijkerd.’


 ‘Hij kan nu elk ogenblik terugkomen,’ zei Crystal. ‘We kunnen hem niet horen boven de muziek uit. Je moet het gebroken glas verstoppen, het er zo laten uitzien alsof je nog steeds bent vastgebonden en als hij vanavond gaat slapen, gaan we verder met mijn touw.’


 ‘Maar stel dat hij ons verkracht?’ Ik kreeg even geen adem meer toen ik dat had gezegd.


 ‘Ik zorg wel dat hij boos op me wordt. Dat is niet zo moeilijk.’ Ze glimlachte bitter.


 ‘Misschien moet ik proberen hem onverwachts aan te vallen als hij binnenkomt,’ zei ik. ‘Dan sla ik het touw om zijn nek en wurg hem van achteren.’


 ‘Hij is sterk, Skylar. We moeten allebei vrij zijn, onze enige hoop is twee tegen één. We moeten op onze kans wachten en hem te pakken nemen voordat Brian er is.’


 ‘Ik ben bang, Crystal. Ik wil niet dat hij je pijn doet.’


 ‘Ik ben ook bang,’ zei ze. ‘Maar het duurt niet lang meer of we zijn vrij. Ruim nu snel de kamer op. Je moet proberen je handen weer vast te tapen.’


 Ik schoof het gebroken glas onder het bed nadat ik een paar grotere stukken bij Crystals eind van het bed had neergelegd. Als het echt uit de hand liep, kon ze hem misschien in zijn oog steken of zo. Ik legde er ook een neer aan mijn kant van het bed. Er zaten een paar butsen in het hout doordat we het bed hadden verplaatst, maar ik hoopte dat het hem niet zou opvallen. Er was ook een vochtige plek op het bed van het bier. Ik verlegde de dekens om hem te verbergen. Ik moest het licht over niet al te lange tijd uitdoen.


 Ik rende naar Crystal, gaf haar een kus op de wang. ‘Ik hou van je,’ zei ik.


 ‘Ik hou ook van jou,’ zei ze. ‘En denk eraan, wacht op het juiste moment.’


 ‘Oké.’


 Ik liet het lijken alsof haar handen nog steeds aan elkaar getapet zaten, door de rafelige snijranden in elkaar te frommelen, maar ze kon haar handen nog steeds loskrijgen als ze ze nodig had. Ik schoof de knevel weer over haar gezicht, toen die van mij en deed het licht uit.


 Ik stommelde op de tast weer naar het bed en sloeg mijn touw om de poot en de bedbodem. Toen plakte ik mijn polsen weer aan elkaar, maar ik wist niet zeker of ik alle losse eindjes had verstopt en bad dat het hem niet zou opvallen.


 We zaten weer in het donker. Ik wilde dat we konden praten, maar ik voelde een sprankje energie. We hadden een plan. We waren bijna vrij.


 Na wat aanvoelde als nog een uur zwaaide onze deur open. Ik kneep mijn ogen dicht tegen het licht, gluurde over mijn schouder. Gavin stond dreigend in de deuropening. Hij stommelde naar binnen, duidelijk nog beschonkener dan eerder. Hij liep naar me toe, knielde neer en glimlachte naar me. Hij stonk naar drank en sigaretten. Hij pakte er een uit zijn zak, stak hem op en blies de rook langzaam in mijn gezicht. Hij ging recht mijn neus in, ik hoestte, kon even geen adem krijgen.


 ‘Ik heb vanavond je moeder gezien,’ zei hij.


 Ik keek hem in de ogen. Vertelde hij de waarheid? Wat was er gebeurd?


 ‘Ik heb die kutwijven flink schrik aangejaagd.’ Een gemeen lachje. Mijn gedachten vlogen talloze kanten op. Had hij mijn moeder en Dallas iets aangedaan? Ik wilde mijn handen losrukken en hem wurgen, maar ik kon niets doen, nog niet in elk geval.


 Hij likte zijn lippen, keek naar mijn benen, streek met zijn hand naar beneden naar mijn voet en weer omhoog naar mijn dij. De angst en woede overspoelden me, ik had de aandrang om hem in zijn gezicht te schoppen, ook al wilde alles in mijn lichaam wegrennen.


 Hij keek me lodderig en met een wellustige blik aan. ‘Volgens mij ben ik vanavond te dronken om van je te genieten, maar jouw tijd komt nog wel.’ Hij stond weer op, boerde hard en keek naar Crystal. ‘Geen zorgen, schat. Je bent nog steeds mijn lievelingetje.’


 Hij stommelde naar de stereo, zette de muziek uit. ‘Ik krijg hoofdpijn van die shit.’ Toen deed hij het licht uit en ging de kamer uit. Ik hoorde dat hij de deur op slot deed, vloekend alsof hij met de sleutel worstelde.


 Ik wachtte tot ik zijn voetstappen helemaal naar beneden hoorde gaan, en gaf het nog iets langer, in de hoop dat hij buiten bewustzijn was geraakt. Uiteindelijk besloot ik dat het zover was.


 Ik trok mijn polsen los, haalde mijn knevel weg en maakte het touw los van de poot van het bed. Ik kroop naar Crystal, tastend naar haar in het donker, en maakte haar knevel en polsen los.


 ‘Ik heb glas in je hoekje neergelegd,’ zei ik, terwijl ik al op het bed klom om het touw door te gaan snijden.


 ‘Snij aan het eind achter de poot, niet in het midden,’ fluisterde ze. ‘Voor het geval we het weer moeten vastbinden. We willen niet dat hij ziet dat we in het touw gesneden hebben.’


 Onder het werken praatten we in het donker.


 ‘Hoe heeft hij je te pakken gekregen?’ vroeg ik.


 ‘Ik was heel dom. Hij herkende me niet, dus pikte ik hem op in het café en zei dat we naar de rivier moesten gaan. Daar hebben die klootzakken ons aangevallen toen we jong waren. Hij pakte wiet uit het handschoenenvakje. Ik had het pistool in mijn hand.’ Ze zweeg even en zei toen: ‘Ik denk dat hij de weerspiegeling in zijn raam zag, want hij draaide zich om, trok het pistool uit mijn hand en sloeg me tegen mijn hoofd. Ik werd hier wakker en...’ Haar stem brak. ‘Het spijt me zo, Skylar.’


 ‘Het was mijn eigen keus om achter je aan te gaan. Ik maakte me zorgen.’


 ‘Hoe wist je dat ik in Cash Creek was?’


 ‘Ik heb bij je ingebroken. Ik zag op je computer wat je had opgezocht.’


 ‘Dat had ik moeten wissen.’ Ze klonk heel erg ontdaan.


 ‘Mama zei dat je hier nooit heen zou gaan. Ze dacht dat je er gewoon vandoor was.’


 ‘Ik wilde dat je niet was gekomen.’


 ‘Maar nu kan ik ons hiervandaan krijgen.’


 We verzonken in stilzwijgen, het enige geluid was het glas dat over het touw schraapte.


 ‘Ik maak me zorgen om mama en Dallas,’ zei ik na een tijdje.


 ‘Zo te horen hebben Dallas en je moeder ons als vermist opgegeven,’ zei Crystal. ‘Brian en Gavin zullen ze niets doen, niet zolang de politie erbij betrokken is.’


 ‘Maar hij zei dat ze bang waren.’


 ‘Hij probeerde ons op de kast te krijgen.’


 Ik haalde diep adem. ‘Oké,’ zei ik. ‘En we komen hier binnenkort uit.’


 ‘Ik zorg ervoor dat jij hier wegkomt,’ zei Crystal. ‘Hoe dan ook.’


 ‘Hoe bedoel je? We komen hier allebei uit.’


 ‘Dat is het plan,’ zei ze. ‘Blijf bezig met dat touw.’


 Het kostte ons de hele nacht en we waren uitgeput toen we uiteindelijk Crystals touw los hadden. Er begon al een straaltje licht door het raam te vallen. Gavin werd waarschijnlijk zo wakker. In het donker maakten we een plan.


 ‘Hij komt hierheen met ontbijt en water,’ zei Crystal. ‘Als hij over het bed leunt om me eten te geven, kijk dan of je het touw vanachter om hem heen kan slaan. Dan sta ik op en sla mijn touw over zijn hoofd. We kunnen het touw voor extra trekkracht om de poot heen slaan en dan wurgen we hem, op die manier kost het niet zoveel kracht.’


 We knevelden ons weer, sloegen het touw losjes om de poot en plakten onze polsen vast. Toen wachtten we.


 Eindelijk hoorde ik geluiden beneden, een wc die werd doorgespoeld. Toen harde stemmen, hij had de televisie aangezet. Een paar minuten later dacht ik dat ik een pick-up hoorde starten, maar ik wist het niet zeker. Het had ook de tv kunnen zijn. Ik keek naar Crystal en ze schudde haar hoofd.


 Terwijl het warmer en lichter werd in de kamer begon ik me af te vragen of hij vanochtend nog naar boven zou komen. Stel dat hij wachtte tot Brian kwam? Wat moesten we doen?


 Na wat aanvoelde als een paar uur werd de tv plotseling uitgezet; ik schrok van de stilte. Ik hield mijn adem in, keek naar de deur. Ik hoorde zijn laarzen de trap op stommelen en ik hoorde dat hij de deur van het slot deed. Hij zwaaide hem open. Zijn gezicht was bleek en grauw, maar hij droeg een net overhemd en zijn haar was glad naar achteren gekamd.


 ‘Ik moet even naar de boerderij om naar de tractor te kijken. Brian kan blijkbaar geen reet zelf als ik er niet ben. En jullie gedragen je.’


 Hij zette de muziek aan, liep naar buiten en deed de deur achter zich dicht.


 Ik keek naar Crystal. Ze schudde haar hoofd weer, als teken dat ik moest wachten. Ik keek naar haar, klaar voor het teken, maar ik raakte gefrustreerd. Een paar minuten later trok Crystal haar polsen los en rukte haar knevel van haar mond.


 ‘We moeten er zeker van zijn dat hij weg is,’ zei ze.


 ‘Daar hebben we geen tijd voor,’ zei ik. ‘Misschien komt hij terug met Brian. Dan brengen ze ons naar het pakhuis.’


 Crystals gezicht stond bars terwijl ze een paar tellen nadacht, alsof ze onze mogelijkheden overwoog.


 ‘We moeten de deur openbreken.’


 


 

 Hoofdstuk 31


 Jamie


 Ik werd wakker op het bed, nog steeds met al mijn kleren aan en de smaak van droge katoen in mijn mond. Ik keek op de klok. Halfacht. Dallas stond bij het raam.


 ‘Het wordt vandaag heel warm,’ zei ze.


 Ze had muffins en koffie meegenomen uit de lobby. Ik nam een slok koffie, probeerde een stukje van de muffin door te slikken, maar alles smaakte naar deeg. Om halftien ging eindelijk mijn telefoon. Het was de brigadier.


 ‘Heb je met Gavin gesproken?’ vroeg ik.


 ‘Hij is vanochtend naar het bureau gekomen, maar hij laat ons zijn terrein niet doorzoeken.’


 ‘Dan moet hij iets te verbergen hebben.’


 ‘Dat hoeft niet. Heel veel mensen houden niet zo van de politie.’ Een lange pauze. Mijn lichaam verstijfde toen tot me doordrong dat hij me iets ging vertellen wat ik niet wilde horen. ‘Crystals telefoon is in de buurt van de rivier langs de kant van de weg gevonden. Zo te zien is hij met een steen kapotgeslagen.’


 Ik snakte naar adem. ‘Brian en Gavin hebben ons meegenomen naar die rivier toen we tieners waren. Daar hebben ze ons aangevallen.’


 Dallas ging rechtop zitten op het andere bed.


 ‘We weten op dit moment niet hoe die telefoon daar is beland, maar de laatste plek waar Skylars telefoon pingde was een gsm-mast langs de snelweg richting Vernon.’


 ‘Ze is niet naar Vernon gegaan, daar kent ze niemand.’


 ‘We moeten die aanwijzing wel volgen.’


 ‘Je gelooft me niet.’


 ‘Ouders weten niet altijd wat er gaande is in het leven van hun kinderen.’ De minzame klank van zijn stem begon me de keel uit te hangen.


 ‘Dat is tijdverspilling. Ik weet het zeker; ze is niet uit dit dorp vertrokken.’


 ‘Ik hou jullie op de hoogte van wat we vinden.’


 Ik hing op en schreeuwde voor me uit: ‘Verdómme!’


 ‘Wat is er?’ vroeg Dallas.


 ‘Ze hebben Crystals telefoon kapotgeslagen bij de rivier gevonden en ze denken dat Skylar in Vernon is; ze hebben haar telefoon gepingd en die bleek bij een bepaalde zendmast te zijn geweest.’


 Dallas keek verbaasd. ‘Denk je dat ze misschien aan hen is ontsnapt?’


 ‘Ze zijn nog steeds in het dorp. Ik voel het.’


 ‘Misschien heeft het iets te maken met die liftster.’


 Ik draaide me om. ‘Shit, die heeft waarschijnlijk Skylars telefoon gestolen of zo. En daardoor gaat het hele politieonderzoek in een andere richting.’


 Dallas kneep haar ogen tot spleetjes. ‘We zouden moeten posten bij de boerderij en ze moeten volgen als ze vandaag ergens heen gaan.’


 We verlieten de kamer heel voorzichtig, we keken uit naar Gavin, maar we zagen niets. We haalden wat flesjes water bij de winkel op de hoek en parkeerden niet veel later op een zijweggetje van waaraf we het zouden zien als iemand vertrok van de Luxtonboerderij.


 ‘Ik hoop dat die klootzakken niet nog een oprit achterom hebben,’ zei Dallas.


 ‘Shit, daar heb ik nooit aan gedacht.’


 ‘We houden het in de gaten en kijken wat er gebeurt.’


 We losten elkaar af, de ene doezelde wat terwijl de ander de wacht hield. We waren allebei nog uitgeput van onze slapeloze nacht in het motel. Niemand vertrok van de boerderij en er reden niet veel auto’s langs. Het was een stille weg.


 Eindelijk kwam er om halfelf een donkerblauwe pick-up over de oprit rijden. Ik gaf Dallas, die achter het stuur zat te slapen, een por met mijn elleboog.


 ‘Kijk.’


 We lieten ons zakken terwijl de pick-up brullend voorbijkwam. Ik kon niet zien wie er aan de passagierskant zat, maar ik ving wel een glimp op van het profiel en donkere haar van de bestuurder. Het was Brian.


 ‘Was Gavin bij hem?’ vroeg ik.


 ‘Ik weet het niet, de zon weerspiegelde in de voorruit,’ zei Dallas.


 ‘Laten we kijken waar hij heen gaat.’


 We reden achter de pick-up aan naar het busstation en parkeerden aan de achterkant, vanwaar we de pick-up op de parkeerplaats in de gaten konden houden. Brians vrouw stapte uit aan de passagierskant en liep naar het station. Ze droeg een mooie zomerjurk. Zijn dochter, in een short en een t-shirt, stapte uit aan de achterkant, maar bleef bij de auto staan. We zagen door het raampje dat zijn vrouw naar het loket liep.


 ‘Kun je zien hoeveel kaartjes ze koopt?’ vroeg Dallas.


 ‘Nee.’ Ik maakte me zorgen om het feit dat we Gavin bij de boerderij hadden achtergelaten. Stel dat hij naar het pakhuis ging en de meiden iets aandeed? Maar ik bracht mezelf in herinnering dat hij waarschijnlijk niet zonder Brian zou gaan.


 Een paar minuten later liep de vrouw weer naar de parkeerplaats. Brian hielp het jonge meisje een koffer uit de achterbak van de pick-up te pakken. Hij gaf er ook een aan zijn vrouw en omhelsde haar toen, maar dat ging werktuiglijk. Moeder en dochter liepen naar de wachtende bus. Zijn vrouw wierp over haar schouder een blik naar hem; met een bezorgd gezicht klom ze aan boord. Ik vroeg me af wat hij haar had verteld.


 Brian stond tegen zijn pick-up geleund en keek naar de bus. De motor werd gestart en hij keek op zijn horloge, alsof hij niet kon wachten tot hij ervandoor kon. Hij keek weer naar de bus, glimlachte en zwaaide kort. Ik zag dat het meisje terugzwaaide vanachter het raam, haar donkere ogen waren wijd open. Ik dacht aan Skylar.


 Zodra de bus uit zicht was, verdween Brians glimlach. Hij liep het gebouw binnen.


 ‘Waar gaat hij in vredesnaam heen?’ vroeg ik.


 ‘Naar de wc misschien?’


 We staarden naar de deur, wachtend tot hij weer naar buiten zou komen.


 Plotseling verscheen zijn gezicht voor Dallas’ open raam. We schoten allebei naar achteren in onze stoel.


 ‘Waarom volgen jullie me?’ Zijn stem klonk kil. Zijn blik schoot in het rond, hij controleerde of iemand toekeek.


 ‘We weten dat je ze hebt,’ zei ik.


 ‘Ik heb geen idee waar je het over hebt.’


 ‘Waar zijn ze?’ Mijn stem trilde van woede. Een vrouw die voorbijliep keek ons nieuwsgierig aan.


 ‘Ik heb het jullie al gezegd, ik weet het niet.’


 ‘De politie praat vandaag met je zoon. Hij is de laatste die Skylar heeft gezien. Als haar iets is overkomen, krijgt hij de schuld.’


 ‘Ik heb nog steeds geen idee waar je het over hebt,’ zei hij, terwijl hij vooroverboog en in de auto keek. ‘Sorry dat ik jullie moet teleurstellen, maar ik ben nu een getrouwde man.’ Hij hield zijn vinger omhoog om zijn ring te laten zien. ‘Dus als jullie op zoek waren naar een herhaling...’


 Dallas’ gezicht was rood aangelopen en boos, alsof ze elk moment kon ontploffen. Ze stak haar hand onder haar stoel waar ze het pistool had neergelegd.


 Hij ging rechtop staan, stapte een meter achteruit.


 ‘Ga terug naar waar jullie verstopt zaten, meiden.’ Hij liep naar zijn pick-up, stapte in en reed met ronkende motor weg.


 Dallas zei niets de hele weg terug naar het motel. Ze smeet de deur open, gooide haar tas op het bed en begon te ijsberen, met haar handen op haar heupen en haar kaken op elkaar geklemd. ‘Godverdomme,’ zei ze hoofdschuddend. ‘Ik had het moeten zijn.’


 ‘Waar heb je het over?’


 Ze ging op de rand van het bed zitten en haalde haar handen door haar haar. ‘Ik had hier jaren geleden naartoe moeten komen en die klootzakken moeten omleggen. Daarom heb ik dat pistool gekocht, ik heb alleen nooit het lef gehad om het uit te voeren.’


 ‘Het is slim dat je nooit bent teruggekomen. Moet je zien wat er nu is gebeurd.’


 ‘Ja, ze hebben Crystal en Skylar...’ Ze wendde zich af, verborg haar gezicht. Ze stond op en pakte een sigaret uit het pakje.


 ‘Het is niet jouw schuld.’


 ‘Ik had pa moeten vermoorden, dat had ik moeten doen. Ik heb er toen een zootje van gemaakt en ik heb er een zootje van gemaakt toen we in Cash Creek belandden. Ik heb jullie niet beschermd.’ Ze ging weer op het bed zitten.


 Ik wist niet wat ik moest zeggen, ik had Dallas nog nooit dat soort dingen horen zeggen.


 ‘Je zorgt altijd voor ons,’ zei ik. ‘We weten dat je het hebt geprobeerd.’


 ‘Ik wil die smeerlappen gewoon vermoorden en het weer goedmaken.’ Ze nam een trek, blies de rook in een boze wolk uit.


 ‘Niets zal het ooit weer goedmaken,’ zei ik. ‘Het is gebeurd. We moeten gewoon de meiden vinden en uit dit klotedorp vertrekken.’


 Ze keek naar de sigaret in haar hand, rolde hem tussen haar vingers, met haar ogen halfdicht. ‘We moeten teruggaan naar de boerderij, wachten tot Gavin vertrekt en dan zijn terrein op sluipen. We moeten erachter komen of de auto’s van de meiden daar staan.’


 ‘Denk je dat ze ze hebben gehouden?’


 ‘Misschien is hun dit allemaal te snel overkomen,’ zei Dallas. ‘Ze hebben nog geen tijd gehad om alles te regelen.’


 ‘Neem je pistool mee,’ zei ik.


 We reden terug over dezelfde weg, stopten en keken naar de oprit. De hoofdpijn bonkte in mijn slapen, alle spieren in mijn lichaam stonden gespannen. We namen aan dat Brian in het grootste huis woonde en Gavin in het kleinste huis een stukje naar beneden. We bedachten dat we over het veld konden doorsteken en zo de oprit konden vermijden als hij was vertrokken.


 We zaten een uur in de auto. We hadden het warm, waren bezweet en rookten te veel sigaretten. Mijn keel was droog, ik had hoofdpijn. Ik keek op mijn horloge. Het was bijna één uur en we hadden nog geen glimp van hen opgevangen. We hadden water meegenomen, maar hadden bijna alles al opgedronken toen we uiteindelijk Gavins zwarte pick-up van zijn oprit af zagen rijden en hem toen naar het grote huis zagen gaan, een stofwolk achter zich latend.


 ‘Misschien is hij maar een paar minuten weg,’ zei ik.


 ‘Het is ook misschien wel onze enige kans,’ zei Dallas.


 ‘Oké, dan gaan we.’


 We klommen over het hek en liepen over een lagergelegen veld, en we probeerden langs de rand van de boerderij te blijven totdat er een huis in zicht kwam.


 ‘Dat moet Gavins huis zijn,’ zei ik.


 De roldeuren van de werkplaats gingen niet omhoog. We liepen om de garage heen en probeerden de zijdeur, maar er zat een groot hangslot op. We zagen een raam aan de achterkant. Dallas hees me omhoog. Ik veegde het vuil van het raam.


 ‘Zie je iets?’ vroeg ze.


 ‘Het is donker, maar zo te zien staan er twee auto’s, allebei onder een zeil.’ Ik keek om me heen. ‘En er ligt snijgereedschap op de werkbank! Shit, volgens mij zijn ze de auto’s aan het strippen.’


 Dallas liet me zakken en we zochten een manier om in te breken in de garage.


 ‘Misschien kunnen we het slot wel kapotslaan met een steen,’ zei ik.


 Dallas keek naar het huis. ‘Moet je horen hoe hard die muziek staat.’


 ‘Zullen we proberen in te breken?’


 Ze speurde de oprit af, keek toen in de richting van de boerderij.


 ‘Dit is misschien onze enige kans,’ zei ik.


 Ze knikte. ‘Oké, we gaan het doen.’


 Ik probeerde de deur op de veranda aan de achterkant. Op slot.


 Dallas keek over het dak van de veranda heen. ‘Hoorde jij ook iets? Iets anders dan die countrymuziek?’


 In de buurt van het huis klonk de countrymuziek nog harder.


 ‘Dat gebonk?’


 ‘Ja.’


 We zwegen allebei, maar we hoorden het geluid niet meer. ‘Misschien moeten we een raam inslaan,’ zei ik.


 ‘Laten we eerst bij de voorkant kijken.’ Dallas liep net de hoek van de huis om toen ze plotseling bleef staan. ‘Shit, volgens mij komt er een pick-up aan!’


 We renden gehurkt naar de achterkant van de garage. We waren er net aangekomen toen we de pick-up hoorden stoppen. We leunden tegen de muur, onze lichamen achter een paar oude vaten verstopt en we keken elkaar aan. De motor ging uit en er ging een portier open.


 ‘Wacht.’ Dallas gluurde om het hoekje. Ik hield mijn adem in. ‘Oké, we gaan.’


 We staken het veld over, probeerden onder dekking van de bomen te blijven, toen er achter ons een schot klonk.


 ‘Waar zijn jullie godverdomme mee bezig?’


 Ik keek om en zag Gavin de heuvel af rennen, achter ons aan. Ik begon te sprinten, Dallas rende hard naast me, onze voeten roffelden op de compacte grond. Ik keek achterom en viel bijna over een steen. Hij ging langzamer lopen, bleef toen midden in het veld staan en keek naar ons.


 ‘Dat was echt heel stom van jullie, kutwijven!’ schreeuwde hij.


 We klommen over het hek, renden de weg over, rukten de autoportieren open en sprongen naar binnen. Dallas scheurde weg.


 Ik keek in de achteruitkijkspiegel. We werden niet gevolgd.


 ‘We kunnen nu niet meer terug,’ zei Dallas. ‘Hij zal op de uitkijk staan.’


 ‘Hij heeft hun auto’s,’ zei ik, en ik barstte in huilen uit. ‘Daarom weigerde Gavin dat zijn terrein werd doorzocht, ze moeten bij hem in huis zitten.’


 ‘We moeten het de politie vertellen,’ zei Dallas. ‘Dan kunnen ze een huiszoekingsbevel krijgen.’


 Zodra we bereik hadden, belde ik McPhail.


 ‘We hebben hun auto’s gevonden,’ zei ik.


 ‘Waar?’ Hij klonk verbaasd.


 ‘In Gavins garage. We zijn stiekem het terrein op gegaan. Er staan twee auto’s onder een zeil en er ligt snijgereedschap op de werkbank. We hoorden ook gebonk uit het huis komen. Volgens ons heeft hij de meiden. Kun je een huiszoekingsbevel krijgen?’


 ‘Niet als jullie de auto’s niet echt hebben gezien. Een voertuig onder een zeil is niet genoeg.’


 Ik deed mijn ogen dicht. Shit. Shit. Waarom had ik niet gelogen?


 ‘En dat gebonk dat we hebben gehoord? Hij heeft ook heel hard countrymuziek aan staan, alsof hij iets wil verbergen.’


 ‘Dat geluid kan van alles geweest zijn, zelfs een wasmachine die niet waterpas staat. En als de muziek zo hard stond, hoe weet je dan zo zeker wat je hebt gehoord?’


 ‘We hebben het allebei gehoord.’


 ‘Je moet ons ons werk laten doen,’ zei hij. ‘Het is niet handig als je jezelf in gevaar brengt. Jullie belemmeren het onderzoek.’


 ‘Je hebt verdomme anders nog geen greintje bewijs gevonden!’


 ‘Moet je horen. We moeten dit op de juiste manier aanpakken. Als we zomaar ergens naar binnen gaan en iets vinden wat we niet conform de wet hebben verkregen, kan de hele zaak worden verworpen.’


 ‘Een rechtszaak maakt me geen reet uit,’ zei ik. ‘Ik wil nu mijn dochter.’


 ‘Blijf bij de Luxtons uit de buurt,’ zei hij. ‘Als jullie worden gepakt op hun terrein, kunnen ze aangifte doen. Ik wil jullie niet nog een keer hoeven waarschuwen.’


 Terug in de kamer keek ik uit het raam en zag Riley aan de overkant een klant helpen.


 ‘We moeten nog een keer met Riley praten,’ zei ik.


 ‘Dat zullen ze niet fijn vinden bij de politie,’ zei Dallas.


 ‘Nou en? Hij weet iets.’


 Ik had me afgevraagd of Noah nog een probleem zou vormen, maar toen we erheen liepen zag ik hem door het ruitje van het kantoor, waar hij van ons afgewend in zijn mobiel zat te praten. We liepen snel naar de werkplaats. Daar was Riley net wat gereedschap aan het opbergen.


 ‘We moeten met je praten,’ zei ik.


 Hij draaide zich om, met zijn hand op een krik.


 Ik hief mijn handen. ‘Hoho.’


 ‘Sorry.’ Hij legde de krik terug, pakte een poetslap en begon zijn handen af te vegen. ‘Wat doen jullie hier?’


 ‘We willen je een paar vragen stellen. Het is heel belangrijk, Riley.’


 ‘Ik heb de politie alles al verteld.’ Hij leek zich niet op zijn gemak te voelen, maar hij was niet vijandig. Ik deed een stap dichterbij.


 ‘Ik denk niet dat je Skylar iets aangedaan hebt, maar ik denk wel dat je iets weet wat ons kan helpen haar te vinden.’


 Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik wilde dat ik wist waar ze was.’


 ‘Jaren geleden hebben je vader en oom mij en mijn zussen mishandeld, en nu gaan ze mijn dochter iets aandoen.’ Ik gaf me bloot door dit te zeggen, maar ik moest zijn reactie zien om te weten of hij erbij betrokken was.


 Hij sprong bijna achteruit, zijn ogen opengesperd alsof ik hem had geslagen. ‘Dat lieg je!’


 ‘Er staan twee auto’s onder een zeil in de garage van je oom – en er ligt snijgereedschap op de werkbank. Het zijn hun auto’s. Ik weet het zeker. Ga maar kijken, dan zul je het zien.’


 ‘Jullie moeten hier weg.’ Nu keek hij boos, zijn gezicht was rood. Ik zag de overeenkomst tussen hem en Brian nog sterker en werd even bang.


 ‘Je weet dat het waar is. Je vader mishandelt je moeder, hè? Misschien je zusje ook?’


 ‘Flikker op.’


 ‘Stel dat jouw zus verdween?’ Ik had aan het jonge donkerharige meisje zitten denken, maar nu besefte ik dat het waar was wat ik had gezegd. Skylar was zijn zus. ‘Stel dat ze verdween en de enige die je iets kon vertellen, deed dat niet?’


 Hij pakte zijn telefoon.


 ‘Als je weet wat er is gebeurd en je beschermt je vader, dan beland je ook in de gevangenis,’ zei Dallas. ‘Dan is je leven naar de klote.’


 ‘Ik bel de politie.’ Hij toetste een nummer in.


 ‘Kom, we gaan.’ Dallas pakte mijn arm.


 ‘Kijk maar eens in de garage!’ riep ik terwijl ze me wegtrok.


 Riley schoof de garagedeur hard naar beneden totdat hij op de grond knalde, met onze voeten er bijna tussen. We staken snel de weg over.


 We waren pas tien minuten terug in de kamer toen mijn telefoon ging. Het was de brigadier. Mijn adem zat hoog in mijn keel, hoop en angst raakten verstrengeld in mijn hoofd. Laat het alsjeblieft goed nieuws zijn.


 ‘Ik zei toch dat jullie bij de Luxtons uit de buurt moesten blijven,’ zei hij zodra ik opnam. ‘Riley zegt dat je hem hebt lastiggevallen in de garage.’


 ‘Hij weet iets,’ zei ik.


 ‘Dit is een lopend onderzoek. Zodra we iets...’


 ‘Dit is míjn familie. Ik doe alles wat ik kan om ze te vinden.’


 ‘Ik weet dat je bezorgd bent, maar je kunt niet betrokken raken bij het onderzoek. Als je met mensen gaat praten en stiekem hun terrein betreedt, maakt dat ons werk lastiger. Je moet begrijpen...’


 ‘Nee, jíj moet dit begrijpen. Ze gaan mijn dochter en zus vermoorden. Dus je moet als de sodemieter opschieten en ze vinden!’


 ‘Moet je horen,’ zei hij, en nu klonk hij woest. ‘Als ik je in de buurt van die boerderij zie, of je op een meter afstand van een van hen komt, arresteer ik je ter plekke.’


 Hij hing op. Ik gooide mijn telefoon op het bed en stompte een paar keer in het matras. ‘Shit, shit, shit!’
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 Skylar


 Ik onderbrak het schoppen tegen de deur even. ‘Hoorde je ook iemand roepen?’


 ‘Ik weet het niet,’ zei Crystal. ‘Het is moeilijk te zeggen boven de muziek uit.’ Ze was te zwak om lang tegen de deur te schoppen, haar spieren verkrampten doordat ze was uitgedroogd. Ik had er al een tijdje tegen lopen schoppen en hoopte nog steeds dat ik erdoorheen zou komen, ook al wist ik dat het een verloren zaak was. De deur was van massief hout.


 ‘Misschien moeten we weer gaan zitten zoals eerst,’ zei ik nu.


 ‘We moeten ons eerste plan uitvoeren,’ zei Crystal.


 Ik knikte en trok mijn knevel omhoog, deed mijn polsen weer bij elkaar en hing mijn touw losjes om de beddenpoot.


 Net op tijd; Gavin kwam een paar minuten later binnen. Hij was buiten adem, zijn bezwete huid was grijsgroen. Hij moest vooroverbuigen en zijn handen op zijn knieën zetten om weer op adem te komen. Hij ging rechtop staan en keek me vuil aan.


 ‘Je moeder begint een probleem te worden.’


 Was mijn moeder hier geweest?


 Nu liep hij te ijsberen, hij zag er opgewonden uit. Hij bleef zijn pet afzetten en met zijn handen door zijn haar gaan, zijn gezicht gestrest, alsof hij probeerde iets uit te denken. Hij kwam niet dicht genoeg bij ons om ons plan uit te voeren en ik was bang dat we geen andere kans zouden krijgen.


 Hij haalde zijn telefoon uit zijn zak en toetste wat cijfers in.


 ‘Met mij,’ zei hij. ‘Ik heb die twee kutwijven betrapt toen ze hier liepen te snuffelen, volgens mij keken ze in de garage... Nee, ze staan onder een zeil. We moeten de meiden snel verplaatsen... Kom hierheen als hij weg is.’


 Ik herinnerde me het geschreeuw dat ik had gehoord. Was dat mijn moeder, die ons zocht? Ik moest bijna huilen als ik eraan dacht hoe dicht we bij de vrijheid waren geweest.


 Gavin keek naar ons. ‘Nog even, meiden, en dan gaan we jullie op een fijn plekje onderbrengen.’ Hij glimlachte naar Crystal en ging de kamer uit.


 We gingen op de vloer zitten en wachtten een tijd. Het leek uren te duren. Gezien de hitte in de kamer was het nu middag. Stel dat Gavin niet meer alleen kwam? Brian had gezegd dat ze ons ’s middags naar een andere plek zouden brengen. Zouden we zowel Brian als Gavin aankunnen? We hadden sinds gisteravond geen water of eten meer gehad. Crystal was zwak en ik verloor met elke minuut die verstreek meer zelfvertrouwen.


 Uiteindelijk kwam Gavin binnen met een paar flesjes water. Hij gaf me mijn flesje en liep toen naar Crystal. Ik keek toe, mijn spieren gespannen, klaar om los te breken, maar hij bleef plotseling staan en rechtte zijn rug, waarna hij naar de deur keek.


 Hij liep naar de stereo en zette de muziek uit. Ik verschoof iets zodat ik kon zien wat hij deed.


 Nu hoorde ik het lawaai buiten. Het klonk als een crossmotor of een quad of zo. Gavin leunde tegen de ladekast en stak een sigaret op. Hij keek naar de deur en wachtte. Het moest Brian wel zijn.


 ‘Je neemt je telefoon niet op,’ zei Brian, die de kamer binnen kwam.


 ‘Ik ben het zat dat je me de hele tijd belt.’


 ‘We moesten ergens over praten,’ zei Brian.


 ‘Vertel maar,’ zei Gavin.


 ‘Zullen we naar beneden gaan?’


 ‘Ik blijf hier.’ Gavin nam een lange trek van zijn sigaret en knikte naar ons. ‘We hebben geen geheimen voor elkaar.’


 ‘Prima, wat je wilt,’ zei Brian. ‘We moeten die auto’s kwijt zien te raken.’


 ‘Ik ben bezig ze te strippen.’


 ‘Dat gaat niet snel genoeg. We moeten ze ergens verstoppen. We kunnen ze met de graafmachine in een van de lagere velden begraven.’


 ‘En deze twee?’ Gavin gebaarde in onze richting.


 ‘De plannen zijn gewijzigd,’ zei Brian, en hij staarde me met kille ogen aan.
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 Jamie


 Om de beurt ijsbeerden we en keken we door het raam, alsof de straat iets zou prijsgeven. Ik bleef maar aan dat gebonk denken.


 ‘We moeten gewoon naar Gavins huis gaan met jouw pistool en ons met geweld toegang verschaffen,’ zei ik. ‘Tegen de tijd dat de politie ons heeft gepakt, hebben wij de meiden al.’


 ‘En als ze er allebei zijn?’ vroeg Dallas. ‘Stel dat ze allebei gewapend zijn?’


 Daar had ze een punt. ‘Ik weet waar we nog een wapen kunnen krijgen.’


 ‘Waar dan?’


 ‘Owen. Zijn vader bewaarde een geweer onder de kast, weet je nog?’


 ‘Oké, maar dat zal hij ons echt niet zomaar geven.’


 ‘Misschien wel. We moeten het in elk geval proberen.’


 ‘Hij kan ons aangeven.’


 Ik schudde mijn hoofd. ‘Volgens mij doet hij dat niet.’


 Ze haalde adem en stond op. ‘Goed.’


 We troffen Owen aan achter de bar, waar hij aan het werk was. Ik keek om me heen, zag een paar mensen met een drankje in hun hand.


 ‘Hoi,’ zei ik. ‘Heb je even?’


 ‘Natuurlijk.’


 ‘Kunnen we onder vier ogen met je praten?’


 Hij veegde zijn handen af aan een handdoek en keek me nieuwsgierig aan. Toen riep hij de serveerster die aan het andere eind van de bar stond. ‘Neem even mijn plaats in.’


 We gingen naar zijn kantoor en hij sloot de deur. Hij trok de stoel achter zijn bureau vandaan en ging zitten. ‘Wat is er? Hebben jullie ze gevonden?’


 ‘We weten het niet zeker,’ zei ik. ‘Moet je horen.’ Ik haalde diep adem. ‘Ik weet dat je ons niet echt kent, maar we hebben je hulp nodig.’


 ‘Oké,’ zei hij langzaam.


 Ik wierp een blik op Dallas, die naar me keek. Ik wendde me weer tot Owen. ‘Kunnen we een geweer lenen?’


 Hij ging rechtop zitten. ‘Waarom dan?’


 ‘Gavin is gisteravond naar ons hotel gekomen en heeft ons bedreigd. We weten dat de meiden op de boerderij zijn, maar de politie kan geen huiszoekingsbevel krijgen.’


 ‘Hoe weten jullie dat de meiden daar zijn?’ Hij fronste zijn voorhoofd.


 ‘We hebben twee auto’s gevonden in zijn garage die onder een zeil stonden en we hoorden gebonk uit het huis komen.’


 ‘En jullie hebben een geweer nodig omdat...?’


 Ik overwoog of ik zou liegen. We zouden hem kunnen vertellen dat we onszelf wilden beschermen, maar ik denk niet dat hij me zou geloven. ‘We gaan erheen om onze meiden terug te halen.’


 ‘We zullen niet zeggen dat jij ons een wapen hebt gegeven,’ zei Dallas. ‘We zeggen gewoon dat we het gestolen hebben.’


 Hij schudde zijn hoofd. ‘Sorry. Nee. Dat kost jullie het leven.’


 Ik leunde naar voren. ‘We gaan erheen, met of zonder je hulp. Maar als je ons dat geweer geeft, blijven we misschien juist wel in leven.’


 ‘Je vader heeft ons een keer geholpen,’ zei Dallas. ‘Weet je nog?’


 ‘We weten niet hoe het met de meiden gaat. We weten niet...’ Mijn stem brak en ik draaide me om, ik wilde mijn gevoel onder controle krijgen.


 ‘Shit,’ zei Owen. ‘Kom over tien minuten achterom, dan kom ik naar de zilverkleurige pick-up.’


 Hij kwam naar buiten met een ijshockeytas, keek om zich heen en liep naar de plek waar wij geparkeerd stonden, in de schaduw van een boom. Hij had zijn sleutels al in de hand, stak ze in het portier van zijn pick-up met zijn rug naar ons toe, liet de tas op de grond vallen en stak zijn hand naar binnen alsof hij iets achter de stoel vandaan pakte. ‘Zet de tas in je auto,’ zei hij.


 Dallas keek om zich heen en legde hem snel op de achterbank.


 ‘Het wapen is niet geregistreerd.’ Hij draaide zich om en keek me in de ogen. ‘Veel succes.’
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 Skylar


 ‘Wat bedoel je in vredesnaam, dat de plannen zijn gewijzigd?’ vroeg Gavin.


 ‘We kunnen de meiden niet verplaatsen, en je kunt ze ook niet hier houden.’


 ‘Wat bedoel je daarmee?’


 ‘We moeten ze vermoorden, hun lichamen op ons terrein begraven en elk spoor van ze uitwissen voordat het hier wemelt van de politie.’ Brian zei de woorden zo nonchalant dat het even duurde voordat mijn hersens het registreerden. Toen drong het tot me door. Ik keek naar Crystal, wist dat ze snapte wat ik dacht.


 Moesten we het er nu op wagen?


 Ze schudde haar hoofd, het was maar een kleine beweging. Ze wilde wachten, maar ik was wanhopig, voelde dat de tijd wegglipte. We moesten snel iets doen.


 ‘De politie moet een huiszoekingsbevel hebben,’ zei Gavin. Hij nam de laatste trek van zijn sigaret en drukte hem uit op de speaker van de stereo.


 ‘Misschien krijgen ze er wel een,’ zei Brian. ‘Mensen hebben je met haar gezien in het café, sukkel. En we weten niet wat die andere kutwijven vandaag hebben gezien.’


 ‘Ik zei toch dat de auto’s onder een zeil staan.’


 ‘Dit is jouw schuld, ruim jij de rotzooi ook maar op.’ Brian pakte een pistool achter zijn rug vandaan en gaf het aan Gavin. Het bloed bulderde in mijn hoofd.


 Ik keek naar Crystal, die knikte. Dit was het moment, we moesten het erop wagen. Ik wilde net mijn polsen uit elkaar trekken toen Gavin Brian tegen zijn hoofd sloeg met het pistool. De bonk weergalmde in de kamer.


 Brian stommelde achteruit, met zijn hand tegen zijn hoofd. Toen stormde hij naar voren en tackelde Gavin, zodat die tegen de kastdeur achter zich smakte.


 Ze hadden elkaar in de houdgreep en vielen op de grond, ze rolden over elkaar heen en sloegen elkaar. Ze lagen gedeeltelijk achter het bed. Ik hoorde gekreun, laarzen tegen hout, zware ademhaling terwijl ze vochten. Mijn handen waren los. Ik keek naar Crystal. Ze reikte naar haar touw. Ik keek even naar de open deur. Zouden we het redden?


 Ik probeerde het touw los te maken van de beddenpoot, maar het zat op de een of andere manier vast. Ik keek naar de mannen, doodsbang dat een van hen het zou merken.


 Ze waren bij het bed vandaan geraakt. Brian lag boven op Gavin, hij sloeg hem in het gezicht, er klonken steeds weer luide klappen. Plotseling viel er een schot. De kamer ontplofte van het lawaai, mijn oren tuitten. Ik wist niet wie er geraakt was.


 Ik gaf nog een ruk aan mijn touw. Crystal stond nu naast me, ze probeerde te helpen.


 Brian rolde van Gavin af en leunde tegen de ladekast, met zijn hand op zijn buik, een rode bloem. Hij zag er stomverbaasd uit, en toen zakte zijn lichaam opzij.


 ‘Shit,’ zei Gavin.


 Uiteindelijk kwam mijn touw los. Ik rende naar de deur, met Crystal achter me aan. Vanuit mijn ooghoek zag ik Gavin opstaan, met het pistool nog steeds in zijn hand.


 ‘Godverdomme!’ riep hij.


 We waren bij de deur. Nu renden we de trap af. Ik hoorde achter me dat Crystal struikelde, tastte naar haar hand, trok haar mee.


 ‘Ik kan je niet bijhouden, ik hou je tegen.’


 ‘Kom op!’ riep ik. ‘We zijn er bijna.’


 We waren beneden. Ik hoorde dat Gavin struikelde en boven aan de trap viel, hoorde dat zijn lichaam er hard tegenaan klapte. Ik bad dat het ons extra tijd zou geven.


 We renden door de keuken, op weg naar de voordeur. Ik liet Crystals hand los en worstelde met de klink van de voordeur. Hij ging open. Ik keek even over mijn schouder om te zien hoe dichtbij Gavin was en zag dat Crystal een stap terug had gedaan.


 Ik stak mijn hand naar haar uit. ‘Kom op, we gaan!’


 Ze trok haar hand los en duwde me de deur uit. ‘Rennen, Skylar!’


 ‘Wat doe je nou...?’ Ze smeet de deur dicht. Ik bonkte erop, hoorde dat het slot op zijn plek gleed. ‘Crystal!’ schreeuwde ik.


 ‘Wegwezen!’ brulde ze.


 Ik rende naar het woonkamerraam, zag net haar naakte silhouet, ze pakte een mes van het aanrecht, en toen zag ik Gavin onder aan de trap opstaan, met het pistool nog in zijn handen.


 ‘Crystal!’ schreeuwde ik, en ik bonkte met mijn handen op het raam. Ik keek om me heen, maar er was niets waarmee ik het raam kapot kon slaan.


 Ik draaide me net op tijd om om Crystal naar Gavin te zien rennen. Ze vochten om het mes, zijn hand greep haar pols vast. Ik moest haar helpen.


 Ik rende naar de achterkant van het huis.
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 Jamie


 Dallas scheurde de bochten om, waarbij ze een paar keer bijna de controle over de auto verloor. Ze ging langzamer rijden nadat we bijna iemand hadden geraakt die ons op een motor tegemoet kwam. Ik zette me met een hand schrap tegen het dashboard, de andere hand klemde ik stevig om het geweer.


 We reden met brullende motor Gavins oprit op. Ik zat voorovergeleund op de stoel, klaar om eruit te springen en te gaan rennen. Dallas pakte met een hand haar pistool achter haar broeksband vandaan.


 Gavins pick-up stond voor het huis, ernaast stond een quad geparkeerd. Was die van Brian? We stopten, de auto gleed door in de modder. Door mijn open raam hoorde ik geschreeuw.


 ‘Waar komt het vandaan?’ vroeg Dallas.


 ‘Zo te horen van de achterkant van het huis!’ We sprongen uit de auto en begonnen te rennen. Dallas liep voorop, met het pistool voor zich uit. Ik hield het geweer tegen mijn schouder gedrukt. We bleven langs de rand van het huis, doken onder de ramen door. Toen we aan de zijkant kwamen, stond Skylar op de veranda en beukte met haar lichaam tegen de deur.


 ‘Crystal!’ hoorde ik haar schreeuwen.


 ‘Skylar!’ riep ik.


 Ze draaide zich om en ik snakte naar adem bij de aanblik van mijn dochter, het touw om haar nek, het bevlekte shirt, de boxershort, de tape die aan haar polsen plakte. Er liepen sporen van tranen over haar gezicht en haar ogen stonden paniekerig.


 ‘Crystal is binnen,’ riep ze en toen begon ze hysterisch te snikken.


 ‘Waar zijn ze?’ vroeg ik, terwijl ik met Dallas het trapje op rende.


 ‘Gavin heeft Crystal neergeschoten,’ zei ze, en ze huilde zo hard dat ik de woorden amper kon verstaan. ‘Ik zag het door het badkamerraam. Ik zag haar vallen.’


 De lucht stroomde uit mijn lichaam. ‘Hoe is het met haar?’


 ‘Ik weet het niet,’ zei ze tussen de snikken door. ‘Ze heeft Gavin neergestoken. Volgens mij is hij dood.’


 Dallas pakte Skylar bij haar schouders. ‘Waar is Brian?’


 Skylar zag eruit alsof ze in shock was, haar gezicht was doodsbleek, haar lijf trilde heftig. ‘Hij was boven, Gavin heeft hem neergeschoten.’


 Ik sloeg mijn armen om haar heen, hield haar stevig vast. ‘Het komt goed.’


 Dallas sprong van de veranda af en pakte een grote steen, toen rende ze naar het huis en sloeg het badkamerraam in. Ze stak haar hand naar binnen, haalde het haakje los, schoof het omhoog en klom naar binnen. Ik probeerde Skylar tegen te houden, maar ze wurmde zich uit mijn armen en klauterde achter Dallas aan het raam door. Ik ging achter hen aan.


 Ik was net op de badkamervloer gestapt toen ik een schreeuw hoorde; toen Dallas die gilde: ‘Nee, nee, nee!’


 Ik rende de badkamer uit en trof Skylar en Dallas aan in de keuken, op hun knieën naast Crystal. Ze was naakt, had een dik touw om haar nek, haar huid zat onder de blauwe plekken. Haar borst zat onder het bloed.


 Dallas hield haar lichaam in haar armen, ze wiegde haar. Skylar zat aan de andere kant van Crystal, met haar handen voor haar mond geslagen en een geschokte blik in haar ogen.


 ‘O god.’ Ik liet me op mijn knieën naast hen vallen. Ik pakte Crystals hand, met afschuw vervuld door de rauwe huid om haar polsen, de tape die aan haar huid geplakt zat.


 ‘Crystal, jezus nog aan toe, wat heb je gedaan?’ kreunde ik. Ik voelde haar pols, mijn vingers drukten wanhopig, biddend.


 ‘Reanimeren. We moeten haar reanimeren.’ Ik probeerde haar uit Dallas’ armen te trekken.


 We worstelden even om haar, ik huilend en Dallas roepend: ‘Het is te laat!’ Ik dacht aan elke minuut die we in het dorp hadden doorgebracht, elke seconde die we hadden verspild. We hadden hier eerder moeten komen. We hadden haar kunnen redden.


 ‘We moeten het proberen,’ schreeuwde ik terug, mijn keel zat zo dicht door de tranen dat ik dacht dat ik zou stikken. Ik trok mijn shirt uit, drukte het tegen de wond op Crystals borst en moest nog harder huilen toen het felrood kleurde.


 Dallas liet los en ik legde Crystal neer, boog haar hoofd achterover en begon in haar mond te blazen. Dallas begon op haar borst te drukken. Ik wist dat Crystal dood was, ik voelde haar mond koud worden onder die van mij, maar ik kon haar niet laten gaan, kon niet ophouden met ademen voor haar. Crystal, nee, alsjeblieft, kom terug. We kunnen niet zonder je.


 Dallas hield op met de borstcompressie. Ze nam me in haar armen, probeerde me weg te trekken. Ik vocht terug.


 ‘Nee!’


 Ik sloeg met mijn hand op Crystals borst, schreeuwde in haar gezicht. ‘Nee!’


 ‘Hou op,’ zei Dallas gekweld. ‘Hou op.’


 Ze pakte me harder beet, trok me weg. Ik viel achterover in haar armen, mijn lichaam schokte van het huilen, waarbij ik naar adem snakte. ‘O nee,’ zei ik. ‘Nee, nee, nee, nee.’
Ik voelde Dallas’ lichaam achter me schokken. Ik draaide me om naar Skylar, stak mijn hand naar haar uit. Ze wiegde heen en weer, met gebogen hoofd, haar handen voor haar gezicht. Haar lichaam zakte opzij, leunde tegen dat van mij. Dallas nam ons allebei in haar armen, haar gezicht tussen die van ons gedrukt. Haar wang werd nat van mijn tranen.


 Crystal lag voor ons. Ik vond het niet fijn dat haar hand alleen op de vloer lag. Ik pakte hem, zodat ze nog steeds bij ons was, niet buitengesloten. We waren altijd met zijn allen geweest. Ik kon me geen wereld zonder haar voorstellen. Ze was ons licht, ons dansende licht.


 Ik keek naar links, kon nauwelijks door mijn tranen heen zien. Gavin lag een meter verderop op de vloer, met een mes in zijn borst.


 ‘Ze heeft me buitengesloten,’ zei Skylar. ‘Waarom heeft ze me buitengesloten?’


 Het lukte me niet het uit te leggen, ik kon mijn ogen niet van Crystal afwenden, van haar prachtige gezicht. Ik hoorde geluid en draaide me naar de voordeur, zag iemand naar buiten stommelen.


 ‘Dallas!’ zei ik. ‘Brian ging net door de voordeur naar buiten!’


 Ze liet ons los en ging staan, haar shirt zat onder het bloed van Crystal en ze had een woedende blik in haar ogen. Ze rende naar de deur, met het pistool in haar hand. Nu hoorde ik een motor en in de verte het geluid van sirenes die dichterbij kwamen.


 Ik pakte het geweer en ging achter haar aan. Dallas was bijna de voordeur uit. Ik stapte de veranda op. Brian was op de oprit, hij probeerde in zijn quad te komen, met voorovergebogen lichaam, een bloedspoor achter zich aan. Zo te zien zocht hij naar zijn sleutels. Er kwam een motor de oprit op. De motorrijder slipte zijwaarts en viel naast de quad neer. Hij stond op en rukte zijn helm af. Het was Riley. Hij rende naar zijn vader. Dallas vuurde een schot af, gericht op Brians rug, maar hij draaide zich op het laatste ogenblik om en ze raakte de quad. Brian pakte zijn zoon bij zijn shirt en sleepte hem naar de motor, waarbij hij hem als schild gebruikte.


 ‘Pa! Hou op!’ riep Riley, die probeerde zich los te trekken.


 Brian smeet zijn zoon op de grond, pakte de motor en startte hem, hij slingerde heen en weer terwijl hij over de oprit scheurde.


 Ik richtte op de banden, maar miste.


 De sirenes kwamen dichterbij. Dallas schoot nog een keer. De motor slingerde en Brian viel op de grond, de motor van de motorfiets jankte nog.


 Nu rende Riley naar hem toe, en politieauto’s scheurden de oprit op, slingerend om Brian en Riley niet te raken. Ze stopten voor het huis. Er stapte een agent uit, hij zag dat we wapens vasthielden en trok dat van hem.


 ‘Iedereen op de grond!’
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 Skylar


 Ik drukte mijn voorhoofd tegen het koele glas van het raam, keek naar de snelweg, naar de grote vrachtwagens die langs onze auto reden. Ik probeerde niet aan Crystal te denken, maar ik bleef flitsen van haar gezicht voor me zien, het bloed op haar borst, haar hoofd dat naar opzij hing.


 Op de achterbank hield mama mijn hand vast. Ik voelde dat ze af en toe naar me keek, voelde haar bezorgdheid, al haar emoties die op me drukten. Ze had gevraagd of ik erover wilde praten, met een ernstige en verdrietige blik in haar ogen. Haar mond trilde toen ze naar het verband om mijn polsen keek, haar handen gaven klopjes, raakten me aan en streelden mijn huid alsof ze moest blijven voelen om te geloven dat ik nog leefde.


 ‘Nog niet,’ had ik gezegd. Ik had het gevoel dat ik onder water zwom en dat als ik mijn mond opende hij vol zou lopen en ik zou verdrinken. Ik bleef flitsen van beelden zien, maar ze waren vaag, surrealistisch, alsof ik een vreselijke nachtmerrie had waaruit ik steeds verwachtte te ontwaken, maar die steeds maar doorging.


 Ik weet nog dat ik het huis uit liep met een van de agenten, dat ik mijn moeder achter in de politieauto zag, Dallas in een andere, zwaailampen, mannen die met een ernstig gezicht in portofoons praatten. Riley knielde op de grond. Er zat een agent gehurkt naast hem, met een hand op zijn schouder.


 Ik weet nog dat ik naar mijn moeder rende, dat ik haar gekwelde gezicht door het glas zag. De agent trok me weg, hij zei iets over dat hij me naar het ziekenhuis moest brengen en dat ik later met mijn moeder kon praten.


 In het ziekenhuis behandelden ze mijn polsen en hals, stelden me allerlei vragen. Ik probeerde antwoord te geven, probeerde mijn gedachten op een rijtje te krijgen en uit te leggen hoeveel spijt ik ervan had dat ik was weggelopen, dat het mijn schuld was dat Crystal dood was. Maar toen hoorde ik gezoem, het was een vlieg die vastzat bij het raam, en ik begon zo hard te huilen dat ze me een injectie moesten geven om me te kalmeren. Eindelijk viel ik in slaap.


 Ik moest een nachtje in het ziekenhuis blijven om me te laten behandelen voor uitdroging. ’s Ochtends vroeg ik naar mijn moeder, maar een agent zei dat ze me eerst nog meer vragen moesten stellen. Een vrouwelijke agent bracht me naar het bureau en bracht me naar een kamer. Ze was aardig, ze rook naar dennennaalden en bos en frisse lucht.


 Ze vroeg me om alles te vertellen, om te beginnen met de reden waarom ik besloot naar Cash Creek te gaan. Ik wist niet of ze het al wisten van mijn moeder. Ik wist niet of het nog steeds een geheim was, wat de waarheid of een leugen was.


 ‘Ik wil niet praten,’ bleef ik volhouden.


 ‘We weten het van je moeder,’ zei ze met een zachte stem. ‘We weten dat Gavin en Brian ze hebben mishandeld. Je kunt met me praten. Je krijgt er geen problemen mee.’


 Ik keek naar de deur, wilde dat ik wist of ze de waarheid vertelde. Ik had het gevoel dat ik niemand kon vertrouwen.


 ‘Waar zijn Brian en Gavin?’


 ‘Gavin is ter plekke overleden en Brian ligt in het ziekenhuis, maar hij komt er wel bovenop. We willen ervoor zorgen dat hij gestraft wordt voor wat hij heeft gedaan. Daarom moet je me alles vertellen wat er is gebeurd, dan kan hij niemand anders meer pijn doen, goed?’


 Ik haalde diep adem en begon te praten. Ik moest een paar keer ophouden omdat ik te hard huilde, maar ze was heel aardig en wachtte tot ik weer gekalmeerd was. Ze bleef me glaasjes water geven. Ik dronk glas na glas. Ik wilde nooit meer dorst hebben.


 ‘Komt iedereen te weten dat hij mijn vader is?’ vroeg ik op het eind.


 ‘Het is niet aan de politie om dat bekend te maken. Dat is privé-informatie.’


 Ze legde wat dingen uit over slachtofferhulp, toen kwam er nog een aardige vrouw binnen die met me praatte over een therapeut en die zei met wie ik contact moest opnemen als ik weer in de stad was.


 ‘Je voelt je vast beter als je weer thuis bent,’ zei ze.


 We reden langs een McDonald’s op de snelweg. Ik herinnerde me dat ik Lacey pas een paar dagen eerder had opgepikt, dat ik er zo zeker van was geweest dat ik Crystal zou vinden en haar naar huis zou brengen. Ik had gedacht dat ik alles in mijn eentje kon. Mijn ogen prikten van de tranen.


 ‘Ik weet dat hij mijn vader was,’ zei ik. ‘Ik weet dat het Brian was.’


 Naast me snakte mama naar adem. ‘Skylar... Het spijt me zo.’


 Ik draaide me om en keek haar aan. ‘Waarom zijn jullie echt van huis weggelopen? Wat heeft Crystal gedaan?’


 Mama aarzelde even. Ik keek in de achteruitkijkspiegel, zag dat Dallas keek. Ze keek weer naar de weg.


 ‘Onze vader was heel gewelddadig,’ zei ze. ‘We waren doodsbang voor hem. We moesten wel weg.’


 ‘Het was meer dan dat, mama. Crystal voelde zich ergens schuldig over. Waarover?’


 Mama’s oogleden fladderden, alsof ze diep nadacht.


 ‘Ze... ze had een relatie met een getrouwde man. Onze vader was te laat terug van zijn werk, maar we dachten dat hij elk moment thuis zou kunnen komen. Als hij te weten kwam wat Crystal had gedaan, zou hij haar in elkaar slaan. We moesten er zo snel mogelijk weg.’


 ‘Hoe heetten jullie echt?’


 ‘Onze achternaam was Campbell. Mijn echte naam was Jessica, Dallas heette Danielle, maar we noemden haar Dani, en Crystal heette Courtney.’


 Daar dacht ik even over na, ik probeerde deze namen op mijn moeder en tantes te plakken. Ze voelden helemaal verkeerd, tegelijkertijd helemaal opgerold en uitgerekt.


 ‘Kwamen jullie echt uit Golden?’ vroeg ik.


 Mama zuchtte. ‘Uit Littlefield.’


 ‘Waarom heb je gelogen?’


 ‘Ik probeerde je te beschermen.’ Haar ogen glansden van de tranen.


 ‘Je hebt over alles gelogen.’ Mijn stem brak.


 ‘Liefje, je begrijpt het niet. Je was nog een kind...’


 ‘Ik wil niet meer praten.’


 ‘Schat...’


 Ik draaide me om. ‘Ik zei dat ik niet wilde praten.’ Ik richtte me op de wielen van een grote vrachtwagen die voorbijreed, slikte moeizaam door de brok in mijn keel.


 De rest van de rit naar huis zei niemand meer iets.


 We waren een paar weken terug toen ik op een dag toen ik wegging bij Slachtofferhulp Aaron tegenkwam, de jongen met het grote litteken op zijn gezicht, die bij onze sportschool trainde. Ineens herinnerde ik me dat Crystal had gezegd dat hij me aardig vond.


 ‘Wat doe jij hier?’ vroeg ik. We stonden op de trap van het gebouw, in de schaduw. Het was lekker, na de hitte binnen. Ik kon niet meer in warme ruimtes verkeren, ik deed in huis alle ramen open.


 ‘Mijn psychiater zit hier,’ zei hij.


 ‘Ga je ook naar een van de therapeuten?’ Mijn therapeute, Tina, was wel goed. Ze was van Aziatische afkomst, ongeveer even oud als mijn moeder. Het was nog steeds moeilijk om te praten over wat er was gebeurd, maar het begon iets makkelijker te worden.


 ‘Ja, vanwege mijn vader.’


 Ik knikte, want ik wilde niet naar zijn vader vragen, en zeker niet nadenken over die van mij. Ik keek naar mijn sandalen, naar de gebruinde lijn op mijn tenen en vroeg me af wat er was gebeurd met mijn madeliefjessandalen.


 ‘Je komt niet meer naar de sportschool,’ zei Aaron.


 ‘Nee.’ Ik was er een keer heen gegaan toen we ongeveer een week terug waren, omdat ik dacht dat ik me er beter door zou voelen, maar het werd alleen maar slechter. Zoals de mensen naar me keken: ze probeerden niet raar te doen of ze waren veel te aardig.


 ‘Hoe gaat het met je?’ vroeg Aaron.


 Ik keek verbaasd naar hem op. Dat vroeg niemand me. Nou ja, mama wel, maar die deed dat zowat elke dag, en dat was irritant. Ik snauwde haar elke keer af als ze het vroeg, dan keek ze gekwetst en voelde ik me een trut. Patrick vroeg me niets, dus daar ging ik graag heen. We keken films terwijl Karen kookte en mama in de keuken rondhing, en naar me keek als ze dacht dat ik het niet merkte.


 ‘Het is aardig klote,’ zei ik. Het verbaasde me dat ik eerlijk was, maar Tina had tegen me gezegd dat ik mensen juist moest vertellen hoe ik me echt voelde.


 ‘Gecondoleerd met je tante,’ zei hij.


 ‘Dank je.’ Ik keek met half dichtgeknepen ogen naar een auto, er zat een blonde vrouw met een zonnebril op achter het stuur. Ik zag Crystal overal, in winkels, op straat, dan draaide ik me om om iets te zeggen en herinnerde het me weer. We hadden nog geen begrafenis gehad, mama en Dallas waren er nog niet aan toe om afscheid te nemen. Ik ook niet. Ik ging soms naar het park, rookte een joint en dacht aan haar. Soms vertelde ik haar dingen. Ik probeerde me alleen op de goede herinneringen te richten, zoals dat ik naar haar keek als ze achter de bar stond, dat ze heel snel drankjes maakte terwijl ze met iedereen lachte en grapjes maakte, of dat we bij haar thuis waren, met de muziek hard aan.


 ‘Wat ga je nu doen?’ vroeg Aaron. ‘Vanmiddag bijvoorbeeld?’


 ‘Ik weet het niet, naar huis, denk ik.’


 ‘Wil je de tijd opnemen? Ik ren vaak de trappen in het park op en af.’ Hij hief zijn handen alsof hij aan het boksen was. ‘Training à la Rocky.’


 Ik sloeg mijn ogen ten hemel.


 ‘Wil je me helpen of niet?’


 ‘Ik moet weg. Mijn moeder wacht op me.’


 Mama wilde dat ik in september weer naar school ging en ik had afgesproken om het te proberen. Ze zei dat het misschien wel goed voor me was om weer bij mijn vrienden te zijn. Dat wist ik zo net nog niet. Emily en Taylor waren een keer langsgekomen, maar het was vreemd, ik wist niet wat ik tegen ze moest zeggen. Ik voelde me alleen maar moe en alsof ik op een afstandje stond. Ik sliep niet zo goed meer. Volgens Tina was dat normaal. Ik had allemaal nachtmerries, dat Crystal in mijn kamer is en naar me kijkt, met bloed op haar borst, of dat ik in Gavins huis ben, vastgebonden aan het bed, en dat het touw steeds strakker om mijn keel komt te zitten.


 Soms hoorde ik mama rondlopen als ik wakker werd. Op een nacht toen we een paar dagen thuis waren, stond ik op, en ik trof haar aan op de bank, alle lampen waren uit.


 ‘Heb ik je wakker gemaakt?’ vroeg ze.


 ‘Ik kon niet slapen.’ Ik ging naast haar zitten. Het leek erop dat ze wilde vragen wat er aan de hand was, maar ze stak alleen haar hand uit, hield mijn hand vast.


 Ik haalde diep adem. ‘Ik ben klaar om erover te praten.’


 Ik vertelde haar alles wat er was gebeurd, dat Gavin me in het huis had betrapt, wat hij met me had gedaan in zijn slaapkamer, hoe bang ik was geweest, hoe dapper Crystal was geweest, dat ze had geprobeerd me te beschermen.


 Ik was blij dat mama en ik in het donker met elkaar praatten, zodat we elkaar niet zagen huilen – dan zou ik het niet hebben kunnen afmaken – maar ik hoorde haar snuffen toen ik haar vertelde dat ik besefte dat Brian mijn vader was.


 ‘Heb je er ooit spijt van gehad dat je me hebt gehouden?’ vroeg ik.


 ‘Nee! Nog geen seconde! Zodra ik je zag, was je van mij. Ik kon je niet aan iemand anders geven.’


 ‘Als je me had weggegeven, was Crystal misschien niet dood.’


 ‘O Skylar, zo mag je niet denken. We weten niet wat er gebeurd zou zijn. Soms loopt het leven op een bepaalde manier en dat is niemands schuld.’


 Ze zei dat het haar heel erg speet dat ze tegen me had gelogen, en ik zei dat ik er ook spijt van had dat ik had gelogen. Ook al hadden we dat zware gesprek gehad, ik had nog steeds het gevoel dat ik niet wist wie ik was. Het was moeilijk, weten dat mijn vader een afschuwelijk mens was.


 Wat maakte dat van mij?


 Een week voordat de school begon, gingen mama en ik naar de sportschool zodat ze haar salaris kon ophalen. Ik had nieuwe kleren nodig. Alsof dat belangrijk was. Ik wachtte buiten, zat in de schaduw op de motorkap van de auto. Het was nog steeds moeilijk om bij de sportschool te zijn, ik keek elke keer op als de deur openging, ik dacht dat Crystal naar binnen zou lopen. Ik voelde me ook naar als ik Dallas zag, als ik zag hoe verdrietig en moe ze eruitzag. Ik maakte me zorgen over alle jaren dat ze wist wie mijn vader was, vroeg me af wat ze echt van me vond.


 Aaron kwam de sportschool uit. Hij liep langs, zag me en kwam naar me toe. ‘Moet je vandaag werken?’


 Ik schudde mijn hoofd.


 ‘Wil je de trappen op rennen? Ik ga straks naar het park.’ Ik keek hem aan. ‘Nee?’ zei hij. ‘Je kunt nog steeds komen om de tijd op te nemen. Ik ben hard aan het trainen.’


 ‘Laat me raden, à la Rocky,’ zei ik spottend.


 Hij lachte en leunde tegen de zijkant van de auto, dicht bij me. Hij was helemaal bezweet, maar dat vond ik om de een of andere reden niet erg.


 ‘En, hoe gaat het met je?’ vroeg hij, en ik haalde mijn schouders op. Hij draaide zijn waterflesje open, begon te drinken. Zijn kaakspieren spanden zich aan, waardoor zijn litteken bewoog. Ik herinnerde me dat ik niet wilde vragen hoe hij daaraan gekomen was, dat ik had gedacht dat het onbeleefd zou zijn. Het maakte me nu niet meer uit wat hij van me dacht.


 ‘Hoe ben je aan dat litteken gekomen?’ vroeg ik.


 Aaron keek verbaasd, slikte en zei toen: ‘Ik raakte tussen mijn vader en een mes verzeild. Hij zit nu in de gevangenis.’


 ‘Vind je dat erg?’


 ‘Toen hij erheen ging, dacht ik eerst dat iedereen zou denken dat ik ook slecht was.’ Hij staarde recht vooruit, draaide de dop weer op zijn fles. ‘Toen bedacht ik dat dat heel dom was. Ik zou nooit doen wat mijn vader heeft gedaan, snap je?’


 ‘Ja.’ Ik dacht aan Riley. Schaamde hij zich ook, net als ik? Nadat mijn moeder hem had verteld over de auto’s in Gavins garage was hij er op de motor heen gereden, hij was het terrein op geslopen en had het gecontroleerd – hij had een sleutel van de garage. Toen was hij teruggereden naar het dorp en had met zijn mobiel de politie gebeld. Ik wist niet of hij had ontdekt dat ik zijn zus was, maar ik wilde niet met hem praten, nog niet in elk geval. Ik dacht soms aan mijn halfzus, maar ze is natuurlijk een onbekende voor me.


 Aaron draaide zich om en keek me aan. ‘Vind je mij slecht?’


 ‘Nee. Er is jou alleen iets slechts overkomen.’ Ik herinnerde me dat mijn therapeute ook zoiets tegen mij had gezegd. Toen had ik het niet begrepen.


 Hij glimlachte. ‘Zie je, de goede mensen snappen het. Laat de rest maar stikken.’


 Ik glimlachte aarzelend terug. ‘Ja, laat ze lekker stikken.’ We keken elkaar in de ogen, en ik voelde me een beetje raar. Ik wendde mijn blik af. ‘We kunnen zaterdag naar het park gaan, maar het moet wel vroeg. Ik ben er om halfzeven.’


 ‘Man, jij bent streng.’ Hij stond op. ‘Tot dan.’


 Ik keek hem na toen hij terugliep naar de sportschool. Misschien zou ik het hem op een dag vertellen.
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 Jamie


 Ik liep door het huis, ging in de woonkamer zitten met de tv uit en luisterde naar de muziek die uit Skylars kamer kwam. Dat deed ik veel, genieten van haar geluiden. Zelfs als ze mokkend in de keuken rondhing of tegen me snauwde, was ik nog steeds heel dankbaar dat ze thuis was. Ze vond het afschuwelijk dat ik zo beschermend was, maar ik kon niet anders: ik wilde alles weer in orde maken voor haar, ik maakte me zorgen als ik te lang niets van haar hoorde. Ik probeerde wat minder sms’jes te versturen en zij antwoordde op alle berichten, maar het zou nog een tijdje duren voordat ik het los kon laten. Ze wist het nog niet, maar ik ging ook naar een therapeut. Ik had gisteren mijn eerste afspraak gehad.


 Skylar had niet veel gezegd toen we thuis waren gekomen van het winkelcentrum, maar ze leek in een beter humeur te zijn. Ik had haar buiten gezien met Aaron. Ik stak nergens mijn neus in, maar ik was wel nieuwsgierig waar ze over praatten. Ik wist dat hij een zwaar leven had gehad en problemen met zijn vader. Ik hoopte dat hij een vriend voor haar kon zijn, of misschien meer. Crystal had me een keer op mijn lazer gegeven toen ik uitsprak dat ik er moeite mee had als Skylar uitging met jongens van de sportschool.


 Je moet haar haar eigen leven laten leiden, haar eigen fouten laten maken. Toen had ze haar prachtige glimlach opgezet en gezegd: Geen zorgen, ze wordt echt niet zoals ik.


 Ik voelde een scherpe pijn onder mijn ribben, de bekende ademloze pijn die ik elke keer voelde als ik er weer aan dacht dat Crystal er niet meer was. Ik kon nog steeds niet geloven dat ik haar nooit meer zou zien. Dallas en ik waren naar haar appartement gegaan en hadden het schoongemaakt, we waren er uren nadat alles was ingepakt gebleven, we zaten gewoon op de vloer met al haar spullen om ons heen. Op de meeste dagen slingerde ik heen en weer tussen verdriet en boosheid, ik deed mijn best het te begrijpen. Ik was nog steeds heel kwaad op Crystal dat ze naar Cash Creek was gegaan, maar ik was vooral kwaad dat ze niet samen met Skylar de deur uit was gerend.


 Ik hoopte dat waar Crystal ook was, ze eindelijk rust had gevonden.


 De telefoon ging. Ik keek naar het schermpje.


 Owen.


 Hij had gebeld net nadat we terug waren, om te vragen hoe het met ons ging. En sinds die tijd hadden we een paar keer gepraat over hoe alles verliep. Ik wist niet waarom hij deze keer belde en ik was niet echt in de stemming om te praten, maar misschien had hij iets gehoord over de zaak.


 ‘Hoi, Owen.’


 ‘Heb je het nieuws gezien?’ vroeg hij. Hij klonk ernstig.


 Ik ging rechtop zitten. ‘Wat is er?’ Alstublieft, God, laat Brian niet op de vlucht zijn geslagen. Hij was nog steeds in Cash Creek, dat was het laatste wat ik had gehoord, hij was vrij op borgtocht en wachtte op zijn proces.


 ‘Er is een paar dagen geleden een lijk gevonden in Littlefield. Ze denken dat het een man is die jaren geleden is verdwenen...’ Hij zweeg. Ik wachtte met bonkend hart af. ‘Ze hadden foto’s van zijn dochters, vroegen of iemand hen had gezien.’


 Misschien was het een vergissing. Misschien was het iemand anders. ‘Waar is hij gevonden?’


 ‘Op een boerderij, volgens mij. De nieuwe eigenaar was de grond aan het omploegen of zo. Ik weet niet of de politie hem al geïdentificeerd heeft.’


 Het was waar. Ze hadden hem gevonden. Ik staarde door de donkere gang die naar Skylars kamer leidde. Ik zou mijn dochter verliezen. Ik zou alles verliezen.


 Toen we pas terug waren, had ik elke dag op internet gekeken, elke avond naar het nieuws gekeken, bang dat Skylars identiteit bekend zou worden, dat iemand zou beseffen wie we waren en ons zou verbinden met de verdwijning van pa, maar toen de dagen voorbijgingen kreeg ik het druk met andere dingen. Ik had gedacht dat we geen gevaar liepen.


 ‘Ik ga mijn zus bellen.’


 ‘Oké.’ Hij zweeg. ‘Hou je taai. Bel me als je me nodig hebt.’


 ‘Dank je wel, Owen.’


 Ik belde Dallas. Ze was thuis met Terry. Ze waren de afgelopen tijd meer samen geweest. Ze ging naar buiten en ik vertelde haar over Owens telefoontje.


 ‘McPhail zal beseffen dat wij die vermiste meisjes zijn,’ zei ik. ‘Hij weet dat we achttien jaar geleden door het dorp zijn gekomen, die zomer dus.’


 ‘Pa’s lichaam is gevonden in Littlefield.’


 ‘Dat maakt niet uit, iedereen kletst.’


 ‘Blijf gewoon bij ons verhaal. Ze kunnen geen bewijs hebben.’


 Misschien hadden ze geen bewijs nodig. ‘Ik heb er een slecht gevoel over, Dallas.’


 ‘Dat is gewoon angst. Denk eraan: ze hebben niets tegen ons.’


 ‘Ik moet het Skylar vertellen. Ze zal vragen gaan stellen.’


 ‘Wat ga je haar vertellen?’


 ‘Ik weet het niet.’


 Ik klopte zachtjes op Skylars deur. Ze zette de muziek uit, deed de deur open.


 ‘Wat is er?’


 ‘Ik moet met je praten.’ Ik ging op haar bed zitten en gaf een klopje op de andere kant.


 Ze ging met gefronst voorhoofd naast me zitten. ‘Wat is er? Je doet raar.’


 Ik haalde diep adem. ‘Owen heeft me gebeld. Het lichaam van mijn vader is gevonden in Littlefield. Ik weet nog niet alle details, maar de politie zal waarschijnlijk met Dallas en mij willen praten.’


 ‘Heeft een van jullie het gedaan?’


 ‘Skylar...’


 ‘Je zei dat hij gewelddadig was, en Crystal deed echt vreemd over dat litteken in haar gezicht – was het zelfverdediging? Is dat de reden dat jullie zijn weggelopen? Heeft ze hem vermoord?’


 Ik kon het niet. Ik kon mijn dochter niet in de ogen kijken en haar weer voorliegen.


 ‘Ik was het, Skylar. Ik heb hem neergeschoten.’


 Ze leunde achterover. Ik probeerde haar aan te raken, maar ze schudde me van zich af. ‘Waarom? Waarom zou je dat doen?’


 ‘Hij was Crystal aan het verdrinken in de wc.’ Ik vertelde haar wat er was gebeurd die avond toen onze vader thuiskwam, hoe het ermee was geëindigd dat ik hem doodschoot in de badkamer. Hoe we het hadden verdoezeld.


 ‘Ik kon niet anders.’ Ik keek haar onderzoekend aan. Ze moest me geloven. Ze moest het begrijpen.


 Skylar was bleek, haar donkere ogen waren groot, maar ze zag er alleen maar bezorgd en geschokt uit. ‘Ga je naar de gevangenis?’


 ‘Nee, ze hebben waarschijnlijk alleen maar een paar vragen.’


 ‘Je moet een advocaat hebben.’ Skylars stem brak, alsof ze haar tranen terugdrong. ‘Ik wil niet dat je naar de gevangenis gaat.’


 ‘Het komt wel goed.’ Ik pakte haar hand.


 ‘Hoe kun je dat nou zeggen?’ Nu huilde ze. ‘Crystal is dood en nu ga jij naar de gevangenis. Dan heb ik niemand meer.’


 ‘Ze hebben geen bewijs.’ Ik dacht aan het gat in de muur, het afval dat we hadden verstopt, alle dingen die we misschien over het hoofd hadden gezien.


 ‘Ik heb je nodig.’


 Ik trok haar naar me toe voor een knuffel. Ze legde haar hoofd op mijn schouder, ook al was ze bijna tien centimeter langer, en ik streek haar over haar haar zoals toen ze een klein meisje was.


 ‘Skylar, het komt wel goed. Dat beloof ik.’


 ‘Als je naar de gevangenis gaat, dan is het net alsof Crystal voor niets is doodgegaan! Ze wilde iets goeds met haar leven doen. Ze wilde het rechtzetten.’


 ‘Sommige dingen kunnen niet worden rechtgezet.’


 ‘Dit is mijn schuld,’ zei ze, en ze trok zich los en stond op. ‘Ze zouden niet weten waar jullie zijn als jullie niet naar Cash Creek waren gekomen om mij te zoeken.’ De tranen stroomden over haar gezicht. ‘Ik heb er een zootje van gemaakt.’


 Ik stond op, pakte haar handen vast. ‘Dit is niet jouw schuld.’


 Ze trok zich los, pakte haar jas die bij de deur hing en rende de kamer uit.


 Ik liep achter haar aan. ‘Waar ga je heen?’


 ‘Ik moet een stukje wandelen.’


 ‘Ik ga met je mee.’


 ‘Ik wil alleen zijn.’ Ze sloeg de deur dicht en liet me achter in het plotseling stille appartement, overweldigd door mijn gedachten. De angst sloeg toe.


 ‘Het is mijn schuld,’ fluisterde ik tegen de dichte deur.


 Ik belde Dallas terug en we praatten tot laat in de avond. De volgende ochtend belde er iemand van de politie terwijl Skylar nog sliep. Hij vroeg of we die middag naar het politiebureau in Vancouver konden komen om over een belangrijke aangelegenheid te praten.


 Ik klopte op Skylars deur, zei tegen haar dat ik naar het bureau moest. Ze gaf geen antwoord.


 De politie bracht ons naar verschillende ruimtes.


 De agent die mij zou ondervragen stelde zich voor als hoofdagent Parker uit Littlefield. Hij was een vrij jonge man, misschien halverwege de dertig, met zwart haar dat glad naar achteren was gekamd met gel, en met een perfect geperst marineblauw pak, een scherpe vouw op de broekspijp. Hij had gepoetste schoenen, een glanzend horloge en een ernstige uitdrukking op zijn gezicht.


 ‘Eerst wil ik u laten weten dat u op elk moment kunt vertrekken. U hoeft niet met ons te praten en u bent niet aangehouden, maar we moeten wat dingen ophelderen en we hopen dat u ons kunt helpen. Begrijpt u dat?’


 Ik knikte.


 ‘Een paar dagen geleden is er in Littlefield een lichaam gevonden. We wachten nog op de tandartsgegevens om identificatie definitief te kunnen maken, maar volgens de papieren in de portemonnee in zijn zak is het Roger Campbell, die achttien jaar geleden als vermist is opgegeven.’


 Zijn portemonnee. We waren zo zorgvuldig geweest, maar we hadden er niet aan gedacht zijn zakken te controleren. Ik dacht aan zijn oude leren portemonnee, die helemaal gladgesleten was.


 ‘Herkent u die naam?’


 Ik zag aan de blik in zijn ogen dat hij al wist wie we waren. Als ik nu loog, zou hij niets anders meer geloven. ‘Dat is mijn vader.’


 Hij knikte, zijn mond vertrok tot een norse streep. ‘Ik moet u helaas vertellen dat het erop lijkt dat hij vermoord is.’ Hij legde uit dat een graafmachine pa in het oude varkensveld had opgegraven, en dat hij door het hoofd was geschoten. Ik wilde niet doen alsof ik huilde, dus ik probeerde er gewoon stomverbaasd uit te zien, geschokt door de gebeurtenissen. Dat was niet zo moeilijk.


 ‘Wat weet u van zijn verdwijning?’ vroeg de agent.


 ‘We dachten dat hij ons had verlaten.’


 Hij hield mijn blik even vast. ‘Tijdens het onderzoek in Cash Creek is er een ongeregistreerd klein kaliber geweer aangetroffen te midden van andere spullen die volgens ons aan u toebehoorden: kampeeruitrusting, kleding. Brian Luxton ontkende dat hij iets van het geweer wist en het is naar Ballistiek gestuurd om te kijken of er overeenkomsten zijn.’


 Het geweer. Die klootzakken hadden het bewaard. Mijn gezicht werd warm.


 Hij keek me aan, wachtend tot ik iets zou zeggen, maar ik zweeg, probeerde te bedenken wat dit inhield. Wat moest ik doen? Moest ik om een advocaat vragen?


 ‘Er kwam niets naar boven, maar toen we uw vaders lichaam hebben gevonden, hebben we nogmaals kogels vergeleken. Een kogel van hetzelfde kaliber zat vast in zijn hoofd,’ zei hij.


 Ik hield nog steeds mijn mond dicht.


 ‘We hebben met jullie oude buren gepraat. We hebben de politierapporten gelezen. We weten dat jullie vader jullie heeft mishandeld. We weten ook dat je zus, Courtney, een relatie had met een getrouwde man en dat je vader tegen zijn vriend had gezegd dat hij haar verrot zou slaan. We weten dat er die avond iets is gebeurd, Jamie.’


 Ik staarde hem aan, mijn benen onder de tafel begonnen te trillen. Dat was het dan. Het kwam uiteindelijk uit. We waren erbij.


 ‘Ik weet dat dit jaren op je gedrukt heeft,’ zei hij, zijn stem klonk meevoelend, maar zijn blik was nog steeds onbeweeglijk op mij gericht. ‘Je wilt waarschijnlijk je verhaal al heel lang aan iemand vertellen. Ik kan heel goed luisteren.’


 Ik wist waar hij mee bezig was en wat hij wilde dat ik zei. Ik haalde adem, dacht aan mijn gesprek met Dallas van de vorige avond, wat we hadden afgesproken. Het leek nog steeds niet in de haak, maar het was onze enige kans. Ik herinnerde me weer wat Skylar had gezegd. Als je naar de gevangenis gaat, dan is het net alsof Crystal voor niets is doodgegaan.


 Ik hield de woorden dicht bij me, richtte me op een beeld van Crystals gezicht, hoe ze glimlachte als ze gitaar speelde, hoeveel ze van ons hield. De tranen verzamelden zich in mijn keel. Ik slikte ze weer weg. Ik kon nu niet huilen.


 ‘Ik weet niet wat er is gebeurd,’ zei ik. ‘Dani en ik waren op een avond uit en toen we thuiskwamen, zei Courtney dat ze ruzie had gehad met pa over haar vriendje, maar dat hij ons geen kwaad meer zou doen.’ Ik besefte dat ik onze echte namen had gebruikt, maar dat had natuurlijker aangevoeld.


 ‘Wat bedoelde ze daarmee, denk je?’


 ‘We hebben het niet gevraagd.’


 ‘Jullie hebben het niet gevraagd? En toen hij dagenlang niet thuiskwam?’


 ‘Hij ging er na een ruzie altijd vandoor. We dachten dat ze tegen hem had gezegd dat hij ons met rust moest laten, of had gedreigd de politie te bellen, zij en pa hadden altijd ruzie.’


 ‘Heb je die avond iemand anders bij het huis gezien? Misschien die getrouwde man met wie ze uitging?’


 ‘Nee, niemand.’


 ‘Heb je iets gezien wat anders was toen je thuiskwam? Sporen van een gevecht? Bloed op de kleren van je zus?’


 ‘Nee, niets.’


 ‘En ze heeft je nooit iets anders verteld?’


 ‘Niets,’ zei ik, terwijl ik hem in de ogen bleef kijken.


 ‘De vrouw van wie de boerderij is, zei dat Courtney kwam opdagen met een brandwond en dat jij een akelige blauwe plek had. Ze zei dat ze de avond ervoor schoten had gehoord.’


 ‘We hadden op ratten geschoten, het was een week na de ruzie tussen Courtney en pa. Walter is nog naar ons toe gekomen om te kijken wat er was. De brigadier is de volgende dag langs geweest.’


 De agent keek me onafgebroken aan. ‘Wiens idee was het om weg te lopen?’


 ‘Van Courtney. Ze zei dat pa deze keer waarschijnlijk niet zou terugkomen en dat we moesten vertrekken voordat we weer in een pleeggezin zouden belanden.’


 ‘En jullie hebben niet gevraagd wat ze daarmee bedoelde?’


 ‘Het maakte ons niet uit wat er met hem was gebeurd,’ zei ik. ‘Hij sloeg ons helemaal lens als hij thuis was, vooral Courtney. We waren blij dat hij weg was.’


 ‘Denk je dat Courtney hem misschien heeft gedood?’


 Ik dacht aan die avond, herinnerde me hoe ze had geschopt, hoe het geweer had aangevoeld in mijn handen, de geschokte blik in de ogen van mijn vader.


 ‘Ze haatte hem, haatte wat hij ons allemaal aandeed.’


 ‘Ik moet met je zus praten.’


 Hij bleef lange tijd weg. Ik zat daar als verdoofd, ik dacht na over Dani, over Courtney, over hoe jong we toen allemaal waren.


 De agent kwam eindelijk terug en ging zitten.


 ‘Je zus bevestigt je verhaal. Ze zegt dat jullie allebei niet wisten wat er met je vader is gebeurd.’


 Ik voelde een golf van opluchting, dwong mezelf rustig te blijven. ‘Wat gaat er nu gebeuren?’


 Hij keek peinzend, zijn ogen gericht op het dossier in zijn handen. ‘We zullen de zaak nooit echt kunnen sluiten, want Courtney is dood en kan haar kant van het verhaal niet vertellen, maar er is genoeg bewijs om ervan uit te gaan dat zij het waarschijnlijk was en we zullen deze zaak niet verder onderzoeken.’ Hij bladerde door het dossier, haalde er een paar documenten uit, keek ernaar en toen weer naar mij.


 ‘Jullie hebben heel veel meegemaakt.’


 De tranen waartegen ik had gevochten rolden over mijn wangen. Het medelijden op zijn gezicht, het begrip doorbraken de muur die ik om me heen had.


 Ik dacht aan alle jaren die we in angst hadden geleefd, hoe vaak we in elkaar waren geslagen, alles wat we hadden meegemaakt in Cash Creek, en hoe het had geleken dat we nooit verlost zouden raken van ons verleden.


 ‘U moest eens weten,’ zei ik.


  


 


 

 Epiloog


 Dallas


 Ik ben al zolang ik me kan herinneren boos. Ik weet nog dat ik boos was zelfs al voordat onze moeder overleed. Boos op onze vader, en boos op onze moeder dat ze niet wegging, dat ze hem altijd weer een kans gaf. Ik had gehuild op haar begrafenis, terwijl ik de handen van Crystal en Jamie vasthield en ik hun lichamen naast me voelde schokken. Toen hield ik daarmee op. Ik hield er gewoon mee op.


 Ik heb niet gehuild in dat klotepleeggezin waar ik zo hard moest werken dat mijn handen openlagen, of toen de vrouw me met de houten lepel tegen mijn achterhoofd mepte of toen ik in de stal moest slapen bij de paarden die de hele nacht met hun hoeven schuifelden. Niet toen pap ons mishandelde, ons zo hard sloeg dat we geen adem meer kregen, of toen Jamie hem neerschoot, en me toen met grote ogen aankeek, alsof ze me vroeg of ik het weer goed kon maken. Maar hoe zou ik dat kunnen? Ik wist dat ons leven nooit meer hetzelfde zou worden. Ik wist dat het voorbij was. Het kleine beetje armzalige geluk dat ik bijeengeschraapt had voor ons was vervlogen op het moment dat die kogel mijn vaders hoofd raakte. Ik wist dat ik nooit met Corey zou trouwen en kinderen van hem zou krijgen, op de veranda zou schommelen en lachen. Crystal zou nooit naar Nashville verhuizen en zangeres worden. Jamie zou nooit de wereld rondreizen en foto’s nemen.


 En ik huilde verdomme zeker niet toen Brian en Gavin me verkrachtten, met hun zweterige handen over mijn hele lijf heen, hun walgelijke adem in mijn gezicht, toen ze me omdraaiden en me pijn deden op manieren waarvan ik niet eens wist dat het kon. Ik werd alleen maar bozer. Het enige wat ik ooit gevoeld heb was woede. Diepe, diepe duistere woede. Het verteerde me.


 Ik moest het wegsporten in de sportschool, ik reageerde het af op mijn tegenstanders, op de zware zakken, op mezelf, maar het verdween nooit. Het was er altijd, ziedend.


 Wat me het allerkwaadst maakte, was het feit dat Crystal stierf. Ik bedoel, wat heeft zij ooit gedaan? Ze had nooit iemand pijn gedaan. Het enige wat ze wilde was zingen en lol maken, maar die klootzak van een Gavin heeft haar vermoord. Ik had haar in mijn armen gehouden toen mijn moeder haar uit het ziekenhuis mee naar huis bracht, en ik hield haar in mijn armen toen ze stierf. Ik had Jamie niet verteld dat ik had gevoeld hoe haar laatste ademhaling haar lichaam verliet, had gevoeld dat ze ging. Ik had tegen haar willen roepen dat ze moest terugkomen, ik had met God onderhandeld, maar ze vertrok toch. Ze liet ons achter. Dat had ze niet moeten doen. We waren met zijn drieën. Niet met zijn tweeën.


 Ik keek naar Skylar en Jamie toen we uit de auto stapten.


 ‘Klaar?’ vroeg Jamie.


 Ik knikte, maar ik was niet klaar. Ik zou er nooit klaar voor zijn om afscheid te nemen. Het was gewoon iets wat we moesten doen. We haalden de dozen uit de kofferbak.


 We hadden er bijna een week over gedaan om de origamikraanvogels te maken. We hadden er duizend toen we klaar waren, driehonderddrieëndertig felgekleurde vogels op drie verschillende koorden. Skylar zou de laatste bewaren. We waren uren bezig geweest het koord door de kraanvogels te halen, waarbij we de ene in de andere paste en zorgvuldig de kleuren afwisselden tot ze een prachtige regenboog vormden. Skylar had ons verteld dat de Japanners geloofden dat de vleugels van kraanvogels zielen naar het paradijs kunnen brengen. Ik hoopte dat dat waar was.


 Je mocht geen as op een openbare plek verstrooien, dus waren we ’s ochtends vroeg naar het strand gedaan, terwijl het gras nog vochtig was van de dauw. Er waren zoveel vogels dat we allemaal een doos naar de oever moesten dragen, en toen voorzichtig het koord eruit moesten halen. We moesten het grootste deel van het koord achter ons aan laten slepen toen we onze sandalen uittrokken en het koude water in waadden, met het zand zompig tussen onze tenen. Nadat we er een meter in waren gelopen, gingen we op een rechte rij staan, trokken onze koorden naar ons toe, zodat ze voor ons dreven, en lieten ze toen los, zodat de golven er vat op kregen.


 Met onze handen boven onze ogen, tegen de zon die op het water reflecteerde, zagen we ze op een golf drijven, toen verdwijnen, en toen weer omhoogkomen. Ze dreven naar elkaar toe, sommige koorden raakten in elkaar verstrikt, ze vormden één felgekleurde rij boven op de golf.


 ‘Wat zijn ze mooi,’ zei Jamie.


 Ik had de vluchtige gedachte toen ze wegdreven dat ik erachteraan wilde rennen, in het water wilde duiken en hard wilde zwemmen. Ik wilde ze terugbrengen.


 ‘Ik ga de as halen,’ zei ik.


 Ik liep naar de picknicktafel aan de oever, waar we het cederhouten kistje hadden laten staan. Ik legde mijn hand even boven op het kistje, het hout was glad en warm in de zon. Het leek zo klein, te klein voor zo’n grote geest.


 Toen ik terugkwam om naast Skylar en Jamie te gaan staan, opende ik langzaam het kistje met het plastic zakje erin. Het drong vol verbazing tot me door dat mijn handen een beetje trilden en ik frummelde even aan het touwtje om de bovenkant.


 Ik kreeg het zakje open, boog me over het water heen en liet het eruit stromen. De as was fijn, lichtgrijs. Een beetje as zonk naar beneden, maar sommige deeltjes dreven op de oppervlakte. De golven duwden ze dichter bij elkaar en ze klotsten om onze benen. We bewogen niet. Er kwam nog een golf en die duwde de asdeeltjes weg.


 Jamie en Skylar hadden hun ogen dicht, hun gezicht opgeheven naar de zon, hun handen in elkaar gevlochten. Ze zagen er vredig uit. De wind bracht Skylars haar in beweging, hij blies een krul om haar gezicht. Ze veegde hem weg, en dat deed me even aan Crystal denken, aan hoe ze haar haar over haar schouder gooide.


 Ik had een paar keer naar Skylar gekeken als ze die zomer de sportschool binnen kwam, ik zag hoe stil ze was, de donkere kringen onder haar ogen. Ik had me zorgen gemaakt, ik dacht aan die eerste tijd met Crystal toen we jaren geleden uit Cash Creek waren ontsnapt, haar depressie, de drugs. Maar toen Skylar weer naar school ging, trok ze weer bij. Jamie zei dat ze zich weer met haar muziek bezighield.


 Ik had me nooit echt zorgen gemaakt om Jamie, niet zoals bij Crystal. Jamie was sterk. De sterkste van ons allemaal.


 De wind was gaan liggen, het water was glad. Ik zag onze vogels in de verte. Ik voelde dat iemand naar me keek en ik wierp een blik op Skylar, die naar me staarde, weer met die ernstige blik in haar ogen.


 ‘Gaat het?’ vroeg ik.


 ‘Haat je me?’ vroeg ze.


 Ik was stomverbaasd. ‘Natuurlijk niet.’


 Ze haalde snel adem, alsof ze zich schrap zette om de volgende woorden te zeggen. ‘Ik ben zijn dochter.’


 ‘Je bent van ons,’ zei ik. ‘Je bent nooit zijn dochter geweest.’


 Haar kin begon te trillen, toen sprongen de tranen in haar ogen.


 ‘Het spijt me dat ik haar niet heb gered. Het spijt me heel erg, Dallas.’ Haar schouders schokten nu, haar handen kwamen omhoog om voor haar gezicht te slaan. Jamie stak haar hand uit naar Skylar, maar ik deed een stap naar voren, sloeg mijn armen stevig om haar heen.


 ‘Ze wilde niet gered worden, Skylar,’ zei ik. Het deed me pijn dat te zeggen, maar het was waar. Iets diep in me verschoof, er ontstond een vreemd soort opluchting in mijn borst, die zich door de stijve spieren en botten duwde. Mijn ogen brandden. Ik vocht, probeerde te blijven staan, plotseling bang dat ik zou worden weggeslagen.


 ‘Ik hou van je, Dallas,’ zei Skylar, met haar wang tegen die van mij gedrukt.


 Toen vloeiden de tranen. Ze zwollen aan, raasden door mijn lijf, stroomden over mijn wangen, vermengden zich met de zoute lucht, met Skylars tranen op mijn gezicht. Ik kon niet ophouden, mijn lichaam sidderde, mijn adem kwam met verstikte geluiden naar buiten.


 ‘Het is al goed,’ zei Skylar.


 Haar stem was zo zacht, zo lief. Ik snikte, alles vloeide samen in mijn gedachten, hoe ik Jamie en Crystal had vastgehouden en hoe we onze vader hadden begraven, dat ik hun beloofde dat alles goed zou komen. Dat is alles wat ik had gewild, voor mijn zussen zorgen en hen voor kwaad behoeden. We moesten bij elkaar blijven. Ik had geprobeerd hen stevig vast te houden, maar Crystal draaide en trok altijd, ze ging haar eigen gang, en Jamie was zo vaak boos op me geweest. Ik kon hun niet laten zien dat ik ook bang was. Zo bang dat als ik ophield boos te zijn, er niets van me over zou blijven.


 Ik veegde mijn ogen droog, keek knipperend naar de horizon. Over Skylars schouder zag ik het koord met vogels verdwijnen. We waren hier gekomen om Crystal te laten gaan, maar zij was degene die ons uiteindelijk had bevrijd. We hadden zo lang in angst geleefd. Maar nu konden we dingen doen. Jamie kon fotografe worden en weer naar school gaan. Ik kon een boerderij hebben, ik kon trouwen. Ik kon een kind krijgen. Bij die gedachte stokte mijn adem bijna. Ik had niet geweten dat ik dat nog steeds wilde, ik voelde dat ik naar iets hoopvols werd gezogen.


 Skylar en ik lieten elkaar los. Ik veegde mijn gezicht nog een keer af, beschaamd. Jamie raakte mijn arm aan, gaf me een kneepje.


 We liepen terug naar de auto, Skylars lange benen gleden door het water. Ze rende vooruit, zag dat een oude man op het strand zijn hoed had laten vallen, die door de wind tollend langs de branding werd geblazen. Ze rende erachteraan.


 ‘Soms geloof ik nog steeds niet dat ze mijn dochter is,’ zei Jamie naast me.


 Skylar had de hoed gevangen en bracht hem terug naar de man. Ze draaide zich om en glimlachte naar ons, haar haar woei wild heen en weer.


 ‘Ze is het beste van ons allemaal,’ zei ik.


 Jamie draaide zich naar me toe, haar voorhoofd gerimpeld alsof ze probeerde mijn woorden te plaatsen, toen ik zag dat de herinnering terugkwam, waardoor haar ogen, haar mond zich verzachtten. Ze herinnerde zich ook wat onze moeder altijd zei. Jullie drie zijn het beste van mij.


 ‘Ja, dat is ze zeker.’


 Skylar trof ons bij de branding, haakte haar armen door de onze. We liepen samen terug naar de auto. Weer met zijn drieën.


 


 

 Dankwoord


 Ik ben de volgende mensen heel erg dankbaar:


 Jen Enderlin, mijn briljante en geweldige redacteur bij St. Martin’s Press, die me, onder andere, heeft geholpen uit te zoeken wat ik met de tweede helft van dit boek aan moest. Je vindt altijd het missende puzzelstukje. Het ongelooflijk getalenteerde team bij St. Martin’s Press: Sally Richardson, Dori Weintraub, Lisa Senz, Nancy Trypuc, Kim Ludlam, Kelsey Lawrence, Angelique Giammarino, Elizabeth Catalano, Caitlin Dareff, Katie Bassel, Jeff Dodes, Laura Clark en het hele verkoopteam van Broadway en Fifth Avenue. Wederom bedankt Dave Cole en Ervin Serrano. In Canada: Jamie Broadhurst, Fleur Mathewson en de geweldige groep bij Raincoast, bedankt.


 Mel Berger, mijn fantastische agent, die altijd een uitstekende neus heeft voor sushirestaurants. Ik heb genoten van onze wandelingen door de drukke straten van New York City. Kathleen Breaux, bedankt voor al je hulp en je vrolijke e-mails. Ik wil ook mijn dankbaarheid uitspreken voor Ashley Fox, Erin Conroy, Tracy Fisher, Laura Bonner, Raffaella DeAngelis, Michelle Feehan, James Munro, Cathryn Summerhayes, Annemarie Blumenhagen, Covey Crolius, Margaret Riley King en de rest van het team bij William Morris Endeavor Entertainment in New York en Los Angeles.


 Carla Buckley, mijn kritische sparringpartner en de zus van mijn hart. Wil je dit alsjeblieft voor me proeflezen?


 Hoofdagent J. Moffat, Virginia Reimer, Renni Browne, Shannon Roberts, bj Brown, Matt Enderlin, Jonathan Hayes, Bruce McPhail, Murphy Unischewski, Steve Unischewski, Stephanie Paddle en Kendra Hadley, voor al hun professionele advies.


 Mijn man, Connel, en mijn dochter, Piper. Ik hou meer van jullie allebei dan ik kan zeggen.
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‘Laat je niet meer los.’ — Karin Slaughter
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