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  Tekst van de achterkant


  EDWARD STEWART


  DE DUBBELGANGER


  


  


  DE INSPECTEUR


  Inspecteur Vince Cardozo heeft in New York al voor veel hete vuren gestaan. Maar nu is de sympathieke politieman in een zaak verwikkeld geraakt, die al zijn ideeën over rechtspraak overhoop gooit.


  


  DE MOORDENAAR


  Corey Lyle is een gevreesde sekteleider, die zijn volgelingen tot talloze gruwelijke misdaden heeft aangezet. Nu staat hij terecht voor een bloedige bomaanslag. Maar terwijl in de rechtszaal de aanklager en de advocaat elkaar te vuur en te zwaard bestrijden, ligt er binnen de jury een tijdbom verscholen...


  


  HET JURYLID


  Kyra Talbot wordt opgeroepen als jurylid in de zaak Corey Lyle. Maar de oproep komt haar heel ongelegen: Kyra is zelf met haar ex-man Catch Talbot in een rechtszaak verwikkeld om het voogdijschap van hun zoontje. Kyra vraagt daarom haar tweelingzus Anne, die als twee druppels water op haar lijkt, haar plaats in de jury over te nemen. Niemand zal het merken. Of toch?


  De twee zussen beseffen niet dat zij zichzelf hiermee in een levensgevaarlijke situatie brengen...


  


  'Spannend... een pakkend verhaal van de eerste tot de allerlaatste bladzijde!'


  - Kirkus Reviews


  


  Edward Stewart is een meesterlijke verteller die ons opnieuw trakteert op een wervelend verhaal over teleurstelling, passie, misdaad en straf aan beide kanten van de wet. Edward Stewart is de auteur van Schreeuw in het duister en Zeven verdwenen jaren.
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  Vijf jaar geleden


  15 april, betaaldag


  


  'Het aftellen gaat beginnen, jongens.' Walter Egan, een man met een rood gezicht, krullerig bruin haar en een ongewoon lieve stem, legde met een klap drie witte plastic buikbanden op de keukentafel. Scottie Egan, de flinkste vijfjarige die ooit uit een appelboom was gevallen en vervolgens om zijn ontvelde schenen lachte, trok een gezicht. 'Waarom zijn ze zo bobbelig?'


  Walter gaf een klopje op het rossige blonde hoofd van de jongen. 'Omdat ze zonder die bobbels niet werken.'


  Maria Egan trok Scottie's blauw gestreepte poloshirt omhoog. 'En probeer nu voor één keer een minuutje stil te blijven staan, meneer de fratsenmaker.' Ze deed de kleinste band om zijn buikje en drukte de van klittenband voorziene uiteinden op elkaar.


  'Oef!' kreunde hij. 'Te strak.'


  'Hij moet strak zitten, liefje, anders zakt hij af.' Maria pakte de middelste buikband. 'Even de andere kant op kijken, jongens.'


  Walter draaide zich naar de muur. Zijn hart sloeg een slag over toen hij zag dat de wijzers op de keukenklok naar de 08.30 kropen.


  Maria ritste haar rok open en maakte de band vast rond haar middel. Scottie stopte twee vingers in zijn mond en liet een oorverdovend gefluit horen.


  Maria draaide zich om met haar ik-geloof-dat-ik-heel-boos-op-iemand-ga-worden-gezicht en Scottie sloeg zijn onschuldige, hemelsblauwe ogen op naar het plafond met een blik van 'mijn naam is haas'.


  'En pappa krijgt de grootste.' Walter knoopte zijn overhemd open en deed de derde gordel om. 'Zie je er nog iets van?'


  Maria bekeek hem onderzoekend. Overhemd van Boss, stropdas van Calvin Klein, zijn haren nog nat van het douchen - hij zag er goed uit, hij rook goed. 'Het zit als gegoten, schat. En bij mij?' Ze nam de houding van een mannequin aan en draaide langzaam rond. Ze had een lichaam dat mannen stil deed staan en zelfs het nogal onflatteuze vest dat ze droeg deed daar niets aan af.


  'Perfect.'


  Maria glimlachte, maar die glimlach stierf weg toen ze een blik op de keukenklok wierp. 'O, lieve hemel, het is zevenentwintig minuten voor negen. Actie, mannen, anders zijn we te laat!'


  Scottie sprong over de keukenstoel heen en maakte daarmee de hond aan het schrikken, zodat de keuken plotseling vol geren en gelach en geblaf was. Normaal gesproken zou Walter tegen Scottie hebben gezegd dat hij daarmee op moest houden, maar vandaag was het een bijzondere dag; vandaag golden andere regels. Hij voelde in zijn heupzak naar het kleine, witte plastic doosje dat samen met de gordels in de kartonnen doos van het Genootschap had gezeten. Hij klikte het doosje open om te controleren of de vier batterijen goed achter elkaar lagen - positief tegen negatief. Het zag er allemaal pico bello uit. 'Goed, het is zover, jongens.'


  Maria liep alle details nog eens na. De gordijnen waren dicht. Het formica tafelblad was schoongeveegd. De vaatwasmachine maakte zijn vertrouwde geluid. Ze wilde niet dat de mensen naderhand zouden zeggen dat ze een slechte huisvrouw was geweest.


  Walter zag de tranen opwellen. 'Kom op, schat.' Hij gaf haar een opgewekt kneepje en duwde haar met zachte drang naar de achterdeur. Scottie en Robespierre renden kwebbelend en keffend voor hen uit. Wham. De hordeur knalde open. Walter Egan stak zijn hoofd naar buiten, de ochtend in. De dag rook nog gloednieuw. Het zonlicht deed bomen en daken schitteren als de tuba in een fanfareorkest.


  De familie Egan klom in hun Ford pick-up.


  'Robespierre blijft hier,' beval Walter. 'Dit is een dag voor mensen. Honden niet toegelaten.'


  'Wegwezen.' Scottie schoof Robespierre door het raam naar buiten en de hond landde soepeltjes op zijn vier poten en schoot weg over het grasveld.


  Walter reed naar het stadscentrum en genoot van het spitsuurverkeer en van de oranjeachtige waas die als een sluier over de straten hing. Scottie bleef maar onder zijn shirt friemelen.


  'Niet aanzitten,' waarschuwde Walter. 'Anders werkt het straks niet goed meer.'


  'Het kriebelt,' zei Scottie.


  'Blijf maar zo veel mogelijk rechtop zitten,' zei Maria, 'en denk aan iets wat niet kriebelt.'


  Walter sloeg de oprit naar de garage van het postkantoor van White Plains in. Iedereen noemde het het Postkantoor, maar het huisvestte ook de kantoren van twaalf verschillende gemeentelijke en overheidsinstellingen. Er werkten meer dan vierhonderd ambtenaren. De getinte ramen besloegen twaalf verdiepingen van glanzend zwart graniet.


  Walter gaf zijn vrouw en zoon een afscheidskus. Hij kon voelen dat Maria zich het liefst aan hem vast zou klampen. Ze keek in zijn ogen, maar hij toonde slechts kalmte en rust achter de glazen van zijn zonnebril.


  'Weet je het zeker?' fluisterde ze.


  Hij knikte. 'Tot over zeven minuten.'


  'Zeven minuten,' echode Maria.


  Hij ging met zijn hand door Scottie's haar en gaf Maria een klopje op haar achterste. Die zeven minuten zouden een eeuwigheid gaan duren.


  Vandaag trok Walter niet gelijk op, zoals gewoonlijk, maar bleef hij met draaiende motor staan en keek hoe zijn vrouw en zoon in het gebouw verdwenen. Scottie trok zijn moeder mee, Maria met haar diagonaal over haar borst hangende tasje slingerend op haar heup. Je zou niet zeggen dat ze beiden zeven pond aan explosieven op hun lichaam droegen. Ze werden opgenomen in de gehaaste stroom ambtenaren die zich door de deur naar binnen wrong.


  De metaaldetectoren reageerden niet. Dat was het mooie van die plastic explosieven.


  In het kinderdagverblijf op de derde verdieping rende een vloedgolf van kleuters springend en joelend heen en weer. Maria Egan keek nog eens of er niets onder Scottie's shirt te zien was. 'En nu niet meer aanraken, hè?' drukte ze hem op het hart.


  De onderwijzeres kwam op hen af. 'Goeiemorgen, Maria. Tsjonge jonge, Scottie, wat heb jij vandaag een mooi shirt aan. Valt er iets te vieren?'


  'Ik ga over zeven minuten naar de hemel,' zei Scottie trots.


  De onderwijzeres glimlachte minzaam. 'Zo, zo.'


  'Kom op, Scottie,' zei Maria berispend, 'niet van die onzin uitkramen.' Ze bleef staan, veegde het haar uit zijn ogen en gaf hem een kus. 'Ik kan je wel vermoorden! Gedraag je. Ik houd van je, liefje.'


  Maria Egan keek niet meer om. Haar ogen waren vochtig en de gang werd tot een wazige draaimolen toen ze zich naar de lift haastte en op 12 drukte. Het kantoor van Gezondheidszorg gonsde van de gesprekjes waar de werkdag altijd mee begon. Ze was er niet voor in de stemming. Vandaag niet.


  Ze zette een routinematige glimlach op en ging achter haar bureau zitten om de computer op te starten. Ze probeerde de druk van de plastic band om haar middel te negeren. Er is nog tijd. Ik zou die telefoon op kunnen pakken en 911 draaien en de hele zaak afblazen.


  Maar ze wist dat Walter dat haar nooit zou vergeven. God zou het haar niet vergeven. Corey Lyle, stichter en leider van het Genootschap, zou het haar niet vergeven. Ze dwong zichzelf haar handen op het toetsenbord te houden. Haar vingers vlogen eroverheen. Opgloeiende, amberkleurige symbolen tuimelden over het scherm.


  O Heer, bad ze, laat mijn kleine jongen alstublieft niet lijden, laat het lijden aan mij over!


  Een collega keek op van de computer naast de hare. 'Je gaat tekeer alsof je huis in brand staat, Maria.'


  'Er is ook nog zoveel te doen.'


  'Er is toch wel even tijd voor een praatje? Hoe was je avond gisteren?'


  'O, prima. Walter en ik hebben Scottie meegenomen naar een bijeenkomst van het Genootschap.'


  'Jullie zijn nogal gek op die bijeenkomsten.'


  'Corey Lyle was er ook en hij heeft Scottie persoonlijk in het Genootschap opgenomen.'


  'Volgens mij aanbidden jullie die man.'


  'Corey Lyle is een heilige.'


  'Ik heb gehoord dat er een onderzoek naar hem gaande is. Belastingfraude.'


  'Jeanne d'Arc is ook op de brandstapel gezet.'


  'Van die belastingen wordt wel jouw salaris betaald, dame. Trouwens, prachtig vest heb je daar aan. Penney?'


  'Wat?' Maria drukte op een verkeerde toets en moest weer helemaal opnieuw beginnen. 'Dank je, nee, Sears.'


  Beneden in de pick-up staarde Walter Egan naar de grote wijzer van zijn horloge, die langzaam naar de twaalf kroop. Op zijn ene knie lag een polaroidfoto van Maria en Scottie; op de andere stond het kleine plastic doosje.


  Hij probeerde zich te herinneren wat Corey Lyle gisteravond op de bijeenkomst had gezegd. Angst vertroebelt de blik. Als je je inscheept voor het laatste en grootste avontuur van je leven, houd dan alle zintuigen wijd open!


  Zijn zintuigen stonden open en doodsangst dreigde hem te overmannen.


  Lieve Heer, bad hij, ik ben een doodsbange zondaar en zonder uw hulp kom ik hier nooit doorheen.


  Op dat moment zeilde een roodborstje omlaag uit een boom en landde op de motorkap van de pick-up. Walters mond viel open. Hij besefte dat de vogel een teken van de Almachtige was.


  Ik hoop dat u het echt zo bedoelt, Heer, want ik beschouw dit als een startsein.


  Hij bracht de foto naar zijn lippen en drukte er een kus op. Hij draaide de schakelaar op het doosje negentig graden met de klok mee en met een nauwelijks hoorbare klik sloot het circuit zich.


  De grote wijzer van zijn horloge raakte de twaalf.


  'Hallo, God.' Walter Egan drukte op de knop van de ontsteking.


  Om 09.07 uur raasden explosies met een gezamenlijke kracht van negenhonderd ton TNT door de kantoren van Gezondheidszorg, door het kinderdagverblijf en door de garage van het Postkantoor van White Plains. Negenentachtig ambtenaren en kinderen werden gedood en tweehonderd raakten gewond. Het was de grootste ramp in vredestijd in de Verenigde Staten in vijfentachtig jaar.
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  Drie jaar geleden


  Dinsdag na Labor Day


  


  Inspecteur Vincent Cardozo stond in de deuropening van de slaapkamer aan Park Avenue en overzag de plek van de misdaad met eigen ogen, voordat de technische recherche en de politiefotograaf er een zooitje van konden maken.


  De dode vrouw lag onder een dekbed op haar hemelbed, haar hoofd ondersteund door twee kussens. Haar huid was geel. Haar grijze haar waaierde uit over de met kant afgezette kussensloop. Ze had haar grijze haar nog nooit publiekelijk vertoond. Naast haar linkerarm lag een derde kussen, met een vreemde holte erin.


  Cardozo stapte over de drempel in strijklicht met de textuur van hele fijne motregen. Zijn ene voet kwam met een klakkend geluid op gepolitoerd eiken parket neer. De andere zakte geruisloos weg in een diepblauw Perzisch tapijt. Hij deed zijn handen in een paar dunne plastic handschoenen en liep om een schommelstoel heen; over de rugleuning hing keurig opgevouwen een gehaakte beddensprei. Op ongeveer een meter van het bed bleef hij staan.


  De ogen van de vrouw waren gesloten. Haar lippen weken iets uiteen en haar mond leek bijna te glimlachen. Op de onderlip kleefde iets oranjeachtigs.


  Op het nachtkastje stond een halfvol glas. Cardozo boog voorover en snuffelde eraan. Oranje, maar geen sinaasappelsap. Peen. Doordringend, zoetig, bijna afstotend.


  De telefoon was van het nachtkastje gestoten. De hoorn lag op de vloer en er klonken geluiden uit op als van een stikkende eend. Cardozo pakte hem niet op.


  Hij liet zijn blik door de kamer gaan. De wanden waren zachtpaars geschilderd en hingen vol met barokke schilderijen van landschappen en bloemen en zonsondergangen. De mosgroene veloursgordijnen waren gesloten, behalve voor het raam dat uitkeek op een donkere binnenhof. Zelfs met vierduizend dollar per maand aan extra toelages, zelfs als voormalig minister van de Verenigde Staten, kon je geen zon kopen op een binnenplaats in Manhattan.


  Flessen parfum en lotion stonden keurig gerangschikt op een kaptafel met een drieluik van spiegels. Een houten staande lamp wierp een kring van zacht gloeiend licht op een gezichtsloze, met een weelderige bos haar bedekte pruikenstandaard. Hij glimlachte. Dat was de vrouw waar de journalisten zo gek op waren geweest.


  Een klokje van bladgoud tikte zachtjes de seconden weg op een kleine, met leer beklede secretaire. Snijbloemen lieten hun kopjes hangen in een smalle porseleinen vaas. Een gegraveerde kristallen presse-papier lag op een stapeltje ongeopende post. Een grote, in zijde gevatte agenda lag geopend op de voorgaande week. De bladzijden waren leeg.


  Hij bladerde door naar de huidige week. Er stond slechts één afspraak in, en die was voor vandaag: Dinsdag, 8 september. Lunch, 1 uur - Jack.


  Hij bekeek de voorafgaande en de komende weken. Allemaal leeg.


  Bij het horen van voetstappen keek hij op. Een heel erg jong uitziende vrouw in het uniform van de New Yorkse stadspolitie stond in de schaduw van de deuropening. Ze had geprobeerd er wat stoerder uit te zien door haar haren kort te knippen, geen make-up te gebruiken en haar kaken op elkaar te klemmen. Hij zag dat het brigadier Britta Bailey van zijn eigen bureau was.


  'Inspecteur - dit is Jack Briar.' Haar stem trilde en Cardozo vermoedde dat dit haar eerste moordzaak was. 'Meneer Briar heeft de lichamen gevonden.'


  Een lange man van in de dertig, zijn haar in een staartje, stak zijn hand uit. De hand trilde verschrikkelijk en hij had gezwollen ogen en een verstarde blik.


  'Het spijt me verschrikkelijk voor u,' zei Cardozo.


  Jack Briar knikte. 'Dank u.'


  'We zullen een verklaring van u moeten opnemen. Zou u in de woonkamer op me willen wachten?'


  Cardozo wachtte tot Briar was vertrokken. 'Is er nog een lijk?'


  Agente Britta Bailey knikte. Ze ging hem voor door een met tapijt bedekte gang en door een zitkamer met een hoog plafond die was volgestouwd met antieke meubels en tiffany-lampen en door de tijd aangetaste spiegels. Cardozo had geruchten gehoord als zouden voormalig minister van Financiën John Briar en zijn vrouw hebben geprofiteerd van de financiële injectie van een tiental spaarbanken in het Midden-Westen. Nu de geplooide veloursgordijnen het felle septemberlicht buitensloten, had het vertrek veel weg van een antiekwinkel. De geluiden van het op Park Avenue voorbijrazende verkeer leken lichtjaren ver weg.


  Ze liepen door een lange gang waarvan de muren waren bedekt met foto's van John Briar die grinnikte tegen lang vergeten hoogwaardigheidsbekleders. Een geüniformeerde agent stond vlak buiten een deur. Hij keek alsof ze hem net een bord met rattendarmen door de strot hadden geduwd. Cardozo voelde zijn huid prikken. Hij duwde de deur open.


  Hij trok onmiddellijk zijn neus op. In de donkere, warme lucht hing een ranzige stank.


  Hij stak zijn hand uit naar de muur en knipte het licht aan.


  Op het oosterse tapijt bij het bed, ingeklemd tussen de leeuwenpoot van een zwart marmeren tafel en de zijden zitting van een omgevallen leunstoel, lag John Briar, gezicht omhoog, te midden van een chaos aan boeken en tijdschriften, gebroken lampen en veren. Een met ganzendons gevuld kussen was gescheurd en hij had het samen met de beddenlakens in zijn val meegetrokken.


  Zijn gezicht had de kleur van geel krijt. Onder de opengevallen satijnen kamerjas zag zijn lichaam er weerzinwekkend mager uit; de ribben leken op witte striemen. Uit zijn lippen en tepels was alle kleur weggetrokken. Dunnend, ravenzwart haar zat strak naar achteren tegen zijn hoofd geplakt, zodat een hoog, verbaasd voorhoofd zichtbaar was. De haarwortels waren zilverkleurig. Een stukje ingeweven haar was verschoven tot halverwege zijn hoofd. Mond en ogen stonden open in een geluidloze schreeuw van angst.


  Cardozo voelde hoe zijn zenuwen samentrokken. Hij was niet meer het blok ijs van vroeger. De werkelijkheid deelde klappen uit die hij vijf jaar geleden nog achteloos zou hebben gepareerd.


  Hij haalde zijn notitieboek te voorschijn en begon te schrijven.


  Brigadier Britta Bailey klopte op de geopende deur. 'Inspecteur, het forensisch team is gearriveerd.'


  Zes mannen in donkere pakken en één vrouw liepen haastig de kamer in. Ze klikten hun zwarte koffertjes open en gingen aan het werk, verzamelden bloedmonsters, zochten naar vingerafdrukken, speurden met infraroodlicht naar verdachte vezels en huidvet en vuil en vlekken. In hun zwijgende doelgerichtheid deden ze Cardozo nog het meest denken aan spreeuwen die zich verzamelen in een dode appelboom. Twee mannen van het bureau van de patholoog-anatoom sleepten een zwarte plastic lijkzak de kamer in, de riemen erachteraan slierend.


  Cardozo stapte opzij en liep naar de deur. 'Je zei dat je al een verdachte in hechtenis hebt genomen?'


  Brigadier Bailey knikte. 'Ja, en als je van American football houdt, bereid je dan maar voor op een verrassing.'


  Ze nam hem mee een andere gang door en een eetkamer in, waar de tafel was gedekt voor zes personen, met tafellinnen en zilver en porselein en kristal. Twee geüniformeerde agenten stapten opzij.


  'Die vent was altijd mijn grote idool,' zei ze. 'Echt waar.'


  Ze duwde een klapdeur open. Ze stapten een keuken ter grootte van een eetzaal binnen.


  Een zwaargebouwde man zat aan een als tafel fungerend slagersblok en at spaghetti uit een vijf-literpan. Zijn vork en lepel maakten hongerige schraapgeluiden tegen het roestvrije staal. Zijn vettige blonde haar moest nodig geknipt worden. Hij droeg een loshangend kakihemd, een wijde katoenen broek en hoge gymschoenen. Onder al die losse kleding bewogen heel wat spieren en nog veel meer werden in reserve gehouden.


  'Hallo, Mickey.' Cardozo had Mickey Williams nooit eerder ontmoet, maar hij herkende hem van de foto's en van de t.v. Williams was zo'n tien jaar geleden een van de sterren van de Houston Oilers geweest. Cardozo flapte zijn portefeuille open en liet even kort zijn ID zien. 'Vince Cardozo, District Tweeëntwintig. Ik zou graag even met je praten.'


  Williams sloeg zijn ogen op en draaide ze in Cardozo's richting; ze waren donkerbruin met ijzige zwarte puntjes. Hij grijnsde. 'Ga zitten.' De stem was zacht. Een dikke hand werd uitgestoken en duwde een stoel naar achteren.


  Cardozo ging zitten. 'Hoe lang ben je al in dit appartement, Mickey?'


  Williams ging verzitten. 'Drie, vier dagen.'


  Cardozo kreeg het gevoel dat er iets goed fout zat. De stem klonk schril als van een kind. De woorden waren toonloos, vlak.


  'Ben je je ervan bewust dat er zich in deze woning twee doden bevinden?'


  Williams knikte. 'Jazeker ben ik me daarvan bewust. Johnny en Amalia.'


  'Vrienden van je?'


  'Goede vrienden. Hij althans.'


  'Hoe lang weet je al dat ze dood zijn?'


  'Sinds ze stierven. Ik heb ze vermoord.'


  


  Cardozo wurmde zijn groene Honda Civic de steeg in. Britta Bailey opende het rechter portier.


  Mickey Williams schermde zijn ogen af tegen de felle middagzon en struikelde over een stapel dranghekken. Hij kreeg een kleur. 'Sorry, sorry.' Hij ging op zijn hurken zitten en begon de hekken weer op te stapelen.


  Rare snuiter, dacht Cardozo. Bekent zonder met zijn ogen te knipperen de moord op twee weerloze oudjes, maar is totaal van streek als hij in een steeg wat rotzooi veroorzaakt. 'Laat maar.' Hij leidde Williams met zachte drang de trappen op van het honderd jaar oude politiebureau aan East 63rd Street. Een van de groene, glazen bollen was kapot en het ijzerwerk roestte en de geverfde muren bladderden af.


  Brigadier Bailey volgde, één hand op haar geholsterde dienstpistool.


  Binnen in het bureau zag het er al even sjofel uit als aan de buitenkant. Cardozo zwaaide naar de inspecteur die aan de balie zat. Politiemensen lieten zich altijd voorstaan op hun onbewogenheid, maar zelfs tien dienstjaren maakten je nog niet immuun voor beroemdheden en de inspecteur keek dan ook met grote ogen naar de voormalige topspeler van de Houston Oilers.


  'Kom op.' Cardozo probeerde Williams tot haast te manen terwijl ze de trap met de ijzeren leuning opliepen. 'Dadelijk beginnen ze nog om handtekeningen te vragen.'


  'Dat meen je niet,' zei Williams, met een 'als dat eens zou kunnen'-blik. 'Niemand kent mij nog.'


  'Maar dat gaat nu veranderen.'


  De marmeren treden naar de tweede verdieping roken naar hun wekelijkse ammoniakbad, maar de scheuren zaten evengoed nog vol aanslag. Op een bank in de gang nam een rechercheur een verklaring af van een zwerfster met een Park Avenue-accent.


  'Waar gaat het met deze stad naar toe?' klaagde ze. 'Twaalfjarige kinderen die met automatische pistolen in de ondergrondse rondhangen.'


  Cardozo knikte. 'Je hebt volkomen gelijk, schat.' Hij opende een deur en gebaarde Williams om de recherchekamer binnen te gaan. Mickey Williams' dijen en kont spanden zo in zijn broek dat de voeringen van zijn zakken er als witte halvemanen doorheen schemerden.


  Cardozo wees. 'Maak het je maar gemakkelijk in die kleine kamer daar. Hoe drink je je koffie?'


  'Weet ik niet. Suiker en melk.'


  'Optimist.' Cardozo slalomde tussen de oude metalen bureaus door. Een antiek koffiezetapparaat pruttelde op de van hangsloten voorziene kast waarin de rechercheurs hun dienstwapens bewaarden. Hij schonk twee plastic bekers vol met de teerachtige vloeistof en deed in elk een schep melkpoeder en een zakje zoetstof.


  De nieuwe ploeg was er nog niet en de enige aanwezige in het vertrek was rechercheur Greg Monteleone.


  'Hoe staan de zaken?' vroeg Cardozo.


  Monteleone haalde zijn schouders op. 'Vijf minuten geleden kwam er een tien-dertig binnen.' Tien-dertig was de politiecode voor een gewapende overval en die namen de laatste tijd hand over hand toe in hun wijk. 'Een blanke man met een groot slagersmes heeft op Madison een truck van Softee Ice-cream overvallen.'


  'Wat voor gekken brengt deze stad voort?' Cardozo schudde zijn hoofd. 'Vroeger hadden misdadigers nog wel eens hersens.'


  'Hé.' Monteleone liet zijn stem dalen. 'Is dat niet Mickey Williams, daar in jouw kantoor?'


  'Ja, maar hang het alsjeblieft niet aan de grote klok.'


  'Wat heeft die uitgespookt?'


  'Het ergste.' Cardozo liep terug naar zijn hok en schopte de deur achter zich dicht.


  Mickey Williams stond bij het raam en keek naar een duif die in het stoffige, versluierde licht van de steeg omlaagfladderde. 'Grappige beesten, die duiven. Ik kan er de hele dag naar kijken.'


  'Papegaaien zijn betere komedianten.' Cardozo zette de twee bekers op zijn bureau. Hij opende de middelste la van zijn dossierkast, vond de camcorder en controleerde of er een band in zat en of hij werkte. 'Je bent toch niet verlegen voor de camera, Mickey?'


  'Nee hoor, ik heb nergens last van.'


  'Ja, maar je hebt ook nog niet van die koffie gedronken.'


  Mickey nam een slokje. 'Ik heb in het Witte Huis wel slechtere gedronken.'


  Cardozo verdraaide de kap van de bureaulamp. 'Zou je daar in die stoel willen gaan zitten?' Hij zette de camcorder op het bureau en keek door de zoeker of Williams in beeld was. 'Is het Mickey of Michael?'


  'Het is nooit anders dan Mickey geweest.'


  Cardozo drukte op opnemen en sprak met gearticuleerde stem in de microfoon. 'Mickey Williams, ondervraagd door inspecteur Vincent Cardozo, vier uur vijfenveertig 's middags, op acht september.' Hij drukte op de power-knop van zijn PC, een Macintosh van een model dat je bij de voddenboer nog niet kwijt kon. 'Mickey, voordat we de gebeurtenissen van afgelopen weekend gaan doornemen - wil je er een advocaat bij?'


  'Is dat verplicht?'


  'Nee, maar je hebt er wel recht op.'


  Mickey haalde zijn schouders op. 'Ach, waarom al die drukte.'


  Cardozo kreeg het akelige voorgevoel dat het hem allemaal wat al te gemakkelijk in de schoot werd geworpen: de moordenaar zit op de plek van de misdaad te wachten tot hij zichzelf kan aangeven; gaat vrijwillig mee naar het bureau; ziet af van zijn recht op een advocaat alsof hij 'nee, dank je' zegt tegen mayonaise bij zijn frites.


  'Zou je me een plezier willen doen? Wil je langzaam en duidelijk praten?'


  Mickey deed wat hem gevraagd werd. Het was een bijna woordelijke herhaling van de verklaring die hij in het appartement had afgelegd. Dit keer werd echter elk woord op de videoband vastgelegd. Hij beschreef het vermoorden van twee weerloze ouderen met de emotie van een weerman die het weerbericht voorleest.


  Toen ze klaar waren, zakte hij achterover in zijn stoel en zuchtte alsof het een lange, vermoeiende dag was geweest. De stoel kraakte onheilspellend, maar hield het. 'Zo goed?'


  'Ja, prima.'


  Er werd op de deur geklopt.


  'Binnen,' riep Cardozo.


  Rechercheur Ellie Siegel, donker haar en bruine ogen, stapte het hok binnen. Er leek plotseling een koele, frisse bries door het vertrek te waaien.


  'Willen jullie misschien wat abrikozensap?' Ze had een thermoskan en twee papieren bekers bij zich. De afgelopen jaren had ze zich min of meer opgeworpen als hoeder van Cardozo's leven. Ze vond dat, aangezien hij weduwnaar was, zij erop moest toezien dat hij goed at en ze nam dan ook altijd wat van haar eigengemaakte yoghurts en sapjes mee. Cardozo vond dat gemoeder eigenlijk wel lief - zolang er geen getuigen bij waren.


  'Een enorme oppepper voor je bloedsuiker,' zei ze.


  'Prima.' Mickey Williams stak zijn hand uit.


  'Ik bedank,' zei Cardozo. 'Ellie, Mickey Williams. Mickey, rechercheur Siegel.'


  Mickey Williams keek verlegen op. Vochtige, donkerbruine ogen dreven in een plotseling schaapachtig gezicht.


  Ellie boog zich over de computer, sloot Cardozo's bestand en tikte de code in voor de nationale misdaadstatistieken van de FBI. Ze draaide het scherm weg van Mickey, maar die zat van zijn sap te nippen en naar zijn duif te kijken.


  De computer maakte allerlei rare geluidjes en toen gloeide het scherm op met de twintig jaar bestrijkende straflijst van Williams, Michael Armitage, Jr.


  Cardozo zag in de gauwigheid acht aanklachten wegens ontucht, meestal met jonge meisjes; twee veroordelingen tot gevangenisstraf en één tbs. De verkrachting en poging tot verminking van een twaalfjarig Koreaans weesmeisje had geresulteerd in plaatsing bij een 'genootschapsgemeente', geleid door een man genaamd Corey Lyle. Er waren voorts een aantal veroordelingen wegens dronken rijden.


  Cardozo fronste zijn wenkbrauwen. 'Mickey, wil je ons even verontschuldigen?'


  'Ja hoor, geen probleem.'


  Cardozo maakte het scherm leeg en gebaarde Ellie naar de recherchekamer te gaan. Hij sloot de deur. 'Corey Lyle - dat is toch die sekteleider waarvan wordt aangenomen dat hij heeft aangezet tot de bomaanslag in White Plains? Omdat de belasting achter hem aanzat?'


  Ze knikte. 'En de regering probeert hem daar al zeven jaar voor aan te klagen.'


  Hij haalde een klein, marokijnleren adressenboekje uit zijn jaszak. 'Dit heb ik in de slaapkamer van Amalia Briar gevonden.' Hij bladerde naar de plek waar in blokletters de naam Corey L. en een telefoonnummer waren neergepend en onderstreept.


  'Voorzichtig, Vince. Dit zaakje zou wel eens voor vuurwerk kunnen zorgen.'


  


  Cardozo's telefoon rinkelde. 'Cardozo.'


  'Vince? Dan.'


  Hij herkende de vriendelijke bariton van Manhattans assistentpatholoog-anatoom.


  'Ik ben klaar met de voorbereidende autopsie van de Briars. Ik heb iets verrassends ontdekt en ik wil daar liever niet door de telefoon over praten.'


  


  'John en Amalia Briar zijn beiden gestikt.' Dan Hippolito stond aan het aanrecht van zijn kantoor, twee verdiepingen onder East 30th Street. Hij sneed met een autopsieschaar vier appels in vieren en gooide die in de gierende bek van een Juicematic fruitpers. 'Gelukkig voor ons lekten hun beider kussens ganzenveren.' Hij schonk het sap in twee koffiebekers. Zijn sportschoenen klapperden over de betonnen vloer toen hij naar de tafel liep waaraan Cardozo zat. Hij zette een van de bekers naast Cardozo's elleboog.


  Cardozo keek er vies naar. 'Wat is dat?'


  'Dat is goed voor jou.'


  'Sinds wanneer hoor jij bij die gezondheidsfreaks? Ellie zit me ook al voortdurend op mijn nek.'


  'Ellie is een slimme meid. Drink het nu het nog alle kracht in zich heeft. Vitamine C verliest in dit licht binnen acht minuten de helft van zijn werking.'


  Cardozo pakte zijn beker met sap en nam voorzichtig een slokje. Het smaakte ongelooflijk zoet en ongelooflijk lekker.


  Dan slenterde terug naar zijn bureau. Hij sloeg een bladzij van een computeruitdraai om. 'Er zaten veerdeeltjes op John Briars gezicht en op zijn lippen. Er zaten veertjes in zijn mond en in zijn slokdarm. Maar er zaten geen veerresten in Amalia Briars mond of slokdarm. En ook niet op haar lippen of haar gezicht.'


  Cardozo keek aandachtig naar Dans bruine ogen, die groot en glanzend onder zijn terugwijkende haarlijn lagen. 'En wat is de diepere betekenis van dit alles?'


  Dan bewoog zijn beker in een cirkel en veroorzaakte golfjes in zijn appelsap. 'Kleine bloedvaten achter op John Briars ogen waren gesprongen - we noemen die "petechiae" - en dat is een tamelijk betrouwbare aanwijzing dat er geweld is gebruikt bij de verstikking.'


  'En Amalia's ogen?'


  'Dat is het vreemde. Haar bloedvaten waren nog intact.'


  Cardozo zat nu op het puntje van zijn stoel. Er was iets aan de hand en hij wilde begrijpen wat.


  'Volgens mij,' zei Dan, 'werd John Briar vermoord en stikte Amalia in haar eigen slijm. Ze is een natuurlijke dood gestorven.'


  


  Ellie Siegel sloeg de laatste bladzij van het voorlopig autopsierapport om. Ze haalde langzaam en bijna zuchtend adem.


  'Leg het mij maar eens uit,' zei Cardozo. 'Mickey bekent twee moorden, terwijl eentje daarvan helemaal geen moord is!'


  'Dit is nog maar een voorlopig rapport.' Ellie tikte met haar vinger tegen haar koffiemok. De kleurloos gelakte nagels vingen flintertjes licht op van de halogeenlamp op het bureau. 'Dan kan iets over het hoofd hebben gezien.'


  'Nee.' Cardozo schudde krachtig zijn hoofd. 'Dan niet.'


  Ellie zei niets. Ze stond op van haar bureau en liep naar het raam in de recherchekamer om naar buiten te turen. In het westen kleurden roze sluiers de donkerder wordende hemel.


  'Er blijven nog heel wat vragen te beantwoorden,' zei Cardozo. 'Waarom zat Mickey in dat appartement te wachten? Waarom zorgde hij niet dat hij er als de donder wegkwam?'


  'Misschien wil hij wel voor zijn daad gestraft worden.'


  'Waarom toont hij dan geen berouw?'


  'Sommige mannen hebben er moeite mee hun gevoelens te tonen. Kijk maar naar jezelf.'


  Cardozo had zich aangeleerd om Ellie's steken onder water te negeren. Haar doel was prijzenswaardig: het opvoeden en gevoeliger maken van Vince Cardozo. Maar haar tactiek leek vaak nergens op. 'Hoe is Mickey dat appartement binnengekomen? Hij had geen sleutel; het personeel in het gebouw was in staking; de Briars waren aan bed gekluisterd. Dus wie heeft hem binnengelaten? En waarom zou hij trouwens John Briar hebben willen doden?'


  Beneden op 63rd Street raasden twee ambulances voorbij, hun sirenes een schril duet.


  Ellie draaide zich om. 'Het is nog maar zes uur geleden, Vince. Gun jezelf wat rust. Je hebt dan misschien nog niet alle antwoorden, je hebt in ieder geval wel de moordenaar.'


  'Maar waarom zou hij liegen over de dood van Amalia Briar?'


  'Misschien weet hij niet dat hij liegt. Misschien was Amalia al dood toen hij haar probeerde te wurgen.'


  Cardozo bekeek nog eens de politiefoto van Amalia: een lief omaatje dat tevreden leek weggedoezeld, met een glimlach alsof ze zich ergens over amuseerde. Zachte kussens, een donzen dekbed. De juiste manier om deze wereld te verlaten.


  Hij vergeleek hem met de foto van John Briar die ruggelings op het met groen omzoomde oosterse tapijt lag - zijn zijden kamerjas open, zodat zijn ondervoede naaktheid en een incontinentieluier zichtbaar waren. De ogen, met hun doodsangst en shock, vormden een extra akelig detail.


  'Zelfs al was Amalia dood.' zei hij, 'dan nog zouden er sporen van geweld op haar gezicht te zien moeten zijn - postmortale kneuzingen, veren, iets.'


  'Ik snap eerlijk gezegd niet waar je je zo druk om maakt.' Ellie's bruine ogen keken Cardozo bedachtzaam en enigszins bezorgd aan. 'Misschien vergist Mickey zich wat betreft Amalia. Of misschien liegt hij. Maar hij liegt in ieder geval niet over John Briar.'


  'Ik wil hem een leugentest laten afnemen.'


  Ellie's blik werd plotseling alert. 'Voorzichtig, Vince. Je weet niet wie er over je schouder meekijkt.'


  Cardozo knikte. 'We zullen morgen eerst zorgen dat Mickey een pro-Deo-advocaat krijgt toegewezen. Pas daarna gaat hij aan de leugendetector.'
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  Woensdag na Labor Day


  10.30 uur


  


  Vandaag was eigenlijk Cardozo's VVD, zijn vaste vrije dag, en hij had er nu al een uur van opgebruikt met wachten in een raamloos vertrek onder het gerechtsgebouw. Het was bijna halfelf toen de pro-Deo-advocaat eindelijk op kwam dagen. Sleutels rammelden en twee gestalten stonden als silhouetten in de deuropening.



  'Vince Cardozo?' De vrouw stak haar hand uit. 'Tess diAngeli.' Ze was klein en slank en had alerte donkere ogen. 'Ik ben de substituut-officier van justitie die is belast met deze zaak en ik ben al de hele tijd naar je op zoek.'


  'Sorry, hebben ze niet gezegd dat we hier zaten?'


  'Ze zeiden dat jullie in Williams' cel zaten. We hebben zo ongeveer de hele gevangenis van binnen gezien.' Ze wendde zich met uitgestrekte hand tot Mickey Williams. 'Hi. Tess diAngeli.'


  Mickey Williams, die aan de vergadertafel zat, keek op van de horoscoop in de New York Post. Hij glimlachte verlegen. 'Bent u degeen die me gaat vervolgen?'


  'Het is nog te vroeg om dat te zeggen. Maar het hof heeft David Moriarty aangewezen om u te vertegenwoordigen.'


  Moriarty stapte de vergaderruimte binnen en zette met een klap zijn overvolle aktentas op tafel. 'Hé, hallo, Mickey.' Hij was een jonge man met dikke brillenglazen en een raspende stem. 'Jij komt uit Texas, waar of niet?'


  'Ik ben er geboren en getogen.'


  'Als ik het niet dacht.'


  'Vince,' zei Tess diAngeli. 'Je vindt het toch niet erg dat ik je Vince noem?'


  'Vraag dat maar aan Ellie,' zei Cardozo. 'Die gaat over mijn sociale leven. Rechercheur Siegel, raadsvrouwe DiAngeli.'


  Ellie stond op van tafel. 'Leuk u te ontmoeten.'


  Verwarring trok een schaduw over het gezicht van DiAngeli. 'Ik kan me niet herinneren dat u op de lijst met aan deze zaak toegewezen rechercheurs stond.'


  'Vince heeft me daarop gezet.'


  DiAngeli wierp een blik op Cardozo. Ze sloeg een blocnote open en maakte een korte aantekening. 'David en ik hebben allebei mr. Williams' verklaring gelezen. Ik heb er geen vragen over, en dat geldt ook voor David.'


  'Is dat zo, Dave?' vroeg Cardozo. 'Geen vragen?'


  David Moriarty liet een glimlach zien die duidelijk maakte dat hij al in minstens twintig jaar geen tandarts had bezocht. 'Geen enkele.' Hij haalde een verfomfaaide map uit zijn tas. 'En als Mickey op elke bladzij even een krabbel wil zetten, en op de laatste zijn handtekening, dan kunnen we wat mij betreft aan de slag.'


  De advocaat draaide een voor een de pagina's van de uitgetypte schuldbekentenis om en Mickey parafeerde ze zonder ze verder een blik waardig te keuren. Moriarty en DiAngeli keken toe hoe hij op de laatste bladzij zijn volledige handtekening zette.


  'Dan heb ik nog een verzoek,' zei Cardozo.


  Moriarty's blik schoot in zijn richting. 'Zoals?'


  'Ik zou graag zien dat je je cliënt een test met de leugendetector afneemt.'


  Tess diAngeli verbrak als eerste de daaropvolgende stilte. 'Vince, we moeten even praten.' Ze klopte op de deur om de bewaker te roepen en liep toen met Cardozo de schemerige gang in. 'Een handige verdediger kan zo'n test gebruiken om de zaak geseponeerd te krijgen.'


  'Dus jij beweert dat jouw meneer Moriarty handig is?'


  'Hij is erg minutieus en dat is ook de reden dat hij hiervoor is aangewezen.'


  'En waarom valt hij of jij er dan niet over dat Amalia Briars autopsie in tegenspraak is met Mickey's bekentenis? Of ben ik de enige in deze stad die precies wil weten wat er in dat appartement is gebeurd?'


  - Woede schitterde in DiAngeli's ogen. 'Luister - die autopsie was slechts een voorlopige. En de klok tikt gewoon door. Als we niet opschieten en Mickey niet snel in staat van beschuldiging stellen, moeten we hem weer vrijlaten en is deze hele bijeenkomst - hoe gezellig ook -voor niets geweest.'


  


  Cardozo nestelde zich naast Ellie op een bank in federale rechtbank nummer 312. Een gekweld uitziende rechter sloeg de ene dossiermap dicht en klapte een volgende open. 'Mickey Armitage Williams, Jr.?'


  Mickey Williams kwam overeind. Hij kwam op Cardozo vreemd ontspannen over voor een man wie een aanklacht wegens moord boven het hoofd hing. Met zijn ongeschoren en glimlachende gezicht zag hij er nonchalant, bijna opgewekt uit.


  'Mr. Williams, u wordt aangeklaagd wegens twee gevallen van doodslag. Wat is daarop uw verweer?'


  David Moriarty sprong overeind. 'Edelachtbare, mijn cliënt bekent schuld.'


  Een deur sloeg dicht en een stem riep: 'Ho, ho, één momentje!'


  Cardozo keek achterom. De banken waren gevuld met het gebruikelijke samenraapsel van advocaten, misdadigers, agenten en verslaggevers. Zij die niet zaten te dutten, zaten op zijn minst te knikkebollen. Achter in de zaal kwam een al wat oudere man met een wilde bos wit haar naar voren.


  Er ging een schok van verrassing door Cardozo heen. Hij herkende het gezicht van de voorpagina's van de boulevardpers: Dotson Elihu - luis in de pels van de overheid en succesvol verdediger van moordlustige miljonairs, internationale terroristen en onversneden seriemoordenaars.


  'Advocaat Dotson Elihu, edelachtbare. Mr. William's zuster heeft mij verzocht hem te vertegenwoordigen.'


  De rechter tuurde achterdochtig over zijn halve brillenglazen. 'Mr. Williams, wie van deze advocaten verdedigt u?'


  'Edelachtbare,' riep Moriarty. 'Het hof heeft mij aangewezen als zijn advocaat. Hij heeft geen enkele keer blijk gegeven van zijn ongenoegen daaromtrent.'


  Elihu gooide zijn hoofd in zijn nek en barstte in lachen uit, alsof hij de grap van dergelijk juridisch gebazel wel kon waarderen. 'Meneer Moriarty heeft voor mijn cliënt nog helemaal niets gedaan, behalve hem in voorarrest houden, zodat de aanklager op zijn gemak voorbereidselen kan treffen om hem achter de tralies te krijgen. Als een dergelijke handelwijze tegenwoordig voor een goede verdediging doorgaat, dan moet iemand de normen van de New Yorkse Orde van Advocaten hebben herschreven.'


  De blik van de rechter bleef geduldig gericht op de gevangene. 'Mr. Williams, heeft u één van deze advocaten aangewezen om u te verdedigen? Of wilt u dat nu alsnog doen?'


  'Edelachtbare.' Tess diAngeli stond op. 'Ik moet protesteren.'


  'Bewaar dat maar voor de rechtszitting. Dit is de tenlastelegging. En, meneer Williams? De rechtbank heeft niet de hele dag de tijd.'


  Mickey Williams knipperde onbeholpen met zijn ogen, alsof hij zich ervoor schaamde dat hij het middelpunt van een controverse was. 'Tja, edelachtbare, als mijn kleine zusje echt die meneer met dat grijze haar heeft ingehuurd-'


  'En dat heeft ze, Mickey.' Elihu wuifde met een stuk papier. 'Ik heb hier in mijn hand de fax waarin Rilda-Mae Turnbull mij aanstelt als je verdediger.'


  Williams haalde zijn schouders op. 'Dan is hij denk ik mijn advocaat.'


  'Mijn cliënt,' zei Elihu, 'ontkent alle aanklachten.'


  Tess diAngeli beende kwaad naar de balie. 'Edelachtbare, in overweging genomen Mickey Williams' onthutsende straflijst en de bruutheid van de Briar-moorden, verzoeken wij om hem zonder borg in voorarrest te houden tot aan de rechtszaak.'


  'Mevrouw DiAngeli... zoals wij beiden heel goed weten, heeft de rechtbank een nogal overvolle kalender.' De rechter ging zitten en tikte met zijn vingers op het geopende dossier. 'Over hoeveel tijd praten we, reëel gezien - twee, drie jaar?'


  'Dat hoop ik niet. Het openbaar ministerie zal er alles aan doen om de rechtszaak te bespoedigen.'


  Dotson Elihu kuierde naar voren. 'Edelachtbare, aangezien mijn cliënt geen straflijst heeft in de staat New York, en aangezien de politie zijn zogenaamde bekentenis heeft afgedwongen in afwezigheid van een raadsman—'


  'Mr. Elihu,' onderbrak de rechter hem, 'dat is vandaag allemaal niet relevant.'


  'Dan vraag ik Uwe Edelachtbaarheid om mr. Williams onder persoonlijke borgtocht in vrijheid te stellen.'


  'Edelachtbare,' riep Tess diAngeli, 'Mickey Williams' invrijheidstelling vormt duidelijk een gevaar voor de samenleving.'


  Eén lang, peinzend moment was de rechter stil. 'De rechtbank begrijpt uw bezorgdheid, mevrouw DiAngeli, maar de rechtbank moet ook rekening houden met de rechten van de verdachte. We stellen de borg daarom op vijfhonderdduizend dollar.'


  


  'Mickey's familie bestaat uit keuterboertjes. Ik geloof er geen donder van dat zijn zuster een dergelijke grote jongen als Elihu kan betalen.' Cardozo zette met een klap zijn mok op het bureau. Koffie spatte op een stapel dossiers van nog niet opgeloste moorden die op hun halfjaarlijkse bijwerking lagen te wachten. 'Dus wie betaalt er dan wel? Waar kreeg Elihu dat geld voor die borg vandaan?'


  'Laat die koffie eens met rust, Vince.' Ellie pakte een papieren zakdoekje en depte de dossiers droog. 'Dat is al je derde kop in drie minuten. Je kunt beter overschakelen op Ginseng-thee.'


  Cardozo vertrouwde op koffie om zijn brein te scherpen. Zoals alle verslaafden wilde hij zijn gewoonte niet bespreken of verdedigen; en zoals bij alle verslavingen werkte het steeds minder. Vandaag wilden zijn hersens al helemaal niet in beweging komen. De chemische schakelaar in zijn hoofd weigerde over te gaan. 'Hoe komt nu verdomme een showfiguur als Elihu in een dergelijke zaak terecht?'


  De linoleumvloer dempte het trage, maar gestage getik van Ellie's hielen. 'Zal ik er eens een slag naar slaan? Elihu vertegenwoordigde Corey Lyle bij die hoorzittingen over White Plains. Dus heeft de sekte hem opnieuw ingehuurd, nu om Mickey bij te staan.'


  Cardozo dacht even over haar woorden na. 'Waar krijgen zij hun geld vandaan?'


  Ze haalde haar schouders op. 'Van rijke volgelingen.'


  'Ik vraag het me af. Ze hebben al genoeg problemen gehad met de wet. Waarom zouden ze zich inspannen voor een halve zool als Mickey? Hij staat bekend als verkrachter en pedofiel en nu is hij ook nog een moordenaar.'


  'Misschien is de sekte wel zo loyaal jegens haar leden.'


  'Er moet meer achter zitten.' Buiten de gesloten deur van Cardozo's hok klonken de vertrouwde geluiden van de recherchekamer - haastige voetstappen, kakelende stemmen, het geruis van politieradio's. 'En ik ben niet van plan om hier op mijn kont te blijven zitten tot Mickey weer een klein meisje heeft verkracht.'


  'Hoe weet je zo zeker dat hij dat zal doen?'


  'Kijk maar eens in zijn dossier. Hij is een dwangmatige psychopaat. Hij heeft geen controle over zijn daden en ik betwijfel trouwens of hij dat wel wil.' Cardozo keek met kwade, grimmige blik op. 'Als de rechtbank er niets aan doet, moeten wij het maar doen.'


  'Ho, ho, wacht eens even.' Het wantrouwen droop van Ellie's gezicht. 'Wat ben je van plan?'


  'Wat er maar nodig is.' Cardozo zocht tussen de spullen op het overvolle bureau en vond de uitgetypte bekentenis van Mickey. Hij las hem nog eens door. Hij las Dan Hippolito's voorlopige autopsierapport nog eens door en zijn eigen rapport betreffende de misdaad. Hij bleef het ongemakkelijke gevoel houden dat het plaatje niet compleet was - er ontbrak een of ander essentieel element.


  Hij haalde op zijn computer het verslag van brigadier Britta Bailey op. Volgens Bailey kwam Jack Briar gisteren om 13.10 uur naar het politiebureau om melding te maken van problemen in het appartement van zijn ouders. Bailey belde ter controle de telefoniste in het gebouw. Toen bleek dat er een telefoon van de haak lag, forceerde ze de deur van het appartement van de Briars en trof daar de lichamen van John en Amalia.


  Maar dat wist Cardozo allemaal al. Nu kwam het gedeelte dat hij niet wist. 'Tjé, moet je dit zien.'


  Ellie boog zich voorover om over zijn schouder mee te lezen. 'Wat heb je gevonden?'


  'Jack Briar blijkt niet de eerste die melding maakt van problemen in het appartement van zijn ouders. Volgens Bailey heeft een vrouw genaamd Yolanda Lopez al drie dagen eerder een dergelijke melding gedaan.'


  


  De deur naar de kleedkamer van het vrouwelijke personeel stond op een kier. Cardozo klopte luid. 'Is Britta daar binnen?'


  'Wie vraagt dat?'


  'Cardozo.'


  Ze kwam naar de deur terwijl ze haar flanellen overhemd in haar gebleekte jeans stopte. 'Wat hoor ik, wordt Mickey Williams op borgtocht vrijgelaten?'


  'Ja, inderdaad, dat heb je goed gehoord.'


  Ze sperde haar ogen vol walging open. 'Daar word ik nou kotsmisselijk van.'


  De muzak speelde Goody-Goody. Cardozo haatte muzak. Hij begreep niet waarom een politiekorps dat nog steeds voor twintig procent onderbemand was, geld uitgaf aan die ingeblikte muziek. 'Laten we ergens heen gaan waar we kunnen praten. Ik trakteer op een kop koffie.'


  'Maak er een biertje van en je hebt me.'


  


  De dienster boog over hun tafeltje en zette een Heineken en een malt-bier neer.


  'Mag ik je iets vragen?' Britta tilde haar glas bier op.


  Cardozo hief het zijne en klonk.


  ' Ben je op dieet of bij de AA of zoiets?'


  Hij glimlachte. Het was niet voor het eerst dat een collega hem die vraag stelde. Diëten en alcohol waren tegenwoordig onderwerpen waar veel agenten zich onzeker over voelden. 'Nee, ik ben niet op dieet en ik zit ook nog niet bij de AA. Even afkloppen.'


  'Waarom dan dat maltbier?'


  'Maltbier tast je hersens niet aan. Ik wil het daarboven een beetje helder houden.'


  Britta zuchtte. 'Ik wou dat je dat eens een keertje tegen mijn echtgenoot vertelde. Hij is agent in het twaalfde district en hij zou de laatste tijd wel wat minder drank en wat meer helderheid kunnen gebruiken.'


  Dit was misschien Britta's omslachtige manier om te zeggen dat ze Cardozo vertrouwde. Zijn ego kreeg er best een opkikker van, maar hij wist wel beter dan huwelijkstherapeut te spelen. 'Vertel me eens over Yolanda Lopez,' zei hij.


  Britta haalde haar schouders op. 'Ze kwam afgelopen zondag het bureau binnen. Een donkerharige, kleine, slanke Latijns-Amerikaanse vrouw - niet meer dan één meter zestig. Ze was hysterisch. Ze zei dat John Briar en zijn vrouw heel erg ziek waren en hulp nodig hadden.'


  'Wat voor hulp?'


  'Ik zou het niet weten. Ze ratelde maar door en dan ook nog half in het Spaans. Ze leek me eerlijk gezegd behoorlijk maf.'


  'Heb je haar verhaal nog gecontroleerd?'


  'Ik heb het appartement van de Briars gebeld en er nam een kerel op die zei dat er met hen niets aan de hand was. Hij zei ook dat hij geen Yolanda Lopez kende.'


  Cardozo liet haar woorden even bezinken. 'Heb je haar telefoonnummer en adres?'


  'Ik doe altijd alles volgens het boekje, inspecteur.'


  


  Cardozo stopte een kwartje in de telefoon, draaide het nummer en stopte een vinger in zijn vrije oor om het getetter van de jukebox buiten te sluiten. De telefoon ging vier keer over, toen klonk er een klik en vervolgens een mechanisch klinkende vrouwenstem. 'Sorry, maar het nummer dat u heeft gedraaid, is niet langer bereikbaar.'


  De munt stuiterde in het teruggeefbakje. Cardozo draaide een nul en identificeerde zich bij de telefoniste. 'Ik zou graag wat inlichtingen krijgen.' Hij gaf haar het nummer. 'Wanneer werd dit nummer afgesloten?'


  Er volgde een lange stilte waarin vaag het gemurmel van andere gesprekken hoorbaar was. Toen opnieuw een klik. Een districtsmanager vroeg of ze van dienst kon zijn.


  Cardozo legde uit wie hij was en wat hij wilde weten.


  'Dat nummer is twee uur geleden afgesloten.'


  'Waarom?'


  'Op verzoek van de houder van dat nummer.'


  Toen Cardozo ophing, leek de wereld veranderd. Het licht in de bar leek geler dan enkele seconden daarvoor, alsof het moest optornen tegen een nieuw soort duisternis. De schaduwen van de over hun drankjes gebogen klanten leken langer en scherper.


  Hij keerde terug naar zijn tafeltje en legde vijf dollar neer. Britta keek hem bevreemd aan.


  'Ik moet ervandoor,' zei hij. 'Tot ziens.'
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  Yolanda Lopez' adres, 828 West End Avenue, bleek een melancholiek oud appartementengebouw met daklijsten en pilasters en dakkapellen die uit het groen koperen mansardedak staken. Cardozo parkeerde naast een vernielde brandkraan, legde zijn kaart van de NYPD achter de voorruit en stak over naar de ingang.


  De deur stond open en was met een stuk touw vastgezet en verhuizers droegen meubels de straat op. Cardozo tuurde naar de rij naambordjes en drukte op de bel van Lopez, Y. Er ging geen zoemer over. Hij drukte op de bel van de conciërge.


  Aan het andere einde van de hal ging een deur open. Een vrouw met een rode pruik stak haar hoofd naar buiten.


  Cardozo liep met zijn politiepenning in zijn uitgestoken rechterhand op haar af. 'Ik ben op zoek naar Yolanda Lopez.'


  Vermoeidheid straalde als hitte van de vrouw af. 'Dan hebt u haar net gemist. Ze is een uur geleden verhuisd.'


  'Waarheen?'


  De vrouw haalde haar schouders op. Cardozo ving een vreemde vibratie van haar op - een gespannen soort geheimzinnigheid.


  'Kom op,' zei hij. 'Ze heeft toch wel een adres achtergelaten om post naar door te sturen?'


  'Niet aan mij.' De ogen van de vrouw volgden een bontgekleurde sofa die op de schouders van twee zwetende mannen naar buiten werd gedragen. 'Maar dat zijn de verhuizers. Zij zouden het moeten weten.'


  Cardozo liep naar de verhuiswagen. Volgens de nummerborden kwam hij uit Virginia en de naam van het bedrijf was XYZ. De chauffeur had de mouwen van zijn rode Coke Classic T-shirt opgerold zodat zijn spierballen goed uitkwamen en hij gebruikte het stuurwiel als dienblad voor zijn worstenbroodje.


  'Excuseer.' Cardozo liet zijn penning zien.


  De chauffeur keek hem verveeld aan. Zijn ogen waren metaalblauw - ogen van een androïde.


  'Waar brengt u Yolanda Lopez' meubilair naartoe?'


  De chauffeur schudde zijn hoofd. Het was een trage beweging, alsof er een zware steen werd verplaatst. 'We mogen geen informatie over onze klanten geven.'


  'Mag ik dan uw vrachtbrief zien?'


  'Mag ik uw machtiging zien?'


  Goed, een van die gesprekken dus. 'Ik heb geen machtiging nodig. U wordt verdacht van het vervoeren van narcotica.'


  'Voor mijn part verdenkt u me van het vervoeren van plutonium.' De chauffeur viste zijn portefeuille uit zijn broekzak en liet een ID van het ministerie van Financiën zien. 'Wij zijn van de Geheime Dienst, inspecteur. Dat valt buiten uw jurisdictie.'


  


  DiAngeli nam bij de tweede keer op. 'Tess diAngeli.'


  'Tess, Vince hier. Er is iets vreemds aan de hand. Ik heb geprobeerd een getuige genaamd Yolanda Lopez op te zoeken. Het ministerie van Financiën heeft haar telefoon afgesloten. Ze heeft haar appartement opgezegd en geen nieuw adres achtergelaten. De Geheime Dienst verhuist op dit moment haar spullen en wil niet zeggen waarheen.'


  'Dat is niet zo vreemd. Ze zit in het beschermingsprogramma voor getuigen.'


  'Waarom? Zijn de moorden op de Briars plotseling een federaal misdrijf?'


  'Zo zou je het met een beetje goede wil kunnen stellen. John Briar is tenslotte minister van Financiën geweest.'


  Het klonk allemaal nogal onwerkelijk. 'Tess, wie is de aanklager in deze zaak? Jij of de Feds, de FBI?'


  'Wij zijn de aanklager en de Feds helpen ons.'


  'Hoezo, helpen?'


  'Wij kunnen een angstige getuige niet de bescherming geven zoals zij dat kunnen.'


  'Bescherming tegen wie? Tegen Mickey Williams?'


  'Het is alleen maar dienstbetoon. Ze heeft er zelf om gevraagd.'


  'Mooi, en wie beschermt er ondertussen de kinderen van New York? Want volgens zijn dossier is Mickey een onberekenbare psychopaat met een lange lijst veroordelingen wegens ontucht met jonge kinderen.'


  'Waar heb jij die informatie vandaan?'


  'Van de FBI-statistieken. Die zou jij ook eens moeten raadplegen.'


  'Vince, ik zeg niet dat ik het leuk vind zoals deze zaak zich ontwikkelt. Maar gezien de eventuele betrokkenheid van Corey Lyle is de federale interesse in de moorden een gegeven. Dat zullen we moeten accepteren. En als je me niet gelooft, bekijk die statistieken dan nog maar eens. Sterkte.'


  De lijn viel dood en Cardozo dacht eerst dat zijn telefoon het niet meer deed: het was een aftands, overjarig model dat al vijfentwintig jaar geleden uit de handel was genomen. Toen hoorde hij echter de kiestoon en begreep dat DiAngeli gewoon had opgehangen. Hij legde de hoorn op de haak en riep op zijn computer de FBI-statistieken op.


  Hij bladerde snel door naar de W. Er waren honderden Williamsen, maar vandaag bestond de enige misdaad begaan door Mickey Armitage Williams, Jr., uit een twee jaar oude aanklacht wegens dronken rijden.


  Cardozo kreeg een smaak in zijn mond alsof hij een handvol koperen munten had ingeslikt. Hij maakte het scherm leeg en opende de deur naar de recherchekamer. Rechercheur Greg Monteleone nam een verklaring af van een vrouw die getuige was geweest van een schietpartij in een winkel op Madison Avenue.


  Cardozo wachtte tot hij klaar was. 'Hé, Greg, hoe zou jij je voelen als je wist dat een moordenaar en kinderverkrachter op aanbeveling van Dotson Elihu op borgtocht werd vrijgelaten?'


  'Doodsbang.' Greg droeg laarzen van slangenleer met metalen neuzen, die ongedurig op het linoleum tikten. 'Als je het mij vraagt, is die Elihu een incompetente, brallerige jaren-zestig-liberaal. Hij ziet samenzweringen van de overheid als de wortel van alle kwaad.'


  'Wou jij soms zeggen dat de overheid zich nooit schuldig maakt aan samenzweringen?'


  'Deze regering? Die kan nog niet samenzweren om een expresbrief te laten bezorgen.'


  'Maar ze kunnen wel het onderzoek naar de Briar-moorden saboteren,' zei Cardozo. 'Daarom heb ik jouw hulp nodig.'


  


  Drie straten bij het huis van Dotson Elihu vandaan lag een lagere school en volgens Cardozo was het slechts een kwestie van dagen dat Elihu's cliënt en tijdelijke gast bij de ochtendpauze zou verschijnen. Op werkdagen om elf uur zaten dus de rechercheurs Greg Monteleone en Rob MacPherson om beurten weggedoken achter het stuur van hun blauwe Toyota de uit gewassen graniet opgetrokken stadsvilla van Elihu in de gaten te houden.


  Het was de dinsdag van de tweede week van hun wacht en de tintelende ochtendlucht was gevuld met het gejoel van kinderen toen Greg Monteleone de eiken voordeur van Elihu naar binnen open zag zwaaien.


  Mickey Williams stapte het trottoir op en spreidde zijn armen als om het heldere blauw van deze prachtige ochtend te omarmen. Hij ging op weg richting de schreeuwende kinderstemmen.


  Monteleone stapte uit zijn auto en volgde hem op het tegenovergelegen trottoir.


  Mickey liep tien stappen voorbij de speelplaats, hield in en keek toen steels achterom het trottoir af.


  Monteleone deed of hij het portier van een kastanjebruine Camaro met een nummerbord uit Jersey opendeed.


  Mickey slenterde terug naar de speelplaats en bleef bij het hek van ijzergaas staan. Hij tuurde nu gespannen en bijna keurend naar de kinderen.


  Na enkele ogenblikken verdween zijn hand in zijn zak en haalde er iets uit. Metaal glinsterde in het zonlicht.


  Eén ongelovig moment lang voelde Greg Monteleone zich alsof hij met zijn hoofd naar voren in een vat ijskoud water werd gegooid. Toen bracht Mickey het voorwerp naar zijn gezicht en besefte Monteleone dat het geen wapen was, maar een camera.


  


  In haar kantoor op de achtste verdieping van het gerechtsgebouw aan Thomas Street waren Tess diAngeli's melancholieke donkere ogen gericht op de foto's die haar een voor een werden voorgehouden. Ze lieten Mickey Williams zien terwijl hij naar kinderen keek, kinderen fotografeerde, door het hek om de speelplaats heen met kinderen praatte. Ze gaf geen enkel fysiek blijk van emotie, of het moest de manier zijn waarop haar lippen zich spanden.


  'Jezus, Vince - deze zijn allemaal op klaarlichte dag genomen. Mickey kent je gezicht. Als hij je had herkend, had dat de hele zaak kunnen verpesten.'


  'Ik heb ze niet genomen,' zei Cardozo.


  Haar ogen drukten verwondering uit. 'Wie dan wel?'


  'Een van mijn beste rechercheurs - Greg Monteleone. Ik zal hem wel een keer aan je voorstellen.'


  'Had hij toestemming van het hof?'


  'Waarom? Hij bevond zich gewoon ter plekke, als de eerste de beste burger. Net als Mickey.'


  Tess staarde hem doordringend aan. 'Het laatste waar we behoefte aan hebben, is dat Mickey een aanklacht indient wegens intimidatie door de politie.'


  'Intimidatie? Wat is dat voor onzin? De gegevens over Mickey mogen dan zijn gewist, dat neemt niet weg dat hij drie keer is beschuldigd van ontucht met kinderen. En deze foto's bewijzen dat hij bezig is een vierde zaak op te bouwen. Hij mag gewoon niet vrij rondlopen.'


  DiAngeli wierp een ongemakkelijke blik op de gesloten deur. Vanuit de gang drong vaag het geluid door van stemmen en voetstappen en rinkelende telefoons.


  'Heb je enig idee hoe lang de overheid al probeert Corey Lyle in verband te brengen met een strafbaar misdrijf? Hij heeft bombrieven verstuurd, hij heeft in drugs en porno gehandeld, hij heeft gebouwen opgeblazen, hij is verantwoordelijk voor meer dan tachtig doden en tot nu toe hebben ze hem zelfs nog niet kunnen aanklagen wegens het bevuilen van de openbare weg.'


  'En wat heeft dat allemaal te maken met Mickey Williams?'


  'Alles, want we willen Mickey Williams en Corey Lyle als samenzweerders ontmaskeren.'


  Cardozo's wenkbrauwen schoten omhoog. 'Ik hoop dat je die aanklacht op meer baseert dan op de naam Corey en het initiaal L in een adressenboekje. Zeker gezien het feit dat Mickey al bekend heeft dat hij alleen de schuldige is.'


  DiAngeli keek hem lang en zwijgend aan. 'Wat weet jij eigenlijk van Corey Lyle?'


  'Alleen wat ik via de media vernomen heb.'


  'Er schuilt veel meer achter, Vince. Corey Lyle is een charismatische fanaticus met een enorme macht over zijn volgelingen. Hij rekruteert ze uit ex-gevangenen, geesteszieken, terminale patiënten en de onmetelijk rijken - zij denken dat hij Gods zetbaas op aarde is. Ze zijn bereid voor hem te sterven. Helaas heeft hij door de jaren heen problemen met de belastingen gehad en hij is tot de conclusie gekomen dat de overheid vernietigd moet worden. En daarbij is elk middel geoorloofd.'


  Ze rukte een la open en smeet een kartonnen map op haar bureau. Er stond met vette letters op: COREY LYLE - VERTROUWELIJK.


  'Herinner je je nog die bomaanslag in White Plains, twee jaar geleden? Hier, kijk maar eens.'


  Cardozo sloeg de map open. De foto's toonden verwrongen draagbalken en ingestort beton en geëxplodeerde lichamen. Zijn ogen vernauwden zich. Hij vroeg zich af wat deze mensen hadden gedaan om zo'n dood te verdienen. Waarom waren ze tot boksbal geworden van alle kwaadaardige karma in het universum?


  'Oké,' zei hij. 'Klaag Lyle aan voor het opblazen van vijfentachtig mannen, vrouwen en kinderen. En houd hem buiten de zaak-Briar.'


  'Denk je dat we dat niet zouden doen als het maar enigszins mogelijk was? Maar Lyle's methode is om zijn volgelingen als menselijke bommen te gebruiken - zelfs kinderen.' Ze gooide een andere map op het bureau. BEVINDINGEN VAN DE ONDERZOEKSCOMMISSIE BETREFFENDE WHITE PLAINS. En nog eentje. HOORZITTINGEN IN DE SENAAT OVER WHITE PLAINS: BEVINDINGEN. 'De medeplichtigen sterven samen met de slachtoffers en er is nooit genoeg bewijsmateriaal om Lyle te vervolgen. Tot nu dan.'


  Cardozo schoof de mappen van zich af. 'Een plan van niks. Ik heb nog nooit zo'n slecht plan gezien. Je hebt geen enkel aanknopingspunt om Lyle erbij te betrekken. En Mickey loopt straks gewoon weer vrij rond.'


  Tess keek hem met haar kalme, strakke blik aan. Ze draaide in haar stoel rond naar haar pc. Haar vingers gingen soepeltjes over het toetsenbord. Er verscheen een dossier op het scherm. 'Ik zie dat onze vriend Gregory Emmanuel Monteleone een drankprobleempje heeft.'


  'Daar is hij inmiddels vanaf.'


  'Weet zijn vrouw van zijn vriendinnetjes?'


  Cardozo sprong overeind. 'Waar heb je dat in vredesnaam vandaan?' Hij tuurde naar het scherm en herkende een rapport van Interne Zaken van drie jaar geleden. 'Dat is vertrouwelijk. Hoe kom je daaraan?'


  Tess' gezicht was plotseling uitdrukkingsloos, zo gesloten als een bureaula. 'Dat heeft iemand zeker per ongeluk gevonden.' Ze pakte de telefoon en toetste een nummer in. 'Mag ik Pete Corigliano, alstublieft. U spreekt met Tess DiAngeli.'


  Corigliano was de nieuwe officier van justitie van Manhattan en Cardozo had krantenartikelen over hem gelezen waarin hij werd afgeschilderd als een eenmans Spaanse inquisitie als het ging om het uitroeien van corruptie.


  'Pete? Tess. We hebben een probleem. De zaak-Briar. Een agent uit district tweeëntwintig heeft op eigen houtje Mickey Williams geschaduwd.' Haar blik richtte zich op Cardozo. 'Zijn naam is -'


  Cardozo verbrak met een bruuske beweging van zijn hand de verbinding. 'Wat zijn dat voor rare trucs?'


  Tess glimlachte en legde de hoorn op de haak. 'Ik probeer alleen maar mijn carrière te redden - en de jouwe.'


  'Als je zo nodig vuil spel wilt spelen, probeer dan mij te pakken - ik wil niet dat je een van mijn mensen als onderpand gebruikt.'


  'Jou zal ik niet proberen te pakken, Vince. Ik ken je staat van dienst. Maar als je je niet houdt bij het vangen van boeven en de tenlastelegging aan ons overlaat - zal je vriendje Greg oneervol worden ontslagen. Hoe zullen zijn drie kinderen dat vinden?'


  De telefoon ging. Ze griste hem van de haak. 'Tess diAngeli. O, hallo, Pete, de verbinding viel plotseling weg. Luister, vergeet maar wat ik daarnet zei. Een rechercheur van het tweeëntwintigste zal daar verder zorg voor dragen. Inspecteur Vince Cardozo. Fantastische kerel. Ik zal je t.z.t wel eens aan hem voorstellen.'


  Ze hing op en schoof de foto's van Mickey bij de speelplaats op een hoop. 'Die zullen we moeten verbranden. Je kunt me de negatieven ook maar beter geven.'


  'Tess, dit is verkeerd.'


  'Dat weet ik, Vince - en welkom in de echte wereld.'
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  Vorig jaar



  Maandag 16 september


  19.15


  


  Het was altijd weer haastwerk, het schrijven van muziek voor een t.v.-film, en Anne Bingham had nog maar een week om het af te maken. Haar vingertoppen dwaalden over de zwarte en witte toetsen van haar synthesizer. Elektrische riedeltjes verdwenen van het toetsenbord en de VCR naar de pc, die wachtte op haar instructies.


  Op het 59 centimeter grote t.v.-scherm was een prachtige, onwaarschijnlijk mooi opgemaakte vrouw in druk gesprek met een onwaarschijnlijk goed verzorgde, grijsharige man. Het roze en bruin van de huid van de acteurs gloeide als het ware op tussen de grijze wanden.


  Tien seconden bla-bla-dialoog maakte duidelijk dat de vrouw een zeer succesvolle bedrijfsjuriste was; de man was een cliënt die net was komen binnenwandelen in haar kantoor. Ze waren al bezig verliefd op elkaar te worden.


  Ging het maar zo makkelijk, dacht Anne.


  Ze speelde de scène nogmaals af. Ze luisterde met haar gevoel en probeerde de verborgen vibraties op te vangen. Voorbij waren de tijden dat liefde op het eerste gezicht onvermijdelijk werd begeleid door zalvende violen. Haar innerlijke oor zei haar dat de juiste begeleiding in dit geval een hobo was - stemmig, een beetje geheimzinnig, klaaglijk, met een ondeugend scheutje klezmer.


  De telefoon ging. 'Hallo?'


  'Er is iets verschrikkelijks gebeurd.' Het was haar zuster, Kyra.


  'Schat - wat is er in vredesnaam aan de hand?'


  Volgens de familie-overlevering was Anne twaalf minuten eerder geboren dan haar zus. En dat maakte Anne dus de oudere zus. De zus die het voortouw nam. De kom-maar-dan-zal-ik-je-pop-wel-maken-zus. Ze hadden identieke genen en een identieke opvoeding meegekregen, en ze waren verder ook in alle opzichten gelijk, behalve dan hun uiterlijk, temperament, smaak, manier van leven en verder zo ongeveer elke menselijke variabele die je maar kon verzinnen.


  'Ik ben uitgekozen voor een rechtbankjury,' kreunde Kyra. Ze had altijd al een talent gehad om te overdrijven.


  'Is dat alles? Ik was even bang dat er iemand was overleden. Voor welke rechtszaak?'


  'Corey Lyle. De sekteleider.' Kyra's stem klonk hoog en gespannen. 'Er wordt beweerd dat hij dat postkantoor in White Plains heeft opgeblazen.'


  Anne huiverde. 'Een verschrikkelijke toestand.' Nou ja, eigenlijk nauwelijks erger dan de t.v.-films waarvoor zij de muziek schreef. Maar t.v.-films waren in ieder geval nog fantasie.


  'Alsjeblieft, alsjeblieft - ik móet met je praten. Maar niet over de telefoon. Kun je niet naar mij toekomen, dan eten we wat bij Balducci, niks bijzonders, gewoon een klein hapje.'


  Anne liet haar blik gaan over een werktafel afgeladen met problemen. Sleutelscènes waar nog muziek voor geschreven moest worden. Rekeningen. Een aanmaning van de New Yorkse gemeentebelastingen om onmiddellijk zesentwintigduizend dollar achterstallige rente over te maken. Ze wist dat het een vergissing was, weer een staaltje van bureaucratisch wanbeheer, waarbij de schuldige zich ongetwijfeld achter zijn computer zou verschuilen. Maar ze moest het voorlopig wel betalen en zoveel geld had ze niet op de bank staan. Zoveel geld had de stad New York waarschijnlijk niet eens op de bank staan.


  'Annie,' klonk het smekend door de hoorn. 'Ben je daar nog?'


  Anne zuchtte. 'Ja, ik ben er nog. Het zal wel wat later worden.'


  'Het is allemaal zo onbenullig,' zei Kyra Talbot. 'Ongeveer een maand geleden kreeg ik de oproep voor de jury en ik ben vergeten om vrijstelling te vragen. En toen ik daar afgelopen week alsnog om vroeg, zeiden ze dat ik te laat was. En nu willen ze me in de Corey Lyle-jury!'


  Anne had er nog steeds geen flauw idee van hoe zij Kyra kon helpen. Ze zaten aan de ronde eiken tafel in Kyra's keuken en verorberden de laatste restjes van een schotel gevuld lamsvlees van Balducci Ze waren met zijn vijven: behalve Anne en haar zus verder nog Toby, Kyra's elfjarige zoon, Juliana, haar au pair, en Mark Wells, haar advocaat.


  'Het wordt de rechtszaak van het jaar - de meeste mensen zouden een moord doen om in die jury te mogen zitten.' Mark prikte zijn vork met geweld in het laatste bundeltje asperges op de schotel. 'Wil nog iemand?'


  De anderen schudden hun hoofd. Hij pakte de asperges tussen duim en wijsvinger en werkte ze in twee hongerige happen naar binnen.


  'Ik weet dat het mijn burgerplicht is, maar ik zit tot over mijn oren in het werk.' Kyra stapelde de borden op en bracht ze naar de gootsteen. Het waren handgeschilderde Provençaalse borden vol vrolijk gekleurde vogels en bloemen. 'Het leek er niet op dat ze nu per se mij persoonlijk wilden. En het tijdstip kon niet ongelukkiger gekozen worden - Norton Stanley Publications dat bezig is met een reorganisatie en Toby's v-o-o-g-d-ijzaak die volgende week dient...'


  'Ik zou het wel leuk vinden als Toby's vader de v-o-o-g-d-ij kreeg,' zei Juliana. Ze sprak met een licht Nederlands accent en ze droeg een groengeel T-shirt met daaronder geelgroene leggings. Dat ging niet goed samen met haar fluorescerende, kobaltblauwe oogschaduw. 'Ik heb hem nog nooit gezien, maar hij lijkt me wel tof - ik krijg bij hem twee weken vakantie.'


  'En dan hier een extra nieuwsbericht.' Toby probeerde hen vanonder zijn vlasblonde haren met prepuberale stoerheid aan te kijken. De vele sproeten op zijn gezicht deden dat echter grotendeels teniet. 'Deze jongen weet hoe je v-o-o-g-d-ij spelt.'


  'Zo kan-ie wel weer, slimmerik,' zei Kyra. 'Tijd voor je bed.'


  'Ach, mam, toe nou. Het is nog geen halfelf. Je behandelt me altijd als een baby. Ik moet vroeg naar bed en Juliana moet me naar school brengen en weer ophalen - de andere kinderen lachen me allemaal uit! Ik ben geen acht meer!'


  'En je bent ook nog geen twaalf.' Juliana pakte hem bij zijn hand en trok hem mee naar de deur. 'Wens iedereen netjes welterusten.'


  'Welterusten,' zei hij knorrig. Het geschuifel en geduw stierf langzaam weg in de gang.


  'Is dat waar?' zei Mark. 'Wordt hij nog steeds naar school gebracht en weer opgehaald?'


  'Dat is makkelijker dan het risico van een ontvoering.' Kyra ging met een hand door het haar. Ze had het vandaag weer eens heel anders zitten. Mijn coupe, besefte Anne plotseling. 'Hij is tenslotte een heel jonge, maar heel rijke man.'


  'Ben je daarom zo bang voor die voogdijzaak?' vroeg Mark. 'Ben je bang voor dat bedrag dat je moeder voor hem heeft vastgezet?'


  Anne herinnerde zich dat in haar moeders testament was vastgelegd dat Toby's ouders beiden een inkomen kregen uit de nalatenschap. Er was wettelijk vastgelegd dat als Toby twaalf zou worden, hij zou besluiten bij welke ouder hij vanaf dat moment wilde wonen en die ouder zou - als enige waker over zijn leven - het volledige inkomen krijgen.


  'Hij wordt volgende week twaalf,' zei Kyra.


  'En wat is het probleem? Je weet toch dat Toby voor jou zal kiezen?'


  'Is dat zo?'


  Mark staarde haar vol verbazing aan. 'Je gelooft toch niet echt dat hij voor zijn vader zal kiezen?'


  'Als ik in een jury zit en niet kom opdagen bij de hoorzitting? Wie weet. Misschien vindt Toby dat ik daarvoor straf verdien. Of de rechtbank besluit dat ik niet genoeg om hem geef om de voogdij te krijgen. Bovendien mist Toby zijn vader. Welke jongen zou hem niet missen? Catch mag zich dan af en toe afschuwelijk gedragen, dat heeft Toby nooit van nabij meegemaakt - God zij dank. En als het om geld gaat, kan zelfs Catch heel charmant voor de dag komen. Vergeet niet dat ik hem bezig heb gezien.'


  'Maar je hebt hem al vier jaar niet gezien. Die komt heus niet opdagen bij die hoorzitting.'


  'Geloof me nou maar, hij zal er dit jaar wel zijn. En hij zal armladingen vol cadeautjes voor Toby bij zich hebben - zelfs al kan hij zich dat niet veroorloven.'


  Mark keek haar fronsend aan. 'Hoe weet je dat hij dat niet kan?'


  'Hij heeft financiële problemen. Een klant van hem heeft hem beschuldigd van verduistering.'


  'Van wie heb je dat?'


  'Van Catch - hij heeft het me vorige week verteld.'


  Mark kreunde. 'Ik heb je toch gezegd nooit direct met hem in contact te treden?'


  'Hij belde me op. Hij klonk wanhopig. Wat moest ik anders, botweg ophangen? Of je het nu leuk vindt of niet, hij is wel de vader van mijn zoon.'


  'Leg de rechter de kwestie met de voogdij en de nalatenschap voor.'


  'Dat is reden genoeg voor vrijstelling.'


  'Maar het is allemaal zo technisch. Ik weet zeker dat ik het zal verknoeien.'


  Mark keek bedachtzaam naar zijn wijn. 'Tja, misschien kan ik het uitleggen.'


  'Mark - je bent veel te goed voor me. Je hebt mijn scheiding geregeld, je luistert altijd naar mijn klachten en je stuurt me zelden een rekening. Ik vind het echt heel vervelend om je nu weer te vragen om voor zo'n wissewasje helemaal naar het gerechtsgebouw te gaan.'


  Het leek Anne toe dat haar zus Mark er zojuist toe had gebracht om haar zaak te bepleiten.


  'Het gerechtsgebouw ligt op mijn weg,' zei hij. 'Sommigen van ons werken nog steeds op Wall Street, weet je nog wel?'


  Anne keek nog eens goed naar deze vriendelijke, zachtaardige man die aan de keukentafel van haar tweelingzus zat. Een man die vastbesloten leek om de problemen van de hele wereld op te lossen. Een man waar ze eens van had gehouden. Het moment leek bevroren in de tijd.


  'Trouwens,' zei hij, 'ik heb een troef achter de hand. Ik ben een oude vriend van de openbaar aanklager. Tess diAngeli en ik zijn tegelijk afgestudeerd aan de rechtenfaculteit van Yale. Ik heb nog wat van haar te goed.'


  Anne zag even een beeld voor zich van twee studenten, weggekropen onder een deken in een studentenhuis in New Haven. Ze voelde een steek van rudimentaire jaloezie.


  Mark stond op. 'Ik zie je morgen om halftien bij het gerechtsgebouw, oké?'


  'Ga je weg?' zei Kyra.


  'Morgen is een belangrijke dag. Bedankt voor het eten. Goedenacht, Anne. Ik vond het leuk om je weer te zien.'


  Kyra liep met hem mee naar de deur.


  Terwijl Anne naar haar bijna lege wijnglas staarde, trippelde Juliana naar de gootsteen en begon een lege ijsbeker schoon te spoelen.


  'Gelukkige Kyra. Zij heeft een advocaat die haar thuis bezoekt. En hij ziet er op de een of andere manier nog goed uit ook.' Juliana schudde het overtollige water uit de kartonnen beker en zette hem ondersteboven op een stuk keukenpapier. Ze gehoorzaamde aan de recycling-wetten en voegde er volgens Anne nog enkele van haarzelf aan toe. 'Kyra vertelde me dat jij en Mark vroeger minnaars waren?'


  'We zijn verloofd geweest,' zei Anne zachtjes.


  'Wat kwam ertussen?'


  'Kyra kwam ertussen. Maar het was niet haar fout.'


  'Echt? Zijn ze nog steeds-?'


  'Ze zijn nu gewoon vrienden.'


  'Eindelijk alleen!' Kyra zweefde de keuken in.


  'Toby wil dat je hem welterusten kust,' zei Juliana.


  'Kom, dan geven we hem beiden een nachtzoen.' Kyra pakte Anne's hand en ging haar voor naar haar slaapkamer. Het vertrek leek met zijn op elkaar afgestemde kleuren en materialen op een plaatje uit een tijdschrift: een groot hemelbed met een bewerkt houten hoofdeinde, waartegen een grote hoop zijden kussens; een prachtige oude, kersenhouten kleren- en ladenkast; wanden versierd met gesigneerde, ouderwets ingelijste foto's van Kyra in intieme, maar geposeerde momenten met de groten der aarde - de president, Liz Taylor, Moeder Teresa.


  'Sorry voor de rotzooi.' Kyra sloot de deur. 'Mijn glorieuze carrière.'


  Kyra was inmiddels drie jaar fotoredactrice bij Savoir, een van de vele glossy tijdschriften van uitgeefmagnaat Norton Stanley Publishing. De tafels lagen vol met Stanley-producten: sport- en roddelbladen, maandbladen over show-biz en antiek en mode en koken.


  Kyra liet zich op de rand van het bed vallen en begon zachtjes te huilen.


  Anne voelde de eerste paniekerige reacties van verantwoordelijkheid. 'Schatje - wat is er aan de hand?'


  'Ik heb je nooit alles over Catch verteld - de manier waarop hij me uitschold en bedreigde - de wrede dingen die hij kon zeggen...'


  Anne ging naast haar zus zitten en veegde het roodbruine haar van haar trillende voorhoofd. 'Haal nu eerst eens diep adem en vertel Annie er alles over.'


  Kyra snikte nog wat na en pakte een Kleenex. 'Je kunt je niet voorstellen wat voor leven ik had.'


  'Dat is nu voorbij, schatje - waarom zou je daar nog bij stilstaan?'


  'Omdat hij misschien de voogdij krijgt toegewezen. Ik zou het niet kunnen verdragen als Toby dat ook allemaal moet doormaken.'


  'Dat gebeurt ook niet,' zei Anne zacht, vol overtuiging, terwijl ze haar automatische piloot het liet overnemen. Ze peinsde over de mengeling van ergernis en beschermende gevoelens die haar zusters problemen bij haar opriepen; en ze verbaasde zich erover dat bescherming altijd won. Dat was vreemd, zeker gezien het feit dat Kyra eigenlijk alles kreeg wat ze wilde - een vlekkeloze carrière, een sprookjeshuwelijk, een echtscheiding op het juiste moment; de mooie zoon, de getalenteerde minnaars, de beroemde vrienden; en geld - en het enige dat Anne had, was een mislukt huwelijk, een afgebroken concertcarrière en een bescheiden reputatie op een nog bescheidener gebied.


  'Maar als ik morgen vast kom te zitten aan dat jurygedoe? Dan zal de rechter Toby aan zijn vader toewijzen en zie ik hem nooit meer.'


  'Kom op. Je hebt Mark toch gehoord? Hij krijgt je er wel onderuit.'


  'O Annie - Annie-Pannie - er gaan geruchten dat Nort een van de tijdschriften opdoekt. Als dat nu eens Savoir is?'


  'En nu houd je op met al die rampenscenario's.'


  'Het aantal advertenties loopt terug en de vrije verkoop stagneert.' Kyra sloeg langzaam haar vochtige ogen op naar haar zuster. 'O, Annie, ik ben zo bang - ik heb drie jaar in deze baan gestopt. Ik heb alles gedaan wat ik kon om Toby een thuis te geven en hem naar een goede school te sturen.'


  'En je doet het fantastisch. Het is een prima knul.'


  'Maar nu verpest die verdomde jurytoestand in één klap alles.' Kyra beet op haar onderlip. 'Zou jij mijn leven willen redden, Annie? En dat van Toby? Zou jij alsjeblieft, alsjeblieft, een halfuurtje vrij kunnen maken om in plaats van mij bij die rechtbank langs te gaan?'


  'In plaats van jou?'


  'Net doen alsof je mij bent. Het is maar een formaliteit. Het kost je niet meer dan twee minuten.'


  'Maar dat kan toch niet? Dat is illegaal.'


  'Mark zorgt toch dat ik vrijstelling krijg, dus wat maakt het uit?' Kyra's blik was smekend. 'Alsjeblieft, Annie - alsjeblieft?'


  Die toon en die blik deden het hem. Dat was altijd al zo geweest. Anne voelde zich week worden als kaarsvet. 'Maar niemand zal geloven dat ik jou ben.'


  Kyra duwde Anne voor de kaptafel die glinsterde van het zilver en paarlemoer. 'Je hoeft alleen maar je haar anders te doen, kijk, zo...'


  Anne keek naar hun spiegelbeeld. Ze zag Kyra - goed verzorgd en modieus, zelfs in haar verdriet; zijdeachtige kleuren die haar sterke kanten benadrukten: de hazelnoot-met-groene ogen; het haar met zijn kastanjebruine glans; de bleke, satijnen huid, geaccentueerd door het flonkeren van juwelen in haar oren en hals.


  En vervolgens zag ze zichzelf - de kleurloze zuster, te praktisch voor tierelantijnen, simpel en functioneel in haar grijze blouse en jeans van Gap en een halsketting van amberkleurige kralen uit een boedel aan 63rd Street, waar ze zich nu voor schaamde.


  Kyra verwijderde Anne's haarspeld en frummelde wat aan haar haar tot het ongeveer zo hing als bij haarzelf. 'Zie je wel?'


  Ze zagen er nu uit als een actrice die een identieke tweeling speelde in een van Anne's t.v.-films, een rol met twee heel verschillende kanten. 'En de kleren dan?'


  'Daar heb ik ook voor gezorgd.' Op een fauteuil stond een leren Vuitton-koffer, alsof Kyra van plan was een nachtje uit logeren te gaan. 'Ik heb een paar van mijn spullen ingepakt.' Ze legde de koffer plat op bed en klikte hem open. De soepele, elegant gesneden kleren schreeuwden stijl en smaak en geld uit.


  'En een presentje.' Kyra pakte een Lady Seiko-horloge uit een zijvak van de koffer. 'Dat mag je houden.'


  'Kyra, ik kan toch niet-'


  'En nog wat parfum. Anders zou Mark het verschil ruiken. Je vindt het vast niet erg om Joy te dragen.' Kyra besproeide haar met de kleine verstuiver.


  Een geparfumeerde dauw daalde om hen heen. Behalve die filmmuziek heb ik verder niets te doen morgen, dacht Anne. Niets wat ik niet ook een paar uur later kan doen... Bovendien sla ik twee vliegen in één klap. Kyra is uit haar dip en Annie is voor één dag de koningin.


  'Oké dan,' zei Anne. 'Maar alleen voor morgen.'


  


  'Hé!' riep Toby. 'Iemand vergeet hier wat.'


  'Zijn nachtzoen.' Kyra trok Anne Toby's half verduisterde kamer binnen.


  Toby zat in bed met een draagbare computer en tikte instructies op het toetsenbord. 'Kijk, mam, ik heb ontdekt hoe je zonder betalen op Internet kunt komen.'


  'Dat is tegen de wet,' zei Kyra afkeurend.


  'Dat is het inderdaad. Het enige dat je hoeft te doen is het achthonderd-nummer van je software-provider bellen, je code in te vullen en-'


  'Je hebt wel weer genoeg op het net gesurft voor vandaag.' Kyra zette de laptop op het nachtkastje. 'En wens nu je tante welterusten.'


  Toby draaide zich om en keek Anne dreigend aan. 'Je gaat toch niet weg, of zo?'


  De koffer, schoot het door haar heen. 'Nee, jammer hè? Ik heb alleen maar wat spulletjes van je moeder geleend.'


  'Mooi, want ik wil niet dat je weggaat, nooit.' Hij sloeg zijn armen om haar heen en trok haar tegen zich aan. Ze gaf hem een kus op zijn voorhoofd.


  'Ik houd van je, tante Anne.'


  Ze kromp ineen bij de woorden tante Anne. Ze leken haar te plaatsen ergens tussen ongetrouwd en begraven. 'Ik houd ook van jou, Toby. Slaap lekker.'


  'Hé, mam. Het is zo donker. Mag de t.v. aan?'


  Kyra zette hem aan, maar draaide het geluid weg. 'En probeer nu wat te slapen.' Dunne lijnen licht en schaduw dansten over de levensgrote poster van Joe Montana van de Kansas City Chiefs, die de wacht hield boven het bed.


  'Mam?'


  'Ja, liefje?'


  'Ik wou maar dat we weer allemaal bij elkaar waren - jij en ik en pap.'


  'Dat zou ik ook wel willen. Maar soms lopen de zaken nu eenmaal niet zoals je graag zou willen. Welterusten.'


  Kyra bracht Anne naar de voordeur.


  'Is hij niet wat oud om bang te zijn in het donker?' vroeg Anne.


  'Hij heeft er pas sinds kort last van. Zijn psych zegt dat het komt doordat hij een vaderfiguur mist.'


  'Is daar dan verband tussen?'


  'Beslist.' Kyra trok de deur open. 'Die voogdijzaak maakt hem al net zo zenuwachtig als mij.'


  'Het komt wel goed.' Anne kuste haar op haar wang. 'Goeienacht, honnepon. Bedankt voor het eten.'


  'Bedankt voor het redden van mijn leven. En dat meen ik.'


  


  


  6


  


  


  Dinsdag 17 september


  De laatste dag van de beëdiging van de juryleden


  09.20


  


  Demonstranten liepen heen en weer voor de ingang aan 60 Centre Street van het New York Supreme Court dat, anders dan de naam deed vermoeden, niet het hoogste gerechtshof van de staat was. Stemmen en posters schreeuwden: Laat Corey Lyle vrij!


  Vrijheid van godsdienst!


  Stop de door de overheid gesponsorde heksenjacht!


  Anne baande zich een weg door de menigte, de trap op, langs de pilaren. De demonstranten vormden een satanische, gedrogeerd uitziende massa. Velen van hen, mannen zowel als vrouwen, hadden hun hoofden kaalgeschoren.


  Toen ze de met koper beslagen deur naderde, sprong een jonge vrouw vlak voor haar. 'Jurylid! Jurylid!' gilde ze.


  Anne kromp ineen bij het zien van die ogen vol haat en krankzinnigheid. 'Je vergist je - ik zit niet in de jury.'


  'Leugenaar! Heks!' Het meisje zwaaide met haar poster.


  Een lange, donkerharige man stapte naar voren en ving de slag met zijn uitgestrekte arm op. Hij greep het bord beet, brak het in tweeën en gooide de stukken op de grond.


  'Fascist!' schreeuwde het meisje, met overslaande stem. 'Racist!'


  De man hield de deur voor Anne open en keek haar grijnzend aan. 'Zenuwachtig gedoe vandaag.'


  'Zeg dat wel. Bedankt.' Anne stapte een twee verdiepingen hoge, ronde marmeren hal binnen, bekleed met gipsen friezen en ingebeitelde inscripties. Massa's mensen met massa's bedoelingen snelden kriskras door de ruimte. Stemmen en voetstappen weerkaatsten tegen het gewelfde plafond.


  Ze liep door de omhooggestoken armen van een metaaldetector. Haar Barmhartige Samaritaan liep eromheen en liet de bewaker zijn portefeuille zien. Anne ving een glimp op van een politiepenning.


  'Dus u bent rechercheur,' zei ze, zo goed mogelijk Kyra's kirrende stem nabootsend.


  Hij keek haar vreemd aan.


  'Ik ben Kyra Talbot. Leuk u te ontmoeten.'


  'Inspecteur Vincent Cardozo. We hebben een dergelijk gesprek al eerder gevoerd.'


  'O ja?'


  'We hebben elkaar gisteren ontmoet.'


  'O ja, natuurlijk. Het spijt me, ik-'


  'Maakt u zich maar niet druk. Dat gebeurt me constant.'


  Ze liepen naar de lift. Een golf kwebbelende secretaresses spoelde langs hen heen. Hij stapte opzij om haar voor te laten gaan de lift in en drukte op een knop. 'U moet naar vijf, net als ik, nietwaar?'


  Ze had geen idee. 'Inderdaad.'


  De deur ging dicht en de lift kwam met een ruk in beweging.


  'Weet u waar ik echt een hekel aan heb?' zei hij. 'Aan wachten. Ik ben hier nu al sinds gisterochtend halftien om te wachten op de openbare aanklager en nu weer op jullie jury.'


  'Mijn verontschuldigingen voor mijn jury.'


  'Het is niet uw fout. Het komt door die advocaten.'


  De lift kwam tot stilstand. Hij ging haar voor door de gang naar kamer 506. 'Veel plezier,' riep hij.


  


  Cardozo klopte op de deur van kamer 509. De deur ging open en Tess diAngeli stak een hand uit om hem te begroeten.


  'Bedankt dat je gekomen bent. Sorry dat ik je gisteren mis ben gelopen. En sorry voor deze bezemkast. We hebben nogal gebrek aan ruimte. En aan tijd.' Ze gebaarde naar een van de metalen klapstoelen. 'Jij hebt notities gemaakt op de plek van de misdaad, niet? Raadpleeg je die als je moet getuigen?'


  Hij ging zitten. 'Als ik mijn geheugen moet opfrissen wel, ja.'


  'Mag ik ze zien?'


  Hij haalde het notitieboekje uit zijn zak en gaf het haar.


  Ze bladerde het door. 'Je hebt een mooi handschrift, voor een smeris.' Ze glimlachte en dat maakte haar gezicht een stuk zachter. Heel even leek ze op de jonge vrouw die ze in feite was. 'Ik ken agenten die met opzet onduidelijk schrijven, zodat niemand hun aantekeningen kan lezen als ze worden gedagvaard.'


  Cardozo had het idee dat dit een hint was.


  Ze streek een bladzijde glad. 'Je bent wel heel grondig te werk gegaan.' Te grondig, zei haar intonatie. 'We zullen dit niet allemaal gebruiken.' Ze pakte een kleine rol correctieplakband uit de bovenste la van haar bureau. 'We willen de fysieke details van de moorden enigszins verdoezelen.'


  In eerste instantie dacht hij dat ze een scheur in een van de pagina's wilde repareren, maar toen zag hij dat het correctietape was en dat ze diverse zinnen afplakte.


  'We hebben onze te voeren strategie nog eens overdacht. Als we het lijden van de Briars te levendig schetsen, zou de jury moeite kunnen hebben om Mickey als een slachtoffer te zien.'


  'Slachtoffer?' Cardozo's blik schoot met een ruk omhoog. 'Waar heb je het in vredesnaam over? Die schoft is geen slachtoffer - hij was verantwoordelijk.'


  'We zijn niet geïnteresseerd in Mickey Williams' verantwoordelijkheid. Vergeet dat maar. Daar gaat deze rechtszaak niet over.'


  'Waar gaat hij dan wel over?'


  'Over Corey Lyle's verantwoordelijkheid. Want Mickey voerde zijn instructies uit.'


  'Tess, wil je alsjeblieft die reclameboodschap afzetten?' Cardozo slaakte een vermoeide zucht. 'Vertel me nu eens in klare taal waar jullie verdomme nu weer mee bezig zijn.'


  'Mickey is niet langer in staat van beschuldiging.' Ze sloeg haar ogen even kort ten hemel. 'Hij is getuige a charge, tegen Corey Lyle. Is dat een probleem voor je?'


  'Sorry, maar ja, inderdaad. Een groot probleem zelfs. Deze zaak stinkt.' Cardozo vroeg zich in stilte af: als dit recentelijk was bekokstoofd, waarom hadden de Feds Mickey's strafblad dan al twee jaar geleden gewist?


  'Soms moet je een pact met een schoft sluiten om een duivel te vangen. De Briar-moorden zijn de eerste zaak waarbij we kunnen bewijzen dat Corey Lyle een man heeft geprogrammeerd en hem erop uit heeft gestuurd om een moord te plegen. Corey Lyle is een monster. Hij is verantwoordelijk voor bijna honderd doden, voor zover wij nu weten. En voor honderden miljoenen aan materiële schade. Vergeleken met Corey Lyle is Mickey Williams onbetekenend.'


  'Mooi, maar Mickey Williams is toevallig ook een moordenaar, en een psychopaat, en een kinderverkrachter. En het klinkt alsof jij hem gewoon vrij wilt laten rondlopen.'


  'Mickey Williams is niet wettelijk aansprakelijk.' DiAngeli schoof een bruine map over het bureau: PAYNE-WHITNEY. PSYCHIATRISCHE EVALUATIE VAN MICKEY WILLIAMS. VERTROUWELIJK. 'Hij is net zo min een moordenaar als jouw pistool. Hij is een wapen. En Corey Lyle heeft hem geladen, gericht en de trekker overgehaald.'


  'Dat is allemaal gelul en dat weet jij ook.'


  'Verdomme, Vince. Ik trek jouw professionalisme niet in twijfel en ik zou willen dat je dat bij mij ook niet deed.'


  'Geef me dan iets om te respecteren.'


  Ze kreeg een kleur. 'Nou moet je eens goed luisteren. Ik maak nu al bijna twee jaar dagen van twintig uur en heb deze zaak echt vanuit elke hoek bekeken. Ik heb ik weet niet hoeveel mogelijke getuigen ondervraagd. Ik heb de beste psychologen en criminologen en forensische experts geraadpleegd. En daarbij kwam steeds hetzelfde feit naar voren: in en van zichzelf is Mickey Williams niet gevaarlijker dan een kopje water.'


  'Tess, ik heb John Briars lichaam gezien. Een kop water kan dat niet. Ik heb ook Mickey's strafblad gezien voor de Feds dat versnipperden. Die man is een gevaar voor zijn omgeving; zelfs een roedel wolven of een kolonie krokodillen zou bij hem niet veilig zijn. Hij hoort gewoon vierentwintig uur per dag achter slot en grendel.'


  'Maak je daar nou maar niet druk om. Hij staat onder toezicht.'


  'Hoe?'


  'Oké - als je het dan wilt weten: hij zit in het beschermingsprogramma voor getuigen.'


  'Jezus. Dat is ongeveer even veilig als een papieren zak.'


  'Vince, ik begrijp dat deze strategie voor jou nogal een schok moet zijn. Ik begrijp dat je je gekwetst voelt dat we je er niet direct bij het begin bij betrokken hebben. Je hebt misschien zelfs het gevoel dat we jouw werk teniet hebben gedaan. Maar dat is niet zo. Je hebt fantastisch werk geleverd en zonder dat zouden we nooit de kans hebben gekregen om Corey Lyle te grijpen.'


  'Dus ik krijg een medaille, jij krijgt je kans, de regering krijgt Corey Lyle, en wat krijgt het publiek? Een moordenaar!'


  'Er zijn overwegingen in het spel waar jij je niet bewust van bent.'


  'Maak me er dan bewust van.'


  'Je weet dat dat niet kan.'


  'Wat een ellende.'


  'Wil je alsjeblieft ophouden alles zo zwart-wit te zien.'


  'Geloof me, ik zie het allemaal full colour.'


  DiAngeli zuchtte lang en diep. 'Ik hoop niet dat je van plan bent deze houding ook tentoon te spreiden in de getuigenbank.'


  'Dat hangt ervan af.'


  'Vince... wees nou eens redelijk. Jij en ik staan aan dezelfde kant. We willen allebei hetzelfde. We willen gerechtigheid. We willen dat de boeven worden opgesloten en dat de brave burger veilig is. Daarom leid ik deze zaak, en daarom ben jij getuige. En jouw getuigenis kan het verschil maken tussen winnen en verliezen.'


  'Dat is helemaal mooi. Ik moet dus mijn houding aanpassen en mijn getuigenis zo inkleden dat jij je zaak wint, en Mickey Williams kan vrolijk zijn opspelende hormonen blijven gehoorzamen.'


  Er viel een stilte die Cardozo deed denken aan het moment tijdens trouwerijen dat er gevraagd werd of iemand bezwaar tegen het huwelijk had.


  'Geloof me,' zei Tess, 'Mickey zal nooit meer echt vrij rondlopen. Dat zal absoluut niet gebeuren.'


  'Hoe weet je dat zo zeker?'


  Tess stond op en liep naar het raam. Na enkele ogenblikken draaide ze zich om. 'Omdat je mijn woord van eer hebt.'


  


  Anne zag houten banken. Geen kussens. Geen armleuningen. Minstens tweehonderd juryleden en potentiële leden probeerden het zich gemakkelijk te maken op die banken. De helft ervan - duidelijk veteranen - had een koptelefoon over hun oren geschoven. Hun walkmans maakten mysterieuze knorrende geluiden, als een regenwoud vol insecten bij het vallen van de avond.


  Een man van middelbare leeftijd met geverfd rood haar zat achter een balie zijn nagels te knippen. Op de balie voor hem stonden een microfoon en drie telefoons en er lagen slordige stapels papier op.


  Anne dwong zichzelf te glimlachen. 'Pardon.'


  De blik van de man schoot omhoog. 'U wenst?' Nauwelijks een blik.


  'Ik ben Kyra Talbot.'


  'Wat verwacht je dat ik daaraan doe, Kyra? Me verkleden als sneeuwluipaard en Turandot zingen?'


  'Ik verwacht mijn advocaat - ik dacht dat hij misschien naar me gevraagd had.'


  'Hij heeft mij niet naar je gevraagd, dame. Als hij dat doet, ben jij de eerste die het hoort. Ik zou zeggen, ga voorlopig je schoenen maar ergens parkeren.'


  Ze vond een vrije plek. Ze ging zitten en wierp een blik in de New York Post die iemand had laten liggen.


  'Dag twee van de duimendraaiclub.' Een vrouw liet zich op de zitting naast haar ploffen. 'Hou je het nog een beetje vol?'


  Anne keek de onbekende met nietszeggende blik aan.


  'Jij Kyra, ik Donna. Weet je nog? Donna Scomoda? Hé, je ziet er fantastisch uit. Heb je je haar anders?'


  'Een beetje, ja.'


  'Het maakt je anders.' De donkere ogen van de onbekende vrouw namen zonder schaamte haar gezicht op, alsof het een foto was. 'Let maar niet op mij, het is mijn medische achtergrond: let altijd op de pupillen van de patiënt.'


  'Ben je arts?'


  'Ik was verpleegster. Tegenwoordig werk ik freelance. T.V.-reclame.'


  Ondanks al haar avonden zappen kon Anne zich niet herinneren ooit zoiets gezien te hebben als mevrouw Scomoda's wijd uitstaande jaren-zestig-kapsel.


  'Je hebt me nooit gezien. Maar je hebt me wel gehoord. Ik spreek teksten in.'


  Ze keuvelden bijna een uur lang. Donna was het meeste aan het woord; Anne gooide er af en toe een knikje of een 'ja' tegenaan en probeerde haar meest overtuigende Kyra-glimlach ten beste te geven. Ze bleef voortdurend uitkijken naar Mark. Verdomme. Is er iets fout gegaan?


  Voor in het vertrek ging een telefoon. Op de een of andere manier wist de man met het rode haar onmiddellijk welke het was. Hij boog zich naar de microfoon. 'Sandro - Sandrovitch. Wilt u met uw dagvaarding naar de griffier in de rechtszaal gaan - deze deuren hier door.'


  Een man in een spijkerhemd drukte zich omhoog uit zijn zitting en beende naar het volgende vertrek. Mark Wells botste in de deuropening legen hem op, terwijl hij met speurende blik de gang doorkeek.


  Anne sprong overeind. 'Mark!'


  Hij kwam naar haar toe en omhelsde haar. Een knuffel en een kus voor Kyra. 'Ik heb een uur in dat vertrek daar zitten wachten. Hebben ze je dat niet verteld? Kom op, ik heb een afspraak geregeld met de openbare aanklager.' Hij pakte haar bij de arm en leidde haar de rechtszaal in.


  'Edelachtbare,' riep hij, 'mag ik even uw aandacht.'


  De rechter was een vrouw van middelbare leeftijd met kort zilverblond haar en een overdreven rechte houding. Ze keek Mark vragend aan.


  Hij stelde zich voor. 'Mijn verontschuldigingen voor de interruptie, edelachtbare, maar ik vertegenwoordig Kyra Talbot, een van uw potentiële juryleden.' Hij legde uit dat mrs. Talbot en haar ex-man voogdij-problemen hadden. 'Volgende week wordt haar zoon twaalf. De rechtbank zal over de voogdij beslissen en een voogd aanwijzen. Als mrs. Talbot in de jury komt te zitten, kan ze niet naar die hoorzitting.'


  De rechter bestudeerde Anne met achterdochtige blik. 'Mrs. Talbot, u had dit moeten melden voor u als lid van de jury werd geaccepteerd. Vorige week zei u dat het zitting nemen in een jury geen probleem voor u was. Als het toen geen probleem was, zie ik niet in waarom het dat nu wel zou zijn.'


  Marks mond viel open. Hij wendde zich tot Anne en zei op fluistertoon: 'Waarom heb je me verdomme niet verteld dat je al geaccepteerd was?'


  Een stoel gleed krassend over het linoleum. Een tengere, donkerharige vrouw stond op vanachter een met papieren bezaaide tafel en liep met kordate stappen naar de rechterstoel. 'Edelachtbare, we hebben het interview met dit jurylid nog eens onder de loep genomen. We hebben groot bezwaar tegen mrs. Talbot als jurylid.'


  'Mevrouw DiAngeli,' zei de rechter nog maar eens, 'het jurylid is al geaccepteerd.'


  'Edelachtbare, we menen gegronde redenen te hebben.' De bruine ogen van de openbare aanklager keken Anne recht aan, echter zonder ook maar een greintje betrokkenheid. 'Mrs. Talbots werkgever publiceerde achttien maanden geleden een artikel in het tijdschrift Manhattanite.'' DiAngeli gooide met een klap een nummer van het tijdschrift op de balie. 'Bladzijde 56. Zoals u kunt zien, wordt daarin al een oordeel over deze zaak geveld.'


  De rechter opende het tijdschrift op de bewuste pagina. 'Mrs. Talbot, heeft u aan dit artikel meegeschreven?'


  'Edelachtbare, ik ben fotoredactrice voor Savoir. Wij hebben dezelfde uitgever als de Manhattanite.'


  De rechter keek naar de openbaar aanklager. 'Mevrouw DiAngeli, ik begin een beetje genoeg te krijgen van al dat gedoe rond deze beëdiging. Ik geloof dat we eens even moeten overleggen.' Ze draaide zich om. 'Mrs. Talbot, wilt u daar plaatsnemen.'


  Anne liep naar de publieke tribune en ging naast een kale man zitten wiens potlood over de kruiswoordpuzzel van het tijdschrift New York vloog. Hij keek haar even aan. 'Een Egyptische god van de Nijl, drie letters?'


  Ze schudde haar hoofd. 'Sorry.'


  Stemmen dreven naar haar toe, laag maar indringend. Mark pleitte. Aanklager DiAngeli pleitte. Uiteindelijk onderbrak de rechter hen, bruusk en kwaad.


  'Mr. Elihu.' Ze wenkte.


  Een grijze man met hangende schouders stond op vanachter de dichtstbijzijnde tafel. Anne schatte hem halverwege de zeventig. Hij liep op de balie af. Vier hoofden bogen zich naar elkaar toe.


  Mark liep met op elkaar geklemde lippen de rechtszaal door naar Anne. 'Kyra. We moeten praten. Niet hier. Buiten.'


  


  Ze liepen de gang in en vonden een rustig hoekje vol met niet-werkende snoep- en broodjesautomaten.


  'Het probleem is Gina Bernheim. De rechter.' Mark schonk Anne zijn typische, charmant hulpeloze blik. 'Ze zegt dat er geen juridische grondslag is om jouw acceptatie te herzien.'


  'Wat betekent dat?'


  'Dat betekent dat ze je geen vrijstelling geeft.'


  Dat nieuws kwam op Anne af als een met volle kracht geslagen tennisbal. 'Jij zei dat het slechts een formaliteit was - niets aan de hand.'


  'Je hebt me niet verteld dat je al aan de jury was toegevoegd.'


  'Kun je er dan helemaal niets meer aan doen?'


  'Onder normale omstandigheden zou er nog wel een gaatje te vinden zijn. Maar Bernheim aast op een benoeming bij de Hoge Raad en zolang ze die nog niet heeft, doet ze alles strikt volgens het boekje - geen uitzonderingen.' Mark haalde een GSM-telefoon uit zijn koffertje. 'Het heeft nu ook niet veel zin dat Catch volgende week overkomt voor die voogdijzaak. Niet als jij bij die rechtszaak zit.'


  Ze keek toe terwijl hij een nummer intoetste. Ze stond versteld van zijn nonchalance.


  'Catch Talbot, alstublieft - Mark Wells, uit New York.' Hij kuierde naar het raam, zette een voet op de vensterbank en staarde omlaag naar de straat. 'Catch? ... Ja, prima, bedankt. Sorry dat ik het nu pas meld, maar Kyra blijkt in een jury te zitten. De zaak tegen Corey Lyle, kun je je het voorstellen? Ik denk dat we de plannen enigszins moeten veranderen.'


  Anne draaide zich om, op zoek naar een openbare telefooncel. Die was niet moeilijk te vinden - er stonden er een aantal bij elkaar - maar om er eentje te vinden die werkte, was een andere zaak. Ze stopte haar laatste kwartje in de laatste gleuf en draaide Kyra's nummer thuis. Ze hoorde een klik en begreep dat Kyra eventuele telefoontjes liet doorsturen naar haar werk.


  Bij de derde keer overgaan werd er opgenomen. 'Hallo?'


  Anne herkende haar zuster die deed of ze een secretaresse was.


  'Het is Mark niet gelukt mij... eh, jou uit de jury te krijgen. Je zit er dus nog steeds aan vast.'


  'Maar schat, ik kan toch onmogelijk-'


  'Zodra ik hier weg ben, praten we verder.'


  Maar ze kon met geen mogelijkheid weg alvorens de hele jury was beëdigd, en dat was om kwart over vijf.


  'Voor ik de juryleden en vervangers voor vandaag vrij geef,' kondigde rechter Bernheim aan, 'nog even dit. Er is mij ter ore gekomen dat leden van Lyle's sekte sommigen van u hebben bedreigd en zelfs aangevallen. Om u daar in de toekomst van te vrijwaren, heb ik besloten dat de jury afgezonderd zal worden.'


  Er steeg gekreun op uit de jurybanken.


  'Dus als u morgen naar het gerechtsgebouw komt, zorg dan dat u een koffer bij u heeft met benodigde spullen voor de komende week.'


  Anne haastte zich naar het hoekje met openbare telefoons in de gang en draaide Kyra's werk. Een assistent zei dat Kyra in een jury zat. Ze belde het appartement en Juliana zei dat Kyra de stad uit was.


  'Hoe lang blijft ze weg?'


  'Wie zal het zeggen. Je kent Kyra toch?'


  'Wil je haar vertellen dat de jury wordt afgezonderd en dat ik onmogelijk kan.'


  'Wat kan?'


  'Dat weet zij wel.'


  Terwijl Anne de verbinding verbrak, kwam een ander jurylid - een slanke Afro-Amerikaanse vrouw - met klikkende hakken de gang door lopen. Ze droeg naaldhakken waar een normaal mens nooit haar voeten in zou krijgen en haar haar hing omlaag in glanzende dreadlocks die wel in honing gedoopt leken.


  'Hé, Kyra - ik heb je gokformulieren.'


  'Gokformulieren?' Anne vroeg zich af wat Kyra in vredesnaam voor verhalen had opgehangen.


  De vrouw drukte haar een aantal vellen in de hand. Er stond een lijntekening op van een aanvallende running back, de ovale bal tegen zijn borst geklemd. In vette letters was een waarschuwing te lezen: Alleen ter informatie. Niet te gebruiken voor enige illegale handeling.


  'Vul ze in en geef ze me voor het weekend terug. Als je er meer wilt, laat het me dan weten.'


  'Bedankt. Ik kijk er straks wel naar.' Anne stopte een kwartje in de telefoon en belde haar eigen appartement, waarna ze de code voor haar antwoordapparaat intoetste.


  'Anne,' klonk een dringende mannenstem, 'ben je thuis? Tim Alvarez hier.' Ze had plotseling een voorgevoel van naderend onheil. Tim was de inwonende verpleger van haar vader. Haar vader had een leeftijd bereikt waarop elk nieuws slecht nieuws placht te zijn. 'Kun je me zo snel mogelijk terugbellen?'


  Ze stopte opnieuw een muntje in de gleuf en vroeg om een collect call naar Connecticut.


  'Er is een probleem.' Tim Alvarez klonk gespannen. 'Het is je vader. We moeten elkaar onder vier ogen spreken. Vandaag.'


  'Kan Kyra niet komen?' Kyra was het lievelingetje van haar vader en meestal handelde zij eventuele problemen af.


  'Je zuster zit in een jury.'
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  Anne reed haar groene Toyota de oprijlaan op en zette de motor af. Ze bleef even zitten en staarde door de voorruit naar haar vaders kleine stukje Connecticut.


  Aan de overkant van het gazon vervaagden de bomen langzaam in de schemering. In de vijver was een kikker al begonnen aan zijn liefdeslied.


  Het oude huis had de tijd goed doorstaan. De witte houten betimmering was onlangs nog geschilderd. De klimop groeide dik langs de bakstenen schoorstenen, maar was keurig bijgeknipt. De heesters waren geknipt. Door de ramen van de benedenverdieping scheen een warm licht.


  Ze had graag van deze plek willen houden.


  Haar hielen maakten knerpende geluiden op het grind. Ze tilde de koperen deurklopper op en liet hem vallen.


  Achter de panelen van bubbelglas kwam haastig een schimmige gestalte aangelopen. De deur ging open en daar stond Tim Alvarez, met op zijn gezicht de glimlach die hij voor bezoekers reserveerde.


  'Sorry als ik wat laat ben. Het verkeer was weer verschrikkelijk.'


  'Vertel mij wat.' Tim Alvarez was een magere jongeman met een enorme metalen bril op en bruin haar dat als een ragebol op zijn hoofd stond. 'Ik wou maar dat dit een van je vaders betere dagen was geweest.'


  Ze stapte de hal in. De oude, half vergeten stilte spoelde als een vertrouwde geur over haar heen.


  'Op sommige dagen is hij echt nog heel alert. Hij voelde zich zelfs goed genoeg om wat juridische klussen te doen - pro Deo, dat wel.'


  'Werkelijk?' zei ze. 'Dat is mooi.'


  'Ja, inbreuk op de privacy, dat soort dingen. Meer als een adviseur.'


  Ze wierp een blik in de bibliotheek. Stapels boeken en tijdschriften en dossiers lagen her en der verspreid over de vloer. Haar moeder zou dat nooit goed hebben gevonden. Een televisietoestel waar niemand naar keek, stond stilletjes om zichzelf te lachen. 'Wat is er zo dringend?'


  'Dat bewaar ik liever tot het moment dat iedereen aanwezig is,' zei Tim voorzichtig. 'We wachten nog op de vroegere partner van je vader.'


  De oude houten vloerdelen kraakten luider onder zijn gewicht dan onder het hare. Aan het einde van de gang stapte hij opzij om haar voor te laten gaan. Ze liep de zitkamer in.


  Haar vader lag uitgestrekt op een leren ligstoel bij het raam, waar hij nog net een sprankje daglicht opving. Hij had een wollen deken over zijn benen liggen en over zijn borst droeg hij een soort canvas harnas. Hij legde net de telefoon op de haak.


  Ze verhief haar stem tot een vrolijk 'Hallo, Leon'.


  Bij het horen van zijn naam draaide hij zich om, deels nieuwsgierig, deels hoopvol. Met zijn donzige grijze haren uitwaaierend rond zijn hoofd leek hij nog het meest op een paardenbloem die op het punt stond zijn zaad te verstrooien.


  Ze liep over het Tibetaanse kleed met de uitgesleten figuren van feniksen en draken naar hem toe.


  Eindelijk herkenden zijn bleke, grijze ogen haar. Hij fronste zijn wenkbrauwen. 'Ik had je zuster verwacht - onze spilzieke carrièredame.'


  'Sorry dat ik je teleurstel, Leon. Kyra moet zitting nemen in een jury.' Ze boog voorover om hem op zijn wang te kussen. Haar lippen voelden stoppels. Tim had hem vandaag niet geschoren. 'Wat is dit allemaal?' Ze raakte zijn harnas aan.


  'Ik bel met het ziekenhuis in Stamford en leg vervolgens de hoorn op mijn hart. De telefoon geeft mijn hartslag door. Mijn pacemaker overlegt met de computer. Als mijn hartslag te langzaam of te snel is, stuurt de computer een ambulance.'


  Hij tilde het harnas van zijn borst en hing het over de rugleuning van zijn stoel. De elleboog van zijn linkerarm zat bijna op slot - hij kon hem niet meer dan tien graden buigen.


  'Ik hoop dat de computer zegt dat het vandaag goed gaat.'


  'Hij maakte de gebruikelijke tevreden geluidjes.' Hij drukte zich overeind in zijn stoel, zorgde dat zijn voeten stevig op de vloer stonden en schuifelde naar de bank.


  Ze herinnerde zich hem als een rijzige man, maar dat was hij nu niet meer. Het deed haar pijn om te zien hoe moeilijk hij liep. Hij trok met zijn rechterbeen. Ze vroeg zich af of hij weer een kleine hartaanval had gehad.


  'Tim, onze eeuwige studente ziet er dorstig en moe uit.' Leon had vele jaren geleden besloten dat Kyra de streber was, het carrièremeisje, en Anne de slome duikelaar, de boekenwurm. 'Ik vind dat ze wel een drankje verdiend heeft door helemaal hierheen te komen.'


  'Whisky met water,' zei Anne.


  'De computer zegt dat ik hetzelfde mag,' zei Leon.


  'Weet je dat zeker?' Tim klonk nogal twijfelachtig.


  'Ik weet het heel zeker.' Het meubilair was zo neergezet dat Leon zich altijd wel ergens aan een tafelrand of leuning kon vastgrijpen. Hij liet zich langzaam op de bank zakken en drapeerde een kleine deken over zijn benen.


  Zij ging in de stoel tegenover hem zitten.


  Hij overhandigde haar een klein pakje dat op de koffietafel had geleden. 'Dit is voor Toby. Wil jij dat aan hem geven?'


  Het voelde aan als een boek. 'Ja, natuurlijk, graag zelfs.'


  Er viel een min of meer formele stilte. Leon keek naar haar op. 'Hoe is het met je vrijer?'


  'Ik heb geen vrijer.'


  'Ben je van die effectenmakelaar af?'


  'Larry en ik zijn al gescheiden voordat moeder stierf.'


  Leon schudde zijn hoofd. 'Mijn dochters weten ze wel uit te kiezen -Kyra raakte verslingerd aan een neuroot en jij valt op een zwerver. Ik neem aan dat die advocatenvriend van je ook weer uit beeld is?'


  Anne verbeet haar ergernis. Ze wist nooit goed of haar vaders tactloosheid door zijn leeftijd kwam of dat hij haar met opzet uit haar tent lokte. 'Dat is alweer twee jaar geleden.'


  'Heb jij hem aan de kant gezet?'


  'Het ging gewoon niet.'


  'Ik mocht hem wel.'


  'Ik ook.' Anne was niet blij met de loop die het gesprek nam. Ze zag een half afgemaakt spelletje patience liggen. 'Speel je kaart in je eentje?'


  'Als ik win, vind ik het leuk. Wat dat betreft lijkt het wel wat op het pleiten in een rechtszaak.' Leon pakte een schoppentien van het stapeltje en legde die op een ruitenboer. 'Over rechtszaken gesproken, in welke jury zit Kyra?'


  'Corey Lyle. De Briar-moorden.'


  'Samenzwering.' Heel even was het enige geluid het geklik van Leons kunstgebit. 'En een stemmenlokkertje voor de regering, als alles goed gaat tenminste.'


  'Waarom zeg je dat?'


  'Nou, de Koude Oorlog is voorbij, dus moeten ze flink bezuinigen op hun uitgaven voor nationale veiligheid - of ze moeten het publiek ervan kunnen overtuigen dat we in eigen land een lawine aan samenzweringen hebben. Ik kan niet zeggen dat ik erg onder de indruk ben van het bewijsmateriaal. Jij?'


  'Ik heb er nog niets over gehoord.'


  'Samenzwering tot moord op twee prehistorische politieke nitwits.' Hij schudde zijn hoofd en zijn ogen vonkten als de vuursteentjes van een padvinder. 'Corey Lyle is een visionair. En hij heeft het lef om tegen de bureaucratie in opstand te komen. Dat is natuurlijk ook de reden dat de regering hem een oor wil aannaaien.'


  'Waarom zeg je dat?'


  'Ik heb een kennis die een tamelijk hoge positie bekleedt binnen de rechterlijke macht. Zij zegt dat de manier waarop ze die jury hebben samengesteld, wel heel erg ruikt naar manipulatie.'


  'Dat zal nog niet meevallen, met Kyra in de jury.'


  'Wacht maar tot de regering met dat gezeur over die kinderen komt.'


  'Kinderen?' Ze had in de krant over de zaak gelezen, had discussies op de t.v. gevolgd — maar ze herinnerde zich niets over aanklachten waar kinderen bij betrokken waren.


  'Nog even en we krijgen kinderen die het woord papa nog nauwelijks kunnen uitspreken als getuigen in moordzaken - en dan is het nog maar een kleine stap om kippen als getuigen op te roepen.'


  Tim Alvarez schoof de speelkaarten opzij en zette drankjes en kaas en crackers op tafel. Hij overhandigde Anne haar glas whisky en ging toen naast Leon op de bank zitten.


  'Dit is geen whisky met water.' Leon hield zijn glas tegen het licht. Hij trok een vies gezicht. 'Dit is water met een kleurstof.'


  Buiten het raam knerpten autobanden op het grind.


  Tim Alvarez sprong overeind. 'Daar zullen we onze andere gast hebben.'


  Tim Alvarez keerde terug in de woonkamer met een lange, grijsharige man. 'Anne, Bob MacLeod, Bob, Anne Bingham, Leons dochter.'


  'Kijk eens aan, kleine Annie.' MacLeod kwam met uitgestrekte hand op haar af. 'Ik heb je vroeger nog op mijn knie gehad, weet je dat nog?'


  Anne probeerde het zich te herinneren. Hij had een krachtige kaaklijn, doordringende, metaalgrijze ogen en hij leek minstens tien jaar jonger dan haar vader. Ze kon zich hem niet herinneren. 'Weet u zeker dat het mijn tweelingzuster niet was? Kyra deed niets liever dan bij mannen op schoot kruipen.'


  'Kyra was altijd aan het flirten,' zei Leon. 'Nog steeds trouwens. Je zou haar wel mogen.'


  'Dat genoegen moeten we maar tot een ander tijdstip bewaren.' Bob MacLeod liet zich in een gemakkelijke stoel zakken. 'Anne, de reden dat ik hier ben, is je vader.'


  Er viel een korte stilte. Bob MacLeod drukte zijn vingertoppen tegen elkaar. Anne zag nu dat hij een toupet droeg.


  'Leon is een van de meest briljante mensen in de geschiedenis van de Amerikaanse rechtspraak - en dat zouden we natuurlijk graag zo houden.'


  Anne ging verzitten. Zijn toon verontrustte haar. MacLeod praatte alsof er iets voorbij was. Hij praatte ook alsof Leon niet aanwezig was.


  'De afgelopen twee jaar,' zei MacLeod, 'hebben jonge vrouwelijke familieleden van de bekendste Amerikaanse juristen anonieme, obscene telefoontjes ontvangen.' Hij zweeg even en beet op zijn onderlip.


  'De vader van een van de meisjes heeft zijn lijn laten aftappen... en het spoor leidde naar hier - naar dit adres.'


  Anne's eerste idee was dat haar hersens een spelletje met haar speelden; ze had iets gemist tijdens MacLeods uitleg.


  'Tim belde me om de zaak uit te zoeken. Ik heb natuurlijk contact gezocht met de andere nummers die Leon heeft gebeld. Daaronder bleken er nog eens vier die vergelijkbare telefoontjes hadden ontvangen.'


  'Wie zijn het?' vroeg Anne zacht.


  'Het waren allemaal dochters van juristen waar Leon mee heeft gewerkt bij hij Hooggerechtshof.'


  Ze keek naar haar vader, die knus onder zijn deken zat. Hij knikte naar haar, alsof hij wilde zeggen: Ja, het is waar. Je oude vader zit niet stil.


  'Weet u zeker dat het obscene telefoontjes waren?' vroeg ze.


  'Daar bestaat geen twijfel over.'


  'En u weet ook zeker dat Leon ze gevoerd heeft?'


  MacLeod draaide zich naar Leon, zodat die zelf kon antwoorden.


  Er speelde een vage, welwillende glimlach om Leons mond. 'Ze maken eigenlijk deel uit van een proefproces waar ik aan werk.'


  Is hij gek geworden? vroeg Anne zich af.


  Tim Alvarez legde een stapel rekeningen op de koffietafel.


  Anne's hand aarzelde even, maar toen boog ze voorover en bladerde de rekeningen door.


  Vier dozijn bewijsstukken, teruggaand tot vierentwintig maanden geleden. De naam en het adres die in computerletters boven de rekeningen stonden, waren die van Leon. De helft van de rekeningen betrof telefoontjes vanuit het huis en de andere helft telefoontjes vanuit de hut in het bos, waar Leon heen ging als hij privacy wilde. De bedragen van de interlokale gesprekken waren met een glimmende, nagellakroze kleur geaccentueerd. Het ging om de meest uiteenlopende netnummers. Anne herkende die van Connecticut en Californië. De andere kon ze niet thuisbrengen.


  'De betrokken families zijn bereid om van een rechtszaak af te zien,' zei MacLeod. 'Op voorwaarde dat Leon een verklaring ondertekent dat hij nooit meer dergelijke telefoontjes zal plegen. En dat hij een aanzienlijk bedrag overmaakt aan een organisatie voor slachtoffers van verkrachting.'


  Anne pakte de rekeningen bij elkaar en tikte ermee op haar pols. 'En, ben je daartoe bereid, Leon?'


  'Ik denk erover na.'


  Gek of niet, dacht ze geërgerd, je bent nog steeds even sluw. Onuitstaanbaar. Ze stond op en beende naar de keuken.


  Tim en MacLeod volgden haar en ze hoorde hun snelle voetstappen kraken op het parket.


  'Ik begrijp het niet.' Ze leunde met haar handen op het slagersblok dat als keukentafel diende en keek Tim aan. Ze kon maar nauwelijks haar stem in bedwang houden. 'Wij betalen jou om een oogje op mijn vader te houden. Hoe kan het dan dat jij niets van die telefoontjes weet?'


  Een kleine zweetdruppel kroop, glinsterend in het lamplicht, omlaag langs Tims wang. 'Leon heeft die telefoontjes gepleegd vanuit de boshut.'


  'En dat je vader met dat slechte been van hem de hele weg daar naartoe heeft weten af te leggen...' MacLeod keek even de gang in en liet zijn stem toen dalen, 'lijkt mij een duidelijk bewijs van zijn slechte bedoelingen.'


  Anne bekeek de rekeningen nog eens. De geaccentueerde gesprekken waren zonder uitzondering vanuit de hut gevoerd. Er viel haar nog iets op: de telefoontjes waren allemaal na één uur 's nachts gepleegd. 'Als Leon de hele weg naar die hut strompelend heeft afgelegd - twee uur nadat jij hem in bed had gelegd - hoe kan het dan verdomme dat jij daar niets van hebt gemerkt?'


  'Je kent je vader. Hij heeft me in slaap gesust.' Verontschuldiging danste een aarzelende wals rond Tims ogen. 'Ik ben er gewoon ingestonken.'


  Anne vroeg zich af waarom Leon dit moment had gekozen om zich als vieze oude man te profileren. Haar handen balden zich tot vuisten. 'Ik geloof er allemaal niets van. Volgens mij werkt die oude telefoon in de hut niet eens.'


  Het was gaan regenen. De druppels maakten ploffende geluiden op de rododendronbladeren. Half op de tast baande Anne zich een weg door het donkere struikgewas de heuvel op.


  Een bliksemschicht scheurde als een aanflikkerende tl-buis door de hemel en verschafte haar een blik op de verweerde blokhut.


  De deur was niet op slot. Onweer rolde over haar heen toen ze naar binnen stapte. Haar hand gleed over de ruwe planken en vond een lichtknop.


  Op het bureau ging een lamp aan die een kring van keihard 100-wattlicht wierp over rondslingerende kranten en boeken.


  Ze zocht onder de kranten, maar kon geen telefoon vinden. Ze zag zelfs geen draad.


  Ze kantelde de lampenkap. Licht stroomde nu over gammele schommelstoelen en tafels. De hut was een en al stof, rommel en verlatenheid, als een overvolle asbak in een afbraakpand.


  Het licht viel op een groepje ingelijste foto's dat boven een veldbed aan de muur hing. Ze liep het vertrek door om ze beter te bekijken. Het waren in totaal dertien glanzende zwart-witfoto's.


  Eentje was een groepsportret van Leon en Kyra en Toby, die poseerden in de rozentuin van haar vader. Toby kon daar nog niet veel ouder dan zes zijn geweest. Toby's vader, die de foto had genomen, was slechts aanwezig als een schaduw op het pad van tuintegels.


  Een andere foto was een familieportret, genomen met Kerstmis, toen Kyra en zij nog maar zes waren en hun moeder nog leefde.


  Haar blik gleed langs de andere elf. Ze waren van advocaten waar Leon mee had samengewerkt. Ze waren allemaal gesigneerd, maar slechts eentje - de foto van Earl Warren in vol ornaat - was gedateerd.


  De andere tien waren geportretteerd samen met hun gezin. En vijf van hen hadden obscene telefoontjes gekregen.


  Wat was er met die vijf - deze vijf? Waarom waren zij uitgekozen?


  Ze liep naar het bureau en haalde de grijze kap van de kleine Rolodcx. Haar vingers ritselden door de adreskaarten. De vijf stonden erin - met zowel hun zakelijke als hun privénummer.


  De hordeur piepte. Bob MacLeod stond in de deuropening en schudde de regendruppels van zich af. 'Ik weet dat het moeilijk te geloven is van je eigen vader. Geloof me, het is zelfs moeilijk om zoiets van je ex-partner te geloven.'


  'Waarom zou Leon zoiets doen?'


  'Hij is oud. Hij takelt af. Verliest zijn remmingen. Oude mensen ontwikkelen soms seksuele manies.'


  'Kan er geen andere verklaring zijn? Als iemand Leon nu eens wil kwetsen? Zijn reputatie vernietigen? Hij heeft heel wat vijanden.'


  'Maar hij heeft die telefoontjes min of meer toegegeven.'


  'Hij vergeet vaak dingen. Tim liet hem de rekeningen zien en dus nam Leon aan dat hij de telefoontjes pleegde.'


  'Dat vind ik eerlijk gezegd nogal onwaarschijnlijk.'


  Ze keek hem fronsend aan. 'Er is hier trouwens helemaal geen telefoon.'


  'Maar die is er wel geweest, dat weet ik zeker.'


  'En zelfs al was er eentje, dan nog zou iedereen hier hebben kunnen binnenlopen. Die deur is niet bepaald inbraakvrij.'


  MacLeod onderzocht het slot. Hij zwaaide de deur heen en weer. De scharnieren piepten. 'Nee, nauwelijks.'


  Ze tilde een hoek op van de legerdeken op het bed. 'En moet je dit zien. Iemand heeft dit bed gebruikt. Leon zou hier nooit slapen - die heeft een eigen bed. Met een matras met binnenvering.'


  'Het raadsel oplossen is stap twee,' zei Bob MacLeod. 'Stap één is zorgen dat dit niet in de publiciteit komt.' Hij schoof de mouw van zijn jasje terug en wierp een blik op zijn horloge. 'Ik moet ervandoor.' Hij gaf haar een vluchtige kus op het voorhoofd. 'We houden contact.'


  De deur viel met een klap dicht.


  Ze liet zich op de rand van het veldbed zakken. Haar voet stootte tegen iets aan. Ze ging op haar knieën zitten en trok de telefoon onder het bed vandaan.


  Ze tilde de hoorn van de haak. Een kiestoon pijnigde haar oor.


  Ze zag dat de telefoon een herhaaltoets had. Dat betekende dat het laatste uitgaande telefoontje nog was opgeslagen.


  Nieuwsgierig drukte ze op de knop. De telefoon bliepte. Er viel even een stilte en toen ging aan de andere kant een telefoon over. Een keer. Twee keer.


  'Hallo, met wie spreek ik?' Het was een vrouwenstem op een antwoordapparaat. 'Leuk dat u mij belt. Er is op dit moment niemand thuis. Wilt u zo vriendelijk zijn uw naam, telefoonnummer en de datum en tijd van uw gesprek in te spreken, dan bel ik u zo spoedig mogelijk terug.'


  Er klonk een pieptoon.


  'Sorry, maar ik ben bang dat ik verkeerd heb gedraaid.' Anne verbrak de verbinding.


  Ze bekeek de rekening van de vanuit de hut gevoerde gesprekken nog eens en zag dat één nummer in Manhattan - een 427-nummer - was gebeld op dezelfde data als de obscene telefoontjes. Ze toetste het in.


  De telefoon ging twee keer over. 'Hallo, met wie spreek ik?' Het was het antwoordapparaat dat ze net ook had gekregen. Ze hing op.


  Nu bestudeerde ze de telefoonrekening van het huis. Op dezelfde datum als waarop de obscene telefoontjes vanuit de hut waren gepleegd, waren er gesprekken met twee nummers in New York gevoerd - een 831 en een 929. Het 929-nummer kwam steeds na het 831-nummer.


  Ze draaide het 831-nummer. 'Hallo.' Een mannenstem, schor maar prettig. 'U staat in verbinding met het antwoordapparaat van rechter Robert MacLeod. Wilt u na de pieptoon uw boodschap-'


  Anne verbrak de verbinding en draaide het 929-nummer.


  Bij de vierde keer klikte een machine aan. 'Hallo, met het huis van Gina Bernheim. Als u een boodschap voor de rechter heeft, wilt u-'


  Er kwam een vrouwenstem doorheen, een echte. 'Hallo? Hallo?'


  Anne bracht geschrokken haar vinger omlaag en verbrak de verbinding.


  


  'Dus Bob MacLeod is rechter,' zei Anne. 'Deelstaat of federaal?'


  Leons duim tikte lichtjes op een donkere streep op zijn deken. 'Federaal. District Zuid in New York.'


  'Heb jij wel eens cliënten tegenover hem vertegenwoordigd?'


  'Ik heb geen cliënten meer.'


  'En wat is dan jouw connectie met Gina Bernheim?'


  Er gleed een verbaasde blik over zijn gezicht, die hij echter weer snel wist te maskeren. 'Gina en ik zijn oude maatjes.'


  Ze wist dat er meer moest zijn. 'Jij hebt MacLeod en Bernheim gebeld op dezelfde avonden dat die obscene telefoontjes werden gepleegd. Maar je belde vanuit het huis, niet vanuit de hut.'


  Leon haalde zijn schouders op. 'We leven in een vrij land. Ik mag elke verdomde telefoon gebruiken die ik wil en zeggen wat ik wil.' Hij maakte een lange neus naar haar.


  'Ik neem aan dat die telefoontjes iets te maken hebben met je pro-Deo-werk?'


  'Hoezo pro Deo?'


  'Je zei dat je nog wat pro-Deo-werk deed.'


  'Nee, dat heb ik niet gezegd.' Hij trok de deken op tot aan zijn middel en streek hem glad. 'Maar zoals het nu gaat, moet ik er eens goed over nadenken of ik mezelf niet zal moeten verdedigen. En dat is pas echt pro Deo.'


  Anne voelde een beschamende vlaag jaloezie. Zolang zij zich kon herinneren, was haar vader betrokken geweest bij cliënten die voorrang kregen op de behoeften van zijn eigen gezin - een atoomspion, iemand die in Hollywood op de zwarte lijst was gekomen, een militante demonstrante tegen de oorlog in Vietnam die met een UZI twee bewakers bij een bank had gedood.


  'En je hebt de perfecte rechtszaak betreffende vrijheid van meningsuiting in gang gezet. Vieze telefoontjes naar de huizen van vijf van de meest gerenommeerde juristen in dit land.' Ze zwaaide met een vuistvol tekeningen. 'Je loopt al zo moeilijk, en dan toch jezelf helemaal naar die hut slepen, alleen maar om-'


  'Het is geen misdaad, hoor, om tegen een mooi meisje te zeggen dat ze mooi is. Rechter Brandeis heeft dat misverstand voor eens en voor aItijd uit de wereld geholpen.'


  'Leon, we leven niet meer in de jaren veertig - dit zijn de jaren negentig - de maatschappij is veranderd.' Ze voelde nu woede, vermengd met ccn instinctief verlangen om deze hoogst intelligente, maar onverantwoordelijke oude man, die toevallig ook haar vader was, te beschermen. 'Er bestaat zoiets als seksuele intimidatie. Daar bestaan wetten tegen.'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Ik zou graag een paar van die wetten bij het Hooggerechtshof aanvechten. Telefoongesprekken zijn nog steeds privé. De overheid mag ze niet afluisteren en ook niet censureren.'


  'Dus je geeft toe dat je die meisjes hebt opgebeld?'


  'Ik ben niet wettelijk verplicht om die informatie aan welke overheid dan ook te geven. Laat staan aan mijn dochter.'


  ' Leon, in vredesnaam, je staat hier niet voor de rechtbank. Ik probeer je te helpen.'


  ' Het is wat laat om nu nog te helpen.' Hij staarde langs haar heen het raam uit, de duisternis in. 'Dit zou allemaal niet gebeurd zijn als je me wat vaker was komen opzoeken.'


  Ze kromp ineen bij de oude, vertrouwde poging om schuldgevoelens op te wekken. 'Als je zo graag een dochter op bezoek hebt, waarom vraag je Kyra dan niet om langs te komen?'


  Leon schonk haar een vernietigende blik. 'Kyra komt ook op bezoek. Maar ze heeft een kind, en een carrière. Jij hebt geen carrière. En geen kinderen.'


  Hij zei, zij het met niet zoveel woorden, dat haar werk er niet toe deed, het niet haalde bij dat van haar zuster. Het was niet de eerste keer dat hij die vergelijking maakte. Ze draaide zich om en liep naar de deur.


  'Anne.'


  Ze bleef staan, maar draaide zich niet om.


  'Ik wil mijn testament veranderen. Het grootste deel van mijn geld gaat naar een stichting die moet ijveren voor een eerlijker rechtspraak. En ik wil Tim geld nalaten. Het is een goeie jongen. Hij houdt me gezelschap, en dat is meer dan ik van sommige anderen kan zeggen. Zou jij als executeur willen optreden?'


  Ze kon zich het aantal keren al niet meer herinneren dat Leon zijn testament had veranderd. De wijzigingen hadden allemaal een gemeenschappelijke noemer: een fortuin voor deze of gene stichting en een aalmoes voor de dochters, net groot genoeg om een ontervingszaak te voorkomen. Ze verdacht hem ervan dat hij het executeurschap al aan Kyra had aangeboden en dat die het had afgewezen.


  'Aardig van je om aan mij te denken, Leon.'


  'Je krijgt een onkostenvergoeding en je kunt je uren rekenen - in het redelijke. Lijkt honderd dollar per uur je billijk? Voor ongeveer dertig uur per jaar?'


  'Ik heb niet bepaald een juridische achtergrond. Je kunt beter iemand nemen die dat wel heeft.'


  Tim Alvarez ving haar op bij de voordeur. Hij droeg een schort en keek haar geschokt aan. 'Blijf je niet eten? Ik heb er net een derde kreeft bij gedaan. Je vader heeft maar zo weinig gezelschap.'


  'Nee, ik blijf niet eten - als die egoïstische oude oplichter gezelschap wil, zet hij maar een advertentie.'


  'Ga nou niet kwaad weg. Leon is oud, hij beseft niet altijd wat hij zegt.'


  'Hij weet precies wat hij zegt en hij zegt het al zijn hele leven. Juridisch Genie aan het Werk. Niet Storen. Nou, ik ben niet van plan hem te storen.'
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  Anne drukte op de bel. Juliana deed op blote voeten en met een schuimspaan in haar hand de deur open.


  ' Hé, hallo. Wil je ook een paar vissticks?'


  ' Nee, dank je. Ik wil Kyra spreken.'


  Juliana draaide zich om en schreeuwde: 'Kyra - je zus!'


  Anne volgde haar de keuken in. Juliana gooide een schuimspaan vol verfrommelde vissticks in een pan vol sissende olie.


  'Hoi, tante Anne, denkt u dat Max ziek is?' Toby kwam de keuken binnenlopen met de kat als een vaatdoek over zijn onderarm. Het dier bekeek Anne met een nietszeggende, waterige blik.


  'Hij ziet er niet erg florissant uit.'


  Toby pakte een handvol müsli uit een doos op het aanrecht. Hij liet de kat eraan knabbelen.


  'Wat geef je hem daar?' vroeg Juliana.


  'Organische amandel- en dadelvlokken.'


  'Dat is toch niks voor een kat?'


  'Waarom niet? Het is toch ook goed voor mij?'


  'Wie zegt dat?'


  'Dat zegt de achterkant van de doos.'


  Een stuk vis braakte een zwarte walm uit. Juliana viste het snel uit de pan. 'Jij bent de ideale kapitalistische consument, Einstein - je gelooft alles wat ze zeggen.'


  Anne gaf Toby het pakje van zijn grootvader. 'Dat heeft Leon me meegegeven, voor jou.'


  Toby zette de kat neer en trok het papier los. Op zijn gezicht lag een uitdrukking van behoedzaamheid, gevoed door achterdocht. 'Het is Het jonge leven van rechter Louis Brandeis.'


  Kyra kwam de keuken binnenzeilen, gekleed in een ochtendjas en met oogschaduw op. Achter haar aan dreef de geur van seringen, ongetwijfeld haar badolie. 'Hoi, zus. Hoe was het bij die jury?'


  'Tim Alvarez zei dat je het vandaag te druk had om Leon op te zoeken.'


  Kyra haalde haar schouders op. 'Wat is het probleem?'


  Anne wierp een blik op Toby. Ze besprak dit liever niet met een kind in de buurt. 'Leon heeft zo te horen vervelende telefoontjes gepleegd.'


  Kyra liep naar de ijskast en schonk zich een glas witte wijn in. 'Naar wie nog meer, behalve naar mij?'


  'Naar dochters van advocaten met wie hij voor het Hooggerechtshof heeft gepleit. Jonge vrouwen. Het waren - nou ja, obscene telefoontjes.'


  Kyra liep met haar glas naar de tafel. 'En willen Leons slachtoffers hem vervolgen?'


  'Niet als hij een verklaring tekent dat hij ermee zal ophouden.'


  'En, doet hij dat?'


  'Jij hebt altijd al meer invloed op hem gehad dan ik.'


  'Wil je dat ik hem overreed?'


  'Ik dacht gewoon dat je het wel zou willen weten.'


  'Ja, natuurlijk, ik wil elk treurig detail weten.'


  Anne staarde haar zuster aan. 'Ze zeggen dat extreme gedragsveranderingen een teken van alzheimer kunnen zijn.'


  'Hij doet al raar sinds mama is gestorven.' Kyra zuchtte. 'Ik had gehoopt dat zijn werk hem er weer bovenop zou helpen.'


  'Hij heeft geen werk. Het enige dat hij heeft, zijn jij en ik.'


  'Hij heeft die zaak toch,' zei Kyra. 'Dat adviseurschap?'


  Anne keek haar neefje aan. 'Om wat voor zaak gaat dat, Toby?'


  'De zaak die hij won. Mathis versus X.'


  'Tegen mij heeft hij daar nooit iets over gezegd. En hij heeft het er zeker nooit over gehad dat hij een zaak heeft gewonnen.'


  'Het was pro Deo.' Kyra klonk nogal afkeurend. 'Het stelt niet zoveel voor.'


  'Een voorwaardelijk in vrijheid gestelde boerenpummel ging zonder toestemming naar New York.' Toby stopte een vork vol met vis in zijn mond. 'Zijn eigen staat wilde hem terug. Maar als hij terug zou gaan, zou hem een straf te wachten staan die volgens Leon indruiste tegen de New Yorkse grondwet. Dus was de vraag of New York hem moest uitleveren. Leon zei van niet.'


  'En wat was het oorspronkelijke misdrijf van X?' vroeg Anne.


  'Het bekende pulpbladengedoe.' Kyra glimlachte kalmpjes. 'Iets met kindermishandeling.'


  Anne fronste haar wenkbrauwen. 'Dat klinkt niet als iets wat Leon zou verdedigen.'


  Juliana schonk zichzelf een glas ijsthee met wijn in. 'Volgens mij is je vader zo met dat soort zaken bezig geweest dat hij werk en pleziertjes niet meer uit elkaar kan houden.'


  'Het is geen grapje,' beet Anne haar toe, verbaasd over het venijn in haar stem.


  'Kom op, niet zo zwaar op de hand,' zei Kyra. 'Het is allemaal heel triest, maar het is verleden tijd.'


  Misschien dat als Leon wat meer bezoek zou krijgen,' zei Anne, 'en hij zich niet zo alleen voelde, hij een reden had om wat minder de problemen op te zoeken.'


  Kyra keek gekwetst. 'Ik doe mijn best - maar ik heb nu eenmaal een baan, en een gezin.' Ze wierp een blik op de wandklok. 'Jezus. Wat is het al laat. Ik moet me gaan aankleden.'


  Anne volgde haar zuster de slaapkamer in. Ze vroeg zich af waar Kyra om tien uur 's avonds in vredesnaam heen moest. 'Je hebt op heel wat mensen indruk gemaakt in de rechtbank.'


  'Meen je dat?' Kyra hield haar hoofd scheef. 'Noem er eens een paar.'


  'Die knappe meid die met die gokbriefjes leurt. Ze lijkt in jou wel een goede klant te zien.'


  'Lara. Het is wel een mafkees, hè?'


  'En ik weet niet wat je hebt uitgespookt, maar die Donna Scomoda idoreert je.'


  'O, God, dat haar.' Ze gaf Anne een klein medicijnflesje.


  'Wat is dit?' Anne bekeek het etiket. Phendomenzapan tartrate.


  'Voor jou. Je raakt er niet aan verslaafd, je kunt er de hele nacht mee doorwerken en je krijgt er nog fantastische ideeën van ook. Ik gebruik het altijd als ik weer eens een deadline moet halen. Iedereen op kantoor zweert erbij. Het is ook een prima vermageringsmiddel.'


  'Waar zou ik pillen voor nodig hebben?'


  'Voor als je in die jury zit.'


  'Maar Kyra - heb je mijn boodschap niet gekregen?'


  'Boodschap?'


  ' De jury wordt afgezonderd en ik heb werk te doen. Ik ga niet terug.'


  'We hadden een afspraak, Annie. Je kunt nu niet terugkrabbelen.'


  'Ik heb erin toegestemd om één dag jouw plaats in te nemen. Vandaag. Punt uit.'


  Kyra's gezicht leek te zeggen: Is er iemand die zo goed wanhoop kan spelen als ik? 'Maar ik heb verder niemand die me kan helpen. Wie moet er dan voor Toby zorgen?'


  'Juliana.'


  Kyra dempte haar stem. 'Ze is aan de drugs - en het wordt steeds erger.'


  Anne hoorde een bonk - Toby die een tennisbal tegen een muur gooide.


  'Toby, houd daarmee op!' gilde Kyra. Ze liet zich op de rand van het bed vallen. Na enkele ogenblikken sloeg ze haar blik op, gekwetst en verwijtend. 'Dit is toch echt wel het allerslechtste moment om mij in de sieek te laten. Met Toby's voogdijzaak en al die opschudding op het werk... Wat als ik mijn baan verlies? Wat als ik Toby verlies? Catch was als echtgenoot al gewelddadig en hij zal dat als vader ook zijn.'


  'Schatje, schatje.' Anne had een gevoel alsof er messen in haar longen werden gestoken. 'Mark heeft Catch gebeld en de hoorzitting wordt uitgesteld. Wees nu eens reëel. Waarom moet je altijd de slechtst mogelijke scenario's verzinnen?'


  'Jij hebt niets te doen wat echt dringend is, is het niet? Ik bedoel, echt dringend? Ik betaal je honderd dollar per dag zolang het proces duurt.'


  'Houd daar alsjeblieft mee op. Het gaat helemaal niet om geld. Het is illegaal en we kunnen er allebei door in de gevangenis komen.'


  'Mark zegt dat ze alleen plegers van geweldsmisdrijven achter de tralies stoppen. En jij kunt het geld goed gebruiken, dus waarom zou ik je dan niet helpen - je hebt mij ook altijd geholpen. Alsjeblieft, Annie?'


  Anne overwoog de voors en tegens. Ze zat verschrikkelijk krap bij kas. En haar hypotheek was ook weer omhooggegaan. En New York City wilde zesentwintigduizend dollar van haar. Met Kyra's pillen zou ze die t.v.-film misschien vannacht wel af kunnen krijgen. Ze had er een verschrikkelijke hekel aan om geld van haar zus aan te nemen, maar feit was dat Kyra rijk was en Anne zo ongeveer failliet.


  'Alsjeblieft, Annie?' Kyra begon zachtjes te huilen. 'Ik heb je nodig.'


  Anne voelde de oude vertrouwde messen weer in zich ronddraaien. Ze besefte dat het geen kwestie was van een besluit nemen. Het was een kwestie van accepteren wat er gedaan moest worden. 'Doe niet zo raar. Natuurlijk help ik je. Op één voorwaarde: kun jij mijn goudvis voeren en de planten water geven?'


  'Ik zal ze champagne geven.'


  O, mijn God, ze is ertoe in staat. 'Gewoon water is al mooi genoeg.'


  


  Anne's brievenbus zat vol met rommel. In de lift naar boven keek ze vluchtig de post door. Veel brieven waren verzoeken van hulpverlenende instanties om een bijdrage, er was een zestal aanbiedingen voor spullen waar niemand op zat te wachten en er zat een brede envelop van de afdeling Belastingen van de stad New York tussen. Daarop stond in vette drukletters: DERDE EN LAATSTE HERINNERING. Herinnering was gespeld als 'hernering'.


  Ze ging haar appartement binnen, drapeerde haar regenjas over de badkuip en gaf de goudvissen te eten. Eentje leek een poging te doen ondersteboven te zwemmen.


  Er stond een boodschap op het antwoordapparaat - haar producer, die vroeg of ze niet wat op kon schieten. 'Waar is die muziekband? De sponsors willen de stukken die klaar zijn ZSM zien.'


  Ze deed het laatste restje vegetarische lasagne in de magnetron en ging aan haar werktafel zitten. Op het computerscherm gaf een flikkerend icoontje aan dat er E-mail voor haar was. Ze riep het bestand op.


  



  Dinsdag 17 sept:


  Hoi, tante Anne!


  Ik vond het leuk je weer eens te zien.


  Mam zegt dat je haar leven hebt gered. Ik heb daar een vraag over: waarom moet mama's leven altijd gered worden? Het jouwe hoeft nooit gered te worden. Dat is geen kritiek, hoor. Ik vroeg het me gewoon af.


  Laten we weer eens gauw naar een film gaan. Wij met z'n tweetjes.


  Tot ziens.


  XXX


  Toby


  



  Ze klikte Tony's elektronische postadres aan en typte een antwoord.


  



  Hoi, Toby-


  Ik vond het ook leuk je weer te zien. 'Je leven redden' is gewoon een manier van zeggen. Je moeder heeft mij ook heel wat keren uit de penarie gehaald. Ik wil graag weer eens met je naar de film - de komende twee weken heb ik het nogal druk. Wat vind je van volgende maand? Maar dan alsjeblieft geen kickboksen meer! Ik hoop dat Max weer snel opknapt.


  Veel liefs


  A.


  


  Ze gaf opdracht tot verzenden. Terwijl haar modem rustig klikte en zoemde, laadde ze haar Scoremaestro-programma. De grootste scène die ze nog van muziek moest voorzien, was de laatste, het slot - waar de minnaars besloten om weer terug te keren naar hun respectieve echtgenoten. Zelfverloochening leek dit seizoen een belangrijk thema voor t.v.-films, zoals kanker dat twee seizoenen geleden was. Anne probeerde wat akkoorden uit, tot ze een klank had gevonden die trouw suggereerde zonder direct al te kerkelijk of pompeus te klinken. Ze koos uiteindelijk voor een reeks gospelachtige akkoorden gespeeld op een alt-harmonica. Ze gooide er nog wat echo tegenaan en weefde er een vage, pulserende beat doorheen, als van een hartslag.


  Een gerinkel in de keuken riep haar. Ze zette de videorecorder stil en haalde de lasagne uit de magnetron. Onder het eten bekeek ze Leons telefoonrekeningen. De met roze gemarkeerde telefoontjes waren op de fotokopie grijs geworden.


  Ze pakte de telefoongids en raadpleegde de kaart met netnummers en tijdzones. Het 203-nummer was van Connecticut, het 912-nummer van Georgia. De wijzers van de elektrische klok aan de muur wezen bijna halftwaalf aan - te laat om de nummers aan de Oostkust te bellen.


  Het 214-nummer was van Texas, waarschijnlijk Dallas. Texas lag in een andere tijdzone; daar was het pas halfelf. Ze pakte de telefoon en draaide het nummer.


  De telefoon werd na tien keer overgaan nog niet opgenomen.


  Het 312-nummer was van Chicago. Zelfde tijdzone als Texas.


  De telefoon ging vier keer over. Een antwoordapparaat nam op. De vrouwenstem die het bericht insprak, klonk jong. 'En denk er wel aan om op de pieptoon te wachten.'


  Er klonk een piep.


  'Sorry dat ik je lastigval.' Anne's keel voelde plotseling erg droog aan. 'Mijn naam is Anne Bingham. Ik ben de dochter van Leon Brandsetter. Ik wil dolgraag praten met de persoon die dat vervelende telefoontje van mijn vader heeft gekregen. Het is dringend.' Ze gaf haar nummer . 'Alvast bedankt.'


  Het vijfde nummer - 213 - was in Los Angeles. Aan de Westkust was het pas halfnegen. Ze draaide het nummer.


  'Hallo?' Een man met een nogal bekakte stem.


  'Hallo, sorry dat ik u lastigval. Mijn naam is Anne Bingham.'


  'Ja?'


  'Ik ben de dochter van Leon Brandsetter.'


  De stem werd ijzig. 'Wat wilt u?'


  Ze voelde een golf van schaamte over zich heen komen. 'Mijn vader schijnt uw huis met vervelende telefoontjes te hebben bestookt?'


  'Schijnt?'


  'Zou ik de persoon in kwestie kunnen spreken?'


  'Mevrouw Bingham - uw vader heeft baanbrekend werk verricht op het gebied van de Amerikaanse jurisprudentie. Ik heb grote bewondering voor wat hij heeft bereikt. Maar hij is kennelijk een heel zieke, verwrongen man geworden. Als u of iemand van uw familie dit nummer ooit nog belt, zal ik er persoonlijk voor zorgen dat uw vader achter de tralies komt voor wat hij mijn dochter heeft aangedaan. En dat meen ik.' De telefoon werd op de haak gegooid.


  Ze zat met haar ogen te knipperen alsof ze een klap in haar gezicht had gehad.


  Niet over tobben, hield ze zichzelf voor. Er is werk aan de winkel.


  Het was al drie uur in de ochtend. Anne was bezig aan de laatste scène die ze nog van muziek moest voorzien, toen de telefoon ging. 'Hallo?'


  'Ja, hallo.' Het was een vrouwenstem, jong en nerveus. 'Sorry dat ik u zo laat nog bel. Mijn naam is Candace Loffler. Ik hoorde uw boodschap op mijn antwoordapparaat.'


  Loffler. Het duurde even voor Anne de naam kon thuisbrengen en voor ze de verontschuldigende, kinderlijke stem van het antwoordapparaat herkende. Leons vermoedelijke telefonische slachtoffer in Chicago.


  'Ik wil u even laten weten dat ik het niet leuk vind wat ze uw vader proberen aan te doen. De telefoonmaatschappij heeft het gesprek getraceerd, maar wat bewijst dat nu helemaal? Ik bedoel echt? Iedereen kan de telefoon van iemand anders gebruiken. Ook al beweren ze dat ze je vader zijn, dan hoeft dat nog niet waar te zijn, of wel?'


  'Zei de persoon die heeft gebeld met zoveel woorden dat hij mijn vader was?'


  'Nee, er werd geen naam genoemd. Maar ik had het gevoel' - Candace Loffler zweeg even - 'dat de persoon die mij belde... deed alsof hij een man was.'


  'Wacht eens even.' Anne voelde zich traag, alsof haar hersens in stroop waren gedompeld. 'De persoon die jou belde, was geen man?'


  'Ze had een gemaakt lage stem, teneinde als een man te klinken. Ze zei dingen waarvan zij waarschijnlijk dacht dat mannen zoiets zouden zeggen. Het was niet erg overtuigend. Het was in feite nogal zielig.'


  'Weet je zeker dat het een vrouw was? Zou je dat onder ede willen bevestigen?'


  Een aarzeling. 'Als dat zou moeten, ja.'
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  Woensdag 18 september


  Eerste dag van het proces


  06.55


  


  Anne was even na zessen in de ochtend klaar met haar muziek. Buiten haar raam ving de watertank op het tegenoverliggende gebouw net de eerste stralen zonlicht op.


  Ze ging even liggen, maar voelde tot haar verbazing geen greintje slaap. Om zeven uur sprak ze een boodschap in op het antwoordapparaat van haar producer. 'Ik geef de band met de muziek in bewaring bij de portier.'


  Ze wachtte tot acht uur voordat ze naar Connecticut belde. Tim Alvarez nam op.


  'Sorry dat ik zo vroeg bel. Heb ik je uit bed gebeld?'


  'Nee hoor.' Hij klonk suf. 'Ik was al op.'


  'Wat weet jij van de zaak Mathis versus X?'


  'Leon was nogal terughoudend over die zaak en toen hij eenmaal rond was, heeft hij de gegevens vernietigd.'


  Dat leek vreemd. Volgens Anne had haar vader in zijn hele leven nog nooit één stukje papier vernietigd.


  Tim aarzelde. 'Je vader heeft me nooit de naam verteld.'


  'Kwam de cliënt wel eens bij hem thuis?'


  'Een paar keer, ja.'


  'Kun je je de data nog herinneren?'


  'Het is alweer een tijdje geleden.' Hij klonk verontschuldigend. 'Is het belangrijk?'


  'Dat zou het kunnen zijn.'


  'Ik kan de data wel voor je opzoeken. Dan bel ik je straks terug.'


  'Kun je ze nu niet even opzoeken? Ik blijf wel aan de lijn.' Ze pakte een dampende mok kruidenthee van het aanrecht. De warme geur kringelde rustgevend in haar neusgaten.


  'Oké.' Tim was terug. 'Ik heb hier het huishoudboekje. Elke keer als de cliënt langskwam, moest ik van Leon hotdogs en suikervrije Dr. Pepper inslaan. Het eerste bezoek was een jaar geleden, het weekend direct na Labor Day, na de eerste maandag in september dus. Het tweede bezoek was van vier op vijf december, zelfde jaar. Opnieuw een weekend.'


  Anne noteerde de data. Ze vergeleek ze met de data van de obscene telefoontjes vanuit de boshut. Ze kwamen met elkaar overeen.


  'Het derde bezoek was zes maanden later - opnieuw in een weekeind. Zeven en acht juni.'


  Dat klopte opnieuw met haar data.


  'Logeerde Leons cliënt in de hut?'


  'Dat weet ik niet. Maakt het wat uit?'


  Ze vond het vreemd dat Tim dat niet wist. 'Ja, want de bezoekjes vallen samen met de data van de obscene telefoontjes. X werd beschuldigd van seksuele misdrijven. Ik denk dat hij die telefoontjes heeft gepleegd. En ik denk dat Leon zijn cliënt beschermt.'


  'Maar X won zijn zaak.'


  'Dat betekent niet dat hij niet schuldig was. Het hof heeft alleen maar een grondwettelijke uitspraak gedaan. Was Leons cliënt een man of een vrouw?'


  'Dat weet ik niet.'


  'Dat weet je niet? Dat kun je toch zien?'


  'Ik heb de cliënt nooit gezien. Leon stuurde me altijd weg voor ze arriveerden.'


  Anne voelde een steek van woede. 'Maar je wordt toch verondersteld altijd bij Leon in de buurt te blijven?'


  'Dat weet ik, dat weet ik, maar hij was onvermurwbaar. De identiteit van zijn cliënt moest geheim blijven.'


  'Je hebt ze ook nooit over de telefoon gesproken?'


  'Daar kreeg ik de kans niet voor. De cliënt belde op afgesproken tijden en Leon was altijd als eerste bij de telefoon.'


  'Dat klinkt ongelooflijk, zelfs voor Leon.'


  'Wacht even. Ik nam een keertje het tweede toestel op en toen praatte Leon met iemand. En hij was daarna woedend op me.'


  'Was het een mannen- of een vrouwenstem?'


  'Het was een uniseks-stem. Ik had hem nooit eerder gehoord.'


  Anne liet haar blik over de rekeningen van de huistelefoon gaan. 'In de weekends dat de cliënt langskwam, pleegde Leon telefoontjes met twee rechters: Gina Bernheim en Bob MacLeod. Was een van beiden betrokken bij de zaak Mathis versus X?'


  'Ik heb geen idee. Luister eens, ik moet ophangen - Leon zoemt me op. We praten later verder, oké?'


  Anne bestudeerde de rekeningen van de huistelefoon. De opeenvolgende telefoontjes naar 831 en 929 vielen haar op. Ze werden altijd in dezelfde volgorde gepleegd: 929 volgde direct op 831 en werd altijd drie tot vier minuten later gebeld.


  Behalve op 13 september, één jaar geleden: op die dag werd het 929-nummer op precies dezelfde tijd gebeld als het 831-nummer. Op 4 december gebeurde hetzelfde. En op 5 december gebeurde het een derde keer.


  Ze keek vluchtig de rest van de rekeningen door en belde toen AT&T, de telefoonmaatschappij. 'Ik heb een vraag over mijn AT&T-factuur. Er lijkt sprake van een vergissing. U heeft me acht gesprekken met een 929-nummer in Manhattan in rekening gebracht, maar die werden op hetzelfde tijdstip gevoerd als gesprekken met een 831-nummer.'


  'Mag ik van u het nummer waarvandaan werd getelefoneerd en de data?' Enkele ogenblikken later was de telefonist terug. 'Er is geen vergissing in het spel, mevrouw. U hebt met beide partijen gesproken. Het waren telefonische vergaderingen.'


  


  'Anne!' schreeuwde een stem. Hielen klikten snel op het trottoir. 'Annie!'


  Ze draaide zich om en daar was Kyra, die over het licht hellende trottoir kwam aanrennen. 'Je telefoon is al uren in gesprek.' Ze droeg een zijden jack op een versleten spijkerbroek, alsof ze was gekleed voor een fotosessie van alleen haar bovenlijf. 'God zij dank heb ik je nog te pakken gekregen. Laten we een kop koffie gaan drinken. Je hebt nog tijd genoeg.'


  Anne zette haar koffer neer en keek op haar als geschenk gekregen horloge. 'Nee, dat heb ik niet, niet als ik jouw plaats moet innemen bij die rechtszaak.'


  'Ze beginnen toch nooit op tijd.' Kyra pakte haar bij een elleboog en loodste haar langs de betaalautomaat op de hoek en tussen de groepjes voetgangers op Lexington door. De koffieshop was hel verlicht en afgeladen, maar ze vonden een hoektafeltje met een afgesponst formica blad.


  Kyra schoof een tas van Bloomingdale over de tafel. 'Voor jou.'


  Anne tuurde in de zak. Vier paar nylon panty's. 'Wat moet ik in vredesnaam-'


  'Er wordt gezegd dat jury-afzondering nog erger is dan Europa voor vijf dollar per dag. De kans is groot dat je tussendoor je eigen spulletjes moet wassen. Deze drogen snel.' Kyra legde een klein, hemelsblauw doosje op tafel. 'Dit is ook voor jou.'


  'Tiffany?'


  'Alleen het doosje.'


  Anne opende het en plukte zich een weg door een laag watjes die afkomstig leken uit pillenflesjes. Uiteindelijk stuitte ze op een bewerkt, jaden medaillon, dat ze er aan de gouden ketting uithaalde. 'Moeders oude camee.' Ze had hem altijd al prachtig gevonden. 'Maar waarom?'


  'Je bent altijd verschrikkelijk lief voor me geweest. En ik ben nooit zo goed in dankjewel zeggen.'


  Anne klikte het slot open. Binnenin zat een vrouwenprofiel uitgesneden uit ivoor. 'Moeder beweerde altijd dat dit onze overgrootmoeder was. Liefje, je kunt dit niet zomaar weggeven. Ze heeft het aan jou nagelaten.'


  'En nu laat ik het aan jou na.'


  'Goed. Ik accepteer het zodra jij dood bent.'


  'Dat duurt te lang. Bovendien zien we elkaar voorlopig niet meer. Ik wil dat je het nu krijgt.'


  'Liefje, het is maar een rechtszaak.'


  'Je weet maar nooit wat er allemaal kan gebeuren.' Kyra legde op een vreemde manier de nadruk op het woordje wat.


  'Kyra, wat is er aan de hand?'


  'Niets. Alleen dat...' Ze leek bijna moeite te hebben met uitademen. 'Ik heb een droom gehad. Het ging over jou en mij en...' Ze zweeg.


  'Liefje - er is echt iets aan de hand. Vertel het me. Zeg het tegen Annie.'


  'Ik wil je gewoon laten weten dat... jij mijn beste vriendin bent. Dat wou ik even kwijt.'


  'En jij de mijne.'


  'Maar ik ben niet goed, zoals jij, of sterk. Je hebt me elke keer weer uit de nesten geholpen en je hebt er nooit iets voor teruggevraagd.'


  'Omdat mijn leven simpel is. Jij moet je zorgen maken over een kind en over een hectische baan.'


  'En over Catch.' Plotseling kon Kyra de schijn niet langer ophouden. 'Annie, ik ben bang.'


  Een bijna pijnlijk gevoel van medeleven overspoelde Anne. een gevoel dat haar zuster al haar hele leven over een hooggespannen, dunne draad liep, zonder iets eronder, dromend van de dag dat een paar goddelijke armen haar naar de veiligheid zouden tillen - om vervolgens te ontdekken dat die armen niet aan een god toebehoorden, maar aan een feilbaar menselijk wezen.


  'Stel dat hij de voogdij krijgt.' Kyra staarde haar met onverholen angst aan. 'Wat moet ik dan?'


  'Liefje, dat gebeurt niet.'


  'Hoe kan ik daar zeker van zijn?'


  Anne liet de ketting van het medaillon om haar hals glijden. 'Omdat ik dat beloof.'


  


  De demonstranten negerend snelde Anne de trappen op naar de hal van het federale gerechtsgebouw.


  De bewaker bij de metaaldetector keek haar grinnikend aan. 'Je bent laat vandaag, Kyra.' Hij had een Russisch accent en het doorgefokte profiel van een vele malen bekroonde afghaan.


  Ze liep door de metaaldetector. Het alarm maakte haar al niet meer aan het schrikken.


  'Mooi medaillon.' Zijn donkere ogen leken op kleine zuignapjes. ' De jade doet je ogen beter uitkomen.'


  In de jurykamer hing een lucht als van een ijskast die nodig moest worden schoongemaakt. Anne nam een stoel naast Donna Scomoda. 'Zei je niet dat je vroeger verpleegster was?'


  Donna glimlachte. 'Dat waren de vier vreemdste jaren van mijn leven.'


  'Heb je wel eens moeten zorgen voor mannen van ver in de zeventig?'


  'Een paar honderd, denk ik. Meestal alzheimer.'


  'Waren erbij die nog geïnteresseerd waren in seks?'


  'Nou, om eerlijk te zijn was dat zo ongeveer de enige interesse die ze nog hadden.' Donna vouwde haar puzzelblaadje dicht. 'Ik had een keer iemand die elke keer als ik met hem alleen was, me geld aanbood. Drieënnegentig jaar, en hij wilde dat ik me voor hem uitkleedde.'


  'Gebruikten ze de telefoon wel eens?'


  'Je bedoelt een 06-nummer of zoiets?' Donna nam een slokje van haar plastic beker met koffie. 'Je zou de rekeningen eens moeten zien van die ouwe bokken.'


  'Pleegden ze ook wel eens anonieme telefoontjes?'


  'Ze probeerden alles wat de wet maar heeft verboden. Op een keer kwam de FBI langs - of ik niet wist dat een van mijn patiënten een hijger was. Hij smokkelde een GSM-telefoon het toilet in. Het zijn op die leeftijd net weer kwajongens. Sommige artsen beweren dat je ze met medicijnen onder controle kunt houden. De enige medicatie die ik vertrouw, zijn handboeien.'


  De gerechtsbode klopte op de deur. 'Dames en heren, de rechter is zover.'


  


  In de rechtszaal zweefde een opgewekt gekeuvel boven de banken, als van premièrepubliek dat gespannen wacht op het opgaan van het doek.


  De meeste betrokkenen zaten al op hun plek. Corey Lyle, de beklaagde, sprak kalm met zijn advocaat. Anne had hem nog nooit eerder in levenden lijve gezien. Hij had hetzelfde golvende, grijs wordende haar als op zijn foto's, maar foto's konden nooit de levendige ogen weergeven, en de brede, ontspannen gebaren. Hij zag er in zijn donkerblauwe krijtstreep uit als een zakenman die zich blijmoedig door een vermoeiende vergadering besloot heen te worstelen.


  De gerechtsstenograaf begon haar machine te installeren. Er ging een golf van applaus door de zaal. Ze negeerde het.


  Voor in de rechtszaal zwaaide een deur open.


  'Wilt u opstaan,' beval de bode. 'Het Hooggerechtshof van het Zuidelijk District van New York, voorgezeten door rechter Gina Bernheim, houdt zitting.'


  Rechter Bernheim, in zwarte toga, schreed naar haar gestoelte. 'U kunt gaan zitten.' Ze verwaardigde zich om haar blik even door de zaal te laten glijden. Volle bak. Ze leek tevreden. 'We zijn hier vandaag wegens de zaak van de staat New York versus Corey Lyle. Zou de griffier de tenlastelegging willen voorlezen?'


  De griffier stond op. 'De aanklacht tegen Corey Lyle is dat hij met anderen heeft samengezworen om John Briar en Amalia Briar te vermoorden.'


  Rechter Bernheim legde de wet op de samenzwering uit. 'Zijn er nog juryleden die de bedoeling van deze wet niet begrijpen?'


  Stilte.


  De advocaat van de beklaagde stond op. 'Edelachtbare, we verzoeken om ontslag van rechtsvervolging op grond van het feit dat de wet op de samenzwering vaag is en iemands persoonlijke gedachtegoed strafbaar stelt en daarom ongrondwettelijk is.'


  'Het Hooggerechtshof van de Verenigde Staten zal daarover moeten beslissen,' zei Bernheim. 'Ondertussen zullen we het bewijsmateriaal aanhoren en een besluit nemen op grond van de huidige wetgeving.'


  


  Tess diAngeli stond op vanachter haar tafel en liep in rechte lijn naar de jurytribune. 'Heren en dames van de jury - we zijn hier om recht te spreken over een daad zo gemeen en laf als ik in al mijn jaren als substituut-officier van justitie nog niet ben tegengekomen.'


  Tess DiAngeli's rimpelloze gezicht suggereerde dat ze een aantal van die jaren als substituut-officier poppen moest hebben aangeklaagd.


  'Als ik u eenmaal heb laten zien hoe Corey Lyle, zelf niet bereid om zijn nek uit te steken, een onschuldige man ertoe heeft weten aan te zetten om door verstikking het leven te nemen van John en Amalia Briar - twee eerbiedwaardige en zich van geen kwaad bewuste burgers die zich met hun leven en rijkdom inzetten voor het algemeen belang en het helpen van anderen - zult u gaan begrijpen hoe diep de morele wreedheid is waarin de beklaagde is gezonken - en waarin hij ook de sekte die zijn naam draagt heeft meegesleept.'


  Corey Lyle zat rustig, geduldig en rechtop achter de beklaagdentafel hij keek met onverhulde fascinatie naar zijn prachtige aanklaagster.


  


  'We worden vandaag geconfronteerd met een daad van puur overheidsterrorisme.' Dotson Elihu keek de jury aan en leek te borrelen van opgekropte woede. 'Het gaat hier om de vervolging van een onschuldig man wegens een moord waarvan de staat New York toegeeft jawel, toegeeft! - dat hij is uitgelokt niet door dr. Corey Lyle, maar door een agent van die federale overheid zelf. En waarom heeft de staat New York deze aanklacht ingediend? Vanwege druk van de federale overheid, die dit proces wil gebruiken om de bijna obscene overschrijding van het budget voor veiligheid, door hun eigen bureaucratie veroorzaakt, te rechtvaardigen' - de b's kwamen als kogels tussen zijn lippen vandaan - 'en haar critici het zwijgen op te leggen. Vergis u niet, dames en heren van de jury: het is niet Corey Lyle die hier vandaag terechtstaat, het is de regering van de Verenigde Staten.'
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  Tess diAngeli was weer opgestaan. 'De staat roept Jack Briar op.'


  'Protest!' Dotson Elihu schoot overeind uit zijn stoel. 'De staat heeft ons nooit de videoband van Jack Briars ondervraging gegeven; de verdediging heeft het recht die te zien voordat mr. Briar wordt gehoord.'


  De blik van rechter Bernheim raakte enigszins vertroebeld. 'Mevrouw DiAngeli, bestaat een dergelijke bandopname?'


  'Ja.' Tess diAngeli sprak het woord bijna grommend uit, waardoor het de emotionele kracht van een nee kreeg. 'En hij bevat precies dezelfde verklaringen als de heer Briar al in zijn getuigenis onder ede heeft afgelegd. Mr. Elihu heeft deze documenten al zes maanden in zijn bezit. Als hij die videotape echt zo nodig moest zien, waarom er dan al niet maanden geleden om verzocht?'


  'Edelachtbare...' Elihu's gezicht drukte nu verbazing uit; en hij draaide zich zo dat de jury dat onmogelijk kon missen. 'Ik wist zelfs niet van het bestaan van die banden af, tot ik gisteren een bladzij voetnoten onder ogen kreeg die het OM in haar welwillendheid aan mij liet zien.'


  'Deze tactiek is niets anders dan pure, berekenende obstructie.' DiAngeli slaakte een diepe zucht. 'Mr. Briar is onze belangrijkste getuige en zijn getuigenis is van vitaal belang voor onze zaak.'


  Rechter Bernheim bestudeerde met half dichtgeknepen ogen de aanklager. 'Het OM zal de verdediging een kopie van de band overhandigen. Als mr. Elihu vierentwintig uur heeft gekregen om hem te bestuderen, mag de staat Jack Briar oproepen.'


  'Ja, edelachtbare.' DiAngeli verborg haar ergernis niet. 'In dat geval roept de staat Britta Bailey op.'


  Het duurde vier minuten voor er een deur openging en een kleine, gedrongen vrouw in een marineblauw uniform naar de getuigenbank liep.


  'Leg uw hand op de bijbel.' De griffier stak haar een klein in zwart kunstleer gebonden boek toe. 'Zweert u plechtig dat de getuigenverklaring die u zult afleggen de waarheid is, en niets dan de waarheid, zo helpe u God?'


  'Ja.'


  Tess diAngeli liep op de getuige af. 'Ms. Bailey, zoudt u ons willen vertellen wat uw beroep is?'


  'Ik ben brigadier bij de politie van de stad New York, Tweeëntwintigste District, Manhattan.'


  'Hoe lang werkt u inmiddels voor de politie?'


  ' Viereneenhalf jaar.'


  'Zoudt u de voor dit proces relevante gebeurtenissen van de zondag voor Labor Day, twee jaar geleden, willen beschrijven?'


  'Rond het middaguur kwam een vrouw genaamd Yolanda Lopez het hureau binnen. Ze zei dat ze zich zorgen maakte over John en Amalia Briar, die aan 777 Park Avenue woonden.'


  'Zei ze waarom ze zich zorgen maakte?'


  'Ze waren kennelijk al een tijdje ziek. Ze beantwoordden de bel niet en het personeel in het gebouw was in staking. Ms. Lopez wilde dat een agent zich toegang tot het appartement verschafte. Ik belde naar het appartement. Een man nam op en ik vroeg of John en Amalia Briar soms problemen hadden. Hij zei dat met hen alles goed was.'


  'Hebt u zich daarna toegang tot het appartement verschaft?'


  'Nee. Aangezien ik met iemand in het huis had kunnen spreken en er geen melding werd gemaakt van een noodgeval, zou dat tegen onze eigen procedures zijn. We classificeerden ms. Lopez als vals alarm.'


  'Ms. Bailey, zoudt u de gebeurtenissen willen beschrijven van de dinsdag na Labor Day, voor zover voor de rechtszaak relevant.'


  'Dinsdag even na één uur 's middags kwam Jack Briar ons bureau binnenlopen. Hij zei dat hij een lunchafspraak met zijn vader en stiefmoeder had. Hij maakte zich zorgen omdat ze niet op de bel reageerden en hun telefoon van de haak lag. Hij zei dat ze al enige tijd in slechte gezondheid verkeerden. Aangezien het personeel in het gebouw staakte, wilde hij dat wij de deur forceerden.'


  'Hoe bent u binnengekomen?'


  'Ik gebruikte een koevoet en een voorhamer van het korps om de voordeur open te breken.'


  'Zijn u voordat u die deur forceerde,' vroeg DiAngeli, 'tekenen van een eventuele eerdere poging tot inbraak opgevallen?'


  'Bij die deur? Nee.'


  'Wanneer ging u het appartement binnen?'


  'Om halftwee, ongeveer.'


  'Zoudt u willen beschrijven wat u daarbinnen aantrof?'


  'John Briar lag op de vloer van zijn slaapkamer, naakt op een luier voor volwassenen en een ochtendjas na. Geen zichtbare wonden, maar er was geen polsslag; het lichaam was koud.'


  'En trof u nog iemand anders aan in het appartement?'


  'Amalia Briar lag in haar slaapkamer - gezicht naar boven - geen zichtbare wonden, maar zij was eveneens dood.'


  'En trof u ook levende personen aan in het appartement?'


  'Er was een man in de keuken - levend.'


  'Heeft hij zichzelf geïdentificeerd?'


  'Dat hoefde niet. Ik herkende hem - het was Mickey Williams.'


  Er ging een vlaag van beroering door de rechtszaal.


  'Bedoelt u Mickey Williams, de voormalige running back van de Houston Oilers?'


  Brigadier Bailey knikte. 'Ja.'


  'Wat deed hij in de keuken?'


  'Hij zat daar gewoon. En hij at spaghetti uit een pan.'


  'Was hij verbaasd om u te zien?'


  'Hij toonde geen enkele reactie. Hij leek wel in trance.'


  Dotson Elihu sprong overeind. 'Protest. Conclusie.'


  'Toegewezen,' zei rechter Bernheim. 'De jury zal de laatste opmerking van de getuige negeren.'


  


  Dotson Elihu had een bundel papieren in zijn hand. 'Brigadier Bailey - is dit uw rapport betreffende de ontdekking van de lichamen van John en Amalia Briar?'


  De agente bekeek de papieren. 'Ja.'


  'U getuigde zojuist dat u Amalia Briar aantrof met haar gezicht naar boven. Maar op pagina twee van dit rapport zegt u dat u het lichaam ontdekte terwijl het met het gezicht omlaag op bed lag.'


  De agente bladerde opnieuw door de papieren. Ze keek Elihu behoedzaam weer aan.


  'Wat is het nou? Gezicht omhoog of gezicht omlaag?'


  'Gezicht omhoog.'


  'Weet u dat zeker?'


  'Absoluut.'


  'Waarom schrijft u in het rapport dan "gezicht omlaag"?'


  'Dat was een vergissing.'


  'Dat was een vergissing? Waarom heeft u die fout niet rechtgezet?'


  'Dat heb ik ook. Maar soms raakt de computer gegevens kwijt.'


  'Dus uw laatste, weloverwogen getuigenis is dat u Amalia Briar aantrof, hoe - gezicht naar beneden of omhoog?'


  'Gezicht omhoog.' Brigadier Bailey's stem was iets hoger geworden.


  'En heeft u de voordeur van het appartement onderzocht op braaksporen voor u zelf inbrak?'


  'Natuurlijk.' De stem van de getuige neigde nu naar irritatie. 'En ik heb geobserveerd dat er geen sporen van braak waren.'


  'Hoe lang heeft u die deur onderzocht?'


  Brigadier Bailey aarzelde geen moment. 'Dertig seconden.'


  Elihu liep naar de tafel van de verdediging en haalde iets uit zijn versleten aktetas. Hij liep naar de jurytribune en wond ondertussen een witte plastic keukenwekker op. Hij zette hem op de reling. Hij tikte als een zelfgemaakte bom en dat getik leek veel langer dan een halve minuut te duren.


  Toen de wekker eindelijk afliep, ging er een schokje door de getuige.


  'Dat waren dertig seconden. Heeft u er zo lang voor nodig gehad?'


  Dertig seconden was duidelijk een overschatting en Elihu had haar in de tang; maar deze dame gaf het niet zomaar op.


  'Bij benadering.'


  'Heeft u de politiefotograaf gevraagd de deur te fotograferen alvorens u hem openbrak?'


  'Er was geen forensisch team aanwezig. Ik wist pas echt dat er in het appartement een misdrijf was begaan toen ik de lichamen vond.'


  'Wilt u zeggen dat er geen foto's van de deur zijn voordat u hem forceerde?'


  'Naar mijn weten bestaan dergelijke foto's niet.'


  


  'De staat roept inspecteur Vincent Cardozo op.'


  Cardozo nam plaats in de getuigenbank en legde de eed af.


  Tess diAngeli stond op. Ze liep samen met hem zijn staat van dienst door: achttien jaar bij de NYPD, twaalf jaar als sergeant, acht jaar als inspecteur en zeven jaar in District Tweeëntwintig. Twee keer gewond terwijl hij in functie was. Twee eervolle vermeldingen.


  'Hoe snel na de ontdekking van de lijken van de Briars arriveerde u in het appartement?'


  'Twaalf minuten.'


  'Kunt u de staat van het appartement beschrijven toen u arriveerde?'


  'Behalve de voordeur, die was geforceerd, zagen de meeste vertrekken er redelijk netjes uit. John Briars slaapkamer was niet netjes. Mr. Briar lag dood op de grond. Hij had het beddengoed met zich mee omlaaggetrokken. Een lamp lag op de grond, gebroken. Er waren spullen van de tafel gegooid.'


  'Zoudt u, zich baserend op uw jarenlange ervaring als rechercheur, zeggen dat er tekenen van een gevecht waren?'


  'Absoluut. Geen twijfel mogelijk.'


  'Is de politie in het bezit van een inventaris van het Briar-appartement?'


  'Die is ons gegeven door de advocaat van het appartementengebouw.'


  'Werd er iets van waarde uit het appartement vermist? Sieraden, kunst? Zeldzame boeken? Iets van dien aard?'


  'Er werd niets vermist.'


  Cardozo ving uit zijn ooghoeken een beweging achter de tafel van de verdediging op. De beklaagde en zijn advocaat, de hoofden bij elkaar gestoken, bekeken een soort controlelijst. Cardozo had Corey Lyle nog nooit eerder in eigen persoon gezien, maar hij herkende hem van de foto's: kalm, beheerst, en met een glimlach die volkomen onschuld suggereerde ten aanzien van de aanklachten, of volkomen onverschilligheid jegens die aanklachten.


  Cardozo had Dotson Elihu de laatste tien jaar minstens tien keer ontmoet, maar het intrigeerde hem om hem vandaag achter de tafel van de verdediging te zien zitten. Elihu had Lyle vijf jaar geleden ook vertegenwoordigd, toen de overheid er niet in was geslaagd een tenlastelegging staande te houden betreffende het samenzweren over de bomaanslag in White Plains. Twee jaar geleden had hij Mickey Williams verdedigd. Mickey was nu de belangrijkste getuige van de staat tegen Corey Lyle - en Elihu verdedigde opnieuw Lyle. Belangenverstrengeling was kennelijk een vergeten begrip geworden.


  'Hoeveel mensen waren er in het appartement toen u arriveerde?'


  'Behalve de slachtoffers brigadier Bailey. Plus een brigadier bij de voordeur. En drie brigadiers binnen. En een burger in de keuken.'


  'Wie was de burger?'


  'Mickey Williams - de voormalige running back.'


  'Wat deed mr. Williams in de keuken?'


  'Zitten. Spaghetti eten.'


  'Vertelde hij u toen dat hij getuige was geweest van de moorden?'


  'Getuige is niet het woord dat hij gebruikte. Maar uitgaande van de verklaring die hij tegenover mij aflegde, was hij getuige van de moorden. Beslist.'


  Dotson Elihu kwam langzaam naar de getuigenbank lopen. 'Inspecteur Cardozo - zou u de toestand willen beschrijven waarin Amalia Briars kamer zich bevond toen u haar dode lichaam aantrof?'


  'Niets ondersteboven, niets wat duidelijk niet op zijn plaats stond. Behalve dan de telefoon die op de grond lag.'


  'Zou u zeggen dat die toestand gelijk was aan of verschillend van die in John Briars slaapkamer?'


  'Heel verschillend. Je zou op het eerste gezicht denken dat Amalia Briar vreedzaam in haar slaap was overleden.'


  DiAngeli sprong op. 'Protest. Antwoord op een niet gestelde vraag.'


  'Afgewezen.'


  Elihu glimlachte. 'Inspecteur, heeft de politie de plek van de misdaad onderzocht op vingerafdrukken?'


  'Ja, dat hebben we gedaan.'


  'Hoeveel afdrukken heeft de politie in het appartement gevonden?'


  'Bruikbare afdrukken? Meer dan honderd.'


  'Hoeveel daarvan kon de politie identificeren?'


  'Eenendertig.'


  'Dan blijven er dus negenenzestig over die niet konden worden thuisgebracht?'


  'Dat klopt.'


  'Dus er kunnen naar wat we nu weten wel negenenzestig ongeïdentificeerde mensen in het appartement zijn geweest?'


  'Nee, er waren negen duplicaten.'


  'Goed, zestig tot nu toe ongeïdentificeerde mensen zouden hun vingerafdrukken hebben kunnen achterlaten?'


  'Dat is dan ook wel het maximum.' Cardozo stak beide handen op, de stompe vingers gestrekt. 'Maar veel mensen hebben tien vingerafdrukken.'


  Elihu trok aan zijn oor en speelde traagheid van begrip, waarbij hij overduidelijk maakte dat hij het slechts speelde. 'Dus een absoluut minimum van zes ongeïdentificeerde personen heeft vingerafdrukken achtergelaten?'


  'Theoretisch gezien, ja.'


  'Toen de politie het appartement van de Briars voor het eerst doorzocht, was er toen enige aanwijzing dat een inbreker in het appartement was geweest en het had leeggeroofd?'


  'Nee.'


  'Is het niet zo dat Amalia Briar uit belastingtechnische overwegingen haar juwelen niet verzekerde?' Elihu wuifde nonchalant met een officieel uitziend vel papier. 'Is het niet zo dat een vermiste armband van diamant en smaragd ter waarde van tachtigduizend dollar niet op de lijst van de verzekering werd opgevoerd?'


  Cardozo schudde zijn hoofd. 'Er is mij geen enkel rapport over een dergelijke armband onder ogen gekomen.'


  Elihu drentelde weg van de getuigenbank. 'U zegt dat er twee moordwapens werden gevonden? Kunt u die beschrijven?'


  'Het waren kussens gevuld met ganzendons.'


  'Was u in staat om vingerafdrukken van die kussens te nemen?'


  'Ja, we hebben op beide kussens afdrukken gevonden.'


  'Van wie?'


  'Van Mickey Williams.'


  'Dus u hebt Mickey Williams gearresteerd?'


  Cardozo keek even naar Tess. Ze schudde nauwelijks merkbaar met haar hoofd. 'Nee, dat heb ik niet gedaan.'


  Elihu leek verbaasd. 'Gezien Mickey Williams' aanwezigheid in het appartement en zijn vingerafdrukken op de moordwapens - waarom heeft u hem in vredesnaam niet gearresteerd? Was hij niet de eerste die voor verdenking in aanmerking kwam?'


  DiAngeli sprong op. 'Protest.'


  'Afgewezen. Verdenking is inherent aan het beroep van deze getuige en hij mag wat dat betreft zeggen wat hij toen dacht.'


  'Ik had de indruk,' zei DiAngeli, 'dat dit een kruisverhoor was.'


  Rechter Bernheim wierp de openbare aanklager een vernietigende blik toe. 'Uw indruk is juist en ik heb uw protest verworpen. Inspecteur Cardozo mag antwoord geven op de vraag.'


  'Als u me vraagt wat ik op dat moment dacht...' Cardozo drukte zijn vingers als een piramide tegen elkaar. 'Het kwam bij me op dat er twee lijken waren in een afgesloten appartement, dat Mickey Williams in dat appartement zat en dat er dus een grote kans was dat hij wist wat er was gebeurd.'


  'En het kwam niet bij u op dat de kans zelfs nog groter was dat hij de aanstichter was van wat er was gebeurd?'


  'We hadden toen nog geen uitslag wat betreft de vingerafdrukken, maar ja - dat kwam bij me op.'


  'Het kwam bij u op, maar toch arresteerde u hem niet?'


  'Dat deed ik inderdaad niet.'


  'Wat deed u dan wel? Hem weg laten lopen?'


  'Mr. Williams bleek zo vriendelijk om met ons mee te gaan naar het bureau.'


  'Mickey Williams ging vrijwillig met u mee?'


  'Ja, meneer.'


  'Wilt u het hof vertellen dat u Mickey Williams zittend op de plek van de misdaad aantrof, dat u hem uitnodigde voor een onderonsje op het bureau en dat u geen moment de mogelijkheid overwoog hem in staat van beschuldiging te stellen, zelfs niet toen zijn vingerafdrukken op beide moordwapens waren geïdentificeerd, zelfs niet op grond van verdenking?'


  'Er zitten twee aspecten aan dit misdrijf.' Cardozo stak twee vingers op. 'Gelegenheid, die Mickey Williams duidelijk had. En een motief, waarvan bleek dat hij dat niet had.'


  'Wanneer stelde u vast dat Mickey Williams geen motief had?'


  'Binnen een uur na zijn aankomst op het bureau.'


  'Maar u hebt hem veel langer dan een uur ondervraagd - een aantal dagen zelfs, is het niet?'


  'Ja. Als doorslaggevende getuige.'


  'Hoeveel andere mensen hebt u ondervraagd in verband met deze zaak?'


  ' Honderdachtentwintig.'


  'En hoeveel van deze honderdachtentwintig beschouwde u uiteindelijk als verdachte?'


  Cardozo wierp opnieuw een blik op de openbare aanklager. 'Na dag twee was er geen andere verdachte dan Corey Lyle.'


  'U verdacht niemand anders? Zelfs niet vaaglijk?'


  'Niet na dag twee.'
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  In de jurykamer floot een gedrongen, donkerharige man om stilte. 'Dames en heren van de jury - en plaatsvervangers - als uw voorman zou ik een suggestie willen doen.' Een gebroken voortand maakte dat hij er er onschuldig, bijna innemend uitzag. 'Waarom nemen we niet allemaal een stoel, gaan rond de tafel zitten en stellen onszelf voor? Mijn naam is Ben Esposito. In het normale leven ben ik onderdirecteur van de afdeling fraude van de Posterijen.'


  'Je gaat me toch niet vertellen dat ze bij de Post fraude plegen,' zei een zwaargebouwde zwarte man. Hij was gekleed als een vennoot in een advocatenkantoor.


  'Niet zolang ik daar werk.' Ben glimlachte. 'En wat is jouw naam, vriend?'


  'Ik ben P.C. Cabot. Mijn echte naam is Paul, maar iedereen noemt me P.C., want dat zijn mijn initialen en ik werk als metrobestuurder op de A-lijn. PCC is toevallig ook de afkorting van een van de beste tramstellen die ooit gebouwd zijn. Die maken ze dus niet meer.'


  'Als je maar niet drinkt tijdens je werk, vriend,' zei Ben. 'Ik ga elke dag met de A-lijn naar mijn werk.'


  Het volgende jurylid, met de klok mee gezien, was een kleine, keurige Chinees. 'Ik ben Seymour Shen. Ik heb een kleine keten biologisch-dynamische winkels.'


  Vervolgens was Donna aan de beurt. 'Hoi. Mijn naam is Donna Scomoda. Ik spreek t.v.-commercials in.'


  Daarna kwam een kaal, blank jurylid. 'Abe da Silva... Ik werk bij het Center for Strategie and International Studies, misschien beter bekend als het SIS. Ik ben er staflid.'


  'Wat doet die SIS in vredesnaam?' vroeg een slanke, zwarte vrouw die als een adelaar in haar stoel zat, vier plaatsen verderop.


  'Dat vraag ik mezelf ook wel eens af,' zei Abe.


  'Nee, maar serieus. Die miljoenen verslindende denktanks vormen eigenlijk een soort niet-gekozen regering.'


  'Eerst de introducties,' zei Ben. 'Het koffiegeleuter komt later wel.'


  De volgende was de vrouw die Anne het gokformulier had gegeven.


  'Mijn naam is Lara Duggan. Ik ben manager nieuwe gezichten voor het modellenbureau Mystique.'


  'Kanaal Zeven had onlangs een programma over een van die bureaus,' zei Abe.


  'Ja, dat waren wij. Onze vijftien minuten.'


  'Mijn naam is Shoshana Beaupre.' Een lange Afro-Amerikaanse vrouw met een ernstig gezicht glimlachte bijna plechtig. 'Ik geef les aan een privéschool in Manhattan - St. Andrew's.'


  'Wat voor vakken?' vroeg Abe.


  'Alles, maar vooral wiskunde.'


  Daarna kwam een elegant zwart jurylid met een profiel als op een Romeinse munt. 'Ik ben Gloria Weston - ik ben fulltime woordvoerster en activiste voor de East New York Coalition.'


  'En wat spoken die uit, als ik vragen mag?' zei Ben.


  'Het komt kort gezegd hierop neer: wij zetten recht wat scheef zit.'


  'O ja? En wie betaalt dat?'


  'Een combinatie van privé- en door het gemeentebestuur verstrekte fondsen. Wil je soms onze boekhouding zien?'


  'En daarna zeker medeplichtig zijn?' Ben grinnikte om te laten zien dat hij maar een grapje maakte. Gloria glimlachte niet.


  'Mijn naam is Ramon Culpeper.' De jongeman zag eruit als een fotomodel in zijn onberispelijke madrasjasje. 'Ik leid een franchise-keten van mystieke en spirituele winkels. Het Helende Kristal. We specialiseren ons in ajurvedische medicijnen en verder in kristallen, boeken en meditatiecursussen.'


  'Heb je geen monsters bij je?' vroeg Donna Scomoda.


  Ramon knipoogde. 'Na de rechtszaak.'


  'Jullie doen het vooral goed in minderheidsbuurten,' zei Gloria.


  'Latijns-Amerikaanse buurten,' zei Ramon.


  Anne's beurt. 'Ik ben Kyra Talbot. Ik ben fotoredactrice voor Savoir.'


  'Mijn naam is Paco Velez - ik ben met pensioen.' Er volgde een stilte. Paco was een grote man met een spuuglok op zijn voorhoofd en een donkere bril op. Hij wilde duidelijk niets meer kwijt.


  Een verschrikkelijk dik jurylid nam het woord. 'Hallo, mensen. Ik ben Thelma del Rio. Tot vorig jaar was ik diëtiste in een ziekenhuis. Ik werk nu voor American Cyanimid, op de afdeling nieuwe producten. Ik wil even kwijt dat dit een van de mooiste momenten van mijn leven is - de realisering van een tien jaar oude droom en een zeven jaar durende rechtszaak. Ik wed dat ik de enige persoon in dit vertrek ben die zijn aanwezigheid hier via de rechter heeft moeten afdwingen.'


  De andere juryleden lachten.


  Thelma legde het uit. 'De staat New York zei dat ik niet in een jury hoefde plaatsnemen omdat ik honderdvijfentwintig kilo te zwaar ben. Dat is wat mij betreft precies hetzelfde als zeggen dat het belachelijk is om speciale opgangen voor gehandicapten te maken. Dus begon ik op advies van mijn therapeut aan wat iedere geobsedeerde Amerikaan zou doen - ik startte een rechtszaak wegens discriminatie.'


  'Op advies van je fysieke therapeut?' vroeg Paco Velez.


  'Ik heb het niet over mijn psychotherapeut, schat. Die heeft mij een proces aangedaan.'


  Nog meer gelach.


  De gerechtsbode klopte op de deur en kondigde aan dat de jury de lunch zou nuttigen in Eugene's Patio, een restaurant twee straten verderop dat was gespecialiseerd in hamburgers en de Italiaans-Amerikaanse keuken.


  


  'De staat roept Harkness Lamont op.'


  Een man van minstens één meter negentig beende de rechtszaal in. Achter hem aan duwde een bode een piepende trolley voort met daarop een breedbeeld-t.v.


  De getuige legde de eed af. Tess diAngeli vroeg hem zijn werk te beschrijven.


  'Ik ben substituut-officier van justitie bij het openbaar ministerie, district Manhattan.'


  'Heeft u twee jaar geleden, op 20 september, in verband met de moorden op John en Amalia Briar, Mickey Williams verhoord?'


  'Ik heb Mickey Williams op die datum, en in dat verband gehoord, ja.'


  'Zoudt u de nu volgende videoband willen bekijken en het hof vertellen of dat een accurate weergave is van uw gesprek met hem?'


  'Protest, edelachtbare.' Elihu duwde zich omhoog in staande positie. 'Zoals mijn collega heel goed weet, is de verdediging van plan Mickey Williams als getuige op te roepen. Ms. DiAngeli heeft ons er nooit van verwittigd dat ze deze band als bewijsmateriaal in haar zaak wilde gebruiken.'


  Even stond DiAngeli hem met open mond aan te kijken. 'De verdediging heeft de volledige band drie maanden geleden ontvangen.'


  'Daar gaat het niet om, edelachtbare.' Elihu schudde kwaad zijn hoofd. 'Wij maken bezwaar tegen vertoning van de videoband, tenzij mr. Williams beschikbaar is voor een kruisverhoor, hetgeen niet het geval is.'


  Rechter Bernheim leek perplex. 'Maar mr. Elihu, zei u niet net dat u mr. Williams als getuige a decharge wilt oproepen?'


  'We hebben hem gedagvaard, edelachtbare, maar hij heeft daar niet op gereageerd.'


  'Mag ik beide raadslieden verzoeken naar de balie te komen?'


  Rechter Bernheim en de advocaten voerden een fluisterende conversatie. Op haar plek naast Anne rekte Thelma del Rio haar nek en volgde met absorberende aandacht het dispuut.


  Ten slotte maakte rechter Bernheim een abrupte, kappende beweging met haar hand. 'Ik sta toe dat de band getoond wordt.'


  De gerechtsbode verduisterde de ramen. De assistent van de aanklager frummelde aan de knoppen van de videorecorder.


  Dotson Elihu liet zich met een kwade blik in zijn stoel zakken. Corey Lyle raakte de hand van de advocaat aan en fluisterde hem iets toe.


  Op het t.v.-scherm verscheen een beeld: een man zat aan een tafel in wat een motelkamer had kunnen zijn en keek recht in de camera. Zijn haar had een jongensachtige, Californische coupe, glanzend en bolvormig geknipt. Hij moest zich nodig scheren en iets in zijn houding suggereerde dat hij daar al een week zat. Hij wurmde een sigaret uit een verfrommeld pakje Marlboro, bracht hem naar zijn lippen en stak een lucifer aan.


  De assistent drukte op de afstandsbediening en het beeld bevroor precies op het moment dat de vlam de sigaret bereikte. De nicotine had diepe gele vlekken achtergelaten op 's mans vingers.


  'Mr. Lamont,' zei Tess diAngeli, 'kunt u de man op het scherm identificeren?'


  'Dat is Mickey Williams.'


  De man bewoog weer en liet de lucifer in een asbak vallen die al vol met peuken lag. Hij zag er in zijn witte, tot de hals dichtgeknoopte poloshirt uit als een atleet die weliswaar iets aan houding had ingeboet, maar niet aan spieren.


  'Was u een kennis van John en Amalia Briar?' vroeg een stem buiten beeld.


  De figuur op het scherm bevroor opnieuw.


  'Mr. Lamont,' vroeg Tess diAngeli, 'is dat uw stem?'


  De getuige knikte. 'Dat is mijn stem, mevrouw, inderdaad.'


  'We waren allemaal lid van Corey Lyle's groep.' Mickey Williams sprak met een lievige, jongensachtige intonatie. 'Ik bad vaak samen met John Briar. Als we niet samen aan het bidden waren, speelden we samen.'


  'Kende u ook zijn vrouw, Amalia?' Op de band klonk Lamonts stem wat hoger, nasaler, dan in werkelijkheid. Je zou bijna denken dat er een andere man aan het woord was.


  'Ik heb haar twee of drie keer ontmoet.'


  'Herinnert u zich de laatste keer dat u hen gezien hebt?'


  'Ja.' De ogen schoten naar rechts. 'Ik ben op de vrijdag voor Labor Day naar hun appartement gegaan.'


  'Leefden ze toen nog?'


  'Ze leefden toen ik er arriveerde.'


  'Wat hebt u met John Briar gedaan?'


  'Ik heb hem doen stikken in een kussen.'


  Er ging een geritsel, als van wind door een bos, door de rechtszaal. De aanwezigen rekten hun nek om maar een zo goed mogelijk zicht op de t.v. te hebben.


  'Wanneer heeft u dat gedaan?' vroeg de stem.


  'Zaterdagochtend vroeg.'


  'En wat heeft u met Amalia Briar gedaan?'


  'Ik heb haar doen stikken in een kussen.'


  'Wanneer heeft u haar doen stikken?'


  'Ik heb haar doen stikken drieënvijftig uur later dan John Briar.'


  'Heeft u deze daden uit eigen vrije wil verricht?'


  'Daar kan ik niet op antwoorden. Ik heb geen idee wat vrije wil is.'


  'Werd u opgedragen om deze daden jegens een andere persoon uit te voeren?'


  Mickey Williams keek op naar de camera: bruine ogen, glanzend maar doods. 'Corey Lyle heeft me opgedragen de Briars te vermoorden.'


  Dotson Elihu sloeg met zijn vuist op tafel. 'Protest!'


  'Stop de band,' zei rechter Bernheim vermoeid.


  Op het scherm bevroor Mickey Williams op het moment dat hij een nieuwe sigaret opstak.


  'Edelachtbare,' schreeuwde Dotson Elihu, 'het is ontoelaatbaar dat een dergelijke getuigenis via de achterdeur wordt binnengesmokkeld!' Hij draaide zich met vuurrode kop om en schreeuwde nu tegen DiAngeli. 'Dr. Corey Lyle heeft dezelfde rechten als elke andere Amerikaan - het recht om te worden geconfronteerd met zijn aanklagers! Het kan niet zo zijn dat die zich verschuilen achter een elektronische muur!' En weer naar de rechter. 'Edelachtbare, ik eis dat u de zaak seponeert!'


  'Mr. Elihu, mr. Elihu...' Rechter Bernheims handen maakten sussende rustig-maar-gebaren. Ze wenkte beide advocaten naar de balie.


  


  Op Madison Avenue dromden leerlingen schreeuwend en duwend samen op de door ijzeren hekken omgeven binnenplaats van de particuliere school, vast van plan hun middagpauze tot de laatste seconde te benutten.


  Brigadier Britta Bailey keek toe en huiverde. Kinderen waren toch ook eigenlijk beesten. Ze kreeg er kippenvel van om te zien hoe ze kliekjes vormden, hoe ze samenspanden tegen de zwaksten en lelijksten. Hun wapens waren subtiel: een duw hier, een stoot daar, de toegekeerde rug. Niets wat een leraar kon zien. Instinctieve kleine blijken van minachting die het slachtoffer alsmaar meer verbitterden.


  Britta Bailey wist het. Ze had het zelf doorgemaakt - bijna vijftien jaar geleden, maar als ze schoolkinderen hoorde schreeuwen, leek het wel eergisteren gebeurd.


  Haar blik ging steeds terug naar één kind in het bijzonder - een elfjarige jongen met een diepgebruind gezicht waartegen zijn blonde haar en bruine ogen extra goed afstaken. Hij gooide een bal tegen de muur, snel en zeker van zichzelf. Er school iets arrogants in zijn gracieuze, gecoördineerde bewegingen, in zijn onverschilligheid jegens zijn medescholieren.


  Brigadier Bailey liep op de jongen af. 'Hoi... hoe heet je?'


  De jongen ving de bal op en draaide zich om. 'Toby Talbot, mevrouw.'


  'Toby, mijn naam is Britta Bailey. Ik wil je om een gunst vragen. Er staat een blauwe Pontiac op Madison Avenue geparkeerd. Op de voorbank zit een man. Ik loop dadelijk weg en ik wil dat jij min of meer per ongeluk die kant op kijkt. Kijk of je hem goed kunt zien, zonder dat hij weet dat jij naar hem kijkt. Ik wacht daar op je, binnen die deur en jij komt mij vertellen of je hem ooit eerder hebt gezien, oké? Begrijp je het allemaal?'


  'Ja, mevrouw - ik begrijp het.'


  Agente Bailey liep de met kinderhoofdjes geplaveide speelplaats over en ging de glazen schooldeur door. Haar voetstappen echoden tegen de negentiende-eeuwse muren. Door het raam keek ze toe.


  De jongen gooide zijn bal weer tegen de met klimop begroeide muur. Nu hij wist dat hij bekeken werd, waren zijn bewegingen gespannen, maar doelbewust. Hij maakte een foutje bij het vangen en de bal rolde van hem weg. Hij ging erachteraan in de richting van het ijzeren hek.


  Zijn blik kwam omhoog en hij tuurde door de puntige spijlen. Op de straat kroop het verkeer voort - taxi's, bussen en bestelwagens.


  Aan de oostkant van Madison stond een blauwe Pontiac met draaiende motor dubbel geparkeerd. Achter het stuur zat een man die door de zoeker van een camera keek. Hij zag eruit als een overjarige skinhead. Hoofd kaalgeschoren. Dikke nek en brede schouders. Grote aderen op zijn slapen.


  De jongen keek in de richting van de man. Zijn blik was verwonderd, maar geïnteresseerd.


  Brigadier Bailey vroeg zich af hoeveel je dat kind moest vertellen - dat het een perverse man was, dat hij naar schoolkinderen keek en ze fotografeerde, dat hij naar Toby keek.


  De man liet zijn camera zakken. Even bleef hij zo zitten, en toen zwaaide hij. Een hele trage, hele duidelijke, hele komische groet.


  Britta Bailey 's maag draaide zich om.


  De jongen keek verlegen de andere kant op. Hij rende naar de hal.


  'Heb je hem herkend?' vroeg Bailey.


  'Nee, mevrouw.' De jongen schudde zijn hoofd. 'Mevrouw, mag ik u iets vragen? Doet hij iets wat niet mag?'


  'Dat weten we nog niet, Toby. Maar daar ga ik nu achter proberen te komen.'


  


  Hout tikte scherp tegen glas. De man draaide zich naar het geluid.


  Een wapenstok tikte tegen het raam aan de passagierskant. 'Meneer.'


  Er was een manier om 'meneer' te zeggen die absoluut gespeend was van ieder respect, en deze sproetige agente had die onder de knie. Ze gebaarde dat hij het raam omlaag moest draaien.


  'Ja, agent?' Hij glimlachte naar haar.


  'U staat dubbel geparkeerd.' Ze keek hem koel en strak aan, maar haar hoge, te gespannen stem paste daar niet bij.


  Hij bleef glimlachen. 'Daar heeft u gelijk in.'


  'Wat doet u hier?'


  'Ik ben fotograaf bij een tijdschrift.' Hij hield de camera omhoog, een of ander heel geavanceerd geval. 'Ik moet een artikel over onderwijs illustreren.'


  'U was hier gisteren ook.'


  Hij knikte. 'Dat klopt.'


  'Mag ik uw registratie en ID zien?'


  Hij legde de camera neer, leunde over de bank en duwde het portier open. De airconditioning maakte dat de agente wat minder op haar hoede was, dichter naar hem toekwam. Ze zette een voet op de drempel. Het was een mannelijk gebaar, maar er zat niet genoeg gewicht achter. Er was een laars voor nodig, in plaats van de zwarte, geveterde begrafenisschoenen die zij droeg.


  Een bel ging en de schoolkinderen wurmden zich een voor een het gebouw binnen. Hij pakte zijn portefeuille. Hij bladerde erin en treuzelde net zo lang tot het schoolplein leeg was.


  Haar ogen stonden oplettend en nerveus. 'Wilt u zich een beetje haasten?'


  'Sorry.' Hij draaide in zijn stoel, zodat er spanning in zijn rechterschouder werd opgeslagen. Hij stak haar zijn portefeuille toe. 'Weet u, ik had dit echt niet verwacht.'


  'Mm-hmm.' Ze stak haar hand uit om de portefeuille aan te pakken. Toen ze zag dat hij operatiehandschoenen droeg, schoten haar ogen naar zijn gezicht. Grote fout.


  Hij explodeerde. Zijn rechterhand sloot zich om haar linkerpols. Het bot knapte. Hij gaf een harde, snelle ruk en gleed daarbij achteruit over de bank. Even lag er stomme verbazing in haar blik, maar toen lag ze over haar volle lengte in de auto. Zijn linkerhand greep haar hoofd en duwde dat in het geopende handschoenenkastje. Een tand stuiterde van het gaspedaal op de vloer.


  Terwijl hij haar met zijn rechterhand omlaag drukte, trok hij het portier dicht. Zijn blik zocht het trottoir af naar passerende voetgangers. In beide richtingen tot aan de volgende straat was geen mens te zien.


  Ze jankte nu als een jonge hond. Haar nek spande zich tegen de druk van zijn hand en arm.


  'Het spijt me, maar we gaan een eindje rijden.' Hij gaf haar vijftien centimeter de ruimte, precies genoeg om vervolgens haar gezicht in de leren bekleding van de voorbank te duwen. Hij drukte haar nu met zijn volle lichaamsgewicht omlaag, zijn beide handen om haar hals geklemd.


  Toen hij haar losliet, rolde ze deels van de bank. Hij duwde haar omlaag in de ruimte tussen bank en dashboard.


  Hij zette de auto in zijn versnelling en voegde zich na een blik over zijn schouder in het verkeer.
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  'Heeft u...' zei Tess diAngeli, 'op drie oktober de beklaagde, Corey Lyle, ondervraagd naar aanleiding van de moorden op John en Amalia Briar?'


  'Ja, inderdaad,' zei substituut-officier van justitie Lamont.


  'Zoudt u de nu volgende videoband willen bekijken,' zei DiAngeli, 'en het hof vertellen of die een juiste weergave is van die ondervraging?'


  'Protest.' Dotson Elihu kwam zuchtend overeind. 'De videoband bevat verklaringen, afgelegd door dr. Corey Lyle bij afwezigheid van een advocaat. Aangezien dr. Lyle niet van zijn recht op een raadsman heeft afgezien, is deze band ontoelaatbaar.'


  Rechter Bernheim wendde zich tot de getuige. 'Heeft u de beklaagde gewezen op zijn recht op juridische bijstand?'


  'Dat heb ik, edelachtbare.'


  'En heeft hij om een raadsman verzocht?'


  'Hij deed afstand van dat recht,' zei Lamont. 'Het staat op die band.'


  'De band mag worden getoond vanaf het moment waarop de beklaagde is gewezen op zijn recht op een advocaat.'


  De assistent van de openbare aanklager spoelde de band snel door. Het beeld van Corey Lyle, die vanaf het t.v.-scherm de zaal inkeek, bewoog nauwelijks. Maar een gordijn achter hem flapperde alsof het door gedrogeerde klopgeesten werd beroerd.


  Het geluid controlerend in zijn koptelefoon, lokaliseerde de assistent het beeld dat hij zocht en remde toen de snelheid van de band af. Het gordijn bolde nu lichtjes op en de buiten beeld klinkende stem van Harkness Lamont zei: 'U bent zich ervan bewust dat uw verklaringen gebruikt kunnen worden tijdens een rechtszitting?'


  'Dat mag ik hopen, dat ze gebruikt worden,' zei het t.v.-beeld van Corey Lyle, 'zeker als dat Mickey kan helpen.' Zelfs op t.v. bezat de stem een verbazingwekkende resonans, alsof hij in een lege kerk sprak.


  'Wenst u een advocaat? Daar hebt u recht op.'


  'Waarom zou ik dat willen?'


  'Een aantal van uw verklaringen zouden tegen u gebruikt kunnen worden.'


  Het beeld van Corey Lyle produceerde een glimlach die volkomen verstoken was van venijn of ironie. 'Ik geloof niet dat we ons daar zorgen over hoeven maken, is het wel?'


  'Het is mijn plicht u op uw rechten te wijzen. Als u dit gesprek wilt voortzetten onder vier ogen, dan is dat ook goed.'


  'Om mijn rechten maak ik me op dit moment niet zo druk. Het is Mickey die me zorgen baart.'


  'Protest, edelachtbare.'


  De assistent stopte de video.


  'Dat is duidelijk geen officiële waarschuwing.' Dotson Elihu kwam puffend overeind. 'En mijn cliënt heeft niet woordelijk afgezien van zijn recht op een advocaat.'


  'Ik beslis bij dezen dat het wel een officiële waarschuwing was,' zei rechter Bernheim, 'en uw cliënt heeft van juridische bijstand afgezien. Afgewezen.'


  Elihu wierp de rechter een verbaasde blik toe.


  De assistent startte de videoband weer en de stem buiten beeld vroeg: 'Waarom zou u zich zorgen maken over het feit dat Mickey in de problemen zit?'


  'Mickey is niet aansprakelijk voor die moorden. Hij legde de doctrine van onze groep verkeerd uit en handelde daar ook naar. Ik heb hem die doctrine bijgebracht. Ik zou zo zeggen dat dat een zekere verantwoording op mijn schouders legt, vindt u ook niet?'


  'Twee mensen zijn dood. Iemand is daar verantwoordelijk voor.'


  'Dan ben ik verantwoordelijk.'


  'Dat zult u me moeten uitleggen.'


  'Edelachtbare,' riep Dotson Elihu. 'Ik protesteer tegen deze uit hun verband gerukte beelden.'


  Op het scherm vloeide alle beweging weer weg.


  'Moet ik u er nog aan herinneren, mr. Elihu,' zei rechter Bernheim, 'dat het constitutionele verbod betreffende bezwarende verklaringen tegen jezelf niet van toepassing is op documenten? Een videoband is een document. De staat mag ons deze verklaringen op band laten zien. Als u vindt dat de door uw cliënt afgelegde verklaringen op oneerlijke wijze uit hun verband zijn gerukt, mag u later de complete band opvoeren om dat recht te zetten.'


  Een jurylid vlak voor Anne mompelde: 'Oei!'


  'De staat kan verder gaan met het verhoor,' zei rechter Bernheim.


  De assistent van de aanklager richtte opnieuw de afstandsbediening op de t.v.


  'Is het ooit voorgekomen dat Mickey Williams zonder uw advies of goedkeuring handelde?'


  'Mickey deed nooit iets zonder eerst mijn advies te vragen. Hij is intellectueel niet zo ontwikkeld. Hij gehoorzaamt liever een autoriteit.'


  'En u bent die autoriteit?'


  'Op dit moment ja, zeer zeker.'


  Het beeld rolde even, alsof er een elektronische storing was.


  'Heeft u op de vrijdag voor Labor Day met Mickey Williams gesproken?'


  Het hoofd op de t.v. knikte. 'Ik heb hem gevraagd om naar het appartement van de Briars te gaan en een oogje op hen te houden.'


  'Oké, even voor alle duidelijkheid: u ging Mickey voor naar het appartement en liet hem binnen. Daarna verliet u het appartement.'


  'Dat is correct.'


  'Heeft u dat weekend nog een keer met Williams gesproken?'


  'We spraken elkaar zaterdagochtend vroeg via de telefoon.'


  'Wie belde wie?'


  'Mickey belde mij.'


  'Waarom?'


  'Om me te zeggen dat John Briar dood was.'


  'Verraste dat nieuws u?'


  'Ik had het al enige tijd verwacht.'


  'Met andere woorden, u wist van tevoren dat dit zou gebeuren?'


  'Dat klopt, maar niet op de manier zoals u denkt.'


  'U lijkt te zeggen dat u erbij betrokken was.'


  'Ook dat is juist, maar op een manier die ik heel moeilijk aan u kan uitleggen.'


  'Luister eens, weet u zeker dat u geen advocaat wilt?'


  De assistent richtte de afstandsbediening. Het beeld bevroor en verdween toen, waarna op het scherm een harde, rubberachtige gloed achterbleef. De assistent haalde de band uit de recorder.


  'Edelachtbare.' Dotson Elihu ging staan. 'Ik eis, met alle respect, dat u dit proces seponeert.'


  Rechter Bernheim staarde hem aan. 'Op welke gronden, mr. Elihu?'


  'Dat was de officiële waarschuwing. Precies op het moment dat de staat de band stopzette. Alles wat daaraan voorafging, is ontoelaatbaar.'


  'Ik ben het niet met u eens, mr. Elihu. Volgens mijn telling was dat de tweede officiële waarschuwing.'


  


  Toen de zitting voor die dag ten einde was, leidden vier bewakers de juryleden omlaag naar de kelder en vandaar naar een bus die hen naar hun hotel zou brengen. De World-Wide Inn was een met glas beklede wolkenkrabber aan de rand van Manhattans zakendistrict. Glanzende, koperkleurige deuren zwaaiden open naar een roze en gouden lobby. De man achter de balie had een lijst met kamers voor zich en Anne bleek nummer 1818 te delen met Shoshana Beaupre.


  Toen ze de lift instapten, vroeg Shoshana: 'Rook je?'


  'Nee, al jaren niet meer.'


  'Vind je het erg als ik rook?'


  'Nee, dat maakt mij niet uit.'


  'Mooi.' Shoshana had vrolijke, nertsbruine ogen en haar kanten blouse en kuitlange gebloemde rok gaven een indruk van ingehouden netheid. 'Wij zullen het wel met elkaar rooien.'


  Anne voelde helemaal niet dat ze omhooggingen. Het lichtje bleef bij 18 staan. Ze volgden de bewaker door een gang met grijze vloerbedekking. Hij stak een sleutelkaart in het slot van 1818. De kleine kamer had twee bedden, een heel laag plafond en een spiegelwand waardoor het leek of er zich zes mensen in dat kleine vertrek hadden geperst. Buiten het raam weerkaatsten wolkenkrabbers het koude, roze licht van een zonsondergang in de herfst.


  'Eindelijk thuis,' zei Shoshana. 'Niet te geloven toch?'


  'Het is inderdaad wat krapjes,' zei Anne.


  Shoshana liet haar blik door de kamer glijden.


  'Ik denk dat ze ons hiermee willen duidelijk maken dat we snel tot een uitspraak moeten komen.'


  'Als ik nog ergens mee kan helpen...' De bewaker zette hun bagage op het daartoe bestemde rek en gaf Anne de elektronische sleutelkaart. 'Ik vraag het maar even.'


  'Ik weet wel dat het eigenlijk buiten uw bevoegdheden valt,' zei Shoshana, 'maar kunt u niet ergens een t.v. regelen die werkt?'


  De bewaker schudde zijn hoofd. 'U bent in afzondering. Geen t.v., geen telefoon.'


  Shoshana keek hem fronsend aan. 'En in geval van nood dan?'


  'Dan kunt u zich tot mij wenden.' Hij knipoogde.


  Shoshana's zwijgen maakte dat zijn suggestie een snelle dood stierf. De bewaker tikte tegen een denkbeeldige hoed en liep achterwaarts de deur uit.


  'Ik heb het gevoel dat hij wel wat in je ziet,' zei Anne.


  Shoshana deed het kettinkje op de deur. 'En ik heb het gevoel dat hij een rondwentelende spionagesatelliet is.'


  Anne begon uit te pakken. 'Wil jij de rechter- of de linkerhelft van de kast?'


  'Als het jou hetzelfde is, dan liever de linker.' Shoshana schudde een sporttas leeg op een van de bedden. Er vielen tijdschriften en kranten uit. 'Kijk eens wat ik allemaal langs de Gestapo heb gesmokkeld.' Ze hield de nieuwste Savoir omhoog. 'Daar werk jij toch voor?'


  'Ja, op de fotoredactie.'


  Shoshana stak een mentolsigaret op en ging zitten, waarbij ze met opvallend gemak haar benen over elkaar sloeg. 'Betekent dat dat je fotograaf bent?'


  Anne probeerde te bedenken hoe Kyra op die vraag geantwoord zou hebben. Ontwijkend natuurlijk. 'Ik heb geen oog voor fotograferen. Ik heb alleen een goed oog voor de selectie van de foto's.'


  'Dan zul je deze wel leuk vinden.' Shoshana haalde een kiekje uit haar portefeuille. 'Dit zijn mijn kinderen.'


  De foto liet een groep stralende achtjarigen zien, allemaal gehuld in de blazer van een particuliere school. Niet meer dan drie van de ongeveer twintig gezichten waren donker gekleurd. De foto was genomen in een keurige straat, omzoomd door bomen en BMW's.


  'Ze zien er fantastisch uit,' zei Anne. 'Zijn dat je leerlingen?'


  Shoshana knikte. 'Ik heb die foto genomen op East Ninety-second, vlak voor de school.'


  Anne draaide zich om. 'Ze zeggen dat de kinderen op St. Andrews het hoogst scoren van alle scholen in New York.'


  'Ja, met uitzondering van de Ecole Française. Daar zit jouw zoon toch op?'


  Anne's hand, die net bezig was een sweater in de kast te hangen, bleef midden in de lucht hangen. 'Hoe weet jij dat?'


  'Ik ben helderziende.' Shoshana lachte. 'En jij hebt het tijdens onze beëdiging gezegd.'


  'O ja. Toby zit in de zesde klas. Sorry dat ik geen foto's van hem bij me heb.'


  'Het moet wel een heel pienter mannetje zijn. Ik heb gehoord dat de Ecole nog zwaarder is dan St. Andrews.'


  'Hij is inderdaad heel pienter,' zei Anne. 'En lief. En zorgzaam. Het is een heerlijke knul.'


  


  De bewaker deed de stalen deur open en Dotson Elihu liep de raamloze, groene spreekkamer binnen.


  Corey Lyle zat aan het verste eind van de tafel, zijn ogen gericht op het donkere scherm van een t.v.-toestel. Toen de deur met een metalig geluid in het slot viel, kwam zijn blik omhoog. Hij produceerde een glimlach en kwam overeind, lui en op zijn gemak, als een kat die zich uitrekt in de zon. 'Ha, daar ben je, Dot. Bedankt dat je even langskomt.'


  'DiAngeli heeft me eindelijk die band gegeven.' Elihu haalde de videocassette uit zijn doos en stopte hem in de recorder. Het t.v.-scherm lichtte op in een schimmig abstract schilderij. De kleuren formeerden zich tot een vaag, maar herkenbaar beeld: een donkerharige man die met een koffiekopje speelde aan een met sigaretten overdekte tafel in het bureau van het Tweeëntwintigste District.


  'Belabberde kwaliteit.' Elihu fronste zijn wenkbrauwen. 'Dit moet al een derde kopie zijn. Kennelijk heeft iedereen hem gezien, behalve jij en ik.'


  Buiten beeld klonk een stem. 'Dit is een gesprek met Jack Briar, gevoerd door inspecteur Vincent Cardozo. De tijd is zestien uur vijfenveertig, acht september.'


  'Het geluid is redelijk goed,' merkte Corey op.


  Elihu stak een tot stilte manende hand op en leunde met samengeknepen ogen naar voren.


  'Mr. Briar, zou u de gebeurtenissen willen beschrijven die leidden tot de ontdekking van de lichamen van uw ouders?'


  Jack Briars vermoeide, bloeddoorlopen ogen gingen met een ruk omhoog. 'Ik kan niets meer bedenken wat ik u al niet verteld heb.'


  'Laten we alles nog één keer doornemen, zodat het op de band komt. Neemt u rustig de tijd.'


  Met verstikte stem vertelde Jack Briar zijn verhaal.


  Elihu sloeg Briars schriftelijke getuigenverklaring open en controleerde de punten die tijdens het gesprek naar voren kwamen. De volgorde was in essentie hetzelfde, en dat gold ook voor de informatie.


  Maar toch - bepeinsde Elihu - had DiAngeli geprobeerd de band achter te houden. Waarom?


  Hij was aangekomen bij de voorlaatste pagina van de geschreven verklaring toen het scherm veranderde in een zwart-witte sneeuwstorm en Briars stem niet meer was dan een luid gesis, als het geluid van ontsnappende stoom.


  Elihu verstijfde. Zijn blik ging vragend naar zijn cliënt.


  Corey zag er volkomen ontspannen, bijna sereen uit. Zijn ogen glansden. Hij leek ver weg van wat zich op het t.v.-scherm of om hem heen afspeelde.


  Met een schok realiseerde Elihu zich wat er aan de hand was: Corey zat te mediteren.


  'Het spijt me dat ik je moet onderbreken,' zei Elihu, 'maar zie je dat?'


  Heel even leek Corey van zijn stuk. 'Sorry... wat zei je?'


  'DiAngeli heeft een deel van de tape gewist.'


  'Echt? Hij ziet er toch vrij normaal uit.'


  Het beeld was terug en Briars stem klonk weer helder. Elihu spoelde de band terug en speelde opnieuw het geruis af. Er bleken ongeveer dertig seconden gewist.


  'Weet je,' zei Corey, 'er zit één heel zwak punt in de aanklacht van het openbaar ministerie. Toen indertijd die bommen werden geplaatst in dat overheidsgebouw in White Plains, was ik-'


  Elihu snoerde hem bijna onbeschoft de mond. 'Jij bent nooit aangeklaagd wegens die aanslag en ik wil er niets meer over horen. Zeker niet uit jouw mond.'


  Corey keek zijn advocaat nadenkend aan. Een zucht deed zijn op maat gemaakte colbert opbollen. 'Zoals je wilt. Misschien heb je gelijk.'


  


  Toen Elihu eindelijk het huis van bewaring weer verliet, was het volkomen donker. Hij haastte zich noordwaarts door Centre Street. Regendruppels likten zachtjes aan zijn gezicht. Hij opende zijn paraplu. Pas in Canal Street vond hij een telefoon waarvan het tegen vandalisme gewapende snoer nog intact was.


  Hij had geen kwartjes, dus stopte hij drie dubbeltjes in de gleuf. Hij vond het verschrikkelijk dat hij Ma Bell een stuiver te veel gaf. Hij toetste zeven cijfers in op de roestvrij-stalen console.


  Een vrouwenstem nam bij de vijfde keer op. 'Hallo?' Het klonk bepaald niet uitnodigend.


  'Alicia? Dotson. Spoedgeval. Kan ik langskomen?'


  'Nou. liever niet. Ik heb eters.'


  'En je hebt mij niet uitgenodigd?'


  'Jij bent een slechte causeur, Dotson. Je bent veel te stellig in je uitspraken.'


  'Alicia, wees eens aardig voor een ouwe zeur. Het kost maar even.'


  Zeven minuten later klopte een hijgende Elihu op een felrode deur op de vierde verdieping van een voormalig pakhuis aan Broadway, zuidelijk Manhattan. Een lange, fronsende vrouw liet hem binnen. Met haar kortgeknipte zwarte haar, haar recht afhangende, glanzende jurk en de vele tingelende kralenkettingen kon Alicia Mordaunt zo uit een boek over de Roaring Twenties zijn gestapt.


  'En?'


  Hij gaf haar de videoband. 'Een deel ervan is gewist en ik moet weten wat dat was.'


  Ze ging hem voor door de gang, langs dronken gelach, en liep een werkruimte binnen bekleed met geperforeerde grijze, geluidwerende wandbedekking. De modernste elektronische apparatuur, computers en monitors stonden van vloer tot plafond opgestapeld.


  Ze deed de band in een videorecorder en spoelde snel door naar de ruis. 'Ze hebben t.v.-ruis over de originele signalen heen opgenomen. Dat is of per ongeluk gebeurd, of het is amateurwerk. Ze hadden kennelijk geen magnetische wisser.'


  'Kun je de signalen die zij gewist hebben, terughalen?'


  'Eens even kijken.' Ze draaide aan knoppen en speelde de scène nog een keer af. Vage, beeldloze geluiden poogden zich door de ruis heen te vechten. 'Ik kan misschien weer een redelijk signaal krijgen.'


  'Wanneer?'


  


  De man met het geschoren hoofd deed een plastic zak om zijn linkerlaars. En toen een over de rechter. Hij knoopte beide zakken zorgvuldig dicht.


  Na het portier van de Pontiac te hebben opengegooid, schoof hij de postzak half naar buiten. De warme avondlucht, zwanger van de uitlaatgassen, begroette hem.


  Hij klom over de zak heen. Grommend en rukkend trok hij de rest ervan naar buiten.


  Nu wachtte hij en zijn ogen tuurden in de duisternis. Fijne regendruppels vormden een dauwlaagje op zijn onderarmen en gezicht.


  Bebladerde bomen blokkeerden het zicht vanaf West End Avenue. Aan de andere kant van de Hudson River prikte een fel verlichte wolkenkrabber de lucht boven New Jersey in.


  Achter hem zongen banden op het wegdek van de West Side Highway.


  Hij boog voorover en gooide de postzak over zijn linkerschouder. De grond onder zijn voeten maakte een enigszins zompend geluid. De bodem had de consistentie van half verteerd krantenpapier dat over rottende karkassen was gelegd.


  Hij droeg de zak drie meter, tot aan het hek rond het emplacement van het kopstation aan 60th Street. Hij zette hem neer en maakte de stalen klemmen los. Hij schoof het canvas omlaag. Het maakte een zijdeachtig geluid toen het over de extra dikke plastic vuilniszakken van elk honderd liter schoof.


  Met een stanleymes ging hij door de verhuizerstape.


  Hij schoof een zwarte vuilniszak omhoog vanaf haar middel, over haar borst en over haar hoofd.


  Zoals ze daar nog half in een zak op de vochtige grond zat, leunend tegen het hek, zag ze er bijna gekwetst uit. Haar ogen leken hem te smeken om bescherming. Het kon ook een uitnodiging zijn om haar te misbruiken.


  Hij legde haar neer en rukte de andere zak van haar benen en voeten. Zijn operatiehandschoenen gingen piepend over het plastic. Hij pakte haar bij haar middel en draaide haar zo dat ze naar het gaashek keek. Hij duwde haar omhoog. Haar romp sloeg over het prikkeldraad boven op het hek.


  In de verte blafte een hond en een andere hond viel hem bij. De ramen van het bewakingsgebouw bleven donker. Hij wurmde haar verder omhoog. Een enorme zet en toen viel ze onder het geplonk van ijzer-draad over het hek.
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  Donderdag 19 september


  Tweede dag van het proces


  07.28


  


  Inspecteur Vincent Cardozo parkeerde zijn Honda vlak buiten de ingang naar het spoorwegemplacement aan West Seventieth Street. Hij zette zijn NYPD-kaart op het dashboard.


  Twee agenten in burger controleerden de geparkeerde auto's en noteerden de kentekens.


  Aan de andere kant van de straat stonden een kleine twintig patrouillewagens en ongemerkte auto's neus aan neus, alsof er een verschrikkelijke botsing had plaatsgevonden. Het zwaailicht van een ambulance flitste.


  De gebruikelijke menigte nieuwsgierigen stond eromheen en wachtte totdat iemand hun vertelde waar al die ophef om was. Trucks van de plaatselijke t.v.-stations begonnen nu ook te arriveren en verslaggevers en cameramensen probeerden voorbij het politiekordon te komen.


  Cardozo liet zijn penning zien. De jong uitziende brigadier noteerde zijn naam, het nummer van zijn penning en de tijd van aankomst op de plek van de misdaad.


  'Waar is ze?'


  'Daar, inspecteur.' De brigadier wees naar het ijzeren gaashek.


  Politielinten en dranghekken schermden ongeveer tweehonderd vierkante meter af, zowel binnen als buiten het hek. Rechercheurs prikten met handen en balpennen en stokken en zaklantaarns in elke centimeter van het gebied en stopten alles wat ook maar een beetje op bewijsmateriaal leek in plastic zakken. Leden van de technische recherche schraapten gehurkt over stukken steen, met instrumenten die veel weg hadden van tandartstangen. Fototoestellen flitsten. Voetafdrukdeskundigen goten gips in afdrukken in de modder; anderen bespoten het gaashek met zwarte poeder waar ze vervolgens met kleine penselen overheen veegden - niet zo eenvoudig in de open lucht, met de onvoorspelbare windvlagen vanaf de Hudson River.


  Ze hadden allemaal dit werk al zo vaak gedaan dat er niets gezegd of gevraagd hoefde te worden; ze werkten in een grimmig stilzwijgen, met uitzondering van een rechercheur met een rolmaat, die getallen naar een collega riep, die ze vervolgens op een schets van het terrein noteerde.


  Een gedrongen man met een bijna kaal hoofd maakte zich los van de groep en kwam naar de ingang. Cardozo herkende Lou Stein van het forensisch team van Manhattan.


  'Ze ligt hier, Vince.' Lou ging hem voor naar de rand van het emplacement, waar het het drukst was.


  'Wat weten we tot nu toe?'


  'Volgens haar penning is het Britta Bailey. Jij kunt ons daaromtrent uitsluitsel geven.'


  Technici en medisch personeel maakten ruimte voor hem. Een in een lijkzak gehulde vorm ter grootte van een in elkaar gedoken volwassene lag op een stretcher op de met afval bezaaide grond. Lou Steins gehandschoende hand trok de zwarte plastic flap terug.


  Cardozo staarde in het gezicht van een vrouwelijke, geüniformeerde politieagente. Hij had het gevoel dat er een ijspegel in zijn darmen werd geduwd. De duifgrijze ogen van Britta Bailey staarden terug.


  'Het is Britta.' Hij wilde zijn ogen sluiten. 'Hoe lang denk je dat ze dood is?'


  'Volgens een ruwe schatting,' zei Lou, 'negen, tien uur.'


  


  Dotson Elihu liep langzaam en met een zorgelijk gezicht naar de getuigenbank. 'Heeft u Mickey Williams op zijn rechten gewezen?'


  Tess diAngeli's stoel kraakte. 'Protest!'


  'Toegewezen,' bevestigde rechter Bernheim. 'Raadsman, wilt u zich beperken tot het onderwerp.'


  'Sorry, edelachtbare.' Elihu's blik ging weer naar de getuige. 'Was Mickey Williams' advocaat aanwezig toen de videoband werd opgenomen?'


  'Protest.'


  'Afgewezen.'


  'Toen die gedeelten werden opgenomen,' zei Harkness Lamont, 'was er voor zover ik me herinner geen advocaat aanwezig om mr. Williams te vertegenwoordigen.'


  'Mr. Lamont, kan er een aanklacht worden ingediend op basis van een bekentenis die is afgelegd in afwezigheid van een advocaat die de beklaagde vertegenwoordigt?'


  De getuige wierp een blik op Tess diAngeli. Ze maakte geen aanstalten om te protesteren. 'Alleen als de beklaagde heeft afgezien van zijn recht daarop.'


  'En heeft Mickey Williams dat gedaan?'


  'Protest,' zei DiAngeli. 'Niet relevant.'


  'Edelachtbare...' Elihu wendde zich tot de balie.


  'Het lijkt me heel relevant dat de jury enig begrip krijgt van de juridische strategie van de overheid en de selectieve aard van deze gerechtelijke vervolging.'


  'Protest toegewezen,' zei rechter Bernheim. 'Er is een juiste tijd en een juiste manier voor de verdediging om dit punt naar voren te brengen.'


  Elihu zweeg even. 'Als Mickey Williams niet van zijn rechten afzag, is het dan niet zo dat hij helemaal niet vervolgd kan worden - zelfs al heeft hij de moorden bekend waar u nu dr. Lyle van beschuldigt?'


  'Protest.' DiAngeli sprong op. 'Suggestief, hypothetisch, zich herhalend.'


  'Toegewezen, toegewezen, toegewezen.'


  Elihu keek even peinzend voor zich uit. 'Waarom heeft u tot drie weken na de Briar-moorden gewacht met het verhoren van dr. Lyle?'


  'Een onderzoek verloopt niet altijd even snel.'


  Elihu deed een stap naar achteren. Een kunstenaar die een wat langere blik op zijn onderwerp wilde werpen. 'Heeft u dr. Lyle gedagvaard voordat u hem ondervroeg?'


  'Natuurlijk niet.' Er klonk een verbazingwekkend venijn door in deze twee woorden. Iets had de façade van de substituut-officier van justitie doorbroken.


  'Waarom zegt u natuurlijk niet, alsof dat een volkomen duidelijke zaak is? Voor mij is het helemaal niet zo vanzelfsprekend. En het zou me niet verbazen als dat ook voor enkele van de juryleden gold.'


  'Het zou anders wel vanzelfsprekend moeten zijn,' zei de getuige kalm. 'Het feit in acht nemende dat er geen advocaat aanwezig was. Als we Corey Lyle hadden gedagvaard, zou hij een advocaat hebben meegenomen.'


  'En was dat niet het laatste wat u wilde?'


  'Ik heb op dat gebied geen specifieke wensen.'


  'Stond dr. Lyle onder arrest toen u hem ondervroeg?'


  'Nee.'


  'Hoe kan het dan dat hij op het politiebureau zat? Is hij daar binnen komen wandelen?'


  'Voor zover ik weet wel, ja. Hij zei dat hij de openbaar aanklager wilde spreken die Mickey Williams had verhoord. En dat was ik toevallig-'


  'Maar dr. Lyle zei niet waarom hij dat wilde? Hij zei niet: "Ik ben hierheen gekomen om de misdaad te bekennen die Mickey Williams heeft begaan"?'


  'Nee, Corey Lyle heeft niet gezegd dat hij een misdaad, welke dan ook, kwam bekennen. Niet in het begin. Niet met zoveel woorden.'


  'De locatie waar die band werd opgenomen - naar wat ik ervan kon zien, leek het me geen politiebureau. Was het een hotel?'


  'De Gotham Squire Inn.'


  Elihu liep naar de tafel van de verdediging. Hij pakte een stapel papieren op die veel weg hadden van bestellingen aan de roomservice.


  'En terwijl u en dr. Lyle in dat hotel waren, heeft u toen misschien ook... drankjes besteld?'


  De getuige wierp een blik op de formulieren in Elihu's hand en keek vervolgens naar de openbaar aanklager. 'Inderdaad.'


  'Hoeveel drankjes heeft u de beklaagde zien consumeren?'


  'Ik geloof dat hij over een periode van tien uur achttien whisky-soda's heeft genuttigd. Hetgeen me nogal verbaasde, want ik had gehoord dat hij religieus was en ik dacht dat drank tegen zijn principes was.'


  'Is miswijn tegen de pauselijke conventies, mr. Lamont?'


  'Protest.'


  'Toegewezen.'


  Elihu bladerde door de stapel papier. 'Is het u gelukt een formele bekentenis uit dr. Lyle te krijgen?'


  'Zoals al uit de videoband blijkt, verschafte hij ons goede gronden om hem aan te klagen wegens moord.'


  'Met andere woorden, zelfs na een hele nacht doorzakken samen met dr. Lyle hebt u nog geen bekentenis uit hem gekregen - zelfs niet eentje in beschonken toestand. Waarom zou u hem dan in godsnaam aanklagen, als u al een duidelijke bekentenis van Mickey Williams hebt?'


  Lamont ging verzitten. 'Omdat - ten eerste - Corey Lyle toegaf medeplichtig te zijn aan het ten laste gelegde feit, hetgeen wettelijk hetzelfde is als de misdaad in eigen persoon begaan. En ten tweede vertelde mr. Williams' bekentenis niet het hele verhaal.'


  'Wacht even, laten we hier geen misverstanden over laten bestaan. Hield mr. Williams informatie achter?'


  'Mr. Williams had geen volledig begrip van de omstandigheden of van zijn daden.'


  'Mickey Williams had geen volledig begrip van zijn eigen daden? Op de restanten van de videoband die het OM ons wilde laten zien, vertelt hij u dat hij met opzet twee menselijke wezens heeft vermoord. Wilt u zeggen dat Mickey Williams loog?'


  'Nee, ik zeg niet dat hij loog.'


  'Wilt u zeggen dat zijn bekentenis op een waanidee berust?'


  'Nee, dat zeg ik niet.'


  'Als de bekentenis van Mickey Williams geen leugen is, en ook geen waanidee...' Elihu omklemde met zijn handen de koperen reling. 'Waarom, meneer, wordt hij dan niet vervolgd wegens zijn daden?'


  'De reden dat we afzien van vervolging van Mickey Williams is dat hij ten tijde van de moorden onder hypnose was.'


  Er ging een opgewonden gefluister door de zaal.


  Elihu's gezichtsuitdrukking maakte duidelijk dat hij dit antwoord niet verwacht had. 'Edelachtbare, ik heb voor het moment geen verdere vragen aan deze getuige, maar gezien het op videoband opgenomen verslag van zijn verbazingwekkende professionele wangedrag-'


  'Protest tegen die karakterisering!' riep DiAngeli. 'Mr. Lamont is niet degeen die terechtstaat!'


  Elihu draaide om zijn as. 'Na vandaag zou hij dat verdomme wel moeten zijn.'


  'Protest, voorbarig!'


  'Mensen, laten we niet te veel afdwalen,' zei rechter Bernheim. 'Mr. Elihu, wilt u zo vriendelijk zijn uw toon wat te matigen. U zei dat u geen verdere vragen had aan deze getuige?'


  'Niet op dit moment, edelachtbare.' Elihu wierp Harkness Lamont een onheilspellende blik toe. 'Maar de verdediging zal hem opnieuw oproepen, dit keer als getuige a decharge.'


  


  Vince Cardozo leunde achterover in zijn draaistoel, één voet op een opengetrokken bureaula, en bestudeerde de twee notitieboekjes van brigadier Britta Bailey. Ze had ze ten tijde van haar dood allebei in haar uniformjasje zitten.


  Toen hij het meest recente boekje opensloeg, viel er een keurig uitgeknipt stukje geel krantenpapier uit.


  


  Maagd, 23 aug.-22 sept.:


  Verleg in liefde, creativiteit en financiën je denkbeeldige grenzen; de schijnbare chaos van dit moment maskeert toekomstige zekerheden.


  


  Hij vroeg zich af waarom Britta in vredesnaam een oude horoscoop bewaarde. Hij draaide het knipsel om. Aan de andere kant stond een zwart-witfoto van Mickey Williams, grijnzend en gezond en keurig in het pak, maar toch onmiskenbaar de rouwdouw van het sportveld. Slechts een deel van het onderschrift had Britta's schaar overleefd: MICKEY WILLIAMS, VOORMALIGE STER VAN DE HOUSTON OILERS


  Cardozo bekeek het notitieboekje. Britta had alleen de eerste vier pagina's nog maar gebruikt. Haar laatste notitie dateerde van gisteren.


  15.00 MADEMOISELLE.


  Hij begon in gedachten een en een bij elkaar op te tellen. Britta had gisteren de acht-tot-vier-dienst gedraaid. Ze had zich 's ochtends gemeld, maar was niet teruggekeerd op het bureau om zich af te melden. Haar burgerkleren lagen nog in haar kastje.


  Om 15.00 uur had ze kennelijk een telefoontje van het bureau gekregen om iemand genaamd Mademoiselle te controleren. Haar laatst bekende contact met iemand.


  Cardozo opende de deur naar de recherchekamer.


  Rechercheur Greg Monteleone schonk zichzelf een kop kantoorkoffie in.


  'Hé, Greg, heb je een minuutje?' Cardozo liet hem het aantekenboekje zien. 'Kende Britta ene Mademoiselle?'


  Greg haalde zijn schouders op. Hij droeg een ruim zittend grijs katoenen hemd met de bovenste knoopjes los, zodat je goed zijn gouden halsketting zag. Als je een felle kleur grijs wilde, moest je bij Greg zijn. 'Er zitten hier genoeg Franse restaurants in de buurt.'


  'Zijn die Franse restaurants in New York niet allemaal Italianen? Ik denk dat we beter de telefoontjes van gisteren even kunnen nalopen. Kijk eens wat er rond drieën is binnengekomen - een vrouw met een Frans accent of een Franse naam. Misschien moet je ook 911 controleren - misschien dat vandaar iets naar ons bureau is doorgestuurd. '


  Greg trok een gezicht alsof Cardozo hem net een broodje salmonella had gegeven. 'Dat kan wel de hele middag duren. Ik had gehoopt vandaag vroeg weg te kunnen.'


  Hetgeen meteen ook die zware Old Spice-lucht verklaarde die om hem heen hing.


  'Greg, ze wacht heus wel op je.'


  Cardozo draaide zich weer om naar zijn bureau en bladerde door het oudste van de twee notitieboekjes. Het rook naar lavendel, alsof het opgeborgen had gezeten in een linnenkast. Hoewel de bladzijden gelinieerd waren, hield haar handschrift nauwelijks de lijntjes aan. De notities dateerden van augustus en september twee jaar geleden. Britta had kennelijk dit boekje te voorschijn gehaald vanwege haar getuigenis in het Corey Lyle-proces.


  Eén pagina was veranderd. Britta had geschreven: J. Briar, gekleed in ochtendjas, dood op slaapkamervloer


  En vervolgens zes woorden die eruitzagen als: ren op lippen in mo kee


  Cardozo tuurde naar de pagina. Hij zag dat er stukjes weggewit waren: eentje voor ren, en eentje voor kee.


  Waarom zou Britta de moeite hebben genomen woorddelen weg te witten? Als ze een fout had gemaakt, had ze de betreffende woorden toch gewoon kunnen doorstrepen, zoals ze verderop in het boekje veelvuldig had gedaan?


  In gedachten speelde hij met de woorddelen. Kee, op die pagina, in de context van lippen, zou keel kunnen zijn. En dan leek het voor de hand te liggen dat mo mond was geweest. De deels gewiste zin zou dus oorspronkelijk hebben geluid: ren op lippen, in mond en keel.


  Maar wat betekende dan verdomme ren.


  Hij reed op zijn stoel naar de dossierkast. Hij opende de la waar hij zijn oude notitieboekjes bewaarde en vond het boekje waarin Tess woorden had afgeplakt.


  Hij had geschreven: J. Briar dood op de vloer sporen van worsteling gezicht onderarmen...


  De rest van de pagina was door Tess afgeplakt. Hij probeerde het plakband los te trekken, maar trok het papier ook mee.


  Hij pakte de telefoon en draaide het nummer van Ellie Siegel in de recherchekamer. Hij kon Ellie aan haar bureau zien zitten, donkerharig en serieus, bezig een rapport op de computer in te tikken. Na tien keer overgaan nam ze op. 'Wat is er, Vince?'


  'Als je wist dat ik het was, waarom nam je dan niet op?'


  'Ik dacht zo dat je wel tien stappen door een geopende deur kon doen.'


  'Het is vertrouwelijk.'


  'Ik kan best een geheim bewaren.'


  'Heb jij misschien ook remover?'


  'Bij me? Nee. Waarom?'


  'Ik wil afplaktape uit een notitieboekje verwijderen zonder het geschrevene mee te trekken.'


  'Daar heb je toch geen remover voor nodig? Nagellak is ook een oplosmiddel.'


  'Goed dan, heb je transparante nagellak bij je?'


  'Ik had heus geen Jungle Red in gedachte.'


  Een ogenblik later stapte Ellie Cardozo's kamertje binnen. Ze rook vaag en aangenaam naar dat nieuwe parfum dat ze sinds kort gebruikte. Ze zette met een klap een klein flesje transparante vloeistof op zijn bureau.


  'Alsjeblieft.' Hij schoof het notitieboekje in haar richting.


  Ellie ging zitten, trok de lamp naar zich toe en schroefde de dop van het flesje. Ze trok het borsteltje eruit en ging met de fijne haartjes langs de randen van het tape - eerst de bovenrand en daarna de onderrand. Ze trok zoveel tape omhoog als maar ging, hetgeen niet meer was dan een centimeter. Ze herhaalde de operatie tot ze het hele stuk tape kon loshalen.


  Hij zag wat Tess had afgeplakt: veren in mond.


  'Wat is er in vredesnaam zo vertrouwelijk aan een man die met een kussen met ganzendons is gestikt? Waarom zou een openbare aanklager dat voor het hof willen verzwijgen?' Hij liet haar Britta's notitieboekje zien. 'In Britta's notities is dezelfde tekst weggewit.'


  'Vreemd. Jullie reppen geen van beiden over Amalia's mond.' Ellie trok haar wenkbrauwen op. 'Dan Hippolito zei dat Amalia een natuurlijke dood was gestorven, is het niet? Maar de staat heeft zijn autopsierapport genegeerd en dat van Lalwani aangehouden. Ze beschuldigen Corey Lyle van samenzwering tot moord op John en Amalia, hè?'


  'Je slaat de spijker op zijn kop.'


  'Dan gaat het dus niet om die donsveren in John Briars mond. Wat jij en Britta allebei hebben waargenomen - en wat Tess wil verzwijgen - is dat er geen veren in Amalia's mond zaten.'
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  'De staat roept Jack Briar op.'


  Op de jurytribune keek Thelma del Rio Anne even veelbetekenend aan, met een blik van: Dit gaat leuk worden.


  De deur vloog open en een lange man - onberispelijk gekleed in een driedelig, antracietkleurig pak - liep naar de getuigenbank. Hij had een weelderige, kastanjebruine paardenstaart en de jongensachtige tred van een t.v.-presentator.


  De gerechtsbode hield hem de bijbel voor. Jack Briar sloeg een kruis. 'Zo helpe mij God.'


  Tess diAngeli vroeg hem het hof iets over zijn werk te vertellen.


  'Ik ben schrijver en journalist.' Jack Briar ging er wat gemakkelijker bij zitten. Hij sloeg zijn benen over elkaar en noemde wat boeken en artikelen die hij had gepubliceerd.


  'Wat was uw relatie met de overledenen?'


  'Johnny Briar was mijn vader en Amalia was mijn stiefmoeder. Maar we waren niet alleen familie, we waren hele, hele goede vrienden. Er was maar heel weinig wat we elkaar niet toevertrouwden.'


  'Hoe zijn zij in contact gekomen met Corey Lyle?'


  'Het spijt me het te moeten zeggen, maar dat was mijn fout. Ik heb hem aan hen voorgesteld.' Jack Briars blik ging omhoog naar het plafond. Portret van een man die opgaat in zijn herinneringen. 'Ik heb Corey vijfeneenhalf jaar geleden ontmoet. Ik was bezig met een artikel voor Gotham. U kent dat tijdschrift misschien wel. Corey was de nieuwe goeroe in deze stad. Hij leek de ideale spirituele lama voor dit nogal ongeïnspireerde decennium.'


  Jack Briar beschreef hoe de sekte van Corey Lyle over sociale scheidslijnen heen reikte en niet alleen rijke blanken trok, maar ook minderheden. Hoe Corey er een actief rekruteringsprogramma in Manhattan op na hield. Hoe zijn mensen voedsel, kleding, medicijnen distribueerden onder de armen. Hoe ze de daklozen onderdak boden.


  DiAngeli glimlachte, een zonnige dame in een zonnig vertrek. 'Waarom hebt u uw vader en stiefmoeder aan Corey Lyle voorgesteld?'


  'Ze leken voortdurend gebukt te gaan onder hun toegenomen lichaamsgewicht sinds pa's pensionering. Ze zeiden tegen me dat het enige dat ze in dit bestaan nog konden wensen, was om weer slank en fit te zijn. Tja, en toen moest ik direct aan Corey denken. Hij had met name veel succes geboekt bij het afslanken van dikke leden van de beau monde.'


  'U hebt daar zelf voorbeelden van gezien?'


  'O, ja. Ik heb heel wat dikkerdjes van het ene op het andere moment in slanke dennen zien veranderen.'


  'Mr. Briar, heeft u, nadat u uw vader en stiefmoeder aan Corey Lyle had voorgesteld, persoonlijk veranderingen in hen of hun manier van leven bespeurd?'


  'Ja, inderdaad. En ik was onthutst. De grootste verandering was dat ze een hele grote stap terug deden. Ze gaven geen grote party's meer. Ze hielden op met drinken en deden al hun voorgeschreven medicijnen de deur uit. Ze raakten zeer betrokken bij de honger en het leed in de wereld. Al hun donaties aan liefdadigheidsinstellingen liepen nu via Corey.'


  'En heeft u ook lichamelijke veranderingen bij uw vader en stiefmoeder waargenomen sinds ze Corey Lyle kenden?'


  'Ja, inderdaad. In drie maanden veranderden ze van kwabberige monsters in gezellige dikkerdjes.'


  De openbare aanklager vroeg toestemming om op het gesloten t.v.-systeem acht foto's te vertonen.


  De eerste liet een man en een vrouw zien zo opgeblazen dat er in beider gezicht geen lijn of rimpel te zien was. Het leken wel twee kleine, dikke kinderen die een verkleedpartijtje hielden.


  'Deze is genomen tijdens een party om gelden voor senator Pat Moynihan in te zamelen,' zei Jack Briar. 'Het was de derde dag van pa's en Amalia's afslankprogramma en zoals u ziet was er toen nog nauwelijks enige vooruitgang te bespeuren.'


  Een aantal foto's verder leken de Briars al minstens dertig kilo kwijt te zijn geraakt. Op de première-avond van de Metropolitan Opera zagen ze er alweer bijna uit naar hun leeftijd - eenenzeventig en negenenzeventig - maar sterk en slank en glimlachend, met een opgewekte, serene oogopslag.


  'De volgende drie maanden gingen mijn vader en stiefmoeder van mollig naar normaal - vervolgens naar modieus slank - en daarna naar benijdenswaardig slank.'


  Op een galavoorstelling voor het Metropolitan Museum was het afslankproces duidelijk doorgeschoten - de Briars zagen er, zelfs in hun avondkleding, als geraamtes uit.


  'Maar het hield niet op.'


  Op de laatste foto, een in Paris Review gepubliceerde foto genomen op een jacht in de Hudson, hadden de geraamtes de dikte van een krantenpagina en in hun ogen glansde een koortsachtig, visionair licht.


  'Het laatste jaar van hun leven aten ze niets anders dan rauwe wortelen. Ze dronken niets anders dan wortelsap. Ze begonnen er geel uit te zien. En ze... verschrompelden - er is geen ander woord voor. Ik sprak met hen over hun gewichtsverlies. Moesten ze niet eens naar een dokter? Mijn stiefmoeder antwoordde dat vlees corrupt was, een last.'


  'Had u daarvoor anderen ooit een dergelijk idee horen verwoorden?'


  'Ik heb Corey hetzelfde horen zeggen in zijn lezingen.'


  'Hebt u het met Corey Lyle over de gezondheid van uw vader en stiefmoeder gehad?'


  'Ik moest wel. In de maand januari voordat mijn vader en stiefmoeder werden vermoord, heb ik tijdens een diner voor koning Juan Carlos Corey gesmeekt: "Kijk nu eens naar mijn arme vader en stiefmoeder daar - ze zitten aan de peentjes terwijl wij ons allemaal volproppen met lamsbout!'"


  'Hoe reageerde Corey Lyle daarop?'


  'Corey zei: "Ze hebben hun weg gekozen." '


  'Hoe heeft u die opmerking geïnterpreteerd?'


  'Het gaf mij natuurlijk het idee dat Corey absoluut niet de intentie had hen van dat afschuwelijke dieet af te halen, zelfs als het tot hun dood zou leiden.'


  'Protest. De getuige is geen gedachtelezer of arts.'


  'Afgewezen.'


  'Waarom had u het gevoel dat het aan Corey Lyle was om uw vader en stiefmoeder van dat dieet af te krijgen?'


  'Naar iemand anders luisterden ze niet.'


  Tess DiAngeli liep naar de getuigenbank. 'Mr. Briar, bent u er ooit getuige van geweest dat Corey Lyle een zieke heeft genezen?'


  'Slechts één keer. Ik heb gezien hoe Corey de neusbloeding van een kind stopte.'


  Jack Briar schilderde in woorden en gebaren het voorval: een fondsenwerving in Zuleika Carlyle's tuin aan Sutton Place. Tulpen in bloei. Ondergaande zon. Peter Duchin met een fantastisch trio. Champagne en kaviaar. Bedienden met zilveren schalen. Een blad dat hardhandig in aanraking kwam met een zevenjarig kind.


  'En u weet hoe die neusbloedingen bij kinderen kunnen zijn. Maar goed, Corey ging op zijn hurken zitten en zei tegen dat kind: "Je bent ontspannen en helemaal op je gemak...'" De stem van de getuige leek nu bij iemand anders te horen: hij klonk dieper, dreunend, maar toch vreemd zacht en een beetje verleidelijk. ' "Als ik je hand aanraak, zal hij omhooggaan..." Corey raakte de hand van het kind aan.'


  Jack Briars linkerhand lag op de reling van de getuigenbank. Hij raakte hem met zijn rechterhand aan. 'De hand van het kind kwam omhoog.' Jack Briars linkerhand zweefde nu in de lucht en trok de blikken van de juryleden.


  'Corey zei: "Als ik tot drie tel, houdt je neus op met bloeden." Toen begon hij te tellen: "Een... twee... drie..." En het bloeden stopte.'


  DiAngeli glimlachte. 'Mr. Briar, bent u ooit getuige geweest van een Santerfa-seance of een dierenoffer bij een lid van Corey Lyle's sekte?'


  Bij het noemen van het woord Santeria gaf het jurylid voor Anne zijn buurman een zachte stomp.


  'Niet echt,' zei Jack Briar. 'Niet met eigen ogen.'


  'Heeft enig lid van Lyle's sekte u ooit verteld dat hij of zij had deelgenomen aan een dergelijke seance of had gehoord van leden die dat wel hadden?'


  'Ja. Zes maanden nadat ik pa aan Corey had voorgesteld, vertelde hij me dat diverse intimi van Corey hem hadden gevraagd zich aan te sluiten bij een besloten gezelschap dat het offeren van dieren in de praktijk bracht. Dat was voor mij het eerste teken dat er misschien iets niet helemaal lekker zat in de staat Denemarken. Maar pappa begon toen net last te krijgen van alzheimer en ik wist niet zeker waar het niet lekker zat - in of buiten zijn hoofd.'


  'Heeft uw vader het doel van die offers uitgelegd?'


  'Ja, inderdaad, en ik moet zeggen dat hij nogal onthutst leek over die toestand. Verwarring en onduidelijke herinneringen zijn de eerste tekenen van alzheimer. Maar volgens pa had het te maken met het verkrijgen van seksuele gunsten via interventie van de goden.'


  'Protest!' Elihu schudde vol ongeloof zijn hoofd. 'Het is één ding dat deze getuige zijn expertise op het gebied van alzheimer etaleert, maar het verkondigen van schaamteloze roddels loopt alle spuigaten uit!'


  Tess diAngeli toonde een beleefde verbazing. 'Edelachtbare, verklaringen van een stervend iemand zijn uitzonderingen op de van-horen-zeggenregel.'


  'Dames en heren van de jury.' Rechter Bernheims brede, ongelukkige mond verdunde zich tot een smalle streep. 'De reden dat we terughoudend zijn met getuigenissen van horen zeggen, is dat in vroeger tijden, voor we een wet hadden die ze uitsloot, een getuige kon zeggen: Tinker vertelde me dat Evers Chance doodde, en vervolgens hoefden er geen ooggetuigen meer aan te pas komen om Evers aan de galg te krijgen. Dus mogen getuigen tegenwoordig alleen hun eigen directe kennis naar voren brengen. Maar er is een uitzondering - verklaringen afgelegd door een stervende. De theorie daarachter is dat je niet liegt als je op het punt staat te worden geconfronteerd met je Schepper. Het gaat er hier dus om of John Briar wist dat hij stervende was toen hij volgens onze getuige die verklaringen aflegde.'


  Rechter Bernheim wendde zich tot de getuige. 'Mr. Briar, hoe lang na deze verklaringen stierf uw vader? Was dat na een jaar en een dag?'


  Jack Briar moest even nadenken voor hij knikte. 'Ik geloof van wel, edelachtbare.'


  'Dan bepaal ik hierbij dat uw verklaring van horen zeggen betrof en dus ontoelaatbaar is.'


  Tess diAngeli bleef onverstoorbaar. 'Mr. Briar, wanneer heeft u uw vader en stiefmoeder voor het laatst levend gezien?'


  'Amalia nodigde me afgelopen mei twee jaar geleden uit in het appartement.'


  'Waren er daarbij ook anderen aanwezig?'


  'Twee anderen: haar werkster voor halve dagen, die een taal sprak die ik nooit eerder had gehoord, en haar advocaat, Felix Logan.'


  'En kwam u ook achter het doel van deze bijeenkomst?'


  'Ja, zeker wel. Amalia vroeg mij en de werkster om getuige te zijn van het ondertekenen van haar testament. Ik maakte nog een grapje: "Nou, dat zijn dan twee mensen die niets zullen erven." Getuigen kunnen toch niet erven, dacht ik?'


  'Was dit de eerste keer dat u erachter kwam dat Amalia's nalatenschap u buitensloot?'


  'Het was de eerste hint.'


  'Was uw vader aanwezig bij deze bijeenkomst, hoe kort ook?'


  'Nee, mijn vader lag te slapen in zijn kamer. Ik ben nog bij hem wezen kijken - hij herkende me niet.'


  'Heeft u zijn toestand besproken met uw stiefmoeder?'


  'Dat heb ik geprobeerd, maar ze zei dat vader was begonnen aan een dieet van bospeen en dat hij een beetje in de war was, maar dat ik me daar geen zorgen over hoefde te maken.'


  'Heeft u na het getuige zijn bij uw stiefmoeders testament uw vader ooit nog gesproken?'


  'Nee, nooit meer.'


  'En heeft u daarna nog met uw stiefmoeder gesproken?'


  'Reken maar van yes. Ik belde haar minimaal drie keer per week op. Ik bleef maar smeken om haar te mogen bezoeken: "Amalia," smeekte ik, "laat me je dan op zijn minst wat vers fruit brengen. Corey zal je heus niet verstoten als je een perzik eet!" Maar ze bleef me afhouden. Uiteindelijk wist ik toch een lunchafspraak met haar te regelen, de dinsdag na Labor Day.'


  'Zoudt u de gebeurtenissen van die dag willen beschrijven?'


  'Ik arriveerde op de afgesproken tijd. Het personeel in het appartementengebouw was in staking. Niemand beantwoordde de intercom. De telefoon was in gesprek en de telefoniste zei dat hij van de haak lag. Uiteindelijk ging ik naar het politiebureau in de wijk en wist een vrouwelijke agente zover te krijgen dat ze me in het appartement binnenliet. Die arme meid moest met een koevoet de deur forceren.'


  'Kunt u beschrijven wat u daar aantrof?'


  'Pa lag op de vloer van zijn slaapkamer, dood. Amalia was in haar eigen slaapkamer. Ze leek te slapen. "Amalia," zei ik, "er is iets verschrikkelijks gebeurd met pappa!" Ik schudde haar door elkaar. Maar ook zij was dood.'


  Tess diAngeli liet deze woorden even bezinken. 'En hebben u en Corey Lyle sindsdien nog over de dood van uw vader en stiefmoeder gesproken?'


  'Ja, we hebben een lang gesprek gehad.'


  'Wanneer en waar was dat?'


  'Het was in de Sint Bartholomeuskerk - bij de begrafenis van mijn vader en stiefmoeder. Er werd toen in de pers al veel gespeculeerd over de rol die Mickey Williams bij hun dood had gespeeld. Nou, Corey kwam direct na de dienst op me af en zei dat Mickey Williams onschuldig was.'


  'Kunt u zich nog herinneren wat Corey Lyle precies tegen u zei?'


  Jack Briar wierp weer een blik naar de hemel. 'Corey zei: "Mickey is niet schuldiger dan een pistool. Als iemand Amalia en Johnnie al gedood heeft, dan was ik het - ik heb dat pistool geladen, het gericht en de trekker overgehaald.'


  


  Terwijl de jury de rechtszaal uitliep voor de lunchpauze, draaide Thelma del Rio zich om naar Anne. 'Het is dat ik de pest heb aan peentjes, anders zou ik dat dieet ook eens proberen.'


  'Maar dan wel op tijd weer stoppen,' zei Anne.
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  Britta Bailey was met een politieman getrouwd geweest en ze woonden in een eenvoudige hout-skeletbouwwoning aan een rustige straat in Woodside. Kennelijk hielden ze geen van beiden erg van tuinieren. Cardozo stapte langs bloempotten en dode varens naar de deur en drukte op de bel.


  Roger Bailey deed open, gekleed in een ochtendjas. Zijn gezicht was ongeschoren en bleek en leek zo mogelijk nog bleker door de jongensachtige verzameling sproeten rond zijn neus.


  'Sorry dat ik je uit bed heb gebeld,' zei Cardozo.


  'Vince.' Bailey keek hem met een verbaasde frons aan. 'Ik heb het al gehoord van Britta.'


  En dat maakte het iets gemakkelijker voor Cardozo. 'Ik wilde even komen zeggen hoe erg ik het vind.'


  'Dat weet ik. Bedankt.' Bailey deed een stap terug. Hij had de trage bewegingen van een man die zijn weg zoekt in de mist. 'Kom binnen.'


  Het daglicht viel in strepen door de jaloezieën in de woonkamer en op de bank. Op de t.v. stond een koffiekopje, als een roodborstje dat zojuist door het raam naar binnen was komen vliegen.


  Bailey bracht het kopje naar de keuken. Cardozo volgde hem en wierp een blik op de koperen pannen, die te veel glommen om ooit gebruikt te zijn. Op rekken stonden potten met duidelijke opschriften waarin kruiden en andere kookbenodigdheden zaten. Ze gaven niet het idee ooit open te zijn geweest. Er hing een verschaalde, citroenachtige geur.


  Bailey maakte twee koppen koffie. Zijn bewegingen waren versuft en mechanisch. De kopjes en schotels rammelden. Hij morste koffie. Hij pakte een geopend pak koekjes van het aanrecht en gooide het op tafel. 'Neem wat ontbijt. Of lunch. Weet ik wat.'


  'Nee, dank je.' Cardozo klopte op zijn maag. 'Ik moet een beetje op mijn zwembandjes passen.'


  Bailey hing een sigaret aan zijn onderlip en stak een lucifer aan. Hij keek Cardozo aan en wachtte tot die ter zake kwam.


  'Roger... ik vind het vreselijk om je in tijden als deze met vragen lastig te vallen, en als je er liever nog even mee wacht-'


  Bailey blies een perfect rookkringetje uit. 'Jij moet gewoon je werk doen.'


  'Heeft Britta het ooit over een Franse vriendin of kennis gehad? Iemand die ze Mademoiselle noemde?'


  'Mademoiselle? Niet dat ik me kan herinneren.'


  'Het was het laatste wat ze in haar notitieboekje heeft opgeschreven. Was het misschien iemand die ze tijdens haar werk heeft ontmoet? Of de bijnaam van een vriend of vriendin? Of iemand die haar haar deed?'


  'Ze ging naar dezelfde kapper als ik. Misschien dat Britta meer van hem wist, maar volgens mij was het een signore, geen mademoiselle.'


  'Het opschrijven van Mademoiselle, zonder een naam erbij, lijkt erop te wijzen dat het iemand was die ze eerder had ontmoet.'


  'Ze heeft het tegen mij nooit over mademoiselles gehad.' Bailey plukte aan de ceintuur van zijn ochtendjas. 'Je weet hoe dat gaat als je allebei bij de politie bent en verschillende diensten draait. Er blijft dan niet zoveel tijd over om te praten.'


  'Ze had een krantenfoto bij zich.' Cardozo haalde het knipsel uit zijn portefeuille. 'Weet je daar iets van?'


  Bailey knikte. 'Ik heb hem haar zien uitknippen.'


  'Wanneer?'


  'Dinsdagavond. Ik kwam thuis van mijn werk en zij zat met een aantal oude tijdschriften om zich heen op de bank. Ze zei dat ze naar een fatsoenlijke foto van Mickey Williams zocht. Dat was de laatste keer dat ik haar levend heb gezien.'


  Stilte vulde het vertrek.


  'Enig idee wat ze met een foto van Williams moest?'


  'Ze zei dat ze hem misschien moest identificeren.' Bailey duwde een lok donker haar terug achter zijn oor. 'Je kent Britta. Ze was net als deze keuken. Op alles voorbereid.'


  'Hem identificeren? Waar? Bij een confrontatie op het bureau? In de rechtszaal?'


  'Dat zei ze niet. Ik heb het niet gevraagd. Britta en ik praatten eigenlijk niet zoveel.' Bailey staarde naar de tafel. 'Luister - je zou er toch wel achter komen en dan heb ik liever dat je het van mij hoort. Het ging al bijna een jaar niet meer echt lekker tussen ons.'


  'Het spijt me om dat te horen.' Cardozo's stem klonk laag en vol medeleven. 'Wat was het probleem?'


  'Niets in het bijzonder, geen ruzies, geen scènes - we groeiden gewoon langzaam aan steeds verder uit elkaar. Dat is ook de reden van die twee t.v.-toestellen. We waren niet vaak tegelijk thuis, maar als dat zo was, keek zij graag naar politieseries; ik kan ze niet uitstaan. Dat klinkt kinderachtig, maar zo gaat dat in een huwelijk.'


  Een shock maakt sommige mensen stilletjes. Anderen raken er juist van aan de praat. Roger Bailey behoorde tot het laatste type. Hij leek te zijn vergeten - of het interesseerde hem niet - dat echtgenoten altijd boven aan de lijst van verdachten staan bij een moord.


  'Al die kleine ergernissen stapelen zich op. In ons geval was de uitkomst nul.' Hij drukte een half opgerookte sigaret uit op zijn schoteltje. 'We wilden zelfs gaan scheiden, zodra we een manier hadden gevonden om dat aan haar ouders duidelijk te maken.'


  'Wiens idee was dat?


  'Zij was degeen die het als eerste verwoordde.'


  'Gaf ze er ook een reden voor - afgezien van die politieseries?'


  'Ze zei dat ze ruimte nodig had om zichzelf te ontdekken. Om je de waarheid te zeggen, denk ik dat ze een ander had ontmoet.' Hij zei het op een toon waarop een ander zegt dat het buiten dertig graden is.


  'Waarom denk je dat?'


  'Sommige van haar telefoontjes. Sommige van haar excuses.'


  'Enig idee wie dat zou kunnen zijn?'


  'Geen idee. Ze had een geheimzinnige kant ontwikkeld. En eigenlijk was dat wel een opluchting. Kamergenoten maken minder ruzie dan echtgenoten.'


  'Dus jullie waren kamergenoten geworden?'


  Bailey knikte. 'Al een hele tijd. Wil je nog koffie?'


  'Nee, dank je. Roger, welke dienst had jij gisteren?'


  'Van vier uur tot middernacht.'


  'En wat heb je na je dienst gedaan?'


  'Gedoucht, andere kleren aangetrokken en naar huis gegaan. Vince, ik vind het heel vervelend dat ik je werk bemoeilijk, maar ik vertel het je maar direct: ik heb haar niet vermoord.'


  'Dat weet ik wel. Wees iets erop dat ze overdag thuis is geweest?'


  Bailey schudde zijn hoofd. 'Ze is gisteren niet thuis geweest. Dat weet ik, want ik had een briefje op de ijskast geplakt. Dat zit er nog steeds.'


  


  In de raamloze, groen geverfde spreekkamer keek Corey Lyle toe terwijl Dotson Elihu het herstelde deel van de band afdraaide.


  'Mijn vader had een grote sympathie voor Mickey Williams.' Jack Briar was een flikkerende, groengerande schaduw en zijn stem klonk ingeblikt en monotoon. 'Pa leende Mickey zijn appartement tijdens een cruise. Toen hij onverwacht terugkeerde, trof hij Mickey daar aan met een minderjarig meisje. Hij vroeg Mickey de sleutel terug.'


  Corey Lyle trok zijn schouders naar achteren. Zijn ogen werden tot spleetjes, bars en groen en vermoeid. 'Wat moeten wij hiermee?'


  Dotson Elihu keek zijn cliënt met een dodelijk geduldige blik aan. 'Mickey Williams vormt de achilleshiel van het OM. Hij heeft al drie veroordelingen wegens kinderverkrachting achter zijn kiezen. Die zijn weliswaar verwijderd uit de officiële statistieken, maar het papieren bewijs daarvan bevindt zich nog in de dossiers in Austin, Texas. Hij kan zich geen vierde veroordeling permitteren. Met deze band scheppen we een redelijk vermoeden dat hij nog steeds kinderen molesteerde en dat John Briar hem daarbij betrapte. Hetgeen Briar de macht gaf Mickey voor altijd uit zijn leven te verbannen. Hetgeen Mickey een motief gaf hem het zwijgen op te leggen. Hetgeen jou vrijpleit.'


  Iets in Corey's houding was veranderd. Hij zat met zijn handen keurig gevouwen in zijn schoot, de kin op de borst, oogleden geloken.


  'Voeg daarbij Dan Hippolito's autopsie op Amalia, die suggereert dat ze een natuurlijke dood is gestorven, en we hebben op zijn minst een jury waarin de stemmen staken en die misschien zelfs wel tot vrijspraak komt.'


  'Nee.' Corey schudde zijn hoofd. 'We kunnen die band niet gebruiken.'


  Elihu was even zo onthutst dat hij geen woorden kon vinden. 'En waarom dan verdomme wel niet?'


  'Omdat Mickey me in vertrouwen over die kinderen heeft verteld.'


  'Jij wist van die kinderen en hebt er nooit wat over gezegd? Wie probeer je eigenlijk te helpen, het OM?'


  Corey's blik maakte duidelijk dat dit verder niet bespreekbaar was. 'Ik zal nooit iemands vertrouwen beschamen om mijn eigen zondige vlees te redden.'


  'Core - ik ben het, Dot. Je hoeft bij mij geen toneel te spelen, hoor. Jij weet, en ik weet, dat Mickey geen donder om je geeft - hij gooit je voor de honden om zichzelf te redden.'


  'Ik speel geen toneel. En toevallig geeft Mickey heel veel om mij en om het Genootschap. En hij helpt op zijn eigen, rustige manier ook mij.'


  Er ging een minieme vibratie, een kort gevoel van begrip door Elihu's hersenen. 'Ik heb mijn huis met Mickey gedeeld voor wat twee van de meest afschuwelijke maanden van mijn leven waren. Ik leerde zijn manier van denken en zijn perverse neigingen kennen. Ik hoor dus niet graag dat hij jou zou helpen, en ik wil er ook verder niets meer over horen.'


  


  Anne zat in het zijvertrek van Eugene's Patio aan de jurytafel en wachtte tot de dienster haar bestelling bracht.


  'Sorry.' Ben Esposito's hand rustte op de leuning van de lege stoel naast haar. Hij droeg een trouwring. 'Is deze stoel vrij?' Hij trok de stoel naar zich toe, ging zitten en tuurde naar een geplastificeerde, enigszins verfomfaaide menukaart. Boven hun hoofden draaide langzaam een houten ventilator rond. 'Wat kun je me aanbevelen voor vandaag?'


  'Ik heb een salade gezond genomen,' zei Anne.


  'Je moet je niet zo door die voedselfascisten laten ringeloren. Ik neem gewoon een cheeseburger. Met bacon.'


  'De Corey-isten zitten tot hun nek in de kinderporno.' Thelma del Rio schepte een grote berg spaghetti met gepaneerde kip op haar vork. 'De overheid heeft foto's.'


  Anne keek op. 'Waar heb je dat gehoord?'


  'In een van onze pauzes.'


  'Ik heb er niets over gehoord. En ik zat vlak naast je.'


  'Dan moet je je oren eens laten uitspuiten.'


  'Hé, Thelma, houd je een beetje in,' zei Ben Esposito. 'Straks wordt het proces nog ongeldig verklaard, als je dit soort dingen verspreidt.'


  'Sorry hoor, maar ik dacht dat we in een vrij land leefden.'


  Ben draaide zich naar Anne en zei zachtjes: 'In elke jury heb je er wel zo eentje tussen zitten.' Hij zei het alsof ze een geheimpje deelden. Wat hij eigenlijk wilde, zo begreep Anne, was laten zien dat een juryvoorman zoiets als bloedgroep O was - hij kon met iedereen overweg.


  'Corey gaf de kinderen drugs.' Thelma had het nu tegen Shoshana. Die prikte wat lusteloos met haar vork in haar bord met fruitsalade en cottage cheese en leek er totaal niet in geïnteresseerd of door geschokt.


  'Het is toch niet te geloven?' ging Thelma verder. 'Drugs. Om hun remmingen weg te nemen.'


  'Remmingen?' zei Donna Scomoda. 'Ik heb van mijn leven nog nooit een geremd kind gezien.'


  De helft van de jury had een stevige maaltijd besteld. Tegen de tijd dat iedereen klaar was en betaald had, waren ze bijna een uur verder.


  'Thelma's kletspraatjes werken me op mijn zenuwen,' mopperde Shoshana. 'Ik wou dat ze die onzin voor zich hield.'


  Anne knikte. 'Vreemd dat zij de enige is die dat soort dingen hoort.'


  Twee uur na de lunch was Dotson Elihu alweer flink op dreef. 'Mogen wij ons misschien verheugen op het vooruitzicht van een artikel van uw hand over dit proces?'


  Jack Briar schoof naar voren op zijn getuigenstoel. Hij kreeg iets vertrouwelijks over zich. 'Ja, inderdaad. Er komt een verslag van dit proces, verspreid over drie afleveringen, in Savoir.''


  'Dus u wordt betaald voor uw aanwezigheid hier?'


  'Door mijn uitgever, ja, natuurlijk.'


  'Vertelt u eens, mr. Briar...' Elihu liep een eindje weg van de getuigenbank. 'Ging uw honorarium omhoog toen men bij het tijdschrift hoorde dat uw vader en stiefmoeder werden vermoord?'


  'Protest.'


  'Toegewezen.'


  'Ging uw honorarium omhoog toen uw uitgever hoorde dat u hier zou getuigen?'


  'Protest.'


  'Toegewezen.'


  'Mr. Briar,' vroeg Elihu vriendelijk, 'u zegt dat uw vader u vertelde dat hij geruchten had gehoord over seksuele activiteiten tussen sekteleden en kinderen.'


  'Protest.' DiAngeli sprong op. 'De getuige heeft een dergelijke verklaring niet afgelegd.'


  'Jawel, dat heeft hij wel,' zei Elihu. 'Op de videoband van de politie.'


  Corey Lyle's gezicht ging met een ruk in de richting van zijn advocaat. Hij schudde tweemaal heel langzaam zijn hoofd.


  'Edelachtbare, een dergelijke verklaring staat op geen enkele band. Bovendien is een dergelijke tape nooit als bewijsmateriaal opgevoerd.'


  'Protest toegewezen.' De rechter keek Elihu boos aan. 'Mr. Elihu, dit is een kruisverhoor, dus wilt u de getuige ook als zodanig ondervragen? Ik hoop u hier niet nogmaals aan te hoeven herinneren.'


  'Mr. Briar...' Dotson Elihu legde zijn handen op het hek van de getuigenbank. 'U heeft verklaard dat toen u uw stiefmoeder dood aantrof, u dacht dat ze sliep. U zei dat u haar door elkaar schudde. Hoe ruw deed u dat?'


  'Waarom zou ik in vredesnaam een oude vrouw ruw door elkaar schudden?'


  'Ze had u uit haar testament verwijderd, is het niet?'


  'Ik zou een wat oudere vrouw nooit hardhandig aanpakken alleen vanwege een financiële kwestie.'


  'Herinnert u zich nog de oorspronkelijke houding van het lichaam, voor u haar door elkaar schudde?'


  Jack Briar was op zijn hoede. 'Tja, ik-'


  'Mr. Briar, wilt u het hof alstublieft onder ede vertellen hoe Amalia Briar er precies bij lag toen u haar slaapkamer binnenkwam?'


  Jack Briar antwoordde niet.


  'Lag ze misschien op haar zij?' Elihu klonk plotseling heel kalm, bijna vriendelijk. 'Met haar gezicht omlaag?'


  'Dat herinner ik me niet precies. Ik geloof niet dat ze met haar gezicht omlaag lag.'


  'Maar u weet het niet zeker?'


  'Niet voor honderd procent, nee.'


  'Mr. Briar, is het niet zo dat in uw vaders testament de hele nalatenschap aan uw stiefmoeder werd vermaakt?'


  'Protest - relevantie.'


  Elihu draaide om zijn as. 'Edelachtbare, ik probeer de relevantie aan te tonen.'


  'Afgewezen. De getuige mag antwoorden.'


  'Ja, mijn vader vermaakte de hele nalatenschap aan zijn vrouw.'


  'En is het ook niet zo dat een week nadat de moord op uw vader was ontdekt... u zijn testament aanvocht?'


  'Dat is waar, ik vocht het testament aan.'


  'Op welke gronden?'


  'Protest.' Tess diAngeli sprong weer op. 'Deze ondervraging gaat een richting op die niets te maken heeft met de onderhavige zaak.'


  'Afgewezen.'


  'Mr. Briar...' Elihu liep naar de tafel van de verdediging en pakte er een bundel papieren af. 'Heeft u niet onder ede verklaard dat het huwelijk van uw vader vijf jaar voor zijn dood ophield een huwelijk te zijn, dat Amalia Briar de deur van haar slaapkamer afsloot en hem zijn huwelijkse rechten ontzegde?'


  Tess diAngeli stond alweer. 'Edelachtbare, ik-'


  'Afgewezen.'


  Jack Briar richtte zich op. 'Kort nadat ik mijn vader en stiefmoeder bij Corey Lyle introduceerde, vertelde mijn vader me dat Amalia had besloten zich tot het celibaat te bekeren. Ze vertelde mij hetzelfde.'


  'Protest - van horen zeggen!'


  'Edelachtbare.' Elihu draaide zich zuchtend om. 'Het OM kan niet de onder ede afgelegde verklaring van hun eigen getuige in twijfel trekken.'


  'Protest afgewezen.'


  Jack Briar ging verder. 'Waar het op neerkwam, was dat mijn vader en stiefmoeder niet langer seksuele omgang met elkaar hadden. Daar was niets geheimzinnigs aan. Ze vertelden het aan iedereen.'


  'Zei uw vader dat ook hij van plan was celibatair te gaan leven?'


  'Hij heeft het daar met mij nooit over gehad.'


  'Weet u ook of hij zich na dat moment celibatair gedroeg?'


  'Dat ging mij niet aan.'


  'Is dat nee?'


  'Ja.' Jack Briar kreeg een kleur. 'Dat is nee. Ik weet het niet.'


  'Dus het is denkbaar dat uw vader een andere vrouw ontmoette - andere vrouwen?'


  'Alles is denkbaar, neem ik aan, maar mij heeft hij nooit over een mogelijke relatie verteld.'


  Achter de tafel van de openbare aanklager krabbelde DiAngeli iets op een stuk papier. Haar assistent las de notitie en schudde afwijzend zijn hoofd.


  'Had uw vader, voor zover u bekend, de gewoonte vrienden de sleutel van zijn appartement te geven?'


  'Niet dat ik weet. Hij heeft er in ieder geval nooit een aan mij gegeven.'


  Elihu nam de tijd om deze uitspraak te laten bezinken: het was denkbaar dat een of meerdere, niet genoemde personen toegang hadden gehad tot het appartement. 'Mr. Briar, ik vroeg u niet of uw vader u een sleutel heeft gegeven, ik vroeg u of hij vrienden een sleutel gaf.'


  Jack Briar kreeg opnieuw een kleur. 'Ik weet het niet. Ik kan het me eerlijk gezegd niet voorstellen.'


  


  'Ellie,' zei Cardozo, 'waar ben jij mee bezig?'


  'Twee moordzaken en een overval.' Ellie Siegels vingers vlogen over het toetsenbord van haar pc. Ze keek niet op. 'En nog een stuk of twintig kleinere vergrijpen. Waarom - wil je wat van me?'


  'Zou jij tijd hebben om Roger Bailey's bewegingen van woensdagavond na te gaan?'


  'Hij werkte van vier tot middernacht.'


  'Dat weet ik, maar waar? Wie heeft hem gezien?'


  'Ik neem aan dat zijn partner hem gezien heeft.'


  'Praat dan met zijn partner en overtuig je daarvan. Zoek uit waar hij na zijn dienst heen ging. En nog wat - Britta wilde van hem scheiden. Hij denkt dat zij iemand anders heeft ontmoet, maar weet niet wie. Ga dat ook na, wil je?'


  'Denk je dat hij haar vermoord heeft?'


  'Hij verbergt iets.'


  'De meeste mannen verbergen iets.'


  'Mmm. Kijk of je erachter kan komen wat.'
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  In het kantoor van de assistent-lijkschouwer onder First Avenue draaide Cardozo een bladzij om van het voorlopige autopsierapport van Britta Bailey. 'Voordat de moordenaar haar deed stikken, raakte hij haar met een voorwerp met rechte rand tegen de zijkant van haar hoofd?'


  Dan Hippolito knikte. 'Zo verloor ze ook haar kroon linksboven.'


  'Wat voor voorwerp was dat?'


  'Waarschijnlijk de geopende klep van een dashboardkastje. Hetgeen ook zou kloppen met de synthetische tapijtvezels op haar kleding en de kunstleren vezels in haar mond en neus. Haar gezicht werd in de voorbank van een auto geduwd tot ze ophield met ademhalen.'


  Cardozo probeerde het zich niet voor te stellen. Dat was gemakkelijker gezegd dan gedaan.


  'In Pontiacs wordt een dergelijke vezel gebruikt,' zei Dan. 'En ook in in Amerika geassembleerde Honda's. Maar weer niet in onze patrouillewagens.'


  Cardozo sloeg een bladzij om. Hij keek er even in stilte naar. 'Geschat tijdstip van overlijden woensdag ergens tussen vijf en zeven 's avonds?'


  'Ja, afgaand op de cottage cheese en het zoutzuur in haar maag.'


  Cardozo dacht aan zijn eigen bevindingen. 'De grond onder haar lichaam was nat - maar het heeft tot donderdag twee uur 's nachts niet geregend. Dus werd ze pas na tweeën op dat spoorwegemplacement gedropt. Maar als ze al vroeg op woensdagavond werd vermoord...'


  'Wat zit je dwars?'


  'Het idee dat iemand zeven uur lang met een lijk in zijn auto rondrijdt.'


  'Wie zegt dat hij ermee rondreed? Misschien heeft hij de auto wel ergens geparkeerd. Misschien is hij eerst een hapje gaan eten. Of hij is naar de film geweest.'


  'Dan is het een psychopaat.'


  'Naar wat ik heb gezien, is dat zeker een mogelijkheid.'


  Cardozo bleef in gedachten naar verbanden zoeken. 'Vreemd. John Briar werd verstikt door een psychopaat en Britta was de eerste agente die ter plekke was. En twee jaar later ondergaat zij hetzelfde lot, mogelijk als slachtoffer van een psychopaat.'


  'Ontspan je, Vince, je loopt wel wat erg snel van stapel.' Dan duwde zich omhoog van zijn bureau en sjokte naar de plank waar hij zijn fruitpers had staan. 'Er lopen heel wat psychopaten rond op deze wereld en statistisch gezien is verstikking de derde meest voorkomende vorm van moord in de Verenigde Staten.'


  'Wat zeggen de statistieken over moordenaars die hun aanpak veranderen?'


  'Ik maak wat vers grapefruitsap. Wil jij ook?'


  'Nee, bedankt. Blijft iemands modus operandi constant door de tijd heen, net als een handschrift?'


  'Dat hangt van de moordenaar af. Beroeps passen hun MO aan aan de omstandigheden.'


  'En beroeps zijn psychopaten.'


  'Dat moeten ze wel zijn. Maar Britta en John Briar waren niet het slachtoffer van een beroeps. Het waren uit nood geboren klussen. De moordenaars begonnen eraan zonder wapen en gebruikten wat er voorhanden was: een handschoenenkastje, een leren zitting, een kussen.'


  Dat kussen zat Cardozo al de hele tijd dwars. 'Het OM wilde niet dat Britta of ik een verklaring aflegde over ganzenveren in John Briars mond en keel.'


  'Dat lijkt me logisch.' Dan sneed citrusvruchten in plakjes en voerde die een voor een aan de jankende machine. 'De aanwezigheid van ganzenveren impliceert dat John Briar vermoord werd, maar de afwezigheid van ganzenveren impliceert dat Amalia een natuurlijke dood stierf.'


  'Hetgeen ook jouw conclusie was.'


  Dan knikte. 'En aangezien de aanklacht samenzwering tot twee moorden is, zal het OM mijn bevindingen liever niet in de rechtszaal naar voren brengen.' Hij kwam teruglopen met twee koppen vruchtensap en zette er eentje op de tafel naast zijn gast. 'Ik kan me voorstellen dat ze die hele kwestie van dat ganzendons maar liever vergeten.'


  Cardozo nam een slok. 'Dit is lekker.'


  'Je zou zelf zo'n apparaat moeten aanschaffen.'


  'Daar heb ik geen plaats voor in mijn kantoor.'


  'Gooi dan wat dossiers weg.'


  'Ik zou niets liever willen.' Cardozo sloeg het rapport dicht. 'Hoe reageerde het OM op jouw bevindingen betreffende de Briars?'


  'Ik heb nooit iets vernomen van het OM.'


  'Hebben ze je niet opgeroepen om te getuigen?'


  Dan schudde zijn hoofd. 'Dat verwachtte ik ook niet, zeker gezien het feit dat Lalwani's conclusies hun veel beter uitkwamen.'


  Cardozo herinnerde zich dat Hank Lalwani, de omstreden lijkschouwer van Queens County, nog geen week geleden door een t.v.-station was beschuldigd van het manipuleren van onderzoeksresultaten ten gunste van openbare aanklagers. 'En wat waren Lalwani's conclusies?'


  'Wat je kon verwachten. Hij zei dat ze allebei werden vermoord.'


  


  'Momenteel,' zei de man met de hoge jukbeenderen en het uiterst kortgeknipte hoofd, 'werk ik voor het achtste jaar als lid van het forensisch team van de NYPD.'


  Rechter Bernheim onderbrak hem: 'Dames en heren van de jury, mr. Kelly staat te boek als een expert. Dat betekent dat hij ons zijn mening mag geven als erkend deskundige op zijn terrein. Het betekent niet dat zijn mening daarom ook noodzakelijkerwijs als doorslaggevend bewijs mag worden opgevat. U zelf zult moeten beslissen welk gewicht u uiteindelijk aan het opiniërende gedeelte van zijn getuigenis toekent.'


  'Mr. Kelly,' zei Tess diAngeli, 'zoudt u de jury iets willen vertellen over de werkzaamheden van een lid van het forensisch team op de plek van het misdrijf?'


  Alvin Kelly beschreef hoe er op de plek van de misdaad altijd minieme deeltjes en soms ook niet zulke minieme hoeveelheden bloed en huid, haar en speeksel werden aangetroffen. 'Sommige behoren aan het slachtoffer, sommige aan de moordenaar of de moordenaars en soms ook behoort een deel ervan aan derden.'


  Hij vertelde hoe hij de aanwezigheid van dergelijke deeltjes waarnam; hoe hij ze verzamelde en ze bewaarde.


  'En zoudt u deze jury precies willen uitleggen hoe u bij de Briar-moorden te werk bent gegaan?'


  Terwijl Alvin Kelly aan zijn uitleg bezig was, vroeg DiAngeli hem een heel aantal kleine, plastic zakjes te identificeren. Kelly bekeek elke envelop afzonderlijk en bevestigde dat hij een stukje weefsel van John Briar of diens vrouw Amalia bevatte en dat hij dat persoonlijk op de plek van de misdaad had verzameld.


  'Edelachtbare,' zei DiAngeli, 'ik vraag toestemming om de jury deze bewijsstukken te laten zien.'


  Even ontmoetten de blikken van de rechter en de openbare aanklager elkaar. Er werd een boodschap uitgewisseld. Ergernis. 'Heel goed. Als u daarop staat.'


  De gerechtsbode deelde de enveloppen uit aan de juryleden, alsof het presentjes waren. De keurig verpakte stukjes bewijsmateriaal gingen van jurylid naar jurylid: witte en bruine stof, grijze haren, stukjes kleding - de laatste moleculen die nog over waren van John Briar en zijn vrouw, Amalia.


  


  Cardozo ging ervan uit dat Roger Bailey's hoofdinspecteur hem toch minstens een week vrijaf zou geven; en elf uur in de ochtend leek hem een redelijke tijd om een man te bellen die zijn vrouw verloren had en toch niets anders om handen had dan drinken en slapen.


  Bailey nam na de derde keer op. 'Ja?'


  'Roger - Vince Cardozo. Heb ik je wakker gemaakt?'


  'Geeft niet.'


  'Hoe gaat het?'


  'Ik weet het niet.' Hij klonk afgepeigerd. 'Ik ben gisteren langs geweest om haar te identificeren. Ze lieten me een foto zien. Om me de schok te besparen.'


  'Iedereen krijgt tegenwoordig foto's. Alleen de lijkschouwer krijgt het lichaam nog te zien.'


  'Ze zag er niet dood uit. Het voelt allemaal zo onwerkelijk aan. Mijn therapeut heeft me aangeraden fotoboeken en zo door te bladeren. Britta en ik hadden veel gezamenlijke herinneringen. Ik was vergeten hoeveel.'


  'Roger, ik heb één klein vraagje. Had Britta misschien een hart- of longaandoening? Heeft ze ooit iets voorgeschreven gekregen van een arts?'


  'Vreemd dat je dat vraagt - ik heb net foto's zitten bekijken van Britta en mij op onze huwelijksreis; we hebben aan wildwaterkanoën gedaan. Ze was sterker dan ik. Had een uithoudingsvermogen als een paard. Ze had geen enkel probleem, nog geen hartslagje gemist. En wat haar longen betreft - daar heb ik nooit iets over gehoord.'


  'Oké, Roger. Ik laat je weer alleen met je fotoalbums.'


  Terwijl Cardozo ophing, zag hij dat Ellie het zich gemakkelijk maakte in een stoel. Ze trok vragend een wenkbrauw op. 'Hoe gaat het met hem?'


  Cardozo schudde zijn hoofd. 'Rouwverwerkingstherapie.'


  'Dan zijn ze kennelijk bang voor zelfmoord.' De hoofdcommissaris maakte zich zorgen over het zelfmoordcijfer onder zijn mensen: dat was veertien keer zo hoog als dat van de burgerbevolking, en het steeg nog steeds. 'Weduwnaars zitten in de een na hoogste risicogroep. En Bailey's partner zegt dat hij al drie maanden depressief is.'


  'En zei zijn partner ook waar hij woensdagavond was?'


  'Hij heeft de hele dienst in de patrouillewagen gezeten.'


  'En daarna?'


  'Ze heeft hem naar huis gereden.'


  'Zijn partner is een zij?'


  'Dat komt voor, Vince. Steeds meer. Haar naam is Edie Vasquez.'


  Cardozo tikte met een potlood op het telefoontoestel. 'Geen geruchten dat er tussen hen iets is?'


  Ellie slaakte de korte zucht die zei dat alle mannen, en zeker Vince Cardozo, maar aan één ding dachten. Cardozo voelde zich nooit lekker bij Ellie's gezucht.


  'Dat komt voor, Ellie.'


  'Ik neem aan dat je wilt dat ik dat ook controleer?'


  'Tactvol.'


  Ellie stond op, maar draaide zich bij de deur nog even om. 'Nog wat. Als Britta Bailey er al een geheime liefde op na hield, dan vertelde ze dat in ieder geval aan niemand op het bureau.'


  'Blijf spitten.'
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  'Dr. Lalwani...' Tess diAngeli glimlachte vriendelijk naar de getuige. 'Wilt u de jury iets vertellen over uw werk?'


  'Ik ben assistent-lijkschouwer voor Queens County.' Dr. Hank Lalwani leek zich te hebben gekleed voor een begrafenis. Hij was een lange, bijna witharige Indiër met een melodieuze stem, gekruid met een licht Brits accent. Hij ging tot in detail in op zijn curriculum vitae - doctoraten en eredoctoraten, vorige werkkringen, lectoraten, publicaties in wetenschappelijke tijdschriften.


  Rechter Bernheim legde nog maar eens uit dat de getuige een expert was.


  'Protest, edelachtbare.' Dotson Elihu schoot overeind. 'Het OM heeft de verdediging alleen dr. Lalwani's geschreven autopsieverslagen doen toekomen. Het OM heeft ons niet de videobanden gegeven die zijn opgenomen tijdens het uitvoeren van de autopsies.'


  'Edelachtbare,' zei DiAngeli, 'het OM heeft alle medische rapporten die in haar bezit waren, ter inzage gegeven.'


  'Waar het om gaat, edelachtbare, zijn de medische rapporten die hebben mogen ontsnappen uit het bezit van het OM.'


  'Ik begrijp niet waarom deze kwestie niet al voorafgaand aan het proces aan de orde is gekomen,' zei rechter Bernheim. 'Willen beide raadslieden naar de balie komen.'


  Er volgde een fluisterend overleg.


  'Mr. Lalwani...' Tess diAngeli keerde terug naar haar getuige. 'Heeft u twee jaar geleden, op twaalf september, een autopsie verricht op het lijk van John Briar?'


  'Ja, dat heb ik.'


  'Kunt u ons uw bevindingen meedelen?'


  'John Briar was een blanke man met een tamelijk donkere huid. Hij was negenenzeventig jaar. Onderzoek van zijn lichaam en organen wees op een extreem ondervoede persoon - het lichaamsgewicht was laag, de botten hadden calciumgebrek, de ingewanden vertoonden lichte zwellingen en verzweringen...' Zo ging hij nog enkele minuten door.


  'En wat voor suggesties wekken dergelijke bevindingen bij u op?'


  'Het zijn symptomen van uithongering en een overdaad aan caroteen. Ze wijzen erop dat John Briar ongeveer een jaar lang voorafgaand aan zijn dood op een dieet van wortels leefde.'


  'Zou een dergelijk dieet ooit door een arts worden aangeraden?'


  'Protest.'


  'Miss DiAngeli,' zei rechter Bernheim, 'u zou beter moeten weten. In mijn hof zult u deze vraag eerst moeten onderbouwen.'


  DiAngeli wendde zich tot haar getuige. 'Dr. Lalwani, bent u een afgestudeerde arts?'


  'Ja, inderdaad.'


  'Dus u bent in staat en bevoegd om levende patiënten medisch te onderzoeken, zoals elke arts?'


  'Ja, mevrouw.'


  'Voelt u zich als zodanig gekwalificeerd om de volgende vraag te beantwoorden: Zou een dieet van wortelen door een arts worden aanbevolen?'


  'Ja, ik voel me daartoe gekwalificeerd en geen enkele serieuze arts zou iets dergelijks aanbevelen. Een dergelijk dieet, één tot anderhalf jaar volgehouden, zou voor ieder mens fataal zijn.'


  'Was het ondervoeding die John Briars dood veroorzaakte?'


  'Nee. Gesprongen bloedvaten achter zijn oogballen duidden erop dat de oorzaak van zijn dood verstikking was. De zaterdag voor Labor Day, tussen middernacht en twee uur 's ochtends, werd John Briar met het kussen op zijn bed verstikt.'


  'Edelachtbare, ik verzoek om toestemming Bewijsstuk Vijftien van het OM te laten zien.' Op het t.v.-scherm verscheen een kleurenfoto van een ondervoede, negenenzeventigjarige man die naakt onder een opengevallen ochtendjas lag. 'Is dit John Briar zoals hij na de moord werd aangetroffen?'


  'Ja.'


  Een gevlekt, verfrommeld kussen lag naast zijn hoofd.


  'En is dat het kussen dat de moordenaar gebruikte om zijn slachtoffer te verstikken?'


  'Ja.'


  'Heeft u het kussen onderzocht?'


  'Ja. Ik vond speeksel op de sloop. Het DNA in het speeksel kwam overeen met dat van John Briars DNA.'


  'Toestemming om Bewijsstuk Zestien te tonen.' Er verscheen opnieuw een kleurenfoto. Hij liet een angstaanjagend magere vrouw zien die naakt op een roestvrij-stalen autopsietafel lag. 'Is dit een foto van Amalia Briar?'


  'Inderdaad,' zei Lalwani.


  'Wilt u de jury uw autopsiebevindingen vertellen?'


  'Amalia Briar was een blanke, tweeënzeventigjarige vrouw met een lichte huid. Onderzoek van haar lichaam wees uit dat ze extreem ondervoed was, met zwellingen en verzweringen in de dikke darm. Ze vertoonde een enigszins gelige pigmentatie van huid en nagels, een bekend symptoom van overmatig caroteengebruik. Het leek erop te wijzen dat ze tot aan haar dood ongeveer een jaar uitsluitend op wortels had geleefd.'


  'Was het dit worteldieet en de resulterende ondervoeding waaraan mrs. Briar is overleden?'


  'Nee.'


  DiAngeli's jurk lichtte felpaars op toen ze in een baan zonlicht stapte. 'Heeft u enig idee hoe de verstikking in zijn werk ging?'


  'Ik heb daar een tamelijk duidelijk idee van. Ik vond wortelresten op het kussensloop. Ik vond ook wortelresten op Amalia Briars boventanden en boven in haar keel.'


  Aan de tafel van het OM pelde de assistent plakband van de flappen van een kartonnen doos.


  'Mijn conclusie is,' zei Lalwani, 'dat de moordenaar het kussen lang genoeg in haar gezicht drukte om de ademhaling te stoppen. Gezien haar verzwakte toestand kon ze niet veel weerstand bieden.'


  De assistent overhandigde DiAngeli twee kleine kussens, keurig verpakt in plastic. Uit beide kussens leken veren gelekt. Zelfs vanaf haar plek kon Anne vlekken zien.


  DiAngeli liep naar de getuigenbank en hield de zakken voor zich uit als waren het heilige relicten gedrenkt in bloed. 'Is dit het kussen dat John Briar doodde?'


  Een zucht ging door de zaal.


  Lalwani bekeek met opeengeklemde lippen het kussen. 'Dit is het kussen.'


  'En dit is het kussen dat Amalia Briar doodde?'


  'Ja, dat is het.'


  DiAngeli draaide zich om. 'Edelachtbare, het OM vraagt u deze kussens aan te merken als Bewijsstuk nr. 17 en 18.'


  De gerechtsbode bracht de kussens naar de tafel van de griffier.


  Rechter Bernheim verschoof wat papieren en leek naar iets te zoeken. 'De kussens zullen als zodanig worden aangemerkt.'


  DiAngeli vroeg de getuige of hij in staat was geweest bij benadering het tijdstip van overlijden van Amalia Briar te bepalen.


  'Amalia Briar werd verstikt ergens tussen vijf en zes uur 's ochtends op Labor Day.'


  


  Cardozo had net wat tijd gevonden om achterstallige papieren te verwerken toen de lucht van Old Spice zijn kantoortje binnendreef.


  'Hé, Vince.' De stem van Greg Monteleone. Jongensachtig en uitgelaten. Hij hield een enorme punt kaastaart in zijn hand; op de taart zat een oranje zelfklevend briefje. 'Woensdagmiddag drie uur is er een telefoontje binnengekomen. Een vrouw met een Frans accent.' Hij boog zijn duim en plakte het briefje op de bureaulamp. 'Britta Bailey nam de klacht aan.'


  'En dat heeft je vierentwintig uur gekost?'


  'Ik kon er pas vanochtend aan beginnen. Er was een doorbraak in de zaak-Gonzalez. Sorry.'


  'Wat voor doorbraak?'


  'Vals alarm.'


  Cardozo prentte zichzelf in dat hij eens naar Gregs rapporten moest kijken. Er was naast zijn werk nog iets anders. Greg droeg weer constant zijn gouden ketting en hij douchte zo ongeveer met Old Spice.


  Cardozo pulkte het kleine oranje vierkantje van de lamp. 'Wat moet dit gekrabbel voorstellen?'


  Greg keek er met een schuin oog naar. 'Mademoiselle Josette de Gramont. Zij diende de klacht in. Ze werkt op die particuliere school op Madison - de École Française.'


  


  Dotson Elihu had een nadrukkelijke manier van lopen, die de rechtszaal tot een theater maakte. Als hij naar de getuigenbank beende, suggereerde dat iets van: Houd de ogen open, mensen, er staat iets spectaculairs te gebeuren.


  'Dr. Lalwani... is het niet zo dat u, tijdens uw autopsie van John Briar, uw observaties op tape opnam?'


  Een halve tel aarzeling. 'Ja. inderdaad.'


  'Heeft u op die tape niet verklaard dat John Briar stierf aan onbedoelde zelfverstikking?'


  'Een dergelijke uitspraak heb ik niet gedaan.'


  Elihu stond nu vlakbij, voorovergebogen naar de getuige. 'Heeft u op die band niet ook gezegd dat het gescheurde kussen pas na John Briars dood in zijn gezicht werd gedrukt?'


  Lalwani verschoof onrustig in zijn stoel. 'Een dergelijke uitspraak heb ik niet gedaan.'


  Elihu schudde zijn hoofd; een overdreven blijk van verbijstering. 'Edelachtbare, ik verzoek toestemming om voor de jury het betreffende gedeelte van de autopsieband van deze getuige af te spelen.'


  'Edelachtbare,' zei DiAngeli, 'die tape kan niet worden afgespeeld. Mr. Elihu bluft. Zoals hij heel goed weet, is die band niet in ons bezit.'


  Met een uitdrukking van grote verbazing op zijn gezicht wendde Elihu zich tot de getuige. 'Dr. Lalwani, heeft u niet getuigd dat u de tape betreffende John Briars autopsie aan het OM hebt overhandigd?'


  'Ik overhandig normaal gesproken dergelijke tapes aan het OM, maar in dit geval was ik daartoe niet in staat. We hadden een tekort aan banden en ik moest de Briar-tape gebruiken om een autopsie later die dag op te nemen.'


  Elihu's ongelovige blik gleed langzaam langs de jury en toen weer terug naar Lalwani. 'Dus we hebben alleen uw herinnering wat betreft de inhoud van die tape?'


  'Nee, ik heb een schriftelijk verslag gemaakt van de tape alvorens hij werd gewist.'


  Elihu kuierde drie stappen bij hem vandaan, bleef toen nadenkend staan. 'Heeft u tijdens de autopsie van Amalia Briar bandopnames gemaakt?'


  'Ja.'


  'En heeft u op die tape niet beweerd dat Amalia Briar stierf aan onbedoelde zelfverstikking?'


  'Nee, dat heb ik niet.'


  'Kunnen we dan misschien de bandopname van Amalia Briars autopsie afspelen om deze zaak de wereld uit te helpen? U hebt toch die band wel aan het OM overhandigd?'


  DiAngeli sprong op. 'Edelachtbare, ik teken bezwaar aan. De verdediging weet dat beide banden opnieuw werden gebruikt. Hij vervalt in herhalingen en dit leidt tot niets.'


  'Mr. Elihu,' zei de rechter, 'heeft u hier een duidelijke bedoeling mee?'


  'Ja, edelachtbare. Eén tape kan nog per ongeluk opnieuw gebruikt zijn, zoals de getuige beweert. Maar twee autopsietapes - beide van cruciaal belang voor de verdediging - waarvan de inhoud door een nieuwe opname is gewist, dat gaat alle waarschijnlijkheidsberekeningen te boven.'


  'Protest - de verdediging is noch getuige, noch een expert op het gebied van waarschijnlijkheidsberekening.'


  'Edelachtbare, je hoeft nauwelijks een expert te zijn om hierin een op ongehoorde manier wegmoffelen van bewijsmateriaal te vermoeden.'


  Rechter Bernheim mepte met haar hamer op de balie. 'Protest van het OM toegewezen, en wil de verdediging alstublieft verder gaan.'


  'Edelachtbare, ik verzoek om vertoning aan de jury van Bewijsstuk Zeventien van het OM.'


  'Protest.' DiAngeli schoof haar stoel achteruit. 'De getuige is nooit ondervraagd over die foto.'


  Elihu wierp de aanklager een hoffelijke glimlach toe. 'Het gaat niet over de foto, maar over de dode vrouw. Ik verzoek om de foto louter en alleen om het geheugen van de getuige op te frissen.'


  'Protest afgewezen,' zei rechter Bernheim. 'De foto is al als bewijsmateriaal opgevoerd. Laat hem maar zien.'


  Enkele ogenblikken later verscheen op het scherm de foto van Amalia Briar, sereen in haar dood op een bed vol batisten kussens.


  'Dr. Lalwani - u beweert dat dit een foto is van een vrouw die op brute wijze is vermoord, een vrouw die in doodsangst stierf?'


  'Ze was al bijna dood en niet in staat zichzelf te verdedigen. Het kostte heel weinig inspanning haar te verstikken. Ze is zich misschien zelfs niet eens bewust geweest van wat er gebeurde.'


  'U zei dat er een kussen gebruikt was om John Briar te verstikken, want het DNA van het speeksel op zijn kussen kwam overeen met zijn eigen DNA.'


  'Correct.'


  'U heeft nergens melding gemaakt van speeksel op Amalia Briars kussen en toch beweert u dat haar kussen werd gebruikt om haar te verstikken. Welk bewijsmateriaal ondersteunt die conclusie?'


  'Wortelresten op haar kussen en in haar mond.'


  'Aha. Het wortel-DNA op het kussen kwam overeen met het wortel-DNA in haar mond?'


  'Ik heb het wortel-DNA niet getest.'


  'U heeft het niet getest.' Elihu wreef over zijn kin. 'Goed, dokter, u zei dat u gesprongen bloedvaten vond achter John Briars oogballen en u zegt dat dit bewijst dat hij werd verstikt.'


  'Correct.'


  'Vond u dergelijke bloedingen ook achter Amalia Briars oogbollen?'


  'Nee, maar in sommige gevallen-'


  Elihu draaide zich om. 'Dokter, bent u bekend met het fenomeen van de wiegendood?'


  'Protest.'


  'Ik sta deze vraag toe,' zei rechter Bernheim.


  'Ja,' zei Lalwani, enigszins op zijn hoede. 'Ik ben bekend met dat fenomeen.'


  'Is het niet zo dat bij wiegendood kinderen zichzelf soms verstikken?'


  'Ze rollen soms op hun buik, zodat hun neus en mond in het kussen of het beddengoed drukken. Als ze de kracht of coördinatie ontberen om zich op hun zij te rollen, riskeren ze verstikking.'


  'Wat is het effect van langdurige verhongering op de kracht en de coördinatie van een bejaarde persoon?'


  'Die vermogens zouden enigszins worden aangetast.'


  'Zou een bejaarde, uitgehongerde, verzwakte, bedlegerige persoon als Amalia Briar... zichzelf kunnen doen stikken?'


  'Dergelijke verstikkingen komen voor bij bejaarden. Maar Amalia Briar stierf liggend op haar rug.'


  'Maar als ze was gestorven met haar gezicht naar beneden - even puur hypothetisch - zou het bewijsmateriaal dan een onbedoelde dood uitsluiten?'


  'Niet noodzakelijkerwijs, maar ze stierf met haar gezicht naar boven.'


  'Waarom zou iemand de moeite nemen om haar te vermoorden als ze toch al zo goed als dood was?'


  'Vraagt u mij om gedachten te lezen?'


  'Ik vraag u naar de mening van een expert. Waarom heeft de moordenaar haar niet gewoon op haar buik gerold als dat de dood wat meer op een ongeluk zou doen lijken?'


  'Naar mijn mening kon het de moordenaar niets schelen of de dood nu wel of niet als een moord werd beschouwd.'
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  Anne zat in de jurykamer en keek hoe het zonlicht langzaam over de vloer kroop. Ze voelde hoe wrevel als een koude, donkere vloeistof het vertrek binnenstroomde.


  Abe da Silva, het kale jurylid, gooide papieren vliegtuigjes in de richting van de prullenmand. Ramon Culpeper had een spel kaarten op de vergadertafel uitgelegd. Thelma del Rio gluurde om zijn elleboog heen. 'Patience?'


  'Nee, nee.'


  'Wat zijn dat voor kaarten?'


  'New Age.'


  P.C. Cabot keek misprijzend naar zijn horloge, alsof hij dacht dat het hem bedroog. 'Ze drukt ons op het hart om precies om twee uur weer terug te zijn en nu is het al bijna halfdrie. Wat spoken die rechters verdomme allemaal uit?'


  'Een van de slachtoffers van de Corey-sekte is bijna gestorven,' zei Thelma. 'Chirurgen zijn tien uur bezig geweest om haar weer dicht te naaien.'


  'Daar heb ik helemaal niets over gehoord,' zei Shoshana.


  'Thelma, alsjeblieft,' zei Anne, 'kunnen we het niet over wat anders hebben?'


  Thelma kwam met een verontwaardigde blik overeind. 'Sommige mensen willen kennelijk niet weten wat kinderen tegenwoordig allemaal kan overkomen.'


  'Sommigen van ons houden toevallig heel veel van kinderen,' zei Anne. 'En we vinden het heel vervelend om hun pijn en lijden gereduceerd te zien tot puur geroddel.'


  'Zo, die zit,' zei Abe da Silva.


  'Nou, dat spijt me dan echt.' Op Thelma's gezicht verscheen een uitdrukking van gekwetste verbazing. 'Het was niet mijn bedoeling om jou persoonlijk te beledigen, maar ik dacht dat wij als juryleden horen te weten wat voor bewijsmateriaal rechter Bernheim achterhoudt.'


  'Als de rechter het achterhoudt,' zei Seymour Shen, 'hoe komt het dan dat jij het wel gehoord hebt?'


  'Ik denk dat Thelma het allemaal verzint,' zei Donna Scomoda.


  'Hé, hebben jullie soms niet gehoord wat ik gisteren gezegd heb?' zei Ben Esposito. 'Geen discussies over deze zaak. Dat zijn onze orders.'


  Anne had plotseling een gillende behoefte om uit deze benauwende ruimte weg te komen, om naar buiten te gaan en de van uitlaatgassen bezwangerde stadslucht op te snuiven.


  'Oké, iedereen die op de wedstrijden ingezet heeft...' Lara Duggan stond op. 'Aangezien we afgezonderd zijn, kan ik waarschijnlijk pas na het proces uitbetalen.'


  Gegrom van de helft van de juryleden.


  'Dus iedereen die zich wil terugtrekken, kan dat nu doen. Hoewel, misschien dat ik, afhankelijk van de omstandigheden, toch nog voor het einde kan uitbetalen.'


  'Hoe bedoel je,' zei Abe da Silva, '"afhankelijk van de omstandigheden"?'


  'Meer kan ik er niet over zeggen. Als je je geld terug wilt, moet je het nu zeggen.'


  Er klonk gerammel van sleutels. De deur ging open en het hoofd van de gerechtsbode werd naar binnen gestoken. 'De rechter is zover.'


  


  'U hebt woensdag met brigadier Britta Bailey gesproken,' zei Cardozo. Het was een bevestiging, maar tegelijkertijd een vraag.


  'Ja, dat is zo.' Josette de Gramont, hoofdonderwijzeres van de Ecole Française aan East 64th Street, zat kaarsrecht achter een enorm houten bureau. Ze was een uiterst magere vrouw met een enorm grijs kapsel. 'Dat was al de tweede keer dat ik met haar sprak.'


  'Wanneer was de eerste keer?'


  De lucht in Mademoiselle's van grijze gordijnen voorziene kantoor rook naar gedroogde bloemen. Een bundel gebroken zonlicht viel in de open haard.


  'Afgelopen dinsdag belde ik het bureau om melding te maken van een man die zijn auto dubbel geparkeerd had op Madison. De kinderen speelden op het schoolplein en de manier waarop hij naar hen keek, stond me niet aan.' Mademoiselle de Gramont keek omlaag naar haar handen. Bejaarde handen vol levervlekken, ineengeslagen op het bureaublad. 'Agente Bailey kwam naar de school - maar de man reed weg voordat ze met hem kon praten.'


  'In wat voor auto reed hij?'


  'Hij zag er nieuw uit - blauw - vierdeurs.'


  'U kunt zich het merk niet herinneren?'


  'Amerikaans - maar ik ben niet zo thuis in automerken.'


  'Vertelt u eens over woensdag?'


  'Woensdag was hij er weer. Dit keer fotografeerde hij de kinderen.'


  'Vanuit de auto?'


  Ze knikte. 'Hij had een camera met een lange lens.'


  'Een telelens.'


  'Hij leek met name veel aandacht te hebben voor een van de jongens -Toby Talbot.'


  Cardozo noteerde de naam in zijn opschrijfboekje.


  'Ik heb opnieuw brigadier Bailey gebeld. Ze kwam en sprak met Toby. Toen ging ze op die man af. Ik werd de gang in geroepen en toen ik terugkwam, was hij weg.'


  'Heeft u brigadier Bailey daarna nog gezien?'


  'Nee.'


  'Heeft u haar met hem zien praten?'


  ' Ik zag haar naar de auto lopen en bij het raam gaan staan, maar ik kan niet zeggen dat ik haar echt met hem heb zien spreken.'


  'Liet ze u misschien ook een foto zien om te vragen of dat de man in de auto was?'


  'Ze heeft me geen foto's laten zien.'


  'Heeft u gezien of zij Toby een foto liet zien?'


  'Nee, dat heb ik niet. Maar dat zegt nog niets.'


  'Zou ik Toby Talbot kunnen spreken?'


  'Dan moet ik eerst toestemming vragen aan zijn moeder.' Mademoiselle de Gramont vond het nummer in haar Rolodex. Ze pakte de hoorn van de haak en draaide het.


  In de gang aan de andere kant van de half openstaande deur kwamen kinderen voorbij, gekleed in marineblauwe schooluniformen. Ze renden niet; ze liepen gewoon. Ze schreeuwden niet; ze converseerden. In het Frans. Het leken wel geestverschijningen.


  Mademoiselle hing op. 'Ik kreeg een antwoordapparaat. Mrs. Talbot zit in een rechtbankjury. Zonder haar toestemming kan ik u niet met de jongen laten praten.'


  'Misschien kan ik met Toby's vader praten?'


  'Toby's ouders zijn gescheiden. Ik geloof dat zijn vader in Seattle woont.'


  'Wie zorgt er dan voor Toby?'


  'Mrs. Talbot heeft een Nederlandse au pair die voor het kind zorgt.'


  'Dan wil ik graag met haar praten. Zou u me mrs. Talbots privénummer willen geven?'


  


  Kyra Talbot zat met haar blote voeten onder zich opgetrokken op de bank en drukte de achtste sigaret uit die ze het laatste halfuur had opgestoken. Ze haatte zichzelf omdat ze aan haar verslaving toegaf, maar haar zenuwen stonden op springen.


  Terwijl ze at, keek ze de middagpost door. Rekeningen, rekeningen, reclametroep en een brief van de vereniging van eigenaren. Geen vliegtickets.


  'Juliana,' schreeuwde ze, 'het reisbureau zou toch een envelop bij de portier afgeven?'


  Juliana kwam uit de keuken. 'Daar heeft hij mij niets over gezegd.'


  'Ik hoop in hemelsnaam dat ze het niet verprutst hebben. Zou je naar beneden willen gaan om het nog eens te vragen?'


  Juliana trok een gezicht. 'Sigaretten en junk food en elk halfuur bij de portier langsgaan - je wordt toch niet neurotisch?'


  'Ik ben zenuwachtig, en jouw houding helpt me daar nou niet bepaald bij.'


  'Ik? Mijn houding?' Juliana beende naar de voordeur en gooide hem met een klap achter zich dicht.


  Kyra pakte de sandwich uit die Juliana voor haar bij de broodjeszaak had gehaald - vetarme roomkaas op notenbrood. De eerste hap smaakte naar verbrande bladeren op karton. Ze opende de brief van de vereniging van huiseigenaren. Het was een bericht van de bank, waarin de administrateur werd medegedeeld dat haar laatste maandelijkse bijdrage aan de servicekosten was geblokkeerd.


  Fronsend pakte ze haar chequeboek en haar laatste afrekening. Ze maakte een snelle berekening met haar rekenmachine. Trek de nog uitstaande cheques voor het elektriciteitsbedrijf en Nynex en MasterCard ervanaf, plus Toby's lesgeld voor de Ecole Française en de hypotheek. Tel daar de drieduizend dollar bij op die ze rood mocht staan. Trek er de cheque voor de servicekosten af, en ze zou een saldo moeten hebben van...


  Min drie dollar en twee cent.


  Ze realiseerde zich wat er was gebeurd: de een of andere computer had haar cheque geweigerd vanwege een stomme drie dollar. Ze moest onwillekeurig glimlachen. En wat dan nog, al werden al haar cheques geweigerd? En wat dan nog, als ze uit haar huis werd gezet of Toby van school werd gestuurd? Wat haar betrof mocht het elektriciteitsbedrijf haar licht afsluiten. Zij noch Toby zou hier nog lang genoeg zijn om zich daar druk om te maken.


  En toen kwam er een donkere gedachte in haar op. Als de cheque voor het reisbureau ook was geblokkeerd?


  Maar er was geen cheque. Ik heb de creditcard van mijn werk gebruikt.


  Ze liep onrustig naar het raam en keek neer op het over Barrow Street rijdende verkeer. Geen teken van de minibus van Voyageur Travel.


  En als iemand op de administratie daar nu eens heeft ontdekt dat mijn saldo niet toereikend is? Dadelijk zit ik toch nog vast in New York.


  De voordeur vloog open en Juliana stormde naar binnen. 'Eindelijk, Voyageur.'


  Ze stapte opzij en Sally, de reisagente van Voyageur, kwam met kordate stappen en met een envelop in haar hand geklemd op haar af. 'Sorry dat ik zomaar binnenval, maar ik heb je handtekening nodig.'


  Verdomme, dacht Kyra - ik word verondersteld in een jury te zitten - niemand kan weten dat ik hier ben.


  'Wat een ramp!' zei Sally opgewekt. 'Ze hebben de vlucht van jouw Concorde gecanceld.'


  Kyra voelde haar hart een slag overslaan. 'Gecanceld?'


  'Ja, maar maak je geen zorgen, ik heb een Air France-vlucht voor je geregeld, eerste klas. Als je hier wilt tekenen...' Sally overhandigde haar de Air France-tickets voor Kyra en Toby en een cheque van American Express met het kaartnummer er al op genoteerd. 'Ik heb je appartement nog nooit gezien.' Ze draaide zich om en bestudeerde een schilderij aan de muur. 'Dat is een Hockney, is het niet?'


  'Mijn moeder heeft het jaren geleden gekocht, voor hij zo duur werd.' Kyra zette haar handtekening op de cheque. 'Ik krijg toch zeker wel geld terug van die Concorde-vlucht?'


  'Ja, of je kunt het verrekenen met je retourvlucht.'


  'Ik weet nog niet precies wanneer ik terugkom.'


  'Is dat zo? En anders ben je altijd zo zeker over alles.' Sally pakte de cheque aan en bekeek hem even voor ze hem in haar koffertje stopte. 'Verder nog iets?'


  'Nee, niets.'


  'Dan kan ik er beter weer vandoor gaan.'


  Kyra liep met de reisagente naar de voordeur. Toen ze terugkeerde in de zitkamer, had Juliana de t.v. aangezet en zat te zappen.


  'Ben je gestoord, of hoe zit dat?' zei Kyra.


  'Pardon?'


  'Je weet toch dat ik word verondersteld in een jury te zitten? Hoe kun je hier dan zomaar binnen komen zeilen met dat mens?'


  Juliana haalde haar schouders op. 'Ze zei dat ze de kaartjes niet zonder handtekening kon achterlaten.'


  'Jij hebt altijd je excuus klaar als je weer eens iets verpest.'


  'Wat had ik verdomme dan moeten doen? Je zit al de hele dag over die kaartjes te zeuren.'


  Dat woord zeuren deed de deur dicht. 'Ik ben dat gedoe van jou zo langzamerhand spuugzat.'


  'Je haalt me de woorden uit de mond.'


  'Mooi. Zet dan die t.v. maar uit, pak je koffers en verdwijn uit mijn huis.'


  Alle kleur trok weg uit Juliana's wangen. 'Je bedoelt-'


  'Ik bedoel dat je ontslagen bent.'


  Juliana smeet de afstandsbediening op de bank. 'Het is me een genoegen. En dit keer kom ik niet terug als je straks weer van mening verandert.'


  'Maak je maar geen zorgen.' Kyra liep naar de keuken en belde via de intercom naar de portier. 'Hallo, Joey? Hoe laat ben jij vandaag klaar?'


  'Om vier uur, mevrouw, zoals iedere vrijdag.'


  'Ik zit met een groot probleem.' Ze nam een risico, maar er was geen keus. 'Zou je misschien even naar mijn appartement kunnen komen?'


  Drie minuten later stond de portier in Kyra's gang. Hij trok een wenkbrauw op toen hij vanuit Juliana's kamer het geluid van dichtknallende deuren hoorde.


  'Ik moest Juliana ontslaan,' legde Kyra uit.


  'Het spijt me dat te horen.'


  'Zou jij Toby om vijf uur van school kunnen halen en hem thuis kunnen brengen? Geef de hoofdonderwijzeres dit briefje maar.' Ze gaf hem een vel keurig in tweeën gevouwen schrijfpapier. 'Ik zal je natuurlijk betalen voor de moeite. Zou honderd dollar voldoende zijn?'


  De portier glimlachte breed. 'Ruim voldoende, mevrouw.'


  Kyra wachtte tot ze de voordeur in het slot hoorde vallen. Ze gebruikte de telefoon in de keuken, draaide het nummer van de Ecole Française en vroeg of ze het hoofd kon spreken. Ze verdraaide haar stem. 'Mademoiselle, u spreekt met Kyra Talbots secretaresse.'


  'Waarmee kan ik u van dienst zijn?'


  'Juliana van Dieren is niet langer bevoegd om Toby van school op te halen. Mrs. Talbot heeft haar helaas moeten ontslaan. Joseph la Plata zal Toby vanmiddag oppikken. Hij zal u daarbij een briefje van mrs. Talbot laten zien.'


  


  Dotson Elihu's gezicht drukte zogenaamd verbijstering uit. 'Is dat niet een wat ongebruikelijk gedrag voor een moordenaar?'


  Dr. Lalwani in de getuigenbank ging er wat gemakkelijker bij zitten. 'Je kunt niet generaliseren. Voor een randfiguur bestaat er geen ongebruikelijk gedrag.'


  'Randfiguur, hoe dat zo, dokter?'


  Aan de tafel van de openbaar aanklager drukte DiAngeli een handpalm tegen haar voorhoofd. Ze schreef iets op en gaf dat aan haar assistent.


  'Een labiele persoonlijkheid, als u dat meer zegt.'


  'Hebt u de beklaagde onderzocht?'


  'Nee, dat heb ik niet.'


  'Dr. Lalwani, hebt u een graad in de psychiatrie?'


  'Nee, maar ik heb heel wat gelezen op dat vakgebied.'


  'Misschien kunt u dan enige psychiatrische uitleg geven over het feit dat John Briar zo gewelddadig om het leven is gekomen dat hij zelfs op de vloer terechtkwam, terwijl zijn vrouw zo voorzichtig is verstikt dat het wel leek of ze rustig in haar slaap is overleden.'


  'Ik kan me niet verplaatsen in de gedachtewereld van de moordenaar.'


  'Maar dat deed u zojuist anders wel. U noemde hem een randfiguur.'


  'Dat was zuiver hypothetisch.'


  'Dr. Lalwani, nu even zuiver onhypothetisch - bent u ooit berispt wegens overtreding van de medische of juridische ethiek?'


  'Ik ben berispt door het ministerie van Onderwijs van de staat Alabama,' zei Lalwani rustig. 'Men beweerde dat-'


  'Bent u ervan op de hoogte,' onderbrak Elihu hem, 'dat dr. Daniël Hippolito van New York County vier dagen voor uw eigen onderzoek autopsie heeft verricht op de lijken van John en Amalia Briar?'


  'Protest!' schreeuwde DiAngeli. 'Irrelevant!'


  'Edelachtbare, ik zal de relevantie ervan aantonen.'


  'Protest afgewezen. De getuige moet antwoorden.'


  Lalwani sloeg zijn armen over elkaar. 'Er is voorafgaand aan mijn onderzoek een voorlopige autopsie verricht, maar die heb ik verder niet besproken met dr. Hippolito.'


  'Hebben u en dr. Hippolito het niet gehad over zijn conclusie als zou Amalia Briar vier uur eerder dan haar man gestorven zijn?'


  'Nee, daar hebben we het niet over gehad. Ik weet niets van een dergelijke, door een gezaghebbend iemand getrokken conclusie.'


  'U heeft met dr. Hippolito ook niet gesproken over zijn conclusie dat Amalia Briar een natuurlijke dood is gestorven?'


  'Ik heb een dergelijke discussie niet gevoerd.'


  Elihu draaide zich om. 'Edelachtbare, de verdediging wil dr. Daniël Hippolito oproepen. Hij zal getuigen dat er nogal wat lacunes zitten in dr. Lalwani's manier van werken. Hij zal voorts getuigen dat Amalia Briar vrijdagnacht is gestorven, vier uur voor haar echtgenoot, en dus niet op maandagochtend.'


  'Edelachtbare!' DiAngeli gilde nu bijna. 'Ik protesteer tegen dergelijke, nergens onderbouwde beweringen over niet-bestaand bewijs die duidelijk bedoeld zijn om de jury zand in de ogen te strooien!'


  'Protest toegewezen. Maar mevrouw DiAngeli, zoudt u de uitspraken van uw collega niet zo willen typeren. En mr. Elihu, ik wil u van nu af aan niet meer hoeven te waarschuwen wegens het hanteren van dergelijke tactieken.'


  'Mijn verontschuldigingen. Geen verdere vragen.'


  Tess diAngeli kwam overeind en liep op haar gemak naar de getuigenbank. 'Dr. Lalwani, waarom bent u berispt door het ministerie van Onderwijs van Alabama?'


  'Vanwege het verwijzen in mijn sollicitatiebrief naar de evolutietheorie van de beruchte communistische agnosticus Charles Darwin.'


  Er ging een gelach op in de rechtszaal. Rechter Bernheim hamerde om stilte. 'Mocht iemand van u nog een keer de aandrang hebben om te lachen of te applaudisseren, wilt u dat dan buiten die deuren doen.'


  


  'We hebben Britta Bailey's lichaam gisterochtend gevonden.' Cardozo zat aan zijn bureau, met de telefoon tegen zijn oor geklemd en een mok kantoorkoffie die naast zijn elleboog lauw stond te worden.'Op het Conrail-spoorwegemplacement.'


  'O, nee.' Zelfs door de telefoon was Tess diAngeli's afgrijzen voelbaar.


  'Ze had jouw telefoonnummer bij zich.'


  'Ik heb haar mijn nummer gegeven. Ze maakte zich zorgen over haar getuigenis.'


  'Heeft ze je gisteren gebeld?'


  'Britta en ik hebben elkaar na haar getuigenis niet meer gesproken.'


  'Heeft ze misschien bij iemand een boodschap achtergelaten?'


  'Dat zal ik controleren.'


  'Britta droeg ook een foto van Mickey Williams bij zich.'


  Stilte. En toen: 'Wat zou dat moeten betekenen?'


  'Ik dacht dat jij dat mij misschien kon vertellen.'


  'Vince, zo close was ik nou ook weer niet met die vrouw.'


  'Rustig maar, ik beschuldig je nergens van.'


  'En ik beschuldig jou er niet van mij te beschuldigen.'


  'Heb jij gesuggereerd dat Britta Mickey tijdens de rechtszaak misschien zou moeten identificeren?'


  'Nee, dat heb ik niet.'


  'Dinsdag en woensdag hing er een man rond bij het schoolplein van de Ecole Française aan Madison. Hij leek vooral geïnteresseerd in een jongen van tien, genaamd Toby Talbot. De school heeft Britta gebeld en Britta is op de man afgegaan. Hij is misschien de laatste die haar nog levend heeft gezien. Zestien uur later werd ze dood aangetroffen.'


  'Jezus. Is die jongen in veiligheid?'


  'Die jongen zit op school, maar ik kan hem niet ondervragen zonder toestemming van zijn moeder.'


  'Je zegt het alsof dat ook mij aangaat.'


  'Dat is ook zo. De naam van de moeder is Kyra Talbot en zij zit in een jury. Zou jij erachter kunnen komen in welke jury dat is?'


  'Kyra Talbot zit in mijn jury en die is afgezonderd. Als je met haar wilt praten, zul je dat aan rechter Bernheim moeten vragen en ik kan je nu al vertellen dat ze dat zal verbieden.'


  'Misschien niet. Ik denk dat Britta Mickey Williams' foto bij zich had om te kijken of een van de kinderen hem herkende.'


  'En is dat zo?'


  'Dat weet ik pas als ik met Toby Talbot heb gesproken.'


  'Vince, je draait om de feiten heen.'


  'Dat zeg je de laatste tijd wel vaker.'


  'Ja, omdat je het de laatste tijd ook vaker doet.'


  'Kom op. We kennen allebei Mickey's strafblad voordat de FBI het vernietigde. Zijn manier van opereren is het rondhangen bij schoolpleinen. En Britta kende zijn strafblad ook. Bovendien was ze het eerste uniform dat aanwezig was op de plek van de Briar-moorden - ze had dus een aardig idee van waar jouw kroongetuige toe in staat was.'


  'Het is onmogelijk dat Mickey ook maar iets gedaan zou hebben. Hij zit al bijna twee jaar in het getuigen-beschermingsprogramma.'


  'Helaas staat bescherming door de overheid niet gelijk aan beperking door die overheid. Kijk nou eens naar deze hele zaak. Het is toch te gek om los te lopen? Twee jaar geleden werd Mickey verdacht van twee moorden en het hof stelde hem op vrije voeten omdat Dotson Elihu voor een borgtocht zorgde. Nu zijn de aanklachten tegen Mickey ingetrokken, is Corey Lyle de beklaagde en vertegenwoordigt Elihu Corey. En zijn oude cliënt is de kroongetuige tegen zijn nieuwe cliënt. Ra, ra, hoe kan dat?'


  'Elihu heeft steeds de Corey-sekte vertegenwoordigd. Toen Mickey Williams nog op vriendelijke voet met hen stond, vertegenwoordigde hij ook hem. Toen Mickey een vijand werd, liet hij hem vallen. Daar is niets vreemds aan.'


  'Goed, iets anders. Misschien valt het onder de staatsgeheimen, maar zou je me kunnen vertellen of Mickey vorige week in New York was?'


  'En als dat zo was ? Jij wilt een van mijn juryleden uit haar afzondering halen en mogelijk een proces van zestig miljoen verknoeien, maar je weet niet wie die man bij het schoolplein is. Je goochelt Mickey's naam gewoon maar uit je hoed. Voor zover ik begrijp, heb je niet eens een getuige die hem goed heeft gezien.'


  'Nog niet. Maar dat zou wel het geval zijn als de rechter Talbot zou ontslaan van haar juryverplichting en een ander voor haar zou aanwijzen.'


  'Waarom zou ze dat doen? Je kunt geen dwingende noodzaak aannemelijk maken. Rechter Bernheim aast op een nominatie voor het Hooggerechtshof van de Verenigde Staten. Ze wil daarom dit proces vlekkeloos laten verlopen. Ze is niet van plan een reserve in te zetten die ze misschien later nog hard nodig heeft om het proces niet ongeldig te laten verklaren. Kijk maar eens hoeveel reserve-juryleden zijn gebruikt bij het proces tegen O.J. Simpson. Ze zou wel gek zijn. Of ze moet verliefd op je zijn.'


  'Jij hebt zelf ooit gezegd dat Mickey gevaarlijk is.'


  'Gevaarlijk, ja, misschien, maar niet gek. Hij zal echt niet op jacht gaan terwijl hij als getuige moet optreden voor de federale overheid.'


  'Denk je? Uit zijn strafblad blijkt niet dat hij een rem op zijn handelen had.'


  'Vince, ik heb nog verschrikkelijk veel te doen. Kunnen we de rest van dit gesprek niet bewaren tot je wat hardere feiten hebt?'


  'Daar houd ik je aan.'


  Ze had al opgehangen.


  Cardozo legde de hoorn op de haak. Hij leunde achterover in zijn draaistoel en dacht: Ze is bang. Waarom?


  


  Tess diAngeli zocht tussen de spullen op haar bureau. Ze vond het nummer van Mickey Williams' bewaker, pakte de telefoon en toetste het in. Met nerveus tikkende vingers wachtte ze op verbinding.


  Een man antwoordde. 'Bewaking.'


  "Rick? Tess diAngeli.' Hoewel de deur gesloten was, dempte ze toch haar stem. 'Ik heb wat informatie nodig. Weet jij toevallig nog waar Mickey afgelopen dinsdag- en woensdagmiddag was?'


  'Hij was bij een vriendin.'


  'Weet je dat absoluut zeker?'


  'Als je bedoelt of ik bij hen in de slaapkamer was, nee, dat was niet zo. Ik heb hem om ongeveer twee uur bij haar afgezet en hem tegen vijven weer opgehaald.'


  'Wat heb je in de tussentijd gedaan? De boel daar in de gaten gehouden?'


  'Jezus, nee. Ik ben naar een film gegaan. Het lijkt er niet op dat iemand hem wil neerschieten. Of heb ik het mis?'


  Dan had Mickey dus de mogelijkheid gehad om ertussenuit te knijpen, besefte Tess. Verdomme. Als hij weer kinderen begint lastig te vallen, zou dat een ramp zijn. 'Rick - ik wil dat je Mickey geen moment meer uit het oog verliest. En ik wil dat je een logboek aanlegt van zijn doen en laten.'
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  Zaterdag 21 september


  Vierde dag van het proces


  08.55


  


  'Vergeet het maar,' zei Ellie Siegel, 'dat er iets was tussen Roger Bailey en zijn partner.'


  'Hoe kun je daar zo zeker van zijn?' Cardozo smeerde roomkaas op een stuk roggebrood. Ze zaten te ontbijten achter in de Lexington Coffee Shop.


  'Vince, die troep is een aanslag op je bloedvaten.'


  Hij keek haar eens aan en deed een dot jam boven op de kaas. 'Ik vroeg je wat.'


  'Hoe ik daar zo zeker van kan zijn? Edie is lesbisch. Ze komt daar ook voor uit - ze is zelfs voorzitter van de bond van homoseksuele politiemensen in haar district.' Ellie viste het zakje kamillethee uit haar kopje, kneep het uit en legde het keurig op het schoteltje. 'Ik ben het met je eens, Vince - waar rook is, is meestal ook vuur. Maar volgens mij is er hier zelfs geen sprake van rook. Bovendien waren Britta en Edie goede vriendinnen van elkaar.'


  'Hoe goed is goed?'


  'Britta vroeg Edie hoe die dacht dat Roger zou reageren op het idee van een scheiding. Edie zei dat ze het erop moest wagen.'


  'Vind je dat niet een beetje vreemd, de echtgenote die haar hart uitstort bij de partner van haar man?'


  'Niet als het allemaal agenten zijn.'


  'Is het misschien mogelijk dat er iets tussen Britta en Edie was?'


  Ellie keek hem vanonder haar donkere, golvende haar ongeduldig aan. 'Zoals?'


  'Doe me een lol en probeer eens uit te vissen wat Edie woensdagavond na haar dienst heeft gedaan.'


  


  Rechter Bernheim had besloten om, teneinde het proces zo snel mogelijk te laten verlopen, ook op zaterdag getuigen te horen. Om vijf over half tien die ochtend riep Tess diAngeli haar achtste getuige op, de portier van het appartementengebouw aan Park Avenue waar de Briars hadden gewoond.


  'Welke veiligheidsmaatregelen waren er om voormalig minister John Briar en zijn vrouw Amalia te beschermen op het moment dat Corey Lyle hen begon te bezoeken?' vroeg DiAngeli.


  'Dezelfde als voor alle bewoners. Als er een bezoeker of een bestelling arriveerde, belde ik hen via de intercom. Bezoekers gingen via de liften aan de voorkant, de bestellingen via de lift achter.'


  'Hebt u in de twee jaar voor hun dood John Briar ooit een vreemde vrouw zien meenemen naar zijn appartement?'


  'De enige vrouw waarmee ik hem ooit gezien heb, is zijn eigen vrouw.'


  'Begonnen rond die tijd misschien alleenstaande vrouwen het Briar-appartement te bezoeken?'


  'Alleenstaande vrouwen? Nee.'


  'Heeft u ooit gezien dat een vrouw - afgezien van mrs. Briar of de huishoudster - zich met een eigen sleutel toegang verschafte tot het appartement?'


  'Nee.'


  'En welke veiligheidsmaatregelen waren er op de avond en nacht dat de voormalige minister en zijn vrouw werden vermoord?'


  'Behalve het slot op de voordeur, geen, want er was geen dienstdoende portier, niet in het weekend van Labor Day. Het personeel ging vrijdag om middernacht in staking.'


  'Wie had er vrijdagavond voor middernacht dienst?'


  'Ik.'


  'Zoudt u kunnen beschrijven wie of wat er voor middernacht van en naar het appartement van de Briars is gegaan?'


  De getuige dacht even na. 'De huishoudster van de Briars vertrok rond acht uur. Corey Lyle ging tegen tienen naar boven. Rond elf uur arriveerde Mickey Williams. De Briars hadden mij niet verteld dat ze hem verwachtten. Ik belde ze op via de intercom. Een man zei dat ik mr. Williams naar boven kon sturen.'


  'Was het John Briar die via de intercom antwoordde?'


  'Als dat zo was, dan klonk hij een heel stuk gezonder dan hij een tijdlang had gedaan.'


  'Protest. Conclusie.'


  'Toegewezen.'


  'Kende u Corey Lyle's stem goed genoeg om hem via een intercom te herkennen?'


  'Protest - sturen van de getuige.'


  'Toegewezen.'


  'Als het niet de voormalige minister van Financiën was die de intercom beantwoordde, wie kon het dan - gezien uw kennis van het komen en gaan betreffende dat appartement - zijn geweest?'


  'Hij.' De getuige knikte naar de tafel van de verdediging. 'Corey Lyle.'


  'Mr. LaMontagna,' zei DiAngeli, 'heeft u, voor u om middernacht in staking ging, Corey Lyle het appartement zien verlaten?'


  'Nee, mevrouw, dat heb ik niet gezien.'


  'Heeft u Mickey Williams het appartement zien verlaten?'


  'Nee, mevrouw, ook niet.'


  


  Cardozo schermde zijn ogen af en tuurde door het raam van de winkel die zichzelf Amerikaans Antiek noemde. Tussen de vage weerspiegeling van het verkeer op Madison Avenue door zag hij een allegaartje aan meubels en namaakeenden en lappendekens, plus een blond hoofd dat in gesprek leek met een rood hoofd.


  Hij drukte op de bel naast de voordeur. Er klonk een zoemer en de deur zwaaide open.


  Beide hoofden draaiden zich naar hem toe, maar het was het blonde dat sprak. 'Kan ik u ergens mee van dienst zijn, meneer?' Een minzame glimlach onder kille, grijze ogen.


  Hij snoof een bijna bedwelmende mix van vernis en gedroogde geurbloemen op. 'Ik zou graag spreken met iemand die afgelopen woensdag hier in de winkel was.'


  De glimlach stierf weg. 'En wat mag daar wel de aanleiding toe zijn?'


  Hij opende zijn portefeuille en liet zijn penning zien. 'Iets wat om vier uur hiervoor op straat plaatsvond.' Dit was al de twaalfde winkel in dit blok waar hij was binnengestapt, maar het had tot nu toe niets opgeleverd.


  Het rode haar sprak. 'Carla kan u misschien helpen. Loopt u maar door naar achteren.'


  Cardozo liep door een stalen deurkozijn. Een jonge vrouw zat op haar knieën op de vloer en brandde met een snijbrander de verf van een enorme tijgerhouten leunstoel.


  'Pardon,' zei hij.


  Er hing een verstikkende, zware lucht en de snijbrander loeide als een straalvliegtuig.


  Hij liep wat dichter naar haar toe. Hij zag dat de stoel een grote ronde rugleuning had die je zo kon kantelen dat hij op de leuning rustte, zodat je een tafeltje kreeg. 'Pardon,' schreeuwde hij.


  Het hoofd werd omgedraaid, maar de ogen gingen schuil achter een donkere, plastic veiligheidsbril.


  Cardozo liet nogmaals zijn penning zien.


  De jonge vrouw draaide de vlam uit en zette de snijbrander op de grond.


  'Mooie stoel,' zei hij.


  'Vroeg twintigste-eeuws. Mormoons.'


  Hij keek in de pindavormige ogen en glimlachte zijn breedste glimlach. 'Als jij Carla bent, dan zou je mij volgens zeggen misschien kunnen helpen.'


  'Ik ben Carla en ik wil het graag proberen.'


  'Was jij afgelopen woensdag rond vier uur 's middags in de winkel?'


  Ze knikte.


  Hij stak haar een envelop toe. 'Zou je de foto's willen bekijken die hierin zitten en me vertellen of je de betreffende vrouw hebt gezien? Ze was hier in de straat en misschien dat je haar toevallig zag door de etalageruit.'


  Ze trok haar handschoenen uit en kwam kwiek overeind. Ze liep naar een kleine gootsteen in een hoek en waste haar handen met de een of andere rode zeep. Ze spoelde ze af, droogde ze en gooide de papieren handdoek in een lege doos.


  'Laat maar eens zien.' Ze pakte de envelop aan en bekeek de foto's een voor een: Britta in witte kant tijdens haar bruiloft, stralend. Britta in een afgeknipte spijkerbroek tijdens de barbecue van het bureau afgelopen juni, grinnikend en gebarend met een kippenpoot. Britta bij de buluitreiking op de politieacademie, vijf jaar geleden, in vol ornaat, zeker tien pond lichter en zo serieus mogelijk kijkend.


  'Is ze politieagente?'


  'Dat was ze.'


  Ze hoorde de verleden tijd en richtte haar blik op hem. 'Ik heb haar gezien. Ze was in uniform. Ze kwam van het schoolplein af en begon te praten met een kerel in een blauwe Pontiac, bouwjaar '94 - dubbel geparkeerd, nummerbord uit New Jersey. Een rare knaap, zo te zien.'


  Cardozo opende zijn portefeuille en haalde er Britta's krantenfoto van Mickey Williams uit. Hij had het onderschrift afgeplakt. 'Was het deze man?'


  Ze bekeek de foto fronsend. 'Dat zou ik niet met zekerheid durven zeggen. Het zou kunnen, maar hij had zijn hoofd kaalgeschoren. En toen hij even in de zon leunde, glom er iets goudkleurigs in zijn linkeroor. Het leek mij dat hij een oorring droeg.'


  Cardozo maakte een aantekening. 'Heb je misschien ook iets opgevangen van wat er tussen brigadier Bailey en deze man werd besproken?'


  'Nee, de winkeldeur was dicht, maar ik had de indruk dat ze hem ondervroeg en dat hij haar zijn portefeuille liet zien.'


  'Leek hij kwaad of vijandig?'


  'Ik heb niet alles kunnen zien, ik was een klant aan het helpen. Maar het ene moment was ze op straat en leek ze op het punt te staan hem een prent te geven. En het volgende moment leek ze - dit klinkt misschien heel vreemd, maar ze leek min of meer in die auto te vallen.'


  Cardozo keek haar fronsend aan. 'Te vallen?'


  'Zo zag het eruit. En daarna zag ik haar helemaal niet meer, en hij zat achter het stuur en de auto reed weg.'


  


  Volgens Cardozo's reconstructie had de man Britta de auto ingetrokken; voor Carla, in de antiekwinkel, had het geleken alsof Britta naar binnen was gevallen. Maar als mademoiselle de Gramont dezelfde man had gezien als Carla - en Cardozo vermoedde dat dat zo was - had ze dan misschien ook een glimp opgevangen van een gouden ring in het linkeroor?


  Cardozo pakte de telefoon en toetste het nummer in van de École Française. Een antwoordapparaat met een Frans klinkende stem zei hem dat de École pas weer op maandag open zou zijn. Als hij Josette de Gramont wilde spreken, kon hij haar thuis bereiken.


  Hij draaide haar privénummer. Opnieuw een antwoordapparaat, dat hem met hetzelfde accent vertelde dat hij mademoiselle op de Ecole kon bereiken.


  Hij gooide geïrriteerd de hoorn op de haak. Vanuit de recherchekamer dreven de stemmen van twee rechercheurs zijn kamertje binnen. Ze hadden het over een of andere sportwedstrijd.


  Hij keek op zijn horloge. Vijf over elf. Twee uur geleden had hij voor het laatst geprobeerd het nummer van Kyra Talbot te bellen. Hij wilde met haar au pair praten. Hij probeerde het opnieuw. Hij kreeg een onafgebroken ingesprektoon. Hij draaide een nul en vroeg of ze het nummer wilden verifiëren.


  Er volgden drie keiharde klikken en een enorm versterkte ingesprektoon. 'Het spijt me, meneer. Dat nummer is buiten bedrijf.'


  'Wat is het probleem?'


  'Het kan een storing zijn in het toestel van de klant. Of een onderhoudsploeg heeft per ongeluk een kabel kapotgemaakt. Binnen twaalf uur zou een en ander weer verholpen moeten zijn.'


  


  'Contant of met een creditkaart?' vroeg de man achter de toonbank.


  'Contant.' Kyra Talbot zette haar aankopen neer, opende haar tasje en gaf hem een briefje van tien dollar.


  Er veegde iets langs haar onderarm. Ze draaide zich om. Aan de andere kant van het pad stond een man met een kaalgeschoren hoofd met zijn rug naar haar toe grappig bedoelde wenskaarten te bekijken.


  'Vijf achtennegentig, plus twee maakt zes, en nog eens vier is tien. Wilt u misschien een zak voor die andere pakjes?'


  'Graag - je bent een schat.' Ze stopte het wisselgeld in haar tasje en raadpleegde haar agenda. De meeste punten onder het kopje voor zaterdag 19.00 uur waren afgevinkt: Toby's paspoort!mijn paspoort!buitenlands geld/trav cheques/toiletpapier/vitamines/echinacea. Maar achter stroomadaptor stond geen v-tje.


  Verdomme, dacht ze. Ze rende al twee dagen de stad rond en ze was doodop. Ze verkopen daar toch wel adaptors. Laat ik het maar proberen.


  De winkelbediende overhandigde haar een plastic 1 Love NY-tas vol met haar op de valreep gekochte aankopen. Ze deed de deur van de drugstore open en stapte het trottoir op. Ze bleef even weifelend staan en vroeg zich af waarom al die pakjes in één tas ze lichter deed lijken dan toen ze ze los bij zich droeg.


  Ze stond net op het punt om te kijken of ze er wel allemaal inzaten, toen het voetgangerslicht op groen sprong en ze met de golf wachtende voetgangers werd meegenomen Lexington Avenue over. Ze liep richting het centrum en sloeg East 81 st in. Halverwege de lege straat deed iets haar stilstaan. Een soort vage echo. Ze kon niet zeggen of ze het gehoord had of dat ze het zich alleen maar herinnerde. Ze was zich er die ochtend al een paar keer eerder bewust van geweest.


  Ze wierp een blik over haar schouder. Er was niets te zien - geen voetgangers, geen verkeer.


  Ze liep naar het huis van haar zuster Anne, maar nu wel wat sneller.


  Ze hoorde het weer - het geluid van haar eigen stappen, maar net niet helemaal. Er zat een fractie van een seconde vertraging tussen. Alsof iemand probeerde precies in haar voetstappen te lopen.


  Ik verbeeld me maar wat, hield ze zichzelf voor. Het zijn twee hectische dagen geweest en mijn hoofd tolt.


  'Goedemorgen, mevrouw Bingham. Wat een prachtige dag.'


  Ze glimlachte naar de portier en haastte zich de hal door.


  De man met het kaalgeschoren hoofd bleef bij de ingang van 118 East 81 st Street staan.


  'Kan ik u ergens mee van dienst zijn?' vroeg de portier.


  'Ik ben van de drugstore. Mevrouw Bingham is een pakje vergeten.'


  'Ik zal zorgen dat ze het krijgt.'


  'Ze moet ervoor tekenen.'


  De portier knikte naar de lift. 'Elf E. Ze is net naar boven.'
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  De intercom zoemde als een vlieg die gevangen zit achter het raam. Kyra drukte op de knop.


  'Mrs. Bingham, een man van de drugstore komt u een pakje brengen dat u bent vergeten.'


  De deurbel dingdongde. Ze deed de ketting van de deur. Op de drempel stond een schimmige gestalte, afstekend tegen de flikkerende neonlampen in de gang. Ze kneep haar ogen toe om zijn gezicht te kunnen zien.


  Hij stak haar een klein, in bruin papier gewikkeld pakje toe.


  'Dank u.' Ze reikte ernaar, maar hij trok het weg. Bijna plagerig.


  'Ik ben mijn pen kwijtgeraakt.' Zijn stem had iets schalks.


  'Ik zoek er wel even een. Een ogenblik.' Ze liep naar de werktafel en begon tussen de rommel daar te zoeken.


  'En ik zit ook zonder kwitanties,' zei hij. 'U zult er zelf eentje moeten schrijven.'


  Zuchtend vond ze een pen en een vel van Anne's briefpapier. 'Wat wil je dat ik opschrijf?'


  Ze draaide zich om. Hij stond niet langer in de deuropening, maar op twee passen afstand van haar. Het licht viel half over zijn geschoren schedel en in zijn bruine ogen lag een gevaarlijke twinkeling.


  Ze deed geschrokken een stap achteruit. 'Wegwezen jij, of ik ga gillen. Ik meen het.'


  Zijn gezicht vertrok in een trage, scheve glimlach.


  Ze haalde uit met de pen maar hij sloeg hem uit haar vingers. Een hand als een rattenklem greep haar linkerpols vast. 'Raap die pen op.'


  Hij draaide hardhandig haar pols op haar rug.


  Ze pakte de pen op.


  'Schrijf precies op wat ik zeg: "Beste Mademoiselle, hierbij deel ik u mee dat Toby's vader, Catch Talbot-'"


  'Nee!' Ze probeerde zich los te rukken. Hopeloos.


  'Schrijven! "Catch Talbot heeft mijn toestemming om Toby na het schoolreisje van vandaag op te halen en hem thuis te brengen. Alvast hartelijk bedankt, Kyra Talbot."


  Hij schoof een envelop naar haar toe. 'Adresseren. "Mademoiselle."'


  Ze gehoorzaamde en gaf hem toen de brief en de envelop.


  Hij keek wat ze had opgeschreven. Ze probeerde de pen in zijn linkeroog te drijven.


  Een voet met een zware werkschoen schopte haar benen onder haar vandaan. Ze sloeg tegen de grond. Ze schreeuwde het uit.


  'Houd op met gillen.' Hij pakte een groen fluwelen kussen van de bank. 'Ik zeg het je maar één keer.'


  Ze probeerde het kussen weg te duwen, maar het bedolf haar handen, haar gezicht en sloot alle licht en geluid en lucht buiten. Ze dreigde te stikken en de pen viel uit haar krachteloze hand.


  


  'En nadat dr. Lyle een regelmatige bezoeker was geworden...' Dotson Elihu stond recht voor de getuigenbank, de handen diep in zijn zakken gestoken. 'Merkte u toen veranderingen op in het soort mensen dat bij de Briars langskwam?'


  'Ja, een grote verandering.' Het gezicht van de portier stond ernstig. 'Tot drie jaar geleden nodigden de Briars keurige mensen uit. Goedgekleed. Mensen die je bedankten als je de deur voor ze openhield. Die je een fooi gaven als je in de regen een taxi voor hen aanhield.'


  'En na drie jaar geleden?'


  'De Briars begonnen steeds meer asocialen op bezoek te krijgen.'


  'Hoe bedoelt u, "asocialen"?'


  'Mensen uit minderheidsgroepen - zwarten, latino's, oosterlingen. Sommigen liepen er bijna bij als zwervers.'


  Elihu deed een stap achteruit. 'Wilt u zeggen dat de Briars zwervers in hun huis toelieten?'


  'Protest.' DiAngeli stond op. 'Dat vraagt om een conclusie.'


  'Toegewezen.'


  De getuige wendde zich tot de rechter. 'Sommige bewoners wilden niet eens met die mensen in één lift.'


  'Mr. LaMontagna.' De rechter klonk streng. 'U moet niet tegen mij praten.' De hamer wees naar Elihu. 'Praat tegen hem.'


  'Mr. LaMontagna.' Elihu schonk hem een flitsende glimlach, die leek te zeggen Het is wij tweeën tegen haar, maat. 'Toen u die vrijdag voor Labor Day mr. Williams aankondigde, wist u toen met absolute zekerheid wiens stem door de intercom antwoordde? Het is tenslotte niet bepaald het nieuwste model intercom, is het niet?'


  De getuige schoot in de lach. 'Nee, dat is het zeker niet.'


  'Dus hoewel de stem niet precies op die van John Briar leek, zou hij het misschien toch geweest kunnen zijn en zou de intercom zijn stem hebben kunnen vervormen?'


  'Protest. Hypothetisch.'


  'Afgewezen.'


  'Ja, meneer, dat is heel goed mogelijk.'


  Elihu liet even een stilte vallen om deze uitspraak goed te laten bezinken. 'Ging er iemand met mr. Williams mee naar boven?'


  'Nee.'


  'Is er voor of na mr. Williams nog iemand anders naar het appartement gegaan, uitgezonderd dan dr. Lyle?'


  'Ik heb verder niemand gezien.'


  'Zouden er na middernacht nog mensen naar Briars appartement hebben kunnen gaan?'


  'Protest. Hypothetisch.'


  Rechter Bernheim zuchtte. 'Mr. Elihu, de informatie die u wilt, kan ook via een andere manier van vragen verkregen worden.'


  Elihu knikte. 'Mr. LaMontagna - even uitgaand van uw zeven jaar ervaring als portier van 777 Park Avenue - zou er na middernacht een bezoeker naar Briars appartement kunnen gaan?'


  'Alleen als zo iemand een sleutel van de voordeur heeft.'


  


  In een in grijs en bleekgroen uitgevoerde suite op de twaalfde verdieping van het Vista Hotel liep Tess diAngeli heen en weer met een telefoon in haar handen. 'Je zou hem hier om kwart over één precies afleveren. Het is nu één uur twintig.'


  'Hij zit naar een film te kijken.'


  'Jullie zijn toch geen filmcritici, is het wel? Ik heb je gezegd dat je een logboek bij moet houden en Mickey niet uit het oog mag verliezen.'


  'Wat wil je in vredesnaam dat ik doe? Zijn luiers verwisselen? Ik zit met hem in de bioscoop, is dat niet genoeg?'


  'In welke bioscoop?'


  'Een of andere seksbioscoop. Op de hoek van Forty-fourth en Eighth.'


  'Kun je hem zien?'


  'Hij zit naar een film te kijken en ik zit in de lobby de Wall Street Journal te lezen.'


  Tess knarsetandde van woede. 'Hoe lang is hij daar al binnen?'


  'Twee uur en zeven minuten.'


  'Als hij ervandoor is, kost je dat je baan.'


  'Rustig maar, hij zit er nog.'


  'Ga hem dan halen en kom onmiddellijk hierheen.'


  


  Twintig minuten later nam Tess samen met Mickey Williams zijn getuigenverklaring nog eens door. 'En, ben je tot gevangenisstraf veroordeeld?'


  Mickey, die op de bank tegenover haar zat, knikte. 'Ze stuurden me naar een ambachtsschool in Texarkana.' Zijn stem klonk hoog van spanning. Dat gevoegd bij dat grote, gespierde lichaam dat geperst zat in een te klein poloshirt en een te nauwe corduroy broek, maakte dat hij er bijna als een stripfiguur uitzag.


  We zullen hem voor het proces heter moeten kleden, besefte Tess. Zou een pak hem staan?


  'Het was meer een soort tuchtschool,' zei Mickey. 'Ik heb er leren lassen.'


  Aan de andere kant van het vertrek tikte Tess diAngeli's assistent met een houten lineaal op de rand van de tafel.


  Mickey knipperde schuldig met zijn ogen. 'Heb ik iets verkeerd gedaan?'


  'Je zei dat je leerde lassen voordat Tess dat vroeg.'


  Vergeleken met Williams zag Brad Chambers eruit als een krakeling, maar zijn stem was diep en sonoor. Tess had graag gezien dat Mickey en haar assistent van stem verwisselden voor de duur van het proces.


  'Je praat net iets te snel, Mickey.' Als rechtbankjurist wist ze dat je je spreeksnelheid zelf kon sturen; de hoogte van je stem was veel moeilijker te controleren. Maar toch was er een psychologisch verband tussen de twee en als ze erin slaagde Mickey wat langzamer te laten praten, dan zou ook zijn stem wat minder hoog worden. En als de stem lager zou worden, zou de jury veel meer geneigd zijn hem te geloven. 'En wat je ook doet, beantwoord nooit een vraag voor ik hem gesteld heb. Want als je je niet aan het scenario houdt, breng je misschien iets te berde waar we het van tevoren niet over gehad hebben. Het mag op dat moment onbelangrijk lijken, maar het zou precies de opening kunnen zijn die de verdediging nodig heeft.'


  'Met andere woorden, ik heb het weer eens verknald.' Mickey liet zijn hoofd zakken. 'Het spijt me.'


  Tess kon maar niet de gedachte van zich afschudden dat Mickey zich bewust zo sullig gedroeg. Waarom probeert hij mij ervan te overtuigen dat hij een idioot is? 'Je hebt het niet verknald. Het gaat juist prima.'


  Mickey straalde.


  'Goed, ik vraag het je nog een keer: ben je veroordeeld tot gevangenisstraf?'


  'Ze hebben me naar een ambachtsschool in Texarkana gestuurd.' Al veel beter. De woorden kwamen langzaam en de stem was gedaald. 'Het was een soort tuchtschool.'


  'Wat heb je in Texarkana geleerd?'


  'Ik heb leren lassen.'


  Tess wierp een blik op haar blocnote. Er waren nog drie bladzijden met punten die ze wilde behandelen en over tien minuten was haar lunchpauze voorbij. 'Hoe lang zat je in die strafinrichting?'


  'Drie jaar - tot een dominee en zijn vrouw me adopteerden.'


  Brad Chambers' lineaal tikte weer tegen de tafel.


  'Je antwoordde voor ik het je vroeg,' zei Tess.


  'Shit.' Mickey bloosde. 'Sorry. Er is ook zoveel dat ik me herinner...'


  'Mickey, zou je ons even willen excuseren?' Bertram Bogdan, rechtszaakadviseur van het ministerie van Justitie, stond op uit zijn gemakkelijke stoel en streek de plooien uit zijn donkere pak. 'Neem maar een glas spuitwater of zo.'


  Tess en Brad volgden Bogdan naar de slaapkamer. Hij sloot de deur. ' Mickey's stem is echt een afknapper voor de jury. Hij gaat omhoog onder spanning, dus we moeten zorgen dat hij niet onder spanning komt te staan.'


  'Ik ben bang dat ik daar geen controle over heb.'


  'Het gaat er niet om dat we controle over hem hebben, Tess.' Bogdan keek haar met zijn donkere ogen strak aan. 'Je moet jezelf in de hand houden.'


  Dat intrigeerde Tess, want het leek haar de omgekeerde wereld. Maar de overheid betaalde Bogdan $ 1250 per uur voor zijn advieswerk; evenveel als ze Tess betaalden voor een week lang ploeteren voor een proces. Hij moest dus wel iets in zijn mars hebben.


  'Als je oogcontact maakt,' zei Bogdan, 'gaat het goed met Mickey. Zodra je dat verbreekt, denkt hij dat hij je heeft geïrriteerd en dan begint ook dat zeurderige, smekende toontje. Ben je je er wel van bewust hoeveel je het oogcontact mijdt? Weet je waarom je dat doet?'


  Nu ze er over nadacht, besefte ze dat hij gelijk had. 'Het is verschrikkelijk om zoiets van je eigen getuige te zeggen, maar hij brengt me in verlegenheid.'


  'Waarom?'


  'Ik weet het niet. Het is iets fysieks. Hij is zo groot en sullig - en dat kaalgeschoren hoofd van hem ziet eruit als een rattenkont.'


  'Dan zul je jezelf dus steeds moeten blijven voorhouden: Ik ben trots op deze getuige.'


  'Ik ben trots op deze getuige' mompelde Tess. Ze had vijftien minuten per dag gewerkt met Bogdans kaartjes met bevestigende uitspraken en ze kwamen op haar over als door de overheid gesubsidieerde hocus-pocus. 'Hij is een aanwinst voor deze rechtszaak.'


  'Als jij het gelooft,' zei Bogdan, 'gelooft de getuige het ook. En als de getuige het gelooft, gelooft de jury het.'


  Toen ze terugkeerden naar de zitkamer, zat Mickey met een sip gezicht over de salontafel gebogen.


  'Wat is er?' vroeg Tess.


  'Corey is een fatsoenlijke man.' Een diepe zucht steeg uit Mickey op. Eindelijk de juiste stem. 'En ik zeg allerlei rotdingen over hem.'


  'Het is geen fatsoenlijke man.' Tess' blik hield die van Mickey vast. Ik heb het tegen een kind, herinnerde ze zichzelf. En ik ben trots op dit kind. 'Hij deugt niet, zowel moreel als wettelijk gezien deugt hij niet.'


  'Hij is goed voor mij geweest en ik ben nu lelijk tegen hem.' Mickey's stem ging weer omhoog. 'Hij heeft mijn leven gered en ik ben-'


  'Nee, Mickey,' zei Tess. 'Over vijf dagen zul je je eigen leven redden.'


  


  Om 14.30 stopte de blauwe Pontiac van '94, een dienstauto, voor 60 Centre Street. Tess diAngeli stopte de papieren die ze had zitten lezen in haar tas en stapte uit. 'Bedankt voor de lift.'


  'Graag gedaan, mevrouw.' Mickey deed de passagiersdeur dicht en keek hoe Tess de trappen van het gerechtsgebouw oprende.


  'Mooie benen,' zei zijn bewaker.


  'Niet slecht.' Mickey boerde zachtjes achter zijn hand..'Laten we hier weggaan.'


  De bewaker voegde zich weer in het verkeer, sloeg linksaf en reed vervolgens noordwaarts Lafayette in. Twee straten voorbij Canal Street sommeerde Mickey hem te stoppen.


  'Ga maar naar een film.' Mickey gaf de bewaker veertig dollar. 'En laat de sleutels in de auto.'
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  'De staat roept Felix Logan op.'


  Een keurig geklede, iets te zware man van in de dertig liep naar de getuigenbank en legde de eed af. Tess diAngeli vroeg hem zijn werk te beschrijven.


  'Ik was de advocaat van John en Amalia Briar. Op dit moment beheer ik hun nalatenschap.'


  Tess diAngeli overhandigde de getuige een document en vroeg of hij dat ooit eerder had gezien.


  'Dit is Amalia Briars laatste wilsbeschikking en testament. Ik heb het voor haar opgesteld.'


  'Wie benoemde Amalia Briar als begunstigde?'


  'John en Amalia Briar lieten elk bij testament hun bezittingen aan de ander na.'


  'Was er een bepaling in John Briars testament betreffende de tijdsspanne die zijn vrouw hem moest overleven teneinde te erven?'


  'Achtenveertig uur of meer. Dat is een standaardbepaling, voor het geval dat beide echtgenoten bij hetzelfde vliegtuigongeluk om het leven komen, bijvoorbeeld, en het precieze tijdstip van overlijden niet kan worden vastgesteld.'


  'Gezien het feit dat John Briar iets meer dan achtenveertig uur voor zijn vrouw stierf, verviel zijn nalatenschap dus aan haar?'


  'Dat klopt.'


  'Wie benoemde Amalia Briar tot haar erfgenamen?'


  'Voor het geval dat John achtenveertig of meer uur voor haar zou sterven, werd in haar testament Corey Lyle als enige begunstigde genoemd.'


  'Was Corey Lyle zich bewust van dit feit?'


  'O, ja. Beslist.' Felix Logans blik rustte in een stille beschuldiging op de beklaagde. 'Amalia Briar vroeg me om haar testament aan Corey Lyle te laten zien.'


  'Vertelde ze ook waarom?'


  'Dan kon Corey een stichting in het leven roepen om de successierechten te omzeilen.'


  Corey Lyle staarde met serene blik naar de getuige. Een bedroefde glimlach krulde zijn mondhoeken. Het leek of hij wilde zeggen: Ik begrijp jouw lijden, broeder. Ik deel het.


  'Was Corey Lyle zich bewust van de achtenveertiguursregeling in John Briars testament?'


  Felix Logan knikte. 'Hij vroeg naar de achtenveertiguursregeling in Amalia's testament en ik legde uit dat beide testamenten een dergelijke bepaling bevatten.'


  


  Om halfvier 's middags stond een tiental vrouwen te wachten buiten het ijzeren hek van het met klimop begroeide, negentiende-eeuwse gebouw op de hoek van Madison en 64th dat de Ecole Française herbergde.


  Een man in een dubbel geparkeerde blauwe Pontiac die met draaiende motor aan de overkant van de straat stond, keek naar hen.


  Een kleine, blauwe bus kwam naar de ingang rijden. Een kleine, in het zwart geklede vrouw stapte kordaat uit aan de bestuurderskant en deed het hek van het slot. Met haar vliesdunne gestalte en het enorme grijze kapsel zag ze eruit als een lantaarnpaal.


  Ze klom weer in de bus en reed hem het kleine, met kinderhoofdjes geplaveide schoolplein op. De deuren van het busje vlogen open en een tiental kinderen sprong schreeuwend, duwend en trekkend naar buiten.


  De vrouwen drongen en masse het hek binnen, plukten hun kroost uit de zwerm en haastten zich naar huis. Binnen zestig seconden waren er nog slechts twee mensen over: de kleine, grijsharige vrouw, die fronsend op haar horloge keek, en een elfjarige jongen.


  De jongen haalde een kleine rubberbal uit zijn achterzak. Hij spuugde erop, kneedde hem in zijn handpalmen en wierp hem naar de muur.


  De man keek toe: zijn geest registreerde het patroon van de sprongen die de jongen maakte. Er was iets onweerstaanbaars aan een jongen die zijn eigen capaciteiten kende.


  Op straat knalde de uitlaatpijp van een vrachtwagen. De jongen draaide zich om. Hij tuurde door de ijzeren spijlen van het hek. Zijn blik viel op de man in de Pontiac.


  De man zwaaide vertrouwelijk naar hem.


  De jongen verborg zijn onzekerheid achter een glimlach en wendde zijn blik af.


  De man voelde de adrenaline door zijn aderen vloeien.


  Nu, besloot hij.


  Hij stapte uit de Pontiac en stak in tien grote passen de weg over. 'Mademoiselle.'


  De oude vrouw nam hem op.


  Hij produceerde een vaderlijke glimlach. 'Ik kom Toby ophalen.'


  De oude vrouw straalde een en al achterdocht uit. 'Ik heb daar geen toestemming voor,' beet ze hem met een licht Frans accent toe.


  'Zijn moeder heeft me dit meegegeven.' De man stak zijn hand in de zak van zijn regenjas en gaf haar het briefje.


  De oude vrouw bestudeerde het. Ze bekeek de man met het kaalgeschoren hoofd en de bruine ogen en de kleine gouden ring in zijn linkeroor. 'Toby, je gaat vandaag met je vader mee.'


  


  'Aangezien John Briar naar beweerd wordt meer dan achtenveertig uur eerder stierf dan zijn vrouw' - de sceptische ondertoon in Dotson Elihu's stem was bijna spottend - 'verviel zijn nalatenschap in zijn geheel aan haar?'


  Felix Logan knikte. 'Dat klopt.'


  'Maar als Amalia Briar eerder was gestorven dan haar echtgenoot, zou dan haar nalatenschap in zijn geheel aan hem vervallen?'


  'Ja, gesteld dus dat hij haar ten minste achtenveertig uur overleefde.'


  Elihu liep dichter op de getuigenbank af. 'En in het geval dat John Briar zijn vrouw overleefde - aan wie zou hij dan zijn erfenis vermaken?'


  'Aan zijn zoon.'


  Elihu knikte langzaam. 'Dus staat of valt Corey Lyle's veronderstelde motief met de vraag of John Briar achtenveertig uur voor zijn vrouw is gestorven. Zo niet, dan vervalt de gezamenlijke erfenis aan Jack Briar. En dat zou dr. Lyle beroven van zijn motief en de staat van deze zaak.'


  'Protest. Suggestief.'


  'Toegewezen.'


  Elihu deed vier zorgvuldige stappen weg van de getuigenbank. Hij draaide zich om. 'We weten dat volgens de wet een moordenaar niet mag profiteren van zijn misdaad. Dus als Corey Lyle schuldig wordt bevonden - wie erft dan de gecombineerde nalatenschap?'


  'Jack Briar.'


  Elihu klonk nu beschuldigend. 'Met andere woorden, Jack Briars enige hoop om de erfenis in zijn bezit te krijgen, is dat de staat dit proces wint?'


  De getuige keek naar de openbare aanklager. Ze maakte geen aanstalten om te protesteren. 'Dat is juist.'


  'Heeft u ooit voor Jack Briar gewerkt?'


  'Vijf jaar geleden vroeg Jack - mr. Briar - me te bemiddelen bij een geschil met de vereniging van eigenaren van zijn appartementengebouw.'


  'Heeft u ooit voor de beklaagde gewerkt?'


  'Natuurlijk niet.'


  'Heeft u ooit een wettelijk document opgesteld voor de beklaagde?'


  De getuige legde een hand op de reling. Een met een juweel ingelegde manchetknoop glinsterde in het licht. 'Nee.'


  'Heeft u ooit een wettelijk document opgesteld waarvoor de handtekening van de beklaagde nodig was?'


  'Op verzoek van Amalia Briar heb ik-'


  'Beantwoord u alleen de vraag. Ja of nee?'


  'Ja, maar-'


  'Wat was dat voor document?'


  'Documenten benodigd voor een belastingvrije stichting.'


  'En was dat de stichting waar Amalia Briar haar hele erfenis aan vermaakte?'


  'Ja.'


  'Dus technisch gezien liet ze haar fortuin niet na aan de beklaagde - maar aan een door u geconstrueerde rechtspersoon?'


  'Technisch gesproken, ja. Maar de beklaagde zou nog steeds-'


  'Bij het opstellen van die documenten vertegenwoordigde u ook de beklaagde. Maakt u met uw getuigenis tegen hem geen inbreuk op de juridische ethiek?'


  'De wet is heel duidelijk op dat punt-'


  'Ja of nee, alstublieft.'


  'Nee. Hij is niet mijn cliënt.'


  'Edelachtbare.' Elihu's stem klonk nu ronduit walgend. 'Ik heb geen verdere vragen aan deze getuige.'


  Rechter Bernheim vroeg of het OM opnieuw het woord wilde richten tot de getuige.


  Tess diAngeli beende naar de getuigenbank. 'Wie beheert de stichting waaraan Amalia Briar haar fortuin en dat van haar echtgenoot naliet?'


  'De beklaagde beheert het.'


  'Heeft beklaagde ooit van uw diensten gebruikt gemaakt of u een salaris of honorarium betaald voor enige door u verrichte dienst?'


  'Nooit.'


  'Dus hij kan juridisch gezien op geen enkele manier worden beschouwd als een cliënt?'


  'Nee, op geen enkele manier.'


  'Zijn er gevallen waarin de onschendbaarheid van de cliënt-advocaatverhouding niet langer geldt?'


  'Die is niet van toepassing als de advocaat weet dat zijn cliënt van plan is een misdrijf te begaan.'


  'Geen verdere vragen.'


  Dotson Elihu kwam overeind. 'Mr. Logan, bent u ooit aangeklaagd wegens een strafbaar feit?'


  De mond van de getuige verstrakte. 'Als zoveel advocaten ben ik wel eens voor een of andere pietluttigheid aangeklaagd.'


  'Wegens wat?'


  'Wegens ambtsmisdrijf.'


  'Ambtsmisdrijf - dat betekent een misdrijf tegen een cliënt, belangenverstrengeling bijvoorbeeld, misleiding of diefstal?'


  'Dat kan eronder vallen, maar ook veel minder ernstige zaken. Het is een veel voorkomende aanklacht van ontevreden cliënten.'


  'En u heeft er daar ongetwijfeld een heleboel van?'


  'Protest.'


  'Toegewezen.'


  Elihu leek tevreden toen hij terugslenterde naar de tafel van de verdediging. 'Geen verdere vragen.'


  


  Cardozo pakte de hoorn op en toetste nogmaals het nummer van de Ecole Française in. Dit keer antwoordde een vrouwenstem met: 'Allo?'


  'Mrs. de Gramont? Vince Cardozo, van District Tweeëntwintig. Ik heb een vraag over de man die Toby Talbot in de gaten hield vanuit die blauwe auto. Heeft u zijn linkeroor toen gezien? Is het u misschien opgevallen of hij een oorring droeg?'


  'Nee, maar ik heb zijn linkeroor vanmiddag gezien, toen hij Toby kwam ophalen, en toen zag ik dat hij er eentje in had.'


  Cardozo schoot naar voren in zijn draaistoel. 'Hij heeft Toby vanmiddag opgehaald?'


  'Ja, direct na het schoolreisje. Hij blijkt Catch Talbot te zijn - Toby's vader.'


  'Heeft hij u enige identificatie laten zien?'


  'Hij gaf me een briefje van mrs. Talbot waarin hij werd gemachtigd Toby af te halen.'


  'Mrs. de Gramont, dit is heel belangrijk. Heeft u dat briefje nog?'


  


  Mademoiselle Josette de Gramont opende de la van haar mahoniehouten bureau. Ze haalde er een vel caramelkleurig briefpapier uit en stak het over het bureaublad toe.


  Cardozo pakte het bij een hoekje vast. Het briefje was gedateerd op vandaag, 21 september. Het handschrift was een combinatie van grote lussen en onbevangen verticale halen.


  



  Beste Mademoiselle, hierbij deel ik u mee dat Toby's vader, Catch Talbot, mijn toestemming heeft om Toby na zijn schoolreisje af te halen en thuis te brengen. Alvast hartelijk bedankt, Kyra Talbot.


  



  'Is dit het handschrift van mrs. Talbot?'


  'Voor zover ik kan beoordelen wel. Maar als u zich er zelf van wilt overtuigen...' Mademoiselle de Gramont liep naar een dossierkast en trok er Kyra Talbots inschrijfformulier voor haar zoon uit.


  Cardozo bestudeerde de lussen en halen. Hij was geen deskundige, maar het handschrift leek overeen te komen met dat op het briefje. 'Waarom was dit briefje nodig? Is Toby niet wat te oud om van school te worden opgehaald?'


  'Ja, maar zijn moeder was daar erg strikt in. Of zij of de au pair bracht hem naar school en haalde hem op. Ik weet niet waarom, maar zo wilde zij het.'


  'Wie heeft Toby de afgelopen week opgehaald?'


  'De au pair. Behalve op vrijdag. Vrijdag kwam een man genaamd La Plata langs om Toby op te halen. Hij zei dat hij de portier was.'


  'En had hij ook een briefje van mrs. Talbot bij zich?'


  Mademoiselle de Gramont overhandigde Cardozo een tweede vel briefpapier. Het papier en het handschrift waren gelijk aan die van de eerste brief.


  



  20 september. Beste Mademoiselle, mr. Joseph La Plata, onze portier, heeft mijn toestemming om Toby vandaag van school te halen en hem thuis te brengen.


  Alvast hartelijk bedankt, Kyra Talbot.


  



  Cardozo keek haar fronsend aan. 'Zat er geen envelop bij die brieven?'


  'Wel bij die van mr. Talbot.' Ze gaf hem een envelop met daarop slechts Mademoiselle. 'Hij was heel beleefd.'


  'Heeft u hem voor vandaag ooit eerder ontmoet?'


  Ze dacht na. 'Ja, één keer - zes jaar geleden, toen Toby hier op school kwam.'


  'Hoe komt het dat u hem afgelopen woensdag niet herkende?'


  'Hij was te ver weg.'


  Cardozo bestudeerde de envelop. De afzender stond in drukletters op de achterflap: APT. 11-E, 118 EAST 81 ST STREET, NEW YORK N.Y. 10028. Een naam stond er niet bij. Het handelsmerk TIFFANY & CO. MAKERS NEW YORK stond in reliëf onder de flap.


  'Ik zou graag deze briefjes en de envelop meenemen,' zei hij.


  'Dan zal ik wel eerst kopieën moeten maken.'


  Ze zette het kopieerapparaat aan, maakte kopieën en gaf hem de originelen.


  'Heeft u per ongeluk ook de kleur van Catch Talbots ogen gezien?' vroeg Cardozo.


  'Ja, inderdaad. Ze waren diepbruin.'


  


  Cardozo stapte de deur van 118 East 81 st Street binnen. De kleine hal was gedecoreerd met spiegels van rookglas en palmen in koperen potten.


  Een portier kwam naar voren om hem op te vangen. 'Kan ik u ergens mee helpen?'


  Cardozo sloeg zijn portefeuille open en liet zijn penning zien. 'Ik zou graag met Kyra Talbot spreken.'


  'Kyra Talbot? Nooit van gehoord.'


  'Ze woont op Elf-E.'


  'Nee, dat is niet zo, niet in dit gebouw. Weet u zeker dat u op 118 moet zijn? Want op Elf-E woont Anne Bingham.' Hij wees naar de naambordjes op de muur. Anne Bingham 11-E.


  Cardozo haalde de envelop uit zijn zak en controleerde het adres. Hij fronste zijn wenkbrauwen. 'Zou u misschien even naar ms. Bingham kunnen bellen?'


  De portier drukte op de knop van de intercom. Geen reactie.


  'Kunt u me misschien haar telefoonnummer geven?' vroeg Cardozo.


  


  Cardozo liep naar de telefooncel op de hoek van Lexington en draaide Anne Binghams nummer. Na twee keer overgaan begon een antwoordapparaat een stroom barokke synthesizermuziek uit te braken. 'Hallo. U bent verbonden met het kantoor van Ding-a-ling Music. Anne Bingham, CEO.' De stem klonk jeugdig en opgewekt en had een aantrekkelijke, melodieuze klank. 'Als u zo vriendelijk wilt zijn om na de pieptoon een boodschap in te spreken, zal ik u zo snel mogelijk terugbellen. Dat beloof ik. Bedankt.'


  Biep.


  'Inspecteur Vince Cardozo, van het Tweeëntwintigste District. Ik zou het op prijs stellen als u me zo snel mogelijk terugbelt.' Hij sprak zijn nummer in en verbrak de verbinding. Hij viste nog een kwartje uit zijn zak en draaide het nummer van de Ecole Française.


  'Allo?'


  'Ms. de Gramont, Vince Cardozo weer. Er lijkt iets niet te kloppen. Het adres op het briefje is niet dat van Kyra Talbot. Het is het huis van Anne Bingham. Kent u die naam toevallig?'


  'Bingham? Nee, het spijt me. We hebben geen Bingham op de École.'


  'Heeft u het huisadres van Kyra Talbot?'


  'Een moment.' Stilte. En toen: 'Zes Barrow Street. Wilt u ook haar telefoonnummer?'


  


  Cardozo duwde de glazen deur open en stapte een marmeren hal binnen, gedecoreerd met monstrueuze schilderijen van orchideeën. Muzak sproeide vanuit plafondspeakers over hem heen, als een fijne mist van pesticiden.


  Een lange portier met een gebeeldhouwde glimlach stapte achter zijn balie vandaan. De naam Louis stond in purper geborduurd op een uniform dat wel leek te zijn ontworpen door de maîtresse van een Midden-Amerikaanse dictator. 'Meneer?'


  Cardozo liet hem zijn penning zien. 'Heeft Catch Talbot ongeveer een uur geleden Toby thuisgebracht?'


  'Catch Talbot?'


  'Zijn vader.'


  'Ik weet van geen vader.'


  'Een grote man met een kaalgeschoren hoofd. Draagt waarschijnlijk een gouden ring in zijn linkeroor.'


  'Een dergelijk iemand heb ik hier nog nooit gezien. Toby is trouwens gisteravond hier vertrokken.'


  'Vertrokken? Waarheen?'


  'Dat heeft hij niet gezegd.' Louis haalde zijn schouders op. 'Hij stapte met een hele lading pakjes en koffers in een taxi.'


  'Zou u me een plezier willen doen en Toby's appartement bellen?'


  'Met alle plezier, maar er is niemand thuis.' Louis liep naar het schakelbord en zoemde naar Negen-H. Geen antwoord. 'Ik heb mrs. Talbot of Juliana hier al in geen twee of drie dagen gezien.' Hij zoemde nog een keer. 'Het spijt me.'


  


  Cardozo sloeg met zijn voeten op de geopende bureaula zijn opschrijfboekje open en bekeek nog eens de informatie over de man die misschien de laatste persoon was geweest die Britta Bailey levend had gezien.


  Groot. Zwaar. Kaalgeschoren hoofd. Fotografeerde kinderen vanuit een foutief geparkeerde blauwe auto van Amerikaanse makelij. Bruine ogen. Ring in linkeroor, corduroy broek, regenjas. Keurig pratend. Gebruikt de naam Catch Talbot. Misschien Toby T.'s vader.


  Het was niet veel en het was bij lange na niet genoeg. De enige enigszins met elkaar overeenkomende details leken de haardracht en de bruine ogen. Wat de naam betreft, die was bij geen enkele telefoonmaatschappij binnen een straal van tachtig kilometer bekend. Er was een Catch Talbot in Seattle, maar dat was een bedrijfstelefoon en een antwoordapparaat meldde dat het nummer maandag tussen negen en vijf weer bereikbaar was.


  Cardozo duwde zich uit zijn stoel omhoog en liep de recherchekamer binnen. Twaalf van de zestien bureaus waren leeg. In het bezuinigingsbeleid van de burgemeester werden de zaterdag, de zondag en de feestdagen bestempeld als dagen met een laag misdaadcijfer. Rechercheur Greg Monteleone staarde naar een formulier in drievoud dat in zijn schrijfmachine zat.


  'Greg, heb je even?'


  'Nee, nu niet, dat zie je toch'?


  'Zou jij de met een creditcard gedane uitgaven van de afgelopen twee weken kunnen nalopen, om te zien of daar iemand met de naam Catch Talbot bij zit? We zijn met name geïnteresseerd in betalingen in het gebied van de stad New York.'


  


  'Draagt Mickey Williams wel eens een ring in zijn linkeroor?'


  Cardozo zat met Tess diAngeli in haar kantoor, een afgescheiden ruimte op de achtste verdieping van het gerechtsgebouw. Er hing een bijna serene rust in het in het weekend grotendeels verlaten gebouw.


  'Ik heb hem er nooit eentje zien dragen,' zei ze.


  'Maar de man die Toby heeft opgepikt, had zijn hoofd kaalgeschoren. Je zei dat Mickey dat tegenwoordig ook heeft.'


  'Helaas scheren steeds meer mannen tegenwoordig hun hoofd kaal.'


  'Welke kleur ogen heeft Mickey?'


  'Bruin.'


  'Een getuige zag Britta van het schoolplein komen en in de auto van een man met bruine ogen stappen.'


  Tess haalde haar schouders op. 'Hebben ze hem herkend?'


  'Ze zei dat er een goede gelijkenis was met Britta's foto van Mickey Williams.'


  Er gleed een schaduw over de matglazen deur. Tess wachtte tot het geluid van een paar eenzame voetstappen wegstierf in de gang. 'Ik krijg een beetje genoeg van je gedram, Vince. Je hebt geen enkele getuige die kan zeggen dat de man in die auto Mickey was.'


  Cardozo knikte. 'Dat is waar. In feite zei mademoiselle de Gramont dat het Toby's vader was.'


  Tess diAngeli's hoofd kwam met een ruk omhoog. 'Waarom val je mij dan verdomme nog lastig?'


  'Lijkt het je niet wat vreemd - een vader die in zijn auto zit en foto's van zijn kind neemt? En wegrijdt als een agent hem erop aanspreekt?'


  'Nou, en? Je hebt hele vreemde vaders. Vince, waarom krijg ik dit allemaal over me heen?'


  'Omdat die man de laatste persoon is die Britta levend heeft gezien. Ik moet hem vinden, en Kyra Talbot kan me daarbij helpen.'


  'Vergeet het maar, Vince. De overheid heeft meer dan vier jaar en negenenveertig miljoen dollar in deze zaak geïnvesteerd. Ze houden haar in afzondering.'


  'Als Kyra Talbot in afzondering zit, hoe heeft ze dan dit kunnen schrijven?' Hij gaf Tess het inmiddels geplastificeerde briefje.


  Ze bekeek het even en gooide het toen op haar bureau. 'Kom nou, alsjeblieft! Dat heeft ze natuurlijk al eerder geschreven en op zaterdag gedateerd.'


  


  


  22


  


  


  20.20


  


  In de coffeeshop van het hotel keek Anne hoe Shoshana sleutels, muntstukken en cosmetica van haar tasje naar het formica tafelblad overhevelde.


  'Het verstopt zich voor me, ik zweer het je.' Shoshana vond uiteindelijk een klein bruin flesje, opende het en klopte het ondersteboven tegen de palm van haar hand. Er rolde één enkel pilletje uit. Ze sloot één oog en tuurde in het flesje. 'Het is toch niet te geloven? Dat is verdomme alweer de laatste.'


  'Wat is het?'


  'Prozac, wat anders? Nu kan ik weer zweven zonder parachute.' Shoshana gooide het pilletje in haar mond en spoelde het weg met een slok ijsthee.


  Anne probeerde te glimlachen, maar dat voelde geforceerd en vals aan. 'Ik denk dat ik het dessert maar oversla. Ik heb hoofdpijn. Wil je me excuseren?' Ze stond op.


  'Tot ziens.' Shoshana zwaaide haar gedag en begon alle troep weer in haar tasje te schuiven.


  Anne zei tegen de geüniformeerde jurybewaker bij de deur dat ze naar haar kamer wilde.


  Anne stopte de sleutelkaart in het slot van kamer 1818. De deur zwaaide open in de duisternis. Ze deed het licht aan, liep naar de badkamer en nam een aspirientje in dat ze wegspoelde met wat kraanwater. Ze liet het bad vollopen.


  Er klonk een schel, rinkelend geluid vanuit het andere vertrek. Haar hart sloeg een slag over. Ze draaide de kraan dicht. Opnieuw dat geluid.


  De telefoon, besefte ze plotseling. Maar was het niet de bedoeling dat gesprekken van buiten het hotel geblokkeerd werden?


  Misschien was het een stroomstoot over de lijn. Of misschien waren telefoontjes van binnen het hotel wel mogelijk.


  Ze liep de slaapkamer in en pakte de hoorn op. 'Hallo?'


  Er klonk een klikkend geluid, als van een fietsketting die te los zit. En toen hoorde ze een mannenstem: 'Kyra Talbot?'


  Het was een stem zoals ze nog nooit eerder had gehoord - hij leek net niet echt, vals, alsof hij - of zij - met opzet heel laag sprak.


  'Ja, dat ben ik.'


  'Wat ik je nu ga zeggen, mag je tegen niemand herhalen. Als je ooit je zoon levend terug wil zien, verklaar Corey Lyle dan niet schuldig.'


  Ze voelde zich alsof ze met een steen op haar hoofd werd geslagen. Ze hoorde weer een klik, gevolgd door een doordringende ingesprektoon. Het duurde een paar onthutsende momenten voor ze zich realiseerde dat ze nog steeds twee handen had. Ze verbrak de verbinding en drukte op de 0.


  Na drie keer tot gekmakens toe te zijn overgegaan, werd de telefoon eindelijk door een vrouw opgenomen. 'World Wide Inn.'


  'U spreekt met Kyra Talbot - een van de afgezonderde juryleden. Ik moet onmiddellijk rechter Bernheim spreken.'


  'Hangt u op, dan wordt u teruggebeld.'


  'U begrijpt het niet. Dit is een noodgeval. Het kan niet wachten.''


  'Dat begrijp ik, mevrouw. U wordt teruggebeld.'


  Na drie minuten van rondtollende gedachten en een ijsklomp in haar maag ging eindelijk de telefoon over. Ze griste hem van de haak. 'Hallo?'


  'Ms. Talbot?' Een man. Een jeugdige stem. 'Ik ben Josh Hormei, assistent van rechter Bernheim.'


  'Ik moet onmiddellijk de rechter spreken.'


  'Kunt u me enig idee geven waarover het gaat?'


  De waarschuwing echode nog door haar hoofd. Herhaal dit tegen niemand. 'Dat kan niet. Het is... persoonlijk.'


  'Ik ben bang dat de rechter pas maandag weer bereikbaar is. Ik zal haar zeggen dat u haar wilt spreken.'


  Anne pakte haar tasje en vergewiste zich ervan dat de deur achter haar in het slot viel. Ze gaf een klap op de liftknop en botste bijna tegen Shoshana aan, die net de lift uitkwam.


  'Hé.' Shoshana trok vragend een wenkbrauw op. 'Ik dacht dat je hoofdpijn had? Waar moet jij zo snel naartoe?'


  'Ik ben zo terug.' Anne drukte op de knop voor de begane grond en hield de hele weg naar beneden haar vinger op de knop. O God, alsjeblieft, bad ze, laat het allemaal een vergissing zijn. Laat het een afschuwelijke grap zijn. Laat Toby alsjeblieft veilig zijn.


  De lobby zag er met zijn glinsterende, goudkleurige wanden uit als een kitscherige, wat al te hel verlichte nachtclub. Ze rende tussen de rondhangende gasten door naar de balie. 'Pardon.'


  De piepjonge receptionist met zijn zandkleurige haar keek haar geschrokken aan. 'Ja, mevrouw?'


  'Iemand heeft net naar mijn kamer gebeld. Ik moet weten wie het was en hoe het telefoontje mijn kamer kon bereiken.'


  'Ik ben bang dat ik u niet kan helpen. Gesprekken naar de kamers worden automatisch doorverbonden.'


  'Maar ik ben jurylid - ik zit hier in afzondering. Mijn telefoon hoort te zijn afgesneden.'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Van die afzondering weet ik niets af.'


  'Wie wel?'


  De receptionist pleegde een op fluistertoon gevoerd telefoongesprek. Dertig seconden later kwam een lange man in een keurig pak door de lobby op haar af en stelde zich voor als de manager.


  Anne legde uit dat ze in een afgezonderde jury zat en dat ze een telefoontje wilde nagaan dat op kamer 1818 was binnengekomen.


  De manager keek haar enigszins bevreemd aan. 'Chris, geef me die buitenlijn eens.' Hij toetste een zevennummerig getal in en hield toen de hoorn bij Anne's oor.


  'Het spijt me,' klonk een bandje met een vrouwenstem. 'Het door u gedraaide nummer is op dit moment niet bereikbaar.'


  'Iedereen die naar uw kamer belt,' zei de manager, 'krijgt deze boodschap te horen. Uw nummer is geblokkeerd.'


  'En toch belde iemand me, en was de lijn niet geblokkeerd.' Ze draaide zich op haar hakken om en rende tussen de onthutste gasten naar de buitendeur.


  'Mevrouw!' schreeuwde de manager haar achterna. 'Mevrouw!'


  Anne duwde de glazen draaideuren weg. De septembernacht sloeg als een warm washandje in haar gezicht. Een taxi remde in een regen van vonken en er stapte een man uit. Ze rukte het portier uit zijn handen en dook op de achterbank.


  'Kunt u me naar Zes Barrow Street brengen? Dat is vlak bij Fourth Street, ten westen van Sixth Avenue.'


  De taxi voegde zich soepel in het verkeer. Door het geopende raam klonk getoeter en gekrijs van banden. Een politiesirene jodelde en een blauw-met-witte patrouillewagen sneed hen met knipperende lichten de pas af. De taxi week uit en remde.


  De chauffeur, een slanke, zwarte man in een Terminator T-shirt, draaide zich om. 'Hé, dame...' Hij had een Jamaicaans accent. 'Wat heeft u uitgespookt? Een bank beroofd?'


  Twee agenten renden met getrokken pistolen op de taxi af. 'Kyra Talbot?'


  


  'Mevrouw Talbot...' Rechter Bernheim droeg diamanten oorbellen en een zwarte avondjurk. De lucht in haar vertrekken was droog en koud, alsof er minieme schilfertjes ijs in rondzweefden, en ze had haar brokaten bolero nog aan. 'Zou u zo vriendelijk willen zijn mij uit te leggen waarom u tegen de bewaker zei dat u naar uw kamer ging, om vervolgens het hotel te verlaten?'


  Anne had moeite om uit de door haar hoofd tollende rampenscenario's de juiste woorden te pikken. 'Zo is het niet gegaan.'


  'Kunt u me dan zeggen hoe het wél is gegaan?' De stem van de rechter was al even kil als de kamer waarin ze stonden.


  'Na het eten ging ik naar mijn kamer. Ik liet het bad vollopen. Ik ontving een dreigend telefoontje. Een man of een vrouw - dat kon ik niet horen - zei dat als ik mijn zoon ooit nog levend terug wilde zien, ik Corey Lyle niet schuldig moest verklaren.'


  De rechter keek haar volkomen onthutst aan. 'Ho, ho, wacht eens even. Hoe heeft u een telefoon in uw kamer weten te krijgen?'


  'Die had ik niet. Het gesprek kwam binnen via de telefoon van het hotel.'


  'Die lijn is geblokkeerd - u kunt op die manier onmogelijk een telefoontje hebben gekregen.'


  'Edelachtbare, er is wel een manier, en op dit moment zou een kleine jongen wel eens in groot gevaar kunnen verkeren.'


  Gina Bernheim keek haar enkele ogenblikken peinzend aan. 'Hoe laat kwam dat telefoontje binnen?'


  'Iets na halfnegen.'


  'Waarom heeft u niet onmiddellijk contact met mij gezocht?'


  'Dat heb ik geprobeerd.'


  De rechter zuchtte. 'Was er verder nog iemand bij u in de kamer?'


  'Ik was alleen.'


  Rechter Bernheim pakte de telefoon en drukte op twee knoppen. 'Harvey, controleer of er vanavond gesprekken zijn binnengekomen op de kamer van mevrouw Talbot.' Ze legde de hoorn weer op de haak en keek naar een aantekening op een gele blocnote. 'U hebt het hotel om twaalf minuten over negen verlaten en een taxi genomen. U vroeg de chauffeur om u naar Zes Barrow Street te brengen. Waarom?'


  'Daar woon ik. Ik wilde me ervan overtuigen dat mijn zoon in veiligheid was.'


  'Weet u helemaal niets van de wet af, of denkt u soms dat die regels voor u niet gelden?'


  'Ik weet er wel iets vanaf. Mijn vader is jurist. Misschien kent u hem wel. Leon Brandsetter?'


  Rechter Bernheim verstijfde. 'U bent zijn dochter?'


  'Een van zijn dochters.'


  'Tijdens het gesprek voorafgaand aan de beëdiging werd u gevraagd of er juristen in uw familie voorkwamen. Waarom heeft u toen in godsnaam geen ja gezegd? Dan was u vrijgesteld van juryplicht en had u dit niet allemaal hoeven doormaken.'


  Je gaat me toch niet vertellen dat Kyra een kans heeft laten lopen om van die jury af te komen? 'Sorry, ik denk dat ik er even niet bij was.'


  'Kennelijk. Wat is uw telefoonnummer?'


  'Mijn telefoon-?' Eén paniekerig moment lang was Anne bang dat ze zich Kyra's nummer niet kon herinneren. Toen schoot het haar te binnen.


  De rechter draaide het en trok een gezicht. 'In gesprek.' Ze draaide een nul, zei wie ze was en vroeg de telefoniste om informatie.


  'Aha, ik begrijp het.' Ze legde de hoorn neer en keek Anne aan. 'Die telefoon werkt niet meer.'


  Door Anne's hoofd schoten de meest angstaanjagende gedachten. 'Ik heb Toby bij mijn zuster gebracht. Misschien dat ze daar zijn.' Ze slaagde erin haar eigen nummer te produceren.


  De rechter draaide. Anne zat op het puntje van haar stoel en spande zich tot het uiterste in om mee te luisteren.


  Na enkele ogenblikken schraapte de rechter haar keel. 'Ja. U spreekt met rechter Gina Bernheim.' Ze sprak met de stem van iemand die een grote hekel aan antwoordapparaten heeft. 'Ik zou graag...' Ze legde een hand over de hoorn. 'Hoe heet uw zuster?'


  'Kyra-' Anne beet op haar tong.


  'Uw zuster, mevrouw Talbot.'


  'Anne Bingham.'


  'Ik zou graag Anne Bingham spreken. Het is heel dringend. Zou u alstublieft zo snel mogelijk contact met mij willen opnemen?' De rechter liet haar nummer achter.


  Er werd op de deur geklopt. Een jonge man in een spijkerbroek en een overhemd van Brooks Brothers gaf de rechter een computeruitdraai. Ze las hem snel door. Toen keek ze Anne aan. 'Volgens deze uitdraai zijn er geen gesprekken naar uw kamer geweest sinds u in afzondering bent.'


  'Dan klopt die uitdraai niet, edelachtbare.'


  Rechter Bernheim wierp een blik op haar assistent.


  'Alle telefooons van de kamers waar juryleden zitten, zijn geblokkeerd,' legde hij uit. 'Eventuele pogingen om te bellen worden automatisch geregistreerd. Als iemand naar uw kamer zou proberen te bellen, zou dat niet lukken, maar het telefoonnummer en het tijdstip zouden worden geregistreerd.'


  Anne knarsetandde. 'Ik begrijp echt wel hoe dat systeem zou moeten werken - maar vanavond werkte het niet.'


  De rechter keek haar nu ronduit vijandig aan. 'Als u de wet aan uw laars lapt, mevrouw Talbot, dan solt u met het DNA van onze beschaving. En ook met mij. Ik zal u een gratis juridisch advies geven: doe dat niet. We kunnen beter die advocaat van u erbij halen. Wat is zijn nummer?'


  


  Twintig minuten later stormde Mark Wells, gekleed in een sportbroek en een windjack, de kamer binnen. 'Sorry voor mijn kleding, edelachtbare. ' Hij was buiten adem; zweterige pieken haar zaten op zijn voorhoofd geplakt.


  'Sorry dat ik uw spelletje heb verstoord,' zei rechter Bernheim. 'Gaat u zitten, mr. Wells.'


  Mark liet zich in de stoel naast Anne zakken en glimlachte even kort naar haar.


  Op monotone toon legde rechter Bernheim kort de situatie uit. Ze gaf Mark de uitdraai van de telefoongesprekken. 'Zoals u ziet, is er geen enkele melding van een telefoongesprek.'


  'Ja, ik zie het.' Hij keek Anne gekweld aan.


  'Als een jury eenmaal beëdigd is,' zei rechter Bernheim, 'is elke poging om er onder valse voorwendselen onderuit te komen strafbaar.'


  'Edelachtbare, ik betwijfel of mijn cliënt zich volledig bewust was van de juridische implicaties van haar daden.'


  'Mijn daden?' schreeuwde Anne. 'Hun registratiesysteem is een rotzooitje! Er was wel een telefoongesprek!'


  'Kyra... alsjeblieft.' Mark maakte kalmerende gebaren. 'Laat dit nu maar aan mij over, ja?'


  'Waarom neemt u mrs. Talbot niet even mee naar de kamer hiernaast,' opperde rechter Bernheim. 'Praat met haar.'


  De deur ging achter hen dicht en ze waren alleen in de met walnoten-hout gelambrizeerde voorkamer. Anne gaf Mark een dollar.


  'Wat is dit?'


  'Een voorschot op je honorarium. We hebben nu dus een officiële cliënt-raadsmanrelatie, ja?'


  'Ja.' Mark stopte de dollar in zijn zak. 'Dus kun je me maar beter de waarheid vertellen. Is dit weer een van je pogingen om onder die jury uit te komen, of ben je echt telefonisch bedreigd?'


  'Ik lieg niet. Ik heb de stem niet herkend. Het kan zowel een man als een vrouw zijn geweest. Het klonk... vervormd. Ze zeiden dat als ik niet voor vrijlating stemde - ik Toby niet levend zou terugzien. Mark, help me.'


  'Ik zal doen wat ik kan.'


  'Haal me uit die jury. Ik moet Kyra waarschuwen.'


  Hij keek haar fronsend aan. 'Kyra waarschuwen?'


  'En als het daarvoor al te laat is, moet ik Toby gaan zoeken.'


  'Wacht eens even. Je zei Kyra waarschuwen.'


  Ze knikte. 'Ja, want ik ben Kyra niet, ik ben Anne.'


  Zijn ogen schoten vol ongeloof door zijn kassen.


  'Afgelopen dinsdag heb ik de plaats van mijn zuster in de jury ingenomen.'


  Hij werd lijkbleek. 'Dit is krankzinnig. Onverantwoord. Strafbaar ook.'


  'Zij had het veel te druk en we dachten dat jij haar - mij - er wel onderuit zou krijgen.'


  'Mijn God - besef je wel wat je hebt gedaan? Je hebt er niet alleen voor gezorgd dat dit proces nietig wordt verklaard - je hebt waarschijnlijk Gina Bernheims kans op een zetel bij het Hooggerechtshof om zeep geholpen. Er is nu nog maar één manier waarop je uit deze jury kan komen. Dat is door haar alles op te biechten.'


  Ze stond bij het raam en staarde omlaag naar de straatlantaarns op Foley Square. 'En als ik haar alles vertel - wat gebeurt er dan?'


  'Het proces zal nietig worden verklaard. Jij zult worden beschuldigd van een misdrijf en van samenzwering tot een misdrijf.'


  'Een samenzwering met Kyra?'


  'Ja, natuurlijk.'


  'Hetgeen haar ook tot een misdadiger maakt?'


  ' Vanzelfsprekend.'


  'En wie krijgt de voogdij over Toby als Kyra een misdadigster is?'


  'Ze zal hem kwijtraken. Catch zal de voogdij krijgen toegewezen.'


  Anne voelde hoe haar borst samenkrampte. 'Dat zou haar dood betekenen.' Ze draaide zich om. 'Dat kan ik haar niet aandoen.'


  'Je bedoelt dat je het de rechter niet gaat vertellen?'


  Ze schudde haar hoofd. 'Ik zal me rustig houden en deel blijven uitmaken van de jury. Jij moet Kyra waarschuwen.'


  'Als je advocaat, Anne, is het mijn plicht je erop te wijzen dat-'


  'Als mijn advocaat mag jij niets herhalen van wat ik jou verteld heb.' Ze pakte zijn hand. 'Kom mee.'


  Rechter Bernheim keek verwachtingsvol toen Anne en Mark het vertrek binnenkwamen.


  'Edelachtbare,' zei Anne, 'ik moet u iets opbiechten. Er was geen bedreigend telefoontje.'


  Gina Bernheim keek haar aan met de verontwaardiging van een koningin op haar troon. 'U geeft toe dat u hebt gelogen?'


  'Mijn cliënt betreurt haar actie ten zeerste,' zei Mark.


  De rechter tikte met een balpen op de rand van haar bureau. 'Uw cliënt zit ernstig in de problemen, mr. Wells.'


  'Mijn cliënt vraagt om begrip en medeleven van het hof.'


  De rechter keek Anne sceptisch aan. 'Mrs. Talbot, het valt binnen mijn bevoegdheid om uw daden door de vingers te zien. Maar als ik dat doe, wil ik van u en van uw advocaat de verzekering dat u met niemand, maar dan ook niemand, over de gebeurtenissen van vanavond spreekt.'
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  Zondag 22 september


  07.10


  


  Voetstappen. Er viel kletterend iets op de vloer. Anne voelde de paniek als een nieuwe huid over zich heen komen. Ze deed voorzichtig één oog open.


  Het ochtendlicht stroomde kamer 1818 binnen. Shoshana kwam overeind tussen de twee bedden en stopte een cassette in haar walkman. De koptelefoon had gele Mickey Mouse-oren. Het geel paste bij de kleur van haar sweatshirt. Het paste niet bij haar spinaziegroene stretchbroek.


  'Halloween,' mompelde Anne. 'Nu al?'


  'Lara en Abe en ik en een van de bewakers gaan een eindje hardlopen. Waarom ga je niet mee? Dat is goed voor je systeem.'


  Er ging iets al te opgewekts en gedrevens van Shoshana's energie uit - het deed Anne denken aan de bladen van een dorsmachine die alles op hun weg neermaaiden.


  'Ik geloof dat ik daar nog niet aan toe ben.' Ze trok het kussen over haar hoofd.


  


  'Kyra Talbots telefoon werkt niet.' Tommy Thomas liet de conciërge zijn werkbriefje zien. 'We zullen het appartement binnen moeten.'


  De conciërge bekeek de uit de computer gekomen opdracht. 'Wie heeft dit gemeld? Er is al twee dagen niemand in dat appartement aanwezig.'


  'Onze computer heeft het gemeld.'


  Er verschenen rimpels in het donkere gezicht van de conciërge en hij keek Cardozo aan. 'En wie ben jij?'


  Cardozo gaf hem het door Tommy nagemaakte pasje van Nynex, de telefoonmaatschappij.


  Tommy Thomas was Cardozo's telefoonconnectie. Het telefoonbedrijf had, in tegenstelling tot de politie, geen huiszoekingsbevel nodig om een woning binnen te gaan; het enige dat daarvoor nodig was, was een verkeerd soort ingesprektoon. Cardozo had Tommy de afgelopen jaren wat gunsten verleend; Tommy was er hem nog een paar verschuldigd. Dit was er een van.


  De conciërge ging met zijn vingers door zijn bruine kroeshaar. 'Niemand anders in dat gebouw heeft geklaagd.'


  'De andere toestellen in dat gebouw hebben er geen last van.' Tommy Thomas' lichtbruine haar was keurig geknipt, hij droeg een lichtgewicht donkergrijs pak en hij had een kleine leren gereedschapstas bij zich. Hij zag er uitermate betrouwbaar uit. 'Telefoons in de buurt hebben er wel last van.'


  'Ik weet het niet...'


  'Mr. Marcowitz,' zei Tommy, 'dit is een spoedgeval.'


  De conciërge liep naar een wand van zijn kantoortje, waar de duplicaatsleutels van de bewoners hingen. 'Kom maar mee.'


  


  Toen niemand op de deurbel reageerde, ontsloot de conciërge de deur. 'Mrs. Talbot?' riep hij.


  Geen antwoord.


  'Laat u het me even weten als u klaar bent,' zei hij.


  Cardozo stapte het appartement binnen. Het was er een rotzooi, maar hij kon niet nalaten de weelderige, kostbare inrichting te bewonderen. Diepe stoelen en grote banken; oosterse tapijten, bijzettafeltjes vol zilver en kristal; een t.v. met een enorm beeldscherm en de modernste elektronische apparatuur; planken uitpuilend van de boeken en de CD's.


  'Tja, je hebt rijkdom en je hebt rijkdom,' zei Tommy Thomas.


  Cardozo knikte.


  De keuken leek wel een groothandel in kook- en snij- en maal- en persapparaten. In elke slaapkamer stond een pc. Op de planken in de grote badkamer stond een uitstalling als van een parfumeriezaak.


  Cardozo bekeek een fotokubus op de kaptafel. Alle foto's toonden dezelfde sproeterige, vlasblonde jongen — rennend, springend, met een frisbee gooiend. Hij pakte een foto van de jongen terwijl hij een stripverhaal las en stopte hem voorzichtig in het vakje voor creditkaarten in zijn portefeuille.


  'Eureka.' Tommy Thomas had onder het bed een telefoon gevonden. ' Die is van het nachtkastje gegooid.'


  Een roodbruine kat schoot over het tapijt de gang in.


  'En ik geloof dat de dader er zojuist vandoor ging.'


  


  Om kwart over negen sloeg Mark Wells een van de zondagse bijlagen van de New York Times dicht, liep van zijn balkon naar binnen en draaide nog een keer Kyra's nummer. Dit keer kreeg hij haar antwoordapparaat, kirrend en ontembaar. 'Hoi. Kyra hier. Er is niemand thuis. Als je mij of Toby wilt spreken, of Juliana, laat dan na de pieptoon een boodschap achter, dan zal een van ons je terugbellen. Bedankt.'


  Mark fronste zijn wenkbrauwen. Hij snapte het niet. De lijn was de hele vorige avond bezet geweest, en vanochtend om zeven uur ook weer - iemand moest dus thuis zijn geweest en weer weggegaan.


  Of wilde Kyra eerst weten wie haar belde voor ze reageerde?


  'Als er iemand thuis is, neem dan op. Ik ben het. Mark. Het is dringend.'


  Geen reactie.


  'Luister, ik heb met Anne gesproken. Ik weet alles en ik maak me bezorgd. Wat is er aan de hand? Waar ben je? Bel me. Laat een boodschap achter. Alsjeblieft.'


  


  'Ze draaien vanmiddag een film voor ons,' zei Anne tegen Shoshana. 'Ga jij erheen?'


  'Dat was ik niet van plan. Het zal wel een of andere goedkope actiefilm zijn.'


  'Ga alsjeblieft mee. Ik moet iets doen - en ik heb je hulp nodig.'


  


  Op het enorme scherm knalde een extra lange limousine op een lijkwagen. Machinegeweren ratelden. Een enorm dikke mannelijke komiek kroop onder een boodschappenwagentje vol opgevulde O.J. Simpson-poppen uit.


  Vier rijen van achteren in de donkere bioscoop gaf Anne Shoshana een duwtje en fluisterde: 'Kom op.'


  Anne wurmde zich langs de knieën van de andere juryleden. 'Sorry.' In het looppad bleef ze even staan.


  Shoshana voegde zich bij haar en ze liepen omhoog naar het rode licht van de uitgang. Een vrouwelijke bewaker versperde hun de weg.


  'We willen even naar het toilet,' zei Anne.


  De bewaakster knikte. 'Beneden links.'


  Een gang met een rood fluwelen tapijt leidde hen naar een kleine, verlaten art-decofoyer. Een afbeelding van een sterke man in het circus verfraaide de ene deur; een gracieuze pin-upgirl de andere. Anne duwde tegen de pin-upgirl.


  De kleine toiletruimte met zijn zwart-met-witte betegeling had twee wasbakken en twee wc's, beide leeg. Er hing een doordringende kamferlucht.


  'Doe een van de wc-deuren dicht en wacht bij de wasbak,' zei Anne. 'Als iemand die wc binnen wil, zeg je dat ik erop zit en dat je op mij staat te wachten.'


  Shoshana keek haar onzeker aan. 'En waar ga jij dan wel heen?'


  'Dat zou je niet willen weten.'


  De telefooncel was helemaal in stijl met de nostalgische sfeer in het theater. Het was zo'n ouderwetse vooroorlogse cel, met een kleine ventilator erin die aanging zodra Anne de vouwdeur dichtdeed. Ze stopte een kwartje in de gleuf en draaide Kyra's nummer.


  De lijn was bezet.


  Ze hing op, wachtte vijfenveertig seconden en probeerde het opnieuw.


  Nog steeds in gesprek.


  Zie je nu wel, hield ze zichzelf voor, niets aan de hand - Kyra zou niet rustig zitten telefoneren als er moeilijkheden waren.


  Ze wachtte dertig seconden en probeerde Kyra's nummer opnieuw.


  Nog steeds in gesprek. Ze drukte op de nul. 'Spreek ik met de telefoniste? Zou u een nummer voor mij willen verifiëren?' Ze gaf Kyra's nummer.


  'Die lijn is bezet,' zei de telefoniste.


  'Is er een gesprek op die lijn?'


  'Ja, mevrouw.'


  Anne keek op haar horloge. Het duurde nog tachtig minuten tot de film was afgelopen.


  Ze besloot het erop te wagen.


  


  Aangespoord door de belofte van een fooi van tien dollar, omzeilde de taxichauffeur files en straatmarkten en kwam met gillende banden tot stilstand naast een klein, met bloemen omzoomd park in Greenwich Village. 'Is dit dichtbij genoeg?'


  Anne schoof vijftien dollar door het wisselluikje. 'Prima.' Het licht stond op rood, maar er was net even een opening in het verkeer. Ze begon te rennen.


  Voor de deur van het hoge, bakstenen gebouw stond de portier tegen een pilaar geleund een sigaret te roken. De naam Joey stond in gouden letters op de revers van zijn uniformjasje. 'Je hebt nogal haast vandaag, Kyra.'


  'Dat heb je goed gezien.' Anne knipte haar tasje open en deed alsof ze iets zocht. 'Verdomme, ik heb mijn sleutel in mijn appartement laten liggen. Is Toby boven?'


  'Ik heb het joch al sinds vrijdagavond niet meer gezien.'


  'Kun je mij binnenlaten?'


  'No problema.' Joey mikte zijn sigaret in de goot. 'Ga jij maar vast naar boven, dan pak ik de loper.'


  Anne stak de hal door.


  'Mrs. Talbot.' Een vrouw met grijs haar, maar met een jeugdig gezicht riep haar vanaf de wit leren bank die in de hal stond. 'Wij zijn nog nooit officieel aan elkaar voorgesteld, maar ik ken uw zoon, Toby. Ik ben Sadie Hooper, uw buurvrouw van Negen-J.'


  'Ja, mrs. Hooper?'


  'Ik zag dat u vrijdag een stapel spelletjes in de gang had gezet. Mocht u speelgoed of spelletjes weg willen gooien, wilt u dan aan ons denken? Wij kunnen ze goed gebruiken in ons buurthuis.'


  'Ik zal eraan denken, mrs. Hooper.'


  'Zeg maar Sadie, hoor.'


  Anne stapte in de lift en drukte op negen.


  Half uit elkaar gevallen katerns van de New York Times van zaterdag en zondag lagen op Kyra's deurmat. Anne drukte op de bel.


  Geen antwoord. Joey kwam eraan met de sleutel en deed de deur open.


  'Bedankt, Joey.' Ze pakte de hele stapel kranten op en legde ze op het tafeltje in de hal.


  'U zou zo te zien best eens een schoonmaakploegje kunnen gebruiken.'


  Was dat een hint voor zwart werk? 'Je hoort er nog over, Joey, bedankt.' Met een glimlach sloot ze de deur, stevig.


  Ze stond in de hal. 'Hallo? Is er iemand?'


  Wie er ook aan de telefoon was geweest, zij of hij was er nu in ieder geval niet meer.


  Ze liep snel naar Toby's kamer. Het speelgoed en de spelletjes waren verdwenen. De kast stond open. Er hingen geen kleren in en de planken waren leeg.


  Ze rukte de kastdeur in Juliana's kamer open. Geen schoen, geen jurk, helemaal niets.


  Ze liep naar Kyra's kamer. De kast en de laden zaten vol, maar Kyra had de gewoonte er veel te veel in te stoppen en het was moeilijk te bepalen of er kleding ontbrak. De planken in de badkamer en haar kaptafel leken even propvol met spulletjes als altijd.


  Ze hoorde een snorrend geluid vanonder het bed. Ze knielde en stak haar hand in de donkere ruimte. Ze stuitte op iets donzigs en trok haar arm terug. Toby's kat hing aan haar pols. Ze pakte hem op en aaide hem.


  'Hé, Max, waar is iedereen?'


  Haar oog viel op het antwoordapparaat. Ze zag dat er twee boodschappen op stonden. Ze drukte op afspelen.


  'Als er iemand thuis is, neem dan op. Ik ben het, Mark...'


  Ze spoelde door naar het tweede bericht. 'Zou u geen gratis vakantie naar de zonnige Maagdeneilanden willen? Natuurlijk wilt u dat.' Ze begreep waarom de lijn in gesprek was geweest. Het verkooppraatje duurde wel vier minuten. Ze knarsetandde en drukte op reset.


  De kat rende en sprong over het bed en had nu iets gevonden dat tussen de kussens en het hoofdeinde zat.


  'Wat heb je daar, Max?' Ze tilde het kussen op en daar lag Kyra's GSM-telefoon.
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  'Mag ik u om een gunst vragen? Zou u hier twee zakken omheen willen doen?'


  De lange rij achter hem liep door tot halverwege het gangpad van de blikvruchten. Er waren maar twee andere kassa's open en daar was het al even druk.


  Het meisje achter de kassa keek hem een beetje sullig aan en begon de kruidenierswaren in dubbele plastic tassen te stoppen. 'We zijn de chips vergeten,' zei Toby.


  'Dat is maar goed ook. Chips zitten vol chemicaliën en andere toevoegingen. Zal ik je eens vertellen wat echt goed voor je is?' Hij wees op een display. 'Biologisch-dynamische peenchips.' Hij gaf de jongen een kreukvrij twintig-dollarbiljet. 'Waarom koop je er daar niet een paar van?'


  Ze liepen met de zakken over het parkeerterrein. Hij deed het portier open.


  De in de auto opgehoopte hitte spiraalde naar buiten en droeg de verschaalde geur van oververhitte bekleding met zich mee. Hij zette de zakken met boodschappen op de achterbank. Sojamelk. Scharreleieren. Havermout. Sperziebonen. Scharrelkip. Allemaal verantwoord spul. Alles vers, geen diepvries.


  Hij nam Toby's boodschappen over. Dit waren de extraatjes. Vers fruit. Yoghurt. Rijstcrackers. Gezonde snacks. Toby bleef staan waar hij stond. 'Kom op, maatje, de auto in.'


  De jongen keek hem vermoeid aan. 'Mam zal zich zo langzamerhand wel zorgen over mij maken.'


  'Mam weet dat je heel gezond eet. Wacht maar tot je mijn gegrilde kip hebt geproefd.'


  'Hoe kan mam nu weten wat jij me te eten geeft? Ik wed dat ze niet eens weet waar ik ben.'


  Hij ging op zijn hurken zitten, oog in oog met Toby, van man tot man. 'Vergeet je moeder nu maar - je bent nu bij mij.'


  De vuisten van de jongen raakten hem vol tegen zijn borst. De onverwachte kracht gooide hem achterover tegen de auto. Hij knalde met zijn stuitje tegen het asfalt.


  Twee auto's verderop hoorde hij een vrouw lachen. Hij voelde iets in zijn rug.


  Nooit, houd je jezelf voor. Nooit zal ik een kind slaan. In geen miljoen jaar. En dan lacht een vrouw je uit en gaan alle beloften die je jezelf en je therapeut gedaan hebt in rook op.


  Hij duwde zich omhoog en haalde uit. Zijn vuist raakte iets en Toby, zijn gezicht lijkbleek van de schrik, maar met rode vlekken, rende van hem weg.


  'Toby - kom hier, en wel onmiddellijk, verdomme!' Hij rende achter het kind aan, maar zijn linkerheup voelde aan alsof er een grote zaag door zijn botten ging. Claxons loeiden. Remmen krijsten. Banden gierden.


  Hij nam een sprong en wist de jongen beet te pakken en hem het trottoir op te trekken. Gillend en schoppend en stompend probeerde de jongen zich los te rukken.


  Een groepje winkelende mensen dat net uit Leroy's Discount Drogisterij kwam, bleef op veilige afstand staan kijken.


  Hij wierp hun een geërgerde grimas toe. 'Hé, dit is gewoon een onschuldig ruzietje met mijn zoon, ja?'


  'Het ziet er anders niet bepaald onschuldig uit,' zei een grote vrouw in een roze overal. 'Wat is dat daar in zijn haar?' Ze kwam naar voren.


  De man probeerde haar weg te duwen. 'Er is niets aan de hand.'


  De vrouw raakte met haar vingertop de zijkant van Toby's hoofd aan. Haar gezicht vertrok in afgrijzen. 'Dat is bloed!'


  'Wat is hier aan de hand?' riep iemand.


  'Deze jongen bloedt!'


  'Ik had een kleine onenigheid met mijn zoon. Het is al over. En nu zou ik graag zien dat jullie brave burgers allemaal oprotten.'


  De jongen pakte de arm van de vrouw beet. 'Hij is mijn vader niet.'


  'Wat?' Ze keek hem doordringend aan om te kijken of hij haar niet maar iets op de mouw spelde. Ze zag alleen maar pijn en wanhopig opengesperde, oprechte ogen.


  'Haal de politie!' gilde ze naar de steeds groter wordende menigte. 'Deze man is een ontvoerder.'


  


  Inspecteur Bill Benton gunde de jongen de tijd om zijn verhaal op zijn eigen manier te vertellen.


  Af en toe typte hij iets in op de computer. De computer deelde de ruimte op zijn bureau met de ingelijste foto's van zijn vrouw en zijn vierjarige kind.


  'Vertel me eens, Toby. Als die man je vader niet was, waarom ben je dan met hem meegegaan?'


  De jongen staarde hem vanonder zijn verwarde haren aan. Zijn gezicht was opgezwollen en zat onder de blauwe plekken, maar was verder uitdrukkingsloos.


  De cassetterecorder kwam met een klik tot stilstand. Benton haalde er de cassette uit. Hij zocht tussen de papieren op zijn bureau naar een balpen om een naam op het label te schrijven. Het bureau was bezaaid met foto's en met nog ongelezen katerns van de Scotsville Journal van afgelopen vrijdag.


  'Heeft hij je bedreigd?' vroeg Benton.


  De jongen schudde abrupt zijn hoofd. 'Nee.'


  'Heeft hij je geld aangeboden?'


  'Nee, meneer.'


  'Wat dan?'


  De jongen leek zich te schamen. 'Hij zei dat hij een grote wandeltocht met me zou maken.'


  Benton grinnikte. 'Ja, in New York valt er natuurlijk niet zoveel te wandelen.'


  'Nee, meneer.' Geen grijns terug.


  'En daarom kwamen jullie naar Scotsville.'


  'Ja, meneer.'


  'Laten we eens kijken of je moeder al thuis is.' Benton pakte de telefoon en draaide opnieuw het nummer in Manhattan. Hij kreeg het antwoordapparaat. Hij wachtte tot de pieptoon. 'Inspecteur Bill Benton nog een keer. We hebben Toby hier. Wilt u alstublieft terugbellen.' Hij sprak zijn nummer nog een keer in en stond toen op.


  De jongen stond ook op. Hem waren keurige manieren bijgebracht, merkte Benton.


  'Houd je van tijdschriften, Toby? We hebben er een kamer vol van.' Benton trok de matglazen deur open. Hij zei iets tegen de brigadier die achter de balie zat. 'Herb, zou jij voor Toby willen zorgen? Zorg dat hij wat tijdschriften krijgt en een Coke en wat hij verder nog wil. En stuur Talbot bij me langs.'


  Enkele ogenblikken later kwam de man die beweerde Toby's vader te zijn, Bentons kantoor binnen. Hij liep enigszins mank en liet zich met een plof in een stoel vallen. Hij keek Benton met bijna onverholen minachting aan.


  'Mag ik u misschien vragen u te identificeren?' zei Benton.


  De man stak zijn hand in de zak van zijn jasje en haalde er een vuistdikke portefeuille uit. Hij reikte hem over het bureau heen aan. De portefeuille rook heel erg naar nieuw leer. Er zat een hele rits creditkaarten in.


  Benton sloeg de plastic vensters om en bekeek de gezichten die hem aankeken. Hij hield het bedrijfspasje van Gurney & Gurney onder het licht van de bureaulamp. De man op de foto had dezelfde enigszins schele, kwade bruine ogen als de man die hier tegenover hem zat. Dezelfde op elkaar geklemde lippen. Het haar in hetzelfde skinhead-model geschoren. Benton vroeg zich af waarom een zakenman er in vredesnaam als een punker uit wilde zien. 'Hoe lang werkt u al voor Gurney & Gurney?'


  'Achttien jaar.'


  'Volgens de datum is uw bedrijfspasje pas vijftien dagen geleden aan u uitgereikt.'


  'Elk jaar in september krijgen we een nieuwe ID-kaart.'


  'Wat brengt u in New Jersey, mr. Talbot?'


  'Mijn jaarlijkse vakantie.'


  'Bent u al in Atlantic City geweest?'


  'Nog niet.'


  Als hij loog, als hij een griezel was die het op elfjarige jongetjes had gemunt, dan had hij zich wel heel goed ingedekt met al die nep-ID's met de achternaam van het slachtoffer. 'Uw rijbewijs is ook nog geen maand oud.'


  'Mijn rijbewijs heeft de gewoonte elke vier jaar op zevenentwintig augustus te verlopen.'


  Benton negeerde het sarcasme. Het was heel makkelijk om onbeschoft te worden; heel makkelijk en helemaal fout. De man straalde weliswaar weinig betrouwbaarheid uit, maar hij kon desondanks de waarheid vertellen. 'Ik zal uw bedrijf moeten bellen.'


  'Dat kunt u wel doen, maar ik denk niet dat u op zondag antwoord krijgt.'


  'We zullen zien.' Benton pakte de telefoon en toetste een negen in voor een buitenlijn en een één voor een interlokaal gesprek. Hij toetste het kengetal van Seattle in en het doorkiesnummer van het bedrijf, eindigend op 1234.


  Hij kreeg een antwoordapparaat, ingesproken door een vrouw. 'U spreekt met het kantoor in Seattle van Gurney & Gurney, advocaten. Wij zijn geopend van maandag tot vrijdag, van-'


  Benton drukte op de haak. 'Is er iemand die garant voor u kan staan? Bij u thuis bijvoorbeeld?'


  'Ik woon alleen.'


  Bill Benton draaide rond in zijn stoel. Buiten het raam van zijn kantoor weerspiegelde de late zon van een perfecte herfstdag zich in het warenhuis aan de overkant. 'Tja, mr. Talbot, het lijkt erop dat we een probleempje hebben.'


  


  Cardozo typte de laatste woorden van het laatste blauwe formulier in drievoud: Geen verdere ontwikkelingen tot nu toe in dit onderzoek.


  Het ging om een moord op een toerist buiten een bar aan East 73rd Street in 1978. Cardozo trok het formulier uit de machine, ondertekende het en legde het op de vijf centimeter hoge stapel papieren die er al lag.


  De telefoon ging. Hij nam op en klemde de hoorn tussen schouder en oor. 'Cardozo.'


  'Vince, met Tess.' Ze klonk geprikkeld. 'Ik dacht dat je mij zou bellen?'


  'Is dat zo? Waarover?'


  'Die kerel bij die school - wat weet je over hem? Was het Toby Talbots vader?'


  'Er zijn geen nieuwe ontwikkelingen betreffende Catch Talbot.'


  'Ik maak me zorgen, Vince. Ik heb Mickey's bewaker naar dinsdag en woensdag gevraagd. Het blijkt nu dat Mickey beide middagen een zee van tijd had - van twee tot vijf. En gisteren ook. Van vijf over elf tot kwart over één.'


  Stilte aan beide kanten.


  'En er is nog iets wat me zorgen baart,' zei Tess. 'Hij zegt dat er in Mickey's linkeroor een gaatje zit.'


  


  'Ziet hij er als de vader uit?' Inspecteur Lars Fiumefreddo van de politie van Scotsville was een grote, praktisch ingestelde man die steeds meer ging glimlachen naarmate zijn pensioen dichterbij kwam. Nog enkele maanden nu. 'Klinkt hij als de vader?'


  'Hij en de jongen hebben dezelfde manier van spreken.' Inspecteur Bill Benton wierp een blik op het ventilatierooster in het plafond, zich ervan bewust dat daardoor niet alleen verschaalde lucht zijn kantoor binnenkwam, maar even zo makkelijk woorden naar buiten konden. 'Maar dat is ook eigenlijk het enige. Een bepaalde toon.'


  Lars Fiumefreddo keek hem vanachter zijn dunne brilletje sceptisch aan. 'Heb je al gecontroleerd of er in Manhattan een kind vermist wordt?'


  'Ja, maar dat heeft niets opgeleverd. Dat joch is elf. Daarmee is hij voor de wet een persoon, en geen kind, en ze geven hem pas als vermist op als hij achtenveertig uur weg is.'


  Lars Fiumefreddo staarde in zijn koffie. 'Laten we eens van het slechtste scenario uitgaan. Jij geeft die jongen terug aan Talbot en Talbot blijkt Talbot niet te zijn, maar een pedofiel. Of een kidnapper. En dat is dus onacceptabel.'


  Hij legde het plastic lepeltje dwars op een asbak. 'Dus je houdt het jong vannacht ter bescherming in voorlopige hechtenis. Morgen zal iemand in Seattle of Manhattan de telefoon wel opnemen en dan krijg je vanzelf je verificatie.'


  'En als Talbot de vader wel is, zal hij ons een proces aan de broek doen.' Bill Benton zou niet graag zien dat door een verkeerde beoordeling van hem de gemeentelijke begroting nog meer in de rode cijfers kwam.


  'Je hebt toch gerede twijfel? Men heeft gezien dat die man het kind sloeg. De jongen zegt dat hij zijn vader niet is. Identiteitsbewijzen kunnen worden nagemaakt. Jij wilt alleen het beste voor het kind. Elke rechter of jury zou je een medaille geven.'


  


  Het was donker in Bill Bentons kantoor. De grote man die wel of niet Catch Benton was, zat in de schaduw, en wel zo stil dat het leek of hij er helemaal niet was.


  Bill Benton deed het grote licht aan. Hij liep naar zijn bureau. 'U kunt gaan, mr. Talbot.'


  ' De dunne houten armleuningen van zijn stoel kraakten toen de man zich opduwde. 'Waar is Toby?'


  'Toby blijft vannacht bij ons.'


  Het gezicht versomberde. 'Waar zijn jullie verdomme mee bezig?'


  'Als we in een zaak als deze geen telefonische verificatie kunnen krijgen, spelen we liever op veilig. U zult dat als vader kunnen begrijpen.'


  De man keek Bill Benton volkomen uitdrukkingsloos aan, draaide zich toen om, rukte de deur open en verdween.


  


  Een bord in het politiebureau van het Zesde District aan West 1Oth Street meldde: BEZOEKERS MELDEN BIJ DE BALIE. Er was trouwens geen keus: de balie blokkeerde de gang. Aan de andere kant van de barricade liepen geüniformeerde agenten in en uit kantoortjes.


  'Pardon,' riep Mark.


  Ervaren ogen wisten zijn blik behendig te ontwijken.


  Achter hem viel met veel lawaai een fiets om. Een van de agenten keek gealarmeerd op. Oogcontact. 'Kan ik u helpen?' Het klonk als een grom.


  'Ja, graag. Ik wil graag melding maken van een-'


  'Ho, ho.' Een grijsharige vrouw stond op uit een stoel. 'Ik zit hier al twintig minuten te wachten.'


  'Wat is het probleem?' vroeg de agent.


  'Ik liep door Charles Street en toen viel dit' - ze hield een centimeters dik stuk hout omhoog - 'dit dus, uit de bovenste verdieping van nummer 162. Het was bijna mijn dood.'


  De agent schudde zijn hoofd. 'Dan moet u bij Bouw- en Woningtoezicht zijn.'


  De vrouw was verontwaardigd. 'Het is geen kwestie van slecht onderhoud. De een of andere idioot gooit troep uit het raam - Jezus, straks raakt hij nog een agent.'


  'Jay Street, dame, nummer vijfennegentig.' De agent krabbelde het adres op de achterkant van een folder van een Chinees restaurant en schoof het over de balie. Hij wendde zich tot Mark. 'En wat is uw probleem?'


  'Ik wil graag een vermist kind aangeven.'


  'Naam van het kind, adres, leeftijd, hoe lang vermist?'


  Een roodharige vrouw in een spijkerbroek stak haar hoofd uit een van de kantoortjes. In de ene hand had ze een croissantje, in de andere een kop koffie. Ze keek even naar Mark, glipte langs de balie en gebaarde met het croissantje. 'Naar boven.'


  Mark volgde haar de trap op en een kantoor in met drie metalen bureaus. Ze ging zitten, zocht in een lade naar een smoezelig formulier in drievoud en draaide dat in een ouderwetse, elektrische schrijfmachine. 'Wie wordt er vermist?'


  Hij gaf haar Toby's naam, adres en leeftijd.


  Ze typte met twee vingers. 'Gaat u zitten.'


  Hij ging zitten.


  Ze knikte naar het half opgegeten croissantje. 'Neem gerust een hapje.'


  'Nee, dank u.'


  'Wat is uw relatie met Toby?'


  Het schoot door hem heen dat als hij geen familie was, ze de zaak zou doorverwijzen naar een andere afdeling. 'Ik ben zijn oom.'


  'Wanneer is Toby geboren?'


  'Woensdag twaalf jaar geleden. En ik heb een foto.' Hij legde het kiekje op het bureau. Het was een foto van Kyra, hemzelf en Toby op Coney Island. 'Deze is iets meer dan een jaar geleden genomen.'


  'Op die foto komen we dadelijk nog wel. Wanneer heeft u Toby voor het laatst gezien — dag, plaats, uur - en wat droeg hij?'


  


  Anne hoefde geen hoofdpijn voor te wenden; ze had het. Haar hersens werkten in de hoogste versnelling en het ene rampenscenario tuimelde over het andere. Ze schoof haar notenpasteitje onaangeroerd van zich af. 'Ik ga naar de kamer.'


  'Moet je niets eten?' Shoshana keek geschokt. 'Het is lekker.'


  'Je mag de mijne hebben.' Anne verliet de coffeeshop. 'Ik ga naar boven,' zei ze tegen de bewaker. 'Echt.' Ze nam de lift naar haar kamer. Ze viste Kyra's draagbare telefoon uit zijn bergplaats in de kast en nam hem mee naar de badkamer. Ze toetste Kyra's nummer in, deed de deur op slot en liet het bad vollopen.


  'Laat dan na de pieptoon een boodschap achter,' hoorde ze de stem van Kyra zeggen, 'dan zal een van ons jullie terugbellen. Bedankt.'


  'Hoi, met mij. Luister, ik maak me zorgen. Is alles goed met je? Is Toby oké? We moeten praten, maar je kunt mij beter niet bellen. Ik bel morgenochtend tegen zevenen, goed?'


  Ze belde naar haar eigen appartement en liet daar dezelfde boodschap achter. Toen belde ze naar Mark en kreeg zijn antwoordapparaat.


  'Hoi, met Anne. Zondagavond. Zou je morgen bij de Ecole Française willen nagaan of Toby op school is verschenen? Ik bel je morgenavond om acht uur precies.'
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  Maandag 23 september


  Vijfde dag van het proces


  09.40


  


  Inspecteur Bill Benton pakte de telefoon en belde Kyra Talbot in Manhattan. Hij kreeg opnieuw het antwoordapparaat. Na de pieptoon sprak hij zijn naam en telefoonnummer in en vroeg aan mrs. Talbot hem zo snel mogelijk terug te bellen.


  Hij keek op zijn horloge. Tien over halftien. Nog twee uur voordat er in Seattle iemand op kantoor zat.


  Hij liep door de gang naar het kantoor van Lars Fiumefreddo. Lars was vandaag vrij en de psychiater had zijn kantoor geconfisqueerd. Ze had twee stoelen tegen elkaar aangeschoven en zo een bed voor Toby geïmproviseerd. De jongen leek zich zalig onbewust van aardse problemen en lag met zijn armen om een opblaaskussen geklemd te slapen.


  'Hij slaapt,' zei Sondra van Orden, nogal overbodig. Sondra was het equivalent van een rondreizende priester: ze werkte voor vier politiekorpsen als psychiatrisch adviseur, jeugdbegeleidster en - mocht een agent daar behoefte aan hebben - als instant-therapeut. 'Ik heb hem een licht slaapmiddel gegeven. Kunnen we buiten even praten?'


  Ze liepen naar de waterkoeler. Ze dronk een halve kop Bear Springs bronwater.


  'Ik heb de leugendetector gebruikt,' zei ze.


  'En?'


  'Toby liegt over alles behalve zijn naam en zijn leeftijd. De naald sprong bijna van de kaart.'


  'Dat is toch niet zo gek? Je zei zelf dat hij van slag was.'


  'Dat is waar; hij heeft een conflict met zijn vader. Maar er is een meetbaar verschil tussen van slag zijn en liegen. Dit is liegen.' Ze gooide haar papieren beker in de prullenmand. 'Ik heb ook Catch Talbot aan het apparaat gezet.'


  Benton keek haar verrast aan. 'Wanneer?'


  'Twintig minuten geleden was ik er klaar mee.'


  'Waarom?'


  'Hij zei dat jij daar opdracht toe had gegeven.'


  'Dat heb ik niet gedaan.'


  Ze haalde haar schouders op. 'Talbot mag dan daarover hebben gelogen, hij vertelt de waarheid wat betreft zijn naam, zijn woonplaats en zijn relatie met Toby. De leugendetector zegt dat hij Toby's vader is.'


  'En als hij weet hoe hij met zo'n leugendetector om moet gaan?'


  'Bill, je hebt je werk gedaan. De resultaten van de leugendetector zijn geregistreerd. Laat die jongen gaan en het met zijn vader uitvechten.'


  'Dat uitvechten is nu juist waar ik me zorgen om maak.'


  Een explosie van stemmen echode door de gang. 'Hé, inspecteur! Er komt een man aan die nogal haast heeft om je te spreken!'


  De man die zo'n haast had, bleek de man waarvan de leugendetector zojuist had bevestigd dat hij Catch Talbot was. Nu probeerde hij zich langs de brigadier in Bills kantoor te wringen.


  'Daar zul je me niet vinden,' zei Benton.


  Hij draaide om zijn as, hijgend en met een rood hoofd, als een hond die gaat aanvallen. 'Ik ben goed beoordeeld door die leugendetector en ik wil Toby terug.'


  'Dat begrijp ik, en u krijgt uw zoon ook terug.' Bill Benton vroeg zich af hoe hij de zaak nog zo lang kon ophouden tot iemand in Seattle de telefoon beantwoordde. 'Maar ik moet u vragen nog even geduld te hebben'


  'Ik wacht al sinds acht uur gisteravond.'


  'Uw zoon kan op dit moment niet weg.'


  'Waarom niet?'


  Benton wachtte tot Sondra van Orden iets zou zeggen. Dat deed ze niet.


  'Toby slaapt nog,' zei Benton.


  'Om tien uur 's ochtends?' De stem was een en al ongeloof. 'Wat hebben jullie in vredesnaam met hem gedaan, hem onder de medicijnen gestopt?'


  Benton wierp Sondra een smekende blik toe: Help me hieruit.


  Ze wilde van geen hulp weten. 'Bill, je hebt niet het recht die jongen nog langer vast te houden.'


  Zielenknijpers, dacht Bill Benton, zou moeten worden verboden om een avondstudie rechten te doen.


  'Als u met me mee wilt komen, mr. Talbot.' Ze ging Talbot voor de bocht in de gang door. Benton volgde.


  De matglazen deur van Lars Fiumefreddo's kantoor was dicht. Sondra klopte. 'Toby?' Ze opende de deur.


  De twee stoelen stonden nog steeds tegen elkaar aan. Het opblaas-kussen lag er nog.


  De jongen was verdwenen.


  


  Het geluid van het orgel klonk als het ademen van een patiënt aan een beademingsapparaat - het leek de stilte eromheen te accentueren. De kerk zat vol, één blauwe zee van uniformen. De gezichten stonden grimmig.


  Kerken zijn altijd vol als er een agent begraven wordt, dacht Cardozo. En de gezichten staan altijd grimmig.


  Kaarsen flakkerden boven bloemen en rouwkransen die aan beide kanten van het marmeren altaar lagen. Cardozo's blik dwaalde af naar het kruis. Het was een groot, donker, mahoniehouten kruis met daarop de uit ivoor gehouwen, gekruisigde Verlosser. De doornenkroon bestond uit een kunstig bewerkte band van mahoniehout.


  Hij probeerde zijn hart leeg te maken van de woede en zich te concentreren op het eeuwige en op Gods barmhartige gerechtigheid. De woede bleef echter de boventoon voeren.


  Rechercheur Ellie Siegel, somber in haar marineblauwe uniform, schoof naast hem op de bank. 'Edie Vasquez gaat vrijuit,' fluisterde ze. 'De nacht na donderdag de negentiende, na haar dienst, ging ze naar Pandora's Box. De barkeeper daar staat voor haar in.'


  'Wat is Pandora's Box?'


  'Een nachttent voor lesbiennes in Chelsea.' Ellie wierp een blik op de rouwkaart: Kerk van St. Mary, Martyr, Sanford Avenue, Flushing; requiemmis voor Britta Maureen Bailey. 'De barkeeper, een vrouw, blijkt tevens Edie's vriendin en ze zegt dat het uitgesloten is dat Edie nog andere vrouwen ontmoet.'


  De burgemeester kwam te laat en te luidruchtig binnen, gevolgd door een kielzog van in Armani-pakken gestoken ondergeschikten, persmensen en bodyguards. Er klonk een geluid van eikenhouten deuren die werden dichtgeslagen. De gemeente stond op. Zes slippendragers, agenten van het Tweeëntwintigste District in vol ornaat, reden langzaam Britta's lijkkist naar voren. Hij was gedrapeerd met lelies en de vlag van de stad New York.


  'Wat maakt die barkeepster zo zeker van Edie?'


  'Ze zijn elk moment dat Edie geen dienst heeft, bij elkaar. En dat is al zo sinds ze elkaar drie maanden geleden ontmoetten.'


  'De wittebroodsweken. Dat gaat vanzelf over.'


  'Optimist.'


  Drie priesters in witte gewaden kwamen vanachter het altaar vandaan. Cardozo opende het liedboek op zoek naar het eerste gezang.


  


  'En de bus naar New York?' gromde de man.


  'Er is geen directe verbinding.' Inspecteur Bill Benton bestudeerde de vertrektijden. Hij kreeg hoofdpijn van de kleine lettertjes in het flikkerende neonlicht. 'Toby zou net de bus naar Elizabeth kunnen hebben gehaald. En als hij die heeft gemist, dan is er nog de bus naar Kearney.


  In Kearney zou hij dan kunnen overstappen naar New York.'


  'De bus naar Kearney gaat door naar Union City,' zei Sondra van Orden. 'Daar zou hij een sneltrein kunnen nemen.'


  'Laat mij die dienstregeling eens zien.' De man trok hem uit Bentons hand. Bushaltes. Stations. Aankomsttijden. Vertrektijden. Zijn boze ogen vernauwden zich tot spleetjes. 'Toby komt om zeven uur één aan op het Port Authority-station in New York. We moeten hem onderscheppen.'


  'We zijn hier maar met twaalf man. Op dit moment hebben we vier man beschikbaar.'


  'Jullie zijn me nog een en ander schuldig, stelletje nazi's! Ik klaag jullie aan!' Een vuist kwam met een klap op het bureau terecht. Er klonk gekraak van hout. Versplinterd glas regende op de grond.


  Benton stak hem een papieren zakdoekje toe. 'Uw hand.'


  De foto van Bill Bentons vrouw en dochter lag op het linoleum. Druppels bloed van Talbots opengehaalde handpalm spetterden erop uiteen. Benton knielde, raapte de foto op en veegde hem voorzichtig schoon.


  


  Lucy-Anne Westervelt zat ingespannen te lezen in Healing Words, een studie van een arts over het medische effect van gebeden. Het boek danste in haar hand terwijl de bus door het broekland van New Jersey daverde, op weg naar New York. Ze sloeg een bladzij om en wierp een blik op de jongen naast haar.


  Zijn hoofd lag achterover tegen het rugkussen en zijn ogen waren gesloten. Afgaand op het op en neer gaan van zijn shirt leek hij in slaap. Lucy-Anne vond het maar vreemd: een jongen die helemaal alleen naar de grote stad reisde, met niets meer aan dan een poloshirt van Ralph Lauren, op een dag dat het niet meer dan tien graden was en er regen werd voorspeld.


  Een gedachte schoot door haar hoofd. Het was vandaag geen feestdag of vakantie. Waarom zat de jongen niet op school?


  Ze bekeek de slapende gestalte. Hij zag er niet uit als iemand die van huis was weggelopen. Aan de andere kant was het ook duidelijk dat er de afgelopen twaalf uur geen moeder bij hem in de buurt was geweest: zijn gezicht moest hoognodig gewassen en zijn haar gekamd. Bovendien was zijn shirt zo gekreukeld dat Lucy-Anne vermoedde dat hij erin geslapen had.


  Hij rekte zich uit en deed zijn ogen open. Hij draaide zich om en keek uit het raam naar een lege, bruine akker.


  'Heb je lekker geslapen, jongeman?' Lucy-Anne, een voormalige onderwijzeres, wist dat je kinderen geen respect kon bijbrengen als je hun dat zelf niet gaf, en daarom noemde ze hem jongeman. 'Je was helemaal van de wereld.'


  De jongen wist een geforceerd glimlachje te produceren.


  Lucy-Anne sloeg haar boek dicht. 'Woon je in Kearney?'


  'Nee, mevrouw.' Zijn stem klonk afstandelijk.


  'Dan moet je in New York wonen.'


  'Ja, mevrouw.'


  'Waar ergens?' Ik ben zes keer zo oud als jij, dacht ze, maar het lijkt nog niet zo lang geleden dat ik zelf spijbelde en jokte tegen mijn ouders.


  'In Manhattan.'


  'Waar ergens in Manhattan?'


  'The Village.'


  'O, dat is een heel mooi gedeelte van de stad.'


  


  Mark Wells baande zich een weg door een golf jonge leerlingen en liep de ronde, marmeren trap op, op zoek naar kamer 103.


  De deur stond op een kier; een bebrilde vrouw met een enorme bos grijs haar zat aan een houten bureau en keek zo te zien een repetitie na.


  Hij klopte. 'Mademoiselle de Gramont? Een van de leraren zei dat ik het best met u kon spreken.'


  Ze kwam overeind en gebaarde hem binnen te komen. Er hing een vreemde, zoetige geur in het vertrek. 'Waar kan ik u mee van dienst zijn?'


  'Ik ben op zoek naar Toby Talbot. Ik ben zijn oom - Mark Wells.' De leugen kwam er inmiddels al een stuk gemakkelijker uit.


  Ze sloot snel de deur. 'Toby is vandaag niet op school verschenen. Ik heb naar zijn huis gebeld en niemand nam op.'


  'Wanneer heeft u hem voor het laatst gezien?'


  'Ik heb Toby niet meer gezien sinds zijn vader hem heeft opgehaald, afgelopen-'


  'Zijn vader?'


  'Afgelopen zaterdag. Hij gaf me een briefje van Toby's moeder.'


  Mijn rug op, dacht Mark. 'Zou u zo vriendelijk willen zijn mij dat briefje te laten zien?'


  Er flitste even iets van ergernis over haar gezicht. Ze pakte een vel papier uit haar bureau, legde het in het kopieerapparaat en drukte op een knop. Er flitsten groenige lichten. Ze overhandigde hem de kopie.


  Beste Mademoiselle, hierbij deel ik u mee dat Toby's vader, Catch Talbot, mijn toestemming heeft om Toby na zijn schoolreisje af te halen en thuis te brengen. Alvast hartelijk bedankt, Kyra Talbot.


  Het handschrift was onmiskenbaar dat van Kyra - groot en extravert, met enorme lussen aan de b en de h en de k. Maar toen ze hem een kopie van de envelop gaf, zag hij dat het daarop gedrukte adres - 118 East 81st - dat van Anne Bingham was.


  'En u hebt sindsdien de jongen niet meer gezien?'


  Ze schudde haar hoofd. 'Geen telefoontje, geen uitleg, niets.'


  Mark nam de informatie in gedachten nog eens door en probeerde er een lijn in te ontdekken. 'Mademoiselle, zou u de man kunnen beschrijven die dit briefje aan u gaf?'


  


  'De staat roept Jeptha Randolf op.'


  Met zes enorme passen overbrugde een slungelachtige, zongebruinde man de afstand naar de getuigenbank en legde de eed af.


  Tess diAngeli vroeg de getuige zijn werk te beschrijven.


  'Ik werk al zevenendertig jaar bij het BATF - het Bureau voor Alcohol, Tabak en Vuurwapens.' Zijn donkere pak en gestreepte das waren duidelijk Wall Street, maar zijn accent was dat van Alabama. 'Op dit moment ben ik tweede adjunct veiligheidsoperaties voor de oostelijke staten van Amerika.'


  'Heeft u de activiteiten van Corey Lyle en zijn sekte gevolgd?'


  'Ja, inderdaad, al achteneenhalf jaar lang.'


  'Waarom is het BATF geïnteresseerd in hun activiteiten?'


  'We hebben meldingen binnengekregen over postfraude, belastingfraude, handel in wapens en verdovende middelen, kindermishandeling en betrokkenheid bij bomaanslagen.'


  'Protest.' Dotson Elihu duwde zich op vanachter zijn tafel. 'Deze beweringen zijn irrelevant en alleen bedoeld om mijn cliënt in een kwaad daglicht te stellen.'


  'Edelachtbare,' zei DiAngeli, 'het OM is van plan de relevantie aan te tonen.'


  'Ik zal u het voordeel van de twijfel gunnen,' zei rechter Bernheim. 'We staan de getuige toe om de misdrijven die in de rapporten van zijn agenten vermeld staan, te beschrijven.'


  'Mr. Randolf,' vroeg DiAngeli, 'waren uw agenten in staat om wettelijke onregelmatigheden aan te tonen in de activiteiten van de sekte?'


  'Ja, inderdaad, voldoende grijze-zone-activiteiten om het sturen van een undercoveragent te rechtvaardigen.'


  'En heeft u er een dergelijke agent op afgestuurd?'


  'Niet precies. We hebben een lid van de sekte gerekruteerd. Haar naam is Yolanda Lopez. Haar negenjarige dochtertje Lisa was ook lid. Mrs. Lopez kwam bij ons met de klacht dat Corey Lyle haar kleine meid had gebruikt als menselijke bom bij een poging tot een bomaanslag-'


  Elihu sprong op. 'Protest!'


  'Afgewezen.'


  Randolf ging verder. 'Tot een bomaanslag op het IRS-gebouw in Manhattan. De bom weigerde en de explosieven lekten eruit. Het kleine meisje raakte ernstig gewond en moest achttien huidtransplantaties ondergaan. Wij zorgden voor de operaties en stuurden mrs. Lopez terug om de sekte in de gaten te houden.'


  'En heeft mrs. Lopez bewijzen van illegale activiteiten ontdekt?'


  'Ze stuurde binnen een maand rapporten terug over belastingfraude, het illegaal verkrijgen van bijdragen, de illegale import van Tsjechische plastic explosieven-'


  'Protest.' Dotson Elihu kwam overeind. 'Wat is de relevantie voor de aanklacht tegen dr. Lyle van deze door een onbekende derde genoemde misdrijven?'


  'Afgewezen.'


  DiAngeli glimlachte. 'Heeft mrs. Lopez u ook rapporten gestuurd betreffende John en Amalia Briar?'


  'Vijf maanden nadat ze weer terug was gegaan naar de sekte, vertelde ze me dat Corey iets heel smerigs van plan was met John en Amalia Briar.'


  'Protest!' Elihu sprong op. 'Van horen zeggen.'


  'Mr. Randolf,' zei de rechter, 'verwijst u naar een geschreven rapport van agente Lopez?'


  'Nee, mevrouw, het gaat hier om een telefoongesprek.'


  'Is dat gesprek opgenomen?'


  'Nee, mevrouw.'


  'Dan zal ik het protest moeten toewijzen.'


  DiAngeli fronste haar wenkbrauwen. 'Mr. Randolf - heeft u, vijf maanden nadat u mrs. Lopez had teruggestuurd naar de sekte, haar opgedragen haar gesprekken met Corey Lyle op te nemen?'


  'Ja, mevrouw, inderdaad. Direct na het bekend worden van dat moordcomplot tegen de Briars.'


  'Protest.' Elihu stond alweer. 'We zijn weer terug bij horen zeggen.'


  'Edelachtbare, als u mij toestaat,' zei DiAngeli, 'deze kwestie is heel eenvoudig op te lossen. Ik vraag toestemming om voor het hof een van Yolanda Lopez' bandjes af te spelen - die we graag zouden aanbieden als Bewijsstuk 312 van het OM.'


  


  'Jongeman,' vroeg Lucy-Anne Westervelt, toen de bus bij het bovenste platform van het Port Authority Station stopte, 'zou jij me misschien kunnen helpen met mijn tas?'


  'Ja, natuurlijk.' De jongen trok haar koffer uit het rek boven zijn hoofd. Ze voegden zich bij de rij passagiers die de bus verlieten.


  'Ik neem aan dat je nu naar The Village gaat?'


  'Uiteindelijk wel.' De jongen leek de menigte af te zoeken, op zoek naar iemand.


  'Zal ik je een lift geven in een taxi?' opperde Lucy-Anne. Ze stapte op de roltrap naar beneden.


  De jongen volgde haar. Lucy-Anne wist dat hij niet bij haar wilde blijven, maar hij had haar tas vast en hij was keurig opgevoed.


  'Waar moet u heen?' vroeg hij.


  'Richting The Village,' loog Lucy-Anne.


  Op de begane grond was het een chaos: kinderen op sportschoenen die met opportunistische, op tasjes en portemonnees gerichte blikken rondhingen. Bedelaars bij kiosken en snoep- en drankautomaten, ratelend met hun bekers. Daklozen opgerold in hoeken, op bedden van Big Mac-verpakkingen en weggegooide kranten. Gekken die tegen zichzelf schreeuwden. Lucy-Anne bespeurde handeltjes in crack en vuurwapens en kinderen die tot prostitutie waren vervallen.


  'Ik ga niet rechtstreeks naar The Village.' De jongen bleef staan. Hij zette Lucy-Anne's koffer neer, plotseling een monument van stilte tussen de zich voorthaastende voeten. 'Erg prettig u ontmoet te hebben.'


  Lucy-Anne werd zich bewust van nog een groep van aanwezigen in het busstation - agenten die overal rondsnuffelden, mannelijk en vrouwelijk, nauwelijks twintig jaar oud, op hun heupen een levensgrote revolver, en met de cynische blikken van een oudgediende.


  'Ik moet eerst naar het noorden van Manhattan.' Ze pakte haar koffer op. 'Ik kan je overal afzetten waar je maar wilt.'


  'Dank u wel, maar ik geloof dat ik dat beter niet kan doen.' De ogen van de jongen zochten niet meer. Ze waren nu op één punt gericht.


  Lucy-Anne draaide zich om en volgde zijn blik.


  Een man met een kaalgeschoren hoofd stond zo'n tien meter bij hen vandaan voor een snackbar en hij staarde de jongen aan.


  Het stond Lucy-Anne niet aan; het stond haar helemaal niet aan. Ze stak haar vrije hand uit en pakte de dichtstbijzijnde agent bij zijn arm. 'Agent!'


  De agent draaide zich met zijn hand op de holster om.


  'Deze kleine jongen-'


  Het gezicht van de agent raakte gespannen. Een rood, grof gezicht. 'Valt hij u lastig, mevrouw?'


  'Deze jongen is een spijbelaar - hij hoort op school te zitten.'


  Iets raakte met een klap Lucy-Anne's koffer, zodat hij uit haar verbaasde hand viel. De jongen dook de menigte in.


  'Jongeman!' riep ze.


  De koffer tolde over de vloer. Ze ging erachteraan en kreeg hem te pakken, maar toen ze zich omdraaide, was de kleine jongen verdwenen. Haar blik ging naar de snackbar.


  De man met het geschoren hoofd was eveneens verdwenen.
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  12.07



  


  Inspecteur Bill Benton boog zijn pols. De wijzers van zijn horloge wezen 12.07 aan - 09.07 in Seattle. Zo langzamerhand zou er toch iemand die telefoon in dat bedrijf moeten opnemen.


  Hij vond de envelop waar hij het nummer op had geschreven. Hij kreeg verbinding en een vrouw met een nogal drukke stem en een zware verkoudheid nam op. 'Gurney en Gurney, advocaten. Kan ik u van dienst zijn?'


  'Zou ik Catch Talbot kunnen spreken, alstublieft?'


  'Mag ik vragen wie er belt?'


  'Inspecteur William Benton, Scotsville Police, New Jersey.'


  'Een ogenblikje, graag. Ik verbind u door.'


  Bill Bentons vingertoppen dansten op de rand van zijn bureau.


  'Ja, inspecteur.' De mannelijke stem klonk verbaasd. 'U spreekt met Catch Talbot. Kan ik u ergens mee helpen?'


  Op het moment dat hij de stem hoorde, had Bill Benton het verlammende gevoel dat hij wist waar dit heen ging. 'Mr. Talbot, was u gisteravond misschien in Scotsville, New Jersey?' Hij durfde al niet eens meer te vragen: twee uur geleden. Dat had helemaal belachelijk geklonken.


  'Gisteravond? Is dit een grap?'


  'Nee, meneer, ik ben heel serieus.'


  'Ik ben nog nooit van mijn leven in Scotsville geweest.'


  'Heeft u misschien onlangs uw portefeuille of een identiteitsbewijs of zo verloren - creditcard, rijbewijs?'


  'Niet dat ik weet.'


  'Heeft u een zoon van elf genaamd Toby?'


  'Ja, inderdaad.' Hij klonk plotseling gespannen. 'Is er iets aan de hand? Iets met Toby?'


  'Nee, meneer. Iemand probeerde zich voor te doen als u en dat wilden we even controleren.'


  'Ik begrijp het niet. Wat heeft Toby daarmee te maken?'


  'U heeft de zaak zeer verduidelijkt, mr. Talbot. Dank u wel.' Bill Benton drukte abrupt de haak in en verbrak daarmee de verbinding.


  Sondra van Orden had haar benen over elkaar geslagen en draaide langzaam cirkeltjes met haar vrije voet. Ze staarde naar haar tenen en vermeed Bentons blik.


  'Sondra, schat...' Hij kwam overeind. 'Jij en ik en die leugendetector zitten verschrikkelijk in de problemen.'


  


  'Hoe lang houden ze het nog vol?' zei de hoge mannenstem.


  'Joost mag het weten,' zei de vrouw.


  De stemmen kwamen van een kleine taperecorder die Tess diAngeli in haar hand hield. Ze liep langzaam langs de jurytribune, als uit stromend water gebeiteld.


  'Als ze vijftien september nog niet dood zijn,' zei de zware mannenstem, 'zitten we in grote financiële problemen.'


  DiAngeli stopte de band. Een golf van stilte ging door de rechtszaal. 'Herkent u deze band?'


  'Ja, die herinner ik me zeker,' zei Jephta Randolf. 'Die band is twee jaar geleden, op vier augustus, door Yolanda Lopez opgenomen.'


  'Protest!' Dotson Elihu stond kwaad op. 'Het OM heeft geen bewijsmateriaal geïntroduceerd dat ms. Lopez die band heeft opgenomen.'


  'Toegewezen. Raadsman, wilt u hier gronden voor aandragen.'


  DiAngeli rukte de cassette uit de recorder. 'Heeft u reden te geloven dat deze tape werd opgenomen door uw agente Yolanda Lopez?'


  'Die heb ik, ja.' Jephta Randolf knikte.' Yolanda Lopez gaf me de tape overeenkomstig mijn verzoek om bandopnames van haar gesprekken met Corey Lyle.'


  'Kunt u de stemmen op de band identificeren?'


  'De vrouwenstem is die van Yolie - Yolanda. De zwaardere mannenstem is van Corey. De ander is van-'


  'Edelachtbare, ik protesteer.' Dotson Elihu deed zijn uiterste best om geschokt te kijken. 'Het OM heeft absoluut geen bewijzen overlegd wat betreft de identiteit van de stemmen op die band.'


  'We mogen,' zei DiAngeli, 'er toch zeker wel op vertrouwen dat een expert van de overheid de stem kan identificeren van een van zijn eigen agentes op een band van zijn eigen operatie?'


  'Edelachtbare,' riep Elihu, 'een getuige die toegeeft amateur-detectives in te huren, kan net zo goed amateur-toneelspelers hebben ingehuurd.'


  Rechter Bernheim keek Elihu aan alsof ze hem met spijkertjes bekogelde. 'Afgewezen. De getuige is competent genoeg om de stem van zijn eigen agente te identificeren.'


  DiAngeli haalde de cassetteband uit de recorder en stopte er een andere in. 'Mr. Randolf, wilt u naar deze tape luisteren en me vertellen of u die bekend voorkomt?'


  'Ze zijn zo goed als dood,' zei de diepe mannenstem, 'zo goed als.'


  'God zij dank,' zei de vrouwenstem.


  'We moeten een wake bij hen houden,' zei de man. 'We willen dat zijn vrouw achtenveertig uur langer leeft dan hij.'


  DiAngeli stopte de band. 'Herkent u dit gesprek?'


  'Ja, die band is me twee jaar geleden op twaalf augustus door Yolanda Lopez overhandigd, overeenkomstig mijn verzoek bandopnamen te maken van haar gesprekken met Corey Lyle.'


  'Heeft u deze stemmen, of eentje ervan, al eerder gehoord?'


  'Ja, ik heb ze al eens gehoord op de eerdere bandopname van ms. Lopez.'


  DiAngeli wendde zich tot de rechter. 'Het OM verzoekt om toestemming deze banden te introduceren als bewijsstuk 312 en 313.'


  'Ze zullen als zodanig worden aangemerkt,' zei rechter Bernheim.


  DiAngeli wendde zich tot haar getuige. 'Heeft Yolanda Lopez geprobeerd in het weekend van Labor Day contact met u te zoeken?'


  'Ja. Zaterdagochtend om zes uur belde ze het hoofdkwartier en sprak een bericht in op het antwoordapparaat.'


  'Als het hof mij toestaat,' zei DiAngeli, 'zou ik de getuige graag aan de jury willen laten vertellen of dit de boodschap op dat antwoordapparaat was.'


  'Met Yolanda.' De stem van de vrouw klonk overstuur. 'Ik zit in het appartement van de Briars - zaterdagochtend. Stuur iemand naar boven - dit is een noodgeval. Corey heeft Mickey gehypnotiseerd. Mickey is door het dolle heen - hij heeft Johnny vermoord en hij zegt dat hij ook Amalia zal vermoorden. Ik heb haar slaapkamerdeur op slot gedaan en ik ben bij haar - maar die deur zal hem niet tegenhouden. Stuur hulp! Alsjeblieft! O, mijn God!'


  Er volgde een klik, en toen stilte.


  'Dat is de boodschap,' zei Randolf.


  Tess diAngeli vroeg of de band als bewijsstuk mocht worden geïntroduceerd. Ze keek haar getuige weer aan. 'Heeft ms. Lopez in dat Labor Day-weekend nog een keer geprobeerd contact met u te krijgen?'


  'Ze belde zondagochtend elf uur opnieuw en liet weer een boodschap achter.'


  De stem had nu vrijwel hysterische proporties. 'Yolanda hier -zondagochtend - Mickey heeft me buiten het appartement gesloten - hij heeft John vermoord en hij zal ook Amalia vermoorden - en jullie moeten hulp sturen!'


  'Heeft ms. Lopez in dat weekend nogmaals geprobeerd contact met u te krijgen?'


  'Ze belde maandagochtend elf uur en liet een derde boodschap achter.'


  De stem klonk uitgeput. 'Yolanda hier - ik ben bij de Briars - John en Amalia zijn beiden dood.'


  


  'Hallo. U bent verbonden met het kantoor van Ding-a-ling Music. Anne Bingham, CEO. Als u zo vriendelijk wilt zijn om na de pieptoon een boodschap in te spreken, zal ik u zo snel mogelijk terugbellen. Ik beloof het. Bedankt.'


  'Hallo. Inspecteur Vince Cardozo weer, van District Tweeëntwintig. Het is nu maandagmiddag.'


  Er werd kort en hard op de deur van zijn kantoortje geklopt. Cardozo draaide zich om en zag Greg Monteleone staan. Hij gebaarde naar Greg om heel even geduld te hebben.


  'Ik zou het heel prettig vinden als u me zo snel mogelijk terugbelt.' Hij sprak zijn nummer in. 'Alvast bedankt.' Hij keek op. 'Heb je wat, Greg?'


  Greg kwam het kantoortje binnen en de lucht was onmiddellijk vergeven van de Old Spice. Hij droeg vandaag een fel turkooizen shirt met paarlemoeren knoopjes - net een echte cowboy. 'Er lijkt in de USA maar één Catch Talbot te zijn. Ik hoop dat het de goeie is.' Hij legde een fax op het bureau. 'Hij woont in Seattle en heeft een Visa-card.'


  Cardozo's ogen schoten heen en weer over de laserprint en zijn geoefende blik viel al direct iets ongerijmds op. 'Heb je dit wel goed gecontroleerd, Greg? Want volgens deze gegevens heeft Catch Talbot op één en dezelfde dag een lunch in Seattle en een diner in New York met zijn creditcard betaald.'


  Greg knikte. 'Vorige week donderdag. Ik heb het ook gezien, ja.'


  Cardozo sloeg het bovenste vel om. Op een tweede vel stonden Catch Talbots huisadres, zijn zakenadres en zijn privé- en zakelijke nummer. 'Zelfs met een Concorde zou dat nog niet meevallen.' Hij toetste het nummer van Talbots werk in op zijn telefoon. Een secretaresse in Seattle met een zware verkoudheid verbond hem door met Talbot.


  'Catch Talbot.' Een mierzoete bariton. De stem van een man die je aandelen probeert aan te smeren.


  'Mr. Talbot, u spreekt met inspecteur Vince Cardozo van het Tweeëntwintigste District in New York City.'


  'Kan ik u ergens mee van dienst zijn, inspecteur?'


  'Bent u afgelopen week ook in New York geweest?'


  'Ik ben de afgelopen drie maanden Seattle niet uit geweest. U bent al de tweede beller vanaf de oostkust - een inspecteur uit New Jersey wilde weten of ik gisteravond in Jersey was.'


  Cardozo pakte een pen. 'Weet u nog hoe de inspecteur heette en uit welke stad hij belde?'


  'Bill Benton, Scottsville. Zou u me misschien willen vertellen wat hier allemaal aan de hand is?'


  'Bent u de eigenaar van Visa-card 444-467-894?'


  'Even kijken. Ja, die is van mij. Zijn er problemen mee?'


  'Bent u zich ervan bewust dat iemand in New York uw kaart heeft gebruikt?'


  'Ik zal die kaart onmiddellijk blokkeren. Dank u wel. U bent behoorlijk alert, daar in New York.'


  'Nog één vraag, mr. Talbot. Heeft u een zoon die op de École Française hier in New York zit?'


  Stilte. 'Ja, en de agent uit New Jersey vroeg ook al naar Toby.'


  'Wanneer heeft u uw zoon voor het laatst gezien?'


  'Vorig jaar rond deze tijd.'


  'Wanneer heeft u voor het laatst contact gehad met uw ex-vrouw?'


  'Ze belde me vrijdag de dertiende en zei dat de hoorzitting over de voogdij was uitgesteld. Vier dagen later belde haar advocaat en die verkondigde hetzelfde.' Er begon langzaam iets van angst in zijn stem door te klinken. 'Luistert u eens, ik zou graag weten waarom u zo geïnteresseerd bent in mijn zoon en mijn ex-vrouw.'


  'Een politieagente is vermoord. Uw zoon heeft op de middag van haar dood met haar gesproken en wij willen hem weer spreken. Maar daar hebben wij de toestemming van uw ex-vrouw voor nodig. Zij zit echter in een jury en ik heb haar nog niet kunnen bereiken.'


  Weer stilte. 'Inspecteur, wat is er? Moet ik naar de oostkust komen?'


  'Ik geloof niet dat dat op dit moment veel zin heeft.'


  'Vertelt u het me als er iets is wat ik zou moeten weten?'


  'Daar kunt u op rekenen. Bedankt voor uw hulp, mr. Talbot.'


  Cardozo belde mademoiselle de Gramont op de École Frangaise. 'Is Toby Talbot vandaag naar school gekomen?'


  'Nee, dat is hij niet.' Ze leek er persoonlijk door beledigd. 'We hebben helemaal niets van hem gehoord en niemand neemt bij hem thuis de telefoon op.'


  Cardozo belde voor de zekerheid ook nog maar eens naar Kyra Talbots appartement. Hij kreeg het antwoordapparaat.


  'Hoi, Kyra hier. Er is niemand thuis.' De opgenomen vrouwenstem straalde beschaving en competentie uit. 'Als je mij of Toby wilt spreken, of Juliana, laat dan na de pieptoon een boodschap achter, dan zal een van onsje terugbellen. Bedankt.'


  Hij sprak zijn naam en telefoonnummer in, verbrak de verbinding en draaide het nummer van het politiebureau in Scotsville, New Jersey. 'Inspecteur Bill Benton graag.'


  


  'Hoeveel belastinggeld' - Dotson Elihu beende naar de getuigenbank -'heeft het Bureau voor Alcohol, Tabak en Vuurwapens al over de balk gegooid in haar speurtocht naar dr. Lyle?'


  'Protest,' schreeuwde DiAngeli. 'De raadsman weet dat de federale wetten het geven van dergelijke informatie verbieden.'


  'Toegewezen,' zei rechter Bernheim.


  Elihu draaide zich om. 'Mr. Randolf... valt kinderpornografie strikt gesproken onder de bevoegdheden van het BATF?'


  Jephta Randolf knikte triest. 'Ja, als het samengaat met alcohol en misbruik van vuurwapens.'


  'Allemaal goed en wel, maar waar staat dat kindermishandeling eerder het BATF zou aangaan dan het ministerie van Justitie?'


  'Protest.'


  'Toegewezen.'


  Elihu zweeg even, draaide zich om en liep in de richting van de perstribune. Hij leek in gedachten een nieuwe mogelijkheid te onderzoeken, een iets gewijzigd aanvalsplan. 'Is er ooit door uw bureau enige aanwijzing voor kindermishandeling gevonden - ooggetuigenverslagen of foto's van kinderen waarvan bekend is dat ze aan Corey Lyle's Genootschap gelieerd waren?'


  'Ja, inderdaad. Verklaringen onder ede. DNA-bewijsmateriaal.'


  Elihu stortte zich bijna letterlijk op de getuige. 'Heeft u dr. Lyle's DNA op het lichaam van die kinderen aangetroffen?'


  'Protest!' Tess diAngeli schoot overeind. 'De getuige kan geen informatie verstrekken over lopende onderzoeken!'


  'Dit hof,' zei Elihu, orerend nu, 'is niet gehouden aan geheimhouding betreffende een overeenkomst tussen op eigen houtje opererende overheidsinstellingen en hun ingehuurde medeplichtigen!'


  'Mr. Elihu.' Rechter Bernheim wierp hem een giftige blik toe. 'U lijkt vastbesloten deze zaak naar het Hooggerechtshof door te laten verwijzen.'


  'Als dat nodig is om een rechtstreeks antwoord van mr. Randolf te krijgen, ja, dan zal ik het niet laten.'


  'Het Hooggerechtshof heeft al problemen genoeg. Protest toegewezen.'


  Elihu keek de getuige aan. 'Mr. Randolf, zou u dit hof de naam kunnen geven van één kind dat is misbruikt door iemand die in verband staat met dr. Lyle?'


  'Mr. Elihu,' vroeg rechter Bernheim, 'wat is de relevantie van deze vraag?'


  Elihu wendde zich tot de balie. 'Kindermishandeling is de rode vlag waarmee de staat naar de jury zwaait - en ik ben het met Uwe Edelachtbare eens: dat is niet relevant voor deze zaak.'


  'Protest,' riep DiAngeli. 'Mr. Elihu probeert stiekem al aan zijn slotpleidooi te beginnen.'


  Elihu draaide om zijn as. 'Protest tegen die omschrijving.'


  'Dame en heer...' Rechter Bernheim had beide handen op de balie geplaatst. 'Houdt hier nu eens mee op - en dat geldt voor u allebei. Ik wijs het protest toe betreffende het niet opvoeren van kinderen.'


  'Edelachtbare,' zei Elihu, 'u gaat mee in het argument van het OM. U suggereert dat er werkelijk kinderen zijn die met name genoemd kunnen worden. Mijn punt is-'


  'De balie, mr. Elihu, gaat nergens in mee. Ik heb al heel veel voorbeelden gezien van jonge mensen die verdrinken in de gevolgen van emotionele, morele en lichamelijke mishandeling. Ik ben niet van plan nog wat extra zout in hun wonden te strooien.'


  'Edelachtbare, op basis van deze opmerking wil ik-'


  'Afgewezen.'


  Elihu zette een hoffelijk masker op en wendde zich weer tot de getuige. 'Zoudt u ons de naam kunnen geven van één enkele getuige van het beweerde misbruik van kinderen door iemand die gelieerd is aan dr. Lyle?'


  'Mr. Elihu,' zei rechter Bernheim, 'ik zou er nu maar mee stoppen. U zit heel dicht bij minachting voor het hof.'


  'Edelachtbare, dit is ofwel een proces dat onder de grondwet valt, of het is een proces dat valt onder gerechtelijke willekeur.'


  'Mr. Elihu, dit is een kruisverhoor, geen eerstejaarscollege.'


  Elihu draaide zich om. 'Mr. Randolf, u zei dat dr. Lyle's organisatie werd verdacht van kindermishandeling. Waarom liet u dan toch toe dat het negenjarige kind van Yolanda Lopez in de sekte werd ingelijfd?'


  'Yolanda Lopez nam zelf haar dochter mee naar die sekte. Dat ging buiten ons om. Het gebeurde voordat wij contact met haar hadden.'


  'Deze vrouw nam haar eigen kind mee naar een sekte waarnaar u onderzoek deed wegens veronderstelde kindermishandeling en u beschouwde haar als een betrouwbare agent?'


  'Stelt u mij een vraag?'


  'Daar kun je donder op zeggen, ja.'


  'Mrs. Lopez was onze beste mogelijkheid. En ze bewees een verdomd goede kracht te zijn.'


  'Is het dan niet zo dat Yolanda Lopez regelmatig haar dochter als prostitué naar rijke en invloedrijke pedofielen stuurde? Had ze niet twee van dergelijke aanklachten tegen zich lopen toen ze u voor het eerst benaderde?'


  'Dat is onwaar.'


  'En heeft ze haar diensten niet aangeboden in ruil voor complete kwijtschelding van de tegen haar lopende aanklachten?'


  'Dat is een gemene leugen.'


  'Yolanda Lopez vertelde tegen u dat John en Amalia Briar een natuurlijke dood waren gestorven.' Vuur spoot uit Elihu's ogen. 'Is dat een feit?'


  'Dat is niet waar.'


  'Is het niet zo dat u bewijzen in elkaar hebt geflanst teneinde Corey Lyle te betrekken bij twee moorden die nooit zijn gepleegd?'


  'Dat is onwaar.'


  'Heeft u Yolanda's telefoongesprekken na de dood van de Briars niet zodanig bewerkt dat het leek alsof John Briar achtenveertig uur vóór Amalia stierf? En heeft u zodoende niet een motief gecreëerd voor Corey Lyle's veronderstelde opdracht tot het vermoorden van de Briars?'


  'Dat is onwaar. Het antwoordapparaat van het BATF is beveiligd. Er kan niet met de opnames worden gerommeld.'


  


  Anne zat aan tafel vier in Eugene's Patio en zocht op de menukaart naar iets wat niet gefrituurd was en waar geen mayo bij zat.



  'Weet je wie ik graag naar de dodencel zou sturen?' Thelma del Rio beboterde een stuk stokbrood. 'Dotson Elihu.'


  Ramon Culpeper knikte instemmend. 'Ik word doodziek van zijn "Is het niet zo dat..." En dan komt hij weer met een of ander argument dat nergens op slaat.'


  Ben Esposito trok een leesbril uit zijn geblokte blauwe overhemd. 'Is het niet zo dat uw kind een buitenaardse hoer is,' zei hij temerig.


  'Is het niet zo dat John en Amalia door marsmannetjes zijn vermoord?' zei Thelma.


  'Is het niet zo dat wij het proces niet horen te bediscussiëren?' zei Anne.


  'Dat doen we niet. We hebben het alleen maar over die zak.' Thelma sloeg een bladzij van het menu om. 'Heeft iemand die gepaneerde vissticks al geprobeerd?'
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  'Was dit de jongen?' Cardozo gaf inspecteur Bill Benton de foto.


  Benton liep naar het raam. De zon van New Jersey viel door de jaloezieën in banen op zijn magere, intelligente gezicht. Hij bekeek de foto van Toby Talbot die languit in het gras een stripboek lag te lezen. 'Dat is 'm, ja.'


  'En was dit de man?' Cardozo overhandigde Benton de krantenfoto van Mickey Williams met het afgeplakte onderschrift.


  Benton keek er fronsend naar. 'Het haar zat heel anders. Die knaap komt me bekend voor, maar... misschien dat de kaak wat breder was. Het kan ook zijn dat hij zich nodig moest scheren.'


  'En de jongen zei dat de man zijn vader niet was?'


  Benton knikte. 'Maar die kerel had een portefeuille vol ID's van Catch Talbot. We hadden geen enkele grond om hem vast te houden.'


  'Was de jongen niet gewond?'


  'Niet erg genoeg om de man aan te klagen. Vaders mogen hun zonen op hun donder geven in New Jersey. Binnen redelijke grenzen dan. Maar toen we eindelijk Seattle konden bereiken, en de echte Catch Talbot aan de lijn kwam, werd het natuurlijk allemaal heel anders. Maar toen was het te laat.'


  Er werd op de deur geklopt en een bebaard gezicht keek om de hoek. 'Ik ben op zoek naar inspecteur Benton.'


  'Richie. Je hebt de boodschap dus gekregen.' Cardozo sprong overeind en schudde Richie Gallagher uitgebreid de hand. 'Inspecteur, dit is Richard Callagher, een van onze beste politietekenaars. En hij komt ook buiten zijn eigen staat langs. Richie, mag ik je voorstellen aan inspecteur Bill Benton.'


  .'Prettig u te ontmoeten.' Richie ging zitten, opende zijn tekenkoffer en haalde er een schetsblok in folioformaat en een aantal houtskoolstaafjes uit. Hij draaide zijn stoel zo dat Benton de schets vorm kon zien krijgen. 'Hoe zou u het hoofd beschrijven? Lang en eivormig? Rond en bolvormig? Vierkant?'


  'Lang,' zei Benton.


  Met drie streken van het houtskool ontstond een eivorm. Met nog vier streken zaten er twee rudimentaire ogen in; nog een streek en er was ook een mond.


  'Kapsel?'


  'Skinhead.'


  'Hoe zou u de ogen omschrijven?'


  'Bruin. Smal. Kil.'


  


  Leroy's Discount Drogisterij rook naar zeep en de grijze winkelbediende achter de toonbank toonde een glimlach die naar zoethout rook. 'Kan ik u helpen, meneer?'


  Cardozo legde zijn penning op de toonbank. 'Er was hier gisteravond voor uw winkel een vechtpartij. - een man en een jongetje?'


  'Ja, inderdaad.'


  'Zag de man eruit als een van deze kerels?' Cardozo legde de krantenfoto van Mickey Williams naast een fotokopie van Richie's schets.


  De winkelbediende knikte. 'Ja, daar had hij wel iets van weg.'


  'Van welke van de twee?'


  'Van allebei een beetje.'


  'Is het misschien mogelijk dat de man voor de ruzie in deze winkel is geweest?'


  'Zou kunnen. Ik kan het me niet herinneren. Zondag is onze drukste dag.'


  'Zou hij misschien iets gekocht kunnen hebben?'


  'Dat is zeer wel mogelijk.'


  'Zou u het erg vinden uw kassabonnen even na te lopen? De naam waar ik naar zoek, is Catch Talbot. Zoals in catch bij honkbal.'


  De winkelbediende drukte op de wisselgeldknop van zijn kassa en begon een bundeltje doorslagen van creditcardbetalingen na te lopen. 'Gemene schoft,' mompelde hij.


  'Hebt u hem gevonden?'


  'Sorry.' De bediende deed het rode elastiek weer om de bundel. 'Als hij al iets gekocht heeft, dan moet het contant geweest zijn.'


  Cardozo ging bij zichzelf de chronologie van de gebeurtenissen nog eens na: de man die zichzelf Catch Talbot noemde, haalde het kind zaterdag op van school, kreeg zondag ruzie met hem, raakte hem maandag kwijt en verdween. 'Mag ik uw telefoon even gebruiken?'


  'Ga uw gang.'


  De winkelbediende schoof een telefoon over de toonbank en Cardozo draaide het doorkiesnummer van Greg Monteleone op het bureau.


  'Monteleone.'


  'Greg, Vince. Zou jij willen nagaan of Tony Talbot ergens als vermist is opgegeven?'


  


  De diepe mannenstem vulde opnieuw de rechtszaal. 'We willen dat zijn vrouw achtenveertig uur langer leeft dan hij...'


  Elihu zette de cassetterecorder af. 'Mr. Randolf, hoe interpreteert u de opmerking die u zojuist hoorde?'


  'Corey Lyle zegt dat-'


  Elihu sloeg met een vuist op het hek van de getuigenbank. 'Kom op, mr. Randolf, van die geintjes ben ik niet gediend. Het OM heeft niet aangetoond van wie die stem op die band is.'


  'De stem zegt dat Amalia Briar moet worden vermoord niet eerder dan achtenveertig uur na haar echtgenoot.'


  'Dan hebben de jury en ik zeker iets over het hoofd gezien. Gebruikt die man ook maar één keer het woord vermoord? Zegt hij niet juist dat Amalia Briar moet leven? Zou deze tape, verre van het aantonen van een samenzwering tot moord, in feite niet juist de intentie aantonen het leven nog achtenveertig uur te rekken?'


  In de jurybank naast Anne ging Thelma del Rio geërgerd verzitten. 'Zo ken ik er nog wel een paar,' mompelde ze.


  'Dat is, naar mijn mening en in de context van dit onderzoek, niet wat de tape zegt.'


  Elihu's ogen drukten koele verbazing uit. 'Mr. Randolf, ik hoop niet dat ik inbreuk maak op uw beroeps- dan wel privégeheimen, maar waar was u verdomme in het weekend van Labor Day, toen uw agente naar beweerd al die wanhopige boodschappen insprak?'


  'Ik was op vakantie.'


  'Waar?'


  'Protest.'


  'Toegewezen.'


  'Laten we alles nog eens op een rijtje zetten. U en uw bureau zetten een miljoenen verslindend, al achteneenhalf jaar durend onderzoek in gang. U gaat op vakantie en laat een ongetrainde agente achter met nog niet eens een telefoonnummer waaronder ze u kan bereiken. Is dat geen ongebruikelijk gedrag, zelfs voor een employé in vaste dienst bij een met geld smijtende overheidsinstelling?'


  'We verwachtten dat de zaak pas zou gaan rollen na Labor Day.'


  'U had van tevoren al een soort tijdschema gemaakt?'


  'Protest.'


  'Toegewezen.'


  'Mr. Randolf, is het veiligheidsbudget van het ministerie van Financiën niet aan kritiek onderhevig? Zou een veroordeling in de onderhavige zaak het bureau niet behoeden voor draconische budgettaire en personele besnoeiingen?'


  'Protest!'


  'Toegewezen.'


  'Mr. Randolf, hoeveel aanklachten wegens een misdrijf heeft u tegen Corey Lyle kunnen indienen gedurende uw onderzoek naar hem?'


  'Ik denk een stuk of vijfendertig.'


  'En heeft dat geresulteerd in een strafzaak?'


  'We wilden Corey Lyle niet aanklagen voordat we een ijzersterke zaak tegen hem hadden opgebouwd.'


  'Met andere woorden, tot aan de dood van John en Amalia Briar had u niet voldoende materiaal om een zaak tegen hem aanhangig te maken?'


  'Dat hadden we wel, maar we wilden er honderd procent zeker van zijn.'


  'Dat is precies wat ik wil zeggen. Geen verdere vragen.'


  


  Mark Wells' secretaresse ging gehuld in nauwsluitende, hé-kijk-mij-eens-kleuren die geen ronding verhulden. 'Wat kan ik voor u doen?'


  'Vince Cardozo, politie New York City.' Hij flapte zijn portefeuille open. 'Ik zou graag mr. Wells even spreken. Het gaat over zijn aangifte van een vermiste persoon.'


  Haar van groene oogschaduw voorziene ogen knipperden even verbaasd. 'Ik zal even kijken of mr. Wells vrij is.' Ze pakte de telefoon en sprak met een nauwelijks verstaanbaar gemompel. De nagels van haar rechterhand waren voorzien van verse, rode nagellak die paste bij het glanzende rood op haar lippen. Aan de nagels van haar linkerhand was ze nog niet toegekomen. Maar misschien was asymmetrie wel de nieuwe trend op de advocatenkantoren rond Wall Street, bedacht Cardozo.


  'U kunt naar boven, meneer.'


  Mark Wells ving hem bij de deur op - een lange man die zo uit een kledingadvertentie had kunnen stappen. Zijn bezorgde blik paste niet helemaal bij zijn zwierige miljonairsuitstraling. 'Heeft u Toby gevonden?' Hij deed de deur dicht en gebaarde naar de leren stoelen. 'Neemt u plaats.'


  Cardozo ging zitten. Zijn blik gleed langs de met boeken gevulde wanden. Boven een beker van een of andere squash-wedstrijd hing een bul van Harvard. 'Sorry, maar ik ben nog naar hem op zoek. Een agente is vermoord en Toby Talbot was een van de laatsten die met haar gesproken hebben. Hij lijkt ook bekend met een van de mogelijke verdachten. Ze zijn vanochtend samen in New Jersey gesignaleerd.'


  Mark Wells keek hem paniekerig aan. 'Een vermoedelijke moordenaar heeft hem bij zich?'


  'De man gebruikt de naam Catch Talbot. Maar de echte Catch Talbot zit in Seattle. De bedrieger heeft uw neefje afgelopen zaterdag van school opgehaald. Hij had daartoe een briefje van uw zuster.'


  Wells trommelde met zijn vingers op het bureau. 'Kyra is eerlijk gezegd niet mijn zuster - ze is mijn cliënte. Dat van die oom was om de mensen op het politiebureau beter naar me te laten luisteren.'


  'Als u geen familie bent, hoe weet u dan dat Toby vermist wordt?'


  'Dat heeft Kyra me verteld.'


  'Kyra Talbot zit in een afgezonderde jury. Hoe wist zij het?'


  Wells pakte de telefoon. 'Geen telefoontjes, miss Emerson.' Hij bedekte even zijn ogen, alsof hij een aanval van migraine wilde afweren. 'Ik zou graag willen dat u dit niet verder vertelt. Zaterdagavond kreeg Kyra een dreigtelefoontje. Ze kreeg opdracht ten gunste van Corey Lyle te stemmen, anders zou ze Toby niet levend terugzien.'


  'Heeft ze de stem herkend?' vroeg Cardozo.


  'Nee. Ze kon zelfs niet zeggen of het een mannen- of een vrouwenstem was.'


  'En hoe bent u hier allemaal achter gekomen?'


  'Rechter Bernheim belde me. Het telefoongesprek is niet geregistreerd en zij dacht dat Kyra loog - dat ze probeerde om zo onder die jury uit te komen. Ik heb vervolgens onder vier ogen met Kyra gesproken. Ik legde haar uit dat ze het flink voor haar kiezen zou krijgen als door haar een proces van veertig miljoen dollar nietig verklaard zou worden. Ze zou daardoor ook de voogdij over haar zoon verliezen. Het kwam er uiteindelijk op neer dat ze haar verhaal introk en in de jury bleef zitten.'


  'Maar heeft ze haar verhaal ook tegenover u ingetrokken?'


  'Nee.'


  'En u gelooft haar verhaal?'


  'Ik geloof haar. Er is alleen geen bewijs voor.'


  Als Kyra Talbot de waarheid had verteld, was er eindelijk een scenario waarin alle stukjes op hun plaats vielen. Een van Corey Lyle's skinheads had Toby Talbot meegenomen teneinde de jury onder druk te zetten. Britta Bailey had zijn voorbereidingen verstoord en was vermoord.


  Er was slechts één probleem met dit scenario: de skinhead was naar alle waarschijnlijkheid de kroongetuige van de staat tegen Corey Lyle.


  Cardozo legde de fotokopie van de schets op het bureau. 'Deze man beweert Toby Talbots vader te zijn. Kent u hem?'


  Wells bestudeerde de schets. Hij schudde zijn hoofd. 'Dat is Catch niet. Die zou van zijn leven zijn haar niet zo laten knippen. Hij ziet eruit als een rekruut voor de Michigan Militie.'


  Cardozo pakte de krantenfoto. 'En deze?'


  Mark Wells bekeek hem. 'Dat is beslist al een oude foto. Er is een zekere gelijkenis, dat moet ik toegeven. Catch was altijd gek op sport. Football en boksen. Maar ik geloof toch niet dat dit hem is.'


  Cardozo keek fronsend op. 'Ik heb beloofd dat ik Talbot zou bellen. Mag ik uw telefoon gebruiken?'


  'Natuurlijk.' Wells pakte de hoorn van de haak. 'Miss Emerson, wilt u Catch Talbot in Seattle voor mij bellen?'


  Enkele ogenblikken later ging de telefoon en een secretaresse in Seattle met een zware verkoudheid zei tegen Cardozo dat Catch Talbot wegens een spoedgeval plotseling was vertrokken.


  


  Zodra Cardozo was vertrokken, vroeg Mark zijn secretaresse een detective te bellen die wel eens klusjes voor de zaak opknapte.


  Een uur later zat Mark achter in een uitgestorven coffeeshop. Een dikke, pukkelige man genaamd Peter Connolly keek hoe zijn trillende hand koffie morste op het schoteltje.


  'Dit is absoluut vertrouwelijk,' zei Mark.


  'Dat is het altijd, mr. Wells.'


  'Een van onze cliënten is verdwenen.' Mark legde het uit.


  Connolly bleef hem onverstoorbaar aankijken, zelfs toen Mark over de persoonsverwisseling in de jury en de kidnapping vertelde. Connolly maakte notities en stelde één vraag over de voorwaarden van Toby's trust.


  'U hoort van me,' zei hij.


  


  'Wat kan ik voor u doen, inspecteur?' vroeg de bedrijfsleider.


  'Er is een Visa creditcard vervalst,' zei Cardozo, 'en daar is een aantal malen mee betaald. Een van die betalingen was hier in de Oak Room, donderdag de twaalfde.' Hij gaf de bedrijfsleider de fax van Catch Talbots Visa-transacties, met daarop vet gedrukt de datum van de betaling, de verzenddatum en het nummer van de kaart. 'Ik heb een signalement nodig van de man die deze kaart gebruikt heeft.'


  De bedrijfsleider stak onwillekeurig zijn kaak naar voren. 'Wij zijn daartoe niet gehouden. Als de computer ons een bevestiging van de betaling heeft gegeven, wordt de cliënt gewist.'


  'Niemand veroordeelt de Oak Room.'


  'Ik kan u wel de oorspronkelijke rekening voor het diner laten zien.'


  'Dat zou al een stuk helpen.'


  De manager trok een houten la open in een muur van dossierkasten. Daarin lagen, keurig op datum, duizenden restaurantrekeningen met het flodderige reçu van de creditcardbetaling eraan geniet. Hij zocht bijna drie minuten voor hij Cardozo een rekening overhandigde voor vier aperitiefjes, twee flessen wijn, twee soep, vier cognac en BTW. Het totale bedrag was $ 167,80. Moest een gezellig avondje geweest zijn.


  Er zaten twee doorslagen aan geniet. Eentje was van Visa, getekend Catch Talbot. De ander was van American Express, getekend Gordon Gibbs. Talbot en Gibbs hadden de rekening gedeeld en een stevige fooi gegeven.


  'Mag ik een kopie van die Talbot-handtekening?'


  'Geen probleem. Maar wat betreft een signalement van die meneer...' De manager schudde zijn hoofd.


  'En de ober die hen heeft bediend? Ober nummer zeven? Misschien dat hij zich twee kerels herinnert aan tafel twaalf die er twee flessen wijn en vier cognac doorheen jagen, de rekening delen en hem een royale fooi geven?'


  'Daar zou ik maar niet te veel op rekenen.'


  Cardozo volgde de manager door de hal. In de gelambrizeerde bar glinsterde gedempt licht op glanzend gepoetst koper en kristal en eikenhout. Buiten bleek het al avond. Hoewel alle barkrukken en de meeste tafeltjes bezet waren, klonk er niet meer dan wat geroezemoes.


  'Heb je even, Jimmy?'


  Een lange, zwartharige ober keek op van de kassa.


  'Inspecteur Cardozo hier heeft een paar vragen over deze rekening.' De manager gaf de ober de doorslagen. 'Herinner jij je misschien die mensen nog?'


  'Ik ben voornamelijk geïnteresseerd in Talbot,' zei Cardozo.


  De ogen van de ober flitsten van Cardozo naar de rekening. 'Dit is al bijna een week geleden. Sorry. Maar weet u wie u misschien kan helpen? Dr. Gibbs zit daar aan zijn vaste tafeltje - bij het hoekraam.'


  'Dr. Gibbs?'


  De zwaarlijvige, opgewekte man met de getrimde witte baard en het brilletje met halve glazen keek op van de opiniepagina van de New York Times. 'Ja?'


  'Vince Cardozo. Politie New York.' Hij liet zijn penning zien. 'Sorry dat ik u lastigval. Ik heb wat informatie nodig over Catch Talbot.'


  'Zo, dus die ouwe schurk van een Catch heeft de politie achter zich aan.' Gibbs glimlachte. 'Ga zitten.'


  'U heeft op donderdag de negentiende hier met hem gedineerd?'


  'Ja, inderdaad.'


  'Wanneer heeft u hem voor het eerst ontmoet?'


  'Die avond. Hij belde 's middags, stelde zich voor en vroeg of we ergens konden afspreken.'


  'Waarom belde hij u?'


  Gibbs nam een flinke slok van zijn Martini en keek Cardozo lang en nadenkend aan. 'Catch kende de weg hier nog niet zo - en hij zat in de problemen. Dus was het vanzelfsprekend dat hij, als medelid van P-Wok, mij benaderde. Ik ben directeur van de afdeling New York.'


  'Sorry, maar ik weet niet wat P-Wok is.'


  'Pops Without Kids. Wij zijn een zelfhulpgroep van vaders die zich achtergesteld voelen vanwege de voorkeur die rechtbanken in voogdijzaken voor vrouwen lijken te hebben. We hebben afdelingen in elf grote Amerikaanse steden.'


  'Wat voor problemen zei Catch dat hij had?'


  'Gezinsproblemen - hij streed met zijn ex-vrouw om de voogdij van hun zoon.'


  'Zou u hem kunnen beschrijven?'


  'Hij had zijn hoofd vrijwel kaalgeschoren... bruine ogen. Hij was zwaargebouwd... goedgekleed.'


  'Was het een van deze twee mannen?'


  Gibbs bestudeerde de foto en de schets. 'Belabberde gelijkenis. Hij leek meer op die foto, maar zijn haar leek weer meer zoals op die tekening.'


  'Heeft hij u een adres in New York gegeven?'


  'Nee.'


  'Heeft u hem na dat etentje nog gezien?'


  'We waren als schepen in de nacht.' Gibbs schudde zijn hoofd. 'En vertel mij nu eens, inspecteur, waarom al die belangstelling voor die man?'


  'Catch Talbot was in Seattle op de avond van negentien september. Een dief gebruikte zijn creditcard.'


  Gibbs leek nauwelijks verrast. 'Wel, wel — daar ben ik dan flink ingestonken. Maar goed dat ik hem dat recept niet heb gegeven.'


  'Welk recept?'


  'Hij vroeg of ik hem aan anabole steroïden kon helpen.'


  'Steroïden?' Cardozo trok zijn wenkbrauwen op. 'Dat synthetische testosteron dat bodybuilders gebruiken?'


  Gibbs knikte. 'Een kerel in een sportschool in Seattle had hem er kennelijk van overtuigd dat hij op die manier snel een mooi lichaam kreeg.'


  Gibbs keek Cardozo niet recht aan, maar richtte zijn blik iets links van hem, op zijn linkeroor. Cardozo had het idee dat hij iets achterhield: hij loog misschien niet echt, maar hij vertelde ook niet de hele waarheid.


  'Hoe lang gebruikt hij die steroïden al?'


  'Hij vertelde me dat hij ze een maand of negen gebruikte in die sportschool, als hij zijn agressie botvierde op de halters.'


  'Wat voor agressie?'


  'Ik nam aan dat hij wat financiële tegenslagen had gehad.'


  'Maar u heeft hem geen steroïden gegeven?'


  'Dat kon toch niet zomaar, inspecteur? Ik zei hem dat hij dan eerst langs moest komen om zich te laten onderzoeken. Hij ging er verder niet op in.' Gibbs keek op zijn horloge. 'Goeie hemel - het spijt me, maar ik moet naar mijn dinerafspraakje.' Hij legde een biljet van twintig dollar onder zijn glas. 'Het was me een genoegen u te ontmoeten, inspecteur.'
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  18.15



  


  Na twee uur verstoppertje spelen in de ondergrondse en zes uur kijken naar twee kickboksfilms, liet Toby zichzelf binnen in het appartement. 'Mam?'


  Stilte.


  Hij bleef een ogenblik in het donker staan luisteren. Een waterleiding fluisterde in de muur. De t.v. bij de buren verspreidde een vaag gemurmel. Hij rook de kattenbak.


  Hij klikte het licht aan. 'Mam?'


  Uit de keuken kwam een kletterend geluid.


  Hij liet de sleutels tussen zijn vingers glijden - een boksbeugel voor het geval hij zichzelf moest verdedigen. Hij sloop door de eetkamer, haalde diep adem en duwde de keukendeur open.


  Er viel glas op de vloer, dat versplinterde. Er sprong iets door de schaduwen.


  Hij deed het licht aan. Een gebroken pot mosterd lag lekkend op de vloer en Max, de kat, zat met opgezette rode haren en een hoge rug blazend in een hoek.


  'Rustig maar, maatje, ik ben het.'


  Toby knielde. Zijn lippen raakten de neus van de kat. De kat begon onmiddellijk te snorren.


  Toby liep naar de ijskast en zocht naar een blik kattenvoer. Max begon in kringetjes om hem heen te lopen.


  


  Behalve Joey de portier was de hal van Zes Barrow Street verlaten. Joey wierp een blik op de twee liften; ze waren allebei op de begane grond. Hij keek naar de ingang. De kust was veilig.


  Hij haalde een stuk papier uit de zak van zijn uniform. Een biljet van honderd dollar, dat in het papier zat gevouwen, dwarrelde omlaag naar de gepolijste granieten vloer. Hij bukte zich en raapte het op. Zo makkelijk had hij nog nooit zijn geld verdiend.


  Hij pakte de telefoon en draaide het nummer dat op het papier stond. Hij sprak zachtjes. 'Mr. Talbot? Ik ben het, Joey, de portier van Zes Barrow.'


  'Heb je nieuws voor me, Joey?'


  'Uw zoon is zojuist gearriveerd. Hij is nu in het appartement.'


  'Alleen?'


  'Alleen.'


  


  Anne deed de badkamerdeur op slot, draaide de kranen van het bad open en toetste Marks nummer in op de GSM.


  Hij nam op nog voor ze hem had horen overgaan. 'Ja?'


  'Met mij.'


  'Waar zit je verdomme?'


  'Ik zit in het hotel.'


  'Hoe komt het dan dat je nu zit te telefoneren?'


  'Ik heb Kyra's GSM naar binnen gesmokkeld.'


  'Jezus, je aast echt op de maximumstraf, is het niet?'


  'Mark, ik heb dit niet bedacht.'


  'Het was beter geweest als jullie allebei wat meer hadden nagedacht.'


  'Ben je bij Toby's school langs geweest?'


  'Hij is vandaag niet komen opdagen. Maar hij is zaterdag wel mee geweest op schoolreis. Een man die zichzelf Catch Talbot noemde, heeft hem van school gehaald. Hij gaf Mademoiselle een briefje, ondertekend door Kyra.'


  'Zijn vader heeft hem?'


  'Nee, dat is niet zeker. Mademoiselle's beschrijving van hem klopt niet. Hij zou zijn hoofd moeten hebben kaalgeschoren en de kleur van zijn ogen hebben veranderd. Trouwens, Catch zit in Seattle.'


  'Wie heeft Toby dan meegenomen?'


  'De inspecteur die vandaag bij me langs is geweest, denkt dat het een volgeling van Corey is. Hij zegt dat Toby en de man vanochtend in New Jersey zijn gesignaleerd.'


  'O, verdomme. En waar zit Kyra ondertussen?'


  'Haar kantoor zegt dat ze in een jury zit; niemand neemt de telefoon op in haar appartement.'


  'Hoe kan ze nu zomaar verdwijnen?'


  'Ik weet het niet. Maar ik voel me een stuk prettiger nu ik weet dat de politie erbij betrokken is.'


  


  Cardozo nipte van zijn thee en keek over zijn kopje heen naar Tess. Ze had haar officiële kleding uitgetrokken en droeg nu een makkelijke broek en een oud vest.


  'Waarom heb je me niet verteld dat Kyra Talbot telefonisch is bedreigd?' vroeg hij.


  'Omdat ze loog. Dat heeft ze zelf toegegeven.'


  Ze zaten in een donkere nis in een dag en nacht geopend eethuis op de hoek van Canal en Centre. Het had vaag iets weg van een Chinees - een muurschildering van de Chinese Muur, papieren draken aan de plafondventilators, obers zonder naambordje. De menu's waren in het Engels, Spaans en Chinees.


  'Waarom zou ze liegen?'


  'Om uit die jury te komen.'


  'Ik vraag het me af. Als Kyra niet liegt en ze inderdaad is bedreigd, komt er eindelijk wat logica in deze zaak. Een kaalgeschoren volgeling van Corey ontvoert het kind van een jurylid; Britta Bailey ziet hem - herkent hem misschien zelfs - dus moet hij haar vermoorden. Hij pikt het kind op en belt Kyra Talbot. Hij zegt haar dat ze moet zorgen dat de jury niet tot een uitspraak komt of dat hij anders Toby kwaad zal doen.'


  Tess schudde haar hoofd. 'Alle lijnen zijn geblokkeerd; het is onmogelijk dat iemand haar in haar hotelkamer heeft gebeld. Bovendien worden alle pogingen daartoe geregistreerd - en die registratie ontbreekt ook.'


  'De eigenaar van de drogisterij in Scotsville zag de skinhead.' Cardozo liet haar de schets en de foto zien. 'En hij zegt dat hij op zowel de foto als de schets lijkt.'


  Ze haalde haar schouders op. 'Dat bewijst niets. En als dat Mickey moet zijn, dan is het een wel heel beroerd portret.'


  Cardozo keek om zich heen om zich ervan te verzekeren dat niemand hen kon afluisteren. 'Hoeveel herinner je je nog van Kyra Talbots gesprek voor de jury? Heeft ze de naam van haar zoon vermeld, zijn school, de naam van haar ex-man, zijn woonplaats, zijn baan?'


  'Waarschijnlijk wel.'


  'Is er een mogelijkheid dat die gegevens onder ogen zijn gekomen van de Corey-sekte?'


  Ze dacht even na. 'Een heel makkelijke manier zelfs. Elihu zou het kunnen hebben doorgegeven.'


  'Dan zou hij wel heel erg buiten zijn boekje zijn gegaan.'


  'Hij gaat al ruim een decennium lang buiten zijn boekje.'


  Cardozo leunde voorover. 'Tess - ik moet met Mickey Williams praten. Geef me zijn adres.'


  Tess' koele, directe blik was nog steeds direct, maar niet langer koel. 'Vince, hij is mijn verantwoordelijkheid.'


  'Dat is dan niet zo best.'


  'Als ik jou die informatie geef, kan ik mijn carrière wel vergeten.'


  'Ik zal het heus niet verder vertellen.'


  'Ja, dat is makkelijk gezegd.'


  'Kom op, Tess. Mickey gebruikt je. Hij dient twee heren. Hij red zijn hachje door te getuigen en redt Corey door het kind te ontvoeren.'


  'Ik geloof het gewoon niet. Mickey is niet dom genoeg om zoiets te bedenken en niet slim genoeg om het uit te voeren.'


  'O nee? Je hebt zelf gezegd dat hij volop in de gelegenheid was.'


  'Gelegenheid is geen bewijs.'


  'Oké, vertel me dan maar eens waar Mickey afgelopen zondag van zes tot elf uur 's avonds was. En waar was hij maandag van negen tot twaalf 's ochtends?'


  Tess trok een gezicht en toetste een nummer in op haar GSM. 'Rick? Tess hier. Ik heb wat informatie nodig. Waar was Mickey zondagavond, van zes tot elf?... En maandag, van negen tot twaalf uur 's ochtends?... Bedankt.' Ze stopte de telefoon weer in haar tasje en keek Cardozo vlak aan. 'De bewaker zegt dat Mickey van zondag vijf uur 's middags tot maandag één uur 's middags bij zijn vriendin was. Ze woont in de Upper West Side. De bewaker zat in een auto en hield het gebouw in de gaten. Er zijn twee ingangen en hij kon ze beide zien.'


  'Dat is een dienst van vierentwintig uur aan één stuk. Geloof je nu echt dat die bewaker niet af en toe even is weggedoezeld of ergens is gaan pissen? Je probeert te veel mensen in te dekken, Tess - Mickey en jezelf en die bewaker. Wat gebeurt er als Mickey die jongen kwaad doet? Want je weet dat hij dat zal doen. Dat heb jij dan op je geweten. En in je staat van dienst. Dit is je kans om een mensenleven te redden.'


  'Sorry, Vince.' Ze smeet tien dollar op tafel en sloeg met een klap haar tasje dicht. 'Leuk geprobeerd, maar helaas.'


  


  Toby pakte de reismand voor de kat uit de kast en zette hem in de gang. Max snuffelde en vroeg zich af wat er aan de hand was. Die reismand betekende de dierenarts en hij was nog nooit eerder 's avonds naar de dierenarts geweest.


  Op straat toeterde een auto, en toen twee, en toen tien, tot het één geërgerd koor van claxons was.


  Max schoot de woonkamer in, sprong over een stoel en wipte op de vensterbank. Het raam stond vijftien centimeter open. Toby dook de kat achterna, wist hem te vangen en sloeg met een klap het raam dicht. Een dubbel beglaasde stilte daalde neer.


  Beneden op straat probeerde een taxi zich een weg te banen door de mêlee van straatverkopers en rondslenterende toeristen. Een man met een witte wollen bivakmuts sprong uit de taxi en schoof wat geld door het raam naar binnen. De taxi reed weg en Toby ving een glimp op van een volkomen gladgeschoren hoofd. Zijn hart sloeg een slag over.


  De man liep het trottoir op en verdween onder de luifel van Zes Ba-row Street. Twee minuten later ging de deurbel.


  Max rende naar de voordeur.


  Toby deed het licht in de woonkamer uit. Hij sloop de gang in en legde zijn oor tegen de deur.


  Een krassende sleutel zocht naar het slot, vond het en werd met een klik omgedraaid.


  De deur vloog open. In de opening stond het silhouet van een man. 'Hé, Toby, maatje? Wat moet je hier in het donker?'


  Hij herkende de stem van Joey, de portier. 'Wat is er, Joey?'


  'Ik heb een boodschap voor je.'


  Het silhouet stapte het appartement binnen.


  'Van wie?'


  'Van je vader.'


  Toby probeerde om het silhouet heen te kijken om te zien of er daar nog een silhouet opdook. 'Luister, Joey. Hij is mijn vader niet.'


  'Kom op, Toby.' Twee stappen naar voren. 'Natuurlijk is het je vader. Hij zegt dat je een tas in moet pakken, want jullie gaan de stad weer uit. Ik benijd je, maat.'


  In de ruimte achter Joey bewoog iets dat het licht op de overloop blokkeerde.


  Toby draaide om zijn as en dook de gang in naar de keuken. Hij gleed over het linoleum door tot hij met een klap tegen de achterdeur aan bonkte.


  Hij maakte de ketting los en draaide de sleutel om. Het slot sprong open. Hij rukte de deur open.


  De man met het geschoren hoofd stond grijnzend op de overloop. 'Hé, Toby, ben je zover?' Hij gooide een witte wollen bivakmuts omhoog en ving hem weer op. Kijk, niks aan de hand.


  Toby draaide zich opnieuw om, rende rakelings langs de keukentafel, recht tegen Joey de portier op.


  'Kom op, Toby, waarom die haast?' Joey klemde een hand om Toby's arm en tilde hem half van de grond. Hij duwde hem terug naar de keuken.


  'Pardon,' riep een stem achter hen. 'Ik zei pardon! Weet u wel dat uw voordeur openstaat?' Het was mr. Hooper, de buurman, grijsharig en enigszins bezorgd. 'Jullie kat rende net naar buiten.'


  Toby rukte zich los uit Joey's greep. 'Wow, bedankt, mr. Hooper!'


  Hij pakte de reismand en stoof de gang in. Max zat aan de liftdeur te klauwen. Hij greep de kat beet op het moment dat de liftdeur openging en stopte hem in de reismand.


  Mrs. Hooper, lang en prettig ruikend, stond al met één hooggehakte voet buiten de lift toen Toby tegen haar opbotste. 'Hé, Toby! Wat is dat voor-?'


  'Druk op BGV


  Haar gezicht drukte volkomen onbegrip uit. Hij stak een hand langs haar heen en drukte op BG, de begane grond.


  'Ho eens even, jongeman!'


  De deur begon dicht te gaan. Net toen mevrouw Hooper hem probeerde tegen te houden, verscheen aan de andere kant van de kier het hoofd met de witte wollen muts.


  Toby greep mrs. Hoopers arm en rukte hem terug. Een enorme hand werd door de kier gestoken. De deur probeerde dicht te gaan, maar schoot toen terug.


  Toby leunde tegen de knop deur sluiten.


  De hand en onderarm draaiden alle kanten op. De vingers strekten zich om de knoppen te bereiken.


  Toby pakte de reismand en sloeg ermee op de arm.


  De arm smeet de reismand van zich af. Het deksel sprong open en met recht opstaande haren en gestrekte klauwen schoot Max naar buiten. Hij beschreef een boog door de lucht en zette krijsend zijn tanden in de hand.


  Mrs. Hooper gilde.


  Max viel op de grond, tegelijk met de spetter bloed. De hand verdween en een stem schreeuwde: 'Godverdomme!' De deur viel met een klap dicht en de lift begon aan zijn tocht omlaag.


  'Mrs. Hooper, het spijt me echt heel erg, maar ik zal het u nog wel een keer uitleggen.' Toby duwde Max weer in de mand en deed het deksel dicht.


  De deur ging open en hij rende de hal door.


  


  In haar kantoor pakte Tess de telefoon en toetste het nummer van Mickey's bewaker in.


  'Ja?'


  'Rick - Tess. Hoe is het met Mickey?'


  'Mickey gedraagt zich keurig.'


  'Houd je je logboek nog bij?'


  'Ja, zeker.'


  'Mooi. Is er nog iets dat ik zou moeten weten?'


  'Nee, niets.'


  'Bel me als er iets is.'


  'Daar kun je op rekenen.'
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  Dinsdag 24 september


  Zesde dag van het proces


  08.80


  


  Cardozo placht graag te denken dat hij zijn pappenheimers kende. Maar nu hij de onkostennota's van Greg Monteleone controleerde, voelde hij zich als een viroloog die zojuist een dodelijk onkostenvirus had geïsoleerd.


  Bloemen om een zieke informant op te beuren; een dure dokter die kalmerende middelen voorschreef aan de zenuwachtige getuige A; diners voor de zenuwachtige getuigen B en C; taxi's om de zenuwachtige getuige D van en naar de eerste hulp te rijden.


  Cardozo duwde zijn stoel weg van zijn bureau, alsof hij door letterlijk afstand te nemen meer inzicht kreeg. Alsof inzicht een licht was dat je op duistere zaken kon laten schijnen, waardoor zwart weer wit werd.


  Hij erkende de macht van het geld en de paradox dat mensen voor twintig dollar dingen deden die ze voor tweeduizend dollar nooit zouden doen. Greg was heus de eerste niet die geld van het politiebudget achteroverdrukte. Aannemers deden het; burgemeesters deden het; commissarissen deden het; en bij hen ging het om aanzienlijk grotere bedragen.


  Maar agenten hoorden het niet te doen.


  Er werd op zijn geopende deur geklopt. 'Ik heb een afschrift van Catch Talbots rekening bij MasterCard.' Greg ging vandaag gekleed in een hawaïhemd, bedrukt met roze orchideeën. In de wijd openstaande hals glinsterden twee gouden kettingen.


  Cardozo bekeek de fax met de betalingsdata. 'Zeg, Greg, ik zat net naar je onkostennota's in de zaak Gonzales te kijken. Er zitten onder die getuigen zeker een paar aantrekkelijke jongedames?'


  'Dat kun je wel zeggen.' Greg haalde zijn schouders op. 'Hoezo?'


  Cardozo's blik viel op een betaling aan de Spy Boutique in New York, gedateerd op zestien september. En nog eentje aan Philmar's Car Rental in Newark, diezelfde dag. En een derde aan de Tru-Val Supermarkt in Scotsville, New Jersey, op de tweeëntwintigste. Hij pakte het telefoonboek van Manhattan en vond het adres van de Spy Boutique: 526 Little West 12th Street. 'Jij hebt toch op Little West 12th gewerkt, toen je bij de zedenpolitie zat? Ooit gehoord van een zaak die zich de Spy Boutique noemt?'


  'Dat moet een nieuwe winkel zijn.' Greg keek hem nadenkend aan. 'Klinkt een beetje illegaal.'


  De telefoon rinkelde gebiedend.


  'Cardozo.'


  'Vince.' Ellie Siegel wist in dat ene woord competentie, kalmte en een goed humeur uit te drukken. 'Bezoek voor je.'


  Cardozo ging achterover in zijn stoel hangen en wierp een blik in de recherchekamer. Een man in een lichtgewicht pak stond wat zenuwachtig te draaien naast Ellie's bureau. Van achteren gezien vielen vooral zijn stevige, brede schouders en zijn dikke, bruine haar op.


  'Van achteren herken ik hem niet. Hoe heet hij?'


  'Catch Talbot. Uit Seattle.'


  'Jezus. Stuur hem maar hierheen.'


  Talbot draaide zich om en Cardozo zag angstige blauwe ogen in een gezicht grauw van slapeloosheid.


  'Mr. Talbot? Vince Cardozo.' Hij stond op, heel beleefd, en ontving zijn bezoeker bij de deur. 'Prettig u te ontmoeten.'


  Talbot gaf hem een slap handje en keek Cardozo bijna smekend aan. 'Ik ben hier om u te helpen.'


  


  'Ik heb het op de band opgenomen materiaal bestudeerd.' Rechter Bernheim liet haar blik over de volgepakte tribunes gaan. 'Ik geef de staat toestemming alle bandopnamen als bewijsmateriaal op te voeren, met uitzondering van de tape van drie september.'


  'Edelachtbare.' Tess diAngeli kwam overeind. 'De staat betreurt, overigens met alle respect, die uitsluiting. In Gorley versus McClintock heeft het hof van appel van het zevende district-'


  'Ms. DiAngeli, ik ben de staat tegemoetgekomen zover als ik kan. Wilt u uw volgende getuige oproepen.'


  'Jawel, edelachtbare.' Tess diAngeli draaide zich om. 'De staat roept Yolanda Lopez op.'


  De deur ging open en een gracieuze, donkere vrouw gekleed in een hoogsluitende, witte kanten jurk liep onzeker naar de getuigenbank.


  'Mrs. Lopez...' Tess diAngeli keek de getuige vol begrip aan. 'Wat is uw beroep?'


  'Op dit moment heb ik verlof van het Bureau voor Alcohol, Tabak en Vuurwapens. Ik neem aan dat ik nu gewoon alleenstaande moeder ben.'


  'Zou u uw werk voor het BATF kunnen omschrijven?'


  'Twee jaar en drie maanden geleden vroeg men mij als infiltrant in de sekte van Corey Lyle te gaan werken. Ze wilden dat ik naar bewijzen zocht van handel in en gebruik van verdovende middelen. Belastingontduiking. Fraude met post en valse creditcards.' Yolanda Lopez aarzelde. 'En bomaanslagen.'


  'Edelachtbare, ik protesteer.' Dotson Elihu duwde zich overeind. 'De beklaagde wordt niet beschuldigd van belastingontduiking of bomaanslagen. Noch is er enig bewijsmateriaal voor dergelijke activiteiten overgelegd.'


  'De getuige beschuldigt de beklaagde niet,' zei DiAngeli. 'Ze beschrijft de activiteiten die zij in de gaten moest houden.'


  'Protest afgewezen.'


  'Mrs. Lopez,' zei Tess diAngeli, 'heeft Corey Lyle u, voorafgaand aan uw werkzaamheden voor het BATF, nog specifieke taken gegeven binnen de sekte?'


  'Ik was boekhouder.'


  'Had u enige opleiding op dat gebied?'


  'Ik heb een cursus financiële administratie gevolgd aan de avondschool van St. John's Junior College - in Galveston. Acht vakken.'


  'En toen u Corey's boekhouding deed, heeft u toen conclusies kunnen trekken betreffende zijn financiële toestand?'


  'Hij was failliet. Hij had vijfduizend dollar, op twee rekeningen - dat waren zijn creditposten. Aan de debetkant had hij het kwart miljoen aan lopend krediet volledig opgebruikt. Citibank probeerde toestemming te krijgen om zijn auto's te confisqueren. Hij had al meer dan twee jaar geen afbetalingen gedaan voor zijn lening van één komma één miljoen dollar bij Chemical. Hij liep achter op de hypotheek van zijn twee huizen in de stad; de bank stond op het punt er beslag op te laten leggen, op vijftien september.'


  'Vijftien september?'


  'Ja, mevrouw.'


  DiAngeli wendde zich tot de jury. 'Wil de jury die datum noteren.' En weer tot de getuige: 'Had Corey Lyle nog andere schulden?'


  'Hij had een belastingachterstand van negenhonderdduizend dollar.'


  'Heeft hij het er ooit met u over gehad hoe hij dat dacht op te lossen?'


  'Hij zei dat hij hun computers zou opblazen.'


  Elihu sprong op. 'Protest!'


  


  Cardozo legde de fax met MasterCard-afrekeningen op zijn bureau.


  Talbot bekeek de lijst met holle ogen. 'Die betalingen in New York en New Jersey heb ik niet gedaan. Ik was daar niet eens.'


  'Enig idee wie het dan wel gedaan kan hebben?'


  'Er zijn toch van die bendes die zich hebben gespecialiseerd in het vervalsen van creditcards?'


  'Die zijn er, maar ik zal u vertellen waarom ik denk dat zij er in dit geval niets mee te maken hebben. Afgelopen donderdag heeft een man met een kaalgeschoren hoofd en bruine ogen - een man die beweerde dat hij u was - gedineerd in het Plaza, samen met een arts genaamd Gordon Gibbs. Gibbs is directeur van de plaatselijke afdeling van Pops Without Kids... P-Wok. Weet u iets over die club?'


  'Ik ben er sinds mijn scheiding lid van.'


  'Dan weet die man die uw creditcards gebruikt, heel wat van u.'


  'Maar kennelijk niet hoe ik eruitzie.'


  Cardozo knikte. 'Vorige week is een man met hetzelfde uiterlijk gesignaleerd in een geparkeerde auto voor de École Française. Hij hield uw zoon Toby in de gaten. Een van onze agenten sprak hem daarop aan. Ze verdween en werd diezelfde nacht nog vermoord. Afgelopen zaterdag dook diezelfde man - die zich nog steeds als u voordeed - opnieuw op bij de École. Hij had een briefje bij zich dat door uw ex-vrouw geschreven zou zijn, waarin hij werd gemachtigd Toby van school te halen.' Cardozo gaf Talbot het briefje. 'Is dit het handschrift van mrs. Talbot?'


  'O, mijn God.' Talbot verborg zijn gezicht in zijn handen. 'Als het dat niet is, dan is het tenminste toch een verdomd goede imitatie.'


  'Afgelopen zondag, in Scotsville, had diezelfde man slaande ruzie met Toby. De plaatselijke politie nam hem in voorlopige hechtenis. Hij had een portefeuille vol met uw ID's.'


  Talbot greep de leuningen van zijn stoel beet. 'Heeft hij Toby pijn gedaan?'


  'Nee, dat viel wel mee. Een paar schrammetjes. Meer niet.'


  'Waar is hij nu?'


  'Toby en de man zijn hem op maandagochtend allebei gesmeerd. Voor zover wij weten, deden ze dat afzonderlijk. Sindsdien hebben we van beiden geen spoor meer.'


  Catch Talbot slaakte een diepe, uitgeputte zucht.


  'Die telefonische bedreiging,' zei Cardozo, 'lijkt te wijzen op bemoeienis van Corey Lyle-aanhangers of sekteleden.'


  'Jezus, nee. Die zijn vrijwel allemaal gestoord.'


  Iets in Talbots intonatie alarmeerde Cardozo. 'Heeft u met hen te maken gehad?'


  'Zijdelings.'


  'Vertelt u eens.'


  'Het is volkomen onbelangrijk.'


  'Toch zou ik het graag horen.'


  'Iets meer dan twee jaar geleden diende de Sociale Dienst van Seattle een aanklacht in tegen een van Corey's volgelingen. Ik heb hem pro Deo verdedigd. De Sociale Dienst van Seattle was een zooitje, en de Corey-aanhangers waren griezels, maar die man was oké.' Talbot glimlachte wrang. 'We wonnen.'


  'Hoe heette die man?'


  'Mickey Williams.'


  Cardozo schoot naar voren in zijn stoel. 'De ex-footballspeler?'


  'Kent u hem?'


  'Mr. Talbot, denkt u nog eens goed na. Heeft u tegen Mickey Williams ooit de naam van uw zoon genoemd, of zijn school, of de naam van uw ex-vrouw?'


  'Dat kan tijdens onze gesprekken best eens ter sprake zijn gekomen.'


  'Heeft hij ooit uw creditcard gezien?'


  'Mogelijk. We aten altijd in een vegetarisch restaurant - ik herinner me niet meer of ze daar creditcards accepteerden.'


  'Wie is er vegetariër - u of Mickey?'


  'Hij. En ik probeer nu al tweeënhalf jaar het gif uit mijn leven en eetgewoonten te bannen.' Catch Talbot zweeg. 'Maar wacht eens even, u denkt toch niet dat Mickey...'


  'Hoe zou u Mickey's verhouding tot Corey Lyle omschrijven?'


  'Absolute adoratie.'


  'Hetgeen hem op dit moment in een heel moeilijke situatie brengt, aangezien hij tegen Lyle getuigt.'


  'Tegen hem? Dat is onmogelijk. Mickey zou van zijn leven niet-'


  'De overheid heeft hem misschien een aanbod gedaan dat hij niet kon weigeren. Of ze hebben hem onder druk gezet. Hoe dan ook, hij zou natuurlijk nog steeds kunnen willen dat Lyle vrijkomt. Hetgeen hem een motief geeft dat telefoontje naar mrs. Talbot te plegen. En om uw zoon te kidnappen.'


  'Vergeet het maar.' Catch Talbot schudde zijn hoofd. 'Mickey Williams en ik zijn vrienden.'


  Cardozo bekeek Talbot eens goed. Hij zag een man die uitgeput was, en doodsbang, een man die zijn emoties niet meer de baas kon. Een man die - zoals miljoenen anderen in tijden van grote spanning - het vertrouwde omhelsde: oude gewoontes, oude overtuigingen, oude vrienden.


  'Weet u misschien ook waar uw goeie vriend Mickey op dit moment woont?'


  'Op dit moment?' Talbot dacht even na. 'Daar kan ik zo gauw niet op komen.' Hij keek op zijn horloge. 'Maar ik zou het aan mijn secretaresse kunnen vragen.'


  Cardozo schoofde telefoon in zijn richting. 'Eerst een negen draaien.'


  Talbot belde naar Seattle. 'Peggy? Met mij. Wat is het meest recente adres dat we van Mickey Williams hebben?' Na enkele ogenblikken pakte hij een pen een blocnote van Cardozo's bureau. 'Weet je dat zeker? Bedankt. Ik bel je nog.' Hij hing op en noteerde iets. 'Het Scandinavische Zeemanshuis, Fifteen White Street.'


  'White Street, New York?'


  'Seattle. Hij woonde daar tijdens het proces. Daarna is hij naar New York gegaan.'


  'Waar in New York?'


  'Dat weet ik niet.'


  'Waarom is hij hierheen gekomen?'


  'Omdat een stervende vriend hem dat vroeg.'


  'Ik neem niet aan dat die stervende vriend John Briar was?'


  'Ja, die was het wel, en ik heb de berichten in de media gezien. Maar de Mickey die ik kende, was een aardige knaap en een man van zijn woord. Hij zou nooit een ander mens kwaad doen - laat staan een stervende oude man of een weerloos kind.'


  Cardozo, die natuurlijk Mickey Williams' strafblad kende, vond Talbots vertrouwen moeilijk te pruimen. Maar hij bracht het strafblad niet ter sprake. Het was beter om wat hoop over te laten. 'Heeft u eraan gedacht om bij de politiebureaus en ziekenhuizen naar Toby te informeren?'


  Talbot schreef weer iets op, stopte het vel papier in zijn zak en kwam soepel overeind. 'O ja, ik ben er nog niet in geslaagd om Kyra's zuster te bereiken - Anne Bingham. En u?'


  Cardozo keek op. 'Is Anne Bingham een zuster van Kyra Talbot?'


  'Ja, haar tweelingzuster.'


  'Mevrouw of mejuffrouw?'


  'Mevrouw.'


  'Heeft u een moment? Dan zal ik u een lijst met ziekenhuizen geven.'


  Cardozo hield even stil bij het bureau van Greg Monteleone. 'Wil jij eventuele creditcardbetalingen op naam van een mevrouw Anne Bingham nagaan? Haar adres is 118 East Eighty-first Street. En als je daar toch mee bezig bent, dan gelijk ook maar die van Kyra Talbot.'


  Greg keek hem vuil aan. 'Hoe spel je Kyra?'


  Cardozo spelde de naam. 'En doe me een plezier. Ik stuur Catch Talbot langs de ziekenhuizen. Houd een oogje op hem. Hij is er erger aan toe dan hij zelf beseft.'
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  12.40


  


  'Mrs. Lopez,' vroeg Tess diAngeli, 'heeft u twee jaar voor u agente voor de overheid werd, uw zevenjarige dochtertje in de sekte van Corey Lyle geïntroduceerd?'


  Yolanda Lopez boog haar hoofd. 'Ja, dat is zo.'


  'Waarom?'


  'Lisa had psychische problemen. Ze had een vader nodig. Ik had het idee dat Corey ons daarbij kon helpen.'


  'Zou je kunnen zeggen dat u, op het moment dat Lisa bij de sekte ging, Corey Lyle vertrouwde?'


  Yolanda Lopez knikte. 'Volledig.'


  'En toen uw dochtertje eenmaal bij de sekte zat, bleef dat vertrouwen toen bestaan?'


  'Ik begon mijn twijfels te krijgen toen hij Lisa en mij van elkaar scheidde. Hij zei dat Lisa frisse lucht nodig had - dus bracht hij haar onder op het buiten van John Briar in Connecticut. Ik bleef op het hoofdkwartier van de sekte in New York.'


  'Wanneer zag u uw dochter daarna weer?'


  'Een jaar later.'


  'Waar?'


  'In het brandwondencentrum van St. Vincent's Hospital in Manhattan.'


  'Protest.' Dotson Elihu kwam moeizaam overeind. 'Irrelevant.'


  'Edelachtbare, het OM zal de relevantie aantonen.'


  'Afgewezen.'


  DiAngeli richtte zich weer tot de getuige. 'Waarom was uw dochter in dat brandwondencentrum?'


  'Omdat ze met een gordel met explosieven het belastinggebouw was binnengegaan. De explosieven lekten en ze kreeg derdegraads verbrandingen over een kwart van haar lichaam.'


  'Wie heeft haar opgedragen die gordel te dragen?'


  'Protest. Relevantie.'


  DiAngeli draaide zich met een ruk om. 'Edelachtbare, dit heeft direct met de persoon van de verdachte te maken.'


  'Afgewezen. De getuige mag de vraag beantwoorden.'


  Yolanda Lopez keek nu strak naar de beklaagde. 'Corey Lyle heeft tegen Lisa gezegd dat ze de gordel moest dragen, omdat ze anders niet in de hemel zou komen.'


  'Protest. Van horen zeggen.'


  'Ms. DiAngeli,' zei de rechter, 'wilt u dit onderbouwen? Zo niet, dan moet ik het protest aanvaarden.'


  


  'Ze zijn zo goed als dood.' De stem die blikkerig uit de kleine cassetterecorder kwam, vulde de rechtszaal als de geest uit een fles. 'We moeten een wake bij hen houden. We willen dat zijn vrouw achtenveertig uur langer leeft dan hij.'


  Tess diAngeli zette het apparaat uit. 'Mrs. Lopez, herkent u deze tape?'


  'Ja, die heb ik op tien augustus opgenomen.'


  'Herkent u de vrouwenstem op de tape?'


  'Dat is mijn stem.'


  'Met wie sprak u toen u dit opnam?'


  'Met Corey en Mickey Williams.'


  'En van wie was de laatste stem die we hoorden?'


  'Dat was Corey.'


  'Heeft Corey Lyle u de namen genoemd van het oudere echtpaar dat zo goed als dood was?'


  'John en Amalia Briar.'


  'Protest!' Dotson Elihu schoot overeind. 'Die namen worden nergens op de tape genoemd!'


  'Afgewezen. De getuige mag ook uit haar geheugen putten.'


  Tess diAngeli liep wat dichter naar de getuigenbank. Haar stem klonk nu begripvol en bezorgd. 'Mrs. Lopez, kunt u vertellen wat er in het weekend van Labor Day volgend op dat gesprek is gebeurd?'


  'Corey vroeg mij en Mickey om vrijdagnacht om twaalf uur naar het appartement van de Briars te komen. Hij zei dat de huishoudster van de Briars naar Pakistan moest voor een begrafenis en hij wilde ze niet alleen laten.'


  'Wist u op dat moment of er van de kant van Corey Lyle of Mickey Williams plannen waren om John en Amalia Briar te vermoorden?'


  'Op dat moment wist ik dat er een plan was dat de Briars voor vijftien september moesten sterven.'


  'Protest.' Dotson Elihu stond alweer. 'Van een dergelijk plan is nergens sprake.'


  'Edelachtbare.' Tess diAngeli liep naar de balie. 'Het bewijsmateriaal van het OM wijst uit-'


  'Hoop,' viel Elihu haar in de rede, 'is geen plan.'


  'Protest afgewezen.' Rechter Bernheim keek hem dreigend aan. 'Mr. Elihu, uw kans komt in het kruisverhoor.'


  DiAngeli wendde zich weer tot haar getuige. 'Mrs. Lopez, hoe bent u dat appartement binnengekomen?'


  'Corey liet ons binnen.'


  'Waren John en Amalia Briar in leven toen u arriveerde?'


  'Ja.'


  'Heeft Corey Lyle u op dat moment specifieke instructies gegeven?'


  'Hij zei tegen Mickey dat hij bij John moest gaan zitten, en tegen mij dat ik bij Amalia moest gaan zitten. Hij zei dat we hun wortelpuree en wortelsap moesten geven.'


  'Hebt u Corey Lyle nog andere instructies horen geven aan Mickey Williams?'


  'Nee. Corey bracht Mickey naar Johns slaapkamer. Ik ging niet mee.'


  'Heeft hij u en Mickey Williams in dat appartement achtergelaten?'


  'Ja, hij verliet ons om twee uur 's nachts.'


  'Leefden de Briars nog toen hij wegging?'


  'Amalia wel. Van John weet ik het niet.'


  'Wanneer zag u John Briar weer?'


  'Tegen zevenen die ochtend. Ik hoorde Mickey zingen in de woonkamer. Het klonk nogal raar, dus ben ik-'


  'Protest.' Elihu sprong op. 'Conclusie. Deze getuige is geen expert. In de verste verte niet.'


  'Toegewezen, maar wilt u ons uw voetnoten besparen, mr. Elihu.'


  'Wanneer zag u John Briar weer?' vroeg DiAngeli nogmaals.


  'Rond zeven uur die ochtend. Ik ging naar Johns slaapkamer om te kijken of alles goed met hem was en...' Ze brak haar zin af.


  'En in wat voor conditie was John Briar toen u hem zag?'


  'Hij lag op de grond.' Yolanda Lopez haalde diep adem. 'Dood. Ik kon zien dat er een gevecht was geweest en ik wist dat Corey Mickey op de een of andere manier had gemanipuleerd.'


  'Protest!' schreeuwde Dotson Elihu, terwijl hij overeind kwam. 'Dit soort goedkope onzin van een betaalde informant van de overheid is een even grote inbreuk op het recht als meineed!'


  Yolanda kromp in elkaar tegen de zijkant van de getuigenbank. Er ging een schok door de rijen toeschouwers.


  'Edelachtbare,' schreeuwde DiAngeli, 'wil de balie alstublieft mijn collega opdragen zijn reacties wat te temperen. Mijn getuige heeft al genoeg verschrikkingen meegemaakt.'


  Rechter Bernheim fluisterde iets tegen de gerechtsbode. Hij hielp Yolanda Lopez overeind en begeleidde haar de rechtszaal uit.


  'Dames en heren van de jury,' zei rechter Bernheim, 'het gebeurt soms dat getuigen tijdens een verhoor of kruisverhoor zo opgewonden raken dat ze niet verder kunnen. Dit mag echter geen invloed hebben op uw beoordeling van hun getuigenis.'


  


  Little West 12th Street zag eruit als een militair oefenterrein. De meeste winkelpuien waren dichtgetimmerd. Langs de stoepen stonden skeletten van auto's.


  Cardozo vond nummer 526, een bakstenen gebouw van vier verdiepingen met afbladderende blauwe verf. Een houten stutbalk liep vanaf de stoeprand schuin omhoog naar de eerste verdieping en ondersteunde daar een vervaarlijk uitziende verzakking. Een met de hand geschreven kaartje met daarop SPY BOUTIQUE was half in een van de belsleuven gestopt. Hij drukte op de bel.


  De stalen deur ging met een schel gezoem open. Een muffe lucht kwam naar buiten. Hij nam de donkere, steile trap omhoog tot hij licht zag, twee verdiepingen hoger.


  Een tinkelend kralengordijn bewoog heen en weer aan het einde van de overloop. Hij stapte erdoorheen en keek om zich heen. Een poster riep op tot bijdragen aan het Fonds ter Verdediging van Corey Lyle: stort voor vrijheid! In glazen kasten lag allerlei elektronisch gereedschap. Langs twee muren stonden boekenkasten. Hij pakte een boek: Het spook van Big Sam - Hoe kom je erachter wat hij tegen jou uitspookt en wat kun je ertegen doen?


  De deur achter hem ging dicht. Hij draaide zich snel om.


  Een kleine, zwaargebouwde vrouw met kroezig, metaalgrijs haar stond vlak voor hem. Ze had zich kennelijk achter die deur verstopt. 'Kan ik u ergens mee van dienst zijn?'


  Hij zette het boek weer terug. 'Wie is Big Sam?'


  'De hybride nakomeling van Uncle Sam en Big Brother.' Ze zei het vriendelijk, als een feit. Op haar T-shirt stond: GOD IS HET ANTWOORD.


  Cardozo nam de tijd om een keuze te maken. Hij voelde de ogen van de vrouw op zich gericht en hij wilde serieus overkomen. Hij sloeg boeken over kristallen en regressietherapie over en koos voor Maak de vijand gek: creëer een nieuwe identiteit en bedot Big Sam.


  De verkoopster haalde het boek met de streepjescode langs de geautomatiseerde kassa. 'Met tien procent korting wordt dat dan vierentwintig vijfenzeventig.'


  Cardozo begreep wel dat hij hier met zijn politiepenning niet ver zou komen. Hij pakte zijn Visa-kaart. 'En ik wil een storting doen in het Corey Lyle-fonds. Twintig dollar. Kan dat?'


  'Jazeker.'


  'Ik maak er veertig dollar van,' zei Cardozo, 'als u me enige inlichtingen kunt geven.'


  Dat leverde hem een achterdochtige blik op. 'Wat voor informatie?'


  'Een man genaamd Catch Talbot heeft hier afgelopen woensdag voor vierentwintighonderd dollar gekocht. Kunt u zich die meneer misschien nog herinneren?'


  'Sorry, woensdag is mijn vrije dag.'


  'Kunt u me dan zeggen wat hij gekocht heeft?' Cardozo gaf haar het nummer van de kassabon.


  De verkoopster liep naar het kralengordijn en keek de gang in. Ze ging achter de computer zitten. Ze riep een bestand op en bekeek de gegevens. 'Mitchelson antiblokkeringssysteem, type Medusa, met door-kiesmogelijkheid. Bell and Howard signaalinversie.'


  'Wat is signaalinversie?'


  'Vervormt de stem.'


  'En een antiblokkeringssysteem?'


  Ze keek hem aan. 'Daarmee kun je geblokkeerde telefoonlijnen omzeilen, terwijl de beller niet kan worden getraceerd.'


  Hetgeen, zo bedacht Cardozo, kon verklaren hoe Kyra Talbot dat dreigtelefoontje kon ontvangen en waarom het niet was geregistreerd. 'Zou ik mr. Talbots bestelling mogen zien?'


  De verkoopster drukte op een knop en een kleine printer spuugde een vijf centimeter brede strook papier uit.


  Cardozo bekeek de uitdraai. Hij was bijna te vaag om hem te kunnen lezen. 'Staat hier hoofdreiniger?


  'Triple-X VCR hoofdreiniger.' Ze tikte op een display waarop een keurige piramide van lichtblauwe ampullen stond uitgestald.


  Hij bukte zich om het etiket te lezen. Diep inhaleren is vereist om het hoofd leeg te maken. Doordenk een doek en breng naar neus en mond. Gebruik geen papieren zakdoeken.


  'Doordenk?' zei hij.


  'Doordrenken. Dat spul komt uit Mexico.' Ze knipoogde. 'De overheid staat ons niet toe chloroform te verkopen.'


  


  'Wat,' zo vroeg Tess diAngeli, 'deed u nadat u John Briar dood had aangetroffen?'


  Yolanda Lopez, die na een halfuur afwezigheid weer terug was in de getuigenbank, zag er bleek en uitgeput uit. 'Ik heb mezelf opgesloten in Amalia's kamer. Ik belde naar het BATF. Ik kreeg een antwoordapparaat. Ik liet een boodschap achter. Maar het was een lang weekend, dus belde ik 911. Ze zeiden dat er binnen twintig minuten een ambulance zou zijn. Ik wachtte een uur en belde opnieuw. Ze zeiden dat de ambulance was geweest, maar dat er niemand had opengedaan. Dus ging ik naar de politie. Ik vertelde hun dat John Briar dood was en dat Amalia ook gevaar liep.'


  'Heeft de politie u geholpen?'


  Yolanda Lopez schudde haar hoofd. 'Brigadier Bailey belde naar het appartement. Ze sprak met een man die zei dat hij John Briar was. Hij zei dat hij niets mankeerde en dat met Amalia ook alles goed was. Dus kon de politie verder niets doen.'


  Achter de tafel van de verdediging was het plotseling een en al beweging. 'Edelachtbare!' Elihu schoot overeind. 'Ik eis dat u deze rechtszaak onmiddellijk seponeert! John Briar leefde en sprak met de politie ruim twaalf uur na het tijdstip dat hij volgens de lijkschouwer van het OM was overleden. Het OM heeft willens en wetens dit bewijsmateriaal achtergehouden.'


  Rechter Bernheim wendde zich tot de aanklager. 'Ms. DiAngeli?'


  'Edelachtbare, het is voor het eerst dat ik deze informatie van de getuige hoor.'


  'Edelachtbare, is dit een rechtbank of een tweederangs theater?'


  'Dat ligt aan u, mr. Elihu.'


  'Hebben we zo langzamerhand niet genoeg gedachtelezen en van-horen-zeggen en verdoezeling van het OM moeten ondergaan? Ik eis dat brigadier Britta Bailey opnieuw als getuige wordt opgeroepen, zodat ze op dit cruciale punt nog eens goed kan worden ondervraagd.'


  'Dat is onmogelijk,' zei Tess diAngeli.


  Elihu draaide zich met een ruk naar haar om. 'Dan zou ik wel eens willen weten welke wet dat verbiedt.'


  'Edelachtbare,' zei DiAngeli, 'kan ik u vertrouwelijk spreken?'


  Rechter Bernheim riep beide raadslieden bij zich. Na vijf minuten gefluister deelde rechter Bernheim het hof mee dat brigadier Britta Bailey niet meer als getuige zou worden opgeroepen. 'Ik zal de eerdere verklaringen van deze getuige nogmaals bezien. Hangende de uitkomst daarvan kan de directe ondervraging doorgaan.'


  Tess diAngeli glimlachte de getuige bemoedigend toe, alsof ze wilde zeggen: We zijn er bijna doorheen. 'Mrs. Lopez, wat deed u toen de politie weigerde een onderzoek in te stellen?'


  'Ik ben de rest van de dag van ziekenhuis naar ziekenhuis gerend - ik probeerde ergens een arts, een verpleegkundige, iemand, zover te krijgen dat ze met me meegingen naar het appartement. Niemand wilde.'


  Yolanda Lopez keek met een schuldige blik naar haar handen. Alsof die op de een of andere manier gefaald hadden.


  'En toen u geen medische hulp kon krijgen, wat deed u toen?'


  'Ik bleef het BATF bellen, maar kreeg steeds het antwoordapparaat. Zaterdagavond en -nacht heb ik in de hal voor het appartement gezeten, alsmaar aanbellend en op de deur bonkend.'


  'En heeft u Mickey Williams nog gezien?'


  'Op de ochtend van Labor Day deed hij eindelijk open. Hij zei: "Het is gebeurd. Ze zijn overleden.'"


  


  De jurykamer baadde in het licht van de middagzon.


  'Ik sterf van de honger,' zei Thelma del Rio. 'Er zou een wet moeten zijn dat ochtendsessies precies om één uur eindigen.'


  'Als John dood was,' zei Lara Duggan, 'hoe kon hij dan de telefoon opnemen?'


  'Ik ben niet van plan daarover na te denken,' zei Anne, 'voor we al het bewijsmateriaal tot onze beschikking hebben.'


  'Dat was niet John die opnam,' zei Seymour Shen. 'Het was Mickey.' Lara keek hem verward aan. 'Daar is toch helemaal geen bewijs voor aangevoerd?'


  'Soms,' zei Thelma del Rio, 'moet je je hersens een beetje laten werken.'


  'Hé,' zei Ben Esposito. 'Geen discussies.'
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  15.40


  


  Catch Talbot duwde zich door de draaideur en liep de lobby van de St. Andrea Polikliniek in. Achter de informatiebalie zat een blauwharige matrone wat formulieren door te bladeren.


  Hij schraapte zijn keel. 'Pardon.'


  Ze keek hem aan alsof ze wilde zeggen: Nou ja, dat kan er ook nog wel bij.


  'Ik ben op zoek naar een elfjarige jongen, genaamd Toby Talbot.' Ze typte de naam in op haar computer. Hij zag de cursor op de monitor knipperend langs de kolom met T's gaan die liep van Tabachnik tot Taylor. Geen Talbot.


  'Sorry, we hebben hier geen patiënt van die naam.'


  'Zou hij misschien alweer uit het ziekenhuis ontslagen kunnen zijn?'


  'Hij is nooit op de afdeling kindergeneeskunde geweest.'


  'Misschien op een andere afdeling? Misschien dat er wat gegevens door elkaar zijn gehaald?'


  Haar vingers dansten over het toetsenbord. Ze schudde haar hoofd. 'Sorry.'


  'Heeft u sinds maandagochtend ongeïdentificeerde elfjarigen opgenomen?'


  Ze toetste meer gegevens in. 'We hadden gisteren een jong mannelijk slachtoffer met verbrandingen binnen.'


  Catch durfde de volgende vraag nauwelijks te stellen. 'Kan ik hem zien?'


  'Hij is nog diezelfde dag overgebracht naar het brandwondencentrum van St. Vincent's, in Manhattan.'


  'Dank u wel.'


  Toen Catch zich omdraaide, zag hij een zwaargebouwde man achter zich staan. Hij droeg een leren jack op een hawaïhemd en keek snel de andere kant op.


  


  'Kan ik u helpen, meneer?' De glimlachende baliemedewerkster die volgens haar naambordje Mitzi heette, moest schreeuwen. Cardozo liet zijn ID zien en Mitzi's glimlach verdween. Het was druk in het kantoortje van Philmar's Car Rental en de geluiden echoden als in een hamburgertent. Laag overvliegende straalvliegtuigen droegen nog bij aan de herrie.


  'Een man genaamd Catch Talbot heeft afgelopen woensdag een auto bij u gehuurd. Ik zou graag het contract zien.' Cardozo gaf haar het transactienummer.


  Mitzi overlegde met collega's, doorzocht laden en kwam eindelijk op de proppen met een roze formulier met onleesbaar kleine drukletters en een nauwelijks te ontcijferen doorslag van de klantengegevens.


  Cardozo noteerde dat de blauwe Pontiac '94 voor tien dagen was gehuurd. Hij schreef het kentekennummer over - 12F73 - en Catch Talbots adres in New Jersey, het Holiday Inn in Kearney. 'Bedankt, Mitzi. Ik ben je zeer erkentelijk.'


  


  'Is het niet zo' - Dotson Elihu zei het op een toon van 'laten we hier nu eens samen uit proberen te komen' - 'dat John en Amalia Briar beiden dood waren toen u het appartement verliet en dat de stemmen die brigadier Bailey door de telefoon hoorde die van Mickey Williams waren?'


  'Nee.' Yolanda keek hem met vochtige, maar brandende blik aan. 'Amalia leefde nog - er was nog hoop. Waarom zou ik het BATF bellen als ze al dood was?'


  'Ik ben blij dat u zelf die vraag stelt. Ik begrijp niet goed... als u zo wanhopig hulp wilde, waarom bleef u dan dat antwoordapparaat maar bellen, waarvan u wist dat toch niemand het zou afluisteren?'


  'Ik belde omdat dat mijn instructies waren en ik hoopte dat toch nog iemand mijn boodschap op tijd zou krijgen.'


  'Maar waarom bent u, toen u steeds maar geen gehoor kreeg, niet teruggegaan naar Amalia's slaapkamer, om haar zelf te beschermen?'


  'Dat heb ik geprobeerd - maar ik kon het appartement niet meer in. Mickey wou de deur niet opendoen.'


  'Dus u hebt vierentwintig uur lang buiten het appartement de wacht gehouden, ondertussen alsmaar op die deur bonzend?'


  'Ja!'


  Dotson Elihu gaf beleefd blijk van zijn verbazing. 'Heeft iemand u misschien gezien of gehoord in die tijd?'


  'Dat weet ik niet.'


  'Heeft u in die hal geslapen?'


  'Dat weet ik niet meer.'


  'Heeft u tijdens die vierentwintig uur geürineerd of ontlasting gehad?'


  'Protest!' riep Tess diAngeli. 'Indecente vraagstelling.'


  'Raadsman,' waarschuwde rechter Bernheim, 'bewaar uw scatalogische humor voor uw pokerclub.'


  Elihu boog zijn hoofd net voldoende om respect te suggereren. 'Mijn verontschuldigingen, edelachtbare, als ik de gevoeligheden van het hof heb gekrenkt. Maar, zoals een wijze ooit heeft opgemerkt: biologie is lotsbestemming, en ik weet zeker dat de jury even nieuwsgierig is als ik om te weten hoe ms. Lopez die zo lang heeft weten uit te stellen.'


  


  Cardozo legde zijn penning discreet op de balie. De receptioniste van de Kearney Holiday Inn kromp in elkaar.


  'Heeft u op achttien september een Catch Talbot ingeschreven?'


  De receptioniste stopte de naam in de computer. Een hele reeks gegevens rolde over het scherm. 'We hebben niemand van die naam geregistreerd - niet op die dag en ook niet daarna.'


  'Zou ik de huisdetective kunnen spreken?'


  Ze toetste een telefoonnummer in. 'Mr. Higgins - iemand van de politie wil u spreken.'


  


  'Hij noemt zich Catch Talbot. Het kan echter ook dat hij een andere naam heeft gebruikt.'


  Higgins bekeek de schets en vervolgens de foto. Er verscheen een frons op het vale, papperige gezicht.


  'Het is mogelijk dat hij in het weekend een elfjarige jongen bij zich had.' Cardozo overhandigde Higgins het kiekje van Toby Talbot.


  Higgins bekeek de foto met toegeknepen ogen. 'Die jongen heb ik nog nooit gezien.'


  'En de man?'


  Higgins schudde zijn hoofd. 'Als zich hier een skinhead had ingeschreven, was me dat echt wel opgevallen. Sorry.'


  


  Dotson Elihu wendde zich weer langzaam tot de getuige. Hij hield een officieel uitziend document op armlengte van zich af. Hij keek ernstig. 'Ms. Lopez - hoe komt het dat u van deze zogenaamde samenzwering tot moord op John en Amalia Briar niet meer dan drie minuten onduidelijke conversatie op de band heeft staan die nauwelijks iets met deze zaak te maken lijkt te hebben? Waarom noemt dr. Lyle geen enkele keer de Briars bij naam?'


  'Corey noemde hun namen voortdurend! Hij had het er constant over dat ze moesten sterven!'


  'En waarom staan die conversaties niet op de band?'


  'Ik heb ze opgenomen, maar de tape was-' Ze brak haar zin af.


  Elihu keek haar doordringend aan. 'Die banden waren wat, ms. Lopez?'


  'Ze zijn zoek.'


  'Hoe zijn ze zoek geraakt?' Dotson Elihu sprak zachtjes, bijna meelevend.


  Maar Yolanda zonk weg in een hoek van haar stoel en moest niets van zijn bezorgdheid hebben. 'Ik had de band in mijn tasje en hij is gestolen.'


  Dotson Elihu's blik boorde zich in die van de getuige. 'Ms. Lopez, is het niet zo dat u in het weekend van Labor Day slechts één keer naar het BATF heeft gebeld, en wel op zondag - en is dit het telefoontje?'


  Hij drukte op de knop van de cassettespeler. Eerst was er een zwoegende, schokkerige ademhaling en toen de stem van een vrouw. 'Met Yolanda - ik ben bij de Briars; Johnny en Amalia zijn dood.'


  Elihu zette de recorder uit.


  'Dat was op maandag,' zei ze, 'niet op zondag.'


  Elihu keek haar sceptisch, sluw aan. 'Dan zal ik nu een ander gesprek met uw favoriete antwoordapparaat afspelen. Het kan geen kwaad eens goed na te denken over de dag en het tijdstip ervan.'


  Dotson Elihu drukte op een knop. Hysterie vulde de rechtszaal. 'Met Yolanda. Ik zit in het appartement van de Briars - zaterdagochtend. Stuur iemand naar boven - dit is een spoedgeval. Corey heeft Mickey gehypnotiseerd. Mickey is door het dolle heen - hij heeft Johnny vermoord en hij zegt dat hij ook Amalia zal vermoorden. Ik heb haar slaapkamerdeur op slot gedaan en ik ben bij haar - maar die deur zal hem niet tegenhouden. Stuur hulp! Alsjeblieft! O, mijn God!'


  Met twee luide klikken zette Elihu het apparaat uit.


  'Dat was zaterdagochtend,' zei Yolanda Lopez. 'Het is het eerste telefoontje dat ik heb gepleegd.'


  'En dit gesprek?' Elihu stopte een nieuw bandje in de recorder.


  'Met Yolanda - zondagochtend - Mickey heeft me buiten het appartement gesloten - hij heeft John vermoord en hij is daar binnen om Amalia te vermoorden - jullie moeten hulp sturen!'


  'Dat was mijn tweede telefoontje. Op zondag.'


  'Dat gesprek heeft u dus niet vanuit het appartement van de Briars kunnen voeren. Waarvandaan dan wel?'


  'Een telefooncel op straat.'


  'Dus bij uw eerste telefoontje op zaterdag gilt u dat John is vermoord. Vervolgens belt u een dag later en gilt dat Mickey Amalia ook gaat vermoorden. En weer een dag later belt u op en kondigt rustig aan dat John en Amalia dood zijn. Nu lijkt het mij dat als mensen vermoord zijn, de normale uitdrukking is ze zijn vermoord, en niet ze zijn dood. Wat is er gebeurd? Veranderden twee moorden plotseling in een natuurlijke dood?'


  'Vermoorde mensen gaan ook dood!' gilde de getuige. 'Het spijt me als mijn manier van spreken u niet aanstaat!'


  'Integendeel, ms. Lopez. Ik vind uw Engels heel aantrekkelijk.' Elihu keek de getuige met een droeve blik aan, alsof hij wilde zeggen dat het hem nog meer kwetste dan de getuige zelf. 'Vertel eens, ms. Lopez -wanneer slaagde u er eindelijk in uw werkgever aan de telefoon te krijgen?'


  'Dinsdagavond.'


  'En heeft hij u op dinsdagavond niet de opdracht gegeven nog twee extra gesprekken met het antwoordapparaat te voeren? Heeft hij u niet opgedragen te bellen en verkeerde dagen en tijdstippen in te spreken?'


  'Dat is niet waar.'


  'Heeft hij u niet gezegd ervoor te zorgen dat u dit keer wel moord en krankzinnigheid en Mickey Williams noemde?'


  'Dat is niet waar.'


  'En waren die telefoontjes van dinsdagavond niet de twee waarvan u beweert dat u ze op zaterdag en zondag pleegde? En werden die niet speciaal door het BATF voor u in scène gezet?'


  'Dat is niet waar.'


  'Is het niet zo dat er helemaal geen samenzwering was, voorafgaand aan de dood van de Briars? Is uw hele verhaal over een hypnotische samenzwering tussen dr. Lyle en Mickey Williams niet gewoon een verzinsel? Hebben u en Mickey Williams en het BATF deze hele leugenachtige opzet niet pas na het overlijden van de Briars in elkaar geflanst?'


  'Dat is niet waar.'


  'Ms. Lopez - u beweert dat u John Briar op de zaterdag voor Labor Day vermoord aantrof. U beweert dat u zijn dood op zaterdag bij brigadier Britta Bailey van het Tweeëntwintigste District heeft aangegeven. U doet vervolgens de ongelooflijke bewering dat brigadier Bailey u weigerde te helpen.'


  'Dat weigerde ze.'


  'Maar volgens de verklaring van brigadier Bailey was het zondag toen u haar meldde dat John en Amalia Briar ziek waren en in moeilijkheden verkeerden - u hebt het toen niet gehad over de moord op John Briar. Hoe verklaart u die tegenstrijdigheid tussen Bailey's verklaring en de uwe?'


  'Zij heeft een fout gemaakt.'


  'Ik ga ervan uit dat u een fout heeft gemaakt - u liegt zelfs: John Briar was niet dood toen u naar het politiebureau ging.'


  'Alles wat ik heb gezegd, is waar! Dat zweer ik voor God!'


  Elihu wendde zich tot de jury. 'Heel jammer dat we brigadier Bailey niet nogmaals kunnen oproepen. Het zou interessant zijn om vast te stellen welke getuige van de openbare aanklager nu eigenlijk liegt.'


  'Protest.


  'Toegewezen.'


  


  De manager van de Scotsville Tru-Val Supermarkt keek nog eens naar het stukje papier waarop Cardozo het MasterCard-transactienummer had genoteerd. Ze typte de gegevens in op het toetsenbord.


  Er klonk een elektronisch gepiep.


  'Sorry.' Ze wiste het scherm en begon opnieuw. De computer ging aan het werk en raadpleegde zijn geheugen. Op het scherm verscheen een vraag. Ze drukte op een toets. Nu verscheen er een scherm vol gegevens. 'Wilt u een kopie van de betreffende kassabon?'


  'Graag.'


  Ze drukte op een toets. Een printer begon te ratelen. Ze scheurde een opkrullend stuk papier af.


  Cardozo bekeek de uitdraai. Grfr stond kennelijk voor groente en fruit, en Zvl voor zuivelproducten. Zijn blik ging naar het laatste bedrag: wisselgeld $ 0,00. Vlak daarboven stond: contant $ 0,00. Daarboven 67,19. 'Hoeveel draagtassen zou je voor deze bestelling nodig hebben?' vroeg hij.


  'Ik denk vier of vijf.'


  'Dat is heel wat om te dragen. Was het een bestelling?'


  'We bestellen niet op zondag. Er werd 's middags om vijf uur tweeënveertig om gebeld. De klant heeft zelf haar boodschappen opgehaald.'


  'Zijn boodschappen.' Cardozo liet haar de schets en de foto zien. 'Zijn naam is Catch Talbot. Heeft u hem wel eens gezien?'


  'Niet dat ik me herinner.'


  'Hij had wellicht een kind bij zich.' Cardozo liet haar het kiekje zien.


  Ze schudde haar hoofd.


  'Zou u me een plezier willen doen?' Cardozo gaf haar een fotokopie van de schets met daaronder in grote letters HEEFT U DEZE MAN GEZIEN? en het telefoonnummer van het bureau. 'Zou u dit op uw prikbord willen hangen?'


  


  Cardozo stond op de parkeerplaats van de supermarkt en keek naar de lage bebouwing en de gordel groene bossen daarachter. Met gierende motoren kwam een vliegtuig over.


  Auto's reden stapvoets voorbij, op zoek naar een vrije plek.


  Achter een heg lag nog een tweede parkeerplaats, die op twee auto's na helemaal leeg was. Een vrouw in een korte broek was bezig haar boodschappen in een rode Datsun te laden. De andere auto, een blauwe Pontiac uit '94, stond aan het verste einde van de parkeerplaats geparkeerd. De lage middagzon weerkaatste in de gesloten ramen; het leek wel of iemand brandende lucifers op de achterbank gooide.


  Cardozo stak de lege parkeerplaats over. Het door de zon gestoofde asfalt plakte aan zijn schoenen.


  De Pontiac had een kenteken uit New Jersey, 12F73, en in een hoekje van het nummerbord zat een kleine sticker van Philmar's Car Rental. Cardozo bukte zich naar het raam aan de chauffeurskant.


  Hij kon zien dat er nog maar een half stuur was. Eerst dacht hij dat het een of ander modern snufje was, maar toen zag hij de rafelige plastic splinters waar het stuur was verbrijzeld.


  Vier uitpuilende bruinpapieren zakken stonden op de achterbank. Een gelige vloeistof stroomde uit een ervan.


  Hij haalde een dunne plastic handschoen uit zijn zak en probeerde het portier. Dat was open. Een hete walm bedorven vlees en zure melk spoelde over hem heen. Er was nog iets in die ziekmakende mix, een vaag metaalachtige geur.


  Hij klom op de achterbank en doorzocht met afgewend hoofd de stinkende zakken. De kruidenierswaren - of wat er nog van over was -kwamen overeen met Catch Talbots kassabon.
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  17.10


  


  Dotson Elihu draaide zich om en deed drie langzame, zware stappen naar de getuigenbank. 'Ms. Lopez, zou u uzelf een goede moeder noemen? Een geboren moeder?'


  'Dat hoop ik wel.'


  'Na wat dr. Lyle naar u beweert uw kleine meid heeft aangedaan... zou het heel normaal zijn als u hem haatte. Wat zijn uw gevoelens jegens hem?'


  'Ik haat hem.'


  'En zou u graag zien dat dr. Lyle achter de tralies kwam?'


  'Zou u hem dan niet graag in de gevangenis zien, als hij iets dergelijks met uw kind had gedaan?'


  'Is het niet zo dat u dr. Lyle zo graag achter de tralies ziet, dat u uw getuigenis van vandaag af zou leggen ongeacht of die nu op waarheid berust of niet?'


  'Mijn getuigenverklaring is de waarheid.'


  'Dat vraag ik u niet. Is het niet zo dat u een motief heeft om ten overstaan van dit hof te liegen?'


  'Ik lieg niet.'


  'Dat is niet de vraag. Luistert u goed. Escuchame bien. Heeft u niet, zijnde de moeder van Lisa Lopez, een motief om voor dit hof te liegen? No tiene usted motiva para-'


  'Ik spreek Engels en ik heb geen reden om voor dit hof te liegen.'


  'Echt niet?' Dotson Elihu glimlachte. 'Geen verdere vragen.'


  


  Tess diAngeli glimlachte geruststellend. 'Ms. Lopez, heeft u vandaag in de getuigenbank gelogen?'


  'Nee.'


  


  Peter Connolly knikte grimmig toen Mark Wells aanschoof aan het tafeltje achter in de coffeeshop. 'Ken je een kerel genaamd Joey la Plata?'


  'Niet dat ik me herinner,' zei Mark.


  'De portier in het appartementengebouw waar Kyra Talbot woont? Hij zegt dat Kyra de hele vorige week liep rond te spoken. Ze heeft zich vanaf dinsdag opgesloten in haar appartement. Vrijdag ging ze enigszins door het lint - Joey's woorden - en ontsloeg haar au pair. Ze betaalde Joey om Toby van school op te halen. Ze bleef maar vragen of iemand hen had gevolgd.'


  'Gevolgd?'


  Connolly knikte. 'Joey zei van niet, maar Kyra bleef zich zorgen maken. Dus hielp hij haar de koffers in de taxi te hijsen, waarna Kyra en het joch vertrokken.'


  'Waar gingen ze heen?'


  'Volgens het taxilogboek naar 118 East 81st.'


  Mark keek hem fronsend aan. 'Dat is het appartement van haar zuster.'


  'Niemand reageert op de intercom. Het antwoordapparaat beantwoordt wel de telefoon, maar accepteert geen boodschappen. Het spoor loopt dood.'


  Mark schrok op. 'Dood?'


  'Kyra heeft afgelopen vrijdag twee vliegtickets voor de zaterdagavondvlucht naar Parijs gekocht - enkele reis. Maar ze heeft ze niet gebruikt.'


  Mark staarde hem aan. 'Mijn God.'


  'Ik denk dat u van nu af aan meer heeft aan de politie dan aan mij.'


  


  In de jurykamer greep Donna Scomoda Anne bij de arm. 'Die Elihu is toch ook verschrikkelijk, hoor. Is hij een nazi of is hij een nazi?'


  'De manier waarop hij die arme mevrouw Lopez behandelde!' zei Thelma del Rio.


  'Hij was inderdaad erg grof tegen haar,' zei Anne. 'Maar een proces is nu eenmaal geen theekransje. En hij had wel enkele sterke opmerkingen.'


  'Sterke opmerkingen?' gromde Gloria Weston. 'Ammehoela.'


  


  Mark Wells liep met grote passen de hal van het appartementengebouw aan Central Park West in, deed een high-five met de Puerto-Ricaanse portier en haalde zijn post uit de postbus. In de lift naar zijn appartement op de negende verdieping nam hij de oogst van die dag door: rekeningen, reclamefolders en tijdschriften waar hij zich nooit op had geabonneerd.


  Er zat slechts één brief tussen het stapeltje. De envelop was van dik, duifgrijs papier. Hij was met de hand geadresseerd; grote lussen en halen, vrouwelijk, zelfbewust - het handschrift van Kyra, dat kon niet missen.


  Hij draaide de envelop om en bekeek de flap. Daar stond in eenvoudige, maar mooie letters de afzender op: Apt. 11 -E, 118 East 81 st Street, New York, NY10021. Hij herkende Anne Binghams adres.


  Hij ging zijn appartement binnen, gooide de ongewenste post op het tafeltje in de hal en scheurde de grijze envelop open.


  Vrijdag. Lieve, lieve Mark, tegen de tijd dat je dit leest, zul je je wel bezorgd afvragen waar ik in vredesnaam gebleven ben.


  


  Stipt om acht uur ging de telefoon. Hij zat er al op te wachten. 'Hallo?'



  'Mark, met Anne.' Ze sprak zachtjes. Op de achtergrond liep water. 'Heb je al iets over Toby of Kyra gehoord?'


  'Hij is niet op school verschenen. Maar ik heb een brief van Kyra ontvangen. Wacht, ik zal hem voorlezen. Lieve, lieve Mark, tegen de tijd dat je dit leest, zul je je wel bezorgd afvragen waar ik in vredesnaam gebleven ben. Toby en ik zullen in Parijs zijn, in het Hotel France et Choiseul, tot we een appartement gevonden hebben-'


  'Parijs? Wat moet ze in vredesnaam in-'


  'Ik maak me zorgen over het feit dat Toby zijn vader zo mist. Dat is natuurlijk heel gewoon voor een jongen van zijn leeftijd. Maar hij idealiseert Catch en beseft niet wat voor man zijn vader werkelijk is. Ik heb hem dat nooit verteld.


  Toby en ik hebben de laatste tijd wat onenigheid en ik geloof echt dat hij in zijn huidige toestand voor zijn vader zou kiezen. En Catch zou hem tegen mij opzetten. Het idee dat ik Toby zou verliezen, is voor mij onhoudbaar.


  Vergeef me dat ik je niet eerder in vertrouwen heb genomen, maar ik wist wat je zou zeggen. Ik heb besloten dat ik geen andere keus heb dan de zaken in eigen hand te nemen. Ik hoop dat je het op een dag zult begrijpen en me vergeeft - je liefhebbende Kyra.'


  Er volgde een lange stilte.


  'Ik kan het niet geloven,' zei Anne. 'Wanneer is die brief gedateerd?'


  'Vrijdag. Het poststempel is van zaterdagochtend. Hij kan dus vrijdag op de bus zijn gedaan en zaterdag gelicht. De brief is op jouw briefpapier geschreven.'


  'Dat moet dan dat Tiffany-briefpapier zijn dat ik met Kerstmis van haar heb gekregen. Het is hetzelfde als zij thuis heeft.'


  'Hoe is ze aan dat van jou gekomen?'


  'Ik heb haar de sleutel van mijn appartement gegeven, zodat ze de planten water kon geven. Maar als ze in Parijs zit...'


  'Dat is niet zo. Ze heeft haar vliegtickets niet gebruikt. Ik heb het France et Choiseul gebeld om het nog eens extra te controleren. Zij en Toby zouden daar op zondagochtend arriveren, maar ze zijn nooit op komen dagen. Anne - ik maak me grote zorgen.'


  'Denk je dat ze nog steeds in mijn huis zit?'


  'Ik heb gebeld, maar het antwoordapparaat is niet in orde.'


  Anne bedekte het mondstuk en riep iets. Toen fluisterde ze: 'Ik moet ophangen. Mijn kamergenoot wil in de badkamer. Ik bel je morgen, zelfde tijd.'


  Mark schonk zich een Chivas on the rocks in en draaide het nummer van inspecteur Cardozo.


  'Cardozo.'


  'Met Mark Wells. We moeten praten.'


  


  Cardozo legde de brief op Mark Wells' salontafel. 'Weet u zeker dat dit Kyra Talbots handschrift is?'



  'Of ik moet er wel heel erg naast zitten.' Mark Wells leunde voorover en schonk een flinke scheut whisky bij zijn frisdrank. Hij bood aan ook een shot in Cardozo's dieet-Pepsi te gooien.


  Cardozo schudde zijn hoofd. Hij haalde Kyra Talbots andere briefje uit zijn zak. Hij streek de fotokopie glad en vergeleek beide handschriften. De halen in de Mademoiselle-briefjes waren dikker, alsof ze onder druk waren geschreven. De lussen in de brief aan Mark Wells waren ronder - luie kleine kunstwerkjes. Het briefpapier was bij alle drie de briefjes hetzelfde.


  'Waarom zou ze het briefpapier van haar zus gebruiken? Hoe kon ze daaraan komen?'


  'Ze heeft een sleutel van het huis van haar zuster.'


  Cardozo dacht na. 'U heeft toevallig niet een voorbeeld van het handschrift van Anne Bingham?'


  Wells aarzelde. 'Tja, dat is nogal persoonlijk...' Hij drukte zich op uit zijn stoel en liep traag naar zijn boekenkast. Hij keerde terug met een OxfordBook of English Verse. 'Het schutblad.'


  Cardozo opende het boek.


  



  Mark -


  Love, a twilight of the heart, eludes a little time's deceit


  -Anne


  



  Het meest duidelijke verschil tussen beide handschriften was dat Anne Bingham linkshandig was.


  'Waar is dat citaat uit?'


  'Ik weet het niet.' Wells schudde zijn hoofd. 'Ik heb het geprobeerd op te zoeken, maar het staat niet in het boek.'


  


  Catch Talbot duwde vermoeid de deur open van de ingang aan West 13th Street van het St. Vincent's Hospital. Niets verhullend neonlicht gaf de rode plastic stoeltjes en de formica balies het aanzien van een snackbar.


  Toen hij op de receptiebalie afliep, keek een grijze vrouw hem nors aan.


  'Ik ben op zoek naar een elfjarig verbrandingsslachtoffer, een jongen. Hij is gisteren van St. Andrea in Newark hierheen gebracht.'


  'Naam?'


  'Toby Talbot.'


  Ze bekeek het computerscherm en schudde haar hoofd. 'Geen Toby Talbot.'


  'Dan is hij misschien genoteerd als ongeïdentificeerd.'


  


  'Weet u zeker dat Kyra Talbot nog steeds in afzondering zit?' Cardozo stond in een telefooncel op Amsterdam Avenue, met een vinger in zijn vrije oor om de sirene van een brandweerauto buiten te sluiten. 'Ze heeft namelijk een briefje aan haar advocaat geschreven, gedateerd op vrijdag, waarin ze meldt dat ze zaterdag naar Parijs zou vertrekken. Het poststempel was New York 10021, zaterdagochtend.'



  'Dat betekent nog niets.' Tess diAngeli klonk dodelijk vermoeid. 'Ze kan die brief best door iemand anders hebben laten posten.'


  'Vreemde brief aan haar advocaat, als ze helemaal niet van plan was om het door te zetten.'


  'Ze heeft kennelijk aanleg voor verzinsels.'


  'Misschien toch iets minder dan jij denkt. Heb je ooit gehoord van een antiblokkeerapparaat met doorkiesmogelijkheid?'


  'Nee.'


  'Daarmee kun je een geblokkeerde lijn omzeilen zonder dat dat geregistreerd wordt. Vorige week heeft een man die Catch Talbots gestolen creditcards gebruikte er eentje gekocht in een winkel met spionage-spullen genaamd de Spy Boutique.'


  'Wat bewijst dat?'


  'Dat bewijst dat Kyra Talbot best een telefonische bedreiging gekregen kan hebben.'


  'Vince, ze heeft toegegeven dat ze dat telefoontje uit haar duim heeft gezogen.'


  'Haar advocaat zegt dat ze de waarheid vertelde toen ze dat telefoontje meldde. Hij zegt dat ze haar verhaal veranderde omdat ze bang was anders haar zoon te verliezen.'


  'Dan lult die advocaat van haar maar wat uit zijn nek.'


  'De man die Talbots creditcards gebruikt, lijkt verdacht veel op de man die Toby Talbot van de École Franiçaise ophaalde. En die man lijkt weer verdacht veel op jouw kroongetuige.'


  'Vince, je komt weer met dezelfde vage praatjes als eerder.'


  'Het is nu toch wel wat gefundeerder. De echte Catch Talbot heeft Mickey Williams verdedigd tijdens een rechtszaak in Seattle. Ze zijn vrienden.'


  Even stilte. En toen, afhoudend: 'En?'


  'En dus heeft Mickey Williams Talbots creditcards gezien. En hij weet wie Talbots ex-vrouw is en wie zijn zoon is en waar Toby naar school gaat.'


  'Ik heb geen tijd en geen fut voor deze onzin. Goeienavond.'


  Er volgde een klik en een kiestoon. Doodsbang, dacht Cardozo. Hij stopte een nieuw kwartje in de gleuf en draaide het nummer van Anne Bingham. Haar antwoordapparaat nam op.


  'Hallo. U bent verbonden met het kantoor van Ding-a-ling Music. Anne Bingham, president-directeur. Als u zo vriendelijk wilt zijn om na de pieptoon een boodschap in te spreken, zal ik u zo snel mogelijk terugbellen. Beloofd is beloofd. Bedankt.'


  Maar in plaats van één enkele pieptoon volgden er een stuk of tien.


  'Mrs. Bingham,' begon hij.


  Een klik onderbrak hem, gevolgd door een kiestoon.


  'Verdomme!' Hij realiseerde zich wat er was gebeurd: Anne Bingham had haar boodschappen niet afgeluisterd, met als gevolg dat nu haar antwoordapparaat vol was en nieuwe bellers weigerde.


  


  De portier leunde tegen de stenen muur van 118 East 81 st en trok aan een morsige peuk.


  Cardozo liet zijn penning zien. 'Ik probeer in contact te komen met Anne Bingham.'


  'Die heb ik sinds afgelopen zaterdag al.niet meer gezien.'


  'Doe me een lol.' Cardozo pakte een visitekaartje en een splinternieuw twintig-dollarbiljet uit zijn zak en stopte beide in de borstzak van de portier. 'Bel me zodra ze opduikt.'


  


  Met zijn bezoekerspasje in zijn hand geklemd stapte Catch Talbot uit de lift, op zoek naar een verpleegkundige. Het rook er naar oude koffie en alcohol. Uit de dienstingang schoot een wagentje met versnaperingen de gang in. De vrouw erachter kon niet snel genoeg stilhouden en ze botste frontaal op hem. Fruit en snoep en pakken vruchtensap en geschenken vielen op de grond.


  'Sorry.' Op zijn hurken hielp hij haar de spullen weer keurig in piramidevorm op te stapelen.


  'Mijn fout.' Ze glimlachte. 'Paperbacks onderop en de poppen bovenop.'


  Hij gaf haar een baby-dinosaurus. 'Ik ben op zoek naar een verpleegkundige.'


  Ze wees. 'Dan moet u daar wezen.'


  Hij ontweek een gezin latino's met grote, zilverkleurige ballonnen. Een jonge verpleegster die thermometers stond af te schudden, keek naar hem. Haar blik straalde voornamelijk apathie uit.


  'Hallo.' Hij wist, ondanks een groeiende onrust, een glimlach te forceren. 'Ik ben op zoek naar een niet-geïdentificeerd slachtoffer van brandwonden. Een elfjarige jongen.'


  'Er is hier gisteren een jongetje uit Newark binnengebracht. Een blanke.'


  'Dat is hem. Zou ik hem kunnen zien? Het zou mijn zoon kunnen zijn.'


  De manier waarop ze naar hem keek, maakte dat hij zich voelde als was onder een snijbrander.


  'Ze hadden u niet naar boven moeten sturen,' zei ze. 'Hij is vanmorgen overleden. Is niet meer bij bewustzijn geweest.'


  'Mijn God. Is het - kan ik het lichaam zien?'


  Op dat moment ging de liftdeur open en zag Catch de man met het hawaïhemd.


  


  Tess diAngeli pakte de telefoon en draaide het nummer van Mickey's bewaker.


  'Sorry,' zei een opgenomen stem. 'Het mobiele telefoonnummer dat u heeft gedraaid is momenteel buiten bereik. Wilt u het later nogmaals proberen?'


  Ze verbrak de verbinding en draaide het nummer van haar contactpersoon op het ministerie van Justitie.


  Een bekakte stem gromde: 'Ja?'


  'Foster- met Tess.'


  Er volgde een stilte.


  'Tess diAngeli.'


  'O, hallo. Hoe gaat het met je, schat?'


  'Ik kan Rick Burnett niet bereiken - Mickey's bewaker. Hij zit te ver weg om hem per mobiele telefoon te kunnen bereiken.'


  'Dat is niet zo vreemd. Mickey staat onder surveillance, niet onder arrest.'


  'Ik begin me zorgen te maken over Rick. Hij geeft Mickey veel te veel vrijheid.'


  'Tess, dit valt buiten jouw bevoegdheid. Ik wil niet dat je je ermee bemoeit.'


  'Mickey is mijn getuige. De zaak valt of staat met hem. Als hij zonder toezicht ronddoolt, zou hij het hele proces kunnen verstoren.'


  'Ik ben me heel wel bewust van die mogelijkheid. En ik zit er bovenop, geloof me. Mickey zal echt niet in de problemen komen. Mijn woord daarop.'
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  Woensdag 25 september


  Zevende dag van het proces


  10.20


  


  'Kent u gevallen,' vroeg Tess diAngeli, 'waarbij iemand dagen- of zelfs weken-lang posthypnotische controle over een ander uitoefent?'


  De getuige - een ongeveer vijfenveertigjarige man met donker haar - knikte bedroefd. 'De psychiatrische lectuur van de afgelopen kwart eeuw staat vol met dergelijke gevallen - de Manson-sekte, de Koresh-sekte, de Jones-sekte, de islamitische fundamentalisten die als terrorist in Europa en Amerika opereren.'


  'Heeft u persoonlijk met dergelijke gevallen te maken gehad?'


  'Edelachtbare,' onderbrak Dotson Elihu haar. 'Ik protesteer tegen de aanwezigheid van ms. Yolanda Lopez in deze rechtszaal.' Hij wees naar de rijen toeschouwers. Yolanda Lopez, onopvallend in een hooggesloten lichtblauwe jurk, zat rustig op de derde rij. 'Haar zichtbare aanwezigheid is een duidelijke poging de jury te beïnvloeden.'


  'Ms. Lopez is klaar met haar getuigenverklaring,' zei rechter Bernheim. 'Tenzij u haar nog als getuige op wilt roepen, zie ik geen reden om haar buiten te sluiten.'


  Tess diAngeli, die als een stilstaand televisiebeeld midden in een gebaar was blijven steken, maakte dat nu glimlachend af. 'Dr. Martins, zou een persoon wie onder hypnose iets wordt opgedragen, zich later de uitvoering van die opdracht herinneren?'


  'De betreffende persoon zou zich bewust zijn van zijn of haar daden - en ze zich ook herinneren - maar het zou net zijn alsof hij of zij naar iemand anders keek. Hij of zij zou zich afvragen: Waarom doe ik dit? Waarom kan ik er niet mee ophouden?'


  'Bent u ooit in de gelegenheid geweest om een jong meisje genaamd Lisa Lopez te onderzoeken?'


  'Ja, dat ben ik.'


  'En vertoonde Lisa Lopez tekenen van posthypnotische suggestie?'


  'Ja, inderdaad. Ze was gehypnotiseerd door Corey Lyle. Ik was in staat de hypnotische bevelen op te heffen.'


  'En waaruit bestonden die bevelen?'


  'Bevelen om terroristische acties uit te voeren.'


  'Protest!' Dotson Elihu sprong kwaad op. 'De aanklacht is samenzwering tot moord, en niet terrorisme!'


  'Afgewezen.'


  Tess diAngeli draaide zich weer naar de getuigenbank. 'Dr. Martins, bent u ooit in de gelegenheid geweest Mickey Williams te onderzoeken?'


  'Ja, inderdaad.'


  'Zoudt u het hof uw bevindingen willen vertellen?'


  'Als kind werd Mickey Williams voortdurend misbruikt door zijn vader. Bijna drie decennia later heeft Mickey nog steeds een trauma vanwege het sadistische gedrag van Williams senior.'


  'Protest.' Dotson Elihu kwam met verveelde blik overeind. 'Aangezien Mickey Williams kennelijk niet wordt vervolgd wegens moorden die hij heeft bekend, zie ik de relevantie van zijn ontspoorde jeugd voor de onderhavige zaak niet in.'


  'Edelachtbare.' Tess diAngeli gloeide bijna van verontwaardiging. 'Het is nu juist vanwege zijn slechte jeugd - iets waar Corey Lyle heel goed van op de hoogte was - dat mr. Williams zo makkelijk kon worden gemanipuleerd door de beklaagde.'


  'Afgewezen.'


  DiAngeli richtte zich weer tot haar getuige. 'Voelt Mickey Williams nog steeds woede over het misbruik door zijn vader?'


  De dokter knikte somber. 'Mickey heeft een enorme opgekropte woede in zich.'


  'Breekt die woede ooit door naar zijn bewustzijn?'


  'Niet per se naar zijn bewustzijn, maar wel naar zijn daden - en dan is het ook volkomen ongecontroleerd, zoals water dat door een dam breekt: in zijn woede wil hij zijn object wegvagen.'


  'Kunnen Mickey en zijn woede worden gemanipuleerd door anderen?'


  'Heel makkelijk. Mickey is enorm gevoelig voor suggesties, voor manipulatie en zeker voor hypnose.'


  'Zou hij daarbij dingen kunnen doen die normaal tegen zijn morele besef indruisen? Zoals het vermoorden van een bejaard echtpaar?'


  'Protest! Hypothetisch!'


  'Een expert mag een hypothetische vraag beantwoorden. Afgewezen.'


  'Hij zou er geen problemen mee hebben,' zei de getuige, 'om een dergelijke suggestie uit te voeren.'


  DiAngeli liep naar de getuigenbank. 'Toen u Mickey Williams onderzocht, vertoonde hij toen tekenen van posthypnotische suggestie?'


  'Ja, inderdaad. Hij was gehypnotiseerd door Corey Lyle. Ik was in staat de hypnotische bevelen op te heffen.'


  'En wat waren die bevelen?'


  'Die bevelen waren om John Briar en zijn vrouw Amalia te vermoorden.'


  'Protest!' schreeuwde Dotson Elihu. 'Er is geen bewijs voor een dergelijke onverantwoorde aanname, behalve de niet bevestigde lezing van deze getuige!'


  'Afgewezen.'


  


  Greg Monteleone kwam het kantoortje binnen. 'Ik heb die informatie die jij wilde. Over de creditcards van Bingham en Talbot.' Vandaag ging hij gekleed in een broek met vuurrode bretels die vloekten met zijn paarse shirt. Hij legde vier faxen op Cardozo's bureau.


  'Bedankt.' Cardozo keek op. 'Hoe gaat het met Catch Talbot?'


  'Hij is lekker bezig - het ene na het andere ziekenhuis. Af en toe een bar.'


  Cardozo hield een vijf centimeter dikke stapel blauwe memo's omhoog. 'En hij belt om de paar minuten hierheen.'


  'Je kunt hem beter een keertje terugbellen, Vince - hem bijpraten.'


  'Er valt niets bij te praten.'


  'Toch zou hij graag iets van je horen... hij is gespannen, depressief. En misschien begint hij ook wat paranoïde te worden en vraagt hij zich af waarom ik aan zijn staart hang.'


  'Heeft hij je gezien?'


  'Ik stapte uit een lift in het brandwondencentrum van het St. Vincent - hij stapte er net in.' Greg haalde zijn schouders op. 'Pure pech.'


  'Nou ja, daar kunnen we verder niets meer aan doen.' Cardozo bekeek de rekeningafschriften. Op die van Anne Bingham kwamen sinds maandag 16 september geen mutaties meer voor. Maar uit die van Kyra Talbot bleek dat ze afgelopen zaterdag nog vijfentachtig dollar had uitgegeven in een zaak genaamd Haar van Boven.


  Sindsdien geen uitgaven per creditcard meer.


  'Ken jij een zaak met de naam Haar van Boven?'


  'Lijkt wel zo'n New Age-therapeute, die hebben allemaal van die vage namen. Of gewoon een kapper natuurlijk.'


  'Misschien een winkel in het hotel waar ze is afgezonderd.' Cardozo pakte het telefoonboek.


  


  Dotson Elihu liep met een beetje aarzelend oude-van-dagen-stapje naar de getuigenbank. Hij glimlachte naar de getuige. 'Dr. Martins - u hebt een gedegen opleiding op het gebied van de hypnose, is het niet?'


  'Ja, een heel gedegen opleiding.'


  'Gedegen.' Elihu leek dat woord te wegen. 'U beweert dat Corey Lyle wonderbaarlijke hypnotische vermogens heeft - hij vormde de menselijke wil alsof het een stukje natte klei was - maar is het al met al niet zo dat hij nooit een officiële opleiding daartoe heeft gevolgd?'


  'Manson had daartoe geen opleiding, Koresh niet, Jones niet, de ayatollahs niet - hun hypnotische gave is een combinatie van intuïtie en praktijkervaring.'


  Dotson Elihu boog zich naar de getuigenbank, duidelijk agressiever nu. 'Is het niet zo dat Corey Lyle nooit een opleiding als hypnotiseur heeft gevolgd?'


  Dr. Martins kreeg een rode kleur. 'Dat weet ik niet.'


  Dotson Elihu trok zich weer iets terug, tevreden. Hij liep nog eens drie stappen achteruit. 'Dr. Martins - u zegt dat u persoonlijk ervaring heeft met het ingeven van hypnotische suggesties. Heeft u deze ervaringen ook in enig vakblad gepubliceerd - bijvoorbeeld in de New England Journal of Hypnotherapy?'


  'Nee, dat heb ik niet - en wel vanwege overwegingen van vertrouwelijkheid en het niet in gevaar brengen van nog lopende zaken.'


  'Maar u bent kennelijk niet bang om dat op het spel te zetten door hier te getuigen - of is uw getuigenis van vandaag een voorbeeld van een lopende zaak?'


  'Protest!'


  'Toegewezen.'


  'Dr. Martins... zou u het hof willen uitleggen hoe u die zogenaamde hypnotische bevelen van Corey Lyle aan Mickey Williams en Lisa Lopez heeft ontdekt?'


  'Door hen te hypnotiseren.'


  'U heeft Mickey Williams en Lisa Lopez onder hypnose gebracht en hun vervolgens gevraagd zich de bevelen te herinneren die hun door een derde zijn ingegeven? En dat hebben ze toen gedaan?'


  'Ja, inderdaad. Precies.'


  Elihu haalde diep adem. 'Toen u Mickey Williams onder hypnose had... als u toen tegen hem zou hebben gezegd dat zijn herinnering zou zijn dat hij op instructie van dr. Lyle John en Amalia Briar had vermoord - zou dat dan ook zijn herinnering zijn?'


  'Protest!' riep Tess diAngeli. 'Hypothetisch!'


  'De getuige is een expert!' schreeuwde Elihu. 'Experts mogen hypothetische vragen beantwoorden!'


  'Mr. Elihu,' zei rechter Bernheim, 'schreeuwt u tegen uw geleerde collega of tegen mij?'


  'Ik zou nooit tegen u schreeuwen, edelachtbare.'


  'U zou tegen niemand moeten schreeuwen, mr. Elihu.'


  'Mijn excuses, edelachtbare.'


  'Afgewezen. De getuige mag antwoorden.'


  Buiten op Foley Square kwam met gillende sirenes een politiewagen voorbij, die de stilte in de rechtszaal ruw verstoorde.


  'Mijn antwoord op die vraag,' zei dr. Martins, 'is dat het binnen de grenzen van het waarschijnlijke valt - maar marginaal.'


  


  Een bel rinkelde toen Cardozo over de drempel stapte van Haar van Boven, een kleine kapsalon aan West 4th Street. Er hing een zoete, nootachtige lucht van warme shampoo. Flarden conversatie vermengden zich met de tonen van een Barbra Streisand-lied en het gezoem van haardrogers. Vier vrouwen met witte kielen aan zaten in kappersstoelen en staarden in de spiegel terwijl mannen in spijkerbroeken met hun haar tuttelden.



  'Kan ik u ergens mee helpen, meneer?' Een witharige, enigszins slonzige beer van een man kwam op hem af. Van zijn in plastic handschoenen gestoken vingers drupte een bruinige substantie.


  Cardozo liet zijn penning zien en stelde zich voor. 'Ik zou graag wat informatie krijgen over een van uw klanten, Kyra Talbot.'


  'Wel, wel, wel. Ik ben Woody, Kyra's haarverzorger.' Hij trok met een knal de handschoenen uit, verfrommelde ze en gooide ze in de prullenbak. 'Voor de NYPD heb ik altijd wel een minuutje.'


  'Uit mrs. Talbots rekeningafschriften blijkt dat ze hier afgelopen zaterdag een creditcardbetaling heeft gedaan.'


  'Ja, dat heeft ze zeker.'


  'U heeft haar haar gedaan?'


  'Ik en en nog wat andere helpende handen. Het was een spoedgeval.'


  'Hoezo spoedgeval?'


  'Nou, ze kwam hier zonder afspraak binnenrennen en wilde de complete behandeling - knippen, wassen en modelleren. Ze zei dat ze er sensationeel uit moest zien. Ze zei het niet met zoveel woorden, maar ze vroeg naar een goeie kapper in Parijs. En daarmee bedoelde ze niet Paris, Texas.'
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  13.40


  


  'Voordat Britta en ik moesten getuigen,' zei Cardozo, 'heb je wat zinnen in haar en mijn notitieboekje afgeplakt.' Hij legde de twee boekjes op het bureau. 'Ik zou graag weten waarom.'


  Ze zaten in kamer 509, Tess' bezemhok van een kantoor, en genoten van een lunch uit een broodjeszaak. Ze schoof een dossier opzij om plaats te maken en opende de notitieboekjes. Ze keek naar de bladzij waar Britta zowel het plakband als het grootste deel van de tekst had weggetrokken. Ze keek naar de bladzij waar Cardozo het plakband had verwijderd terwijl de tekst nog goed leesbaar was.


  'Kom nou, Vince, we leven niet in een sprookjeswereld. Geen enkele officier van justitie zal licht laten schijnen over bewijsmateriaal dat haar zaak niet helpt. En er bestaat nogal wat onenigheid over de manier waarop Amalia Briar is gestorven.'


  'Wie zijn het met elkaar oneens?'


  'Er zijn twee autopsierapporten. Wij zijn meegegaan met de autopsie die ons het beste uitkwam. Het was een arbitraire zaak.'


  Hij keek haar lang en onderzoekend aan. 'Als je wist dat het bewijsmateriaal was voorgekookt, waarom heb je dan die zaak niet afgewezen?'


  Ze sloeg met een klap de notitieboekjes dicht. 'Luister, vriend - dit is geen tijd voor idealisme. Sinds ik mijn huurflat heb moeten kopen, kan ik nog nauwelijks rondkomen van mijn salaris. En ik zit ook nog met een studiefinanciering die ik in tien jaar moet afbetalen. Het afwijzen van rechtszaken is de ideale manier om eventuele promoties te blokkeren en als ik dit jaar geen promotie krijg, zal ik naar een ander baantje uit moeten kijken.'


  'Oké, het is me duidelijk.'


  'Nee, dat is het niet. Ik heb vijf jaar pro Deo-zaken gedaan en wist toen nauwelijks waar ik het geld voor mijn hypotheek en mijn ziektekostenverzekering vandaan moest halen. Ik krijg nu eindelijk een keer de kans om financieel in wat rustiger vaarwater te komen - en ik ben niet van plan die kans te laten schieten.'


  'Oké, oké. Sorry dat ik het vroeg.'


  Ze zat zwijgend naar haar vingers te kijken. 'Het was niet mijn bedoeling om te schreeuwen.' Ze maakte een draai van driehonderdzestig graden in haar stoel. Toen ze Cardozo weer aankeek, glimlachte ze. Zie je wel? Ik kan best heel aardig zijn. 'Vince, ik heb je toch verteld dat we een verbond hebben gesloten met een monster, om een duivel te vangen? Ik ben daar van het begin af aan heel eerlijk in geweest. Wat wil je dan verdomme nog meer van me?'


  'Ik wil het adres van het monster.'


  Ze zette met een klap een plastic beker naast haar nog maar half opgegeten pastrami op roggebrood. Een scheut dieetcola kwam op een stapel formulieren terecht. 'Begin je nou alweer? Geen sprake van.'


  'Voor wat hoort wat.'


  'Jij hebt niets wat ik zou willen. Ik moet trouwens terug naar de rechtszaal.'


  'Wat dacht je van een getuige die Kyra Talbot zaterdag haar afzondering heeft zien ontduiken?'


  Ze sloeg langzaam haar ogen naar hem op. 'Ik hoop voor jou dat dit geen grap is.'


  Hij schudde zijn hoofd.' Woody Chandler. Hij heeft een kapperszaak op de hoek van Charles en West 4th. Hij is daar nog tot acht uur vanavond.'


  Ze krabbelde iets op een memo. 'Ga je dit ook tegen anderen vertellen?'


  'Niet als wij een deal hebben.'


  Ze slaakte een zucht. 'Mickey gebruikt de naam Matthew Warner. De overheid heeft hem een appartement aan 72 West 12th Street gegeven. Op de begane grond.'


  


  'Mr. Langdell,' zei Tess diAngeli, 'zou u het hof willen vertellen wat uw beroep is?'


  'Ik ben polygrafoloog.' De getuige was een lange man met rood haar en een torso als een deur. 'Ik doe tests met een leugendetector.'


  'Edelachtbare.' Dotson Elihu stond alweer. 'Ik protesteer tegen het aanmerken van deze getuige als een expert. De wetenschappelijke validiteit van de leugendetector is nog allerminst een uitgemaakte zaak.'


  Rechter Bernheim keek hem ongeduldig, bijna kwaad aan. 'Het hof aanvaardt deze getuige als expert. Het OM mag doorgaan met het verhoor. '


  Tess diAngeli vroeg de getuige om een opsomming van zijn kwalificaties. Langdell zei dat van zijn diensten veel gebruik werd gemaakt door de politie van New York en door het OM van New York County. Hij had vroeger gediend bij de Amerikaanse marine.


  'Heeft u op zeven januari van vorig jaar,' vroeg Tess diAngeli, 'een test met de leugendetector afgenomen bij Mickey Williams?'


  'Protest.' Elihu sprong overeind. 'De resultaten van een leugendetector zijn in dit hof niet toelaatbaar.'


  'Resultaten van een leugendetector zijn niet toelaatbaar als bewijs voor de schuld of onschuld van een beklaagde,' wierp DiAngeli venijnig tegen. 'Maar mag ik mijn collega eraan herinneren dat mr. Williams niet de beklaagde is?'


  'En mag ik mijn collega er dan aan herinneren dat hij dat verdomme wel zou moeten zijn!'


  'Mr. Elihu, u bent nog slechts één millimeter verwijderd van minachting voor het hof.' Rechter Bernheim keek hem door half geloken oogleden aan. 'Nog één zo'n opmerking en u brengt de nacht door in Hotel de Nor. Uw protest is afgewezen. De jury zal mr. Elihu's uitbarsting negeren.'


  Tess diAngeli schonk de getuige een blik van gedeelde smart. 'Mr. Langdell, heeft u op zeven januari van het vorige jaar bij Mickey Williams een test met de leugendetector afgenomen?'


  'Ja, inderdaad.'


  'Heeft u mr. Williams gevraagd of Corey Lyle hem onder hypnose heeft opgedragen om John en Amalia Briar te vermoorden?'


  'Ja, inderdaad.'


  'Wat was mr. Williams' antwoord?'


  'Hij antwoordde bevestigend.'


  'Hoe beoordeelde de leugendetector zijn antwoord?'


  'De leugendetector registreerde dat mr. Williams de waarheid vertelde.'


  


  'Mr. Langdell' - Dotson Elihu kwam met zijn hoofd als een stier gebogen naar voren - 'als een jurist de resultaten van een test met een leugendetector in de rechtszaal wil gebruiken, is het dan niet gebruikelijk om een aantal experts op dat gebied te raadplegen, om vervolgens de voor je cliënt gunstige resultaten te bewaren, en de andere experts via omkoping het zwijgen op te leggen?'


  'Protest.'


  'Edelachtbare.' Elihu wendde zich tot de balie. 'De getuige is een gekwalificeerde expert en de verdediging mag hem uithoren over de in zijn beroep gebruikelijke praktijken.'


  Rechter Bernheim knikte kort. 'Ik zal het protest moeten afwijzen.'


  'Voor zover ik weet,' zei de getuige kalm, vriendelijk, 'is dat geen gebruikelijke gang van zaken.'


  'Was u de eerste expert die Mickey aan de leugendetector zette?'


  'Ik heb geen idee.'


  'Werd Mickey Williams begeleid door een advocaat van het BATF toen hij bij u langskwam?'


  'Protest.'


  'Toegewezen.'


  'Is het niet zo dat je een leugendetector kunt verslaan door je tenen hard tegen elkaar te drukken en je sluitspier samen te trekken?'


  'Nee.' Voor het eerst klonk er iets van ongeduld door in de stem van de getuige. 'Dat is een wijd verbreid kletspraatje - en het is absoluut onwaar.'


  'Heeft u de beklaagde aan de leugendetector gehad?'


  'Protest!'


  'Toegewezen.'


  Dotson Elihu keek glimlachend naar de openbare aanklager. 'Geen verdere vragen.'


  


  'Edelachtbare,' zei Tess diAngeli, 'aangezien mijn volgende getuige een negenjarig kind is, wil ik u verzoeken toeschouwers en media uit de rechtszaal te verwijderen.'


  'Protest!' brulde Dotson Elihu. 'De beklaagde heeft recht op een openbare rechtszaak.'


  Rechter Bernheim wees zijn protest af. 'De rechtszaal zal ontruimd worden.' Het duurde bijna vijf minuten voordat de parketwachters iedereen die er niet hoorde naar buiten hadden gewerkt. Slechts één persoon mocht op de toeschouwerstribune blijven zitten: Yolanda Lopez, alleen en waakzaam op de derde rij.


  'De staat roept als getuige op: Lisa Lopez.'


  Elihu sprong weer op. 'Edelachtbare, ik heb de verklaringen van deze getuige doorgenomen en ze hebben helemaal niets van doen met een eventuele samenzwering tot moord op John en Amalia Briar. Haar optreden als getuige is irrelevant en zal bij de jury tot vooroordelen leiden. Ik protesteer tegen haar aanwezigheid als getuige.'


  Tess diAngeli wendde zich tot de rechter. 'Edelachtbare, het OM zal de relevantie aantonen. De verklaringen van deze getuige betreffen direct het karakter en het gedrag van de beklaagde.'


  'De getuige mag getuigen,' zei rechter Bernheim. 'Laat Lisa Lopez binnenkomen.'


  Er ging een deur open en een grote geüniformeerde vrouw begeleidde een klein meisje naar de getuigenbank. Het meisje droeg een smetteloos wit jurkje dat sterk contrasteerde met haar diepgebruinde huid. Ze leek jonger dan negen. Ze had lang donker haar dat in vlechtjes op haar rug hing en grote, melancholieke bruine ogen. Ze klom in de getuigenbank en legde de eed af.


  Tess diAngeli keek het kind aan met een glimlach die ieder kind zou doen smelten: de glimlach van de liefhebbende moeder, van de zorgzame oudere zuster, van de onderwijzeres die een favoriete leerling aanmoedigt. 'Hoe is het met je, Lisa?'


  'O, heel goed, dank u wel.' Het kleine meisje zat er lief maar gespannen bij, als gesponnen glas, en probeerde zelfbewust over te komen.


  'Lisa, zou jij ons kunnen vertellen wanneer je Corey Lyle voor het eerst hebt ontmoet?'


  'Ik heb oom Corey drie jaar geleden ontmoet.'


  'Was dat toen je moeder je in oom Corey 's groep had gebracht?'


  Het meisje knikte.


  'Lisa, je moet met "ja" of "nee" antwoorden.'


  'Ja.'


  'Lisa, heeft oom Corey je van je moeder gescheiden?'


  'Ja.' Ze knikte. 'Hij stuurde me naar het platteland.'


  'Ben je ooit alleen met oom Corey geweest?'


  'Heel vaak.'


  'Wat deed oom Corey als hij met jou alleen was?'


  'Hij vertelde me verhalen.'


  'Verhalen waarover?'


  'Over de hemel. En de hel.'


  'Wat zei hij dan over de hel?'


  'Het is een hele akelige plek. Ze verbranden er kinderen.'


  'Wat vertelde hij over de hemel?'


  'Daar zijn ijsjes. En engelen. En er wordt niemand verbrand.'


  'Heeft oom Corey gezegd of jij naar de hemel of de hel ging?'


  'Hij zei dat ik naar de hel zou gaan als ik hem niet hielp.'


  'Wat wilde hij dat je voor hem deed?'


  'Hij zei dat ik naar het kantoor van-' Het meisje zweeg en beet op haar lip.


  'Doe maar rustig aan, Lisa. Waar moest je heen?'


  'Naar het kantoor van de Belastingen. Hij zei dat ik daar een verhaaltje moest vertellen.' 'Wat voor verhaaltje?'


  'Het was geen waar verhaal.'


  'En ben je naar het belastingkantoor gegaan om dat verhaaltje te vertellen?'


  'Nee.'


  'Heeft oom Corey je gestraft omdat je hem niet gehoorzaamde?'


  'Hij sloot mijn pop op in de kelder.'


  'Heeft hij verder nog iets gedaan?'


  'Hij liet me een kat zien...' Het kind sloeg haar ogen neer. 'Hij zei... als ik niet zou doen wat hij wilde... zou hij die kat doodmaken.'


  'En deed je toen wat hij wilde?'


  'Nee.'


  'En heeft hij toen de kat gedood?'


  Het kind staarde naar de grond. 'Heb je gezien dat oom Corey die kat doodde?'


  Het kind sloeg haar ogen op. Alle uitdrukking was eruit verdwenen. 'Ja.'


  De openbare aanklager gaf het kind even om tot zichzelf te komen.


  'En toen oom Corey de kat had gedood, deed je toen wat hij wilde?'


  'Hij zei dat hij anders mamma dood zou maken.'


  'En ben je, nadat hij had gedreigd je moeder te doden, naar het belastingkantoor gegaan?'


  'Ja.'


  'Heeft oom Corey je speciale kleding laten dragen?'


  'Hij liet me onder mijn blouse een gordel dragen.'


  'Wat voor gordel?'


  'Het was een zware, witte gordel. Hij zei dat de Belastingen slecht waren en dat die gordel me zou beschermen.'


  Het kind staarde Tess diAngeli met een verloren blik aan.


  'Neem alle tijd, Lisa.'


  'De gordel lekte en verbrandde me.'


  'En was het gevolg dat je achttien huidtransplantaties moest ondergaan?'


  'Edelachtbare...' Dotson Elihu kwam overeind. 'Ik heb uit consideratie met de duidelijke verwarring en kwetsbaarheid van de getuige tot nu toe geen protesten ingediend.'


  Rechter Bernheim maakte met haar gezichtsuitdrukking duidelijk dat het hof niet onder de indruk was van Dotson Elihu's edelmoedigheid. 'Mr. Elihu, als u een protest heeft, breng het dan onder woorden.'


  'Tot nu toe berusten de verklaringen van deze getuige op niets anders dan van horen zeggen en antwoorden op schaamteloos suggestieve vragen. Ik eis dat ze uit het rechtbankverslag worden geschrapt.'


  'Eis niet ingewilligd.'


  'Edelachtbare, als er daar in de getuigenbank geen kind had gezeten, zou deze getuigenverklaring niet toelaatbaar zijn geweest.'


  'Maar er zit wel een kind in de getuigenbank, mr. Elihu. Gaat u zitten.'


  


  West 12th was een rustige, met bomen omzoomde straat met voornamelijk oude herenhuizen. Nummer 72 was een roze gestuukt gebouw dat eruitzag alsof het oorspronkelijk een dubbele boven- en benedenwoning was geweest. Nu was het verbouwd tot flats. Luxe flats, volgens een bord van een makelaar bij de ingang. De fontein in de voortuin werkte en volgens de naambordjes woonde er een Liebling/Warner in appartement 1B.


  Cardozo drukte op de bel, maar er werd niet opengedaan.


  'Er is niemand in dat appartement.' Een slungelachtige jongeman reed een cello op wieltjes de voortuin in. 'Gwen verhuurt het onder.'


  Cardozo liet zijn penning zien. 'Ik moet de huidige huurder spreken.'


  'Ik heb hem hier slechts één keertje gezien.' De jongeman opende de brievenbus van 2B en haalde er een handvol rekeningen uit.


  Cardozo liet hem de schets zien. 'Was dit hem?'


  'Hij lijkt er wel op, ja.' De jongeman haalde zijn schouders op. 'Een grote kerel, niet?'


  'Is er hier ook iemand die een extra sleutel heeft?'


  'Ik heb een sleutel. Voor geval van nood.' De jongeman verscheurde een ongeopende envelop en gooide hem in de vuilnisbak. 'Wat heeft hij gedaan?'


  'Hij heeft misschien informatie betreffende een lopend onderzoek. Zou jij me in dat appartement binnen willen laten?'


  'Er is daar niemand.'


  'Nou ja, dan maakt het toch ook niet uit?'


  De cellist aarzelde. 'Ik heb een probleempje met de politie. Een parkeerbon. Denk je dat je mij zou kunnen matsen?'


  'Zeker weten.'


  De cellist ging Cardozo voor door een gang en deed de deur open. Een enigszins muffe geur dreef hun tegemoet. De blinden voor de openslaande deuren aan de achterkant waren gesloten tegen de zon. De kleine woonkamer was gemeubileerd met rotanmeubelen die met een bloemenpatroon waren gestoffeerd. Op het telefoontafeltje stond een antwoordapparaat en Cardozo kon zien dat er geen boodschappen op stonden.


  'Als jij nu eens die parkeerbon ging halen?' opperde Cardozo.


  'Ik ben zo terug.' Er klonk een geluid van een cello die bonkend de trap op werd gedragen en vervolgens het gedreun van voetstappen boven.


  Cardozo doorzocht een compact ingerichte keuken die was ondergebracht in een nis. De ijskast en vaatwasmachine waren leeg. Hij deed de kast in de slaapkamer open. Leeg. De ladekast. Leeg. Hij tilde een hoekje van de beddensprei op. Geen lakens.


  De telefoon ging één keer over, waarna een klik duidelijk maakte dat het antwoordapparaat het overnam. Hij liep de woonkamer in en draaide het volume van het apparaat hoger.


  In plaats van een boodschap hoorde hij het geklik en gepiep van een automatische doorverbinding. Een telefoon ging drie keer over en toen nam een ander antwoordapparaat op. 'Hallo,' zei een vrouwenstem. 'Leuk dat u belt. Er is op het moment niemand thuis. Wilt u uw naam, uw nummer en datum en tijdstip van uw telefoontje inspreken, dan bel ik zo snel mogelijk terug.'


  Er klonk een pieptoon, een klik, een kiestoon, en daarna werd de verbinding verbroken.


  Tommy Thomas zou me kunnen helpen, dacht Cardozo. Hij zou aan die pieptonen kunnen horen naar welk nummer Mickey zijn gesprekken liet doorverbinden.


  Hij pakte de hoorn van de haak en toetste Tommy's werknummer in. Een vreemde stem nam op. 'Toestel van Tom Thomas.'


  'Mag ik de heer Thomas spreken?'


  'Het spijt me, maar meneer Thomas is deze week op vakantie - duiken op St. Kitt's.'
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  16.35


  


  Elihu liep naar de getuigenbank. Hij gedroeg zich als de oprechte advocaat die tevens een bezorgde vader is. Hij wachtte tot Lisa Lopez' donkere ogen naar hem opkeken. 'Wat een mooie jurk, Lisa.'


  'Dank u wel.'


  'Ik wil dat je probeert je iets te herinneren, Lisa.' Zijn stem klonk vriendelijk; een stem waarmee je voor het slapen gaan een verhaaltje voorleest. 'Heb je oom Corey behalve die kat wel eens andere dieren zien doden?'


  'Paarden,' zei ze.


  'Protest!' schreeuwde DiAngelo. 'In verwarring brengen van de getuige!'


  'De getuige lijkt mij anders helemaal niet in de war gebracht,' zei Elihu. 'Ze heeft het woord paarden overduidelijk uit eigen vrije wil uitgesproken.'


  Bernheim dacht even na. 'Ik zal het protest moeten afwijzen.'


  'Vertel me eens, Lisa. Heeft oom Corey ooit geesten opgeroepen?'


  'Protest!'


  'Edelachtbare.' Elihu draaide zich met een ruk naar de balie, 'ik heb het recht op een kleine omweg om de jury te laten zien hoe ver dit arme kind zich door haar verbeelding kan laten meesleuren.'


  'Protest toegewezen,' zei rechter Bernheim. 'Lisa, ik wil dat je die laatste vraag negeert. En, raadsman, kunnen we nou eens niet voor één keertje enige consideratie in acht nemen? We hebben hier te maken met een kind dat ternauwernood een verschrikkelijk lot heeft misgelopen.'


  Elihu hurkte neer bij de getuigenbank. 'Goed, Lisa, ik wil dat je je ogen sluit en heel hard terugdenkt. Heeft oom Corey ooit gevlogen of hoorntjes gedragen?'


  'Protest.'


  'Toegewezen. Lisa, ik wil niet dat je op die vraag antwoordt.'


  'Maar edelachtbare,' zei Lisa, 'oom Corey kon vliegen.'


  'Lisa.' Rechter Bernheim sprak nu op strenge toon. 'Je moet geen vragen beantwoorden als ik net heb gezegd dat dat niet mag. De jury zal het antwoord van de getuige negeren en het zal uit de notulen worden geschrapt.'


  Dotson Elihu glimlachte. 'Dank je, Lisa. Geen verdere vragen.'


  Tess diAngeli kwam snel naar voren gelopen. 'Lisa - weet je zeker dat je oom Corey zag vliegen?' Ze had nu iets van een strenge onderwijzeres. 'Heb je hem met eigen ogen zien vliegen?'


  Lisa beet op haar onderlip. 'Hij heeft me verteld dat hij kon vliegen.'


  'Maar heb je hem zien vliegen?'


  Lisa Lopez verschoof onrustig in haar stoel. Ze sloeg haar ogen neer. 'Eh... niet echt.'


  'En heb je oom Corey echt een paard zien doden? Met je eigen ogen?'


  Lisa schudde haar hoofd. 'Nee. Maar ik weet dat hij het heeft gedaan, want hij heeft me een pot met paardenbloed leeg laten drinken.'


  'En waar smaakte dat bloed naar?'


  'Ik dacht dat het wel heel vies zou smaken.' Lisa grinnikte. 'Maar het smaakte naar vruchtensap.'


  'Dank je, Lisa. Geen verdere vragen.'


  


  Toen Tess de deur van Haar van Boven openduwde, sprong een gretige jongedame op uit een stoel. 'Kan ik u helpen, mevrouw?'


  Tess tuurde naar haar eigen gekrabbel op het memo. 'Zou ik Moody even kunnen spreken?'


  'U bedoelt Woody.' Het meisje vertrok haar mond even geërgerd. 'Woody!'


  Een grote man met spierwit haar keek op van een brunette wier hoofd schuilging onder de shampoo. 'Sorry, we zitten vol.'


  Tess produceerde haar meest innemende glimlach en liep tussen de kappersstoelen, haardrogers en wasbakken door. 'Sorry, maar ik kom niet voor mijn haar.'


  Woody nam haar even kort op. 'Niet?'


  'Mijn naam is Tess diAngeli. Ik ben van het openbaar ministerie.' Ze voelde hoe oren in haar richting werden gedraaid en het gekeuvel onder de droogkappen viel plotseling weg. 'Zou ik u heel even kunnen spreken?'


  Woody liep naar de wasbak en spoelde zijn handschoenen uit.


  Tess wachtte tot hij zijn onderarmen had afgedroogd. 'Het gaat over een van onze cliënten.' Ze dempte haar stem. 'Kyra Talbot.'


  Hij keek haar vragend en enigszins gealarmeerd aan. 'U bent al de tweede die naar haar vraagt. Ze zit toch niet in moeilijkheden?'


  'Nee, waarschijnlijk niet. Maar heeft u zaterdag haar haar gedaan?'


  


  'Ik wil weten wanneer Kyra Talbot op haar kamer is en wanneer niet.' Tess diAngeli's stem, docerend en resoluut, verspreidde zich als zacht licht onder het verlaagde plafond van kamer 1819. 'Als ze op haar kamer is, wil ik weten of ze er alleen is of met haar kamergenoot. Als er iemand anders bij haar is, wil ik weten wie dat is. We hebben geen video in kamer 1818, maar we hebben vanmiddag microfoons in slaapkamer en badkamer geïnstalleerd, dus jullie zullen je moeten concentreren op haar deur. Als je iemand naar buiten hoort gaan, doe dan de deur naar de gang op een kiertje open - ik herhaal, op een kiertje - en kijk wie het is. Ze komt niet langs deze kamer als ze naar de lift gaat, dus er is maar een kleine kans dat ze deze kant op kijkt. Maar speel op veilig; houd je gedeisd.'


  In de ene stoel zat Brad Chambers, zijn gezicht aandachtig gefronst. In de andere stoel maakte een jonge vrouw met een bril en bruin haar aantekeningen.


  'Als ze niet op haar kamer is, wil ik weten waar ze heen gaat en wie ze ontmoet. Zelfs al is het alleen maar naar beneden om een pakje sigaretten te halen. Hopelijk gaat ze nergens anders heen, maar ze is al eerder de bewaking te slim af geweest en het zou opnieuw kunnen gebeuren. Het is niet jullie taak om haar tegen te houden, maar wel om erachter te komen waar ze heen gaat.'


  Brad Chambers knikte.


  'Kyra Talbot zal minder op een vrouw letten die haar volgt,' zei Tess, 'dus Angie...'


  De jonge vrouw keek op.


  'Jij neemt het schaduwen voor je rekening. Als je het idee krijgt dat ze je gezien heeft of achterdochtig wordt, dan zal Brad het overnemen. Maar Brad, draag je contactlenzen als je haar volgt. Ze heeft jou in de rechtszaal met een bril gezien.'


  


  Anne trok een slaapkamergordijn opzij en tuurde in het duister daarbuiten. De avond had de details van de skyline opgeslokt, maar het silhouet was er nog, scherp afgetekend tegen het licht dat door de laaghangende bewolking werd weerkaatst.


  Ze nam de GSM mee naar de badkamer, draaide de kranen open en toetste Marks nummer in. 'Hoi, met mij. Nog nieuws?'


  'Nee, niets.'


  'O, Jezus.'


  'Maak je geen zorgen... we vinden hem wel - levend en wel.'


  Zijn stem klonk zo overduidelijk huichelachtig dat Anne haar telefoon het liefst tegen de muur had gesmeten.


  'Mark - doe me één lol. Probeer me niet op te vrolijken. Dat doet me te veel aan mijn vader denken.'


  'Ook goed,' zei hij. 'Hoe loopt het proces?'


  'Vandaag heeft een klein meisje getuigd. Ze zei dat Corey haar dwong een gordel met plastic explosieven te dragen. En haar naar de Belastingen heeft gestuurd om het kantoor daar op te blazen.'


  'Dat was op het nieuws, ja,' zei Mark. 'De gordel werkte niet goed en zij kreeg brandwonden over een kwart van haar lichaam.'


  Zijn zakelijke toon deed Anne beseffen hoe snel dergelijke afschuwelijke details in het werkelijke leven hun scherpe kantjes verloren. De media hadden ze al tot een t.v.-film verwerkt. Het enige dat nog ontbrak, was het tafeltje om je kousenvoeten op te leggen, de zak met nootjes en een drankje binnen handbereik.


  'Het verbaast me dat die getuigenverklaring werd geaccepteerd,' ging Mark verder. 'Corey staat niet terecht wegens het veroorzaken van brandwonden bij dat kind. Bovendien heeft de onderzoeksjury Lisa Lopez al gehoord en geweigerd Corey op grond daarvan te vervolgen.'


  'Je neemt het toch niet voor hem op?' vroeg Anne.


  'Ik speel alleen even advocaat voor de duivel.'


  'Dit is geen spelletje. Mark. Toby wordt vermist en Corey heeft kinderen kwaad gedaan.'


  'Mogelijk.'


  'En een psychiater heeft beweerd dat Corey Mickey Williams er onder hypnose toe heeft gebracht de moorden te begaan.'


  'En geloof jij dat?'


  'Dat weet ik niet. Maar het OM weet ons er zo langzamerhand aardig van te overtuigen dat Corey een monster is. En als we Toby niet vinden, zal ik ten gunste van Lyle moeten stemmen.'


  'We vinden Toby echt wel. Maak je daar nou maar geen zorgen om.'


  


  De GSM-telefoon op de rand van de wasbak rinkelde zachtjes. Catch Talbot klom uit de badkuip, sloeg een handdoek om en nam op. 'Hallo?'


  'Catch?' Hij herkende de stem van Peggy Cedilla, zijn secretaresse bij Gurney & Gurney in Seattle. Ze was zo te horen nog steeds verkouden en klonk opgewonden.


  'Peggy - wat is er aan de hand?'


  'Je effectenmakelaar heeft gebeld. Die Canadese mijnbouwaandelen zijn nog verder gezakt. Hij heeft ze moeten verkopen.'


  Catch had het gevoel dat net nu hij zo ongeveer de bodem van zijn bestaan had bereikt, ook die bodem nog eens onder hem wegviel. 'Daar heb je dus echt wat aan, aan die gouden tips. Hoe sta ik er nu voor?'


  'Een kwart miljoen door de afvoerput. Hij probeert zich vrij te pleiten. Hij zegt dat hij jou nooit toestemming heeft gegeven een deel van die nalatenschap in mijnbouwaandelen te stoppen.'


  'Dat is gelul. Nog geen vijf weken geleden hebben we er een lang telefonisch gesprek over gehad. Hij was helemaal wild van het idee.'


  'Ja, maar het staat nergens zwart op wit. Jake wil dat je het verlies goedmaakt. Zo niet, dan maakt hij er een rechtszaak van.'


  Catch werd bevangen door een traag gevoel van verbazing. Hij liep met de telefoon van de vreemde badkamer naar de vreemde slaapkamer, nog steeds een beetje versuft door het halfuur in bad, en hij had het gevoel alsof hij in een nachtmerrie verzeild was geraakt. 'Als ik verstandig was, zou ik nu waarschijnlijk een kogel door mijn kop jagen.'


  'Dat meen je niet.'


  'Nee. Ik heb geen pistool.' Hij ging op de rand van het vreemde bed zitten. Achter de door grijze gordijnen omzoomde ramen staken hel verlichte wolkenkrabbers af tegen de avondlucht. 'Heb ik er nog aan gedacht mijn MasterCard te blokkeren?'


  'Dat heb ik maandag gedaan, weet je nog wel?'


  'Ik begin aan geheugenverlies te lijden.'


  'Je staat onder een verschrikkelijke spanning.'


  'Ik vraag me af of ik misschien gek aan het worden ben.'


  'Jij bent de meest nuchtere man die ik ken. Hoe gaat het eigenlijk in New York?'


  'De politie opperde dat ik bij de ziekenhuizen naar Toby moest informeren. Dat heb ik dus gedaan.'


  'En?'


  'Ik denk dat de politie me volgde.'


  'Waarom denk je dat?'


  'Overal dook steeds dezelfde man op. Volgens mij heb ik hem ook op het bureau gezien.'


  'Je zou het je kunnen verbeelden. Je leeft onder een enorme spanning.'


  'Mogelijk.' Hij zei altijd mogelijk als hij geen zin had in een discussie met Peggy.


  'Hebben die ziekenhuizen nog iets opgeleverd?'


  'Niets.'


  'Catch, ik wil niet voor mijn beurt praten, maar...'


  'Ja, wat?'


  'Misschien kan ik dit maar beter voor me houden.'


  'Zeg het.'


  'Heb je ooit de mogelijkheid overdacht dat je ex hier allemaal achter zit?'


  'Kyra zit al sinds vorige week woensdag in een afgezonderde jury. Toby is zaterdag verdwenen. En hij is door een man meegenomen.'


  'Dan heeft ze een mannelijke handlanger. Ik vertrouw die vrouw niet. Zelfs door de telefoon klinkt ze verraderlijk.'


  'Ik weet het ook niet.' Catch zuchtte. 'Ik zal er nog eens over nadenken.'


  'Ik wou dat ik nu bij je was om je rug te masseren.'


  'Mmm... ja, ik ook.'


  'Probeer wat te slapen. Morgen ziet alles er weer heel anders uit. Ik hou van je.'


  'Ik ook. Welterusten.'


  


  Cardozo zette zijn koffie neer en toetste het nummer van Tess diAngeli in.


  'DiAngeli.' Ze klonk gehaast en geïrriteerd.


  'Tess - Vince. Ik ben bij Mickey's appartement aan West 12th langs-gegaan. Ik dacht dat je het wel wilde weten - hij is daar in geen maand geweest. Hij laat zijn antwoordapparaat boodschappen doorsturen naar een ander nummer.'


  Hij kon haar geschokte zwijgen bijna voelen.


  En toen, met haar meest onverstoorbare rechtbankstem: 'Dom van hem om een spelletje te spelen met die Feds. Maar voor zover ik weet, overtreedt hij er geen enkele wet mee.'


  'Ik kan je anders wel enkele mogelijkheden noemen. Ontvoering bijvoorbeeld, of moord. Trouwens, wanneer moet hij eigenlijk getuigen?'


  Er was heel even een aarzeling. 'Wat ben je van plan?'


  'Rustig maar, ik wil alleen maar zien hoe hij het ervanaf brengt.'


  'Hij getuigt morgenochtend. Maar, Vince - probeer geen trucjes uit te halen.'


  'Trucjes?'


  'Ja, hem arresteren bijvoorbeeld. Dan krijg je namelijk te maken met de federale overheid. Je zult je baan kwijtraken, je pensioen en misschien nog zo wat zaken.'


  


  Vandaag nam Mickey's bewaker wel op. 'Bewaking.'


  'Rick? Met Tess. Je was gisteren buiten bereik van je draagbare telefoon.'


  'Mickey is in Jersey geweest. En waar Mickey gaat-'


  'Ik wil het logboek van je surveillance zien.'


  'Sorry.'


  'Hoezo, sorry?'


  'Dat is federaal bezit. De Feds zeggen dat ik het er zelfs met jou niet over mag hebben'


  'Jezus Christus.' Ze verbrak de verbinding en toetste een ander nummer in. 'Foster - met Tess.'


  'Ja, schat?'


  'Sinds wanneer mag ik het surveillancelogboek van mijn getuige niet meer inzien?'


  'Het is vervelend, dat weet ik, maar zo doen we dat nu eenmaal bij justitie. Maak je nu maar geen zorgen. Ik heb je mijn woord van eer gegeven.'


  Ze had het gevoel dat er iets goed scheef zat. 'Aan woorden van eer heb ik weinig. Zelfs niet aan het jouwe. Tenzij je het onder ede wilt bevestigen.'


  Zijn stem klonk plotseling zo scherp als een lemmet. 'Wat wil je?'


  'Ik wil weten wat er in dat logboek staat.'


  'Morgen heb je het.'
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  Donderdag 26 september


  Achtste dag van het proces


  Eerste dag van het juryberaad


  09.35


  


  Cardozo liet even kort zijn penning zien en de gewapende bewaker gebaarde dat hij door de metaaldetector de rechtszaal binnen mocht. De meeste banken puilden al uit van de kwebbelende toeschouwers. Hij vond een lege plek en nam de kortste weg er naartoe.


  Net toen hij zat, was er beweging voor in de rechtszaal. De jury nam plaats op de jurytribune.


  Cardozo wist dat Kyra Talbot nummer tien was en dat nummer tien op de tweede rij rechts hoorde te zitten. Toch kreeg hij, toen zijn oog op haar viel, een schok.


  Ik ken haar.


  Hij herinnerde zich een gesprek in de lift en een vrouw die vriendelijk was geweest, en grappig en een beetje gestoord. En die de volgende dag was aangevallen door een protesterende Corey-aanhanger. En die zich hem niet herinnerde toen hij haar te hulp kwam.


  Vandaag was er, zoals ze daar met terneergeslagen ogen zat, niets vriendelijks of grappigs aan haar. Ze beet op haar lippen, schoof onrustig heen en weer en leek geprikkeld en met haar gedachten elders.


  De gerechtsbode kwam naar voren. "Opstaan, alstublieft. Het Hooggerechtshof van New York, District Zuid, voorgezeten door rechter Gina Bernheim, hervat de zitting.'


  'Ik heb mijn beoordeling betreffende de ondervraging van Yolanda Lopez door de politie en de substituut-officier van justitie afgerond.' Rechter Bernheims plechtige, harde blik dwaalde door de rechtszaal. 'Ik heb tevens de aantekeningen en audiotapes van ms. DiAngeli nog eens doorgenomen. Ik heb nergens in al dat materiaal aanwijzingen gevonden als zou een man die zich identificeerde als John Briar de telefoon hebben opgenomen toen brigadier Bailey naar het appartement belde.'


  Aan de tafel van de verdediging pakte Dotson Elihu een pen en kalkte iets op zijn notitieblok.


  'Ik ga ervan uit dat de eerste keer dat ms. Lopez die informatie tegenover de openbare aanklager naar buiten bracht, afgelopen dinsdag was, voor dit hof. Ik stel daarom vast dat de openbare aanklager volledig volgens de wet te werk is gegaan. De staat mag zijn volgende getuige oproepen.'


  'De staat,' zei Tess diAngeli, 'roept Mickey Williams op.'


  Dotson Elihu schoot overeind. 'Edelachtbare, we hebben het OM op de hoogte gebracht van onze wens deze getuige te horen. Maar Mickey Williams zat in het getuigen-beschermingsprogramma en was voor ons niet beschikbaar.'


  Rechter Bernheims blik schoot naar Tess diAngeli.


  'Edelachtbare, dat is onwaar. Wij hebben mr. Elihu aangeboden op exact dezelfde voorwaarden met Mickey Williams in contact te treden als het OM heeft gedaan - via een beveiligde fax naar een geheim adres.'


  'Edelachtbare,' protesteerde Elihu, 'dat hebben we ook geprobeerd, maar we kwamen niet verder dan een of andere pennenlikker die beweerde dat mr. Williams in een soort zenuwinrichting zat en dat zijn toestand veel te precair was om hem te storen.'


  'Protest tegen de voorbarigheid van die opmerking!' schreeuwde DiAngeli.


  Het was nu de beurt aan Elihu om te schreeuwen. 'Het OM heeft nooit van haar bedoeling blijk gegeven om deze getuige preëmptief te horen. Als Mickey Williams vanochtend als getuige wordt toegelaten, zal ik Uwe Edelachtbare verzoeken het proces nietig te verklaren.'


  'En uw motie zal worden afgewezen. Het OM heeft het recht haar zaak te verdedigen. De getuige mag plaatsnemen.'


  De deur vloog open. In de schaduw doemde iets groots en mannelijks op. Een zwaargebouwde man trad aarzelend de rechtszaal binnen. Met zijn kaalgeschoren hoofd, zijn ruim vallende sportpantalon en zijn gekreukte zwarte jack vertoonde hij weinig gelijkenis met de beroemde sporter die Cardozo zich herinnerde. De Mickey Williams van de heroïsche football-duels was niet meer. Deze man zag eruit alsof hij zich in conditie hield met het openen van bierblikjes.


  Er ging een geschokt gemompel door de rechtszaal. De man naast Cardozo fluisterde: 'Wat is er met hem gebeurd?' en Cardozo fluisterde terug: 'Milkshakes en drank.'


  Het pijnlijke was dat Mickey zich bewust leek van de schok die hij teweegbracht - Cardozo kon het zien aan zijn knipperende ogen.


  Mickey legde de eed af en nam plaats in de getuigenbank. Tess diAngeli leidde hem vriendelijk door de inleidende vragen. Ze gedroeg zich als de diepbezorgde sociale werker die een angstig kind begeleidt. 'Bent u ooit veroordeeld of aangeklaagd wegens een misdrijf?'


  'Mijn hemel, waar ik allemaal niet voor aangeklaagd ben! Nou, de eerste aanklacht ging over een aanval met een dodelijk wapen. Een broodmes.'


  DiAngeli klemde haar lippen op elkaar. Cardozo kon zien dat het antwoord van de getuige haar op de een of andere manier niet lekker zat. 'Wie heeft u aangevallen?'


  'Mijn vader.' Mickey's stem brak als die van de eerste de beste tiener. Zijn gezicht werd rood van verlegenheid.


  'Zou u de dames en heren van de jury willen vertellen waarom u uw vader aanviel?'


  'Hij had mijn moeder neergeschoten en ernstig verwond, en hij stond op het punt hetzelfde te doen met mij en Rilda-Mae - mijn zusje.'


  Toen Mickey achterover ging zitten en rondkeek, glinsterde er iets in zijn linkeroor. Cardozo leunde voorover en keek er ingespannen naar. Mickey droeg een kleine, gouden ring in zijn oor.


  'Hoe oud was u toen?'


  'Tien.'


  Hij is het, flitste met een bijna verlammende zekerheid door Cardozo heen.


  'Werd u daarvoor veroordeeld?'


  'Ze stuurden me naar de ambachtsschool in Texarkana. Het was eigenlijk een opvoedingsgesticht. Ik heb er lassen geleerd.'


  Het haar, de ogen, de oorring. Geen twijfel mogelijk. Het past precies in Mademoiselle's beschrijving van de man die Toby meenam.


  'Hoe lang hebt u in die inrichting gezeten?'


  'Drie jaar - tot een dominee en zijn vrouw mij adopteerden. Ze waren lid van de pinkstergemeente. Ik heb ze nooit ontmoet. Ik ben weggelopen - bij een rodeocircus gegaan. Ik was altijd al groot voor mijn leeftijd.'


  Cardozo keek naar de jurytribune. Kyra Talbot staarde naar de getuige met een blik waarin pure geschoktheid lag.


  Kent ze hem? vroeg hij zich af. Waarom kijkt ze naar hem op die manier?


  'En bleef u daarna problemen met de wet houden?'


  Mickey grinnikte wat ongemakkelijk. 'Met de regelmaat van de klok. Vanaf mijn dertiende tot mijn vijftiende was ik dronken. Ben in de gevangenis afgekickt. Kwam vrij. Was dronken tot mijn zeventiende. Ben opnieuw in de gevangenis afgekickt.'


  Dotson Elihu kwam overeind vanachter zijn tafel. 'Edelachtbare, ik protesteer tegen de aanwezigheid van ms. Lisa Lopez in deze zaal.' Hij knikte naar de derde rij op de publieke tribune, waar het kleine Latijns-Amerikaanse meisje naast haar moeder op de bank zat, onberispelijk gekleed in een schone witte jurk.


  'Bent u van plan Lisa Lopez als getuige op te roepen?' vroeg de rechter.


  'Nee, edelachtbare. Maar haar aanwezigheid is duidelijk onderdeel van een vooropgezet plan van het OM om-'


  'Afgewezen.'


  Tess diAngeli keek haar getuige lang en nadenkend aan. 'En na uw tweede verblijf in de gevangenis?'


  Mickey trok aan zijn oorring. 'Ik kwam vrij en viel een man van de beveiligingsdienst in een Wendy-restaurant aan. Het bleek op de bewakingscamera te zijn vastgelegd; het is nog op t.v. geweest.'


  DiAngeli stond met over elkaar geslagen armen voor hem. Er flitste iets van ergernis over haar gezicht. Ze keek haar getuige strak aan, alsof ze hem iets duidelijk wilde maken.


  'Een scout van Texas A & M zag me, betaalde mijn borg en bood me een football-beurs aan. Dat had dus een happy end moeten zijn, maar het drinken en slikken en ruzie zoeken was een tweede natuur voor me geworden.'


  Cardozo begreep plotseling wat het probleem was: de getuige week af van DiAngeli's scenario. Ze had haar controle over hem verloren. Hij was zenuwachtig en babbelde er maar wat op los.


  'Nadat ik mijn school had afgemaakt, trouwde ik met een schat van een vrouw. Ik hoop echt dat zij hier verder buiten blijft. Ik heb mijn huwelijk verpest.'


  'Hij is getrouwd geweest met die actrice,' fluisterde de man naast Cardozo. 'Ze gaf hem de bons.'


  DiAngeli haalde haar armen van elkaar. 'Hoe bent u Corey Lyle tegengekomen?'


  'Dat is een heel verhaal.' Mickey staarde de beklaagde aan met een blik die leek te zeggen: Mijn leven lang droomde ik ervan om van iemand te houden en dan moet uitgerekend jij mijn pad kruisen. 'Ik stond voor de derde keer terecht, dit keer wegens onzedelijk gedrag op een speelplaats. Dat zou opnieuw gevangenisstraf hebben betekend, maar de rechter bood me een keus aan: de gevangenis of lid worden van Corey Lyle's sekte. Ik had de gevangenis wel gezien, dus leek Corey me een betere keus.'


  'En konden u en Corey Lyle met elkaar overweg?'


  'Corey behandelde me zoals nog nooit iemand me behandeld had. Hij was aardig voor me. Hij was fantastisch voor me.' Mickey's glimlach drukte ongecompliceerde liefde uit, als van een kind. 'Hij nam mijn hoofdpijnen weg. Hij nam mijn slaapklachten weg. Hij nam mijn drankverslaving weg. Hij nam mijn drang tot exhibitionisme weg.'


  'Hoe kreeg hij dat allemaal voor elkaar?'


  'Gewoon, door met me te praten.'


  'Herinnert u zich nog bijzonderheden, iets specifieks dat u hielp, in die gesprekken met Corey Lyle?'


  Mickey staarde naar de beklaagde. 'Hij vertelde me dat ik me moest ontspannen. Soms stak hij een kaars aan en droeg me op naar de vlam te kijken. Hij zei me dat als hij mijn arm zou aanraken, die dan omhoog zou gaan.' Mickey's vlezige arm kwam demonstratief omhoog van de reling van de beklaagdenbank. 'Hij zei me dat ik mijn ogen moest sluiten - en daarna wordt alles heel vaag.'


  'Had u het idee dat Corey Lyle u hypnotiseerde?'


  'Protest.'


  'Toegewezen.'


  DiAngeli liep terug naar haar tafel en raadpleegde een vel papier. 'Mr. Williams, heeft u Corey Lyle ooit de zin "het wonder delen" horen gebruiken?'


  'Constant.'


  'Kunt u ons uitleggen wat u dacht dat Corey Lyle daarmee bedoelde?'


  'Deel van de Genootschapstraditie was het gezamenlijk bidden. Sekteleden werden in paren opgedeeld, zodat ze elkaar konden helpen bij het bidden en mediteren.'


  'Met wie vormde u een paar?'


  'Met Johnny Briar.'


  'Zoudt u uw indrukken willen geven van John Briar?'


  'Johnny was een man van extremen. De ene keer zag ik hem vasten, de volgende keer zwelgde hij in de lekkere hapjes. Soms gedroeg hij zich maandenlang celibatair. Zijn vrouw deed dat ook en hij vond dat hij het moest proberen. Maar dan viel hij van zijn geloof en doken we samen het bordeel in.'


  'Het bordeel in? Was dat niet tegen de regels van de sekte?'


  'Er waren geen regels - er waren richtlijnen. En Corey was daar niet al te streng in.'


  'U bedoelt dat Corey Lyle het zondigen niet zo nauw nam?'


  'Niet zo nauw nam? Hij was zachtaardig, niet laks. Maar hij zei wel dat je voor je zonden moest boeten. Om Gods wetten kon je nu eenmaal niet heen.'


  'Hebben u en Corey Lyle het er ooit over gehad hoe u voor uw zonden zou kunnen boeten?'


  'Hij zei dat als ik een daad van loutering verrichtte, mijn zonden jegens jonge meisjes zouden worden vergeven en ik mijn tijd in het vagevuur zou verkorten.'


  'Heeft hij een specifieke daad van loutering voorgesteld?'


  'Ja, inderdaad. Hij droeg me op om op de vrijdagavond voor het weekend van Labor Day naar het appartement van de Briars te gaan en ze te doden.'


  'En heeft u dat gedaan?'


  Mickey sloeg zijn ogen neer. Van het ene op het andere moment was hij kwetsbaar, onzeker - en angstig. 'Ik deed altijd wat Corey zei.'


  'Wie heeft u in het appartement binnengelaten?'


  'Corey.'


  'Hebben Corey Lyle en u op dat moment nog met elkaar gepraat?'


  'Ja. Hij nam me mee naar de kamer van Johnny, stak een kaars aan en droeg me op in de vlam te kijken. Ik herinner me niet ons hele gesprek, maar hij vertelde me dat ik om één uur 's nachts Johnny met een kussen moest verstikken.'


  Cardozo wierp een blik op Corey Lyle, die ontspannen maar ernstig naast zijn advocaat zat - hij leek in het geheel niet bezorgd.


  'Heeft Corey Lyle u verder nog instructies gegeven?'


  'Hij zei me ervoor te zorgen dat Amalia tot maandagochtend zes uur in leven bleef.'


  'En wat moest er op maandagmorgen om zes uur gebeuren?'


  'Hij wilde dat ik haar ook verstikte.'


  DiAngeli wachtte tot de echo van die woorden was weggestorven. 'Kunt u zich nog herinneren dat u John en Amalia Briar hebt vermoord?'


  'Ja, ik herinner me dat ik dat gedaan heb - maar het was alsof ik naar iemand anders keek. Ik wist wat ik deed, maar het leek onwerkelijk. Ik begreep het niet - Waarom doe ik dit? Waarom kan ik er niet mee ophouden? Ik hield van Johnny en ik zou normaal zo'n lieve oude dame als Amalia nooit ook maar een haartje gekrenkt hebben. En toch had ik geen andere keus dan te doen wat ik deed. Het leek wel alsof...' Mickey sloeg beide handen voor zijn gezicht. 'Het leek wel alsof Corey in me zat en me liet doden.'


  


  Er klonk geklop en het gerinkel van sleutels. De stalen deur zwaaide open en Dotson Elihu stond met gebogen schouders in de deuropening. Hij hield een versleten, overvolle aktentas tegen zijn buik gedrukt.


  Corey Lyle keek op. Hij legde zijn plastic vork neer en veegde een restje tonijnsalade uit zijn mondhoek. 'Hé, hallo, Dot. Hoe is het?'


  Elihu wachtte tot de deur achter hem in het slot viel. 'Niet zo best.' Hij haalde de door de politie gemaakte bandopname van Jack Briar uit zijn tas. 'Deze videocassette is onze laatste hoop. Ik wil er vanmiddag, tijdens mijn kruisverhoor, Mickey mee vastnagelen. Ik ben van plan zijn straflijst als kinderverkrachter uit te spitten, evenals Jack Briars verklaringen tegenover de politie.'


  Corey staarde hem lang en weigerachtig aan. 'Dat zal ik niet toestaan. Ik zal geen discipel verraden.'


  'Ex-discipel.'


  'Mickey is van het rechte pad af, maar hij is nog niet verloren.'


  'Besef je verdomme wel wat hij je aandoet? Het is een moordenaar, en voor het geval je het nog niet in de gaten had - jij bent degene die hier vermoord wordt. Je bent hem helemaal niets verschuldigd! Slechts een van jullie zal hier ongestraft uitkomen - jij of Mickey. En het is mijn taak ervoor te zorgen dat jij dat bent.'


  Corey vouwde rustig zijn handen op de tafel. 'Heeft Jezus Judas verworpen?'


  'Core - we hebben het over jou, niet over Jezus. Daar is verschil tussen, of was je dat nog niet opgevallen?'


  Corey werd plotseling meedogenloos. 'Als je ook maar iets van die videoband tegen Mickey gebruikt, ontsla ik je ter plekke en neem mijn eigen verdediging op me.'


  'Dan mag je de rest van je leven achter de tralies doorbrengen.'


  Corey glimlachte. Het was nauwelijks zichtbaar, maar het was een glimlach. 'Niet per se.'


  'Gelul! Heb je die juryleden niet gezien? Ze haten je. Ze haten je mooie kleren en je keurig geknipte haar en je verdomde onverstoorbaarheid.'


  'We hebben maar één jurylid nodig dat dwarsligt.'


  'Maar geen jurylid is zo gek dat hij dat zal doen.'


  'Wees daar maar niet te zeker van. Gods wegen zijn ondoorgrondelijk.'


  'Laat de Almachtige hier nu maar buiten - Hij zit niet in de getuigenbank.'


  'En deze tape ook niet.' Corey pakte de videocassette en sloeg hem open op de rand van de tafel. Als een kind dat een pop uit elkaar rukt, begon hij er handenvol magnetische tape uit te trekken.


  Elihu keek er vol ongeloof naar. 'Core, ik weet dat je geen doorsnee-persoon bent... Maar ik heb tot nu toe nooit gedacht dat je gek was. Je hebt net zelfmoord gepleegd.'
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  Cardozo keek hoe Dotson Elihu een diepe zucht slaakte, alsof hij zich al bij voorbaat teweerstelde tegen de komende vijandelijkheden.


  'Mr. Williams - waarom heeft u na het doden van John Briar drieënvijftig uur gewacht met het doden van zijn vrouw?'


  'Omdat Corey zei: "Vermoord Johnny zaterdagochtend om één uur en vermoord Amalia om zes uur maandagochtend." '


  De tijdstippen kwamen op Cardozo als vreemd precies en ook doelloos over. Waarom drieënvijftig uur als het testament slechts achtenveertig uur vereiste? Hadden Mickey en Corey op vrijdagavond hun horloges gelijkgezet?


  'Maar is het niet zo dat dr. Lyle u niet heeft opgedragen Amalia Briar te vermoorden? Is het niet zo dat dr. Lyle u niet heeft opgedragen John Briar te vermoorden?'


  Mickey keek hem fronsend aan. 'Nee, meneer. Corey heeft me gezegd ze te vermoorden.'


  'Is het niet zo dat John en Amalia Briar beiden op zondagochtend nog leefden? Zijn ze zondagavond niet een natuurlijke dood gestorven?'


  Mickey schudde zijn hoofd. 'Nee.'


  De strategie was duidelijk, bedacht Cardozo: ondermijn de zaak van het OM door de getuige met alternatieve scenario's te bombarderen en hoop dat één of twee juryleden ze geloofwaardig vinden. Hij bekeek de jury om te zien of er juryleden waren die erin leken te trappen. Sommigen zaten te fronsen en Kyra Talbot schudde haar hoofd.


  'Is het niet zo dat maandagavond, voor de politie u wegens die moorden arresteerde, u en andere personen' - Elihu keek de aanklager even aan - 'dat hele verhaal over dr. Lyle die u zou hebben gehypnotiseerd in elkaar hebben geflanst?'


  'Protest.' Tess diAngeli zuchtte. 'Mr. Williams is nooit gearresteerd wegens die moorden.'


  'Een verbazingwekkende vergissing!' beet Elihu haar toe.


  'Protest aanvaard.' Rechter Bernheim keek neer op de verdediger. 'Vannacht, mr. Elihu, bent u de gast van ons federale gevangenissysteem. Gaat u verder.'


  'Ik stel uw gastvrijheid zeer op prijs, edelachtbare.' Er glinsterden spotlichtjes in zijn ogen. 'Mr. Williams, heeft u maandagavond om zeven uur eenenveertig niet een telefoontje gepleegd naar het BATF? Vanuit het appartement van de Briars? En heeft u niet tot acht uur negenenvijftig met uw handlangers bij de overheid gesproken?'


  'Dat is niet waar.'


  Cardozo zag hoe Elihu's gelaatsuitdrukking alle stadia van verbijstering doorliep. Hij beende naar zijn tafel en griste er een document vanaf dat van zes meter afstand heel veel weg had van een telefoonrekening van Nynex. 'Mr. Williams - Yolanda Lopez heeft onder ede verklaard dat ze slechts één telefoontje heeft gepleegd vanuit het appartement van de Briars - een gesprek met het BATF op zaterdagochtend. En toch geeft de Nynex-rekening van de Briars aan dat er op maandagavond zeven september een gesprek is gevoerd met het BATF - een gesprek dat ruim een uur duurde. Als u dat gesprek niet heeft gevoerd, en uw vriendin Yolanda Lopez ook niet, wie dan wel? Het lijk van John Briar?'


  Slimme ouwe vos, dacht Cardozo.


  Mickey zat erbij alsof hij een klap in zijn gezicht had gekregen, rood aangelopen en stijf, met uitpuilende ogen. 'Ik heb niet... ik begrijp niet... ik bedoel, ik...'


  Cardozo zag dat dit precies de reactie was waar Elihu op uit was geweest: paniek en verwarring. Mickey's ogen schoten heen en weer en ten slotte keek hij smekend naar de openbare aanklager.


  'Protest.' Tess diAngeli sprong overeind. 'De genoemde telefoonrekening is nooit als bewijsmateriaal opgevoerd.'


  'Toegewezen.'


  Elihu wierp de jury een blik toe: Zien jullie nu wat ik allemaal moet doormaken in mijn strijd om gerechtigheid? 'Mr. Williams, is het niet zo dat het BATF u opdroeg John en Amalia's dode lichamen met een kussen te verstikken?'


  Mickey knipperde met zijn ogen. De verandering van onderwerp leek hem nogal te overvallen. 'Nee, meneer.'


  Elihu legde een hand op de reling van de getuigenbank. Cardozo voelde dat hij op het punt stond toe te slaan. Hij had zijn prooi klem en de volgende vraag zou hem uit de bosjes drijven.


  'Heeft het BATF u, in ruil voor uw getuigenverklaring in dit proces, niet beloofd u uw vroegere straflijst kwijt te schelden?'


  'Protest!'


  'Toegewezen.'


  'Nee, meneer,' zei Mickey Williams, 'het BATF heeft me niets beloofd.'


  Rechter Bernheim wierp de getuige een blik toe. 'Mr. Williams, wilt u alstublieft geen vragen beantwoorden als ik een protest heb toegewezen. Het antwoord zal worden geschrapt en de juryleden zullen het negeren.'


  'Mr. Williams,' zei Elihu, 'heeft enig bureau van de federale overheid u kwijtschelding van straf beloofd als u deze door hen in scenario gezette getuigenverklaring zou afleggen?'


  'Protest!'


  'Toegewezen.'


  'Edelachtbare,' schreeuwde Elihu, 'deze jury wordt in het ongewisse gelaten wat betreft de ware aard van de getuigen van het OM in dit proces! Er is geen woord in hun getuigenverklaringen dat niet voorgekookt is of via omkoping verkregen!'


  'Raadsman - u bent nog één millimeter verwijderd van een week als gast van de overheid! Zo is het genoeg!'


  Dotson Elihu liep weg van de getuigenbank en draaide zich langzaam om. 'Mr. Williams... u zei dat u de kans kreeg te kiezen tussen Corey Lyle's groep en gevangenschap wegens een misdrijf dat u al drie keer eerder had begaan. Wat was dat misdrijf?'


  DiAngeli sprong op. 'Protest!'


  'Toegewezen. Mr. Elihu, u bent bezig met een kruisverhoor. Beperk u tot materiaal dat rechtstreeks met de zaak te maken heeft.'


  'Maar edelachtbare, de getuige heeft dat zelf ter sprake-'


  'Protest toegewezen.'


  Elihu zuchtte en draaide zich weer naar de getuige. 'Mr. Williams, heeft u ooit deelgenomen aan een experimenteel project betreffende voorwaardelijke invrijheidstelling in de staat Texas?'


  Mickey Williams knikte. 'Ik ben voorwaardelijk vrijgelaten, ja.'


  'En heeft u die voorwaarden niet gebroken door naar de staat Washington en later naar New York te vertrekken?'


  'Protest. Irrelevant.'


  Elihu draaide om zijn as. 'Edelachtbare, dit heeft direct te maken met de geloofwaardigheid van de getuige.'


  'Ik herinner u er nog eenmaal aan, raadsman - u neemt een kruisverhoor af. Wilt u zich beperken tot feiten die rechtstreeks met deze zaak te maken hebben.'


  Elihu keek even nadenkend voor zich uit voordat hij zijn volgende vraag stelde. 'Mr. Williams, heeft de staat Texas niet geprobeerd u uit New York te laten uitwijzen?'


  'Ja, maar de federale rechtbank besliste-'


  'Protest!'


  'Toegewezen. Mr. Elihu, ik ben niet van plan u nog een keer te waarschuwen.'


  Elihu knikte even kort naar de balie. Hij schonk de getuige een glimlach waarin een en al vertrouwelijkheid school. 'Mr. Williams, was een van de voorwaarden van die voorwaardelijke invrijheidstelling in Texas dat u een shocktherapie moest ondergaan?'


  DiAngeli kwam zo snel overeind dat haar stoel tegen de grond kletterde. 'Protest!'


  Elihu overschreeuwde haar. 'Is het niet zo, mr. Williams, dat uw hersencellen zijn blootgesteld aan meer dan zestig elektrische schokken?'


  'Protest toegewezen!' Zelfs rechter Bernheim schreeuwde nu. De woede op haar gezicht sprak boekdelen. 'Mr. Elihu, u bent een schande voor uw beroep!'


  'En is het dan geen schande,' beet Elihu haar toe, 'dat de overheid een geestelijk minder valide persoon een getuigenverklaring door de strot duwt, om hem vervolgens als kroongetuige op te voeren? Hoe diep is het recht in Amerika gezonken?'


  'Niet zo diep als u misschien hoopt, mr. Elihu, want u heeft zojuist drie weken in het cachot verdiend. En nu neemt u de getuige ofwel een kruisverhoor af of u ziet van verdere vragen af. Ik sta niet toe dat u in dit hof verder gaat met deze sadistische vertoning.'


  'Edelachtbare, ik verzoek u op basis van deze opmerking dat u dit proces nietig verklaart.'


  'Afgewezen.'


  Elihu knikte. Hij leek tevreden - meer dan tevreden. 'In dat geval... heb ik geen verdere vragen aan deze getuige.'


  Rechter Bernheim wendde zich tot de aanklager. 'Ms. diAngeli?'


  De man naast Cardozo fluisterde: 'DiAngeli zal die shocktherapie moeten weerleggen.'


  Tess diAngeli kwam langzaam overeind. 'Edelachtbare, het OM ziet af van verder verhoor.'


  Er ging een opgewonden gemompel door de zaal.


  'Edelachtbare,' riep Dotson Elihu, 'ik verzoek om vrijspraak.'


  'Op welke gronden?'


  'Het OM laat deze getuige vallen. Het hof is gewettigd tot vrijspraak over te gaan als het OM er niet in is geslaagd enige criminele handelingen aan te tonen.'


  'Raadsman, het hof heeft bewijsmateriaal gehoord van een omvang en een aard voldoende om een schuldig van de jury te ondersteunen.'


  'Edelachtbare, dat is een vooringenomen uitspraak. Ik eis-'


  'Mr. Elihu, het hof heeft het wel gehad met uw triviale gebeuzel. Eis afgewezen.'


  'Het is wel duidelijk dat mijn cliënt van dit hof geen gerechtigheid mag verwachten. De verdediging rest niets anders dan van verder verhoor af te zien.'


  'Pardon?'


  'De verdediging ziet van verdere verhoren af.'


  Een golf van geroezemoes ging door de zaal. Rechter Bernheim, die nu veel weg had van een hond die verwilderd naar zijn bot zoekt, kon haar hamer niet vinden. 'Orde!' gilde ze. 'Ik eis onmiddellijke orde!'


  


  Cardozo had zijn aftandse groene Honda bij een bushalte in Centre Street geparkeerd; hij had zijn NYPD-kaart achter de voorruit gezet om zich te wapenen tegen de parkeerpolitie, die haar uiterste best deed om de tekorten in het stadsbudget via parkeerbonnen en wielklemmen weg te werken. Hij gleed achter het stuur, draaide het contactsleuteltje om en wachtte.


  Een opgewonden menigte kwam de trappen van het gerechtsgebouw aflopen. Mickey Williams, die met zijn geschoren hoofd boven iedereen uitstak, baande zich doelbewust een weg door de mensenmassa. Onder aan de trap sloeg hij af in noordelijke richting en kuierde op zijn gemak verder. Een met microfoon uitgeruste verslaggeefster van een of andere nieuwszender liep naast hem mee en ze leken in een serieus gesprek gewikkeld.


  Mickey's hoofd deinde oostwaarts Bayard in en Cardozo leunde op zijn claxon en sneed door drie banen gezagsgetrouwe weggebruikers heen.


  De omgeving was hier direct heel anders. De openbare telefoons hadden opschriften in het Chinees en de geldautomaat van de bank op de hoek had een pagodedak.


  Mickey stak Baxter over naar een klein park waar vijf kinderen in het Kantonees naar elkaar gilden en een spel speelden met een hoelahoep en een rode frisbee. Hij keek naar ze. Hij leek vooral geïnteresseerd in een klein meisje wier gestippelde jurk opvloog elke keer als ze naar de overvliegende frisbee sprong. Het verbaasde Cardozo dat niet een van die Chinese ouders er de lokale Tongs op afstuurde.


  Een donkerblauwe Pontiac met een federaal nummerbord stopte langs het trottoir en toeterde. Een portier ging open. De chauffeur - een potige man in hemdsmouwen - stapte uit. Hij riep iets. De woorden waren niet te verstaan, maar de kwade toon kwam wel over.


  Mickey liep op de auto af. De chauffeur gaf hem een bosje sleutels. Ze schudden elkaar de hand. Mickey stapte in en het portier werd dichtgeslagen.


  De chauffeur stond op het trottoir en keek toe hoe de Pontiac in noordelijke richting Mott Street inreed. Cardozo voegde zich ook tussen het verkeer en zorgde dat er drie auto's tussen hem en de Pontiac zaten.


  


  'Concluderend, dames en heren van de jury-' Tess diAngeli liet haar blik langzaam over de jurybanken glijden - 'vraag ik u de laatste achtenveertig uur van Amalia Briars leven voor de geest te halen - die oude, arme, zieke, doodsbange dame die in haar eigen onbeschermde slaapkamer werd geconfronteerd met de dood. Stel uzelf de vraag: Zou ik zelf dergelijke gruwelen door willen maken? Zou ik ze mijn moeder toewensen? Zou ik dit enig menselijk wezen toewensen? En tenzij uw antwoord hierop ja luidt, bent u het aan uzelf en aan de door u gekoesterde personen en principes verplicht om een schuldig uit te spreken, overeenkomstig de eis van het OM.'


  


  Het verkeer kroop voort tussen de her en der geparkeerde bestelwagens op Upper Broadway. Cardozo ving een glimp op van de overheids-Pontiac, vijf wagens voor hem.


  Bij West 106th Street, inmiddels omgedoopt in Duke Ellington Boulevard, sloeg de Pontiac linksaf en toen Cardozo eindelijk het kruispunt had bereikt, zag hij hem in zuidelijke richting West End inkruipen. Hij schoot dwars door het verkeer naar links en volgde de auto.


  Er klonk een oorverdovende sirene, gevolgd door een via een luidspreker bulderende stem: 'U daar, in die groene Honda - stoppen.'


  Cardozo wierp een blik over zijn schouder. Er was verder nergens een groene Honda te zien en het zwaailicht op de blauw-witte patrouillewagen was duidelijk voor hem bedoeld. Hij reed naar de stoeprand.


  Een veel te dikke, stoer uitziende jongen stapte uit de politiewagen en boog zich naar Cardozo's raam. 'Volgens dat bord daar mag u hier tussen acht en acht niet linksaf slaan.'


  'Sorry, agent, ik heb het niet gezien.'


  'Zet uw motor af alstublieft.'


  Cardozo zette zijn motor niet af. Hij pakte het etuitje met zijn politiepenning en klapte het open.


  Het koper schitterde. 'Sorry, inspecteur.' Hij tikte aan de rand van zijn pet en deed een stap achteruit.


  Cardozo trok op. Hij had zestig seconden verloren en het licht op 104th Street was groen en er was geen teken van de blauwe Pontiac.


  


  'Wat is een rechtszaak waarin de werkelijke moordenaars en samenzweerders juridische onschendbaarheid wordt verschaft?' Dotson Elihu sloeg zijn armen over elkaar en keek uitdagend naar de aanklager. 'Wat is een rechtszaak die is gebaseerd op het wegmoffelen van bewijzen en het verwerven van valse getuigenverklaringen? Dat zal ik u vertellen. Dat is doorgestoken kaart!'


  Hij draaide zich om en legde zijn handen op het hek van de jurytribune. Zijn donkere blik gleed langzaam langs elk afzonderlijk jurylid. 'Dames en heren, als dit nog steeds een hof van gerechtigheid pretendeert te zijn, en niet een altaar gewijd aan politieke machtsspelletjes, dan heeft u geen andere keus - gezien de arrogante, onbeschaamde verkrachting van onze grondwet - dan te komen tot vrijspraak.'
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  'De aanklacht tegen de beklaagde is samenzwering tot moord. De aanklacht is niet moord.' Rechter Bernheim was nu bijna een uur aan het woord, langzaam en docerend als een onderwijzer. 'Weest u zich wel bewust van dit onderscheid. Om schuldig te zijn aan samenzwering tot moord hoeft de moord niet echt plaats te vinden. Wat wel is vereist, is dat de beklaagde van plan is een moord te beramen met op zijn minst één medeplichtige, en dat een van hen - niet noodzakelijk de beklaagde - ten minste één stap doet ter verwerkelijking van die samenzwering. Die stap kan zoiets onbenulligs zijn als het plegen van een telefoontje, of de aankoop van een voorwerp dat benodigd is voor de uitvoer van het plan... een schroevendraaier... een plattegrond... of een wapen.


  Hoed u voor eenvoudige oplossingen voor complexe situaties. Een juiste uitspraak kan niet worden bereikt via kreten. Het vereist geconcentreerde aandacht, veel denkwerk en boven alles, geduld. Moge God u zegenen en veel succes met uw taak.'


  


  De juryleden namen hun plaatsen rond de tafel in. Voor iedereen lag een blocnote en een balpen klaar.


  'Dames en heren van de jury...' Ben Esposito hief zijn handen in een gebaar om stilte. 'Voordat we beginnen met het bespreken van het bewijsmateriaal, zou het misschien handig zijn, en tijdbesparend, om te stemmen en te kijken in hoeverre we op één golflengte zitten.'


  'Geheime stemming graag,' zei Thelma del Rio.


  Ben sloeg langzaam zijn ogen op en keek haar aan. 'Je bedoelt met stukjes papier?'


  Ze knikte. 'Kleine dichtgevouwen briefjes.'


  'Wat heeft dat voor zin?' vroeg RC. Cabot, de goedgeklede metrobestuurder.


  Thelma kneep haar ogen tot twee vastberaden spleetjes. 'Zo kunnen we tot een uitspraak komen zonder dat we bang hoeven te zijn voor dwang.'


  'Wie dwingt wie?' zei Lara Duggan.


  'Als lid van een minderheidsgroepering,' zei Thelma, 'kan ik je wel vertellen dat de meerderheid altijd dwang uitoefent.'


  'Daar gaan we weer,' zei Gloria Weston.


  'Dat is toch onzin.' P.C. Cabot trommelde met zijn vingers op de tafel. 'Zodra iemand zijn mond opendoet, weet je hoe hij of zij gaat stemmen.'


  'Misschien. Misschien niet.' Thelma zat kaarsrecht overeind en leek heel erg zeker van zichzelf, niet van plan om ook maar een duimbreed te wijken. 'Ik wil een geheime stemming en ik heb daar recht op.'


  'Je hebt niet het recht om dat aan alle anderen op te leggen.'


  'Mag ik even,' zei Ben. 'Iedereen die een geheime stemming wil, heeft daartoe het recht.'


  'O ja?' zei P.C. Cabot. 'Wie is tegen?'


  Zeven handen gingen omhoog.


  Die van Anne bleef omlaag. Ze merkte dat Shoshana ook haar hand niet opstak. Abe da Silva, het kale jurylid, hield zijn hand omlaag, en dat gold ook voor Donna. En voor Lara Duggan.


  'Het maakt niet uit of er iemand tegen is,' zei Ben. 'Thelma wil het, en Thelma heeft er recht op.' Hij scheurde een vel onbeschreven papier in twaalf repen en deelde ze met de klok mee rond. 'Houd er zelf eentje en geef de rest door. Schrijf je uitspraak op het papiertje en geef het terug.'


  Met een hand beschermend om het strookje papier heen, schreef Anne de woorden niet schuldig op, vouwde het papiertje dicht en gaf het door aan Paco Velez.


  Ben stopte de briefjes in een bruine papieren zak, schudde die en leegde hem vervolgens op de tafel. Zijn gezicht stond ernstig toen hij begon te tellen. 'Oké, mensen, hier is de stand. Niet schuldig - vier.'


  Anne's hart sprong op. Ik heb drie medestanders! Haar blik zocht de tafel af. Wie?


  'Schuldig - acht. Wat mij betreft zitten we al een aardig eind op de goede weg. Maar vier van ons hebben nog wat aansporing nodig. De discussie is geopend.'


  'Er is heel veel bandopnamemateriaal dat wij nooit gezien of gehoord hebben,' zei Anne. 'Banden van telefoongesprekken, van gewone gesprekken, tapes betreffende de autopsie.'


  'Niemand heeft het over die verloren gegane telefoongesprekken gehad,' zei P.C.


  'Ik dacht dat iemand dat wel gedaan had. Kunnen we dat nagaan?'


  Ben kreunde. 'Wil verder nog iemand dat nagaan?'


  'Ik wil dat dat na wordt gegaan,' zei Anne, 'ongeacht of anderen dat ook willen.'


  'Dat is je goed recht.' Ben maakte een aantekening op zijn blocnote.


  'En hoe zit het met die telefoonrekening die Elihu had?' vroeg Abe da Silva. 'Dat telefoontje dat iemand op Labor Day vanuit het appartement van de Briars naar het BATF pleegde?'


  Is Abe een medestander? vroeg Anne zich af.


  'Dat zogenaamde telefoontje,' zei Ben. 'Het is nooit als bewijsmateriaal opgevoerd.'


  'Waarom niet?'


  'Omdat het OM de keus heeft hoe ze een zaak wil presenteren.'


  'Wat is er eigenlijk met die politieagente gebeurd?' zei Lara Duggan. 'Hoe komt het dat ze haar niet opnieuw als getuige opriepen?'


  En zou Lara er ook eentje wezen?


  'Omdat ze vermoord werd,' zei Thelma del Rio.


  Abe da Silva keek haar geringschattend aan. 'Ik heb niets gehoord over een politiedame die vermoord zou zijn.'


  'Ze hebben het daar aan de balie met elkaar over gehad,' zei Thelma. 'Het is niet de bedoeling dat wij het weten.'


  'Verdomme,' zei Ben. 'Als wij niet verondersteld worden dat te weten, vertel het ons dan ook niet.'


  'Ik zou graag Mickey William's straflijst zien,' zei Paco Velez. 'Ik wil weten wat voor iemand wij worden geacht te geloven.'


  Dat is toch wel echt een pro-Corey-argument, dacht Anne. Paco staat beslist aan mijn kant.


  'Het is ons niet toegestaan zijn straflijst in te zien,' zei Abe da Silva. 'Dat leidt tot vooringenomenheid.'


  'Hij is getuige,' zei Anne, 'geen beklaagde. Bovendien is zijn straflijst in de rechtszaal ter sprake gekomen. Ik zou hem ook graag inzien.'


  'Goed dan.' Ben zuchtte. 'We kunnen proberen Mickey's straflijst ter inzage te krijgen.' Hij liep naar de deur en rammelde met de kruk. 'Hé, bode!'


  


  Het was halfzes toen Catch Talbot Cardozo's kantoortje binnenstapte. 'Ik heb de afgelopen achtenveertig uur doorgebracht in politiebureaus en ziekenhuizen.' Er was iets onzekers aan zijn manier van lopen, het straalde iets uit van 'alsjeblieft, help me, ik weet het niet meer'. 'Niemand heeft Toby gezien.'


  'Gaat u zitten,' zei Cardozo.


  'Ik denk dat ik weet wat er gebeurd is.' Talbot had zich op de enige nog vrije stoel laten zakken en keek Cardozo strak aan. 'Kyra is de boosdoener.'


  'Kyra?' Cardozo maakte zich zorgen over Talbots gelaatsuitdrukking, over de klank in zijn stem. Die drukten namelijk beide niets uit. Het leek wel of het verdriet en de angst van twee dagen vruchteloos zoeken de man volkomen hadden afgestompt. Het leek wel of er in zijn hoofd nog slechts plaats was voor de wriemelende massa wormen van de obsessie. En met obsessies, zo had Cardozo geleerd, kon je niet discussiëren.


  Toch deed hij een poging. 'En die man dan die zich voor u uitgaf en dineerde met dr. Gibbs?'


  'Hij is Kyra's medeplichtige.'


  'Hoe kon hij of uw ex-vrouw het nummer van uw creditcard weten?'


  'Ik heb nog steeds dezelfde kaart als toen Kyra en ik getrouwd waren.'


  'Wat is haar motief?'


  'Ze wil suggereren dat ik hier was toen Toby verdween. Ze wil mij erbij betrekken en zichzelf vrijpleiten.'


  Cardozo had in zijn werk al met heel wat kwade, gescheiden agenten te maken gehad; hij herkende de paranoia waarmee een instorting vaak samenging. Hij deed zijn best om niet uitdagend of confronterend te klinken. 'Zich vrij te pleiten van wat?'


  'Van het ontvoeren van Toby.'


  Ahum, dacht Cardozo.


  'Er was voor deze week een hoorzitting gepland om te besluiten of Kyra of ik Toby toegewezen zou krijgen. Ze heeft die hoorzitting afgezegd. Ze gebruikt dat juryoptreden als een rookgordijn, want ze is doodsbang dat ze de voogdij niet krijgt. Als ze eenmaal weer uit die jury is, zal ze Toby buiten de jurisdictie van de rechtbank brengen. En dan zal ze het inkomen van zijn trust voor zich alleen hebben.'


  Cardozo dacht na over het woord trust en het onverwachte licht dat dat op de zaak wierp. 'Wat voor trust?'


  'Toby's grootmoeder van zijn moederskant was heel rijk. Ze heeft het grootste deel van haar erfenis aan hem nagelaten, onder beheer van een trustee.'


  'Hoeveel is dat?'


  'Afhankelijk van de aandelenmarkt, twaalf tot vijftien miljoen. Voor een vrouw met Kyra's uitgavenpatroon zou het honorarium van de voogd haar redding betekenen.'


  Cardozo ging deze mogelijkheid in gedachten na. Het klopte met het briefje dat Kyra aan haar advocaat had gestuurd; het klopte met haar verdwijning. Maar... 'Hoe dacht ze toegang tot die nalatenschap te krijgen als ze haar eigen zoon ontvoerde uit deze staat?'


  'Het zou niet als ontvoering gezien worden. En Toby is op zijn dertiende vrij om te kiezen met welke ouder hij verder wil; en hij kiest dan natuurlijk voor die ouder die op dat moment bij hem is.'


  'Maar hoe zou ze het geld de staat uit kunnen krijgen? Zou de nalatenschap niet bevroren worden?'


  'Niet sinds New York de wetten op dat gebied heeft geliberaliseerd. Een ouder die de voogdij heeft, kan het kind overal mee naartoe nemen, zelfs als de ex-echtgenoot een bezoekregeling heeft.'


  Cardozo dacht weer na. Deze theorie leek eigenlijk akelig realistisch. 'Maar hoe verklaart u dan dat dreigtelefoontje?'


  'Ik geloof eerlijk gezegd helemaal niet dat er een telefoontje geweest is. Ik denk dat Kyra dat heeft verzonnen als afleidingsmanoeuvre.'


  'Luister, Catch, ik begrijp dat de scheiding je heeft opgezadeld met nogal wat wrok jegens je ex-vrouw. Maar laten we nu realistisch wezen. Ze zit in een jury. Afgezonderd. Ze heeft Toby duidelijk niet bij zich. Waar zou ze hem in vredesnaam moeten verbergen?'


  Talbot keek peinzend voor zich uit. 'Ze zou hem ergens heen hebben kunnen sturen, samen met die au pair. Of haar zuster helpt haar.'


  'Haar zuster is sinds zaterdag niet meer gezien.'


  'De dag dat Toby verdween.' Talbots blik schoot omhoog. 'Dus Anne heeft Toby bij zich.'


  Cardozo had het gevoel dat hij jam tegen de muur probeerde te spijkeren. 'Een man heeft Toby meegenomen.'


  'Dan is hij Kyra's medeplichtige. Ze zitten allemaal in het complot.'


  Cardozo was niet blij met de richting die het gesprek uitging: de vrouw was een crimineel meesterbrein; iedereen was betrokken bij Toby's ontvoering. Dadelijk beweerde Talbot nog dat zijn telefoon werd afgeluisterd.


  Talbot krabbelde een nummer op een blaadje papier. 'Als u me nodig heeft - dit is mijn GSM-nummer. Belt u me rechtstreeks. Die telefooncentrales in hotels worden nogal eens afgeluisterd.'


  Cardozo stopte het stukje papier in zijn portefeuille. 'Heb je een moment?'


  Hij liep de recherchekamer in en sprak zachtjes met Greg Monteleone. 'Zorg dat Catch Talbot hier verdwijnt. Die arme kerel is totaal overstuur. '


  'Waar wil je dat ik hem mee naartoe neem?'


  'Ga maar naar de film. Of naar een bar. Als hij maar beziggehouden wordt en niet in de problemen kan komen. Of in mijn vaarwater.'


  


  Cardozo deed de deur van zijn kantoortje dicht en probeerde het nummer opnieuw.


  Tess nam bij de derde keer op. 'DiAngeli.' Ze was duidelijk in een chagrijnige stemming.


  'Tess - Vince. Ik probeer je al uren te bereiken.'


  'Er zijn mensen die na hun slotpleidooi behoefte aan rust hebben.'


  'Is het al voorbij?'


  'Ja, op de jury-uitspraak na. Waarom bel je?'


  'Ik was vanmorgen in de rechtszaal. Mickey ziet er wel uit, zeg, met die geschoren kop en die oorring.'


  'Ik had hem wel kunnen vermoorden toen hij met die oorring binnenkwam.'


  'Herinner je je nog die man die Toby Talbot van school haalde? De man die wegreed met Britta Bailey in de auto?'


  'Wat is er met hem?'


  'Mickey voldoet precies aan zijn signalement.'


  'Ja, dat zal voor nog wel meer mannen gelden.'


  'Ik heb hem gevolgd toen hij de rechtbank verliet. Hij heeft tien minuten verlekkerd naar kleine meisjes in Chinatown staan kijken.'


  'En?'


  'Dat zal jou misschien een zorg zijn, maar zijn vriend in de Pontiac met het regeringskenteken kreeg het er knap benauwd van. Hij schold Mickey de huid vol.'


  'Ik snap niet waar je heen wilt, Vince.'


  'Als we die kerel ooit vinden, hebben we genoeg om hem op te pakken voor ondervraging. Het zou een beginnetje zijn.'


  'Ik zit aan handen en voeten gebonden.'


  Cardozo voelde zijn ongeduld toenemen. 'De moord op Britta Bailey en het ontvoeren van Toby zijn nieuwe misdrijven. Ze zijn begaan nadat jij die smerige afspraak maakte.'


  'Dringt het dan nooit tot je door?' Ze schreeuwde. 'Het interesseert de federale overheid geen zak wat Mickey heeft gedaan. Wie hij heeft gemolesteerd, wie hij heeft vermoord. Ze willen deze zaak winnen. Punt uit.' Ze zweeg even. En toen op een veel rustiger, verzoenlijker toon: 'Misschien dat ik na de uitspraak in deze zaak een bevel tot aanhouding kan regelen.'


  'We moeten hem vandaag nog oppakken. Vanmiddag. Voordat hij dat joch van Talbot vermoordt. Als hij dat al niet heeft gedaan.'


  'De bewaker heeft geen melding gemaakt van een kind.'


  'Zijn bewaker gooit er met de pet naar. Je zei zelf al dat hij Mickey veel te veel de vrije hand laat.'


  'Daar is verandering ingekomen. De bewaker houdt nu een logboek van zijn surveillance bij. Al Mickey's bewegingen worden daarin genoteerd.'


  'Heb jij dat logboek gezien?'


  'Nog niet - maar ik verwacht het het komende uur te krijgen.'


  'Ja, ja, ik begrijp het al. Het logboek is op de post gedaan. Nou, ik zal je dit nog zeggen: Mickey's bewaker gaf hem de sleutels van de Pontiac en Mickey reed in zijn eentje weg. Zonder begeleiding. Ik ben hem gevolgd tot in Upper West Side, maar daar raakte ik hem kwijt. Tess, de Feds gebruiken je.'


  Ze gaf geen antwoord.


  'Kom nou toch - als Mickey niet in die getuigenbank zit, waar zit hij dan wel? Waar is hij mee bezig? Weet zijn bewaker het? Weet jij het? Weet wie dan ook het?'


  'Ik krijg net een ander telefoontje binnen. We spreken elkaar nog.'


  


  Tess zocht op haar bureau. Hoewel haar contact bij justitie haar het logboek had beloofd, was er nog niets binnengekomen. Ze pakte de telefoon en toetste zijn nummer in.


  'Sorry,' zei een stem op een bandje. 'Het mobiele telefoonnummer dat u hebt gedraaid, is momenteel buiten bereik. Wilt u het alstublieft later nog eens proberen?'


  'Je kunt de pot op, Foster.' Ze verbrak de verbinding en belde Mickey's bewaker.


  Een mannenstem zei: 'Ja?'


  'Rick?'


  'Ik ben Stan.'


  'Je spreekt met Tess diAngeli van het OM in Manhattan.'


  'O, hallo, Tess. Wat is er?'


  'Wat is er met Rick gebeurd?'


  'Rick is overgeplaatst.'


  'Waarom?'


  'Wie zal het zeggen.'


  'En wie houdt Mickey nu in de gaten?'


  'Ik.'


  'Waar zit hij op dit moment?'


  'Dat weet ik over een paar minuten. Het is bijna zijn tijd om te bellen.'


  'Zijn tijd om te bellen? Houd je hem dan niet in het oog?'


  'Dit is passieve surveillance.'


  'Wat betekent dat?'


  'Hij belt drie keer per dag om te melden waar hij zit.'


  'En waar zit jij?'


  'Op het hoofdkwartier. World Trade Center.'


  Tess zat heel even met open mond naar adem te happen. Toen drong de situatie als een mokerslag tot haar door. Justitie had haar belazerd, en dat hadden ze al de hele tijd gedaan. 'Bedankt, Stan.'


  Ze hing op en draaide langzaam rond in haar stoel.
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  Ben telde de resultaten van de laatste stemming bij elkaar op. 'Niet schuldig - twee. Schuldig - tien.'


  Anne voelde een scheut paniek door zich heen gaan. In vijf uur tijd waren vier niet-schuldig-stemmen teruggebracht tot twee. In gedachten hoorde ze de stem door de telefoon: Als je je zoon ooit levend terug wil zien...


  Met zijn hand een geeuw camouflerend stopte Ben de stembriefjes in een papieren zak. 'Al duurt het de hele nacht, we zullen eruit komen.'


  'Wat dachten jullie van die andere autopsie?' zei Anne. 'Daarin werd beweerd dat Amalia als eerste stierf. En als ze voor haar echtgenoot stierf, zal Corey Lyle niets erven en vervalt ook zijn reden om hen dood te willen.'


  Ben Esposito klemde geërgerd zijn lippen op elkaar. 'Er is geen tweede autopsie als bewijsmateriaal opgevoerd.'


  'Maar je hebt Dotson Elihu toch gehoord?'


  'Dat is geen bewijsmateriaal,' zei P.C., 'dat is een verzinsel.'


  'Daar ben ik het niet mee eens,' zei Anne. 'En Elihu heeft nog een argument naar voren gebracht: wat als de Briars allebei een natuurlijke dood zijn gestorven?'


  'Wat maakt het uit hoe ze stierven?' zei Gloria. 'Het gaat helemaal niet om Johnny en Amalia. Dat was een allang uitgerangeerd society-echtpaar. Niemand zal om hen een traan laten. Maar Corey heeft misschien onschuldige kinderen gedood - jouw kinderen, mijn kinderen. En als we hem vrijspreken, dan zal hij dat weer doen.'


  'De aanklacht is niet wat Corey Lyle zou kunnen doen,' zei Anne, 'maar wat hij heeft gedaan.'


  'Gelul!' schreeuwde Gloria. 'Daal toch eens af uit die fantasiewereld van jou! Onze uitspraak moet een boodschap uitstralen dat het genoeg is geweest.'


  'Boodschappen uitstralen is niet ons werk.'


  'Met andere woorden, als je net zo rijk bent als Rockefeller en net zoveel invloed hebt als Kissinger, kun je alle gebouwen opblazen en alle kinderen vermoorden die je wilt. Stop die boodschap maar in dat blad van jou, mevrouw Talbot. Maar probeer hem niet in deze jurykamer door te drukken.'


  'We hebben onder ede verklaard dat we Corey Lyle op de tegen hem ingebrachte aanklacht zullen beoordelen,' zei Anne kalm, 'en niet op beschuldigingen die hij niet heeft kunnen weerleggen.'


  'Ms. Talbots uitspraak is bijna grappig te noemen,' zei Seymour Shen, 'als je in overweging neemt dat Corey op geen enkele aanklacht wenste te reageren.'


  'Jezus nog aan toe,' schreeuwde Anne, 'dat is zijn goed recht. Zijn we soms weer terug in die goeie ouwe tijd van de heksenjacht?'


  'Er is helemaal niets verkeerds aan een heksenjacht,' zei Thelma, 'zeker niet als de heks een moordenaar is. En niet om het een of het ander, maar Corey heeft zelf bekend.'


  'Je bedoelt die videoband waarop Corey vertelde dat hij moreel aansprakelijk was?' Anne gaf een klap op de tafel. 'Dat was geen bekentenis. Dat was een verzameling zorgvuldig gearrangeerde geluidsfragmenten.'


  'Ons werd niet toegestaan de rest ervan te zien.' Thelma keek sluw om zich heen. 'Elihu verijdelde dat. Maar geloof mij - op die band stond genoeg om hem te veroordelen.'


  'Waarom zouden wij jou op je woord geloven?'


  'Omdat ik de twee raadslieden en de rechter erover zag redetwisten en ik ben een verdomd goede liplezer.'


  'Hoe komt het dat jij zo goed lip kan lezen?'


  'Mijn ouders waren doofstom, dus zo heb ik het geleerd.'


  'Sorry, hoor,' zei Anne, 'misschien ben ik wat traag van begrip - hoe kon je nu leren liplezen als je ouders doofstom waren? Je kon dan toch in ieder geval niet hun lippen lezen.'


  'Ze keken altijd televisie met het geluid uitgedraaid. Ik moest wel liplezen, wilde ik de grappen van All in the Family kunnen volgen.'


  'Waarom zetten ze het geluid af als ze doof waren? Dat maakte voor hen toch niets uit?'


  'Ho, ho,' zei Ben. 'Thelma staat hier niet terecht.'


  'Ze produceert gegevens die niet onder ede verstrekt zijn,' zei Anne. 'Ze beweert dat ze het overleg tussen rechter en raadslieden via liplezen kon volgen, maar ook al is dat zo, dan worden wij nog niet verondersteld te weten wat er in die discussies werd besproken. Bovendien denk ik dat ze maar wat fantaseert.'


  Thelma drukte zich op haar armen op en kwam half omhoog uit haar stoel. 'Dat neem ik niet!'


  'Hé, kom op.' Ben klopte op de tafel. 'Het gaat hier niet om Thelma's liplezen, het gaat om twee mensen die een verschrikkelijke dood zijn gestorven en de vraag is of we de moordenaar vrijuit laten gaan of niet. Tien juryleden zeggen: nee, natuurlijk niet, verdomme... en twee van ons' - zijn blik bleef beschuldigend op Anne rusten - 'zeggen: laat hem vrij op grond van een technisch detail... welk detail dan ook.'


  'Het gaat niet om een detail!' schreeuwde Anne. 'Deze hele zaak tegen hem lijkt wel een gatenkaas.'


  Donna geeuwde. 'Heb ik dit niet al eerder gehoord?'


  'Zo'n twintig keer, tot nu toe,' zei P.C.


  Aan de andere kant van de deur klingelde iets als de bellen van de kerstman. Er werd een sleutel omgedraaid en de gerechtsbode stak een grijnzend gezicht om de hoek. 'Rechter Bernheim zegt dat jullie voorlopig genoeg geleden hebben. Jullie kunnen terug naar het hotel.'


  


  Anne draaide de badkamerkranen helemaal open. Het water kletterde in het bad en het vertrek raakte gevuld met stoom. Ze toetste Marks nummer in op haar GSM.


  Bij de vijfde keer overgaan hoorde ze een klik. 'Hallo?' Marks stem, met op de achtergrond klassieke muziek.


  'Mark, met mij. Sorry dat ik je nog zo laat bel. We zijn vandaag met ons beraad begonnen.'


  'Nu al?'


  'Ja, de verdediging zag af van verder verhoor.'


  Mark floot.


  'Mark, herinner jij je nog hoe Mademoiselle de man beschreef die Toby van de École kwam ophalen? De man die beweerde Catch te zijn?'


  'Ze zei dat hij zwaargebouwd was en zijn hoofd had kaalgeschoren.'


  'En doorlopen bruine ogen die er gedrogeerd en gehypnotiseerd uitzagen?'


  'Ze beschreef ze iets minder uitgesproken. Ik geloof dat zij slechts het woord bruin gebruikte.'


  'Ik heb hem gezien.'


  'Waar?'


  'Vanochtend in de getuigenbank. Hij is de kroongetuige van het OM - Mickey Williams.'


  'Ho, ho, wacht eens even. Toby zou toch niet zo maar met een volkomen vreemde meegaan die zich voordeed als zijn vader?'


  'Toby is een makkelijk te beïnvloeden jongen die zijn vader verschrikkelijk mist. Mickey Williams is een sportheld. Bijna elke elfjarige jongen in Amerika zou de kans om een middag met hem door te brengen, met beide handen aangrijpen.'


  'Sla je niet een beetje door? Mickey Williams kan als kroongetuige toch niet tussendoor even een elfjarige jongen hebben ontvoerd? Dan zou hij wel een heel verwrongen werkelijkheidsbeeld moeten hebben.'


  'Dat is het nu juist. Hij is voorwaardelijk vrijgelaten in Texas door zich te onderwerpen aan zestig elektroshocken. Dat is tijdens zijn getuigenis naar voren gekomen.'


  'Kom nou, Anne. Als het al dezelfde kerel is, wat wil hij daar dan mee bereiken? Hij is kroongetuige tegen Corey Lyle - waarom zou hij in vredesnaam de jury willen dwarsbomen?'


  'Omdat hij Lyle aanbidt - je had moeten zien hoe hij vandaag naar hem keek.'


  'Maar waarom getuigt hij dan tegen hem?'


  'Omdat dat de afspraak is.'


  'Wat voor afspraak?'


  'Oké, ik zal je zeggen wat ik denk dat er gebeurd is. Mijn vader heeft een federale uitwijzingszaak bestreden - Mathis versus X. Heb je daar wel eens van gehoord?'


  'Ja, natuurlijk.'


  'Leon verdedigde een voorwaardelijk vrijgelaten gevangene uit Texas die zich niet aan de regels hield door Texas te verlaten. Dat is precies wat Mickey Williams heeft gedaan. Mark, ik weet dat het krankzinnig klinkt - maar wat als Mickey Williams X is? Chronologisch klopt het. Toen Mickey de Briars vermoordde, kwam Texas erachter waar hij uithing en wilden ze hem laten uitleveren.'


  'Waarom heeft Texas daar zo lang mee gewacht?'


  'Misschien kon Texas niet achter zijn verblijfplaats komen. Misschien hield Mickey zich gedeisd. Misschien waren die moorden zijn eerste misdrijf sinds zijn voorwaardelijke vrijlating. Weet jij trouwens wie de rechter was bij Mathis versus X?'


  'Robert MacLeod.'


  'Dat past precies in mijn verhaal. Hij is Leons vroegere partner. En zou rechter Bernheim die afspraak over Mickey's onschendbaarheid niet hebben moeten goedkeuren?'


  'Absoluut.'


  'Dan was dat ook de reden dat ze bijna een hartaanval kreeg toen ik zei dat ik Leons dochter was.'


  'Kom nou, dat slaat toch nergens op. Als Bernheim Leons dochter niet in de jury wilde, had ze toch gewoon Kyra kunnen excuseren?'


  'Ja, maar Kyra heeft haar niet verteld wie haar vader was. Toen ik haar plaats innam, was ze al geaccepteerd. Ze wilde in die jury en ze wilde dat ik haar plaats innam.'


  'Dat is krankzinnig.'


  'Ik weet niet waarom Kyra dat heeft gedaan - maar ik weet wel wat Leon heeft gedaan. Hij heeft een deal geregeld: in ruil voor het getuigen tegen Corey Lyle zou Mickey worden vrijgesproken in Mathis versus X en ontslag van strafvervolging verkrijgen wat betreft de Briar-moorden.'


  'Jij denkt dat Leon en MacLeod en Bernheim samenzwoeren?'


  'Mark, ze hebben telefonisch vergaderd.'


  'Wacht nou eens even. Als je zo doorgaat, word je voorgoed afgezonderd. Zelfs al was er een deal, en zelfs al waren MacLeod en Bernheim daarbij betrokken, dan nog zou Leons cliënt Leons kleinzoon niet kidnappen.'


  'Fout. Hij heeft twee goede redenen. Hij wil dat de jury niet tot een eensluidende uitspraak komt en hij oefent druk uit op Leon om het stil te houden.'


  'Wat stil te houden?'


  Ze vertelde hem over de obscene telefoontjes die Leon gevoerd zou hebben. 'Mickey gaf in zijn getuigenverklaring toe dat hij een dwangmatige exhibitionist is. Hij zat daar in Leons blokhut naar de foto's van die advocatendochters te kijken. Die foto's waren allemaal gesigneerd. Hun adressen zaten in de Rolodex. Hij had een motief en hij had de gelegenheid. Hij heeft die telefoontjes gepleegd.'


  'Is dat niet wat al te simpel geredeneerd?'


  'Waarom zou Leon anders de schuld op zich hebben genomen?'


  'Is het nooit bij je opgekomen dat Leon misschien wel de waarheid vertelde? Misschien is hij wel een ouwe bok die geilt op het opbellen van jonge meiden.'


  'Geen sprake van. Leon is een monster, maar niet zo eentje.'


  'Of hij is een van die ouderwetse idealisten die weigeren welke klant dan ook te verraden.'


  'Kom op, Mark. Mickey kan het zich niet veroorloven opnieuw voor een zedenmisdrijf veroordeeld te worden - dus oefent hij druk uit op Leon om de schuld op zich te nemen.'


  'Mmm - tja, wat betreft een nieuwe veroordeling kon je wel eens gelijk hebben. De straf in New York voor recidivisten is levenslang. Plus dat New York hem naar Texas terug zou kunnen sturen. De straf daar zou zelfs castratie kunnen zijn.'


  'Dat is het. Dat is Mickey's motief.'


  'Goed, je hebt het motief, maar waar is het wapen? Waaruit bestaat Mickey's grip op Leon?'


  'Hij kan de deal openbaar maken.'


  'Dat zou hetzelfde zijn als zelfmoord plegen.'


  'Mensen met door elektroshocken geroosterde hersenen zitten daar misschien niet mee.'


  'Luister. Er is één groot manco wat betreft die theorie van jou, en daar kun je niet omheen. Mickey Williams kan onmogelijk X zijn.'


  'Waarom niet?'


  'Dan zou hij heel wat meer moeten hebben ondergaan dan die zestig elektroshocken. Ik heb toevallig een en ander over Mathis versus X gelezen en naar X wordt verwezen als zijnde een zij.''


  'Een zij?' Anne herinnerde zich plotseling het telefonische slachtoffer van Leon in Chicago - Candace Loffler - en haar overtuiging dat de obscene beller een vrouw was geweest die probeerde als een man te klinken. 'Weet je dat zeker?'


  'Ik heb het zwart op wit zien staan. X is een vrouw.'
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  Vrijdag 27 september


  Tweede dag van het juryberaad


  09.30


  


  De deur ging dicht. De sleutel van de gerechtsbode klikte in het slot en de twaalf juryleden zaten weer alleen in de jurykamer. De ochtendzon stroomde door het raam naar binnen, verblindend fel. P.C. liep naar het raam om de jaloezieën te kantelen.


  'Ik stel voor dat we, alvorens tot de orde van de dag over te gaan, eerst nog eens stemmen om te zien of de Heilige Geest misschien enkelen van ons tot nieuw inzicht heeft gebracht,' zei Ben Esposito.


  Het geluid van scheurend papier was als zand dat door een afvoerpijp loopt. Twaalf stembriefjes legden hun traject rond de tafel af.


  Anne schreef twee woorden op - niet schuldig.


  De juryleden leverden hun stembriefjes weer in. Ben stopte ze in zijn bruine, papieren zak, schudde ze, strooide ze uit op de tafel en telde de stemmen.


  Anne wierp een blik op Paco, op Abe, en op Lara. Is een van jullie nog steeds mijn bondgenoot?


  'We hebben vooruitgang geboekt,' zei Ben. 'Elf schuldig, één niet schuldig.'


  Anne had een gevoel alsof er binnen in haar borst iets knapte. Ik sta alleen.


  'Wij hebben een halve dag gespendeerd aan het verduidelijken van onze standpunten.' Bens blik was strak op haar gericht. 'Misschien zou de tegenstemmer, gewoon uit een soort vriendendienst, ons zijn of haar standpunt nog eens kunnen uitleggen.'


  'Ik heb gevraagd of ik Mickey Williams' straflijst in mocht zien,' zei ze.


  Ben schudde zijn hoofd. 'Dat viel niet onder het bewijsmateriaal.'


  'Die man is een monster, dat weet iedereen. Hoe kunnen we hem dan in godsnaam geloven?'


  'Vergeet je niet iets?' zei Donna Scomoda. 'Volgens de leugendetector vertelde hij de waarheid. En volgens de psychiater ook.'


  'Moeten we dan ons eigen verstand maar op nul zetten, omdat het hof zegt dat de man van de leugendetector en de psychiater experts zijn?'


  'De psychiater heeft hem gehypnotiseerd. Het is een medisch gegeven dat je onder hypnose niet liegt.'


  'Dat heb ik anders niemand in de rechtszaal horen beweren.'


  'Je hebt ook niemand horen zeggen dat de aarde rond is,' zei Ramon Culpeper, 'en toch is het zo.'


  'Luister nou eens,' zei Donna, 'ik ben verpleegster. Ik weet iets van hypnoses af.'


  'Jij bent geen getuige onder ede. Jij bent slechts een jurylid, net als wij allemaal.'


  'Zoals de meesten van ons.'


  'Wat wil je daarmee zeggen?'


  'Daar wil ik mee zeggen: ben je nu echt zo koppig als een ezel, of word je door Corey betaald?'


  'Dat hoef ik niet te nemen.'


  'En misschien hoeven sommigen van ons het niet te nemen dat je over de meest onzinnige details valt. Het lijkt wel of geen enkel bewijs goed genoeg is voor jou. Wat wil je dan, verdomme?'


  'Feiten.'


  'We hebben voldoende feiten gehoord,' zei Seymour Shen.


  'Noem mij één feit in deze hele zaak dat niet is weerlegd.'


  'Dat meisje Lopez,' zei Ben. 'Niemand heeft haar tegengesproken.'


  'Oké, ze heeft een prachtig triest verhaal opgehangen en niemand had het lef haar woorden in twijfel te trekken. Maar moeten we haar echt geloven?'


  Gloria Weston plantte met een bons beide ellebogen op tafel. 'En waarom heb je er zo'n moeite mee Lisa Lopez te geloven?'


  'Kom nou,' zei Anne. 'Er was geen enkel stukje bewijs dat de getuigenis van dat kind ondersteunde.' Hoe zou Kyra dit aanpakken? In het belachelijke trekken. 'Vliegende schotels? Cocktails met paardenbloed? Laat me niet lachen. Het was pure sensatiezucht. Het ontbrak er nog maar aan dat ze de bloedhonden aan haar staart had.'


  'Misschien dat het voor jou gezever is,' gilde Gloria, 'maar voor kinderen uit achterstandswijken is dat dagelijkse kost.'


  Ik laat me te veel meevoeren in deze discussies. Ik verlies mijn doel uit het oog. Het doel is om Toby's leven te redden. Punt. Anne probeerde de adrenaline wat terug te drukken. Probeerde. 'Wil je alsjeblieft niet zo tegen me gillen.'


  'En waarom dan wel niet?' Gloria keek haar aan met een haat die Anne trof als een klap op haar keel. 'Jij loopt al elitaire praatjes rond te bazuinen sinds we met dit beraad begonnen.'


  'Amen,' mompelde P.C. Cabot.


  Elf gezichten staarden haar in stille woede aan.


  Hoe lang kan ik dit nog volhouden? Anne besefte dat ze om een wonder bad; en ze besefte ook dat dat er niet zou komen. Niet van deze mensen.


  Het heeft geen zin om nog een keer te stemmen. De volgende stemming zal niet van de vorige verschillen.


  En dat liet haar nog maar één mogelijkheid.


  Ze wendde zich tot de voorman. 'Mag ik alsjeblieft de gerechtsbode spreken.'


  'Laten we nu allemaal even proberen wat te kalmeren.' Ben maakte dringende, kalmerende gebaren met zijn handen. 'We staan allemaal onder grote spanning en dat werkt op de zenuwen. Maakt ons kribbig. Maar Gloria meende het allemaal niet zo, is het niet, Gloria?'


  'Daar kun je donder op zeggen.'


  'Kom op, dames, kunnen we dit nu niet onderling afhandelen?'


  'Ik wil de gerechtsbode zien,' zei Anne. 'Nu.'


  


  Terwijl Cardozo Anne Binghams nummer draaide, klonk er gelach vanuit de recherchekamer. Binghams antwoordapparaat produceerde een hele reeks pieptonen en verbrak toen de verbinding. Net toen hij de hoorn weer op de haak had gelegd, ging de telefoon. 'Cardozo.'


  Stilte. Het geluid van ademhaling. 'Inspecteur Vincent Cardozo?' De stem van een man.


  'Dat klopt.'


  'U spreekt met Jerry McCauley.' Hij zei het alsof die naam een belletje moest doen rinkelen. 'Weet u nog? Jerry, de portier van 118 East Eighty-first? U vroeg me om u te bellen als Anne Bingham weer was komen opdagen?'


  'Klopt.'


  'De reden dat ik bel is dat een buurman melding maakte van een gaslek in het appartement van Bingham. Ik ben net boven geweest, maar het ruikt niet naar gas. Het ruikt meer naar iemand die is overleden. Iemand van het energiebedrijf is nu bezig de deur te forceren. Ik dacht dat u dat wel wilde weten.'


  


  De gerechtsbode klopte hard en kort op de eiken deur. Een stem riep: 'Komt u binnen!'


  Hij deed de deur open. 'Edelachtbare, een van de juryleden wil u spreken.'


  Anne zette zich schrap en stapte de kamer van de rechter binnen.


  'Ja, mrs. Talbot?' Rechter Bernheim sloeg haar New York Times dicht, maar ze stond niet op vanachter haar bureau.


  'Dank u dat u me wilt ontvangen.'


  'De jury kan niet verder met haar beraadslagingen zolang u hier bent, dus komt u alstublieft ter zake.'


  Anne ging in de leren leunstoel zitten. 'Ik wil een bekentenis afleggen. Als u in de onderste la van mijn kast kijkt, zult u daar een GSM-telefoon vinden die ik het hotel heb binnengesmokkeld.'


  Alle bloed leek uit het gezicht van de rechter weg te vloeien. 'Zeg me alsjeblieft dat dit weer een van uw grapjes is.'


  'Nee, dat is het niet.'


  De rechter sloeg haar armen over elkaar. 'Dan hebben u en ik en de staat New York een probleem. Gebruikt u die telefoon al zolang u in afzondering zit?'


  Anne knikte. 'Ik heb hem vijf of zes keer gebruikt.'


  Rechter Bernheim kwam overeind, woedend nu. 'Wat geeft u het recht om uw eed als jurylid te breken?'


  'Ik had geen keus. Het was een noodgeval.'


  'Wat was een noodgeval?'


  'Dat telefoontje waarin Toby werd bedreigd.'


  'Zaterdag zei u nog dat u een dergelijk telefoongesprek niet had ontvangen. En nu beweert u weer van wel?'


  'Ik heb gelogen. Er was wel een telefoontje en ik was doodsbang voor Toby en voor mijn zus. Dat ben ik nog steeds. Ik ben naar hun appartement geweest om hen te waarschuwen, maar-'


  'U bent naar hun appartement geweest?'


  'Ja, edelachtbare.'


  'Wanneer heeft u dat gedaan?'


  'Zondag, maar-'


  'U bent afgelopen zondag naar het appartement van uw zuster geweest?'


  'Ja, maar ze waren er niet, dus nam ik haar GSM-telefoon mee terug naar het hotel. Om contact te kunnen houden.'


  'Om contact te kunnen houden?' Rechter Bernheims ogen puilden zo ongeveer uit haar hoofd. 'Beseft u wel wat u heeft gedaan? U hebt dit proces verpest en vijftig miljoen dollar van de overheid in het water gegooid.'


  'Ik neem daar alle verantwoordelijkheid voor, edelachtbare. En ik wil één ding absoluut duidelijk maken: mijn kamergenoot is hier niet bij betrokken. Ze weet hier niets van.'


  'Dat zien we dan nog wel, niet? Ondertussen klaag ik u aan wegens belemmering van de jury. Ik zal een straf vragen die u in het Guinness Book of Records zal brengen. U zult in de komende twintig jaar geen zonlicht meer zien.' Rechter Bernheim pakte een pen van haar bureau en brak hem in tweeën. 'Bovendien zal geen enkele rechtbank in New York u als een geschikte moeder beschouwen. Ik zal er persoonlijk op toezien dat uw ex-echtgenoot de volledige voogdij over uw kind krijgt.'


  'Edelachtbare,' zei Anne kalm, 'dat zal weinig uithalen.'


  'En dat zegt u.'


  'Het zal weinig uithalen, want ik ben Kyra Talbot niet.'


  Rechter Bernheim keek haar volkomen uit het veld geslagen aan.


  'Ik ben Kyra Talbots tweelingzuster. Mijn naam is Anne Bingham.'


  


  'Gezien de mij zojuist in de raadskamer toegekomen informatie rest mij geen andere keus dan dit proces nietig te verklaren.'



  Rechter Bernheim keek grimmig naar de jurytribune.


  'Dames en heren van de jury - ik dank u voor uw tijd en de inspanningen die u zich heeft getroost bij het vervullen van uw plicht. Het spijt me dat het door het onverantwoordelijke gedrag van één persoon allemaal voor niets is gebleken. Alle juryleden behalve jurylid tien kunnen vertrekken. Wilt u alstublieft bij de gerechtsbode langsgaan voor uw certificaat. En vergeet niet te controleren of het hof uw sofinummer heeft, anders kan uw vergoeding niet op uw rekening worden overgemaakt.'


  Rechter Bernheim keek nu de openbare aanklager aan. 'Ms. DiAngeli, het OM heeft tachtig dagen om de aanklacht tegen Corey Lyle aan te houden dan wel te laten vallen.'


  Tess diAngeli onderbrak haar fluisterende conversatie met haar assistent. 'Edelachtbare, het OM kan deze beslissing vandaag nog niet nemen.'


  'In dat geval heb ik geen andere keus dan Corey Lyle op verlengde borgtocht vrij te laten.' De rechter verlegde haar blik naar de tafel van de verdediging. 'Mr. Lyle, u zult ons rechtsgebied niet mogen verlaten. U kunt binnen tachtig dagen opnieuw voor dezelfde aanklacht worden opgeroepen, mocht die worden aangehouden. Ondertussen bent u vrij om te gaan.'


  Corey Lyle zag er onthutst uit. Hij boog zich naar zijn advocaat.


  'Jurylid tien,' beval rechter Bernheim, 'komt u naar de balie.'


  Anne stond op. De gerechtsbode hield het hekje voor haar open. Ze stapte van het afstapje en liep naar de balie.


  Rechter Bernheim keek haar aan als een vermoeide leeuwin.


  'Gefeliciteerd, Kyra Talbot of Anne Bingham of hoe u zich ook wilt noemen. U zult nu snel uw hartenwens in vervulling zien gaan - uitsluiting voor het leven van zitting in een jury. Trouwens ook van het stemrecht.'


  Ze schoof haar stoel naar achteren. Ze sprak nu snel, met afgebeten minachting.


  'U hebt de overheid een kleine vijftig miljoen dollar gekost. U hebt de nu bijna tien jaar durende inspanningen van honderden toegewijde mannen en vrouwen tot een lachertje gemaakt. En u zult voor uw daden volledige vergelding van de wet ondergaan. U wordt in verzekerde bewaring gesteld en deze zitting wordt geschorst.'


  De hamer van rechter Bernheim kwam met een harde klap neer op de onder dat geweld trillende balie. Twee gewapende bewakers kwamen naar voren; eentje voor Dotson Elihu, eentje voor Anne.


  'Iedereen opstaan,' verordonneerde de gerechtsbode.


  De toeschouwers stonden op. Rechter Bernheim stond op en trok haar toga wat strakker om zich heen. Er daalde een absolute stilte op de rechtszaal neer toen ze met een uit steen gehouwen gelaat naar de deur schreed.


  Een knal deed de stilte uiteenspatten. De toeschouwers verstarden in hun bewegingen.


  Corey Lyle - onberispelijk in zijn marineblauwe blazer en rood gestreepte das - stond op uit zijn stoel. Hij haalde een donkere zonnebril uit zijn zak en zette hem op. Enigszins gemaskeerd nu verscheen er een triomfantelijke glimlach op zijn gezicht.


  Achter in de rechtszaal schreeuwde een bewaker. 'Hé! Ze heeft mijn revolver!'


  Een honderdstemmig gegil steeg op uit de menigte. De toeschouwers sprongen en duwden en probeerden allemaal tegelijk uit hun banken te komen.


  Yolanda Lopez baande zich met vuurspuwende ogen een weg door de draaikolk van paniek. Met een dienstrevolver in haar rechterhand geklemd bleef ze twee meter voor Corey Lyle staan en richtte de loop op zijn borst.


  'Yolanda, doe dat niet!' Corey Lyle's stem klonk hoog en schril. 'Doe het niet! In de naam van God-'


  Het eerste schot barstte los. Corey Lyle deed drie struikelende passen achterwaarts.


  Een tweede schot.


  De tafel van de verdediging brak zijn zijdelingse val. Langzaam gleed hij op het linoleum en bleef daar liggen, zijn ogen starend naar het plafond.


  Papieren dwarrelden omlaag.


  Yolanda liep op het lichaam af en vuurde nog drie schoten recht in zijn gezicht af.


  Anne's bewaker sprong vanachter de omgetrokken tafel van het OM vandaan en dook op Yolanda Lopez af.
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  'Het is hier vandaag een gekkenhuis.' De bewaker ging Anne voor door vale, door rook aangetaste gangen. 'We hebben in maanden geen schietpartij in de rechtszaal gehad.'


  'Waar had ze dat wapen vandaan?'


  'Van een bewaker afgepakt. En vraag mij niet hoe het kan dat een bewaker zijn holster niet heeft dichtgegespt.'


  Hij opende de deur van een klein kantoortje volgestouwd met metalen dossierkasten. De muren waren geschilderd in een onbestemde kleur bruin en de airconditioning trof haar als een klap in het gezicht met een koude haring.


  'Die daar doet het.' Hij wees op een telefoon op een bureau. 'U kunt maar beter uw advocaat bellen.'


  De bewaker vertrok en een sleutel klikte in het slot. Ze pakte de telefoon en draaide het nummer van Marks kantoor.


  'Mark Wells.'


  'Het codewoord is nietig proces.'


  'Anne? Staking van de stemmen - nu al?'


  'Oplichting van de jury. Ik heb rechter Bernheim verteld dat ik Anne ben.'


  Stilte.


  'Tja, zo kan het ook,' zei Mark.


  'En dat is niet alles. Toen Bernheim het proces nietig verklaarde, pakte Yolanda Lopez een bewaker zijn revolver af en schoot Corey dood.'


  'Jezus.'


  'Mark, kun je me hieruit krijgen?'


  'Wat is je borgsom?'


  'Twee komma vijf miljoen.'


  Mark floot, ik zal het proberen.'


  


  De lift stopte op de elfde verdieping. In de hal hing een gasachtige lucht, vaag en vertrouwd. Cardozo volgde zijn neus door de lange, met grijze vloerbedekking gestoffeerde gang, tot aan de deur van nummer 11-E. De lucht werd sterker en had nu de misselijkmakende geur van rottend vlees.


  Hij drukte op de bel. Vlak daarop werd de deur geopend en sloeg een walgelijke stank hem in het gezicht. Voor hem stond de portier, een natte papieren zakdoek over neus en mond gedrukt.


  'Oké, Jerry, wat is er loos?'


  Jerry haalde een schouder op. 'De man van het energiebedrijf is daarbinnen. Hij zegt dat het geen gaslek is.'


  Cardozo stapte het appartement binnen. De lucht leek wel oververzadigd, als in een regenwoud. Hij zag in één oogopslag dat Anne Binghams woonkamer voornamelijk werkvertrek was. Hij was wel enigszins gestoffeerd - twee Chinese vazen op een boekenplank, gordijnen met een kleurig vogelpatroon dat ook in de stoel en de slaapbank terugkwam. Maar meer dan de helft van het vertrek werd in beslag genomen door een werktafel die vol stond met een computer en allerlei andere elektronische spullen, die zo waren opgesteld dat je tevens heel gemakkelijk de keyboards van een grote synthesizer kon bedienen.


  Er klonk een monotoon, zoemend geluid. De ramen stonden open en de airconditioning draaide op volle toeren. Cardozo trok zijn wenkbrauwen op.


  Op de koffietafel was een kristallen vaas met verlepte snijbloemen omgevallen. Aan de rand van het handgeknoopte oosterse tapijt lag een lamp met een gebroken kap. Een spoor van aarde liep naar een potplant die ondersteboven in een hoek lag. Een goudvis lag dood op het tapijt, temidden van de brokstukken van zijn viskom.


  Cardozo liep snel door de hal naar de badkamer. De deur stond op een kier en de stank was overweldigend. Even moest hij zich schrap zetten tegen de deurpost en de neiging om te kokhalzen onderdrukken.


  Hij knipte het licht aan.


  De badkamer was roze betegeld. Een douchemat lag opgekruld tegen het toilet en over de wasbak hing een roze handdoek.


  Cardozo's blik werd getrokken door een smalle, roestkleurige sliert die van de wastafel naar het bad liep. De rand van het douchegordijn zwaaide zachtjes heen en weer, daar waar water op het plastic tikte.


  Hij trok het gordijn weg.


  De douchekop druppelde. Het bad stond vol en het overtollige water stroomde weg door de overloop. Het badwater had de kleur en de consistentie van gazpacho.


  Een volledig geklede vrouw lag op haar zij in de badkuip, een grijze vorm in het donkere, slijmerige vocht. De mond stond wijd open en de groene ogen staarden in doodsangst omhoog.


  Cardozo voelde een verwarrende steek van herkenning. Die vrouw was Kyra Talbot.


  Cardozo's maag draaide om. 'Hé, Jerry!'


  Jerry stak zijn hoofd om de deur. Zijn ogen draaiden in hun kassen.


  'Herken jij haar?'


  Jerry knikte. 'Dat is de eigenaresse van dit appartement. Anne Bingham.'


  


  Anne draaide zich om toen ze hoorde dat er een sleutel in het slot werd gestoken. De deur van de stoffige dossierkamer vloog open en Mark Wells kwam met wapperende haren en zijn stropdas op zijn rug naar binnen stormen. Hij was niet alleen.


  'Anne, ken jij Kyra's baas, Nort Stanley?'


  Ze schudde de hand van een kale man met brillenglazen als jampotjes.


  'God,' zei hij, 'je lijkt als twee druppels water op Kyra.'


  'We hebben het volgende geregeld.' Marks stem klonk schor en ademloos, alsof hij onder het hierheen rennen tegelijkertijd had onderhandeld. 'Nort voldoet de borgsom en je krijgt een voorschot van vijftigduizend dollar op tweehonderdvijftigduizend.'


  'Waarom krijg ik een voorschot?'


  Mark zweeg even aarzelend, alsof hij niet begreep dat zij het niet begreep. 'Jij gaat een verhaal in drie afleveringen schrijven over het proces. Voor de Manhattanite.'


  'Ik ben geen schrijfster.'


  'Vanaf nu wel.'


  'We willen je graag hebben, Annie.' Nort Stanley keek haar vanachter zijn metalen brilletje doordringend, bijna hongerig aan. 'We willen je heel graag hebben.'


  Mark opende zijn koffertje en schoof wat formulieren in haar richting. 'Zet onder aan elke pagina een paraaf en onderteken de laatste.'


  


  In de gang was het een leven als op een straatcarnaval.


  'De komende paar minuten zullen moeilijk zijn. Zet je maar schrap.' Mark baande zich een weg door de menigte.


  Buiten het gerechtsgebouw verdrongen mensen elkaar, galmden stemmen en probeerden wagens van vijf verschillende t.v.-zenders het beste plekje te vinden. Anne en Mark wisten zich uit de menigte los te maken en begonnen te rennen.


  De zon scheen en de hemel was van een gezegend blauw. De middaglucht was zwanger van de uitlaatgassen, maar voor Anne rook het alleen maar naar vrijheid.


  Marks groene Mercedes stond dubbel geparkeerd op een stuk van Centre Street waar een parkeerverbod gold. Hij startte de motor en de auto reed al nog voor ze goed en wel zat. Zacht, beige leer verzachtte haar val.


  Mark sloeg rechtsaf Canal Street in en kwam midden in een toeterende verkeersopstopping terecht. Voetgangers en duwwagentjes bevolkten het trottoir.


  Anne werd aangestoken door de energie die van de schreeuwerige, alomaanwezige Chinese supermarktjes, elektronicawinkels, stalletjes en discountwinkels uitging. Het was herfst, het seizoen waarin de stad naar een versnelling hoger schakelde. New York was weer volop leven en energie en opwinding.


  'Heb je al iets van Kyra of Toby gehoord?'


  Mark schudde zijn hoofd. 'Nee, helemaal niets.'


  'En als de Corey-aanhangers ze nu eens allebei hebben?'


  'Nu Corey dood is, is er ook geen reden meer om hun kwaad te doen. De Corey-sekte zal haar problemen met de wet niet nog verder willen compliceren met twee extra moorden.'


  'Ik wou dat ik wat van jouw optimisme had.'


  'Geen optimisme - cynisme.' Mark gaf haar een klopje op haar knie. Het was een vreemd, spontaan gebaar, alsof ze elkaar al jaren zomaar aanraakten. 'Waar wil je eigenlijk heen?'


  'Ik zou het liefst eens lekker uitgebreid in bad gaan zitten.'


  Hij sloeg scherp linksaf Bowery in. 'Tot uw dienst.'


  


  Toen ze Anne's straat inreden, zagen ze twee blauw-witte patrouillewagens van de NYPD en een bestelbusje van de afdeling Noodgevallen van de NYPD neus aan neus voor haar appartementengebouw staan.


  Mark trapte op de rem.


  Een groepje geüniformeerde agenten had de lobby in bezit genomen. Groepjes bewoners stonden nieuwsgierig, maar ook enigszins angstig bij elkaar. Een roodharige brigadier zei tegen Anne en Mark dat het hem speet, maar dat er voorlopig niemand in of uit het gebouw mocht.


  Anne voelde de druk van Marks vinger tegen haar elleboog. Een teken. Laat dit maar aan mij over.


  'Mrs. Bingham woont op elf-E, en ik ben haar advocaat. Mijn cliënt moet dringend in haar appartement zijn.'


  De agent staarde Anne even vol ongeloof aan. 'Mrs. Anne Bingham?' Alsof die naam haar plotseling tot een beroemdheid maakte; of een krankzinnige. 'U kunt direct door naar boven, mevrouw.'


  De brigadier maakte de weg vrij naar de lift. Anne voelde de ogen van de andere bewoners in haar rug, afgunstig, zich afvragend waarom zij een voorkeursbehandeling kreeg. Ze gingen in stilte omhoog. Marks ogen stonden kalm en ze probeerde zich net zo kalm te voelen.


  De liftdeur ging open. Hun stappen op de grijze vloerbedekking maakten geen enkel geluid. Ze pakte haar sleutel. Haar hand bleef halverwege het gebaar steken toen ze aan de andere kant van de deur mannenstemmen hoorde.


  Ze ving Marks waarschuwende blik op. Hij gaf de deur een zet en die zwaaide naar binnen open.


  Er was maar een fractie van een seconde om de in de woonkamer gehurkte gestalte met de camera in zich op te nemen. Een explosie van licht verblindde haar.


  Toen ze weer helder zag, stond een geüniformeerde politieagente met een blocnote voor haar.


  'Ik ben de raadsman van mrs. Bingham,' zei Mark. 'Wat moeten deze mensen in het huis van mijn cliënt?'


  De vrouw bekeek Anne zorgvuldig, alsof ze naar een tikfout in een regel tekst zocht. 'Wilt u met me meelopen, alstublieft?'


  Ze volgden haar de woonkamer in. Een man met plastic handschoenen aan strooide met kristallen uit een blauwe, glazen pot. Ze verspreidden een zware, kunstmatige lucht van violen die een nog zwaardere, meer verontrustende lucht moest maskeren. Een lamp was omgegooid en dozen en planten lagen op de vloer. Midden in de kamer lag een lange zwarte zak met de vorm van een groot kussen.


  Een tiental mannen en vrouwen was geknield of kruipend bezig dingen te meten, te markeren, af te stoffen of te fotograferen. De politieagente leidde Anne en Mark zo goed mogelijk om al die activiteiten heen.


  'Inspecteur,' zei ze, 'de eigenaresse van het appartement is hier.'


  Anne herkende de politieman die haar had gered van de protesterende Corey-volgelingen en tijdens het proces als getuige was opgetreden.


  "U bent Anne Bingham?' Hij keek haar onthutst, bijna ongelovig aan.


  'Ja, dat ben ik.'


  'Mijn naam is Vince Cardozo, inspecteur bij District Tweeëntwintig.' Hij bleef haar aanstaren. 'Vertelt u me eens, mrs. Bingham - wanneer bent u voor het laatst in dit appartement geweest?'


  'Vorige week woensdag, 's ochtends.'


  'Inspecteur,' onderbrak Mark haar. 'Ik ben de advocaat van mrs. Bingham. Mag ik vragen wat er hier aan de hand is?'


  'Een buurman maakte melding van een gaslek in dit appartement. Mrs. Bingham kon niet bereikt worden. Het energiebedrijf kwam langs en vond een dode vrouw in de badkuip.'


  Op dat moment voelde Anne's hart aan als een heliumballon.


  'Zou mevrouw Bingham bereid zijn haar te identificeren?'


  Mark pakte beschermend Anne's linkerhand beet. Haar rechterhand ging naar haar hals en betastte Kyra's medaillon.


  De inspecteur knielde bij de zwarte zak. Ze zag nu ook de contouren van een lichaam. Een rits ging open.


  Ze keek omlaag in de levenloze, groene ogen. De herkenning trof haar als een mokerslag. 'Mijn God - Kyra - nee! O, mijn God - mijn God!'


  Cardozo zei zachtjes: 'Het spijt me heel erg.'


  Mark sloeg zijn armen om haar heen en trok haar dicht tegen zich aan.


  'De man die Toby ontvoerde,' zei Cardozo, 'had een briefje bij zich. Kyra Talbot schreef dat briefje op briefpapier van dit appartement. Hetgeen hem de hoofdverdachte maakt van deze moord. Ik hoop dat u het niet erg vindt, mrs. Bingham, maar ik zou u graag een paar vragen stellen.'


  'U gaat mrs. Bingham op dit moment helemaal niets vragen.' Mark zei het op vlakke, maar besliste toon. 'Ze is daartoe niet in staat.' Hij drukte haar een glas water in haar hand. 'Hier, drink iets, dat is goed voor je.'


  Ze nam een slokje. Zijn hand ondersteunde het glas. Een vurige vinger brandde in haar keel. Het was cognac, geen water. Ze duwde het glas van zich af. 'Laat maar, ik voel me al beter.'


  Haar lichaam begon ongecontroleerd te schokken.


  


  'Vince?' Dit keer belde Tess diAngeli zelf, met iets beverigs in haar stem. 'Je had gelijk. Ze hebben me om de tuin geleid.'


  Cardozo moest een vinger in zijn oor stoppen om alle geluiden om hem heen buiten te sluiten. 'Wat? Wie? Hoe?'


  'In ruil voor zijn getuigenis heeft het ministerie van Justitie Mickey beloofd hem voor geen enkele vroegere misdaad te vervolgen - en ook geen surveillance op hem te zetten.'


  Cardozo's maag voelde alsof hij in een lift zat die aan een vrije val was begonnen. 'En hoe zit het dan met die bewakers?'


  'Ze hebben tegen me gelogen. Ze voerden slechts een passieve surveillance uit. Mickey moest zich drie keer per dag telefonisch melden.' Met vermoeide stem vertelde ze hem de verdere details. 'Het was een truc om mij en een paar andere mensen in New York die zich zorgen maakten over Mickey, aan het lijntje te houden. Vince - je had gelijk, en ik had het mis. Het spijt me.'


  'Het spijt mij ook.' In Cardozo's stem klonk geen greintje sarcasme door; hij had al vaker met de machtsspelletjes van justitie te maken gehad, maar het was duidelijk dat het voor Tess de eerste keer was. 'Maak je er nou verder maar geen zorgen meer over. Het is niet de eerste keer dat ze iemand van ons belazeren. En het zal beslist ook niet de laatste keer zijn.'


  Toen hij ophing, kwam Greg Monteleone het appartement binnenlopen. 'Hé, Vince, wat is er verdomme met die Bingham-telefoon aan de hand? Ik probeer je al een halfuur te bellen.'


  'De telefoon is hier anders niet overgegaan.'


  'De ene keer was de lijn in gesprek, de volgende keer hoorde ik een muziekje en een heleboel pieptonen.'


  Cardozo keek naar de telefoon en besefte wat er was gebeurd. ' Hij stond op het antwoordapparaat, maar dat was vol. Waarom heb je me niet opgepiept?'


  'Dat heb ik ook geprobeerd.'


  Cardozo pakte zijn buzzer en zag dat hij vergeten was hem na het telefoontje van Tess opnieuw in te stellen. 'Mijn fout. Wat is er?'


  'Meer activiteiten op Catch Talbots MasterCard. De Biologische Traiteur in Scotsville heeft zojuist geprobeerd een rekening te innen.'


  Cardozo pakte de telefoon en drukte net zo lang op de haak tot de telefoonmaatschappij eindelijk met een kiestoon kwam. Hij draaide het informatienummer voor noordelijk New Jersey en vroeg naar het nummer van de Biologische Traiteur in Scotsville.


  'Biologische Traiteur. Waar kan ik u mee van dienst zijn?'


  Cardozo stelde zichzelf voor. 'Ik begrijp dat u zojuist een nota van Catch Talbot hebt proberen te innen?'


  'Afgelopen zaterdag, de eenentwintigste, heeft mr. Talbot een bestelling geplaatst voor biologisch-dynamisch hertenvlees. We probeerden vandaag dat bedrag te innen, maar toen bleek dat de rekening was geblokkeerd.'


  'Moest zijn bestelling ergens afgeleverd worden?'


  'Ja, inderdaad - 72 Turkey Lane, Scotsville. Is deze man een misdadiger?'


  'Een misdadiger heeft zijn kaart gebruikt.'


  'En wie gaat nu die bestelling betalen?'


  'Daar wordt voor gezorgd.' Cardozo verbrak de verbinding en draaide het nummer van Bill Benton van het politiebureau in Scotsville. Ze praatten dertig seconden met elkaar. Toen hij ophing, merkte hij dat Mark Wells zijn weg blokkeerde.


  'Hoorde ik u zojuist de naam Toby Talbot noemen?'


  'Dat klopt.'


  'Mrs. Bingham en ik gaan met u mee.'


  Cardozo schudde zijn hoofd. 'Mrs. Bingham heeft een zware shock. U zei zelf-'


  'Inspecteur,' onderbrak Anne Bingham hem, 'ik heb zojuist een zuster verloren. Dat maakt dat ik nu nog maar twee familieleden over heb op deze wereld - mijn vader en mijn neefje. Ik ga met u mee.'
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  14.55



  


  De gestencilde letters op de brievenbus spelden 72 Turkey Lane, Sanderson. Cardozo ging langzamer rijden, stak zijn hand uit het raampje en opende de brievenbus.


  'De Sandersons verhuren deze woning via een makelaar,' zei Bill Benton. 'De naam op het huurcontract is die van Talbot. Hij heeft maandag de zestiende getekend - betaalde contant.'


  'Ja, dat lijkt me logisch.' Cardozo pakte een reclamefolder voor een tapijtreiniger uit de brievenbus, gericht aan de bewoners. Hij stopte de folder terug en reed langzaam het pad naar het huis op. De oprit kon wel wat onderhoud gebruiken. Aan beide kanten moest onkruid gewied worden. Ze gingen een bocht door en daar lag het huis - een van die doosvormige voorstadshuizen van twee verdiepingen waarvan er dertien in een dozijn gaan. Strategisch aangebrachte groene sierlijsten en luiken gaven het geheel een asymmetrische aanblik.


  Cardozo zette de auto stil. Hij stapte uit en liep over het ongemaaide gazon. Er was een flikkering in een van de ramen op de begane grond en toen nog eentje in een van de bovenramen. Door de matglazen voordeur zagen ze vaag een gestalte aan komen lopen.


  'Er is iemand thuis,' zei Bill Benton.


  'Hij heeft de ramen afgeschermd met folie.' Cardozo drukte op de bel. 'Wat wij zien, zijn weerspiegelingen.'


  Iets elektronisch deed ding-dong in het huis.


  Ze wachtten. Geen voetstappen, geen blaffende honden.


  Cardozo kon Bentons nervositeit voelen over een eventueel onrechtmatig binnendringen. Maar zover was het nog niet - nog niet. Het kon nu nog gewoon een vergissing zijn - de verkeerde oprit inrijden en de weg vragen.


  Hij belde opnieuw aan. Stilte.


  Hij trok een paar plastic handschoenen aan en probeerde de deurknop. Op slot.


  Hij liep naar de zijkant van het huis, schermde zijn ogen af en tuurde door het raam van de garage. 'Geen auto. Ik denk dat er niemand aanwezig is.'


  Hij liep terug naar het huis en hurkte neer bij een kelderraam aan de achterkant.


  'Geen folie,' constateerde Benton.


  'Van nu af aan zijn we in overtreding.' Cardozo klikte zijn zaklantaarn los van zijn riem en gaf met het achtereinde daarvan een korte, heftige tik tegen het glas. Het raam brak.


  Er ging geen alarm over.


  Hij trok voorzichtig de scherven uit het kozijn. Het raam bleek dubbel glas te hebben en hij stuitte op nog een laag isolerend glas. Hij stak zijn hand naar binnen en gaf opnieuw een tik met de zaklantaarn. Glas viel rinkelend op de keldervloer.


  Hij verwijderde de scherven, stak zijn hand naar binnen en deed het raam open. Hij liet zich met zijn voeten vooruit naar binnen zakken. 'Zie je zo.'


  Zijn voeten raakten beton. Hij knipte de zaklantaarn aan. De straal gleed langs de verwarmingsboiler naar een steile, smalle trap. De houten treden kraakten onder zijn schoenen.


  De folie werkte beslist. Er kwam geen straaltje licht binnen door de ramen op de begane grond. Het licht van de zaklantaarn onthulde een paar prenten aan de muur van de hal. De straal vond een lichtknop. Hij haalde de schakelaar over. Het licht ging aan.


  Rechts van de hal was een kleine woonkamer met ouderwetse sofa's en leunstoelen bekleed met zware meubelstof. De tafels stonden propvol kralenlampen, beeldjes, marmeren eieren - elk rechtop in zijn eigen houten houdertje.


  Hij liep naar de voordeur en deed de twee grendels eraf. Mark Wells' Mercedes stond nu ook op de oprit en Wells en Bingham haastten zich het grasveld over. Hij wenkte ze naar binnen.


  'Niets aanraken,' zei Benton waarschuwend.


  Cardozo ging hen voor een krakende en piepende trap op naar de eerste verdieping. Hij opende een deur. In een kamertje ter grootte van een flinke kast stond een smal bed. Een zo te zien veel gebruikte cassette voor een spelletjescomputer was op de dunne, witte beddensprei gegooid.


  Hij pakte hem op. Spider Man Scrabble.


  'Een van Toby's favoriete videospelletjes,' zei Anne Bingham.


  Cardozo tilde de beddensprei op. 'Er is in dit bed geslapen.'


  Hij liep verder, door een betegelde badkamer naar een kamer met een tweepersoons hemelbed, een chaise longue en een enorme t.v. De sprei was slordig over het bed heen gedrapeerd.


  'Dat is typisch mannenwerk,' zei Anne Bingham.


  Cardozo bekeek het antwoordapparaat op het nachtkastje. Hij drukte op de herhaaltoets. Een hoop geklik en gezoem en een pieptoon. Geen boodschappen.


  Hij drukte op de andere knop.


  'U bent verbonden met nummer 201-555-6789.' De vrouwenstem had een licht, een beetje Duits-achtig accent. 'Op het moment is er niemand thuis, maar als u na de pieptoon een boodschap in wil spreken, wordt u teruggebeld.'


  Piep.


  'Dat is Juliana,' zei Anne Bingham. 'Kyra's au pair.'


  


  Anne liep linksaf de keuken in. Toen ze het licht aandeed, ging sputterend een tl-buis aan. De vaatwasmachine stond open. Er zat serviesgoed voor drie personen in, met de etensresten er nog aangekoekt.


  Ze scheurde een stuk van een keukenrol af die boven het aanrecht hing, liep naar de ijskast, pakte de deurknop beet met het papier en deed hem open. De schappen waren gevuld met vitaminen, mosterd, yoghurt, bleekselderij en flessen bronwater.


  Toen ze de deur weer dichtdeed, liet een magneetje los en dwarrelden een stuk of zes papiertjes als vlinders omlaag naar het linoleum. Ze bukte zich om ze op te rapen. Het waren vooral kassabonnen, maar eentje bevatte een boodschap: Als je terugkomt, hebben we tapijtreiniger nodig. Ik kan het zelf ook kopen - laat het me even weten - tel. 212-555-3037. Door de zeven zat een horizontaal streepje, zoals dat in Europa de gewoonte was, en het briefje was ondertekend met Juliana.


  'Inspecteur Cardozo,' riep ze.


  


  Cardozo pakte de keukentelefoon en toetste het kengetal van New York en het abonneenummer in. Hij hield het oorstuk zo dat Anne mee kon luisteren.


  Na drie keer overgaan werd er opgenomen. 'Condom Nation. Met Henk.' De man sprak het lichtelijk bekakte Engels dat je alleen op Noord-Europese scholen leert. 'Wat kan ik voor u doen?'


  'Kan ik Juliana even spreken?'


  'Juliana is er niet. Kan ik misschien een boodschap doorgeven?'


  'Kan ik haar niet ergens bereiken?'


  'U kunt een boodschap achterlaten.'


  'Wilt u haar zeggen dat Catch gebeld heeft - en dat ik de tapijtreiniger heb die zij wilde?'


  'Tapijtreiniger? Wat is dat, een code?'


  'Vertel haar dat nou maar. Zij zal het wel begrijpen.'


  'Oké. Ik zou haar dat kunnen vertellen. En hoe kan ze met jou in contact komen, Catch?'


  'Ik ben morgen in de stad - kan ik het niet in jouw winkel langs brengen, zodat jij het weer aan haar kunt geven?'


  'Dat zou ik kunnen doen, ja.'


  'Wat was je adres ook al weer?'


  


  De kleurige doosjes in de winkel aan Bleecker Street bevatten honderden verschillende condooms in alle vormen en maten. Cardozo wachtte tot een klant haar keuze had gemaakt. Ze aarzelde tussen een zalmkleurig exemplaar met mintgroene strepen en een gewoon zwart model.


  'Of als u misschien meer in de stemming bent voor iets minimalistisch...' De verkoper haalde een juwelierscassette te voorschijn met wat nog het meeste op douchemutsen voor elfjes leek. 'Bij deze heb je een glijmiddel nodig dat wij ook leveren.' De verkoper, een lange man met een wigvormig gezicht, droeg zijn haar in een driekleurige paardenstaart en had een opoebrilletje met roze getinte glazen op. 'Het glijmiddel leveren we in kaneel, citroen en gember.' Hij knipoogde. 'Die gember zou ik beginners niet aanraden.'


  De vrouw draaide zich om en staarde naar een plank met gestippelde condooms. 'Verscheept u ook naar Australië?'


  'We leveren over de hele wereld. Maar denkt u er nog even rustig over na.' De verkoper draaide zijn gebruinde gezicht naar Cardozo. 'Meneer?'


  'Ik heb een pakje voor Juliana. Ik heb daarover gebeld.'


  'O, ja. Ik ben Henk.' De verkoper liep naar het einde van de toonbank. Hij dempte zijn stem. 'Weet u zeker dat Juliana hierop zit te wachten?'


  'Ja, beslist.' Cardozo schoof het pakje over de toonbank. 'Het is dringend.'


  Henk keek op zijn Mickey Mouse-horloge. 'Ik zal zorgen dat ze het binnen een uur in haar bezit heeft.'


  


  'Een lange kerel met een opoe-brilletje,' zei Cardozo, 'en een rood-wit-blauwe paardenstaart. Hij zei dat hij het binnen een uur zou afleveren.'


  Anne keek op haar horloge. Het was kwart over zeven en langzaam verdween het daglicht uit de winkelruiten van de boetieks aan Bleecker Street.


  De serveerster bracht hun de bestelde cappuccino's.


  'Heb je toevallig een telefoon bij je?' vroeg Cardozo.


  'Achter in de zaak hangt er eentje.'


  'Een ogenblik.' Hij drukte zich op uit zijn stoel. 'Ik moet even mijn antwoordapparaat afluisteren.'


  Anne scheurde een zakje suiker open en roerde het door haar koffie.


  'Geen opoe-brilletje...' Marks hoofd ging even kort omhoog en knikte. 'Maar dat moet hem toch zijn.'


  Anne keek uit het raam. Aan de overkant van de straat stapte een lange man met een rood-wit-blauwe paardenstaart en een grimmig gezicht uit de deur van Condom Nation. Hij droeg een voorgescheurde spijkerbroek en een hazelnootkleurig T-shirt en hij hield het pakje met tapijtreiniger onder zijn linkerarm geklemd.


  Anne voelde zich bedrogen. Na een week rechtbank- en hotelkoffie had ze zich echt verheugd op haar cappuccino. 'Je zei een uur.'


  'Inspecteur Cardozo zei een uur.'


  De man keek naar het verkeer dat ten westen van hem vaststond in Bleecker Street. Hij trok een grimas en liep toen met stevige pas in oostelijke richting weg.


  Anne nam een grote slok koffie en pakte haar tasje. 'Ik ga achter hem aan. Wacht jij hier op Cardozo. Ik neem contact met je op bij jou thuis.' Ze stond op en liep snel naar buiten.


  De paardenstaart liep al bijna een half blok voor haar uit, maar ze kon zijn hoofd boven de zee van voetgangers uit zien deinen. Het sloeg linksaf Tenth Street in.


  Ze bereikte Seventh Avenue precies op het moment dat hij een taxi indook.


  Haar hand ging omhoog. 'Taxi!'


  


  Het was één minuut na halfacht toen Anne's taxi afremde en stopte op East 59th Street, in de smoezelige schaduw van de Queensboro Bridge. Ze ving nog net een glimp op van de paardenstaart, die de dienstingang van een restaurant genaamd Hot Sushi binnenging. Ze stopte de chauffeur een biljet van twintig dollar in zijn hand en wachtte niet op wisselgeld.


  Een sumoworstelaar met een koksmuts op hield haar tegen bij de deur. Ze wees achter hem naar de paardenstaart die nu langs een rij dampende pannen en woks liep. 'Ik hoor bij hem.'


  Hij liet haar binnen.


  De keuken rook naar gember en knoflook en kerrie. Juliana stond met een stapel kommen bij de salad bar en keek gefronst naar de halve-literfles tapijtreiniger.


  'Dat is een cadeautje van mij,' zei Anne.


  Juliana draaide zich geschrokken om. 'Ik begrijp er niets van.'


  Anne opende haar tasje en pakte er het briefje uit dat op de ijskast had gezeten. 'Wat betekent deze boodschap dan?'


  Juliana zette een bril op. 'Dat betekent precies wat er staat. Ik werkte voor Catch Talbot.'


  'Hoe kwam dat?'


  'Dat gaat je niets aan.'


  'Je werkt zonder groene kaart. Ik zou Immigratie kunnen bellen.'


  Juliana gebaarde Anne haar te volgen naar een vettige voorraadkamer. Ze deed de deur dicht. 'Catch belde me vorige week en vroeg me of we elkaar in een coffeeshop konden ontmoeten. Hij bood me drieduizend dollar als ik bij Kyra wegging en Toby vorige week vrijdag na school mee naar hem zou nemen. Maar Kyra ontsloeg me en vertelde de school dat ik Toby niet zou ophalen, dus moest Catch hem zelf gaan ophalen.'


  'En hoe kreeg Catch dat voor elkaar?'


  'Geen idee. Maar toen ik belde, vroeg hij me voorlopig als Toby's kindermeisje op te treden tot hij hem het land uit had.'


  'Kun je een beschrijving van hem geven?'


  Juliana beschreef hem. Extreem kort haar. Steviggebouwd. Bruine ogen.


  'Dat was Toby's vader niet. Catch heeft blauwe ogen.'


  'Hoe moet ik dat weten? Ik heb hem nooit eerder gezien. Kyra had ook geen foto's van hem. Bovendien had hij een hele reeks creditcards en dergelijke bij zich waarmee hij zich kon identificeren - met foto's erop.'


  'Maar je wist toch dat Kyra de voogdij had?'


  'Niemand heeft mij ooit ook maar één bewijs daarvan laten zien. En misschien dat jij het nog niet weet, maar Kyra is een behoorlijk slordige moeder. Ik zei tegen Catch dat als hij Toby een fatsoenlijk thuis kon geven, ik hem graag zou helpen. Maar ik wilde niets illegaals doen. Catch zei dat het maar voor vier dagen zou zijn. Tot hij de paspoorten had.'


  'Hij wilde Toby dus mee naar het buitenland nemen?'


  'Hoor eens, ik hou van dat kind als van mijn eigen broer, maar met dat soort dingen wil ik verder niets te maken hebben.'


  'Maar je hebt er nu wel mee te maken, Juliana.'


  'Het enige dat hij me vertelde was dat zijn plannen veranderd waren en dat hij me niet langer nodig had. Hij gaf me honderd dollar en dat was dan dat.'


  'Laten we de zaken nog eens een keertje doornemen. Wanneer heb je Toby voor het laatst gezien?'


  Juliana dacht met van inspanning vertrokken gezicht na. 'Zondag. Hij begon wat prikkelig te worden. Hij had genoeg van lezen en genoeg van zijn spelletjes; en hij en zijn vader konden niet goed met elkaar overweg.'


  'Noem die man alsjeblieft niet zijn vader. Dat is hij niet.'


  Juliana haalde haar schouders op. 'Toby speelde met zijn modem - hij belde naar jouw computer. Maar Catch zei dat ze naar de supermarkt moesten. Vier uur later kwam Catch terug met een taxi, alleen.'


  'Zei hij ook waar Toby was?'


  'Hij klonk verward, onlogisch - hij zei allerlei rare dingen.'


  'Zoals wat?'


  'Hij zei dat Toby ruzie met hem had gemaakt en dat hij hem aan de autoriteiten had moeten overhandigen.'


  'Wat voor autoriteiten?'


  'Dat weet ik niet.' Juliana begon te huilen. 'Catch stond te schreeuwen en er zat bloed op zijn kleren. Hij vroeg me of ik een dokter wilde bellen om hem op te halen.'


  'Wat voor dokter?'


  'Hij had een naam als een merk gin.' Ze snufte en depte met de achterkant van haar hand haar ogen. 'Gordon en nog wat.'


  'Kun je hem beschrijven?'


  'Hij reed in een te gekke Porsche 928. Het kenteken was Bullion.'


  'Waar is Catch nu?'


  'Ik weet het niet. Hij heeft nooit meer contact met me gezocht. Na twee dagen hield ik het verder voor gezien.'


  'Dus je hebt een briefje op de ijskast geplakt en bent vertrokken?'


  'Ik heb geen verblijfsvergunning. Ik kan de wereld niet redden.' Er werd op de deur geklopt. Een man met een kwaad gezicht keek naar binnen. 'Juliana - tafel achttien.'


  'Sorry. Ik moet de kost verdienen.'
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  Ze ontmoetten elkaar in een klein Chinees restaurant aan Third Avenue.


  'Een dokter met een Porsche heeft hem opgehaald.' Anne nam een slokje van haar kom heldere groentesoep. Ze had vlinders in haar maag en ze wist dat ze zwaarder voedsel niet binnen zou houden. 'De naam van de dokter leek op een gin-merk.'


  'Gilbey's?' opperde Mark.


  'Of Gordon's?' zei Cardozo.


  'Gordon. Dat was het.'


  Cardozo's stokjes, met daartussen een stukje gember, bleven halverwege het bord en zijn mond hangen. 'Gordon Gibbs?'


  'Juliana herinnerde zich zijn achternaam niet.'


  'Gibbs klinkt wel enigszins als Gilbey's,' zei Mark. 'Wie is hij?'


  'Hij heeft een eigen kliniek,' zei Cardozo. 'Hij is een specialist op het gebied van virusziekten van de milt. En voorzitter van een zelfhulpgroep voor gescheiden vaders. Op dinsdag de negentiende, toen Catch Talbot nog in Seattle zat, dineerde hij in de Oak Room met een man die zichzelf Catch Talbot noemde. Die man beweerde dat hij morele steun nodig had wegens een gevecht om de voogdij met zijn ex-vrouw.'


  Mark deed een schep nasi bij zijn kip met cashewnoten. 'Weet je wat mij nou zo verbaast? Hoe komt het dat de valse Catch zo verdomd veel weet over de echte Catch?'


  'Hij is misschien in het bezit gekomen van de juryverhoren. Kyra heeft het hof een behoorlijke inkijk in haar leven en problemen gegeven.'


  'Dotson Elihu zei tijdens het proces iets vreemds,' herinnerde Anne zich. 'Hij zei dat de Feds Mickey Williams in een kliniek verborgen hielden.'


  Cardozo keek haar bevreemd aan. 'Welke kliniek?'


  'DiAngeli protesteerde voor hij dat kon zeggen.'


  'Gibbs heeft een kliniek.'


  'Ho eens even.' Mark stak zijn hand op. 'Als Gibbs een man verbergt die drie mensen vermoord heeft, zal hij niet met de politie praten - niet vrijwillig in ieder geval.'


  'Hoe kom je aan drie?' vroeg Anne. 'Kyra en de politievrouw, en wie nog meer?'


  'Toby.'


  'Zijn lichaam is toch nog niet gevonden?' zei ze afgemeten.


  'Maar volgens Juliana-'


  Ze onderbrak hem. 'Volgens Juliana zat er bloed op de kleding van die man. Punt. We weten niet eens of dat bloed van Toby afkomstig was. En we weten dat Toby ontsnapt is uit het politiebureau in Scottsville.'


  'En sindsdien heeft niemand hem meer gezien.'


  De woede laaide in haar op. 'Toby leeft nog.'


  'Oké. Hij leeft nog en dr. Gibbs zal de namaak-Catch overleveren aan de politie en de namaak-Catch zal ons vervolgens Toby teruggeven.' Mark stak zijn hand in zijn jaszak en haalde er een GSM-telefoon uit. 'Hier, ga je gang.'


  'Er zit wat in wat Mark zegt,' zei Cardozo. 'Gibbs zal niet met de politie willen praten.'


  'Dan moet hij maar met mij praten.' Anne pakte de telefoon en toetste het nummer van Inlichtingen in. 'Heeft u voor mij het nummer van dr. Gordon Gibbs?'


  'We hebben een Gordon Gibbs, arts, in East Sixty-second.'


  Ze wierp een blik op haar horloge. Het was bijna negen uur, dus het spreekuur zou wel voorbij zijn. Maar de meeste artsen hadden wel een boodschappendienst voor noodgevallen. Ze verbrak de verbinding en toetste Gibbs nummer in. Ze wachtte acht oneindig lijkende piepjes lang.


  'De praktijk van dokter Gibbs.' De stem was vrouwelijk en afgemeten.


  'Dr. Gibbs alstublieft.'


  'De dokter voert praktijk van dinsdag tot donderdag, van tien tot vier.'


  'Dit is dringend.'


  'Uw naam en adres graag.'


  'Anne Bingham.' Ze las het nummer op de GSM voor.


  'Bent u patiënte?'


  'De dokter behandelt mijn familie. Zeg hem maar dat ik de tante van Toby Talbot ben.'


  


  Acht minuten later ging de telefoon.


  'Mrs. Bingham?' Dit keer was het een man en hij klonk schertsend, maar ook lichtelijk geïrriteerd. 'Gordon Gibbs. Wat is het probleem?'


  'Het probleem is mijn elfjarige neefje, Toby Talbot.'


  Geen reactie.


  'Dokter, ik wil mijn neefje vinden en ik geloof dat u me kunt helpen.'


  'Hoe bent u aan mijn naam gekomen?'


  'Die heb ik van inspecteur Vincent Cardozo van de politie van New York City.'


  'Toby Talbot zei u?'


  'Toby. Zoals in Catch Talbot. Zoals in Mickey Williams.'


  'Ik zit hier met een draagbare telefoon en de verbinding is nogal slecht. Zou u over vijftien minuten in mijn kantoor kunnen zijn?'


  


  Zelfs om halftien 's avonds haastten zich nog tientallen mensen door de marmeren hal van het granieten gebouw op de hoek van 62nd Street en Second Avenue. Voetstappen weerkaatsten op de zwart-witte tegelvloer.


  De nachtwaker achter de balie hield hen tegen en Anne legde uit dat dr. Gordon Gibbs hen verwachtte.


  'Derde verdieping.' Hij gebaarde naar de liften.


  Een bordje op de derde verdieping wees hun naar links, een lange, grijze gang in. Een lange man met een vlezig gezicht en een keurig bijgehouden witte baard stond in de deuropening van een onderzoekkamer. Hij droeg gele sportschoenen en een groene nylon trainingsbroek met daarop een Crain's Business News sweatshirt. 'Ms.Bingham?'


  'Dr. Gibbs?' Ze stelde Mark voor. 'Mijn advocaat.' En Cardozo. 'En inspecteur Vince Cardozo van de politie van New York.'


  'Ik kom u ook overal tegen, inspecteur.' Dr. Gibbs stak een hand uit. 'Komt u verder.'


  Gibbs was een van die Manhattan-artsen die het helemaal voor elkaar hadden - het in leer en mahoniehout uitgevoerde kantoor en de gesigneerde Jasper Johns-litho's en het diploma van Harvard en Johns Hopkins aan de muur.


  Ze zaten in met koper beslagen leunstoelen.


  'We moeten misschien eerst een paar dingen rechtzetten.' Gibbs had een stem die onder druk enigszins oversloeg, zoals bij een puber. Het detoneerde nogal met zijn zware bouw en zijn baard. 'Ik ben gespecialiseerd in virusziekten van de milt. Ik ben in hoofdzaak een onderzoeker. Ik spreek niet over mijn patiënten, maar ik kan u zonder de medische ethiek geweld aan te doen zeggen dat ik nooit een patiënt met de naam Catch Talbot of Mickey Williams heb gehad. In feite zijn al mijn patiënten vrouwen.' Hij glimlachte vriendelijk - sorry dat ik jullie teleur moet stellen. Maar zijn vingertoppen bewogen op de stoelleuning als bij een junkie die aan een nieuwe dosis toe is. 'Ik heb de naam Toby Talbot gehoord, maar in tegenstelling tot wat u denkt, heb ik geen idee waar hij is.'


  Cardozo trapte niet in de glimlach. Of in wat dan ook. 'Waar hebt u Toby Talbots naam gehoord?'


  'Dat heb ik u toch allemaal al verteld?'


  'Mijn vrienden hebben het nog niet gehoord.'


  'Ik ben president van de afdeling New York van P-Wok - Pops Without Kids. Toen Catch - mr. Talbot in de stad was, belde hij me op. We dineerden samen. Hij dacht dat zijn ex-vrouw van plan was bij de volgende hoorzitting als enige de voogdij over het kind op te eisen. Hij was woedend op haar.'


  'Woedend genoeg om haar letsel toe te brengen?'


  'Een dergelijk oordeel kan ik onmogelijk vellen.'


  'Vertel eens, dokter, wat voor hulp gaf u de man die u Catch Talbot noemt?'


  'Ik heb hem geen hulp verleend.' Gibbs' ogen keken Cardozo over hun halve brillenglazen onvervaard aan. Alsof het feit dat hij zonder te knipperen een agent aan kon staren voldoende bewijs was voor zijn reine geweten.


  'Voor het geval uw vriend het u nog niet verteld heeft - hij gebruikt de naam en de creditcards van de echte Catch Talbot. Dat is een misdrijf als hij daar meer dan vijfduizend dollar van opneemt. Hij heeft een van mijn politie-agentes vermoord. Misdrijf. Hij heeft de ex-vrouw van de echte Catch Talbot vermoord. Misdrijf. En hij heeft Toby Talbot ontvoerd. Misdrijf.'


  'Het spijt me echt dat te horen. Maar hij is geen patiënt van mij, dus wat heb ik daar verder mee te maken?'


  'Hij heeft u gebruikt om de verdenking op de echte Catch Talbot te laden. Hetgeen betekent, of u dat nu leuk vindt of niet, dat u er zeer mee te maken hebt.'


  'Als medeplichtige,' zei Mark Wells. 'En aangezien u zegt dat hij geen patiënt is, zou het me zeer verbazen als de wet medische ethiek als verdediging accepteert.'


  'In dat geval...' De arts stond op. 'Heb ik het recht een advocaat te spreken.'


  'U spreekt er op dit moment eentje.' Mark Wells glimlachte. 'Mij.'


  'Goed, als u het zo wilt spelen - jullie verlaten nu onmiddellijk mijn kantoor, of ik roep mijn advocaat.'


  'Ik zou heel graag met uw advocaat praten.'


  Achter Gibbs hing een oude wandklok, die sonoor en ongehaast tikte.


  Gibbs zakte terug in zijn stoel. 'Luister - kunnen we dit niet onder elkaar oplossen? Begrijpen jullie dan niet dat ik niets van die man of zijn misdaden af weet?'


  'Waarom hebt u mij dan opgebeld?' vroeg Anne. 'En erin toegestemd me te ontmoeten?'


  'Ik wilde alleen maar behulpzaam zijn jegens een vrouw die verward en verdrietig klonk.'


  'Iets meer uw best doen,' opperde Cardozo, 'en u helpt misschien uzelf wel.'


  'Goed dan.' Gibbs zuchtte gelaten. 'Ik zal uitleggen hoe het zit. Vier of vijf dagen na ons diner... verkeerde mr. Talbot in emotionele problemen. Hij zocht contact met mij.'


  'En?'


  Gibbs keek Cardozo onderzoekend aan. 'Ik realiseerde me dat hij obsessieve haatgevoelens had - maar ik zweer dat ik er geen idee van had dat hij in staat was daar gewelddadig gedrag aan te verbinden.'


  'Het is een misdrijf,' herinnerde Cardozo de arts eraan, 'om informatie in een moordzaak achter te houden.'


  'Kunt u nu eens een keertje begrijpen dat ik geen informatie heb Catch - of hoe hij ook mag heten - heeft mij nooit in vertrouwen genomen. Hij is mijn patiënt niet.' Gibbs sloeg zijn ogen neer. 'Hij is behandeld door dr. Lederer.'


  'En wie is dr. Lederer?'


  Het duurde een hele tijd voordat Gibbs antwoordde. 'Hillary Lederer, een van onze beste psychiaters. Hij en Catch hadden een paar consulten. Ik regelde dat Catch een van de logeerkamers boven kon gebruiken. Ik had er geen idee van dat hij ook maar verdacht werd van een misdrijf. Ik had helemaal niet de bedoeling om een misdaad te verzwijgen.'


  'En, is hij op dit moment boven?' vroeg Cardozo.


  'Er is maar één manier om daar achter te komen.' Gibbs strekte zijn hand uit naar de telefoon op zijn bureau.


  'Laat die telefoon maar zitten,' zei Cardozo. 'We gaan hem verrassen.'


  


  Dr. Gordon Gibbs klopte op de grijze deur aan het eind van de gang op de zesde verdieping. 'Catch - ben je daar?'


  Geen reactie. Hij klopte wat harder.


  Nog steeds geen reactie.


  'Waarom laat u ons niet gewoon binnen?' opperde Cardozo.


  'Luister, ik wil jullie heel graag behulpzaam zijn, maar ik weet niet zeker of ik hier het recht wel toe heb.'


  'Volgens de wetten van de staat New York wel,' stelde Mark Wells hem gerust.


  Gibbs bekeek zijn sleutelbos. 'Ik weet niet zeker of ik de loper wel bij me heb.'


  Cardozo wees op een sleutel die er als een loper uitzag. 'Daarmee zal het wel lukken.'


  Na wat zenuwachtig gefrummel wist Gibbs de sleutel in het slot te krijgen. Hij werkte. De deur zwaaide open in de duisternis. Een vage zeeplucht kwam hen tegemoet.


  'Catch? Ik ben het - Gordon Gibbs.' Hij knipte het licht aan. Ze bleken in een comfortabele zitkamer te staan, met koffiekleurige muren en meubilair van geloogd grenen. En zonder bewoner.


  Cardozo nam het vertrek in zich op: twee wanden vol boekenplanken. Een sofa met lederen hoofd- en voeteneinde. Een Deens bureau uit de jaren vijftig, met daarop een telefoon en een antwoordapparaat. Op de grond lagen twee flinke halters en wat losse gewichten.


  'Het lijkt hier wel een sportschool.'


  'Catch zegt dat hij het prettig vindt om overal te kunnen trainen,' zei Gibbs.


  Cardozo liep de kamer door naar een kast. Leeg. De badkamer. Een tandenborstel en een scheermes in een beker van het Hilton Hotel.


  'Zou u me geen bevel tot huiszoeking moeten laten zien?' vroeg Gibbs.


  'Niet als u geen bezwaar maakt.' Cardozo trok de groene, metalen draaistoel naar zich toe en ging achter het bureau zitten. Hij deed een paar plastic handschoenen aan en probeerde de la. Op slot. 'Heeft u een sleutel van dit bureau?'


  'Nee, die heb ik niet.'


  Cardozo pakte zijn pennenmesje, forceerde het slot en trok de la open. Er lagen twee leren cassettes in, plus een pruik met halflang, bruin mannenhaar, een eenvoudige gouden oorring met clip en een doosje voor contactlenzen. In het doosje dreef een stel donkerbruine, zachte contactlenzen in een heldere vloeistof.


  De kleinste leren cassette bevatte een injectiespuit en acht extra naalden. De grootste bevatte negentien glazen ampullen met een heldere vloeistof. Cardozo pakte er eentje en las het etiket: Somanabol (somatotropin) menselijk groeihormoon (synthetisch). 'Vertel me eens, dokter, zijn dit de anabole steroïden die u weigerde hem te verschaffen?'


  Gibbs verstijfde. 'Ik heb geen idee waar hij dat vandaan heeft.'


  'Hoe lang zou hij dit spul in zijn lichaam moeten spuiten voor het zijn gedrag veranderde?'


  'Als hij twee van die ampullen per dag gebruikte, en dat gedurende acht weken, zouden er problemen met het beheersen van woede kunnen optreden.'


  'En geweld?'


  Gibbs knikte.


  Cardozo richtte zijn aandacht op het antwoordapparaat. In het venstertje gloeide een groene nul op, die aangaf dat er geen boodschappen waren. Hij drukte op de herhaaltoets, voor het geval er nog een oude boodschap op stond.


  Er klonk een klik, gevolgd door een ruisende stilte.


  Hij tilde het deksel op en zag dat de band voor inkomende berichten verwijderd was. Maar niet die voor uitgaande berichten. Hij drukte op de knop test uitgaande berichten. De band snorde langs de opnamekop - leeg.


  Maar plotseling klonk er een hele reeks snel opeenvolgende elektronische bliepjes en toen ging een tweede telefoon over.


  'Hij stuurt zijn gesprekken automatisch door.' Na acht keer overgaan was wel duidelijk dat niemand op zou nemen. Cardozo haalde zijn notitieboekje te voorschijn en noteerde het nummer op de telefoon. 'Wanneer heeft u voor het laatst de man gezien die u Catch Talbot noemt?'


  'Dat weet ik niet meer precies,' zei Gibbs. 'Hij kan komen en gaan wanneer hij wil. Hij is geen gevangene.'


  'Nog niet.'


  In de lift naar beneden trok Mark een stropdas recht die al keurig recht zat. 'Eén ding is nu in ieder geval duidelijk. Hij verbergt Toby niet in zijn kamer.'


  'Waar houdt hij hem dan wel verborgen?' vroeg Anne.


  'Ik zal contact opnemen met het telefoonbedrijf,' zei Cardozo. 'Die kunnen nagaan waarheen hij zijn gesprekken stuurt. Ondertussen zou ik me maar niet te veel zorgen maken. Toby was onderpand tijdens het proces. Er is inmiddels geen reden meer om hem kwaad te doen.'


  Anne voelde zich echter helemaal niet zo kalm. 'Er was ook geen reden om Kyra te vermoorden, of wel soms?'


  'Hij kon niet het risico nemen haar in leven te laten toen hij eenmaal het briefje had. Dan zou ze de school gebeld hebben. Haar doden was een rationele keus.'


  'Hij is niet rationeel.' Anne schudde haar hoofd. 'Juliana zei dat hij gestoord was. Ze zei dat hij en Toby een verschrikkelijke ruzie hadden.'


  'Waarover?'


  Ze probeerde zich Juliana's precieze formulering voor de geest te halen. 'Ze zei dat Toby met zijn modem bezig was en dat-' Ze zweeg plotseling.


  'En wat?' vroeg Cardozo.


  'Ze zei dat Toby een boodschap op mijn computer had gezet.'


  


  De politie had het slot verzegeld met gele tape en ook over de spleet tussen deur en deurpost was tape geplakt. Met de rand van zijn MasterCard sneed Cardozo het tape door en pulkte het van het slot.


  Anne pakte haar huissleutel. 'Ik weet niet, maar ik voel me net alsof ik inbreek.'


  Cardozo verfrommelde het tape tot een kleverige, gele bal. 'Het is je eigen huis. Doe maar open.'


  Ze draaide de sleutel om. De deur zwaaide naar binnen open. Ze deed het licht aan. Toen ze door de kamer liep, raakte haar been een kruk die op die plek niet thuishoorde. Ze voelde een gemene pijn in haar knie.


  Ze ging aan haar werktafel zitten. Het voelde anders aan dan gewoonlijk, slordiger. De beker met markeerstiften en de pennenmesjes en de lineaal lagen of stonden allemaal op de verkeerde plek.


  'Jouw mensen hebben het huis doorzocht. Hadden ze daar geen huiszoekingsbevel voor nodig?'


  Cardozo schudde zijn hoofd. 'Niet op de plek van een misdrijf.'


  Mijn huis - de plek van een misdaad. Kyra is dood.


  Een beeld van Kyra schoot door haar hoofd - een ernstig, vierjarig meisje met krulletjes schonk thee in voor haar poppen. Miniatuurkopjes, echte thee, echte koekjes die in vieren waren gedeeld. En ze had geweigerd Anne erbij uit te nodigen.


  Ze duwde die gedachte weg en startte de computer. Hij kwam met een hoog zoemend geluid tot leven, als een hart dat te veel adrenaline krijgt toegediend. Het scherm gloeide amberkleurig op.


  Haar vingers vonden als vanzelf de juiste toetsen om haar e-mailprogramma op te roepen. Er verscheen een bericht op het scherm.


  Zondag 22 september. Hoi, tante Anne! Zou u me een plezier willen doen en tegen mam zeggen dat het goed met me gaat? Sorry dat ik niet meer kan zeggen. Liefs, Toby.


  En dat was het dan.


  Ze voelde hoe Mark zich over haar heen boog, zijn adem warm in haar hals. 'Betekent die knipperende cursor niet dat er nog meer is?'


  'Ja, je hebt gelijk.' Ze toetste het commando in voor het volgende e-mailbericht. Dat verscheen onmiddellijk op het scherm. Haar blik flitste omlaag naar de ondertekening. Liefs, Toby. En toen terug naar de datum: Dinsdag 24 september. 'Toby leeft nog!'


  'Hij leefde op dinsdag nog,' corrigeerde Mark haar.


  'Niet doen,' zei ze. 'Wees nu eens eventjes niet de advocaat.'


  Hoi, tante Anne! Ik ben bij opa - na een hoop avonturen - het lijkt wel een griezelfilm. Je moet niet vergeten me naar mijn nacht in de gevangenis te vragen. Waar is mam? Ik heb haar niet kunnen bereiken. Zeg haar alsjeblieft dat met mij alles goed is en bel me als je weer thuis bent.


  Ze pakte de telefoon en draaide Leons nummer. Vier keer gerinkel. En toen de stem van Tim Alvarez: 'Met het huis van Brandsetter.'


  'Tom, met Anne.'


  'Hé, hallo.'


  'Is Toby daar?'


  'Sinds maandag. Hij slaapt nu waarschijnlijk, maar als je met hem wilt praten-'


  'Nee, laat hem maar slapen. Ik wilde alleen maar weten of alles goed met hem was.'


  'Prima zelfs. Hij heeft de tijd van zijn leven en speelt Robinson Crusoë in de blokhut. We hebben geprobeerd jou te bellen, maar er mankeert iets aan je antwoordapparaat. Ik krijg alleen maar een hoop gepiep en vervolgens hangt hij op.'


  'Ik ben vergeten het bandje terug te spoelen.'


  'Waarom kom je niet hierheen? Dat zouden we allemaal heel leuk vinden.'


  'Ik kom ook, zodra ik kan.' Ze legde de hoorn op de haak. Het was de eerste keer in zeven dagen dat ze weer eens voluit kon ademhalen. 'Toby is daar en hij mankeert niets.'


  'God zij dank,' zei Mark.


  'Ik wil met die jongen praten,' zei Cardozo. 'Vanavond nog.'
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  Na zes keer drukken op de bel bewoog er iets achter het bobbeltjesglas in de deur en deed Tim Alvarez de voordeur open.


  'Anne.' Hij droeg een wijnrode Harvard-sweater. Toen Anne hem aan Mark en inspecteur Cardozo voorstelde, drukte zijn gezicht verbazing uit, die hij echter snel onderdrukte. 'Wat zal je vader dat heerlijk vinden - hij is gek op onverwacht bezoek.' Hij ging hen voor het huis in. 'Leon heeft zijn rustuurtje met zijn warme melk. Hij denkt dat hij daardoor beter slaapt. De dokter zegt dat het geen kwaad kan.'


  Leon was in de studeerkamer en keek naar een herhaling van een rechtszaakdrama op t.v. Toby zat op de bank naast hem en drukte op de toetsen van een laptop-computer.


  'Tante Anne!' Toby sprong op. 'Heb je mijn boodschap gekregen?'


  'Ja, allebei. En ik was zo blij. En zo opgelucht.' Anne omhelsde hem en zwaaide hem in het rond. 'Maar ik dacht dat je in bed lag. Is het niet wat laat voor je?'


  'Hé, je bent zijn moeder niet,' zei Leon. 'Je bent zijn tante. Tantes horen alleen maar leuk te zijn.'


  Anne gaf haar vader een zoen op zijn voorhoofd. 'Je kent Mark Wells nog?'


  'Natuurlijk ken ik hem nog - je oude vlam.' Leon stak half overeind komend zijn hand uit. 'De aandelenmakelaar, hè?'


  'Ik ben bang dat ik slechts advocaat ben, meneer.'


  'Blij dat je weer meedoet, Mark.'


  'Mark heeft inspecteur Cardozo en mij een lift hierheen gegeven.' Anne draaide zich om om Cardozo voor te stellen. 'Leon, dit is inspecteur Vincent Cardozo, van het politiebureau uit ons district in New York.'


  Leon hield zijn hoofd schuin. 'Ik neem aan dat u Annie's politiebescherming vormt?'


  'Kom op, Leon, ik heb toch geen politiebescherming nodig?'


  'O, nee? Heb je vanavond het nieuws dan niet gezien?'


  'Nee. Wat is er gebeurd?'


  'Norton Stanley kondigde aan dat jij een verhaaltje gaat schrijven over jouw belevenissen in die jury. Toen rechter Bernheim dat hoorde, ging ze op oorlogspad en trok je borg in. Ze heeft me de hele avond gebeld om te vragen of je soms hier was.'


  'Lieve hemel, maakt me dat tot een voortvluchtige?'


  Leon haalde zijn schouders op. 'Maak je geen zorgen, ik zal je niet verklikken. Ik heb het wel gehad met Gina.' Hij richtte zijn blik op Cardozo. 'En hoe zit het met u, inspecteur? Bent u van plan mijn kleine meid te arresteren?'


  'Nee, meneer.'


  'Dan bent u nogal een eind uit de koers, niet? Wat voert u hierheen?'


  'De inspecteur wil graag een paar vragen stellen aan Toby,' zei Anne.


  'Je wilt me toch niet vertellen dat deze schavuit ook al de wet heeft overtreden.' Leons ogen gloeiden. Hij ging met zijn hand door Toby's haar. 'Dat maakt dat we hier met drie generaties wetsovertreders onder één dak zitten.'


  'Waarom gaan we niet naar de woonkamer,' opperde Anne, 'dan kan Leon zijn programma uitkijken.'


  Anne hield inspecteur Cardozo in de gang even staande. 'Toby weet nog niet dat zijn moeder dood is. Ik wil niet dat hij dat van jou moet horen.'


  Cardozo knikte. Zijn blik was ernstig. 'Dat begrijp ik.'


  In de woonkamer was Toby bezig met een pook in de smeulende blokken van de open haard te porren.


  Cardozo hurkte naast hem. 'Wanneer heb je je moeder voor het laatst gezien?'


  'Zaterdagochtend.'


  'Waar?'


  'In het huis van tante Anne. We hebben daar geslapen.'


  'Waarom heb je in het huis van je tante geslapen?'


  'Mam zei dat we de planten water moesten geven.'


  'Had je moeder plannen om je afgelopen weekend ergens mee naar toe te nemen?'


  Toby schudde zijn hoofd.


  'Toby - weet je dat zeker?'


  'Ga je het tegen mam vertellen?'


  'Nee.'


  'Nou... ze had wel een reisje in gedachten, maar ze liet me zweren dat ik het tegen niemand zou vertellen.'


  'Heb je enig idee waarom ze een vreemde met een briefje naar Mademoiselle stuurde?'


  Toby zweeg, gekwetst leek het wel. 'Ik denk dat er iets tussen kwam en ze mij zelf niet op kon halen.'


  'Kende je de man die ze stuurde?'


  'Het was een vreemde,' zei Toby rustig, maar verbolgen.


  'Heb je enig idee waar je moeder hem van kende?'


  Toby keek naar de grond. 'Mam kent zoveel mensen.'


  'Toby, herinner je je een politieagente die vorige week op school met je gesproken heeft?'


  'Ja, die herinner ik me nog goed.'


  'Waar had ze het met je over?'


  'Er zat een man in een auto. Naar kinderen te kijken. Foto's te nemen. Ze wilde weten of ik hem ooit eerder had gezien.'


  'En, was dat zo?'


  'Ik vertelde haar dat ik hem nog nooit had gezien.'


  'Zag je die politieagente ook met hem praten?'


  Toby dacht even na. 'Ik zag haar naar de auto lopen. Ik neem aan dat ze met hem sprak - maar ik kon het niet goed zien.'


  'Is ze samen met hem weggereden?'


  'Dat heb ik niet gezien.'


  'Was het dezelfde man die jou zaterdag van school ophaalde?'


  Toby aarzelde, bijna sluw. 'Is er iets met die politieagente gebeurd?'


  Cardozo keek even naar Anne. 'Iemand heeft haar pijn gedaan.'


  'Erg?'


  'Heel erg.'


  Toby was weer even stil. 'Het was dezelfde man.'


  Cardozo gaf Toby de foto uit Britta's portefeuille. 'Is dit hem?'


  Toby bekeek hem fronsend. 'Het haar zit anders. Ik weet het niet zeker.'


  Cardozo liet hem de schets zien. 'En deze man?'


  'Hij lijkt er wel op, geloof ik.'


  'Heeft hij je zijn naam gezegd?'


  'Hij zei dat ik hem pappa moest noemen.'


  'Maar je wist dat het je vader niet was. Waarom ben je dan toch met hem meegegaan?'


  'Hij liet Mademoiselle een briefje van mam zien.' Toby haalde zijn schouders op. 'Ik dacht: dan zal mam wel willen dat ik met hem meega. Hij gaat zeker met haar trouwen. Misschien zijn ze al getrouwd.'


  ' Heeft je moeder je wel eens gezegd dat ze van plan was opnieuw te trouwen?'


  'Soms had ze het daarover. En vorig weekend wist ik dat ze iets heel geheims en belangrijks van plan was.'


  'Heeft de man je iets aangeboden? Of beloofd? Of je bedreigd?'


  'Hij zei dat we een wandeltocht gingen maken. En toen nam hij me mee naar een oud huis in New Jersey, waarvan de ramen dichtgeplakt waren.'


  'Heeft hij je iets gedaan? Heeft hij je pijn gedaan?'


  'Niet tot zondag.'


  'Wat gebeurde er op zondag?'


  'We hadden ruzie. De politie nam ons mee. Ze hielden me daar 's nachts vast en op maandag ben ik gevlucht.'


  'Waar is die man nu?'


  'Dat weet ik niet.'


  


  'Wat dacht je ervan om een voortvluchtige voor justitie verborgen te houden?' zei Anne. 'Kan ik in de blokhut slapen?'


  Leon keek even naar inspecteur Cardozo. 'Wat heeft het voor zin je te verbergen als je vriend de inspecteur ervan af weet?'


  'Hij zegt dat hij het niet verder zal vertellen.'


  'Is dat waar, inspecteur? U stuurt de politie niet achter mijn kleine meid aan?'


  Cardozo schudde zijn hoofd. 'Federale zaken vallen buiten mijn bevoegdheid, meneer.'


  'De inspecteur komt op mij over als een eerbaar man. Goed, als je het niet erg vindt om de hut met Toby te delen, kun je erin trekken.' Leon strekte zijn linkerbeen en trok zijn broekspijp een stukje op. Vlak boven zijn enkel zat een stalen band van acht centimeter breed. 'Met dit apparaat om mijn been ben ik toch niet bij machte om de hut te gebruiken.'


  Cardozo deed verbaasd een stap naar voren. 'Is dat een zender?'


  'Ze beweren dat het een zender is. Volgens mij is het gewoon een of ander veel te duur speeltje uit de Golfoorlog.'


  Toby vond dat een goede gelegenheid om erover op te scheppen. 'Hij heeft een bereik van drie kilometer. Hij staat in verbinding met het politiebureau.'


  Cardozo keek bedenkelijk. 'Heeft u huisarrest?'


  'Huis- en tuinarrest.' Leon glimlachte. 'Gevolg van een deal met een kroongetuige. Ik mag helemaal tot aan de bloembedden, maar ook geen stap verder.'


  'Ze hebben sensors verstopt tussen de rozen,' zei Toby. 'Wil je ze zien, tante Anne?'


  'Voorzichtig dat je het alarm niet af laat gaan,' zei Leon. 'want anders zit ik in de nor.'


  'Ik hoop dat u het me niet kwalijk neemt, meneer,' zei Cardozo, 'maar waar wordt u van beschuldigd?'


  'O, dat is geen geheim hoor.' Op het tafeltje naast Leons stoel begon zachtjes een telefoon te rinkelen, 'ik heb wat hoogst noodzakelijke strafbare telefoontjes gepleegd.'


  'Het lijkt me een nogal zware straf,' zei Cardozo.


  Leon nam de telefoon op. 'Hallo?' Hij bedekte het mondstuk. 'Voor u, inspecteur. Een dame genaamd DiAngeli.'


  'Is er hier een telefoon die ik kan gebruiken zonder u te storen?'


  'Ik zal hem wel even wijzen.' Anne ging hem voor naar de telefoon in de hal.


  Hij nam de hoorn op. 'Tess?'


  'Het zou een stuk makkelijker zijn om je te bereiken als jouw bureau niet zo met netnummers goochelde. Wat moet je in Connecticut?'


  'Dat is een lang verhaal. Wat is er?'


  'Ik heb eindelijk mijn contact bij justitie weten te bereiken. We hebben Mickey gelokaliseerd - hij zit bij zijn vriendin in de Upper West Side.'


  'Misschien een deel van de tijd. Maar hij heeft ook de naam van Catch Talbot gebruikt en rondgehangen in een kamer in de Gibbs Kliniek aan East Sixty-second.'


  'Hij ontkent iets over Toby Talbot te weten.'


  'Heb je hem gesproken?'


  'Via de telefoon.'


  'Misschien dat een ontmoeting met Toby hem op andere gedachten brengt.'


  'Heb je Toby gevonden?'


  'Een uur geleden.'


  'God zij dank. Hoe gaat het met hem?'


  Cardozo kon het niet helpen dat hij zich afvroeg of haar bezorgdheid de jongen dan wel haar carrière betrof. 'Hij is wat in de war. Hij heeft een hoop meegemaakt. Maar hij is nu veilig en hij zal een goede getuige zijn.'


  'Wat ben je van plan?'


  'Ik wil Mickey naar het bureau brengen voor een ondervraging in verband met de ontvoering en de moord op Britta Bailey en Kyra Talbot.'


  Een geschokte stilte nam bezit van de lijn. 'Waarom zou Mickey Kyra Talbot gedood hebben?'


  'Het kan zijn dat hij dacht dat het Anne was. Zij had het kind en hij wilde het kind. Waar is hij nu?'


  'Bij zijn vriendin. Ze zitten naar een film te kijken.'


  'Ik zou hem maar goed in de gaten houden tot ik een arrestatiebevel heb.'


  Tess zuchtte. 'Hoe snel kun je dat regelen?'


  'In een paar uur. Ga je naar bed?'


  'Dat zou ik wel willen, maar ik heb nog werk te doen. Je zult me echt niet wakker maken.'


  'Oké. Je hoort van me.'


  


  Mark keek op zijn horloge. 'Ik had allang in bed moeten liggen. Hoe denkt u erover, inspecteur?'


  'Ja, ik ga mee.'


  Anne liep met hen mee naar de voordeur. Toen ze hem opende, stroomde koele, vochtige lucht het huis binnen.


  'Bedankt voor je gastvrijheid,' zei Cardozo.


  'Dank je, hoewel er van gastvrijheid niet echt sprake was.'


  'Ja, dat was er wel.' Mark kuste haar. 'Red je het verder wel?'


  'Natuurlijk red ik me wel. Daar zorgt Toby wel voor. Niet, Toby?'


  Toby knikte. 'Absoluut.'


  De voetstappen van de mannen knerpten op het grind. Mark draaide zich bij het portier van zijn Mercedes om en zwaaide. Hij zag er moe uit, maar verder heel fit, heel knap en heel slim. Die combinatie kwam vaker voor, maar de heel's minder.


  Twee portieren werden met een klap dichtgegooid. Anne en Toby bleven nog even staan kijken tot de achterlichten om de bocht van de oprijlaan verdwenen.


  Hij pakte haar hand. 'Tante Anne - heb je erge problemen met rechter Bernheim?'


  'Ik ben bang van wel.'


  'Kan ik ergens mee helpen?'


  'Dat is heel lief van je, maar maak jij je daar nou maar geen zorgen om. Het komt vanzelf wel goed. Als je opa me tenminste wil helpen.'


  'Wat moet opa dan doen?'


  'Hij moet me de naam van zijn cliënt geven.'


  'Welke cliënt?'


  'Mathis versus X.'


  Ergens vanaf de grote weg scheurde het dopplergeluid van een claxon door de avondlucht.


  'Tante Anne, wat weet je van die X af?'


  'Ik weet dat ze de afgelopen twee jaar af en toe een weekend in de hut heeft gelogeerd. Ze drinkt suikervrije Dr. Pepper en ze houdt van hot dogs. Ze heeft heel veel getelefoneerd. En ze is een beetje gestoord. '


  'Ik ga naar de hut,' zei Toby. 'Misschien heeft ze wel ergens een aanwijzing achtergelaten.'


  'Ik kom zo. Ik moet eerst nog even met je opa praten.'


  Leon keek op van de t.v. toen ze binnenkwam. 'Waarom zo somber?'


  'Kyra is vermoord.'


  Hij kromp ineen. 'Dat meen je niet.'


  'Was het maar waar.'


  Hij pakte de afstandsbediening en zette de t.v. uit. De plotselinge stilte viel als een natte doek over hen heen.


  'Mijn God,' fluisterde hij. 'Hoe is het gebeurd?'


  'Dat weten we nog niet. Ze werd dood in mijn badkuip aangetroffen.'


  'Jouw badkuip?'


  'Ik had haar plaats in de jury ingenomen en zij gebruikte mijn appartement.'


  Zijn ogen schoten omhoog. 'Rechter Bernheim vertelde me dat jij Kyra's plaats had ingenomen. Ze is woedend.'


  'En ze wil het mij betaald zetten - ze heeft het over twintig jaar gevangenisstraf. Ik zit in de nesten, Leon. En jij kunt me eruit helpen.'


  'Graag. Zeg maar wat ik moet doen.'


  'Jij hebt met Robert MacLeod en Gina Bernheim getelefoneerd voordat MacLeod tot een uitspraak kwam in Mathis versus X. Wil je me ook vertellen waarom?'


  Hij keek haar knipperend met zijn ogen aan. 'Is dat zo?'


  'De gesprekken staan op je telefoonrekening.'


  Hij roerde met zijn lepeltje in zijn melk. 'Nou ja, oké, ik heb inderdaad contact gehad met Bob en Gina. Een man mag toch wel een babbeltje maken met een paar oude vrienden?'


  'Maar dit waren telefonische vergaderingen.'


  Op Leons gezicht was niets te zien. Nog geen spiertje vertrok.


  'Vertel me de waarheid, Leon. Heb jij een deal bewerkstelligd? Rechter Bernheim stemde erin toe X tegen Corey Lyle te laten getuigen, met toezegging van onschendbaarheid. Twee weken later doet rechter MacLeod uitspraak in de zaak Mathis versus X, ten gunste van X. Ik denk dat het een deal was en ik denk ook dat jij die in elkaar hebt gezet.'


  Hij haalde zijn schouders op. Het was een vermoeid gebaar. 'Stel dat ik het... begrip tussen Gina en Bob heb helpen bevorderen, wat dan nog?'


  'Als de media lucht krijgen van die zaak, zou dat Bernheims kansen op een benoeming bij het Hooggerechtshof voorgoed torpederen.'


  Leon leunde achterover in zijn stoel, geheel in de verdediging nu. 'Wat wil je nu eigenlijk van mij?'


  'De identiteit van X.'


  Zijn gezicht verstijfde. 'Waarom?'


  'Met X' identiteit en die telefoonrekeningen kan ik Bernheim er denk ik wel toe krijgen de aanklacht tegen mij in te trekken.'


  'Dat zou moreel niet verantwoord zijn.'


  'Was die deal betreffende X wel moreel verantwoord?'


  Hij had een wonderlijk onthutste uitdrukking op zijn gezicht, een blik die zei: Wat probeer je mij aan te doen? 'Dat was een rechterlijk compromis. Dat is tegenwoordig een heel gebruikelijke praktijk. Controversieel misschien, en gemakkelijk verkeerd te interpreteren - hetgeen ook de reden is dat de processtukken verzegeld zijn en de identiteit van X geheimgehouden wordt. En als jij denkt dat ik een cliënt ga verraden - om het nog maar niet te hebben over twee collega's van me-'


  'Maar je weet toch dat jouw cliënt je misbruikt! Jij hebt die obscene telefoontjes met de dochters van je vroegere ambtgenoten niet gevoerd. X heeft dat gedaan. Ze heeft met opzet jouw stem nagebootst, om de schuld in jouw schoenen te schuiven. Hetgeen ook de reden is dat Bob MacLeod hemel en aarde heeft bewogen om die telefoontjes stil te houden. Hij wil al net zo min als jij en Bernheim dat er sporen naar de deal leiden.'


  Leon keek haar nieuwsgierig aan. 'Waarom denk je dat mijn cliënt een zij is?'


  'Omdat het in het gerechtelijk dossier staat.'


  'En hoe weet jij dat ze niet gewoon politiek correct willen zijn met hun persoonlijke voornaamwoorden?'


  'Het gaat hier niet om het geslacht.' Ze besefte dat ze stond te schreeuwen en dempte haar stem. 'Waar het om gaat is waarom jij in hemelsnaam een persoon beschermt die niet aarzelt jou op te offeren.'


  'Als je mij eens even aan het woord wilt laten, zal ik je dat vertellen.' Leon dronk het laatste restje warme melk op. 'De uitspraak in Mathis versus X was een mijlpaal. Ik had het voorrecht daar het mijne aan toe te voegen en daar heb ik best een paar aanklachten wegens obsceen gedrag voor over. De zaak-Mathis zal nog tot ver in de volgende eeuw onderdeel van onze jurisprudentie uitmaken. Het heeft mij onsterfelijkheid bezorgd. Een plekje in de geschiedenis van ons rechtsbestel. Dus zoals je ziet is mijn cliënt mij helemaal niets verschuldigd. Ik ben mijn cliënt alles verschuldigd.'


  Leon verbaasde haar. Daar zat hij, terwijl zijn wereld om hem heen in elkaar stortte, maar nog steeds volkomen overtuigd van zichzelf.


  'En wat die beruchte telefoonrekeningen betreft-' Hij wees. 'Laten we er maar eens naar kijken. Ze liggen in dat bureau daar. Middelste la.'


  Ze pakte de rekeningen en gaf ze aan hem.


  'Zie je dat?' Hij tikte met zijn vinger op het vel met interlokale gesprekken. 'Het laatste telefoongesprek met MacLeod en Bernheim dateert van drie maanden geleden - en die uitspraak betreffende X is al een jaar geleden gedaan. Je blaft tegen de verkeerde boom.'


  Het was zijn toon die iets in haar brak. 'Toen Kyra en ik nog jong waren, was jij grof en afstandelijk tegen ons. Je bent geen haar veranderd. Voor je dubieuze rechter-vriendjes en je smoezelige cliënten doe je alles, maar je hebt in driekwart eeuw nog nooit ook maar één vinger uitgestoken om je kinderen te helpen. Niet één keer.'


  'Je kent me nog geen driekwart eeuw. En ik betwijfel of je zuster ook zo over mij gedacht zou hebben.'


  Hij had gelijk en ze voelde een beschamende steek van jaloezie. 'Maar Kyra is dood - en jij en ik zijn de enige mensen die Toby nog heeft. Jij moet mij helpen, zodat ik hem kan helpen.'


  'Het is beter als zijn vader hem helpt. Een jongen heeft een vader nodig.'


  'Hij heeft ons ook nodig.'


  Leon schudde zijn hoofd. 'Toby's vader heeft X bij mij als cliënt aanbevolen. Dus ik ga X beslist niet voor de wolven gooien. Het zou niet in Toby's belang zijn zijn vader van hem te vervreemden.'


  Zoals gewoonlijk had Leon al haar argumenten weerlegd en haar klem gezet. Ze had nog nooit een discussie met haar vader gewonnen.


  'Het spijt me, Annie, maar je hebt zelf het punt van Toby's welzijn naar voren gebracht. En je hebt gelijk: dat moet vooropstaan.'


  Ze voelde zich weer zes jaar oud; en een stommeling; en een nietsnut. Een desolate gedachte fluisterde: Als zelfs mijn eigen vader niet van me houdt, wie dan wel? 'En hoe zit het met mijn welzijn?' schreeuwde ze. 'Ik ben je dochter! Je eigen vlees en bloed! Betekent dat dan helemaal niets voor jou?'


  Leon imiteerde heel goed de vermoorde onschuld. 'Jongedame, ik geef heel veel om mijn eigen vlees en bloed, veel meer dan jij kennelijk doet. Ik heb net een dochter verloren waar ik zielsveel van hield. Het vooruitzicht van een leven zonder haar is verdomde treurig en uitzichtloos. Ik had vanavond gehoopt op enig medeleven, enige troost; maar vergeef me als ik niet in de stemming ben voor deze manipulatieve, egoïstische klaagzang.'


  Anne probeerde lucht in haar longen te krijgen. Er was een deur dichtgeslagen in een muur waarvan ze het bestaan nooit had beseft. 'Welterusten, Leon.' Ze stopte de telefoonrekeningen in haar tasje. Hij pakte de afstandsbediening. 'Slaap lekker.'
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  Er stond geen ster aan de hemel toen Anne de heuvel achter het huis opklom. Er was ook geen maan om de weg bij te lichten, maar de lamp in het raam van de hut, die vaag door de afhangende takken heen scheen, was haar richtpunt.


  Ze bleef staan. Ze dacht dat ze iemand hoorde fluiten.


  En toen was het geluid weer weg.


  Ik heb het me alleen maar verbeeld.


  De veer op de hordeur piepte tweetonig toen ze hem opentrok. Toby en Max, de kat, zaten samen op de grond, in een kring van licht. Toby had de bureauladen geleegd op het tapijt.


  'Toby - waar ben je in hemelsnaam mee bezig?'


  De kat verdween onder het bed.


  'Ik ben op onderzoek.' Toby keek haar tegelijkertijd onschuldig en sluw aan. 'Als opa's cliënt hier logeerde... moet ze toch iets achtergelaten hebben, niet?'


  'Ja, daar ben ik van overtuigd.' Emotionele uitputting overviel Anne als een met regen verzadigde deken. 'En morgenochtend gaan we ernaar op zoek, oké?'


  Ze liep naar de drie ramen en trok de gordijnen dicht, die zo oud waren dat ze als krantenpapier aanvoelden. Haar neus ving de zoetige lucht op van schimmel en lysol. De lysol was nieuw sinds haar laatste bezoek.


  Veren plonkten toen Toby op het bed sprong om de foto's aan de muur te bekijken. 'Wie zijn die mensen, tante Anne?'


  'Dat zijn hele beroemde advocaten.'


  'Jij en mam zijn geen advocaat.' Hij haalde de kerstfoto van de haak en gaf hem aan haar. De vergeelde papieren rug was gerimpeld en krulde aan één hoek om. 'Wie is die mevrouw?'


  Ze staarde naar de gezichten - jong nog, vol leven. Het was alsof je door een gang naar het verleden keek, naar een moment dat rook naar kerstbomen en kaneel, een moment dat Kyra en zij de helft van hun pakjes nog open moesten maken en hun hele leven nog voor zich hadden liggen.


  'Dat was mijn moeder - jouw grootmoeder. Ze was een fantastische vrouw.' Ze hing de foto weer aan de muur.


  Toby was inmiddels bezig met een van concentratie gloeiend gezicht toetsen op de telefoon in te drukken. 'Misschien heeft opa's cliënt haar vrienden gebeld. Als hun nummers nog zijn ingeprogrammeerd, zouden zij ons kunnen helpen om haar te vinden.' Maar even later veranderde zijn opwinding in teleurstelling. 'Er is er geen eentje ingeprogrammeerd.'


  Anne keek hem nadenkend aan. 'Maar we kennen wel iemand die ze heeft gebeld.' Ze haalde de telefoonrekeningen uit haar tasje en liep de nummers langs. Ze vond het 427-nummer in Manhattan dat niet van rechter Bernheim of rechter MacLeod was. Het nummer dat de cliënt steeds opnieuw vanuit de hut had gebeld.


  Ze pakte een balpen en onderstreepte het tweemaal. 'Nu hebben we alleen nog een telefoonboek van New York nodig en...'


  'Dat duurt veel te lang. En trouwens, achtentwintig procent van de nummers in New York City is geheim. De telefoonmaatschappij heeft echter een lijst waarin je de naam bij het nummer kunt zoeken.'


  'Daar hebben wij niets aan.'


  'Ik zou kunnen proberen in hun computer in te breken. Opa heeft een computer met een modem voor me gekocht.' Toby rende de kamer door en trok de hoes van een kleine Macintosh.


  'Nee.' Anne schudde haar hoofd. 'Deze familie heeft al genoeg wetten overtreden. We kunnen niet hebben dat de politie ook nog achter jou aangaat. Hup, naar bed.'


  'Ik heb geen slaap.'


  'Ga toch maar in bed liggen, dan ga ik nog even een luchtje scheppen.'Anne kuste hem op zijn voorhoofd. 'Ik hou van je.'


  Toby deed net of hij sliep. Hij hoorde Anne's voetstappen over de vloer van de hut kraken, gevolgd door het zachte dichtslaan van de hordeur. Hij haalde zijn zaklamp onder zijn kussen vandaan, kroop uit bed en liep naar de telefoon. Hij vond het onderstreepte nummer op de telefoonrekening en draaide het.


  Een antwoordapparaat nam na twee keer overgaan op. 'Hallo, leuk dat u belt.' Het was een bijna spookachtig gedepersonaliseerde vrouwenstem. 'Er is op het moment niemand thuis. Wilt u uw naam, telefoonnummer en tijdstip van bellen inspreken, dan zal ik u zo spoedig mogelijk terugbellen.'


  Na de pieptoon stelde Toby zichzelf voor. 'Met de assistent van Leon Brandsetter. Sorry dat ik u lastigval, maar-'


  Er was een klik en daarna een mannenstem. 'Hallo?'


  'Ik probeer de persoon te lokaliseren die uw nummer gebeld heeft vanuit Leon Brandsetters huis in Connecticut. Ik weet niet wie ze is, maar ze heeft u viermaal gebeld in juli, tweemaal in januari en viermaal in september twee jaar geleden. Ik dacht dat u me misschien daarbij zou kunnen helpen.'


  'Waarom wilt u dat weten?'


  'Omdat mr. Brandsetter voor die telefoontjes betaalt - en voor nog veel meer gesprekken die ze gevoerd heeft - en dat lijkt me niet eerlijk.'


  De stem leek verbaasd. 'Weet u zeker dat die persoon mijn nummer heeft gebeld?'


  'Beslist. Ik heb hier naast me de afrekening van de telefoonmaatschappij liggen.'


  'Oké, ik zal het nakijken. Waar kan ik u bereiken?'


  Toby richtte zijn zaklamp op de telefoon. 'Ik ben bereikbaar op 203-555-1358.'


  'Oké, u hoort van me.'


  De man verbrak de verbinding en Toby realiseerde zich plotseling dat hij was vergeten zijn naam te vragen.


  


  'Toby vertelt ons niet alles.' Cardozo zat met zijn handen achter zijn hoofd gevouwen in de auto en snoof de luxe geur van nieuw leer op. 'Het lijkt wel of hij probeert Mickey te beschermen.'


  'Dat verbaast me niets.' Mark Wells leek bijna afwezig zijn auto te besturen, een chauffeur die belangrijker zaken aan zijn hoofd had dan in leven blijven. 'Kyra - God hebbe haar ziel - heeft een enorme tactische fout gemaakt. Ze was vastbesloten om een wig te drijven tussen Toby en zijn vader. En behalve de twee weken per jaar dat Catch de voogdij had, slaagde ze daar ook heel goed in. Het gevolg is echter dat Toby een groot verlangen naar een vaderfiguur ontwikkelde. Hetgeen ook de reden is dat hij en ik goed met elkaar kunnen opschieten.'


  Cardozo keek Mark Wells eens aan. Hij zag in hem niet bepaald een vaderfiguur. Hij zag een oudere jongere die waarschijnlijk zelf nog heel goed een vaderfiguur kon gebruiken. 'Hoe neemt Anne dit allemaal op?'


  'Dat hangt ervan af wat voor plannen jij met haar hebt.'


  'Ik ben geen federaal agent. Het enige dat ik van haar wilde, was vijf minuten met Toby.'


  'Anne gaat al haar hele leven met onmogelijkheden om. Die vader, die zus, haar carrière. Ze had een rampzalig huwelijk dat twee jaar duurde. En ze heeft het allemaal overleefd.'


  In het donker voor hen doemden een paar achterlichten op. Mark leunde op de claxon. Hij schoot om een Chevy Escort heen die toch minstens honderd reed.


  'Mag ik je telefoon nog een keer gebruiken?' vroeg Cardozo. 'Misschien dat mijn rechter inmiddels thuis is.'


  'Ga je gang.'


  Cardozo pakte de telefoon van de achterbank. Hij toetste het netnummer van Brooklyn in en daarna het privé-nummer van rechter Tom Levin. Hij had de rechter de afgelopen jaren diverse malen geholpen en in ruil daarvoor wilde de rechter nog wel eens een aanhoudingsbevel verstrekken.


  'Tom Levin.'


  'Tom, met Vince. Je was niet thuis. Ik hoop dat het een leuk feest was.'


  'Een party om gelden voor de Democraten los te krijgen. Stomvervelend. Wat is er?'


  'Het gebruikelijke recept. Ik wil je om een gunst vragen.'


  'Ik heb geen blanco aanhoudingsbevel meer in huis. Maar op mijn kantoor liggen een paar blanco, ondertekende exemplaren. Bel hen morgen maar.'


  'Ik had gehoopt dat het iets sneller geregeld kon worden.'


  'Meer kan ik helaas niet voor je doen. Morgenochtend om acht uur is er iemand op kantoor.'


  Het was beter dan niets. 'Heel erg bedankt, Tom. Tot ziens.' Cardozo verbrak de verbinding. Hij keek Mark Wells aan. 'Is het goed als ik nog een telefoontje pleeg?'


  'Ja, natuurlijk.'


  Cardozo toetste het nummer in dat Catch Talbot hem gegeven had.


  'Hallo?' Een diepe, moedeloze stem.


  'Catch, met Vince Cardozo. Hoe gaat het met je?'


  'Ik maak me grote zorgen.'


  'Daar kun je dan nu mee ophouden. Toby zit veilig bij zijn grootvader en zijn tante.'


  Plotseling had de stem weer ruggengraat. En leven. 'Wanneer kan ik hem zien?'


  'Het lijkt me verstandig als wij eerst ergens wat drinken, zodat ik je de nodige informatie kan geven. Waar zit je?'


  'In het Plaza. Kamer 1717.'


  'Over een halfuur ben ik bij je.'


  'Inspecteur - ik weet dat ik je nogal tot last ben geweest - bedankt dat je me hebt gebeld.'


  


  Mark Wells hield halt voor de ingang van het Plaza aan 59th Street. Er blies een stormachtige wind die van de oceaan kwam en de ruitenwissers probeerden de motregen te bestrijden die erdoor werd meegevoerd.


  'Bedankt voor de lift.' Cardozo stapte uit.


  'Graag gedaan, inspecteur. Doe de groeten aan Catch.'


  Een straatmuzikant speelde Tenderly op een valse sax. Cardozo liep met grote sprongen de trap op naar de hotellobby.


  Overal om hem heen dromden toeristen en hij hoorde flarden Duits en Spaans waar hij totaal niets uit kon opmaken. Bij de balie stond een groep Japanners met overal om hen heen koffers. Hij besloot de formaliteiten te laten voor wat ze waren en rechtstreeks naar Catch te gaan.


  Hij nam de lift naar de zeventiende verdieping en klopte op de deur van kamer 1717.


  Hij hoorde het ingeblikte gelach van een t.v. en voetstappen en een ketting die werd weggeschoven. De deur zwaaide open. 'U kunt het hier wel-' Groene ogen waarin verwachting plotseling veranderde in verbazing. 'U bent de roomservice niet.'


  ' Sorry. Ik ben op zoek naar Catch Talbot.'


  'Wie?' Hij was een kleine, kalende man van halverwege de veertig met grote oren en een handdoek om zijn middel. 'Dan hebt u de verkeerde kamer.'


  'Mijn fout.' Cardozo liep naar de huistelefoon.


  'Kan ik u helpen?' vroeg een stem.


  'Zoudt u me kunnen vertellen welke kamer Catch Talbot heeft?' Hij spelde de naam.


  'Het spijt me, meneer, er staat geen Catch Talbot ingeschreven.'


  'Weet u dat zeker?'


  'Onze laatste Talbot heeft zich vanmiddag uitgeschreven. Veronica.'


  Cardozo raadpleegde zijn notitieboekje. Er was geen vergissing mogelijk: C.T. Plaza Hotel 1717. Hij nam de lift terug naar de lobby, stopte een kwartje in de gleuf van een van de openbare telefoons daar en draaide het nummer van Talbots GSM.


  De telefoon ging drie keer over. 'Hallo?'


  'Catch, met Vince. Je zei toch het Plaza Hotel?'


  'Ja, inderdaad. Zeventien zeventien.'


  'Oké. Ik ben wat vertraagd. Tot zo.'


  Hij hing op en bladerde snel door naar de bladzij in zijn notitieboekje waarop hij een ander telefoonnummer had genoteerd: de kamer in Gibbs' kliniek waar de namaak-Catch Talbot zijn pruik had laten liggen. En het antwoordapparaat waar hij zijn gesprekken naartoe liet sturen.


  Cardozo stopte opnieuw een kwartje in de gleuf en draaide het nummer. Dit keer geen antwoordapparaat. 'Hallo?'


  Het was de stem van Catch Talbot.


  'Catch, Vince Cardozo weer.' En nu, eindelijk, begreep hij het: de man die deed alsof hij Catch Talbot was, was Catch Talbot. Niet Mickey. Catch met zijn bruine lenzen in en zijn bruine pruik af om zijn geschoren hoofd te laten zien. Als hij zijn eigen ik wilde zijn, zette hij de pruik op, deed de lenzen uit en liet zich volgen naar alle ziekenhuizen en politiebureaus waar een wanhopige vader verwacht werd naartoe te gaan. 'Sorry - mijn geheugen lijkt vanavond wel een gatenkaas. Wat was je kamernummer ook al weer?'


  'Zeventien-zeventien. In het Plaza Hotel. Waar ben je? Het klinkt er nogal druk.'


  'Een telefooncel in Sixty-second. Tot zo.' Cardozo verbrak de verbinding.


  Verdomme - ik heb hem verteld waar Toby is!


  Hij belde Inlichtingen in Fairfield County. Ze hadden een Leon Brandsetter, maar alleen het nummer van het woonhuis.


  Een man nam na de zevende keer overgaan slaapdronken op. 'Hallo?'


  'Mr. Brandsetter? Vince Cardozo weer. 'Zijn uw dochter en kleinzoon alleen in die hut?'


  'Inspecteur, u bent heel moeilijk te verstaan. Hijgt u alstublieft niet zo en spreek langzaam en duidelijk.'


  'Zijn uw dochter en kleinzoon alleen in die hut?'


  'Dat mag ik hopen, ja.'


  'Haal hen eruit. Ze zijn in gevaar.'


  'Kom nou, zeg. Met Corey's dood is toch alle gevaar geweken?'


  'Het heeft niets met Corey te maken. Heeft er ook nooit mee te maken gehad. Het gaat om Toby - die wil hij hebben. Haal ze uit die hut.'


  'Over wie hebt u het?'


  'Catch Talbot is onderweg naar u toe. Hij heeft al twee mensen vermoord - hij zal er meer doden als dat nodig is.'


  'Catch Talbot? U heeft zeker te diep in het glaasje gekeken.'


  'Ik heb geen tijd om het uit te leggen. Hij-'


  De telefoon werd op de haak gegooid.


  Cardozo draaide opnieuw. Brandsetter nam niet op. Hij probeerde Inlichtingen van Connecticut, maar ze weigerden hem het nummer van de telefoon in de hut te geven. 'Dat kan alleen als u daar officieel toestemming voor heeft.'


  Cardozo begreep dat hij geen keus had. Een vrouw in een goudkleurige avondjurk sprong opzij toen hij de straat op rende.
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  Diep in haar slaap ging een alarmbel af die een huivering langs haar ruggengraat zond. Anne schoot naar het oppervlak en zat rechtop in het vreemde bed. Haar zintuigen zochten naar houvast in de onbekende omgeving.


  De lucht rook vaag naar dennenbomen. Een briesje streek zijdezacht door de takken van het bos. Ergens dichtbij deed een nachtelijk wezen dode bladeren ritselen.Een twijgje brak.


  Dichterbij nog hoorde ze Toby's diepe en regelmatige ademhaling. En het dichtstbij was het bonkende gedreun van haar eigen hart, dat haar waarschuwde: niet... in... slaap... vallen...


  Iets had de bewaker in haar gewekt. Ze reikte terug in haar geheugen en probeerde de echo van die waarschuwing te vangen. Die was echter al onmetelijk diep weggezakt.


  Haar ogen begonnen aan het duister te wennen. Ze zag nu de vage omtrekken van ramen met gordijnen die aan grote ringen aan de niet geheel recht hangende roedes vastzaten. De deur met zijn glazen paneel en zijn eigen scheefhangende gordijn.


  Ze liep naar een raam en tuurde naar buiten. De lucht zag er donker en streperig uit, als koffie waarin geroerd moest worden. Een uil kraste. Een twijgje knapte, even onthutsend als het breken van een bot.


  Er flitste iets. Ze kneep haar ogen samen. Grote hoeveelheden vuurvliegjes dansten gloeiend tussen de bomen.


  Ze hoorde een geluid dat de stap van een hert op droog struikgewas zou kunnen zijn. Ze deed de deur op een kier open. Stilte en van dennengeur doortrokken koelte stroomden naar binnen. En toen veerde een tak terug met het geluid van een gespannen boog. Haar hart sprong in haar keel.


  Niet meer dan vijf meter bij haar vandaan, onder de tak van een taxusboom naast het pad, glinsterde een scherp omrand licht.


  Ze pakte een vleesmes uit de keukenla en duwde heel langzaam, om ze niet te laten piepen, de deur en de hordeur open. Ze stapte het bos in en liep op haar tenen de helling af.


  Een windvlaag deed de takken ritselen. Ze hoorde iets metaligs boven haar hoofd. Ze tuurde omhoog door de wirwar van takken en ontwaarde het silhouet van een voederbakje voor vogels. Een glimmende metalen heksenhoed diende als dak voor de heen en weer zwaaiende cilinder.


  Een vogel, dacht ze. Het is maar een nachtvogel die zich laaft.


  Glimlachend van opluchting over haar eigen nervositeit draaide ze zich om naar de hut.


  Een lage, bijna rokerige mannenstem sprak haar naam uit. 'Anne?'


  Ze bleef stokstijf staan.


  'Waar is Toby?' Een man stapte uit de schaduw van de taxusboom. Zijn ogen waren donker en zijn haar was tot op de hoofdhuid afgeschoren.


  Instinctief blokkeerde ze het pad. 'Wie ben jij? Wat wil je van Toby?'


  'Heeft een man soms niet het recht zijn eigen zoon te zien?'


  'Catch?' Ze kneep haar ogen samen. 'Ben jij het echt?'


  'In eigen persoon.'


  Ze herkende de stem. Langzaam herkende ze ook de vlakken en hoeken van het gezicht van haar zwager. Maar er was iets veranderd, nog afgezien van het geschoren hoofd en zijn toegenomen gewicht. Hij straalde iets uit, iets kouds en vijandigs.


  'Waar is mijn zoon?'


  'Hij is hier niet, Catch!' Ze verhief haar stem tot ze riep, in een poging om Toby te waarschuwen.


  Een onderarm kwam naar voren en trof haar vol op de borst. De klap deed haar achterover in een rododendron belanden. Hij plantte zijn voet op haar linkerhand.


  Met een maaiende beweging haalde ze met het mes uit naar zijn been.


  Hij schopte het lemmet bijna achteloos weg. 'Lieg niet, anders krijg je wat Kyra gekregen heeft.'


  Hij sjorde haar omhoog tot ze weer stond en duwde haar voor zich uit. Hij rukte de hordeur open. 'Hé, Toby - pappa is er.' Vloerdelen kreunden onder zijn gewicht. Hij liet zijn blik door de hut dwalen - het lege bed, het bureau, het lege veldbed, de twee stoelen. 'Kom op, Toby, kerel - nu geen verstoppertje meer spelen - we gaan naar huis.'


  Stilte.


  Catch tuurde in de schaduw achter de ijskast. Met zijn ogen toegeknepen had hij een gezicht als een ingedeukte voetbal. Zijn hand schoot uit, groot als een rattenklem, en pakte de knop van de badkamerdeur. De deur verdween in een wervelstorm van splinters.


  'Wat heb je met hem gedaan?' Hij verbrijzelde een glazen plank in de badkamer. 'Wat heb je met mijn zoon gedaan?'


  Hij draaide zich om, zijn ogen niet meer dan spleetjes nu. Hij had een blauwe capsule in zijn linkerhand en een zakdoek in zijn rechter. De twee handen kwamen samen en een doordringende chemische geur verscheurde de lucht.


  Anne probeerde zich af te wenden, maar de vochtige lap trof haar als een natte washand tegen de zijkant van haar gezicht. Haar ogen en neus brandden. Haar maag trok zich samen en ze viel op één knie. Haar goede hand zocht klauwend steun aan de rand van het bureau.


  'Laat haar met rust!' Toby schoot te voorschijn vanachter het gordijn onder het aanrecht. Hij hield een smalle, één meter lange plank als een honkbalknuppel in beide handen. Potten en pannen vielen met veel kabaal op de vloer. De kat schoot de kamer door. 'Raak haar niet aan!'


  'Rustig maar, maatje.' Catch week iets terug, maar zijn handen waren nog druk bezig met de blauwe ampul en de zakdoek.


  Toby haalde uit. De plank kwam in contact met de ampul, die door de lucht vloog en tegen de muur kapotsloeg. Een chemische stankgolf vulde het vertrek.


  Catch balde zijn rechtervuist om de zakdoek heen. 'Kom op, Toby, kerel - we gaan ervandoor.'


  'Ik ga niet met jou mee! Nooit meer!' Toby schoot naar de andere kant van het bureau. 'Jij bent mijn vader niet meer! Je bent iemand anders geworden!'


  Catch sprong naar het bureau. Anne greep hem bij zijn voeten. Hij viel en nam in zijn val de bureaulamp mee, die in een explosie van vonken tegen de vloer sloeg. Hij bleef onbeweeglijk liggen.


  Nu was er alleen nog het licht van de de kale zestig-watt-peer in de badkamer.


  Toby deed met zwoegende borst een stap achteruit.


  Catch duwde zich op tot hij op zijn knieën zat en kwam toen langzaam overeind. Zijn blik was verdwaasd, onscherp. Hij stootte een gekreun uit, stak de hand met de zakdoek omhoog en dook op de jongen af, wie hij de natte doek in het gezicht duwde.


  Toby zette zijn tanden in de hand van zijn vader.


  Catch schreeuwde het uit en deinsde terug, zijn enorme nekspieren gespannen van woede.


  Toby haalde uit. Catch greep de plank. Zijn arm haalde de jongen neer. Vloerdelen jammerden toen het gewicht van twee lichamen erop neerkwam. Een stoel viel om.


  Catch stopte de zakdoek in de mond van de jongen. Hij trapte de hordeur open, Toby achter zich aan slepend.


  Plotseling, alsof hij tegen een glazen wand was opgelopen, bleef hij staan.


  Een tweede man stond half in de schaduw van de deuropening. 'Geef me die jongen.'


  Toby afschermend deed Catch een grote stap naar achteren. De kat liet een oorverdovend ga-van-mijn-staart-af-gekrijs horen.


  'Ik wil die jongen.' Het licht viel op het geschoren hoofd van de man. Met een schok herkende Anne Mickey Williams. Hij had een mes met een dun stalen lemmet in zijn hand.


  'Vergeet het maar.' Catch duwde Toby achter zich.


  Mickey stootte het mes in Catch's keel. De kracht van de aanval deed Catch om zijn as tollen. Hij deed twee wankelende stappen, zonk toen op zijn knieën en viel met zijn gezicht voorover op de rieten mat.


  Mickey dook op Toby af en sloeg een hand voor diens mond.


  'Laat hem met rust!' schreeuwde Anne.


  'Sorry, dame. Hij weet alles van me.'


  Een streep licht viel door de versplinterde hordeur.


  'Wat is dat allemaal, verdomme?' Het was de stem van Leon en hij klonk kwaad. 'Tim en ik konden het helemaal in het huis horen.'


  De zaklamp verlichtte twee gestalten - de jongen die worstelde om zich te bevrijden en de man die hem met bebloede handen vasthield.


  'Mickey,' commandeerde Leon, laat mijn kleinzoon los.'


  Maar Mickey liet Toby niet gaan. 'Verdomme, Leon - waarom moet jij nu juist zo nodig komen opduiken.'


  De lichtstraal viel op het lichaam op de vloer. 'Wat hebben we hier nu weer.' Leon deed een stap in de richting van Catch.


  'Blijf staan, Leon,' beval Mickey. 'Geen stap verder. Iedereen blijft staan waar hij staat.'


  'Deze man heeft hulp nodig.'


  'Jammer dan, maar het is zijn eigen schuld. Iedereen hier zal moeten sterven. Jij ook, Leon. Dit joch weet alles. Ik zal hem moeten doden en ik kan daarbij geen getuigen gebruiken.'


  'Hij weet niets.''


  'Je vergist je, Leon. De jongen heeft me opgebeld. Hij vroeg me naar die telefoontjes. Hij weet het.'


  'Luister nu eens goed naar me, Mickey.' Leons stem had nu iets bezwerends. 'Je bent volkomen veilig. Ik spreek nu als je advocaat. Niemand weet het.'


  Anne was volkomen verbijsterd. 'Als Mickey jouw cliënt is - waarom werd er dan gesproken van een "zij"?'


  'Wie noemt me een zij?' schreeuwde Mickey.


  'Laat je mannelijkheid niet zo opspelen,' zei Leon. 'Het is een spel dat de pc-jongens met die persoonlijke voornaamwoorden spelen.'


  Op dat moment begreep Anne het ineens: 'Jij wist dat hij een moordenaar was en je vertegenwoordigde hem desondanks!'


  'Het was geen moord!' gilde Mickey. 'Het was zelfverdediging! Ik heb nog nooit iemand kwaad gedaan! Die kinderen hadden liefde nodig - ze wilden het zelf. Maar Johnny zag me met een twaalfjarig meisje en hij zei dat hij dat niet met zijn geweten in overeenstemming kon brengen. Hij wilde bekennen zodat hij naar de hemel zou gaan. Goed, Johnny Briar gaat naar de hemel en Mickey Williams zou weer terug moeten naar de gevangenis en gecastreerd worden? Mooi niet dus.'


  'En Amalia?' vroeg Anne. 'Was dat ook zelfverdediging?'


  'Die ouwe taart stierf in haar slaap. Ik heb haar niet eens aangeraakt.'


  'Ik wist het.' Anne wendde zich met een ruk tot haar vader. 'Jij zette een deal in elkaar en kreeg hem vrij.'


  'De overheid zette die deal in elkaar,' zei Leon, 'niet ik. Ze wilden Corey. Mickey interesseerde hen niet. Toen niet en nu nog niet.'


  'En ondertussen zat Mickey hier en haalde boodschappen op van zijn antwoordapparaat.' Anne zag het nu heel scherp. 'En toen zag hij die kleine meisjes op de foto's aan de muur en kon de verleiding niet weerstaan.'


  'Hoor je het nu, Leon? Zij weet het ook!' Mickey's stem rees tot een hoog, kinderlijk gejammer. Anne begreep nu dat je die door de telefoon makkelijk voor een vrouwenstem kon aanzien. 'Dat joch en zij weten het allebei!'


  'Het maakt niet uit,' zei Leon. 'Niemand kan je er kwaad mee doen. Ik heb de schuld op me genomen.'


  'Waarom, Leon?' vroeg Anne. 'Omdat Mickey dreigde de deal met MacLeod en Bernheim te verraden?'


  'Hoor je het dan niet, Leon? Ze weet alles!'


  'Ze zal het niet verder vertellen. Geef hem je woord, Anne. En jij ook, Toby.'


  'Ik geloof niemand op zijn woord, Leon. Jou ook niet. Het gaat om mijn ballen!


  Anne's gedachten raasden door haar hoofd. 'Luister, Mickey. Die foto's aan de muur zijn twintig jaar oud.' God, bad ze, zorg dat hij me gelooft! 'Het zijn geen kleine meisjes meer. Je hebt helemaal geen minderjarigen lastiggevallen.'


  'Heb ik met volwassen vrouwen gebeld?' Mickey verwerkte die informatie. Zijn blik ging hoopvol naar Leon. is dat waar? Hoef ik nergens bang voor te zijn?'


  Anne vloog op Mickey af en dreef haar knie diep in zijn kruis. Hij sloeg dubbel.


  Ze trok Toby los en begon te rennen. Probeerde te rennen. Mickey's hand greep haar bij haar voet. Ze voelde zijn mes in haar zij en viel op de grond.


  Ze zag het gezicht van haar vader - een asgrauwe O van doodsangst.


  Toby dook klauwend en gillend op Mickey af. Mickey veegde hem met één arm van de grond en hij klapte ruggelings op het bed.


  Anne kroop achterwaarts naar het bureau en probeerde daar dekking te zoeken. Ze had niet de kracht om Mickey van zich af te duwen. Hij zat nu boven op haar.


  'Laat haar los!' Toby sloeg met beide vuisten op Mickey's rug. 'Laat haar los!'


  'Oké, mr. Brandsetter.' Een federale politieman stond in de deuropening. 'U en uw enkelradio zijn minstens tweehonderd meter van de basis vandaan.' Hij stapte de hut binnen. 'Hé, wat is hier verdomme aan de hand?' Zijn hand ging naar zijn halfautomatische pistool. 'Opstaan en dat mes laten vallen, maat.'


  Mickey hief zijn mes en ging in de aanval.
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  Cardozo bracht met gierende banden zijn Honda tot stilstand voor het huis van Leon Brandsetter in Connecticut. Alle lichten in huis waren aan. Een staatspolitiewagen en een blauwe Pontiac met een federale kentekenplaat stonden op de oprijlaan en een Porsche stond half op het gazon. Op het nummerbord stond bullion en de radiaalbanden hadden twee meter van Leon Brandsetters zorgvuldig onderhouden grasveld weggevreten.


  Hij hoorde stemmen. Geschreeuw. Hij rende om de hoek van het huis heen. In het bos klonk een stem die de naam Mickey riep. De rododendron-takken bewogen en een met een mes zwaaiende gestalte dook eruit op.


  'Mickey,' zei Cardozo. 'Mickey Williams.'


  Mickey kwam abrupt tot stilstand. Hij keek Cardozo vragend, bijna klungelig aan.


  'Waarom laat je dat mes niet vallen?'


  Mickey kneep zijn ogen toe. 'Ben jij dat, Vince?'


  'Lang niet gezien, hè? Laat dat mes vallen.'


  De arm met het mes bleef boven Mickey's hoofd hangen, heen en weer zwaaiend als een tak in een zachte bries. 'Als ik het mes laat vallen, dood je me.'


  'Niemand zal jou doden, Mickey.'


  'Je liegt.'


  'Ik heb nooit tegen je gelogen, Mickey. En ik ben niet van plan daar verandering in te brengen. Laat dat mes vallen.'


  'O, Jezus,' schreeuwde Mickey. 'Ik moet ook altijd alles verpesten.'


  'We verpesten allemaal wel eens wat, Mickey. Het geeft niet. Laat dat mes vallen.'


  Een voor een openden zich de vingers van Mickey's rechterhand. Het mes viel als een vonk door de nachtelijke lucht. Zijn linkerhand greep het beet en hij maakte een snelle, lage duik.


  De bovenkant van zijn geschoren hoofd raakte Cardozo hard tegen zijn schouder. Ze vielen allebei op de grond en rolden om en om. Mickey slaagde erin bovenop te komen. Hij hief zijn mes en bracht het met kracht omlaag.


  Cardozo wurmde zich opzij. Het lemmet miste zijn oog op een millimeter, gutste een stuk uit zijn slaap en groef zich in het gras.


  Cardozo bevrijdde zijn armen en tastte met zijn hand naar zijn schouderholster. Hij rukte de revolver eruit en haalde de veiligheidspal over. Toen het lemmet zich in zijn bovenarm boorde, gooide hij zich met een ruk opzij en porde de loop van zijn revolver tussen Mickey's ribben.


  'Laat dat mes vallen.'


  Het lemmet kwam weer met een boog omlaag. Cardozo haalde de trekker over.


  De kracht van de kogel wierp Mickey achterover, met opengesperde ogen en een mond die zich tot een vloeibare rode schreeuw vormde.


  Twee staatspolitiemensen kwamen met getrokken pistolen door het struikgewas gedaverd. Mickey kwam overeind, deed een wankele stap in hun richting en viel toen voorover in het gras.


  


  Op de eerste hulp van het ziekenhuis in Bridgeport bracht een assistent tien hechtingen aan in Anne Binghams zij en zes in Cardozo's schouder en drie in zijn slaap. Hij vroeg of ze nog ver moesten. 'Ik zou niet autorijden, als ik jullie was. Jullie hebben allebei wat bloed verloren en je zult je een beetje duizelig voelen.'


  Anne knikte en ze kwam op Cardozo over als een geschokte en keurige en verwarde vrouw die probeerde de logica in te zien van gebeurtenissen die te snel kwamen en te krankzinnig waren om ook maar enige logica te bezitten.


  'We zullen niet autorijden,' beloofde Cardozo. Hij hield de deur van de wachtkamer open.


  'Neem vocht tot je!' schreeuwde de assistent.


  Anne trok twee bekers cola uit een automaat. Eentje gaf ze aan Cardozo. Ze lieten zich op een bank vallen.


  'Ik blijf maar proberen te begrijpen wat er is gebeurd,' zei ze, 'en waarom.'


  'Twee van de oudste motieven ter wereld.' Cardozo kraakte zijn knokkels. 'Voor Mickey was dat seks. Voor je zuster en Catch was het geld.'


  'Ik heb nooit geweten dat ze financiële problemen hadden.'


  'Maar die hadden ze wel en ze zagen beiden Toby en diens erfenis als de oplossing.'


  'Maar hoe moesten ze aan dat geld komen als ze Toby het land uit wilden smokkelen?'


  'Tegenwoordig staat New York gescheiden ouders met voogdij toe met hun kinderen de staat uit te gaan - zelfs als de wederhelft bezoekrecht heeft. Toby zou op dertienjarige leeftijd vrij zijn om te kiezen met welke ouder hij verder wilde, dus wie de jongen had, had het geld, ongeacht waar ze heen gingen. Toen Kyra die jury-oproep kreeg, bedacht ze dat het proces een goede dekmantel was om Toby het land uit te krijgen. Ze belde Catch op de dertiende, zodra ze voor de jury was geselecteerd, en vertelde hem dat de hoorzitting over de voogdij verdaagd moest worden. Vervolgens wist ze jou zover te krijgen dat je haar plaats in de jury innam.'


  'Maar Mark belde op de zeventiende en vertelde Catch hetzelfde verhaal.'


  'En toen zat Catch al in New York. Kyra's telefoontje had hem achterdochtig gemaakt en dat van Mark maakte het nog erger. Hij had zelf een plan bedacht. Hij kende Mickey en hij kende de uiterlijke kenmerken waaraan veel Corey-aanhangers voldeden. Dankzij negen maanden gewichtheffen en anabole steroïden was zijn lichaam zwaarder en steviger geworden. Na Kyra's uitstel schoor hij zijn schedel kaal en kocht bruine contactlenzen. Zo leek hij op een Corey-volgeling die probeerde te lijken op Catch. In feite leek hij nu op Mickey die op Catch probeerde te lijken. Natuurlijk was Catch - met of zonder pruik - in wezen nog steeds herkenbaar als Catch. Toby was waarschijnlijk verbaasd over het haar en de ogen en het gewicht en hij stelde daar misschien vragen over, maar hij herkende zijn vader wel. En dat is ook de reden dat hij met hem meeging.'


  'Heel verraderlijk.'


  'Ja, zeker. Toen Catch op de veertiende naar New York kwam, liet hij zijn secretaresse gesprekken in Seattle doorsturen naar zijn GSM-telefoon; zo leek het of hij nog in Seattle was. Het idee was om Toby op te pikken en het erop te laten lijken dat de Corey-sekte het had gedaan om een jurylid onder druk te zetten.'


  'Daarom belde hij ook dat dreigement door naar Kyra.'


  Cardozo knikte. 'Maar hij wist dat jij het was die de telefoon opnam. Hij had Kyra al vermoord. Dat telefoontje was camouflage. Het had niets van doen met de sekte, behalve dan dat hij de verdenking op hen wilde laden.'


  Anne bleef die verbaasde, enigszins peinzende blik houden. 'Mijn vader zei dat Catch hem Mickey als cliënt had aanbevolen.'


  Cardozo knikte weer. 'Iets meer dan twee jaar geleden, toen Mickey nog in Seattle woonde, vertegenwoordigde Catch hem in een bijstandszaak, pro Deo.'


  'Maar wanneer kwam mijn vader dan in beeld?'


  'Toen Mickey's oude sektemaatje John Briar stervende was. De sekte stuurde hem terug naar het oosten om aan Johns bed te waken. Ik weet niet waarom Mickey Briar doodde, maar van die onzin dat Lyle hem zou hebben gehypnotiseerd, geloof ik niets.'


  'Mickey zei vannacht dat hij bang was dat John Briar op zijn sterfbed zou verklappen dat Mickey ontucht met minderjarigen pleegde. Daarom heeft hij hem vermoord.'


  'Kinderen.' Cardozo zuchtte. 'Mickey's verslaving en achilleshiel.


  Hij was in Texas al veroordeeld wegens ontucht met kinderen en was voorwaardelijk vrijgelaten, maar mocht de staat Texas niet verlaten. Toen de zaak-Briar in het nieuws kwam, vroeg Texas om zijn uitlevering. Catch bracht Mickey in contact met je vader. Toen was het BATF al bezig de Briar-moorden in Corey Lyle's schoenen te schuiven. Leon zette een geheime deal in elkaar die Mickey de vrije hand gaf.'


  Anne schudde haar hoofd. In haar ogen lag een enorme droefheid. 'En toen werd Mickey betrapt bij het plegen van obscene telefoontjes vanuit de hut. Hij dwong Leon de schuld op zich te nemen door te dreigen de deal te verklappen.'


  'Wat een ellende allemaal, hè?'


  Anne keek Cardozo aan met een ongecompliceerd verlangen om het allemaal te begrijpen. 'Maar waarom moesten Mickey en Catch zo nodig moorden?'


  'In Mickey's geval was het angst, zoals jij al zei. Hij was doodsbang dat die telefoontjes met hem in verband werden gebracht. Hij wilde niet worden teruggestuurd naar Texas.'


  'En wat had Catch voor motief?'


  'Hebzucht plus anabole steroïden die moordlust in hem opriepen. Brigadier Bailey zag hem toen hij Toby begluurde bij diens school. Hij kon niet het risico nemen dat zij hem later zou identificeren. Hetzelfde gold voor jouw zuster. Toen hij haar had gedwongen dat briefje te schrijven, was ze al zo goed als dood.'


  Anne keek somber. 'En hoe zit het met de bewijsvoering in het proces?'


  'Daar zou ik maar niet al te veel vertrouwen in hebben. Het BATF probeert al tien jaar lang om Corey Lyle achter de tralies te krijgen en het kon ze niet meer schelen hoe dat gebeurde. Ik denk dat ze twee jaar geleden hun kans zagen, toen Yolanda Lopez belde om te melden dat Mickey Williams John Briar had vermoord. Binnen vierentwintig uur hadden die slimmeriken bij het BATF een scenario uitgewerkt om Corey te pakken. Ze kregen Mickey zover om twee moorden te bekennen en te beweren dat Corey hem daartoe had aangezet.'


  'Heeft Mickey Amalia niet vermoord?'


  'Volgens mijn bronnen stierf Amalia een natuurlijke dood zes uur voor haar echtgenoot. Dat autopsierapport werd echter weggemoffeld.'


  'Dus Yolanda loog? Die tapes en die telefoongesprekken waren nep?'


  'Laten we het er maar op houden dat iemand met het bewijsmateriaal heeft gerotzooid. Yolanda deed haar werk en toevallig kwamen daar veel getelefoneer en heel wat leugens bij kijken. Misschien was het neerschieten van Corey Lyle er ook wel bij inbegrepen.'


  'Dat geloof je toch zelf niet?'


  Cardozo haalde zijn schouders op. 'Ik durf er wat om te verwedden dat ze geen dag in de gevangenis doorbrengt.'


  'Maar een overheidsinstelling zal toch niet-'


  'Wel als ze bang waren dat er in hun budget gesneden zou worden.'


  'Waren de mensen maar eens wat minder angstig en inhalig.'


  'Dan zou de wereld er een stuk vrolijker uitzien en had ik geen werk meer.' Cardozo kneep zijn papieren beker plat en gooide hem in de prullenbak. 'Kom, jij moet weer eens terug naar je vader.'


  Toen ze het ziekenhuis uitkwamen, gleden de koplampen van het vroege ochtendverkeer al door de straat.


  ' Anne!' Een eenzame figuur stond naast een patrouillewagen van de staat Connecticut naar hen te wuiven. 'Inspecteur!'


  Anne kneep haar ogen samen. 'Dat is mijn vader.' Ze begon te rennen.


  'Anne.' Leon keek haar doodsbang aan. 'Is alles goed met je?'


  'Ik ben weer helemaal opgelapt.'


  'God zij dank.'


  Ze omhelsden elkaar.


  'Inspecteur.' Leon produceerde een scheve glimlach en hield het autoportier open. 'Waarom komt u niet met ons mee om wat slaap in te halen? We hebben twee logeerkamers.'


  'Bedankt voor het aanbod, maar ik moet weer eens terug naar New York.'


  'Inspecteur,' zei Anne, 'ik weet niet hoe ik je ooit kan bedanken.'


  'Dat heb je zojuist gedaan.'


  Ze drukte een kus op zijn wang en liet zich toen op de achterbank van de auto glijden.


  Leon ging naast haar zitten. 'Weet je zeker dat alles goed met je is?'


  'Ik weet het zeker.'


  De auto reed langzaam de straat uit.


  'Ik heb een aantal dingen tegen je gezegd die niet goed te praten zijn.' Leon legde zijn handen op de hare. 'Ik hoop dat je weet dat ik het zo niet bedoelde.'


  'Dat weet ik. En ik heb zelf ook verschrikkelijke dingen gezegd. Laten we vergeven en vergeten.'


  'Oké.' Hij gaf haar een kneepje en trok toen zijn handen terug. 'Wat is je volgende agendapunt?'


  'Eerst wat slapen - en dan het grote werk. Ik moet Toby een thuis geven.'


  'Je zult een goede moeder zijn.'


  'Dat hoop ik.'


  'Maar een jongen heeft ook een vader nodig.' Leon draaide langzaam zijn hoofd naar haar toe. 'Mark Wells heeft gebeld. Hij heeft al drie keer gebeld sinds jij in dat ziekenhuis zat.'


  'Echt?'


  'Ik kan hem geen ongelijk geven. Hij maakt zich zorgen om jou. Je zou hem terug moeten bellen.'


  Ze knikte. 'Dat zal ik doen.'


  'Weet je, Anne, van alle mannen in jouw leven-'


  'Kom op zeg, zoveel zijn dat er niet geweest.'


  'Nou ja, hoe dan ook, Mark mocht ik in ieder geval nog het meest.'


  Ze keek peinzend voor zich uit. 'Dat geldt voor mij ook, geloof ik.'


  


  Op de ochtend van eerste kerstdag vijftien maanden later, gloeide een grote kerstboom in de woonkamer van een stadsvilla in Murray Hill. Anne zat op de bank en pulkte het groen-met-gouden cadeaupapier van een plat pakje ter grootte van een ingelijste foto.


  Ze bekeek de prachtig gekalligrafeerde tekst. 'Waarin mr. en mrs. Mark Wells, hierna genoemd... Wat is dit in vredesnaam?'


  'Het ziet eruit als een contract.' Mark zette zijn bril op en bekeek het. 'Een verlenging van vijf jaar met optie voor een langere verbintenis.'


  'Verlenging van wat?'


  'Van ons gezin.' Toby plofte op de bank tussen hen tweeën in. 'Om ons ervan te verzekeren dat we bij elkaar blijven.' Hij schoof zijn pet van het Franse Culinaire Instituut naar achteren. 'Ik heb al getekend, zie je wel?'


  'Ik teken ook.' Mark zette zijn handtekening boven die van Toby en gaf zijn balpen aan Anne.


  'Ik weet het niet.' Ze glimlachte. 'Moet ik niet eerst mijn advocaat raadplegen?'


  'Jouw advocaat,' zei Mark, 'adviseert je om zo'n goede regeling met beide handen aan te grijpen.'


  Anne tekende.


  Toby omhelsde hen allebei, ging toen terug naar de kerstboom en begon tussen de pakjes te zoeken.


  'Moet je dat joch nou zien,' zei Mark zacht. 'Wie zou ooit vermoeden wat hij een jaar geleden allemaal heeft meegemaakt?'


  'Hij heeft lef,' zei Anne. 'En gezond verstand.'


  'En jij hebt het fantastisch gedaan.'


  'Nee. We hebben het allemaal fantastisch gedaan.'


  'Hé, tante Anne - oom Mark - kijk eens wat inspecteur Cardozo me gegeven heeft!' Toby kwam met een klein zwart boekje met zilveren belettering op hen afrennen. 'Een politiehandboek! En hij heeft het nog gesigneerd ook!'
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