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  Tekst van de achterkant


  


  


  


  Op een ochtend wordt Babe, een zeer bekende en imposante verschijning in de Newyorkse jetset, wakker in een vreemd bed. Ze ligt niet tussen haar vertrouwde zachte lakens en op haar met jasmijnkruiden gevulde donzen hoofdkussen. Deze lakens zijn stroef en steriel.


  Niet alleen het bed is vreemd, alles is vreemd; haar ouders lijken jaren ouder en zelfs de bomen op straat schijnen wonderbaarlijk snel gegroeid te zijn. Haar beginnende verwarring slaat om in paniek als ze zich realiseert dat ze in een ziekenhuisbed ligt, waar ze niet één nacht heeft doorgebracht, maar zeven jaar...


  


  Zeven jaar in coma. Wie of wat heeft dat kunnen veroorzaken? Is het inderdaad, zoals men aanneemt, een mislukte moordpoging van haar ex-echtgenoot Scottie? Babe gelooft daar niets van en roept de hulp in van de uiterst bekwame en aantrekkelijke inspecteur Vince Cardozo, die zeven jaar geleden met de zaak belast was.


  


  Cardozo is intussen druk bezig met een andere gruwelijke affaire. In een peperduur, leegstaand appartement is het lijk gevonden van een geknevelde en vreselijk verminkte jongeman. Het zwartleren masker over het gezicht van het slachtoffer maakt de moord extra luguber.


  


  In een gezamenlijke strijd voor rechtvaardigheid storten Babe en Cardozo zich ook op deze zaak, die het opmerkelijke stel niet alleen dichter bij elkaar brengt, maar ook dichter bij de waarheid. Een waarheid die besloten ligt in de verrotte kern van de decadente jetset; een waarheid ook die beide misdrijven onmiskenbaar verbindt.


  


  Hoe is Babe toch verzeild kunnen raken in die meedogenloze wereld? En wat heeft haar 'ongeluk' te maken met de gruwelijke moord op de gemaskerde man? In een verbluffende ontknoping laat Edward Stewart de lezer voelen dat de werkelijkheid verder kan gaan dan fantasie.
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  De duisternis was geladen met een vreemde stilte. Babe vond de sfeer in de kamer op de een of andere manier anders dan toen ze in slaap was gevallen.


  Ze hoorde Scottie's ademhaling niet, rook zijn geur niet, voelde zijn gewicht en warmte niet. Ze draaide haar hoofd om.


  Probéérde haar hoofd om te draaien.


  Die beweging kostte haar onverwacht enorme inspanning, alsof ze zich door een taaie massa moest heenwringen.


  Daar begreep ze niets van. Ze lag ook niet op haar eigen kussen. Dit was niet haar zachte donzen hoofdkussen dat ze pas nog had laten bijvullen met geurige jasmijnkruiden. Dit kussen rook nergens naar, het was bijna steriel geurloos, zoals lucht uit de airconditioning.


  En er was nog iets vreemds ...


  Ze kon geen spoor van Scottie ontdekken naast haar, geen bobbel onder de dekens, niet zijn vertrouwde silhouet... Ze stak haar hand uit.


  Probéérde haar hand uit te steken.


  Haar hand bewoog tergend langzaam, vinger voor vinger. Ze vond dat het laken ruwer aanvoelde dan het zachte flanel waaronder ze was ingeslapen. Er schoot een doffe pijn door haar arm, die ontsprong in haar elleboog en schouder. Toch bleef ze tasten.


  Haar hand zweefde in ledigheid.


  Ze trachtte een gevoel van paniek te onderdrukken, vermande zich en dwong zich rustig na te denken. Scottie was natuurlijk in de badkamer, of in zijn kleedkamer, of misschien was hij nog beneden en sloot hij de boel af.


  Natuurlijk, dat was het! Banks en zijn vrouw waren allang naar bed en Scottie liep alles in huis nog even na.


  Terwijl ze op hem lag te wachten gingen haar gedachten terug naar het feest van een paar uur geleden. De champagne, het gelach, de driehonderd gasten ... Het diner, het bal, de drank ... er was veel te veel gedronken ... Om twee uur in de ochtend waren Scottie en zij in de auto getuimeld. Arm in arm waren ze later naar de voordeur gewankeld, ze hadden de sleutel laten vallen, hadden gesnikt van het lachen ...


  En toen ...?


  Ze kon zich absoluut niet meer herinneren wat er daarna was gebeurd.


  Ineens werd ze zich bewust van vreemde, onduidelijke geluiden ... stemmen die gedempt klonken, alsof ze door een muur heenkwamen ... Haar ogen begonnen aan de duisternis te wennen. Ze hief opnieuw haar hoofd op en weer kostte die normale, simpele beweging haar de grootste inspanning.


  De duisternis had verkeerde schaduwen. Er bewoog een gordijn op eenplek waar helemaal geen raam was. Een nachtlichtje dicht bij de grond, dat ze nog nooit eerder had gezien, verspreidde een zachte gloed.


  Ze knipperde met haar ogen en probeerde op het klokje op haar nachtkastje te kijken. Het verlichte wijzerplaatje was nergens te bekennen. Mevrouw Banks had na het stoffen het klokje zeker achter de telefoon laten staan.


  Babe reikte naar de plek waar het toestel stond. Ze had het gevoel dat haar armen door elastieken banden omlaag werden getrokken. Haar vingers stootten tegen iets aan, er kletterde een glas op de grond.


  In de gang klonk geklikklak van hakken. Een deur kierde open en de kamer werd zwak verlicht. Er verscheen een gedaante in de deuropening met het gezicht van een vrouw.


  De vrouw kwam resoluut dichterbij en boog zich over het bed.


  Babe had die vrouw nog nooit in haar leven gezien.


  Ik droom nog steeds, hield ze zichzelf voor. Dit is zo'n droom in een droom ... Als ik me goed concentreer word ik wel wakker ...


  De vrouw liet de dunne straal van een zaklantaarn over Babe's gezicht dwalen.


  Wakker worden, Babe ... tel tot tien en doe je ogen open!


  Babe deed haar ogen dicht, telde tot tien en sperde ze toen wijd open.


  De vrouw was er nog steeds. Ze had een verpleegsterskapje op haar hoofd. Alles aan de vrouw was mollig en rond, haar gezicht, haar armen en boezem en vooral haar ogen. Die waren groot en warm, en omringd door donkere wimpers. Ze keken Babe vol aandacht aan, alsof Babe een interessant plaatje in een tijdschrift was.


  'Wie bent u en wat doet u in mijn slaapkamer?' vroeg Babe. Dat probeerde ze in ieder geval te zeggen, maar tot haar verbazing moest ze de woorden uit haar keel wringen.


  Het gezicht van de vrouw veranderde. Haar handen gingen naar de zijkant van het bed en de kamer baadde ineens in licht.


  Het eerste wat Babe zag was een bellekoord dat vlak bij haar gezicht hing. Het was bevestigd aan de metalen stang van een soort kooi, die haar bed omgaf.


  Langzaam nam ze de ruimte rond de kooi in zich op. Ze zag niet de zachte perzikkleurige wanden van haar slaapkamer, maar doffe, kale, witte muren.


  Een man haastte zich de kamer in.


  'Ze heeft gesproken!' zei de verpleegster ademloos.


  De man kwam naast het bed staan. Er was een naambordje op zijn borstzak gespeld waarop stond: Dr. H. Rivas.


  'Kunt u me horen?' vroeg hij.


  'Ik kan u horen,' zei Babe.


  Hij deed een stap terug. 'Weet u wie u bent?'


  'Ik ben Babe Vanderwalk Devens en ik zou weleens willen weten wie jullie zijn.'


  'Ik ben dokter Harry Rivas. En dit is zuster Emmajean Deely.'


  'Zuster? Wie moet ze dan verplegen?'


  'Ze is úw verpleegster.'


  'En u bent mijn dokter?'


  'Ik heb nachtdienst. Dokter Corey is uw neuroloog. Hij komt zodra we hem roepen.'


  'Waarom zou u hem roepen? Waar heb ik een neuroloog voor nodig?'


  Dokter Rivas wierp een snelle blik op zuster Deely. 'U heeft een ongeluk gehad.'


  'O ja? Wat voor ongeluk?'


  'Maakt u zich daar maar niet druk over. Het gaat nu allemaal de goede kant uit.'


  'Dit is een droom.'


  De dokter keek opnieuw naar de zuster.


  'Jullie zijn niet echt!' schreeuwde Babe.


  De verpleegster legde kalm haar hand op Babe's schouder. Babe staarde onthutst naar de schone, verzorgde nagels en de trouwring. Dit was een echte hand, sterk en warm, en hij drukte stevig tegen haar huid.


  Snel en kundig stak de jonge arts een naald in Babe's bovenarm.


  De prik was ook heel reëel.


  


  Babe zat rechtop in haar ziekenhuisbed. Ze trilde over haar hele lichaam, maar ze was volkomen helder toen een opgewekte verpleger een etenswagentje naar binnen reed.


  'Fijn dat u wakker bent, mevrouw Devens,' zei hij en zette een dienblad op het bedtafeltje. 'Eet smakelijk.'


  Babe bekeek het voedsel: een kom onduidelijke, geelachtige soep en een mysterieus prakje waar fruit doorheen zat.


  Ineens merkte ze dat er een vrouw naar haar keek vanaf de andere kant van de kamer. De vrouw was mager en blond en kinderlijk sexy in haar witte ziekenhuisnachtpon, die niet goed sloot aan de voorkant. Iets in de blik van die vrouw hield Babe's aandacht gevangen.


  Ze hief haar hand op en de vrouw deed precies hetzelfde. Met een schok kwam Babe tot de ontdekking dat ze zichzelf zag in een spiegel. Haar gezicht was bleek en mager en er lagen diepe, donkere schaduwen onder haar ogen. Een verward gevoel van onwerkelijkheid beving haar.


  'Mijn haar zit anders,' zei ze hardop.


  'Er is nogal met u rondgesjouwd,' zei de verpleegster, 'daardoor raakt het in de war.'


  'Het is erg kort,' zei Babe. 'Ben ik aan mijn hoofd geopereerd?'


  'Welnee!'


  'Hoe lang lig ik hier al?'


  De zuster kwam naar haar toe en zei vriendelijk: 'Kom, ik zal u helpen.' Ze pakte de lepel en stak hem in de soepkom.


  Babe keek naar de grote, sterke handen.


  'Ik heb heus geen verpleegster nodig om me mijn soep te voeren, zo hulpeloos ben ik niet.'


  'Denkt u dat u zelf kunt eten?'


  'Dat zal ik verdomme laten zien.'


  Babe greep de lepel en na de tweede poging lukte het haar wat soep op te scheppen. Met trillende hand bracht ze de lepel naar haar mond.


  'Prachtig, mevrouw Devens.'


  'Luister, u hebt me op de pot gezet en mijn beddengoed verschoond, daardoor zijn we in zekere mate intiem geworden. U moest me daarom maar Babe noemen.'


  'Goed, Babe. En jij kunt mij E.J. noemen.'


  'Waar staan die E en die J voor?'


  'Emmajean. Is Babe jouw echte naam?'


  'Ik heet Beatrice.'


  'Waarom noemen ze je dan Babe?'


  'Mijn gouvernante noemde me altijd Bébé. Toen ik naar de kleuterschool ging hadden de kinderen dikke pret dat een meisje van vijf jaar "baby" werd genoemd. Dus bleef het zo, hoewel het werd afgekort tot Babe.'


  E.J. keek haar onderzoekend aan. 'Je schijnt totaal geen moeite te hebben met herinneringen en woorden, hè?'


  'Moet dat dan? E.J. wat voor ongeluk heb ik eigenlijk gehad?'


  E.J. aarzelde. 'Dat weet ik niet precies.'


  'Geklets. Je weet het wel degelijk.'


  'Alleen de dokter of je naaste familieleden mogen je daarover inlichten. Sorry, Babe, zo luiden de reglementen nu eenmaal.'


  


  Later. De stem van E.J.: 'Je hebt bezoek, Babe.'


  Babe werd wakker, ze deed haar ogen open. Ze zag een vrouw staan met een marineblauw mantelpakje aan en een enkel snoer parels om haar hals. Ze had een exemplaar van Town and Country in haar hand.


  'Mama?' Het was een vraag, geen bevestiging.


  Rond de ogen van haar moeder was een netwerk van fijne rimpeltjes die ze gisteravond helemaal niet had gezien. Haar kapsel was ook anders, het volledig grijze haar was losjes achterover gekamd en opgemaakt in een wrong.


  'Beatrice, lieveling.' Lucia Vanderwalk had de bijnaam van haar dochter nooit geaccepteerd en ze vond het afschuwelijk dat de pers die naam hanteerde.


  Een kus.


  Lucia's handen sloten in een beschermend gebaar om Babe's gezicht. Het waren slanke, blanke handen, met bijzonder lange vingers en ze waren tot in de puntjes verzorgd. Vaag drong de geur van haar parfum in Babe's neusgaten ... Tea Rose, het enige en favoriete geurtje van haar moeder.


  'Kijk eens wie ik heb meegebracht.'


  Lucia deed een stap terug om ruimte te maken voor een man in een driedelig, grijsgestreept kostuum. Het was een goed geconserveerde beer van een man met levendige blauwe ogen en dik krulhaar. Grinnikend stak hij haar een boeket roze gardenia's toe.


  'Papa!' Babe spreidde haar armen wijd uit.


  Hadley Vanderwalk III boog zich voorover en plantte galant een kus op Babe's voorhoofd. 'Hoe gaat het met mijn Babe?' Zijn lippen onder het smalle, grijze snorretje - dat gisteravond nog bruin was! - lachten. 'Verdraaid, kindje, je ziet er geweldig uit.' Hij duwde de bloemen in haar handen. Babe wist niet wat ze ermee aan moest. E.J. nam ze snel van haar over en liep weg om een vaas te zoeken.


  Babe's ouders schoven een paar stoelen bij het bed. Lucia installeerde zich in een ervan en Babe verbaasde zich erover dat ze een stuk ouder leek dan de avond ervoor.


  'Je hebt geslapen,' zei Lucia. 'Je hebt een ongeluk gehad.' Ook haar stem was veranderd, vond Babe, dieper van timbre dan ze zich herinnerde.


  'Maak je geen zorgen, de doktoren en verpleegsters hebben je fantastisch verzorgd.'


  'Wat voor ongeluk?' vroeg Babe.


  Er werd thee geserveerd.


  'Kun je drinken, Beatrice?'


  'Natuurlijk kan ik drinken.'


  'Hou je nog steeds van citroen in je thee?'


  'Ja!'


  Ze namen kleine slokjes. Theelepeltjes tikten tegen het porselein. Babe had het gevoel dat er een toneelstuk werd opgevoerd, waarvan alleen zij de tekst niet kende.


  'U heeft nog steeds niet verteld wat voor ongeluk ik heb gehad,' zei ze tenslotte.


  'Er is heel wat veranderd, lieverd,' zei Lucia.


  De gedachten dwarrelden door elkaar in Babe's hoofd. Ze kende haar moeder goed genoeg om te weten dat ze iets verborgen hield. 'Waar is Scottie? En Cordelia?'


  'Met Cordelia gaat het prima.'


  Lucia liep naar de kaptafel en keek neer op de foto van Cordelia. Babe zag met verbazing dat haar moeder een beetje mank liep.


  'Mama, heeft u uw voet bezeerd?'


  'Mijn heup. Maar dat is alweer een tijdje geleden.'


  'Maar gisteravond heeft u nog gedanst.'


  Lucia ging op de rand van het bed zitten en pakte de hand van haar dochter. 'Kun je me zeggen welke dag het gisteren was?'


  'Vier september.'


  Haar moeder keek haar zwijgend aan. Haar ogen werden zacht. 'En wat is er gisteravond gebeurd?'


  'We zijn naar het feest van mijn zaak geweest. We hebben een grandioze party georganiseerd. In het Casino in het Park.'


  'Weet je nog hoe East 89th Street eruit zag toen je daar voor het laatst was?'


  'Ik ben daar voor het laatst geweest toen ik Lisa Berensen op de kraamafdeling van het ziekenhuis heb opgezocht. Het is een straat met aan weerskanten bouwvallige, oude huizen.'


  Lucia liep naar het raam en trok het gordijn open. 'Zuster, wilt u mijn dochter in de rolstoel tillen? Ik wil dat ze even naar die bouwvallige, oude huizen kijkt.'


  E.J. hielp Babe in de rolstoel en reed haar naar het venster. Babe staarde met open mond naar buiten.


  Late namiddagschaduwen verduisterden de straat. Hier en daar filterde wat zonlicht door de bewegende bladeren van een boom. De tere lichte blaadjes leken doorzichtig, als fijn porselein.


  Ineens leek alles stil te staan, de tijd scheen zijn adem in te houden. Babe had het gevoel dat er elk moment een ramp kon gebeuren. 'Het... is ... lente,' fluisterde ze.


  Lucia's ogen lichtten op. 'Ja, schat, het is lente, een prachtig tijdstip om wakker te worden.'


  Begrip daagde. Babe kon niet spreken, het leek of ze een stomp op haar keel had gehad. Als stukjes van een legpuzzel begonnen de gebeurtenissen in elkaar te vloeien ... de veranderingen in haar ouders ... haar eigen korte haar ... haar wonderlijke zwakheid en haar onwillige spieren ...


  'Ik heb hier dus zeven maanden gelegen.'


  'Nog iets langer zelfs.' Lucia deed haar best haar gezicht in de plooi te houden. 'Kijk nog eens naar buiten. Valt je verder niets op?'


  De lucht was blauw en er dreven witte cumuluswolken voorbij. De trottoirs waren overvol met voetgangers en de rijweg was afgeladen met auto's en taxi's. Ook het silhouet van de straat was totaal anders, alsof een bloemknop in één nacht tot volle wasdom was gekomen.


  Van alle gebouwen herkende ze alleen het huis op de hoek. Haar handen klemden zich om de leuningen van haar rolstoel. Ze had het gevoel dat haar hele bestaan uit haar wegvloeide.


  'Denk je dat al die veranderingen tot stand zijn gekomen in zeven maanden?' Lucia gaf haar dochter het tijdschrift dat ze al die tijd in haar handen had gehouden. 'Je hebt lange tijd in coma gelegen, lieverd ... zeven maanden ... en zeven jaar.'


  Babe las de datum op het tijdschrift. Haar adem stokte, ze voelde een doffe pijn in haar lichaam.


  'De dokters zeiden dat je het misschien niet meteen zou geloven.' Lucia's ogen en stem waren een en al welwillendheid. 'Maar je hebt al heel wat meegemaakt in je leven ... je eerste huwelijk, het auto-ongeluk ... Je zult je hier ook wel doorheen slaan.'


  'Het is niet waar! Het kan niet waar zijn!' Babe's vuist bonkte op de leuning van haar stoel. 'Hoe kunnen er zeven jaren voorbij gaan in één nacht? Dat is absurd. Waar is Scottie? Waarom is hij niet hier?'


  Babe voelde de troostende druk van haar moeders hand op haar schouder.


  'Huil maar, mijn lieve kind, toe maar.'


  'Huilen? Ik zou willen schreeuwen! Ik zou iets kapot willen smijten!'


  'Je kunt beter eens flink uithuilen.'


  'Wil iemand me alstublieft uitleggen wat er is gebeurd?' Babe begon te snikken.


  Haar moeder sloeg haar armen om haar heen. 'Je hebt nu wel genoeg te verwerken gehad voor een dag.'


  


  Toen Lucia en Hadley Vanderwalk het ziekenhuis verlieten werden ze staande gehouden door iemand van de administratie. Ze vertelde hen dat ze niet aan de pers zou melden dat hun dochter bij bewustzijn was gekomen, maar dat ze wel verplicht was de politie op de hoogte te stellen.


  'Mevrouw Devens is een C-3-geval. Dat houdt in dat de politie geïnformeerd moet worden als de patiënt overlijdt of bij bewustzijn komt. We moeten dat binnen acht uur melden.'
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  'Ik vind het bijzonder mooi,' zei de man.


  Melissa Hatfield hoorde aan de toon in zijn stem dat er een 'maar' achter zou komen. Ze vestigde haar ogen op de kleine man met zijn dikke, grijze haardos. Hij droeg een lichtgrijze broek en een gestreept poloshirt.


  De kamer baadde in zonlicht dat werd weerkaatst op de kale witte muren en de glanzende parketvloer.


  'U kunt alle veranderingen aanbrengen die u wilt,' stelde Melissa nog voor.


  De man kuchte. 'Het is hier koud,' zei hij, rondkijkend.


  Ondanks de warme middagzon was er inderdaad een koude luchtstroom voelbaar.


  De echtgenote van de man riep hem vanaf het terras. Melissa vroeg zich af of dit echtpaar het Memorial Day-weekend gebruikte om huizen te kijken in New York, een geliefd tijdverdrijf voor mensen van het platteland. 'Over de prijs valt nog te onderhandelen,' zei ze zonder veel hoop.


  De man keek haar welwillend aan. 'U bent bijzonder vriendelijk,' zei hij.


  De vrouw liep de gang in, trok kastjes in de keuken open, smeet ze achteloos weer dicht en vroeg: 'Kunnen we de andere kamers ook even zien?'


  Natuurlijk! dacht Melissa kribbig. Dit stel heeft me verdomme op deze prachtige dag totaal voor niets hierheen laten komen!


  Ze ging hen niettemin voor door de gang. De deur van de grote slaapkamer was dicht. Dat was vreemd, waarom was die deur dicht? Ze deed hem open. De kamer was in duisternis gehuld, de blinden waren neergelaten. Ook dat klopte niet...


  Melissa bleef roerloos staan, al haar zintuigen waren ineens gespannen. Er klonk een vreemd, pompend geluid, als een dier dat zijn adem inhoudt ... en er hing een eigenaardige lucht, een tikje zoetig en onaangenaam ... Ze voelde dat het koude zweet haar uitbrak.


  Snel liep ze naar het venster, de schaduwen hingen als netten om haar heen. De airconditioning stond op de hoogste stand. Ze trok de zonwering omhoog.


  In het felle, volle daglicht zag ze hem liggen.


  Hij lag languit op de grond, naakt, zijn gezicht was verborgen onder een zwartleren masker. Op zijn borst was met een scherp voorwerp een Vietnam-vredessymbool gekerfd. Een van zijn benen was afgezaagd en de dij-beenstomp zag eruit als een bonk vlees uit de etalage van een slager.


  Melissa's keel snoerde dicht, ze hapte naar adem en toen stootte ze een schorre kreet uit die weergalmde door de stilte.


  


  Tien kilometer verderop lag een man op het strand.


  Hij was een van de vierduizend Newyorkers die die dag bepakt en bezakt de stad hadden verlaten en zich op het strand hadden geïnstalleerd. Hij lag op een oranje badlaken en zijn hoofd rustte op een opgerolde handdoek. Zijn ogen waren gesloten. Een gele parasol beschermde hem tegen het felle zonlicht en Little Richard fluisterde uit een draagbaar radiootje in zijn oor. Little Richard was de keuze van zijn twaalfjarige dochter. Hij zou Sinatra of Tony Bennett hebben gekozen. Maar op deze dag had zijn dochter het voor het zeggen. Het was namelijk een van die zeldzame dagen die vader en dochter samen door konden brengen, dus mocht zij ook de muziek kiezen.


  Zijn portefeuille had hij in zijn schoen gepropt en die had hij in de baddoek onder zijn hoofd gerold. In die portefeuille zat een penning. De gouden penning van de politie van New York City.


  Een politieagent die geen dienst heeft is verplicht toch zijn dienstrevolver bij zich te dragen, maar Vince Cardozo was vandaag in overtreding. Hij had geen zin drie pond nikkel in zijn zwembroek mee te sjouwen of in zijn badhanddoek op het strand achter te laten als hij zin had om het water in te gaan. Hij had daarom zijn .38 Smith & Wesson lekker thuisgelaten.


  Hij stond zichzelf toe twee minuten weg te doezelen, nou ja, drie op zijn hoogst. Bijna onmiddellijk zonk hij in een diepe slaap.


  Op dat moment was inspecteur Vince Cardozo volmaakt gelukkig. Hij wist niets meer. Niet wie hij was, niet waar hij was. Hij wist niet dat de zon gemeen brandde, en dat zijn dochter, die naast hem aan de knoppen van de radio zat te draaien, zich begon te vervelen en een eindje ging wandelen. Inspecteur Cardozo's ademhaling werd dieper en dieper, zijn borst bewoog nauwelijks, een briesje speelde door zijn bruine haar, dat aan de slapen begon te grijzen.


  Er zoemde iets. Het was een indringend geluid dat steeds werd herhaald, twee kort, een lang. Het was even irriterend als het geluid van een tandartsboor.


  Vince's hand werd wakker, graaide om zich heen, vond de verwekker van het getreiter en bracht hem met een tik tot zwijgen.


  Toen opende hij zijn ogen. Langzaam duwde hij zich op een elleboog op en rekte zich uit. Hij was stevig gebouwd en vond zelf dat hij er nog best mocht zijn voor een man van net veertig. Zijn voorhoofd begon een tikje hoog te worden, maar dat compenseerde hij met een uitdagende snor.


  Hij kneep zijn ogen half dicht en zag Terri over het zand naar hem toe komen. Ze had donker haar en bruine ogen, net als hij, maar haar wipneus had ze niet van hem. Hij zwaaide naar haar. Ze zwaaide terug.


  Mijn God, dacht hij, wat ziet ze er geweldig uit in dat gele badpak. Ze was pas twaalf, maar ze was lang voor haar leeftijd en ze bewoog zich met een natuurlijke gratie die alle blikken tot zich trok.


  Ze liet zich op haar badlaken vallen en keek hem licht verwijtend aan.


  'Waar ben je geweest?' vroeg hij.


  'Niet zo ver weg als u.' Ze had een paar sproetjes rond haar neus en er zat een uitdagend kuiltje in haar kin.


  Het zoemen begon opnieuw.


  Teleurstelling sprong op in haar ogen. 'Pap,' zei ze, 'ga nu maar bellen.' Precies haar moeder, dezelfde toon, dezelfde blik van goedmoedige gelatenheid.


  Ze graaide in haar kleine plastic beursje en even later voelde hij dat er een kwartje in zijn handpalm werd gedrukt. Even keek ze hem met een ondoorgrondelijke blik in haar diepbruine ogen aan, toen gaf ze hem een kus.


  'Ik ben zo terug,' zei hij.


  In de telefooncel bij de strandtent liet hij de munt in de gleuf glijden en draaide het nummer in Manhattan. Hij herkende de stem die opnam meteen.


  'Flo, met Vince.'


  'Hoi Vince, we hebben iets voor je.'


  


  Cardozo reed regelrecht naar het opgegeven adres. De Beaux Arts Tower stond in een straat vol boetieks, Franse bakkerswinkeltjes, antiekzaken en praktijkruimten van dure psychiaters. Het gebouw maakte de indruk helemaal opgetrokken te zijn van glas. Vince herinnerde zich ineens de advertenties: BEAUX ARTS TOWER. HET TOPPUNT VAN LUXE VAN DE EENENTWINTIGSTE EEUW. De toren stond naast een klein museum en was een van de duurste woonflats in Manhattan.


  Een grote lichtblauwe Plymouth stond dubbel geparkeerd voor de ingang van het gebouw. Er flikkerde een zwaailicht op de auto. Toen Cardozo naderde ging het achterportier open en Mel O'Brien, hoofd van de recherche, stapte uit.


  O'Brien zag er in zijn onberispelijke grijze kostuum, compleet met stropdas en glanzend gepoetste schoenen, uit als een keurige schoolmeester.


  'Keurig,' zei Cardozo met een stalen gezicht.


  'Wat?' vroeg zijn chef ongeduldig.


  'Jij. Je ziet er tiptop uit, chef.'


  Mei O'Brien was een knappe vent van zevenenvijftig jaar. Hij had heldere blauwe ogen, zilvergrijs haar en een roze gezicht. Op dit moment een bóós roze gezicht. 'Waar blijf je nou zo lang?'


  'Een file.'


  'Ik ben zo terug,' zei O'Brien tegen zijn chauffeur en hij liep met Cardozo mee naar de ingang.


  Hij maakte een verontschuldigend gebaar met zijn schouders.


  'Ik hoop dat ik je niet heb gestoord bij iets belangrijks.'


  'Dat heb je dus wél gedaan.'


  O'Brien negeerde die woorden. 'Waar ben je mee bezig?'


  'Het gebruikelijke, een paar dozijn moorden.'


  'Delegeer die maar. Er ligt daarboven iets waar ik jou mee wil belasten: een vermoorde vent met een leren masker op.'


  'Een masker?' Dat interesseerde Cardozo. Je stompte af in dit vak. Een vermoorde vent was heel gewoon, een leren masker niet.


  'Ja, een soort beulskap, zo'n heidens zwartleren geval, weet je wel. Iemand heeft hem koud gemaakt en daarna in een van de lege, te koop staande appartementen achtergelaten. Een van zijn benen is afgezaagd.'


  'Getverderrie.'


  'Je mag zelf je medewerkers kiezen. Je kunt lenen wie je wilt van de andere bureaus. Stel je eigen droomploeg maar samen. Ze worden vrijgemaakt en mogen vanaf dit moment overwerk schrijven.'


  Cardozo stapte de hal binnen. In de hoge, koele ruimte, met bogen van Carrara-marmer en bronzen ornamenten stonden manshoge groene planten in grote potten en diepe, leren sofa's. Op een bordje stond: BEZOEKERS MOETEN ZICH MELDEN.


  Een zenuwachtige man, gekleed in een groen uniform, zat achter de receptiebalie. Hij keek op en zei: 'Neemt u me niet kwalijk, mag ik weten bij wie u op bezoek wilt?' Zijn accent was half Spaans, half plat Newyorks. Toen hij opstond en naar hem toekwam zag Cardozo dat de rechterkant van zijn gezicht onder de vuurrode krabbels zat.


  'Ik wil op bezoek bij het lijk.'


  De portier bleef staan, een trek van angst gleed over zijn gezicht. Er kwam een Ierse brigadier achter de balie vandaan. 'Het is in orde, Hector. Inspecteur, dit is Hector, Hector, dit is inspecteur Cardozo. Je zult hem nog wel vaker te zien krijgen.'


  'Hoe maakt u het, meneer.' De portier was zichtbaar in de war en nam zijn pet af. Daarbij onthulde hij een haarstukje dat een etalagepop uit een tweedehandswinkel zou weigeren te dragen.


  'Zesde verdieping, inspecteur.' De brigadier hield de liftdeur open.


  In de gang op de zesde verdieping stond een jonge agent van het 22ste district op wacht buiten de voordeur van het appartement. Hij wierp een snelle blik op Cardozo's penning en overhandigde hem een paar plastic handschoenen.


  Cardozo wrong zijn vingers in de handschoenen. Ze gleden met zachte plofjes op hun plaats. Toen hij het appartement binnenging noteerde een andere agent zijn naam, het nummer van zijn penning en de tijd van aankomst in het logboek.


  Het naakte lijk lag, badend in het zonlicht, plat op zijn rug op de grond in de grote slaapkamer. Een zwart leren masker bedekte het hele hoofd en twee glazige blauwe ogen staarden door de gaten in het leer naar het plafond. De mond zat verborgen achter een metalen ritssluiting.


  Cardozo ging op zijn hurken zitten om beter te kunnen zien.


  Het masker, met zijn griezelige uitstraling, verwarde en interesseerde hem. Als ooit een object de suggestie van slechtheid had kunnen opwekken was het wel dit ruw in elkaar gestikte stuk gedroogde huid, vond hij.


  Het lichaam was in goede conditie, getraind, gespierd, blank. Een man van voor in de twintig. Het bloed was, nadat de dood was ingetreden, naarde onderkant van het lichaam gezakt en had daar donkerblauwe verkleuringen veroorzaakt. De borst was bewerkt met een scherp voorwerp. Er was een cirkel met een Y erin - het vredesteken uit de jaren zestig - in de huid gekrast. De inkervingen waren niet door de spierlaag heen gegaan.


  Het rechterbeen van het slachtoffer was verwijderd. Te oordelen naar de gladheid van het verrassend witte bot moest er een cirkelzaag zijn gebruikt. Aan de grote teen van de overgebleven voet was een label bevestigd met het nummer 95. De agent die het eerst ter plaatse was geweest had daarop de tijd van de ontdekking van het lijk ingevuld en enkele andere gegevens.


  Dan Hippolito, de politiearts, een tengere man van achter in de vijftig, met dun grijs haar, trok de ritssluiting van het masker open om de lippen en het tandvlees van de dode man te onderzoeken.


  'Wanneer is hij overleden?' vroeg Cardozo.


  'Niet langer dan vierentwintig uur geleden ... en niet korter dan twaalf.'


  'Hoe is hij gedood?'


  De politiearts keek naar de keel. 'Vooruitlopend op de autopsie zou ik zeggen door breuk van de halswervel.'


  Wurging was in New York City niet de meest voorkomende manier om een mens van het leven te beroven. 'Ik heb zo'n vermoeden dat het slachtoffer high was toen hij stierf. Ik wil weten welke drugs hij heeft gebruikt.'


  'We zullen zijn bloed analyseren. Morgen weet je alles.'


  Een fotograaf liep om het lijk heen en schoot plaatjes. Een brigadier nam de maat met een oprolbare centimeter en riep getallen naar zijn collega die ze noteerde. Een ander liep met een stuk krijt om het lichaam heen en tekende nauwkeurig de positie af op de grond.


  Een paar mensen van het gerechtelijk onderzoeksteam namen monsters van de vloer. Cardozo herkende Lou Stein van het laboratorium. Hij was bloed- en spermamonsters aan het verzamelen.


  'Heb je iets gevonden, Lou?'


  Lou keek op. Hij was twee weken geleden teruggekomen van een vakantie in Florida en zijn gezicht was nog zo bruin als een noot onder zijn dikke stroblonde haardos. 'Daar kan ik je morgen antwoord op geven, Vince.'


  In alle vertrekken werd druk gestrooid met een donker poeder om vingerafdrukken te ontdekken. De agent in de gang stond iets op te schrijven.


  'Was jij hier het eerst, brigadier?' vroeg Cardozo.


  De man knikte. Hij leek niet ouder dan twintig met zijn lichtblonde haar, blauwe ogen en sproeten rond zijn neus.


  'Wie heeft alarm geslagen?'


  De brigadier gebaarde met zijn hoofd naar een dikke man in een spijkerbroek en een perzikkleurig Lacoste shirt, die bij de voordeur stond. 'De huismeester.'


  'Heeft die het lichaam gevonden?'


  'Nee. Zij.' Hij wees op een knappe, bruinharige vrouw die stond te praten met de huismeester, die haar net een vuurtje had gegeven. 'Dat is een makelaar. Ze liet het appartement zien aan een stel aspirant-kopers.' Bij dielaatste woorden wees hij naar een vrouw met een rode trui om haar schouders en een man in een gestreept poloshirt.


  'Wie heeft het lichaam nog meer gezien?'


  'Niemand heeft het appartement verlaten sinds ik hier ben.'


  Cardozo liep naar de aangewezen personen toe en stelde zich voor. De huismeester zei dat hij Bill Connell heette en Cardozo vroeg hem of hij aan nog meer mensen had verteld wat hij hier had aangetroffen.


  'Nee, ik heb de politie gebeld en ben regelrecht hierheen teruggegaan, ik heb geen mens gesproken.'


  'Mooi. Ik wil u allen dringend verzoeken niet te praten over wat u hebt gezien. Zeg geen woord over de dode man, die naakt was, een masker droeg en een been miste. Wij moeten dat allemaal geheim houden, want buiten ons weet alleen de moordenaar die details. Het succes van het onderzoek hangt af van uw aller medewerking.'


  De mensen knikten instemmend. Ze knikken altijd instemmend, dacht Cardozo. Uit ervaring wist hij dat ze die belofte niet langer dan vierentwintig uur hielden.


  Hij stelde de aspirant-kopers een paar korte vragen en luisterde naar hun lange antwoorden. Ze waren uit New Rochelle naar Manhattan gekomen omdat ze hier een huis wilden kopen. Ze waren kennelijk enorm geschrokken en Cardozo was ervan overtuigd dat ze niet meer wisten dan ze vertelden. Hij liet hun namen en adres noteren en hun vingerafdrukken nemen en toen mochten ze gaan.


  Cardozo vroeg aan Connell of er ergens in het gebouw een cirkelzaag aanwezig was.


  'De zestiende en zeventiende etage worden verbouwd. Misschien is daar wel zo'n zaag.'


  Cardozo stuurde een brigadier om de zestiende en zeventiende verdieping te onderzoeken. 'Wie heeft er een sleutel van dit appartement?'


  'Je kunt erin met een moedersleutel, tot het verkocht is,' antwoordde Connell.


  'Wie heeft die moedersleutel?'


  'Die hangt in het personeelskantoortje,' zei Connell.


  'En al het personeel kan erbij?'


  Connell knikte.


  'Hebben de bewoners ook moedersleutels?'


  'Nee, meneer.'


  'Wie heeft er buiten het personeel toegang tot het kantoor?'


  'Ik, inspecteur.'


  Cardozo keek om. De dame van het makelaarskantoor stond achter hem. Ze maakte indruk op hem door haar rustige houding. Ze leek totaal niet in paniek of onzeker.


  'Ik ben Melissa Hatfield. Het behoort tot mijn taak aspirant-kopers rond te leiden in de beschikbare woningen. Het komt weleens voor dat kopers haast hebben en dan moet ik gebruik maken van de moedersleutel.'


  Onwillekeurig nam hij haar scherp op. Ze droeg een witte japon waaringrote gaten waren geweven en hij stond haar alsof hij speciaal voor haar was ontworpen.


  'Was dat vandaag ook het geval?'


  'Inderdaad.'


  'Ik moet u een paar vragen stellen. Zoudt u even op mij willen wachten in de hal beneden?' Cardozo wendde zich weer tot de huismeester. 'Ik heb een lijst nodig van al het personeel dat hier werkt en de werkschema's van de laatste twee dagen.'


  'Die liggen beneden in mijn kantoor,' zei de huismeester.


  


  Cardozo en Connell liepen door de Beaux Arts garage. Een schaduwloze, lichtgevende gloed lag over de Porsches, Ferrari's, BMW's, Mercedessen en Rolls-Royces die er stonden.


  'Is die garagedeur altijd op slot?' vroeg Cardozo.


  Connell knikte. 'De gebruikers hebben elektronische apparatuur om de deur te openen.'


  'Heeft het personeel die ook?'


  'Ja, dat moet wel, in verband met de bestellingen.'


  Cardozo vroeg hoe de garage werd bewaakt.


  'Er staan monitoren in de hal.' Connell wees naar de TV-camera's die aan de muren waren bevestigd.


  Ze passeerden een wasruimte. Twee wasmachines, twee drogers.


  'Gebruiken de bewoners die?' vroeg Cardozo.


  'De dienstboden van de bewoners.'


  Er waren twee liften in de garagegang, boven de ene stond BEWONERS en boven de andere VRACHT. Op een derde deur stond: ALLEEN TOEGANG VOOR PERSONEEL. Cardozo duwde die deur open.


  'Daar staat de afvalpers.'


  'Wat gebeurt er als het afval is geperst?'


  'Dan wordt het verpakt in zakken.'


  Cardozo nam een van de zwarte plastic zakken op en voelde eraan. Het was taai, dik spul. 'Waar gaan die zakken met afval heen?'


  'Die worden opgehaald door de reinigingsdienst.'


  Connell ging Cardozo voor naar het kantoortje. Er stond een bureau in het vensterloze vertrek en een leunstoel, twee rechte, metalen krukken, een kaarttafeltje en twee archiefkasten.


  'De personeelslast,' mompelde Connell binnensmonds. 'De werkschema's ...' Hij trok een la open en en rommelde erin.


  'Ik wil ook een lijst van alle bewoners, alsjeblieft,' zei Cardozo.


  'Ja.' Connell trok drie vellen papier uit de la.


  Cardozo liet zijn ogen er snel overheen glijden. 'Jij bent een van de bewoners, zie ik.'


  Connell knikte. 'Dienstwoning.'


  'Heb je gisteren gewerkt?'


  'Ik ben tijdens de weekenden en op feestdagen vrij,' antwoordde de huismeester.


  'Waar was je?'


  'Thuis. Mijn vrouw Ebbie is invalide. We gaan niet veel uit.'


  Cardozo vouwde de lijsten op en stak ze in zijn binnenzak. Hij zag dat er een klein, oud televisietoestelletje op het bureau stond. 'Wie kijkt hier?'


  Connell leek in verlegenheid gebracht. 'Ik ...'


  'Hebben jullie boven dan geen toestel?'


  'Ebbie houdt niet van sport. Als er dus een belangrijke wedstrijd is ga ik meestal hier zitten kijken.'


  Het kille kamertje was nu niet precies het gezelligste vertrek dat je je kon voorstellen om van een spannende wedstrijd te genieten.


  'Mag ik je telefoon even gebruiken?' vroeg Cardozo.


  'Ga uw gang. Heeft u mij nog nodig?'


  'Op dit moment niet.'


  'Ik ben in de werkplaats als u me zoekt. De hal in en dan rechtsaf.'


  Toen Cardozo alleen was trok hij zijn notitieboekje te voorschijn en begon te schrijven. Hij zette acht namen onder elkaar, schrapte er even later drie door en na diep nagedacht te hebben nog een.


  Toen pakte hij de hoorn op en belde het hoofdbureau. 'Flo, Vince hier.' Hij dicteerde haar de namen van de vier overgebleven politiemensen. 'Zeg dat ze moeten kappen met waar ze ook maar mee bezig zijn en meteen hierheen moeten komen.'


  'Je wéét waar ze mee bezig zijn, Vince ... ze hebben een vrije dag, weet je wel?'


  'Ja, ik ook, weet je wel?'


  'Je zult je niet erg geliefd maken ...'
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  Cardozo stond alleen in de slaapkamer en speurde naar aanwijzingen in deze moordzaak. Hij keek om zich heen in de lege kamer en zocht naar een voorwerp, een detail, dat licht zou kunnen werpen op wat zich hier had afgespeeld. Hij trok de deur open. In het onderste scharnier zat iets donkers vastgeklemd. Hij knielde neer en peuterde met zijn gehandschoende vingers het zwarte voorwerp voorzichtig los. Het was een stukje plastic.


  Hij legde het op de palm van zijn hand en bekeek het. Tussen duim en wijsvinger bevoelde hij de dikte van het materiaal. Het was een stukje van een vuilniszak.


  Hij stopte het snippertje in een plastic zakje dat bestemd was voor bewijsmateriaal. In de gang, waar de drempel niet glad aansloot met de vloer, ontdekte hij nog een stukje.


  'Ben je het huis aan het schoonmaken?'


  Cardozo keek op. 'Je ziet er miserabel uit,' zei hij.


  Het tegendeel was waar. Rechercheur Sam Richards zag er in zijn marineblauwe blazer met koperen knopen en lichtgrijze zomerpantalon uit of hij zo juist was teruggekeerd van een luxueuze cruise. Maar de uitdrukking op zijn lange, zwarte gezicht was nors en zijn grote, ruige snor hing somber omlaag. Er zat een pleistertje op zijn kin.


  'In welke strijd ben je gewond geraakt?'


  'Gesneden met scheren.'


  'Kater?'


  'Kan zijn. Ik heb gisteravond een feestje gehad.'


  'Ter ere waarvan?'


  'Ter ere van deze vrije dag.'


  'Dat was een tikje voorbarig, Sam.'


  'Nou, voor de draad ermee, Vince. Waarom ben ik hier?'


  Cardozo begon te vertellen en liep met Richards het appartement door. 'Ik wil dat jij dit gebouw gaat bewaken en de buurt afstruint. Tracht uit te vinden of de vaste gluurders of de winkeliers iets vreemds hebben opgemerkt. Je werkt samen met Greg Monteleone.'


  'Zeg maar tegen Monteleone dat ik alvast ben begonnen.'


  


  Cardozo had het gevoel dat hij al uren achtereen in keukenkastjes had zitten wroeten. Toen hij op zijn horloge keek zag hij dat hij nog maar vijfentwintig minuten bezig was. Hij trok een kastje onder het aanrecht open. Er dwarrelde een wolk vingerafdrukpoeder omhoog, zijn neus begon te prikkelen. Hij niesde, en nog eens en nog eens.


  'Gezondheid!' Een man van in de veertig, gekleed in een kleikleurig, slecht zittend pak, stond tegen de deurpost geleund. Rechercheur Greg Monteleone's zachte, bruine ogen glansden in een vriendelijk gezicht en gaven hem het aanzien van een dromerige dichter. 'Drie keer: morgen mooi weer!'


  'Dank je, Greg.' Cardozo deed een paar bovenkastjes open.


  'Waar zoek je naar?'


  'Als ik dat wist zou ik misschien helemaal niet zoeken.'


  'Is Vingers daar niet al mee bezig geweest?'


  'Ik kijk altijd graag zelf nog eens.'


  'Weet je wat het met jou is, Vince, jij bent een perfectionist. Je zou eens wat meer moeten delegeren.'


  'Dat doe ik toch! Daarom ben jij hier.'


  'Heb je hier al in gekeken?' Monteleone legde zijn hand op de ijskast. Zolang Cardozo Greg Monteleone kende lag diens hand op een ijskast of op het been van een meisje. Monteleone haalde een paar blikjes groente en vlees uit de ijskast, zette ze op de grond en tuurde somber naar het verder lege interieur.


  'Eet de bewijsstukken alsjeblieft niet op,' waarschuwde Cardozo.


  'Wat je bewijsstukken noemt, er is verdorie niet eens bier!'


  Cardozo bekeek de vaatwasmachine, de laden, de kleine werkkast waar bezems en zwabbers in stonden. Toen gingen zijn ogen terug naar de vaatwasser. Het was een voorlader.


  Hij deed de deur open en trok aan het onderste rek. Het gleed soepel over de opengeslagen deur naar buiten. Toen trok hij aan het bovenste rek voor kopjes en glazen. Ook dat gleed grotendeels naar buiten, leeg.


  Hij trok nog eens en merkte toen dat het niet verder wilde. Voorzichtig stak hij zijn hand naar binnen om te voelen wat het obstakel kon zijn. Even later had hij een bundel keurig opgerold snoer in zijn hand. Toen hij opnieuw aan het bovenste rek trok gleed het helemaal naar buiten. Hij zette het onderste rek op de grond. In een kleine opening zag hij drie schoepen zitten. Ineens realiseerde hij zich dat er maar twee bij de vaatwasmachine hoorden, de derde was een mini cirkelzaag, die in de ruimte tussen de watertoevoer en de schoepen verstopt was.


  Hij haalde de zaag eruit. 'Zo, wat zeg je hiervan, Greg?'


  Greg Monteleone stond achter hem en keek over zijn schouder. 'Black en Decker. De beste die er is.' Hij nam de zaag in zijn gehandschoende handen en hield hem tegen het licht. 'Dit schatje gaat dwars door botten heen, dat is zeker.'


  Cardozo krabde zich achter zijn oor. 'De moordenaar heeft niet het lijk verborgen, maar wel de zaag, hoe is dat te rijmen?'


  'Zo iets doet alleen een gek,' zei de stem van een vrouw. 'Deze moord is gepleegd door iemand die volkomen getikt is, dus wat verwacht je anders?'


  Er stond een vrouw in de deuropening. Cardozo keerde zich om en glimlachte tegen rechercheur Ellie Siegel. 'Fijn dat je er bent, Ellie.'


  Ze keek hem aan met donkere ogen waarin geen spoor van een glimlachte bekennen was. Cardozo wist dat hij opnieuw een politiebeambte had gestoord bij het vieren van een vrije dag.


  'Rechercheur Ellie Siegel,' zei Cardozo, 'herinner je je rechercheur Greg Monteleone nog?'


  'Doe niet zo gek,' zei Ellie streng. 'Ik ben vandaag niet in de stemming voor grapjes.'


  Greg en Ellie waren uitstekende politiemensen, maar ze waren niet bepaald hartsvrienden. Greg kon beter met Ellie overweg dan omgekeerd, maar Greg deed nu eenmaal zijn best goede maatjes te zijn met iedereen waarmee hij moest samenwerken. Ellie daarentegen kwam er rond vooruit dat ze Gregs opvattingen en smaak beneden alle peil vond.


  Greg trakteerde Siegel op een bewonderende glimlach, wat niet erg moeilijk was. Ellie was een sierlijke, fïjngebouwde vrouw met een olijfkleurige huid. Haar donkere ogen stonden net dicht genoeg bij elkaar om haar een boeiende uitstraling te verlenen. Ze was een vrouw waar de mannen naar omkeken, zelfs als ze niet de purperrode, huidstrakke japon aan had die ze op dit moment droeg.


  Cardozo nam haar mee naar de slaapkamer en liet haar zien waar de dode man was gevonden.


  'En wat moet ik doen?' vroeg ze ongeduldig.


  'Het been opsporen. Het is verpakt in een dikke, zwarte vuilniszak. Het zou in de afvalcontainer van dit gebouw terechtgekomen kunnen zijn. Maar voor hetzelfde geld is het in een vuilnisbak in de buurt of in een straatcontainer gedeponeerd. Het is zelfs mogelijk dat het al op de vuilnisbelt ligt.'


  'Nee, dat geloof ik niet. Zo snel werkt de reinigingsdienst niet in een vrij weekend. Maar het kan overal neergegooid zijn. Ik ben tussen hier en Seventh Avenue wel een stuk of twintig Franse eethuisjes gepasseerd en die waren niet allemaal gesloten. Restaurants hebben aparte vuilophaaldiensten, wist je dat?'


  'Nou, je ziet maar. Je mag over zoveel manschappen beschikken als je nodig vindt. Doorzoek alle afvalopslagplaatsen in een straal van tien blokken en daarna de belten.'


  Ze tuitte bedachtzaam haar lippen. 'Waarom denk je dat het been nog aan één stuk is?'


  'Dat denk ik helemaal niet.'


  'Dan moeten we dus naar een hamburger gaan zoeken!'


  'Ja ... mogelijk.'


  'Vince, dat je mijn weekend ruïneert is één ding, maar dat je mijn jurk verknalt vergeef ik je niet. Je had me tenminste even kunnen inseinen waarover het ging, dan had ik een spijkerbroek aangetrokken.'


  'Je hoeft er toch niet altijd bij te lopen alsof je naar een theekransje gaat!'


  'Verdomme! Het is Memorial Day!'


  'Wie kleedt zich nu zo chic voor Memorial Day?'


  'Een joodse prinses.'


  


  'Heb je geen vreemden gezien die het gebouw in- of uitgingen?' Cardozo ondervroeg de portier in de hal. 'Geen boodschappenjongens of klusjesmannen?'


  'Op een feestdag?' Hector Dominguez schudde zijn hoofd. 'Gisteren zijn er hoogstens drie, vier mensen in- en uitgegaan.'


  'Wie waren dat?'


  'Bewoners.'


  'Welke bewoners?'


  'Degenen die niet de stad uit zijn. De meesten hebben een buitenhuis in de Hamptons, of een tweede huis in Europa. Een paar niet.'


  'Hoe denk je dat die vent op de zesde etage is gekomen?'


  'Weet ik echt niet, het is in ieder geval niet gebeurd toen ik dienst had.'


  'Kan hij door de kelder zijn gegaan?'


  'Ook daar moet hij een deur door en die gaat alleen open met een afstandsbediening.'


  'Die apparaten kun je kopen.'


  'Maar je moet wel de juiste code weten.'


  'Er zijn niet zo erg veel codes, toch?'


  'Iedereen die door de kelder naar binnen komt, verschijnt op de monitor.' Hector tikte met zijn vinger op een van de vier televisiemonitoren. Twee ervan gaven een beeld van de garage, de andere twee van de binnenkant van de liften. De beelden die uit de garage kwamen werden overgebracht door camera's die bewogen in een straal van honderdtachtig graden. De camera's in de liften waren aangebracht in de plafonds.


  'Jij had gisteren dienst van acht uur 's morgens tot vier uur 's middags, klopt dat ?' Cardozo bleef de feiten herhalen om te zien of er soms ergens een onregelmatigheid was. 'Je hebt je post geen seconde verlaten?'


  Hector haalde zijn schouders op. 'Ik ben misschien een paar keer naar het toilet geweest.'


  'Misschien of zeker?'


  'Ik ben een paar keer weggeweest.'


  'Hoe laat?'


  'Ja hoor eens, dat weet ik niet meer precies.'


  'En de ingang was toen onbewaakt?'


  'Nee, ik doe de deur altijd op slot als ik even weg moet.'


  'Wie bezit er een sleutel van die deur?'


  'Alle bewoners.'


  'Er zou dus een bewoner binnengekomen kunnen zijn, of er zou iemand uitgegaan kunnen zijn, zonder dat jij dat hebt gezien?'


  'Inderdaad. Ik zat niet op een moordenaar te wachten, weet u.' Zijn ogen beweerden echter iets anders. Ze vertelden dat hij wel degelijk had zitten wachten, misschien wachtte hij nog steeds ...


  'Hoe kom je aan die krabbels in je gezicht, Hector?'


  Hectors hand vloog naar zijn wang en een bloedrode robijn glansde op aan zijn vinger. 'Man, die verdomde kat van me heeft me te pakken gehad.'


  'Wanneer?'


  'Gisteren geloof ik ... of eergisteren, dat weet ik niet meer precies.'


  'Je mag je weleens iets meer gaan concentreren op je geheugen, Hector.'


  Een grote man met rood haar slenterde de hal binnen. Hij had een frisse, rode kleur en heldere groene ogen, die niet de minste paniek vertoonden toen Hector schreeuwde: 'Hé, je moet je melden, makker! Zie je dat bord niet? Waar denk je heen te gaan?'


  'Dat zit wel goed, Hector,' zei Cardozo rustig. 'Dat is rechercheur Malloy. Hij hoort bij mij.'


  Hector maakte een verontschuldigend gebaar en Carl Malloy bracht glimlachend een vinger naar de rand van een niet-aanwezige hoed.


  Cardozo nam Malloy terzijde en lichtte hem in over de moord. 'Ik wil dat jij alle auto's en vrachtwagens controleert in een straal van vijf blokken om dit gebouw.'


  Malloy was een zeer optimistisch man, maar een controle in een straal van vijf blokken ontlokte hem een diepe zucht. Dat betekende meer dan drieduizend voertuigen. Malloy's machtige borst ging ervan op en neer. Hij was een meter drieëntachtig lang en woog ruim honderd kilo. De man had dus duidelijk problemen met zijn gewicht.


  'Je kunt zoveel versterkingen aanvragen als je wilt,' zei Cardozo. 'Controleer alle rijbewijzen en kijk of iemand een strafblad heeft.'


  'Ja, baas,' zei Malloy braaf.


  Cardozo knikte en keerde zich om. Melissa Hatfield zat op een van de leren sofa's op hem te wachten. Toen ze zag dat hij naar haar toe kwam, drukte ze snel haar sigaret uit.


  'Zoudt u mij de andere leegstaande appartementen even willen laten zien?' vroeg Vince.


  'Natuurlijk. Daarvoor ben ik hier.'


  Ze namen de lift naar de twaalfde verdieping. Er stond een klein haltafeltje in de gang waarop een vaas met een droogboeket was geplaatst. Een fijne, kruidige geur vulde de ruimte.


  Melissa haalde de moedersleutel uit haar zak en deed de deur open.


  'Het ziet er precies hetzelfde uit als op de zesde,' merkte Cardozo op.


  'Inderdaad. De koper kan alle veranderingen laten aanbrengen die hij wenst.'


  Cardozo liep de gang door naar de woonkamer. Het was er warm en stil. De vensters boden uitzicht op het zilveren lint van de East River.


  Hij liep door de keuken, de slaapkamers, de badkamer. Iets hinderde hem. 'Is dit appartement precies hetzelfde als dat op de zesde?'


  Haar mond vertrok in een spottende glimlach. 'Niet helemaal, dit kost dertigduizend dollar meer.'


  Ze gingen naar de zestiende, zeventiende en negentiende. Cardozo voelde weer dat niet alles exact hetzelfde was. Op de drieëntwintigste vroeg hij: 'Zijn de plafonds hier misschien iets lager?'


  'Nee hoor, ze zijn allemaal drie meter veertig. Dat is trouwens een van onze troeven.'


  In de woonkamer op de negenentwintigste verdieping lag een schitterendlichtblauw oosters tapijt en er stonden zachte, gebloemde sofa's. Melissa legde uit dat dit de modelwoning was.


  'Hoeveel kost deze?'


  'De vraagprijs is een miljoen.'


  Cardozo floot.


  'Dat is echt niet te veel als je nagaat wat voor uitzicht je hebt.'


  'Maar dat hebben jullie niet gebouwd.'


  Ze lachte. 'Dat weten de kopers niet.'


  Openslaande deuren voerden naar een breed terras en Cardozo stapte naar buiten. Goedverzorgde boompjes in terracotta potten camoufleerden de ijzeren omheining. In de straat diep onder hem kropen auto's en vrachtwagens met een slakkegangetje voorbij.


  'Wilt u iets drinken?' vroeg Melissa. 'De firma denkt overal aan.'


  'Whisky met water en een ijsblokje zou niet gek zijn.'


  Toen hij weer naar binnen stapte was ze bezig met glazen en een fles.


  'Wilt u er iets te knabbelen bij ?' vroeg ze. 'Er zijn visballetjes, kippenlevertjes met bacon, kaaskoekjes... Binnen een paar seconden heb ik ze opgewarmd in de magnetronoven.'


  'Nee, dank u. Ik probeer niet te eten tussen de maaltijden door.' Hij nam een slokje. Ze had er geen water bij gedaan.


  Ze zag zijn aarzeling. 'Sorry. Ik vergat dat u geen aspirant-koper bent.'


  Zijn ogen dwaalden langs de muren. Er hingen drie schilderijen die hij herkende als Franse impressionisten. 'Zijn die schilderijen echt?' vroeg hij.


  'De Vlamincks wel, maar een vent uit het Metropolitan beweert dat de Renoir een vervalsing is. Hij wil die zelf kopen.'


  'Zijn die dingen hier wel veilig?'


  'Ze zijn verzekerd. Als iemand ze steelt zal Beaux Arts Properties nog rijker worden dan hij al is.'


  Cardozo haalde een lijst uit zijn zak. 'Wilt u me iets vertellen over de bewoners en huurders?'


  'We hebben niet veel huurders. We zijn een coöperatie en de wet beperkt onze inkomsten uit huur. Maar goed, Armani, de kledingzaak op de eerste, huurt van ons. Ze hebben vijf mensen in dienst, en zijn het hele weekend gesloten. Dan hebben we Rizzoli, de boekwinkel op de tweede. Die hebben vier bedienden. Ook dicht in het weekend. En op de derde etage is Saveurs de Paris, een Frans eethuisje. Het staat goed aangeschreven en is duur. Op die etage heeft de conciërge een woning.'


  'Welke conciërge?'


  'Bill Connell. Hij en zijn vrouw wonen in een klein tweekamerflatje.'


  'Ik wist niet dat er in dit gebouw ook maar iets "klein" was.'


  Haar ogen ontmoetten de zijne. 'Meer dan u denkt.'


  Cardozo raadpleegde opnieuw zijn lijst. 'Vierde verdieping: Dokters Morton Fin, D.D.S., P.C., Hildegarde Berencz, D.D.S., P.C., Seymour Black, D.D.S., P.C. Wie zijn dat?'


  'Tandartsen.'


  'Geen spreekuur tijdens het weekend?'


  'Die lui zijn op elke mogelijke en onmogelijke feestdag afwezig, inclusief tijdens de Ramadan.'


  'Vijfde verdieping: Dr. Arnold Gross, M.D., P.C., Dr. Robin Lazaro, M.D., P.C., Paola Brandt, P.S.W, P.C., Renata Mills, P.S.W, P.C.'


  'Therapeuten. P.S.W. betekent: psychiatrisch sociaal werker. Het zijn geen artsen, ze mogen geen medicijnen voorschrijven.'


  'Zevende verdieping: Prinses Lily Lobkowitz.'


  'Haar ex-echtgenoot was een Pool. Het is een van die onnaspeurbare titels. Als ze te veel heeft gedronken doet ze weleens een beetje gek, maar ik zie haar er niet voor aan naakte mannen met leren maskers op te vermoorden.'


  'De hertog en de hertogin de Chesney. U hebt heel wat titels in uw gebouw.'


  'Ik geloof dat deze titel echt is. Het zijn Engelsen en ze zijn hier bijna nooit. Dat is voor ons ideaal, ze hebben ons namelijk volmacht gegeven in verband met veranderingen en dergelijke.'


  'Debbi Hightower, op de negende?'


  'Dat is een meisje dat ervan overtuigd is dat ze het gaat maken in de showbusiness.'


  'En u gelooft dat niet?'


  'Ik ben geen waarzegster. Ik verkoop alleen onroerend goed.'


  'Dominee Will Madsen ... tiende verdieping.'


  'Dat is de predikant van de episcopale kerk op de hoek. Een zeer rustige man, valt nooit iemand lastig.'


  'Elfde verdieping. Fred Lawrence.'


  'Belastingconsulent. Hij sjoemelt met gegevens om belastinggeld terug te vorderen voor een paar van de grootste boeven uit de showbusiness en de politiek.'


  'Wat bedoelt u met "sjoemelt"?'


  Ze kreeg een kleur. 'Sorry. Ik draaf een beetje door. Ik kan u echt niets vertellen over Fred Lawrence. Ik vind hem gewoon een beetje achterbaks en hij is belastingconsulent, dus ... Zijn vrouw loopt rond in opzichtige, goedkope kleren. Ze denkt dat ze sexy is, maar niets is minder waar. Hun kind is een verwend rotjong.'


  De twaalfde verdieping stond te koop. 'Ik zie dat er geen dertiende is.'


  'We houden niet van het ongeluksgetal in dit gebouw, inspecteur.'


  'Veertiende: Billi von Kleist.'


  'Dat is de president van Babethings, het kledingbedrijf van Babe Vanderwalk. Het kan zijn dat een paar van zijn vriendjes drugsgebruikers zijn.'


  'Wat voor drugs?'


  'Nou ... coke is in de mode, nietwaar?'


  Cardozo keek haar aan. 'O ja?'


  'Ik heb het ook maar van horen zeggen, begrijp me goed. U weet best wat ik bedoel.'


  Er viel een stilte.


  'De vijftiende: Notre Dame. Ik neem aan dat daarmee niet die beroemde football-ploeg wordt bedoeld?'


  'Notre Dame is een rockzanger. Heeft u nog nooit van hem gehoord?'


  Cardozo maakte een kreunend geluid. 'O ja, die ... mijn dochter heeft van hem gehoord.'


  'Hij is op tournee. Hij is hier bijna nooit.'


  Zestien en zeventien stonden te koop. 'Achttien: Estelle Manfrey ...?'


  'Heel rijk, heel oud, heel breekbaar. Ze woont in Palm Beach en is hier zelden.'


  Negentien stond leeg. 'Twintig: Tillie Turnbull?'


  'U en ik kennen haar als Jessica Lambert.'


  Cardozo keek met een ruk op. 'De filmster?'


  Melissa knikte. 'Een zeer nerveus dametje, dat altijd rondloopt met een donkere bril op en een hoofddoek om. Ik geloof nooit dat ze valt op mannen met zwarte maskers over hun gezicht.'


  'Eenentwintig: Gordon Dobbs?'


  'Journalist. Hij schrijft columns en boeken over de rijken en beroemden. Wie naar bed gaat met wie, wie bedrogen wordt door wie, enzovoort. Hij is zeer kritisch, zeer punctueel, en heeft een reputatie voor boosaardigheid die hij niet helemaal waar kan maken.' Ze keek hem aan. 'Wilt u van mij weten of een van deze mensen een moordenaar zou kunnen zijn?'


  'Ik wil alleen weten wat u van hen afweet. Tweeëntwintig: Phil Bailey.'


  'Directeur van het NBS-TV-station en van nog een heleboel meer. Dat is nu een echte persoonlijkheid. Dergelijke grootheden willen niet op de omslag van Time staan en ze willen niet dat het verkeer een chaos wordt als zij langskomen. Zij hoeven niemand meer van hun belangrijkheid te overtuigen, ziet u.'


  'Maar hij heeft ú daar wel van weten te overtuigen, zo te horen.'


  Ze maakte een gebaar met haar glas. 'Hij en zijn vrouw zijn echt keurige mensen. Hij is machtig, toch is hij een zeer voorkomend man ... en een razend aantrekkelijke ook. Mannen zoals hij hoeven dingen zoals we die hebben aangetroffen op de zesde niet te doen.'


  'Misschien doet zijn vrouw ze.'


  'Waarom? Zij heeft Phil.'


  Haar gedachtegang intrigeerde hem. 'U ziet het dus als een seksmisdrijf?'


  'U niet dan?'


  'Misschien.' Zijn ogen gingen terug naar de lijst. 'Drieëntwintig is niet verkocht en vierentwintig is van Hank Doyle. Is dat de profvoetballer?'


  'Inderdaad.'


  Cardozo was verbaasd. 'Dat lijkt me helemaal geen type om hier te wonen.'


  'Hoe bedoelt u dat? Vindt u hem niet het type om in Beaux Arts te wonen, of vindt u dat Beaux Arts niet een type als hij binnen zou moeten halen?'


  'Allebei.'


  'Hij heeft dertig procent korting van ons gekregen. We hadden een neger in het gebouw nodig.'


  'Waarom?'


  'In verband met de subsidie.'


  Cardozo schudde niet-begrijpend zijn hoofd. 'Nou ja ... vijfentwintig: Joan Adler.'


  'Schrijft politieke commentaren. Ze blaast hoog van de toren in haar artikelen, maar in werkelijkheid is ze een bange, kleine grijze muis. Ze drukt zich in de lift altijd in een hoekje en ze heeft een tremor in haar ene arm. Ik ben bang dat ze multiple sclerose heeft.'


  'Ik zie dat zesentwintig en zevenentwintig zijn samengevoegd tot een duplexappartement voor Johnny Stefano. Is dat de componist?'


  Melissa knikte, in het midden van de jaren zeventig was hij razend populair en had hij gigantisch veel succes. Maar tegenwoordig is hij minder in trek. Hij is al twee termijnen achter met zijn aflossing. Ik ben bang dat hij in financiële moeilijkheden verkeert en ik vermoed dat hij seksueel getikt is. Hij loopt hoofdzakelijk rond in leren kleding. Nou ja, dat doen tegenwoordig wel meer mensen, het is gewoon in. Misschien heb ik het wat hem betreft volkomen mis.'


  'Achtentwintig: William Benson.'


  Melissa's gezicht klaarde op. 'Dat is een schat van een oude man. Heel eenvoudig van geest. Je zou nooit vermoeden dat de helft van de gebouwen die New York zo uniek maken door hem is ontworpen. Daarbij doel ik ook op dit gebouw en het museum hieronder. Hij is nu natuurlijk al oud en heeft een stok nodig als hij uit gaat, maar hij werkt nog dagelijks.'


  Cardozo merkte op dat Melissa Hatfield een scherp woord had voor bijna alle bewoners van de flat, maar directeur van het TV-station en de oude architect schenen haar hart gewonnen te hebben. Hij vroeg zich af hoe dat kwam.


  Ze gingen verder naar dertig en eenendertig. 'Esmée Bruns,' las Cardozo. 'Die twee etages zijn ook tot één appartement omgebouwd, zie ik.'


  'Burns zit in de cosmetica-branche,' vertelde Melissa. 'Ze is enorm succesvol.'


  Cardozo herinnerde zich een half dozijn kleine, roze flesjes op de plank in de badkamer. 'Mijn vrouw gebruikte haar produkten ook.'


  'Waarom is ze ermee opgehouden?'


  'Ze is gestorven.'


  'O! Het spijt me dat ik...'


  'Laat maar. Ik ben er al overheen.'


  'Maar u draagt nog steeds uw trouwring.'


  'In mijn werk draag je een trouwring, of je getrouwd bent of niet. Dat vergemakkelijkt een boel dingen.'


  'Hé, dat is helemaal geen gek idee. Misschien ga ik dat ook wel doen.'


  Cardozo fronste zijn wenkbrauwen. 'Er staan heel wat appartementen leeg in dit gebouw.'


  'Ja. Het is moeilijker geworden om te investeren met de nieuwe belastingwetten, inspecteur.'


  Cardozo vouwde de lijst op en stak hem in zijn binnenzak. 'Waar was u gisteren?' vroeg hij.


  'Ik? Weet ik niet zo gauw. Waarom? Ben ik een verdachte?'


  'U hebt te allen tijde toegang tot het gebouw.'


  Ze stond op. Ze had een prima figuur, zag Cardozo. Hij kon zien dat ze haar best deed dat zo te houden.


  'Ik leef heel rustig, inspecteur. De zaterdag is een van mijn luie dagen, dan slaap ik uit en voed op mijn gemak Zero.'


  'Wie is Zero?'


  'Mijn kat. Is dat een goed alibi of niet. Het is een roodbruine, kortharige, gecastreerde kater, met drie poten. Hij heeft verleden jaar kanker gehad. En hij is twaalf jaar oud.'


  'Ik vroeg waar ú geweest bent, niet waar Zero heeft uitgehangen. Uw kat wordt niet verdacht.'


  'Sorry. Ik ben nu eenmaal gek op katten. Heeft u er een, inspecteur?'


  'Ja, een straatkatje, uit het asiel gehaald door mijn dochter.'


  'Ik hoop dat hij zijn prikken heeft gehad?'


  'Heeft hij, dank u. Bent u gisteren helemaal niet weggeweest?'


  'Jawel, ik heb een wandeling gemaakt in Central Park.'


  'En waar heeft u geluncht?'


  'Heb ik niet gedaan, die heb ik overgeslagen. Ik heb 's avonds vroeg gegeten.'


  'Waar?'


  'Waar ik altijd eet: in mijn keuken. En toen heb ik naar een film gekeken.'


  'Welke?'


  'Dark Victory, met Bette Davis.'


  'Waar draait die?'


  'Nergens. Ik heb hem in een videotheek gehaald. Toen ik thuis kwam was er een boodschap binnengekomen op mijn antwoordapparaat. Mijn baas wilde dat ik vandaag de zesde etage aan een paar aspirant-kopers zou laten zien.'


  'Dus u hebt gisteren de hele middag in- en uitgelopen?'


  'New York is een zalige stad om in rond te zwerven.'


  'Waar hebt u nog meer rondgezworven?'


  Ze liep naar het raam en knikte met haar hoofd naar buiten. 'Daar, langs de rivier. Ik ben dol op boten. Er doken jongens het water in. En ik hou van zeemeeuwen, ook al zijn het aaseters.'


  'Moet u elk weekend beschikbaar zijn voor uw baas?'


  'Ik krijg, boven mijn vaste salaris, commissie. Daarom voel ik het niet als een belasting als mijn baas me op mijn vrije dag oproept.'


  Ze kwam terug van het raam en hield haar handen op haar rug zodat hij ze niet kon zien.


  'Heb ik iets verkeerds gevraagd? U bent ineens zo opgelaten.'


  Ze keek hem recht aan. 'Dat komt niet door wat u heeft gevraagd,maar ... ik heb nog nooit een lijk gezien, hoe vreemd u dat ook in de oren mag klinken.'


  'Dat is niet vreemd, het is een geluk voor u.'


  'Ik geloof dat ik er nu de reactie van begin te ondervinden. Raakt u daar ooit aan gewend?'


  'Nee, dat geloof ik niet.' Hij dronk zijn glas leeg.


  Ze bracht de glazen naar de keuken.


  'Welke poot?' vroeg hij.


  Ze keerde zich om en keek hem verbijsterd aan. 'Pardon?'


  'Welke poot heeft Zero verloren?'


  'Zijn rechter achterpoot.'


  'Net als die man beneden.'


  'Daar probeerde ik niet aan te denken.'


  'Het kan geen kwaad de dingen grondig te overdenken.'


  Ze spoelde de glazen af en zette ze in de vaatwasmachine. 'Ze hebben hem chemotherapie gegeven, en bestralingen. Maar de poot kon niet worden gered.' Ze deed de afwasmachine dicht. 'Stom om aan een kat te denken als er net een man is gedood.'


  'Is het nu in orde met Zero?'


  'O jawel. Hij schommelt door het huis en schijnt niet eens te merken dat hij een van zijn poten kwijt is.'


  'Prachtig. Eentje die heeft weten te overleven. Dat zouden we allemaal moeten kunnen.'


  Toen ze in de hal beneden waren aangekomen vroeg Cardozo het telefoonnummer van haar werk en haar privé-nummer.


  Melissa haalde een kaartje uit haar zak en schreef haar privé-nummer erbij. Toen stak ze het hem toe.


  Hij keek haar na toen ze het gebouw verliet. Haar kastanjebruine haar golfde achter haar aan toen ze met zekere passen naar de rand van het trottoir liep. Zelfbewust stak ze haar hand op, uit het niets verscheen een taxi, ze stapte in en was verdwenen.


  Hij vroeg zich af wat voor vrouw ze eigenlijk was. Volgens hem was ze niet lesbisch, ze was knap en intelligent, en toch bracht ze haar avonden door met een oude film van Bette Davis in haar eigen flatje.


  Hij wist uit ervaring dat vijfennegentig procent van de mensen tegen de politie loog. Zelfs nonnen namen het zo nu en dan niet zo nauw met de waarheid. Maar liegen maakte nog geen moordenaar van een mens.


  Toch was hij ervan overtuigd dat Melissa Hatfield hem om de tuin had willen leiden en hij was nieuwsgierig waarom ze dat had gedaan. Hij schreef in zijn notitieboek: Hatfield ... zaterdag alleen?
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  Babe stond bij de deur en keek naar binnen. Ze wisten niet dat zij daar was. Ze bewogen zich langzaam in het schijnsel van kaarslicht en hadden champagneglazen in hun handen. Ze droegen rokkostuums en avondjaponnen en hadden rubber maskers over hun gezicht, zoals de kinderen die droegen tijdens Halloween, het heksenfeest. Babe herkende Winnie de Poeh, Mickey Mouse, Richard Nixon, het Dappere Snijdertje ...


  Een bediende met een John Wayne-masker op gleed soepel tussen de mensen door en vulde de glazen bij uit een fles met een Moët-etiket.


  Babe zag de maskers op en neer hobbelen terwijl ze geanimeerd met elkaar spraken.


  'Bonjour, 'zei Porky Pig. 'Ça va?'


  Dat klopte toch niet? Porky Pig kon toch geen Frans spreken?


  Even was Babe de kluts kwijt. Toen gingen haar ogen open en de droomfiguren verdwenen. Langzaam keek ze om zich heen en de muren van het ziekenhuis kwamen in haar gezichtsveld.


  'Bonjour, ma petite!'


  Weer die stem, maar nu had hij een vertrouwde klank. Babe's ogen gingen naar de deur. Ze zag een slanke man van dik in de vijftig staan, met brede schouders en zo te zien in uitstekende conditie. Hij deed een stap naar voren, zodat hij in de lichtkring kwam. Hij was gekleed in een perfect op maat gesneden blazer en een grijze pantalon. De zijden das van zijn overhemd droeg het insigne van de New York Racquet and Tennis Club. Hij boog zich naar haar toe en kuste haar. Hij had grijs haar, een sterk, mooi mannengezicht en hij geurde naar een verrukkelijke aftershave. Op dat moment herkende ze haar oude vriend, baron Billi von Kleist.


  'Dat is lang geleden.' Hij sprak met het Oxford-accent van een Europese aristocraat. 'Je ziet er geweldig uit, zoals gewoonlijk.' Hij pakte een stoel en ging naast haar zitten. Hij was diepbruin verbrand en ze kreeg de indruk dat ze iets als medelijden in zijn ogen las.


  'Hou maar op met die praatjes,' zei ze glimlachend. 'Jij ziet er geweldig uit. Ik zie eruit als een gebalsemd lijk.'


  Hij stak een sigaret op, leunde achterover in zijn stoel en sloeg zijn benen over elkaar. De vouw in zijn lichte pantalon was messcherp.


  'Nou, goed dan,' zei hij. 'Eigenlijk ben ik hier met een opdracht, niet alleen om je op te zoeken. Ik heb een lieve jongedame meegebracht. Ze heeft je trouw twee keer per week bezocht terwijl jij in het land der dromen vertoefde. Maar nu je wakker bent is ze een beetje verlegen. Daarom heeft ze me gevraagd met haar mee te komen.'


  'Cordelia!' riep Babe.


  'Hallo, mama.'


  Het was de stem van een vrouw, niet die van een klein meisje, en toen Babe naar de deur keek was het ook geen klein meisje dat daar stond, maar een mooie, jonge vrouw.


  Babe knipperde met haar ogen. 'Cordelia?'


  In plaats van te antwoorden keek haar dochter haar met een angstige blik aan en ze wankelde een beetje, alsof ze een pasgeboren reekalfje was. Toen rechtte ze haar rug en stapte de kamer binnen.


  Babe hield haar adem in. Toen ze Cordelia het laatst had gezien was ze een stug, obstinaat, twaalfjarig meisje geweest, maar de jonge vrouw die haar kamer binnenwandelde was een oogverblindende schoonheid, prachtig opgemaakt en gekleed in een modieuze pantalon met een gele zijden blouse en een overvloed aan lange kettingen, grote oorringen en rinkelende gouden armbanden.


  De jonge schoonheid boog zich over het bed en kuste haar. Het was niet de kus van een dochter, warm en verheugd, maar een terughoudende aanraking, als de groet van een oppervlakkige kennis.


  'Welkom terug in het land der levenden,' zei Cordelia. Haar ogen waren van hetzelfde diepe blauw - bijna kobaltblauw - dat Babe zich zo goed herinnerde.


  'Het is heerlijk om weer terug te zijn,' zei Babe. 'Laat mij je eens bekijken, lieverd.'


  Cordelia trok haar hand uit die van haar moeder, liep een paar stappen achteruit en draaide in de rondte, als een mannequin tijdens een modeshow. 'Niet zeggen. Ik ben gegroeid, ik weet het. Ik ben zelfs vijf centimeter te groot om danseres te worden en ik had het niet meer toen ze me om die reden van de balletschool stuurden.'


  'Ik vind dat je perfect bent!'


  'Dat heb ik aan u te danken. Billi zit me steeds achter mijn broek om rechtop te lopen. Hij lijkt wel een vader.'


  'Wat is daar verkeerd aan?' zei Billi. 'Tenslotte ben ik jouw voogd en daarom gedraag ik me ook als zodanig.'


  'Ja.' Babe herinnerde zich dat ze Billi officieel tot voogd van Cordelia had aangesteld voor het geval er iets met haar zou gebeuren. Zij en Scottie hadden in Gstaad een ernstig auto-ongeluk gehad en dat had haar aan het denken gezet. 'Ben je een goede voogd geweest?' vroeg ze.


  'Dat moet je aan mijn pleegkind vragen,' antwoordde hij.


  'Billi was fantastisch,' zei Cordelia. 'Hij heeft grootmama een beetje in toom weten te houden en hij heeft me minstens twee keer per maand mee uit genomen. Bovendien heeft hij me een baantje bezorgd.'


  'O ja? Wat voor baantje, Billi?'


  'Cordelia zal je daar alles over vertellen. Ze doet het prima.' Hij stond op. 'Ik laat jullie nu alleen. Ik kom gauw een keertje terug, Babe, dan kunnen we fijn bijpraten.'


  Hij kuste haar opnieuw en ze had het gevoel dat hij nog iets wilde zeggen, maar hij keerde zich om en liep weg.


  Moeder en dochter zaten elkaar aan te staren. Cordelia's ogen glimlachten, maar er lag onzekerheid in haar blik.


  'Wat ben je mooi,' zei Babe zacht.


  'U bedoelt dat ik opvallend ben. Dat moet ook, want ik ben fotomodel, ziet u.'


  Dit is mijn kind, dacht Babe. Deze vreemdelinge is mijn bloedeigen dochter. 'Vertel me er gauw alles van, schat.'


  'Alles? Dat zou dagen vergen.'


  'Prima toch! Ze zeggen dat ik hier nog weken moet blijven.'


  Cordelia ging verzitten. 'U zit me aan te staren,' zei ze ten slotte.


  'Sorry, neem me niet kwalijk. Je was nog zo klein en zo ongelukkig toen ik je voor het laatst zag, en nu ben je volwassen en je ziet er helemaal niet meer ongelukkig uit.'


  'Vindt u het erg als ik rook?' vroeg het meisje.


  Babe schrok even. Roken ... een kind van twaalf? Ze moest zich streng voorhouden dat haar dochter négentien jaar was en ze keek zwijgend toe toen Cordelia een sigaret opstak en de rook uitblies door haar neusgaten.


  Cordelia bestudeerde haar moeder. 'U ziet er goed uit, mama.'


  Babe voelde zich zonder juwelen, zonder mooie japon, zonder make-up en een verzorgd kapsel, zeven jaar achterop in jaren, bijzonder slecht op haar gemak.


  'Laten we bijpraten. Je was twaalf toen we elkaar voor het laatst hebben gesproken. Je had toen nog vlechtjes en je botste altijd overal tegenaan.'


  Er verscheen een frons op Cordelia's voorhoofd. 'Ik zou naar Spence gaan en ik moest van u die afgrijselijke beugel dragen.'


  'Die was echt niet zo afgrijselijk als jij dacht en kijk eens wat een prachtige tanden je nu hebt!'


  'Ik haatte dat ding. Maar toen ik dertien was mocht hij eruit. Ik liep er dus niet al te verschrikkelijk bij toen ik naar het Madeira-college ging.'


  'Hoe vond je het op Madeira?'


  'Hmm ... gaat wel. Ik deelde een kamer met een meisje uit Richmond. We zijn er bijna afgeschopt omdat we pot rookten.' Cordelia's ogen vernauwden zich, ze dacht even na en keek naar de grond. 'Ik was gedurende één semester voorwaardelijk.'


  Babe voelde een steek van onrust in haar maag, maar ze onderdrukte hem onmiddellijk. 'Dat kwam je schoolwerk waarschijnlijk ten goede?'


  'Ja. Ik was goed in muziek.'


  'Dat heb je van je vader.'


  'En ik was ook tamelijk goed in Frans en geschiedenis en kunstgeschiedenis.'


  'Dat laatste heb je waarschijnlijk van mij.'


  'Ten slotte ben ik met lof geslaagd.'


  'O, ik wou dat ik erbij had kunnen zijn!'


  'Wees maar blij dat u er niet was. Het goot de hele dag. En wat denkt u:het hoofd bleek een moordenares te zijn. Ze heeft vijfentwintig jaar gekregen omdat ze haar joodse minnaar drie kogels door zijn lijf heeft gejaagd.'


  Babe keek Cordelia doordringend aan en vroeg zich af of ze soms een mop aan het vertellen was.


  Cordelia glimlachte. Die lach bereikte alleen haar ogen, de rest van haar gezicht was verstrakt. Ineens legde ze haar hoofd op Babe's schoot. Babe streelde voorzichtig het goudblonde haar.


  Na een tijdje ging het meisje rechtop zitten en onderdrukte een snik. 'Daarna ging ik dus naar Vassar. Maar na zes maanden wist ik dat dat niets voor mij was. Ik ben teruggekomen naar New York. Op een party ontmoette ik een agent en toen was ik ineens fotomodel. Ik weet nog niet of ik dat full-time wil gaan doen. Het werk is zo geestdodend, je staat de helft van de tijd te oefenen om er zo ongeïnteresseerd mogelijk uit te zien.' Ze gaf er een demonstratie van en Babe schoot in de lach.


  'Wilt u mijn fotomap eens zien?' Cordelia sloeg een grote leren map open. Hij zat boordevol glanzende modefoto's. Cordelia haalde ze uit de plastic hoezen en gaf ze een voor een aan haar moeder.


  Babe keek vol belangstelling naar foto's van haar dochter op een paard, op een kameel, op een olifant. Ze keek naar portretten waarop haar dochter langs onbekende stranden rende en over een wei in Ierland, midden op een immens gazon in Newport stond, gekleed in vrijetijdskleding, in chique kleren, in bont, in glitterjaponnen. Ze zag haar dochter lachend neergeknield bij honden, stralend poserend met schitterende juwelen, op de motorkap van buitenlandse auto's, met zilveren kunstvoorwerpen in haar hand, jong en uitgelaten te midden van groepjes jongelui... Er waren ook tijdschriften die Cordelia haar overhandigde: Vogue, Harper's Bazaar, Mademoiselle...


  'Je hebt blijkbaar ontzettend veel succes,' zei Babe vol bewondering, 'maar heb je je studie eraan gegeven?'


  'Ik verdien vijfendertighonderd dollar per uur. Ik zag het echt niet meer zitten op school, mama.'


  Babe vroeg zich af hoeveel het geld tegenwoordig waard was. Ze vroeg zich ook af hoeveel waarde er tegenwoordig werd gehecht aan een gedegen schoolopleiding.


  'Ik ben het "gezicht" van Babethings,'' zei Cordelia trots.


  Babethings... het bedrijf dat Babe had opgericht om haar ontwerpen uit te voeren. Ze vroeg zich af wie er nu de leiding van had en hoe het zich had ontwikkeld.


  'Ik sta formeel onder contract. En ik doe advertenties en TV-spots. Ik ben eigenlijk een beetje beroemd zou je kunnen zeggen. Ik ben geïnterviewd door People en Interview, en ik ben in talkshows op de televisie geweest en ik word uitgenodigd voor allerlei fantastische feestjes.'


  Babe's gedachten dwarrelden razendsnel door elkaar. Ze probeerde bij te houden wat haar dochter haar allemaal vertelde. 'En heb je ook vriendjes?'


  Cordelia wendde haar hoofd af. 'Op dit moment heb ik Rickie, u zult welgauw kennis met hem maken. Ik ben dol op hem, hij kan geweldig goed tennissen en hij danst hemels. Hij wil met me trouwen, maar ik ben nog niet helemaal zeker van mezelf. Zijn vader is Sir Rickie Hawkes, Barclays Bank.'


  'O ja,' zei Babe, die zich wel de bank herinnerde, maar niet de vader van Rickie. Er waren vast en zeker een paar nieuwe Sirs gecreëerd door de Engelsen terwijl zij in coma had gelegen.


  Cordelia sprak over haar andere hobby's: disco's, feestjes, auto's, volbloedpaarden en interessante mensen die interessante dingen deden die de kranten haalden.


  'Zie je je vader weleens ?' informeerde Babe.


  'Ernst is lief. Telkens als hij in New York optreedt ga ik naar hem toe en dan bezoek ik hem in zijn kleedkamer. We hebben een hechte band. Vanity Fair heeft een vader-dochter-artikel over ons gepubliceerd. Vorige maand heeft hij een formidabel Rachmaninoff-recital gegeven in de Carnegie. Ik heb de kritieken voor u bewaard.'


  'Maar praten jullie weleens samen? Weet hij wat je bezighoudt, heeft hij belangstelling voor je toekomstplannen?'


  'O ja. We doen niets anders dan praten. Hij belt me waar hij ook is, in Boedapest, Berlijn, Kaapstad. Vorige week was het Tokio. Hij raakt natuurlijk in de war met de tijdverschillen en daarom kletsen we meestal om vier uur in de ochtend, maar ik ben dol op hem.'


  Het kwam Babe voor dat Ernst op zijn zeventigste nog steeds hetzelfde was als op zijn vijfenvijftigste: druk, bedrijvig, actief en zwervend over de hele wereld.


  'En Scottie ... zie je die vaak?' vroeg ze.


  Cordelia verstijfde. 'Waarom zou ik Scottie moeten zien?'


  Babe staarde haar verbijsterd aan. Het werd stil in de kamer. 'Nou ... hij is toch je stiefvader.'


  'Niet meer ... niet sinds hij van u is gescheiden.'


  Babe voelde een golf van pijn door zich heengaan. Ze duwde zich omhoog in bed en begon over haar hele lichaam te trillen. Ze kon niet geloven dat ze het goed had gehoord, dat dit allemaal echt gebeurde ...


  Cordelia's ogen waren strak op haar moeder gericht. Ze stonden wijd open van schrik. 'Grootmama zei dat ze u alles zou vertellen! Dat heeft ze dus niet gedaan ...?'


  Alleen de noodzaak dat ze zich goed moest houden voor haar dochter hield Babe overeind. 'Natuurlijk heeft ze het me verteld. Maar... zijn Scottie en jij nog wel bevriend?'


  Verbazing en pijn wisselden zich af in Cordelia's ogen. 'Hoe kan dat nu, mama? Na wat hij u heeft aangedaan?'


  Babe's instinct vertelde haar dat ze door moest gaan en net moest doen of ze er alles van wist. 'Dat moet je hem niet kwalijk nemen, schat,' zei ze rustig. Ze was zich er al die tijd van bewust geweest dat ze slecht nieuws te horen zou krijgen. 'Je kunt toch niet van een man verwachten dat hij getrouwd blijft met een vrouw die misschien nooit meer bij bewustzijn zal komen?'


  Cordelia's handen balden zich tot vuisten. 'Waarom bent u zo tolerant tegenover hem ? U moet wel krankzinnig veel van hem hebben gehouden ... nog houden ...'
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  'Heeft u vreemden het gebouw zien binnengaan gedurende het weekend?' vroeg Sam Richards.


  'Vreemden?' herhaalde de vrouw. 'Er lopen hier altijd vreemden rond. Alleen al die winkels en die kliniek op de vijfde trekken de meest wonderlijke klanten.'


  Sam Richards liep al jarenlang mee en wist dat er heel wat kaf onder het koren der mensheid school, maar het woord 'prinses' dwong nog steeds respect af, vond hij. Nou ja, Lily Lobkowitz was geen beeldschone jonkvrouw uit de verhalen van Koning Arthur. Misschien was ze dat ooit geweest, te oordelen naar haar sprankelende blauwe ogen en haar zachte ronde kin. Maar het gezicht voor hem was nu doorploegd met rimpels en zag er vermoeid uit. Er zaten poedervlekken op haar donkere blouse. Hij had het gevoel dat ze snel wat make-up had aangebracht toen hij belde. Haar adem rook naar wodka.


  'Heeft u de afgelopen dagen vreemden gezien?' vroeg hij opnieuw.


  'Nee, dit weekend niet, zover ik me kan herinneren.'


  De zitkamer van de prinses was ruim en mooi gemeubileerd, met pastelkleurige, gebloemde stoelen en sofa's. Boven de haard hing het portret van een vrouw met een diadeem vol edelstenen. Achter de piano hingen gestreepte rolgordijnen die de felle middagzon temperden.


  'Bent u zaterdag nog uit geweest?' Hij was er bijna zeker van dat ze haar drank niet thuis liet bezorgen. Ze zou het vast zelf gaan kopen en een paar winkels in de omgeving bij toerbeurt bezoeken. 'Heeft u iets ongewoons gezien of meegemaakt?'


  Ze staarde voor zich uit en zei toen: 'Nou ja, ongewoon is het niet. Het komt regelmatig voor bij Hector.'


  'Wat bedoelt u, mevrouw?'


  'Hij verlaat regelmatig zijn post.'


  Sam pakte zijn notitieboekje en vroeg: 'Hoe laat was dat zaterdag het geval?'


  'Even kijken ... het was de tweede keer dat ik uit moest om een hoestdrankje te halen ... Ja, het zal een uur of twee zijn geweest.'


  


  Rechercheur Sam Richards stapte de lift uit. Het doffe gedreun van een bas klonk door de deur heen. Hij drukte op de bel, en toen de muziek door bleef dreunen hield hij zijn duim onafgebroken op het knopje.


  De stem van een vrouw schreeuwde: 'Wie is daar?'


  Hij schreeuwde terug: 'Politie!'


  De muziek hield abrupt op. Er viel een oorverdovende stilte. De deur ging drie centimeter open. Er staarde een jonge vrouw naar buiten. Haar waterige groene ogen leerden Sam dat ze bijziende was.


  Sam hield zijn penning omhoog en zei: 'Rechercheur Sam Richards, van het 22ste district.'


  'Da's een roteind weg, zeg!'


  'Bent u Deborah Hightower, de eigenaresse van dit appartement?'


  'Debbi.' Ze had de hese stem van een zware roker. 'Geen e achter de i.'


  'Mag ik even binnenkomen?'


  'Als het over mijn aflossing gaat moet je maar met mijn advocaat gaan praten.'


  'Het gaat niet over geld.'


  Ze trok de veiligheidsketting weg en deed een stap achteruit, zodat hij kon passeren. Ze was gekleed in een glimmende, zwarte joggingbroek en een T-shirt waarop stond: Coke is it!


  In de zitkamer stonden twee zwarte zitzakken en op een ongelakte boekenkast stond een platenspeler. Er hingen geen gordijnen voor de ramen. In de kale vloeren zaten diepe krassen, waarschijnlijk veroorzaakt door het heen en weer schuiven van zware meubelen. Er was kennelijk net gespoten met een luchtverfrisser met citroengeur, maar dat kon niet verhinderen dat er een zware marihuanalucht hing.


  Juffrouw Hightower bood koffie aan.


  Sam liet zich in een zitzak vallen en keek naar de plekken op de muren waar zes schilderijen hadden gehangen. De vloer moest hoognodig worden gedweild.


  Debbi kwam de keuken uit met twee plastic bekers oploskoffie en gaf hem er een. Hij zag dat een van haar lange, groene vingernagels loshing, ze droeg dus opplaknagels. Ze liet zich in de andere zitzak glijden en blies in haar beker.


  'Weet je dat er in dit gebouw een man vermoord is ?' vroeg hij. 'We hebben hem twee uur geleden op de zesde etage gevonden.'


  'Krankzinnig!'


  'Ben je dit weekend thuis geweest?'


  'Thuis?' Ze keek hem onthutst aan. 'Bedoel je hier? Dit is niet "thuis", schat, dit is alleen maar een onderkomen. Ik woon, samen met iemand anders, in een huis in de Hamptons.' Ze nam een slokje. 'Maar ik moet helaas bekennen dat ik hier de laatste drie dagen ben geweest. Ik zit in een show in het World Trade Center.'


  'O ja? Wat voor show?'


  'Toyota Presents.' Ze keek hoe hij daarop reageerde.


  'Aha! Toyota Presents.'


  'Een heleboel sterren zijn begonnen in de reclame. Shirley MacLaine heeft gedanst voor General Motors.'


  'Ja, dat heb ik ook eens ergens gelezen. Debbi, kun je me vertellen wanneer je precies thuis was, wanneer je bent binnengekomen en wanneer jebent weggegaan en wie je bent tegengekomen in de hal, in de lift of waar danook?'


  Ze vertelde dat ze tot laat had gewerkt. Zaterdag, tegen het middaguur, was ze thuisgekomen. Ze had geslapen tot een uur voor het begin van de show, en had het gebouw om ongeveer zeven uur verlaten. Vroeg in de ochtend was ze weer thuisgekomen.


  'Heb je iets gezien of gehoord wat je vreemd voorkwam?' Als Debbi gisteren even stoned was geweest als nu, zou het haar waarschijnlijk nog niet zijn opgevallen als er een olifant in de lift had gestaan.


  Ze trok een been op en zette haar voet op de rand van de zitzak. De nagels van haar blote voeten waren roze, wat niet paste bij het groen van haar vingernagels.


  'Eh ... het leek rustiger dan normaal.'


  'Geen vreemde geluiden of mensen?'


  Ze dacht een moment na. 'Tja, dat hangt ervan af wat je onder vreemd verstaat.'


  


  'Vreemden in het gebouw?' William Benson, de eigenaar van het appartement op de achtentwintigste verdieping, schudde zijn hoofd. Hij was klein van stuk en liep tegen de tachtig. 'Ik heb geen vreemden gezien.'


  'Heeft u ook geen ongewone geluiden gehoord?' vroeg rechercheur Monteleone.


  'Ik ben bang dat ik ook dat met nee moet beantwoorden. Memorial Day-weekend is een prima gelegenheid om eens lekker ongestoord door te werken. Ik heb mijn gehoorapparaat afgezet.'


  De zitkamer van de tachtigjarige architect zag eruit als een kunstgalerie. De gladde muren hingen vol met abstracte schilderijen en pop art stukken, waar spotjes op waren gericht.


  'Er was één ding, maar dat kan nauwelijks worden aangemerkt als ongewoon,' zei Benson, 'want het gebeurt herhaaldelijk. Ik ben even weg geweest om een krant te kopen en ik moest mijn eigen sleutel voor de dag halen om weer binnen te komen. De portier, Hector, zat niet op zijn plaats. Ik heb zo'n vermoeden dat die man nogal vaak naar het personeelskantoortje gaat om televisie te kijken.'


  


  Fred Lawrence, de eigenaar van het appartement op de elfde, legde aan Sam Richards uit dat hij nog steeds woedend was omdat hij tijdens zijn vrije weekend terug had moeten komen voor een verrassingscontrole, terwijl zijn vrouw en zoon in hun zomerhuisje waren. Het gezicht van de man was rood en gespannen; Sam kon duidelijk zien dat hij overwerkt was en zwaar de pest in had. Zijn zwarte haar glinsterde van de transpiratie en zijn ogen achter de dikke, goudomrande glazen, dwaalden heen en weer en ontweken die van Sam. Zenuwachtig ijsbeerde hij door het vertrek.


  'En dan dat gedonder op de zesde. Hoe kan zo iets nou gebeuren ? Ik dacht dat dit gebouw behoorlijk bewaakt werd.'


  'U kunt ons misschien behulpzaam zijn om uit te zoeken hóe het heeft kunnen gebeuren, mijnheer Lawrence.'


  Fred Lawrence keek Sam met verschrikte ogen aan. 'U denkt toch niet dat ik over enige informatie beschik, is het wel, want dat is niet zo.'


  'Hoe laat bent u thuisgekomen?'


  'Gistermiddag, rond het middaguur.'


  'Heeft u uw wagen in de parkeergarage gezet?'


  'Ja, ik heb daar een plaats.'


  'Heeft u iets vreemds opgemerkt in het gebouw?'


  'Ik probeer u uit te leggen dat ik onder grote spanning leef. Ik heb het ontzettend druk en ik moet u dan ook helaas meedelen dat ik totaal niets vreemds heb gezien. Ik was me nergens van bewust tot de politie ineens bij me binnen kwam vallen.'


  


  Cardozo zette zijn Honda Civic voor het bureau van het 22ste district. Het 22ste was een van de zes districten die samen de zevende divisie vormden. De binnenkant van het bureau was even sjofel als de buitenkant, misschien zelfs nog iets sjofeler, want buiten waste de regen nog weleens iets schoon. Binnen regende het nooit, behalve op de vijfde etage, want het dak lekte. City Hall had al dertig jaar lang beloofd de boel te renoveren, belóófd dus...


  Cardozo stapte naar binnen, zwaaide naar de agent die aan de klachtenbalie zat en liep de afgesleten trap op.


  Het leek nogal rustig vanavond.


  De treden die naar de volgende etage voerden, waren groezelig van ingetrapt vuil. Op een bank in de gang zat een oudere agent een verklaring op te nemen van een oude man die zojuist op Lexington Avenue was beroofd.


  'Deze stad is niet meer veilig,' mopperde het slachtoffer verdrietig.


  Cardozo stapte de stafkamer van de rechercheurs binnen. Het ruime vertrek stond vol met metalen bureaus, archiefkasten en oude, houten tafels. Er zaten tralies voor de ramen en die waren, tegelijk met het glas, geverfd in een vage kleur groen, die ook de muren bedekte.


  Het was laat, het vertrek was leeg, op de agent die nachtdienst had na.


  'Iets bijzonders?' vroeg Cardozo.


  'Ja, twee Hispanics probeerden in te breken in een snoepwinkel op Madison,' antwoordde Tom Sweeney.


  Cardozo keek Sweeney onderzoekend aan. De meeste agenten deden plichtsgetrouw hun acht uren dienst en maakten dan dat ze wegkwamen. Maar met Sweeney was dat de laatste tijd niet het geval. Het leek wel of hij vierentwintig uur per etmaal in de stafkamer te vinden was. Cardozo had horen vertellen dat zijn vrouw hem wilde verlaten voor... een andere vrouw. Hij had medelijden met de man.


  Sweeney meldde dat er om half elf een overval was geweest in de Bojangles. Een blanke vent met een .38 was naar binnen gewandeld en had vierhonderd dollar meegenomen, plus een stelletje portefeuilles, ringen en horloges.Er waren geen gewonden gevallen. De kamer rook naar koffie. Cardozo liep op de geur af. 'Welke idioot doet nou zo iets! Wat in de Bojangles rondhangt draagt goedkope Timex-horloges en ringen van ijzerdraad. De misdadigers van deze stad zouden een beetje selectiever moeten zijn.'


  Op een kast in de hoek stonden twee koffiezetapparaten. Er was vierentwintig uur per dag verse koffie, waarvan de kosten door de hele afdeling werden gedeeld. Cardozo schonk wat van het donkere brouwsel in een plastic bekertje. Hij vond dat het eruit zag of het al twee dagen in de pot had staan pruttelen. Hij scheurde een punt van een zakje melkpoeder af en strooide het witte spul in zijn beker. Zijn ogen dwaalden door het lege vertrek. De cel in de hoek was leeg, er lag een twee jaar oud exemplaar van Penthouse uitgespreid op de brits.


  Hij slenterde zijn kantoor, een klein hok met de gebruikelijke groene muren, binnen. Zijn bureau was van hetzelfde metaalgrijs als de bureaus in de kamer ernaast. Er stond een ouderwetse telefoon op zijn bureau en een oude Underwood typemachine die je nog niet cadeau zou doen aan een fancy-fair.


  Hij fronste zijn wenkbrauwen. Er lag een ongezellig hoge stapel papierwerk naast de typemachine. Vandaag had hij zogenaamd een vrije dag, hij had in Rockaway moeten zitten met zijn dochtertje.


  Langzaam liet hij zich in zijn draaistoel zakken. Boven op de stapel lag een papiertje dat met de hand was geschreven. Er stond op: Bel chef O'Brien thuis zodra je binnenkomt. Het privé-nummer van O'Brien stond erbij.


  Cardozo belde het nummer in Woodlawn.


  Terwijl hij wachtte keek hij de rest van de papieren snel even door. Het waren voor het merendeel rapporten in drievoud die de agenten dagelijks indienden in verband met de zaken waarmee ze bezig waren. Onopgeloste gevallen moesten tweemaal per jaar opnieuw worden bekeken.


  Er klonk een stem door de hoorn. 'O'Brien.'


  'Chef? Met Vince. Ik heb zo juist je boodschap ontvangen.'


  'Vince, je raadt het nooit. Herinner je je dat geval van Babe Vanderwalk, van zeven jaar geleden? Haar man heeft geprobeerd ...'


  'Ja, ik ben met die zaak bezig geweest, ik weet het nog precies.'


  'Hou je vast! Die Babe Vanderwalk is bijgekomen uit haar coma! Het ziekenhuis heeft gebeld en daarna belde haar advocaat. Hij vertegenwoordigt de familie. Ze willen er geen ruchtbaarheid aan geven, en ze willen absoluut geen publiciteit.'


  'Boffen zij even. Kan Babe praten?'


  'Ja, ze is volkomen normaal. Ze is een beetje afgevallen, haar gewrichten en spieren zijn verstijfd, maar voor de rest is alles prima in orde.'


  'Herinnert ze zich iets?'


  'Ga naar haar toe en probeer daar achter te komen. Ik delegeer de zaak aan jou.'


  Cardozo haalde diep adem. 'Chef, je hebt me zojuist een lijk met één been in de maag gesplitst.'


  'Jij kent de zaak, Vince. Ga naar het Doctors Hospital, laat haar eenverklaring tekenen en sluit hem af. Dat is alles, het kost je hooguit vijf minuten.'


  'Ik weet niet wat ze zal gaan zeggen. Haar verklaring zou de zaak wel weer aan het rollen kunnen brengen.'


  'Zorg dat je een verklaring krijgt die de zaak afsluit. Ga zo vroeg mogelijk. Ze wekken de patiënten om een uur of zes, zeven. Je hoeft niet te wachten tot het bezoekuur.'


  'Chef, eerlijk gezegd wil ik ...'


  'Bedankt, Vince. Ik wist wel dat ik op jou kon rekenen.'


  Cardozo staarde naar de hoorn in zijn hand, waaruit nu de in-gesprekstoon bliepte. Woedend smeet hij de hoorn op de haak.


  Het was zeven jaar geleden gebeurd, maar de zaak Vanderwalk lag nog vers in zijn geheugen. Hij had zich uit de naad gewerkt om steekhoudend materiaal te vinden om de jury te overtuigen. Toen was de officier van justitie bij hem gekomen en had hem verteld dat er overeenstemming was bereikt over een schikking. De moordenaar was op vrije voeten gesteld.


  Nou ja, die vent was dus achteraf geen 'moordenaar' nu Babe Vanderwalk tot bewustzijn was gekomen.


  Hij zette de zaak uit zijn gedachten en begon de rapporten door te nemen.


  'Hé, Vince!' Tommy Daniels van het fotografisch laboratorium kwam binnen en legde zijn hand op Vince's schouder. 'Ik heb de plaatjes die jij zo graag wilde hebben. Van dat eenbenige lijk, weet je wel?'


  Cardozo spreidde de foto's op zijn bureau voor zich uit. Het verbaasde hem dat het slachtoffer zo jong was, zo'n jaar of tweeëntwintig. Hij had glanzend, lichtblond haar, lange wimpers, een sterke, bijna uitdagende kin met een kuiltje erin en volle lippen. Een knappe jongen. Het leek of hij sliep en droomde van iets plezierigs.


  'Mooi hè?'


  Cardozo keek naar het gitzwarte haar van de fotograaf, zijn felrode overhemd, dat de somberheid van het kantoor een beetje opfleurde, en het gezicht dat glom van welwillendheid om de ander een genoegen te doen.


  'Val jij op jóngens, Daniels?'


  'Ik bedoel de foto's, inspecteur! Ik heb het over de opnamen.'


  'O! Ja, die zijn een prijs waard.'


  Daniels vouwde trots zijn armen voor zijn borst. 'Ik heb daar een speciale methode voor.'


  Cardozo knikte en keek naar de foto van het lichaam.


  'De afdeling Psychiatrie zal een hele kluif aan dit geval hebben, want we hebben met een totaal geflipte te maken als je het mij vraagt,' zei Daniels. 'Maar de dader zal wel weer vrijuit gaan, nietwaar? Slechte jeugd gehad en zo ...'


  'Daniels, wat ben jij, patholoog-anatoom of psychiater? Ik heb vandaag al genoeg aan mijn kop gehad om over na te denken.'


  'Vandaag? Kun jij me een dag opnoemen dat je niet veel aan je hoofd had?'


  'Erg grappig. Ik bedoel dat ik vandaag zogenaamd een vrije dag had. Ikkan heel wat verdragen, maar niet om bij dergelijke rotzooi betrokken te worden op mijn vrije dag! Ik bezweer je dan ook dat de schoft die dit heeft uitgehaald niet vrijuit zal gaan.'


  'Oké, oké, ik wist niet dat je kwaad werd! Ik doelde alleen maar op het openbaar ministerie, dat weet je best.'


  'Die lui kunnen de pot op. Wij hebben allemaal ons kruis te dragen, maar dat geeft ons nog niet het recht een mens doormidden te zagen. Maak hier een apart plaatje van, Tommy, zodat het lijkt of hij een shirt met een open hals aan heeft. Druk de foto af op een pamflet en zet erbij dat iedereen die inlichtingen kan geven, etc. etc. Druk er een stuk of duizend af. Die zullen we in de stad laten verspreiden.'


  Daniels pakte de foto op, en mompelde wat. Cardozo keek hem bedachtzaam aan. Het leven imiteerde de kunst. In televisieprogramma's werden verdekt opgestelde camera's gebruikt. Waarom zou de politie dat ook niet doen? Daniels kon zo weggelopen zijn uit Hill Street Blues.


  'Wat is er gebeurd met die wagen met fotoapparatuur die we hebben gebruikt in de Mendoza-zaak?' vroeg hij. De afdeling Speciale Diensten had een oude reparatiewagen van de PTT uitgerust met fotoapparatuur. Die wagen had een paar weken bij een gat in de weg gestaan, waaroverheen een tent was gebouwd, zodat het leek of er werkzaamheden in uitvoering waren.


  'Bureau 17 heeft hem geleend.'


  'Haal hem dan maar gauw terug. Ik wil dat jij met je team vlak voor de Beaux Arts Tower postvat en dat jullie aan één stuk door foto's nemen. Ik wil iedereen die het gebouw in- of uitgaat op de plaat hebben en ook alle voertuigen die voor de ingang parkeren of de garage inrijden. In een bijbehorend logboek moeten jullie bij elke foto de datum, het tijdstip, de autonummers, taxinummers enzovoort vermelden.'


  'Dat zal heel wat gaan kosten.'


  'Ja, dat zal wel.'


  Toen Cardozo weer alleen was begon hij met Tommy's foto's te schuiven alsof het stukjes van een legpuzzel waren. Het was hem een raadsel waarom dat ene been was verwijderd.


  Hij had lijken gezien waar het hoofd van verwijderd was, de borsten, de penis of de testikels. Dat waren de meest gebruikelijke amputaties.


  Maar een been ... één been ... waarom?


  Hij nam een slokje van zijn koffie. Hij was nu in de veertig. De meeste mensen waarmee hij samenwerkte waren jonger, konden fysiek nog uitstekend meekomen, en bleven onbewogen als ze naar wreedheden als op deze foto's moesten kijken. Hij voelde dat de spanning hem te pakken begon te krijgen. De commissaris schreeuwde om resultaten, de New York Times zat hem op de hielen alsof een van zijn ondergeschikten iemand uit zelfverdediging had doodgeschoten. Hij begon ook angst te krijgen, angst dat hij af zou gaan als een stommeling of een lafaard ...


  Hij stond op en liep naar het venster. Somber staarde hij in de duisternis en trommelde op de vensterbank. Zou er soms iets geweest zijn op dat beendat de moordenaar had willen verbergen, een moedervlek, een tatoeage, een misvorming?


  Cardozo pakte een foto van het hoofd van de dode man en nam die mee naar het bureau van de brigadier van de wacht.


  'Wil je dit naar Vermiste Personen sturen. Naam: Jan Onbekend. Laat die foto circuleren en geef me een seintje als hij als vermist is opgegeven, ja?'


  Het was te proberen. Misschien werd de man helemaal niet vermist, of was hij nog niet opgegeven als vermist, maar je moest nu eenmaal alles onderzoeken.


  Cardozo ging terug naar zijn bureau, greep de hoorn van het telefoontoestel en draaide een nummer. Hij wachtte vol ongeduld en eindelijk werd er aan de andere kant opgenomen: 'Stein, laboratorium.'


  'Lou, met Vince. Weet je al iets in verband met de moord in de Beaux Arts Tower?'


  'Heeft Tony dat dan niet doorgegeven?'


  'Zou ik jou bellen als Tony hier was?'


  'Toch moet hij er zijn, want hij is een half uur geleden vertrokken.'


  Cardozo liep de stafkamer binnen. 'Is Tony Bandolero van het gerechtelijk lab hier geweest en heeft hij naar mij gevraagd?'


  Sweeney gebaarde met zijn hoofd naar een halfopenstaande deur aan het eind van het vertrek. 'Daar.'


  Achter de aangeduide deur was een klein, ongebruikt kamertje. Een van de agenten had op een dag een nog bruikbaar televisietoestelletje gevonden tussen het afval op straat. Ze hadden het in het kamertje neergezet en alle agenten die pauze hadden zaten er omheen en keken naar wat er ook maar werd geboden. De bewoners van het 22ste district gooiden spullen weg die nog goed te gebruiken waren.


  Cardozo liep het vertrek door. Hij hoorde geweerschoten en gegier van banden. Een politiefilm, als hij het niet dacht! Hij vroeg zich af hoe agenten, volwassen mannen, naar dergelijke rotzooi konden kijken. Hij riep: 'Tony, zit je hier?'


  Een van de drie figuren verhief zich uit zijn stoel. 'Verdomme! Een van die politievrouwen staat op het punt de boef te grijpen.'


  Tony Bandolero stapte in het volle licht. Het was een steviggebouwde man van achter in de twintig, met sluik, zwart haar en een laag, gerimpeld voorhoofd.


  'Hoe kun je naar die rotzooi kijken, man?' gromde Cardozo.


  'Jij wilt toch dat ik mezelf verder bekwaam, Vince, moet ik soms moeilijke boeken lezen of zo iets, tijdens mijn lunchpauze?'


  Cardozo deed de deur dicht. 'Wat heb je te melden?'


  'We hebben acht gedeeltelijke vingerafdrukken gevonden.'


  'Zijn ze te identificeren?'


  'Als jij een verdachte kunt noemen, waarom niet?'


  'Stik. Ze zijn vast van de werklui die in het gebouw bezig zijn en die niets met de zaak te maken hebben.'


  'Daar kun je niet zeker van zijn, Vince.'


  'Weet jij iets beters?'


  'We hebben menselijk bloed gevonden op de cirkelzaag.'


  'Klopt de bloedgroep met die van het slachtoffer?'


  'Weet ik nog niet. Misschien is er niet genoeg om dat vast te stellen. Maar maak je niet dik, we gaan het proberen. Wat we op dit punt van het onderzoek met zekerheid kunnen zeggen is dat het slachtoffer bloedgroep O heeft en dat er menselijk bloed op de zaag zit.'


  'Is dat alles?'


  'Nee ... Het leren masker is SM-materiaal. Ze gebruiken dat bij sadomasochistische handelingen. Ze noemen het een slavenmasker in de Pink Pussy Cat.'


  'Wie of wat is de Pink Pussy Cat?


  'Een soort catalogus.'


  'Zitten er vingerafdrukken op het masker?'


  'Dat is moeilijk te zien op leer.'


  'Wat kunnen we daaruit opmaken?'


  'Daar zul je van staan te kijken, Vince.' Tony gaf hem een tijdschrift. Cardozo bladerde het snel door. 'Wat is dit voor rotzooi? Homo-spul?'


  'Het is een catalogus voor leren artikelen, Vince, uit een seksshop in Greenwich Village, genaamd de Pleasure Trove. Daar kun je dergelijke artikelen kopen.'


  'Komt dit boekwerk uit onze bibliotheek?'


  'Wil je me even uit laten praten, Vince? Het masker is met de hand gemaakt, en het staat in deze catalogus, artikel nummer 706.'
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  Het gebouw van de lijkschouwer was in 30th Street bij First Avenue. Het donkere meisje achter de receptiebalie zat te praten met een politieagent.


  Cardozo noemde zijn naam en vroeg of hij de lijkschouwer kon spreken.


  Het meisje lachte vriendelijk en raadpleegde een lijst die op haar bureau lag. 'Hij verwacht u, weet u de weg?'


  Cardozo knikte. Hij vond haar eigenlijk veel te jong om in een lijkenhuis te werken. Hij liep de trap af naar de kelder. Hier bevonden zich de zalen met ijzeren tafels waar grote lampen boven hingen. De muren waren voorzien van stalen luiken, waarachter de kisten met hun lugubere inhoud werden opgeborgen.


  In deze lokalen liepen mensen in witte doktersjassen rond. Veel van hen waren medische studenten, wist Cardozo, die onder andere op zoek waren naar zwangere Onbekende Anna's. Zij mochten de ongeboren foetussen meenemen.


  Hij duwde een deur open en deinsde even terug toen de stank van formaldehyde en ontbinding zijn neusgaten binnendrong. Hij zag in een oogopslag dat er vier snijtafels bezet waren. Van drie lijken - een zwarte vrouw en twee blanke mannen - was de borstkas opengelegd en de inhoud was zichtbaar. Het vierde lichaam was met een wit laken bedekt. Naast elke tafel stond een weegschaal om de verschillende organen te wegen.


  'Hallo, Vince.' Dan Hippolito kwam de zaal door. Hij droeg een mondmasker en een rubber schort. 'We zijn net klaar met drainen. Hij is nu zover. Hier.' Hippolito leidde Cardozo naar de tafel waarop Jan Onbekend lag, onder het witte laken. Hippolito trok aan een punt van het laken en het gleed op de grond.


  'De inkervingen op de borst zijn oppervlakkig en hebben niets om het lijf. De verkleuringen van de huid aan de hals wijzen op verstikking. Zoals ik al eerder zei: ik denk dat hij gewurgd is. Dat weten we pas zeker als we de longen blootgelegd hebben. Het been is een uur, of twee uur, nadat hij is gestorven, verwijderd. Aan het snijvlak van het bot is te zien dat het is afgezaagd met een cirkelzaag.'


  'Ik begrijp daar niets van, Dan. Waarom zou je het been van een dode afzagen?'


  'Daar moet jij achter zien te komen. Ik vertel je wat er is gebeurd, jij vertelt waarom. Trouwens, de linkertestikel is al veel eerder geamputeerd.'


  Cardozo staarde hem vol ongeloof aan. Dat had hij helemaal over het hoofd gezien. 'Mist hij een zaadbal?'


  Hippolito tilde de balzak op. Nu zag Cardozo het ook. Er was nog maar één testikel over.


  'Hoe lang geleden is dat gebeurd, denk je?'


  'Minstens een jaar. De wond is volledig genezen.'


  'Is het door een dokter gedaan?'


  'Ja. De wond is in ieder geval door een arts gehecht.'


  'Waarom wordt er, normaal gesproken, een zaadbal weggenomen?'


  'O, daar zijn heel wat redenen voor. Kanker is er bijvoorbeeld een van.'


  'Bij zo'n jonge vent?'


  'Daar staat geen leeftijd voor, Vince. Vooral de geslachtsdelen zijn zeer kwetsbaar.'


  Hippolito knipte een lamp aan en begon in een microfoon, die aan de rand van de tafel was bevestigd, te praten: 'Het lichaam is van een jonge, blanke man, twintig of ten hoogste tweeëntwintig jaar oud, een meter tachtig lang, gewicht circa 75 kilo. Hij mist een deel van zijn rechterbeen. Het is in het midden van het dijbeen afgezaagd. Hij mist eveneens linkertestikel. Er zijn wat oppervlakkige snijwonden.'


  Hij deed de mond van de dode man open en tuurde naar binnen.


  'Een vulling in de tweede kies links boven.'


  De dokter liep naar het eind van de tafel, nam de voet in zijn hand en draaide voorzichtig met de enkel. 'Hoe gaat het met je kleine meid?' vroeg hij terloops, 'is het nog zo'n schatje?'


  Cardozo vond het niet prettig over zijn dochter te praten in een zaal vol lijken. Dat leek hem het uitdagen van het noodlot. 'Prima, dank je,' zei hij kortaf.


  Hippolito liep naar het andere eind van de tafel en tilde het hoofd op om de halsspieren te testen. Toen trok hij een voor een de oogleden omhoog en bekeek de oogballen. 'Ze gaat zeker bijna naar de middelbare school, hè?'


  'Ja. Ze zit nu in de zesde klas.'


  Hippolito sprak weer in de microfoon. 'Bloeduitstortingen aan de voorkant van de hals, waarschijnlijk door duimindrukken veroorzaakt. Om de nek is een soort eczeem zichtbaar.' Hij liep langs het lichaam en bekeek het nauwkeurig. 'En eveneens om het middel en de enkels.'


  'Wat is dat voor eczeem?' wilde Cardozo weten.


  Hippolito draaide de microfoon weg. 'Het kan een allergie zijn, maar daar zijn de plaatsen wel een beetje vreemd voor. Misschien zijn het ontvellingen.'


  'Denk jij dan dat hij vastgebonden is geweest of zo?'


  'Ik zal wat huid onder de microscoop leggen, dan kan ik dat met zekerheid zeggen. Het kan ook een reactie zijn op een of ander materiaal. Ik geloof niet dat het van touw komt, maar we zullen zien.'


  Hippolito bestudeerde op zijn gemak armen en polsen.


  'Wat is dat?' vroeg Cardozo ineens.


  De linkerhand was gebald tot een vuist.


  Hippolito fronste zijn wenkbrauwen en probeerde de vingers los te wrikken. 'Wel heb je ooit! Vince, hij houdt iets vast!'


  De lijkschouwer pakte een instrument en trok de vingers los.


  Cardozo zag een klein, wit cilindertje in de palm van de hand plakken.


  Hippolito haalde het voorwerp met een pincet weg. 'Een sigarettenpeuk.' De arts fronste zijn wenkbrauwen. 'Met filter, het merk is goed leesbaar.' Hij overhandigde het aan Cardozo. Om het mondstuk was een rode kring zichtbaar.


  'Lippenstift,' merkte Cardozo op.


  De lijkschouwer wees naar een plastic zakje. Cardozo liet de peuk erin vallen. Hippolito bestudeerde de hand en schudde zijn hoofd.


  'De sigaret is in zijn handpalm uitgedoofd. Ik zal je iets vertellen, Vince: dat is gebeurd toen hij nog leefde! En dan nog wat.' Hij wees met de punt van zijn scalpel naar het kleine kringetje as en aangekoekt bloed. 'Hij heeft zijn hand zelf om de brandende sigaret heengesloten. Normaal zou zijn de peuk in een reflexbeweging weg te slaan of te proberen er op een andere manier vanaf te komen.'


  'Zou de moordenaar hem hebben gedwongen zijn hand dicht te knijpen ?'


  'Kijk eens hoe de spieren zijn gespannen. Daaruit blijkt dat hij zijn hand tot een vuist heeft gebald. Dat is geen normale reflex bij pijn.'


  Hippolito staarde naar het lichaam. 'Weet je, ik sta er verbaasd over dat er helemaal geen tekenen zijn die erop wijzen dat hij zich heeft verzet. Dat vredesteken op zijn borst is niet levensgevaarlijk, maar je zou toch aannemen dat het slachtoffer zijn uiterste best heeft gedaan aan de pijn te ontkomen.'


  Cardozo moest ineens aan de krabben op het gezicht van de portier denken. 'Heb je soms huid onder de vingernagels gevonden?'


  'Een beetje, maar dat is waarschijnlijk van hemzelf.'


  'Waarom zou hij huidschilfers van zichzelf onder zijn nagels hebben?'


  'Hij kan jeuk hebben gehad en zich hebben gekrabd.' Hippolito stelde de lamp anders op. 'Zo, nu gaan we snijden, ga maar een stukje achteruit.'


  Hij trok zijn gezichtsmasker omhoog en greep een cirkelzaag. Hij begon met een incisie in de borst. Bloed en weefsel spoten omhoog.


  Cardozo keerde zich om en stak een hand op. 'Dan, ik hou het voor gezien!'


  


  Op weg naar huis kwam Cardozo geen enkele politiewagen tegen. Hij reed drie keer door een rood licht.


  Toen hij zijn huis binnenstapte trof hij mevrouw Epstein, de buurvrouw, voor de televisie aan. Ze stond meteen op. 'Terri slaapt. Er staat een schotel in de oven, maar ik ben bang dat die nu totaal uitgedroogd is. We hadden u eerder thuis verwacht.'


  'Ja, dat was ook de bedoeling. Hoeveel ben ik u schuldig?'


  'U heeft me de vorige keer een briefje van twintig gegeven. Ik ben ú dus nog wat schuldig.'


  'Laat maar, we zijn quitte. Bedankt.'


  Mevrouw Epstein was een forse vrouw met grijs haar, waarvan steeds een lok voor haar ogen hing, die ze met een ongeduldig gebaar bleef wegstrijken.


  'Terri is een schat van een kind. U zou wat meer tijd aan haar moeten besteden.'


  'Ja, dat zou ik ook dolgraag willen ...'


  Hij liep met de buurvrouw mee naar de deur.


  'Ik hoop dat hetgeen u vandaag te doen had niet al te afschuwelijk was.'


  'Hmmm .. .gaat wel.' Hij bleef bij de deur staan tot ze haar eigen flat was binnengegaan, toen liep hij terug naar de zitkamer, wierp een grauwe envelop op de tafel en zette de TV af. Hij keek rond en liet zijn ogen over de hobbelige sofa glijden en over de lampen die een zacht schemerlicht verspreidden, over de witte piano waarop Terri's oefenboek stond, over de goudvissenkom, het ingelijste schilderij van een vallei in de buurt van Lourdes, waar hij zijn wittebroodsweken had doorgebracht... Het was niet bepaald de mooiste kamer van de wereld, hij zou nooit een prijs winnen voor de meest smaakvolle inrichting, maar elk stukje meubilair had een bepaalde betekenis voor hem. Hier voelde hij zich thuis, hier kon niets hem deren.


  Hij was te moe om al naar bed te gaan, hij zou toch niet in slaap kunnen komen. Daarom greep hij de krant die mevrouw Epstein had laten liggen, deed zijn schoenen uit, legde zijn benen op de bank en sloeg de sportpagina open.


  'Hoi, pap!' Terri stond in de deuropening en wreef in haar ogen. 'Wat zit daarin?' Ze wees naar de envelop op tafel.


  'Foto's.'


  'Mag ik kijken?'


  Hij aarzelde, hij kreeg ineens hetzelfde gevoel dat hij in het lijkenhuis had gehad. Hij wilde zijn dochter beschermen tegen de ellende waarmee hij dagelijks te maken had. 'Die wil je vast niet zien, schat.'


  'Hij is dood, hè?' Terri had de envelop opengemaakt en nu zat ze in lotushouding op het vloerkleed en staarde naar het gezicht van Jan Onbekend.


  'Liefje, ik zei toch dat ik liever niet had dat je die envelop openmaakte.'


  'U zei: "die wil je vast niet zien".'


  'Maar ik bedoelde: ik wil niet dat je die ziet.'


  'U moet altijd duidelijk zeggen wat u bedoelt, papa.'


  'Jij zult later een zeer gewiekste advocaat worden, weet je dat?'


  Ze keek hem met ernstige ogen aan. 'Wie was hij?'


  'Dat weten we nog niet.'


  Ze draaide de foto in het licht. 'Hij was een homo, hè?'


  Cardozo keek haar onthutst aan. 'Hoe kom je daar bij?'


  'Nou ja ... hij is ... zo mooi.'


  'Schei nou uit zeg! Er lopen heel wat knappe mannen rond die geen homo zijn en een heleboel lelijke ook trouwens.'


  'Ja, ú bent knap en ú bent geen homo, maar deze knul is ... eh ... uitdagend mooi, en dan zijn ze meestal...'


  'Hé, hé, kalm aan een beetje!'


  'Sorry. Nou ja, ik vind dat hij gewoon te koop loopt met zijn uiterlijk. Zo van: ik weet wat je wilt, maar je krijgt het lekker toch niet. Je ziet zo dat hijminstens twee uur per dag bezig geweest moet zijn om zijn huid en dat haar van hem zo mooi te houden.'


  Vince vroeg zich af of ze de kinderen tegenwoordig dergelijke dingen op school leerden. Hij had altijd gedacht dat de nonnen en de leerkrachten van Saint Agnes daar helemaal niets van wisten. 'Dat zie jij dus meteen, hè?'


  'Ja! Is dat haar geverfd?'


  'Ik zou het echt niet weten.'


  'Was hij fotomodel of zo?'


  'Fotomodel?' Cardozo overwoog die mogelijkheid. 'Dat weten we ook nog niet. Maar ik zal dat zeker laten onderzoeken.'


  


  Even na zeven uur 's morgens arriveerde Cardozo in het Doctors Hospital. Hij liet zijn penning zien en mocht doorlopen naar de kamer van Babe Devens.


  'Mevrouw Devens?'


  De vrouw die rechtop in het ziekenhuisbed zat keek hem met grote, helderblauwe ogen aan. 'Ja?'


  Hij had haar nooit ontmoet, toch was ze geen vreemde voor hem. Hij had haar leven, haar vrienden, haar gewoonten bestudeerd. Hij had neergekeken op dat slapende gezicht en zich afgevraagd hoe ze eruit zou zien als ze wakker zou worden ... en hoe haar stem zou klinken. Dat wist hij nu dus. Haar huid was glad en ivoorblank, haar korte lichtblonde haar glansde. Ze was in al die zeven jaar geen dag ouder geworden. Het was alsof ze geconserveerd was geweest.


  'Mag ik even binnenkomen?' Hij wachtte niet op toestemming. 'Ik ben inspecteur Vince Cardozo, van het 22ste bureau, afdeling Moordzaken. Ik ben bij uw zaak betrokken geweest.'


  Hij trok een stoel naar het bed toe. 'Ik weet dat u nog niet helemaal opgeknapt bent, maar wij willen deze zaak zo snel mogelijk afsluiten. We dachten dat u misschien iets toe zou kunnen voegen aan onze bevindingen.'


  Ze sprak geen woord en in haar ogen stond niets te lezen.


  'Ik realiseer me dat dit allesbehalve plezierig voor u moet zijn, en daar maak ik mijn excuses voor, maar toch moet ik u vragen wat u nog weet van de betreffende nacht. Herinnert u zich de aanslag op uw leven?'


  'Meneer Cardozo, wilt u mij alstublieft vertellen waarover u het heeft?'


  Hij keek haar onderzoekend aan. Haar intelligente gezicht stond gespannen. Zijn maag kromp ineen. Met een schok realiseerde hij zich dat ze nergens van wist. Ineens begreep hij dat hij in de val was gelopen.


  Hij stond op en liep naar het raam. Met gebogen hoofd staarde hij naar de straat onder zich. Hoe moest hij beginnen ? Met een zucht keerde hij zich om. Zijn oog viel op een foto in een zilveren lijst. 'Is dat uw dochter, Cornelia?'


  Ze keek hem met gefronste wenkbrauwen aan. 'Cordelia.'


  'O ja, Cordelia. Je ontmoet in mijn vak zoveel mensen dat je de namen weleens door elkaar haalt.'


  'Heeft u Cordelia dan weleens ontmoet?'


  'Ik heb met haar gesproken. Een heel mooi klein meisje. En wat een zelfbeheersing! Ik heb ook een dochter van die leeftijd, twaalf jaar.'


  'Cordelia is nu geen twaalf meer.'


  'Nee! Natuurlijk niet!' Hij bekeek de foto opnieuw. 'Mooie tuin, waar is dit kiekje genomen?'


  'Mijn man en ik hebben ... we hadden een huis in East Hampton.'


  'Heeft u dat niet meer?'


  Haar ogen ontmoetten de zijne. 'Er is mij verteld dat ik geen echtgenoot meer heb.'


  'Mevrouw Devens ... ik denk dat u begint te begrijpen waarom ik hier ben.'


  'U denkt dat hij mij heeft willen doden.'


  'Wij hoopten dat u zich dat zou herinneren.'


  'Ik weet absoluut niets van een aanslag op mijn leven,'


  'Herinneringen zijn bedrieglijk, vooral als je een lange tijd bewusteloos bent geweest.'


  Ze keek hem zwijgend aan met een vragende blik in haar ogen. 'Heeft u die zaak onderzocht?'


  'Ik had niet de leiding, ik was toen nog geen inspecteur. Maar ik heb geholpen bij het onderzoek, ja. Ik heb vragen gesteld en antwoorden gekregen. O, ik weet niet of die antwoorden iets waard zijn. Ik weet bijvoorbeeld wat u die nacht aan had.'


  'Een blauwe avondjapon.'


  'En wat u had gegeten.'


  'Duif, gevuld met zilvervliesrijst, frambozenmousse met witte chocoladesaus.'


  'En wat u had gedronken, wat voor drugs u had gebruikt...'


  Ze liet als een klein meisje haar hoofd hangen.


  'Met wie u had gedanst, met wie uw echtgenoot had geflirt.'


  Ze wierp hem een snelle blik toe.


  Hij glimlachte, ze glimlachte niet terug.


  'Ik vond de kleding die u ontwierp heel mooi,' ging hij verder. 'Ik ben geen expert op dat gebied, maar ik vond dat u de vrouwen er op hun voordeligst in liet uitkomen. Ze vóelden zich er mooi in. Bovendien hoefden ze er zich niet arm aan te betalen. Ik ken een paar vrouwelijke collega's die alleen uw kleren wilden dragen. Het was geweldig dat ze ze zich konden veroorloven. Vrouwelijke politiebeambten worden niet bijzonder goed betaald, ziet u. De mannen trouwens ook niet. Gaat u dat weer doen? Ontwerpen?'


  'Zo gauw mogelijk.'


  'Prachtig! Er staan heel wat fans op u te wachten.'


  'Meneer Cardozo, is mijn echtgenoot berecht in verband met een moordaanslag op mij?'


  'Inderdaad.'


  'Is hij schuldig bevonden of niet?'


  'Schuldig aan gevaarlijke onachtzaamheid, aan hulpverzuim.'


  'Was u het daarmee eens?'


  'Ik dacht dat het een moordaanslag was en ik was ervan overtuigd dat ik daar genoeg bewijsmateriaal voor had aangedragen. Maar ik ben alleen maar een politieman, geen officier van justitie. Ik verzamel alleen feiten. Ik ben niet de aanklager.'


  'Dus u denkt dat mijn man heeft geprobeerd mij te doden?'


  'Ik denk dat hij u heeft ingespoten met de insuline die u bewusteloos heeft gemaakt. Ik noem dat inderdaad een poging tot moord.'


  Hij keek haar doordringend aan en kreeg ineens het gevoel dat ze er niet meer was. Ze was ergens anders heengegaan, ze had de wereld der herinneringen betreden en ze had een pop, Babe Devens, achtergelaten in dat ziekenhuisbed. Maar die pop deed haar uiterste best haar tranen te bedwingen.


  'Ik weet hier allemaal niets van.' Haar stem klonk laag en onzeker. 'Geen mens heeft me iets verteld over insuline of injecties, of een poging tot moord ... hulpverzuim ...'


  'Er was een getuige ...'


  Ze bleef roerloos zitten met haar rug tegen het hoofdeind van het bed. Haar ogen waren op haar gevouwen handen gericht, tot ze ze opsloeg en hem recht aankeek. 'Mag ik vragen wie dat was?'


  'Uw huishoudster heeft een bruinpapieren zak in de kleedkamer van uw man aangetroffen. Daarin zaten een spuit en de insulinecapsules.'


  Ze rechtte haar schouders en staarde voor zich uit. 'Ik herinner me nog dat we naar huis zijn gereden. Ik weet ook nog dat ik de voordeur open wilde doen en dat ik de sleutels op de grond liet vallen. We hadden de slappe lach en konden niet meer normaal lopen. Maar wat er daarna is gebeurd weet ik absoluut niet meer. Ik denk dat ik me heb uitgekleed ...'


  'Inderdaad en toen bent u naar bed gegaan.'


  'En daarna heeft mijn man dus ...' Er verscheen een diepe rimpel in haar voorhoofd. 'Ik geloof niet dat mijn man ... mijn ex-man ... heeft geprobeerd me te doden.'


  'Scott Devens heeft een bekentenis afgelegd. De aanklacht is later veranderd, maar hij heeft wel bekend.'


  Ze staarde met lege ogen naar de muur. Cardozo wist dat ze niet de witte wand zag, maar dat ze er dwars doorheen keek naar iets wat zij alleen kon zien.


  'Maar helemaal zeker bent u niet,' zei ze even later. 'Daarom bent u nu hier.'


  'Ik ben wel helemaal zeker, tot u op de proppen komt met iets wat zijn bekentenis tegenspreekt. Maar ik ben ervan overtuigd dat u zich iets zult gaan herinneren wat die bekentenis juist zal bevestigen. Als dat zo is, wilt u mij dan opbellen?' Hij overhandigde haar een kaartje met het telefoonnummer van het politiebureau.


  'Maakt het wat uit als ik het mij herinner?'


  'Eerlijk gezegd zou het alleen maar verwarring stichten. Maar ik wil nu eenmaal dat stoute jongens worden gestraft, ziet u.'


  'En lieve jongens?'


  'Die mogen lang en gelukkig leven.' Hun ogen ontmoetten elkaar. 'Bent u een lieve jongen, meneer Cardozo?' 'Tamelijk ...'


  'Misschien heeft u niet alles nagegaan omtrent mijn echtgenoot.' 'Misschien niet.'


  'Stel dat ik me herinner dat de butler het heeft gedaan?'


  'Dat zou ik zeer interessant vinden.'


  Ze keek hem ineens glimlachend aan. 'U bent een grappige man. Ik ben blij dat ik kennis met u heb gemaakt.'


  'En ik ben blij dat ik kennis met ú heb gemaakt.' Bij de deur bleef hij nogeven staan. 'O ... mevrouw Devens ...' 'Ja?'


  'Welkom terug in het land der levenden.'
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  Cardozo was even voor acht uur terug op het bureau. Hij was in een goed humeur na het gesprek met het rijke slachtoffer.


  Er stonden drie rechercheurs om de koffieapparaten heen. Ze kletsten over de wedstrijd van zaterdag, waarmee ze het tijdstip om aan de dingen van de dag te beginnen even uitstelden.


  Cardozo liep naar zijn kamer. Op zijn bureau lagen twee plastic zakjes waarin de stukjes van de vuilniszak zaten die hij op de zesde etage had gevonden. Hij sloeg de dossiermap open. Met grote letters stond op de buitenkant: ZAAK UF61/8139 VAN HET 22STE DISTRICT. Leiding: Inspecteur Vincent R. Cardozo, penningnummer 1864. Binnenin zat een blad met de feiten. Jan Onbekend, man, blank, vermoord door wurging op 24 mei. Een foto van het hoofd van de dode man zat aan het eerste vel geniet.


  Verder waren de tijd en de plaats van de moord vermeld en was er een beschrijving van de plaats van het misdrijf. Er waren uitsparingen waar de naam van het slachtoffer ingevuld moest worden en mogelijke details omtrent zijn leven, familie, werkkring. Namen en adressen van personen die ondervraagd zouden worden, en ook de namen en penningnummers van de politiemensen die bij het onderzoek betrokken waren moesten ook nog worden genoteerd. Er waren dus veel lege gedeelten.


  Sam Richards klopte op de deur. 'Alles is klaar, Vince.'


  Cardozo had zijn mensen in een ruime, leegstaande kamer bij elkaar laten komen.


  Greg Monteleone had vijf bekers koffie op de deksel van een blik gezet en Ellie Siegel, die er weer zeer charmant uitzag in een lichtblauw zomerjurkje, kwam binnen met een doos belegde broodjes.


  Cardozo ging bij een groot schoolbord staan. Hij nam een stuk krijt op en schreef met grote letters boven aan het bord: JAN ONBEKEND VERMOORD. Daaronder noteerde hij de identificatienummers en de dossiernummers. Vervolgens schreef hij de dag van de moord, de door de lijkschouwer vastgestelde vermoedelijke tijd van intreding van de dood, en de plaats van het misdrijf op. Hij schetste een plattegrond van het appartement op de zesde etage en plakte een sticker op de plek waar het lijk was gevonden.


  Op de linkerkant van het bord maakte hij melding van de twee stukjes plastic, een elektrische zaag, het sigarettepeukje, en het zwartleren masker, de enige bewijsstukken tot dusver in deze zaak. Hij zette de labelnummers erbij. Aan de rechterkant van het bord schreef hij het woord 'getuigen' en daar zette hij een vraagteken achter.


  Toen deed hij een stap achteruit en draaide zich naar zijn mensen. 'Wathebben we allemaal? We weten niet wie het slachtoffer is. We hebben acht gedeeltelijke vingerafdrukken en die worden vergeleken met die van iedereen die mogelijkerwijs in het appartement geweest zou kunnen zijn en die er die dag was. Als we ze niet kunnen identificeren zou het kunnen zijn dat ze van de moordenaar zijn. Er staan geen afdrukken op het masker. Van de zaag weten we nog niets. Het bloed dat erop zit is menselijk bloed, maar het is zo weinig dat ze het nog niet hebben kunnen analyseren. Daarnaast hebben we dus die twee kleine stukjes zwart plastic. In feite hebben we dus helemaal niets. Oké, iedereen zegt zijn zegje. Sam, jij begint.'


  Sam Richards zette zijn koffiebeker neer. 'Prinses Lobkowitz drinkt een beetje. Nou ja, dat is mild uitgedrukt, maar daarom is het niet verwonderlijk dat ze niets heeft gehoord. Ze is echter niet tevreden over de portier Hector. Op de dag van de moord heeft ze haar eigen sleutel moeten gebruiken om binnen te komen, dat was om ongeveer twee uur 's middags. Hector had op zijn post moeten zijn, maar hij was er niet.'


  'Daar heeft Benson ook over geklaagd,' zei Monteleone.


  Cardozo ging naar het bord en schreef op: Waarom was Hector om 14.00 uur niet op zijn plaats?


  'Ik heb ook met juffrouw Debbi Hightower gesproken,' ging Richards verder. 'Geen e achter de i. Ze heeft niets gezien, niets gehoord, zegt dat ze de afgelopen drie nachten in het World Trade Center heeft gewerkt in een show van Toyota. Ze is zaterdag pas tegen het middaguur thuisgekomen en zondag om negen uur 's morgens.'


  'Er is maar één soort show op vrijdagavond die doorgaat tot twaalf uur 's middags de volgende dag,' merkte Monteleone spottend op.


  Cardozo negeerde hem. 'En hoe zit het met die belastingman?'


  'Fred Lawrence was ontstemd, zeer ontstemd zelfs,' zei Richards. 'Hij moest een verrassingscontrole uitvoeren bij een cliënt, daarom moest hij zijn vrije weekend afbreken en terugkomen naar New York. Hij is tegen twaalf uur zaterdagmiddag aangekomen en zegt dat hij niets heeft gehoord of gezien. Maar ik heb het gevoel dat hij iets achter houdt.'


  'Hoe kom je daarbij?'


  'Hij zei iets over de garage. Hij merkte op dat hij ontstemd was over de gang van zaken daar beneden en dat hij op de komende bewonersvergadering een klacht zou indienen.'


  'Waar ging het over?'


  'Hij zei dat er niets strafbaars gebeurde, maar dat hij het allemaal wel verdomd vervelend vond. "Daar betalen we tenslotte een bom duiten voor," zei hij. "Ze kunnen toch wel een beetje rekening houden met ons." Daarna heb ik met Jerzy Bronski, een van de portiers, gesproken. Hij zegt dat hij zaterdag en gisteren nachtdienst heeft gehad en daarna van acht uur 's morgens tot acht uur 's avonds met zijn taxi op pad is geweest. Die man heeft namelijk twee baantjes. Daarna heeft hij een poosje geslapen.'


  'Verder nog wat?' vroeg Cardozo.


  'Nee. Ik ben er niet in geslaagd Claude Loring, de klusjesman, te pakken te krijgen. Ik ben naar het opgegeven adres gegaan, Broome Street 32, en hebdaar met Perfecto Rodriguez, Lorings huisgenoot, gesproken. Die zegt dat Loring sinds kort niet meer bij hem woont.'


  Er volgde een verhitte discussie over de naam Perfecto, maar Cardozo maakte er resoluut een eind aan. 'Dames en heren, kunnen we verder gaan?' riep hij ongeduldig.


  Richards zei dat Perfecto had verteld dat Loring sinds het begin van de maand niet meer in Broome Street woonde. 'Hij heeft niet gezegd waar hij naartoe ging. Wel heeft hij een massa klassieke platen en een zak vuile was achtergelaten en hij is Perfecto nog een fiks bedrag aan telefoonkosten schuldig. Of we Perfecto alsjeblieft willen inlichten als we Loring hebben gevonden ...'


  'Weet die Perfecto dan niet waar Loring werkt?' vroeg Monteleone verbaasd. 'Dat is vreemd, dat weten wij wel.'


  'Waarom zit jij over die Perfecto in?' wilde Siegel weten.


  'Die gozer kan me geen barst schelen, maar hij komt een tikje verward op me over, dat is alles.'


  Cardozo bestudeerde zijn notities. 'Volgens het werkschema is Loring vorige week elke dag op het werk verschenen, van acht uur 's morgens tot vier uur 's middags.'


  'Ik heb het doorgenomen met de huismeester,' zei Richards, 'maar het enige adres dat hij heeft is dat in Broome Street.'


  'Waar gaan zijn looncheques naar toe?' vroeg Cardozo.


  'Die worden niet verstuurd. De huismeester deelt ze twee keer per maand uit. Loring hoeft vandaag niet te komen, maar morgen wel, ik zal hem dus morgen kunnen ondervragen, hoop ik.'


  'Tenzij hij de stad heeft verlaten,' zei Monteleone.


  'Er is nog één ding,' zei Richards.


  'Ja?' vroeg Cardozo.


  'Ik had het gevoel dat het personeel iets achterhield. Ik bedoel niet dat ze onwaarheden vertelden, maar er was iets wat ze verzwegen. Revueltas' vrouw bleef de hele tijd in zijn buurt en zo nu en dan zei ze iets in het Spaans.'


  'Wat zei ze dan?'


  'Dat weet ik niet, maar de blik waarmee die woorden vergezeld gingen zei luid en duidelijk: "hou je bek!" Datzelfde gebeurde bij Joshua Stinson en zijn vrouw.'


  Cardozo keek Monteleone aan. 'Greg?'


  Monteleone knikte. 'Dat heb ik ook zo ervaren toen ik Andy Gomez en Fred Johnson ondervroeg. De vrouwen van die mannen willen kennelijk niet dat hun echtgenoten hun baantje kwijtraken. Dat kon je van hun gezichten aflezen. Van hetzelfde laken een pak toen ik met Herb Dunlop en Luis Morro sprak. Dunlop woont in een ontzettend leuk huisje in Kew Gardens, met een prachtige tuin vol rozen. Die vier hebben allemaal een alibi waar we niet omheen kunnen.'


  'En hoe zit het met de bewoners van het gebouw?' vroeg Cardozo.


  'Benson heeft niets gehoord,' zei Monteleone, 'maar dat is niet zo vreemd,want hij zet gewoon zijn gehoorapparaat af als hij lekker wil doorwerken. Dominee Madsen heeft ook niets gehoord.'


  Heel vaag begon zich iets af te tekenen. In de garage was iets mis, wat dat ook mocht zijn. Een van de portiers was regelmatig niet op zijn post. De vrouwen van de personeelsleden waren blijkbaar bang voor de politie.


  'Sam, ga terug en praat met Lawrence. Je moet te weten zien te komen wat er niet in de haak is in de garage. En dan komen we bij het been.' Cardozo wendde zich tot Ellie Siegel. 'Ellie?'


  'Niet gevonden in de vuilnisbakken langs de straten in een straal van vijf blokken. Het afval van de Beaux Arts Tower heb ik niet kunnen onderzoeken, die is op zondagmorgen weggehaald.'


  Cardozo fronste zijn wenkbrauwen. 'Op de zondag van een lang weekend?'


  'Ja, dat vond ik ook merkwaardig, Vince, maar ja, je moet rekenen dat de reinigingsdienst wel in de problemen komt als ze alles later in moeten halen. Bovendien is de makelaar van het gebouw de eigenaar van de vuilophaaldienst.'


  'Ik dacht dat de reinigingsdienst van de gemeente was,' zei Sam Richards.


  Siegel wierp hem een zijdelingse blik toe. 'Alle afvalzakken uit de omgeving - en er zijn hier nogal wat eethuisjes, als ik dat al niet wist ben ik daar nu wel achter gekomen - zijn onderzocht op botten en die botten zijn naar het laboratorium gestuurd voor analyse. Tussen haakjes, dit is een verschrikkelijk walgelijk zaakje zeg!'


  'Sorry. Verder?'


  'We moeten drie ophaaldiensten nagaan en drie belten doorzoeken. Er zijn in het weekend geen gemeentelijke vuilniswagens op pad geweest, allemaal particuliere dus. Maar je zou ook nog kunnen opperen dat de moordenaar het been persoonlijk naar een vuilnisbelt heeft gebracht en dan moeten we zes belten omharken.'


  'Laten we maar met die drie beginnen.'


  'We zijn al druk bezig, Vince.'


  'Mooi. Nou jij, Carl. Hoe zit het met de voertuigen, wat ben je te weten gekomen?'


  'Niet veel eigenlijk,' antwoordde Carl Malloy. 'We zijn tot dusver geen gestolen wagens tegengekomen, ook ook geen auto's van misdadigers.'


  'Is er een reden om aan te nemen dat de moordenaar met een auto is gekomen?' vroeg Ellie.


  'Schei uit zeg, iedereen rijdt toch,' zei Monteleone ongeduldig.


  Monteleone was een uitdagend type. De manier waarop hij 'iedereen' zei maakte Ellie razend. 'Mijn broer rijdt niet,' zei ze uit de hoogte.


  'En niet elke autobezitter heeft een strafblad,' ging Richards verder. 'Neem mij nu bijvoorbeeld, ik ben zo blank als een babybilletje.'


  'Hij rijdt wel,' hield Monteleone vol, met zijn ogen op Siegel gericht.


  'De moordenaar zou best een vrouw kunnen zijn,' verkondigde Siegel met een stalen gezicht.


  'Wat je niet allemaal zegt!' gromde Monteleone sceptisch. 'Waar was jijop het tijdstip van de moord, Ellie? Stond je soms ergens dubbel geparkeerd?'


  'Het lijkt me wel erg vergezocht als de moordenaar een dergelijk risico zou nemen.'


  'O, er gebeuren wel gekkere dingen,' zei Cardozo. Hij keek zijn mensen een voor een aan. Ze hadden allemaal, op hun eigen terrein, hun sporen verdiend en ze waren opgebouwd van het taaie materiaal waar goede rechercheurs van zijn gemaakt. Hij verdeelde opnieuw hun taken.


  Richards moest doorgaan met zijn ondervragingen en hij moest de foto van het slachtoffer aan iedereen in het gebouw laten zien. Een van de pamfletten moest hij in de hal beneden ophangen. Malloy moest zich verder bezighouden met de auto's en Monteleone moest bij de plaatselijke psychiatrische inrichtingen nagaan of er in de afgelopen maand een seksmaniak was vrijgelaten of was ontsnapt.


  Siegel moest doorgaan met wroeten in de vuilnisbelten en ze moest haar kunstzinnige achtergrond aan het werk zetten.


  'Ga even naar het fotolab en vraag of ze een montagefoto maken van het hoofd van de vermoorde. Daarbij moeten ze dan een lijf monteren dat in een hypermoderne outfit is gestoken.' Hij deelde ten slotte mee dat hij van ieder gesprek een rapport wilde hebben.


  Er ging een doffe zucht van wanhoop op.


  


  Cardozo was terug in zijn kantoor toen Lou Stein hem belde. 'We hebben alle botten uit de vuilnisbelten onderzocht, er is geen menselijk bot bij, Vince.'


  'Barst! En ben je al verder gekomen met die acht vingerafdrukken?'


  'We hebben er drie kunnen plaatsen. Een is van de duim van het slachtoffer en twee van die dame van het makelaarskantoor. Verder hebben we alle afdrukken van het personeel bekeken, maar daar zit niets bij. We moeten alleen nog printen hebben van Loring, Gomez, Revueltas en Stinson.'


  'En de zaag?'


  'Schoongemaakt. Niets op te zien. Maar we hebben wel een lichaamshaar in de olie van de rotor gevonden. Van een blanke man, geen schaamhaar, waarschijnlijk van een onderarm. Niet van het slachtoffer. Wie heeft die zaag beet gehad?'


  Cardozo dacht na. 'Ik en Monteleone. Maar we hadden handschoenen aan.'


  'Toch heb ik van elk van jullie een haar nodig. Graag zo snel mogelijk, Vince.'
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  Verschrikt hief Babe haar hoofd op van het kussen. Er gleden lichtstrepen over de muren toen de gordijnen in de bries van de airconditioning bewogen.


  'Hebben we onze kleine meid wakker gemaakt ?' Lucia Vanderwalk stond voor het bed. Ze was gekleed in een wit gestreept mantelpakje met een genopte, donkerblauwe blouse eronder.


  'Geeft niet, mama.'


  De gouden armbanden om Lucia's pols rinkelden zachtjes toen Hadley haar in een stoel hielp.


  'Babe, je ziet er patent uit,' zei haar vader. 'Echt tiptop.' Hadley droeg een driedelig kostuum en toen hij naast zijn vrouw ging zitten, boog die zich naar hem toe om zijn strikdasje recht te schuiven.


  Babe drukte op de knop die het hoofdeind van haar bed omhoog bracht.


  'Voel je je sterk genoeg om een paar dingen door te nemen?' vroeg Lucia.


  'Zeker wel,' zei Babe.


  'Hadley!' Lucia stak haar hand uit.


  Hadley Vanderwalk overhandigde zijn vrouw een grote tas. Ze haalde er een boek uit en legde dat op haar knieën. Op de kaft stond met grote, gouden letters: BEATRICE. Ze sloeg het open en begon te bladeren. Babe zag dat het een agenda was. Bijna alle dagen van de maand mei waren ingevuld.


  'Je moet twee keer per week naar dokter Eric Corey, je neuroloog. Op maandag en donderdag, om elf uur. Om negen uur 's morgens moet je naar de orthopedist, elke dag, behalve natuurlijk in de weekends.'


  Babe zweeg, ze wist wel beter dan te protesteren tegen de plannen van haar moeder.


  'Verder moet je dagelijks om drie uur naar je fysiotherapeut, ook in het weekend. Dokter Corey zegt dat het belangrijk is dat je je blijft bewegen, daarom mag je geen dag overslaan. En daarnaast moet je twee keer per week naar de psychotherapeut.'


  'Waarom?' vroeg Babe.


  Hadley hief zijn hoofd op en keek zijn vrouw aan.


  'Het is een vrouw, Ruth Freeman,' zei Lucia. 'Ze is ontzettend populair. Je vader en ik hebben haar ontmoet op een dineetje bij Cybilla deClairville. Wat een geluk, hè? We hebben natuurlijk de hele avond over jou gesproken.'


  Het woord psychotherapeut wekte associaties met figuren in een witte kamer, gekleed in avondkleding en met eigenaardige maskers voor hun gezicht. 'Ik was aan het dromen toen jullie binnenkwamen,' zei ze ineens.


  'Wat heerlijk.'


  'Richard Nixon en Winnie de Poeh en Porky Pig gaven het een of andere bizarre feest. Ik heb daar al vaker van gedroomd.'


  Lucia haalde diep adem en keek haar dochter doordringend aan. 'Het is niet ongewoon om dezelfde droom meerdere malen te hebben. Ik droom dikwijls van Southampton, hoe het daar was in de zomer van 1948. Je vader heeft me toen een geweldig verjaardagscadeau gegeven: een gemaskerd bal. Eddy Duchin en zijn orkest verzorgden de muziek.'


  'Fantastische man, die Duchin,' zei Hadley. 'Hij speelde even goed golf als piano.'


  'Weet je nog dat hij Just One of Those Things speelde, Hadley, ons lievelingsliedje?'


  'Het is úw lievelingsliedje, niet dat van papa!'


  'Je vader is er ook gek op, nietwaar Hadley?'


  Hadley glimlachte toegeeflijk. 'Ik ben er stapel op!'


  'Dat zegt u alleen om mama een plezier te doen, papa.'


  'Ik geloof dat je een tikje uit je humeur bent, lieverd,' zei Lucia. 'Heeft die droom je soms van streek gemaakt?'


  'Ik weet niet meer precies hoe het was.'


  'Waarom praat je daar niet over met dokter Freeman?' stelde haar moeder voor. 'Zij weet alles van de geest af. Zij heeft "het" boek geschreven over genezing van schizofrenie. Ze zal je hier in het ziekenhuis bezoeken, niemand verwacht dat je nu al opstaat en de stad rond gaat rennen.'


  'Ik ben niet schizofreen! Er is niets aan de hand met mijn geest, godzijdank! Mijn hersens zijn in coma geweest, meer niet.'


  'Natuurlijk, je hebt absoluut gelijk.' Lucia lachte haar dochter toe, maar Babe lachte niet terug.


  'Ik wil dat Scottie me op komt zoeken,' zei ze ineens.


  Lucia's gezicht werd uitdrukkingsloos. Babe voelde dat haar moeder het verzoek af wilde wimpelen.


  'Dat zou een tikje eigenaardig zijn,' zei Lucia.


  'Ik vind dat ik zelf wel kan uitmaken wat er gebeurt en wat niet.'


  'Beatrice, kun je je vader en mij niet nog een klein poosje vertrouwen? Wij hebben zeven jaar lang naast je bed gestaan, terwijl de knapste koppen van het hele land ons voorhielden dat de situatie hopeloos was. En hoe vreemd het je ook in de oren mag klinken: wij staan nog steeds pal naast je.'


  'Mama, denkt u dat ik niets weet van die aanklacht tegen Scottie?'


  Lucia keek haar dochter bezorgd aan. 'Wie heeft je dat verteld?'


  'Er is een inspecteur van politie hier geweest.'


  Lucia zweeg een moment. 'Het... was niet zomaar een aanklacht...' begon ze onzeker. 'Scottie was schuldig, Babe.'


  'Aan een moordaanslag op mij? Dat is absoluut waanzin.'


  'Hij heeft bekend.'


  Er viel een geladen stilte.


  'Niet tegenover mij,' zei Babe koppig.


  Lucia zuchtte diep. 'Nou ja, het allerbelangrijkste is dat jij eerst helemaal beter wordt.'


  'Hoe kan ik nu beter worden als u mij als een baby behandelt? Mama, ik wil weer léven! En ik wil bezoek hebben van mensen waar ik van hou.'


  Lucia's stem klonk honingzoet toen ze zei: 'Dat heb je toch, onder welke categorie vallen je vader, ik, Cordelia en Billi anders? Hou je soms niet van ons? Zijn wij niet genoeg om mee te beginnen?'


  'Ik wil mijn man zien en al mijn vrienden.'


  Lucia boog zich voorover en klopte op Babe's arm. Haar hand was koel en zacht. Babe herinnerde zich die aanraking uit haar kindertijd. Zo'n klopje betekende: vertrouw maar op mama, dan komt alles in orde.


  'Ik wil Ash Canfield zien.'


  Lucia ging weer rechtop zitten en trok haar rok over haar knieën. 'Natuurlijk, dat begrijp ik. Ash staat te trappelen om je te bezoeken.'


  'Ash is mijn allerbeste vriendin, ik wil, ik heb het recht, haar nú meteen te zien!'


  'Ja, ja, lieveling.' Lucia kuste haar vingers en legde ze op de lippen van Babe. 'Papa en ik zullen ervoor zorgen.'


  


  'Waarom wil je eigenlijk niet dat Ash Babe opzoekt?' vroeg Hadley.


  'Daar is Beatrice nog niet sterk genoeg voor,' antwoordde Lucia scherp.


  Ze zaten in de Bentley. De chauffeur reed hen naar huis.


  'Daar ben ik het absoluut niet mee eens,' zei haar man. 'Babe is heel sterk, ze kan een beetje leven in de brouwerij goed gebruiken. En je kunt erop rekenen dat Ash haar zal weten op te beuren.'


  'Ash Canfield is de grootste roddeltante van de hele wereld. Ze zal Beatrice veel te veel vermoeien. Eerlijk gezegd wil ik nog helemaal niet dat Ash weet dat onze dochter bij bewustzijn is gekomen.'


  'Verwacht jij nu heus dat dat nieuws niet zal uitlekken?'


  'Ja. Tenminste, zolang wij dat niet willen.'


  Hadley keek zijn vrouw aan en vroeg zich af wat voor plannen ze aan het uitbroeden was. 'En wanneer willen wij het wel?'


  'Als we hebben besloten hoe de toekomst van ons kind eruit zal gaan zien. Ik hoop dat we daarover in alle rust zullen kunnen beslissen.'


  'Lucia, dat is belachelijk. Wij kunnen niet beslissen over de toekomst van Babe!'


  Er sloop iets hards in Lucia's ogen. 'Zeker wel, tot de rechtbank anders beslist.'


  Hadley fronste zijn wenkbrauwen. 'Hoe kan een bezoekje van haar hartsvriendin de toekomst van je dochter nu ongunstig beïnvloeden?'


  'Ash heeft nu eenmaal een fenomenaal talent om herrie te schoppen en daarmee heeft ze Beatrice al haar hele leven lastig gevallen.'


  


  Hadley wachtte tot hij hoorde dat de TV in Lucia's kamer aanging. Hij wist dat zijn vrouw verslaafd was aan televisieseries, hoewel ze dat voor geen geld zou toegeven. Zodra hij de vertrouwde stemmen boven hoorde greep hij de hoorn en draaide een nummer.


  'Ash?' Hij sprak met gedempte stem. 'Fijn je weer eens te horen, lieverd.Je spreekt met Hadley Vanderwalk... Ja, natuurlijk komen we naar je feestje. Nou moet je even luisteren ... zet je schrap. Ik heb een boodschap voor je van een lieve vriendin die in het ziekenhuis ligt.'


  


  'Schatje!' riep een stem, 'het is dus echt waar ... je bent wakker geworden!'


  Babe keek naar de deur. Er stond een figuur op de drempel, een vrouw met grote ogen en licht haar, gekleed in een roze japon.


  'Zo erg ben ik toch zeker niet veranderd? Kom aan, Babe, ik ben het... Ash!'


  Ineens herkende Babe haar. 'Ash ... grote God!'


  Met wijd gespreide armen rende Ash Canfield de kamer binnen. Bij het bed bleef ze abrupt staan. De twee vrouwen keken elkaar aan, hun ogen stonden opengesperd, ze hielden hun adem in.


  'Heb ik niet tenminste een kus verdiend?' vroeg Babe ten slotte.


  'Je hebt tien miljoen kussen verdiend!' Ash boog zich over het bed en omhelsde Babe. Babe sloeg haar armen om haar vriendin heen. Ze voelde een golf van dankbaarheid en ontroering door zich heengaan.


  'Schatje, ik heb je zo gemist. Je weet niet half hoe erg.' Ash knipperde met haar ogen om haar tranen tegen te houden. Tranen zouden moeilijkheden betekenen voor haar contactlenzen. Toen ze glimlachte verscheen er een net van fijne rimpeltjes om haar mond. 'Je ziet er ongelooflijk uit. Geen grammetje vet te veel. En je lijkt geen week ouder dan zeven jaar geleden, verdomme! Die coma schijnt je goed gedaan te hebben.'


  'Die coma was afgrijselijk. Ik kan nauwelijks rechtop zitten en heb moeilijkheden met eten. Mijn maag is gekrompen. Ik mag alleen drinken en vloeibaar voedsel nuttigen. Tussen twee mannelijke verplegers strompel ik elke dag een paar uur heen en weer. Mijn herinnering vertoont hiaten. Ik ben twee keer zo snel moe als vroeger, ik kan niet meer meepraten omdat ik niet bij ben en ik herken niet de helft van de mensen die me komen opzoeken. En als klap op de vuurpijl moet ik me voortbewegen in dat rotding.' Ze wees naar de rolstoel.


  'Maar over een poosje krijg je krukken, nietwaar?'


  'Dat hebben de artsen wel beloofd, ja. En daarna een stok.'


  'O, wat chic, zeg!'


  'De pot op met chic. Ik wil weer squash spelen en dansen en paardrijden.'


  'Dat komt ook wel weer, schatje, echt waar.' Ash ging zitten en sloeg haar benen over elkaar.


  Babe nam haar vriendin scherp op. Deze Ash was heel anders dan de Ash die ze zich van 'gisteren' herinnerde. Ze was ouder, opzichtiger, veel uitdagender in haar kleding en de keus van kleuren en juwelen. En er was nog iets, iets wat ze niet onder woorden kon brengen, een soort nerveuze energie, waarmee de kamer, vanaf het moment dat ze was binnengekomen, gevuld scheen.


  'Wil je me laten delen in het mysterie?' vroeg Ash.


  'Mysterie?'


  'Je vader heeft me laten beloven dat ik aan niemand zou vertellen dat jebij bewustzijn bent gekomen. Ik neem dus aan dat het een geheim is. Ik ben gek op geheimen, vooral als ik er deel van uitmaak. Voor de dag ermee, voor wie houden we ons verborgen?'


  Er viel een stilte.


  'Ik zou het echt niet weten,' zei Babe rustig.


  De glimlach op het gezicht van Ash bevroor en er kwam een andere blik in haar ogen. Ze keek Babe aan alsof ze zeggen wilde dat ze op dit moment net zo eenzaam, en net zo bang was als Babe zelf.


  'Je raadt nooit wat ik ben geworden,' zei Ash even later in een poging de sfeer te veranderen.


  'Ben je opnieuw getrouwd?' vroeg Babe.


  'Welnee, ik ben nog altijd bij Dunk, maar hij is drie jaar geleden geridderd. Hij is nu Sir Duncan en ik ben Lady Canfield, om u te dienen. De kranten schrijven uitgebreid over ons doen en laten en we worden overal geïnviteerd.'


  'Maar je werd toch altijd al "overal" geïnviteerd!'


  'Inderdaad, maar nu kunnen we met goed fatsoen twee keer zoveel uitnodigingen afslaan.' Ash bewoog zich onrustig in haar stoel. 'Je ligt er vorstelijk bij, moet ik zeggen.'


  'Toch wil ik het liefst zo gauw mogelijk naar huis.'


  'Natuurlijk, maar ja ...' Ash stond op en begon de kamer rond te lopen als een kat die zijn territorium af wil bakenen. Ze glipte de badkamer in en kwam terug met twee waterglazen.


  'Moet je kijken wat ik naar binnen heb gesmokkeld.' Ze deed een greep in haar buitenmodel handtas en haalde er een fles Moët uit. 'Nou, wat zeg je daarvan?'


  'Het is schattig van je, lieverd, maar ik hoef echt niet,' zei Babe.


  'Maar schatje, het is vloeibaar.'


  'Ik zou er alleen maar van in slaap vallen.'


  'Hè ... jammer...' Ash draaide het ijzerdraadje los en wrikte met haar duimen aan de kurk tot hij eraf schoot. Heel handig wist ze de schuimende vloeistof op te vangen in een van de glazen. Toen haalde ze een pillendoosje uit haar tas. Er zaten ovale, roze dragees in.


  'Waar zijn die voor?' vroeg Babe.


  'Pepmiddelen. Ik heb last van depressies. Ik ben zes kilo afgevallen en Duncan staat op het punt me te verlaten, vandaar...'


  Babe en Ash kenden elkaar al vanaf de kleuterschool. Ze hadden in hun tienerjaren samen kattenkwaad uitgehaald en waren bijna van de middelbare school afgestuurd. Ze waren samen naar hun eerste bal gegaan en hadden een kamer gedeeld op Vassar. Jarenlang hadden ze hun haar hetzelfde gekapt, dezelfde kleren gedragen en van elkaar geleend, geheimen gedeeld en drank en drugs ... Ze hadden afspraakjes gemaakt en dezelfde jongens gehaat en bemind. Ze hadden allebei met dezelfde man willen trouwen, maar Duncan Canfield had ten slotte gekozen voor Ash. Babe was kort daarop getrouwd met de internationaal beroemde pianist Ernst Koenig, die achtendertig jaar ouder was dan zij. Dat had ze alleen gedaan omAsh jaloers te maken. Het huwelijk had zeven rampzalige jaren geduurd en Ash, die zelf worstelde met een ongelukkig huwelijk, had nooit een glimp van jaloezie laten blijken. Babe had haar allang vergeven.


  'Duncan staat altijd op het punt jou te verlaten,' zei ze nu. 'En hij doet het nooit.'


  'Deze keer lijkt het erop dat het echt gaat gebeuren, en wel op het slechtst denkbare moment. We geven namelijk een party voor Gordon Dobbs.'


  'Wie is dat?'


  'Dat weet je natuurlijk niet, arme schat. Dobbsie is de meest bekende roddeljournalist van de stad. Hij is charmant en lief en grappig en ik ben dol op hem. Alleen de tweehonderd andere gasten kan ik niet uitstaan. Nou ja, dat hoort er nu eenmaal bij als je een feestje organiseert.' Ash schonk zich nogmaals in. 'Laten we over jou praten, ja? Heb je nog buitenlichamelijke ervaringen opgedaan? Heb je God gezien, of engelen, of mooi, verblindend licht?'


  'Dat weet ik niet meer.'


  'Wat zonde!' Ash hapte de pillen van de palm van haar hand en slikte ze door met een flinke slok champagne. Toen schonk ze haar glas weer vol. Na het derde glas werd ze nog spraakzamer dan ze al was.


  Ze diste eindeloze verhalen op en vertelde talloze anekdotes en schandaaltjes over de nieuwe leiders in de politiek - en over de oude - en over beroemdheden waar Babe nog nooit van had gehoord. Ze vertelde wie er plotseling rijk was geworden, wie de schoonheid van de maand was, wie wie had beroofd, wie met wie de koffer indook ... De namen waren veranderd, maar verder was het nog steeds dezelfde rotzooi.


  Ineens hield Ash op. 'Grote genade!' riep ze uit. 'Ik ben te laat voor mijn afspraak met de caterers! Mag ik even?' Ze pakte de hoorn van het telefoontoestel en schudde er ongeduldig mee. 'Je toestel is niet aangesloten.'


  'Ik vermoed dat mama dat zo heeft geregeld. Ik kan wel telefoontjes ontvangen - haar telefoontjes - maar ik kan zelf niet naar buiten bellen.'


  'Ze denkt toch niet dat je achterlijk bent geworden, wel?'


  'Ze wil niet dat ik Scottie bel. Hij is nog steeds niet geweest, zie je.'


  'O nee?' Ash keek haar met vreemde ogen aan, en Babe voelde dat haar vriendin zich van haar terugtrok.


  'Mijn ouders willen niet over hem praten. Cordelia zegt dat hij van mij is gescheiden.'


  'Heeft Cordelia je dat verteld?'


  Er viel een ongemakkelijke stilte.


  'Er is een politieman bij me geweest en die beweert dat Scottie heeft geprobeerd me te vermoorden.'


  Ash trok haar schouders naar achteren en keek Babe recht aan. 'Nou, dan weet je het dus.'


  'Ash, ik weet helemaal niets! Toen ik naar bed ging had ik een echtgenoot, een zaak en een dochter. Toen ik wakker werd bleken er zeven jaren voorbij te zijn gegaan. Het is alsof ik met een blinddoek voor door een kamer kruip waaruit iemand alle meubelen heeft weggehaald.'


  'Arm schatje, dat moet verdomd rot zijn.' Ash greep Babe's hand. 'Is hij hertrouwd?'


  'Vinden de dokters het heus goed dat je hierover praat?' 'Wat hebben de dokters daar verdomme mee te maken? Het is mijn leven!'


  Er verscheen een trieste glimlach op het gezicht van Ash. 'Hij is niet hertrouwd.'


  Babe keek naar de nerveuze handen en de glinsterende ogen van haar vriendin. 'Maar hij heeft wel een ander,' zei ze rustig. 'Ja ... Doria Forbes-Steinman.' 'Die rooie met al die pop-art-troep?'


  'Ze heeft nu asblond haar en ze heeft een hoop van die rotzooi verkocht. Ze houdt zich tegenwoordig bezig met magisch realisme, wat dat ook magzijn.'


  Babe deed haar uiterste best de pijn die ze voelde uit haar stem te houden. 'Wonen ze samen?'


  'Ja. Ze wonen in een enorm appartement dat vol staat met Engels plattelandsantiek, art-deco en moderne meubelen. Je kunt het Empire State Building zien vanuit hun badkuip.'


  'Heb jij daar dan weleens een bad genomen?' 'Tuurlijk niet! Dat stond allemaal in Architectural Digest.' 'Houdt hij van haar?'


  'Is die man wel in staat van enig ander menselijk wezen te houden?' Babe zweeg en verzonk in gedachten. 'Ik weet zeker dat hij van mij heeft gehouden,' mompelde ze binnensmonds.
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  Cardozo verliet het eethuisje waar hij zijn lunch had gebruikt en stak de straat over. Daar bleef hij staan en bekeek op zijn gemak de gebouwen om zich heen. Overal werd gebouwd, overal stonden steigers en hingen reclameborden. Ineens viel zijn oog op een groot bord, waarop stond: LE XANADU, LUXE FLATS, PROSPECTUS OP AANVRAAG. INFORMATIE BIJ BALTHAZAR PROPERTIES, 555-8875.


  Hij fronste zijn wenkbrauwen en haalde zijn notitieboekje uit zijn zak. Snel bladerde hij het door en toen vond hij het visitekaartje met hetzelfde telefoonnummer: 555-8875.


  


  Er was een zegel over de deurpost geplakt waarop stond dat het verboden was om het pand te betreden. Cardozo verbrak het met zijn VISA-creditcard en liep appartement zes binnen.


  De airconditioning stond nog steeds aan. Het was binnen dan ook redelijk koel. Er schemerde wat licht door de zilverkleurige zonwering, dat over de glanzende vloer speelde. Op alle deurknoppen lag een laagje vingerafdrukpoeder, ook in de keuken bij de koelkast en de keukenkastjes.


  Cardozo wrong zijn vingers in een paar huiddunne plastic handschoenen. Toen liep hij de slaapkamer in.


  De getekende krijtfiguur op de grond zag er eigenaardig uit, vooral omdat één been halverwege de dij abrupt ophield. Hij liep naar het venster en trok de zonwering omhoog. Vijf verdiepingen lager lag de tuin van het museum. Er stonden tafeltjes met witblauwe parasols. Museumbezoekers, netjes gekleed in zomerkleren, zaten iets te drinken of wandelden wat rond.


  Wat is dit eigenlijk voor een stad, vroeg hij zich af. Hoe passen de verschillende stukken in elkaar? Het leven was heel wat ruwer, heel wat dwazer geworden sinds hij was begonnen als straatagent. Het ergste wat je toen kon overkomen was op zaterdagavond in de South Bronx verwikkeld te raken in een echtelijke twist. In die dagen werden er misschien driehonderd moorden per jaar gepleegd en in zestig procent van de gevallen werd de dader binnen vierentwintig uur gegrepen. Nu werden er tweeduizend moorden per jaar gepleegd en je mocht van geluk spreken als je het slachtoffer kon identificeren, laat staan dat je de moordenaar kon grijpen. Het drugsprobleem was de pan uit gerezen. Waarom hou ik eigenlijk van deze stad, vroeg hij zich af.


  Misschien omdat iemand dat moet doen.


  Hij draaide zich om en keek in het rond. Hij had er geen idee van wat hij hoopte te ontdekken. Doelloos slenterde hij door alle kamers, trok ladenopen en keek in het lege medicijnkastje boven de wastafel in de badkamer. Zwart poeder dwarrelde omlaag en kwam in de wasbak terecht. Hij bekeek de badkuip en zijn ogen gingen omhoog naar de buis voor het douchegordijn. Daar was iets mee. Hij trok zijn schoenen uit en klom op de rand van het bad. Hij tuurde naar de glimmende stalen buis. Er zaten kleine krasjes op.


  


  Een winkeldievegge schreeuwde op volle geluidssterkte. Cardozo's oren tuitten toen hij de trap op liep. Bij het bureau van Monteleone bleef hij staan.


  'Greg, de huismeester zegt dat er in alle onverkochte appartementen douchegordijnen hangen. Doorzichtig plastic met wit afgezet. In zes is het gordijn verdwenen. Wat zou dat kunnen betekenen?'


  Monteleone nam zijn handen van zijn overjarige Underwood en keek op. 'Ik denk precies hetzelfde wat jij denkt. De moordenaar heeft het been erin verpakt.'


  'En hoe heeft hij het dan vastgebonden, denk je?'


  Monteleone haalde zijn schouders op. 'Touw.'


  'Er was geen touw of koord in de badkamer.'


  'Snoer.'


  'Als hij het gordijn heeft gebruikt, waarom hebben we dan die stukjes vuilniszak gevonden?'


  'Hij zou het gordijn op de grond gelegd kunnen hebben om de vloer niet smerig te maken en de zak kan hij hebben gebruikt om de boel schoon te vegen. Toen heeft hij het been en het gordijn weggegooid.'


  Cardozo fronste zijn wenkbrauwen. 'Ik heb krassen gevonden op de stalen buis voor het gordijn. Daaruit blijkt dat er ringen aan het gordijn hebben gezeten, metalen ringen. Die zijn ook verdwenen.'


  'Mijn grootmoeder heeft ook metalen ringen aan haar douchegordijn.'


  'Heb je weleens geprobeerd die dingen eraf te halen? Waarom heeft hij zich zoveel moeite op de hals gehaald?'


  'Ja, dat is gek. Als je een gordijn wilt gebruiken om iets in te verpakken, haal je natuurlijk alleen dat gordijn eraf, de ringen laat je hangen. Misschien is hier iets anders aan de hand. Misschien heeft de makelaar, die het appartement aan aspirant-kopers liet zien, ontdekt dat het gordijn gescheurd was of zo, en hebben ze het meegenomen om te repareren.'


  'Oké, maar dan nog ... dan zouden ze immers ook alleen het gordijn hebben meegenomen, zónder de ringen.'


  Monteleone krabde aan zijn snor. 'Wat zegt de huismeester ervan?'


  'Die beweert dat er de laatste keer dat hij het appartement heeft geïnspecteerd wel degelijk een gordijn hing. Hij weet alleen niet meer precies wanneer dat geweest is.'


  'Ik geloof niet dat het iets met de moord te maken heeft.'


  'Toch is het gestolen.'


  'Vette hap!'
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  Baron Billi von Kleist had zijn favoriete positie ingenomen, die van toeschouwer. Hij leunde tegen de schoorsteen en trok zijn jasje recht. Zijn blikken gleden over de menigte.


  De gigantische zitkamer van Ash Canfield was propvol mensen die in New York de dienst uitmaakten. Kelners liepen geruisloos rond met dienbladen vol champagne.


  'Hé, meng je een beetje onder de mensen, je bent een van mijn eregasten.' Ash Canfield had haar geblondeerde haar op laten steken. Lange, zwarte wimpers versluierden haar blik. 'Ga je maar voorstellen aan iedereen die je niet kent.'


  'Mijn beste Ash,' glimlachte baron Billi, 'ik ken niet alleen negenennegentig procent van de aanwezigen, ik ken ook de helft van de kleding ... heel gedetailleerd.' Hij had al meer dan een dozijn van zijn ontwerpen geteld. De uitdagende opzichtigheid van de kleding - de trend die Billi erin had gebracht toen hij de controle over Babethings had gekregen - had het lieve, vrouwelijke imago van de zaak teniet gedaan, maar de inkomsten waren verdrievoudigd.


  'Ken je Irina, de prinses van Servië?' vroeg Ash.


  'Alsjeblieft zeg, moet dat?'


  Billi zag Lewis Monserat, een bekende kunsthandelaar, met Dina Alstetter, de zuster van de gastvrouw, staan praten. Ze stonden bij de open terrasdeuren en hun superslanke silhouetten kwamen scherp uit in het licht van een schitterende Lalique lamp.


  Billi liep naar hen toe.


  'Hé, knappe Billi!' zei Dina. Haar hand ging automatisch naar haar stijf ingekrulde, kastanjebruine haar.


  'Lieve, lieve Dina. Schitterend bruin en even schitterend slank. Eindelijk lijkt de avond de moeite waard te worden.' Billi greep Dina's hand en bracht hem demonstratief naar zijn lippen. 'Wanneer mogen we je artikel over Barbados verwachten?'


  'Barbados was verrukkelijk. Karims jacht is ongelooflijk. Dat moet je eens meemaken, schat. Drie bedienden en een eigen kamenierster.'


  'New York moet een koude douche voor je zijn.'


  'Zeg dat wel.' Dina was gekleed in een grijze zijden japon. 'Ik merk dat mijn kleine zusje het gebruikelijke zootje trendsetters en mode-idioten bij elkaar heeft getrommeld.'


  'Pas maar goed op je eigen glazen huisje.' Lewis Monserats gouden aansteker flitste. Hij hield hem bij Dina's sigaret. Zijn glimmende zwartehaar was strak achterover geborsteld, waardoor hij een erg kaal en hoog voorhoofd had. Zijn ogen leken nog dieper weggezonken dan normaal.


  'Vertel eens,' zei Billi, 'is die vrouw in die slecht nagemaakte Fortuny-japon prinses Irina van Servië? Niet meteen kijken, ze staat links achter je.'


  Dina keerde zich prompt om en deed geen enkele moeite om te verbergen dat ze iemand bekeek.


  Lewis Monserat keek ook en zei dat die vrouw een van de nieuwe beheerders van de modecollectie in het Metropolitan Museum was en dat ze uit Dallas kwam. 'Wil je kennismaken?'


  'Je kunt op de feestjes van Ash alle kanten uit,' zei Dina. 'Of je nu een makelaar zoekt of een aborteur, een vriendelijke rechter of een caterer, Ash kent altijd wel iemand die weer iemand kent die ... Maar hebben jullie opgemerkt dat er een heel belangrijk persoon schittert door afwezigheid?'


  Billi keek om zich heen. 'Wie dan?'


  'De gastheer.' Dina streek met haar hand door haar haar. 'Willen jullie me nu excuseren, ik ben uitgehongerd.'


  Dina drong door de menigte heen. Rondom haar schaterden de mensen van de lach, met wijd opengesperde monden. Van buiten klonk dansmuziek.


  Ze nam een van haar zusters kostbare porseleinen borden op en liep naar de buffettafel. Er stonden verwarmde schalen met een luchtig roereimengsel, bestrooid met witte truffels, schotels volgeladen met langoustines, garnalenmousse en mosselen, verschillende bakken met rauwkost en Pernod dipsausjes, grijze Iraanse kaviaar, koud kalfsvlees in portgelei -flinterdun gesneden en overgoten met roomzachte béarnaisesaus - gekookte kwarteleitjes gemarineerd in Poolse wodka, en aan het eind van de tafel stonden de desserts: hoog opgetaste kristallen bokalen met geïmporteerde, exotische vruchten, bakken met allerlei soorten ijs, en smakelijk uitziende sorbets in hoge glazen.


  Ash Canfield verscheen op het toneel en verwisselde een tros witte druiven voor een tros blauwe. Ze deed een stap terug en bewonderde het effect.


  'Hallo, zusje,' zei Dina. 'Je hebt diep in de buidel getast, zie ik.'


  Ash glimlachte onzeker. 'Ga je gang, Dina.'


  'De mousse ziet er verrukkelijk uit. Wanneer komt de gastheer?'


  Ash knipperde met haar ogen en stond ineens roerloos.


  Dina gaf haar zusje plagend een por in haar zij. 'Kop op, hoor. De show must go on, weet je wel.'


  'Excuseer me even,' zei Ash. 'De band speelt dat deuntje nu al voor de derde keer.' Ze verdween snel door de openstaande deuren naar het terras.


  Er was een dansvloer van glanzend eikenhout op de tegels gelegd. Mannen in rokkostuum en dames in avondkleding dansten op de muziek van een negenkoppige band.


  Ash zag Gordon Dobbs bij de musici staan. Hij fluisterde met de saxofonist en schreef iets op in zijn notitieboekje.


  'Ash, schat, alleen jij kunt zo'n gemêleerd gezelschap bijeen brengen.' Toen Gordon Dobbs zijn notitieboekje in zijn binnenzak liet glijden, schitterden de diamanten knoopjes op zijn overhemd in het licht van de buitenlantarens. 'Ik heb gehoord dat Jackie deFonseca op het laatste moment een invitatie van de hertogin de Chambord heeft afgezegd om hier te kunnen zijn. Dat zal morgen vast in heel New York het gesprek van de dag zijn.'


  Gordon Dobbs schreef een column voor het tijdschrift New York.


  'Waarom heb je je notitieboekje bij je?' vroeg Ash. 'Je bent nu toch zeker niet aan het werk?'


  'Natuurlijk wel, schat. Waar ik ook kom, ik kijk altijd wie er is en wie er niet is, wie wat zegt en wie hardnekkig iets probeert te verzwijgen.'


  'Maar ... je gaat toch zeker niet over deze party schrijven? Je bent de eregast!'


  'Mijn lieve kind, een beroepsroddeljournalist heeft een zekere verplichting tegenover zijn lezers. Hij moet vierentwintig uur per dag alert zijn.'


  Ash greep zijn arm. 'Je schrijft niets over Dunk, hè? Alsjeblieft, Dobbsie!'


  'Ik zal toch moeten vermelden dat hij helaas verhinderd was, anders krijg ik commentaar. Je wilt toch niet dat de mensen gaan zeggen dat ik alleen tot eregast was gebombardeerd om me de mond te snoeren?'


  'Kun je niet gewoon over iets anders schrijven? Dunk is niet de enige belangrijke persoon die afwezig is.' Ash aarzelde. 'Als ik je nu eens een ontzettend sensationeel nieuwtje vertel, schrijf je dan niet over Dunk?'


  'Tja ... dat hangt ervan af. Hoe sensationeel is dat nieuwtje?'


  'Babe Devens is bij bewustzijn gekomen.'


  Gordon Dobbs' wenkbrauwen schoten omhoog. 'Jezus Christus! Je houdt me toch niet voor de gek, hè?'


  'Ik ben zelf bij haar geweest.'


  'Vertel, vertél!'


  Ash trok de man naar een hoekje van het terras en vertelde hem alles. 'Vertel het nog aan niemand, geef me een week. En waag het niet erbij te zetten dat je het van mij hebt gehoord.'


  Gordon Dobbs stopte zijn pen weg. 'Oké, wijs me dan nu maar eens waar die verrukkelijk uitziende roze sorbets te krijgen zijn.'


  Bij de buffettafel hielp Hadley Vanderwalk zijn vrouw om de inhoud van twee sorbetglazen in één kom te schenken.


  'Tante Lucia,' zei Ash glimlachend. 'Oom Hadley. Wat heerlijk dat u er bent.'


  'Grandioos feest,' zei Hadley. 'Zeker weer een van die heerlijk impulsieve invallen van jou?'


  'Tante Lucia, herinnert u zich Gordon Dobbs nog?'


  Lucia had een zwarte japon aan met een kanten jasje erover heen. Ze had een roze lint in haar haar. Het was alsof ze zichzelf nog steeds zag als een oogverblindend, onweerstaanbaar, jong meisje. Ze had haar vader in verrukking gebracht toen ze zes was, waarom zou de hele wereld dan nu niet aan haar voeten liggen? 'Ja,' zei ze, 'natuurlijk herinner ik me meneer Dobbs.'


  'Is het geen fantastisch nieuws?' zei Ash.


  Lucia Vanderwalk fronste haar wenkbrauwen. 'Nieuws?'


  'Ik ben op bezoek geweest,' zei Ash. 'Heeft oom Hadley ...?'


  'Meneer Dobbs,' viel Lucia haar in de rede, 'wilt u ons een momentje excuseren?' Ze keek met een dodelijke blik van Ash naar Hadley en weer terug naar Ash. 'Waar kunnen we even rustig praten?'


  Ash ging hen voor naar de bibliotheek.


  'Je had het me beloofd,' zei Lucia met stijve lippen.


  'Wat, lieve?' vroeg Hadley met een onschuldig gezicht.


  'Dat je aan niemand iets zou vertellen over Beatrice. En moet je nu uitgerekend aan dat mens ...!'


  De lippen van Ash begonnen te trillen. Een van haar handen speelde met de clip van haar smaragden oorbel. 'Het spijt me, tante Lucia. Ik wilde Babe alleen een beetje opvrolijken ...'


  Lucia stond kaarsrecht en keek Ash uit de hoogte aan. 'Jij bent nu eenmaal nooit te vertrouwen geweest, als kind al niet en nu nog niet. Als er ook maar enige publiciteit volgt, als iets of iemand het herstel van mijn dochter in de weg staat, zal ik jou daar persoonlijk verantwoordelijk voor stellen.'


  Ash keek Lucia niet-begrijpend aan. Toen richtte ze zich op. 'Wilt u mij excuseren, mijn gasten wachten op me.'


  Toen ze zich omkeerde botste ze tegen een stoel op en toen ze door de gang naar de zitkamer liep, wankelde ze. Ze had de grootste moeite haar zelfbeheersing te hervinden.


  'Je ging wel een tikje te erg tekeer tegen dat arme kind, vind je zelf ook niet?' zei Hadley verwijtend. 'Je verwacht toch niet echt dat je Babe's herstel kunt verzwijgen voor de wereld?'


  'Jawel, dat móet! Tot we er zeker van zijn dat Babe al die drukte aan kan.'


  'Dat kan ze nu al. Ze is zo sterk als een paard en ze krijgt de beste hulp die voor geld te koop is.'


  'En Cordelia, kan die het ook aan? Dit werpt het arme kind weer terug in de schaduw van haar moeder, begrijp je dat dan niet?'


  'Wil jij zeggen dat je denkt dat je eigen dochter en haar kind vechten om hetzelfde plekje zonlicht?'


  'Heb jij dan al die jaren niet begrepen wat de psychiaters ons hebben verteld?'


  Hadly Vanderwalk nam een flinke slok van zijn champagne. 'Jij bent te snel voor mij, ik kan je niet meer bijhouden, Lucia.'


  Lucia veranderde ineens van houding. Er verscheen een minzame glimlach op haar gezicht. 'Cordelia! Daar ben je dus. We vroegen ons al af waar je zat.'


  Hadley keerde zich met een ruk om. Het was moeilijk te zeggen hoe lang Cordelia al in de deuropening had gestaan. Ze had haar haar opgestoken en droeg een kanten blouse die aan de hals was gesloten met een camee. Ze zag er elegant, ontspannen en een tikje verveeld uit.


  'Ik zie dat je de broche van je overgrootmoeder draagt,' zei Lucia. 'Hij staat je voortreffelijk.'


  'Heeft iemand zin om te dansen?' vroeg Cordelia.


  'Het zal me een waar genoegen zijn,' zei Hadley snel.


  Hadley snoof met welbehagen het parfum van zijn kleindochter op toen ze ronddraaiden op de dansvloer. Het was Joy, het duurste geurtje van de wereld. De juwelen die om de polsen van het meisje glinsterden waren schitterend geslepen diamanten.


  'Hadden u en grootmama ruzie om mij?' vroeg Cordelia.


  'Zij denkt dat jij het moeilijk zult krijgen nu je moeder weer beter wordt.'


  'En denkt u dat ook, grootpapa?'


  'Ik denk dat je oud en wijs genoeg bent om je te gedragen als de welopgevoede jongedame die je bent.'


  'Dank u, grootpapa.'


  De band speelde nu I'll Be Seeing You en Cordelia danste als een klein meisje, met haar hoofd een beetje schuin, opkijkend naar haar grootvader.


  Een hand tikte op Hadley's schouder. Hadley keek om. De hand was van graaf Leopold de Savoie-Sancerre, een bleke, pafferige man van in de zeventig. De voorkant van zijn jasje was opgesierd met Deense militaire decoraties uit de Tweede Wereldoorlog.


  'Ruilen van partners, alstublieft,' zei de graaf. Zijn partner bleek Lucia Vanderwalk te zijn en ze keek afkeurend naar haar echtgenoot.


  Toen Hadley Cordelia losliet fluisterde hij in haar oor: 'Bid voor me.' Hij greep de hand van zijn echtgenote en zei opgewekt: 'Goh, ik kom jou ook overal tegen!'


  De graaf manoeuvreerde Cordelia handig naar de rand van de dansvloer toen de band op een wilder tempo overging.


  


  Gravin Victoria de Savoie-Sancerre, veertig jaar jonger dan haar echtgenoot, boog zich over een Chippendale tafeltje in de logeerkamer. Haar lange haren vielen over haar gezicht en haar wijd uit elkaar staande, grote bruine ogen keken niet op toen graaf Leopold en Cordelia binnenkwamen.


  'Je krijgt gezelschap,' riep de graaf beminnelijk.


  'Sluit de deur!' De gravin stond met een gouden scheermesje een portie cocaïne te versnijden op een Cartier zakspiegeltje. Een enorme ring met robijnen en diamanten schitterde aan haar vinger. 'Weet iemand waarom Dunk er niet is ?'


  'Dunk en Ash hebben weer eens ruzie,' zei Cordelia onverschillig.


  'Is het waar dat Dina Alstetter een affaire met Dunk heeft gehad en dat hij haar heeft laten zitten voor Ash?'


  'O, dat is jaren geleden!' zei Cordelia.


  'Geen wonder dat Dina zich zo huichelachtig gedraagt.' Gravin Victoria verdeelde de coke in porties. 'Ga je gang, jeugd gaat voor schoonheid.'


  Cordelia haalde een honderd-dollarbiljet uit haar tasje en rolde het tot een dun kokertje. Ze boog zich over de spiegel.


  'Voorzichtig!' waarschuwde Victoria. 'Ik heb dit spul via een Nicaraguaanse vrijheidsstrijder. Het is tachtig procent zuiver.'
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  Om één minuut voor acht stapte Cardozo het politiebureau binnen. De normale chaos was hersteld na het lange, rustige, vrije weekend. De hal was vol politiemensen, beladen met de gebruikelijke attributen als dienstrevolvers, met leer beklede gummiknuppels, portofoons en handboeien die rinkelden bij elke stap die ze zetten. Er werd geroepen en gelachen en er werden schouderklopjes uitgedeeld alsof dit een effectenbeurs was in plaats van een politiebureau. Cardozo groette links en rechts en liep de trap op.


  Op zijn bureau brandde lampje drie van zijn telefoontoestel. Het was Dan Hippolito, die de uitslag van de bloedtest van Jan Onbekend door wilde geven.


  'Er zat genoeg alcohol in zijn lijf om een olifant op sterk water te zetten en genoeg coke om een nijlpaard te lanceren, plus nog een flinke hoeveelheid heroïne en methadon.'


  'Was hij verslaafd?'


  'Dat geloof ik niet. Echte verslaafden hebben zo'n slechte bloedsomloop dat het aan de tenen te zien is. Jan O. heeft nergens wondjes van naalden en zijn vijf tenen zijn prima.'


  'Wat maak jij op uit die combinatie van drugs?'


  'Niets bijzonders. Je kunt het tegenwoordig gemixed en al op straat kopen. Er zit gewoonlijk nog meer troep in, maar daar is later niets van terug te vinden.'


  Cardozo bedankte hem en draaide een nummer. 'Hoi, Lou, heb jij het haar van Jan O. onderzocht? Is het geverfd?'


  'Dat bekijken we altijd het allereerst bij blonde mensen. Maar in dit geval is de kleur echt. Hij heeft het trouwens ontzettend goed verzorgd, het bezit een hoog vitamine E-gehalte.'


  Cardozo streepte iets door in zijn boekje. Om vijf minuten over acht liep hij naar de vergaderkamer waar zijn team zat.


  'Hoe gaat het met de vuilnisbakken?' vroeg hij aan Siegel.


  Ellie schudde haar hoofd, ik zie er nog steeds geen been in.'


  Er werd gelachen om de woordspeling.


  'En de foto?'


  'Die is heel goed geworden.' Ze pakte de montagefoto op en liet hem aan Cardozo zien.


  Hij bekeek hem aandachtig. De jongens van het fotolab hadden Jan O. conservatief maar wel modern gekleed in een button-down overhemd, een onopvallende das, en een tweed colbertje. 'Ga hiermee de modellenbureaus langs, wil je. Vraag of hij ooit voor hen heeft gewerkt.' Hij wendde zich tot Malloy. 'Carl, hoe zit het met de autonummers?'


  'Niets op aan te merken,' zei Malloy. 'Behalve dan wat de taxi van Bronski betreft. Er is over die man geklaagd bij de commissie.'


  Cardozo glimlachte. De commissie die de klachten van en over taxichauffeurs behandelde had het zwaar in deze stad. 'Wat voor klachten waren het?'


  'Hij schijnt lak aan de stoplichten te hebben en pikt vaak passagiers weg voor de wagens van andere chauffeurs. Je zou daarom denken dat zo'n doordouwer vooral in de spits zoveel mogelijk wil meepikken, maar tussen twaalf en twee doet hij waarschijnlijk ergens een dutje. Om kwart voor twaalf heeft hij een vrachtje opgepikt op Broadway bij Park Place. Hij reed naar 44th Street bij Sixth Avenue. Zijn volgende vrachtje was om één uur, van 19th bij Broadway naar 59th bij 6th Street. Daarna om kwart voor twee van 54th Street bij 6th, naar 12th bij Third Avenue.'


  'Zit er niet wat veel ruimte tussen al die ritjes?' vroeg Cardozo.


  'Inderdaad, vooral vergeleken met andere chauffeurs. En dan nog wat: Bronski zette zijn eerste vracht af op één blok afstand van de Tower, en zijn tweede zes blokken van de Tower. Zijn derde pikt hij één blok verder op. Ik denk dat het technisch gesproken allemaal kan, maar het lijkt me uiterst merkwaardig.'


  'Hoeveel gaf zijn meter die dag aan?'


  'De lijsten van de andere chauffeurs wezen duidelijk op twintig dollar meer voor hetzelfde tijdsbestek.'


  'Zoek het maar eens grondig uit,' zei Cardozo. 'Greg, ben jij wat opgeschoten met de psychiatrische instellingen?'


  Monteleone was nagegaan of er seksmisdadigers waren ontslagen of ontvlucht in de afgelopen maand. Er waren geen ontvluchtingen geweest en er waren er vijftien ontslagen.


  'Ga ze allemaal na, en probeer erachter te komen waar ze zaterdag uitgehangen hebben. Heb je nog bewoners ondervraagd?'


  'Jessica Lambert, Esmée Burns, en Estelle Manfrey zijn de stad uit. Lambert zit in Hollywood. Ze neemt een mini-serie op over het leven van Ellie Siegel.'


  Rechercheur Siegel keek hem duister aan.


  'Grapje! Ze maakt een vrouwenfilm, emancipatie en zo. Burns is in april en mei altijd in Parijs, daar heeft ze een parfumfabriek. Manfrey zit in een rolstoel in Palm Beach, en is volgestopt met pijnstillers.'


  'Met wie heb je wél gesproken?'


  Hij had een gesprek gehad met Joan Adler, de schrijfster van politieke commentaren. Ze was in het weekend in de Hamptons geweest waar ze diverse feestjes had bezocht. Het gezicht op de foto had ze nooit eerder gezien. Hij had de foto ook aan het personeel laten zien, maar niemand kende de dode. Er was een pamflet in de hal van de Tower opgehangen.


  'Vandaag moet je de winkels en klinieken in het gebouw afgaan en het plaatje laten zien. Neem alle namen van de winkelbedienden en de patiënten van de klinieken op.'


  'Die geven ze me vast niet.'


  Cardozo negeerde die opmerking. 'Ga daarmee naar de afdeling Bevolking en laat Paspoorten ons de bijbehorende foto's leveren.'


  'Jij neemt dus aan dat elke naam op die lijst een paspoort heeft.'


  'Zo niet, ga dan naar het Bureau Uitgifte Rijbewijzen en vraag daar naar de foto's.'


  'Vince, dat kunnen wel tweehonderd foto's worden.'


  'Nou en?' Cardozo wendde zich tot Sam Richards. 'Sam, hoe is het afgelopen met je onderzoek naar Debbi Hightower?'


  'Ik ben naar het World Trade Center geweest. Ze heeft inderdaad de waarheid verteld. Er was een show en die heette Toyota Presents.' Sam overhandigde Cardozo een programma. 'Maar Hightower staat niet in het programma. Ik heb navraag gedaan bij het personeel en het blijkt dat ze is gestuurd door een of ander agentschap, Amanda's Girls, en dat ze tijdelijk als personeel is aangesteld.'


  'Wat moest ze doen?'


  'Een soort gastvrouw spelen. Koffie serveren en vriendelijk lachen tegen de bezoekers, je weet wel...'


  'Wat voor bezoekers waren er?'


  'Mensen van buiten de stad, Toyota-dealers, verkopers van tweedehands auto's, Ford-dealers die Toyota wil strikken ...'


  'Hoe laat begon die show?'


  'Om acht uur.'


  'Ik kan me niet indenken dat Debbi van acht uur 's avonds tot twaalf uur de volgende middag koffie loopt rond te brengen en loopt te glimlachen tegen de bezoekers. Die Amanda's Girls, is dat een legale onderneming?'


  'Ze staan in de Gouden Gids en ze hebben een vergunning voor de stad New York.'


  'Ik wil dat ze vertelt wat ze al die tijd heeft gedaan, Sam.'


  'Het is een hoertje,' zei Monteleone rustig. 'Je kunt mij niet wijsmaken dat ze zo'n duur appartement kan bekostigen van het salaris van een serveerster.'


  'Ze is trouwens achter met haar betalingen,' zei Sam.


  'Leg haar het vuur na aan de schenen,' zei Cardozo. 'Probeer er achter te komen bij wie ze is geweest. Misschien heeft ze die vent wel meegenomen naar huis. Misschien heeft hij iets gezien wat haar is ontgaan. Graaf. En hoe is het afgelopen met Fred Lawrence, wat is er met die garage loos?'


  'Dat heb ik uit hem kunnen wringen. Hij huurt een plaats in de garage, die is dus van hem en daar mag niemand anders staan. Toen hij zaterdagmiddag tegen twaalf uur thuiskwam, stond er een taxi op zijn plek.'


  'Een taxi?' Cardozo fronste zijn wenkbrauwen. 'Waarom zei hij dat niet meteen?'


  'Omdat hij zich schaamde. Hij is een opvliegend type. Hij werd witheet en belde de taxicentrale op. Hij zei dat hij van de Jewish Defense League was en dat hij een bom zou plaatsen in de centrale.'


  'Welk taxibedrijf was het?'


  'Tingeling Toer of zo iets. Dat wist hij niet meer precies.'


  Cardozo dacht diep na. 'Bronski's centrale heet Ding-Dong Transport. Dat lijkt verdomd veel op Tingeling Toer. Het is heel goed mogelijk dat Bronski zijn taxi van twaalf tot twee in de garage heeft geparkeerd. Dat zou verklaren waarom hij zoveel minder heeft gereden dan zijn collega's en waarom alle ritten in de buurt van de Tower waren. Zoek dat uit, Carl.'


  Malloy knikte.


  'Is de klusjesman al boven water?' vroeg Cardozo.


  'De huismeester zal me bellen zodra Loring op komt dagen,' zei Richards.


  'Misschien is die klusjesman wel naar Rio vertrokken,' zei Monteleone opgewekt. 'Hebben wij verbindingen met Rio?'


  'Als dat nodig is wel,' zei Cardozo kortaf. 'Sam, hoe is het met de andere bewoners gegaan?'


  Richard had Billi von Kleist, de modeontwerper, ondervraagd en Phil Bailey, de tv-gigant, en zijn vrouw Jennifer, en Johnny Stefano, de componist. Geen van hen konden enig licht werpen op de gebeurtenissen van zaterdag en geen van hen herkende het gezicht van de foto.


  Cardozo zuchtte. 'We moeten dus nog drie bewoners hebben.'


  Sam Richards glimlachte. 'Doyle zit in de Betty Ford-kliniek om af te kicken van cocaïne. Het is zijn derde poging. Er wordt gemompeld dat het hem niet zal lukken. Notre Dame logeert bij de Aga Khan in Sardinië met de vrouw van senator Behrend van Nebraska. De hertog en de hertogin zijn in Issy-les-Moulineaux bij gravin Rothschild, die ongeneeslijk ziek is. Ze heeft botkanker.'


  'Hoe ben je aan al die details gekomen?' wilde Cardozo weten.


  'Ik heb een uitstekende bron gevonden. Misschien wil je zelf ook kennis met hem maken?'


  


  'Eerlijk gezegd zijn zij de reden waarom we kakkerlakken in het gebouw hebben,' klaagde Gordon Dobbs tegen Cardozo. Ze hadden het over de Saveurs de Paris, de bakkerij op de vierde etage van de Tower. 'Hun croissants zijn nooit echt vers. Maak u niet bezorgd, dit komt niet van beneden,' zei hij lachend, terwijl hij op de gebaksschaal wees.


  Cardozo beet met smaak in zijn derde taartje en vroeg met een mond vol hazelnootmousse wat zijn gastheer van de huismeester dacht.


  'Bill Connell is fantastisch. Als je kraan lekt heeft hij binnen drie seconden de klusjesman opgeroepen. Zijn vrouw is invalide, weet u dat?'


  Cardozo knikte en vroeg wat Dobbs wist van de tandkliniek op de vierde.


  'Tja, wat zal ik zeggen. Er lopen soms heel eigenaardige mensen in en uit. Het is algemeen bekend, mag ik aannemen, dat sommige dokters ... laten we zeggen nogal gul zijn met het uitschrijven van recepten voor pijnstillers en kalmeringsmiddelen en zo.'


  Cardozo vermoedde dat Dobbs geen bewijzen had voor zijn insinuaties, en dat er zelfs geen enkele reden tot wantrouwen bestond. Hij wilde alleen de twee politiemannen in zijn kamer aan de praat houden, zodat hij die avond op kon scheppen tegen zijn tafeldame: 'Raad eens wie ik vanmiddag op de thee heb gehad ... een stel smerissen!'


  Cardozo begon over de psychotherapeuten op de vijfde.


  Gordon Dobbs' oorverdovende schaterlach schalde door de kamer. Hij wiegde voor- en achteruit in zijn stoel. 'De arme donders! O, o, wat hebben die het zwaar! De concurrentie is moordend. New York heeft veel te veel sociale werkers of hoe ze zich ook maar willen noemen. Ik bedoel maar, wat doen die nu helemaal? Zijn het artsen of zielenknijpers? Ik sprak er laatst een aan in de lift en begon over Jung. De man wist van toeten noch blazen. Maar ze doen blijkbaar een hoop werk voor de staat. Iemand moet toch betalen voor die woonruimte! En geloof me, dat geld komt niet van die armetierige cliënten van hen, hoor.'


  'Kent u daar misschien toevallig iemand van?'


  'Van die patiënten? Mijn God, nee, gelukkig niet!'


  Cardozo noemde de naam van Lily Lobkowitz.


  'Prinses Lil? Haar ex-echtgenoot is een Pool. Haar zuster is de vrouw van senator Galucci. De prinses heeft een drankprobleem. Eén glas en ze heeft het gehad. Ik vind het zielig voor het arme mens. Ze wordt nooit meer ergens uitgenodigd. Haar zwager heeft haar dit appartement gegeven, maar eerst moest ze naar een priester toe en voor de Heilige Maagd zweren dat ze zich niet meer schuldig zou maken aan winkeldiefstal bij Bendei's.'


  Dobbs zag er helemaal niet uit zoals Cardozo zich een roddeljournalist had voorgesteld. Met zijn donkere ogen, gespierde gestalte en zijn krulhaar dat aan de slapen begon te grijzen, zag hij er eerder uit als een huurling die zijn brood wilde verdienen in het strijdperk, dan als een gluurder die de woon- en slaapkamers van andere mensen in de gaten hield. Maar hij klonk wel op en top als de vuilspuiter die hij was.


  'De hertog en hertogin van Chesney?' vroeg Cardozo.


  'Dat zijn Engelsen, van het beste soort. Daar kun je fantastisch mee praten. Ze zijn in Parijs omdat gravin Rothschild stervende is. De gravin wilde graag in de laatste fase van haar leven prettige mensen om zich heen hebben. Dat zegt mij alles.'


  'Debbi Hightower?'


  'Die geeft voor actrice en fotomodel te zijn, maar ik betwijfel of ze zelfs op een beetje behoorlijke manier uit een verjaardagstaart kan kruipen. Arm kind, er zijn mensen die helemaal niet moeten beginnen aan cocaïne ... Verder heb ik gehoord dat ze een call-girl is.'


  'Kent u iemand van haar klanten?'


  'Nou ja, ik heb heel wat schaapachtig kijkende kerels voor haar deur zien staan.'


  'Heeft u er een van herkend?'


  Het leek alsof de journalist een kleur kreeg. Hij hief een porseleinen theekopje op en nam een slok. 'Ik geloof niet dat ik namen moet gaan noemen ... Nee, dat moet u haar zelf maar vragen. Sorry, ik denk dat ik er niet over had moeten beginnen, het zijn mijn zaken niet.'


  Cardozo ging er niet verder op door. 'Will Madsen?'


  'De dominee van de kerk op de hoek? Die man doet goed werk door tussen de middag mensen binnen te halen voor diensten. Hun muziek is beslist het aanhoren waard. Hij is een echte heer. Hij praat nooit over het geloof, dat bewonder ik in een man van de clerus, en u?'


  Zonder commentaar te geven vroeg Cardozo: 'Fred Lawrence?'


  'Belastingconsulent. Hij vult onder andere de belastingpapieren in voor een stel bekende persoonlijkheden. Ik moet zeggen dat hij dat wonderbaarlijk goed doet - Ik heb al zeven jaar geen commentaar gehad van de belastingdienst.'


  'Baron Billi von Kleist?' Cardozo meende dat hij een lichte aarzeling bespeurde bij zijn gastheer.


  'Billi is een genie op zijn gebied en zeer intiem met het Witte Huis. De first lady - ik zweer het je - de vrouw van de president heeft twee maanden geleden hier in zijn appartement gedineerd. En natuurlijk kan niemand ontkennen hij de meest opzienbarende kleding ontwerpt, hoewel ik moet zeggen dat zijn laatste show een tikje wennen was.'


  'Notre Dame?"


  'Ik kan niet geloven dat een vent, gekleed in een versleten jasje, met groen stekeltjeshaar die liedjes zingt met de titel: Wij Gaan Jou Vermoorden, een onschuldig lam is. Hij is lid van de Scientology Kerk, en raakt drugs noch alcohol aan. Verder is hij altijd op tournee, hij is nooit thuis. Op dit moment heeft hij een verhouding met de vrouw van senator Behrend van Nebraska. Ze zitten in Sardinië op het landgoed van de Aga Khan.'


  'Phil Bailey?' vroeg Cardozo.


  'Phil is de president van NBS-TV, hij is meer zakenman dan artistiek leider, maar hij babbelt op de beeldbuis net zo makkelijk met David Bowie als met koning Juan Carlos. Zijn vrouw is zeer charmant. Ze had een beroemde harpiste kunnen worden, maar ze is met hem getrouwd en heeft haar beroep eraan gegeven. Ze is jodin, heel verfijnd. Ik ben dol op beschaafde joden. Haar zoon moet een begaafde architect zijn.'


  Cardozo bespeurde een hint van scherpte in zijn stem. Hij maakte daaruit op dat Dobbs een Jodenhater was, maar dat hij in was voor uitzonderingen. Hij had er blijkbaar geen idee van dat Cardozo een Portugees-joodse naam was.


  'Hank Doyle?'


  Dobbs stak zijn beide handen in de lucht. De gladde gouden trouwring aan zijn ringvinger flitste in het licht van de lamp. Verder droeg hij geen juwelen. 'Wat een drama was dat. Hanks vrouw en ik hielden vaak lange gesprekken in de lift. Ze heeft hem ten slotte voor de keus gesteld: zij of de snuif. Hij heeft voor de cocaïne gekozen. Nu zit hij in de Betty Ford-kliniek, maar eerlijk, kent ú iemand die helemaal genezen is van de coke? Dat spul is gewoon te goedkoop en te makkelijk verkrijgbaar.'


  De bel ging. Cardozo keek naar de gang.


  De voordeur ging open en een robuuste, lange, blonde kerel, gekleed in een donkerblauwe overall, stapte naar binnen terwijl hij de sleutel weer in zijn zak liet glijden. Hij liep een beetje mank op de manier waarop oorlogsveteranen lopen die gewond uit de oorlog zijn teruggekeerd. Zijn neus had een bobbel, alsof het neusbeen gebroken was geweest.


  Dobbs keerde zich om. 'In de badkamer, Claude, de wastafel.'


  De man knikte en verdween.


  'Wie is dat?' vroeg Cardozo.


  'Claude Loring, de klusjesman. Ik heb lekkage.'


  Cardozo en Richards wierpen elkaar een blik toe.


  


  Sam Richards klopte op de open badkamerdeur. De klusjesman fronste zijn wenkbrauwen toen hij de opengeslagen portefeuille met de penning zag.


  'Rechercheur Sam Richards, van het 22ste bureau. Waar ben je zaterdag geweest, Claude?'


  Loring bleef gehurkt zitten, fronste nog dieper en kwam toen langzaam overeind. Hij legde een waterpomptang op de wastafel.


  Er viel een diepe stilte terwijl de twee mannen elkaar onderzoekend aankeken.


  Richards zag een man van voor in de dertig voor zich, met een breed gezicht, robuust gebouwd, met blond haar, bakkebaarden en een snor. Hij bewoog zich als een stenen muur die leert lopen.


  Loring streek met een besmeurde vinger langs zijn snor. 'Zaterdag was ik bij een vriendin.'


  'De hele dag?'


  Lorings borst zette uit en dat was een indrukwekkend gezicht. Deze man was in topconditie en had machtige spieren!


  'Ja.'


  'En zondag, en gisteren?'


  'Ook bij haar.'


  'Is er iemand die dat kan bevestigen?'


  Loring deed zijn mond open en sloot hem onmiddellijk weer. Zijn ogen waren rooddoorlopen, alsof hij in lange tijd niet had geslapen.


  'Claude, je kunt ons voor je eigen bestwil beter alles eerlijk vertellen.'


  'Wat heeft mijn bestwil ermee te maken?'


  'Er is hier zaterdag een moord gepleegd.'


  'Nou en?'


  'Jij hebt een sleutel van het appartement waar het lijk is gevonden.'


  'Een heleboel andere mensen ook.'


  'Klopt, die hebben we allemaal ondervraagd.'


  Loring schudde een sigaret uit een pakje dat hij uit zijn achterzak had gehaald.


  'Waar woont die vriendin waar je bent geweest, Claude?'


  'Ga je haar lastig vallen? Luister nou even, ik heb ruzie gehad met mijn kamergenoot en die zak heeft me eruit gegooid. Het is al moeilijk genoeg om in deze rotstad een plekje te vinden om je hoofd neer te leggen. Ik wil niet dat jullie bij haar binnenvallen en haar de stuipen op het lijf jagen. Wat moet ze wel niet denken als jullie haar deur intrappen en vragen of ik een arme donder om zeep heb gebracht?'


  Richards vouwde zijn armen over zijn borst. 'We willen haar alleen maar vragen of jij daar al die tijd bent geweest, Claude.'


  Loring pakte de tang en begon ermee op de palm van zijn andere hand te slaan. 'Moet zij per se weten dat er een moord is gepleegd?'


  


  'Verdomme,' zei Richards en hij ging op zijn rem staan. 'Moet je kijken.' Er stond een groene bestelwagen voor een brandkraan geparkeerd. Richards beschouwde het parkeren voor brandkranen als een privilege voor de politie.


  Hij vond een blok verder een andere brandkraan en zette zijn wagen er, met drie rukken van het stuurwiel, feilloos vlak voor. Ze stapten uit en baanden zich een weg door het struikgewas, dat hier welig tierde, maar dat zich helaas niet mocht verheugen in enige verzorging. Lorings vriendin woonde in een huis uit de tijd van de Burgeroorlog en de laatste opknapbeurt had blijkbaar voor de Eerste Wereldoorlog plaatsgehad. Cardozo tuurde naar de naambordjes en vond wat hij zocht: Faye di Stasio Associates. Hij drukte op het knopje en even later ging de glazen voordeur met een doordringend geknars open.


  Ze liepen de uitgesleten cementen trap op. Het was drukkend heet in het trappenhuis. Een vrouw met donker haar wachtte hen op de overloop van de vierde verdieping op. Cardozo vond dat ze erbij stond alsof ze ten koste van alles haar grondgebied wilde verdedigen.


  'Faye di Stasio?' vroeg hij.


  Ze nam een trekje van haar sigaret en staarde hem aan terwijl ze de as op de grond tipte. 'Wie wil haar spreken?'


  'De politie.' Cardozo trok zijn penning te voorschijn en stelde Richards voor.


  'Het is een rotzooi binnen.' Ze liet hen niettemin passeren.


  De televisie stond aan. Er hing een benauwde lucht van verwaarlozing en stof in de kamer.


  'U heeft in het weekend een gast gehad, nietwaar?' zei Cardozo met neutrale stem, alsof hij verwachtte dat het heel normaal was dat een vrouw hem meteen vertelde wie er allemaal bij haar over de vloer kwamen.


  Ze keek hem strak aan. 'Wie zit er in de rotzooi, hij of ik?'


  'U niet. En hij misschien ook niet.'


  'Ik heb net koffie gezet, willen jullie een kop?'


  Cardozo keek Richards aan. Richards knikte.


  'Jullie kunnen plaats nemen.' De woorden klonken vreemd damesachtig voor een slonzige vrouw op vuile, blote voeten.


  Cardozo had nog nooit zo'n smerige huiskamer gezien. De muren zaten vol vlekken, door het plafond staken houten latjes als het bot door een gebroken been. De gordijnen voor het venster waren vergaan door de luchtvervuiling, de kapotte poten van een paar stoelen waren bij elkaar gebonden met touw.


  De politiemannen zochten zitplaatsen uit die er tamelijk betrouwbaar uitzagen. Op de keukentafel stond een naaimachine en uit drie kartonnen dozen puilden stoffen speelgoedbeestjes. Op een bakje kattenvoer dat bij de badkamerdeur stond zat een vel van minstens twee dagen. Een ventilator in een van de ramen draaide lawaaiig in het rond.


  Ze kwam binnen met drie mokken koffie.


  'Een zekere Claude Loring is bij me geweest.'


  'Wanneer is hij gekomen?' vroeg Cardozo.


  Ze stak een nieuwe sigaret op, plantte haar elleboog op tafel en zei: 'Hij is van vrijdagavond laat tot vanmorgen hier geweest.'


  'Wat bedoelt u met vrijdagavond laat?'


  'Nou, het kan ook zaterdagmorgen zijn geweest, de zon was nog niet op.'


  'Is hij al die tijd binnen gebleven?'


  Ze wees naar het bed.


  'Bent u ook het hele weekend thuis geweest?'


  Ze zweeg een beetje te lang, toen knikte ze.


  'Niet een keer naar buiten geweest?'


  'Ik was aan het werk. Misschien ben ik een keer koffie gaan halen, of sigaretten.'


  'Hoe kunt u dan weten dat hij al die tijd binnen is gebleven?'


  'Ik ben op z'n hoogst tien, vijftien minuten weggeweest. Hij is net een beer, hij kan wel twee, drie dagen achtereen slapen.'


  'Hoe lang kent u hem al?'


  'O, al jaren.'


  'Wat voor werk doet u?'


  'Ik ben eigen baas, ik maak knuffeldiertjes voor kinderen.'


  Cardozo pakte een muis die op de tafel stond. De oogjes gingen open als die van een slaappop en er kwam een zacht piepgeluidje uit.


  'Heeft u dat gemaakt?' vroeg hij.


  Ze knikte.


  'Mooi,' zei hij, maar hij meende het niet.


  Haar gezicht begon ineens te stralen. 'Eigenlijk ben ik gespecialiseerd in wandkleden. Ik doe dit werk er tijdelijk bij, tot ik kan exposeren.'


  De telefoon begon te rinkelen en een antwoordapparaat nam het over. 'Hallo, u spreekt met het kantoor van Faye di Stasio Associates.' Het was haar stem. 'Als u na het signaal uw naam en telefoonnummer inspreekt, zal iemand van ons personeel u zo spoedig mogelijk terugbellen.'


  Er klonk een tingeltje en toen zei een grove mannenstem: 'Hallo Fay, ik ben het. Neem op!'


  Ze liep snel naar het toestel en greep de hoorn. 'Het spijt me,' zei ze na geluisterd te hebben. 'We hebben een paar problemen gehad, ik beloof u dat het niet meer zal gebeuren.'


  'Wat voor problemen waren dat?' vroeg Cardozo, toen ze weer ging zitten.


  'De bestelwagen was stuk. Ik kon zaterdag niets wegbrengen. Mijn klanten klagen dat ze verlies hebben geleden omdat ze tijdens het lange weekend niets hebben kunnen verkopen. Ze willen hun orders annuleren. Wat gedoe!'


  'Claude zal wel een hele steun voor u zijn.' 'Ja ... Claude is fantastisch.'
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  'Ik zou eigenlijk heel boos op u moeten zijn,' zei dokter Eric Corey.


  'Waarom?' Babe zat op de onderzoektafel in de behandelkamer van de dokter.


  'In de eerste plaats omdat u wakker bent geworden toen ik in Bermuda zat. Daarom heb ik mijn vakantie moeten afbreken. En in de tweede plaats bent u in zo'n fantastische conditie dat u bijna vals alarm bent. Er is niet veel voor mij te doen. De natuur schijnt alles zelf ter hand te nemen.'


  Dokter Corey was lang en diepgebruind. Zijn groenblauwe ogen stonden vriendelijk en zijn manier van doen was dat ook, misschien zelfs een tikje té vriendelijk. Hij had haar voorzichtig onderzocht, bang haar pijn te doen.


  'U bent mijn meest bijzondere patiënte. Ik ben al zeven jaar met u bezig.' Hij pakte haar voet en draaide haar enkel. 'Hoe voelt dat? Beter dan gisteren?'


  'Veel beter.'


  'En dit?'


  'Au!'


  'Dat was maar even. We willen er zeker van zijn dat alle zenuwen mee doen. Beweeg uw grote teen eens.'


  Ze deed haar uiterste best. De teen bewoog met een rukje.


  'Mooi zo, sla uw benen eens over elkaar.' Hij tikte met een rubber hamertje tegen haar knie. Haar been schoot omhoog.


  'U hebt goede reflexen, mevrouw, en ze worden nog beter. Een dezer dagen zal alles weer normaal zijn ... voor een vrouw van uw leeftijd.'


  'Dokter, hoe oud ben ik eigenlijk?'


  'Dat hangt af van de datum waarop u bent geboren.'


  'Ik bedoel, ben ik ouder dan toen ik wegzakte in die coma, of zijn mijn lichaam en geest als het ware ingevroren geweest?'


  'Dat is een interessante vraag. Daar zouden we eens een filosoof voor moeten raadplegen ... of een jurist. We hebben elke dag anderhalve kilometer met u gelopen om uw spieren niet te laten krimpen.'


  'Dank u.'


  'Niets te danken. Het is uw constitutie. U bent een sterke vrouw. We hoeven nu alleen uw kracht maar op te bouwen, uw spieren te oefenen, en u goed te voeden. Hoe staat het met uw eetlust?'


  'Ik snak naar gewoon voedsel.'


  'Dat is een goed teken. We gaan langzamerhand over op vast voedsel. Uw maag is gekrompen. We moeten hem heel voorzichtig uitrekken. Niet meteen kreeft gaan eten de eerste maand.'


  Haar ogen gingen naar de rolstoel. 'Wanneer zal ik weer kunnen lopen?'


  'Over een paar weken kunt u op krukken lopen en een paar maanden daarna heeft u alleen nog maar een stok nodig.'


  'Maanden!'


  'Och, wie zal het zeggen, misschien gaat het sneller dan we denken.'


  'Wanneer mag ik naar huis?'


  'We zullen zien.' Hij maakte een notitie op een kaart. 'Hoe voelt u zich verder, op emotioneel gebied bedoel ik?'


  'Woedend, omdat ik zeven jaren van mijn leven heb verloren. En nieuwsgierig om te weten waardoor ik in coma ben geraakt.'


  Hij keek haar snel aan. 'Dat is moeilijk te zeggen na zeven jaar. Dat kan zijn gekomen door een klap op het hoofd, of door te veel drugs ...'


  'Insuline?'


  Hij legde de kaart neer. 'Hoe komt u daar bij?'


  'Dat is me verteld door een politie-inspecteur.'


  De arts keek haar strak aan. 'Politieagenten zijn geen dokters. De mensen die door hun pathologen worden onderzocht zijn dood.'


  'Dat is geen antwoord.'


  'Meer zeg ik niet, want ik weet gewoon niet meer. Vooruit, die rolstoel in en dan terug naar uw kamer.'
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  Even na twee uur 's nachts kwam er een kiepwagen met het logo Andy's Ophaaldienst, Astoria, de straat indraaien naar de vuilnisbelt op Fountain Avenue in Queens. De lading was gedurende het lange weekend opgeslagen geweest in een depot in Manhattan. De wagen stopte, reed achteruit en loosde daarna zijn stinkende inhoud op de belt.


  Sinds zondag was hier een leger van politiemannen en -vrouwen in gummikleding en lange laarzen in de rotzooi aan het wroeten.


  Met een oorverdovend geknerp schoof de laadbak weer in horizontale positie en de chauffeur reed weg.


  Schreeuwend liet een groep zeemeeuwen zich op hun prooi vallen.


  Politieman Luis Estevez, die door het 22ste bureau was geleend van Special Services, was bezig aan de noordelijke kant van de belt. Hij keek scherp om zich heen en als een bepaald voorwerp zijn aandacht trok liep hij erheen, pookte erin en liep dan weer verder.


  In de berg afval die zoëven door Andy's Ophaaldienst was neergegooid trok iets glimmends zijn aandacht. Hij keerde zich om om beter te kunnen zien. Hij zag een zwarte glimmende bobbel, die door de stinkende massa omhoog stak en hij vroeg zich af wat dat kon zijn.


  Zijn laarzen maakten een slurpend geluid toen hij er naartoe liep. De berg vuilnis onder hem veranderde voortdurend van vorm en trachtte hem omlaag te trekken. Hij was er nog een meter of twee vanaf toen hij duidelijk zag dat het een zwarte plastic zak was die bijeen werd gehouden door een klemmetje van ijzerdraad.


  Hij dacht even na, bukte zich toen, klemde zijn beide gehandschoende handen om de zak en begon te trekken. Langzaam kwam de zak omhoog. Estevez nam hem mee naar een ander gedeelte waar de grond niet zo drassig was. Hij haalde een mes uit zijn zak en sneed het plastic open. Een rode massa, overdekt met maden, puilde naar buiten.


  Vlees, alleen maar vlees. Dat was vreemd.


  Toen viel zijn oog op iets wits. Hij schraapte met zijn mes langs het witte spul.


  Zijn gezicht verstrakte.


  Hij wist wat hij had gevonden en hij kreeg er kippevel van.


  Met grote stappen liep hij naar zijn blauw-witte wagen en zocht contact met zijn chef. Je mocht niet te veel zeggen over de radio, want allerlei nieuwsjagers luisterden mee. Hij hield het dus kort.


  'Ik heb iets gevonden dat je zal interesseren, Lou,' zei hij tegen zijn chef.


  


  Het was vroeg in de middag en het regende niet meer. Cardozo reed naar de stoeprand bij een donker portiek en liep de Pleasure Trove binnen.


  Het rook er naar bananenessence. Het was stil in de winkel op het gezoem van de airconditioning na en de zachte muziek die uit een radio kwam. Hij keek om zich heen. Een muisgrijs mannetje stond zenuwachtig bij het rek met pornografische tijdschriften. Twee tienermeisjes proestten het uit bij het rek met namaakpenissen. Achter de toonbank zat een verkoper. Hij zat de kruiswoordpuzzel in de Times op te lossen en kauwde verveeld op zijn pen.


  'Neemt u mij niet kwalijk,' zei Cardozo en hij deed een greep in zijn plastic draagtas. Hij haalde er een bruine zak uit waarin het leren masker zat.


  'Grote griezels,' zei de verkoper. 'Wilt u het terugbrengen?' De man had een tenger postuur en grijzend bruin haar. Zijn baard en snor waren keurig getrimd.


  'Nee, ik wil er iets over weten.'


  'We verkopen die dingen niet.'


  'Is dit dan niet artikel nummer 706 uit uw katalogus?'


  'Niet meer. De laatste keer dat we ermee geadverteerd hebben was in het maartnummer.'


  'Maar dit masker komt wel uit uw zaak?'


  'Is er dan iets mee?'


  'Ik wil alleen weten wie het heeft gekocht.'


  Cardozo legde zijn portefeuille open op de toonbank. De blik van de verkoper ging naar de penning en toen keek hij met een ruk op. Er lag nu een heel andere blik in zijn ogen. Hij pakte het masker beet, keerde het om en om en bestudeerde het nauwkeurig.


  'Dit is geen produkt van Pleasure Trove. Dit is een origineel, het is gemaakt door Nuku Kushima.'


  'En wie mag dat wel zijn?'


  'Een kunstenares die exposeert in SoHo, daarom zijn haar maskers kunstvoorwerpen. Die van ons behoren zogezegd tot de feestartikelen. Die van haar kosten dertienduizend dollar, die van ons driehonderdvijftig. We hebben haar aangeklaagd, maar zij heeft toestemming van de New York State Council of the Arts en zij heeft dus gewonnen. Haar kunst valt onder het principe van Warhol, u weet wel, Andy Warhol tekende twee blikjes Campbell's soep en verkocht dat als kunst. Dat werd geaccepteerd.'


  Cardozo wist er niets van. Civiele rechtszaken hadden zijn aandacht niet. 'Kunt u mij het verschil uitleggen tussen haar maskers en die van jullie?'


  'Die van ons zijn met de machine gestikt en de hare zijn met de hand gemaakt.' Hij trok het masker binnenstebuiten. 'Kijk maar, haar steken zijn veel groter, en zij gebruikt nylongaren. Wij vissersgaren, dat is wel acht keer zo sterk. Ziet u dat dit al uit elkaar begint te vallen? Dit gevalletje heeft heel wat te verduren gehad, nietwaar?'


  'Zijn deze maskers erg populair?'


  'Nee, daar zijn ze te duur voor, maar toeristen uit New Jersey kopen ze sinds die moord.' Er was dus blijkbaar toch iets uitgelekt zoals hij al had voorspeld.


  'We hebben er vandaag een paar verkocht.'


  'Hoeveel?'


  De verkoper liep naar een kast en trok een la open. 'Drie,' zei hij even later.


  'Mag ik de facturen zien?'


  Cardozo bekeek ze. Twee maskers waren betaald met cheques, de derde contant, door ene Joan Smith, Park Avenue 3, 350 dollar en 28,88 dollar BTW.


  'Joan Smith heeft dus contant betaald?'


  De verkoper trok een denkrimpel in zijn voorhoofd. 'Ja, dat was de eerste klant vanmorgen. Ze was hier al om vijf voor tien en ze was woedend omdat ik de deur pas om tien uur opendeed.'


  'Is het hier de gewoonte om de naam van de klant op de factuur te zetten ?'


  'Ja, dan weten we wie we een catalogus moeten sturen.'


  Cardozo wilde er een lief ding onder verwedden dat er geen Joan Smith op Park Avenue nummer 3 woonde. Hij was er vrijwel zeker van dat er zelfs geen nummer 3 bestond. 'Weet u nog hoe ze eruit zag?'


  'Normale grootte, mooi figuur. Ze was gekleed als een SoHo-punker, u weet wel... Ze had blond haar, en dat was echt geloof ik, en ze had een brede leren riem om die bezet was met gekleurde sierstenen.'


  'Wat voor sierstenen?'


  'Nou, dat spul dat op het ogenblik zo modern is. Van die grote, felgekleurde glitterstenen.'


  Het klonk Cardozo allemaal zeer verdacht in de oren. Op de eerste werkdag na een lang weekend stond hier dus een ongeduldige klant voor de deur met bijna vierhonderd dollar in haar tasje. Alsof je absoluut de week niet kon beginnen zonder zo'n leren kap. 'Heeft u een telefoonboek?'


  'Ja.' De man greep onder de toonbank een beduimeld telefoonboek van Manhattan en legde het voor Cardozo neer.


  Er stonden meer dan genoeg J. Smithen in en een paar Joan Smithen, maar geen van hen woonde op Park Avenue nummer 3. Wel woonde er een N. Kushima in Prince Street in SoHo. Cardozo schreef het adres op. 'Ik wil graag een van uw maskers kopen,' zei hij.


  'Sorry, ze zijn uitverkocht.' De verkoper keek hem een tikje angstig aan. 'Maar omdat u van de politie bent wil ik u het winkelexemplaar wel afstaan. U kunt het krijgen voor honderd dollar.'


  


  Cardozo belde N. Kushima vanuit een telefooncel, zei dat hij van de politie was en dat hij haar moest spreken.


  'Ik ben nog een half uur thuis,' zei ze.


  Een tenger Japans vrouwtje met een gezicht als een walnoot deed de deur voor hem open. Ze was gekleed in jeans en sandalen en een lang, met verf besmeurd hemd. Haar haar zat verborgen onder een geblokte zakdoek.


  'Komt u binnen.' Het enige oosterse aan haar was haar gezicht. Haar accent was puur Newyorks met een beetje Spaans erdoor. Haar glimlach was boosaardig.


  Hij stapte een ruimte binnen die in een geel licht was gedompeld. De zon was doorgekomen en het hele vertrek stond vol planten op vensterbanken, tafeltjes en muurtjes. Een avocadoboom van meer dan anderhalve meter stond in de hoek van het vertrek.


  De schilderijen aan de muren waren doeken van een meter hoog. Het waren voorstellingen van Adidas-joggingschoenen, baby sokjes en jutezakken waaruit een bloedrode, ondefinieerbare massa naar buiten gulpte. Het goedje deed denken aan ingewanden en ze leken zo echt dat ze afkomstig zouden kunnen zijn uit een slagerswinkel, of uit een lijkenhuis.


  Ze keek hem aan terwijl hij de schilderijen bestudeerde.


  'Heeft u die gemaakt?' vroeg hij.


  'Natuurlijk, wie anders?'


  'Komt dat voort uit uw gevoel, of wilt u andere mensen bepaalde gevoelens opdringen?'


  'Wij leven in een woest, wild tijdperk. Ik weet zeker dat een politieman wel ergere dingen onder ogen krijgt dan dit hier.' Ze wees naar een stoel. 'Gaat u zitten.' Zelf nam ze plaats in een enorme rieten pauwenstoel en trok haar benen onder zich op. 'Wat kan ik voor u doen?'


  Hij haalde de twee leren maskers uit zijn tas en legde ze op de grond voor haar neer . 'Herkent u deze?'


  Er verscheen een frons op haar voorhoofd. Met de punt van haar grote teen schoof ze het masker van de Pleasure Trove opzij. 'Dat is een smakeloze vervalsing.' Haar teen wees naar het andere leren kapje. 'Dat is van mij.'


  'Hoe weet u dat?'


  'Hoe herkent een moeder haar kinderen? Ik heb het zelf gemaakt.'


  'Hoeveel heeft u er gemaakt?'


  'Vijf, dat is mijn limiet, ik maak nooit meer dan vijf exemplaren van dezelfde stukken.'


  'Wie heeft dit masker van u gekocht?'


  'Geen idee. Ik ken mijn cliënten niet.'


  'Toch wil ik het weten.'


  'Dan moet u in mijn galerie zijn. Lewis Monserat behartigt mijn zaken.'


  


  Cardozo reed naar SoHo. De galerie van Lewis Monserat in Prince Street was zeer indrukwekkend, met een hoog plafond, een rustgevende atmosfeer en niet één bezoeker.


  Aan de grote receptiebalie zat een slanke vrouw met een mooie blouse aan. Ze lachte Cardozo verwelkomend toe, maar toen hij zijn penning liet zien en zei dat hij meneer Monserat wilde spreken, verdween die glimlach.


  'Ik zal even kijken of hij er is.'


  Ze liep een andere kamer in en deed de deur achter zich dicht.


  Cardozo wandelde wat rond en bekeek de kunstobjecten: schilderijen met gezichtloze figuren die kleiner en eenzamer leken naarmate het doek groter was.


  De vrouw kwam terug en ging hem voor naar een kantoorruimte.


  Vanachter een bureau stond een man op met zwart haar dat gemarineerd scheen te zijn in olijfolie. Hij stak zijn hand uit. 'Lewis Monserat. Wat kan ik voor u doen, meneer?'


  Hij had een zeer scherpgesneden, duur Italiaans kostuum aan. Zijn grote, expressieve ogen vertelden Cardozo dat hij in een van de zwartleren fauteuils plaats mocht nemen.


  Cardozo haalde het Kushima-masker uit de bruine zak en legde het op het bureau. 'U heeft dit verkocht. Wie was de koper?'


  Monserat stak zijn hand uit en pakte het masker op. Hij draaide het om en keerde het toen binnenstebuiten. Eindelijk begon hij met zachte, rustige stem te praten. 'Dit lijkt inderdaad een beetje op het werk van mijn cliënt Nuku Kushima, maar ...'


  Cardozo sneed zijn verdere betoog af. 'Juffrouw Kushima heeft het geïdentificeerd als een van haar maskers. Wie heeft het gekocht?'


  Alle minzaamheid verdween uit de houding van Monserat. De stilte die viel was gespannen en onplezierig.


  'Ik laat nooit iemand kennis nemen van mijn cliëntenbestand.'


  'Daar heb ik alle respect voor.'


  'Wacht u even, alstublieft.' Monserat stond op en liep de expositieruimte in. Cardozo hoorde dat hij een telefoongesprek voerde.


  Even later was hij terug. 'U kunt mij niet dwingen u enige informatie te verstrekken zonder een gerechtelijk bevel daartoe.'


  'Wie zegt dat?'


  Monserat keek hem hooghartig aan. 'Mijn raadsman, mr. Theodore Morgenstern. Ik neem aan dat u die wel kent.'


  'Zoudt u hem even voor mij willen bellen, of moet ik daar ook eerst een gerechtelijk bevel voor overleggen?'


  Met een kil glimlachje nam Monserat de hoorn op en draaide een nummer. Toen overhandigde hij de hoorn aan Cardozo.


  'Ted Morgenstern,' klonk het aan de andere kant.


  'Je spreekt met Vince Cardozo.'


  Hij en Morgenstern hadden al ontelbare malen met elkaar overhoop gelegen in de rechtszaal, in de kamers van rechters, en voor het oog van de jury. Zo vaak zelfs dat ze elkaars bloed wel konden drinken. Morgenstern had een bepaalde reputatie opgebouwd als bemiddelaar in zakentransacties, criminele delicten, politieke intriges, internationale wapen- en spionageaffaires, onroerend-goedfraudes, en nog veel meer louche zaakjes die de belangstelling van het publiek hadden.


  'Wij onderzoeken op dit moment een laffe moord,' zei Cardozo. 'In twee uur tijds zou ik een dergelijk dwangbevel kunnen overleggen, dat weet jij donders goed, Morgenstern!'


  'Nou, ga die twee uur daar dan maar aan besteden, inspecteur. Het wordt hoog tijd dat jullie, de zogenaamde beschermers van de wet, eens gaan leren te handelen naar de letter van die wet.'


  Het kostte Cardozo twintig minuten om erachter te komen dat hij geen gerechtelijk bevel zou krijgen om de boekhouding van Monserat om te spitten. Zijn eigen rechter, Tom Levin, had geen zitting, en was niet te bereiken. Levins secretaresse bezwoer hem dat ze haar best zou doen hem op te sporen. Haar stem klonk echter niet al te hoopvol.


  Toen Cardozo de hoorn neerkwakte stormde Carl Malloy zijn kantoor binnen. Hij was net een rubberbal, zijn haar wipte op en neer op zijn voorhoofd.


  'Vince, waar hang jij in jezusnaam uit? We hebben de hele middag naar je gezocht.'


  'Christus, ik ben vergeten nieuwe batterijen in mijn pieper te doen!'


  Malloy keek Cardozo met grote ogen aan. 'Vince, we hebben het been gevonden.'


  Cardozo voelde dat zijn maag een duikeling maakte. 'Waar?'


  'Op een vuilnisbelt in Queens. Een ophaaldienst heeft de troep zondag afgehaald in de Tower. We hebben de wagen kunnen lokaliseren.'


  'Hoe ziet het been eruit?'


  'Daar moet je Dan voor bellen, hij is het nu aan het onderzoeken.'


  Toen Cardozo naar de hoorn greep flitste er een rood lampje aan en een stem riep over de intercom: 'Vince, telefoon voor je op lijn 3.'


  'Wie is het?'


  'Een of andere vent.'


  'Jezus, kan niemand hier een boodschap aannemen?'


  Er klonk wat gekraak en toen baste de stem van Dan Hippolito door de hoorn. 'Vince, ik ben met dat nieuwe materiaal bezig. Het is menselijk bot en het rechterbeen van een man. Tussen haakjes, hoe gaat het met je?'


  'Best. Wat heb je verder kunnen ontdekken?'


  'De bloedgroep is O, net als die van Jan Onbekend. Uit wat er van de huid over is hebben we kunnen opmaken dat het van een blanke is, of van iemand die heel licht getint is, Latijnsamerikaans of zo ...'


  'Met andere woorden: het zou kunnen toebehoren aan het hele menselijkeras?'


  'Het is in ieder geval niet oosters. Er zijn sporen op het bot die afkomstig zijn van een cirkelzaag, en die lijken op die op het bot van Jan O., maar erg duidelijk is het niet, want het been is door de afvalpers gegaan.'


  'Heb je iets kunnen ontdekken wat de moordenaar heeft willen verbergen, een moedervlek, een tatoeage, een misvorming?'


  'Vince, het is onmogelijk op deze brij een moedervlek of een tatoeage te ontdekken. We zullen uit dit nieuwe materiaal nooit te weten kunnen komen waarom de moordenaar het been heeft geamputeerd. Het bot is nog tamelijk intact en zo te zien is er geen misvorming of breuk. Man, deze smurrie heeft drie dagen liggen rotten en is overdekt met elke parasiet die New York te bieden heeft. Je zult het dus echt met dit beetje informatie moeten doen.'


  Cardozo voelde zich diep teleurgesteld. 'Bedankt, Dan,' zei hij gelaten.


  'De groetjes aan je dochter.'


  'Zal ik doen.'
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  Cardozo belde Melissa Hatfield op en vroeg haar na kantoortijd iets met hem te gaan drinken.


  'Goed, laten we zeggen om kwart over zes bij Morgan,' zei ze. 'Dat is in de 53rd bij 6th Street. Ken je die gelegenheid?'


  Cardozo kende de zaak. Vroeger heette hij Reilly's en toen was het min of meer zijn stamkroeg geweest. Na de dood van Reilly was het Morgan geworden en de gezelligheid was, tegelijk met het ouderwetse interieur, verdwenen. Cardozo kwam er nu nog maar zelden.


  Die avond was hij er vijf minuten te vroeg. Hij wilde Melissa binnen zien komen en haar een paar seconden bekijken voor ze hem zag. Het was druk, hij moest zich met zijn ellebogen door de menigte heen wringen.


  Hij bestelde een drankje en met zijn glas in zijn hand keek hij om zich heen om te zien of er ergens een leeg tafeltje was. Het geluk was met hem, hij zag er een. Hij vertelde het dienstertje dat hem per se een visschotel aan wilde smeren, dat hij wilde wachten tot zijn gaste was gearriveerd.


  Melissa stapte door de messingdeuren naar binnen met een donkere attaché-tas onder haar arm. Ze was gekleed in een nauwsluitend, grijs japonnetje en liep regelrecht naar de bar. De mannen gingen een stapje opzij en heel wat hoopvolle ogen volgden haar en dat wist ze. Glimlachend bedankte ze de barman en betaalde. Toen draaide ze zich om. Haar blikken gleden door de bomvolle zaal. Cardozo stond op en wenkte haar. Ze zag hem, knikte en begon zich een weg naar hem toe te banen.


  Ze liet haar tas op de grond zakken. 'Allemaal huiswerk,' zei ze met een grimas.


  Cardozo wist niet of hij haar moest feliciteren omdat de zaken blijkbaar zo goed gingen of zijn medeleven moest betuigen. Misschien beide. Hij stond beleefd op.


  'U hoeft niet zo galant te doen, inspecteur.'


  'Vince,' zei hij. 'Wilt u me Vince noemen?' Hij keek haar vol waardering aan. 'Mooie japon,' zei hij. 'Zijde?' Hij wist best dat dat niet zo was.


  Zij wist dat hij dat wist. 'Synthetische zijde uit Taiwan, voor een prikje gekocht in de uitverkoop.'


  Cardozo verbaasde zich voor de zoveelste keer dat de meeste mensen zoveel van zichzelf vertelden, zonder dat ernaar werd gevraagd. Melissa vertelde hem nu dat ze niet lichtzinnig omsprong met haar geld, zoals de meesten van haar steenrijke cliënten. Ze waarschuwde hem haar niet met hen te verwarren. Hij vermoedde dat dat erg belangrijk voor haar was.


  'Waar gaan we naartoe?' vroeg ze. 'Ergens eten en daarna naar een show voor mijn rekening ... of de jouwe?'


  'Vanavond niet, vanavond moeten we zaken bespreken.'


  Ze fronste haar wenkbrauwen. 'Je gaat me toch niet vertellen dat je een van mijn appartementen in de Tower wilt kopen, hè? Ik zou een aardige korting voor je kunnen versieren. Jij zou met je komst het gebouw een aura van veiligheid geven, weet je.'


  Hij zag dat ze met haar vinger tegen de asbak zat te tikken.


  'Alleen rajahs en Filippijnse dictators kopen dergelijke miljoenenprojecten.' Hij schoof de tafellamp naar de kant en legde een bruine envelop op het tafeltje.


  Ze keek er met verbazing naar.


  'Ik ben er vanmiddag nog eens geweest,' zei Cardozo. 'Hoe vaak worden de leegstaande appartementen schoongemaakt?'


  'Dat weet ik niet, maar ik kan het wel nagaan.'


  'Vond jij dat de zesde er schoner uitzag dan de andere?'


  'Nou ... nee. Het zag er daar precies hetzelfde uit als in de andere woningen.'


  'Blijft de airconditioning in de andere flats ook altijd aanstaan?'


  'Nooit. Dat is verspilling van energie. Ik ga altijd een half uur voor de rondleiding naar binnen en zet hem aan.'


  'Heb je dat zondag ook gedaan?'


  'Nee, ik was niet vroeg genoeg in het gebouw aanwezig.'


  'Toch stond hij aan.'


  'Iemand ... moet hem aangezet hebben.'


  Ze wisten allebei dat ze het over de moordenaar hadden.


  'Hoe vaak heb je dat appartement in de afgelopen maanden aan gegadigden laten zien?'


  'Alleen gisteren,' zei ze. 'Het loopt niet zo lekker met de verkoop van onroerend goed in Manhattan de laatste tijd.'


  'Melissa, op het kaartje dat je me gisteren gaf staat dat je voor Beaux Arts Properties werkt. Wie zit er achter Balthazar Properties? Ze zijn op dit moment aan het bouwen op Lex en 53rd en ze hebben hetzelfde telefoonnummer.'


  'Klopt, dat zijn wij ook.'


  'Waarom werken jullie onder twee verschillende namen?'


  'Wij hebben elf verschillende namen en elf verschillende maatschappijen. Dat mag. Als de ene maatschappij failliet mocht gaan brengt hij daarmee de andere niet in gevaar, snap je?'


  'Dus als ik het goed begrijp is er een aparte maatschappij voor ieder afzonderlijk project.'


  'Ik ben niet de boekhouder van Nat Chamberlain. Ik weet dat er elf maatschappijen zijn en ik weet dat er elf verschillende projecten zijn in de stad, maar hoe het verder zit, weet ik echt niet.'


  'Vind je het prettig om voor Nat Chamberlain te werken?'


  'Ik zou nooit willen werken voor iemand die ik niet mag. Jij ook niet.'


  'Jij denkt dat je heel wat mensenkennis hebt, nietwaar?'


  'Och ... nou ja, je kunt bijvoorbeeld van een gezicht aflezen of een bepaalde koop doorgaat of niet.'


  'Kijk eens even naar de foto's in die envelop, wil je?'


  Hij zag dat ze aarzelde, maar toen haalde ze resoluut de foto's voor de dag. Haar ogen gingen van de ene naar de andere. "Dit is zeker de vermoorde man?'


  'Heel goed. Jij zou bij de politie moeten gaan.'


  Ze schoof de foto's heen en weer. 'Het is een mooie man,' zei ze ten slotte. 'Jammer.'


  'Zou je het ook jammer hebben gevonden als hij lelijk was geweest?'


  Ze keek hem strak aan. 'Als hij lelijk was geweest zou hij nu niet doodzijn.'


  'Jij weet iets wat ik niet weet.'


  'Het gaat er niet om hoe lelijk de mensen sterven, het gaat erom hoe lelijk de mensen dóden.'


  Cardozo leunde achterover en nipte van zijn whisky.


  'Was hij even jong als hij eruit ziet?' vroeg ze.


  Het viel Cardozo op dat de mensen altijd van alles zagen naast de dood: hij was jong, hij was knap, hij had mooi haar... 'De lijkschouwer denkt dat hij een jaar of tweeëntwintig, drieëntwintig was.'


  Haar ogen stonden nietszeggend, maar de stilte die viel sprak boekdelen. Er bleek uit dat ze zat na te denken. Ze pakte een van de foto's weer op. 'Jezus! Waarom gaan ze allemaal als ze nog zo jong zijn?'


  'Wat bedoel je met "ze"?'


  'Mensen zoals hij, jong .. .dood .. .' Ze verzonk in gedachten en zei lange tijd niets meer.


  Ineens begreep hij dat er een jong mens uit haar omgeving gestorven moest zijn. Iemand die haar erg na had gestaan. 'Vertel eens, Melissa, je hebt die foto's nu wel lang genoeg bekeken. Er is iets wat je niet thuis kunt brengen, geloof ik. Wat is het?'


  Ze zuchtte diep. 'Dat kan ik nu juist zo moeilijk onder woorden brengen. Er zijn mensen die je regelmatig ziet, maar je neemt hun gezicht niet bewust in je op omdat je hen altijd ziet in dezelfde omgeving ... tegen dezelfde achtergrond ...'


  'Zoals?'


  'Bijvoorbeeld de man in de krantenkiosk, en de controleur die je kaartje knipt bij de ingang van de metro .. .de verkoopster van de boekwinkel waar je elke dag voorbijkomt en naar wie je altijd zwaait. Als je een van die mensen op een dag heel ergens anders tegenkomt herken je hen heel vaag, maar je weet absoluut niet waarvan. Soms blijf je je urenlang afvragen waar je die persoon van kent. Mijn werk is nu eenmaal heel anders dan het jouwe, wij hebben geen getraind geheugen. Ik zie een gezicht, ik doe zaken met een gezicht, als de verkoop niet doorgaat vergeet ik dat gezicht. Maar met deze persoon is iets ... ik heb het gevoel dat ik die jongen weleens heb gezien, maar ik weet zeker dat het niets met mijn werk te maken had.


  'Wanneer?'


  'Geen idee. Ik kan het vaag associëren met een bepaalde plek ...'


  'Plek?'


  'Ja ... een lift.'


  'Welke lift?'


  'Weet ik niet, ik heb alleen een voorstelling van een lift.'


  'In de Beaux Arts Tower?'


  'Nee. Beslist niet. Het heeft niets te maken met een van onze gebouwen. Ik weet alleen dat ik met mijn gedachten totaal elders was toen ik deze man zag. Ik heb geen aandacht aan hem besteed. Ik geloof dat we elkaar aankeken, glimlachten, maar verder geen woord hebben gewisseld. Ik bedoel ... het was een vriendelijke, vluchtige ontmoeting, maar heel vaag en oppervlakkig. Ik wou dat ik wat duidelijker kon zijn, maar alles wat ik voel is een soort vraagteken ... Wanneer heb ik die jongen gezien en waar was dat?'


  'Melissa, ik zou je iets willen vragen. Wil je die foto's bij je houden en er zo nu en dan naar kijken? In elke lift die je binnenstapt moet je hem voor je geestesoog laten verschijnen. Ik weet zeker dat je het je dan op een zeker moment zult herinneren. En zodra dat het geval is ...' Hij stak zijn hand in zijn binnenzak en haalde er een van zijn kaartjes uit. 'Hier heb je mijn telefoonnummers, het bovenste is van mijn werk, het onderste van mijn privé-adres. Je kunt me dus dag en nacht bereiken.' Hij glimlachte. 'Maar alsjeblieft liever niet midden in de nacht.'


  


  Cardozo zat de dia's te bekijken die gisteren waren genomen met de verborgen camera. Op de plaatjes haastten mannen en vrouwen zich naar bestemmingen die hij niet kende. Vol interesse bekeek hij de verschillende uitdrukkingen op de gezichten. Wat een interessante puzzel zou het zijn die allemaal te analyseren.


  Hij drukte op een knop en een ander plaatje schoof voor de lens. Hij zag een man van een jaar of veertig met zandkleurig haar, gekleed in een lichtgewicht kostuum van beige stof. Hij ging de Beaux Arts Tower in, maar hij keek nog even om. Hij had een aktetas in zijn hand die er duur uitzag.


  Het was alsof de man Cardozo recht in zijn gezicht keek.


  Hij zette de projector uit. De poten van zijn stoel kwamen met een bons op de grond terecht toen hij rechtop ging zitten. Door het donkere kantoor zocht hij zijn weg naar de deur van de stafkamer. Daar schonk hij zich een kop koffie in. Er was geen melkpoeder. Dan alleen maar zoetstof. Hij schudde het zakje leeg en ging terug naar zijn kantoortje. Hij knipte de lamp op zijn bureau aan en begon in het bijbehorende logboek te lezen. Elke persoon die het gebouw in- of uitging had een nummer gekregen en stond genoteerd in het boek. Als de namen bekend waren, stonden die erbij. Ook de kentekens van de auto's die voor de ingang hadden gestopt waren gefotografeerd, evenals de nummers van de voertuigen die de garage in- of uitgereden waren. De aankomst- en vertrektijden stonden bij de genummerde dia's aangegeven.


  Het nummer van de man in het beige pak was 79. Er stond geen naam bij.


  


  Een hele tijd later reed Cardozo over de Brooklyn Bridge. Hij nam de eerste afslag en reed Brooklyn Heights in. Een lauw windje ritselde in de bladeren van de bomen toen hij zijn wagen langs de rand van het trottoir parkeerde.


  Het regende niet meer, een vochtige, lauwe duisternis omgaf hem. De straatlantarens stonden in eilandjes van licht. Aan weerskanten van de straat waren fraaie negentiende-eeuwse herenhuizen en koopmanswoningen. Het was alsof hij in het decor van een film was terechtgekomen.


  Een kerkklok gaf het late uur aan. In de verte liep een groep Jehova's Getuigen terug naar hun onderkomen.


  Cardozo lichtte de klink van een heuphoog smeedijzeren tuinhek op en liep naar de deur van nummer 42.


  Gekleed in pyjama en kamerjas deed rechter Tom Levin de deur open.


  'Ik heb je toch niet te lang laten wachten, hoop ik?' zei Cardozo.


  'Welnee, kom binnen.'


  Met klepperende slippers ging Levin Cardozo voor naar zijn zitkamer. Cardozo liet zich in een met corduroy beklede stoel zakken.


  Levin was een man van voor in de vijftig. Zijn eens waarschijnlijk zachte trekken waren in de loop der jaren streng geworden. 'Whisky?' vroeg hij.


  'Ach ja, doe maar.'


  De rechter pakte twee glazen uit de kast, liet er een paar ijsblokjes in vallen en voegde er toen een gulle scheut Johnnie Walker aan toe. Even later hieven de twee mannen hun glas in een zwijgende toost.


  'Wat voert je hierheen, Vince? Je stem klonk boos door de telefoon.'


  'Ik ben belast met de moord in de Beaux Arts Tower.'


  Levin trok een wenkbrauw op. 'Gefeliciteerd.'


  Cardozo legde uit dat hij een bevel tot huiszoeking nodig had om de klantenlijst van Monserat in handen te krijgen in verband met de verkoop van het Kushima-masker.


  'Wie is de raadsman van Monserat?'


  'Ted Morgenstern.'


  Levin stond op en liep naar het raam. Somber staarde hij de donkere tuin in.


  'Die lúl!' mompelde hij.


  Rechter Levin had op Harvard gestudeerd en was een ex-liberaal. Hij had een wapenvergunning, bezat een .38 en hij had een stapeltje blanco bevelschriften en dagvaardingen thuis liggen, zodat hij ze op elk moment van de dag of de nacht kon uitschrijven.


  Hij keerde zich om, liep naar zijn bureau, trok de tweede la open en pakte een formulier. Op een oude Olivetti vulde hij het in.


  Even later overhandigde hij het aan Cardozo. 'Ik hoop dat die vent er hiermee een paar kopzorgen bij krijgt.'
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  'Ik heb Bronski verteld dat we een getuige hebben die zweert dat zijn taxi in de garage van de Tower heeft gestaan en dat hij daarom maar moest vertellen wie zijn vrachtje is geweest en waarom hij zijn tijdlijst heeft vervalst.' Rechercheur Carl Malloy had vandaag een mosgroen vest aan. 'Bronski blijft erbij dat het formulier correct is ingevuld. Hij beweert dat hij naar het toilet moest en daarom even de Tower ingegaan is. Hij heeft gebruik gemaakt van het herentoilet, zegt hij. Hij heeft dat verzwegen omdat het niet toegestaan is om het gebouw voor dergelijke dingen te betreden. Hij zou zijn taxi nooit in de garage hebben gezet als het geen feestdag was geweest. Hij verwachtte niet anders dan dat de meeste bewoners het hele weekend de stad uit zouden zijn. Ik ben er nog steeds van overtuigd dat hij iets verzwijgt. Ik heb zijn taxi-correspondentie nog eens doorgenomen. Op de dag van de moord en drie dagen ervoor had hij hetzelfde vrachtje: opgepikt op Broadway, voor het middaguur en afgezet op 54th bij 6th Street om 12.30 uur. Het spitsuur in aanmerking genomen is dat een behoorlijk lange tijd.'


  Cardozo herinnerde zich iets. 'Waar ergens op Broadway?'


  'Er staat een paar keer nummer 225 en ook een keer 250.'


  'Daar is het Federal Building,' zei Ellie Siegel.


  'Ja, en het World Trade Center,' zei Cardozo. 'Sam, waren dat niet precies de dagen dat Debbi Hightower optrad in die Toyota-show?'


  'Maar die show was van acht tot half elf 's avonds,' zei Ellie met gefronste wenkbrauwen. 'Wil je soms beweren dat ze daar is blijven slapen?'


  Richards keek de kring rond. 'Heeft Gordon Dobbs niet terloops uit zijn mond laten vallen dat ze een call-girl is?'


  'Wat is daar nu eigenlijk allemaal zo vreemd aan?' Greg Monteleone begon te grinniken. 'Debbi krijgt een gratis ritje naar huis, na ergens geslapen te hebben, en Bronski belazert Ding-Dong om een nummertje te maken tussen de middag.'


  'Misschien is hij haar pooier wel,' opperde Carl Malloy.


  'Slapen pooiers met hun eigen hoeren?' vroeg Ellie Siegel.


  'Als ze zich netjes gedragen eens per maand,' wist Sam Richards.


  'Een blanke pooier?' vroeg Monteleone. 'Geloof ik niks van.'


  Ellie Siegel schudde geïrriteerd haar hoofd. 'Word toch eindelijk eens volwassen, Greg; blanke pooiers bestaan wel degelijk.'


  'In deze stad?'


  Ellie hief haar ogen ten hemel.


  'Maar alles goed en wel,' ging Monteleone verder, 'toch bewijst dat nog niet dat Bronski en Debbi naakte jongens doorzagen.'


  'Carl,' zei Cardozo, 'wil jij de zaak-Bronski nog eens van alle kanten bekijken, en vooral zijn tijdlijsten?' Hij stond op en wenkte Monteleone en Richards met hem mee te lopen.


  In de stafkamer zat rechercheur O'Shea achter zijn bureau en rechercheur Moriarty stond bij een archiefkast iets op te zoeken.


  'Hoi, Vince,' zei O'Shea. 'Lou Stein heeft je een rapport gestuurd. Het ligt op je bureau.'


  Er lag nog veel meer op zijn bureau: een dikke stapel nieuwe reglementen en een blauw boekje dat leek op een supplement van het telefoonboek. In werkelijkheid was het het boekje met uitspraken van het gerechtshof betreffende de strafzaken van het afgelopen semester.


  Greg greep het boekje en begon te grijnzen. 'Ik ben benieuwd wat de edelachtbaren die vent hebben gegeven die in de Holland Tunnel op heterdaad is betrapt,' zei hij. Hij begon te bladeren en vroeg: 'Wat staat er op sodomie, zeven of negen jaar?'


  'Heteroseksuele sodomie, met wederzijds goedvinden is niet strafbaar,' zei Sam Richards.


  'Maar wel als het in het openbaar gebeurt.'


  'Een bestelwagen die op de openbare weg staat is privé-terrein, volgens de staat New York versus Offernaty, 1985.'


  'Niet met de deur open,' zei Cardozo, 'volgens de staat New York versus Moony, 1986.'


  'Wie doet dergelijke dingen nu met de deur open?' vroeg Richards met een vies gezicht.


  'Deze kerel.' Monteleone's lange neus kwam uit het boekje te voorschijn. 'Marvin van Peters.'


  'Het is vast een publiciteitsstunt van een of ander seksblaadje,' zei Sam.


  'Geef mij dat boek eens,' gromde Cardozo.


  Monteleone sprong op en juichte: 'Onschuldig! Jongens, hij is onschuldig verklaard! Kom op, met z'n allen de tunnel in!'


  Cardozo deed een greep naar het boekje. 'Zouden jullie zo vriendelijk willen zijn me een tikkeltje van jullie aandacht te geven?' Hij klopte op de diaprojector. 'Weten jullie hoe dit ding werkt? Mooi, dan gaan jullie in plaats van die schitterende politiefilm op de televisie vandaag maar eens naar deze plaatjes zitten kijken.' Hij hield een doos met dia's omhoog. 'Telkens als jullie een gezicht herkennen vullen jullie de naam in het logboek in, ja?'


  Hij liet hen het logboek zien dat correspondeerde met de nummers van de dia's die waren genomen vanuit de camera-wagen, die voor de ingang van de Tower geparkeerd stond, en legde uit wat de bedoeling was.


  'Als jullie klaar zijn moeten jullie de autonummers overnemen uit het boek. Ga daarmee naar het strafregister en kijk wat je kunt vinden.' Hij gooide het blauwe boekje terug naar Monteleone. 'Amuseer je, jongens!'


  Hij greep het rapport van het laboratorium en haastte zich de trap af. Hij knikte tegen de dienstdoende agent bij de ingang en liep het gebouw uit.


  Achter het stuur van zijn wagen nam hij een moment de tijd om het rapport van Lou Stein door te nemen.


  Lou had geen vingerafdrukken van het verdere personeel in de kamer van de moord aangetroffen.


  


  De galerie van Lewis Monserat was verlaten op de keurige receptioniste na. Ze keek op van de pocket van Gabriel Garcia Marquez waarin ze zat te lezen toen Cardozo binnenkwam. Vandaag zag hij voor het eerst dat ze al ver in de veertig moest zijn.


  'Meneer Monserat komt vanmorgen niet,' zei ze.


  'Ik hoef alleen de cliëntenlijst maar te hebben en dan nog alleen van de kopers van een Kushima-masker.'


  'Die kan alleen meneer Monserat u geven.'


  'Juffrouw,' zei Cardozo geduldig, 'dit is een gerechtelijk bevel.' Hij overhandigde haar het document.


  'Ik ben geen advocaat, ik begrijp daar niets van.'


  'U kunt toch wel Engels lezen?'


  'Ik kan niets doen zonder toestemming van meneer Monserat.'


  'U kunt mij die lijst nu meteen overhandigen, of u kunt uw advocaat bellen en zeggen dat hij u over twintig minuten af kan halen op het politiebureau.'


  Ze stond meteen op en liep naar een archiefkast. Ze beet nog even op haar lip, maar overhandigde hem toen een lijst.


  Er stonden drie namen op van instellingen die een kunstwerk van Nuku Kushima hadden gekocht: De Franklyn Collection in Washington D.C., het Walter Kizer Museum in Los Angeles en het Museum of Contemporary Arts in New York. Verder was het verkocht aan een particuliere verzamelaarster, Doria Forbes-Steinman, die in Manhattan woonde.


  'Juffrouw Kushima heeft me verteld dat ze vijf maskers heeft gemaakt,' zei Cardozo streng.


  'Er zijn er vier gemaakt en vier verkocht.'


  'Ik wil even in die archiefkast kijken.'


  'Daar heeft u het recht niet toe ...'


  Cardozo liep om haar heen en zocht bij de K. Hij zag bonnen van houtsnijwerk, olieverfschilderijen en litho's. Hij zocht verder bij Lederen Sculptures.


  De galerie had verschillende leren objecten van Kushima geplaatst, o.a. lichaamshalsters bij drie instituten, zwarte leren laarzen versierd met mesjes, bij twee instituten, zwartleren handschoenen bij één instituut en vier privé-verzamelaars. Een met scheermesjes versierd vest had weinig aftrek gehad, het was bij slechts één privé-verzamelaar geplaatst.


  Het zwartleren slavenmasker had vier kopers opgebracht. Die lijst was kennelijk pas getypt.


  


  'Hoeveel maskers heeft u gemaakt?' vroeg Cardozo.


  De tengere gestalte van Nuku Kushima week geen haarbreed. Ze bleef in de deuropening staan. 'Vier.'


  'Gisteren zei u vijf.'


  'Dat kan ik nooit gezegd hebben. Ik heb er maar vier gemaakt. Vier is mijn artistieke limiet.'


  Cardozo staarde naar haar hooghartige, leugenachtige gezicht en wenste dat hij een verborgen bandrecorder bij zich had gehad de vorige dag toen hij haar ondervroeg. Niet dat die band ook maar enige legale waarde gehad zou hebben, maar hij had haar tenminste met haar eigen woorden om haar oren kunnen slaan. Nu had hij geen poot om op te staan en dat wist ze.


  'Wilt u dat in de rechtszaal onder ede herhalen?'


  Haar ogen waren uitdrukkingsloos toen ze antwoordde: 'Maar natuurlijk, inspecteur.'


  


  Cardozo liep opnieuw naar het koffiezetapparaat en schonk zijn beker vol. Ellie Siegel zat aan een bureau en voerde een moeizaam telefoongesprek met Washington D.C. Ze sloeg haar ogen naar Cardozo op en hij zag dat ze op dat moment glanzend en helder groen waren.


  'Hé, Vince,' riep de brigadier van de wacht, 'twee steekpartijen vannacht. Een in het 18de en een in het 21ste district.'


  Cardozo trakteerde zichzelf op twee zakjes melkpoeder. 'Wat hebben wij daarmee te maken?'


  'O'Malley denkt dat de gek die daar bezig is geweest ook een hoertje in het 22ste heeft opengehaald.'


  'Zeg maar tegen O'Malley dat hij dat zelf mag komen opzoeken in onze archieven.'


  Hij sloot de deur van zijn hok en begon de telefoonnummers van de lijst van Monserat-kopers te bellen. Alle maskers in de musea bleken op hun plaats. Hij nam zijn koffie mee naar Ellie Siegel en ging op de rand van haar bureau zitten.


  'Ellie, jij hebt toch een tijdje kunstgeschiedenis gestudeerd?'


  'Daarom ben ik juist politieagent geworden.'


  'Hoe is het te rijmen dat een slavenmasker tot een kunstobject wordt gebombardeerd ?'


  'Dat komt omdat kunstkenners en -handelaars zeggen dat het zo is.'


  'Waarom is een tandenborstel dan geen kunstobject?'


  Haar ogen begonnen ondeugend te glinsteren. 'Maar Vince, mijn hartje, dat is toch ook zo! Het MOMA - Museum of Modern Art -heeft in 1976 een tandenborstel tentoongesteld en sindsdien is dat een kunstobject.'


  'Dus een zogenaamde artiest kan de gekste dingen maken en verklaren dat het kunst is?'


  'Sommige artiesten zouden de moord in de Tower conceptuele kunst noemen.'


  Cardozo keek haar peinzend aan. 'Denk jij dat een kunstenaar dat heeft gedaan?'


  'Nou, dat zou dan wel een zeer toegewijde artiest geweest moeten zijn, een rebel tegen de gevestigde commercie.'


  'Waarom?'


  'Geen handtekening, geen commissie voor de verkoper ...'


  Cardozo nam een flinke slok koffie. 'Doria Forbes-Steinman schijnt ook een fervent kunstverzamelaarster te zijn.'


  'Inderdaad, dat vinden de kunstcritici ook.'


  'Ik heb eigenlijk niets meer van haar gehoord sinds de berechtiging van Scottie Devens. Jij wel?'


  Rechercheur Siegel streek met een gewoontegebaar een haarlok uit haar gezicht. 'Eh .. .ja ... Ik ben net als een heleboel anderen, als ik in de rij sta voor de kassa, bij de supermarkt, pak ik even een National Enquirer uit het rek en blader dat door.'


  'Ik krijg nooit roddelblaadjes in handen! Vertel!'


  Siegel liet haar lange, donkere, gekrulde wimpers zakken. 'Zij en haar echtgenoot hebben in het openbaar, in de rechtszaal, hun meningsverschillen uitgevochten en daarom is Doria's verleden nu een publiek geheim. Dat is me een lekker dier, Vince! Haar volle naam luidt Doria Bravnik Forbes-Steinman. Bravnik is Joegoslavisch, dat is zij van geboorte, en Forbes is de naam van een doetje uit het Engelse diplomatieke corps, die zogenaamd haar echtgenoot zou zijn geweest.'


  'Is dat dan niet waar?'


  'Een grietje als Doria verzint de meest wilde verhalen. Ze beweert dat ze is gescheiden van Forbes en daarna is getrouwd met Steinman.'


  'En wat zegt de Enquirer over Steinman?'


  Ellie keek alsof ze in verlegenheid was gebracht omdat ze zoveel roddelverhaaltjes kende. Er hing een soort aura van onschuld om Ellie heen. Haar knappe gezichtje verraadde intelligentie, vermengd met een tikje cynisme en het was absoluut gespeend van enige boosaardigheid. Juist dat laatste maakte dat Cardozo zich zo tot haar aangetrokken voelde.


  'Men praat weleens over Wall Streeters die in één nacht miljonair zijn geworden. Als dat zo is dan kun je die Steinman een vijfminuten-miljardair noemen. Maar het is vandaag de dag niet meer genoeg om veel geld te bezitten. Je moet iets doen waardoor je opvalt in Manhattan. Daarom zijn Doria en Steinman kunst gaan verzamelen. Op het tijdstip dat de zaak-Devens voorkwam, hadden ze, zoals de pers het noemt, een "belangrijke collectie" opgebouwd. Zes jaar geleden heeft Doria Steinman verlaten en ze heeft de halve collectie meegenomen. Ze is niet van haar man gescheiden, want daarmee zou ze haar twee Forbes-kinderen onterven. Steinman heeft namelijk beloofd die twee te blijven steunen. De kinderen zitten op een kostschool in Schotland en hij betaalt hun hele opvoeding. Steinman en Doria zijn een rechtszaak begonnen in verband met haar helft van de collectie en de hele wereld heeft verlekkerd mee zitten genieten. Natuurlijk zijn er twee kampen gevormd.'


  Er begon een telefoon te rinkelen. Iemand riep: 'Een oproep, wie heeft er dienst, jij Ellie?'


  'Ellie is bezet,' zei Cardozo kortaf en de telefonist trok een gezicht alsof hij wilde zeggen: 'Neem me vooral niet kwalijk dat ik het woord tot je heb durven richten.' Cardozo ging onverstoord verder. 'Vertel eens wat meer over die rechtszaak, El.'


  'Vince, heb jij echt tijd voor die flauwekul?'


  'Ik wil gewoon alles over die mensen weten, inclusief de deodorant die ze gebruiken.'


  'Nou, Lewis Monserat, de kunsthandelaar, getuigde voor Steinman. Doria smeet met modder naar hem en beschuldigde hem ervan dat hij heel wat meer was dan een kunsthandelaar.'


  'Wat dan nog meer?'


  'Doria beweerde dat Monserat een necrofiel is, alsmede een pedofiel, een maker van pornofilms, een kopstuk in de kinderporno en een nazi-collaborateur, die zijn eigen moeder heeft verraden aan de Gestapo.'


  Cardozo staarde haar onthutst aan.


  'Monserats verdediger voerde aan dat Spanje een van de weinige Europese landen was geweest die niet door de nazi's bezet was,' ging Ellie door, 'toen begon Doria te wauwelen en zei ten slotte dat Monserat zijn moeder dan waarschijnlijk eigenhandig vermoord had.'


  'Zei ze dat in de rechtszaal?'


  'Jep! Doria had de dag van haar leven, hoe onbenullig en niet ter zake dienend haar getuigenis ook was. Het enige wat ze werkelijk tot zijn nadeel kon aanvoeren was dat Monserat haar regelmatig had gebruikt om de prijzen van kunstobjecten tijdens veilingen op te jagen, door steeds hoger te bieden.'


  'Heeft Monserat haar aangeklaagd?'


  'Die begon ook met modder te smijten. Hij vertelde dat Doria's meisjesnaam Schinsky was en dat ze een hoertje uit Belgrado was. Toen ze met Forbes in het huwelijk trad was ze al getrouwd, en wel met een zekere meneer Bravnik. Haar uitreisvisum zou ze uit het oostblok hebben gekregen. Als het waar is wat Monserat vertelde, heeft ze ook bigamie gepleegd met Steinman en is ze dus helemaal niet met hem getrouwd.'


  'Heeft Doria Monserat in verband daarmee aangeklaagd?'


  'Ze hebben geen van beiden een aanklacht ingediend, ze hebben alleen uitgebreide interviews gegeven en zijn in praatshows op de televisie verschenen. Doria kreeg meer publiciteit dan Monserat, want net op dat tijdstip werd haar naam genoemd in verband met de rechtszaak van Scottie Devens. Er werd gefluisterd dat zij Scottie had aangezet om zijn vrouw te doden, of dat zij er in ieder geval de oorzaak van was dat hij het had gedaan.'


  'Ja ...' zei Cardozo met een diepe zucht.


  Siegel wierp hem een vragende blik toe. 'Wat is er? Ik had ook totaal geen bedenkingen in die zaak. Waarom zie je er nu ineens zo ongelukkig uit?'


  'Ik weet het niet... Woont Doria nog steeds met Scottie samen?'


  'De laatste keer in de supermarkt las ik dat ze nog steeds samen zijn, ja.' Ze glimlachte. 'Tja, Vince, dat is een totaal andere wereld, jongen. Glamouren kunst en trendsetters en mooie mensen, die mooie dingen doen. Daarbij vergeleken zijn wij maar arme sloebers.'


  'Wie heeft uiteindelijk de Steinman-collectie in de wacht gesleept?'


  'Doria heeft haar helft mogen houden, inclusief dat masker.'


  


  Een butler deed de deur open van het appartement van twee verdiepingen op Fifth Avenue. De kamer waarin hij werd binnengeleid was ruim, zonnig en gezellig, met een grote pul gele chrysanten op de Steinway-vleugel. De bries van de airconditioning speelde met de duifgrijze, ragdunne gordijnen. Aan het plafond hingen spotjes die waren gericht op drie olieverfschilderijen van dezelfde kathedraal. Elk paneel was uitgevoerd in een andere kleurstelling, zodat het was alsof er een gigantisch stripverhaal aan de muur hing.


  Er kwam iemand binnen. Cardozo keek vol belangstelling op. Hij zag een grote, statige vrouw, met een breed, mooi gezicht, die tegen hem glimlachte. Ze stak haar hand uit, haar mollige onderarm was bedekt met armbanden vol glinsterende, lichtblauwe saffieren. 'Ik heb het grootste respect voor de politie,' zei Doria Forbes-Steinman. Haar stem was laag en gecultiveerd. 'Waarmee kan ik u van dienst zijn, inspecteur?'


  'U bezit een Nuku Kushima-masker, als ik het wel heb?'


  'Inderdaad.'


  'Heeft u het hier in huis?'


  'Jazeker. Wilt u het zien?'


  'Heel graag.'


  Hij volgde haar de gang in. Door een openstaande deur zag hij de butler en een dienstmeisje de tafel dekken voor de lunch.


  Het masker was over een pruikenstandaard getrokken en stond op een pedestal van teakhout. Toen hij goed keek zag hij een fijn net van krasjes rond de ogen.


  'Hoe komt het zo beschadigd?' vroeg hij.


  Ze zuchtte diep. 'Het is niet te geloven, maar een van mijn dienstmeisjes heeft het schoongemaakt met was waaraan citroensap was toegevoegd. Daarna is ze er nog eens overheen gegaan met een staalwolsponsje.'


  Ze stond vlak naast hem en hij keerde zijn hoofd om en keek haar aan. Hij kreeg de indruk dat ze zeer gespannen was en op onnatuurlijke manier met hem sprak.


  'Mag ik u iets vragen?' vroeg hij.


  Ze knikte genadig.


  'U bent een intelligente vrouw, u heeft smaak. Waarom koopt u dan zo iets? Het is foeilelijk en de betekenis die erachter zit is nog lelijker.'


  Ze begon te lachen en toonde daarbij mooie, witte tanden, omsloten door frisrode lippen. 'Ik denk dat op dezelfde gronden beweerd kan worden dat Picasso's Guernica lelijk is.'


  'Dit is niet de Guernica van Picasso. Het is een soort duimschroef voor het gelaat van een mens.'


  'Kunstvoorwerpen zijn vaak lelijk. Ik weet dat dat goedkoop klinkt, maar ik ben nu eenmaal van mening dat kunst niet altijd hoeft te bekoren, maar dat het ook moet... shockeren.' Haar parfum vulde de ruimte. 'Ik heb evenveel bewondering voor een kunstwerk als voor een bepaalde persoon. Die bewondering kan me zomaar overvallen, zonder dat ik me er bewust voor inzet, en kapselt me dan totaal in. Dat Kushima-masker trok onmiddellijk mijn aandacht.'


  'Heeft u het via Lewis Monserat gekocht?'


  Haar grote, bedachtzame ogen rustten in de zijne. 'Mijn man en ik hebben het inderdaad door bemiddeling van Monserat weten te bemachtigen. Daarna heb ik het toegewezen gekregen.'


  Cardozo hoorde dat ze de nadruk legde op 'toegewezen' en hij begreep dat Doria Forbes-Steinman een heel aparte manier had om de waarheid naar haar hand te zetten.


  'Heeft u nog meer gekocht via meneer Monserat?'


  'Ik heb van heel wat kunsthandelaars in New York gekocht. In feite kan ik u vertellen...'


  'Maar heeft u nog meer van meneer Monserat?'


  'Ik denk er niet graag aan dat ik zaken heb gedaan met dat monster,' zuchtte Doria, 'maar goed, omdat u zo aandringt. Ja, ik heb helaas nog meer van hem gekocht.'


  'Waarom helaas?'


  'Hij heeft mooi spul, maar hij is niet het soort man waarmee ik zaken wil doen.'


  'Waarom niet?'


  'Hij heeft in Europa, waar ik vandaan kom, een slechte reputatie. Hij is gewoon een misdadiger. Meer dan dat, hij is puur slecht.'


  'Bedoelt u te zeggen dat u hem niet mag?'


  'Ik mag zijn daden niet. Hij was bruidsjonker bij het huwelijk van Goebbels, vindt u dat niet walgelijk?'


  'Maar dat is geen misdaad.'


  'Lijken weghalen uit lijkenhuizen is misschien ook geen misdaad,' zei ze, 'maar het is wel weerzinwekkend. Kinderporno is misschien in onze verlichte eeuw evenmin een misdaad, maar ik vind dat ontzettend! Heeft u kinderen?'


  'Ik heb een dochter.'


  Ze keek hem met een halve glimlach aan. 'Nou, dan zijn we het daarover in ieder geval eens.'


  


  Het was ontzettend warm toen Cardozo in de rij stond te wachten tot hij het Museum of Contemporary Arts binnen kon. Er werd net die middag een receptie gehouden in een zaal die vol hing met posters van Toulouse-Lautrec. Hij ging meteen op zoek naar het vierde masker. In een gang, een eind van het rumoer van stemmen en muziek vandaan, vond hij een collectie hoofden. Het waren gezichten van hout, steen en plastic, en ze stonden allemaal in glazen kastjes zoals objecten van vivisectie in steriele kamers.


  Hij liep er langs en stuitte op het voorwerp waarnaar hij zocht: eensculptuur van leer en staal, van de hand van Nuku Kushima, Amerikaanse, 1941-...


  Hij staarde naar het gezicht dat geen gezicht was. Er zaten geen ogen achter de dichtgenaaide oogleden die eruit zagen als knoopsgaten, de neus was een afgeplatte bobbel, zoals de neus van een varken, het masker had geen oren onder de slapen en waar de lippen hadden moeten zitten was een stalen ritssluiting aangebracht.


  Het masker leek een boodschap uit te dragen die hij maar ten dele begreep. Het sprak niet alleen van ontzetting, maar ook van de uiteindelijke aanvaarding van het noodlot.


  Hij voelde zich ineens wee worden. Als uit de verte hoorde hij de door staal en leer onderdrukte schreeuw van een man die zes verdiepingen boven deze plek de dood had gevonden.


  Vrouwengelach bracht hem weer tot zichzelf. Ineens was de gang vol leven en mensen. Hij hoorde champagnekurken knallen in een andere zaal en kelners haastten zich door de gangen.


  


  'Al die rode plekken om het middel van Jan O. en om zijn dijen en enkel zijn veroorzaakt door een soort allergie. Maar waarom nu net daar en verder nergens? Nou, dat komt omdat daar het elastiek uit onderbroek en sokken de huid raken. Dat weten we dus, maar om wat voor soort allergie gaat het hier?' Dan Hippolito keek Cardozo aan. 'Ik zal je niet vervelen met technische details maar meteen ter zake komen. Er is hier sprake van inwerking van een bepaalde zeepsoort op het rubber dat in het elastiek zit. Dat veroorzaakt een chemische reactie en daar kon Jan O. niet tegen.'


  'Wat voor zeep is dat geweest?'


  'Niet de gewone, die in alle supermarkten wordt verkocht. Het is een soort die heel agressief is en daarom is de verkoop ervan in ons land verboden. Maar dat wil niet zeggen dat het niet hier en daar illegaal wordt geïmporteerd.'


  'Door wie?'


  'Ruwweg gezegd door slechts twee instituten: de gevangenis en inferieure wasserettes.'


  


  Toen Cardozo terug was op het bureau zat brigadier Damato achter de balie en binnen waren alleen Siegel en Malloy op hun post. Cardozo liet hen bij zich komen. Hij vertelde wat de lijkschouwer had ontdekt.


  'Daaruit volgt,' zei Siegel, 'dat het slachtoffer zijn wasgoed meenam naar een goedkope wasserette en hun zeep gebruikte.'


  'Of gewoon zijn goed achterliet en het door hen liet wassen,' zei Malloy.


  Cardozo schoof zijn stoel naar achteren. 'We moeten dus naar een wasserette zoeken die wel of niet zelfbediening heeft, waar je dus ook je wasgoed kunt achterlaten, om het later schoon op te halen. Hoeveel van dergelijke wasserettes zijn er in deze stad?'


  Malloy trok een denkrimpel. 'Zo'n drie-, vierhonderd zou ik zeggen.'


  'Laat foto's circuleren in alle wasserettes.'


  'We moeten ook de gevangenissen meenemen,' zei Carl. 'Jan O. zou best eens pas ontslagen kunnen zijn.'


  'Ja.'


  Toen Cardozo weer alleen was zette hij de projector op een tafeltje en begon de dia's van die dag te bekijken.


  Achter hem klonk een stem. 'Vincent Cardozo?'


  Vince draaide zich om. Een klein, gedrongen mannetje, in een Italiaans zomerkostuum stond in de verlichte deuropening.


  'Mijn naam is Ray Kane,' zei de jongeman. 'Ik ben advocaat.' Hij stak een mollig, roze handje uit. Hij had geen nek, zijn zachte babywangen hingen over zijn boord heen. De naam van de overhemdontwerper was op de borstzak geborduurd en de man geurde alsof hij zichzelf had gedoopt met aftershave.


  'Wat kan ik voor u doen, meneer Kane?'


  'U bent vandaag op het zakenadres van de heer Lewis Monserat geweest en daar heeft u de assistente bedreigd. U heeft gezegd dat u haar naar de gevangenis zou sturen als ze niet op uw verzoek zou ingaan en u heeft haar daarbij een onvolledig ingevuld bevel tot huiszoeking voorgelegd.'


  'Ik dacht dat Ted Morgenstern Monserat vertegenwoordigde.'


  Ray Kane richtte zich in zijn volle lengte op. 'Ik ben een van de partners in de firma Morgenstern.'


  Cardozo begreep het. Ted Morgenstern had een van zijn partners gestuurd om het eenvoudigste werk af te wikkelen. Langzaam kwam hij overeind. Hij keek nu op Kane neer en zag de roze huid door het dunne stekeltjeshaar heen schemeren. 'Meneer Kane, ik ben aan het werk.'


  'Ik ook.' Kane haalde een officieel document met het zegel van de rechtbank, uit zijn tas.


  'Wat is dat?'


  'Een bevelschrift om de lijst met kopers van het Kushima-masker onmiddellijk terug te geven.'


  'Op welke gronden?'


  'Het ongeoorloofd toe-eigenen van bezit van een ander dat geen bewijsmateriaal in een misdaad is.'


  'De moord op een man, noemen jullie dat geen misdaad?'


  'Ik waarschuw u, inspecteur, als u probeert de naam van de heer Monserat te betrekken in het onderzoek naar een moord, dan zullen wij niet aarzelen u aan te klagen wegens smaad.'


  Cardozo greep de telefoon en zei: 'Damato, stuur me even een van onze juristen, wil je.'


  Kane staarde Cardozo aan door contactlenzen die waarschijnlijk waren bedoeld om zijn bruine ogen blauw te maken, maar het effect was een roodachtige glans, zodat hij op een figurant uit een science-fictionfilm leek.


  Even later werd er op de deur geklopt. 'Inspecteur Cardozo? Ik ben Lucinda MacGill, assistent-officier van justitie.' De jonge vrouw stak haar hand uit. Haar lichtbruine haar hing golvend tot op haar schouders.


  'Dat is vlug,' zei Cardozo.


  'Ik was toevallig beneden om een verklaring onder ede af te nemen.'


  Het was de taak van de assistent van de openbare aanklager om verklaringen af te nemen van verdachten en Lucinda MacGill had een stenograaf bij zich. 'Wat is er aan de hand?' vroeg ze.


  'Juffrouw MacGill,' zei Cardozo, 'mag ik u voorstellen aan raadsman Kane.'


  Haar mond werd strak toen ze een groet prevelde.


  'Raadsman Kane heeft een dwangbevel bij zich en ik zou willen weten of dat rechtsgeldig is, voor ik me er iets van aan trek.'


  Assistent-officieren van justitie konden, net als rechercheurs van politie, hun klantjes en zaakjes niet zelf uitzoeken, ze moesten afhandelen wat hen werd toebedeeld. Hoe je dat deed, bepaalde je verdere carrière. Lucinda MacGill zag er zeer competent uit. Ze wist zo te zien van wanten.


  'Mag ik dat bevel even zien?' Haar ogen vlogen over het formulieren toen gaf ze het terug. 'Het is in orde.'


  Cardozo verfrommelde de lijst van Monserat tot een bal en smeet die op de grond. 'Geluk ermee, raadsman!'


  


  Cardozo zat aan zijn bureau en voelde zich beurtelings warm en koud worden van woede.


  Wat woede, hij was laaiend!


  Hij was des duivels over de gang van zaken. Hij probeerde positief te denken, maar dat lukte hem in dit geval niet. Dat die Lewis Monserat met zijn smerige sadomasochistische rotzooi kon doen en laten wat hij wilde en zich achter de wet wist te verschuilen, bracht hem buiten zichzelf. Alleen misdadigers die schuldig waren aan de meest smerige zaakjes huurden Ted Morgenstern of een van zijn partners om zich te verdedigen.


  De beschuldigingen van Doria Forbes-Steinman aan het adres van Monserat schoten hem te binnen. Ze waren waarschijnlijk overdreven, of uit de lucht gegrepen, maar toch ...


  Met grote stappen liep hij de stafkamer uit en de gang in.


  De computerkamer was het enige vertrek waar het lekker koel was. Dat moest wel, omwille van de kostbare en kwetsbare apparatuur.


  'Kan ik u ergens mee helpen, inspecteur?' vroeg Charley Brackner. Hij was de computerdeskundige van dit bureau.


  'Ja, kijk eens wat we weten van Lewis Monserat.' Hij spelde de naam en Charley's vingers bewogen zich over het toetsenbord en vroegen informatie. Op het beeldscherm verscheen het woord ZOEKEND en even later stond er: GEEN GEGEVENS BESCHIKBAAR.


  'Wat betekent dat?' vroeg Cardozo. 'Dat er geen dossier van die vent is, of dat het niet toegestaan is voor ons, nederige stervelingen, om dat te lezen ?'


  Charley keerde zich om en keek hem aan. 'Het betekent dat Maisie niets over hem weet.'


  'Maisie?'


  'De computer. Of die Monserat heeft een verdomd goeie raadsman, of hij heeft nooit gezeten, of hij is helemaal geen crimineel.'


  'Heeft hij zelfs nog nooit een bekeuring gehad?'


  'U kunt het geloven of niet, inspecteur, maar tachtig procent van de inwoners van Centraal- en Zuid- Manhattan zijn respectabele burgers die de wet naleven.'


  


  Cardozo zat in zijn verduisterde kantoor en bekeek opnieuw dia's. Hij drukte op de knop, een nieuw plaatje schoof op zijn plaats en Cardozo ging ineens rechtop zitten. Hij zag een smal middel met een zwarte band eromheen en begon aan de knop te draaien om het beeld zo scherp mogelijk te krijgen. Toen bestudeerde hij scherp de bijna tien centimeter brede, zwartleren riem, die was bezaaid met enorme rode, groene en blauwe glinsterende stenen.


  De vrouw was donkerbruin verbrand en ze had blond haar dat wijd uitwaaierde in de wind. Cardozo voelde dat zijn bloed sneller begon te stromen.


  Hij zette de projector af. De muur bleef nog even nagloeien. Hij pakte de telefoon en draaide het nummer van de sekswinkel.


  


  Burt, de verkoper van de Pleasure Trove, leunde achterover en keek vrij ongeïnteresseerd naar de dia's die op de muur verschenen. Ineens kwamen zijn stoelpoten met een bonk op de grond terecht. 'Stop!' riep hij. Hij kneep zijn ogen half dicht en bekeek het plaatje aandachtig. 'Dat is ze!'


  De blonde jonge vrouw op de dia liep naar de ingang van de Tower. Ze had bruine ogen, een flinke neus en een geprononceerde kaak. Een windvlaag drukte haar abrikooskleurige blouse tegen haar borst, zodat duidelijk te zien was dat ze geen b.h. droeg. Ze had een pakje met de afmetingen van een schoenendoos in haar hand.


  Cardozo stond op. 'Bedankt, Burt. Ik stel het zeer op prijs dat je hebt willen komen.'


  Toen Burt was vertrokken, bleef Cardozo in gedachten zitten.


  Het was niet zo moeilijk om de puzzelstukjes aan elkaar te passen. Hij wist niet of het de goede oplossing was, het was gewoon de gemakkelijkste.


  Kushima had wel degelijk een vijfde masker gemaakt, Monserat had dat verkocht, en het was na de moord boven water gekomen.


  De eigenaar van dat masker had contact gezocht met de galerie, en die had op zijn beurt contact gezocht met de artieste, en ze hadden alle drie ontkend dat dat vijfde masker ooit had bestaan.


  Maar hoe valt dat te rijmen met het masker uit de seksshop, dat was gekocht door een vrouw die een valse naam en adres had opgegeven, en die contant had betaald ? Kochten vrouwen trouwens ooit leren SM-attributen ? Nou ja, de statistieken toonden aan dat er heel wat verknipte vrouwen rondliepen in de grote wereldsteden. Goed, misschien had ze het voor zichzelf gekocht en had het helemaal niets met de misdaad te maken. Misschien geneerde ze zich gewoon voor haar aankoop en had ze daarom een valse naam opgegeven.


  Maar dan nog ... ze was de Beaux Arts Tower ingegaan mét het masker en eruit gekomen zonder dat ding. Er was nog een mogelijkheid die hij niet wilde uitsluiten: de eigenaar van het vijfde masker had het attribuut van de Pleasure Trove willen hebben als vervanging van het echte, wat inhield dat hij geloofde dat die twee objecten niet uit elkaar te houden waren. Hij had de onbekende vrouw als boodschapper gebruikt omdat hij zelf niet herkend wilde worden. Als het spoor onverhoopt toch ooit naar hem zou leiden, zou hij de verdenking ongedaan kunnen maken door zijn masker te tonen.


  Er moet dus een spoor bestaan, een link, die van het masker naar de moordenaar leidde ...


  Cardozo keek in het logboek. Het meisje was nummer 28, naam onbekend. Ze kwam ook niet voor op de lijst van patiënten van een van de klinieken. Er was nog een dia van haar: nummer 43. Deze keer kwam ze het gebouw uit, zonder de schoenendoos. Dat waren de enige twee plaatjes van die vrouw. Ze waren allebei genomen op dinsdag, 27 mei, de eerste werkdag na de moord. Cardozo keek naar de tijden: 11.07 uur en 11.18 uur.


  Hij bestudeerde de twee dia's nauwkeurig. Deze keer zag hij ook duidelijk de portier op de achtergrond. Op de eerste dia leek het alsof de portier de jonge vrouw ietwat argwanend bekeek. Hij scheen er niet zeker van te zijn dat hij haar kende. Op het tweede plaatje stond zijn gezicht opgelucht, het leek zelfs alsof hij met haar sprak.


  Cardozo bekeek de foto's van het huispersoneel, zocht er een uit en liet hem in de projector zakken. Onmiddellijk verscheen er een grote close-up op de muur van Andy Gomez.


  


  Het was bijna elf uur. Andy Gomez stond achter de balie geanimeerd door de huistelefoon te praten.


  'Hallo, Andy.' Cardozo stak zijn penning omhoog.


  Andy's ogen versomberden en hij legde de hoorn neer.


  Cardozo toonde hem een foto. Het laboratorium had de achtergrond weggelaten, om de camerawagen niet te verraden. 'Heb jij deze vrouw ooit gezien?'


  Andy fronste zijn wenkbrauwen. 'Ik heb een heleboel vrouwen gezien.'


  'Vooruit, Andy, jij schijnt me een heel opmerkzaam type. Als een dergelijke vrouw hier binnen was gekomen, dan zou jij je absoluut herinneren naar welke etage ze was gegaan, waar of niet?'


  'Misschien .. .het is een mooie vrouw, maar toch betwijfel ik of ik me zou herinneren naar welke etage ze is gegaan. Nee, daar zie ik echt te veel mensen voor op één dag.'


  


  Terug op kantoor bekeek Cardozo de rapporten die waren binnengekomen in verband met de moord op Jan O. Er zat niets bijzonders bij.


  Tommy Daniels klopte op de openstaande deur. Hij had vandaag een felroze overhemd aan dat een infrarode gloed verleende aan het donkere hok.


  'Die fotografen van jou verrichten verrekt goed werk, moet ik zeggen,' zei Cardozo. Hij overhandigde Tommy de foto van de blonde, mysterieuze vrouw.


  'Lekker stuk. Wie is het?'


  'Dat weten we nog niet. Vraag je mannen in de wagen naar haar uit te kijken. Als ze het gebouw weer betreedt volg haar dan en kijk naar welke etage ze gaat, ja?'
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  'Ik heb alleen maar naar die tafel gekéken en ben al tien pond aangekomen. Maar gelukkig heb ik al die pondjes er weer afgedanst.' Lucia Vanderwalk glimlachte tegen haar dochter. 'Ik heb nog nooit zo'n goede band gehoord sinds Eddy Duchin, die een keer op mijn verjaardagsparty heeft gespeeld. Cordelia zag er beeldig uit. Ze droeg natuurlijk een van jouw japonnen.'


  'Een van mijn japonnen?'


  'Ik bedoel een japon uit jouw zaak. Billi heeft al je modellen gemoderniseerd. Mercedes Somoza droeg er ook een.'


  'Wie ter wereld is Mercedes Somoza?'


  Lucia's vingers gingen naar haar parelketting. 'Mercedes is de vrouw van de nieuwe ambassadeur van Costa Rica bij de Verenigde Naties. Het is een echte trendsetter. Billi is ontzettend goed in het vinden van de juiste mensen voor de modellen van Babethings. Dat is natuurlijk de helft van het succes van jouw firma.'


  Babe keek haar moeder met ernstige ogen aan. 'Als ik het me goed herinner was mijn zaak al behoorlijk succesvol toen ik er de baas van was.'


  'Dat zal ook niemand ontkennen, schat, maar het is zo gebleven, en dat is voor deze tijd niet gering. Billi heeft tijdens jouw afwezigheid keihard gewerkt, ik hoop dat je dat zult beseffen. En nu doel ik niet alleen op de zaak. Hij heeft Cordelia met tedere zorg omringd en wij weten allebei dat hij niet bepaald een geboren huisvader is. Maar Cordelia kon altijd op hem terugvallen.'


  'Cordelia ziet er fantastisch uit,' zei Babe.


  'En ze zag er nog veel beter uit toen ze met jouw vader en graaf Leopold danste. Herinner je je de graaf?'


  Babe glimlachte. 'Een massa militaire onderscheidingen en dun haar?'


  'Hij is nu volkomen kaal. Maar gravin Victoria heeft zoveel te meer. Het is heel interessant te zien hoe je vrienden veranderd zijn in zeven jaar.'


  Babe trok zich op tot ze met haar rug tegen het hoofdeind van het bed zat. 'Heeft er niemand naar mij gevraagd?'


  Lucia aarzelde. 'We ... hebben het nog niet verteld.'


  'Waarom niet?'


  Er viel een gespannen stilte. Babe en Lucia staarden elkaar aan.


  'Ik wil nog even wachten tot de dokters zeggen dat je sterk genoeg bent. Je vader en ik denken dat het niet goed is dat je nu al zoveel publiciteit krijgt.'


  'Waarom? Daar kan ik best tegen, hoor!'


  Lucia tuitte haar lippen. 'De tijden zijn veranderd, kindje. De pers is tegenwoordig meedogenloos, weet je. Ze zijn gewoon in staat een journaliste te vermommen als verpleegster en haar je po te laten brengen.'


  'Nou, daar hoeft u niet bang voor te zijn in mijn geval, want ik gebruik geen po.'


  'Ik ben blij dat je nog steeds een gezonde portie humor bezit,' zei Lucia. 'Je zou met je gevatte antwoorden de ster van Ash' feestje zijn geweest. Maar nou ja, je zult nog kansen genoeg krijgen. Alles op zijn tijd.'


  Weer viel er een stilte.


  'Hoe gaat het met Dunk?' vroeg Babe ineens. 'Hoe zag hij eruit?'


  'Ik heb Dunk helemaal niet gezien.'


  'Ash vertelde dat zij en Dunk erover denken uit elkaar te gaan.'


  'Zo! Nou ja, zij zal het wel het beste weten.'


  'Zit Ash in een therapie-groep of zo?'


  'Dat is een vreemde vraag.'


  'Ze nam pillen in en ik vroeg me af of die zijn voorgeschreven door een arts.'


  'Er gaan tegenwoordig heel wat mensen naar dokters en psychiaters. Maar daar steekt niets beschamends in. Ze kunnen niet meer terecht bij de Kerk, waar moet een mens dan anders heen als hij zich diep gedeprimeerd voelt, of in een scheidingsprocedure terechtkomt, of als er een dierbaar familielid sterft...'


  'U spreekt alsof u er zelf ook naar een bent geweest.'


  'Dat zou ik achter elkaar doen, als ik dat nodig zou vinden. Maar ik stam nog uit een generatie die zijn zaakjes zelf wel opknapt.'


  'Was Doria Forbes-Steinman ook op de party?'


  Lucia staarde Babe met grote ogen aan. Haar stem klonk afgemeten toen ze antwoordde: 'Ash wil die vrouw voor geen goud in haar huis hebben, en als ze dat wel zou doen, zouden noch ik, noch je vader, noch Billi en een heleboel andere mensen een voet over haar drempel zetten. Waarom vraag je naar dat mens?'


  'Ash zei dat Scottie met haar samenwoont.'


  'Wat vriendelijk van Ash om je op de hoogte te stellen.'


  'Ash valt niets te verwijten. Ik moest die informatie uit haar wringen. Ze wilde helemaal niet over Scottie praten.'


  Lucia haalde haar schouders op. 'Nou ja, Scottie heeft zijn straf uitgezeten. Nu speelt hij ergens piano.'


  'Waar?'


  'Waarom stel je zoveel vragen over die man? Je wordt er alleen maar verdrietig van.'


  Babe keek haar moeder onderzoekend aan. Ze wist dat ze te welopgevoed was om tegen haar te liegen, maar ze wist ook dat ze zonder enige gewetenswroeging informatie achter zou houden.


  'Scottie speelt in een van de hotels in East Side. Ik weet werkelijk niet welk. Het is in ieder geval niet het Carlyle.'


  'Ik wil hem spreken.'


  'Ik begrijp niet wat je daarmee wilt bereiken.'


  'Ik wil de hele waarheid te weten komen.'


  'Die ken je.'


  'Nietwaar. Ik weet een paar halve waarheden die jij en de politie me mondjesmaat hebben willen toevertrouwen en Ash heeft zich ook nog het een en ander laten ontvallen.'


  Lucia keek neer op haar handen. 'Ik vind werkelijk dat je op dit moment genoeg weet.'


  'Goed, dan ga ik hier weg en zal ik Scottie op eigen gelegenheid gaan opzoeken.'


  Lucia stond met een ruk op en liep naar het venster. Ze bleef met haar rug naar de kamer staan en aarzelde of ze zou zeggen wat haar op de tong brandde.'Lieverd ... het gaat nu zo goed met je. Waarom zou je een emotionele schok riskeren, waardoor je misschien een terugval zou kunnen krijgen?'


  'Denkt u dat ik nog geen enkele emotionele schok heb gehad?'


  'Jawel, lieverd, dat weet ik toch. Daarom ben ik ook zo bezorgd.' Ze liep terug naar het bed en ging weer zitten. 'Je hebt al genoeg geleden, je moet je nu uitsluitend concentreren op je herstel.'


  'Ik ga me concentreren op wat er met mijn leven is gebeurd.'


  'Waarom blijf je toch niet gewoon lekker liggen en wacht je geduldig tot dokter Corey zegt dat je gereed bent om naar huis te gaan?'


  'Nou, dat moet hij dan vandaag nog doen, want morgen ga ik naar huis.'


  'Daar komt niets van in,' zei Lucia streng. 'Je vader en ik verbieden je het ziekenhuis nu al te verlaten.'


  'Ik zie niet in dat het enig verschil maakt of u dat toestaat of niet.'


  'Dan weet je zeker niet dat je vader en ik als voogden over jou zijn aangesteld.'


  'Ik lag in coma toen dat gebeurde.'


  'Je bent nog steeds niet helemaal hersteld.'


  'Lichamelijk misschien niet, maar ik ben bij bewustzijn en geestelijk ben ik volkomen gezond.'


  'Waarom laten we dat de dokter niet beoordelen?'


  'Ik weet beter hoe ik er geestelijk aan toe ben dan de dokter.'


  'Daar ben ik helemaal niet van overtuigd.'


  'Nou, ik wel!'


  Haar moeder keek haar ineens boos en zelfs ietwat dreigend aan. 'Prima, dan zullen we de rechter laten beslissen.'


  Babe kon haar oren niet geloven. Ze was totaal onthutst dat haar moeder een dergelijk dreigement zonder met haar ogen te knipperen en zonder dat haar stem ook maar een fractie omhoog ging, kon uiten.


  'Het spijt me, Beatrice, ik heb de wetten nu eenmaal niet gemaakt. Er zijn drie dokters nodig om jou gezond te verklaren.'


  'Laat ze vandaag dan maar opdraven.'


  'Dokter Corey heeft te beslissen over het tijdstip waarop je zult worden onderzocht. En dokter Corey vindt dat je nog een poosje moet blijven.'


  Babe keek naar de vrouw die daar voor haar zat, met haar keurig gekapte hoofd, haar sterke gelaatstrekken en haar donkere ogen. Ze kreeg een heel onaangenaam voorgevoel.


  ' Beatrice, liefje, waarom moeten we nu ruzie maken ? We willen allemaal dat je zo gauw mogelijk weer sterk en gezond rondloopt.'


  'Heeft dokter Corey tegen u gezegd hoe lang ik hier nog moet blijven?'


  'Hij had het over drie maanden. Ik denk dat we dat niet op de dag of week nauwkeurig moeten nemen.'


  'Welnee! Wat maakt een jaartje meer of minder nu uit, nietwaar?'


  Haar moeder maakte een sussend geluid. 'Wind je niet zo op, moet je nu zien, je bent vuurrood. Je hebt je doodmoe gemaakt.' Ze streek het laken van Babe's bed glad. 'Kom, wees nu een braaf kind. Ga liggen en probeer wat te slapen.'


  


  Toen Cardozo om tien uur die avond op kantoor terugkwam, vond hij een briefje op zijn bureau, waarop stond: 'Neemt u alstublieft zo spoedig mogelijk contact op met mij. Babe V. Devens.'


  Hij zag dat de boodschap om half twee 's middags was binnengekomen. Hij draaide het nummer van het ziekenhuis en vroeg naar haar kamer.


  'Het spijt me,' zei de telefoniste, 'ik mag na tien uur 's avonds geen gesprekken meer doorgeven.'


  


  Om half acht de volgende ochtend zat Babe in haar bed naar het nieuws te kijken, toen Cardozo de kamer binnenstapte.


  'Inspecteur Cardozo!' Het leek alsof ze blij was hem te zien.


  De kamer was helder verlicht door de ochtendzon. Hij voelde zich ineens een beetje verlegen.


  'Sorry dat het zolang heeft geduurd,' zei hij. 'Ik heb uw boodschap gisteravond laat pas ontvangen.'


  'Fijn dat u er bent.'


  Hij deed de deur dicht. Ze keken elkaar zwijgend aan. Hij was zich sterk bewust van haar intelligente gezicht, haar mooie, groene ogen, haar honing-blonde haar. 'Heeft u zich iets herinnerd?'


  'Nee. Wees alstublieft niet boos op me, ik heb uw hulp nodig.'


  Dat was interessant. Babe Vanderwalk-Devens had de hulp nodig van een politieman die nog geen zevenenveertigduizend dollar per jaar verdiende.


  'Mijn familie wil dat ik in het ziekenhuis blijf, en ik wil naar huis.'


  'Daar heeft u mij niet voor nodig,' zei hij glimlachend, 'u bent boven de eenentwintig. Daar is de deur.'


  'Nee, zo gemakkelijk gaat het niet. Ik ben door de rechter onder voogdij gesteld. Mijn ouders hebben ouderlijke macht over mij. Ik ben even hulpeloos als een mindeijarig kind.'


  'Heeft u uw advocaat niet benaderd?'


  'Dat gaat niet. Ik kan alleen telefoontjes ontvangen, ik kan zelf niet naar buiten bellen. Ik heb E.J. gevraagd het politiebureau te bellen vanuit de zusterpost. Daarbij komt dat mijn raadsman ook die van de familie is. Hijwerkt voor hen, niet voor mij. Mijn ouders willen niemand anders bij me toelaten dan degenen die zij goedkeuren.' Ze pakte de agenda die haar moeder had ingevuld en liet hem aan Vince zien. 'Kijk, mijn moeder heeft mijn leven voor de eerstvolgende paar maanden geprogrammeerd.'


  Cardozo bladerde het boek door en bekeek de keurig genoteerde afspraken. 'Misschien heeft uw familie gelijk. Misschien is het echt beter dat u hier blijft tot u helemaal hersteld bent.'


  Babe keek hem obstinaat aan. 'Ik doe hier niets wat ik ook niet thuis kan doen. Mijn huis heeft een lift, ik kan E.J. meenemen, en de therapeuten kunnen me thuis behandelen, ik zou daar veel meer op mijn gemak zijn dan hier.'


  Hij wist ineens zeker dat deze vrouw wist waarover ze het had, dat ze haar eigen beperkingen en grenzen heel goed kende. Als ze zei dat het daar beter zou gaan, dan was dat ook zo.


  'Wat wilt u dat ik doe?' vroeg hij.


  'Zoudt u een advocaat voor me willen opscharrelen die niet aan Wall Street is gebonden en ook niet aan rijke cliënten en die niet bang is voor een confrontatie met Hadley of Lucia Vanderwalk?'


  


  Cardozo vond Lucinda MacGill op de tweede etage, waar ze een verklaring afnam van een vrouw die in het joods en Russisch zat te schreeuwen. Een brigadier, blijkbaar een vrijwilliger, probeerde te vertalen.


  'Moet je morgen werken?' vroeg Cardozo.


  'Morgen is het zondag, dan slaap ik uit.'


  'Je kan een beetje extra zakgeld verdienen als je naar het Doctors Hospital gaat en met Babe Vanderwalk-Devens praat.'


  'Babe Devens? Je bent gek! Die ligt toch in coma?'


  'Dat was zo, maar ze is bij bewustzijn gekomen. Ze is op rechterlijk bevel onder voogdij van haar ouders geplaatst en die mensen willen niet dat ze het ziekenhuis nu al verlaat. Zij wil dat wel.'


  'Bedankt, inspecteur! Dat heb ik net nodig om mijn auto af te betalen.'


  


  Lucinda stak een van de twee sigaretten die ze per dag rookte op en lachte tegen Babe Devens alsof ze al jaren hartsvriendinnen waren. 'Vertel eens iets over je familie. Zijn ze ergens op uit? Willen je ouders over jouw geld beschikken of zo?'


  Babe zat met haar armen over elkaar aan een ziekenhuistafeltje en keek Lucinda aan. 'Ze hoeven over niemands geld te beschikken, ze hebben zelf meer dan genoeg.'


  'Er zijn anders mensen die nooit "genoeg" hebben.'


  'Dat is bij mijn ouders niet het geval. Het zijn zelfs gulle filantropen. Nee, ik ben ervan overtuigd dat ze denken dat ze me beschermen.'


  'Tegen wat?'


  'Tegen de meer dan ruwe werkelijkheid, denk ik.'


  Lucinda MacGill stond op en begon heen en weer te lopen. 'Jij hebt recht op een test. Wij hebben drie doktoren nodig die je gezond moeten verklaren. Je familie heeft drie doktoren nodig die het tegendeel moeten bewijzen. De rechter zal beide partijen horen en als hij tegen jou stemt, kunnen we een jury oproepen. Met een jury zul je zonder twijfel winnen.'


  Babe fronste haar wenkbrauwen. 'Hoeveel tijd zal dat allemaal in beslag gaan nemen? Maanden?'


  'O ja, maanden. Misschien wel jaren en het zal een paar ton gaan kosten.'


  'Daar heb ik helemaal geen zin in.'


  'Prima, ik ook niet. Ik ben in dienst van de gemeente New York en daarnaast klus ik er wat bij.' Ze liep naar het raam. 'Er heeft geen letter over jouw herstel in de krant gestaan.'


  Babe keek haar onthutst aan. 'Had dat dan gemoeten?'


  'Tja ... er is destijds woordelijk in de kranten geschreven wat er tijdens de rechtszitting is gezegd.'


  'Maar ... mijn man heeft me niet...' Ze brak af. 'Wat raad je me aan, Lucinda?'


  'Je ouders proberen blijkbaar uit alle macht te verzwijgen dat je tot bewustzijn bent gekomen en aan het herstellen bent. Nou, ze kunnen twee dingen doen: de rechtbank inschakelen - waarmee ze vette koppen in de kranten zullen halen - of afzien van een rechtszaak waardoor ze het voogdijschap over jou verliezen en ook het beheer over jouw doen en laten en vermogen. Jij moet maar beslissen. Het is jouw familie.'


  'Ik denk dat ze zullen afzien van alles wat publiciteit trekt.'


  'Mooi! Dan kunnen we aan de gang gaan.'


  


  


  17


  


  


  Malloy had zijn mannen langs de gevangenissen gestuurd met de foto van Jan O., maar het resultaat was negatief. 'Misschien moeten we die foto het land insturen.'


  Cardozo zat met een kauwgompapiertje te spelen. 'Je doet maar.'


  Greg Monteleone zei: 'Ik weet niet of het iets waard is, maar in twee wasserettes is de foto herkend. Jammer genoeg liggen ze tien kilometer van elkaar verwijderd, en ik denk niet dat Jan O. zijn vuile was per helikopter vervoerde.'


  Cardozo droeg Malloy op één wasserette voor zijn rekening te nemen, Monteleone moest naar de andere toe.


  


  Voor de zoveelste keer schakelde Cardozo de projector in en keek naar de dia's van zondag en maandag, en toen van voren af aan van de hele week. Hij probeerde ze te benaderen alsof hij ze voor het allereerst zag.


  Zijn aandacht bleef gevestigd op nummer 28 en 43, de blonde vrouw met de zelfverzekerde pas, de blouse, de rok en vooral de riem. En dan natuurlijk het rozegestreepte pakje dat het gebouw in ging en er nooit meer uit kwam. Die vrouw kwam verder in het hele dia-verhaal niet meer voor.


  Om half twee was Monteleone terug en vertelde dat de bejaarde eigenaren van zijn wasserette een foutje hadden gemaakt, ze hadden zich helaas vergist.


  Nog geen twee uur later rapporteerde Malloy dat de eigenaresse van zijn wasserette een schat van een oud dametje was dat als ondeugd had dat ze regelmatig de FBI belde om te melden dat een van hun meest gezochte misdadigers zijn was in haar wasserijtje had achtergelaten. De FBI ging niet meer op haar telefoontjes in, daarom belde ze nu met de plaatselijke politiebureaus.


  


  Maandag, 2 juni. Cardozo zat dia's te bekijken. Hij vergeleek de gezichten op de muur met de gezichten op de foto's die op zijn bureau lagen. Het waren foto's van patiënten uit de klinieken in de Beaux Arts Tower. Eigenlijk zou een computer dit moeten doen, dacht hij. Drie uur later had hij zeven gezichten weten te benoemen en bijgeschreven in het logboek.


  Hij zat breeduit te geeuwen toen Siegel met een gulle lach op haar gezicht zijn kantoor binnenwandelde. Ze staarde verbluft naar Cardozo, die met een diepe zucht zijn hoofd op zijn armen legde.


  'Ik heb wat!' Haar gezicht verlichtte de hele kamer. 'Deze wasserettemadam beweert niet alleen dat het slachtoffer een vaste klant van haar was, ze heeft zelfs nog een portie wasgoed van hem!'


  Cardozo's gezicht brak open als een Japanse waaier en hij realiseerde zich dat hij in dagen niet had gelachen. 'Waar?'


  


  De wasinrichting was gevestigd in hetzelfde pand als de Jean Cocteau Hair Salon en een kaartenkiosk.


  Cardozo en Siegel gingen de smalle deur van de Paradise-wasserette door. Ze moesten zich langs een stelletje druk babbelende buurtbewoners wringen. Er hing een nevel van zeepdamp in de lucht, die Cardozo's neus prikkelde. Achter in de zaak zat een oude Chinese vrouw, met een zwart broekpak aan, stijf rechtop op een houten kist.


  Cardozo liet zijn penning zien. Haar kleine oogjes bekeken de plak achterdochtig. Hij toonde haar de politiefoto.


  Ze knikte, haar huid was zo droog als perkament, haar gezicht leek op een verschrompelde pruim. 'Si, 'zei ze, 'joven. Jong.'


  'Zijn naam, zijn adres?'


  Geen reactie. Cardozo probeerde het in het Spaans. 'Su nombre, su dirección ?'


  De oude vrouw schudde haar hoofd. 'No nombre, no dirección.'


  Cardozo kon het gebrabbel van de Chinese moeilijk verstaan, maar uiteindelijk werd hem duidelijk dat de jongeman elke donderdag met zijn vuile was naar haar toe was gekomen. Hij moest in de buurt wonen, want hij kwam te voet en hij had altijd grote zakken wasgoed bij zich.


  'Heeft u nog een van die sacos grandes? vroeg Cardozo. 'Wilt u die dan aan mij geven?'


  Het vrouwtje keek hem ongerust aan. 'Kaartje?'


  'Nee, ik heb geen kaartje.'


  Ze stak een vinger op. 'Dat is één dollar boete.'


  Ze keerde zich om, pakte een kruk en trok een groene nylon tas van een overvolle plank. Er zat een half kaartje aangespeld. De datum die erop stond was 23 mei, de vrijdag voor de moord. Ze trok de speld uit het kaartje en liet hem in een potje vallen. Toen stak ze Cardozo het kaartje toe en maakte een gebaar van ondertekenen. Cardozo gehoorzaamde. Ze liet hem ook het nummer van zijn penning op het papiertje zetten.


  'Acht dollar vijftig,' zei ze. Haar Engels was opmerkelijk duidelijker toen ze het bedrag noemde.


  


  Toen Cardozo naar buiten liep voelde hij dat het weer aan het veranderen was, er zat regen in de lucht. Hij pakte de waszak en stapte even later uit de lift op de vierde verdieping van een gebouw met veel ramen.


  De man van Bewijsmateriaal stond al op hem te wachten. Hij begon een lijst te maken van de kledingstukken uit de zak. Het was een vreemde mengelmoes, wollen sokken van een duur merk, Fruit of the Loom-onder-broeken en T-shirts, slipovers van schapewol, en goedkope tube-sokken zonder merk.


  'Wat een massa sokken,' merkte de man op. 'Het lijkt wel of hij twee à drie keer per dag andere aantrok.'


  'Misschien was hij een verwoed jogger.' Cardozo zag dat alle kleren waren gemerkt met de initialen J.D.


  De beambte ging strikt volgens het boekje te werk. Hij merkte elke sok afzonderlijk en schreef in keurige blokletters de verschillende nummers op de bijbehorende labels.


  Lou Stein kwam de kamer in. Hij was nog steeds bruin, maar de opgewekte lach was verdwenen. Het leven van alledag had zijn vakantiegevoel alweer weggevaagd.


  'We hoeven het niet allemaal te hebben,' zei hij. Hij zocht een onderbroek, een T-shirt en een sok uit de kledinghoop en tekende een ontvangstbewijs.


  Op de zevende verdieping ging Lou aan het werk. Na een half uur stonden de resultaten van het onderzoek op de uitdraai van een computer.


  Lou trok het papier uit de machine en zette zijn bril recht. 'De onderbroek en de sokken bevatten het spul waar Jan O. uitslag van kreeg.'


  


  Cardozo ging nog even terug naar de vierde verdieping. De beambte stond een overhemd te bekijken. Zijn tanden beten nadenkend in zijn onderlip. 'Wat denkt u hiervan, inspecteur?'


  Cardozo pakte het hemd aan. Het was gemaakt van glanzende, zachte, witte katoen. 'Nou, dit is een gelegenheidshemd met een bijzonder smal boordje,' zei Cardozo.


  'Ja, weet ik, maar de andere kledingstukken zijn allemaal gemerkt met J.D., en hier staat D.B. in.'


  Cardozo bekeek de binnenkant van de boord. 'En geen merkje.' 'Het lijkt me geen normaal overhemd, weet u wat het is?' Cardozo schudde zijn hoofd. 'Hoeveel van deze hemden zijn er?' 'Alleen deze.'


  


  Tommy Daniels spreidde de mouwen uit op de tafel, als de armen van een gekruisigde man. 'Hier ga ik een schitterend plaatje van maken.'


  


  Cardozo riep zijn team bij elkaar in zijn kantoor. Hij deelde de foto's uit en legde toen afwachtend zijn handen op de rand van zijn bureau.


  Het bleef lange tijd stil. Drie vermoeide mannen en een vermoeide vrouw staarden naar het plaatje.


  'Waar jullie op dit moment ook mee bezig zijn moet maar even wachten. Ik wil dat jullie er zo gauw mogelijk achter zien te komen wat voor hemd dit is, wie het heeft gemaakt en waar het wordt verkocht.'


  


  Het was al donker toen Monteleone terugkwam. 'Het is een hemd dat thuishoort in religieuze kringen,' zei hij. 'Priesters dragen ze en maken hun losse witte boorden vast met een boordenknoopje dat past in het gaatje aan de achterkant.'


  Er viel een diepe stilte.


  'Die knaap was veel te jong om priester te zijn,' zei Cardozo. Hij bedoelde ook dat een priester nooit op een dergelijke wijze om het leven gebracht zou kunnen worden. Dat zou God toch zeker niet toelaten!


  'Iedereen schijnt erg jong te zijn als je zelf ouder wordt,' zei Monteleone. 'De straatagenten lijken mij ontzettende broekjes en om je de waarheid te zeggen, Vince, zelfs jij bent in mijn ogen behoorlijk jong.'


  Cardozo zuchtte en liet zijn gedachten over het probleem gaan. 'Oké, laten we even aannemen dat hij een priester was. Priesters wonen vlak bij hun werk, nietwaar? Nou, hoe ver zou jij met je wasgoed sjouwen? Vijf, zes blokken op z'n hoogst toch? We gaan alle kerken in een straal van zes blokken van die wasserette langs met de foto van Jan O.'


  


  'De hemden van religieuzen zijn eigenlijk precies hetzelfde als gelegenheidsoverhemden, maar dan zonder een versierde voorkant,' Greg Monteleone was aan het woord tijdens de vergadering van het team op dinsdag. 'Je hebt ze in drie kleuren: zwart en wit voor de gewone priesters, en rood voor de bisschoppen. Over het witte hemd wordt altijd een rabat gedragen. Dat is een geplooide strook, of bef, of hoe je het noemen wilt, maar er zijn er ook die het zwarte hemd dragen met een opstaand wit boordje zonder die bef.'


  'Dit is een wit hemd,' zei Cardozo. 'Wordt dat gebruikt door katholieken of door anglicanen?'


  'Ze dragen allebei hetzelfde, het enige verschil is het lijf dat erin zit,' zei Monteleone. 'Het merendeel wordt vervaardigd door Portoricanen, Mexicanen en zwartwerkers in joodse ateliers.'


  Ellie Siegel, die zich aangesproken voelde telkens wanneer het woord joods viel, streek luidruchtig een lucifer af en stak een sigaret op.


  'Als je een klerikaal kledingstuk wilt hebben,' ging Monteleone verder, 'bestel je dat per post, of je gaat naar een speciaalzaak in katholieke klerikale kleding en koopt het daar. Als je een apart model wilt hebben moet je dat bestellen bij Brooks Brothers. Rijke anglicaanse en katholieke geestelijken doen dat vaak.'


  'Ik wist niet dat er rijke priesters bestonden,' zei Siegel snibbig.


  'O jawel hoor, dat zijn dan bisschoppen,' legde Monteleone geduldig uit.


  'Hoe zit het met dat hemd van D.B., wie dat dan ook mag zijn?' vroeg Cardozo.


  'De man bij Brooks Brothers heeft verklaard dat dat hemd heel bijzonder is. Vooral de stof is van topkwaliteit, en de getailleerde taille is zeer ongebruikelijk.'


  'Een dominee die een getailleerd hemd draagt?' zei Richards onthutst.


  'Misschien was hij trots op zijn smalle middeltje,' opperde Malloy ondeugend.


  Siegel fronste haar wenkbrauwen. 'Het is niet normaal om zo'n kwetsbaar maathemd in een wasmachine te stoppen tussen de vuile onderbroeken. Zo iets laat je toch stomen?'


  'Ik weet niet wanneer jij voor het laatst een priester of dominee hebtbekeken,' zei Monteleone, 'maar het is zo dat je eigenlijk erg weinig van het overhemd ziet. Er zit altijd een zwart jasje overheen.'


  'Is dit hemd afkomstig van Brooks Brothers?' wilde Cardozo weten.


  Monteleone schudde zijn hoofd. 'Nee. Maar een dergelijk hemd kun je in elk maatkledingbedrijf laten maken.'


  Cardozo zuchtte. 'Oké jongens. Pak de Gouden Gids er maar bij.'


  Hij stond op en ging de laatste dia's van het observatieteam nog eens doornemen. Hij had gevraagd een speciale notitie te maken als het meisje van foto 43 opnieuw zou verschijnen, maar er zat geen notitie bij.


  Hij stelde de projector in en zette de eerste dia erin. Het was gisteren een zonnige dag geweest. De Tower straalde een zekere waardigheid en rust uit met al dat getinte glas hoog boven de grond. Hij keek scherp naar een man met donker haar, die een aktentas onder zijn arm had. Hij keek over zijn schouder, recht in de camera.


  Het was dezelfde man die hij al eerder had gezien, alleen droeg hij nu een ander pak. Hij bladerde door het logboek en vond wat hij zocht: no. 79, maandag, 26 mei.


  Cardozo bekeek de beide foto's nauwkeurig. Misschien keek die man om zich heen omdat hij vreesde bespied te worden ... maar het was ook mogelijk dat hij gewoon ijdel was en om zich heen keek om te zien wie er twee keer naar hem keek.


  Cardozo klikte nog eens terug naar de eerste dia. Deze keer zag hij niet de man, maar Hector, de portier, die grinnikend bij de deur stond.


  Het volgende plaatje toonde de bezoeker en Hector, die samen de hal inliepen.


  Volgende dia: prinses Lily Lobkowitz met een boos gezicht. Ze moest haar sleutel uit haar tasje vissen, want er was weer eens geen portier die de deur voor haar opendeed.


  Plaatje zoveel: 79 verlaat het gebouw.


  Drie plaatjes later was Hector terug op zijn post en baron Billi von Kleist ging het gebouw binnen. Hector heette hem glimlachend welkom.


  Volgende dia: een patiënt voor een van de klinieken gaat het gebouw binnen. Op het gezicht van Hector is geen spoor van een glimlach te bekennen.


  Cardozo boog zich voorover bij de dia van een taxi waar een vage figuur uit stapt. Het is een vrouw. Ze heeft een zonnebril op, een shawl om haar hoofd en een strakke spijkerbroek aan.


  Volgende dia: Hector wenkt de vrouw.


  Volgende: Hector en de vrouw verdwijnen in het gebouw.


  Cardozo ging rechtop zitten. De taxi en die donkere zonnebril deden hem ineens aan iets denken. Twee jaar geleden had hij een moord opgelost.. .het geval Mildred Hopkinson ...


  Hopkinson was blind en ze woonde met haar werkende zuster in Kew Gardens. Op een dag was haar vader uit een raam op de twaalfde verdieping van een flat in Manhattan geduwd en iemand had een van Mildreds handschoenen op de grond in de flat achtergelaten. Dat leek een wreed en gemeengeval van valse beschuldiging. Mildred was door haar handicap aan huis gebonden en door de dood van haar vader raakte ze bovendien haar kleine toelage nog kwijt aan een oom ook.


  Cardozo had Mildreds huis laten bewaken en toen hadden ze ontdekt dat Mildred een geheime minnaar had, een taxichauffeur, die haar elke dag oppikte aan de zijdeur van haar flat, haar vervolgens meenam naar een motel, en haar daarna, om drie uur precies, weer afzette aan de zijdeur.


  Ten slotte bekende Mildred dat haar vriend haar naar haar vader had gereden en dat de oude man ruzie was gaan maken. Mildred had niet gezien dat het raam open was toen ze hem een duw had gegeven. Ze had twee jaar gekregen voor doodslag.


  Cardozo bekeek de dia van de vrouw die uit de taxi stapte nog eens goed. Er was geen vergissing mogelijk, ze betaalde niet voor het ritje. Hier was opnieuw een 'behulpzame' taxichauffeur aan het werk.


  Bedankt voor de tip, Mildred!


  Cardozo liet de dia's van de eerste dag de revue passeren en keek of er vrouwen in voorkwamen met zonnebrillen op en shawls om hun hoofd.


  Twee juni, vier uur 's middags. Er komt een vrouw naar buiten met een zonnebril op, maar zonder hoofddoek.


  Debbi Hightower? Hij legde de dia opzij, zocht een andere van High-tower uit de stapel en zette die in de projector.


  Hij vergeleek de plaatjes. Zijn hersens werkten op volle toeren. Ze handelen in drugs. Nummer 79 is een handelaar. Hector is ontvanger en wederverkoper en Debbi is koper en zonder twijfel gebruiker...


  Hij vestigde zijn aandacht op de taxichauffeur, maar kon hem niet scherp krijgen, hoe hij ook aan de lens draaide. Hij greep de telefoon en belde Tommy Daniels.


  Tommy kwam binnen in een kanariegele broek waarop hij zijn geliefde, oogverblindende roze hemd droeg. Hij straalde een opmerkelijke energie uit en Cardozo benijdde hem daarom.


  'Wil je een beetje toveren met deze dia, Tommy?'


  Tommy mikte een stuk roze kauwgom in zijn mond. Het was walgelijk wat sommige leden van het korps al niet deden om op te houden met roken.


  Tommy draaide aan de lens, stelde in en rommelde wat.


  'Stop!' riep Cardozo op een gegeven moment. Het gezicht van de chauffeur was nog steeds een vage vlek, maar het logo op de deur van zijn wagen was duidelijk zichtbaar: Ding-Dong Transport.


  Cardozo gaf Tommy de dia van de vrouw met de zonnebril. 'Kun je die verduidelijken?'


  Tommy bewerkte de projector. Hij schudde zijn hoofd. 'Ik moet dit plaatje meenemen naar het lab.'


  'Als je dat zou willen doen, Tommy.'


  Cardozo draaide zich om en brulde om Malloy. 'Zie Bronski's dagstaat van gisteren te pakken te krijgen.' Hij keek in het logboek naar de tijd waarop de betreffende dia was genomen. 'Ik wil alles weten over het vrachtje dat hij om 12.20 uur heeft afgezet.'
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  'Wij hebben een ongelooflijk onfatsoenlijk schrijven ontvangen van een vrouwelijke advocaat die beweert te handelen in opdracht van jou,' zei Lucia Vanderwalk afgemeten.


  'Ja ... het spijt me, mama,' zei Babe, 'maar het kon nu eenmaal niet anders.'


  'Waarom moet jij een advocaat in de arm nemen ? Je vader en ik handelen in opdracht van jou.'


  'Ik ben echt ontzettend dankbaar voor de hulp die papa en u mij hebben gegeven toen ik ziek was,' zei Babe vanuit haar rolstoel. 'Maar nu helpt u me niet meer, integendeel, ik wil hier weg en u wilt dat ik blijf. Daarom heb ik juffrouw MacGill in de arm genomen.'


  'Je geeft dus toe dat je achter onze rug om hebt gehandeld?'


  'Ik geef toe dat ik een advocaat heb gehuurd. Daar hoeven we geen geheim van te maken.'


  'Die rechter Levin, die het bevelschrift heeft ondertekend, is een volslagen incompetente kerel. Hij heeft vonnis gewezen in de zaak van Cybilla de-Clairville tegen haar couturière.'


  'Ja, de rechters hebben het laatste woord. Wie weet wat die man zal zeggen als u en ik voor hem staan. Of wat een jury zal beslissen, als we het zover laten komen.'


  Er viel een ongemakkelijke stilte.


  Ten slotte zei Lucia: 'Jij schijnt er plezier in te hebben dit verschil van mening van de daken te schreeuwen.'


  'Nee, echt niet, maar als het nodig is moet het maar. Ik wil nu eenmaal niet langer hier blijven, ik wil verder geen minuut van mijn leven meer verspillen.'


  'Dokter Corey is een kundig man en hij is van mening dat je nog niet fit genoeg bent om het ziekenhuis te verlaten.'


  'En ik ben van mening dat dat wel zo is.'


  'Maar jij bent geen deskundige.'


  'Wel als het mijn eigen lichaam betreft.'


  Lucia keerde zich om. 'Hadley, zeg jij nu eens wat!'


  Er lag een ondeugende glimlach om de mond van Hadley Vanderwalk. Babe kende die maar al te goed. Haar vaders ogen ontmoetten de hare, en er sprong een vonk van warme verstandhouding over.


  'Lucia, ze is volwassen. Als ik het goed begrijp valt ze niet meer onder onze voogdij vanaf het tijdstip dat ze bij bewustzijn is gekomen.'


  'Is dat waar, Bill?' vroeg Lucia.


  Hadley en Lucia hadden Bill Frothingham, de raadsman van de familie, meegebracht, en Lucia lachte hem hartveroverend toe. Ze had een heel arsenaal van glimlachjes, waarvan er een heleboel niet lieflijk waren, maar op dit moment vond ze een betoverende glimlach blijkbaar op zijn plaats.


  'Niet helemaal.' Een man met grijze slapen, priemende ogen en een scherp, zeer aantrekkelijk gezicht, deed een stap naar voren. Hij kon subliem met mensen omgaan en wist ze altijd voor zich in te nemen. 'Het gaat erom of de patiënte genezen is, niet of ze bij bewustzijn is. Zodra Babe kan bewijzen dat ze geheel zelfstandig kan functioneren, is ze weer haar eigen baas.'


  'Nou, dat heeft ze dan al gedaan,' zei Hadley. 'Ze heeft zelf een advocaat in de arm genomen.'


  'Dat kun je moeilijk functioneren noemen,' zei Lucia vinnig. 'Ze komt nota bene in opstand tegen de beste neuroloog in het land.'


  'Wacht nu eens even.' Bill Frothingham wrong zijn meest sussende glimlach te voorschijn. 'Wij willen allemaal hetzelfde, en dat is dat Babe zo snel mogelijk naar huis kan. Als zij erin toestemt om nog een redelijke tijd onder medisch toezicht te blijven ...'


  'Ik neem mijn verpleegster mee,' zei Babe. 'Ik kan alle medische hulp die ik nodig heb ondergaan in mijn eigen huis.'


  'Je verwacht toch niet dat een doker als Eric Corey huisbezoek aflegt, wel?' zei Lucia dreigend.


  'Hij vindt me aardig,' zei Babe. 'Ik zal hem uitnodigen voor een dineetje.'


  'Maak geen grapjes over dergelijke ernstige zaken, jongedame!'


  'Ik vertel u precies wat ik van plan ben te gaan doen.'


  Lucia's groene ogen daagden haar dochter uit. 'En als je doorgelicht moet worden of een EKG, een EEG of een CAT-scan moet ondergaan?'


  'Dan kom ik hierheen.'


  'Lucia,' zei Hadley opgewekt, 'ik vind dat we toe moeten geven als we verslagen zijn.'
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  Op de vergadering van woensdagmorgen kwam Carl Malloy op de proppen met Bronski's dagstaat van 2 juni. Er stond op dat hij om 12.20 uur op West End Avenue en 93rd Street was, terwijl de foto vaststelde dat precies dezelfde taxi op dat tijdstip voor de Beaux Arts Tower stond.


  'Er klopt dus niets van die staten,' zei Cardozo. Hij liet de vergroting die Tommy had gemaakt van de dia van het meisje met de hoofddoek rondgaan.


  'Een tweeweekse vakantie naar Oahu voor wie weet wie dat meisje is.'


  'Debbi Hightower,' zei Sam Richards prompt.


  'Je bent gek,' zei Malloy.


  'Hoe kun je dat nu zien?' vroeg Siegel. 'Dit is niets anders dan een vogelverschrikker.'


  'Debbi is een vogelverschrikker,' zei Greg Monteleone droog.


  'Maar niet déze vogelverschrikker,' bracht Malloy daar tegenin.


  'Jullie zijn een stelletje lekkere assistenten, zeg!' zei Cardozo geïrriteerd. 'Wegwezen, allemaal!'


  Hij ging weer voor zijn projector zitten en begon vanaf de eerste dag alle dia's door te nemen, waarbij hij de plaatjes van vrouwen met hoofddoeken en opvallende kleren apart legde.


  Laat in de middag had hij er acht uitgezocht en hij twijfelde aan de negende toen er op de deur werd geklopt.


  Hij draaide zich om. In de deuropening stond een jongeman. Hij zag er schichtig en een beetje eenzaam uit. Zijn blik was openhartig, waardoor hij des te kwetsbaarder overkwam. Zijn haar was rossig en hing in krullerige lokken op zijn voorhoofd. Hij had een vale spijkerbroek aan, Adidas joggingschoenen, en een T-shirt met ingeweven gaten. Een yuppie-versie van een straatjongen.


  Cardozo zag meteen dat zijn bezoeker geen drugsverslaafde was. Hij was ook geen pooier, prostitué of winkeldief.


  'Inspecteur Cardozo?'


  'Ja. Kan ik je ergens mee helpen?'


  'Ik ben Dave Bellamy.' De stem van de jongen klonk benepen, onzeker. 'De man beneden zei dat ik maar met u moest gaan praten.'


  De jongen stond erbij alsof hij elk moment rechtsomkeert kon maken en Cardozo zag dat hij bang was.


  'Het... het gaat over een jongen die ik ken ... Jodie Downs.'


  Cardozo legde onmiddellijk de link met de initialen J.D. Hij was ineens alert en haalde een stapel mappen van een stoel. 'Ga zitten, jong.'


  Dave deed wat hem gezegd werd.


  'Wil je een kop koffie?' bood Cardozo aan.


  'Nee, dank u. Ik heb al meer dan genoeg gedronken vandaag.' De manier waarop hij dat zei klonk verontschuldigend, alsof een alcoholist zich schaamde voor zijn dorst.


  'Ik zag gisteravond de foto in de kerk.' De jongen keek Cardozo hulpzoekend aan. 'Er stond onder dat iedereen die die man herkende contact op moest nemen met de politie. Ik herkende hem. Het is Jodie Downs. Hij gaf altijd mijn planten water als ik weg was.'


  Cardozo pakte een vel papieren begon te schrijven. 'Mag ik je naam en adres hebben, Dave?'


  Dave Bellamy spelde zijn naam en vertelde dat hij op Chelsea Place woonde. 'Dat is het episcopale seminarie. Ik ben tweedejaars student. Gisteravond laat ben ik uit Chicago teruggekomen. Ik heb een week vakantie gehad en gisteravond ben ik naar de avondmis in de katholieke kerk in 24th Street gegaan. Zij hebben daar altijd zo'n indrukwekkende avondmis, ziet u. En toen zag ik dat aanplakbiljet met die foto.' Zijn hand streek nerveus een rossige lok van zijn voorhoofd. 'De planten in mijn kamer waren dood. Er lagen kleren van Jodie op mijn bed en ik miste een paar kledingstukken van mezelf.'


  'Wanneer heb je Jodie voor het laatst gezien?'


  Dave Bellamy moest daar even over nadenken. 'De avond voor ik wegging. Dat was vrijdag 16 mei. Hij kwam toen naar mijn kamer om de sleutel te halen.'


  'Heb je even tijd, Dave? Ik zou graag willen dat je met me meeging om ergens naar te kijken.'


  


  De dienstdoende beambte liep naar nummer 1473 en trok een kist uit de muur.


  Bellamy wierp een zijdelingse blik op Cardozo.


  Cardozo knikte hem bemoedigend toe. Bellamy liep naar de kist. Hij zette zijn voeten neer alsof hij vreesde dat de grond onder hem weg zou zakken.


  De beambte tilde het laken op. Het bleke gezicht van de dode man was een lichte vlek in de schemerige zaal.


  Bellamy staarde, hij bewoog zich niet en hield zijn adem in.


  Cardozo voelde zich niet op zijn gemak. De stank van formaldehyde was vermengd met iets anders ... een misselijkmakende zoetige geur.


  Dave Bellamy stond als aan de grond genageld. Toen hief hij langzaam, met een hulpeloos gebaar, zijn handen op en knikte.


  


  Toen ze terugreden zat Bellamy met nietsziende ogen voor zich uit te staren.


  De schemering van de namiddag was over de stad gevallen. De lucht was donkergrijs boven de torenflats van Manhattan, die een voor een hun lichtjes begonnen te ontsteken.


  'Is dit de eerste keer dat je een lijk hebt gezien?' vroeg Cardozo. Hij had medelijden met de jongen.


  Ze parkeerden op West 20th Street.


  Cardozo volgde Dave het seminarie in. Door een ruit zag hij een priester, die in een kantoortje over een bureau zat gebogen. Er klonk geratel van een schrijfmachine, gerinkel van een telefoon en een stem die zacht en vriendelijk klonk.


  De priester wuifde tegen Dave en glimlachte tegen Cardozo. Ze liepen een tuin door waar diepe rust heerste. Er waren smeedijzeren hekken, zandstenen gebouwen, omwoekerd met klimop, en een kapel met een hoge, gotische toren. Groenachtig licht filterde door de bomen die eruit zagen of ze al honderden jaren ongehinderd in die tuin hadden gestaan.


  Ten slotte gingen ze een trap met uitgeholde stenen treden op. Op de vierde verdieping bleven ze staan. Dave haalde een sleutel uit zijn zak en deed de deur open. Hij draaide het licht aan. In de keurig opgeruimde studentenkamer stond een bureau en er lagen stapels in zwart gebonden boeken, die Cardozo deden denken aan het wetboek voor strafrecht. Een kruisbeeld-Jezus in ivoor, zónder een gekwelde uitdrukking op zijn gezicht - hing boven het bed.


  Op het bed lagen een kaki broek en een sporttrui, en op de grond stond een koffer.


  'Zijn die spullen van hem?' vroeg Cardozo.


  De jongen knikte.


  'En de koffer?'


  'Ook van hem.'


  'Huur je deze kamer?'


  'Ja, voor het zomerseizoen,' zei Dave.


  'Mag ik in de koffer kijken?'


  'Natuurlijk.'


  Cardozo klikte de sloten open. Bovenop lagen onderbroeken en sokken en T-shirts met de initialen J.D. Daaronder lagen spullen van leer: een vest, een riem, een muts en handschoenen, waarin ook J.D. stond. Daarna volgde zwart rubber en staal. Het was materiaal dat verkocht werd in seksshops en dat ze nouveautés noemden. Er was ook een plastic zakje met marihuana, sigarettenpapier, een contactlenshouder gevuld met cocaïne, en een bruin flesje met vloeistof.


  'Hoe heb jij die jongen leren kennen?' vroeg Cardozo.


  'We komen uit dezelfde stad, Mattoon, in Illinois. Hij studeerde mode op Pratt en ik was ... hier.'


  'Wist je waarmee hij zich bezighield ... drugs, die leren troep?'


  'Ik wist dat Jodie homoseksueel was,' zei Bellamy, 'maar ik wilde geen details weten.'


  'Wist je dat hij een van jouw hemden had?'


  'Nee.'


  'Heeft hij nog meer kleren van je geleend?'


  'Ja, ik mis nog een paar kledingstukken.'


  'Ik neem aan dat Jodie ervan hield om zich te verkleden?'


  'Ik heb hem voor de grap weleens mijn kleren aan laten trekken. Alleen hier in de kamer, begrijpt u?'


  'Kun je me het telefoonnummer van zijn ouders geven?'


  


  Toen Cardozo terug was op het bureau beval hij dat de pamfletten met de foto van de dode man rondgedeeld moesten worden in alle leerbars in Manhattan.


  Hij staarde naar zijn telefoontoestel.


  Hij probeerde te bedenken wat hij moest zeggen, maar er viel niets te bedenken. Toen greep hij de hoorn. Hij draaide het nummer en hoorde de telefoon aan de andere kant overgaan.


  In het kantoor van de sheriff in Mattoon, Illinois, werd opgenomen. De hulpsheriff luisterde naar het relaas van Cardozo. Toen hij uitgesproken was klonk er een diepe zucht, ik ga ernaar toe en zal het Lockwood en Meridee Downs persoonlijk vertellen. Het zijn vrienden van me.'


  'Wilt u hen mijn nummer geven?' zei Cardozo. 'Misschien zitten ze met een paar vragen.'


  'Met wel meer dan een paar, denk ik.'


  Ruim een kwartier later kwam er een telefoontje uit Mattoon. 'Met inspecteur Vincent Cardozo?'


  'Ja.'


  'U spreekt met Lockwood Downs, de vader van Jodie.' De stem klonk gesmoord. 'Mijn vrouw en ik hebben zojuist gehoord dat onze zoon ...' De woorden stierven weg.


  'Het spijt me,' zei Cardozo. Hij voelde dat zijn maag samenbalde en hij wist precies wat de vader van de vermoorde jongen nu voelde.


  'Mijn vrouw en ik komen morgen naar New York,' zei Lockwood Downs.


  'Dat hoeft niet,' zei Cardozo, die het voor hen niet moeilijker wilde maken dan het al was.


  'Inspecteur, we kúnnen niet anders.'


  


  Cardozo tuurde de aankomsthal in. Bij de bagagecarrousel zag hij een man en een vrouw staan. Ze waren onopvallend gekleed en zagen er triest uit. De vrouw was een klein, lief dametje. Ze liep stijf rechtop in een mooi, wit zomerjaponnetje. De man was mager en bijna een meter tachtig lang. Zijn kleren waren ouderwets, uit de tijd van Kennedy: een grijs gemêleerd kostuum met een grijze das. Hij had een antracietgrijze regenjas over zijn arm.


  Cardozo liep de trap af en ging een hek door. Hij stak zijn hand uit en stelde zich voor.


  'Meridee en ik willen u bedanken voor uw boodschap,' zei Downs. Zijn stem klonk afgemeten en zijn gezicht was bleek.


  'Heeft u bagage?' vroeg Cardozo.


  Mevrouw Downs schudde haar hoofd. Ze had rood, krullend haar en vochtige, groene ogen en op haar neusbrug zaten een paar sproetjes. 'Alleen dit,' zei ze. Ze hadden allebei een kleine reistas bij zich.


  'We zullen maar meteen naar Jodie gaan kijken,' zei Downs.


  'Dat hoeft niet per se,' zei Cardozo. 'Jodie's vriend, Dave Bellamy, heeft hem geïdentificeerd.'


  'U begrijpt het niet,' zei mevrouw Downs. Haar smalle voorhoofd was glad en rimpelloos, maar haar mond en kin toonden kracht. 'We zijn hierheen gekomen om afscheid te nemen van onze zoon.'


  


  De beambte tilde het laken op. De ouders keken neer op de gesloten ogen.


  Cardozo voelde dat ze een schok kregen. Hun gezichten waren lijkbleek. Hoezeer je je er ook op voorbereidt, dergelijke dingen grijpen je onverhoeds aan. Je schrikt, hoe vaak je er ook mee geconfronteerd bent, als je je realiseert dat het leven niet eeuwig doorgaat, dat de dood vlak om de hoek op je loert. Dat stond in de bijbel en dat vertelde het leven je, maar je accepteerde het niet totdat de dood een dierbaar persoon uit je omgeving opeiste.


  Cardozo had ook zo'n moment beleefd. Lockwood en Meridee Downs moesten daar op dit ogenblik doorheen.


  Er kropen duizend jaren voorbij.


  Mevrouw Downs bukte zich en kuste de dode lippen.


  Downs keek met zo'n tedere, zachte blik neer op zijn vrouw, dat die blik alleen al een liefkozing was. Cardozo herinnerde zich die blik, dat teken van liefde, van het toebehoren aan een ander.


  Meridee sloeg haar armen om haar man heen en begon te huilen.


  


  Cardozo reed hen naar het Helmsley Midtown hotel waar de luchtvaartmaatschappij een kamer van tweehonderd dollar per nacht voor hen had gereserveerd.


  Downs trok zijn jas uit en bestelde via de telefoon iets te drinken. Hij vroeg of Cardozo nog even wilde blijven.


  Ze gingen in de grote, comfortabele fauteuils zitten en begonnen over van alles en nog wat te praten, zoals mensen altijd schijnen te doen in het aangezicht van de dood. Voor hen betekende dat het begin van de aanvaarding, voor Cardozo was het gewoon zijn werk.


  Cardozo had de indruk dat de Downsen een gezin uit de gegoede middenstand waren. Hij zat in de onroerend-goedhandel en zij was gediplomeerd verpleegster. Ze woonden in het westelijke deel van de stad, waar de gegoede burgerij woonde. Ze spraken met onverholen trots over hun wit-geverfde huis in Lincoln Street. Het had twee badkamers en een welgevulde wijnkelder en het was hun eigendom, de hypotheek was afgelost.


  Downs zei: ik moet niets hebben van schulden, maar ik ben bang dat dat nogal on-Amerikaans is.'


  'Jodie is in dat huis geboren en getogen,' zei mevrouw Downs rustig. Ze schudde haar hoofd. 'Het lijkt ongelooflijk. Nog maar zo kort geleden was Jodie nog op deze wereld en nu is hij er niet meer.'


  'Zijn hele leven is weggevaagd,' zei Downs. 'Er blijven nu alleen nog maar gedachten over aan wat had kunnen zijn en aan woorden als: als we toch maar ... Wanneer de telefoon gaat verwacht je zijn stem te horen: "Hoi, pap, wil je me zo gauw mogelijk honderd pop sturen?" ...'


  'Hij zat altijd zonder geld,' zei mevrouw Downs met een trieste glimlach.


  Cardozo begon iets meer aan de weet te komen over hun zoon. Hij spoorde hen niet aan, hij liet hen vertellen wat ze kwijt wilden.


  'Hij speelde de Franse hoorn in de harmonie,' zei mevrouw Downs. 'Hij was helaas te tenger voor het footballteam op de middelbare school.'


  'Maar hij deed het goed met gewichtheffen,' zei Downs, 'tot hij lid werd van het basketbalteam.'


  'Hij was ook populair bij de meisjes,' zei Meridee spijtig. 'Dat homo-gedoe kwam pas later.'


  Cardozo vroeg omzichtig: 'Hoe kwam het dat Jodie een testikel heeft moeten missen?'


  Downs zweeg. Cardozo vermoedde dat hij over dergelijke dingen liever niet sprak. Zijn vrouw verbrak ten slotte de stilte. 'Jodie is drie jaar geleden naar New York gegaan. Hij wilde acteur worden. In een bar ontmoette hij een man. Hij nam die man mee naar huis. Die man heeft hem toen drugs toegediend en daarna heeft hij hem ... verminkt.'


  'Heeft de politie die vent ooit gevonden?'


  Mevrouw Downs trok de zoom van haar japon over haar knieën. Ze schudde haar hoofd.


  'Daarna heeft Jodie zich laten inschrijven op die modevakschool,' zei Downs.


  Cardozo begreep dat de twee mensen voor hem ook niet precies wisten wat zich allemaal had afgespeeld in het leven van hun zoon. Hij draaide zijn glas in het rond, zodat de ijsblokjes tegen de rand tinkelden en hij wist dat hij hen nog meer pijn moest doen.


  'Er is nog iets met Jodie gebeurd,' zei hij. 'Dat heeft u zo-even niet kunnen zien. Maar ik vind dat u het wel behoort te weten.' Hij hoorde iemands armbandhorloge tikken. 'Zijn rechterbeen is geamputeerd.'


  De lippen van mevrouw Downs begonnen te trillen. Ze knipperde met haar ogen om haar tranen in te houden. Downs staarde Cardozo zwijgend aan.


  'Het is gebeurd nadat de dood al was ingetreden,' zei Cardozo, alsof hen dat op de een of andere manier zou kunnen troosten.


  Downs zat roerloos, hij leek één brok verdriet, er bewoog geen spiertje in zijn gezicht.


  'Had hij soms iets op zijn been, een litteken of een tatoeage?'


  'Niet dat ik weet,' zei Downs.


  Mevrouw Downs pakte haar glas van tafel. Ze nam kleine slokjes tot het glas halfleeg was. 'Ze hebben hem vastgebonden en bedreigden hem ... hij was helemaal aan hun genade overgeleverd en dat kon hen niets schelen. Toen gingen ze hun gang ... Niemand zou op die manier mogen sterven, zomaar, voor niets, behalve om misdadigers te laten voelen hoe het is om voor God te spelen.'


  Ze stond op en liep naar het venster. Met haar rug naar de mannen bleef ze staan. 'Wie heeft onze zoon gedood?' vroeg ze met zo'n kille, onpersoonlijke stem dat Cardozo er kippevel van kreeg.


  'Daar probeer ik achter te komen,' zei hij.


  Ze keerde zich om en keek hem strak aan. 'Belooft u dat?'


  'Kom, Meridee,' suste Downs. 'De inspecteur kan niet meer doen dan zijn best.'


  Ze duwde de hand van haar echtgenoot weg. 'Inspecteur, heeft u kinderen?'


  'Ja,' zei hij, 'een dochter.'


  'Enig kind?'


  'Ja.'


  Ze greep Cardozo's hand. 'Dan zult u uw uiterste best doen om Jodie's moordenaar te grijpen, nietwaar? U zult ervoor zorgen dat dat onmens krijgt wat hij verdient, ja?'


  Cardozo begreep wat ze doormaakte. Zijn ogen staafden zijn belofte. 'Ik zal hem te pakken krijgen. Hij zal boeten voor zijn daden!'


  


  Toen Cardozo op zijn plaats terug was, kreeg hij ineens ontzettende trek in iets zoets. Hij liet een glas melk en een stuk bosbessentaart boven brengen.


  Hij bladerde een poosje door de binnengekomen rapporten, belde toen het 19de bureau en vroeg naar rechercheur Barry MacPherson. Het ondefinieerbare geluid dat door de hoorn kwam was te wijten aan een slechte verbinding, of aan een mondvol kaas.


  'Barry, jij hebt drie jaar geleden, in de eerste week van juni, een poging tot moord in behandeling gehad.'


  'Eén ? Het waren er negen om precies te zijn en daarvan zijn er zes gelukt. Ik herinner me die week heel goed en mijn vrouw ook. Drie juni is namelijk onze trouwdag, weet je. Dat jaar konden we dus niet naar Colorado, zoals we hadden gepland. En dit jaar gaan we niet naar de Bahama's.'


  'Volhouden, jongen. Misschien ga je dan volgend jaar niet naar Parijs.' Een jongen bracht de taart binnen die er kleverig en mierzoet uitzag. Eigenlijk was het één grote, paarse puinhoop. Cardozo trok een gezicht. 'De naam van het slachtoffer waar ik op doel was Jodie Downs, twintig jaar oud, ex-aspirant-acteur, leerling-modeontwerper, homo. Hij pikte een messentrekker op in een bar en raakte een zaadbal kwijt.'


  'Getverderrie ...'


  'Heb jij soms toevallig dat zaakje behandeld, Barry?'


  'Het is al moeilijk genoeg om de doden te onthouden. Voor de overlevenden heb ik een zeer kort geheugen, moet ik bekennen.'


  'Hij is nú dood.'


  'De naam zegt me niets.'


  'Jodie Downs ...'


  'Je weet best hoeveel gevallen er in drie jaar zijn, Vince.'


  'Kun je het opzoeken en me laten aanreiken wat je over die affaire in je archief hebt?'


  'Natuurlijk, jong!'


  


  Ellie Siegel stapte het kantoor binnen. Ze bleef staan en keek Cardozo aan. 'Heb jij weleens van de Rawhide gehoord?'


  'Nee, hoezo?'


  'Nou, dat is een bar op 8th Avenue.' Ze legde een intern memoformulier op zijn bureau. 'De barman herkende de foto op het pamflet. Hij heet Hal en staat tot acht uur achter de bar. Je hebt dus tijd genoeg om je taart op te eten.'


  Cardozo schoof het kartonnen schoteltje naar haartoe. 'Geniet jij ermaar van.'


  Ellie keek naar de paarse vloeistof, die via de taartbodem in het karton trok. 'Vince, weet je wat jouw probleem is? Je hebt totaal geen zelfrespect. Als je dat wel had zou je je wel twee keer bedenken voor je met zulke troep je lichaam verziekte. Op een goede dag zal ik eens een behoorlijk maal voor je koken. Jij bent te jong om al een buikje te krijgen.'


  'Ik heb nog geen spoor van een buikje!'


  'Je bent niet bepaald mister America.'


  'Moet je dat horen! Wie ben jij zelf dan wel, miss Universe? Ik kan nog altijd uitkiezen, hoor.'


  'De keus zou nog veel ruimer zijn als je eens behoorlijk at. Probeer vijf kilo kwijt te raken en dan zou het weleens kunnen gebeuren dat zelfs een jodinnetje met je zou willen trouwen.'


  'Jij bent een verwaand, joods doordrammertje, weet je dat wel?'


  'Ik ben even Iers als jij.'


  'Ik ben helemaal niet Iers!'


  'Dan staan we quitte.'


  


  Cardozo duwde de deur open. Hij haalde diep adem en rimpelde zijn neus toen hij de dikke walm van verschaald bier en sigarettenrook inhaleerde. De barman ging rechtop staan. Het was een reus van een vent met een zwarte snor. Op zijn leren vest zaten glinsterende stenen. Ze sprankelden als diamanten. Hij veegde met een vochtige doek over de bar en kwam aldoende bij Vince terecht. De doek bleef tien centimeter bij hem vandaan stilliggen.


  'Wat mag het zijn?'


  'Pepsi Light.'


  De barman gaf het hem.


  Het was donker in de bar, het leek wel nacht. Vage lichtstralen vielen vanaf de straat door de kieren in de synthetische dierenvellen die voor de ramen gespannen waren, naar binnen.


  'Ben jij Hal?' vroeg Cardozo.


  'Ja.'


  'Ken jij deze knaap?' Cardozo legde het pamflet op de toonbank.


  De barman zette een ouderwetse bril op die helemaal niet paste bij zijn zeeroverachtige zwarte baard. In zijn rechteroor glinsterde een ring. Hij bekeek de foto aandachtig en stopte de bril toen terug in zijn borstzakje. 'Jaaa ... ik ken hem.'


  'Vertel eens iets over hem.' Cardozo liet zijn penning zien.


  'Jodie en ik hebben een paar keer een afspraakje gemaakt.'


  'En?'


  'Bent u van Narcotica?'


  'Moordzaken.'


  De man schrok duidelijk. Hij boog zich over de bar heen. 'Is hij dood? Hoe is dat gekomen?'


  'Dat proberen we uit te zoeken.'


  De barman keek om zich heen, greep een glas en begon het op te poetsen.


  'Heeft hij nooit over bedreigingen of zo gesproken?' vroeg Cardozo.


  'Jodie werd nooit bedreigd, hij kreeg alleen uitnodigingen.'


  'Wie zou hem hebben willen vermoorden?'


  'Weet ik veel! Ik, zo nu en dan.'


  'Waar was jij de vierentwintigste?'


  'Wanneer was dat? Vorige week zaterdag? Hier. Op precies dezelfde plek als waar ik nu sta.'


  'En waar was hij?'


  'In de Inferno.''


  'Wat is dat?'


  'Een seksclub in 9th Street. Daar woonde hij praktisch. En daar hebben we elkaar voor het eerst ontmoet.'


  


  De regen spetterde omlaag en vormde belletjes in de goot, toen Cardozo zich het hoofdbureau in haastte. In zijn hok was het warm en stil. Hij deed het licht aan en zag dat het dossier van Jodie Downs op zijn bureau lag met een memo van rechercheur Barry MacPherson van het 19de district eraan geniet.


  Jodie Downs was zwaar mishandeld en volgespoten met drugs het ziekenhuis binnengebracht. Hij wist niet hoe zijn aanvaller heette en die was dus nooit gearresteerd. Er was wel een compositietekening samengesteld op aanwijzingen van Jodie en die toonde een robuuste, goedgebouwde man van achter in de twintig met een krachtige kaaklijn, donker krulhaar, een glad, hoog voorhoofd en een snor die de sensuele, volle bovenlip half verborg. Mogelijk een Zuideuropees type, Spaans of Italiaans.


  Het slachtoffer werd omschreven als een dromerige student, die waarschijnlijk niet veel meer deed dan modeplaatjes tekenen en homoblaadjes lezen.


  Uit het politie- en ziekenhuisrapport kwam Downs naar voren als een verwarde, schuldbewuste jongeman, die de tegenstellingen in zijn eigen persoonlijkheid niet kon verwerken en daardoor vervallen was tot drugsgebruik, waarschijnlijk om de drang tot zelfvernietiging te onderdrukken.


  Cardozo keek naar de bijgevoegde foto's en voelde zich misselijk worden. Hij vermoedde dat ze waren genomen in verband met de verzekeringsclaim, in het geval Jodie een proces zou aanspannen wegens het onherstelbare verlies van een zaadbal.


  Cardozo liep naar de deur en riep Monteleone.


  Een moment later stond zijn stevige gestalte afgetekend in de deuropening.


  'Greg, jij hebt weleens voor de zedenpolitie gewerkt, nietwaar? Wat weet je van een tent die Inferno heet?'


  'Je hebt nog zes uur de tijd, Vince. Die "club" gaat pas om middernacht open. Maar om een uur of twee begint de lol pas.'


  'Wat gebeurt daar allemaal?'


  'Je kunt beter vragen wat er niet gebeurt. Het is een seksclub. Seks en drugs.'


  'Homo's?'


  'Alles wat je maar kunt bedenken, Vince. Misschien geen dieren, misschien werken ze ook zonder alcohol-licentie, maar geloof me, er worden daar dingen uitgehaald waar zelfs het Hooggerechtshof geen naam voor heeft.'


  'Hoe moet je je kleden?'


  'Kleden? Ben je gek, man. Hoogstens een leren b.h. aan of laarzen en dan heb je het wel gehad. De feestkleding in de Inferno is blote huid.'


  'Dus je hoeft er niet op een speciale manier uit te zien om toegelaten te worden?'


  'Nee.'


  'Was jij lid toen je voor de zedenpolitie werkte?'


  'Ja. Iedereen daar is lid.'


  'Is...? Ben je het dan nog steeds?'


  'Ik heb me nooit afgemeld.'


  'Mooi, dan ga jij daar vanavond heen met twee introducées.'


  'Vince, ik ben een getrouwd man!'


  'Je hoeft geen overspel te plegen.'


  'Die plek is een poel van verderf, zoals kardinaal O'Connor zou zeggen.'


  Cardozo keek Monteleone aan met pretlichtjes in zijn ogen. 'Is Zijne Eminentie dan ook lid?'


  Monteleone vuurde een duistere blik op hem af. 'Ik wil daar honderdvijftig procent overwerk voor hebben. Ongemakkentoeslag zou je het kunnen noemen.'


  'Je kunt de pot op. En probeer Ellie te bereiken. Zeg maar dat ze uitgenodigd is. Om precies één uur vannacht.'
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  'We zijn nu een open N.V.' Er klonk onverholen trots in Billi's stem. 'Onze aandelen worden verhandeld op de beurs in Wall Street. Het gaat uitstekend, moet ik zeggen.'


  'Hoeveel aandelen hebben we zelf?' vroeg Babe.


  'Het hoofdbestanddeel, of het leeuwedeel, hoe je het noemen wilt: twaalf procent.'


  'Is dat het leeuwedeel?'


  'Tegenwoordig wel, ja. En ik zal je nog iets vertellen. We hebben ook een flink pakket aandelen IBM en die hebben zelfs niet eens getrild tijdens de recente krach.'


  'Maar... wij zijn modeontwerpers, en geen effectenhandelaars,' protesteerde Babe.


  'Tuurlijk zijn we modeontwerpers, modeontwerpers plus.' Hij begon geanimeerd alle plussen uit de doeken te doen: nieuwe produkten, nieuwe plannen om uit te breiden en diverse belangen om te spreiden, iets over timmerhout in Canada ...


  Babe liet haar voorhoofd tegen haar handpalm rusten. Haar ogen waren zo zwaar, dat het leek of haar hele hoofd erop drukte. 'Het spijt me, Billi, dit is allemaal te veel om op één dag te verwerken.'


  Billi zweeg. Lange, zwarte wimpers verborgen de blik in zijn ogen. Ze was bang dat ze hem had gekwetst. 'Begrijp me niet verkeerd, ik vind het grandioos wat jij allemaal tot stand hebt gebracht. Ik kan zelfs niet helemaal bevatten wat het precies inhoudt, maar ik heb het volste vertrouwen in je. Dat heb ik altijd gehad.'


  Eens was ze bijna met Billi getrouwd. Hij had haar gevraagd nadat ze was gescheiden van Ernst Koenig, vóór haar romance met Scottie was begonnen. Ze had nooit nee gezegd en nooit ja, ze was alleen een tijdje later met Scottie getrouwd en dat was een duidelijk antwoord geweest. Maar hij was haar vriend en zakenpartner gebleven.


  'Ik voel me alleen zo hulpeloos, Billi, zo buitengesloten van een hele massa dingen.'


  'Dat heb je zo weer ingehaald,' zei hij luchtig. Hij stond op en zette de airconditioning af. Toen liep hij naar het venster en schoof het wijd open. Een wolk stadslucht, vermengd met verkeerslawaai en andere geluiden dwarrelde naar binnen. Het was een verrukkelijke afwisseling met de levenloze, koele steriliteit van de witte ziekenhuiskamer.


  Ze rook de wereld die daar buiten op haar wachtte, met straten die bruisten van leven en vitaliteit, en mensen die leefden en ademden en zevenjaar ouder waren dan zij ze zich herinnerde. Ze hunkerde ernaar daarheen te gaan, er weer deel van uit te maken.


  'Jij zorgt dat je hier zo snel mogelijk uit komt,' zei hij, 'en waag het niet je iets aan te trekken van die eigenwijze ouders van je. Ze hebben het beste met je voor, dat weten we allebei, ze zitten over je in de war, maar toch ...'


  'Waarom eigenlijk?'


  'Omdat er in zeven jaar zoveel is veranderd. Er zijn heel wat mensen bijgekomen in de nieuwe society, er zijn nieuwe gedragsnormen ontstaan, er is nieuw geld.'


  'Geld blijft toch altijd hetzelfde, door de jaren heen?'


  'Het gaat om de hoeveelheid. Er is momenteel een massa geld in omloop. De nieuwe rijken zijn niet de mensen die jij hebt gekend. Ze geven party's op Park Avenue en ze nodigen roddeljournalisten en persagenten uit. Ze zitten dagelijks in Wall Street en hebben banken in Zwitserland, ze gaan jagen in Zuid-Afrika, winkelen in Hongkong, eten in Parijs. Sommige mensen kunnen daar niet aan wennen, kunnen het gewoon niet bijhouden. Die klampen zich vast aan de oude normen, om er niet onderdoor te gaan. Lucia en Hadley doen halsstarrig alsof we nog steeds leven in de tijd van de Forsyte Saga en Gaslight. En zij zijn niet de enigen die zichzelf voor de gek houden.'


  Billi bleef een poosje bij het raam staan, zijn ogen waren dichtgeknepen tegen het felle licht, zijn armen waren om zijn borst geslagen.


  'Neem nu bijvoorbeeld onze vriendin Ash Canfield,' ging hij verder. 'Ze ziet eruit als een elegante dame in haar Chanel-pakjes en kleine hoedjes, en ze heeft nog steeds dat onbevangen meisjesachtige. Ze vindt dat het leven één groot feest is, maar ze verveelt zich ogenblikkelijk als de band ophoudt met spelen. Dan gaat ze zich te buiten aan drank en drugs. Ze leeft in een nachtmerrie, ze is bang en hulpeloos en vernietigt haar lichaam ... en haar geest.'


  Babe zei niets, ze dacht aan de Ash die ze jaren geleden zo goed had gekend en aan de Ash die ze vorige week had gezien.


  Billi keerde zich om en keek haar aan. 'Maar jij bent niet bang en niet hulpeloos, Babe. Dat ben je nooit geweest. Met jou komt het weer prima in orde. Cordelia is van hetzelfde materiaal als jij. Met haar komt het ook prima in orde.'


  'Cordelia is veranderd.'


  'Natuurlijk, ze is volwassen geworden.'


  'Ja ... Ik moet haar weer helemaal opnieuw leren kennen.'


  'Daar zul je plezier aan beleven.'


  'Ik hoop het.'


  'Wat nu, hoor ik een tikkeltje zelfmedelijden in je stem?'


  Babe's handen speelden met een lok haar. Ze haalde met een snelle beweging haar schouders op. 'Je hoort een hele symfonie van zelfmedelijden, Billi. Wat is er met mijn leven gebeurd?'


  Billi fronste zijn voorhoofd, in zijn ogen stond een mengeling van verdriet en verontwaardiging te lezen. Babe had altijd gevoeld dat zijn sarcasmealleen maar een masker was en dat hij heel wat vriendelijker en zachtmoediger was dan hij voorgaf te zijn.


  'Het is niet alleen jou overkomen, Babe, het is ons allemaal overkomen. En hoe het zover heeft kunnen komen moet je zelf uit zien te vinden. Dat zal een pijnlijke geschiedenis worden. Niemand kan je daarbij helpen of troosten.'


  'En zeker niet Billi von Kleist, die geen woord zal loslaten over de gebeurtenissen.'


  'Scottie was ook een vriend van mij.'


  'Was?'


  Billi liep naar het bed en greep haar hand. Een vleug van zijn aftershave omwolkte haar en ze snoof de geur vol welbehagen op. Wat er ook gebeurde in haar leven, ze kon altijd rekenen op Billi von Kleist en zijn gezonde verstand.


  'Laat het los, Babe. Laat het los. Het is voorbij. Richt je oog op het heden en de toekomst. Ga zo snel mogelijk weer aan het werk.'


  Zijn ogen keken onderzoekend in de hare. Ze waren helder blauw en schenen haar te doorboren als een laserstraal en te lezen als een boek.


  'Wat er verder nog gebeurt,' zei hij, 'wat je ook ontdekt over het verleden, klamp je vast aan je werk. Werk is de laatste en meest belangrijke horizon. Al het andere komt en gaat, maar je werk blijft. Het is die ene vriend, die ene ouder, het ene kind, die ene minnaar. Het is de enige draad waar we houvast aan hebben als we ons door de doolhof, die we ons leven noemen, een weg willen banen.'
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  Ze stonden in het district van de vleespakhuizen van Manhattan, een wijk vol kantoorgebouwen en opslagloodsen, ten zuiden van 14th Street. Het stonk naar slecht ingevroren dood vlees.


  Op de hoek stonden een paar vervallen gebouwen. Een telefooncel was de enige lichtbron in de omgeving.


  De storm was grotendeels gaan liggen, maar het regende nog steeds en de trottoirs glommen in het licht van de voorbijglijdende politiewagens en personenauto's.


  Een gestage stroom donkere figuren haastte zich onder paraplu's uit taxi's en limousines naar een donker gebouw aan het eind van het blok.


  'Ik ben benieuwd wat de jetset hierna gaat uitdenken,' zei Siegel.


  De Inferno was te bereiken via een houten afdak dat over het trottoir was gebouwd. Monteleone leidde Cardozo en Siegel langs de onguur uitziende uitsmijter die bij de ingang stond en ze daalden een cementen trap af die niet naar de kelder leidde, maar de andere kant op, naar een soort catacombe onder de straat. De trap was smal, maar het gangetje waarin ze daarna terechtkwamen was nog veel smaller en zo donker als de nacht. Ze moesten in de rij staan tot ze bij een man kwamen die hun lidmaatschapskaart controleerde. Hij zat achter een soort grote kartonnen doos en had een leren lapje over één oog. Hij stak de ene joint aan met de andere. Verveeld keek hij naar de rij wachtenden. Dit was zijn moment van glorie, van macht. Niets ter wereld zou hem kunnen bewegen een beetje op te schieten.


  De mensen die achter Cardozo stonden hadden het erover hoe duur de kantoorruimten op Fifth Avenue tegenwoordig waren, zowel om te huren als om te kopen. Ze zagen eruit als effectenhandelaren, juristen, accountants ...


  Monteleone toonde zijn lidmaatschapskaart. 'Twee gasten.'


  De controleur kreeg een berekenende blik in zijn ogen. 'Twintig pop.'


  Monteleone haalde twintig dollar uit zijn zak en tekende het register. Cardozo zag dat hij de naam van de burgemeester neerpende.


  Ze liepen verder naar een schemerige ruimte waar de leden hun kleren uittrokken en over kleerhangers hingen.


  'Niets in je kleding laten zitten,' zei Monteleone die zijn broek al uit had. Hij had een belachelijke felgeruite onderbroek aan. 'Stop een beetje geld in je sokken. Een drankje kost drie pop.'


  Siegel lachte dapper. Ze begon haar blouse los te knopen.


  Even later stond Cardozo ook in zijn onderbroek.


  Ze slenterden de volgende zaal in. Het was net een grot. Het lage plafondrustte op houten balken die uit de smerige vloer oprezen en de meest bizarre vormen hadden. Uit een dozijn luidsprekers klonk knetterharde muziek. Cardozo had het gevoel dat hij in een kolenmijn stond die elk moment in kon storten. Dit was absoluut de juiste omgeving voor mensen die aan de rand van het bestaan rondscharrelden.


  De bar bestond uit een paar houten kisten die in een halve cirkel waren gezet. Overal zaten, lagen en stonden naakte figuren.


  Achter de bar was een ruimte waarin waterbedden waren geplaatst. Ze waren omheind door ijzeren hekken, die ook uitermate geschikt waren om je speelkameraadje aan vast te klinken. Verder was er een pierenbadje van een meter of twee doorsnee - zoals je weleens op gazons in de buitenwijken zag - waar ligstoelen omheen stonden, en kaarttafeltjes waaraan gasten zaten te praten en drugs uitwisselden.


  'Jij denkt dus dat Jodie Downs zijn moordenaar hier heeft ontmoet,' zei Monteleone.


  Daar stonden ze nu, drie politiemensen, in hun ondergoed, zonder revolvers, zonder hun penningen, slecht op hun gemak, met hun ogen en oren wijd open.


  Langzamerhand begonnen ze details te onderscheiden.


  Een man met een naald in zijn arm en een zak glucose aan een verrijdbare stellage naast zich, zat aan de bar met een vrouw te praten. Ze streelde verveeld over zijn schouder... met een zweep.


  'Wat een zwijnenstal is dit,' schold Siegel. 'Ze weten steeds nieuwe rotzooi te bedenken.'


  Aan de andere kant van het vertrek lag een naakte man op de grond, een vrouw met voetbalschoenen aan - vol scherpe noppen in de zolen - liep over hem heen. In een donkere hoek gebeurden moeilijk te onderscheiden, maar wel te begrijpen handelingen.


  Cardozo voelde zich als het vijfde wiel aan een ruimteschip. 'Wil iemand iets drinken?'


  Niemand had daar bezwaar tegen.


  Hij moest een paar minuten wachten voor de barman vroeg wat hij wilde hebben.


  'Drie whisky.' Hij legde twaalf dollar op de bar. De barman greep ze alsof het een dweil was en propte de bankbiljetten in zijn zak. 'Ben je nieuw hier?'


  Cardozo keek de man aan en zag hem voor het eerst als een menselijk wezen. Het was een grove kerel van achter in de twintig, met donker krulhaar, ongeschoren wangen en een snor die de volle bovenlip half verborg. Het was de man van de montagefoto van Jodie.


  'Jaaa,' zei Cardozo langzaam, 'ik ben een nieuwe.'


  'Stan,' stelde de barman zich voor.


  Cardozo nam de ruwe handdruk maar voor lief. 'Vince.' Het was gemakkelijker om je eigen naam te noemen dan om een valse te moeten onthouden.


  'Ben je met die daar gekomen?' Stan wees naar Monteleone en Siegel.


  'Uh-huh.'


  'Amuseer je.'


  Cardozo nam de glazen op en liep ermee naar zijn medewerkers. Nu zijn ogen aan de duisternis waren gewend ontdekte hij nog wel een half dozijn andere mannen die overeenkomst vertoonden met Jodie's aanvaller.


  'Het valt niet mee om te doen alsóf in deze omgeving,' zei hij.


  'Het stinkt hier alsof we midden in een Zwitserse kaas zitten,' zei Siegel vol walging.


  'Ik ga me onder de mensen mengen,' zei Monteleone en weg was hij.


  'Niemand schijnt zich echt te amuseren,' zei Cardozo. 'Ik dacht dat orgies altijd dolle pret waren.'


  Siegel keek hem aan. 'Vince, jij bent zo heerlijk naïef.'


  'Ja, daar kun je weleens gelijk in hebben.' Hij had het gevoel dat hij hier helemaal uit de toon viel, dat hij niet hoorde tot hetzelfde mensenras dat hier rondliep. 'Waarom kwam Jodie Downs hier? Waarom komen die lui hier eigenlijk?'


  'Je bedoelt waarom ze zich bezighouden met dit soort vunzige seks? Dat is een excuus om drugs te gebruiken.'


  'En waarom moeten ze dan zo nodig drugs gebruiken?'


  'Om te kunnen genieten van vunzige seks.'


  'Ellie, het beroerde met jou is dat je altijd overal een antwoord op denkt te weten.'


  'Ik ken echt niet alle antwoorden, Vince, maar ik raak niet zo gauw van de kook als jij en ik hou mijn ogen open. Je zei toch dat we een moordenaar op moeten sporen?'


  


  'De Inferno is de laatste plek waar Jodie levend is gezien. We willen weten met wie hij heeft gesproken, en met wie hij is weggegaan. Er zitten daarginds vast getuigen, ik wed dat zelfs de moordenaar ertussen zit.'


  Het was vrijdag, 6 juni, dertien dagen na de moord. Het was benauwd in de kamer. Cardozo stond op.


  'Ik laat de camerawagen voor de Tower weghalen en voor de Inferno neerzetten. Ik wil plaatjes hebben van iedereen die die club in- en uitgaat. Die gaan we dan vergelijken met de dia's van de Tower. We zoeken naar gezichten die we tot dusverre niet thuis kunnen brengen. We gaan ook vingerafdrukken verzamelen in de Inferno.'


  Monteleone keek hem aan. 'Dat is hetzelfde als afdrukken zoeken in een toiletpot,' zei hij.


  Cardozo wierp hem een snelle blik toe. 'Die toiletpot zit waarschijnlijk vol aanwijzingen en die moeten we allemaal hebben.'


  Cardozo had een rooster opgesteld dat hij had rondgedeeld. De leden van zijn team moesten elke nacht, in groepjes of alleen, naar de Inferno gaan, tot men hen daar kende.


  'Vanavond gaat Siegel vragen of ze lid kan worden. Ze zullen zich haar wel herinneren van gisteravond, en ze neemt Malloy mee als gast.'


  'Je wordt bedankt!' zei Siegel.


  'Morgen neemt Malloy Richards mee.'


  'Zullen ze ons niet met elkaar in verband brengen?' vroeg Malloy. 'Wijzijn immers een stelletje boerenhufters, die geen coke gebruikt en niet rotzooit?'


  'En wat dan nog? Wij zijn gluurders, daar krijgen wij een kick van.'


  Cardozo gaf hen allemaal een fotokopie van Jodie's compositiefoto. 'Hij voelde zich kennelijk aangetrokken tot dit type kerel. We moeten dus uitkijken naar zo'n vent en proberen zijn vertrouwen te winnen. We moeten vragen of ze Jodie kennen en of ze hebben gezien met wie hij die laatste nacht is weggegaan.'


  De rechercheurs liepen met sombere gezichten de kamer uit met de foto van de verdachte in hun hand.


  Lucinda MacGill, de assistent-officier van justitie, zat Cardozo in zijn kantoortje op te wachten.


  'Het is niet netjes en zeer gevaarlijk,' zei ze verwijtend.


  'Dat is het leven ook,' zei Cardozo onverschillig.


  'We hebben het nu niet over het leven. We hebben het over criminaliteit. Je hebt absoluut geen reden om een camerawagen buiten die club te posteren en ook niet om rechercheurs onder valse vlag naar binnen te loodsen.'


  'Ik heb je niet om toestemming gevraagd. Ik vraag alleen hoe ik het moet aanpakken zonder dat ik de zaak verknal.'


  'Iedere beginneling aan de balie zal onmiddellijk aanvoeren dat je niet het recht hebt foto's te maken van volwassenen die privé-gelegenheden bezoeken.'


  Cardozo richtte vol ongeduld zijn ogen op het plafond.


  'En dan nog wat, inspecteur. Als je in deze zaak onverhoopt tegenover die windbuil van een Ted Morgenstern komt te staan krijg je absoluut het wetboek van strafrecht midden in je gezicht.'


  'Waarom denk jij dat ik tegenover Morgenstern zal komen te staan?'


  'Morgensterns firma heeft de Inferno al eens vertegenwoordigd toen ze een alcoholvergunning hebben aangevraagd.'


  'De eigenaars van de Inferno snuiven cocaïne.'


  'Noem me een paar namen van senatoren die dat niet doen.'


  'In het openbaar?'


  'De Inferno is geen openbare instelling. Het hele gebeuren speelt zich onder de grond af en net als bij jouw huis en het mijne is dat privé-terrein.'


  'Privé tot je tien pop betaalt om ook binnen te mogen.'


  'Als er iemand binnenkomt onder valse naam kan er een proces-verbaal wegens huisvredebreuk worden opgemaakt.'


  'Alle leden gebruiken een valse naam.'


  'Maar het zijn niet allemaal spionnen.'


  'Het is een orgie-hol.'


  'Dat zijn een massa slaapkamers op Park Avenue ook.'


  'Ik heb door mijn werk jarenlang midden in de rotzooi en vuiligheid gezeten. Tot ik de Inferno betrad dacht ik dat ik alles op dat gebied wel had gezien. Ik zou weleens willen weten hoeveel en aan wie Morgenstern heeft gedokt voor die alcoholvergunning.'


  Lucinda schudde haar hoofd en vroeg zich af of er van hetgeen ze hadaangevoerd wel iets was blijven hangen in die koppige kerel vlak voor haar. Ze vreesde van niet. 'Ik sta tegen een muur te praten!'


  'Maar de stenen hebben oren.'


  Ze schoof haar getinte bril omhoog en keek hem met doordringende blik aan. 'Die fotograferende reparatiewagen is in overtreding, dat mag niet. Mocht je het toch doen en zou je door middel van een foto op bewijsmateriaal stuiten, vernietig die foto dan en probeer op een andere manier te bewijzen wat je hebt ontdekt. Je kunt die foto's niet gebruiken, Vince. Je moet ook geen rapporten maken waarin feiten vermeld zijn die je op illegale wijze aan de weet bent gekomen. En dat geldt ook voor notities en memo's natuurlijk. Je moet alles vernietigen, onthou dat goed. Ik druk je dat nu op je hart want als ik het later zou doen, nadat je die wagen daarheen hebt gestuurd, zou ik medeplichtig zijn. Als je al foto's, rapporten of wat dies meer zij in je bezit hebt, weet je wat je te doen staat. Vernietig alles!'


  'Wat jij vraagt is onmogelijk.'


  'Ik vraag het niet, inspecteur. Ik waarschuw alleen maar. Ik heb heel wat opgeloste zaken de mist in zien gaan omdat politiemensen hun gezonde verstand gebruikten in plaats van naar hun juristen te luisteren. Zo werkt het helaas, Vince, doe het alsjeblieft op mijn manier, of je moordenaar blijft vrij rondlopen en dan zal jij de man zijn die hem zijn vrijheid heeft gegeven.'


  Cardozo keek haar na toen ze zijn kantoor verliet. Ze had een gracieuze, soepele gang.


  Hij pakte een vel papier en begon allerlei vragen op te schrijven. Het was vreemd dat er op zo grote schaal in het openbaar seks werd bedreven in de Inferno, vooral gezien in het licht van aids. Wie was de eigenaar van die club. Waarom was die zaak niet allang gesloten?


  Hij zocht het kaartje van Melissa Hatfield op en draaide haar nummer. Toen ze aan de lijn kwam vroeg hij of ze die avond iets met hem wilde gaan drinken.


  'Is er iets te vieren of zo?'


  'Nee, maar jij zei toen dat je dacht dat je het slachtoffer kende of weleens ergens had gezien.'


  Het bleef stil aan de andere kant.


  'Ik wil je een paar andere foto's laten zien. Misschien frissen die je geheugen wat op.'


  De stem van Melissa klonk opmerkelijk opgewekt toen ze zei: 'Kan ik je overhalen vanavond bij mij thuis te komen eten?'


  


  Melissa woonde in een flatgebouw in East 66th Street. Er zat een portier in de hal en er hing een bordje waarop stond dat alle bezoekers zich eerst moesten melden.


  Cardozo wachtte terwijl de portier hem aankondigde en toen nam hij de lift naar de negenentwintigste etage. Hij drukte kort op de bel.


  Toen ze de deur opendeed zag hij meteen dat haar haar anders zat.


  'Kom binnen,' zei ze uitnodigend.


  Haar appartement was ruim en modern ingericht, met zacht, indirect licht en mooie ingelijste posters aan de witte muren. Het zag er niet kostbaar uit, wel gezellig en smaakvol.


  Op de sofa lag een dikke, luie kat.


  'Dat is Zero,' zei ze.


  Zelfs met maar drie poten was de kat een hele handvol en moeilijk over het hoofd te zien.


  'Hallo Zero.' Cardozo klopte het dier op zijn dikke nek.


  'Ga zitten,' zei Melissa.


  Hij liet zich in een oude, gekreukt leren fauteuil zakken, die eigenlijk helemaal niet paste in het volmaakte interieur. Maar hij voelde aan en zag eruit of het iemands lievelingsstoel was, waar nooit afstand van gedaan kon worden.


  'Iets drinken?' vroeg ze. 'Ik kan zien dat je aan een borrel toe bent. Je ziet grauw van ellende.'


  Hij liet haar de foto van Jodie Downs, gekleed in een spijkerbroek en T-shirt, zien.


  Ze keek er lange tijd naar. Er was een verdrietige uitdrukking in haar ogen gekomen. Ze pakte een sigaret uit een kristallen doos op tafel en stak hem aan.


  'Slechte gewoonte,' zei Cardozo.


  Ze inhaleerde diep. 'Vertel me alles wat je over hem weet, wil je?'


  'Hij heet Jodie Downs. Hij was een student aan Pratt, afdeling modevakken. Zegt je dat iets?'


  Ze schudde haar hoofd.


  'Hij had een voorkeur voor heel enge, heel smerige seksclubs. Doet je dat een lichtje opgaan?'


  'Ik werk in de onroerend-goedbranche en kom allerlei opportunisten tegen, maar ik ga niet naar seksclubs. Dat is mijn stijl niet.'


  'Oké, je kunt hem dus niet in een seksclub hebben ontmoet.'


  'Ik geloof dat ik me heb vergist. De man die ik dacht te herkennen is niet dood. Hij verkoopt mij elke morgen een krant in de kiosk in 66th Street.'


  Cardozo had haar niet geloofd toen ze had verteld dat ze een vrijgezellen-leven leidde. Nu had hij opnieuw het gevoel dat ze niet de waarheid sprak. Hij geloofde wel dat ze geen seksclubs bezocht, maar hij geloofde niet dat ze zich had vergist in Jodie Downs' gezicht. Ze verzweeg iets.


  Melissa gaf hem de foto terug.


  Hij moest nu over koetjes en kalfjes gaan praten, misschien zou ze dan haar waakzaamheid verliezen en iets uit haar mond laten vallen.


  Hij zei dat het een warme dag was geweest en dat het waarschijnlijk niet veel zou afkoelen in de nacht. Daar was ze het mee eens. Ze beweerde dat het op zo'n avond eigenlijk alleen in een goede bioscoop uit te houden was. Ze begonnen over hun favoriete films te praten.


  Na hun derde borrel vroeg ze of hij al honger had.


  'Ik ben blij dat je het eindelijk vraagt. Ik rammel gewoon.'


  Het eten was voortreffelijk. Cardozo hief zijn glas op en zei: 'Op de kokkin, mijn welgemeende complimenten.


  Ze glimlachte tegen hem.


  'Melissa,' zei hij even later. 'Is het erg moeilijk voor jou om een akte op te zoeken?'


  'Wat voor akte, koop of huur?'


  ' Koop. Ik zou graag willen weten wie de eigenaar is van het gebouw op de hoek van 34th Street en 9th Avenue.'


  'Wat zit erin?'


  'Een seksclub die de Inferno heet. Als ik daar onderzoek naar verricht zou het de indruk kunnen wekken dat ik van plan ben er een inval te doen. Maar als jij het doet...'


  'Zou het net zijn of ik bekijk of mijn baas ergens een nieuw project op kan zetten. Goed, ik zal het voor je doen.'


  


  Een hoog jengelend gezoem wekte rechercheur Greg Monteleone uit zijn slaap. Hij rolde op zijn zij en deed één oog open om op zijn wekker te kijken. Het was twee minuten over een.


  Zijn vrouw bewoog zich. Toen hij naar de knop van de lamp graaide hield haar hand hem tegen.


  Gina kreunde en bedekte haar ogen met haar handen toen de kamer even later toch in fel licht baadde. 'Niet opnemen!' mompelde ze.


  Hij keek haar met een verontschuldigende blik aan, greep de hoorn en bracht hem naar zijn oor. 'Monteleone.'


  Een stem zei: 'U spreekt met Will Madsen.'


  Monteleone moest even ingespannen nadenken. O ja, dat was die episcopale geestelijke uit de Beaux Arts Tower. Hij had die man ondervraagd. 'Ja, dominee?'


  'Ik zit ergens mee. Ik heb tóch iets gezien op de dag van de moord en dat heb ik niet verteld.' Madsens stem klonk nerveus en ook alsof hij een tikje te veel had gedronken. 'Ik wil andere mensen niet in moeilijkheden brengen, ziet u,' zei hij. 'Kunnen we elkaar nu meteen ergens ontmoeten?'


  Monteleone wist dat het geen zin had te gaan zeuren over het tijdstip en het feit dat hij lekker warm naast zijn vrouw onder de wol lag. 'Waar, eerwaarde?' vroeg hij.
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  Vergadering van het team op zaterdag 7 juni, veertien dagen na de moord.


  Siegel was aan het woord en vertelde dat ze in de Inferno contact had gemaakt met een van de stamgasten. 'Hij is biseksueel en weet alles wat daar gebeurt. Hij wil me graag terugzien.'


  'Mooi,' zei Cardozo. 'Hebben jullie een afspraak gemaakt?'


  Ze keek hem strak aan. 'We willen het aan het toeval overlaten, maar hij zal mij heus niet gauw vergeten.'


  De beurt was aan Malloy. Hij was onzeker en nerveus en haalde diep adem. 'De barman, Stan, heeft me een paar biertjes aangeboden. Een echte kletskous, die vent. Hij heeft me ook coke aangeboden, maar ik heb gezegd dat ik dat op dokters voorschrift niet mocht gebruiken. Hij heeft me zijn telefoonnummer gegeven ... van zijn privé-adres, bedoel ik.'


  'En jij hebt hem het jouwe gegeven?' vroeg Cardozo.


  'Ik heb gezegd dat ik getrouwd was en dat hij me daarom noch thuis, noch op mijn werk mocht bellen. Daar kreeg hij een kick van.'


  Monteleone mompelde binnensmonds: 'O Carl, jij bent zo moeilijk te vangen!'


  'Ga weer naar hem toe,' zei Cardozo meedogenloos. 'Probeer zoveel mogelijk uit hem los te peuteren.'


  Malloy's Ierse ogen kregen een gelaten uitdrukking. 'Ja, baas.'


  Nu was Monteleone aan de beurt. 'Ik heb een gesprek gehad met dominee Will Madsen. Die man schijnt zo nu en dan een paar borrels nodig te hebben. Vannacht, om één uur, belde hij me. Hij was dronken en vertelde dat hij op de dag van de moord, even voor twaalf uur, Debbi had gezien, beneden in de hal. Ze stond te flirten met Hector Dominguez.'


  'Is dat die vent met die dooie muskusrat op zijn hoofd?' vroeg Sam Richards.


  Monteleone knikte en ging verder. 'Toen Madsen weer door de hal liep was Debbi er ook weer, maar deze keer was ze in alle staten. Ze klauwde met beide handen in Hectors gezicht. Madsen had er moeite mee dit te vertellen; het heeft hem twee weken en een hele fles drank gekost voor het er eindelijk uit kwam.'


  Cardozo dacht over de informatie na.


  'Weten jullie nog dat die vent krabbels in zijn gezicht had?' zei Siegel.


  Cardozo knikte. 'Hector beweerde dat zijn kat dat had gedaan. Greg, wanneer is dit precies gebeurd?'


  'Even na twee uur op die bewuste zaterdagmiddag.'


  Het werd doodstil in de kamer, maar even later verbrak Richards die stilte door zich in zijn koffie te verslikken. Toen de rust weergekeerd was vroeg Cardozo: 'Wat bedoelde de dominee precies met flirten?'


  'Hij zei dat het leek alsof ze hem wilde versieren.'


  'Hij heeft vast het woord "versieren" niet gebruikt. Dat doen dominees nooit,' zei Siegel verontwaardigd.


  'Hij zei "flirten" en dat is een woord dat dominees gebruiken als ze zien dat een griet een kerel staat te versieren.'


  Cardozo luisterde niet meer naar hun gesprekken. Hij overdacht de situatie. Om twaalf uur probeerde een hoertje een oerlelijke portier naar haar hand te zetten en twee uur later probeerde ze hem zijn ogen uit zijn hoofd te krabben. En tussen die twee tijdstippen in was er op de zesde verdieping een man vermoord.


  'Wat zou er in die twee uur met Debbi zijn gebeurd?' vroeg Cardozo zich hardop af.


  'Ik heb iets dergelijks weleens meegemaakt,' zei Siegel. 'Dat was toen er iemand flipte door gebrek aan cocaïne.'


  Sam Richards begon aarzelend: 'Er is nog een getuige ... misschien kan die wat licht op de zaak werpen.'


  Cardozo keek hem aan. 'Wie dan, Sam?'


  'De taxi van Jerzy Bronski stond in de garage geparkeerd. Hij zegt dat hij naar het toilet was, maar het lijkt mij logischer dat hij in de koffer lag met Debbi, ja of nee?'


  


  Cardozo greep de telefoon. Hij draaide een nummer en wachtte.


  'Met het huis van mevrouw Hightower,' zei de stem van een vrouw.


  'Mag ik juffrouw Hightower even spreken, alstublieft?'


  'U spreekt met haar hulp. Ze komt niet terug voor zondagavond.'


  'Hoe laat?'


  'Met wie spreek ik?'


  'Met haar vader.'


  'O, hallo, meneer Hightower! Ik herkende uw stem niet. Debbi is tegen acht uur thuis.'


  Cardozo pakte het werkschema van het personeel en keek het door. Hector Dominguez zou maandag pas weer beginnen, dan had hij middagdienst van vier uur tot middernacht.


  Hij draaide het nummer van Hector, maar hing op voor er werd opgenomen. Hij kon de man beter persoonlijk benaderen. Hij trok het rapport over Jerzy Bronski naar zich toe en begon te lezen.


  


  De lucht was stoffig en grijs geworden. Cardozo stapte de taxigarage binnen en liet zijn penning zien. Hij vroeg naar Jerzy Bronski.


  De man achter het bureau in het kantoortje keek op en zei onverschillig: 'Die is nog niet binnen.'


  Cardozo ging ongevraagd in een stoel zitten.


  Om kwart over acht kwam er een lange, slanke man binnen die zijn formulier inleverde.


  'Je hebt bezoek,' zei zijn chef.


  Jerzy fronste zijn wenkbrauwen toen hij Cardozo zag.


  Cardozo kwam overeind en stelde zich voor. 'Zullen we een kop koffie gaan drinken, Jerzy?' vroeg hij opgewekt.


  'Ik heb liever iets sterkers,' zei Jerzy, duidelijk minder opgewekt.


  Drie minuten later zaten ze in een kroegje aan de overkant van de straat. Jerzy stak een sigaret op en leunde achterover. 'Het maakt geen al te beste indruk als er een smeris in de garage komt die naar mij vraagt.'


  'Jerzy, er moet me van het hart dat jij er, voor een vent die er twee baantjes op nahoudt, grandioos uitziet.'


  Jerzy tuitte zijn lippen en blies een volmaakt rookkringetje uit.


  'We weten wat jij met Debbi Hightower uitspookt,' ging Cardozo verder. 'En we weten ook dat je op de dag van de moord bij haar was.'


  De poten van Jerzy's stoel kwamen met een bons op de grond terecht. Je kon zien dat zijn geest al bezig was met een ontkenning.


  'We hebben een getuige die je wagen in de garage heeft zien staan.' Hij gokte: 'En die je de lift naar Debbi's etage in heeft zien gaan. Maar dat doet er allemaal niet toe, er is geen wet die zegt dat je je pleziertjes niet mag hebben tussen de middag. Wij willen alleen dat je ons een paar inlichtingen verschaft.'


  Jerzy's vinger trok een spoor in de condensdamp op zijn glas.


  'Waarom heeft Debbi de portier aangevallen?'


  Jerzy zweeg.


  'We weten dat je hebt geknoeid met je lijsten. We weten dat je Debbi naar huis hebt gereden nadat ze "haar diensten had verleend" in het hotel. Dat weten wij allemaal, maar Ding-Dong Transport hoeft het niet per se te vernemen.'


  Op Jerzy's gezicht stond twijfel te lezen. Hij wilde zijn eigen hachje redden, maar hij wilde daardoor niet in de narigheid komen.


  'Ze flipte,' zei hij ten slotte.


  'Hoe kwam dat?'


  Jerzy veegde zijn gezicht af met een zakdoek die weleens een wasmachine van binnen zou mogen zien. 'De levering was te laat.'


  'Jerzy, ik ben niet van Narcotica, praat dus alsjeblieft openhartig. Het ging om coke, nietwaar?'


  De man zette zijn glas neer. Zijn stem klonk rustig toen hij zei: 'Ze is een van de mensen die leven op coke. We hadden het geweldig en ineens flipte ze.' Hij deed Debbi's stem na: 'Ik moet naar mijn déaler, ik moet naar mijn déaler!'


  'Wie is haar dealer?'


  Jerzy zoog zijn wangen in. 'Moet ik daar nou met alle geweld in betrokken worden? U heeft het gebouw in de gaten laten houden, u weet dus wie de handelaar is. Hij heeft haar die rotzooi beloofd, ze ging naar beneden en hij had het niet. Toen ging ze door het lint.'


  


  Toen Cardozo voor de derde keer belde werd de muziek iets zachter gezet.


  De deur werd op een kiertje geopend en het gezicht van een jonge vrouw keek hem aan. Haar blonde haar viel vochtig tot op haar schouders, alsof ze net uit bad kwam. Ze keek onthutst naar zijn penning, haar ogen werden groot. 'Ze zeiden dat de politie naar boven zou komen ...'


  'Ik bén de politie.'


  'U bent niet die zwarte vent die laatst hier was ...'


  'Nee, dat heb je snel gezien.'


  'Die was aardig.'


  'Dat ben ik ook.'


  Ze liet haar wimpers wapperen. 'Waar gaat het over?'


  'Ik wil je alleen een paar vragen stellen, Debbi.'


  'Nou, het is een rotzooitje binnen. Mijn hulp is ziek.'


  'Geeft niet, we kunnen ook in de gang praten.'


  Ze deed een stap achteruit, schoof de veiligheidsketting weg en liet hem passeren.


  Er stond niet veel meubilair in de woonkamer: een paar zitzakken en een paar kastjes, meer niet. Tijdschriften en kranten lagen verspreid over de grond. Ze liet zich in een zitzak vallen en Cardozo liet zich voorzichtig in de andere neer.


  'Je hebt zaterdag een week geleden ruzie gehad met de portier,' begon hij.


  'Niet waar!'


  'Kom nu, Debbi. We weten dat een van je valse nagels is gebroken en we weten dat je Hectors gezicht hebt opengekrabd. We hebben namelijk een getuige die dat heeft gezien.'


  'Wie dan?'


  'Dat doet er niet toe.'


  'Ik heb bepaalde rechten, weet je dat wel?'


  'Pas als ik je arresteer, Debbi. Ik stel je deze vragen omdat ik juist hoop dat ik je niet hoef te arresteren. Je hoeft alleen maar te vertellen waar jij en Hector ruzie om hadden.'


  'Hector is een rotzak, daar hadden we ruzie over.'


  'Debbi, we weten wat Hector als bijbaantje heeft.'


  Ze stond op. 'Ik wil hier onder geen voorwaarde over praten.'


  'We weten dat hij jou voorziet van coke.'


  Ze keek hem met een woedende blik aan. Haar blauwgrijze ogen sproeiden vuur. 'Ik ga mijn advocaat bellen!'


  In een hoek van het vertrek stond een telefoon op de grond. Ze deed geen enkele stap in die richting.


  'Debbi, die coke kan ons niets schelen. We willen alleen weten wat er zaterdag een week geleden is gebeurd toen die man op de zesde is vermoord.'


  'Daar weet ik helemaal niets van.'


  'Zegt de naam Jodie Downs je iets?'


  'Nee.'


  'Inferno?'


  'Wat voor inferno?'


  Ze zei het zonder hoofdletter, en daar was hij blij om. 'Waarom ben je Hector naar zijn strot gevlogen?'


  Geen antwoord.


  'Debbi, nogmaals, het gaat mij niet om de coke, maar een paar collega's van me hebben daar wél belangstelling voor.'


  Haar ogen keken hem ineens smekend aan. 'In mijn werk moet je constant alert zijn. Daarom heb ik soms een beetje van dat spul nodig.' Ze grinnikte nerveus. 'Dat spijt me.'


  Zijn mond lachte tegen haar, maar zijn ogen bleven ernstig. 'Een heleboel mensen gebruiken coke. Er zijn zelfs weleens politiemensen op betrapt.'


  'Vertel mij wat. Maar ik bezweer je dat ik alleen voor eigen gebruik koop. Ik handel er niet in.'


  'Ja, dat hadden we al begrepen, Debbi. We beschuldigen jou daar ook niet van.'


  'Ik zat te wachten op een gram coke. Ik had vooruit betaald, dat moet bij Hector. Hij zei dat het er om half twee zou zijn. Ik was een beetje te laat met afhalen, maar dat is nog geen reden om het spul dan maar aan een ander te verkopen!'


  'Aan wie heeft hij het verkocht?'


  'Hij zei dat hij het aan een vaste klant had gegeven die erom zat te springen, die het harder nodig had dan ik.'


  'Heb je er enig idee van wie dat is geweest?'


  'Luister, man, ik bemoei me nooit met andermans zaken.'


  'Iemand uit dit gebouw?'


  'Ik weet het écht niet.'


  


  Het was donker in Broome Street toen Cardozo uit de wagen stapte. Een flinke bries deed de kranten die op het trottoir lagen, opdwarrelen. Hij voelde de moeheid tot diep in zijn botten toen hij de sleutel in het slot stak.


  'U ziet er afgepeigerd uit.' Terri stond onder het zachte licht van de ganglamp op hem te wachten. Ze liep met veerkrachtige passen naar hem toe. Haar hele wezen straalde levenslust uit.


  Zijn armen gingen om haar heen en hij trok haar dicht tegen zich aan.


  'Er is voor u gebeld, het was een vrouw.' Ze gaf hem een briefje met een telefoonnummer erop.


  Hij voelde haar aandacht en wierp een zijdelingse blik op haar. Haar vroegwijze ogen ontmoetten de zijne en ze wisselden een glimlach vol verstandhouding.


  Hij liep naar de telefoon en draaide het nummer. Zijn beeld in de spiegel vertelde hem dat hij zich hoognodig moest scheren en dat hij veel te lang in hetzelfde overhemd had rondgelopen.


  Toen de telefoon twee keer was overgegaan, nam Melissa Hatfield op.


  'Stoor ik?' vroeg Cardozo.


  'Nee, ik zit televisie te kijken. Ik heb dat adres voor je opgezocht. Het pand is verhuurd aan een maatschappij die Pegasus International heet en Pegasus verhuurt de kelderruimte aan Inferno Fraternal Society.'


  Cardozo pakte een pen en schreef de informatie op. 'Wie is Pegasus?'


  'Ik geloof dat dat een papierhandel is. Ze huren op maandbasis, wat heel ongebruikelijk is voor zo'n groot gebouw.'


  'Van wie huren zij?'


  Het bleef even stil voor ze antwoordde: 'Van ons, van Balthazar. We hebben het gebouw een maand of vier geleden gekocht. Toen zaten die lui er al in. We hebben nog een paar gebouwen in het vleesdistrict. Mijn baas, Nat Chamberlain, probeert er nog een aantal te krijgen, daarom verhuurt hij voorlopig op maandbasis. Als hij heeft waar hij zijn zinnen op heeft gezet laat hij de hele boel platgooien en dan zet hij er een gloednieuw gebouwencomplex neer.'


  'Is Chamberlain selectief waar het zijn huurders betreft?'


  'Als er iets vervelends gebeurt kan hij altijd zeggen dat hij niet weet aan wie Pegasus onderverhuurd heeft. Het is zo iets als de burgemeester of de president, die, als het zo uitkomt, kan zeggen dat hij niet heeft geweten dat zijn mensen de wet overtraden. Ik kan de papieren van Pegasus wel bekijken, maar ik denk dat het de gebruikelijke Newyorkse onontwarbare chaos zal zijn.'


  'Ja. Laat maar zitten, je hebt me genoeg informatie gegeven. Bedankt.'


  'Vince, ik heb gisteren een heerlijke avond gehad.'


  'Ik ook.'
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  Op zondag, 8 juni even na acht uur 's morgens, reed de verpleegster van Babe Devens haar patiënte via een zijdeur van het Doctors Hospital naar de parkeerplaats. Daar stond een grijze limousine te wachten. De chauffeur liep om de wagen heen om een handje te helpen en Lucia Vanderwalk keek toe.


  De wagen geurde naar verse rozen. Babe en haar vader zaten op de achterbank, Lucia en de verpleegster namen tegenover hen plaats.


  Er was heel wat veranderd in zeven jaar, maar Babe zag tot haar opluchting dat de stad nog steeds hetzelfde was. Dezelfde East River glinsterde in het ochtendlicht. Dezelfde wolkenkrabbers staken omhoog in de purperen lucht.


  De wagen gleed langzaam langs de groene stoplichten en Babe zag een paar kinderen spelen in een parkje. Ze glimlachte om die vredige scène, die precies zo was als lang geleden.


  Op de hoek van een straat stond een groepje mensen om een krantenverkoper heen, die luid verkondigde dat Gordon Dobbs een opzienbarend artikel had geschreven over de wonderbaarlijke genezing en wederopstanding van Babe Devens.


  Voor het huis van Babe stond een witte bestelwagen geparkeerd. In grote blauwe letters stond er op de zijkant: WCBS-TV NEWS.


  'Wat walgelijk!' zei Lucia. 'Hadley, je had me beloofd dat iets dergelijks niet zou gebeuren.'


  'Dit is een vrij land, lieve.'


  De chauffeur toeterde om een pad vrij te maken en meteen drong de menigte op naar de wagen. Toen de auto stilstond, sprong de chauffeur eruit en haastte zich het achterportier open te doen. Lucia stapte uit en zwaaide om zich heen met haar handtas om de mensen en vooral de journalisten op een afstand te houden.


  De chauffeur zette snel en handig de rolstoel in elkaar en hielp E.J. om Babe uit de wagen te tillen. E.J. reed meteen naar de voordeur en Hadley, die vooruit was gelopen, had al op de bel gedrukt.


  Een man met een baard en uitgelubberde knieën in zijn broek drong naar voren. Hij had een videocamera op zijn schouder. Babe keek op toen er een fel licht op haar werd gericht. Er werden microfoons voor haar gezicht gehouden.


  'Je ziet er geweldig uit, Babe!'


  'Heeft Scottie het echt gedaan, Babe?'


  De deur ging open en het gezelschap haastte zich naar binnen. Het straatlawaai vervaagde en Babe keek om zich heen in het huis dat ze een week geleden had verlaten, een week die door andere mensen zeven jaar werd genoemd.


  'Beatrice,' zei Lucia, 'dit is Wheelock, je nieuwe butler.'


  De man die de deur had geopend had een grauw gezicht dat als uit steen leek gehouwen. Hij stond lang en roerloos in zijn butlers-outfit voor haar.


  'Hoe maakt u het?' vroeg Babe beleefd.


  'Hoe maakt u het, mevrouw. Welkom thuis.'


  'Waar is Methuselah?' Babe had tot op dit moment geen enkele gedachte aan haar hond gewijd, maar nu ze haar huis binnen was gegaan miste ze ineens zijn enthousiaste verwelkoming en zijn warme, dierlijke adem in haar gezicht.


  'Die hebben we moeten laten inslapen,' zei Lucia.


  Babe kreeg een steek in haar hart. Ze reed zichzelf de hal in. Haar ogen gingen over de vertrouwde platen aan de muur, het Sheraton-tafeltje, de paraplustandaard. Allemaal onderdelen van haar leven van gisteren.


  'Ik wil het hele huis zien,' zei ze.


  'Natuurlijk,' zei Lucia. 'E.J. zal je wel rondrijden.'


  'Dat hoeft niet, dat kan ik zelf wel.' Ze reed naar de lift, hetzelfde mahoniehouten hokje dat ze zich herinnerde en toch leek het een tikje anders. Het duurde even voor ze door had dat de drukknopjes waren veranderd. Ze waren nu zwart op wit, in plaats van wit op zwart.


  Ze stopte op elke verdieping en reed door de gangen. Elke kamer, elke gang was stil en mysterieus en anders ... Er zat nieuwe bekleding op de stoelen in Cordelia's kamer, het haardscherm in de logeerkamer was van koper in plaats van brons .. .Ze begon te beseffen dat het huis jaren gesloten was geweest en nu snel weer in orde was gebracht, zodat het weer bewoond kon worden.


  Ze kreeg een brok in haar keel toen ze naar de openstaande deur van haar slaapkamer reed. Even bleef ze talmen op de drempel en keek het mooie, ruime vertrek rond. De geur van gedroogde bloemblaadjes drong in haar neusgaten. Haar ogen dwaalden over het grote tweepersoons bed, de kleine fauteuiltjes en het tweezitsbankje dat zo beeldig van vorm was ... de plank vol porseleinen beeldjes ...


  Ineens zag ze zichzelf in de grote spiegel aan de muur: een onbekende vrouw in een onbekende rolstoel. Ze zag het verdriet in haar ogen om het verlies van het leven dat ze had opgebouwd toen ze nog jong was en dat ze had verloren toen ze nog even jong was.


  Ze reed naar de commode en keek neer op de zilveren haarborstel en handspiegel en kam, en toen gleden haar ogen naar de plek waar Scottie's spullen altijd hadden gestaan.


  Ze had het gevoel dat er een mes in haar hart werd gestoken. Ze reed naar zijn kast en deed hem open. Ze móest een bewijs hebben dat het werkelijk waar was. De aangename lucht van bijenwas kwam haar tegemoet, maar de kast was leeg.


  Verloren keek ze om zich heen. Eén nacht, dacht ze, er is maar één nacht voorbij gegaan en alles is verdwenen.


  Ze reed naar de andere kant van de grote kast, haar kant, en schoof de deur open. Ze stak haar hand uit om de rekken vol japonnen aan te raken, maar haar hand greep in de lucht. Er was niets, al haar toiletten waren verdwenen . ..


  'We hebben ze weggegeven,' zei een stem achter haar.


  Babe keerde de stoel met een wilde ruk om en zag haar moeder op de drempel staan. Ze had het gevoel of ze door de hele wereld was verraden. 'Heeft u mijn kléren weggedaan?'


  Lucia keek haar bezorgd aan. 'Tja, kindje ... we hebben de japonnen inderdaad weggegeven. Maar dat is zeven jaar geleden gebeurd, lieverd, niet gisteren. Wat moesten we anders? Men vertelde ons dat je niet meer beter zou worden en de mode verandert zo snel, er waren zoveel mensen die kleren nodig hadden ...'


  'Ik heb de meeste van die japonnen zelf ontworpen.'


  'En je gaat weer heel veel nieuwe dingen ontwerpen.'


  Lucia greep de stoel en reed Babe naar de lift. Ze keek op haar dochter neer en zei: 'De tijd verandert zeer snel, liefje.'


  'Waarom heeft u die Wheelock in dienst genomen? Wat is er met Banks gebeurd?'


  'We konden Banks natuurlijk niet al die tijd aanhouden.'


  'En mevrouw Banks?'


  'Je zult net zo ingenomen zijn met mevrouw Wheelock, geloof mij nu maar.'


  De lift gleed geruisloos naar de tweede verdieping.


  'We hebben heel wat aanbiedingen gehad voor dit huis,' zei Lucia. 'Dit soort woningen is nu tien keer zoveel waard als vroeger.'


  'Ik wil helemaal niet verkopen,' zei Babe kortaf.


  'Maar je kunt hier ook niet blijven wonen.'


  'Waarom niet?'


  'Je moet de feiten onder ogen zien. Scottie komt niet meer terug.'


  'Er zijn nog meer mensen die deel uitmaken van mijn leven.'


  Toen de lift stopte pakte Babe de wielen van de stoel beet en liet hem naar voren schieten, zodat Lucia haar grip verloor.


  Babe's ogen keken onderzoekend rond in haar zitkamer. Ze gleden over de mooie, antieke meubelen, de in leer gebonden boeken, de Pissarro, de Sisley en de bloemenschilderijen van Vlaamse meesters die aan de wanden hingen.


  Maar de ivoorkleurige muren waren een tint lichter dan ze zich herinnerde en de vloerkleden ook ... Er stond een vaas met bloemen op de Boesendorfer die ze voor Scottie had gekocht. Scottie had niet toegestaan dat er ooit iets - zelfs geen foto - op die piano werd gezet.


  Op de schoorsteenmantel, boven het haardvuur dat niet was aangestoken, stond de antieke Franse klok die nooit had gelopen. Nu gaf hij feilloos de tijd aan. De kamer was netter dan Babe hem ooit had gezien, hij leek op de kamers van haar vriendinnen, waar op elk uur van de dag fotografen aan de gang mochten gaan voor tijdschriftartikelen en die daarom meer showroom dan woonkamer waren.


  Toen ze naar voren reed stond uit een diepe fauteuil bij de haard een man op. Het was Bill Frothingham, de familiejurist.


  'Het huis ziet er schitterend uit, Babe, net als jij trouwens.'


  'Lief van je om me hier te verwelkomen, Bill. Of heeft mama je hier ontboden om een speciale reden?'


  'Ik heb Bill gevraagd om te komen.' Babe keerde zich om en zag haar vader bij het dressoir staan waar hij zich een borrel inschonk.


  'Aha, we gaan dus zaken bespreken,' zei Babe.


  'Ach, alleen een kleinigheidje, dat we zo snel mogelijk moeten afwikkelen,' zei Hadley sussend.


  Babe reed naar hem toe. 'Ik wil ook iets drinken voor ik te horen krijg wat absoluut niet kan wachten tot maandag.'


  'Mag jij wel alcohol hebben?' vroeg Lucia bezorgd.


  'Gemberbier, mama.'


  Er kwam een keurige, grijsharige dame binnen met een grote schaal warme hapjes.


  'Beatrice,' zei Lucia, 'dit is mevrouw Wheelock.'


  De huishoudster knikte kort, er stond absoluut niets in haar ogen te lezen. Babe nam een kippenlevertje in bacon en zei: 'Dank u, mevrouw Wheelock, prettig kennis met u te maken.'


  Bill Frothingham deed zijn tas open en haalde er twee documenten uit. 'Hoe gaat het met je rechterhand, Babe? Weet je nog hoe je moet tekenen?' Hij gaf haar de documenten en Babe zag dat het de scheidingspapieren waren, getekend door Scott Devens en door Hadley Vanderwalk, die was gerechtigd op te treden voor Beatrice Vanderwalk Devens.


  'De scheiding is uitgesproken omdat men aannam dat je niet meer tot bewustzijn zou komen,' legde Bill Frothingham zakelijk uit. 'Maar nu dat wel het geval is...'


  'God zij dank,' onderbrak Lucia hem.


  'Nu dat God zij dank wel het geval is,' ging Bill verder, 'moet je zelf ook tekenen.'


  Babe dacht ingespannen na. 'Ik heb niet getekend. Ik ben bij bewustzijn gekomen ... Scottie en ik zijn dus in feite niet gescheiden?'


  Bill Frothingham fronste zijn dikke wenkbrauwen. 'Natuurlijk wel, Babe! De staat heeft de scheiding uitgesproken.'


  'Maar die uitspraak is nu toch ongeldig?'


  'Je moet redelijk zijn, kind,' zei Lucia.


  'U noemt het dus redelijk als ik andere mensen laat doen wat ik zelf nooit zou hebben gedaan?'


  Bill Frothingham keek verbolgen. Hij legde zijn handen tegen elkaar en zei afgemeten: 'Scottie heeft de scheiding aangevraagd, jouw handtekening is maar een formaliteit. Het wil alleen zeggen dat je op de hoogte bent gesteld.'


  'Daar ben ik het absoluut niet mee eens!' Babe keek de advocaat koeltjes aan. 'Scottie heeft de scheiding aangevraagd omdat hij dacht dat ik nooit meer beter zou worden. Moet de hele zaak nu opnieuw worden bekeken ja of nee? De wet staat Scottie toch zeker wel toe van gedachten te veranderen, nu de hele situatie is veranderd?'


  'Scottie verdient het niet om zich te bedenken,' zei Lucia. 'Hij krijgt absoluut die kans niet.'


  'En ik? Als ik nu eens met mijn echtgenoot getrouwd wil blijven, wat dan?'


  De drie anderen keken elkaar veelbetekenend aan.


  'Doe niet zo dwaas, Beatrice. Je weet duvels goed wat Scottie je heeft aangedaan.'


  'Dat is het hem nu juist, dat weet ik niet! Ik weet alleen wat jullie beweren dat hij heeft gedaan. Hij zou nog steeds in de gevangenis zitten als de rechtbank het met jullie eens was geweest.'


  'Dit wordt dus een heel vervelende situatie.' Lucia ging op de leuning van een stoel zitten. 'Jouw echtgenoot,' zei ze. 'Jouw lieve, charmante Scottie, heeft bekend dat hij op de avond van het feest, nadat jij was flauwgevallen ...'


  'Ik ben helemaal niet flauwgevallen!'


  Lucia ging geduldig verder: 'Neem me niet kwalijk, liefje, maar vier mensen hebben je moeten ondersteunen toen je naar je wagen liep. Daar hebben we meer dan genoeg getuigen voor. Scottie heeft je naar huis gereden en toen je bewusteloos was heeft hij je een injectie met insuline gegeven. Genoeg om een paard te doden, volgens de experts. Nou ja, of die experts zijn niet zo alwetend als ze voorgeven te zijn, of jij bent sterker dan een paard.'


  'Goddank,' zei Hadley.


  'Aangezien je niet dood was, kon Scottie geen moord ten laste worden gelegd. Daarom hebben papa en ik hem laten aanklagen voor poging tot moord.'


  Babe ging stijf rechtop zitten in haar stoel. 'Hebben jullie hem aangeklaagd?'


  'We hebben gedaan wat we konden om zijn schuld aan te tonen,' zei Hadley.


  'U bedoelt dus dat u advocaten en detectives in de arm hebt genomen?'


  'Ter wille van jou,' zei Lucia. 'Jij bent ons enig kind. Stel je voor dat we je hadden verloren!'


  'Maar ik ben geen kind meer en de enige personen die iets hebben verloren zijn Scottie en ik.'


  'Kind, kind,' probeerde Lucia te sussen en Babe herinnerde zich dat toontje van vroeger.


  'Scottie is berecht en veroordeeld,' zei Hadley.


  'Waarom zit hij dan niet in de gevangenis?' vroeg Babe vinnig.


  'Hij is in beroep gegaan vanwege een onregelmatigheid,' legde Bill uit.


  Babe's stem schoot een tikje in de hoogte. 'Wat was die onregelmatigheid?' wilde ze weten.


  'Het bewijsmateriaal klopte niet helemaal,' zei Bill Frothingham. 'Dat is onderkend tijdens het tweede proces.'


  'Ze konden hem moeilijk veroordelen zonder doorslaggevend bewijs,' zei Lucia met een stem die duidelijk maakte dat dat best had gekund.


  'Wat voor bewijs ?' wilde Babe weten. Ze werd steeds bozer omdat ze haar blijkbaar nog steeds niet de volle waarheid vertelden.


  Weer schoten er veelbetekenende blikken in het rond.


  'De injectiespuit,' zei Hadley ten slotte.


  'Scottie heeft het om het geld gedaan,' zei Lucia. 'Hij was uit op jouw fortuin en daar wilde hij, samen met die afschuwelijke Doria Forbes-Steinman, van gaan genieten.'


  'Ik kan aan Babe's gezicht zien dat ze daar geen woord van gelooft,' zei Hadley. 'Het is te veel ineens, nietwaar schat?'


  Lucia keek met een autoritaire blik naar haar man. 'Als ze ons niet wil geloven, moet ze de New York Times er maar eens op naslaan.'


  Ze liep de kamer uit en kwam even later terug met een dikke stapel kranten van zeven jaar geleden. Daarin werd Scottie's proces gedetailleerd weergegeven.


  'Wat is hij toch knap,' zei Babe, 'zelfs op deze afschuwelijke krantenfoto.'


  'Ik heb die man nooit gemogen,' zei Lucia, 'en je vader ook niet. De enige mensen die hem wél mochten waren die café-vriendjes van hem.'


  'Er waren nog wel meer mensen die hem mochten,' zei Babe, 'ik bijvoorbeeld.'


  'Ja natuurlijk,' zei Lucia ongeduldig.


  'En papa mocht hem ook.'


  'Hij speelde een beste partij golf,' zei Hadley genadig.


  'Maar je vader mag Scottie nu niet meer,' zei Lucia. 'Niemand mag hem trouwens nog, alleen die Doria Forbes-Steinman, en dat is een dwaas.'


  'Dat weet ik zo net nog niet,' dramde Babe door. Ze liet haar ogen snel over de koppen vliegen. 'Was Frank Davenport rechter in dat proces? Hoe kan dat nu, weten ze dan niet dat hij een vriendje van jullie is?'


  'Hij is geen vriend meer van ons,' zei Lucia. 'Twee maanden, hoe bestaat het nu toch! Een man probeert een medemens te doden en na twee maanden gevangenis laten ze hem vrij! Je zou toch gedacht hebben dat Francis Davenport wel wat meer voor ons had kunnen doen, na alles wat wij voor hem hebben gedaan!' Ze snoof verachtelijk. 'Francis zegt dat de wet de wet is, hoe onrechtvaardig die soms ook is. Maar volgens mij is het Francis zelf die onrechtvaardig heeft gehandeld. Je kunt tegenwoordig niet meer op je vrienden bouwen, je hebt alleen je familie om op terug te vallen. Ik dank God op mijn blote knieën dat ik tenminste nog familie heb.'


  'Het is toch niet te geloven!' zei Babe. 'Frank Davenport had nooit recht mogen spreken in deze zaak.'


  'Babe, lees dit alsjeblieft even.' Bill Frothingham overhandigde haar een ander document. Het was een verklaring waarin stond dat Scott Devens willens en wetens het leven van Beatrice Vanderwalk Devens in gevaar had gebracht door geen medische hulp in te roepen toen hij wist dat ze in levensgevaar verkeerde. Het document was door Scottie ondertekend.


  'Maar hij heeft niet bekend dat hij me heeft geïnjecteerd.'


  'Het was een pleitgeding, waardoor hij vermindering van straf kon krijgen.'


  'Dat neemt niet weg dat er een getuige was voor zijn daad en dat het bewijs geleverd kon worden,' zei Lucia.


  'Wie was die getuige dan?' riep Babe, 'en wat was het bewijs?'


  'De term "wetens" betekent dat Scottie wist dat er insuline in je bloed zat,' zei Bill Frothingham.


  'En "willens" betekent dat hij het erin heeft gespoten,' zei Lucia. 'Als die afschuwelijke Ted Morgenstern er niet was geweest, zou de injectiespuit als bewijsstuk zijn opgevoerd. Iemand die door Morgenstern wordt verdedigd is schuldig, dat weet iedereen. Waarom zou Scottie zich anders tot die kerel hebben gewend?'


  'Wie heeft tegen Scottie getuigd?' vroeg Babe gespannen.


  Er viel een stilte die lang aanhield.


  Ten slotte zei Lucia: 'Het is niet goed jou schok op schok te bezorgen.'


  'Denkt u nu heus dat ik er onderdoor zal gaan als ik er nog een bij krijg? U bent in die zeven jaar wel veranderd, mama, en u ook, papa. U zit daar maar en doet geen mond open. Vroeger was u niet zo timide, toen huurde u detectives en vertelde me de meest walgelijke details uit het leven van mijn eerste echtgenoot. Waar was al dat mededogen toen? En waarom moeten nu ineens wél al mijn gevoelens worden gespaard?'


  'Omdat je raaskalt en hysterisch aan het worden bent,' zei Lucia.


  'Misschien hou ik op met raaskallen als u mij eindelijk vertelt wie tegen Scottie heeft getuigd.'


  De stilte die nu inviel werd verbroken door een nieuwe stem. 'Waarom vertellen jullie het haar niet? Het is toch geen geheim, of wel soms?'


  Er stond een jonge vrouw met lang blond haar in de deuropening.


  'Cordelia,' zei Lucia met matte stem.


  Cordelia had een modieuze pantalon aan en een kanten blouse met een amethisten collier. Ze liep op hooggehakte, groensuède laarzen naar de rolstoel van haar moeder en kuste haar op haar voorhoofd. 'Hallo, mam, u ziet er goed uit. Ik werd geacht een lid van het welkomstcomité te zijn, maar het verkeer hier is één grote puinhoop en heeft dus roet in het eten gegooid.'


  'Ik vertel je moeder net dat je hier niet meer woont,' zei Lucia.


  'Al jaren niet meer. Gaat u het huis verkopen, mama? Dat zou misschien wel het beste zijn.'


  'Ik ben dol op dit huis,' zei Babe rustig. 'En op het uitzicht.'


  Cordelia plofte neer in een fauteuil en liet haar benen over de leuning bengelen. 'De Argentijnse ambassadeur bij de Verenigde Naties wil het tegen iedere prijs kopen.'


  'Ik verkoop niet.'


  'Het is wel wat groot voor één persoon,' zei Cordelia voorzichtig.


  'Ik hoop dat jij weer thuis komt wonen,' zei Babe opgewekt.


  'Hmm ... dat betwijfel ik.'


  Babe staarde zwijgend voor zich uit, toen zei ze: 'Ik hoor dat jij een heel leuke etage hebt, die zou ik weleens willen bekijken.'


  'Dat kan, zodra u aan krukken toe bent. De lift doet het niet, ziet u.'


  'Die lift is eerder gerepareerd dan jouw moeder aan krukken toe is,' zei Lucia.


  'Dat weet ik zo net nog niet. Mama doet het allemaal verbazend snel.' Cordelia glimlachte. 'Ik zie dat u een stel ouwe kranten aan het doornemen bent. Kom ik er ook in voor?'


  'Nee,' zei Babe, 'in deze niet tenminste.'


  Cordelia keek onverschillig de kamer rond. 'Nou, wie gaat het haar vertellen? Niemand? Bill, heb je al een drankje? Grootmama, grootpapa, willen jullie iets drinken?'


  'Nee, nee,' zei Hadley.


  'Hoe vlugger het is gezegd, hoe beter,' zei Cordelia. 'En daarna praten we er nooit meer over.'


  'Oké,' zei Hadley.


  'Cordelia ...!' waarschuwde Lucia.


  'Maar grootmama, moet mama het dan in de openbare bibliotheek lezen ? Trouwens, vroeg of laat vertelt iemand het haar, daar kunt u vergif op innemen.'


  'Liever laat dan vroeg,' zei Lucia streng.


  'Nee,' zei Babe beslist, 'nú!'


  'Ik ben het met mama eens,' zei Cordelia. Haar ogen ontmoetten die van Babe. 'Mama, ik was het. Ik heb tegen Scottie getuigd.'


  Babe zat verstijfd. Ze kon niet geloven wat ze zojuist had gehoord. Felle weerstand welde in haar op. 'Maar ... je was toen pas twaalf jaar.'


  'En daarom geloofde niemand me waarschijnlijk.'


  'Ze geloofden je wel,' zei Lucia.


  'In ieder geval heeft het geen zier uitgehaald, nietwaar?'


  'Daar kon jij niets aan doen.'


  'Hoe dan ook, mama weet het nu en we hoeven er dus niet meer over te praten. Tenzij mama dat wil.'


  'Ik ... ik begrijp het niet helemaal.' Babe's stem haperde. Ze slikte en deed haar uiterste best enige logica te ontdekken in de mededeling die ze zo juist had ontvangen. 'Cordelia ... zag Scottie ...?'


  'Ik zag hem de slaapkamer uitkomen met de injectiespuit in zijn hand. Die beroemde injectiespuit... Ik hoop dat ze hem ergens in een museum hebben ondergebracht.'


  'Je zag hem?' Het begrip wilde nog steeds niet dagen bij Babe. 'Maar je was nog zo jong ... zo ... klein ...'


  'Ik was twaalf, ja, maar dat wil nog niet zeggen dat ik blind was ... of volkomen achterlijk.'


  Babe schudde langzaam haar hoofd. 'Maar hoe dan ...? Ik snap gewoon niet hoe je ...' Ze vocht om het tumult in haar hoofd tot rust te brengen.


  'Mama, laten we er nu niet over blijven zeuren, hè? Iedereen, behalve u, heeft al honderd keer dat kruisverhoor gelezen en herlezen.'


  Babe kon zich nog steeds niet bewegen. Ze wilde zich ergens aan kunnen vastklampen, maar ze kon geen enkel houvast vinden.


  'Mama, sorry. Het spijt me echt ontzettend. Hoe zijn we eigenlijk op dit nare gespreksonderwerp gekomen?'


  'Nou, kijk je moeder wil de scheidingspapieren niet tekenen,' zei Lucia.


  'De scheidingspapieren van papa en u,' verbeterde Babe grimmig.


  'Gaan u en grootpapa scheiden?' vroeg Cordelia verbaasd. 'Wat avontuurlijk op uw leeftijd.'


  'Alsjeblieft, Cordelia!' zei Lucia streng. 'We zitten iets zeer ernstigs te bespreken.'


  'Nou, ik vind dat jullie allemaal verdomd somber doen. Dit vertrek lijkt wel een lijkenhuis!' viel Cordelia ineens korzelig uit.


  'Alle leed is geleden als Beatrice tekent,' zei Lucia met stijve lippen.


  'Ik kan niet iets tekenen waarmee ik het niet eens ben,' zei Babe even kortaangebonden.


  'Jij begrijpt best wat er aan de hand is,' zei Lucia. 'Je wilt alleen niet toegeven dat je een fout hebt gemaakt door met die vent te trouwen.'


  'Inderdaad,' snauwde Babe. 'Ik heb namelijk geen fout gemaakt. Ik wil het niet geloven tot ik het uit Scottie's eigen mond heb gehoord.'


  'Babe,' zei Hadley vriendelijk. 'Wat wil je eigenlijk van Scottie horen?'


  'Dat hij heeft geprobeerd mij te vermoorden.'


  'Dat zal hij nooit toegeven, nu hij er zo afgekomen is,' zei Lucia.


  'Nou, dan kan hij me tenminste recht in mijn gezicht zeggen dat hij van me wil scheiden. We kunnen elkaar ontmoeten in het kantoor van Bill en hij kan zijn eigen advocaat meebrengen als hij soms bang is dat hij zichzelf zal belasten. Maar ik zal, tenzij jullie een ontmoeting arrangeren met mijn echtgenoot, zodat hij me kan vertellen dat hij deze scheiding wil...'


  Er hing ineens een kille sfeer in het vertrek.


  'Wat zal je?' vroeg Lucia.


  'Ik zal deze scheiding aanvechten!'
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  Op maandagavond reed Cardozo naar de Beaux Arts Tower. Hector Dominguez leunde tegen een pilaar in de hal. Zijn groene jasje spande over zijn dikke buik.


  Cardozo wenkte hem. Hector aarzelde, maar liep toen weg van de deur.


  'Ik moet steeds aan die kat van jou denken, Hector. Ik vind het walgelijk als een dier vals wordt beschuldigd.'


  Hectors ogen stonden ineens waakzaam.


  'Hoe heet je poes?' vroeg Cardozo.


  'Estrellita.'


  Cardozo's hand sloot ineens om Hectors bovenarm. 'Wij weten alles over die bijbaantjes van jou. Je bent drugshandelaar. We weten ook wie je klanten zijn en wie je leverancier is.'


  Hectors gezicht werd knalrood. 'Flauwekul!'


  'Rustig, Hector. Die drugs interesseren ons niet. Op zaterdag de vierentwintigste heb jij Debbi Hightower coke beloofd, maar je hebt het aan iemand anders verkocht. Wie was die andere klant?'


  Hector zette grote, onschuldige ogen op. 'Wat voor andere klant? Ik ben alleen maar portier.'


  'Er is iemand binnen geweest die jij niet aan ons hebt vermeld. Jij hebt die persoon een gram coke verkocht.'


  Hector keek de politieman aan. Er begon een ader aan zijn slaap te kloppen. 'Je bent hartstikke gek, man!'


  'Ik wil een naam horen, Hector.'


  'Ik ken geen naam.'


  'Jij houdt bewijsmateriaal achter, Hector. Nog even en ik ga me heel kwaad maken over die coke ...'


  'Die Hightower is een smerige hoer. Die zegt maar wat om haar hachje te redden. Ik ben een getrouwd man en ik heb een gezin, ik bemoei me niet met dergelijke rotzooi. Als je me wilt beschuldigen, praat dan maar met mijn advocaat!'


  'Luister, laten we een stukje gaan lopen. Mijn wagen staat bij de brandkraan aan het eind van het blok.'


  Hector wierp Cardozo een schichtige blik toe. 'Man, ik geloof dat jij krankzinnig bent.'


  'Nee, Hector. Ik heb een paar antwoorden van jou nodig en ik zie dat dit niet de juiste plek voor een rustig gesprekje is.'


  'Ik heb dienst, man!'


  'Ik ook, man! En jij zegt u tegen mij, én inspecteur, begrepen?


  


  Cardozo liet zijn gast plaatsnemen op een rechte stoel en ging zelf in zijn draaistoel zitten. Hij begon het verhoor gemoedelijk, dat was de gewoonte.


  'Je mag roken als je wilt,' zei hij.


  Hector haalde een pakje sigaretten uit zijn zak en stak er een op. Cardozo schoof de asbak naar hem toe.


  'En nu geen flauwekul meer, voor de dag met de waarheid. Wie heeft die coke van je gekocht?'


  'U heeft de verkeerde te pakken.'


  Cardozo greep een paar vellen papier van zijn bureau. Hij bladerde ze door en zei niets meer. Er gingen tien minuten voorbij. Toen keek hij op.


  Hector zat er onbewogen bij, alleen de manier waarop hij zijn sigaret uitdrukte en meteen een nieuwe opstak bewees dat hij zenuwachtig begon te worden.


  'Waarom neem jij die lui in bescherming, Hector? Aan wie heb je Debbi's gram verkocht?'


  Er was weinig ventilatie in het kleine hok. Hector begon te knipperen toen de rook in zijn ogen begon te bijten.


  Cardozo boog zich voorover en draaide de lamp om zodat het felle licht midden in het gezicht van de portier scheen.


  Hector gaf geen krimp.


  'We zijn in het bezit van foto's, Hector. Foto's van jouw dealer, gemaakt op het moment dat hij de handel aan jou aflevert. Jij staat dus ook op die kiek.'


  'Lulkoek. Ik wil met mijn advocaat praten.'


  'Waarom ? Ik hoef alleen maar een naam te weten, Hector, dan kun je hier vrij wegwandelen.'


  'Ik weet geen verdomde naam, man!' Hectors stem klonk nu hoog en schril. 'En ik heb geen verdomde coke verkocht, ik handel niet in drugs! Hightower liegt dat ze barst.'


  Cardozo ging door met lezen.


  Na een kwartier sloeg hij opeens met zijn vuist op het tafelblad. De lamp trilde en Hector sprong zowat tegen het plafond.


  'Die naam en gauw een beetje!' schreeuwde Cardozo. 'Stom Spaans rund!' Hij wrong Hectors arm achter zijn rug en loodste hem de stafkamer binnen.


  'Hé man, je doet me pijn!'


  Cardozo duwde Hector naar de balie. Brigadier Goldberg keek op. 'Heb je hulp nodig, Vince?'


  'Ja! Handboeien om en de cel in met die vent.'


  Dit was de reinste politietheater. Volgens de wet kon niemand worden opgesloten zonder formeel gearresteerd te zijn, en de meeste verdachten wisten dat. Maar er stonden altijd zoveel gruwelverhalen over de wreedheden van de politie in de kranten dat de verdachten er nooit helemaal van overtuigd waren of de gerechtsdienaren waarmee zij te maken hadden zich wel aan de wet zouden houden. In zeker opzicht hielp de pers de politie daarmee. Het draaiboek was op dit moment als volgt: Cardozo zou naar zijn kantoor teruggaan en Goldberg zou tegen Hector zeggen: 'Jongen, jij lijkt me geen slechte vent. Ik sla je niet in de boeien en ik stop je ook niet in een cel.' Hector zou naar de lege cel staren en geloven dat hij het alleen aan het goede hart van Goldberg te danken had dat hij niet werd opgesloten.


  


  Cardozo deed de deur achter zich dicht en hield zich het daaropvolgende uur bezig met foto's kijken van personen die de Inferno in- en uitgegaan waren.


  Een paar details bleven hangen: de hoed van een man, de armband van een vrouw ... Het verbaasde hem dat er onafgebroken een rij zwarte limousines met verduisterde raampjes voor de club stilhield, alsof men een bezoek bracht aan een rouwkamer.


  Hij vergeleek foto's van de Tower met die van de Inferno, maar vond geen enkel aanknopingspunt.


  Een stem verbrak zijn concentratie.


  'Ik wil ogenblikkelijk mijn cliënt spreken.'


  Cardozo draaide zich met stoel en al om en knipte zijn lamp aan.


  Ray Kane droeg een geblokt jasje en een groene broek. Over zijn ene arm had hij een bruine regenjas.


  'En welke cliënt mag dat dan wel zijn, raadsman?'


  'Hector Dominguez.'


  'Weet Hector dat hij uw cliënt is?'


  'Ik ben in een hangende zaak zijn raadsman.'


  'Zo, zo! Wat voor smerig zaakje mag dat dan wel zijn?'


  'Dat hoef ik u niet te vertellen.'


  Cardozo stond op. 'Dominguez heeft geen recht op een raadsman tot hij wordt gearresteerd. Volgens de wet mogen wij hem acht uur lang ondervragen.'


  'Daar zijn er al drie van om.'


  'Dan hebben we er nog vijf te goed. Ik zal er tot de laatste minuut gebruik van maken.'


  'Inspecteur, u heeft geen poot om op te staan.'


  'Ik heb een massa poten om op te staan, ik sta dus zeer stevig.'


  'Daar zou ik dan weleens het een en ander over willen horen.'


  'De allerbelangrijkste verdachtmaking tegen die man is dat een partner van de firma Morgenstern hem, een doodgewone portier, wil verdedigen.'


  Ze staarden elkaar met ijskoude ogen aan.


  'U laat meneer Dominguez binnen een half uur gaan, anders kom ik met een bevel tot voorleiding.' Kane keerde zich om en beende met grote stappen naar de deur.


  


  Lucinda MacGill, assistent-officier van justitie, had nachtdienst en zat in haar kantoor op de tweede verdieping.


  'Ik heb een man aangehouden,' zei Cardozo. 'Hij heet Dominguez. Ik wil geen aanklacht tegen hem indienen, maar hij beschikt over informatie inzake een moord. Mag hij rechtsbijstand vragen?


  'Dat lijkt me in dit geval wel verstandig.' Ze leunde met haar ellebogen op haar bureau en nam een slokje koffie. 'Als je hem rechtsbijstand weigert, en hem niet aanklaagt, maar wel vasthoudt, bevind je je in een grijze zone.'


  'Ik heb niets tegen de kleur grijs.' Cardozo legde zijn handen plat op het schrijfblad van het bureau. 'Een nijvere handlanger van Ted Morgensterns firma vertegenwoordigt Dominguez in een hangende zaak. Kunnen we erachter komen wat voor zaak dat is?'


  MacGill zette haar kopje neer en wenkte Cardozo met haar mee te komen. Ze liep de gang door en ging de computerruimte binnen. Ze tikte een paar gegevens in en wachtte. Even later gloeide het beeldscherm op. Toen ze het dossiernummer wist tikte ze dat in. Niet lang daarna lazen ze dat Raymond L. Kane de verdediger was van Hector C. Dominguez, die ervan was beschuldigd cocaïne in zijn bezit te hebben gehad met het oogmerk het te verkopen. Hij had daar drie jaar voorwaardelijk voor gekregen. Dominguez had meegewerkt met de officier van justitie.


  'Hoezo meegewerkt?' vroeg Cardozo toen het bericht ten einde was.


  'Dat staat er niet bij vermeld. Hij is vrijgelaten onder persoonlijke borgtocht van Kane.'


  'Waar sta ik als ik Kane niet met hem laat praten?'


  'Niets wat Dominguez vertelt kan tegen hem worden gebruikt.'


  'Maar ik wil die Dominguez helemaal niet pakken, die vent interesseert me niet. Kan zijn informatie wel worden gebruikt tegen een ander?'


  'Dat hangt ervan af. Is die ook belastend voor Dominguez zelf?'


  'Ja. Daaruit blijkt dat hij drugshandelaar is.'


  'Dan gaat het feest dus niet door.'


  'Hector heeft een gram cocaïne verkocht aan een onbekende persoon die aanwezig was in de Beaux Arts Tower om twee uur in de middag op de dag van de moord. Ik moet de naam van die klant weten.'


  'Wat denk je ... is die onbekende koper een mogelijke getuige van de moord?'


  'Ik denk dat iedereen die op dat moment in dat gebouw was de moordenaar zou kunnen zijn. Maar dat moeten we dus uitpluizen.'


  'Tja, je zit in een moeilijk parket, inspecteur. Als Hector je die naam noemt en het blijkt die van de moordenaar te zijn, dan ben je onrechtmatig aan die informatie gekomen en daarmee is je onderzoek in gevaar gebracht.'


  'Als ik die naam eenmaal weet kan ik andere feiten onderzoeken die tot arrestatie kunnen leiden.'


  'Wat voor feiten?'


  'Dat weet ik pas als ik de naam ken.'


  'Is dat niet het geval van de verkeerde kant benaderen, Vince?'


  'Heb jij een beter voorstel?'


  'Je hebt geen keus, jongen. Je zult Dominguez moeten aanklagen wegens het achterhouden van belangrijke informatie.'


  'Waarom? Ik mag hem acht uur ondervragen. De dreiging in de gevangenis te belanden zou hem weleens loslippig kunnen maken. Dat heb ik meer meegemaakt.'


  'Je realiseert je wel dat je in het nadeel bent, hè?'


  'Ik loop al tweeëntwintig jaar mee, ik ken mijn pappenheimers.' Hij ving haar blik op. Haar ogen waren diep donkergroen en stonden nadenkend. Hij wist dat ze niet stond na te denken over zijn zaak, maar over zijn persoon.


  'Misschien weet je niet wie de rechter is op de nachtzitting,' zei ze. 'Joseph Martinez.'


  Martinez was een van de zeven Latijnsamerikaanse rechters uit het district New York. Hij was er vast van overtuigd dat de politie de Hispanics discrimineerde. Hij voerde een eenmansstrijd tegen het kwaad en ontsloeg steevast alle Hispanics van rechtsvervolging, behalve in de meest extreme gevallen waar hij niet onderuit kon. In dergelijke zaken stelde hij dan belachelijk lage borgsommen vast. De politie had hem 'Laat-maar-gaan-Daan' genoemd. Er was al heel vaak geprobeerd hem van zijn functie te ontheffen, maar hij had de steun van de burgemeester, omdat hij de Latijns-Amerikaanse stemmen binnenbracht.


  'Als je geen aanklacht tegen hem indient,' zei MacGill, 'zal Martinez voorleiding gelasten.'


  'Als ik hem laat arresteren mag hij met Kane praten en dan zal ik die naam nooit te weten komen.'


  'Als je hem niet inrekent gaat Kane naar Martinez en dan pakken ze je op illegaal arrest. We hebben het nu even over jóuw hachje, inspecteur.'


  Cardozo staarde naar de groene letters op het beeldscherm. 'Oké, ik arresteer hem op beschuldiging van het achterhouden van bewijsmateriaal in een moordzaak.'


  


  MacGill stond op en liep naar de balie. Haar ogen ontmoetten open en onbevangen die van de rechter. 'Edelachtbare, Hector Dominguez houdt belangrijke informatie inzake een moord achter.'


  Rechter Martinez had een nors, vierkant gezicht, zilvergrijs haar en een somber neerhangende Pancho Villa-snor. Hij vouwde zijn handen over zijn maag en sloot zijn ogen.


  'Ik ben niet op de hoogte gesteld van de inhechtenisneming van mijn cliënt,' zei Ray Kane. Zijn geblokte jasje hing open en verleende een blik op zijn welgedane voorkant. 'De toegang werd mij geweigerd. Hector Dominguez is niet verhoord, maar wel vier uur lang vastgehouden. De politie probeert mijn cliënt te intimideren, te kwellen en uit te putten, zo simpel ligt dat, en ze doen de rechten van de mens geweld aan door hem bescherming tegen onrechtmatige vrijheidsberoving te weigeren.'


  Rechter Martinez deed zijn ogen open. 'Raadsman Kane, gewoon de feiten zijn al voldoende. Is dit allemaal waar?' vroeg hij aan MacGill.


  'Edelachtbare,' zei Lucinda. 'Wij hebben reden om aan te nemen dat Hector Dominguez ...'


  'Edelachtbare,' viel Kane haar in de rede, 'inspecteur Vincent Cardozo was zo onbeschoft mijn cliënt een "stom Spaans rund" te noemen.'


  Rechter Martinez leunde vermoeid achterover en keek de rechtszaal in.


  Zijn ogen bleven op Cardozo rusten en de blik voorspelde niet veel goeds.


  'Ik heb twee redenen om van rechtsvervolging af te zien. Ten eerste: het gedrag van inspecteur Cardozo getuigt van verregaande grofheid van de kant van de politie en ten tweede: de heer Dominguez had gearresteerd moeten worden vóór en niet nadat hij vier uur is vastgehouden.'


  MacGill hield haar gezicht volmaakt in de plooi. 'Edelachtbare, het zou voor de politie onmogelijk worden een verhoor af te nemen als iedere potentiële of onwillige getuige gearresteerd zou moeten worden voor men hem kan ondervragen.'


  'Vertel dat verhaaltje maar aan de Hoge Raad, raadsvrouwe.' Martinez liet zijn hamer met een harde tik neerkomen. 'Het Spaanse rund kan gaan. Volgende zaak.'
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  In de kamer van de oudste partners stond een enorme ovale tafel en aan de wanden hingen platen van de haven van New York en het Vrijheidsbeeld en een vergeelde foto van de Effectenbeurs.


  Davis Hobson en Michael Williams, de oudste partners van de firma, zaten te wachten. Ze waren grijzer en een stuk ouder dan toen Babe hen voor het laatst had gezien.


  'Je ziet er patent uit, Hadley,' zei Davis Hobson. 'Hoe doe je dat toch?'


  'Door mijn eigen martini's te mixen,' grapte Hadley. Er werd beleefd gelachen.


  'Er hadden naamkaartjes op de tafel moeten staan,' zei Lucia kribbig. 'Waar moeten wij zitten?'


  'Daar,' zei Bill Frothingham en wees de plaatsen aan. 'Scottie en zijn mensen zitten aan de andere kant.'


  Scottie ... Babe voelde ineens dat haar keel werd dichtgeknepen. Ze keek naar de man die zo juist binnengekomen was. Die man had ze onvoorwaardelijk vertrouwd ... ze herkende hem niet eens direct.


  Hij kwam naar haar toe, lang, donker, met een soepele pas die hem eigen was. Eens was hij de meest belangrijke persoon in haar hele bestaan geweest. Met zijn donkere haar, wijd uit elkaar staande donkere ogen en hoge jukbeenderen, was hij nog steeds een adembenemend mooie man. Maar of het door de lichtval kwam of door iets anders, ze was niet voorbereid op de grauwe huid, de diepe wallen onder zijn ogen en de lijnen in zijn gezicht.


  'Dat is lang geleden.' Scottie's stem was zacht en zijn mond vertrok heel even om de indruk van een glimlach te wekken.


  'Babe, ken je Ted Morgenstern?' vroeg Davis. 'Ted vertegenwoordigt Scottie en daarom dachten we dat het verstandig zou zijn dat hij er vandaag ook bij was.'


  Er stapte een man naar voren. 'Het is mij een groot voorrecht kennis met u te maken,' zei hij en hij schudde haar de hand. Hij had een diepgebruind gezicht en zijn broeierige kleine oogjes priemden zich diep in de hare, alsof hij haar gedachten en bedoelingen wilde lezen.


  Babe forceerde een glimlach.


  'Zullen we dan maar beginnen?' zei Davis Hobson.


  Iedereen ging zitten en E.J. reed Babe's rolstoel naar de plaats naast Lucia.


  Davis Hobson besprak de veranderingen die in de echtscheidingsprocedure aangebracht moesten worden omdat Babe Devens, God zij dank, gezond en wel was.


  Ted Morgenstern stemde in met de veranderingen.


  Babe probeerde de discussie te volgen. Het was alsof ze ergens in een hoekje zat en het gezelschap door een toneelkijker bekeek.


  Scottie keek haar over de tafel heen aan. Ze duwde haar rolstoel achteruit.


  'Beatrice,' zei haar moeder. 'Jij hebt deze bijeenkomst belegd, blijf bij de zaak alsjeblieft. Dit gaat jou aan.'


  'Ik luister,' zei Babe. Ze reed naar het venster, en luisterde inderdaad nog even naar de verdere uiteenzetting van de advocaat. Toen keerde ze abrupt haar stoel om. 'Scottie,' zei ze, 'laten we gaan lunchen.'


  


  Scottie kende een klein Frans restaurantje een paar straten verderop. Bij de deur van het eethuisje vroeg Babe aan E.J. of ze hen een uur alleen wilde laten.


  E.J. aarzelde. 'Gaat dat echt?'


  'Natuurlijk gaat dat. Ik heb Scottie toch bij me.' Babe reikte naar achteren en raakte zijn hand aan.


  Scottie wist een tafeltje bij het raam te bemachtigen en de gerant haalde een stoel weg, zodat de rolstoel aangeschoven kon worden.


  Zwijgend zaten ze elkaar aan te kijken.


  Voor Babe was het alsof ze slechts een paar uur geleden in elkaars armen hadden gelegen en zich naar lichaam en ziel volkomen één hadden gevoeld. Maar nu zat Scottie daar, stil, teruggetrokken, stijfjes ... Hij keek haar met zijn diep weggezonken ogen somber aan. Babe wist in de verste verte niet waar hij aan dacht.


  'Dit had ik niet verwacht,' zei hij ten slotte. 'Eerlijk, ik had niet gedacht dat jij mij ooit nog zou willen zien.'


  De ober bracht de menu's en ze bestelden.


  Babe zag dat Scottie heimelijk naar de andere tafeltjes keek, waaraan mensen zaten die hun best deden de indruk te wekken dat ze absoluut niet nieuwsgierig waren.


  'Heb je er spijt van dat je met me meegegaan bent?' vroeg ze. 'Vind je het gênant om alleen te zijn met je ex?'


  Hij fronste zijn wenkbrauwen. 'Moet dat dan? Jij bent degene die een risico neemt.'


  'O ja? Ben je soms van plan me tijdens het voorgerecht te vermoorden?'


  'Dat is niet grappig, Babe.'


  Er viel een stilte. Toen het voedsel op tafel stond hief Scottie zijn glas in een onuitgesproken toost.


  'Heb je echt geprobeerd mij te vermoorden?' vroeg Babe.


  'Zijn we daarom hier, om dat te bespreken?'


  'Ik weet niet precies waarom we hier zijn. Ik mis je zo, Scottie.'


  'Dat spijt me.'


  'Mis je mij dan helemaal niet?'


  Ze wilde het liefst dat hij zou zeggen dat hij haar verschrikkelijk miste, maar hij zei alleen dat hij na zeven jaar aan de meeste veranderingen in zijn leven gewend was.


  Ze legde hem uit dat het voor haar geen zeven jaren waren geweest. Ze was ingeslapen met een gezin en een echtgenoot, en toen ze wakker was geworden, de volgende ochtend, was ze dat allemaal kwijt...


  'Dat went wel,' zei hij onverschillig. Zijn gezicht stond vastberaden en meedogenloos.


  Toen de kelner, die hun wijnglazen had bijgevuld, was vertrokken, zei Babe: 'Het kan niet waar zijn dat jij mij wilde doden. Zo verkeerd kan ik jou nooit beoordeeld hebben.'


  'Wil je daar écht nu over praten?'


  'Wanneer krijgen we daar anders de kans voor?'


  'Je weet toch dat mijn straf verminderd is?'


  'Mama zei dat het om een formele fout ging.'


  'Jouw moeder heeft nooit een geheim gemaakt van haar gevoelens omtrent mij. Ik heb verklaard dat ik schuldig was aan hulpverzuim, meer niet.'


  'Ik begrijp gewoon niet dat je je ook maar ergens schuldig aan hebt verklaard.'


  'Ik had geen zin in nog een proces, alles weer van voren af aan ... Mijn advocaat raadde me aan te schikken en dat heb ik gedaan.'


  'Ik heb Vincent Cardozo, de rechercheur die destijds aan de zaak heeft gewerkt, gesproken. Hij is ervan overtuigd dat je hebt geprobeerd me tedoden.'


  'Babe, je zult nog een massa mensen ontmoeten die er allemaal een eigen mening op na houden. Ik zou kunnen zeggen dat ik heb geprobeerd je te vermoorden, maar ik kan ook zeggen dat dat niet zo is. Ik ken je, je zou geen van beide beweringen geloven. Je zult de uitspraak van het Hof dus moeten accepteren, of geloven wat je zelf denkt. Niets wat ik zeg kan je daarbij helpen. En voor zover mij betreft is de zaak gesloten.'


  'Voor mij niet. Ik moet de waarheid weten.'


  'Het is nu allemaal ouwe koek, Babe.'


  'Oké, maar het is mijn ouwe koek, ja? Mijn leven werd zeven jaar lang geregeld via buisjes en inmiddels ging mijn huwelijk naar de knoppen.'


  'Maar je leeft tenminste nog.'


  'Hou je van Doria Forbes-Steinman?'


  Zijn ogen keken haar vermoeid aan. 'Waarom vraag je dat allemaal? Wat gebeurd is, is gebeurd, daar valt niets meer aan te veranderen.'


  'Hou je helemaal niet meer van mij?'


  'Babe, het is absoluut nutteloos. Mijn liefde was al heel lang voorbij, lang voordat je in coma raakte.'


  'Daar geloof ik geen woord van.'


  'Jij hebt nooit geloofd wat je niet wilde geloven. Twee jaar voor die fatale nacht had ik al genoeg van je, wilde ik niet meer met je naar bed, wilde ik niet eens meer met je onder een dak wonen. Daar moet je toch iets van gemerkt hebben.'


  'Sliep je met andere vrouwen?'


  'Alleen met Doria.'


  Ze was bang dat de pijn en de frustratie binnen in haar zouden exploderen als ze zich bewoog. 'Waarom had je opeens genoeg van me?'


  'Het was niet opeens, het ging geleidelijk. Op een dag realiseerde ik me dat ik iets van mezelf moest hebben, iets wat niets te maken had met jouw carrière, jouw bekendheid of jouw geld.'


  'Je had mij.'


  'Nauwelijks. Niets kon jou weghouden van die zaak van je, en van de interviews en fotoreportages, de shows, de collectie ... de hele bliksemse, doorlopende voorstelling. Het was alsof ik met een chirurg was getrouwd, je kon te allen tijde worden weggeroepen en dan ging je.'


  Nu ze het hem zo hoorde vertellen, begreep ze dat hij al die jaren in haar schaduw had geleefd en dat hij zijn eigen wensen en verlangens opzij had moeten schuiven. Ze voelde dat er een grote, gapende leegte tussen hen opdoemde terwijl hij sprak. Haar stem was laag en verdrietig toen ze vroeg: 'Was je jaloers op mijn succes?'


  'Nee, niet eens. Ik voelde me alleen gigantisch waardeloos.'


  Ze realiseerde zich dat ze absoluut niets van hem wist. Ineens voelde ze zich zo leeg, dat het was alsof de wind dwars door haar heen kon blazen. 'Dat heb ik nooit geweten. Daar heb ik nooit het geringste vermoeden van gehad. Voel je je nog steeds zo waardeloos?'


  'Nee.'


  'Heeft Doria dat bewerkstelligd?'


  'Nee, ik heb het zelf gedaan.'


  'Waarom heb je me nooit verteld dat je je zo ongelukkig voelde?'


  Hij staarde met een spijtige blik in de verte. 'Dat héb ik gedaan ... maar jij luisterde nooit.'


  Ze werd kwaad omdat de schuld volledig op haar werd geworpen en ze zei vinnig: 'Ja, hoor eens, ik ben nu eenmaal geen gedachtenlezer. Als jij me luid en duidelijk had verteld dat mijn werk ons huwelijk kapotmaakte, zou ik daar verandering in hebben gebracht.'


  'Jij was blind. We zijn het huwelijk ingegaan met totaal verschillende verwachtingen, daarom moest het wel mis gaan.'


  'Wat was jouw verwachting dan?'


  'Ik wilde doorgaan zoals we waren begonnen, toen we ... verkering hadden. Wat een woord, zeg! Maar goed, toen had je me nódig. Ik weet nog dat je me op een keer gebeld hebt en me vroeg naar buiten te kijken omdat er zo'n prachtige storm woedde. Ik was toen het middelpunt in jouw leven, je wilde alles, elke emotie, elke gedachte, elke ervaring, met me delen.'


  'Scottie, als het mijn schuld is, vergeef me dan, het spijt me ontzettend.'


  'Je bent een heel opmerkelijke vrouw, Babe. Je kunt jarenlang ontkennen dat er een probleem is, en als je er dan eindelijk niet meer omheen kunt, neem je rustig de schuld op je en vraag je vergiffenis. En daarmee moet het probleem dan maar de wereld uit zijn. Wat dat betreft lijk je ontzettend op je moeder. Geen van jullie tweeën schijnt toe te willen geven dat er situaties in het leven zijn die niet door jullie zijn geschapen en die jullie dan ook niet in de hand hebben.'


  'Misschien had ik het te druk met mijn zaak,' zei Babe, 'maar ik vond het telkens weer heerlijk om naar huis te gaan. Ik genoot van onze gezamenlijke maaltijden, van de avonden, als we rustig thuis waren ... ik mis dat allemaal zo...' 'Ik genoot daar ook van, maar ik mis het niet.'


  Ze had het gevoel dat ze verdronk in kille eenzaamheid. 'Dat meen je niet,' zei ze wanhopig. 'We waren echt gelukkig met elkaar, je zit de dingen te verdraaien, je ontkent het verleden. Je mist me wel degelijk!' 'Nee, Babe, sorry.' 'Dat kan niet, ik ben toch niet gek!'


  'Jawel, dat ben je in dit geval wel. Dringt het dan nog steeds niet tot je door?' 'Wat?'


  'Grote God, ik heb gedaan waarvan ze me beschuldigen!' Ze keek hem geschrokken aan, toen begon ze te trillen. 'Wat... wat zeg je?' Ze trok zich zover ze kon terug in haar rolstoel, alsof ze ineenschrompelde onder zijn woorden. De pijn die ze voelde was onbeschrijfelijk.


  Zijn gezicht was een masker van dodelijk kalme uitdrukkingsloosheid. 'Ik heb geprobeerd je te vermoorden.'
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  Babe reed zichzelf het restaurant uit en zat met knipperende ogen in het hete zonlicht om zich heen te kijken. Ze was bang dat ze flauw zou vallen, maar haar grip om de stoelleuningen weerhield haar daarvan.


  Ze probeerde uit alle macht haar zelfbeheersing te bewaren en stuurde haar stoel het trottoir op, tussen de voetgangers door.


  


  Toen Babe de lift uitreed stond haar moeder op uit de gemakkelijke stoel in de wachtruimte bij de receptie. Ze keek haar dochter woedend aan en voegde haar toe: 'Je ziet eruit als een spook. Wat heeft die rotzak nu weer gedaan?'


  Babe zei niets. Ze was nog niet hersteld van de schok. Al die jaren, dacht ze, weg ... weg!


  Lucia reed de rolstoel de kamer van Bill Frothingham binnen. Bill lachte haar vol begrip toe en zijn handen grepen even de hare en knepen er zacht in. Babe was dankbaar voor dat bewijs van medeleven. Ze had zich tot op dat moment niet gerealiseerd hoeveel pijn en boosheid er in haar binnenste woedden. Ze pakte de pen. 'Waar moet ik tekenen?'


  


  'Mag ik u iets vragen?' zei Babe. 'Er is beroep aangetekend. Kan ik de papieren die daarop betrekking hebben ook inzien?'


  Ze zat in de bibliotheek van het gerechtshof en had twee dikke dossiers met het nummer NY-P 3567 SCOTT DEVENS, voor zich liggen.


  De bibliothecaris keek naar haar rolstoel en toen naar haar. 'Weet u het nummer?' vroeg hij.


  Ze gaf hem het nummer dat Bill Frothingham voor haar had opgeschreven.


  De man verdween en even later kwam hij met lege handen terug. 'Het spijt me, mevrouw. Dat dossier is verzegeld.'


  


  De auto stopte voor het opgegeven nummer in Greene Street en de chauffeur hielp Babe in haar rolstoel. De hemel boven SoHo was helder blauw.


  Op de parterre was een kunstgalerie. Babe wierp een blik op de schilderijen in de etalage. Stillevens van voedsel, verpakt in plastic, met levensgrote prijsstickers van een supermarkt erop. De naam van de galeriehouder deed een belletje rinkelen in haar herinnering: Lewis Monserat. Ze kende die man van party's en exposities.


  Babe's chauffeur reed haar de hal binnen. De lift stond al klaar.


  'Dank u, verder kan ik het wel alleen af,' zei ze. Ze drukte op de knop van de zesde verdieping, waar Cordelia woonde.


  Cordelia deed open en keek haar moeder met een verraste en blije glimlach aan. 'Mama, waarom heeft u niet gezegd dat u zou komen?'


  'Ik blijf maar een minuutje.'


  'Kom, ik zal u mijn flat laten zien. Moet ik duwen, of wilt u liever zelf rijden?'


  'Ik kan er aardig mee uit de voeten.' Ze lachten allebei om de woordspeling.


  Cordelia ging voor, Babe volgde haar. Toen ze het hele appartement had gezien, vroeg Cordelia: 'Heeft u trek in koffie? Ik heb net gezet.'


  'Ja, heerlijk.'


  Babe keek toe toen haar dochter in het kleine, keurige keukentje aan de slag ging met kopjes, room en suiker.


  'Leeft Lewis Monserat nog?' vroeg Babe even later.


  Cordelia begon te lachen. 'Ja natuurlijk, waarom?'


  'Ik heb hem gekend en ik zag beneden zijn naam staan.'


  'Hij is de meest succesvolle kunsthandelaar in de stad.'


  'Dat was hij vroeger ook al.' Ze nam een slokje koffie. 'Cordelia, ik ... eh ... ik vroeg me af of je misschien weer thuis zou willen komen wonen.'


  Cordelia liep de kamer door en knielde voor haar moeders rolstoel neer, ze sloeg haar armen om haar moeders knieën. 'O mam, wat schattig van u. Ik had gehoopt dat u dat zou vragen. Maar nee, dank u wel.'


  Babe keek zwijgend op haar dochter neer.


  'Ik hou van u, mama, en ik begrijp best... echt, ik begrijp helemaal hoe u zich voelt, maar u moet ook proberen mij te begrijpen. Toen u ... weg ging ... viel mijn wereld in duigen. Ik deed het enige wat ik kon, ik leerde voor mezelf zorgen. Nu bent u terug en u wilt verder gaan met waar we destijds waren, maar dat kan niet. U wilt dat ik weer twaalf jaar ben, en dat is onmogelijk. Ik heb inmiddels zoveel meegemaakt. Ik heb mijn leven, mijn carrière, mijn huis, dat kan ik niet allemaal opgeven.'


  'Dat hoeft toch ook niet.'


  'Nee, mama, ik kom niet terug naar Sutton Place. Ik ben volwassen geworden, ik ben het huis uitgegaan. Dat was niet gemakkelijk, dat kan ik u verzekeren, maar ik kan nu niet meer terug.'


  Babe probeerde het te accepteren, maar het deed ontzettend veel pijn.


  Cordelia stond op en pakte een bos sleutels van de schoorsteenmantel. Ze stopte ze in Babe's hand. 'Hier mama, voor u. De sleutels van mijn huis. U zult zich nooit buitengesloten hoeven voelen, u kunt te allen tijde bij mij terecht.'


  Babe's hand sloot om de sleutels. 'Ik begrijp nu pas hoe moeilijk je het gehad moet hebben.' Ze slikte moeizaam. 'Ik heb de processtukken gelezen, zie je.'


  'Waarom in 's hemelsnaam?'


  'Het spijt me zo dat je zoveel hebt moeten doormaken, schat. Ik heb je heel veel ellende bezorgd.'


  'Wonden helen, mama. Maar we moeten ze niet meer aanraken, de mijne niet en die van u ook niet.'


  'Er is me verteld dat het dossier van het tweede proces verzegeld is. Wat is er toen gebeurd?'


  'Dat weet ik niet meer precies.'


  'Je weet toch nog wel iets?'


  'Ik was toen pas twaalf en zo bang als de dood. Ik herinner me er niets van en ik wil me er ook niets meer van herinneren. Ik vind echt dat u er niet meer op terug moet komen.'


  


  Het regende toen Babe thuiskwam. In de lift voelde ze een kloppende hoofdpijn opkomen.


  Ze reed naar de telefoon en belde Ash. Het antwoordapparaat trad in werking. 'Ash,' zei Babe na het piepje, 'neem op, ik ben het.'


  Ze hoorde ijs in een glas rinkelen. Toen klonk er een stem: 'Wat is er, schatje?'


  'Ash, je stem klinkt als tien dagen slecht weer.'


  'Sorry ... maar zo voel ik me ook. Jij klinkt zelf trouwens ook niet al te zonnig, weet je dat wel?'


  'Ik ben in de bibliotheek van het gerechtshof geweest en heb de dossiers van het proces doorgenomen.'


  'Jasses.'


  'Het dossier van Scottie's tweede proces is verzegeld.'


  'Dat is maar goed ook. Je moet niet zo rondwroeten in al die vuiligheid, Babe.'


  'Ik wil weten wat er is gebeurd.'


  'Dat is geen geheim. Scottie kwam er met een sisser af en nu speelt hij naar hartelust piano in de Winslow Club en hij is zeer populair.'


  'Hoe kwam het dat het met een sisser afliep?'


  'Hoe kan ik dat nu weten?'


  'Kom, Ash! Jij wist vroeger altijd alles!'


  'Nu ook nog. Dat wil zeggen, ik kan alles aan de weet komen.'


  'Hoe snel kun je me inlichten?'


  'Zit je nog steeds aan die rolstoel en die verpleegster vast?'


  'Alleen aan de rolstoel.'


  'Ga dan vrijdag met me lunchen in Archibald.'


  'Waar is dat?'


  'Het is een razend chique zaak in de Upper East Side. Het eten is ook best te pruimen.'
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  Donderdagavond in de Inferno. Bonkende muziek hamerde dwars door Siegels lijf. De lucht van drank en zweet drong in al haar poriën. Haar partner, mét hangsnor, kwebbelde aan een stuk door over het leven en de liefde. 'Er gaat niets boven goede seks,' beweerde hij.


  'Niets,' knikte Siegel instemmend.


  'Ik ben acht jaar getrouwd geweest, maar het zat niet goed met de seks. Goeie seks, daar draait het hele leven om.'


  Siegels oren waren verdoofd door het lawaai om haar heen. Ze excuseerde zich en zei dat ze zo terug zou zijn. Ze vond Richards op een bank bij de ingang waar hij de binnenkomende gasten bekeek. Hij gaf haar met zijn ogen een wenk om in de richting van de bar te kijken. Daar stond een blonde, robuuste man met een grote hangsnor.


  'De klusjesman,' mompelde ze. 'Claude Loring.'


  En toen zagen ze nog iets.


  Een man met twee strengen zwart haar over zijn oren en donkere ogen waarin een gejaagde uitdrukking lag, schoof omzichtig weg van de bar. Hij zag er belachelijk uit in een piepklein onderbroekje.


  Siegel pijnigde haar hersens over de identiteit van die man. Ze had hem meer gezien, dat wist ze zeker. Ineens wist ze het: Lewis Monserat. De kunsthandelaar die de maskers had verkocht.


  Ze fluisterde de naam tegen Richards. 'Denk jij dat die twee samen zijn gekomen?'


  'Kan zijn,' zei Richards. 'Loring kent mij.'


  'Oké, dan neem ik Loring en jij neemt de koning van de Newyorkse kunstwereld.'


  


  Lewis Monserat had een aura van spanning om zich heen, die bijna zichtbaar was als een fijne nevel. Hij kneep zijn handen in elkaar, zodat de knokkels wit werden. Wat hem ook bezighield, het was vast niet iets plezierigs, dacht Sam Richards.


  De kunsthandelaar zag er ongelooflijk dun en schriel uit. Zijn ribben waren te tellen en zijn vlees leek ingezonken, behalve bij zijn buik. Hij stond een beetje voorover gebogen, met opgetrokken schouders en staarde met intense belangstelling naar een donkere hoek, alsof hij probeerde te tellen hoeveel schaduwen daar aan het rondwoelen waren.


  


  Siegel moest haar uiterste best doen Loring in het oog te houden. Hij bewoog zich als in een soort dans, verdween in de massa en kwam even later weerte voorschijn. Hij bleef staan om naar groepsactie te kijken, coke aan te nemen, coke te snuiven, coke uit te delen.


  Toen ging hij naar de bar en bleef er, roerloos als een pilaar, staan. Alleen zijn ogen bewogen, gleden over de gezichten, over de lijven, van schaduw naar schaduw en toen ineens stopten ze.


  Siegel volgde zijn blik. Er was een groepje mensen aan het dansen in een hoek van het vertrek. Een van hen was langer dan de anderen. Het was een slanke jongen van een jaar of twintig, met fijn, krullend, blond haar. Zijn type herinnerde Siegel aan Jodie Downs.


  Loring keek hoe de jongen danste en zijn ogen volgden hem toen hij een biertje ging halen. De jongen liep met zijn blikje naar een leeg tafeltje achter in de zaal.


  Loring ging langzaam rechtop staan en liep naar hem toe. Voor het tafeltje bleef hij staan. Hij staarde de jongen met hongerige ogen aan.


  De jongen bestudeerde zijn bierblikje. Iets in zijn manier van doen deed vermoeden dat hij nog een groentje was, zijn blik had niets berekenends.


  Loring zei iets. De jongen keek op. Loring grinnikte veelbetekenend. Langzaam verscheen er een blos op de wangen van de jongen.


  Loring stak een stickie op. Hij boog zich voorover en hield de sigaret voor de mond van de jongen. De jongen nam een trekje en inhaleerde diep.


  Loring ging zitten. Hij keek de jongen doordringend aan en vroeg iets. Er verscheen een blik van verwarring in de ogen van de jongen. Hij scheen niet te weten wat hij moest doen. Uiteindelijk schudde hij zijn hoofd.


  Loring knikte en stond op. Hij liep weg zonder om te kijken en ging regelrecht naar de vestiaire om zijn kleren te halen.


  De jongen zat verloren en eenzaam voor zich uit te staren.


  Siegel zag uit haar ooghoek dat Loring zich had aangekleed en de trap op liep naar de uitgang.


  Ineens scheen de jongen een besluit te nemen. Snel werkte hij zich door de menigte heen en eiste zijn kleren op.


  Siegel realiseerde zich dat alles nu heel snel ging. Ze haastte zich ook naar de vestiaire en schoot in haar kleren.


  De jongen was al halverwege de trap. Hij gunde zich niet de tijd zich behoorlijk aan te kleden.


  Siegel rende de schemerig verlichte treden op en bereikte de straat waar een dikke grondmist tussen de geparkeerde auto's hing. Voetstappen echoden op het onzichtbare trottoir.


  Loring liep tussen de wagens door. Toen hij een lantarenpaal passeerde was hij even zichtbaar, het licht ketste af op de sierspijkers van zijn jack.


  De jongen probeerde hem in te halen.


  Bij een oude bestelwagen bleef Loring staan. Op de zijkant van de wagen was een blauwe vogel geschilderd. Hij deed het portier open en klom naar binnen. De deur liet hij open staan.


  De jongen rende naar hem toe. Loring stak zijn hand uit en hielp hem omhoog.


  Siegel sloop voorzichtig naderbij tot ze het kenteken van de wagen konlezen. Ze liep naar de kant van het trottoir en bleef in de schaduw staan. Even later werd de motor gestart en de wagen reed weg. Siegel rende een zijstraat in en hield een taxi aan. 'Volg die bestelwagen!' beval ze.


  Toen de bestelwagen stopte, stapte ze uit en gaf de chauffeur een flinke fooi.


  Loring en de jongen liepen naar de ingang van een gebouw van zes verdiepingen. Even later waren ze binnen en de deur klikte achter hen in het slot.


  


  'Twee uur later kwam de jongen alleen naar buiten,' zei Siegel. 'Daarna ben ik naar huis gegaan. Het spijt me, Vince, maar ik voelde me even beroerd als dat joch eruitzag.'


  'Goed gedaan!' prees Cardozo. Er was een detail in haar rapport dat hem bezig hield. Die bestelwagen ...


  'Loring is de man die we zoeken,' zei Monteleone vol overtuiging.


  Cardozo keek bedenkelijk. 'Als het inderdaad Loring is geweest, hoe verklaar je die Monserat dan?'


  'Hoezo?' vroeg Monteleone.


  'Hij heeft dat masker verkocht en dat ontkent hij.'


  'Er liegen zoveel mensen.'


  'Monserat is er lichamelijk slecht aan toe,' zei Richards. 'Wie Jodie Downs zo toegetakeld heeft moet een sterke vent zijn.'


  'Wat dacht je bijvoorbeeld van Loring?' zei Malloy laconiek.


  'En dan nog wat,' ging Richards verder, 'die Monserat is meer het gluurderstype. Hij kijkt toe, weet je wel. Ik heb hem nog nooit in actie zien komen.'


  'Ellie,' zei Cardozo, 'wil je even meekomen naar mijn hok?'


  Siegel ging met hem mee en Vince zette de diaprojector aan en ging snel de dia's van de afgelopen nacht langs. Hij stopte toen de eerste foto van Loring verscheen. Hij kwam tussen de auto's door lopen en achter hem was nog net een oude bestelwagen zichtbaar. Op de zijkant stond een grote blauwe vogel.


  'Is dat de wagen van Loring?'


  Siegel knikte. 'Inderdaad.'


  Cardozo staarde met half dichtgeknepen ogen naar de vogel en riep toen Richards binnen. 'Kijk eens naar de wagen met die blauwe vogel, Sam. Waar hebben we die meer gezien?'


  Richards dacht ingespannen na. 'Die wagen stond voor de deur van dat meisje geparkeerd, weet je wel, dat grietje dat een alibi had voor Loring.'


  'Ja! Daar was het! Ze kreeg een telefoontje van iemand die kwaad was omdat ze haar spullen niet op tijd had afgeleverd dat weekend. Ze zei toen dat haar wagen in reparatie was.'


  


  Cardozo stond in de garage van de Beaux Arts Tower en keek om zich heen. Op de plek waar een plaatje met de naam Lawrence was aangebracht stond een rode Porsche. In gedachten plaatste hij op die plek een taxi met de woorden Ding-Dong Transport op de zijkant. Hij keek waar de camera's zich bevonden en ontdekte dat die niet het logo op de zijkant konden pakken. Daarom had de portier op zijn monitor ook nooit een auto met een blauwe vogel kunnen zien. Cardozo had het opwindende gevoel dat hij eindelijk zicht begon te krijgen op beide kanten van de medaille.


  Hij liet Jerzy Bronski bij zich komen.


  'Waarom moet u mij spreken?' vroeg Bronski. 'U heeft me beloofd dat ik niet vervolgd zou worden voor die drugstoestand.'


  'Is ook zo. Ik heb je hulp nodig.'


  'Ik heb al geholpen. Debbi weet dat ik heb gekletst.'


  'Dat heeft ze niet van mij gehoord.'


  'Alsjeblieft zeg, Debbi is geen Einstein, maar ze is ook niet helemaal op haar achterhoofd gevallen.'


  Cardozo negeerde die opmerking. 'Laten we even teruggaan naar zaterdag 24 mei, de dag dat op de zesde een man is vermoord en Debbi haar coke niet kreeg. Waarom heb je toen je wagen geparkeerd op de plek van Fred Lawrence?'


  'Verrek, heb ik dat gedaan? Nou ja, maar dat is toch geen misdaad?'


  'Waarom ben je niet op de plek van de bestelwagens gaan staan?'


  'Weet ik veel, dat plaatsje zal wel bezet zijn geweest, denk ik.'


  'Weet je nog wat voor wagen daar stond?'


  Jerzy blies zijn wangen rond. 'Pfff.. .even denken ... er stond inderdaad een bestelwagen.'


  'Hoe zag die eruit?'


  'Nou ... een doodgewone, gammele ouwe Ford.'


  'Sommige zijn groot, sommige klein, sommige zijn rood, of groen. En er zijn ook blauwe ...'


  Jerzy keek hem ineens recht aan. 'Ja ... er stond een vogel op de zijkant, een blauwe vogel! Dat herinner ik me nu ineens.'


  Cardozo liet Jerzy een foto zien van de wagen. 'Kan deze het zijn geweest?'


  Jerzy keek bedenkelijk. 'Het is dezelfde vogel, misschien is het dus dezelfde wagen. Maar voor mij lijken alle gammele Fordjes '78 op elkaar.'


  'Heb je nog iets opgemerkt omtrent de nummerplaat of zo?'


  'Alsjeblieft zeg, ik ben niet bij de verkeerspolitie.'


  


  'Je hebt verklaard dat Claude Loring hier het hele weekend is geweest en dat je je bestellingen niet op tijd kon afleveren omdat je wagen in reparatie was.'


  'Ja, dat was ook zo.' Faye di Stasio was gekleed in een oud T-shirt en een vale spijkerbroek en Cardozo had de indruk dat ze die kleren twee minuten geleden had aangeschoten, toen ze was gewekt door de bel. Hij hield haar de foto voor. 'Is dit jouw wagen?'


  Ze bekeek de foto en richtte toen haar ogen met een verbaasde uitdrukking erin op hem. 'Ja, dat zou best kunnen.'


  'Die blauwe vogel is het logo van jouw firma, nietwaar?'


  Ze knikte.


  'Waarom zou die dan op de zijkant van de wagen van iemand anders staan? Logo's zijn toch geregistreerd nietwaar, net als handelsmerken?' 'Ja, maar ...' 'Dan is dit jouw wagen.' 'Kan zijn.'


  'Herken je de straat waar die wagen geparkeerd is?' 'Nee.'


  'Dan moet iemand anders hem daar dus hebben neergezet.' 'Zal wel.'


  'Aan wie leen je hem weleens uit?' 'Aan Claude.'


  'Waar heeft hij die wagen voor nodig?' 'Zomaar, om een beetje rond te toeren.' 'Heeft hij hem in de poeier gereden?' 'Niemand heeft hem in de poeier gereden.'


  'Maar je kon er niet mee rijden tijdens het Memorial Day-weekend.' 'Er was iets aan kapot, maar hij is alweer gemaakt.' 'Wat was er stuk?'


  'Hij wilde niet starten. De remmen slipten ... Nou ja, allerlei rammeltjes en mankementjes, u weet wel.' 'Waar is hij gerepareerd?' 'In de een of andere garage.' 'Welke?'


  'Weet ik niet. Claude heeft hem ergens heengebracht.' 'Wanneer?'


  'In de week voor Memorial Day.'


  'En wanneer heeft hij hem teruggehaald?'


  'Een week later.'


  'Heb je de rekening hier?'


  'Nee.'


  'Jij gebruikt heel wat coke, nietwaar?' 'Nu kan ik u even niet meer volgen ...'


  'Simpel, ik beweer dat je een massa coke gebruikt, en Claude ook.' Er viel een lange stilte. Ten slotte stond ze op en liep naar de keuken. Ze kwam terug met een sigaret. 'Heb jij Claude's dealer ooit ontmoet?' vroeg Cardozo. Ze zette een asbak op tafel. 'Claude leeft zijn eigen leven, daar bemoei ik me niet mee.'


  'Heeft hij nooit iets verteld over de portier van de Beaux Arts Tower ... een vent met een pruik?'


  'Ik voel me niet zo goed en dit gesprek maakt het er niet beter op.' 'Die portier met zijn belachelijke pruik verkoopt Claude coke. Ben jij weleens in de Beaux Arts Tower geweest?' 'Waarom zou ik?'


  'Ik denk dat je er weleens bent geweest.' Cardozo liep naar de badkamer en duwde de deur open. De stank van een drie dagen niet verschoonde kattenbak sloeg hem tegemoet. Hij deed het licht aan en wees naar de badkuip. 'Ik denk dat jij dat douchegordijn daarginds hebt gestolen.'


  'Ik weet helemaal niet waar dat ding vandaan komt.'


  'Dat vertel ik je net, uit de Beaux Arts Tower.'


  'Ik heb het niet gestolen.'


  'Hoe komt het dan dat het hier hangt en niet in het appartement op de zesde etage, waar het thuishoort?'


  'Ik heb het van Claude gekregen.'


  'Je wilt dus zeggen dat Claude het heeft gestolen.'


  'Welnee. Ik zeg alleen dat ik niet weet waar het vandaan komt. Probeer me dus niet te betrekken in de diefstalletjes van iemand anders.'


  'Dat "diefstalletjes" kun je wel laten vallen, ik heb het over móórd.'


  'Waar heeft u het nú weer over?'


  'Jij hebt Claude geholpen. Je hebt hem je wagen geleend en je hebt hem onderdak verleend. In ruil daarvoor gaf hij jou coke en een douchegordijn en wijn en voedsel en weet ik wat nog meer. Heb ik gelijk of niet?'


  Ze stond op en keek hem aan. 'Dat is nog steeds geen moord.'


  'Nee, dat allemaal niet, maar een jongen doodmaken is wel degelijk moord!'


  Ze begon opeens te trillen, de sigaret viel uit haar vingers en ze bukte zich snel om hem op te rapen. Toen liet ze zich in een stoel zakken.


  'En jij bent medeplichtig,' zei Cardozo streng.


  'Als je iemand kent die iets heeft gedaan ben je niet automatisch een medeplichtige,' zei ze wanhopig. Ze zag er eenzaam en mistroostig uit met haar bleke gezicht en de bril met getinte glazen en goudkleurig montuur.


  'Je geeft dus toe dat je het weet,' zei hij.


  'Ik geef toe dat ik hem ken.'


  'De moordenaar.'


  'Claude Loring. Ik weet echt niets van een moord.'


  'Als je daar nu nog niets van weet, werken jouw hersens wel erg langzaam. Als hij onschuldig is, waarom heeft hij jou dan gevraagd om te liegen?'


  Ze slikte moeizaam.


  'Liegen over Claude en je wagen, is medeplichtig zijn aan een misdaad. Waarom wil je die rotzak eigenlijk helpen?'


  'Hij is een vriend van me. Ik help mijn vrienden altijd.'


  Cardozo had het gevoel dat ze bedoelde dat ze alles wilde doen om niet zo verdomd eenzaam te hoeven zijn.


  'Misschien moet ik een advocaat bellen,' zei ze angstig.


  'Je kunt vanuit de gevangenis een advocaat bellen, of je kunt hier en nu alles vertellen wat je weet. Je mag kiezen.'


  'Maar... ik weet helemaal niets.'


  'Ik zou je kunnen arresteren voor het in bezit hebben van coke. Ik heb een bevel tot huiszoeking bij me.' Hij klopte op zijn zak.


  'Waarom doet u me dit aan?'


  'Om wat hij die jongen heeft aangedaan.'


  'Daar kunt u niet zeker van zijn.'


  'Ik zal je vertellen wat ik weet. Op 24 mei is jouw bestelwagen gezien in de garage van de Beaux Arts Tower. Diezelfde dag hebben zeven mensen Claude Loring in het gebouw gezien en een van hen heeft hem een gram coke verkocht en dat gram is opgesnoven door jou. Kom dus niet aan met het praatje dat Claude van vrijdagavond tot dinsdagochtend in jouw bed heeft liggen ronken. Dat betekent jouw uitspraak tegen die van zeven ooggetuigen.'


  'Als je zoveel getuigen hebt, heb je mij toch niet nodig?'


  'Maar jij hebt mij nodig. Als de officier van justitie je eerste verklaring tegen je gebruikt, zul je de gevangenis indraaien en hoe moet je dan aan coke komen?'


  Ze liet haar hoofd tussen haar handen zakken, alsof ze zich wilde verbergen. Hij liet haar een poosje nadenken en zei toen zacht: 'Vertel me nu de waarheid maar, dan vergeten we die eerste verklaring.'


  Ze hief haar hoofd op en keek hem met trieste ogen aan. 'Ik kan alleen vertellen wat ik weet.'


  'Ja. Laten we daar dan maar mee beginnen.'


  Haar gezicht was nu zo wit als een doek. 'Claude is niet komen opdagen voor zaterdagmiddag. Tegen vier uur was hij hier ...' Ze sloot haar ogen en zag eruit als een wassen beeld. Ze kneep haar oogleden stijf dicht om haar tranen tegen te houden.


  Cardozo schreef haar verklaring op en liet haar tekenen. Het geschrift was officieel niets waard, maar het was een machtig wapen om Loring te breken. 'Mag ik je wagen doorzoeken?' vroeg hij.


  


  'Ik denk dat hij in paniek is geraakt,' zei Cardozo. 'Hij is zo tegen Hector tekeer gegaan dat die hem de coke heeft gegeven die voor Debbi bestemd was. Dat zou hij nooit hebben gedaan als hij niet doodsbang was geworden van die Loring.'


  Lucinda MacGill keek hem vragend aan.


  'Ik denk dat Loring de moord heeft gepleegd. Daarna begon hij het lichaam aan stukken te zagen met een elektrische zaag, maar toen werd hij ineens bang of zo iets en is naar zijn vriendin gevlucht.'


  'En hij liet het lichaam zomaar achter?'


  'Het was een lang vrij weekend, er zou waarschijnlijk geen mens komen. Hij zette de airconditioning aan om snelle ontbinding van het lijk te voorkomen. Ik denk dat hij allerlei drugs heeft gebruikt die hem twee dagen lang bewusteloos hebben gemaakt, hoewel hij vast van plan was de volgende dag terug te gaan om het lijk weg te halen. Dat is dus finaal mislukt. Inmiddels is het lichaam gevonden, daarom bleef hem niets anders over dan Di Stasio te vragen hem een alibi te verschaffen.'


  Lucinda MacGill bestudeerde de handgeschreven verklaring. Er viel een diepe stilte in het kantoor van Cardozo.


  'Deze verklaring is voldoende om Loring een verhoor af te nemen.'


  'Ik wil Di Stasio's wagen laten onderzoeken. Loring heeft het slachtoffer naar de Tower getransporteerd in die wagen en er zijn waarschijnlijk waardevolle aanwijzingen in te vinden.'


  Lucinda schudde verslagen haar hoofd. 'Dat gaat niet, Vince. Di Stasio had geen raadsman bij zich toen jij haar ondervroeg.'


  'Ik beschuldig haar ook niet van moord.'


  'Alles wat ze zegt in het nadeel van Loring, is in het nadeel van haarzelf. Ze heeft recht op een advocaat.' Ze keek hem streng aan.


  'U maakt mijn leven moeilijker dan nodig is, raadsvrouw.'


  'Dat is mijn werk. Zorg dat u een bevel tot huiszoeking krijgt, inspecteur!'


  Cardozo pakte de hoorn van zijn toestel en draaide het nummer van rechter Tom Levin.


  'Met het kantoor van Tom Levin.'


  'Amy, met Vince Cardozo. Waar is hij ?'


  'Hier, vlak voor me.'


  Een joviale stem nam het gesprek over. 'Maak het kort, Vince. Ik moet zo naar de rechtszaal.'


  'Ik heb een bevel nodig om een bestelwagen te doorzoeken.'


  'Wat denk je erin te vinden?'


  'Als ik geluk heb aanwijzingen die een moord kunnen oplossen. Als ik pech heb alleen maar drugs.'


  'Je krijgt het. Vertel Amy de details maar.'


  Cardozo gaf Amy de bijzonderheden betreffende kleur, bouwjaar en merk van de bestelwagen en het kentekennummer, de naam en het adres van de eigenaar.


  'Ik laat het je meteen aanreiken, Vince.'


  'Amy, ik wil met je trouwen!'


  'Dat hoeft niet, lieverd.'
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  Er stond een vierdubbele rij mensen voor de bar in Archibald. Babe was zich bewust van de hoofden die zich naar haar omkeerden toen de gerant haar rolstoel langs de bezoekers heen schoof en haar naar een hoektafeltje bracht.


  Ash, gekleed in een zachtrode chiffon japon, zat met een Manhattan voor zich op haar te wachten. 'Hi, schatje.' Ze boog zich voorover om Babe op haar wang te kussen. 'Heb je trek in champie?'


  'Hebben we dan iets te vieren?'


  'Ik heb het goedgemaakt met Dunk.' Ash wenkte een kelner. 'André, wil je ons een fles Moët brengen?'


  Babe vouwde haar servet open. Het was van perzikkleurig linnen, dat paste bij het tafelkleed en de wanden. Ze keek om zich heen. Er klonk een onderdrukt geroezemoes. Het publiek bestond bijna hoofdzakelijk uit vrouwen die waren behangen met gouden sieraden en fonkelende edelstenen. Ze riepen naar elkaar en wuifden en wrongen zich in bochten om geen glimp te missen van wie er binnen kwamen.


  In een hoek van de zaal zaten een man en een vrouw in avondkleding aan een tafeltje. De vrouw droeg een diamanten collier en enorme smaragden oorhangers. Twee mannen in spijkerbroek en poloshirt legden een cordon van elektriciteitskabels om de tafel heen en een derde hield een microfoon boven de borden met vissoep, om het gesprek van de twee op te vangen en vast te leggen.


  'Wat is daar in vredesnaam aan de hand?' vroeg Babe verbaasd.


  'Ik denk dat ze een aflevering van Het leven van de rijken en beroemden aan het opnemen zijn,' zei Ash.


  'Tijdens de lunch? Hebben de andere gasten daar geen bezwaar tegen?'


  'Bezwaar?' Ash gierde het uit. 'Meer dan de helft van de mensen hier zou een moord doen om ook een aflevering te mogen vullen.'


  Babe begreep er niets van en Ash maakte zich vrolijk over de blik in haar ogen.


  'Het is een rage op dit moment,' legde ze uit. 'Probeer er maar aan te wennen.' Ze legde uit dat de gerant alle belangrijke mensen in de voorste zaal plaatste en onbeduidende zakenlieden en opportunisten in de achterzaal. 'Er zijn er die hoge bedragen aan steekpenningen hebben aangeboden om in de voorste zaal te mogen zitten. Daarginds bij de pilaar in de koninklijke loge. Daar zit Nancy als ze in de stad is. En Jackie en Liz natuurlijk.'


  De kelner bracht de champagne. Een poosje later zette hij weer een Manhattan neer, zonder dat Babe had gezien dat Ash erom had gevraagd. Ash scheen totaal niet te merken dat er een nieuw glas naast haar hand stond. 'Op ons, schatje!' zei ze opgewekt.


  Ze klonken met elkaar. Toen begonnen ze herinneringen op te halen van avonturen die ze hadden beleefd.


  Een klein uur later kwam er een lange, knappe dame bij hun tafeltje staan. Ze had diepliggende ogen en zwart krulhaar dat tot op haar schouders hing. 'Is alles naar genoegen, dames?' vroeg ze beleefd.


  Ash zat wat in haar garnalensalade te prikken en keek op.


  'Hé, Faith, kijk eens wie ik bij me heb.'


  De vrouw, die gekleed was in een elegante, duifgrijze crêpe de chine japon, keek op Babe neer. In haar ogen lag ineens een waakzame blik.


  'Babe,' zei Ash, 'dit is die lieve, oude mevrouw Banks. Ze is de eigenaresse van dit etablissement.'


  Babe's adem stokte in haar keel. Dat kon niet waar zijn. De vrouw die voor haar stond was veel te zelfverzekerd en te jeugdig om mevrouw Banks te zijn. Haar voormalige huishoudster moest nu in de zestig zijn ... Maar toen zag ze de fijne rimpels in het gezicht, en de onnatuurlijke gladheid rond ogen, kin en voorhoofd. Ze besefte dat dit koele standbeeld inderdaad haar oude vriendin en huishoudster was.


  'Kom even bij ons zitten,' zei Ash. 'En drink een slokje champagne. Omwille van die goeie, oude tijd.'


  Mevrouw Banks gaf bijna onmerkbaar een knikje en ging zitten. Ash schonk een vingerhoedje champagne in een waterglas en schoof het naar haar toe.


  'U ziet er uitstekend uit, mevrouw Devens.' Er viel geen spoor van vriendschap of genegenheid in de stem van mevrouw Banks te beluisteren.


  'U bezit een mooi restaurant,' zei Babe op dezelfde toon.


  'God is goed voor mij geweest. En niet te vergeten de persmensen. Maar ja, daarvoor heb ik ook een persagent in dienst.'


  'Kunnen we elkaar eens ontmoeten?' vroeg Babe. 'Om een beetje bij te praten over het verleden, onder het genot van een kopje thee?'


  Mevrouw Banks keek haar strak aan. 'Ik praat nooit over het verleden.'


  'Dat is zo,' zei Ash. 'Een uitgever heeft haar een fortuin geboden om een boek te schrijven over jou, maar dat heeft ze afgeslagen.'


  'Eet smakelijk,' zei mevrouw Banks. Ze stond op zonder nog een woord te zeggen en zonder haar champagne aangeraakt te hebben.


  'Is het niet te gek voor woorden?' riep Ash uit. 'Die grijze muis van een mevrouw Banks! Iedereen noemt haar tegenwoordig Faith en ze wordt overal uitgenodigd.'


  Babe keek haar voormalige bediende, die langs de tafeltjes drentelde en haar gasten minzaam groette, na. Ze was zo onthutst door de transformatie die de vrouw had ondergaan dat ze er geen erg in had dat er een goedgeklede, aristocratisch uitziende man naar hun tafeltje kwam. Hij bleef achter de stoel van Ash staan en klopte haar op de schouder.


  Ash keerde zich om en riep verheugd: 'Dobbsie, jij duivel, waar blijf je nou zo lang?' Ze bood hem haar wang aan en hij kuste hem.


  'Ik moest de hand van die arme Jeannie Astor vasthouden. Haar poedeltje is gestorven.'


  'Nou, zeg dan maar tegen haar dat ze zich niet moet overeten. Ze begint altijd te schransen als ze verdrietig is. Dobbsie, dit is Babe Vanderwalk, sorry, Babe Devens. Zij kent al mijn geheimen, je hoeft dus geen blad voor de mond te nemen. Nou ja, dat doe je toch nooit.'


  Dobbsie's donkere ogen ontmoetten die van Babe. 'Hoe maakt u het?'


  Babe stak haar hand uit. 'Goed, dank u.'


  Hij kneep even in haar hand. 'Gordon Dobbs. Iedereen noemt mij Dobbsie.'


  'Dobbsie en ik kennen elkaar al eeuwen,' zei Ash. 'Het was liefde op het eerste gezicht.' Ze klopte op de lege stoel. 'Zit!' commandeerde ze.


  Dobbsie trok de vouw van zijn lichtgrijze pantalon omhoog en ging zitten. Toen keek hij Babe aan met een half geïnteresseerde, half nieuwsgierige glimlach. Ze zag dat zijn bruine haar aan de slapen begon te grijzen.


  'Babe is mijn alleroudste vriendin,' zei Ash.


  'En jullie twee waren de meest populaire belhamels toen jullie op Spence zaten,' zei Dobbsie. 'Jullie rookten stiekem sigaretten achter in de studiezaal!'


  'Dat weet je omdat ik het je heb verteld,' zei Ash grinnikend. 'Wat hadden we een hekel aan onze schooluniformen, hè Babe?'


  'Ja. En onze moeders werden regelmatig gebeld omdat wij platen draaiden van Elvis Presley,' zei Babe glimlachend.


  'In die tijd werd Elvis beschouwd als een bedreiging voor de moraal van de natie,' giechelde Ash. 'Nou ja, hij was inderdaad een bedreiging voor de mijne.'


  'Schei uit, je was toen pas twaalf,' zei Dobbsie.


  'Nou, ik menstrueerde al hoor!'


  'Pardon!' zei Dobbsie quasi-preuts. 'Jullie kregen voor straf zes maanden lang geen dessert op zondag.'


  'Hoe weet jij dat?' riep Ash uit.


  'Och, ik heb zo mijn bronnen,' verklaarde Dobbsie uit de hoogte.


  'Ach, dat zal ik je ook wel verteld hebben. Je hebt dat natuurlijk allemaal opgeschreven, net zoals je nu elk woord op zit te schrijven!'


  Babe zag dat de journalist inderdaad halfverborgen onder het tafelkleed zat te schrijven in een klein opschrijfboekje.


  Ash giechelde opnieuw. Ze had een blos van opwinding en dronk in één teug haar vierde glas champagne leeg. Ze deed een greep naar het boekje en keek wat er stond. 'Steno ... waar heb je dat geleerd?'


  Dobbsie nam het boekje met een elegant gebaar uit Ash' hand. 'Op een cursus.'


  'Waarom?' vroeg Babe.


  'Dat is reuze gemakkelijk in mijn werk.'


  'Dobbsie schrijft ook boeken.' Ash boog haar handen om haar mond en deed alsof ze fluisterde. 'Hij heeft het boek geschreven waar mevrouw Banks niet aan wilde. Het boek over jouw moord.'


  Er viel een ongemakkelijke stilte, tot Dobbsie uitbarstte in een geforceerde schaterlach. 'Ash bedoelt het niet zoals het klonk, mevrouw Devens.'


  'O, jawel hoor. Dobbsie is de enige man in de stad die een spa een spa noemt in plaats van tuingereedschap. Het was moord, en zo noemde hij het ook. En Scottie had het lef niet hem aan te klagen wegens smaad.'


  Ash stond wankelend op uit haar stoel. 'Jullie moeten proberen elkaar wat beter te leren kennen. Ik trek me heel eventjes terug, ja?'


  Dobbsie keek haar na toen ze tussen de tafeltjes door laveerde. 'Wat een sensationele vrouw is dat. Ik ben dol op haar. Jammer dat ze zoveel drinkt.'


  'Ash heeft het altijd heerlijk gevonden om tijdens de lunch een beetje wazig te worden.'


  'Noem me eens één moment van de dag dat ze niet wazig is. Arm ding, ik ben bang dat de liefdevolle hereniging niet lang stand zal houden.'


  Babe had er een voorgevoel van dat ze dingen over Ash te horen zou krijgen die ze niet wilde weten.


  'Ash is drie keer weggelopen van Silver Hill.' Dobbsie dempte zijn stem. 'Ze wil gewoon niet toegeven dat ze een drankprobleem heeft. Ze weigert lid te worden van de Fellowship.'


  Fellowship met een hoofdletter F, dacht Babe, niet een gewoon clubje vrienden dus.


  'Ik ben ook lid.' Dobbsie hief zijn glas mineraalwater met citroensap omhoog. 'Daar durf ik best voor uit te komen. Het is het meest verstandige wat ik ooit heb gedaan. Ik heb in elf jaar geen druppel alcohol aangeraakt.'


  'Daar neem ik mijn pet voor af,' zei Babe, die voelde dat er een compliment werd verwacht.


  Dobbsie scheen vanaf dat moment te vinden dat het ijs was gebroken. Hij boog zich vertrouwelijk naar haar toe en fluisterde: 'Het is echt fantastisch in St. Bart. We komen daar regelmatig bij elkaar, Liz en Lee, Liza en Mary horen tot de vaste klanten. Ik heb talloze malen geprobeerd Ash mee te krijgen, maar het lukt me niet. Zes jaar lang heb ik vergeefs getracht Ash over te halen tot de twaalf stappen.'


  'Tja ... Ash is een stijfkopje,' zei Babe beleefd.


  'Ik hoop dat je het niet erg vindt dat ik zo openlijk over het probleem van je vriendin praat.'


  'Ik denk dat dat zo nu en dan moet kunnen.'


  'Babe, je bent geweldig. Je bent precies zoals Ash je heeft beschreven. Ash heeft ook gezegd dat je alles over het proces van Scottie wilt weten.'


  'Ik wil weten wat er is gebeurd toen het proces achter gesloten deuren verder is gegaan. Daarna is het dossier namelijk verzegeld.'


  'Ik kan je alleen een stuk of wat feiten geven, wat roddel en een paar theorieën. Voel je er iets voor er in alle rust bij mij thuis over te praten?' Hij gaf haar zijn kaartje. Ze keek naar het adres. 'Maar ... dat is het museum,' zei ze verbaasd.


  'Inderdaad, het is het museum, maar daarnaast hebben ze de Beaux Arts Tower neergezet, en daar woon ik. Het is er op dit moment trouwens een beetje onrustig, want tijdens het Memorial Day-weekend is er een man vermoord.'


  Ash kwam terug naar hun tafeltje. Haar ogen stonden helder, rustig en glanzend. Ze liep in een kaarsrechte lijn naar hen toe, ging zitten en wenkte de kelner. Er lag een eigenaardig glimlachje om haar lippen.


  Dobbsie babbelde over van alles en nog wat tot hij aan de andere kant van het vertrek een dame zag en naar haar wuifde. 'Dat is de hertogin van Chesney, vroeger Anita Starr, onderwijzeres, actrice, pornoster, in die volgorde. Daar zit een verhaal in en daar ben ik altijd op uit, dus ik moet helaas afscheid van jullie nemen, meisjes.'


  'Heb jij zijn boek?' vroeg Babe, toen ze alleen waren.


  'Dat boek over jou? Natuurlijk, schatje!'


  'Mag ik het lenen?'
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  Tegen een muur van zachte kussens zat Babe in haar bed. Ze sloeg het boek open en las: Vertrouwelijke informatie in de affaire Babe Vanderwalk Devens.


  Langzaam en vol aandacht begon ze te lezen. Dobbsie ging ervan uit dat alles voorbestemd moest zijn, dat alles in het verre verleden zijn oorsprong moest hebben. Hij begon dan ook met de familiestambomen.


  Met Scottie's familie kwam hij niet ver omdat hij op een muur van onwettigheid stootte. Met de stamboom van Babe had hij meer succes. Hij ging heel ver terug, naar de stamvader, Jan Valk, een Nederlander. Een nakomeling van Jan, Peter Isaac - die zijn naam inmiddels had veranderd in Vanderwalk - was op achtenzestigjarige leeftijd getrouwd met Isabella Hadley, de drieëntwintigjarige dochter van de president van de Effectenbeurs van New York. Op de huwelijksdag kon Isabella's vader, die zich schuldig had gemaakt aan fraude, al zijn schulden inlossen.


  Peter Isaac Vanderwalk had daarmee overduidelijk bewezen dat hij over griezelig veel geld en macht beschikte. De society bestempelde hem dus als een bandiet en sloot hem prompt buiten hun kringen.


  Dobbsie voegde een massa anekdotes en roddelverhalen uit die tijd aan zijn boek toe, onder andere over de Astors en de Vanderbilts die gezworen zouden hebben nooit meer dan twee woorden tegen de Vanderwalks te spreken.


  Maar tegen het eind van 1890 veranderden de morele codes en de hele samenstelling van de Newyorkse society onderging een gedaantewisseling. Het was nu voldoende om over een dikke bankrekening te beschikken en een blanco strafregister te hebben om toegelaten te worden in de kringen van de upper ten. New York verwelkomde de jonge echtgenote van Vanderwalk, zijn zoon en zijn dollars dan ook allerhartelijkst. De zoon ging naar Princeton, trouwde met een telg uit het geslacht Rockefeller, kreeg drie zonen, bouwde een telefoon- en telegraafimperium op, diende tijdens de Eerste Wereldoorlog en maakte deel uit van de groep onofficiële adviseurs van drie presidenten. Hij dronk nooit een druppel sterke drank, rookte niet en droeg bij in de financiën voor de Leen- en Pachtwet.


  Maar de meest opzienbarende handeling van Hadley Vanderwalk, schreef Dobbsie, is misschien wel geweest dat hij zijn jongste kleindochter, Beatrice Wilmerding Vanderwalk, de helft van alle aandelen aluminium van de Verenigde Staten schonk, waarmee hij het meisje op de leeftijd van drie jaar tot een van de rijkste vrouwen van Amerika maakte.


  Babe las verder. Het was alsof ze zichzelf in een lachspiegel van eenpretpark bekeek. De persoon die Dobbsie beschreef in zijn boek had maar weinig gemeen met de mens die zij dacht te zijn.


  Toen ze vijf was werd ze, volgend Dobbsie, gefotografeerd door Cartier-Bresson te midden van haar tweehonderd poppen, tweeëndertig poppenhuizen, en tweeduizend poppenjurkjes. De foto was afgedrukt in Vogue.


  Toen ze acht was had ze haar eerste pony gekregen, op haar tiende verjaardag stond haar eerste Arabische merrie op haar te wachten. De foto's waren verschenen in Town and Country.


  Op haar twaalfde kreeg ze haar eerste jacht, de Cygnet. Elke zomer, als de familie vier weken doorbracht op Hampton Court - hun 'vakantiehuisje' met tweeënvijftig kamers in Newport - stond het jacht met een kapitein en een tweekoppige bemanning tot haar beschikking. Toen ze zestien was en dus haar rijbewijs mocht halen, kreeg ze haar eerste Mercedes-Benz. De wagen had onder andere een gekoeld handschoenenkastje.


  Haar eerste bal werd gegeven op Hampton Court. Hadley Vanderwalk jr. gaf anderhalf miljoen dollar uit aan drie orkesten, een buffet van veertig meter lang, en een dozijn dranktentjes, verspreid in het park rondom het huis. Er werden twaalfhonderd gasten uitgenodigd, waaronder de hertogin van Windsor. Babe droeg een japon van Yves Saint Laurent, die zevenduizend dollar had gekost. Ze werd veelvuldig gefotografeerd en verscheen op de omslag van Life. Drie televisieploegen van drie verschillende televisiemaatschappijen legden de gebeurtenissen vast.


  Het was dan ook niet vreemd, vertelde Dobbsie, dat Babe, enig kind, opgroeide tot een rebel. Ze woonde afwisselend in een huis op Fifth Avenue, in het 'vakantiehuisje' in Newport, in een villa in Palm Beach, waar de familie altijd het kerstfeest vierde, en in een chateau aan de Franse Riviera -'s zomers - en een chalet in Zwitserland -'s winters. Als kind had ze in de zandbak gespeeld met Rockefellers en Vanderbilts. Ze had haar opleiding genoten aan de meest beroemde onderwijsinstellingen in Amerika: Spence, Farmington, Vassar. Ze was altijd omringd door de rijke en verwende kinderen van grootindustriëlen, bankmagnaten en beroemdheden, en beschouwde de overweldigende luxe waarin ze leefde als volkomen normaal, ze wist gewoon niet beter.


  Toen ze negentien jaar was lapte ze alles aan haar laars en trouwde met de internationaal bekende concertpianist Ernst Koenig, een man die drie keer gescheiden was en achtendertig jaar ouder was dan zij. Ze werd toen prompt weggestuurd van Vassar.


  Dobbsie merkte op dat dit huwelijk niet alleen de daad van een opstandig kind was geweest, het was ook een schreeuw om hulp, een smeekbede om datgene te krijgen wat ze in haar jeugd zo had gemist: liefde van andere dan betaalde krachten. In Koenig zag ze een vaderfiguur die ze wilde omvormen tot echtgenoot. Maar dat mislukte en daarom had ze een eind gemaakt aan de verbintenis. Ze had haar toen achtjarige dochter naar een Zwitserse kostschool gestuurd en was op zoek gegaan naar een echtgenoot die ze zou kunnen omvormen tot vader.


  Er begon een nieuw hoofdstuk: Scottie Devens.


  Scottie Devens is het type man dat geen vrouw kan weerstaan: knap om te zien, charmant in de omgang, elegant in voorkomen, altijd voortreffelijk gekleed en in het bezit van veel talenten die nog ongebruikt braak liggen... kortom, een perfecte kandidaat om deze vrouw te redden.


  Dobbsie bleef uitvoerig stilstaan bij Devens' moeilijke jeugd als de zoon van een keuterboertje in Kentucky, bij zijn gebrekkige opleiding en zijn bemoeiingen - op zeer jonge leeftijd - met 'Cubaanse elementen' in Miami. Dit deel van het boek stond bol van de aanhalingen van onbekende personen zoals: 'een van Scottie's beste en intiemste vrienden', een 'oude liefde die haar naam liever niet wil zeggen', de 'moeder van zijn geaborteerde kind', een Roemeense 'diplomaat en drugshandelaar' en 'er zijn zelfs bronnen die vermelden ...'


  Dobbsie was ervan overtuigd dat twee uitersten als Scottie en Babe onvermijdelijk eens tegenover elkaar zouden komen te staan en dat was dan ook gebeurd.


  Tijdens een vredesdemonstratie voor Vietnam had Babe haar steentje bijgedragen door drankjes rond te delen en Scottie had hetzelfde gedaan door piano te spelen als achtergrondmuziek in de bar van P.J. Clarke op Third Avenue. Het spektakel was bedoeld om geld bijeen te brengen voor de slachtoffers van die wrede oorlog.


  Op een gegeven moment botste er iemand tegen een ander op, en die botste op zijn beurt tegen iemand op en het domino-effect was in werking getreden. Babe eindigde op de toetsen van Scottie's piano en Scottie speelde rustig verder op het achterwerk van Babe.


  Het was Pieter Isaac Valk, de kleine joodse jongen uit Amsterdam, zijn leven lang niet gelukt de society binnen te stappen. Maar Scott Devens, een stevig drinkende boerenjongen van het platteland, werd die entree op een presenteerblaadje, of liever toetsenbord, aangeboden.


  Drie weken na die eerste ontmoeting trouwde Babe Vanderwalk met Scottie Devens en samen stortten ze zich vol overgave in het leven van de jetset. Een jaar na haar trouwdag ontdekte Babe dat ze talent had voor het ontwerpen van kleding, en Scottie ontdekte dat hij een zwak had voor Doria Forbes-Steinman.


  Dit deel van het boek stond vol feiten die iedereen die de roddelblaadjes las al kende. Gordon Dobbs vermeldde zelfs de inrichting van de huizen, het ondergoed dat de bewoners droegen, de manier waarop ze glimlachten en waarop ze kusten en hij vermeldde woordelijk wat de een tegen de ander zei op grote feestelijke bijeenkomsten en party's.


  Vijfeneenhalf jaar voor Babe in coma raakte werd - volgens Dobbs -Scottie's romance met Doria ernst. De auteur beschreef de reisjes en uitstapjes die de geliefden samen maakten naar Parijs, Antigua en Acapulco, en maakte melding van de meest verbazingwekkende uitspraken van portiers, liftbedienden en privé-detectives.


  Daarna kwam het gedeelte waarin de 'misdaad' en de rechtszaak werden beschreven.


  Cordelia Koenig, Babe's dochter uit haar eerste huwelijk, was om drie uur in de ochtend wakker geworden van vreemde geluiden die uit de slaapkamer van haar moeder en stiefvader kwamen. Ze gluurde de gang in en zag Scottie op zijn tenen van de slaapkamer naar zijn kleedkamer sluipen. Hij had een injectiespuit in zijn hand.


  Toen Babe de volgende ochtend niet wakker te krijgen was, werd er een ambulance gebeld en werd ze afgevoerd naar het ziekenhuis.


  Babe werd onderzocht en er werd een abnormaal hoge dosis insuline in haar bloed aangetroffen. Er werden meteen medicijnen toegediend, maar daar reageerde ze niet op.


  Even na twaalf uur diezelfde dag vertelde Cordelia in vertrouwen aan Faith Stoddard Banks, de huishoudster, wat ze de nacht ervoor had gezien.


  Mevrouw Banks doorzocht de kleedkamer van haar werkgever en vond een bruine krokodillenleren toilettas. In die tas zat een injectiespuit.


  Mevrouw Banks belde daarop meteen de moeder van Babe, Lucia Vanderwalk, die op haar beurt haar advocaat, William Frothingham, op de hoogte stelde. De raadsman van de familie nam contact op met Harrison Jonik, een voormalig inspecteur van de Newyorkse politie, die na dertig jaar gemeentedienst voor zichzelf was begonnen.


  Jonik nam het onderzoek ter hand en vond in de toilettas niet alleen de injectiespuit, maar ook drie flesjes insuline en één met vloeibare valium.


  De flesjes en de spuit werden overgedragen aan het gerechtelijk laboratorium van Union City, New Jersey. Rond de naald werd gekristalliseerde vloeistof aangetroffen. Die bleek te bestaan uit valium, ammobarbital, insuline en een zoutoplossing.


  Dokter Wallace Walker, als deskundige opgevoerd, verklaarde dat Babe Devens in coma was geraakt omdat haar een overdosis insuline was toegediend. Hij baseerde zijn bevindingen op het bloedsuikergehalte en de insulinespiegel.


  Scottie werd verdedigd door een zekere Ted Morgenstern, die door Dobbsie werd afgeschilderd als een omstreden figuur, die al vele malen op het punt had gestaan geroyeerd te worden uit de orde van advocaten. Twee pagina's waren gewijd aan de uitlatingen van Morgenstern die geruchten, als zou hij homoseksueel zijn en vier face-lifts had laten uitvoeren, ten stelligste tegensprak.


  Dobbsie besteedde ook uitgebreid aandacht aan de zes dagen die de jury nodig had gehad om tot het 'schuldig' te komen. Charles 'Chassie' Rockefeller, een drink- en polovriend van Scottie, had niet alleen de borg voor zijn vriend betaald, hij had ook beweerd dat Scottie nog steeds meer van Babe hield dan van welke vrouw op de wereld dan ook. Zodra zij hersteld was zou hij aan de zijde van zijn geliefde echtgenote terugkeren.


  Dobbsie had ook een artikel overgenomen uit een tijdschrift dat was geschreven door de bekende gastvrouw en journaliste, Dina Alstetter:


  


  Twee dagen geleden, toen ik een bezoek bracht aan het statige huis op Sutton Place, waar Babe Devens in haar laatste diepe slaap verzonk, vroeg Babe's dertienjarige dochter, Cordelia Koenig, mij of ik de slaapkamer van haar moeder even wilde zien. Ik volgde haar en haar grootmoeder naar de prachtige kamer, die schitterend was ingericht en waar een groot schilderij van Renoir- Les Trois Roses- hing. Op de kaptafel lagen Babe's zilveren haarborstel, kam en handspiegel, erfstukken die aan haar overgrootmoeder hebben toebehoord. Aan Scottie's kant van het brede bed stond een ingelijste foto van een piepjonge Babe, dansend met de toenmalige president Lyndon Baines Johnson, tijdens een liefdadigheidsbal in het Waldorf Astoria. Naast de zilveren lijst stond een beeldschoon lakdoosje, ontworpen door Erté, bestemd voor boordeknoopjes en manchetknopen. Ik deed het doosje open. Er lag een lucifersdoosje in waarop een telefoonnummer was gekrabbeld en de naam 'Jeanne'. Verder lag er een onaangebroken flesje met insuline-vloeistof in, van het fabrikaat S. Merck, nummer R-4756-18.


  


  Op de laatste bladzijde van zijn boek concludeerde Dobbsie dat hij zijn onderzoek was begonnen in de overtuiging dat Devens onschuldig was, maar na al die pagina's vol uitspraken en feiten was hij gedwongen zijn mening te herzien.


  Het grote mysterie was echter niet wie Babe Devens had geïnjecteerd, beweerde hij, maar wel hoe enig menselijk wezen met een normale portie gezond verstand, de uitspraak van twaalf onpartijdige juryleden in twijfel had kunnen trekken. Hoe lang, eindigde hij, zal de gemeenschap zijn oren nog sluiten voor het oorverdovende geroffel van de rede en dansen op het macabere ritme van rinkelend geld? Babe sloeg het boek dicht.


  Dobbsie's knappe samenvoeging van feiten en veronderstellingen verbijsterde haar. Die man was een geslepen en meedogenloze meester in de suggestie. Dit boek zou niet bepaald geholpen hebben om Scottie vrij te pleiten.


  Babe belde Ash. Het antwoordapparaat klikte. 'Ash, met Babe. Slaap je al?'


  'Nee, nog niet.' De stem van Ash klonk alsof ze zojuist een half dozijn Nembutals had ingenomen. 'Hi, schatje, hoe laat is het?' 'Erg laat, sorry. Ik heb zojuist Dobbsie's boek uitgelezen.' 'Vond je het niet enig? Op elke bladzijde champagnebelletjes.' 'Ik vind het walgelijk.'


  'Dan moet je nog steeds van die rotzak van een Scottie houden.' 'Misschien wel, hoewel ik het betwijfel. Ik wist niet dat jouw zusje artikelen publiceert in tijdschriften.'


  'Ze schrijft ook boeken. Dina zit al vier jaar in de journalistiek. Ze neemt interviews op de band op en haar secretaresse typt ze uit. Ze heeft zelfs de paus geïnterviewd. En ze heeft een fantastisch boek geschreven over Sid Vicious. Maar daar heeft ze een beetje hulp bij gehad, om eerlijk te zijn ... van Dobbsie.'


  'Nou, over Scottie is ze ook behoorlijk van leer getrokken. Ik veronderstel dat ze daarbij ook in niet geringe mate is geholpen.'


  'Ze probeerde alleen maar te helpen.'


  'Wie wilde ze dan helpen?'


  'Jouw familie. Ze wilde dat bekend zou worden dat er insuline in dat lakdoosje zat.'


  'Maar Ash, dat is helemaal niet waar!'


  'Hoe weet jij dat nou! Jij was er helemaal niet, weet je wel?'


  'Ik weet het omdat er nooit een lakdoosje op zijn nachtkastje heeft gestaan. Scottie gebruikte altijd een porseleinen schaaltje voor zijn manchetknopen.'
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  Cardozo zocht oogcontact met Richards en knikte over de hoofden van de mensen in de richting van de trap. Er kwam een bekende, blonde man naar beneden. Zijn tred was niet al te vast en er lag een brede, wezenloze glimlach op zijn gezicht.


  Het was bijna drie uur in de ochtend en Cardozo en Richards hadden twee uur op hem gewacht.


  Loring bleef een moment in de lawaaiige vestiaire staan en zwaaide heen en weer, alsof hij meedeinde op een bepaalde melodie.


  'Die zit in een trip naar de maan,' mompelde Richards binnensmonds.


  Loring begon onhandig zijn kleren uit te trekken, en ging in de rij staan om ze af te geven.


  De man in de vestiaire hing zijn spullen over een hanger en gaf Loring een nummertje. Loring stopte het papiertje in zijn sok en schoof een dollarbiljet over de toonbank. Cardozo keek waar de hanger met kleren gedeponeerd werd.


  Loring liep door naar de schemerige, stinkende zaal, waar in alle hoeken een vaag gewriemel zichtbaar was.


  'Blijf bij hem,' siste Cardozo tegen Richards. 'Laat hem niet te snel weggaan.'


  Richards ging Loring achterna.


  De man in de garderobe bekeek Cardozo argwanend. Vince liep naar hem toe en trakteerde hem op een bewonderende glimlach.


  'Hi!' De ogen van de man lichtten op en zijn mond verbreedde zich in een grijns. 'Helemaal alleen?'


  'Nu niet meer toch?' zei Cardozo. 'Ik heet Vince.'


  De garderobeman boog zich voorover en keek hem doordringend aan. 'Arnold.'


  Cardozo accepteerde de krachtige handdruk.


  'Nieuw hier?' wilde Arnold weten.


  'Ik hoorde vandaag van het bestaan van deze club.'


  'Van wie?'


  'Van de vent wiens kleren je zo juist hebt weggehangen.'


  'Claude?'


  'Ken je hem?'


  'Iedereen kent Claude. Dat is een ruige.'


  'Ben je weleens met hem op stap geweest?'


  'Hemel nee! Hij houdt van jonkies.'


  'Jij niet?'


  'Ik hou me bij volwassenen.' Zijn ogen werden argwanend. 'En jij?'


  Cardozo haalde zijn schouders op. 'Van alles een beetje.'


  'Ik heb puike snuif bij me.'


  Cardozo grijnsde. 'Waarom niet?'


  Arnold riep: 'Hé, Herb, wil jij even overnemen?' Hij deed een deur achter zich open en wenkte Cardozo.


  Een kaal peertje aan het plafond verlichtte een stapel lege kratten en een paar bezems. Aan de muur hingen vochtige posters, het stonk er naar schimmel.


  Arnold legde een zakspiegel op een plank. Hij haalde een opgevouwen papiertje uit zijn achterzak en strooide wat wit poeder op de spiegel. Toen stak hij Cardozo een klein, rozegestreept rietje toe. 'Je kunt die rotzooi beter snel opruimen,' zei Cardozo en hij trok zijn penning uit zijn sok. 'Ik ben een smeris.'


  Het was alsof Arnold door een schot hagel was getroffen, 'Barst nou gauw!'


  'Rustig maar, ik reken je niet in.' Cardozo deed weer een greep in zijn sok en haalde er een foto van Jodie Downs uit. 'Ken je die?'


  Arnold fronste zijn voorhoofd. Hij pakte de foto aan en hield hem onder de lamp. 'Ja ... die heb ik meer gezien. Klein rotjong. Hij is een tijdje elke avond hier geweest, maar sinds een paar weken komt hij niet meer.'


  'Heb je hem weleens samen gezien met Claude?'


  'Eh ... één keer zeker. Ja, één keer. Toen zijn ze samen weggegaan.'


  'Wanneer was dat?'


  'Op de avond dat de versterker het begaf. Even kijken, dat was op ... vrijdag. De vrijdag voor het Memorial Day-weekend.'


  


  Cardozo haastte zich naar buiten. In zijn zak zat de sleutelbos uit de broek van Claude Loring. Het asfalt glom en de lichten van de passerende limousines reflecteerden erin.


  Cardozo baande zich een weg tussen de auto's door naar de Ford. Tommy Daniels stond in een portiek op hem te wachten.


  Er zaten zeven sleutels aan Lorings sleutelring. De vijfde paste in het slot van de wagen.


  Cardozo deed de deur open. Daniels klom achter hem naar binnen.


  Vince hield een zaklantaren vast en Daniels nam foto's van het dashboard, het handschoenenkastje, de banken, en de vloer van de cabine.


  'Neem hier nog een extra foto van,' zei Cardozo en hij liet het licht van de lantaren op twee grote, donkere vlekken op de vloerbedekking aan de passagierskant schijnen.


  Toen Daniels genoeg foto's had genomen haalde Cardozo zijn zakmes te voorschijn en begon een stuk van de vloerbedekking los te snijden.


  'Hé, Vince, ik heb wat gevonden!' Daniels hield een lap omhoog. 'Die lag onder de bank.' Hij schudde zijn hoofd en hield de lap met zijn vingertoppen vast. 'Een onderbroek.'


  Cardozo deed er een greep naar. Hij voelde dat zijn maag opsprong toen hij de broek bekeek. Het ding was groezelig, maar toch kon hij de letters, die in Oostindische inkt in de band waren geschreven, nog lezen: J.D.


  


  'De bloedvlekken zijn van het type O, net als Jodie's bloed,' zei Lou Stein twee dagen later, ik heb ook wat huidschilfers en urine kunnen onderzoeken en ook dat komt overeen met het spul van Jodie. Downs had een walgelijke wasserette, jammer voor hem, gelukkig voor ons.'


  'Bedankt, Lou. Het spijt me dat ik je steeds op die onmogelijke uren moet lastigvallen.'


  'Ach wat, ik kan een extra zakcentje best gebruiken.'


  Cardozo verbrak de verbinding en draaide een ander nummer. Rechter Levin nam zelf op.


  'Tom, ik heb twee arrestatiebevelen nodig.'


  


  Claude Loring lag plat op zijn rug in de keuken op de elfde etage en repareerde een waterleidingpijp.


  'Claude.' Richards' voet schopte tegen Claude's werklaars.


  Lorings hoofd kwam te voorschijn uit het keukenkastje. Er verscheen een zorgrimpel op zijn voorhoofd toen hij zijn walkman afzette.


  'Ik moet met je praten,' zei Richards. 'Op het bureau.'


  'Ik ben aan het werk,' zei Loring nors.


  'Ik ook. We hebben een arrestatiebevel, Claude.' Richards keerde zich langzaam om en knikte tegen Ellie Siegel. 'Claude, dit is rechercheur Siegel, Ellie, dit is Claude.'


  Claude krabbelde moeizaam overeind. Hij legde zijn walkman op de aanrecht en zei: 'Even mijn handen wassen.'


  'Ga hem daar maar even bij helpen,' zei Siegel tegen Richards. Er kwam een vrouw de keuken in. Ze keek de twee indringers verwijtend aan. 'Hé, wat moet dat nu? De hertog en hertogin van Argyll en Diana Vreeland komen eten. Is mijn afvoer gemaakt?'


  


  Cardozo legde de zak met het zwartleren masker in de bovenste la van zijn bureau. Hij keek om zich heen en knikte.


  Richards liep naar buiten en kwam terug met Loring.


  Loring leek weinig op zijn gemak, zijn ogen schoten onrustig heen en weer.


  'Ga zitten, Claude.' Cardozo wees naar de rechte houten stoel die tegen de muur stond. 'Wil je roken?'


  Loring ging met een bedrukt gezicht zitten en haalde een verfomfaaid pakje sigaretten uit zijn zak. Hij schudde er een uit en stak hem tussen zijn lippen. Richards hield hem een aansteker voor. Loring boog zich over het vlammetje, inhaleerde diep en leunde toen naar achteren.


  Cardozo zei rustig: 'Hoe goed kende jij Jodie Downs?'


  Loring keek hem met een uitgestreken gezicht aan. Cardozo wist dat hij zijn uiterste best deed geen enkele reactie te tonen.


  'Die ken ik niet.' Loring keek Cardozo strak aan.


  'De naam weleens gehoord?'


  'Nee.'


  'Zeker weten?' vroeg Richards minzaam.


  Loring perste een klein glimlachje te voorschijn dat niet als lach was bedoeld, maar dat hem de gelegenheid gaf zijn ogen af te wenden van die van Cardozo. 'Ja, heel zeker.'


  Op dat moment werd Richards de goeie smeris.


  Bij elk verhoor was een goeie en een gemene smeris aanwezig. De verdachte maakte altijd zelf uit wie wie was. In die eerste paar minuten, waarin hij om zich heen keek en de boel aftastte, liet hij duidelijk blijken door wie hij zich het minst bedreigd voelde. Soms kwam het voor dat de goeie en de gemene van rol wisselden, als het verhoor zich eindeloos voortsleepte. Daardoor werd de verdachte dan in verwarring gebracht, maar ze begonnen altijd met de rollen die de verdachte zelf vaststelde.


  'Heb je dit gezicht weleens gezien?' Cardozo overhandigde Loring een foto.


  Loring keek. 'Ik weet niet... Misschien wel...'


  'Dat is Jodie Downs,' zei Cardozo. 'Een nicht. Jij bent ook een nicht, nietwaar, Claude?'


  Lorings ogen schoten door het vertrek. 'Dat wil nog niet zeggen dat ik die vent ken.'


  'Aan wat voor soort seks geef jij de voorkeur?' vroeg Cardozo.


  'Aan dezelfde als een heleboel andere mensen.'


  'Ruwe seks?'


  Er viel een diepe stilte.


  'Je gaat namelijk naar behoorlijk ruige plaatsen,' zei Cardozo.


  'Wat is nou ruig?'


  'De Inferno bijvoorbeeld.'


  'Oooo! Ik kom weleens in de Inferno, ja.'


  'Jodie Downs is in de Inferno geweest op de avond voor hij dood werd aangetroffen in het appartement op de zesde. En jij was er toen ook.'


  Loring slikte.


  Richards deed een stap naar voren en vroeg glimlachend: 'Een kop koffie, Claude?'


  Loring knikte.


  'Melk en suiker?'


  'Ja.'


  Richards ging koffie halen voor allemaal.


  Cardozo roerde bedachtzaam in zijn bekertje. 'Claude, waar was jij gedurende het Memorial Day-weekend?'


  'Dat staat in het rapport, Vince,' zei Richards. 'Claude sliep zijn roes uit bij een vriendin.'


  'Wie was die vriendin?'


  'Dat staat ook in het rapport. Ze heet Faye di Stasio.'


  'Ben je daar het hele weekend gebleven, Claude?'


  'Ja.' Lorings stem kraakte een beetje.


  'Kun je dat bewijzen?'


  'Lees het rapport, Vince. Die vrouw heeft Claude een alibi verschaft.'


  Cardozo verschoof wat papieren op zijn bureau. 'Jerzy Bronski beweert heel iets anders. Hij heeft verklaard dat op zaterdag 24 mei, om twee uur 's middags, de bestelwagen van Claude Loring in de garage van de Beaux Arts Tower heeft gestaan.'


  'Ik heb helemaal geen bestelwagen.'


  'Je hebt die van Faye di Stasio geleend.' Cardozo leunde achterover in zijn stoel en keek hem aan. 'Claude, waarom lieg je tegen ons, waarom hou je vol dat je het hele weekend bij Faye bent geweest?'


  'Omdat het zo is.'


  'Is het dan jouw geest geweest die een gram cocaïne heeft gekocht van Hector Dominguez?'


  Loring verstijfde.


  'Belazer me niet, Loring!' schreeuwde Cardozo ineens. 'Ik heb je niet hierheen laten komen om mij leugens op de mouw te spelden.'


  'Vince,' suste Richards, 'rustig nou. Alsjeblieft.'


  'Ik ben zo rustig als maar kan, man!' Cardozo trok de bovenste la van zijn bureau open en smeet de zak met het bewijsstuk op het schrijfblad. 'Waar heb je dit vandaan, Loring?'


  Loring staarde met knipperende ogen naar het leren masker. Zijn stem klonk benepen. 'Ik moet schijten.'


  'Eerst wil ik een paar antwoorden.'


  'Jij laat mij eerst schijten, man, anders zal het hier heel smerig gaan ruiken.'


  'Ik ben "inspecteur" en "u" voor jou, en voor mijn part schijt je in je broek.'


  'Vince, laat hem maar even naar het toilet gaan. Hij doet het echt bijna in zijn broek.'


  'Oké, ga maar poepen. Maar jij gaat met hem mee, Sam.'


  


  Zes minuten later waren Richards en Loring terug.


  Cardozo deed net of hij niet zag dat Loring moeizaam ademhaalde, het eerste teken van paniek. 'Je kunt ons net zo goed alles over Hector vertellen, Claude, want hij heeft ons alles over jou verteld.'


  Claude's ogen gingen naar het masker op het bureau en schoten toen schichtig weg. 'Best, ik koop coke van Hector.'


  'Die zaterdag heb je dat dus ook gedaan?'


  'Ik had niets meer en ik móest wat hebben.'


  'Wanneer was je in het gebouw?'


  'Tegen tweeën.'


  'Ik wil de exacte tijd weten, Claude. Om hoe laat reed je je wagen de garage binnen en om hoe laat ging je weg?'


  'Ik ben om kwart voor twee gekomen en om kwart over ben ik weggegaan.'


  Cardozo boog zich voorover en nam met een woest gebaar Lorings gezicht tussen zijn handen. 'Jerzy heeft je wagen al vóór twaalf uur in de garage zien staan.'


  Loring trok zijn hoofd weg. 'Blijf met je smerige poten van me af, smeris!'


  'Vertel jij dan als de donder de waarheid, rotzak!'


  Loring begon te zweten. 'Luister nou man, ik was een tikje opgewonden, misschien wist ik niet precies hoe laat het was en ...'


  Richards nam het over, zijn stem droop van vriendelijkheid. 'Waardoor was je dan zo opgewonden, Claude?'


  Claude beet op zijn onderlip. 'Ik had ruzie gehad met mijn kamergenoot. Hij heeft me eruit gegooid, hij heeft al mijn platen en geluidsbanden zomaar op straat gesmeten.'


  'Waarom doet iemand zo iets gemeens?'


  'De klootzak had een ander ontmoet.'


  Cardozo viel hem in de rede. 'Kijk eens aan, je was dus kwaad, Claude. Was je laaiend genoeg om de eerste de beste knul die je de Inferno uit kon lokken een kopje kleiner te maken?'


  'Ik ben dat hele weekend niet in de buurt van de Inferno geweest. Ik logeerde bij Faye. Ik ben alleen een halfuurtje weggeweest om coke op te scharrelen.'


  'Claude,' zei Richards zacht. 'We weten dat het meer dan een half uur is geweest.'


  'Best, een paar uur dan.'


  'Dat klopt niet met hetgeen je vriendin Faye ons heeft verteld,' zei Cardozo en hij gaf Loring de handgeschreven verklaring van Faye di Stasio.


  Loring staarde met ingehouden adem naar het papier. Hij bewoog alleen zijn bloeddoorlopen ogen. 'Moet ik hier blijven zitten en deze rotzooi accepteren?' schreeuwde hij ineens. Het papiertje dwarrelde op de grond.


  Cardozo pakte de hoorn van de telefoon. 'Laat haar maar binnenkomen.'


  Even later verscheen Faye di Stasio in de deuropening. Ze zag er angstig en kwetsbaar uit.


  'Ik heb hen de waarheid verteld, Claude.' Er klonk een wanhopige verontschuldiging in haar stem. 'Ze weten alles.'


  Claude liet zijn hoofd in zijn handen zakken.


  'Claude,' zei Cardozo, 'de man uit de vestiaire heeft gezien dat jij de nacht voor de moord samen met Jodie Downs de Inferno hebt verlaten.'


  Claude sloeg zijn armen om zijn bovenlichaam en wiegde heen en weer. Richards ging naast hem staan en klopte bemoedigend op zijn schouder. 'Je hoeft echt nergens bang voor te zijn, Claude.' Hij legde zijn hand onder de kin van de verdachte en hief voorzichtig het hoofd omhoog. 'Je zit kennelijk ergens mee, vertel het me maar, jongen. Praat het van je af, wij zijn hier om je te helpen.'


  Er gebeurde iets met Loring, dat was duidelijk te zien. De angst en woede verlieten zijn ogen en daarvoor in de plaats kwam iets dromerigs. Ineens werd zijn gezicht uitdrukkingsloos en hij zakte voorover.


  Cardozo schoot overeind. 'Wat is er in het toilet gebeurd?'


  'Hij heeft alleen zitten poepen, wat anders,' zei Richards verdedigend.


  Cardozo greep Lorings linkerarm. Zijn ogen gleden langs de aderen. 'Je hebt hem laten spuiten!'


  'Nietwaar!'


  Faye wilde iets zeggen, beet op haar lip, en zei toen zacht: 'Hij heeft capsules bij zich.'


  Een blinde woede maakte zich van Cardozo meester. 'Claude!' schreeuwde hij. 'Hoeveel van die dingen heb je doorgeslikt?'


  Er was een gordijn om Loring heengezakt, niets en niemand kon hem nog bereiken.


  Cardozo bonkte met zijn vlakke hand tegen de muur, een paar centimeter bij Lorings hoofd vandaan.


  Lorings ogen schoten open. Ze vestigden zich op Cardozo.


  'Haal een bandrecorder!' schreeuwde Cardozo.


  Richards haastte zich het bevel uit te voeren en Cardozo zette het apparaat aan. 'Dit is inspecteur Vincent Cardozo, die de verdachte, Claude Loring, een verhoor afneemt. Claude, voor je een woord zegt moet ik je erop wijzen dat je het recht hebt een advocaat te raadplegen. Als je je geen advocaat kunt veroorloven, kun je er een pro deo krijgen. Zal ik er een laten komen ?'


  Loring staarde hem met wezenloze blik aan.


  De telefoon ging. Richards stond er het dichtst bij en pakte de hoorn. 'Ja ?' Hij luisterde even en legde toen zijn hand over het mondstuk. 'Vince, het is zijn advocaat.'


  Cardozo nam de hoorn over. 'Cardozo.'


  'Mijn cliënt legt geen enkele verklaring af,' zei Ted Morgenstern op autoritaire toon.
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  'Hoger! Kom nu, dat kun je veel beter.' Hardhandig duwde de therapeut het been van Babe omhoog.


  Babe deed haar best, maar het wilde niet erg lukken. Ze werd er moedeloos van.


  'Kom op, nog eens.' De therapeut glimlachte, maar hij deed dat alleen met zijn lippen, zijn ogen bleven ernstig. 'Nog eens, je was er bijna.'


  Babe verbeet tranen van frustratie, deed haar uiterste best en slaagde er tot haar verbazing in haar been behoorlijk hoog te krijgen. Ze slaakte een zucht van opluchting en op dat moment werd er op de deur geklopt. Mevrouw Wheelock zei dat de man van Viewerworld er was.


  Babe wierp een zijdelingse blik op de therapeut.


  'Het is genoeg voor vandaag,' zei die. Hij maakte het gewicht dat aan haar enkel hing, los. 'We moeten het natuurlijk niet forceren.'


  'Wijs die man maar vast de weg, mevrouw Wheelock, ik kom zo,' zei Babe.


  Ze hees zich in haar stoel. De therapeut keek toe. Hij bewoog zich niet en sprak geen woord, maar het was duidelijk aan hem te zien dat hij niet tevreden was. Ze had gezegd dat hij haar niet mocht helpen, al zou ze erom sméken.


  Ze reed naar de deur. De therapeut deed hem snel open en kreeg toen een kleur. Nu had hij haar tóch geholpen. 'Sorry.'


  Ze glimlachte tegen hem. 'Tot de volgende keer. Bedankt dat je me zo streng aanpakt.'


  In de badkamer rekte Babe zich uit om de kraan van de douche aan te zetten en de temperatuur van het water te regelen. Toen greep ze een van de acht handgrepen die tijdelijk in de douchecel waren aangebracht. Ze trok zich halverwege op en pakte toen met haar linkerhand een andere handgreep.


  Als ze eenmaal stond was het niet moeilijk zich op het metalen krukje dat midden in de douchecel stond, te laten zakken. Met een hand hield ze zich vast en met de andere zeepte ze zich in. De prikkelende waterstraal drong geleidelijk door in de ziekmakende gevoelloosheid van haar botten.


  Ze stond zichzelf toe drie minuten in de douchecel te blijven. Daarna bewoog ze zich met de hulp van de handgrepen naar een andere kruk en droogde zich af. Toen ze daarmee klaar was reed ze naar haar kleedkamer. Om voortdurend een doel voor ogen te houden had ze een paar krukken tegen de muur laten zetten. Ze keek ernaar. Hoewel het op dit moment nog moeilijk te geloven was, wist ze dat ze ze eenmaal zou kunnen gebruiken.


  Naast de krukken stond een wandelstok en daarnaast een paar pumps met halfhoge hakken.


  Het kostte haar negen gekmakende minuten om zich aan te kleden. Toen ze klaar was ging ze naar de logeerkamer boven, waar een man bezig was om een projector op te stellen.


  Hij keek om zich heen. 'Heeft u hier een film die we kunnen uitproberen?'


  Babe had besloten dat ze in dit vertrek zou inhalen wat ze zeven jaar lang had moeten ontberen. Ze had microfilms opgevraagd van het wereldnieuws van de afgelopen zeven jaar plus alle nummers van Vogue en Harper's Bazaar. De planken in de kamer waren afgeladen met tijdschriften en dozen, voorzien van data en genre-aanduiding. Babe gaf de man een film.


  Hij zette hem in de projector en legde uit hoe ze hem aan en uit moest zetten en hoe ze hem scherp kon stellen, terug kon draaien en stilzetten.


  Toen de man weg was zette ze de projector aan. Ze zocht een film op en bevestigde hem zoals haar was geleerd. Toen draaide ze het licht uit. Ze hoorde de muren van het oude huis kraken.


  Ze liet de film doorspoelen tot ze aan een bepaalde reportage in The New York Times kwam. Het was een verslag van haar feest in het Casino in het Park.


  


  Babe hief haar hand op en drukte op de bel van de flat van Gordon Dobbs. Een mannelijke bediende liet haar binnen.


  Gordon Dobbs zat achter een oude kersenhouten tafel die als bureau diende en schreef snel iets op een velletje papier. De hoorn van de telefoon zat tussen schouder en oor geklemd. Hij had een jadegroen zijden huisjasje over zijn pantalon en overhemd aan en hij glimlachte even tegen Babe ten teken dat hij wist dat ze er was.


  Met zijn lippen vormde hij de woorden 'een momentje' en hij wees met zijn pen naar de telefoonhoorn, waarmee hij wilde aangeven dat hij niet van zijn gesprekspartner af kon komen.


  Babe reed de kamer in. Haar ogen dwaalden over de ingelijste foto's aan de muren. Grauwe houtblokken lagen klaar om de avondkilte te verdrijven. De open haard werd geflankeerd door hoge, volgeladen boekenkasten.


  'Aha, precies op tijd,' zei Dobbsie, toen hij de telefoon neerlegde. 'En dat nog wel in een rolstoel. Hoe krijg je dat voor elkaar?'


  'Ik heb een auto met chauffeur gehuurd.'


  'Tja, dat is inderdaad de enige manier om tegenwoordig ergens op tijd te verschijnen. Wil je in een hoge stoel zitten?'


  'Nee, dank je, ik zit hier prima!'


  'Koffie?'


  'Graag, met veel suiker en melk.'


  Dobbsie belde met een kleine emaille tafelbel en vroeg zijn butler twee koffie te brengen.


  Babe had gezien dat een derde van de boeken op de planken vertalingen waren van Dobbsie's werk.


  'Ik zie dat je veel succes hebt met je verhalen,' zei ze.


  'Ja. De mensen schijnen niet genoeg te kunnen krijgen van de privé-levens van de bevoorrechten op deze aarde.'


  'Zeg eens eerlijk, geloof jij echt dat Scottie het heeft gedaan?'


  Gordon Dobbs stak een dunne, bruine sigaret op en hield er een gouden aansteker bij. 'Mijn lieve kind, ik wéét dat hij het heeft gedaan.'


  'Nou, ik ben daar helemaal niet zo zeker van.'


  'Dat begrijp ik, jij was ook niet in de rechtszaal tijdens het proces.' Dobbsie vertelde haar over de rechtszaak. Hij had een perfect geheugen en kon feilloos opnoemen wat de verschillende personen hadden gedragen op die dag. Hij kon echter niet vertellen waarom het tweede proces achter gesloten deuren had plaatsgevonden, en er circuleerden niet eens roddelpraatjes over de reden van het verzegelen van het dossier.


  'Er zijn mij te veel hiaten,' zei Babe.


  Dobbsie schonk nog eens koffie in. 'Als er twijfels bestaan in jouw geest, dan moet je mijn boek maar eens lezen.'


  'Dat heb ik gedaan. En ik moet zeggen dat ik er niet bepaald mee ingenomen ben.'


  Dobbs glimlachte. 'Geeft niet, liefje, vertel eens, wat vond je er niet prettigaan?'


  'Om te beginnen, de toon waarin het is geschreven.'


  Dobbsie keek haar met gefronste wenkbrauwen aan. 'Dat heb ik met opzet gedaan. Het gaat namelijk over geld, invloed, macht, liefde en haat. Al de dingen waarom mensen trouwen of elkaar vermoorden.'


  'Je hebt niet veel onderzoek verricht naar de feiten.'


  Hij nam zijn bril af en keek haar niet-begrijpend aan. 'Geef eens een voorbeeld.'


  'De insuline in het manchetknopendoosje. Scottie heeft tijdens ons huwelijk nooit een dergelijk doosje gehad. Hij legde zijn manchetknopen altijd op een porseleinen schaaltje.'


  Dobbsie fronste zijn wenkbrauwen. 'Dat detail heb ik overgenomen uit een artikel van Dina Alstetter, dat in het tijdschrift SoHo is verschenen.'


  'Scottie kan dat doosje daar ook niet hebben neergezet, want op de dag dat ik naar het ziekenhuis ging heeft mama hem het huis uitgestuurd. Hij heeft toen zijn intrek genomen in de Princeton Club.'


  'Wie zou dat doosje met insuline dan op zijn nachtkastje hebben gezet?'


  'Dat weet ik niet, maar het is natuurlijk waanzin om aan te nemen dat Scottie zo stom is geweest zichzelf te beschuldigen met dat doosje. Dat ding was daar neergezet, opdat Dina het zou vinden.'


  'Ik ken Dina toevallig vrij goed. We hebben een tijdje samengewerkt. Het is echt een lieve meid, zij zou nooit opzettelijk een leugen schrijven.'


  'Maar misschien wel onopzettelijk.'


  'Als dat zo was geweest, Babe, maar ik betwijfel of Dina zo zorgeloos te werk is gegaan. Dan zou het nog niet zijn gepubliceerd zonder grondige research van het tijdschrift. Persmensen zijn uiterst voorzichtig met wat ze drukken. Ze hebben in no time een proces wegens smaad aan hun broek en daar zijn ze als de dood voor.'


  'Het verbaast me dan ook hooglijk dat Scottie jou niet een dergelijk proces heeft aangedaan na de tweede rechtszitting.'


  'Nooit van zijn leven, liefje. Die vent is door en door slecht, hij is een leugenaar en gaat over lijken als hem dat zo uitkomt. Hij zou een dergelijk proces absoluut hebben verloren. Nee, kind, hij keek wel uit!'


  'Maar wat zou mij ervan kunnen weerhouden het alsnog te doen?'


  Dobbsie staarde haar onthutst aan. 'Op welke gronden dan?'


  'Smaad.'


  'Maar ... daar heb ik me wat jou betreft nooit schuldig aan gemaakt.'


  'Je had het over een bruine krokodillenleren tas in de kast in Scottie's kleedkamer. Hij heeft nooit een dergelijke tas gehad. Dan moet het er dus een van mij zijn geweest. Er zaten allerhande drugs in, nietwaar? Er is nooit bewezen dat Scottie drugs gebruikte. Nou, dan moet de conclusie worden getrokken dat die vloeibare valium van mij was.'


  'Dat heb ik niet met zoveel woorden gezegd.'


  'Maar het staat wél in je boek! De indruk wordt gewekt in dikke zwarte letters en op het boek staat jouw naam. Ik ben teruggekeerd uit de dood, ik kan mijn eigen belangen gaan verdedigen.'


  Er gleed een blik vol onzekerheid over het knappe gezicht van Gordon Dobbs. 'Wat denk je te bereiken met een rechtszaak?'


  'Dat ik antwoorden krijg op bepaalde vragen.'


  'Wat voor vragen?'


  'Bijvoorbeeld waarom je dat boek op een dergelijke manier hebt geschreven. Waarom was je al bij voorbaat overtuigd van Scottie's schuld?'


  Gordon Dobbs was nu bijzonder op zijn hoede. Hij vroeg zich af hoeveel schade Babe Devens hem kon berokkenen en hij overwoog hoe hij haar het beste aan kon pakken.


  'Je hebt natuurlijk gelijk dat je niet instemt met het boek,' zuchtte hij. 'Ik heb een overeenkomst getekend met de advocaten van je ouders. Bill Frothingham heeft gezegd dat ik diverse vraaggesprekken kon voeren en hij heeft me van allerlei informatie voorzien.'


  Babe liet Dobbsie uitpraten. Ze voelde zich steeds bozer worden. Hij legde uit dat Lucia Vanderwalk een ex-politieman in de arm had genomen. Die man beschikte over bijzonder goede connecties en was niet gebonden door de eed van zijn voormalige beroep. Hij had de misdaad gereconstrueerd. En die reconstructie had de basis gevormd van het boek van Dobbs.


  'Daarna heb ik Bill Frothingham het manuscript laten lezen. Ik hoefde niets te veranderen, maar het was wel wenselijk rekening te houden met de suggesties van jouw familie, zei hij. Het gedeelte dat niet al te flatterend was voor je overgrootvader mocht trouwens blijven staan.'


  'Heeft mijn familie jou betaald?'


  'Ja, ik kreeg een voorschot.'


  'Natuurlijk lieten ze die oude familieschandaaltjes publiceren, daardoor zou immers niemand vermoeden dat zij achter het boek zaten. Maar tochbegrijp ik niet dat jij je naam hebt willen zetten onder de ongefundeerde beschuldiging van iemand anders.'


  'Eerlijk gezegd moet ik bekennen,' zei Dobbsie, 'dat ik echt geloofde dat Scottie schuldig was. Het boek is gepubliceerd na het eerste proces, het heeft hem dus geen nadeel berokkend. Hij is in beroep gegaan en heeft strafvermindering gekregen. Hij heeft dus niets te klagen.'


  'Natuurlijk heeft het hem wél geschaad. Als het was geschreven door mijn ouders zou het zijn gezien als een daad van wraak, en niemand zou er veel aandacht aan hebben besteed. Maar het kwam van jouw hand en dat betekende sensatie. Honderdduizenden mensen geloven nu eenmaal onvoorwaardelijk wat jij hen voorschotelt. Waarom denk je anders dat mijn ouders jou voor je werk hebben betaald?'


  Dobbsie greep Babe's handen. 'Ik ben een slecht mens, Babe, maar ik ben niet slechter dan de meesten. Ik weet dat ik nooit zal mogen rekenen op jouw respect, maar ik hoop dat ik wel je vriendschap zal kunnen verwerven.'


  'Hebben mijn ouders Dina ook betaald?'


  'Dat weet ik echt niet,' zei hij. 'Dat zul je haar zelf moeten vragen.'


  


  'Weet je wat ik niet begrijp?' vroeg Babe, 'waarom die insuline in die doos is opgedoken na het eerste proces en niet ervoor.'


  Dina Alstetter vertrok haar lippen om de indruk te wekken dat ze glimlachte. 'Dat spul is opgedoken op het moment dat iemand zo snugger was om in dat doosje te kijken.'


  'Dus jij was de eerste snuggere persoon in het hele onderzoek?'


  'Ik denk dat ik de eerste was die doodgewoon nieuwsgierig was.'


  'Nou, dan zal ik je vertellen wat ik denk,' zei Babe. 'Ik denk dat dat doosje, mét inhoud, lang nadat ik in coma ben geraakt, daar is neergezet.'


  Dina Alstetter keek haar koeltjes aan. Ze toonde geen spoor van reactie op die mededeling. 'Waarom zou iemand dat hebben gedaan?'


  'Om jou de gelegenheid te geven nog een extra spijker in Scottie's doodskist te timmeren.'


  'Is dat niet een beetje naïef geredeneerd, Babe?' Dina Alstetter streek met een felle beweging haar lange, donkere, steile haar uit haar gezicht. 'Het is niet bepaald mijn gewoonte me voor iemands karretje te laten spannen.'


  'Als die insuline daar niet was neergelegd met een bepaald doel, waarom heeft het dan niet gediend als bewijsstuk tijdens het proces? Hoe kon de politie dat nu over het hoofd zien?'


  'Omdat de politie niet erg secuur te werk gaat bij een onderzoek.' Dina kwam gracieus overeind uit haar stoel. Ze droeg een modieuze pantalon met een kanten blouse. Ze liep naar het venster en staarde naar buiten. 'Babe, jij bent ontzettend lang van de wereld geweest. Er is inmiddels een massa veranderd in deze stad.'


  'Daar ben ik me zeer van bewust.'


  'Misschien weet je het niet, maar ik ben sinds mijn scheiding in de diepte-journalistiek gedoken. Ik heb prijzen gewonnen met mijn onthullende artikelen en ik ben zelfs voorgedragen voor de Pulitzerprijs. Ik probeer niet jete imponeren, maar ik wil je er wel op wijzen dat ik in journalistieke kringen met respect word behandeld. Ik mag dan de zuster van de bekendste roddeltante van de stad zijn, toch ben ik niet zo stom dat ik een verhaal publiceer over een val die voor mij is uitgezet.'


  'Hebben mijn ouders je dan niet betaald om dat artikel geplaatst te krijgen?'


  Dina keerde zich met een ruk om. 'Absoluut niet!'


  De twee vrouwen keken elkaar een paar seconden zwijgend aan.


  'Heeft de politie dat flesje ooit onderzocht?' vroeg Babe ten slotte.


  'Nee ... Ik denk dat men in die kringen SoHo niet leest.'


  'En jij hebt het hun niet gegeven? Het flesje bedoel ik.'


  'Mijn advocaat raadde me aan dat niet te doen.'


  'Waar is het nu?'


  'In mijn kast.'


  'Dan zou ik het graag eens willen zien.'


  


  Babe laveerde over het trottoir tussen de voetgangers door en ging recht op de Provence Pharmacy op de hoek van First Avenue af. De deuren gingen automatisch open. Een koel, geparfumeerd briesje streek langs haar gezicht toen ze naar binnen reed. De jongeman achter de toonbank vroeg beleefd waarmee hij haar van dienst kon zijn.


  Babe haalde het flesje uit haar tas. 'Ik heb de fabriek gebeld,' zei ze. 'Ze hebben me verteld dat dit flesje uit uw zaak komt.'


  De glimlach bevroor op de lippen van de apotheker. Hij keek Babe doordringend aan en zei toen: 'Dat is best mogelijk.'


  'Kunt u dat even voor me nakijken?'


  Er verscheen een frons op het jongensgezicht. 'Ik kan kijken of het in de computer staat,' zei hij onwillig.


  'Graag.' Babe lachte hem dankbaar toe.


  De jongeman liep weg en een paar minuten later verscheen hij met een uitdraai in zijn hand. 'Dit flesje is verstrekt op recept van een arts, bijna zes jaar geleden.'


  Babe voelde dat haar hart sneller begon te kloppen. 'Kunt u mij de naam zeggen van de patiënt waarvoor het is uitgeschreven?'
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  'Edelachtbare, dit is een volkomen onterechte arrestatie.' De stem van Ted Morgenstern donderde door de halflege rechtszaal. Dikke aderen waren zichtbaar aan de zijkant van zijn bijzonder gerimpelde hals. 'Inspecteur Cardozo heeft de heer Loring ondervraagd zonder dat hij rechtsbijstand had en zonder hem te wijzen op zijn rechten.'


  Cardozo keek naar de verdediger, die zoals altijd om onnaspeurlijke redenen een felle weerzin in hem opwekte. Zijn gezicht was altijd gebruind, de ogen waren priemend als die van een havik, de dunne neus en lippen en het kaalgeschoren, grauwe hoofd - dat gerimpeld was en vol littekens zat -waren tot daar aan toe, maar hij scheen altijd een toneelstuk op te voeren waarin hij de hoofdrol speelde van verontwaardigde verdediger des volks, die in opstand kwam tegen de grove onrechtvaardigheid waarvan zijn onschuldige cliënt het slachtoffer dreigde te worden.


  Lucinda MacGill, lang, knap, met een mond vol stralend witte tanden, liep soepel als een tennisspeelster naar de balie. Haar haar wipte op en neer. 'Edelachtbare, inspecteur Cardozo is niet verplicht de heer Loring op zijn rechten te wijzen tot hij hem arresteert.'


  'Vanaf het moment dat inspecteur Cardozo met een bevel tot aanhouding voor mijn cliënt stond, was de heer Loring zo goed als onder arrest.'


  Morgenstern maakte een theatraal gebaar, zodat het jasje van zijn avondkostuum openviel, waardoor de parelmoeren knoopjes van zijn overhemd en de blauwzijden cumberband zichtbaar werden. Het was niet de gebruikelijke outfit om in de rechtszaal te verschijnen, maar Meester Morgenstern had kennelijk geen tijd gehad om eerst naar huis te gaan om zich te verkleden.


  Rechter Joseph Martinez ging wat meer overeind zitten. Zijn ogen stonden ineens waakzaam. Hij stak zijn kin omhoog en hield zijn hoofd een beetje schuin. 'Hoe laat was het toen inspecteur Cardozo een aanhoudingsbevel onder de neus van Loring hield?'


  Cardozo stond op. 'Kort na tien uur vanmorgen is Claude Loring een aanhoudingsbevel getoond, dat was getekend door rechter Levin.'


  De ogen van rechter Martinez stonden koud en beschuldigend. 'En wanneer hebt u hem op zijn rechten gewezen?'


  'Nadat ik met hem had gesproken en van mening was dat er reden bestond om hem aan te houden.'


  'Hoe laat was dat, inspecteur?'


  'Ongeveer rond het middaguur.'


  'En tegen die tijd,' viel Ted Morgenstern hem in de rede, 'was de heer Loring doodziek door medicijnvergiftiging.'


  Lucinda MacGill stond lang, rechtop, alert en vastberaden op haar plaats. 'De politie heeft de heer Loring absoluut niets toegediend. De verdachte is naar het herentoilet gegaan en heeft zelf het een en ander ingenomen.'


  'Eén ding tegelijk, raadsvrouw. Heeft inspecteur Cardozo Claude Loring twee uur lang ondervraagd, zonder hem op zijn rechten te wijzen, ja of nee?'


  'Vijf uur lang, edelachtbare,' zei Ted Morgenstern vinnig. 'Ik heb mijn cliënt pas om drie uur vanmiddag kunnen bezoeken en toen lag hij in het Saint Clare's Hospital.'


  Cardozo's ogen ontmoetten die van Morgenstern en er flikkerde een vlam van haat op aan beide kanten. Het was meer dan persoonlijke afkeer, het was een natuurlijk instinct, een onberedeneerde antipathie, zoals die tussen twee totaal verschillende personen kan bestaan.


  Ze kenden allebei het spel, ze wisten hoe het werd gespeeld en wie de medespelers waren, maar ze zaten in verschillende teams, ze stonden lijnrecht tegenover elkaar, vechtend voor totaal tegengestelde belangen.


  Morgenstern was een bekende persoonlijkheid, wiens naam regelmatig in de roddelrubrieken opdook. Hij bezat een tweede huis aan de East River, kreeg hertogen en hertoginnen te dineren en reed in dure wagens. Cardozo stond alleen bij insiders bekend om zijn onverschrokkenheid. Hij moest het doen met een salaris van zevenenveertigduizend dollar per jaar, woonde in een eenvoudige flat, liet voordelig boodschappen doen door zijn buurvrouw, mevrouw Epstein, en reed in een Honda Civic.


  'Drie uur lang werd er niemand toegelaten bij de heer Loring, omdat hij bewusteloos was,' zei Lucinda MacGill. 'En daar had de heer Loring zelf, willens en wetens, voor gezorgd.'


  De rechter boog zijn hoofd iets naar achteren, zijn mond stond een stukje open. 'Het is de plicht van de politie te waken over de gezondheid van iedereen die zij onder haar gezag vasthoudt. Daarbij hoort ook dat zij hun verdachten op hun rechten wijzen. In beide gevallen is inspecteur Cardozo grof in gebreke gebleven.'


  Ted Morgenstern deed een stap naar voren. 'Edelachtbare, op grond daarvan eis ik dat mijn cliënt in vrijheid wordt gesteld en dat de aanklacht wordt ingetrokken.'


  'Een aanklacht wegens moord? Dat moet een grapje zijn, raadsman.'


  'Dan wil ik u verzoeken de heer Loring, hangende het onderzoek, op borgtocht in vrijheid te stellen.'


  Lucinda MacGill deed een stap naar de balie toe. 'Daar protesteer ik tegen. De verdachte is in hoge mate impulsief en onbetrouwbaar. Als hij voor zijn proces in vrijheid wordt gesteld kan daaruit voortvloeien dat er onschuldige mensen risico lopen en bovendien zou hij van de gelegenheid gebruik kunnen maken spoorloos te verdwijnen.'


  'Edelachtbare, het kan wel een jaar of nog langer duren voor deze zaakvoorkomt. Wil de politie soms dat we hier Zuidafrikaanse arrestatiemethoden gaan toepassen?'


  'Edelachtbare, ik weiger aan deze zaak een politiek tintje te geven. De heer Loring is beschuldigd van een ernstig en gewelddadig misdrijf: het doden van een medemens.'


  'Genoeg, jongedame.' Rechter Martinez wuifde ongeduldig met zijn hand. 'Laten we de risico's eens tegen elkaar afwegen. Ten eerste is daar de kans dat de heer Loring weer tussen de mensen komt als hij op borgtocht wordt vrijgelaten. Aangezien hij geen strafblad heeft, is dat risico niet al te groot. Nu moeten we bekijken wat voor risico de heer Loring loopt als hij onder arrest blijft. Zolang we zwart-wit-denkers als inspecteur Cardozo in ons korps hebben, is het risico enorm. Ik stel de borgsom vast op honderdduizend dollar.'


  In de gang bonkte Cardozo witheet met zijn vuist tegen de muur. Heel even bleef hij zo staan, ademloos, stokstijf. Er dwarrelde wat kalk omlaag, een van de wandlampjes sputterde en ging uit.


  Opnieuw bonkte hij in machteloze, razende woede op de muur.


  


  Cardozo zat het rapport over Midge Bailey door te nemen. Een nieuwe moord. Hier was geen sprake van braak, van een gevecht of andere geweldpleging. Er werd ook niets vermist in het appartement. Haar betaalpasjes en zevenentachtig dollar zaten nog in haar portemonnee.


  De buurvrouw verontschuldigde zich bijna voor het feit dat ze de politie had geroepen. Maar ja, de hond zat zo te janken en de deur stond open, toen was ze maar even gaan kijken ...


  Cardozo bekeek de foto's van de vijfenvijftigjarige vrouw. Ondanks zijn jarenlange ervaring stokte zijn adem als hij foto's zag van een mens dat zo was toegetakeld dat ze eraan was bezweken, zoals deze vrouw. Dan realiseerde hij zich dat hij nog helemaal niets wist van bepaalde menselijke diersoorten die over deze aardbodem rondkropen.


  De telefoon rinkelde. Hij pakte de hoorn. 'Ja?'


  'Inspecteur Cardozo?' Het was een vrouwenstem, zeer gecultiveerd ...


  'Spreekt u mee.'


  'U spreekt met Babe Devens.'


  Cardozo leunde achterover in zijn stoel. 'Hé ... hallo!'


  'Bel ik op een verkeerd moment?'


  'Absoluut niet. Wat is er aan de hand?'


  'Ik zou graag even met u willen praten, als u tijd hebt.'


  'Ik heb tijd,' zei hij. 'Praat u maar.'


  'Kunnen we ergens afspreken?'


  'Over een half uur in Danny's in 67th Street?'


  'Prima.'


  


  Cardozo liep, genietend van de zonneschijn, naar het restaurant waar hij met Babe Devens had afgesproken. Danny's was bijna verlaten op dit uurvan de dag en Cardozo voelde zich plezierig gespannen terwijl hij over de drempel stapte en de koele ruimte betrad.


  In het licht van de namiddag zag het restaurant eruit als een mysterieuze, donkerblauwe bol. Er zaten een paar vroege drinkers aan de bar en de juke-box jengelde zacht. Toen zijn ogen aan de schemering waren gewend kon hij de rijen lege tafeltjes duidelijk onderscheiden. Aan een ervan, helemaal achterin, zat Babe.


  Zij zag hem op hetzelfde moment en een nerveus maar zeer innemend glimlachje gleed over haar gezicht.


  'Fijn u weer te zien en deze keer niet in bed,' zei Cardozo opgewekt.


  'Ik lig niet meer in bed, maar daarmee is alles gezegd. Ik kan me nog lang niet bewegen zoals ik graag zou willen.'


  'Dat komt wel, niet zo ongeduldig zijn!' Hij trok een stoel onder de tafel vandaan en ging tegenover haar zitten. 'U ziet er ongelooflijk goed uit.'


  'Dank u. Ik heb het gevoel dat ik weer zal kunnen leren leven, als ik maar ver uit de buurt van een ziekenhuis blijf.'


  De eigenaar van de zaak kwam hun bestelling opnemen.


  'Wat wilt u drinken?' vroeg Babe aan Cardozo.


  'Een biertje graag.'


  Zij nam hetzelfde. Dat verbaasde hem, zij leek geen type om bier te drinken. Maar toen Danny de glazen bracht zag hij dat ze er met genoegen op aanviel en er met smaak van genoot.


  'Wat is er aan de hand?' vroeg hij even later.


  'Tja, hoe moet ik dat uitleggen. Het is niet direct iets voor de politie, denk ik ... Maar ja, u heeft me al een keer geholpen en ik wilde u daar persoonlijk voor bedanken, en ...' Ze maakte met haar glas kringetjes op het tafelblad. 'Ik probeer het dossier van het tweede proces van Scottie in handen te krijgen, maar dat lukt niet, het is verzegeld.'


  Cardozo fronste zijn wenkbrauwen.


  'Is het ongebruikelijk om een dossier te verzegelen?'


  'Ja, tenzij je Kennedy heet en per ongeluk een medewerkster hebt laten verdrinken die absoluut je maïtresse niet was en als de rechter een vriend van de familie is.'


  'Zo belangrijk is Scottie helemaal niet.'


  Wat is ze mooi, dacht Cardozo, met dat zachte, blonde haar, dat in een lok op haar voorhoofd valt en die grote, vragende ogen. De zachte mond was gesloten en deed bijna kinderlijk aan.


  'Uw dochter was destijds nog maar een kind,' zei hij. 'Misschien heeft de rechter een minderjarige willen behoeden voor te veel publiciteit.'


  'Daar geloof ik niets van. Ze was ook minderjarig tijdens het eerste proces en dat dossier is niet verzegeld.'


  Daar kon Cardozo niets tegen inbrengen. Hij probeerde het uitdagende fotomodelletje, gekleed in modesnufjes van Babethings, te zien als een kwetsbaar jong meisje. Cordelia was vast niet veel ouder geweest dan veertien jaar, toen ze in de reclamewereld terecht was gekomen.


  'Misschien zijn er nieuwe bewijzen boven water gekomen in het tweedeproces, die in verband gebracht konden worden met een andere misdaad, of die iemand van smaad hadden kunnen beschuldigen. Ze verzegelen niet vaak een dossier, maar als het gebeurt zijn ze er geen rekenschap van verschuldigd."


  'Is er een manier om zo'n verzegeld dossier te pakken te krijgen?'


  'U zou er een zaak van kunnen maken. U zou inzage kunnen eisen.'


  Haar gezicht verduisterde. 'Inspecteur Cardozo ...'


  'Vince ... alstublieft?'


  'Best, als jij mij Babe noemt.'


  'Goed, Babe.'


  'Vince...'


  Het tutoyeren brak de spanning die tussen hen was ontstaan. Ze glimlachte en hij wist ineens dat ze het ontzettend goed met elkaar zouden kunnen vinden.


  'Jij moest getuigen tijdens het eerste proces. Heb je dat ook bij het tweedegedaan?'


  'De eer van mijn aanwezigheid werd niet op prijs gesteld die tweede keer. Daarbij werd namelijk geschikt, weet je wel.'


  'Doorgestoken kaart?'


  'De advocaat van je man heeft een voorstel gedaan aan de officier van justitie en hij heeft dat aanvaard. Naar mijn mening had de staat bewijzen genoeg om jouw echtgenoot voor lange tijd achter de tralies te zetten en in dat tweede proces hebben ze die bewijsstukken verdonkeremaand.'


  Ze zat hem roerloos aan te kijken. Haar ogen vertelden hem totaal niets, maar hij voelde dat er in die rustige, mooie vrouw een hele berg geestkracht school.


  'In het eerste proces was Cordelia de enige ooggetuige tegen Scottie,' zei ze. 'Hij werd dan ook veroordeeld op haar getuigenis. Maar in het tweede proces werd die getuigenis weerlegd. De uitspraak van Cordelia is verzegeld. Waarom? Wat heeft ze gezegd?'


  'Waarom vraag je haar dat zelf niet?'


  'Ze zegt dat ze het zich niet herinnert.'


  'Herinnert ze het zich echt niet of wil ze het niet?'


  'Een beetje van alle twee, denk ik. Het moet allemaal ontzettend pijnlijk voor haar zijn geweest.'


  Cardozo knikte. 'Dat ben ik met je eens. Een massa mensen moesten ineens niets meer van je dochter hebben. Wie heeft er sindsdien trouwens voor haar gezorgd?'


  'Mijn ouders. Maar officieel is een vriend van de familie, Billi von Kleist, haar voogd.'


  Cardozo trok zijn wenkbrauwen op. 'Waarom had ze een voogd nodig?'


  'Scottie en ik zijn op een keer bijna om het leven gekomen bij een autoongeluk. Het was onze schuld, we hadden te veel gedronken en reden zelf. Billi is onze beste vriend en we dachten dat het verstandig zou zijn iemand aan te wijzen die voor Cordelia wilde zorgen als er echt iets met ons zou gebeuren. Billi was gek op haar en zij op hem, daarom heb ik Billi als voogdaangewezen. Ik heb nooit gedacht dat hij ooit als zodanig op zou moeten treden. Maar nou ja, ik raakte dus in coma, en Scottie werd gearresteerd, dus Billi nam de taak van officiële voogd op zich.'


  'Maar Von Kleist liet jouw ouders voor haar zorgen?'


  'Ja, hij is geen type om een gezin om zich heen te hebben. Hij wilde alleen een lieve vriend voor haar zijn en voor haar klaarstaan als ze ergens mee zou zitten. Dat is iets wat mijn ouders haar niet konden geven.'


  'Jij hebt geen erg hoge dunk van je ouders.'


  'Ik vermoed dat ze het allemaal niet meer in hun juiste proporties zien. Ze verwarren de negentiende eeuw met de twintigste. Ik ben bang dat zij Cordelia ertoe hebben aangezet tegen Scottie te getuigen. Ze hebben hem nooit gemogen. Cordelia heeft tijdens het eerste proces waarschijnlijk gelogen en tijdens het tweede de waarheid gesproken.'


  'Wat voor waarheid?'


  'Ik denk dat ze Scottie toen heeft vrijgesproken.'


  Cardozo schudde zijn hoofd. 'Geen sprake van.'


  'Scottie is erin geluisd,' zei Babe rustig.


  'Dat wil je alleen maar geloven.'


  'Nee, dat is niet waar.' Ze deed haar tasje open en haalde er een klein blauw flesje uit. 'Iemand heeft dit flesje met insuline in een doosje gestopt en dat naast zijn bed gezet, na het eerste proces. Een vriendin van me, de journaliste Dina Alstetter, heeft het gevonden. Zij heeft dat verteld in een artikel dat ze over de zaak heeft geschreven en dat is gepubliceerd in het blad SoHo. Dat artikel is overgenomen in een boek dat Scottie aan alle kanten zwart maakt. De man die dat boek heeft geschreven heet Gordon Dobbs.'


  'Gordon Dobbs...' herhaalde Cardozo langzaam. Hij pakte het flesje op en bekeek het etiket. 'Zo, zo.'


  'Ja. Dobbs heeft me verteld dat mijn ouders hem hebben betaald om dat boek te schrijven.'


  'Dat verbaast me niets. Zij wilden dat Devens werd veroordeeld. Ze hebben ook een oud-politieman in de arm genomen.' Cardozo draaide het flesje om en om. 'Waar komt dit vandaan?'


  'Dina mocht het houden van mijn moeder en ik heb het van haar gekregen.'


  'Eigenaardig,' zei Cardozo. 'Waarom heeft je moeder het niet aan de politie ter hand gesteld?'


  'Ik denk dat het hele flesje nog niet op het toneel was verschenen toen de politie een onderzoek instelde. Het is later pas opgedoken ... toen Scottie in hoger beroep ging.'


  Cardozo keek naar het nummer op het etiket en bestudeerde de onderkant van het flesje.


  'Ik heb de naam van de farmaceutische fabriek van de apotheker gekregen,' zei Babe. 'Maar hij wil niet zeggen aan wie hij het spul heeft verkocht.'


  'De politie kan dat aan de weet komen,' zei Cardozo rustig.


  'Als iemand dit flesje in dat doosje heeft gestopt en het opzettelijk op Scottie's nachtkastje heeft neergezet...'


  'Nou ja, alles wat we misschien kunnen bewijzen is dat iemand dit flesje in jouw slaapkamer heeft gezet nadat je in coma was geraakt.'


  'Bewijst dat dan niet dat Scottie onschuldig is? Als hij dat niet was, waarom zou iemand dan de moeite nemen dat flesje daar neer te zetten?'


  'Daar kunnen best redenen voor zijn. Er zou namelijk twijfel aan zijn schuld uit kunnen voortkomen.'


  Ze schudde haar hoofd. 'Ik heb met Scottie geluncht. Ik heb hem toen recht op de man af gevraagd of hij heeft geprobeerd mij te doden. Hij zei dat dat zo was.'


  'Hij was dus wel eerlijk tegen je. Nou, daarmee is de kous dan af.'


  'Nee, integendeel. Ik ben jarenlang met Scott Devens getrouwd geweest. Ik weet wanneer hij de waarheid spreekt en wanneer hij liegt. Toen hij zei dat hij inderdaad had geprobeerd mij te doden las ik iets in zijn ogen, iets wat op zijn hele gezicht stond geschreven. Dat mag jou vreemd in de oren klinken, Vince, maar je moet wel bedenken dat ik een kunstenares ben. Ik heb oog voor details die andere mensen ontgaan.'


  'Wat las je dan in zijn ogen?'


  'Ik zag een Scottie die ik nooit had gekend, er zat een man tegenover mij die niet meer geloofwaardig was wat betreft zijn eigen gevoelens en overtuiging. Hij leek volledig zijn zelfrespect verloren te hebben, tegelijk met alle andere waarden in het leven. Die man geeft geen cent meer om zichzelf. Hij is een verdoolde. Hij is niet meer de Scottie die ik zo goed heb gekend.'


  'Dus hij loog tegen je?'


  Ze knikte.


  'Vind je dat niet een zeer eigenaardige leugen?'


  'Hij denkt dat ik hem daardoor zal gaan haten.'


  'En is dat zo? Haat je hem nu?'


  'Ik haat het dat hij denkt dat hij me zo gemakkelijk zand in de ogen kan strooien. En ik haat het dat hij zo weinig zelfrespect heeft dat hij zijn eer en goede naam zomaar laat besmeuren.'


  'Waarom zou hij dat doen?'


  'Ik vrees dat hij altijd uit is geweest op een gemakkelijk, luxueus, lui leventje. Dat heeft hij nu dus. Hij zal wel royaal betaald zijn.'


  'Door wie?'


  'Dat weet ik niet. Wie heeft er profijt van dat Scottie liegt? De enige die ik kan bedenken is de persoon die ...' Ze brak af.


  'De persoon die jou heeft willen vermoorden?'


  Ze zuchtte. 'Denk je dat ik gek aan het worden ben?'


  'Ik denk dat jij heel interessante denkbeelden hebt.' Cardozo hield het flesje tegen het licht. 'Hoe heette die apotheek ook alweer, zei je?'


  


  'U heeft dit flesje verkocht,' zei Cardozo. 'Aan wie?'


  De apotheker pakte het flesje aan. Zijn ogen gingen van het etiket naar depolitiepenning van Cardozo. Toen draaide hij zich om en liep een kantoortje binnen.


  Vince hoorde een ratelend geluid en even later kwam de man terug en overhandigde hem zwijgend een uitdraai van de computer. Cardozo liet zijn ogen over de letters glijden en toen zag hij een naam: Faith S. Banks.


  Roerloos bleef hij staan. Hij voelde dat er iets lelijk fout zat. In gedachten ging hij zeseneenhalf jaar terug in de tijd. Banks was toen de huishoudster van Babe Vanderwalk. Haar verklaring had de doorslag gegeven in de zaak tegen Scottie Devens. Zij had de bruine tas in Devens' kast gevonden en die afgegeven aan de privé-detective die de Vanderwalks in de arm hadden genomen. Er had een injectiespuit in die tas gezeten en een fles vloeibare valium en insuline.


  'Heeft u nog meer recepten voor insuline voor deze vrouw uitgevoerd?' vroeg hij.


  'Wij verkopen al twaalf jaar lang insuline aan haar,' zei de apotheker. 'Zij is diabetica.'


  


  Toen Cardozo op kantoor terugkwam haalde hij het dossier van Devens uit zijn bureaula. Hij las dat de etiketten van de flesjes insuline, die in de bruine tas waren aangetroffen, waren verwijderd. Men had de inhoud moeten analyseren voor men wist dat het om insuline ging. Er zaten geen vingerafdrukken op de flesjes. Er stond nergens in het hele dossier dat Faith Banks diabetica was. Niemand heeft daar natuurlijk naar gevraagd, dacht Cardozo. Niemand was op de gedachte gekomen dat er iemand in huis in het bezit zou kunnen zijn van een aanzienlijke hoeveelheid insuline.


  Maar dat moeten we toch gevraagd hebben! dacht hij. Zo iets laat je toch niet achterwege in je onderzoek.


  Hij dacht er diep over na en kwam ten slotte tot de conclusie dat dat inderdaad gebeurd moest zijn en dat Banks doodeenvoudig had gelogen.


  En dan nog wat: de flesjes in de tas waren ontdaan van elk snippertje etiket dat maar naar een bezitter of verkoper zou kunnen wijzen, maar het flesje dat Alstetter had gevonden leidde zonder enige moeite rechtstreeks naar Banks. Hoe zat dat?


  Hij greep de telefoon en draaide het nummer van rechter Tom Levin.


  


  Cardozo liep met rechter Levin naar zijn zitkamer. Op een zijtafeltje stond een onaangebroken fles whisky, glazen en een emmer ijsblokjes.


  De rechter schonk ongevraagd een glas in en gaf het hem.


  Op de tafel lag een dossier met het opschrift: De staat New York versus William Scott Devens.


  Cardozo liet zich in een gemakkelijke stoel zakken en begon het dossier door te bladeren. Intussen maakte hij notities in een klein boekje. Na pagina 73, toen de verdediging een medisch rapport ter tafel wilde brengen, zat een blanco vel.


  Cardozo bladerde verder. Weer een blanco vel. Hij liet de rest van de pagina's door zijn vingers gaan. Allemaal onbeschreven vellen papier.


  'Tom,' zei hij, 'kom eens kijken.'


  Tom bladerde het dossier door. 'Tjee, dat is raar,' mompelde hij onthutst.


  'Waarom zou iemand de pagina's uit een verzegeld dossier stelen?'


  'Omdat dat hele verzegelen geen enkel nut heeft. Elke dag van de week kunnen mensen als ik een verzegeld dossier ter inzage krijgen en degene die dit heeft verzegeld, wilde er zeker van zijn dat mensen als jij het niet onder ogen konden krijgen.'


  


  Cardozo las alle krantenberichten over Babe Devens.


  Volgens de Post was ze teruggekeerd naar haar luxe leventje van zalig nietsdoen. De News liet weten dat haar woning op Sutton Place minstens vierenhalf miljoen dollar waard was, dat haar buren ambassadeurs en filmsterren waren en dat er zelfs een nicht van de koningin van Engeland naast haar woonde.


  Hij bekeek de foto's van de gasten die op het laatste feest van Scottie en Babe aanwezig waren geweest. In zijn ogen was het een stelletje clowns dat leefde in een wereld vol klatergoud en cocaïne. Hij kon zich niet voorstellen dat Babe daarin thuishoorde. Hij wilde dat ook niet.


  Hij drukte op de bel van Sutton Place nummer 18.


  'Zoudt u zo vriendelijk willen zijn even in de zitkamer te wachten, meneer?'


  'Hoeft niet, Wheelock, ik ben er al.'


  Cardozo keerde zich om. Babe kwam uit de lift rijden. Haar haar glansde als vloeibare honing en haar ogen waren zo blauw als een zomerlucht. Zijn hart maakte een sprongetje van opwinding. Het blauwzijden middagtoiletje dat ze aan had, stond haar voortreffelijk. Glimlachend stak ze haar hand uit. 'Lief van je dat je hebt willen komen.'


  Hij greep haar hand, hield hem een tikje te lang vast en zei een beetje hees: 'Hallo.' Toen ze hem met een niet-begrijpende blik aankeek, liet hij snel haar hand los.


  'Denk je dat het te warm is om ijsthee op het terras te drinken?'


  'Integendeel, dat lijkt me heerlijk.'


  Soepel en behendig reed ze voor hem uit. Hij deed de terrasdeur voor haar open en ze reed naar een hoek van het terras waar een tuinameublement stond.


  Cardozo ging zitten en terwijl Babe belde keek hij om zich heen. Dit was pas leven, verzuchtte hij inwendig, zo'n huis met zo'n park eromheen ... ver van de bewoonde wereld, en toch midden in de stad.


  Mevrouw Wheelock bracht de ijsthee en Babe schonk in. 'Neem je suiker of zoetjes?' vroeg ze. 'Je hoeft je jasje niet aan te houden, hoor, het is zó warm.'


  Cardozo aarzelde. 'Ik draag een revolver ... Je buren zouden daar weleens vreemd van kunnen opkijken als ze dat zien.'


  'Mijn buren kunnen de pot op. Als ze het niet vertrouwen, bellen ze de politie maar.' Ze schoten allebei in de lach. Vince voelde zich warm enzorgeloos. Hij trok zijn jasje uit en hing het over de leuning van zijn stoel. Hij deed een schietgebedje dat zijn boord nog schoon was.


  'Het is hier fantastisch,' zei hij.


  'Ja. Ik ben gek op dit huis. Er is water, lucht, bomen. Ik denk dat je dat op niet veel plekken in de stad kunt vinden.' Ze nam een slokje thee. 'Maar jij weet nu waar het is. Ik vind het zo fijn hier met jou te zitten praten.'


  Hij keek naar haar en zijn nekharen bewogen alsof er een lichte streling doorheen ging. 'Ik vind het ook fijn,' zei hij zacht.


  'Weet je, jij bent de enige die me niet behandelt alsof ik onherstelbaar beschadigd ben.'


  'Maar dat ben je ook niet, je bent helemaal niet beschadigd.'


  Ze keek hem met een dankbare blik aan.


  De schaduwen van de botenhuisjes vielen over het brede gazon, dat afliep tot aan de rivier. Het uitzicht was adembenemend.


  Hij pakte zijn notitieboekje. 'En nu terzake, ja? Een rechter heeft mij het dossier van het tweede proces laten inzien. Ted Morgenstern heeft jouw echtgenoot uit de puree gehaald en gedaan gekregen dat hij "niet schuldig" is verklaard.'


  'Maar ... ik dacht dat Scottie zich juist schuldig verklaard had om strafvermindering te krijgen.'


  'De tweede keer is de injectiespuit niet als bewijsstuk aanvaard. Daarna had de staat geen poot meer om op te staan. De staat heeft vier getuigen opgeroepen: de dokter, jouw huishoudster, mevrouw Banks, je dochter en Billi von Kleist.'


  Haar ogen gingen verwonderd wijd open. 'Billi? Heeft hij tegen Scottie getuigd?'


  'Nee, dat niet precies. Hij heeft verklaard dat jullie in kennelijke staat het feest hebben verlaten, om twee uur in de ochtend. Hij heeft nog aangeboden jullie naar huis te rijden, maar dat heeft je echtgenoot afgeslagen. De dokter verklaart dat je bent geïnjecteerd tussen twaalf uur en vier uur in de nacht. Cordelia zegt dat ze Scottie om drie uur uit de slaapkamer heeft zien komen en mevrouw Banks beweert dat Cordelia haar om kwart over drie heeft gewekt. Nou, dat komt dus helemaal overeen met de verklaringen uit het eerste proces, behalve dat de injectiespuit niet ter sprake is gekomen. Toen nam Morgenstern het over. Hij wilde een psychiatrisch rapport over je dochter ter tafel brengen.'


  Babe fronste haar wenkbrauwen.


  'De naam van de psychiater is Flora Vogelsang. Ken jij die vrouw?'


  'Nee, nooit van gehoord,' zei Babe.


  Cardozo keek haar strak aan. 'Die Vogelsang heeft nog steeds een praktijk op Madison Avenue. Zij heeft je dochter blijkbaar onderzocht en een rapport gemaakt over haar bevindingen. Tijdens het tweede proces is ze in de rechtszaal verschenen om dat rapport mondeling toe te lichten.'


  'Wat stond erin?'


  'Dat weet ik niet. Vanaf dat punt zijn de bladen uit het dossier verdwenen. Iemand heeft ze gestolen en er een stel blanco vellen voorin de plaats gelegd.


  Ik weet dus niet of het rapport is aanvaard als bewijsstuk en ook niet wat Vogelsang heeft gezegd.'


  Babe keek hem met heldere ogen aan. 'Waarom zouden die bladen achterovergedrukt zijn?'


  'Iemand wil zich veilig stellen. Maar je hoeft geen Einstein te zijn om te snappen wat hier aan de hand is. Jouw dochter was ooggetuige. Morgenstern kon daar niets tegen inbrengen om zijn cliënt vrij te pleiten, daarom deed hij het enige wat hij in dit geval kon doen: hij ging in de aanval tegen de ooggetuige. Door een psychiater ten tonele te voeren, suggereerde hij dat Cordelia weleens niet helemaal toerekeningsvatbaar zou kunnen zijn. Als dat zo was, had haar stem totaal geen kracht. En zo is het blijkbaar precies gegaan. Geen ooggetuige, geen injectiespuit: geen zaak. In zo'n geval kan de eerste de beste flutadvocaat er een schikkingsvonnis doorduwen.'


  'Ik kan niet geloven dat Scottie heeft toegestaan dat zijn advocaat Cordelia ... Hij hield van haar, ze was als een dochter voor hem.'


  'Hij probeerde zijn hachje te redden, Babe.'


  'Maar de jury kon toch horen wat er werd gezegd?'


  'Nee. De rechter heeft de zaal laten ontruimen. Morgenstern heeft Cordelia vermoedelijk verpulverd en de openbare aanklager had daarna wel door dat er geen poot was om op te staan. Ze hebben de schikking aanvaard en de jury is, zonder gehoord te zijn, naar huis gestuurd.'


  'Cordelia is veranderd. Ik ben ervan overtuigd dat dat door het proces komt.' Babe keek Cardozo vastberaden aan. 'Ik wou dat ik wist wat er in dat psychiatrische rapport stond.'


  'Ja ... ik ook.' Cardozo stond op en trok zijn jasje aan. De stof was warm van de zon. 'O ja, nog iets. Had Faith Banks problemen met haar gezondheid toen ze voor jou werkte?'


  'Niet dat ik weet,' zei Babe. 'Hoezo?'


  'De insuline uit het flesje dat je me gaf was aan haar voorgeschreven. Ze is diabetica.'


  'Tjee, dat heb ik nooit geweten!' zei Babe onthutst.


  'Dergelijke ziekten vallen niet op. Je moet alleen opletten dat je geen suiker gebruikt en geen alcohol drinkt.'


  'Ja ... We hebben haar, toen we in haar zaak lunchten, een glas champagne aangeboden, maar ze heeft er niet van gedronken.'


  'De insuline uit de bruine tas kan van haar zijn geweest. Ik geef het met tegenzin toe, maar het kan zijn dat jouw echtgenoot er inderdaad ingeluisd is. En dat hoeft niet per se goed nieuws te zijn. Heb je de sloten van je huis laten veranderen?'


  Babe keek hem bezorgd aan. 'Als iemand me nog steeds wil vermoorden heeft hij daar meer dan genoeg gelegenheid voor gehad.'


  'Ja. Ik wil alleen maar dat je een beetje voorzichtig bent, en steeds op je hoede blijft.'


  Ze knikte. 'De sloten zijn veranderd.'


  'Strooi niet te kwistig met de sleutels rond, Babe.'


  'Nee.'


  'Als er iets is waar je je ongerust over maakt, of als je iets nodig hebt, of gewoon even wilt praten ..


  'Jij bent ontzettend lief voor me, dat stel ik enorm op prijs. Maar ik heb echt geen lijfwacht nodig, als dat het is wat je me wilt aanbieden.'


  'Dat, en alle hulp die je maar wenst.'


  Ze schudde haar hoofd. 'Ik heb al genoeg beslag op je tijd gelegd.'


  'Nee, nee, echt niet.'


  Ze glimlachte.


  'Oké,' zei hij. 'Maar bel me wel zo nu en dan, anders ga ik piekeren.'


  'O jee, dat kunnen we helemaal niet hebben!'


  Hij keek de tuin rond. 'Komt dat poortje uit op de straat?'


  'Ja. Trek het hard achter je dicht, dan valt het vanzelf in het slot.'


  Hij nam afscheid, keerde zich om en liep over het gras naar het poortje. Even later was hij verdwenen.


  Babe Devens bleef mijmerend zitten. Ze had Vince Cardozo niet meer dan een keer of vijf, zes gezien, maar ze voelde nu al iets voor hem wat ze niet onder woorden kon brengen. Ze dacht aan zijn donkere ogen, zijn bezorgde blik, zijn sombere kijk op het leven. Ze dacht aan zijn aanbod van bescherming en voelde zich daardoor om de een of andere reden een stuk veiliger.


  Ze bleef een hele tijd zitten, denkend aan Vince Cardozo, met haar ogen gericht op het poortje waardoor hij was verdwenen.
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  Rechter Francis Davenport hield zijn hoofd een beetje achterover, waardoor hij er met zijn dikke grijze wenkbrauwen en bijna zwarte ogen streng en hooghartig uitzag.


  'Raadsman, ik hoop dat u uw argumenten morgen iets beter hebt voorbereid dan vandaag. Ik schors de zitting tot morgenochtend, tien uur.' De hamer met het zilveren handvat bonkte op de tafel. De rechter keek de zaal in en zei: 'Kom maar naar voren, Babe. Je ziet er prima uit,' zei hij vol waardering. 'Wat een verrassing jou hier te zien.'


  Ze hief haar hoofd op en liet zich op haar wang kussen. 'Oom Frank, ik heb uw hulp nodig.'


  Ze zag dat de rechter verstrakte en een berekenende blik in zijn ogen kreeg. Hij was blijkbaar bang dat ze iets zou willen weten over het proces van Scottie.


  Haar familie had Francis Davenport financieel gesteund, zodat hij nu op de plaats zat waar hij zat. Hij was dus absoluut niet in een positie om een verzoek van haar kant af te wijzen.


  Davenport zuchtte diep en vroeg omzichtig: 'Waar kan ik je mee helpen, kind?'


  'U hebt contact met de politie, nietwaar?'


  'Ik heb inderdaad een paar vrienden in het korps, ja.'


  'Wat kunt u te weten komen over een inspecteur van de afdeling Moordzaken? Hij heet Vincent Cardozo.'


  De rechter tuitte zijn lippen. 'Hm ... wel het een en ander, denk ik.'


  


  'Hij is een geboren Newyorker, net als jij, Babe. Hij is opgegroeid in Charlton Street, in Greenwich Village.'


  Rechter Davenport zat bij het onaangestoken haardvuur in de zitkamer van Babe en las notities op uit een klein boekje.


  'Zijn vader was een Portugese, joodse immigrant. Hij is bij de posterijen terechtgekomen en opgeklommen tot administrateur. Vince was enig kind.' Hij sloeg een blaadje om. 'Hij was heel populair bij zijn schoolvrienden. Hij gaf brutale antwoorden aan de leerkrachten en was niet erg gezien bij de nonnen. Hij was lid van buurtbenden en is een paar keer in aanraking geweest met de politie toen hij nog jong was. Hij was natuurlijk geen grote zondaar. Hij heeft op Fordham gestudeerd en is cum laude geslaagd. Daarna heeft hij het John Jay College doorlopen en de politieacademie. Van straatagent heeft hij zich betrekkelijk snel opgewerkt tot inspecteur bij deafdeling Moordzaken. Hij staat zeer hoog aangeschreven bij hoog en laag en hij heeft het hoogste aantal opgeloste zaken op zijn lijstje staan.'


  'En zijn privé-leven?'


  De rechter keek Babe met onverholen afkeuring aan. Het was duidelijk dat hij niet helemaal gerust was op de relatie die er bestond tussen Babe en die smeris van Moordzaken.


  'Hij heeft een heel rustig privé-leven. Hij is dertien jaar geleden getrouwd met een zekere Rose Romano.'


  Babe ging rechtop zitten.


  'Rose was onderwijzeres, net als de moeder van Cardozo. Hij en zijn bruid hebben een klein appartement in Broome Street betrokken, niet ver van de plek waar Cardozo is opgegroeid. Een jaar later werd hun dochter, hun enige kind, geboren. Teresa is een zeer intelligent meisje. Ze zit op de Saint Agnes school.'


  'Zijn Vince en Rose Romano gelukkig met elkaar?' vroeg Babe. Ze wilde dolgraag alles weten over de man die haar gedachten zo in beslag nam.


  'Ze waren bijzonder gelukkig.'


  Ze hoorde onmiddellijk dat hij de verleden tijd gebruikte. 'Waren ... zijn ze dan gescheiden?'


  Rechter Davenport wierp haar een vermanende blik toe, alsof hij haar ergens voor wilde waarschuwen. 'Vijf jaar geleden ontdekte Rose dat de cassetterecorder die ze Teresa voor Kerstmis wilden geven, defect was. Ze ging naar de Village om hem te ruilen en ze is nooit meer thuisgekomen. Op eerste kerstdag heeft een agent haar gevonden in de kelder van een flatgebouw in West Street. Ze was verkracht en drieënzeventig keer gestoken met een scherp voorwerp.'


  Babe voelde dat ze over haar hele lichaam kippevel kreeg. 'Is zijn vrouw ... vermoord?' fluisterde ze ontzet.


  Frank Davenport haalde diep adem en knikte grimmig.


  'Hebben ze de moordenaar ooit gevonden?'


  'Nee.'


  Babe's maag kromp ineen. En daar moet hij dag in dag uit mee leven, dacht ze. Toch gaat hij door...


  Toen de rechter weg was nam Babe de lift naar boven. Ze reed naar haar kleedkamer en greep resoluut haar krukken.


  


  'O Billi,' zuchtte Babe terwijl ze keek naar de huizen die ze passeerden. 'Soms vind ik dat er te veel veranderd is. Misschien had ik beter nog duizend jaar langer kunnen slapen.'


  'Ik vind dat je het fantastisch doet, kleine prinses. Nog even en je bent weer helemaal de oude.'


  Toen de wagen stilstond haalde ze diep adem. Zelf vond ze dat ze nog ontzettend stuntelde met haar krukken.


  Billi baande tussen de voetgangers door een weg voor haar. De lucht was vervuld van duizend geuren. De mensen liepen met energieke stappen, hun gezichten straalden vitaliteit uit. Ze gesticuleerden meer met hun handen dan Babe zich herinnerde. Ook zag ze meer donkere gezichten.


  Billi hield de deur van een wolkenkrabber van rookglas, die op de hoek van 38th Street was verrezen, voor haar open. 'De zesde lift,' wees hij.


  Toen ze omhoog zoefden naar de twintigste verdieping knapten Babe's oren vier keer.


  Billi leidde haar naar een deur waarop een enorm logo van Babethings was geschilderd. Hij kuste zijn vingers en legde ze op haar lippen. 'Welkom thuis,' fluisterde hij.


  'Goedemorgen, mevrouw Devens,' riep de receptioniste verheugd, alsof ze een oude vriendin terugzag en Babe glimlachte, maar voelde zich enorm opgelaten.


  Billi ging haar voor. 'We hebben drie etages,' zei hij. 'Dit is de eerste. Maak je niet bezorgd, zelfs ik verdwaal nog zo nu en dan.'


  Vanachter gesloten deuren klonken gedempte stemmen en op de bordjes stonden namen die zij niet kende. Er was een onderdrukt geroezemoes van activiteit, als een onafgebroken verkeersstroom in de verte. Ergens rinkelden duizend telefoons.


  Billi legde uit waarom ze hadden moeten uitbreiden. Ze hadden nu een eigen public-relationsafdeling, een computerzaal, nieuwe afdelingen voor nieuwe artikelen, zoals parfums, dieetprodukten, videocassettes ...


  Babe luisterde, knikte, voelde hoop en twijfel in haar hart en bad dat alleen de hoop zichtbaar was op haar gezicht.


  Mannen in scherpgesneden Italiaanse kostuums en zwaar opgemaakte vrouwen, overdreven behangen met enorme kettingen en armbanden, haastten zich langs hen heen. Ze leken allemaal op tieners. De gemiddelde leeftijd van het personeel scheen achttien te zijn.


  Billi stelde haar aan allerlei mensen voor en de vreemdelingen met hun babygezichtjes zeiden: 'Fijn dat u terug bent, mevrouw Devens.' Babe kreeg de verkillende indruk dat alles wat eerst zo vertrouwd was geweest, nu vreemd was geworden voor haar, zoals een innig geliefd kind ineens kon veranderen in een onbekende volwassene.


  'Een ding is niet veranderd,' lachte Billi. 'Alles moet altijd in de allerlaatste minuut nog worden afgemaakt. God weet hoe we honderdvijftig kledingstukken klaar moeten krijgen voor de show in september.'


  Babe liep rond in de zaal vol kledingstandaards en bleef staan bij een ervan. Ze betastte een gewaad dat op een Turks hemd leek.


  'Wie doet tegenwoordig de knopen?'


  'Die worden er nog steeds met de hand opgenaaid.'


  'Dit moet terug, er zijn er een paar af.'


  'O ja, dat zal wel. Er vallen onderweg altijd een paar knopen af. We laten ze er namelijk in India opnaaien. Daarna wordt het spul teruggestuurd.'


  'In India?' Babe testte het materiaal van een ander half afgewerkt kledingstuk tussen haar vingers. 'Van wie betrekken we ons linnen?'


  'Dat komt uit China.'


  'Het platteland van China?'


  Hij lachte. 'Ja, inderdaad.'


  'En het kant?'


  'Alles komt uit China: linnen, kant, zijde. Het arbeidsloon is daar zeer laag. Laten we dat even afkloppen, en ze houden zich tenminste aan hun leveringsdata.'


  Babe herinnerde zich levendig de geur en de zachtheid van Iers linnen, Franse kant en Italiaanse zijde, materialen die zij had gebruikt en samengevoegd zoals een schilder zijn kleuren mengt op zijn palet.


  'Hoeveel gaat deze kosten?' Ze wees op een japon.


  'Vierentwintighonderd.'


  Babe staarde Billi vol ongeloof aan. 'Zouden we er niet meer van verkopen als ze wat voordeliger waren?'


  'Babe, ons cliëntenbestand is enorm uitgebreid. Ze zijn bereid elke prijs te betalen, maar die moet vooral niet te laag zijn, want dan kopen zij niet. Een lage prijs wekt hun wantrouwen op, een hoge is veilig. Onze prijzen worden vastgesteld door een topfirma in marktanalyse.'


  Babe voelde dat er iets was wat ze niet kon bevatten. Deze kleren vertelden haar dat de mode zijn eigen onafhankelijke gangetje was gegaan, terwijl zij sliep.


  'We verkopen honderd keer meer dan zeven jaar geleden.' Billi hield een deur voor haar open. 'En nu heb ik het dus alleen nog maar over kleren. We hebben inmiddels heel wat zijtakken.'


  'Ja, dat zei je al, noem eens op.'


  'Het zijn stuk voor stuk hoogwaardige artikelen. Parfums, bonbons, wijn, verfijnde ingevroren maaltijden ... Van dat laatste mag je iets proeven tijdens de lunch vanmiddag en dan kun je meteen onze ontwerpers ontmoeten.'


  'Vreemd hoor ... toen ik in slaap viel was ik onze ontwerper.'


  'En nu ben je onze ster.'


  Billi leidde haar door een andere gang, en bleef zo nu en dan staan om haar voor te stellen aan mensen wier namen ze absoluut niet kon onthouden. Ze schenen het allemaal ontzettend druk te hebben.


  'En dit is mijn kleine onderkomen,' kondigde Billi aan terwijl hij een deur opendeed. Het vertrek was ingericht met meubelen van glas en chroom. Het leek net een operatiekamer, vond Babe. Op een immens bureau flikkerden de lampjes van twee telefoons. Billi liep ernaar toe.


  Babe bladerde door een boek met ontwerpen dat op een ezel stond. De kleding was hoekig en agressief, met onmogelijke kleurschakeringen en extreem ingewikkelde patronen. Ze keek naar een jasje van sabelbont, waar stukken spijkerstof opgenaaid waren. 'Van wie zijn deze ontwerpen?' vroeg ze toen Billi uitgepraat was.


  'Van mij.'


  'Heb jij die getekend?'


  'Nou nee ... ik heb vijf ontwerpers in dienst. Zij brengen me schetsen en materiaalmonsters en ik breng veranderingen aan als dat nodig is en beslisover het uiteindelijk produkt. Zij op hun beurt hebben vijfentwintig mensen die voor hen werken.'


  Babe liet het boek dichtvallen en dacht aan de tijd dat zij de boetiek en het atelier draaiende hield met een totaal van vijftien kleermakers en naaisters. Toen ze zich omkeerde zag ze een grote computer op een zijtafeltje staan. 'Wat is dat voor een monster?'


  'Daarin slaan we onze modellen en voorraad en zo op. Heel handig hoor. En je kunt er complete ontwerpen mee vervaardigen.'


  'Nou, mijn ontwerpen komen niet uit dat toestel, dat kan ik je verzekeren,' zei ze ferm.


  ' Babe, chérie, als je eenmaal aan het werk bent, zul je wel gauw toegeven dat er heel wat ten goede is veranderd tijdens jouw afwezigheid. De vooruitgang zal je verbijsteren, en je zult er gretig gebruik van gaan maken. Nu moeten we nog naar één kamer en dan zijn we klaar.' Hij leidde haar tot halverwege de gang en deed een deur open.


  Babe bleef op de drempel staan en liet haar ogen door het vertrek dwalen. De schok van herkenning deed haar bloed sneller stromen. 'Dat zijn de meubelen uit mijn oude kantoor!' riep ze uit. 'Die heb je dus allemaal bewaard!' Ze greep de hand van Billi die op haar schouder lag en kneep er hard in. 'O Billi, wat ben je toch een engel!'


  Langzaam liep ze de kamer rond. Ze raakte even de bewerkte houten leuningen van de stoelen aan, het antieke Franse bureau, en haar grootvaders klok. Het was allemaal zo vertrouwd ... Ze zette haar krukken tegen de muur, ging in de stoel achter haar bureau zitten en trok een la open.


  'Ik heb je laden niet leeggemaakt,' zei Billi. 'Maar dat had misschien wel gemoeten.'


  'Ik ben dolblij dat je het niet hebt gedaan,' zei Babe en ze rommelde vol vreugde in de troep van potloden, schetsboeken, materiaalmonsters en pennen. Toen ze een ansichtkaart vond, gaf ze een kreet van blijdschap.


  'Wat is er?' vroeg Billi.


  'Een kaart van Mathilde, uit Bretagne. Ze is daarnaar toe gegaan om een poosje vakantie te houden op de boerderij die ze daar heeft, net voor ik ... in coma raakte.'


  Mathilde was de cheffin van Babe's atelier geweest. Ze was een zeldzaam vakbekwaam Frans vrouwtje van zeventig jaar, dat Babe had weggekaapt bij Saint Laurent.


  'Hoe zou het met haar gaan? Hoor je nog weleens iets van haar?'


  'Ik heb helaas vernomen dat ze overleden is.'


  Babe kreeg een schok. 'O nee!'


  Billi haalde zijn schouders op. 'Ze was al behoorlijk op leeftijd, kindje.'


  


  'Hoe gaat het met je werk?' vroeg dokter Corey, terwijl hij haar onderzocht.


  'Ik ga een paar dagen per week naar de zaak,' zei Babe. 'En ik doe mijn uiterste best. Maar het is alsof je een vreemde taal moet leren.'


  'Nou, het gaat je allemaal prima af, dus het zal vast niet lang duren of je spreekt die vreemde taal vloeiend.'


  'Ja ... toch zit ik nog met iets ...' zei Babe aarzelend.


  'Wat dan?'


  'Herinneringen.'


  'Ben je dingen vergeten?'


  'Nee, juist het omgekeerde. Ik herinner me dingen die ik niet thuis kan brengen.'


  'Dat is een goed teken,' zei Corey, en hij gaf haar een injectie.


  'Nou, dat weet ik niet...' zei Babe bedachtzaam. 'Het zijn net schaduwen, ik kan ze niet duidelijk voor ogen krijgen. Het is alsof het de herinneringen van een ander zijn, niet de mijne.'


  'Jij hebt een scherpe opmerkingsgave. We hebben trouwens allemaal herinneringen die niet van onszelf zijn.'


  Babe keek hem niet-begrijpend aan.


  'Ik zal je een voorbeeld geven. Een patiënt van me, de president van een grote firma, herinnert zich de moordaanslag op president McKinley, hoewel hij pas veertig jaar later is geboren. Maar het zit zo: zijn grootvader was getuige van de aanslag en die man heeft daar ontelbare malen over gesproken.'


  'Hoe weet jij dat zijn grootvader erover heeft gesproken?'


  'De moeder van mijn patiënt herinnert zich dat haar vader het kind het hele verhaal vaak heeft verteld toen die pas vier jaar was. Het schieten vond het jongetje niet zo fijn, maar hij was dol op zijn grootvader, daarom scheidde hij die twee dingen in zijn geest.'


  'Oké, maar de gebeurtenissen die die man zich herinnert zijn dus echt gebeurd. Hoe zit het met dingen die niet gebeurd zijn? Is het mogelijk dat je je bepaalde feiten dénkt te herinneren?'


  'Natuurlijk. Je kunt je bijvoorbeeld een droom heel lang herinneren. Je kunt op een gegeven moment zelfs denken dat dat echt is gebeurd. Dromen gebéuren ook echt. Alle mentale gebeurtenissen bestaan in het universum.'


  'Dat klinkt ingewikkeld en zeer mysterieus.'


  'Er is niets mysterieus aan gezond verstand.' Dokter Corey dacht een moment na. 'Of misschien toch wel. Ik heb er eigenlijk nooit zo diep over nagedacht.'


  'Is het mogelijk dat ik heb gedroomd terwijl ik in coma lag?'


  'Ja. De geest blijft bezig, móet bezig blijven, anders slaat hij op hol.'


  'Maar waarom zou ik gedroomd hebben over een feestje waarbij de gasten rare Halloween-maskers op hadden?'


  'Omdat je misschien op die manier denkt over de mensen die dergelijke feestjes bijwonen. Je moet meer aandacht besteden aan de seintjes die je onderbewustzijn je geeft. Heel vaak schieten die precies in de roos.'


  


  Het was rumoerig in het pand. Toen Babe haar kantoor binnenging belandde ze in een oase van rust.


  Ze had de ontwerpen van de laatste drie modeshows naar haar kamer laten brengen. Die wilde ze in alle rust bestuderen en daarna zou ze proberen haar draai weer te vinden.


  Ze begon met de shows van vorig jaar. Haar ogen dwaalden over de modellen met brede strepen en grote blokken, in felle, vloekende kleuren, met de meest vreemdsoortige stiksels en naden, die met geen mogelijkheid mooi glad uitgevoerd konden worden.


  Ze voelde zich ongemakkelijk door haar afkeer van de modellen, alsof ze door haar lange slaap de realiteit uit het oog had verloren en niet meer kon beoordelen wat effect zou hebben en tot succes zou leiden.


  Uit de boeken had ze opgemaakt dat ze honderden vaste klanten hadden, voor het merendeel rijke, jonge vrouwen - of vrouwen die graag voor jong door wilden gaan - die al die extravagante rokken en blouses en jasjes grif kochten.


  Ze begreep daar niets van. Hoe kon een zichzelf respecterende vrouw zich in een van die modellen nu aantrekkelijk, succesvol of zelfs maar prettig voelen?


  Ik zie het verkeerd, dacht ze vertwijfeld. Misschien moet ik nog even wachten met het bekijken van die oude tekeningen. Ik moet gewoon een leeg vel pakken en mijn eigen vertrouwde doos met kleurpotloden ...


  Ze voegde de daad bij haar gedachten en begon onmiddellijk met het ontwerpen van een lichtblauw voorjaarsjaponnetje. Maar het beviel haar niet en ze verfrommelde het blad. Ze begon opnieuw, maar weer lukte het niet. Ze had moeite om te tekenen wat ze in haar geest voor zich zag. Ze schetste een eenvoudige blouse, maar kon met geen mogelijkheid de kraag goed krijgen. Toen probeerde ze het model zonder kraag, maar dat leek nergens naar, alsof het kledingstuk onder de guillotine had gelegen.


  Ze hield ermee op en pakte gedachteloos de kaart op met het lieflijke landschap van Bretagne. Ineens kreeg ze een idee. Ze greep met trillende vingers de telefoon en vroeg het nummer in Frankrijk aan.


  Even later zei een opgewekte stem: 'Allo?'


  Babe geloofde haar oren niet. 'Mathilde, je leeft nog?'


  'Bien sûr, ik leef nog! Met wie spreek ik?'


  'Met Babe, Mathilde! Ik leef óók nog, wéér moet ik zeggen!'


  Het bleef secondenlang stil. Toen klonk het: 'Maar... ze ebben mai verteld dat je dood was, chérie!'


  'En ze hebben mij verteld dat jij dood was.'


  'Ze weten er dus kennelijk geen snars van. Chérie, je moet et ierste et beste vliegtuig nemen en me komen opzoeken.'


  'Gaat niet. Ik moet werken. Wil jij alsjeblieft naar mij toekomen?'


  'Kan niet. lek ben de boerderij aan et verbouwen. Et hout ies schieterend, maar oud. Net als ik. lek moet er stalen stutten bij laten zetten. Maar wat moet iek anders, et is main uis!'


  Ze babbelden nog een kwartier door en toen Babe ten slotte ophing had ze een kleur van opwinding. Ze haastte zich naar Billi's kantoor. 'Billi, raad eens! Mathilde leeft nog!'


  Billi keek op. Hij scheen niet verbaasd. 'Hoe ben je daar in godsnaam achter gekomen?'


  'Gewoon ... ik heb haar opgebeld.'


  'Wel heb ik ooit! Komt ze ons opzoeken?'


  'Ik ben bang dat ik haar niet heb kunnen overhalen.'


  'Jammer. Het zou leuk zijn geweest die ouwe sok weer eens te zien.' Hij legde zijn handen tegen elkaar. 'Zeg Babe, zou jij me je mening willen geven over iets?' Hij liet haar de schets zien van een roze zijden cocktailjapon met een buitengewoon lang, strak middenstuk. Er hoorde een gewatteerde, satijnen bolero bij. Babe vond de tekening mooi, maar het kledingstuk buitengewoon ongemakkelijk.


  'Een van mijn ontwerpers heeft een Chanel 1954 in de computer gestopt en het op deze wijze bewerkt.'


  'De bolero lijkt op iets dat Valentino ontworpen zou kunnen hebben,' zei Babe.


  Billi glimlachte. 'Dat heeft hij ook gedaan. Twee seizoenen terug. We hebben de kleur veranderd en iets aan de halslijn gedaan.'


  Babe tuitte haar mond. 'Gaan wij dat maken?'


  'Tja ... er zitten nog een paar gaatjes in de collectie die opgevuld moeten worden. Wat vind je? Zullen we het doen als een hommage aan langvervlogen élégance?'


  Babe had haar best gedaan open te staan voor de veranderingen in het modebeeld van nu. Maar ze voelde zich steeds meer wegglijden van de hedendaagse fabricage en vooral van de werkwijze - met computers! -waarvoor Babethings had gekozen.


  'Ach ... ik weet het niet,' zei ze. Als Billi dit zou laten opnemen in hun collectie, dan wist ze zeker dat ze niets meer begreep van het vak mode-ontwerpen.


  'Ik vind dat model een beetje ... oubollig,' zei ze.


  'Oubollig?' zei Billi. 'Wat kun jij de dingen toch knap omschrijven. Hoe hebben we het zeven jaar lang zonder jou kunnen redden, ma petite! Ja, we nemen het. Een beetje humor om wat pit in de collectie te brengen kan geen kwaad.'
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  Cardozo was bezig met een zaak in de Upper East Side en die bracht hem naar de omgeving waar Flora Vogelsang woonde. Het was een wijk vol antiekwinkels en kunstgaleries. Het rook er gewoon naar geld dat grif werd uitgegeven door vrouwen die duizend dollar neertelden voor een horloge en mannen die vijfhonderd dollar voor een portefeuille absoluut geen punt vonden.


  In de hal van het flatgebouw waar Flora woonde zat een portier achter de balie. Hij stond op toen Cardozo naar hem toekwam.


  'Kan ik u helpen, meneer?' vroeg hij beleefd.


  'Woont de kinderpsychiater Flora Vogelsang hier?'


  'Jawel, meneer.'


  


  Cardozo baande zich een weg door een gang die propvol zat met besteljongens, arrestanten, agenten die geen dienst hadden, agenten van andere bureaus. Iedereen probeerde een zakcentje bij te verdienen door zich beschikbaar te stellen voor confrontaties met verdachten.


  Hij liep een kijkkamer binnen. Van hieruit kon je, via een spiegel, in een andere kamer kijken. Een vrouw met een bleek gezicht zat op hem te wachten. Zenuwachtig verfrommelde ze een papieren zakdoekje tussen haar vingers.


  'Bedankt dat u heeft willen komen, juffrouw Yannovitch.' Cardozo zette zijn meest sympathieke stem op en keek haar vriendelijk aan. ik weet dat dit heel moeilijk voor u is.'


  Tammy Yannovitch was de buurvrouw van de vrouw die vermoord was. Zij had verklaard dat ze een man met een donker uiterlijk de lift in had zien gaan vlak voordat ze de hond van haar buurvrouw tekeer had horen gaan. Ze was, omdat de deur openstond, het appartement naast het hare binnengegaan en had het lichaam gevonden. Een dienstdoende agent had een Hispanic aangehouden die drie blokken verderop had getracht in te breken. De beschrijving van die man kwam aardig overeen met die van de man die Tammy had gezien en hij had een stiletto op zak.


  Cardozo greep de microfoon en zei: 'Laat maar binnenkomen.'


  Aan de andere kant van de spiegel liepen zeven mannen met een enigszins Latijns-Amerikaans uiterlijk naar binnen en bleven met knipperende ogen tegen het felle licht voor zich uit staan kijken.


  Tammy Yannovitch deed haar tasje open en zette een bril op. Op dat moment wist Cardozo dat haar uitspraak geen enkele waarde zou hebben.


  'Draagt u vaak een bril, juffrouw Yannovitch?'


  'Alleen als ik naar de bioscoop ga.' Ze keek met gefronst voorhoofd naar de zeven mannen. 'Nou ja ... ik weet eigenlijk niet... het is moeilijk te zeggen.' Ze zuchtte diep. 'Ik heb hem maar een fractie van een seconde gezien, weet u.'


  'Ja, ja, ik begrijp het. Doe maar rustig aan.'


  Ze deed zeer rustig aan, zei dat het misschien nummer twee was, maar het zou ook nummer vier kunnen zijn ... de aangewezen mannen deden een stap naar voren en draaiden hun hoofd naar links en rechts, maar ze was nog steeds niet zeker van haar zaak.


  Cardozo keek naar nummer zes. Hij was gekleed in een opzichtig T-shirt en zijn grote hoofd was bedekt met een massa dikke krullen. Zijn gelaatstrekken waren bol en opvallend, alsof een beeldhouwer de klei dik had opgebracht en nog niet met de afwerking was begonnen. Hij miste het lelletje van zijn rechteroor en hij maakte met zijn zware, ronde schouders een brute indruk.


  'Het spijt me,' zei juffrouw Yannovitch. 'Ik weet het niet meer. Ik wil niet dat er een onschuldige man wordt veroordeeld.'


  Cardozo legde sussend een hand op haar schouder. 'Geeft niets, juffrouw Yannovitch. Bedankt voor uw komst.' Hij keerde zich om naar Sam Richards. 'Neem nummer zes even mee naar boven, wil je?'


  Cardozo liep naar de computerruimte en vroeg de brigadier gegevens op te vragen over ene Waldo Flores.


  Twee pogingen tot aanranding. Eén veroordeling. Ontelbare malen opgepakt wegens het in bezit hebben van gestolen creditcards én het gebruik ervan. Ontelbare malen opgepakt wegens het in bezit hebben van gestolen goederen. Ontelbare malen opgepakt wegens het in bezit hebben van verboden handelswaar. Eén veroordeling. Ontelbare malen opgepakt in verband met het aannemen van geld van prostituées.


  Het was een zeer interessant dossier. De man was nog nooit gepakt wegens inbraak of poging daartoe. Waldo was dus blijkbaar een expert in inbreken.


  Cardozo liep naar de archiefkasten met bewijsmateriaal en haalde er twee rapporten over recente inbraken uit.


  Flores zat boven op hem te wachten.


  'Hallo, Waldo.' Cardozo sloeg hem op zijn rug. 'Het is alweer een heel tijdje geleden dat wij elkaar hebben gezien, nietwaar? Je ziet er goed uit. Kom even mee naar mijn kantoor, dan kunnen we rustig praten.'


  Waldo keek hem met ernstige, vragende ogen aan. 'Inspecteur, ik ben hier alleen omdat ik vijf dollar wilde verdienen met die confrontatie. Ik heb niets te verbergen, want ik ben toevallig brandschoon.'


  'Ik ben vergeten hoe je je koffie drinkt. Melk en suiker? Ga zitten, amigo, en doe of je thuis bent.'


  Waldo ging onwillig zitten. 'Het lijkt hier wel een sauna. Hoe kunt u het hier uithouden?'


  'Met een opgewekte geest kun je alles, Waldo. God geeft mij de kracht te veranderen wat veranderd kan worden en te aanvaarden waar niets aan te doen is. Doe je jasje uit als je het te warm hebt, jongen. Mooi jasje trouwens, een Calvin?'


  'Het komt gewoon uit de dump van het leger.'


  'Heb je daar dan alweer ingebroken?'


  'Néé, ik heb het gekócht.'


  'Op wiens creditcard?'


  'Ik wil een advocaat hebben! Bezorg me een lief, vrouwelijk advocaatje met een mooi, zacht kontje, ja?'


  'Laten we nu maar beginnen met dat mooie jasje van jou over die stoel te hangen. Smaakt de koffie?'


  'Drinkt u deze rotzooi zelf ook, of bewaart u dit om minderheden te overbluffen?'


  Cardozo kon een glimlach niet onderdrukken. Er ging iets aantrekkelijks van die knul uit, zoals je wel meer had bij straatschoffies.


  'Dat is nu juist het soort dat we alleen aan onze lievelingetjes geven. Ik probeer je uit de puree te helpen, jongen, begrijp je dat dan niet?'


  Waldo fronste zijn wenkbrauwen. 'Uit welke puree?'


  'Ik heb in je dossier gelezen dat je een gewiekst inbreker bent.'


  'Allemaal leugens! Er klopt geen bal van dat hele dossier. Ik ben weleens bekeurd omdat ik goederen in mijn bezit had waarvan ik helemaal niet wist dat ze gestolen waren. Maar inbreken, nee hoor, dat is niets voor mij, daar begin ik niet aan.'


  'Weet ik toch, amigo. Jij loopt altijd net ergens waar zomaar een stel televisietoestellen op straat staat, nou ja, en die neem je dan natuurlijk mee naar huis, logisch toch. Ik heb een serieus voorstel. Hoe zou je het vinden om een zaakje voor mij op te knappen?'


  Waldo's zwarte ogen vlogen wijd open. 'Denkt u nou echt dat ik daar in trap? Man, u bent niet wijs.'


  'Als jij dat voor mij doet, beloof ik je dat ik die inbraakzaak laat vallen.'


  'Wélke inbraakzaak?'


  'Jij hebt het een en ander in je zak, Waldo.'


  'Lulkoek!'


  Cardozo stond op en liep naar de deur. 'Sam, wil je heel even hier komen?'


  Sam Richards slenterde naar binnen.


  'Ziet meneer Flores eruit alsof hij een paar staafjes crack in zijn rechter jaszak heeft, of niet?'


  'Nou, daar kunnen we gauw genoeg achter komen.' Richards stak zijn hand in het jaszakje en haalde er twee cilindertjes uit.


  'Die heb jij erin gestopt!' schreeuwde Waldo witheet.


  'Neem ze mee en boek ze, wil je, Sam?'


  Cardozo haalde nog twee bekertjes koffie en deed de deur van zijn kantoor achter zich dicht.


  'Luister, Waldo, ik zal je vertellen wat je voor me moet doen. Op Madison Avenue bij 87th Street woont een oudere dame.'


  Cardozo legde duidelijk uit welke papieren hij uit de dossierkast van Flora Vogelsang wilde hebben. 'Donderdag is een geschikte avond om het te doen.'


  Waldo staarde met nietsziende ogen voor zich uit. Hij was voorwaardelijk gestraft in twee zaakjes en hij moest kost wat kost uit de gevangenis zien te blijven.


  'Zijn er honden of katten?' vroeg hij met norse stem. 'Ik ga nooit ergens naar binnen waar huisdieren zijn.'


  'Nee, niets van dat alles, deze dame woont helemaal alleen.'


  


  De jongen achter de toonbank in de pizzeria had vuurrood geverfd haar en een veiligheidsspeld in zijn oor. Hij kwam met een ongeïnteresseerd gezicht naar Waldo toe en vroeg lijzig: 'Wat moet je hebben?'


  'Een pizza, als het niet te veel gevraagd is.'


  'Wat voor een?'


  'Een gewone.'


  Twaalf minuten later stond Waldo op de hoek van 87th Street. Een eindje verderop was een telefooncel. Hij balanceerde de pizzadoos op een knie en liet een muntje in de automaat vallen. Toen draaide hij een nummer.


  De ramen op de twaalfde verdieping, waar nummer 1220 was, waren donker en bleven donker terwijl de telefoon rinkelde. Even later klonk er een klikje en een stem zei: 'Hallo. U spreekt met het antwoordapparaat van dokter Flora Z. Vogelsang. Na het klikje kunt u uw boodschap inspreken ...'


  Waldo hing op. Even repeteerde hij wat hij allemaal moest doen.


  In de hal zag hij een portier achter de balie zitten. Hij was verdiept in een krant. Er stopte een taxi voor het gebouw en een man met een zonnebril op stapte uit. Waldo greep zijn kans. Hij glipte achter de man aan naar binnen. De portier draaide een nummer om de bezoeker met de zonnebril aan te kondigen.


  'Pizza voor de tiende,' riep Waldo joviaal. Hij stapte een lift in en drukte op de knop voor de twaalfde verdieping.


  Toen hij voor de deur van 1220 stond haalde hij een flexibel koperen kaartje uit zijn zak en een paar seconden later klikte het slot. De deur ging open. Hij zette de pizzadoos in het gangetje op de grond neer en liep het donkere appartement binnen.


  Hij deed een voor een alle deuren open en achter de vierde deur was het kantoortje dat hij zocht. Er lag een dik tapijt op de vloer, zodat zijn voetstappen werden gedempt. De laden van de dossierkast gleden geruisloos open. Hij hurkte op de grond en zocht tussen de hangmappen in de onderste la naar de letter K. Even later had hij de map met Koenig, Cordelia, in zijn hand. Hij haalde de losse vellen eruit, vouwde ze dubbel en stopte ze onder zijn overhemd.


  Er ging een lampje branden op het telefoontoestel dat op het bureau stond. Waldo kwam overeind en nam de hoorn op. Het antwoordapparaat was al in werking en een stem zei: 'Hallo, u spreekt met het antwoordapparaat van dokter ...' Na het piepje zei een andere stem: 'Dokter, met Hildy. Ik moet onmiddellijk met u praten! Alstublieft neemt u óp!'


  Er klonk weer een klikje. 'Ja, Hildy? Is het echt dringend?'


  Waldo's maag sprong naar zijn keel.


  'Hij heeft gebeld.' Hildy snikte nu. 'Robert heeft gebeld.'


  'Hildy, je moet vandaag of morgen toch breken met Robert. Dit zou weleens een uitstekende gelegenheid kunnen zijn.'


  Toen dokter Vogelsang Hildy eindelijk had gekalmeerd legde ze de hoorn neer. 'Helemaal knots,' mompelde ze.


  Ze stak een sigaret op, rookte hem half op en wist dat ze niet meer vanzelf in slaap zou kunnen komen. Ze stond op en glipte in haar slippers.


  


  Waldo sloop naar de deur. Er viel een lichtstraal de gang in en de pizzadoos was duidelijk zichtbaar. Er kwam een oude vrouw aansloffen. Ze zag de doos niet. Ze liep de badkamer in en draaide het licht aan. Er klonk geruis van stromend water en Waldo zag door de openstaande deur dat ze een paar tabletten innam. Het licht ging uit en de vrouw slofte terug. Haar voet stootte tegen de pizzadoos, maar ze keek niet omlaag. Ze leunde even tegen de deurpost, legde een hand tegen haar maag, en boerde. Een paar seconden later ging het licht in de slaapkamer uit.


  Waldo wachtte nog vijf volle minuten. Hij was klam van het zweet. Voetje voor voetje schuifelde hij door de gang en toen bukte hij zich om de pizzadoos op te pakken.


  De deur van de slaapkamer stond halfopen. Hij gluurde naar binnen. De oude vrouw lag op haar rug, met haar handen gevouwen op haar maag, alsof ze in haar slaap was overleden.


  Waldo kon niet begrijpen dat er een slaappil bestond die zo snel werkte. Hij liep op zijn tenen de badkamer binnen. Het flesje stond op de plank boven de wastafel. Met een snelle beweging liet hij het in zijn broekzak glijden.


  


  'Nou, die informant van u kunt u wel afschrijven,' zei Waldo met vlammende ogen van woede. 'Vogelsang was thuis!'


  'O jee. Heeft ze je gezien?'


  Ze zaten in een eethuisje op een armoedig houten bankje.


  'Nee, natuurlijk niet! Ze had slaaptabletten ingenomen en was finaal van de wereld.' Hij deed een greep in zijn binnenzak en overhandigde Cardozo drie vellen papier.


  Vince spreidde ze voor zich uit. Ze waren voorzien van het briefhoofd van Flora Z. Vogelsang, M.D., Ph.D.


  Snel liet Cardozo zijn ogen eroverheen glijden.


  'Hé, inspecteur, ik moet weg.'


  'Best hoor, daar is de deur.'


  'Nou zeg, gaat dat zomaar? Ik zou anders best wel een honderdje kunnen gebruiken.'


  Cardozo's ogen werden streng. 'Hier heb je een briefje van twintig.'


  


  VERTROUWELIJK


  Betreft: CORDELIA KOENIG


  Psychiatrisch rapport


  Leeftijd: 13 jaar, twee maanden


  Beroep: studente


  Testen: Wechsler intelligentietest


  Tekeningen menselijk lichaam


  Rorschachtest


  Thematische apperceptietesten


  EKG


  Bloedonderzoek


  Urineonderzoek


  Uitstrijkje


  


  Cordelia Koenig was vriendelijk, vol aandacht en beleefd op een ouwelijke, vroegwijze manier. Ze had het minzame air van een veel ouder meisje en probeerde de onderzoeker op haar gemak te stellen door haar complimentjes te geven over haar mooi ingerichte kantoor en door de bloemen in de Meissen vaas anders te schikken, waarmee ze aan wilde geven dat de onderzoeker rustig de tijd kon nemen en het vooral moest zeggen als ze te snel was met haar antwoorden.


  Gebaseerd op waarneming kreeg de onderzoeker de indruk te doen te hebben met een zeer zelfbewuste, voorlijke puber, wier opstandigheid volkomen onbewust is en sterk afhankelijk van haar maatschappelijke omgeving.


  Uit de Wechsler-reflexen was af te leiden dat ze uitermate intelligent is. Haar volledige score was 131, zeer goed, en was gebaseerd op een verbale test met de uitslag 130, en een niet-verbale test van 129. De overeenkomst tussen die scores duidt op onverklaarbare schommelingen in het functioneren, die zouden kunnen wijzen op een sluimerende storing.


  De testen wijzen uit dat we te doen hebben met een scherpzinnige, beïnvloedbare, haatdragende, verwarde, vroegwijze puber, wier aanpassingsmechanisme onstabiel en zwak is. Haar pogingen zich meegaand op te stellen zijn geforceerd en soms ontoereikend, waarvan ze zich duidelijk bewust is. Ze wordt beheerst door het verlangen naar prestige en goedkeuring en daarom probeert ze haar zuivere en zonderling onzuivere inzichten te mengen met objectieve aspecten, die niet met elkaar in verband staan, waarbij ze de waarheid soms geweld aandoet om haar vooropgezette mening aannemelijk te maken.


  Juffrouw Koenig is doordrongen van haar eigen belangrijkheid waarbij ze onbewust toegeeft aan opstandige impulsen en de drang naar bijzondere, bovennatuurlijke krachten. Ze beschouwt de vruchtbaarheid van de vrouw bijvoorbeeld als de macht om te beschikken over leven en dood. Ze verzet zich bewust tegen het feit dat van haar wordt verwacht dat ze een 'goede dochter' moet zijn, hoewel het langzamerhand tot haar door begint te dringen dat dat niet te wijten is aan haar omgeving, maar dat die tegenzin in haarzelf schuilt.


  Juffrouw Koenig probeert met haar intellect de donkere kant van haar wezen te ontkennen. Gezien haar leeftijd en levensgeschiedenis en het narcistische infantilisme van haar ouders en grootouders, is het niet ongewoon dat haar persoonlijkheidsvorming en vereenzelviging zeer onstabiel zijn. Maar over het algemeen wijzen die op hevige seksuele verwarring, morbide belangstelling voor biologische processen, en een onderdrukt verlangen naar exotische, spectaculaire, aantrekkelijke vrouwelijke functies.


  Juffrouw Koenig toont sterke erotische neigingen in de richting van haar vader en van elke man die als een surrogaatvader kan worden aangemerkt. Dit botst natuurlijk met het beeld dat zij heeft van zichzelf: een toonbeeld van waardigheid, onafhankelijkheid en onkreukbaarheid. Ze is geneigd tot onverantwoordelijke, heroïsche activiteiten, en brengt impulsiviteit - ongetwijfeld afgekeken van haar omgeving - in verband met drank en drugs.


  Uit de tekeningen van menselijke gestalten kon worden afgeleid dat juffrouw Koenig onbewust gebukt gaat onder het gezag van een afstandelijke, kille vaderfiguur en een wrede, strenge moederfiguur, wier liefdevolle koestering zij bitter nodig heeft, maar die haar helaas wordt onthouden. Haar diepste wrok koestert zij in dit opzicht tegen haar vader, maar onbewust ziet ze haar moeder als een bedreigende rivale, waarop ze toch is aangewezen in het leven.


  Haar sterkste bewuste behoefte is dat ze opgemerkt wil worden. Haar sterkste onbewuste behoefte gaat uit naar kinderlijke dankbaarheid die ze wil tonen voor geboden liefde en verzorging.


  Juffrouw Koenig vecht tegen gevoelens van moedeloosheid, hulpeloosheid, agressie en schuld, hoewel ze dat te allen tijde zal ontkennen. Ze zou de ondraaglijke werkelijkheid vaak willen ontlopen door te vluchten in vergetelheid in welke vorm dan ook, maar zonder daardoor ook maar iets in te boeten aan prestige en gezag. Plotselinge waarnemingen van bewust afgewezen, maar onbewust verlokkende seksuele voorstellingen, vormen een gevaarlijke kloof tussen haar besef van werkelijkheid en verbeelding.


  Als diagnose kan worden gesteld dat juffrouw Koenig blijk geeft van een obsessief-dwangmatige karakterstoornis, wat invloed uitoefent op haar intellect en emotionele activiteiten.


  Het lichamelijk onderzoek wees uit dat juffrouw Koenig kerngezond is, afgezien van de infectie waaraan zij lijdt (gonorroe). Hiervoor heb ik haar een aantal antibiotica-injecties voorgeschreven, waarmee wij die kwaal bij heel jonge mensen bestrijden. De fysieke prognose is uitstekend.


  De psychiatrische prognose is minder opwekkend. Juffrouw Koenig toont een zekere mate van veerkracht en herstelvermogen, maar de orale fase, het obsessief scheefgetrokken voorstellingsvermogen en de gevoelens van minderwaardigheid wijzen op een onvoldoende substructieve persoonlijkheid.


  Bij het naderen van de volwassenheid zullen de perioden van depressiviteit ongetwijfeld afnemen, met of zonder alle bijbehorende verschijnselen. Langdurige psycho- en psychofarmacologische therapie, alsmede streng toezicht worden dringend aanbevolen.


  Flora Z. Vogelsang M.D., Ph.D.


  


  'Mevrouw Devens, alstublieft. U spreekt met inspecteur Cardozo.' Hij nam een slokje van zijn lauwe koffie.


  Er klonk een klikje en toen hoorde hij de bekende warme stem in zijn oor. 'Fijn dat je belt, Vince.'


  'Hallo. Even een vraagje, Babe. Wie was de huisarts van je man zeven jaar geleden?'


  Hij voelde haar verbazing. 'We hadden allebei dezelfde arts, Fred Hallowell op Park Avenue,' zei Babe.


  


  De bedrijfsleider wees naar de achterkant van de garage. Cardozo hoorde de echo van zijn voetstappen. De ruimte was schemerig verlicht en slecht geventileerd. Dunne lichtstraaltjes, die op de grond vielen, vormden regenboogjes in de olieplekken.


  Hij bleef staan en keek naar de onderste helft van een man die zich onder een blauwe Pontiac '86 uitwrong. 'Die Pontiac ziet er nog best uit, Waldo. Misschien breng ik mijn Honda hier ook eens voor een goeie beurt.'


  Waldo keek hem aan met een blik die duidelijk maakte dat hij het liefst de dot poetskatoen die hij in zijn hand hield in de mond van zijn belager wilde proppen. 'Wij doen niet in Honda's.'


  'Nee? Hè, wat jammer nou toch! Maar daar kom ik ook niet voor. Ik heb weer een karweitje voor je.' Hij overhandigde hem een stuk papier waarop het adres van dokter Frederick Hallowell op Park Avenue stond en ook de kantooruren. Hij legde uit dat hij de dossierkaarten van ene Scottie Devens moest opzoeken en daar dan de kaart van september zeven jaar geleden uit moest halen. 'Doe het maar in het weekend van 4 juli, ja?'
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  Om vijf over half een zat Cardozo in Danny's en werkte een enorme sandwich naar binnen die hij wegspoelde met een cola. Hij had net besloten dat hij een stuk aardbeientaart als dessert zou nemen toen hij Ellie Siegel door de draaideur binnen zag komen.


  Ze ging tegenover hem zitten en legde haar tas op de lege stoel naast zich. Toen pakte ze het menu. 'Denk je dat ik tijd heb voor krabpasteitjes?'


  Danny, de eigenaar, knikte heftig en zei dat de pasteitjes in vijf minuten klaar konden zijn. Ze bestelde er patat bij en vroeg aan Cardozo of ze een glas Chablis mocht drinken gedurende diensttijd.


  'Kun je daar dan tegen?' vroeg hij.


  'O jee ja! Maak er maar een dubbele van,' zei ze tegen Danny. Toen nestelde ze zich gemakkelijk in haar stoel en zei: 'Oké, Vince, voor de dag ermee. Waarom moest ik zo nodig met jou lunchen? Wat heb je op je lever?'


  'Dit.' Hij stak haar het rapport van Vogelsang toe.


  Terwijl Ellie zat te lezen werd de frons in haar voorhoofd dieper. Toen ze klaar was zuchtte ze en zei: 'Dat was toen, Vince, we zijn nu zeven jaar verder.'


  Hij voelde dat hij kwaad werd. 'Dit is niet van minder belang omdat een officier van justitie er inmiddels een schikking doorgeduwd heeft.'


  'Maar jij hebt er toch niets meer mee te maken? Hè, Vince, denk om je baantje, joh!'


  'Babe Devens was onderdeel van dat baantje. Ik heb die zaak destijds verknald.'


  'Welnee! Jij bent alleen maar een smeris. Jij hebt totaal geen invloed op je hoogste baas, de officier van justitie.'


  'Ik ben een rechercheur en ik heb hier niet eens een vermoeden van gehad.'


  'Jij bent van de afdeling Moordzaken. Dit kind hoort waarschijnlijk thuis onder Zedenpolitie of Narcotica. En het is trouwens allemaal een eeuw geleden gebeurd.'


  'De rotzak die haar te pakken heeft gehad moet dus maar vrij blijven rondlopen, zodat hij nog meer dertienjarige meisjes kan besmetten? Als de wet zo werkt, is hij waardeloos. Ik heb een dochter die bijna dertien is en ik zweer je dat ik de vent die haar ook maar met één vinger durft aan te raken dóód zal ranselen.'


  'Vince, luister nou even. Je zult er waarschijnlijk nooit achter komen wie Cordelia Koenig zes jaar geleden verkracht heeft. En bovendien is het meisje uit dit rapport jouw dochter niet.'


  'De vent uit dit rapport is de vent die Babe Devens wilde vermoorden.'


  'Maar mevrouw Devens is niet doodgegaan.'


  'Hij heeft haar zeven jaar van haar leven afgenomen, kan hij dat ongestraft doen? Kan hij zomaar zeven jaar van het leven van de moeder pikken en daarnaast met het kind naar bed gaan?'


  'Oké, het is niet goed, niet eerlijk. Het hele leven is één grote rotzooi, dat weten wij maar al te goed.'


  'Nou, anders heb je altijd je mond vol over seksisten en porno die kwetsend is voor vrouwen en nu beweer je met een preuts mondje dat het alleen maar "niet eerlijk" is. Jij maakt me sprakeloos, Ellie Siegel, verdomd als het niet waar is.'


  Siegel trok haar wenkbrauwen op. Ze keek hem aandachtig, nieuwsgierig en een tikje spottend aan. 'Vince, dit is geen moordzaak, deze affaire is niet gekoppeld aan enig onderzoek. Dit meisje is een van de twee miljoen mensen uit deze grote rotstad die op jonge leeftijd zijn beschadigd. Sindsdien gebruikt ze dat om uit de band te springen en te doen waar ze zin in heeft. Waarom ben je zo in haar geïnteresseerd?'


  Cardozo overhandigde haar de kaart die Waldo Flores hem die ochtend had gebracht. Hij kwam uit het dossier van Scott Devens.


  Ze begon te lezen en scheen niet eens erg verbaasd te zijn. Dat vond Cardozo vreemd.


  'Het ziet ernaar uit dat Scott Devens zijn stiefdochter heeft besmet met gonorroe toen ze dertien was,' zei ze.


  'Daar ziet het naar uit, ja.' Hij voelde zich ineens diep terneergeslagen.


  Siegel keek hem verbaasd aan. 'Vince, voel je je wel goed?'


  'Jawel.' Hij wist zelf niet wat er met hem aan de hand was. Hij wilde er ook niet dieper over nadenken. 'Jawel hoor. Ik voel me prima. Doe ik gek of zo iets?'


  'Of zo iets, ja.'


  'Hmmm, ik weet ook niet waarom mij dit zo aangrijpt. Het lijkt alsof ik een klap op mijn hoofd heb gekregen met een zak zand. Ik heb ontelbaar veel lijken gezien en ontelbaar veel aangerande kinderen. Waarom kom ik hier dan geestelijk zo tegen in opstand?'


  Ze keek hem strak aan. 'Vince, we weten allebei dat Cordelia op de verkeerde weg is. Die weg leidt slechts in één richting: de goot. Je moet eigenlijk maar eens met haar moeder gaan praten.'


  Daar moest hij over nadenken. Het werd nu inderdaad wel een heel kwalijke zaak.


  Siegel raakte zijn hand aan. 'Je hoeft haar gelukkig niet te vertellen dat haar dochter dood is, dat is ze ... nog niet.'


  


  Ze liep nu op krukken en was blij hem te zien. 'IJsthee op het terras?'


  'Nee ... geen ijsthee. Laten we binnen even praten.'


  Ze keek hem een beetje nieuwsgierig aan en ging hem toen voor naar de zitkamer.


  'Je loopt al heel goed met die krukken,' zei hij.


  'Ik doe er elke dag een half uur bij. Normaal leert een mens in twee jaar lopen, nietwaar? Ik wil het in twee maanden proberen.'


  Hij bewonderde haar grenzeloos. Ze accepteerde dat het moeilijk was, maar ze was vastbesloten te slagen.


  'Iets drinken?' vroeg ze.


  'Ga jij maar zitten, ik zal wel inschenken,' zei hij. 'Wat wil je hebben?'


  'Whisky met een beetje water. Er zit ijs in dat emmertje.'


  Toen ze zaten vroeg hij: 'Hoeveel pijn kun je verdragen, denk je?'


  'Hoeveel heb je te bieden?'


  'Het psychiatrische rapport van je dochter.'


  De uitdrukking op haar gezicht veranderde. Ze keek hem strak aan op de manier waarop mensen kijken die bang zijn en daar ook voor uit durven komen.


  Hij wist dat hij een groot risico nam. Hij moest haar laten zien dat de mensen die zij vertrouwde haar leven hadden geruïneerd. Toen gaf hij haar het rapport.


  Haar grote blauwe ogen vlogen over de regels en zijn hart deed pijn om haar. Ze bewoog zich niet en sloeg alleen de bladzijden om. Ze sprak geen woord.


  Hij wist wat er in haar omging, voelde dat de wereld om haar heen koud en donker werd.


  Toen ze klaar was leek ze verdoofd. Ze scheen nog niet ten volle te begrijpen wat ze zojuist had gelezen. 'Vreemd dat er ineens zoveel kan gebeuren. Een paar minuten geleden zat ik opgewekt een lijst te maken van gasten die ik wilde uitnodigen voor mijn eerste party, en nu .. .'Ze keek hem met trieste ogen aan.


  'Er is nog meer,' zei hij zacht.


  Ze haalde diep adem, haar mond stond een beetje open, het was alsof ze zich schrap zette voor de volgende slag.


  Hij gaf haar de dossierkaart van Scottie.


  Na de eerste regels verstijfde ze. Hij zag het begrip dagen in haar ogen. Zijn keel werd dichtgeknepen, een golf van diep medelijden overspoelde hem. 'Nu weten we dus waarom jouw ouders de schikking accepteerden. Ze wilden niet dat dit bekend zou worden.'


  Haar gezicht stond strak, er bewoog geen spiertje.


  'Het kost een boel duiten om dit geheim te houden. Veel mensen wisten ervan: dokter Vogelsang, Ted Morgenstern, je ex-echtgenoot, je dochter. Misschien zelfs de officier van justitie en de rechter.'


  Ze dacht over zijn woorden na.


  'Waar denk je aan?' wilde hij weten.


  'Ik zit me af te vragen of mevrouw Banks er van wist. Dat zou dan verklaren waarom ...'


  'Wat?'


  Ze vertelde hem over het restaurant van mevrouw Banks, over haar kleren, haar nieuwe, verjongde uiterlijk, haar maniertjes en sociale status.


  Cardozo telde één en één bij elkaar op. Toen stelde hij een paar vragen: welke bank Babe's ouders hadden, en of ze wist waar Scott Devens en mevrouw Banks rekeningen hadden lopen, waar Cordelia haar geld vandaan kreeg en waar ze het bewaarde, en hoe intiem de Vanderwalks waren met rechter Davenport?


  'Ik heb die man altijd oom Frank genoemd. Mijn moeder is kwaad op hem omdat hij Scottie geen zwaardere straf heeft opgelegd, maar vóór het proces waren ze dikke vrienden.'


  Cardozo's gezicht verstrakte. 'Het zijn weliswaar je ouders,' zei hij hoofdschuddend, 'maar ze hebben zich schandalig gedragen. Ik denk dat we ze moeten pakken.'


  'Pakken?'


  'Dat we hen moeten confronteren met de feiten. We moeten dit voor eens en voor altijd de wereld uithelpen.'


  


  De taxi stopte voor een Duits slot van vijf verdiepingen te midden van een blok Franse kastelen. Er stond een Mercedes voor het huis geparkeerd. Cardozo berekende dat je voor een dergelijk huis vandaag de dag zo'n slordige zes miljoen dollar en nog wat zou moeten neertellen. Hij betaalde en hielp Babe met haar krukken uit de wagen.


  Babe keerde zich naar hem toe. 'Ik heb tegen mama gezegd dat ik een vriend mee zou nemen om thee te drinken. Ze zal woedend zijn als ze ziet dat jij het bent. Ze zegt altijd dat ik alleen maar mannen mee naar haar huis neem waarmee ik wil trouwen, en daar heeft zij nooit een stem in, klaagt ze voortdurend.'


  'Het komt wel goed.'


  Babe glimlachte nerveus tegen hem en hij glimlachte terug zonder een spoor van zenuwen. Ze drukte op de koperen deurbel. In de verte klonk gerommel van naderend onweer.


  De butler liet hen binnen. Cardozo keek even rond in de imposante marmeren hal met de monumentale, gebeeldhouwde trap die naar de volgende verdieping voerde. Hij volgde Babe naar de zitkamer. De sofa's en stoelen waren bekleed met ivoorkleurige, gebloemde satijn, het theeservies van fijn porselein stond al klaar op de theetafel.


  'Wij zijn de eersten,' zei Babe.


  Cardozo merkte dat ze trillerig was. Hij probeerde haar af te leiden door iets te vragen over een Japanse urn die naast de Steinway-vleugel stond. Ze antwoordde dat die het eigendom was geweest van de maîtresse van de laatste koning van Roemenië.


  Alles in dit huis ademde rijkdom en weelde. Babe vertelde terloops dat het theeservies was ontworpen voor keizerin Josephine, door Paul Revere.


  Er kwam een dame in een marineblauwe japon binnen. Ze keek Cardozo met doordringende blik aan. 'Hoe maakt u het, ik ben de moeder van Beatrice, Lucia Vanderwalk.'


  Haar gezicht leek op het schilderij van een kunstenaar, de blanke huid contrasteerde schitterend met het blauwgrijze haar en de bleekroze lippen. Ze droeg een enkel snoer parels.


  'Hoe maakt u het, mevrouw,' zei Cardozo. 'Vince Cardozo.'


  Een man in een marineblauwe blazer stapte naar binnen. Babe stelde haar vader voor. 'Papa, dit is inspecteur Vince Cardozo.'


  Hadley Vanderwalk was een echte Amerikaanse aristocraat, lang, slank, grijs, met scherpe trekken en een door en door gebruinde huid door zijn veelvuldig verblijf op luxe jachten en golfterreinen. Er lag een innemende glimlach om zijn mond.


  Lucia ging bij de theetafel zitten en dat was het seintje voor de heren om ook plaats te nemen. Terwijl ze met gracieuze gebaartjes thee begon te schenken, zei ze: 'Vertel eens iets over uzelf, inspecteur.'


  Hij vertelde dat hij was opgegroeid in New York en al vele jaren werkzaam was bij de politie.


  'U komt mij bekend voor,' zei Lucia. Ze keek hem doordringend aan, met iets van interesse in haar ogen. 'Ceylon of Chinees?'


  Hij realiseerde zich dat ze het nu over thee had en zei maar wat. 'Chinese alstublieft.'


  Ze overhandigde hem een eierschaaldun kopje en zei: 'Daar staan de sandwiches, gaat uw gang maar.'


  Cardozo begon iets meer te begrijpen van de Vanderwalks. Het waren gefortuneerde liberalen. Ze hadden een muurtje om hun wereldje heen gebouwd, waaraan ze een bordje hadden gehangen met 'niet storen' erop. Lucia was een vrouw die wist wat ze wilde. Ze gebruikte nooit de woorden 'misschien' of 'kan zijn'. Hadley was typisch een man die zich neerlegde bij het oordeel van zijn vrouw, behalve in één ding: geldzaken.


  'U maakt zeker lange uren, nietwaar?' vroeg Lucia op beleefde conversatietoon.


  Cardozo beaamde dat.


  'Maar nu heeft u geen dienst, neem ik aan?'


  'Helaas toch wel.'


  Er viel een verbaasde stilte.


  'Zeven jaar geleden,' begon Cardozo, 'heb ik meegeholpen aan het onderzoek in de zaak-Babe Devens. Daarom kwam ik u bekend voor.'


  Het gezicht van Lucia verstrakte, haar lippen werden een dunne lijn. Ze keek met woedende ogen naar haar dochter. 'Beatrice, dit is achterbaks en heel onverantwoordelijk van je. Je had tenminste een beetje consideratie met je vader kunnen tonen.'


  Hadley Vanderwalk zag er absoluut niet uit als een man waar consideratie mee getoond moest worden.


  'Als u en uw echtgenoot de schikking afgewezen hadden,' ging Cardozo verder, 'zou de officier van justitie zich aan het eerder uitgesproken vonnis hebben moeten houden. Waarom heeft u toegestemd?'


  'Moeten we dat allemaal op gaan rakelen?' vroeg Lucia onwillig.


  'Had u misschien inmiddels uw twijfels gekregen omtrent de bewijsstukken, of omtrent de schuld van Scottie?'


  Lucia Vanderwalk keek Cardozo uitdagend aan. 'Noch mijn man, noch ik, hebben ooit enige twijfel gehad. Toen niet en nu nog niet.'


  'Na het eerste proces,' zei Cardozo, 'heeft u een journaliste, Dina Alstetter, uitgenodigd in het huis van uw dochter. Mevrouw Alstetter heeft toen een flesje insuline gevonden in een lakdoosje dat naast het bed in de slaapkamer van uw dochter stond. U heeft toegestaan dat Dina dat flesje meenam.'


  'Ja, ze wilde een artikel schrijven waarin ze dat flesje zou noemen.'


  'Is het niet bij u opgekomen dat dat een bewijsstuk was dat overgedragen diende te worden aan de politie?'


  'Ik ga niet in op een kruisverhoor in mijn eigen zitkamer.'


  'Het huis van uw dochter is door de politie onderzocht en daarbij is geen gewag gemaakt van een lakdoosje, noch van een flesje.'


  'Wat er wel of niet in de politierapporten vermeld wordt, is mijn zaak niet.'


  'De insuline in dat flesje was voorgeschreven aan Faith Banks.'


  Het gezicht van Lucia Vanderwalk vertoonde geen enkele emotie. 'De huishoudster van mijn dochter zal dan wel diabetica zijn geweest. Is dat soms een misdaad?'


  'Komt het u niet een tikje eigenaardig voor dat de bewijsstukken voor het proces bestonden uit de insuline die mevrouw Banks in de kast van Scott Devens heeft gevonden?'


  'Ik zie daar niets vreemds in.'


  'Mevrouw Banks heeft de politie nooit verteld dat ze diabetica is. En de insuline die zij zogenaamd heeft gevonden kon niet thuisgebracht worden.'


  Lucia Vanderwalk klopte ongeduldig met haar vingertoppen tegen elkaar. 'Ik ben er zeker van dat de gezondheid en de medicijnen van mevrouw Banks een beetje mysterieus zijn, maar wat heeft de ex-huishoudster van mijn dochter met mij en mijn echtgenoot te maken?'


  'Heel wat, mevrouw Vanderwalk. U heeft Faith Stoddard Banks namelijk tweehonderdvijftigduizend dollar betaald. Het geld is op haar bankrekening gestort op de dag nadat rechter Davenport het tweede proces achter gesloten deuren had afgehandeld.'


  Lucia keek hem sprakeloos aan.


  'Op diezelfde dag heeft u Scott Devens een half miljoen betaald. Bovendien betaalt u hem sindsdien elk jaar een kwart miljoen en mevrouw Banks vijftigduizend dollar.'


  Lucia Vanderwalk zoog hoorbaar haar adem in. 'Hadley!' commandeerde ze. 'Zeg jij nou eens wat!'


  'Ik sta verbaasd over het resultaat van het onderzoek van inspecteur Cardozo,' zei Hadley onverstoorbaar.


  'Zeg dat het niet waar is!' krijste zijn vrouw.


  'Het is niet waar.' Hadley hield even op om zijn pijp aan te steken. 'Het geld gaat naar Ted Morgenstern.'


  Er verscheen een blik vol ontzetting in Lucia's ogen. 'Hadley, hoe kun je nu zo stom zijn?'


  'Morgenstern krijgt zijn commissie, en dat is een behoorlijk percentage, dat kan ik u wel vertellen,' zei Hadley. 'Wat over is geeft hij aan Scottie en mevrouw Banks. Morgenstern is een uitgekookte vent. Hij heeft een firma uit de grond gestampt die zogenaamd eigenaar is van het restaurant van mevrouw Banks. En hij heeft ook het een en ander gedaan om de carrière van Scottie zeker te stellen. Ik begrijp dat beide transacties vruchten afwerpen. Morgenstern gaf ons de kans te investeren. Dat hebben wij, dom genoeg, afgeslagen. Wij hebben onze principes, ziet u.'


  Cardozo pakte zijn notitieboekje en begon er demonstratief in te bladeren. 'Bij de tweede rechtszaak heeft Ted Morgenstern een psychiatrisch rapport betreffende Cordelia - opgesteld door dokter Flora Vogelsang - op tafel gelegd.'


  'Dat dossier is verzegeld!' riep Lucia met schrille stem.


  Cardozo keek haar met een veelbetekenende blik aan.


  Mevrouw Vanderwalk pakte een sigaret uit een kristallen doos. 'Die dokter Vogelsang zou als heks verbrand moeten worden op de brandstapel. Ze verklaarde dat Cordelia gek was. Kunt u zich voorstellen dat ze uit inktvlekken en vreemdsoortige poppetjes op kan maken dat onze kleindochter allerlei verhalen verzint en als waarheid vertelt? Ik schaam me ervoor dat Beatrice dit nu moet horen, maar die dokter Vogelsang beweerde ook dat Cordelia haar moeder haatte en verliefd was op haar stiefvader. Het was het meest walgelijke rapport dat ik ooit heb gelezen.'


  'Er is nog een rapport als bewijsstuk overhandigd,' zei Cardozo. 'Dat van dokter Frederick Hallowell, betreffende Scott Devens. Daarin staat dat Scott was geïnfecteerd met dezelfde ziekte als Cordelia: gonorroe.'


  'Moeten we daar nu echt over praten?' vroeg Lucia geshockeerd en ze begon nerveus aan haar parelketting te friemelen.


  'Ja, mama,' zei Babe. 'Dat moet.'


  'Wat moesten we anders doen?' zei Lucia op smekende toon. 'Hadden de kranten er lucht van moeten krijgen? Had er gepubliceerd moeten worden dat Scott Devens incest had gepleegd met zijn twaalfjarige stiefdochter? We moesten ten koste van alles dat kind beschermen.'


  'Babe, probeer het alsjeblieft te begrijpen,' zei Hadley. 'We dachten dat we jou voorgoed hadden verloren. We moesten kiezen: of het recht moest zijn loop hebben ter wille van de nagedachtenis van onze dochter, of onze kleindochter moest een kans hebben op een normaal leven. We hebben voor Cordelia gekozen. Dat was misschien verkeerd, maar destijds was dat de beste oplossing voor iedereen.'


  'Die tweede rechtszaak zou haar leven hebben verwoest,' zei Lucia.


  'Cordelia had er geen flauw benul van wat Scott haar had aangedaan,' ging Hadley verder.


  'Ze was nog maar een kind.' Lucia Vanderwalk drukte resoluut haar sigaret uit. 'Scott heeft haar verdoofd met drugs. Vreselijk, marihuana, cocaïne...'


  'En zelfs met morfine,' vulde Hadley zacht aan. 'Ze was op haar twaalfde al verslaafd.'


  'Je hebt er geen idee van hoe dat kind heeft gevochten om nog wat vanhaar leven te maken, om van die rotzooi af te komen. En ik wil niet dat je dat geploeter van zeven jaar kapot maakt, dat sta ik niet toe!'


  Babe zweeg.


  'En neem het ons niet kwalijk dat we hebben samengewerkt met Ted Morgenstern,' zei Hadley.


  'Als we dat niet hadden gedaan, zou hij Cordelia meedogenloos door de modder hebben gehaald.' Lucia Vanderwalk zuchtte met een sidderend geluid. 'Hij zou haar onschuld voor altijd hebben bezoedeld.'


  'Haar onschuld?' Cardozo sprak het woord heel langzaam uit. 'Waarom zegt u haar onschuld?'


  'Voor een kind is haar onschuld het allerbelangrijkst. Ze moet kunnen geloven in een rein geweten.'


  Ineens begreep Cardozo het. 'Mijn God! Morgenstern heeft Devens vrij weten te krijgen door Cordélia te beschuldigen!'


  Lucia verstijfde.


  'Hij beschuldigde uw kleindochter van poging tot moord! Niet Devens, maar Cordelia!' Cardozo voelde dat hij de kern van de waarheid had aangeraakt. 'En jullie waren bang dat hij daarin weleens gelijk zou kunnen hebben. Jullie waren daar al vanaf het begin bang voor. Daarom hebben jullie een detective in de arm genomen, om jullie kleinkind te beschermen. Die man heeft vals bewijsmateriaal neergelegd. En om die beschuldiging staande te houden toen Devens in beroep ging, hebben jullie zelf dat valse bewijsmateriaal georganiseerd.'


  'Lucia,' zei Hadley Vanderwalk zonder een spoor van nervositeit, 'je hoeft dit niet te ontkennen, je hoeft helemaal niets te zeggen.'


  Lucia Vanderwalk hield haar adem in. 'Ik wil dat die hele onverkwikkelijke affaire niet opnieuw wordt opgerakeld!'


  'Cordelia heeft bekend,' zei Cardozo rustig. Die opmerking was pure bluf.


  'Nee!' zei Hadley Vanderwalk.


  'Ja!' zei Cardozo. 'Ze heeft bekend ... aan haar psychiater.'


  Niemand antwoordde. Cardozo ging verder: 'Mevrouw Banks heeft u geholpen Scott Devens erin te laten lopen. Devens is daar niet tegen ingegaan, maar stelde als voorwaarde dat er later, als hij in beroep zou gaan, een schikking zou worden getrolfen. U betaalde hem, en mevrouw Banks, voor bewezen diensten en daarna liet u het dossier verzegelen. En om dubbel zeker te zijn dat er niets zou uitlekken, heeft Ted Morgenstern lege bladen in de dossiermap gestopt.'


  De spanning in het vertrek was te snijden.


  'U heeft het alleen voor uzelf gedaan, mama,' zei Babe rustig. 'Niet voor mij en ook niet voor Cordelia.'


  Lucia Vanderwalk zei met vreemd hoge stem: 'Je vader en ik hebben het voor de goede naam van de familie gedaan. Er zijn dingen die we binnenshuis moeten houden.'


  


  'Ik herinner me iets,' zei Babe. 'Over Cordelia ... Ik weet alleen niet precies wat.. .het is wazig ...''Ze zag er verslagen uit. 'Cordelia stond bij mijn bed. Ik was niet bij bewustzijn, maar ik wist dat ze er was, en ik probeerde wakker te worden, want er gebeurde iets afschuwelijks ... Ik wist dat ik mijn hand uit moest steken om haar tegen te houden ... maar ik kon niet wakker worden!'


  Ze zat met een bleek gezicht in de grote stoel naast de haard en probeerde zich groot te houden en niet te huilen. 'Het was zo raar... ik was zo bang om haar, niet om mezelf.'


  Regendruppels maakten een ruisend geluid tegen de vensters.


  'Je twaalfjarige dochter staat op het punt een moord te begaan. Ja, ik zou ook bang zijn geweest om haar,' zei Cardozo. 'Dat is alleen maar natuurlijk. Jij houdt van dat kleine monster.'


  Babe's ogen stonden waakzaam, vol verwachting, alsof ze zich erop voorbereidde dat ze nog een klap te incasseren zou krijgen.


  'Geef het me nu maar recht voor mijn raap, Vince. Je hoeft me niet te sparen: je echtgenoot is naar bed geweest met je dochter en het ziet ernaar uit dat die dochter heeft geprobeerd je te vermoorden. Vooruit dan, zeg het in Jezusnaam!' Eindelijk schoten de tranen in haar ogen. Ze drupten langs haar wangen in een lange, ononderbroken stroom.


  'Je moeder heeft jou opgeofferd voor je dochter, en ze heeft zich daar zo uit weten te draaien dat jij je verantwoordelijk voelt.' Hij knielde naast haar stoel. 'Weet je waarom jouw dochter zo'n met schuld beladen zonderlinge marionet is geworden? Omdat je moeder alles in de doofpot heeft willen stoppen. Niemand mag ooit te weten komen wat Cordelia heeft gedaan en waarom. Er is dus geen vergiffenis te verkrijgen voor haar. De reputatie van de familie staat op het spel, daarom wordt het uitpraten van de zaak en de daaropvolgende vergeving, waar Cordelia waarschijnlijk naar snakt, ten strengste verboden. Stel je dat eens voor: een jong kind, beladen met een immense schuld, moet gewoon verdergaan met leven. Daar zou een sterkere persoonlijkheid een zenuwinstorting, als het al niet meer zou zijn, van krijgen. Jij hebt een wrede Medea als moeder en een emotioneel volkomen lamgeslagen dochter en je hebt in je hele leven nog nooit één moment van echte, onbaatzuchtige liefde mogen genieten. Toe maar, meisje, huil maar. Ik zal niet proberen je tegen te houden.'


  Babe staarde hem aan. Toen verborg ze haar hoofd in haar handen. Ze begon te trillen alsof ze midden in een orkaan zat.


  Haar hulpeloosheid maakte iedere beschermende vezel in hem wakker. Hij wist ineens dat hij niet zomaar een beetje verliefd op haar was, maar dat het veel dieper zat. Een gevoel van opwinding en tederheid dat ver uitging boven seksuele bewogenheid, stroomde door hem heen. Hij greep haar handen en trok haar naar zich toe. Even later had hij haar in zijn armen getrokken. Ze kusten elkaar met groeiende hartstocht en hij voelde haar borsten door de zachte stof van haar blouse heen.


  Het ging zo gemakkelijk, ze hadden de grens vredig en zonder de minste moeilijkheden overtreden. Ze wisten allebei dat ze elkaar op een goede dag volledig zouden toebehoren.


  Langzaam trokken ze zich van elkaar terug.


  Ze keek hem aan, hij wilde dat ze zich zijn ogen zou herinneren. Hij wilde dat ze zou onthouden wat erin te lezen stond: dat hij een diepe genegenheid voor haar voelde en dat hij te allen tijde naast haar zou blijven staan.


  'Vince,' zei ze een poosje later, 'is er niet het een of andere middel dat mensen onder hypnose brengt, zodat ze zich dingen herinneren die ze normaal niet meer weten?'


  'Jawel, natrium pentothal.'


  'Dat wordt door de politie gebruikt, nietwaar?'


  'Soms.'


  'Als ik zeven jaar geleden heb gezien dat Cordelia mij wilde injecteren, en als ik dat ben vergeten, of als ik het bewust heb weggeduwd, komt het dan weer naar boven als ik ingespoten ben met dat goedje?'


  'Kan zijn.'


  'Kan een politiearts dat doen?'


  Hij zag dat ze het meende, dat ze vastbesloten was dit uit te proberen en hij zag ook dat ze er tegelijkertijd doods- en doodsbenauwd voor was. Het laatste wat ze wilde weten was wie die injectiespuit had gehanteerd.


  Hij knikte. 'Ik zal een afspraak maken.'


  


  


  36


  


  


  Cardozo duwde de dubbele deuren van het gerechtsgebouw open en voelde een hand op zijn arm. Het was de officier van justitie, Alfred Spaulding. Hij vertelde dat de klusjesman bereid was te bekennen dat hij Jodie Downs had gedood. 'Morgenstern wil proberen een schikking te bewerkstelligen,' voegde hij eraan toe.


  'Daar trap je toch niet in, Al? We hebben Loring plat, ook zonder dat hij bekent.'


  'Maar als hij het doet, ontlopen we al die rompslomp van een rechtszaak. Er is natuurlijk geen schijn van kans dat welke jury dan ook hem onschuldig verklaart. We stappen regelrecht naar een hoorzitting met een rechter, Loring bekent en wordt gevonnist. Klaar uit.'


  Ze stapten een lift in die hen naar de achtste verdieping bracht. Daar liepen ze een brede, drukbevolkte gang in. De officier bleef bij een van de deuren staan. 'Laten we nu maar gaan horen wat Kane te zeggen heeft.'


  'Al, waarom moest ik hierheen komen? Wat wil je mij horen zeggen?'


  De officier van justitie deed de deur open en liet Cardozo voorgaan. 'Je weet toch hoe Lucinda MacGill is.'


  Lucinda zag er in haar grijze linnen japonnetje koel, zakelijk en zeer competent uit. Cardozo schudde haar de hand. Haar intelligente ogen gaven hem een seintje. Ze bewoog haar hoofd nauwelijks zichtbaar in de richting van de kamer ernaast. Cardozo keek. Door de openstaande deur zag hij een ouderwets ingerichte kamer, met leren fauteuils en olieverfportretten van reeds lang overleden rechters aan de muur. Aan de conferentietafel zaten Lockwood en Meridee Downs. Lockwood stond op toen Cardozo naar binnen liep.


  'Ik wist niet dat u in de stad was,' zei Cardozo.


  'We zijn gisteravond laat aangekomen.' De ogen van de man stonden verdrietig. 'We hoopten dat u ons zou bellen.'


  Cardozo voelde een golf van medelijden door zich heen gaan. Hij keek naar het venster, waar Ted Morgenstern stond te fluisteren met zijn mollige assistent. Ze waren allebei gekleed in dure Armani-kostuums en straalden zelfvertrouwen en macht uit, zoals Romeinse keizers tijdens een picknick.


  De officier wachtte tot iedereen zat. 'Raadsman Morgenstern heeft een voorstel.'


  'Ik zou willen pleiten voor doodslag,' zei Morgenstern. Hij legde zijn handen met de vingertoppen tegen elkaar voor zich op tafel. 'Als de staat verzachtende omstandigheden in aanmerking wil nemen.'


  'Neemt u mij niet kwalijk,' zei Lockwood Downs. 'Ik handel in onroerendgoed, ik weet weinig van het strafrecht. Kan iemand mij uitleggen waarom de moord op mijn zoon doodslag wordt genoemd en niet moord?'


  'Moord impliceert voorbedachten rade,' zei Morgenstern kortaf.


  'De vraag is of Loring van plan is geweest uw zoon te doden of niet,' legde de officier uit.


  Downs' gezicht was getekend door verdriet en vermoeidheid. 'Hoe kan de heer Morgenstern bewijzen dat hij dat niet van plan was?'


  'De staat moet bewijzen dat hij dat wél was. Meneer Morgenstern heeft maar heel weinig te bewijzen.'


  'O. En wat zijn verzachtende omstandigheden?'


  'Alles wat de schuld van Loring kan verminderen valt onder "verzachtende omstandigheden". Bijvoorbeeld: als hij op het moment van de misdaad niet wist wat hij deed, kan hij daarvoor niet geheel verantwoordelijk worden gesteld.'


  'Als hij onder invloed van drugs was of zo,' vulde Morgenstern aan.


  'Onder invloed van drugs ?' Downs had duidelijk moeite met de hele gang van zaken.


  Ray Kane overhandigde Morgenstern een vel papier. Morgenstern zette een bril op. 'Er zijn daar precedenten genoeg voor. Ik zal u er een paar van voorlezen.'


  Cardozo keek naar Lockwood Downs. Zijn vrouw legde haar hand op die van haar echtgenoot. Niets van wat er werd voorgelezen drong tot Vince door. Hij wist maar één ding: hij verdomde het eeuwig om machteloos toe te laten dat de laffe moord op die jongen werd teruggebracht tot een ongelukje, waar de moordenaar eigenlijk niets aan had kunnen doen.


  'Waar heeft raadsman Morgenstern het voor de duivel over!' zei hij kwaad. 'Moord is moord, wat voor draai je er ook aan geeft.'


  'Ted,' zei de officier, 'ik kan misschien ergens met je meegaan in doodslag, maar je zult een harde noot te kraken krijgen als je me wilt overtuigen van verzachtende omstandigheden.'


  'Provocatie,' zei Morgenstern.


  Cardozo viel hen in de rede. 'Kan ik je even onder vier ogen spreken, Al?'


  Ze liepen de andere kamer in en Vince sloot de deur. 'God vergeef me, hun zoon is vermoord en jij en Morgenstern staan af te dingen op de straf alsof jullie een Perzisch tapijt staan te kopen in de kasbah.'


  'Rustig nou, Vince!'


  'Als je dan per se moet onderhandelen, doe dat dan op een menselijke manier. Als het doodslag is, is het doodslag, oké, maar verzachtende omstandigheden! Nooit van mijn leven! Als het even wil komt die rotzak al onder een regelrechte moordaanklacht uit.'


  De officier schudde zijn hoofd. 'Of ik Morgensterns argument aanneem of niet, is niet belangrijk. De jury zou het kunnen doen, daar draait het om. Als Morgenstern denkt dat hij verzachtende omstandigheden aan kan voeren, wil ik nú weten waarom. Ik wil er niet mee overvallen worden in de rechtszaal.'


  'Jij weet heel goed dat hij zal aanvoeren dat het slachtoffer schuldig was en de moordenaar onschuldig en dat, als er iemand in deze zaak berecht moet worden, het Jodie Downs had moeten zijn, die drugsverslaafde schandvlek van het menselijk ras.'


  'Als dat alles is wat hij aan te voeren heeft, gaat het niet door.'


  'Al, ik wil niet dat die man en die vrouw het slachtoffer worden van de slinkse praktijken van Morgenstern.'


  'Maar dat kun je niet beletten, Vince. Ik heb hen gewaarschuwd voor wat hen te wachten zou staan. Ze wilden erbij zijn. En zij mogen beslissen of we een schikking treffen of dat de hele zaak voor de rechtbank wordt behandeld.'


  Morgenstern was rustig bezig een sigaar op te steken toen ze terugkwamen in de vergaderzaal. Hij wachtte tot Cardozo en de officier weer zaten. Nadat hij tergend langzaam een paar dikke rookwolken het vertrek in had gepuft, zei hij: 'Jodie Downs had een strafblad. Drie jaar geleden is hij gearresteerd wegens sodomie in het herentoilet in de ondergrondse.'


  Het schot was midden in de roos. Het gezicht van Meridee Downs bevroor. Lockwood Downs keek Cardozo met een snelle, angstige blik aan en liet toen zijn hoofd hangen.


  Cardozo had dat niet geweten, en hij realiseerde zich dat de ouders van de jongen er ook niet van op de hoogte waren. 'Wacht eens even,' zei hij. 'Is Downs daarvoor berecht?'


  Morgenstern knikte. 'Hij is tijdens een nachtzitting gehoord en heeft een boete betaald.'


  'Laat mij eens lezen wat er daarover op papier staat.'


  Morgenstern schoof het hem toe. Cardozo's ogen vlogen over de regels. 'Jodie heeft toegegeven rondgehangen te hebben in een publieke toiletgelegenheid. Er staat niets over sodomie.'


  Morgenstern kneep zijn ogen half dicht. Er verscheen een sardonische glimlach om zijn lippen. 'Het rapport van de dienstdoende agent is gedetailleerder op dat punt.'


  Cardozo wendde zich tot Lucinda MacGill. 'Kan Morgenstern dat rapport gebruiken?'


  MacGill keek vragend naar de officier. Die knikte. MacGill zei: 'Raadsman Morgenstern kan het rapport erbij halen als bewijs van roekeloos gedrag van de kant van het slachtoffer. De rechter kan dat accepteren als verzachtende omstandigheid ten opzichte van de schuld van de verdachte. Als dat zo is kan de dienstdoende agent opgeroepen worden als getuige.'


  'Er is iets wat ik niet begrijp.' Meridee Downs hield zich aan de tafel vast alsof ze in een draaimolen zat en de wereld om haar heen zag ronddraaien. 'Jodie heeft verkeerde dingen gedaan in zijn leven. Niemand zal dat ontkennen. Maar wat heeft dat te maken met het feit dat hij vermoord is?'


  'Raadsman Morgenstern wil hiermee doordrukken,' zei Lucinda MacGill met een stem die hoog klonk van ingehouden woede, 'dat u en meneer Downs zijn schikkingsvoorstel zullen accepteren. Zo niet, dan zal hij uw zoon voor het gerecht meedogenloos door het slijk halen.'


  'Wat een scherpe woorden, raadsvrouw,' zei Morgenstern spottend.


  'Wat een smerige tactieken, raadsman,' beet ze hem met vlammende ogen toe.


  'Laten we niet uit het oog verliezen,' zei de officier sussend, 'dat het de plicht van raadsman Morgenstern is om zijn cliënt te verdedigen en als zodanig is dit de standaardmethode van de rechtspleging.'


  'Hij verdedigt de moordenaar niet,' zei Lockwood Downs rustig, 'hij veroordeelt onze zoon.'


  'Dat komt op hetzelfde neer bij de smerige zaakjes van meneer Morgenstern,' zei Cardozo grimmig.


  Morgenstern ging onverdroten, met kalme stem, verder: 'Ik heb hier een politierapport van het 19de district. Het zal dienen als bijzonder bewijsstuk in de verdediging van Claude Loring. Drie jaar geleden, in de nacht van de drieëntwintigste juni, heeft Jodie Downs een onbekende man opgepikt in een SM-bar, genaamd de Strap, op Tenth Avenue.'


  Meridee Downs sloeg haar handen voor haar mond.


  'Jodie Downs nam de man mee naar zijn appartement op West 52nd Street, waar ze, volgens zijn eigen verklaring, vijf of zes joints hebben gerookt en een paar lijntjes cocaïne hebben gesnoven. Gedurende de geslachtsgemeenschap, alweer volgens de woorden van Jodie Downs, heeft de onbekende man hem aangevallen met een mes en daarbij is een van zijn testikels afgesneden.'


  Lockwood Downs luisterde met neergeslagen ogen. Zijn handen lagen roerloos op het tafelblad.


  'Jodie Downs werd naar het Saint Clare's Hospital gebracht en met spoed behandeld. De psychiaters die hem daarna behandelden kwamen tot de ontdekking dat Downs een "schuldbewuste, seksueel geobsedeerde jongeman" was, met een neiging tot zelfvernietiging.' Morgenstern draaide het blad om. 'Er zijn foto's bij dat rapport, en ik verzeker u dat iedere verdediger zijn handen dicht zou knijpen met zulk bewijsmateriaal.'


  Er viel een geladen stilte.


  Cardozo moest zich er bij neerleggen dat Morgenstern de hand had weten te leggen op dat rapport, en ook dat het verzegelde dossier van een van Morgensterns verdedigingszaken voorzien was van blanco vellen. Hij was witheet, maar niet verbaasd. Hij had zich al lang geleden gerealiseerd dat Morgensterns netwerk als een kankergezwel woekerde in de samenleving van de stad.


  Dikke rookwolken werden opnieuw het vertrek ingepuft. Cardozo wist dat hij Morgenstern die sigaar nooit zou vergeven. Al het andere misschien - beroepshalve gezien - wel, maar die sigarenrook, die onbarmhartig in het gezicht van de verslagen ouders werd geblazen, zou hij zich zijn leven lang blijven herinneren.


  'Het rapport van de ziekenhuispsychiaters is geheim,' zei hij rustig. 'Of heb ik het mis, Al?'


  'Dat zullen we moeten voorleggen aan de Hoge Raad,' zei de officier afgemeten.


  'Dode mensen,' zei Morgenstern uit de hoogte, 'kunnen hun dokters geenzwijgplicht meer opleggen. Maar hoe dan ook, we hebben dat rapport niet nodig. De dokter die dit schreef, Larry Fenster, van het Saint Clare's, is bereid om als getuige voor Claude Loring op te treden.'


  De officier kneep zijn ogen tot spleetjes. 'Wat voor schikking had je willen voorstellen, raadsman?'


  'Doodslag door onachtzaamheid,' zei Morgenstern.


  'Door onachtzaamheid?' Lockwood Downs staarde Morgenstern ongelovig aan. 'Wilt u gaan aanvoeren dat Claude Loring mijn zoon per ongeluk om het leven heeft gebracht?'


  'Ik niet,' zei Morgenstern laconiek, 'dat gaat de staat aanvoeren.'


  


  Er stond een grote, grijze limousine voor de ingang van het gerechtsgebouw te wachten. De chauffeur hield het portier open toen Cardozo met de heer en mevrouw Downs naar buiten kwam.


  'Is die van jullie?' vroeg Cardozo verbaasd.


  Lockwood knikte. Hij was als verdoofd. 'De officier heeft hem aan ons ter beschikking gesteld.'


  Cardozo keek naar Meridee, die als een verlepte bloem naast de wagen stond. 'Het spijt me dat ik niet meer kon doen,' zei hij.


  'U heeft gedaan wat u kon,' zei Downs met hese stem. 'U was er en dat was al heel wat. Kunnen we u misschien ergens afzetten?'


  'Ja, als u tenminste naar de stad gaat.'


  Er was een bar in de wagen, en een kleurentelevisie en een cassettedeck. Ze zaten zwijgend voor zich uit te kijken terwijl de auto zich in beweging zette.


  Lockwood zei venijnig: 'Ik zou hen wel kunnen vermoorden om wat ze aan het doen zijn.'


  Meridee Downs keek Cardozo aan. 'Inspecteur, raadt u ons aan toe te stemmen in de schikking?'


  Cardozo wist dat de officier wilde dat hij ja zou zeggen, maar hij wist ook wat hijzelf wilde. 'Het is niet eerlijk. Jodie heeft zijn leven verloren, jullie hebben een zoon verloren. En de moordenaar verliest op zijn hoogst een paar maanden vrijheid.'


  Meridee begreep het niet. 'De officier zei dat hij minstens vijftien jaar zal krijgen.'


  'Dat is het maximum. Maar niemand buiten Charles Manson en Sirhan Sirhan heeft ooit het maximum gekregen. Loring bekent. Hij zal dus waarschijnlijk het minimum krijgen, dat is acht jaar. Dan moet u daar de strafvermindering voor goed gedrag van aftrekken. En dan kan het ook nog zijn dat hij voortijdig op erewoord wordt ontslagen. Als u echt wilt weten wat ik ervan vind, dan moet ik u zeggen dat een schikking faliekant verkeerd zal zijn.'


  'De officier heeft ons uitgelegd dat er geen zaak zal komen als we instemmen met de schikking.'


  'Dat klopt. Er zal dan een hoorzitting komen. Loring zal schuld bekennen en de rechter zal hem vonnissen.'


  'Maar als we het op een rechtszaak aan laten komen, zouden we weleens kunnen verliezen,' zei Lockwood.


  Meridee verschoof op haar plaats. 'En dan zal Morgenstern het zo draaien dat iedereen denkt dat Jodie het zichzelf heeft aangedaan, dat het zijn eigen schuld is geweest. Inspecteur,' zei ze, 'Jodie heeft geprobeerd te veranderen, hij heeft er ontzettend hard voor geknokt. Hij heeft slechte dingen gedaan, toegegeven, maar hij heeft nooit iets gedaan zoals hém is aangedaan. Hij heeft nooit een ander mens van het leven beroofd.'


  'Het is aan u te beslissen,' zei Cardozo. 'En wat u ook besluit, de officier zal achter u staan.'


  'Waar wij wonen,' zei Lockwood Downs bedachtzaam, 'hebben ze nooit gehoord van alternatief gedrag. Nichtbetekent een vrouwelijk familielid ... of aids. Wij wonen veertig minuten van Chicago vandaan en tachtig lichtjaren van New York. Wij zullen verder moeten leven in ons kleine provinciestadje.'


  'Maar het was moord,' zei Meridee. 'We hebben het hier niet over een winkeldiefstalletje. Die Loring zal moeten boeten voor zijn daad.'


  'Maar wij zullen verder moeten leven,' herhaalde Lockwood zacht maar dringend.


  De wagen stopte voor het Waldorf. De portier kwam naar buiten en opende het portier.


  'We zijn opgeklommen in de wereld,' zei Lockwood verbitterd. 'Er hoort ook een American Expres-kaart bij.'


  


  Toen Cardozo weer in zijn kantoortje zat belde hij American Express, daarna draaide hij het nummer van Melissa.


  Haar stem antwoordde meteen. 'Beaux Arts.'


  'Melissa, met Vince Cardozo.'


  'Fijn voor de verandering eens een normaal mens aan de lijn te hebben. Jij bent toch een normaal mens, hè?'


  'Jazeker!'


  'Het is hier vandaag een gekkenhuis. Ga nooit in onroerend goed, Vince.'


  'Ik beloof het je. Kun je me een dienst bewijzen?'


  'Als het legaal is wel.'


  'Absoluut. Kun je me vertellen waar Pyramid Enterprises voor staat?'


  'Dat is niet moeilijk. Pyramid is de naam van ons bedrijf in Delaware.'


  Hij las het nummer op van de American Express-kaart die de Downsen mochten gebruiken. 'Van wie is die kaart?'


  'Van Nat Chamberlain. Die is bestemd voor gasten die op kosten van ons bedrijf een beetje plezier mogen maken.'


  


  Om kwart voor elf de volgende morgen stapten Meridee en Lockwood Downs het kantoor van Alfred Spaulding binnen. Ze torsten hun verslagenheid als een loden last met zich mee.


  De officier bood hen koffie aan. Hij bood aan broodjes te laten halen, sinaasappelsap ... Ze sloegen alles af en zeiden dat ze al hadden ontbeten.


  'Het heeft geen zin dit lang te rekken,' zei Lockwood. Hij greep de hand van zijn vrouw en ging op zachte toon verder: 'Wij stemmen toe in een schikking.'


  'Ik zal uw beslissing laten vastleggen,' zei de officier rustig.


  'Ik vind dat u zeer veel wijsheid toont in deze kwestie, als ik het mag opmerken,' zei Ray Kane. Hij was alleen gekomen. Morgenstern was kennelijk zeker genoeg van zijn zaak en had het niet de moeite waard gevonden aanwezig te zijn.


  'Wij willen u danken voor uw hulp,' zei Lockwood Downs, 'en we willen inspecteur Cardozo graag ook bedanken.'


  Lockwood keek hulpzoekend naar Cardozo en op dat moment veranderde de kriebelende worm in Cardozo's binnenste in een rat.


  'We weten dat er heel wat moorden worden gepleegd in New York.' Er was iets gebeurd met de stem van Meridee. Hij klonk raspend en kil, alsof er geen tranen meer in haar keel waren. 'Wij stellen het op prijs dat u zoveel tijd en moeite hebt opgeofferd ten behoeve van ons.'


  En dat was dat. Korte, gerepeteerde toespraakjes. Ze liepen hand in hand de kamer uit. Cardozo stond snel op, maar ze waren al in de gang verdwenen. Hij keerde zich naar de officier. 'Ken jij een zekere Nat Chamberlain?'


  'Nat wie?'


  'Die man betaalt de hotelkosten in het Waldorf voor die mensen en de huur van hun limousine. Hij heeft waarschijnlijk ook de vliegtickets voor zijn rekening genomen. Hij is, onder andere, de eigenaar van de Beaux Arts Tower.'


  Er verscheen een diepe frons tussen de ogen van de officier. Met een ruk keerde hij zich om naar Ray Kane. 'Ted heeft me verzekerd dat jullie alle kosten zouden dekken.'


  'Klopt.' Ray Kane glimlachte superieur en knipte de gouden sloten van zijn dure, varkensleren koffertje dicht, hoewel het hele ding nooit open was geweest. 'Ted had van Nat nog het een en ander te goed, daarom heeft Ted hem gebeld. Niet iets om je over op te winden, heren.' Hij wierp een blik op zijn horloge. 'Ik zou jullie dolgraag op een kop koffie willen trakteren, maar ik heb helaas een afspraak. Leuk jullie weer eens gezien te hebben, dag!'


  Toen Kane weg was, keek Cardozo zijn hoogste baas aan. 'Waarom heb je toegestaan dat Morgenstern zich met de Downsen ging bemoeien?'


  'Waar had ik hen dan onder moeten brengen, in het Holiday Inn? Morgenstern heeft een speciaal budget voor dat soort zaken, wij helaas niet.'


  'Het zit me niet lekker, Al. Een heleboel dingen in deze zaak zijn niet fris.' Hij wiste zijn voorhoofd af. 'Hoe kun je in godsnaam akkoord gaan met doodslag door onachtzaamheid?'


  'Moeten we daar nu echt helemaal opnieuw over beginnen, Vince? De ouders zijn vertrokken, je doet er geen mens een plezier mee, mij zeker niet. Ik accepteer het omdat Loring een verslaafde is, en omdat hij toegeeft dat hij high was.'


  'Tuurlijk zegt hij dat! Om zijn hachje te redden. Maar dan moet je me toch eens één ding uitleggen. We hebben dat hele appartement op de zesde grondig op vingerafdrukken onderzocht. Er zijn afdrukken gevonden van heel New York, maar niet één van Claude Loring. Hoe kan een vent, die zo geflipt is dat hij absoluut niet meer weet waarmee hij bezig is - die zelfs niet meer weet dat hij een man aan het vermoorden is - zo uitgekookt zijn om zorgvuldig al zijn vingerafdrukken te verwijderen?'


  De officier priemde met zijn wijsvinger naar Cardozo. 'Vince, jij doet jouw werk, ik het mijne, ja? Doe ons allebei een lol en bemoei je er verder niet meer mee.'


  'Best,' snauwde Cardozo met onverholen afkeer.


  


  'Claude Loring,' zei rechter Francis Davenport, 'u wordt beschuldigd van doodslag door onachtzaamheid, op Jodie Downs.'


  Loring stond kaarsrecht in zijn bank. Hij had een donker kostuum aan en een keurige stropdas om. Het pak was nieuw en zat als gegoten. Dat was nog eens wat anders, dacht Cardozo, dan een vale spijkerbroek en een smerig T-shirt met mouwloos spijkervest eroverheen. De man was zelfs geschoren en zonder de snor had het gezicht zijn piraatachtigheid verloren. Zijn huid was grijsgrauw en zijn ogen lagen diep in hun kassen.


  'Wat heeft u daarop te zeggen, schuldig of onschuldig?'


  Lorings stem klonk zacht en iel. 'Schuldig, edelachtbare.'


  Rechter Davenport leunde naar voren en keek de verdachte doordringend aan. 'U geeft dus toe Jodie Downs meegenomen te hebben naar een appartement in Manhattan? En u geeft toe dat u hem hebt vastgebonden en hem vervolgens hebt mishandeld, wat tot zijn dood heeft geleid?'


  Cardozo keek naar de plek waar Lockwood en Meridee rechtop en eenzaam zaten. Hij voelde wat ze door moesten maken. De grens was overschreden. Ze hadden hun leven lang nooit de wet overtreden en tot nu toe hadden ze aangenomen dat de rest van de wereld ook zo leefde. Maar iemand had de regels veranderd en vergeten hen in te lichten.


  'Ik was ver heen, edelachtbare,' zei Claude Loring op berouwvolle toon.


  'Allemaal goed en wel, meneer Loring, maar geeft u toe dat uw handelingen hebben geleid tot de dood van Jodie Downs?'


  'Hij smeekte me daarom, edelachtbare, en ik heb er nu veel spijt van.'


  'Was u van plan de heer Downs te doden?'


  'Nee, edelachtbare.'


  Meridee Downs bracht een hand naar haar voorhoofd. Haar man sloeg zijn arm om haar heen. Cardozo las op de gezichten van die twee mensen dat ze diep getroffen waren door het feit dat het recht even wreed werd vermoord als hun zoon.


  'Was u van plan hem lichamelijk te kwetsen?'


  'O nee, edelachtbare! Het was gewoon een scène.'


  'Een ... scène?'


  Ted Morgenstern stond op. Volgens de ochtendeditie van de Post was er de avond ervoor een verjaardagsfeestje voor hem gegeven, waarbij achthonderd gasten aanwezig waren geweest. Zijn ogen stonden wazig en waren opgezet. 'Edelachtbare, een scène is een seksueel samengaan van twee volwassenen van hetzelfde geslacht. Het is een gebruikelijke en meestal ongevaarlijke handeling die vaak wordt bedreven door leden van de sadomasochistische gemeenschap. Mijn cliënt was onder invloed van verdovende middelen en ervan overtuigd dat de handelingen die de heer Downs verlangde geen fysiek gevaar opleverden.'


  'Dit is een hoorzitting, geen rechtszitting, raadsman. Wilt u dus achterwege laten de indruk te wekken dat uw cliënt onschuldig is aan móórd. De heer Loring bekent schuldig te zijn aan een minder ernstige misdaad, maar het blijft een ernstig delict, en het is mijn plicht mij ervan te overtuigen dat hij ten volle beseft waaraan hij zich heeft schuldig gemaakt en dat hij de draagwijdte van zijn verzoek om een schikking begrijpt.'


  'Mijn cliënt geeft toe dat hij de handelingen heeft uitgevoerd, edelachtbare, maar hij zegt ook dat hij daarbij niet de intentie had de heer Downs enig lichamelijk letsel te berokkenen.'


  'Raadsman, ik vraag niet naar zijn intenties, ik vraag alleen of hij beseft dat hij handelingen heeft gepleegd die het leven van een medemens in gevaar zouden kunnen brengen. Meneer Loring, geeft u toe dat u dergelijke handelingen heeft gepleegd?'


  Morgenstern knikte.


  Loring kreeg de boodschap door. 'Ja, edelachtbare,' zei hij timide.


  'U geeft dat dus toe en u betwist niet dat de staat claimt dat de dood van de heer Downs daaruit is voortgevloeid?'


  Loring keek hulpzoekend naar Morgenstern, die nee schudde.


  'Nee, edelachtbare.'


  'Denk nog even goed na, meneer Loring. Wilt u de schikking niet veranderen en pleiten voor onschuldig, zodat u voor een jury kunt verschijnen?'


  Morgenstern schudde heftig van nee.


  'Néé, edelachtbare.'


  De rechter wikkelde de zaak nu snel af. 'De verdachte moet over drie weken opnieuw hier verschijnen, om half elf in de ochtend.' Hij liet de hamer met een scherpe tik op de balie neerkomen.


  Lockwood Downs stond op. Zijn handen trilden zichtbaar. Tot nu toe was de hele zaak waarschijnlijk een nachtmerrie voor de man geweest, maar Cardozo zag dat het nu wrede werkelijkheid was geworden: de rechtszaal, de verdachte - in een keurig pak - die, met handboeien om, werd weggeleid tussen twee beambten, de rechter, die zich nu terugtrok in zijn kamer en de advocaat in zijn scherpgesneden, Italiaanse kostuum, met zijn gouden manchetknopen, die de zaal doorliep en met de officier- in zijn donkere pak en gouden manchetknopen - ging praten. Twee machthebbers die samen over strafvermindering konkelden.


  De man hielp zijn vrouw overeind. Ze bleven hulpeloos staan, bang om een stap te zetten in die wereld waar ineens totaal geen hulp, voor wat dan ook, van wie dan ook, meer te verwachten was.


  Cardozo liep naar hen toe.


  'Duurt het drie weken voor ze de strafmaat hebben bepaald?' Er waren nieuwe diepe lijnen in het gezicht van Lockwood geëtst.


  'Ja, rechters willen dat graag op hun gemak doen,' zei Cardozo. 'Zij willen kost wat kost vergissingen voorkomen.'


  'En wat gaat er daarna met die Loring gebeuren?' vroeg Downs. 'Die gaat naar de federale gevangenis.'


  Toen Meridee Cardozo aankeek zag hij dat haar ogen vol haat stonden. 'Is dat erger dan de staatsgevangenis?' vroeg ze. Cardozo knikte. 'Dat wordt tenminste beweerd.' 'We komen niet terug voor het vonnis,' zei Lockwood rustig. 'Ik zal erbij zijn,' zei Cardozo. 'En ik zal u bellen.'
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  'Bang voor naalden?'


  Jerry Brandon vulde de injectiespuit. Hij keek Babe een tikje samenzweerderig aan, alsof ze op het punt stonden samen een groot avontuur te gaan beleven.


  'Ik kan niet zeggen dat ik er dol op ben,' zei ze dapper.


  'Er zijn mensen in deze stad die een moord zouden doen voor twintig cc van dit goedje.' Brandon pakte haar arm en zette de punt van de naald op een blauwe ader. Langzaam spoot hij de vloeistof in haar arm.


  Cardozo stond tegen de muur, buiten de lichtkring. Babe keek hem met angstige ogen aan. 'Babe,' zei hij rustig. 'Het komt allemaal prima in orde, geloof me.'


  Brandon trok de naald terug. 'Tel nu terug vanaf honderd.'


  Babe's ogen werden wazig. 'Honderd ... negenennegentig ...' Bij drieënnegentig sloot ze haar ogen.


  Brandon knikte en Cardozo drukte de knop van de bandrecorder in, daarna vulde de arts de injectiespuit met een andere vloeistof. Hij injecteerde haar en zei: 'Het is gisteren, Babe.'


  Eerst was er geen reactie. Haar ademhaling was langzaam en diep. Toen kwam er een lichte verandering in haar gezicht, haar lippen begonnen te bewegen. 'Gisteren ...'


  'Je bent wakker geworden. Waar ben je?'


  Even bleef ze roerloos op het rustbed liggen, maar toen gingen haar ogen open. Ze keek rond in de kamer. Haar blik ging over Cardozo heen zonder hem te zien. 'Ik ben in onze slaapkamer.'


  'Vertel eens iets over die slaapkamer, Babe. Wat zie je allemaal?'


  'Buiten is het zonnig, dat kan ik door de gordijnen heen zien.'


  'Wat voor kleur hebben de gordijnen?'


  'Lichtgroen, met zalmkleurige bloemen.'


  'Wat ga je nu doen, Babe? Je bent wakker geworden en verder?'


  'Slippers ... op de grond bij het bed.'


  'Wat voor slippers?'


  'Blauw zijden pantoffeltjes.'


  'Mooi. Nu is het een tijdje later. Je ligt in het ziekenhuis.'


  Het bleef stil alsof ze moeite had die sprong in de tijd te volgen. Ze fronste haar wenkbrauwen, maar ten slotte scheen er iets te klikken in haar hersens en ze herhaalde het woord ziekenhuis.


  'Je wordt wakker in het ziekenhuis. Het is voor het eerst dat je in een ziekenhuisbed wakker wordt. Wat zie je allemaal?'


  'Het is donker.' Er kwam een vreemde, kinderlijke snik uit haar keel. 'Scottie is er niet.' Ze schudde haar hoofd en haar ogen schoten vol tranen. 'Er is niemand, alleen ik, ik ben helemaal alleen .. .' Haar vingers en polsen bewogen en haar gezicht vertrok van inspanning. 'Ik kan me niet bewegen.'


  'Kun je wat zien, Babe?'


  'Een raam.' Ze kneep haar ogen half dicht en probeerde iets te onderscheiden. 'Het raam zit niet op de juiste plaats.'


  'Wat nog meer?'


  'Er is geen klok.'


  Ze verstijfde. 'Er gaat een deur open. Nu valt er wat licht naar binnen.' Ze kneep opnieuw haar ogen dicht. 'Er komt een vrouw binnen. Ze heeft een verpleegsterskapje op. Ze buigt zich over me heen en is heel dicht bij me.' Babe's hoofd schoot ineens omhoog en ze bewoog zich heftig. 'Wie ben jij voor de duivel, wat doe je in mijn slaapkamer?'


  'Het gaat prima, Babe, fantastisch. Alles is in orde. Blijf daar in dat ziekenhuis, blijf daar.'


  Brandon liep naar Cardozo toe en fluisterde: 'Waar was ze voor die moordaanslag?'


  'Op een party ter ere van haar firma. Het was een enorme aangelegenheid, met honderden gasten. De pers was erbij, er waren beroemdheden uitgenodigd, er vloeide een zee van drank en de meest exotische hapjes werden met karrenvrachten aangevoerd.'


  'Oké, ik breng haar terug naar dat feest en daarna terug naar huis.'


  Brandon liep naar het rustbed en vulde een injectiespuit. 'Babe, gisteravond was je op een feest. Vertel er eens iets van.'


  'Feest,' herhaalde ze. Haar ogen waren gesloten en haar stem klonk een beetje dromerig.


  'Je bent nu op het feest, Babe. Je loopt daar rond.'


  Haar hoofd bewoog. 'Ik mag hier niet zijn. Ze weten niet dat ik hier ben.'


  'Wie weten dat niet?'


  'Mickey Mouse en Winnie de Poeh en het Dappere Snijdertje.'


  Brandon keek Cardozo aan. 'Had jij het over beroemdheden?'


  'Gebeurt dat wel meer?' vroeg Cardozo. 'Ik dacht dat dat spul altijd de waarheid aan het licht bracht.'


  Brandon haalde zijn schouders op. 'De waarheid van de een is het Disneyland van de ander.'


  Babe's adem stokte.


  'Wat is er, Babe, wat zie je?'


  'Kijk uit voor die vrachtwagens!'


  Brandon keek Cardozo weer aan. In zijn ogen stond de vraag: verder gaan of stoppen?


  Cardozo fronste zijn wenkbrauwen. Het was alsof Babe een bekende straat was ingelopen en toen ineens, zonder reden, een zijstraat ingegaan was. Hij gebaarde om verder te gaan.


  'Wat voor vrachtwagens, Babe?' vroeg Brandon.


  Ze deed haar ogen open en het was alsof ze enorme vrachtwagens bekeek. 'Vleeswagens.'


  Bij dat woord voelde Cardozo zich ineens zenuwachtig worden. Het was alsof Babe van de aarde was afgestapt en in een roetzwarte ruimte terechtgekomen was.


  'Waar zijn die vleeswagens, Babe?'


  'Op straat, voor het gebouw.'


  'Vertel eens iets meer over het gebouw.'


  'Het staat op een hoek. Er zijn keien, die overgaan in asfalt. Het gebouw staat op instorten. Er hangt een bord aan de muur waar Engelse en Spaanse woorden op staan en er zijn delen van koeien op getekend. Aan de linkerkant is een deur. Daar ga ik door naar binnen. Maar dat weten ze niet.'


  De dokter keerde zich om naar Cardozo. 'Ik weet niet hoe het met jou staat, maar ik tast op dit moment volkomen in het duister. Wil je dat ze teruggaat naar het feest?'


  Cardozo had het gevoel dat er iets heel belangrijks gebeurde. 'Nee .. .laat haar doorgaan.'


  'Je gaat naar binnen, Babe. En verder?'


  'Ik ga een donkere trap op. Eén verdieping, nog een verdieping. Ik hoor stemmen ...'


  'Van wie zijn die stemmen?'


  'Mickey Mouse, Richard Nixon ...'


  De twee mannen staarden elkaar aan.


  'Ik doe de deur open.' Ze keek nu als een klein meisje dat ergens naar binnen gluurt. Er lag een halfverlegen glimlach om haar mond. Even later veranderde die in een brede grijns. 'Ze horen me niet. John Wayne deelt champagne uit.' De grijns verdween van haar gezicht. Ze ging met een ruk rechtop zitten. 'De man is naakt!'


  'Welke man, Babe?'


  'De jonge man. Hij heeft blond haar. Hij ligt in een hoek. Ze hebben hem bedwelmd. Winnie de Poeh en het Dappere Snijdertje pakken hem beet en binden hem vast aan de H.'


  Er daagde iets in Cardozo. Hij had het onwezenlijke gevoel dat de nachtmerrie van Babe paste in de nachtmerrie van iemand anders.


  'Wat is de H?'


  'Een soort hek van hout, zwart hout, witte muur. Alice in Wonderland en Donald Duck helpen met het masker.'


  Cardozo kreeg kippenvel. Dit kan niet, dacht hij. Ik hoor het niet goed. Zij kan dit nooit hebben gezien.


  'Wat voor masker, Babe?'


  'Zwart leer. Er zitten twee spleten in voor de ogen en er zitten geen oren aan. De mond zit dicht met een ritssluiting. De jongen kan zich niet bewegen en hij kan ook geen geluid uitbrengen.'


  Cardozo voelde nu hoe het bloed in zijn hoofd klopte.


  'Minnie Mouse heeft een prachtige roodzijden japon aan, waarop met de hand honderden lovertjes zijn genaaid. Ze neemt de sigaret uit haar mond en ...' Ze haalde stotend adem. 'En ze drukt hem uit in de handpalm van de jongen!'


  Cardozo's nekharen gingen overeind staan. Zijn keel was eensklaps kurkdroog. 'Vraag haar welke hand.'


  'In welke hand drukt Minnie Mouse haar sigaret uit, Babe?'


  'In zijn linkerhand.'


  Het was alsof er een steen op Cardozo's maag plofte. Gezond verstand zei hem dat Babe dit absoluut niet kon weten, ze kon helemaal niet vertellen wat ze daar allemaal lag te vertellen.


  'Ze sluit zijn vingers om de sigaret heen. Hij maakt een geluid. Hij kréunt!'


  Cardozo kon gewoon niet geloven dat hij inderdaad daar in die kamer stond en naar Jerry Brandon en Babe luisterde.


  'Richard Nixon pakt een mes van tafel. Het is een gebogen mes, ik denk dat het een meloenmesje is.' Er waren zweetdruppels op haar voorhoofd verschenen. 'Richard Nixon loopt met het mesje in zijn hand naar de naakte jongen toe en hij ...' Het was duidelijk dat ze een golf van afschuw voelde. Cardozo wist dat ze worstelde om haar ogen af te wenden, maar het niet kon.


  Brandon keek hem vragend aan en Vince knikte. 'Vraag wat Nixon met dat mes deed.'


  'Wat doet Nixon met dat mes, Babe?'


  Haar gezicht vertrok van walging. 'Nee ... ik wil dat niet zien!' Ze sloeg haar hand voor haar gezicht.


  'Maar je ziet het toch, Babe. Je ziet het.'


  Ze liet haar hand een eindje naar beneden zakken en gluurde eroverheen. 'Hij snijdt in de borst van de jongen. Die arme drommel kan zich niet verdedigen en Richard Nixon ...'


  Cardozo's maag keerde zich om. 'Vraag hoe de snee eruitziet. Vraag of het ergens op lijkt.'


  'Hoe ziet de snee eruit, Babe. Lijkt die ergens op?'


  Ze verstijfde. 'Het... het is een cirkel.'


  'Wat is er in die cirkel?' fluisterde Cardozo tegen Brandon.


  'Wat zie je in die cirkel, Babe?'


  'Een Griekse Y en er druppelt bloed uit.' Ze boog dubbel, haar armen klemden over haar maag, en ze begon kokhalzende geluiden te maken.


  Brandon raakte haar voorhoofd aan. 'Ga maar weer slapen, Babe.'


  Babe's ogen keken wezenloos voor zich uit. Ze viel terug tegen de kussens van het rustbed.


  'Tjeetje!' zei Brandon. 'Wat is dat nou allemaal?'


  Cardozo boog zich over Babe heen. Hij pakte haar hand. Die was koel en slap. Zacht masseerde hij de knokkels. Het duurde vijf minuten voor ze langzaam haar ogen opsloeg. Rustig zei hij: 'Kom maar mee. Je hebt nu een heleboel frisse lucht nodig.'


  Hij hielp haar overeind en hield haar haar krukken voor. Zijn hand bleef op haar arm liggen.


  Ze liepen naar buiten, naar de levendige straat, waar het verkeer voorbij denderde en de mensen zich naar huis haastten van hun werk.


  Babe keek omhoog naar de lucht. 'Wat heb ik me herinnerd?' vroeg ze.


  'Niets bijzonders.'


  Met knipperende ogen keek ze hem aan. 'Is het Cordelia niet geweest?'


  'Dat herinner je je niet. Brandon heeft geprobeerd je terug te laten gaan naar die nacht, maar het is niet gelukt.'


  


  Cardozo drukte zijn cassetterecorder uit.


  Ellie Siegel staarde naar haar blikje cola. 'Iemand heeft haar dat verteld,' zei ze.


  'Wie kan dat nou hebben gedaan? Wie weet er iets af van die sigarettenpeuk in Downs linker hand? En wie weet hoe de snee op de borst van het slachtoffer eruitziet? Dat hebben we niet aan de pers verteld.'


  'Vince, heb je er soms iets van uit je mond laten vallen tegenover haar?'


  'Waarom zou ik haar iets vertellen over een zaak waar zij totaal niets mee te maken heeft?'


  'Nou ja ... uit een soort... medelijden ... Misschien wilde je dat ze zich belangrijker zou voelen door jouw vertrouwen in haar. Heel wat rechercheurs laten ongewild weleens iets los tegenover hun vriendinnetjes, omtrent vorderingen in een onderzoek ...'


  'Zij is mijn vriendinnetje niet. Jezus Christus, hou op met die koppelarij!'


  'Rustig maar! Ik wil alleen maar proberen uit te vissen hoe zij aan die informatie gekomen kan zijn. En dan al die onzin over John Wayne en Mickey Mouse, en Nixon. Maar ze zegt niets over dat appartement op de zesde en ook niets over Claude Loring. Devens heeft een paar dingen opgevangen en die breit ze aan elkaar met stripfiguren.'


  'Meteen toen ze begon te praten wist ik dat ze het over de Downs-moord had.'


  'Die zaak is opgelost, Vince. Loring heeft bekend. Je wilt me toch niet wijsmaken dat die krankzinnige band twijfels omtrent zijn schuld bij jou heeft opgeroepen, wel? Die vrouw heeft niemand herkend. Alle vragen in deze zaak zijn beantwoord. Daarom is het dossier dat jij op je schoot hebt ook voorzien van het etiket "Afgehandeld.''


  Cardozo staarde voor zich uit. 'Er zijn te veel toevalligheden. Morgenstern verdedigt Devens en toevallig ook de verdachte in de moord op Downs. We injecteren Babe Devens met een waarheidsserum en zij vertelt prompt hoe Jodie Downs is vermoord.'


  'Vince, je haalt alles door elkaar. Mickey Mouse is geen verdachte in deze zaak en Richard Nixon heeft een alibi. Je wilt de rechter toch niet overhalen om Alice in Wonderland te dagvaarden, is het wel?'


  Cardozo zweeg, maar fronste zijn wenkbrauwen nog meer.


  'Nou, laten we dan eens aannemen dat ze erbij was,' zei Siegel. 'Wat dan nog? Downs werd gemarteld en vermoord, en terwijl dat aan de gang was wandelde Babe Devens twee trappen op en zag alles. Vergeet niet dat ze zelfs nu nog geen stap kan verzetten. Vergeet niet dat het appartement op de zesde verdieping ligt. Vergeet niet dat een verpleegster haar vierentwintig uur per etmaal in de gaten hield en dat ze in coma lag. Ze heeft de moord gezien, maar niet de moordenaar, ze heeft wel half Disneyland gezien. Wat had Babe Vanderwalk daar op dat moment te zoeken? Voor wie was ze daar? Voor de klusjesman? Voor het slachtoffer? Waar was ze voor ze daar aankwam en waar is ze daarna heengegaan? Hoe komt het dat geen mens haar heeft gezien?'


  'Waarom heeft ze dat verhaal dan verteld?'


  'Omdat jij en dokter Kildare haar hadden ingespoten met een hoop verbeeldingsvloeistof. '


  'Hoe kon ze die details weten?'


  'Die heeft ze gewoon verzonnen. Maar misschien wist ze ze omdat jij ze wist. Misschien bestaat er inderdaad zo iets als telepathie. Jij bent zo intens bezig geweest met die zaak, dat het best mogelijk is dat je je gedachten ongewild op haar hebt overgebracht toen ze daar bedwelmd en al lag.'


  Cardozo liet zijn hoofd tegen de hoge rugleuning van zijn stoel rusten en staarde in de verte.


  'Welterusten, Vince.' Siegel stond op en klopte hem op zijn wang. 'Bedankt voor de overheerlijke kip.'


  'Die heeft mijn buurvrouw gebraden,' zei hij afwezig.


  'Toch was hij heerlijk.'


  Hij sprong overeind en liep met haar de gang in.


  'Vince, ik wil de boel niet voor je bederven, maar Loring heeft het echt gedaan, geloof dat nu maar.'


  Hij knikte, zijn ogen stonden star van vermoeidheid. De deur viel in het slot. Twee uur lang staarde hij naar de foto's en de rapporten op de tafel voor hem. Hij probeerde de stukjes van de legpuzzel in elkaar te passen.


  'Hé, pap, slaap jij helemaal nooit meer?'


  Zijn dochter stond in haar gekreukelde nachtpon op de drempel. Hij voelde zich ineens ontzettend schuldig. Resoluut sloot hij het dossier. Langzaam liep hij naar haar toe. Ineens voelde hij een pijnscheut in zijn rug en hij vroeg zich af of hij zou eindigen als een van die oudere bureau-agenten met rugklachten.


  Terri volgde hem de gang door naar de keuken. Hij zette een pannetje melk op het gas. Hete melk was zijn slaappil die nooit faalde. Ze pakte een beker voor hem uit de kast.


  Cardozo keek naar zijn dochter. Die beweging met haar arm had ze van haar moeder, en de manier waarop ze naar het gasfornuis liep en de taak van hem overnam, met haar hoofd een tikje schuin, had ze ook van haar moeder.


  'Hoe voel je je, pap?' Ook die vraag was zo vertrouwd ... en de blik uit die donkere ogen ...


  'Prima.'


  Ze deed wat suiker en kaneel in de beker en goot daar de hete melk op. Dat kind vermoedde iets. Ze wist dat hij zich niet helemaal kits voelde.


  'Probeer een beetje te slapen,' zei ze rustig.


  Maar hij deed die nacht geen oog dicht.


  


  Cardozo stelde de lens in zodat het plaatje op de muur scherper werd. Een lange, mooie vrouw, met zwart krulhaar dat tot op haar schouders viel, keek hem aan.


  Babe zat ingespannen te kijken.


  Cardozo klikte een andere dia voor de lens. Een tenger blond meisje, met diepliggende ogen, verscheen op de muur. Het was de mysterieuze vrouw die het masker naar de Tower had gebracht.


  Babe schudde haar hoofd.


  Volgende dia. Een magere man van middelbare leeftijd, met holle ogen en dunne slierten steil, zwart haar die over zijn oren hingen.


  'Die ken ik. Dat is Lew Monserat, de kunsthandelaar. Wat is die man ontzettend mager geworden! Is hij wel gezond?'


  'Geestelijk, bedoel je? Daar zou ik mijn hand niet voor in het vuur durven steken.' Cardozo maakte aantekeningen in het logboek.


  Claude Loring verscheen in beeld, in zijn groezelige spijkergoed, op weg naar de ingang van de Inferno.


  Het begon met iets vaags. Babe staarde, zwijgend en intens.


  'Zijn ogen zijn zo koud. Daar word ik gewoon bang van.'


  'Ken je hem?'


  'Moet dat?'


  'Dat hoeft niet per se, maar je zou hem weleens gezien kunnen hebben.'


  'Zeven jaar geleden was die man nog maar een kind.'


  'Toch voel je iets in verband met hem, nietwaar?'


  'Ja ... inderdaad ... maar... Het spijt me, Vince, maar ik weet niet wat het is. Misschien zijn het die ogen, die blik die erin ligt.'
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  'De verdachte mag opstaan.'


  Claude Loring kwam overeind. Babe boog zich naar voren. Ze zat op de eerste rij op de publieke tribune, naast Cardozo. Ze bekeek Loring van onder tot boven.


  Ted Morgenstern had zich opnieuw niet verwaardigd naar de uitspraak van het vonnis te komen. Hij had de mollige, kalende Kane gestuurd, die voortdurend ongeduldig op zijn horloge zat te kijken, alsof hij een vliegtuig moest halen.


  Rechter Francis Davenport zette een half brilletje op zijn neus en keek eroverheen naar de verdachte. 'Claude Loring, u heeft bekend schuldig te zijn aan doodslag door onachtzaamheid.'


  Babe keek naar de man in de verdachtenbank. Claude Loring had zijn hoofd gebogen, zijn gezicht stond strak. Er was geen licht, geen leven in zijn ogen.


  'Het vonnis luidt,' zei de rechter, 'dat u tot niet meer dan vijfentwintig en niet minder dan zes jaar gevangenisstraf bent veroordeeld. U gaat naar de gevangenis in Ossining, in de staat New York.'


  Het hoofd van Loring zakte nog dieper.


  Cardozo rekende snel uit dat Loring wegens goed gedrag over twee jaar in vrijheid gesteld zou worden. Hij voelde de haat als zweet door zijn huid sijpelen.


  Twee agenten leidden Loring weg.


  Ray Kane stopte een paar papieren in zijn koffertje en sloot het combinatieslot.


  Cardozo liep snel achter de gevangene aan. Hij liet zijn penning aan de bewakers zien en zei: 'Hé, jongens, ik wil één minuutje met Claude praten.'


  Loring keerde zich om.


  'Ik heb iemand bij me aan wie ik je wil voorstellen, Claude.'


  Babe kwam langzaam op haar krukken naderbij. Ze keek Loring onderzoekend aan. Haar wenkbrauwen gingen vragend omhoog.


  Loring kneep zijn ogen, waarin een woedende uitdrukking was verschenen, half dicht. Zijn stem schoot uit en klonk als schuurpapier toen hij snauwde: 'Wat moet jij godverdomme van me, trut?'


  Cardozo mepte de moordenaar keihard in zijn gezicht.


  Een bewaker stapte tussen hen in. 'Rustig aan, inspecteur. Hij is nu staatseigendom, weet u wel.'


  


  'Mag ik je telefoon even gebruiken voor een interlokaal gesprek?'


  'Natuurlijk, ga je gang,' zei Babe.


  Ze waren in haar zitkamer. Cardozo staarde lange tijd naar de telefoon en hij merkte dat Babe hem nieuwsgierig gadesloeg. Ten slotte pakte hij de hoorn en draaide een nummer. Na een tijdje klonk de stem van Lockwood Downs in zijn oor.


  'Loring heeft zes tot vijfentwintig jaar gekregen,' zei Cardozo toonloos.


  Even bleef het stil. 'Wat betekent dat?' vroeg Downs.


  'Dat hij strafvermindering kan krijgen als hij een derde van de tijd heeft uitgezeten.'


  'Een derde van wélke tijd?'


  'Van zes jaar.'


  'Twee jaar dus...' De stem klonk schor.


  Cardozo voelde met die twee mensen daarginds mee. Ze zouden zich de rest van hun leven ontzettend gekwetst blijven voelen. Elke keer als ze een jongeman in de bloei van hun leven zouden zien, zouden ze denken: dat had onze Jodie kunnen zijn ...


  Zacht zei hij: 'Het spijt me zo ...' Toen hing hij op.


  Babe keek hem doordringend aan. 'Vince,' zei ze, 'waarom heb je van hier gebeld?' Haar ogen stonden vriendelijk en vragend, maar er lag nog iets anders in ook. 'Ik begrijp niet waarom ik het moest horen. En ik begrijp ook niet waarom je mij hebt meegenomen naar de voorlezing van dat vonnis.'


  'Opdat je de verdachte kon zien.'


  'Ja. Maar waaróm?' wilde ze weten.


  'Waarom denk je dat je hem misschien ergens van kent?'


  'Dat denk ik niet. Ik vond hem interessant, als model denk ik ... Ik had het gevoel dat ik hem wilde tekenen ...'


  'Wil je dat nog steeds?'


  'Waarom ondervraag je me daarover? Je doet net alsof ik op de een of andere manier bij die zaak betrokken ben.'


  'Dat is ook zo.' Cardozo ging zitten en vertelde haar van de moord op Downs. Hij kon zien dat het verhaal haar aangreep, maar ook dat er geen enkel aanknopingspunt in haar geest was.


  'En dit zijn jouw eigen woorden. Je hebt ze uitgesproken toen je met het waarheidsserum geïnjecteerd was.' Hij zette een cassetterecorder op de koffietafel tussen hen in en drukte op de startknop.


  Toen de band aan het eind was keek ze hem aan met angstige ogen die smeekten om een soort geruststelling die hij haar niet kon geven. Ze hunkerde naar een belofte van hem dat de wereld niet gek was geworden, dat zij niet gek was geworden.


  'Het is ... onmogelijk,' zei ze.


  'Inderdaad,' knikte Cardozo. 'Het is absoluut niet mogelijk.'


  


  Cardozo legde twee lijsten op tafel. 'Deze twaalf personen heeft ze geïdentificeerd. Met zekerheid. Deze zeventien zijn vaag, ze kende hen niet van naam, maar ze had het gevoel dat ze hun gezichten meer had gezien. En dit is haar adresboekje. Maak het niet zoek, ik heb het alleen te leen.'


  'En wat wil je nu dat ik doe?' vroeg Charley Brackner.


  'Jij hebt nog meer lijsten in die computer van je. Bijvoorbeeld betreffende de Beaux Arts Tower en de Inferno. Kun je kijken of er links zijn?'


  Charley grinnikte. 'Tuurlijk. Doen we even.' Zijn vingers vlogen over het toetsenbord en er begonnen namen op het verlichte beeldscherm te verschijnen.


  


  Twee uur later bracht Charley Cardozo een stapel uitdraaien. Cardozo bekeek de grote hoeveelheid papier. 'Charley, je bent geweldig. Bedankt.'


  Hij begon de bladen door te nemen. Hij voelde dat er ergens een connectie moest zijn, maar hij vond hem niet. Hij nam de stapel mee naar huis en bleef erover zitten broeden. Om drie uur in de nacht ging hij languit op de sofa liggen. Dertig seconden later verscheen het grove gezicht van Claude Loring voor zijn geestesoog. De lippen gingen vaneen en hij beet Babe toe: 'Wat moet jij godverdomme van me, trut?' Hij sprak de woorden een paar keer na, met de nadruk op telkens een ander woord en toen was hij er. Loring had de nadruk gelegd op het woord jij.


  


  De volgende dag stapte Cardozo Charley's kamer binnen en deponeerde de stapel uitdraaien in zijn prullenmand. 'Vergeet het allemaal maar. Die Loring ként haar. We moeten nu alleen nog te weten zien te komen wat hem verbindt met Babe Devens.'


  Charley trok een bedenkelijk gezicht. 'Iedereen in de wereld is wel op de een of andere manier met een ander verbonden.' Hij typte een paar instructies in zijn computer. Na enige tijd verschenen er namen op het scherm:


  


  C LORING


  BEAUX ARTSTOWER


  BILLI VON KLEIST


  MONSERAT GALERIE


  DUNCAN CANFIELD


  ASH CANFIELD


  B DEVENS


  


  'Mag ik die lijst van je hebben?' vroeg Cardozo.


  Charley instrueerde en de strook verscheen aan de zijkant van het apparaat. Charley scheurde hem af en gaf hem aan Cardozo.


  Vince wilde ermee weglopen, maar Charley hield hem tegen. 'Hé, Vince, kijk eens!'


  Er verscheen een nieuwe lijst op het scherm.


  


  C LORING


  BEAUX ARTS TOWER


  BILLI VON KLEIST


  MONSERAT GALERIE


  D FORBES-STEINMAN


  SCOTT DEVENS


  B DEVENS


  


  Cardozo staarde naar het scherm. 'Kun je opvragen wat de link is tussen Forbes-Steinman en Devens?'


  Charley typte de gegevens in: zoek link D. Forbes-Steinman - Scott Devens.


  Na bijna een volle minuut verscheen de volgende lijst:


  


  MIRANDELLA, SUNNY, MOORD


  BEWIJSSTUKKEN OP DE PLEK VAN DE MISDAAD: TAS VAN VERDACHTE MET DE INHOUD:


  LIPSTICK VAN HELENA RUBINSTEIN, KLEUR: BLUSHPINK


  DRIE TAMPAX TAMPONS


  VIJF SLEUTELS


  ACHT FOUREX CONDOOMS


  TOILETSPRAY VAN ESTEE LAUDER


  ZEVENENTACHTIG DOLLAR EN TWEEËNDERTIG CENT


  CREDITCARDS:


  MASTERCARD 5500-7843-2316 SANDRA MIRANDELLA


  VISA CARD 5647-5418-8953 JOY FEINSTEIN


  BLOOMINGDALE'S KOOPPAS 6532-098 OP NAAM D FORBES-STEINMAN -


  SCOTT DEVENS


  


  'Stop!' riep Cardozo.


  Sunny Mirandella was de naam van een stewardess van TWA, die in de buurt van de praktijk van dokter Flora Vogelsang had gewoond. Ze was dood aangetroffen met doorgesneden keel. Monteleone was met het onderzoek belast. Na drie weken was de zaak niet tot een oplossing gebracht en daarom wat op de achtergrond geraakt.


  Cardozo liet Greg Monteleone naar de computerkamer komen en gebaarde naar het scherm. 'Wat maak jij daaruit op?'


  'Dat Sunny gestolen creditcards gebruikte.'


  'Waarom staan er twee namen op het pasje van Bloomingdale?'


  'Dat wijst op een gezamenlijke rekening van Steinman en Devens. Er zijn twee van zulke pasjes. Elk van de twee rekeninghouders heeft er een. Sunny heeft Steinmans kaart gebruikt.'


  'Hebben die twee dan nog steeds een gezamenlijke rekening? Hoe lang is het geleden dat die kaarten zijn uitgegeven?'


  Monteleone haalde zijn schouders op. 'Ze zijn dit jaar nog geldig.'


  'Heb je uitgezocht hoe die pas in het bezit van het meisje is gekomen?'


  'Ja, natuurlijk. Steinman beweert dat ze de hare had verloren op een party.'


  'Wat voor party, bij wie?'


  'Het moet tijdens een diner bij Tina Vanderbilt op de twaalfde april zijn geweest. Er waren zestig gasten. Doria Forbes-Steinman ging even naar de toiletruimte en liet haar tasje onbeheerd liggen. Ze denkt dat haar pasje toen is gestolen.'


  'Ze denkt... ze denkt...' Cardozo dacht ook. 'Tina Vanderbilt? Dat is die vrouw van al die liefdadigheidsfeesten en opera-gala's, nietwaar?'


  'Ja. Fabelachtig rijk. Ze woont in een huis van drie verdiepingen op Park Avenue.'


  'Daar werd dus een intiem dineetje gehouden, waarbij de dames gekleed waren in chique avondjaponnen en tasjes bij zich hadden waarin alleen een sleutel, en een paar snuifjes coke passen. Waarom zou Forbes-Steinman haar winkelpas van Bloomingdale meenemen naar een dergelijk etentje? Dat is zonde van de ruimte in dat pietepeuterige tasje.'


  'Ik heb nooit veel begrepen van vrouwen.'


  'Wil je me een foto van Sunny Mirandella bezorgen ? Een gewoon, onopgesmukt kiekje, alsjeblieft.'


  'Die bestaan niet van Sunny. Ze lijken allemaal op de uitklapposter uit een prospectus voor SM-artikelen.'


  'Laat me dan haar rijbewijs maar zien.'


  


  Doria Forbes-Steinman keek aandachtig naar elke foto: die van Jodie Downs, Sunny Mirandella, Claude Loring. 'Ja,' zei ze, 'deze man komt me bekend voor.'


  Cardozo keek over haar schouder. Ze had een foto van Claude Loring in haar hand.


  'Waar was het ook alweer..? Ergens in SoHo vorige winter... Hij is een vriend van Lew Monserat. Ik heb hem gezien tijdens de opening van de Schnabel-tentoonstelling in de Mary Boon-galerie.' Ze keek Cardozo aan. 'Maar daar is mijn Bloomingdale-pasje niet gestolen, want ik heb de dag na die tentoonstelling nog iets gekocht in het warenhuis.'


  'U beweert dat die man een vriend is van Monserat. Bedoelt u dat ze vaak samen zijn?'


  'Nee. Ik bedoel dat ze die avond minnaars waren. Lew houdt nu eenmaal van rare types. Dat heeft hij altijd gedaan.'


  Cardozo's hersens werkten op volle snelheid. Loring en Monserat kwamen allebei in de Inferno, Ted Morgenstern trad voor hen allebei op, en volgens Doria Forbes-Steinman hadden die twee een affaire. Maar dat klopte niet helemaal. De vestiaireman van de Inferno had verteld dat Lorings voorkeur uitging naar jonge knapen. Maar toch bestond er kennelijk een relatie tussen die twee, waardoor ze een team waren. 'Weet u misschien nog wanneer die tentoonstelling werd geopend?'


  'Jawel hoor. Dat staat in mijn agenda.' Doria stond op. 'Een momentje.' Toen ze terugkwam had ze een velletje briefpapier in haar hand. 'Alstublieft inspecteur, de datum, de tijd en de plaats.'


  'Mevrouw Forbes-Steinman,' zei hij. 'Er staan twee namen op het pasje, die van u en die van Scott Devens.'


  Ze knipperde even met haar ogen, alsof ze er een vuiltje in had gekregen. 'Is dat een vraag?'


  'Kan ik de heer Devens even spreken?'


  'Scottie is niet thuis. U kunt het beste omstreeks elf uur 's avonds naar de Teak Room in het Winslow Hotel gaan. Daar speelt hij piano.'


  


  Mevrouw Vanderbilt zat op een stoel die bekleed was met zijdebrokaat en ze stond niet op toen Cardozo binnenkwam. Ze verzocht hem evenmin plaats te nemen.


  'Ik hoop dat ik u niet stoor bij iets belangrijks,' zei Vince beleefd.


  'Nee.' Haar toon maakte duidelijk dat hij geen slechter tijdstip had kunnen kiezen om haar te 'storen'. 'Wat kan ik voor u doen, inspecteur?'


  'U heeft hier een diner gegeven ...'


  'Ik geef hier vele diners,' viel ze hem hautain in de rede. Ze leek minstens negentig jaar. Haar ogen waren blauw, scherp en alert. Haar haar was sneeuwwit en zo elegant gekapt dat het op een pruik van een van de pilgrim-fathers leek.


  'U heeft op twaalf april een diner gegeven.'


  'Inderdaad.' Ze had een japon aan van oudroze zijde, en ze maakte een frêle en bijzonder elegante indruk. Ze woog hoogstens vijftig kilo, schatte hij.


  'Is er tijdens dat diner soms een misdaad gepleegd?'


  Hij glimlachte. 'Ik betwijfel of er ooit tijdens een van uw diners een misdaad is gepleegd, mevrouw.'


  Ze glimlachte niet terug. 'Wat een opluchting,' sneerde ze.


  'Kunt u mij vertellen of Doria Forbes-Steinman zich onder uw gasten bevond?'


  'Die vrouw is inderdaad in mijn huis geweest.' De mond van mevrouw Vanderbilt was dun en bleek. 'Maar ik vermoed dat u meer details wilt weten.' Ze wendde zich tot haar secretaresse, een schichtig vrouwtje van een jaar of vijftig, dat geheel in het zwart was gekleed. 'Endicott, wil jij de gastenlijst van de twaalfde april even pakken?'


  De kamer was een zaal. Het plafond was hoog, de wanden hingen vol Franse impressionisten. Endicott verdween geruisloos door een van de drie dubbele deuren.


  Er glinsterde iets ondeugends, of liever iets vals, in de ogen van Endicott toen ze hem de lijst en ook die van het personeel van die avond, overhandigde.


  Hij liet zijn ogen over de beroemde namen glijden. 'Ik zie dat Scott Devens en Doria Forbes-Steinman er allebei waren.'


  Mevrouw Vanderbilts gezicht drukte afkeer uit. 'Mevrouw Forbes-Steinman is inderdaad gekomen, maar haar partner heeft op het laatste moment afgebeld. Hij was ziek.'


  Cardozo zag dat mevrouw Vanderbilt niet gewend was afzeggingen 'op het laatste moment' te ontvangen.


  'Mag ik hier een paar kopieën van laten maken?'


  'Dat kan Endicott wel even doen.'


  


  'Champagne, meneer?'


  Cardozo liet de kelner zijn penning zien. 'Mineraalwater, maar geef de heer Devens wat hij graag drinkt en zeg hem dat ik hem even wil spreken als hij klaar is.'


  Cardozo keek om zich heen. De tafeltjes stonden te dicht bij elkaar, iemand moest de brandwacht steekpenningen toegestopt hebben.


  Aan een vleugel zat Scott Devens, gekleed in avondkostuum, te spelen. Hij keek voortdurend glimlachend over zijn rechterschouder. Cardozo herkende een paar van Devens vrienden: een televisieacteur, een bizarre, boomlange, zwarte mannequin, een kunstschilder die alleen lege, ingedeukte blikjes schilderde en de uitgever van een pornoblaadje, die drie bomaanslagen van Moral Majority-activisten had overleefd. De dronken vrouw, in een japon van goudbrokaat, herkende hij niet. Haar gezicht betrok, telkens wanneer Devens naar een ander tafeltje glimlachte.


  Er was een beleefd applaus toen Devens de klep van de vleugel sloot. Hij stond op en liep met zijn glas in zijn hand naar het tafeltje van Cardozo.


  'Heel vriendelijk dat u naar mij komt luisteren, inspecteur ... Het is nu toch inspecteur, nietwaar?'


  'Ik vergeet oude bekenden nooit, meneer Devens.'


  'Heeft u er bezwaar tegen om bij mijn vrienden te komen zitten?'


  'Laten we het rustig houden, komt u liever gewoon bij mij zitten.'


  Devens nam plaats.


  'Mevrouw Vanderbilt heeft me verteld dat u niet op haar diner bent verschenen op twaalf april jongstleden.'


  Devens sloeg zijn benen over elkaar. Er bewoog geen spier in zijn gezicht. 'Nee, ik was ziek.'


  'Mevrouw Forbes-Steinman is haar pasje niet kwijtgeraakt in het huis van de Vanderbilts. Sunny Mirandella heeft het uit jullie appartement gestolen.'


  Devens dronk zijn glas leeg. 'Wat voor pasje en wie is Sunny Mirandella?'


  Cardozo legde drie foto's op het tafeltje: een van Downs, een van Loring en een van Sunny. 'Wie van de drie denkt u?'


  'U maakt een grapje, inspecteur, er is maar één vrouw bij.'


  'En wie zegt dat Sunny een vrouw is?'


  'Ik nam aan ...' Devens fronste zijn wenkbrauwen en vertelde niet wat hij had aangenomen.


  'Kom op, Scottie, zo kan het wel weer. De moord op die vrouw is breeduit in de kranten uit de doeken gedaan en jij staat in haar adresboekje.'


  Cardozo zag dat Scottie zich afvroeg of hij blufte en toen realiseerde hij zich dat juist die twijfel hem in een kwaad daglicht stelde. Hij had meteen moeten reageren. 'Wat heb ik daarmee te maken?'


  'Dat moet jij mij nu maar eens haarfijn vertellen.'


  Devens bleef roerloos zitten. Ineens stak hij een arm uit en hield een passerende kelner staande. 'Een Dewar met ijs, Jack. Een dubbele. Wat wilt u drinken, inspecteur?'


  Cardozo schudde zijn hoofd.


  'Drinkt u helemaal niet?'


  'Als ik drink, rook ik en als ik rook verlies ik mijn zelfrespect.'


  'Heel imponerend, inspecteur. Na twee processen en zeven jaar zit u nog steeds achter mij aan. Waarom? Hoe komt het dat u zo'n hekel heeft aan een man die u niet eens kent?'


  Devens gedroeg zich als de populaire jongen die ervan overtuigd was dat de hele wereld ten slotte aan zijn voeten neer zou zinken. Cardozo vroeg zich af wat Babe ooit in die windbuil had gezien en het irriteerde hem dat hij zich dat af zat te vragen.


  'Ik wil je helemaal niet kennen,' zei hij bars. 'Ik wil alleen maar weten wat je met dat kind hebt uitgehaald.'


  'Sunny was geen kind meer en ik heb niets met haar uitgehaald.'


  'Maar Cordelia Koenig was destijds wel degelijk een kind en met haar heb je wél iets uitgehaald.'


  Devens keek hem ineens met wijd opengesperde ogen aan. Toen sloeg hij ze neer en zijn gezicht kreeg weer dezelfde hooghartige uitdrukking. 'Christus, ik dacht dat we het over Sunny hadden.'


  'Dat klopt.'


  'Ik heb Sunny alleen die ene keer gezien. Ze was lief en misschien was ze ook een dievegge, maar nu is ze dood.'


  'Hoe heb je haar ontmoet?'


  'Op een vlucht naar huis, vanuit Chicago. We raakten aan de praat.'


  'Waar was je twee weekenden geleden, toen zij is vermoord?'


  'Buiten de stad.'


  'Het hele weekend, van vrijdag tot zondag?'


  'Het hele weekend, van vrijdag tot dinsdag.'


  Leuke weekenden hebben de rijken toch! 'Kun je dat bewijzen?'


  'Zeker.'


  'Dat zal wel moeten ook. Waar was je en met wie?'


  Devens gaf hem namen en adressen en Cardozo schreef ze in zijn notitieboekje.


  'Gaat u het openbaar maken van Sunny en mij?' vroeg Devens.


  'Doet dat ertoe?'


  'Het zou alleen maar mijn ondergang kunnen worden.'


  'Tot nu toe heeft niets jouw ondergang kunnen bewerkstelligen. Ober, mag ik even afrekenen?'


  'Laat maar zitten,' zei Devens snel.


  'O nee, daar komt niets van in.' Vince hield zijn ogen onafgebroken op Devens gevestigd toen hij een biljet van twintig dollar op het schoteltje legde.
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  'Iets of iemand,' zei Cardozo, 'verbindt jou met de moord in de Beaux Arts Tower. Ik wed dat het iemand is die je kent, maar die niet weet dat jij hem kent. Het kan zijn dat die herinnering is uitgewist toen je in coma lag. We hebben alle namen uit je adresboekje vergeleken met die uit onze dossiers. Een paar waren hetzelfde, maar dat waren mensen die bij ons al bekend waren, die leiden ons niet naar iets nieuws.' Ze zaten op het terras achter het huis van Babe. Cardozo stond op en keek op haar neer.


  'Heb je weleens een dagboek bijgehouden?'


  Babe glimlachte. 'Nooit.'


  'En is er niemand uit je omgeving, die zich in dezelfde kringen bewoog als jij en die dat wel deed?'


  'Tja .. .eens kijken .. .Ash Canfield. Voor haar heb ik geen enkel geheim. We hebben elkaar beloofd nooit allebei tegelijk stoned te worden op dezelfde party, zodat de een de ander altijd veilig thuis zou kunnen brengen.'


  'Dan moeten we maar eens aan Ash gaan vragen of ze deze foto's wil bekijken. Waar kunnen we haar vinden, denk je?'


  


  Babe was al aan haar stok toe en daarom was ze in staat de loopplank van de Minerva, het gigantische jacht van de gefortuneerde zakenman Holcombe Kaiser, zonder hulp te beklimmen. Toen ze het dek bereikten, werden ze overspoeld door een oorverdovend lawaai en verblind door felle, flikkerende lichten.


  Het exclusieve feest was in volle gang. Cardozo merkte dat de mensen Babe met hun blikken verslonden, en zachtjes fluisterden. Hij was zich ervan bewust dat zeker de helft van de praatjes hém golden. Hij liet de duur uitgevoerde invitatie voor Beatrice Devens en escorte aan een jongeman in een elegant uniform zien en ze werden naar de ontvangstzaal geleid, waar hun namen werden afgeroepen.


  Holcombe Kaiser, hun schatrijke gastheer, begroette zijn gasten met de hooghartige air van een regerend vorst. 'Ik heb je een hele tijd niet gezien, Babe.'


  Er flitste een camera toen de lippen van Kaiser Babe's wang raakten.


  'Dit is mijn vriend, Vincent Cardozo,' zei Babe.


  'Hoe maakt u het, meneer?' Het klonk zeer neerbuigend. 'Ik dank u dat u Babe heeft willen begeleiden.'


  'Waar zouden we Ash kunnen vinden in deze warwinkel van lijven?' vroeg Cardozo zachtjes.


  'Laten we het eens bij de bar proberen,' stelde Babe rustig voor.


  Dat was moeilijker dan het klonk, want er waren vijf bars, opgesteld op verschillende dekken, aan boord.


  Om half negen dreef de Minerva zachtjes de Hudson af. De zon was aan het ondergaan en kleurde de skyline van Manhattan okergeel.


  Babe en Cardozo baanden zich een weg door de menigte, terwijl sfeervolle dansmuziek, gespeeld door Scott Devens en een orkest van twaalf man, door de luidsprekers klonk. Ze zochten het hele schip af. Ten slotte vonden ze Ash in een grote, luxueus ingerichte kajuit, half liggend op een zijden sofa. De tengere, blonde vrouw was gekleed in een laag uitgesneden japon van zilverlamee. Ze begroette hen met glanzende ogen.


  'Dus dit is de beroemde inspecteur Vincent Cardozo.' Ash sprak met een zachte, beetje ademloze stem.


  'Ik wist niet dat ik beroemd was,' zei Vince. 'Maar dank u, mevrouw ... hoe moet ik u noemen Lady Ash of Lady Canfield?'


  'Laat dat hele lady-gedoe maar zitten en zeg gewoon Ash. En ja, u bent beroemd in de kring van vrienden van Babe.'


  'Ash,' zei Babe. 'Kom even mee naar buiten. Het uitzicht is verrukkelijk.'


  'Ik heb die smerige haven al duizenden keren gezien. Hoe moet ik ú noemen, inspecteur?'


  'Gewoon Vince, zou ik zeggen.'


  Ash sloeg om ieder van hen een arm heen. 'Nou, laten we dan gezellig met z'n drietjes een bar opzoeken. Ik smacht naar een olijf.'


  Ze liepen de kajuit uit en wrongen zich door de gasten heen die tegen Ash lachten en haar grapjes toeriepen. Cardozo liep voor hen uit en probeerde een pad voor hen vrij te maken.


  Ineens bleef Babe midden in de gang staan. Haar ogen waren strak gericht op een vrouw die gekleed was in een grijze, schouderloze japon. Cardozo vroeg zich af wat er in Babe omging.


  Er lag koele arrogantie in de wijd uit elkaar staande groene ogen van de vrouw. Het duurde even voor Cardozo Doria Forbes-Steinman herkende, en het duurde nog iets langer voor hij merkte dat Babe niet naar de vrouw staarde, maar naar de japon die ze aan had.


  'Hallo, Doria,' zei Babe op kille toon.


  Doria Forbes-Steinman keerde zich om en wuifde met een elegante beweging de rook die ze uitblies uit haar gezicht. 'Hé, Babe, wat een verrassing zeg! Niemand heeft me verteld dat jij was uitgenodigd.'


  'Nee, dat heb je duidelijk niet geweten, anders had je waarschijnlijk mijn japon niet aangetrokken.'


  Doria Forbes-Steinman negeerde die opmerking. 'Hallo, Ash. Hallo, inspecteur,' zei ze.


  'Als je alle andere japonnen ook hebt laten uitleggen bij de heupen en schouders, en als dat even slecht is gebeurd als bij deze,' zei Babe, 'dan weet ik niet of ik je moet laten vervolgen voor diefstal of voor verminking.'


  'Nou, ik weet precies waarvoor ik jou zal laten vervolgen - smaad!'


  'Dat moet je dóen. De groeten aan Scottie.'


  Doria keerde zich met hoog opgeheven hoofd om en verdween.


  'Hoe heeft ze dat voor elkaar gekregen?' vroeg Babe.


  'Ted Morgenstern.'


  'Ik kan het niet geloven! Dat is toch niet mogelijk! Mijn kleren!'


  Cardozo vond een lege hut en duwde Ash en Babe naar binnen. Hij deed de deur dicht.


  'Ze heeft mijn echtgenoot,' zei Babe verbitterd, 'én ze heeft mijn japonnen!'


  'Laat nou maar,' suste Cardozo. Hij stak zijn hand uit en streelde haar wang. Ze greep zijn hand en kneep erin, dankbaar voor zijn troost. Toen trok ze het schrijfblad van een antiek Frans bureautje uit en spreidde de foto's daarop uit.


  Ash stond er met een verbaasd gezicht bij. 'Wat krijgen we nu? Gaan we een spelletje doen? Wie pikt de winnaar eruit, of zo iets?'


  'Zo iets, ja,' zei Babe. 'Wil jij eens naar die kiekjes kijken en zeggen of je er iemand van herkent?'


  Ash ging op de leuning van een fauteuil zitten en haalde een bril uit haar tasje. Cardozo zag aan de manier waarop ze hem opzette, dat ze het verschrikkelijk vond dat ze wat bijziende werd. Ze nam de foto's een voor een op en hield ze in haar hand alsof ze zich voorbereidde op een spelletje bridge. Toen pikte ze er een tussenuit. Ze wierp een snelle blik op Babe en zei: 'Deze.'


  'Familiekiekjes aan het bekijken?' De deur was geruisloos opengegaan. Er stond een man op de drempel. Zijn witblonde wenkbrauwen en wimpers maakten zijn blauwe ogen nog blauwer en intenser. Hij liep snel naar Ash toe en sloeg een arm om haar schouder. 'Mag ik meekijken?' Hij leek op een overdreven manier op een Noorse god, wiens blonde krullen langzaam grijs aan het worden waren. Zijn gekleurde cumberband kon niet verhullen dat zijn middel aardig aan het uitdijen was.


  Hij spreidde de foto's weer uit. 'Laat eens kijken, onze zomervakantie in Europa. Nee, onze zomervakantie bij Billi von Kleist. Wat een enge foto's, wie verzamelt er nu kiekjes van vleeswagens?'


  'Dunk,' zei Ash, terwijl ze zijn handen wegduwde en de foto's op een stapeltje legde. 'Dit is Vince Cardozo, Babe's vriend.'


  'Hoe maakt u het.' Dunk Canfield keek Cardozo koeltjes aan.


  Cardozo had het een en ander over Sir Dunk gehoord en gelezen; hij was opgegroeid in de wereld van de oude, Engelse aristocratie. Connecties hadden hem binnengeloodst op Harrow en later op Oxford, en hij zag eruit alsof hij het vanzelfsprekend vond dat hij recht had op een leven van weelde en rijkdom waarvoor hij zelf geen vinger hoefde uit te steken.


  Babe nam de foto's uit Ash' hand en stopte ze in haar tasje.


  Sir Dunk keek Babe kinderlijk beledigd aan. 'Mag ik ze niet zien?'


  'Daar vind jij toch niets aan,' zei ze luchtig. 'Wat is dat voor lawaai boven?'


  ' De eregaste is gearriveerd,' antwoordde hij. 'Zullen we haar gaan begroeten?' Hij bood Ash zijn arm.


  Op het bovenste dek was een plek vrijgemaakt en daar stond nu eenhelikopter. De deur zwaaide open en baron Billi von Kleist stapte uit. Een leger van persfotografen flitste erop los.


  De knappe Europese aristocraat, gekleed in avondkostuum, compleet met de versierselen van het Legion d'Honneur, keerde zich om en stak zijn gehandschoende hand uit. Vanuit het binnenste van de helikopter werd die gegrepen door een hand, gehuld in zwarte kant. De eregaste stapte uit.


  Tina Vanderbilt richtte zich in haar volle lengte op toen haar voeten het dek raakten. Ze was gekleed in een kostbaar avondtoilet van donkerrode zijde, dat ze een halve eeuw geleden ook gedragen zou kunnen hebben.


  De gastheer en zijn vriendin, Edmilia Tirotos, traden naar voren en er werden kussen uitgewisseld. De japon van Tina Vanderbilt had een afneembare kraag van zijden rozen, besprenkeld met zilveren dauwdruppels. Edmilia maakte de kraag voorzichtig los en overhandigde hem aan een bediende.


  Holcombe Kaiser deed een stap naar voren en klikte een doos van Cartier open.


  Edmilia pakte er een gouden halsketting met diamanten uit en legde die om Tina's hals.


  Flitslampjes spetterden als vuurwerk.


  De menigte applaudisseerde.


  Tina Vanderbilt knikte haar publiek minzaam toe. Er ging een fluistering over het dek: 'Drieduizend karaat!'


  Scott Devens en de leden van zijn orkest vormden een halve cirkel om de eregaste heen. Hij gaf een teken en de musici zetten Happy birthday to you in.


  Tina bleef beleefd glimlachen en stond kaarsrecht, te midden van persfotografen, flitslampjes en journalisten.


  Iemand fluisterde dat ze zesennegentig was geworden, maar dat ze vanavond voor de vijfde keer haar tachtigste verjaardag vierde.


  Er werd nog een kwartier gedanst en toen werd via de boordmicrofoon aangekondigd dat het diner gereed was.


  De mensen drentelden naar de eetzaal. Babe en Cardozo vonden hun naamkaartjes op een grote ronde tafel. Ash was er al en zat in gezelschap van een fles champagne en een half vol glas op hen te wachten. Ze zag er gelukzalig en wazig uit.


  'Verkeer jij niet in volkomen verkeerd gezelschap?' vroeg Babe.


  'Hoezo, wie dan?' vroeg Ash en keek schaapachtig om zich heen.


  'Die fles, lieverd.'


  Ash greep de fles beet. 'Ben je gek, schatje. Piper is het beste merk dat er bestaat. Neem een glas.'


  Gravin Marina van de Oekraïne arriveerde aan de arm van prins Ludovic van Servië en ze namen aan hun tafel plaats. Ze hadden allebei geblondeerd haar en duidelijk operatief strakgetrokken gezichten, waardoor ze leken op een Barbie- en Ken-pop met Slavische trekken.


  Dunk Canfield, die twee flessen champagne bij zich had, ging naast zijn vrouw zitten.


  'Die arme Lee Radziwill,' zei Sir Dunk. 'Ze is vast niet meer in staat dat ouwe krot van haar in de zomermaanden te verhuren voor vijftigduizend dollar.'


  Een kelner ging rond met kreeftenbouillon.


  Lady Ash zei: 'Nee dank u', toen een andere kelner haar wijn aanbood, en Sir Dunk zette zijn eigen - volle - glas naast haar hand. Cardozo zag het gebeuren en Sir Dunk zag dat Cardozo het opmerkte. Dunks ogen werden donker van kwaadheid.


  'Wat denken jullie van die Jeannette Cowles?' vroeg prins Ludovic, de tafel rondkijkend. 'Ik bedoel, wie verlaat haar echtgenoot nu om met een homoseksueel te trouwen?'


  'Je bedoelt: wie verlaat haar echtgenoot nu om met een man te trouwen die aids heeft,' verbeterde een ander.


  'Hij kan nooit aids hebben,' zei gravin Marina. 'Dat zeggen de mensen nu al jaren en Oswaldo Straus leeft nog steeds.'


  'Laat je niets wijsmaken, Oswaldo heeft wel degelijk aids,' zei Gordon Dobbs, die ook aan hun tafel zat. 'Elke maand wordt elke druppel vloeistof uit zijn lichaam gepompt en vervangen door verse. Hij wordt niettemin zo mager als een lat. Hij heeft al drie keer een plastisch chirurg te hulp moeten roepen.'


  'Dat moet hij dan hebben opgelopen van die minnaar van hem,' zei de gravin. 'Je weet wel, die knul die levensgroot, naakt, op die poster op Times Square staat.'


  'Dan zal Jeannette Cowles waarschijnlijk de eerste vrouw in de geschiedenis worden die ook aids zal krijgen,' zei prins Ludovic.


  'Niet de allereerste hoor,' zei de roddeljournalist. 'Er zijn een paar zeer prominente society-dames besmet met die walgelijke ziekte.' Hij noemde de naam van een vrouw.


  'Maar dat kwam door een bloedtransfusie die haar vijf jaar geleden is toegediend,' wist prins Ludovic.


  'Merkwaardig dat er altijd een excuus te vinden is als iemand van naam iets overkomt,' zei Dobbs. 'Geloof me, dit gaat helemaal uit de hand lopen.'


  De volgende gang werd opgediend. Voor ze iets at dronk Ash in één teug haar glas leeg. 'Ober,' riep ze veel te luid, 'wil je die verdomde schaal rechthouden?' Cardozo zag dat de uitdrukking op haar gezicht was veranderd. Er stonden onrust en afkeer in haar ogen te lezen. Ze begon luidruchtig te praten over de hertog van Windsor en zijn vrouw. Dunk schonk het glas van zijn vrouw weer vol.


  'Niet doen, Ash,' zei hij zacht.


  'Waarom niet?' riep Ash wild. 'Iedereen weet toch alles van die man?'


  Midden in de zaal was een dansvloer vrijgehouden en de gastheer kondigde aan dat er gedanst kon worden.


  Doria Forbes-Steinman liep tussen de tafeltjes door. Ze legde een kaartje op de vleugel van Scottie. Scottie knikte, greep de microfoon en kondigde aan: 'U kunt uw verzoeknummers kenbaar maken op het kaartje dat aan uw menu vastzit. Als eerste verzoekje is binnengekomen een oud, sentimenteelliedje, waar mijn grootmoeder dol op was en dat u vast allemaal kent.' Hij gaf de musici een teken en begon te zingen: 'Baby Face ...'


  Alle hoofden keerden zich naar de plek waar Babe en Cardozo zaten. Cardozo voelde dat Babe naast hem verstijfde.


  'Dat heeft ze expres gedaan.' Babe's ogen staken donker en woedend af tegen de plotselinge bleekheid van haar huid. 'Baby Face was ons liedje en iedereen hier weet dat. Vince, ik wil nú weg.'


  Cardozo begreep dat helemaal, maar hij besefte dat ze alles konden doen behalve nu weglopen, met alle ogen op zich gericht. Hij greep het dichtstbijliggende menu en scheurde het kaartje eraf.


  'Wat ga je doen?' vroeg Babe.


  'Ik ga een verzoeknummertje indienen!' Snel schreef hij de titel van een liedje op.


  'Nee, Vince, niet doen.'


  Ze greep naar hem, maar hij was al weg. Hij liep naar de piano en overhandigde Scottie het kaartje. 'You Took Advantage of Me, (Jij hebt misbruik van mij gemaakt). Is jou dat bekend, maestro?'


  Scottie liet zijn vingers over de toetsen glijden. 'Maar natuurlijk!' Hij greep de microfoon en zei: 'Voor inspecteur Vincente, of is het Vincent, inspecteur?'


  'Vincent, zoals ik duidelijk heb opgeschreven.'


  'Voor inspecteur Vincent Cardozo van het elitekorps van onze Newyorkse politie, een oude Rodgers en Hart-melodie.'


  Scottie begon te zingen.


  Cardozo keerde terug naar de tafel. 'Kus me,' zei hij tegen Babe. 'Nú, zodat iedere schoft op dit rotschip het kan zien.'


  Babe kuste hem. 'Zal ik je eens wat zeggen?' fluisterde ze. 'Jij bent verdomd fantastisch!'


  Cardozo lette op de reactie van de gasten om hen heen. Hij merkte dat een vrouw, die aan het tafeltje naast hen zat, hem zat op te nemen. Ze had wijd uit elkaar staande, donkere ogen die schitterden en een gevaarlijke uitstraling hadden. Haar lange, donkere haar werd achter in haar hals bijeengehouden door een groen lint. Ze deed alsof ze deelnam aan de conversatie en gesticuleerde met een bleekwitte hand, waaraan een enorme ring met robijnen en diamanten fonkelde.


  Toen het lied uit was werd er gelachen en geapplaudisseerd en gravin Marina verzocht om het nummer: I'll Follow My Secret Heart.


  'Wie is die vrouw aan de tafel hiernaast?' vroeg Cardozo zacht aan Babe.


  'Die met die zwartzijden japon aan?'


  'Ik heb geen verstand van mode, lieverd, ik bedoel de vrouw die naar me zit te staren.'


  Ash kwam te hulp. 'Dat is gravin Victoria de Savoie-Sancerre en de adonis naast haar is graaf Leopold.'


  De graaf was duidelijk heel wat ouder dan zijn vrouw. Hij had een gebruind gezicht en haviksogen. Hij dronk aan een stuk door whisky, in plaats van wijn.


  'Zij is een pot, hij is een nicht,' zei Ash gniffelend.


  'Ze ziet er helemaal niet uit als een lesbienne.'


  'Ze weet niet dat iedereen het weet,' zei Ash. 'Ze zijn getrouwd omdat hij de familiebezittingen niet kon erven zonder erfgenaam. Ze hebben via kunstmatige inseminatie een zoon op de wereld gezet. Zij dwaalt altijd rond in strakke, leren broeken.'


  Cardozo brak zich het hoofd over de vraag waar hij die vrouw eerder had gezien. Hij en Babe bleven alleen achter aan hun tafeltje toen de anderen de dansvloer opgingen. Een vrouwenstem met een licht Frans accent klonk achter hen: 'Mogen we even, liefjes?'


  Cardozo keek om. Gravin Victoria en haar gemaal wilden een praatje maken. Cardozo glimlachte beleefd en Babe stelde voor. De gravin ratelde er al snel op los en de graaf staarde wazig voor zich uit. Tussen de spaarzame haren op zijn kalende hoofd zaten talrijke rimpels.


  Ineens keek de gravin Cardozo strak aan. 'Babe kan natuurlijk nog niet dansen, zoudt u daarom een dansje met mij willen maken?'


  'Ik blijf wel bij Babe zitten,' zei de graaf hoffelijk.


  Babe keek Cardozo met een hulpeloze blik aan. 'Ga maar, Vince, toe maar.'


  Cardozo stond, voor hij het wist, op de dansvloer met het lijf van gravin Victoria stevig tegen het zijne gedrukt.


  'Het is allemaal zo heerlijk vulgair,' zei ze. 'Niemand kan zich zo zalig vermaken als de nouveaux riches, vind je niet?'


  'Daar houdt u wel van, nietwaar?' vroeg Cardozo.


  'Ja, ik hou van dit alles. Lekker eten, drinken, dansen, nieuwe mensen ontmoeten, Bach, Mahler, Stevie Wonder, seks, hasj, coke, tequila ... en het liefst alles tegelijk.'


  'Wat die rijken toch niet allemaal bedenken om zich te amuseren,' verzuchtte Cardozo theatraal.


  Ze keek hem quasi verontwaardigd aan. 'Ik wilde dat men ophield met te denken dat wij extreem rijk zijn. Dat is helemaal niet waar. Wij leiden een heel gewoon, normaal leven.'


  'O absoluut!'


  Ze leunde achterover en keek hem aan. 'Ik mag jou wel, je bent een ontzettende sexy vent. Helemaal mijn type. Ben ik jouw type?'


  'Misschien ... Hebben we elkaar al eens eerder ontmoet?'


  'Nee.' Ze legde haar hoofd tegen zijn schouder en fronste toen haar voorhoofd. 'Ik heb nog nooit gehoord van een erectie in de oksel. Wat zit daar, een revolver?'


  'Mmmm-hmm.'


  Ze vlijde zich weer tegen hem aan en liet het puntje van haar tong over zijn kin glijden. 'Ik wil je nog eens ontmoeten.'


  'En wat zal de graaf daar dan wel niet van zeggen?'


  'De graaf is een man van weinig woorden.'


  Uit de hoek van de muziek klonk het geluid van brekend glas. Cardozo keek om. De muziek stopte en opnieuw klonk er glasgerinkel.


  De menigte verstijfde. Er hing opeens een bijna tastbare spanning in de lucht.


  Er ontstond beweging in het midden van de dansvloer en even later werd Ash zichtbaar. Haar gezicht was lijkbleek en haar handen klauwden door de lucht.


  'Smeerlappen!' schreeuwde ze. Haar stem was dik van pijn en haat.


  Er ging een schok van opwinding door de aanwezigen.


  'Jullie zijn allemaal hoerenlopers en coke-snuivers!' Lady Ash zakte door haar knieën en probeerde op te staan, maar het leek alsof haar benen verlamd waren.


  Cardozo baande zich snel een weg door de feestgangers. Toen hij Ash bereikte, knielde er net een scheepsarts naast haar neer.


  De arts had een moderne, montuurloze bril op en zijn ogen achter de brilleglazen stonden koel professioneel. Hij tilde de oogleden van Lady Ash één voor één op.


  'Ze heeft een aanval.' De dokter pakte een injectiespuit. Hij vulde hem snel en handig met vloeistof uit een blauwe cilinder. De vloeistof was kleurloos.


  De gasten stonden de scène gretig gade te slaan. Er werd gefotografeerd en gefluisterd.


  Toen de dokter de naald terugtrok wenkte hij twee mannen. Ash werd op een brancard getild en haar armen en benen werden vastgebonden.


  Cardozo keek neer op de vrouw. Er bewoog geen spiertje meer in haar lichaam. Ze leek op een machine die was uitgeschakeld. Daarmee vervloog zijn hoop dat Ash Canfield de mensen op de foto's zou kunnen identificeren.


  Sir Dunk stapte naar voren en trok met beide handen zijn satijnen strikje recht.


  'Gebeurt dit vaak?' vroeg Cardozo bars.


  'Het wordt steeds erger,' zei Sir Dunk. 'Ik kan er niet naar kijken als ze zo'n aanval krijgt.'


  Cardozo voelde een diepe afkeer voor die man. 'Dan moet u haar niet zoveel drank voeren.'


  Tien minuten later verdween de helikopter met Sir Dunk en Lady Ash in de mist die boven het water hing.


  Gravin Victoria keek Cardozo aan. 'Ik sta niet in het telefoonboek,' zei ze. 'Heb je iets om op te schrijven?'


  Cardozo haalde een visitekaartje uit zijn zak. Hij zag dat het van Melissa Hatfield was. Gravin Victoria haalde een klein model lippenstift uit haar tasje en schreef daarmee haar telefoonnummer op de achterkant van het kaartje.
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  Babe oefende elke dag, voor ze naar haar werk ging, twee uur lang. Ze zette een paar stoelen een eindje uit elkaar en probeerde er zonder stok omheen te lopen. Als het lukte gingen de stoelen verder uit elkaar. Ze bekeek al haar passen in een spiegel. Ten slotte durfde ze naar rechts te draaien, toen naar links en eindelijk kwam de dag dat ze de stoelen tegen de muur durfde te zetten en toen liep ze, zonder hulp of aarzeling, van de ene kant van de kamer naar de andere.


  Ze wilde zonder stok op de grote herfstmodeshow van Babethings, die in de eerste week van september gehouden zou worden, verschijnen.


  Ze koos met zorg het toilet dat zij bij die gelegenheid zou dragen: een pakje van zwarte crèpezijde dat ze zelf had ontworpen. Ze zou daar alleen de grote gouden broche met smaragden, die ze van haar grootmoeder had gekregen, op steken en verder geen andere juwelen dragen. Die broche had haar namelijk jaren geleden, toen ze voor het eerst haar collectie uitbracht in het Pierre, geluk gebracht en elke keer daarna had ze hem gedragen op een show.


  Die avond kuste ze hem voor ze hem opstak.


  Om kwart voor acht verscheen Billi om haar te halen. Ze liep hem beneden in de hal tegemoet.


  'Je ziet er betoverend uit, Babe.' Billi, wie anders niets ontging, had er geen erg in dat ze zonder stok liep. Dat gaf Babe het zelfvertrouwen dat ze nodig had. Het betekende dat ze zich natuurlijk bewoog, en dat ze niet zichtbaar nerveus was.


  Billi hield de voordeur voor haar open. De grote, zwarte limousine stond aan de stoeprand. Heel even werd ze onzeker, toen ze haar eerste stap op het trottoir zette.


  De chauffeur bracht zijn hand naar zijn pet en deed het achterportier open. 'Goedenavond, mevrouw Devens.'


  Ze keerde zich naar hem toe en glimlachte tegen hem. Op dat moment van onachtzaamheid schoot een van haar benen onder haar weg. Ze kwam onzacht tegen het portier terecht. Automatisch dook ze naar voren en een moment later lag ze op de vloer van de auto.


  De chauffeur schoot haar te hulp. Ze krabbelde, knipperend met haar ogen om de tranen binnen te houden, overeind. Ze was woest op zichzelf en kon gewoon niet geloven dat haar dit was overkomen.


  'Grote God, Babe, gaat het?' Billi wist zijn gezicht meestal in een ondoorgrondelijk plooi te houden, maar nu stond er duidelijk diep medelijden in zijn ogen te lezen.


  Babe knikte. 'Niets aan de hand.'


  Billi hielp haar haar rok schoon te vegen. 'Geen ladders in je kousen, geen tranen op je wangen of scheuren in je kleding?'


  'Nee, het is in orde.'


  'Tjee, het is ook geen wonder dat je viel, je bent je stok vergeten!' zei Billi.


  'Ja, wat stom van me.' Babe kreeg een waas voor haar ogen en verbeet haar tranen.


  Billi knipte met zijn vingers. 'Carlos, wil je de stok van mevrouw even halen?'


  


  Eenmaal binnen moest ze tientallen handen schudden, maar ze merkte dat de echte belangstelling uitging naar Billi. Iedereen scheen dol op hem te zijn. O, ze herinnerden zich Babe best... dag, Babe ... maar ze hielden van Billi... kus, kus.


  Toen ze eindelijk hun stoelen bereikt hadden had Babe moeite met ademhalen. Naast hen waren gereserveerde plaatsen voor Ash en Dunk. Dunk kwam wel, maar hij was in gezelschap van gravin Vicki, in plaats van zijn echtgenote.


  'Ash ligt nog in het ziekenhuis,' zei Dunk. 'Ze mag geen bezoek ontvangen.'


  'Je zult het dus met mij moeten doen, Babe,' zei gravin Vicki en ze plantte een kus op Babe's wang. 'Je ziet er schattig nostalgisch uit in dat pakje, lieverd.'


  De lichten doofden en het plankier werd verlicht. De eerste mannequin trippelde, met haar handen op haar heupen, de lichtkring binnen.


  'Billi!' schreeuwde gravin Vicki, 'Subliem!'


  Babe fronste haar wenkbrauwen. De mannequin droeg een huidnauwe broek van blauw satijn, met een kort, uitwaaierend rokje om de billen. Ze had een lavendelkleurige, laag uitgesneden zijden blouse aan, torenhoge pumps, vier oorringen van namaakparels zo groot als tennisballen en een grote hoed met een slappe rand die schuin over haar voorhoofd viel. Haar ogen gingen schuil achter veel te veel roetzwarte mascara en haar mond was één harde, vuurrode cirkel. Haar heupen bewogen met hoekige bewegingen op de maten van de oorverdovende muziek.


  Een acteur met een Engelse tongval en een honingzoete stem presenteerde de show.


  De volgende mannequin kwam op, met haar luciferdunne benen gestoken in vuurrode leggings, waarover zij een strak, superkort, grijsflanellen rokje droeg. Om haar hals was een fuchsiakleurige boa gewikkeld. Het geheel zag eruit als een paar brandende stelten die een wolk zure regen omhoog hielden.


  Toen de vijfde mannequin het plankier betrad wist Babe dat de japonnen en pakjes geen enkel evenwicht met elkaar vormden en dat alles veel te snel op elkaar volgde. Volgens traditie bekeek je één mannequin tegelijk, maar Billi liet er nu twaalf tegelijk opkomen. Het effect daarvan kwam op Babeover als een rommelige Broadway-show ... te veel beweging, te veel licht, te veel, en veel te harde, muziek.


  Ze was eerst onthutst geweest, maar terwijl de vijfentachtig meisjes van Billi het plankier op- en afrenden kreeg een gevoel van afkeer de overhand. De getoonde modellen werden hoe langer hoe uitdagender en agressiever.


  Het meeste applaus kreeg een oversized jasje, dat bijna van de schouders van de mannequin afviel. Daaronder droeg ze een felroze jurkje dat bijna pornografisch kort was en veel te strak, en de hakken van de schoenen van het meisje waren bijna twaalf centimeter hoog. Het kind strompelde meer dan ze liep, en het was meer geluk dan wijsheid dat ze nog een beetje in evenwicht kon blijven. Het meest ongelooflijke van alles was dat ze met open mond kauwgom liep te kauwen en met een minachtende uitdrukking op haar gezicht neerkeek op haar publiek.


  'En Babe?' schreeuwde Billi over het uitzinnige applaus heen. 'Hoe vind je je kleine meid?'


  Met een schok kwam Babe tot de ontdekking dat de laatste mannequin haar eigen dochter was. 'Tjee, Billi... jij hebt alles inderdaad danig op z'n kop gezet.'


  'Hoe moet je anders een traditie doorbreken?' vroeg hij lachend.


  De enige traditie die Billi niet had willen doorbreken was het tonen van een bruidstoilet aan het eind van de show.


  Babe zat roerloos van ontzetting toen de mannequin, van top tot teen gehuld in zwart leer, voorzien van stalen ritssluitingen, het plankier opwandelde. Het bloed klopte aan haar slapen. Het beeld van een zwart masker, voorzien van een ritssluiting op de plaats van de mond, zweefde haar ineens voor de geest.


  'Billi, dat wil ik hebben!' gilde Vicki wild van verrukking.


  Het duurde verscheidene minuten voor het kippevel van Babe's armen was verdwenen.


  Applaus klaterde op en een spot ging de zaal door en bleef op Billi rusten. Billi stond op en stapte, begeleid door het licht van de spot, het toneel op, terwijl hij van alle kanten werd gefeliciteerd met het enorme succes van de show.


  Billi boog en dankte zijn publiek. Hij spreidde zijn armen uit, alsof hij hen allemaal wilde omhelzen.


  


  Tijdens het diner, naderhand, bij Lutèce, deed Babe haar best normaal te doen. Iedereen beweerde dat Babe wel heel erg blij moest zijn met zo'n getalenteerde partner en zij trok haar gezicht in een verheugde plooi.


  Er werd aan alle tafeltjes champagne geserveerd. Iedereen bracht een toast uit op Billi en Babe en er was ook iemand die een speechje afstak op het charmante optreden van Cordelia.


  Cordelia hoorde het onbewogen aan, ze zat schijnbaar ongeïnteresseerd aan tafel, met een sigaret bungelend tussen haar lippen.


  Babe nam twee sterke espresso's en hoopte dat ze daardoor weer helderzou kunnen denken. Toen het dessert werd opgediend, excuseerde ze zich.


  Billi's donkere ogen keken haar onderzoekend aan.


  'Ik heb een beetje hoofdpijn van alle opwinding. Blijf lekker zitten, ik zorg wel dat ik veilig thuiskom.'


  


  Toen Babe de telefoon in haar slaapkamer oppakte, had ze eindelijk een besluit genomen. Ze voelde dat ze bruiste van energie, alsof alle hindernissen waren verdwenen.


  Het duurde twaalf seconden voor het klikje kwam.


  'Allo?'


  'Mathilde, je spreekt met Babe. Sorry dat ik je op dit onzalige uur stoor, maar...'


  'Bonjour, chérie! Ça va?'


  'Mathilde, ik ga weer starten met een eigen atelier en ik wil zo graag dat jij terugkomt en de leiding op je neemt voor de eerste maanden, wil je dat?'


  'Maar iek eb je toch uitkelegd dat dat onmogelijk ies.'


  'Hoeveel zei je ook alweer dat de verbouwing van je boerderij je gaat kosten? Ik betaal je driemaal dat bedrag. Het geld staat morgen op je bankrekening.'


  Mathilde aarzelde.


  Babe verdubbelde haar aanbod.


  


  Babe en Cardozo volgden een verpleegster door de marmeren gang. Hun voetstappen klonken als tromgeroffel. Sinds de show had Babe nog een week geoefend om zonder stok te lopen en nu was het haar gelukt, hoewel ze nog een beetje trok met haar linkerbeen.


  'Hoe gaat het met haar?' vroeg Babe.


  'Ze kampt nog met een boel tegenzin,' zei de verpleegster. 'Tijdens de bijeenkomsten is het de gewoonte dat de patiënten elkaar bij de voornaam noemen, bijvoorbeeld: "Hallo, ik ben Joe, ik ben alcoholist." Maar zij zegt: "Goedenavond, ik ben Lady Canfield, ik vind het heerlijk om hier een poosje te logeren." Alsof ze op bezoek is bij vrienden.'


  De vrouw bleef voor de deur van de kamer van Ash staan.


  Ash zat in een stoel en had een eenvoudig zwartzijden japonnetje aan, met een lang parelsnoer. In haar rechterhand had ze een plastic vork waarmee ze in een schoteltje met rauwkost zat te prikken. Er stond een glas mineraalwater naast haar bord. Ze stak met luie elegantie een hap in haar mond en zag er mager en moe uit. De blankheid van haar huid contrasteerde scherp met de blauwe aderen aan haar slapen. Haar haar was strak achterover gekamd en ze had de koptelefoon van een walkman op.


  Toen Babe haar vriendin kuste zag ze met verbijstering hoe oud en afgeleefd ze eruit zag.


  Ash reageerde langzaam, herkende Babe, glimlachte, en trok de oorklepjes weg. Ze ging staan en Babe kreeg een steek door haar hart toen ze zag hoeveel moeite haar dat kostte.


  'Ik hoorde je niet binnenkomen,' zei Ash. 'Ik zat naar Bobby Short te luisteren.'


  Babe en Ash omhelsden elkaar.


  'Jij bent mijn eerste bezoekster buiten familieleden sinds meer dan een maand,' zei Ash. 'O schatje, ik heb je zo gemist!'


  'Ash,' zei Babe, 'herinner je je Vince Cardozo nog?'


  Ash keek zijdelings naar Cardozo, fronste haar wenkbrauwen en glimlachte toen op ontwapenende wijze. 'Moet dat?'


  'Jij en Vince hebben elkaar ontmoet op het jacht van Holcombe.'


  Ash keek Babe aan. Er lag een peinzende blik in haar ogen. 'Zou ik me een party op een jacht ook moeten herinneren?'


  'Tja ... je bent er wel geweest,' zei Babe.


  Ashs ogen stonden ineens bezorgd. 'Het spijt me. Ik ben bang dat ik me toen misdragen heb, hè?' Ze kuchte, met een droog, diep geluid. 'En wat zeg je van mijn tijdelijke hoofdkwartier? Glamour en glitter, nietwaar?'


  Het grote bed had een crèmekleurige sprei. Een lappenpop, die minstens zo oud moest zijn als Ash, zat tegen de kanten kussens.


  'Dit is een plek voor alcoholisten, zie je,' zei Ash. 'Maar dat is mijn probleem helemaal niet. Ik drink alleen omdat ik andere problemen heb.'


  'Hoe voel je je?' vroeg Babe.


  'Prima, ik ben beter, helemaal beter en ik verveel me kapot. Ik denk dat ik me morgen uit laat schrijven.'


  'Kan dat dan?'


  'Dat zal wel moeten. Ik betaal mijn verblijf hier met mijn eigen geld, dus ik moet er ook uit kunnen met mijn eigen geld.'


  Babe hoorde een ondertoon van kinderlijke angst in die hoogdravende woorden. 'Waar is Dunk?' vroeg Ash.


  'Ik heb hem het laatst gezien op de modeshow,' zei Babe. 'Hij zag er prima uit. Pieker nu maar niet. Zorg dat je helemaal opknapt, dan kun je zo de draad van je leven weer opnemen.'


  'Waar heb je het over? Ik heb de draad van mijn leven nooit losgelaten.'


  Er viel een gespannen stilte. De ogen van Ash vlogen van Babe naar Cardozo. Babe voelde dat ze een gevaarlijke emotionele fase bereikten.


  'Nou?' zei Ash.


  'Nou wat?' vroeg Babe voorzichtig.


  'Wat is het doel van dit bezoek?'


  'Moet daar per se een doel voor zijn? We komen gewoon bij je op visite.'


  'Nee, nee, nee!' Ze wees naar Cardozo. 'Hij komt niet bij mij op visite. Hij kent me niet eens.'


  'Lady Canfield,' zei Vince. 'Vorige maand hebben we u deze foto's laten zien.' Hij overhandigde ze aan haar. Ze keek er met onverschillige, levenloze ogen naar.


  'We hebben u gevraagd of u hier iemand van herkende.' Hij gaf haar de laatste foto, die van het meisje met het blonde haar en de blauwe ogen, die het pakje naar de Beaux Arts Tower had gebracht, op dinsdag 27 mei, om 11.07 uur.


  'U zei toen dat u deze vrouw herkende.'


  Ash staarde naar de foto. Toen schudde ze haar hoofd. 'Ik heb haar nog nooit blond gezien. Misschien wordt het hoog tijd dat ik mijn geheugen eens opfris.' Ze liep naar haar toilettafel en schonk twee vingers amberkleurige vloeistof uit een flesje met het etiket van een schoonheidsfirma in een waterglas. 'Santé, luitjes.'


  'Ash, dat moet je niet drinken!' riep Babe uit. 'Dat is lotion!'


  Ash luisterde helemaal niet naar haar vriendin en greep voor de tweede keer naar het flesje.


  Babe wilde haar tegenhouden, maar Cardozo legde een hand op haar arm. 'Niet doen, Babe. Laat haar maar, ze wil het zelf.'


  Ash knikte. 'Babe, die vriend van jou is een wijs man.' Ze dronk het glas in één teug leeg en ging op het bed zitten. Ze keek hen aan en ineens vertrok haar gezicht. Ze bracht een hand naar haar mond en boerde zachtjes, toen begon ze over te geven, door haar vingers heen, over haar parels heen, over de zwartzijden japon heen, op de grond.


  Ze keek naar haar besmeurde hand, alsof het een voorwerp uit de ruimte was dat ze nog nooit had gezien, en verbeet haar tranen. Er ging een huivering door haar heen en ze maakte kokhalzende geluiden.


  Dit is mijn vriendin niet, dacht Babe ontzet. Ash Canfield zou nooit op zo'n mensonwaardige wijze overgeven.


  Ash gleed van het bed en viel op haar knieën. Ze boog voorover en kroop langzaam door de smerige troep op het tapijt.


  Babe staarde naar haar hartsvriendin die als een verpletterde slak over de grond schoof.


  'Ga weg!' jammerde Ash. 'Rotten jullie alsjeblieft op, alle twee!'
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  Ze namen een taxi. Cardozo begreep hoeveel verdriet Babe had en dat ze moeite deed haar tranen in te houden. 'Het spijt me zo,' zei hij. 'Ik vind het ook verschrikkelijk.'


  Babe knikte, haar tanden beten hard in haar onderlip. Hij sloeg zijn arm om haar schouder en trok haar tegen zich aan.


  Zwijgend reden ze verder.


  Na een tijdje haalde hij de foto uit zijn zak en keek er bedachtzaam naar. Ash had gezegd: 'Ik heb haar nog nooit blond gezien.'


  Ineens was de mysterieuze vrouw helemaal geen mysterie meer.


  


  De butler leidde Cardozo door de brede hal naar de zitkamer. Hij deed de dubbele deuren open en kondigde aan: 'Milady, hier is de heer Vince Cardozo.'


  Gravin Vicki zat met haar benen onder zich gevouwen op een enorme fluwelen bank. Haar schoenen, die van hetzelfde materiaal waren als haar bruinzijden japon, lagen op het tapijt.


  Ze had de hoorn van de telefoon in haar hand en sprak met iemand. Tegelijkertijd probeerde ze een armband met smaragden dicht te klikken. Aan haar hals fonkelden saffieren en diamanten, evenals aan haar andere pols en in haar oren. Haar smalle, ovale gezichtje keerde zich naar Cardozo en haar grote, donkere ogen heetten hem hartelijk welkom. Het vertrek was overdadig ingericht met boekenkasten vol in leer gebonden boekwerken, tafeltjes met enorme, kleurige porseleinen lampen en vazen, en kasten vol zilveren en kristallen snuisterijen. Ook stonden overal zilveren fotolijsten met de portretten van internationaal bekende personen en beroemdheden, waarvan de meeste van een handtekening waren voorzien.


  Cardozo ging bij de schoorsteenmantel staan. In de spiegel die erboven hing staken uitnodigingen, gedrukt op geschept papier en voorzien van gouden letters. Er staken er zelfs een paar in de lijst van een echte Renoir.


  'Lieverd,' kirde Vicki, 'ik bel je straks terug ... Ik ben stapel op je!' Ze legde de hoorn neer en stond op.


  'Wat schattig van je dat je mijn telefoonnummer hebt onthouden.' Ze stak haar hand uit. 'Ik dacht eerlijk gezegd dat je me had vergeten.'


  Cardozo glimlachte. 'Hoe kan dat nu?'


  De gravin bukte zich en trok de stekker van de telefoon uit het contact. 'Zo. We willen nu niet meer gestoord worden, wat jij? Wil je iets drinken? Ik heb nog wat koffie, of wil je liever dronken worden?'


  'Ik kan die koffie wel missen.'


  De gravin liep naar de bar en begon een drankje te mixen. 'Ik hoop dat je van margarita's houdt,' riep ze. 'En als dat niet zo is doe je maar alsof.'


  Ze reikte hem een glas aan en hij proefde. 'Hmmm, lekker!'


  Ze nipte van haar eigen glas en zei: 'Ik ben niet zo gemakkelijk in de omgang met vreemde mannen, maar met jou is het anders, dat voelde ik meteen al. Bij jou kan ik volkomen mezelf zijn, en zo moeten mensen met elkaar omgaan, nietwaar?'


  'Geen slecht idee.'


  'Zullen we naar een wat knusser vertrek gaan?' Ze ging hem met wapperende haren voor door een eindeloos lange gang waarvan de wanden waren behangen met Utrillo's en Jasper Johnses. Met haar glas in haar hand bleef ze in de deuropening van een kamer staan. Haar mond lachte en haar ogen waren vol onverbloemde beloftes toen ze hem inviteerde in haar slaapkamer.


  Hij liep langs haar heen naar binnen.


  De muren waren van vals marmer en vals hout en beschilderd met trompe-l'oeils. In een Chinese porseleinen vaas stonden begonia's en op het nachtkastje stond een telefoontoestel met acht knoppen. Op een commode stonden drie standaards met pruiken, een rode, een grijze en een blonde.


  Op het bed waren kleren klaargelegd: een lila avondtoilet, zijden kousen, een bijpassend avondtasje en een kort bontjasje.


  'Ga je uit vanavond?' vroeg hij.


  'Dat was ik van plan.' Ze liep naar de brede hangkast en haalde er een hanger uit. 'Maar waarom zóu ik, als ik thuis kan blijven en het plezierig kan hebben?'


  Ze zette de CD-speler aan en dimde het licht. Toen trok ze de gordijnen dicht en stak een geparfumeerde kaars aan, die ze naast de telefoon zette.


  'Maak het je gemakkelijk,' zei ze.


  Hij ging op de rand van het bed zitten.


  Ze ging naast hem zitten, keek hem onderzoekend aan, sloeg haar armen om hem heen en drukte haar borsten tegen zijn lijf.


  Vince voelde dat zijn hart onwillekeurig sneller begon te kloppen.


  'Wat is het toch prachtig, hè, dat twee volslagen vreemden ineens zo intiem met elkaar kunnen zijn.' Ze knoopte zijn hemd los. Haar tong streelde hem voorzichtig. 'Waarom draag je een revolver? Wat voor soort misdadiger of maffiaboef ben je?'


  'Ik ben een smeris.'


  Ze glimlachte, alsof hij haar een goede mop vertelde. 'En ik ben de Ayatollah.'


  'Daar moet je geen grapjes over maken, Vicki, dat is een heilig man.'


  'Ben jij een moslim-smeris?'


  'Er zitten heel wat leden van minderheidsgroepen in ons korps.'


  Ze boog voorover en legde haar hoofd op zijn schoot. Ze worstelde even met zijn rits.


  Hij voelde dat hij reageerde.


  Ineens ging ze rechtop zitten en kuste hem op zijn mond, toen liep ze naar de kast en haalde er een klein zoutstrooiertje met cocaïne uit. Ze strooide wat van het spul op een lepeltje en bracht het naar haar neus. Toen bood ze het Cardozo aan.


  'Ik pas,' zei hij.


  Ze staarde hem met hongerige ogen aan en toen nam ze een duik.


  Vince wist ineens dat hij niet verder mocht gaan. 'Niet doen, hier ben ik niet op uit,' zei hij. Hij maakte zich los uit haar armen en ging staan.


  Ze veegde haar haar uit haar gezicht. Haar ogen waren groot en helder van achterdocht. 'Waarom ben je dan gekomen?'


  'Dat heb ik net gezegd. Ik ben een smeris.' Hij liet zijn penning zien.


  De stilte die volgde was oorverdovend.


  'Ik protesteer tegen jouw komst, ik heb de wet nog nooit...'


  'Vind jij het in bezit hebben van cocaïne dan niet strijdig met de wet?'


  Ze liet zich met een plofje op het bed vallen. 'Een half grammetje. Voor eigen gebruik!'


  'En is aanmoediging tot gebruik ook niet strijdig met de wet?'


  'Wie heb ik dan aangemoedigd?'


  Hij greep in zijn binnenzak en haalde er een foto uit. 'Jij hebt een leren masker gekocht bij de Pleasure Trove in Greenwich Village en dat heb je de dinsdag na Memorial Day naar de Beaux Arts Tower gebracht. Aan wie heb je het gegeven?'


  Haar gezicht vertrok en ineens werd er een netwerk van fijne rimpels zichtbaar op haar gezicht. 'Jij hebt wel lef, zeg, je hebt mij laten bespioneren!'


  'Jij en je vrienden lopen al een hele tijd op eieren. Maar deze keer breken ze allemaal en jullie komen er niet zonder kleerscheuren vanaf.'


  'Klootzak!' schreeuwde ze. 'Gore tyfuslijer van een klotesmeris!' Ze nam een duik naar de deur en smeet hem open.


  Graaf Leopold de Savoie-Sancerre, met een hoogrood gezicht en een stomverbaasde uitdrukking op zijn gezicht, kwam omhoog uit zijn gebukte houding. Hij had door het sleutelgat staan gluren.


  


  Cardozo en Sam Richards spraken over een negenenvijftigjarige Hispanic die die ochtend met twee kogels in zijn hoofd was gevonden op het herentoilet in Bloomingdale's. Het slachtoffer, Avery Rodriguez, bleek een behoorlijk lang strafblad te hebben, en terwijl ze dat doornamen riep brigadier Goldberg vanuit de stafkamer dat Cardozo een telefoontje had op drie.


  Cardozo drukte knop drie in en pakte de hoorn. 'Cardozo.'


  De stem van een vrouw zei: 'Hier is officier van justitie Spaulding voor u.'


  Even later klonk de stem van Al Spaulding in zijn oor. 'Vince, de zaak Downs is afgesloten, waarom val je dan nog steeds mensen lastig?'


  Cardozo wenkte Richards dat hij niet weg moest lopen. 'Wie zegt dat?'


  'Gravin Victoria de Savoie-Sancerre.'


  'Ik wist niet dat dat een vriendin van jou was.'


  'Laten we zeggen een kennis van een kennis. Dit is geen officiële waarschuwing, Vince, maar als je er niet mee ophoudt is de volgende waarschuwing wel officieel en dan komt hij niet van mij.'


  'Ik heb geen flauw idee waar gravin Vicki de S. en S. het over heeft.'


  'Vince, speel geen stommetje met me. Ik zou het op prijs stellen als deze kwestie de wereld uit is door dit telefoontje.'


  'Wil je me nog één ding vertellen, Al? Wie heeft de woorden "de zaak Downs" gebruikt? Alleen die drie woorden: de zaak Downs?'


  'Zij zegt dat jij dat hebt gedaan.'


  Cardozo wist zeker dat hij tegenover gravin Vicki geen woord had losgelaten over de moord op Jodie Downs. Die link had ze dus zelf gelegd. Kapitale fout! 'Oké, Al, het is opgelost.' Hij legde de hoorn neer. 'Ik kom zo bij je, Sam.'


  Hij trok zijn bureaula open en haalde het visitekaartje van Melissa Hatfield eruit. Op de achterkant stond in lippenstift het telefoonnummer van de gravin.


  


  Er was iets vervelends gebeurd met het gezicht van Lou Stein. Cardozo keek verbaasd naar de opgezette wang en de lange schram die van zijn rechteroog naar zijn mond liep. 'Ben je ergens tegen aangelopen?' vroeg hij.


  'Ik heb een woordenwisseling gehad met een vreemdeling in 58th Street,' mompelde Lou met gezwollen lippen. 'Hij vond dat hij recht had op mijn portefeuille en ik vond van niet.'


  'Wie heeft gewonnen?'


  Lou Stein zat er een beetje verslagen bij. 'Ik heb mijn portefeuille gehouden. Betekent dat dat ik heb gewonnen? Is het verlies van een tand echt een overwinning? Er zat vijftig piek in die portefeuille, ik moet vijfhonderd betalen voor een kroon.'


  'Je bent toch wel verzekerd?'


  Lou's hand wuifde naar een stoel. De airconditioning in het gerechtelijk lab werkte niet, de lucht was om te snijden.


  'Heb je een klacht ingediend?' vroeg Cardozo.


  Lou keek hem spottend aan. 'Grapje, hè? Ik heb al genoeg rompslomp aan mijn hoofd. Vertel op, wat heb jij toe te voegen aan mijn heerlijke dag?'


  Cardozo legde een doorzichtig zakje op Lou's bureau. 'Zit hier genoeg lippenstift op om een analyse te maken?'


  Lou pakte het zakje en zag op het label staan dat het bewijsmateriaal bevatte in de zaak-Downs. Hij fronste zijn wenkbrauwen toen hij het sigarettenpeukje bestudeerde. 'Misschien.'


  Cardozo haalde een ander zakje uit zijn tas, waarop een label zat met het opschrift: 'Vince C. Persoonlijk.' 'Ik hoop dat je me kunt vertellen of de lippenstift op die sigaret dezelfde is als waarmee deze cijfers zijn geschreven.'


  


  Vier dagen later belde Lou. 'De beide monsters lippenstift bevatten glycerine, bijenwas, proteïne, rode verfstof nummer 6, oranje verfstof nummer 2,purperrode verf nummer 2, rozenolie en een beetje hydrocortisone acetaat, ook wel eenvoudig cortisone genoemd.'


  'Cortisone ... zit dat altijd in lippenstift?'


  'Nee. Het is zelfs verboden geweest. Vroeger had je daar een doktersrecept voor nodig. Maar nu wordt het in kleine hoeveelheden over de toonbank verkocht. Het is om irritatie op gebarsten lippen te voorkomen.'


  'Het is dus geen massaproduct in de kosmetische industrie?'


  'Zeer zeker niet. Cortisone is nog steeds aan bepalingen gebonden. Het spul wordt dan ook uitsluitend gefabriceerd bij een firma onder de naam: Gravin Lura Esterhasz Products, en is alleen verkrijgbaar in de Esterhasz Eternelle Boetiek op Fifth Avenue.'


  'Bedankt, Lou.'


  'O ja, Vince, nog iets. Op de sigaret zat een ingrediënt dat ik niet in het spul van het visitekaartje heb ontdekt. Raad eens, nee, je raadt het nooit, dus ik zal het je maar zeggen: honing.'


  'Honing??'


  'Ja. Ik denk dat dat een speciale smaak is voor de avond.'


  


  Cardozo liep op Fifth Avenue en ontweek handig kastanjeverkopers en boodschappers op rolschaatsen met walkmans op hun hoofd.


  Het was een heerlijke dag. De lucht was helder en de etalages van Bergdorf Goodman, Tiffany en Harry Winston lagen te schitteren in de zonneschijn. De schaduwen begonnen al te lengen nu de herfst had ingezet.


  Voor de ingang van de Esterhasz Eternelle Boetiek stopten limousines waar elegante dames uit stapten. Binnen was het plezierig koel, er was gedempt licht, en de geur van verrukkelijke parfums wolkte onopvallend door de ruimte. Zachte achtergrondmuziek klonk uit de verdekt opgestelde luidsprekers.


  Een winkelmeisje met lang, steil haar en een mooi opgemaakt gezichtje kwam naar hem toe. 'Kan ik u ergens mee van dienst zijn, meneer?'


  'Ja, ik wil graag een inlichting van u. Zijn uw produkten kant en klaar of worden ze hier gemaakt?'


  'Onze producten worden samengesteld naar de wensen van onze cliënten, meneer. De huid van de mens is even uniek als zijn vingerafdrukken. Niet twee mensen hebben dezelfde huidsamenstelling.'


  'Is dat zo? En de lippen?'


  Ze keek hem licht geamuseerd aan. 'Daar geldt hetzelfde voor. Vraagt u dat voor uzelf of voor iemand anders?'


  Hij voelde dat hij een kleur kreeg onder haar doordringende blik. 'Voor iemand anders.'


  'Dan kan de dame misschien beter zelf even langskomen.'


  'Ik heb haar gegevens.' Cardozo haalde een velletje papier te voorschijn. 'Ik wil naar aanleiding hiervan alleen maar een naam van u weten.'


  Er verscheen een weifelende blik in de ogen van het verkoopstertje. 'Het spijt me, meneer, maar dergelijke informatie mogen wij niet verstrekken.'


  Toen hij zijn penning liet zien kreeg hij het gevoel dat hij een machinegeweer op een vlinder richtte. 'Ik zou het enorm op prijs stellen als u een uitzondering zou willen maken.'


  Met een diepe frons keek het meisje hem aan. 'Een momentje, alstublieft.' Ze nam het papier aan en ging achter in het vertrek een deur door. Een paar minuten later was ze terug. 'Gravin Esterhasz wil u even spreken. Wilt u mij alstublieft volgen?'


  Cardozo liep achter haar aan naar een kantoortje. Het duurde een hele tijd voor de gravin binnenkwam. Ze was lang en tamelijk zwaar gebouwd, maar ze leek niet ouder dan veertig. In werkelijkheid was ze waarschijnlijk in de zestig. Ze was een prachtige reclame voor haar eigen producten.


  Glimlachend kwam ze naar hem toe. Ze had een vlekkeloos blanke huid en zwart sluik haar dat tot haar schouders reikte en ze was gekleed in een lavendelblauwe zijden japon. Om haar hals hing een lang parelsnoer. Ze had het briefje met de gegevens van Cardozo in haar hand.


  'Hoe kan ik de politie helpen?' vroeg ze met een prettige stem.


  'Herkent u die formule?' vroeg Cardozo.


  Ze keek hem met een snelle blik aan. 'Onze klanten rekenen op onze discretie. Soms is het nodig, bijvoorbeeld na een bepaalde chirurgische ingreep, om de gevoelige huid heel voorzichtig te behandelen. Daar hebben wij speciale cosmetische preparaten voor. Vrouwen - en soms ook mannen - willen dat wij daar geen ruchtbaarheid aan geven.' Ze ging zitten. Haar ogen waren heldergroen. 'Waar verzorgt u uw huid mee?' vroeg ze.


  'Nergens mee,' antwoordde Cardozo onthutst.


  Ze keek hem bestraffend aan. 'U moet een vochtinbrengende crème met collageen en kalfsplacenta gebruiken. Daarmee zullen de rimpels om uw ogen langzamerhand verdwijnen.'


  'Die dingen zitten mij niet in de weg.'


  Ze glimlachte, haar charme omhulde haar als een zichtbaar aura. 'Dat komt nog wel.'


  Hij glimlachte terug. 'Als u mij zou willen vertellen voor wie u deze lippenstift heeft gemaakt, zal ik niet langer beslag hoeven te leggen op uw kostbare tijd.'


  'Wat is het toch makkelijk om een man te zijn. Jullie houden je aantrekkelijke uiterlijk, zonder er je hele leven bezorgd om te hoeven zijn. Maar goed, die lippenstift... Wij geven nooit inzage in de dossiers van onze cliënten.' Haar lippen sloten zich streng.


  'Bent u arts?'


  'Ik heb een graad gehaald in de biologie aan de universiteit van Budapest.' Ze wees naar het ingelijste diploma aan de wand van het kantoor.


  'Dat is prachtig, maar aangezien u geen medicus bent zijn uw dossiers niet geheim.'


  Hij merkte dat ze zich aan hem begon te ergeren.


  'Mijn assistent, dokter Franzblau, is gediplomeerd apotheker.'


  'In New York geldt geen zwijgplicht voor een apotheker betreffende zijn cliënten.'


  Ze dacht daar even over na en knikte. 'Waar hebt u deze informatie voor nodig?'


  'Ik ben bezig met het onderzoek in een moordzaak.'


  Haar gezicht werd grimmig. 'Weet u dat u me twee verschillende formules hebt gegeven?'


  'Ja. Ik weet dat in een ervan honing verwerkt is. Ik neem aan dat dat in verband met... kussen is?'


  Ze kon er niet om lachen. 'De ene bevat glucose, wat u misschien zult omschrijven als honing.'


  'Ik veronderstel dat de formule zonder glucose wordt gebruikt voor de lippenstift van gravin Victoria De Savoie-Sancerre.'


  Gravin Esterhasz glimlachte. 'Wat spreekt u die naam mooi uit, inspecteur. En ja, u heeft gelijk. Dit is haar exclusieve formule.'


  'En de andere ook?'


  'Zeker niet.'


  Cardozo's wenkbrauwen schoten omhoog. De gravin zag zijn verbazing en legde uit: 'De formule mét glucose zou de meest afschuwelijke reacties teweegbrengen op de gevoelige liphuid van gravin Victoria. Nee, die lippenstift wordt speciaal vervaardigd voor een andere dame - Lady Ash Canfield.'


  


  'Kent u deze man?' Cardozo liet een foto van Jodie Downs zien.


  De blauwe ogen van Ash Canfield keken van onder een lok grijs haar naar het plaatje. Haar oogleden waren zwaar en halfgeloken; de ogen waren diep weggezonken in hun kassen, donker en dof. Ze had transpiratieaanvallen gekregen na haar anti-alcoholkuur en had drie weken met hoge koorts op de intensive care gelegen.


  'Wie is dat?' vroeg ze ongeïnteresseerd.


  Cardozo hield haar een foto van Claude Loring voor. 'Kent u deze man dan misschien?'


  Het hoofdeind van het bed was omhooggedraaid, zodat ze half zat. Ze had een ivoorkleurig negligé aan over een wit satijnen pyjama.


  'Hij... zou ... zich ... beter... moeten ... kleden ...'


  Er zat een naald in haar onderarm en uit een omgekeerde fles aan een stellage drupte vloeistof door een buigzaam slangetje in haar arm. In haar neus was een buisje voor zuurstof vastgeklemd.


  Cardozo pakte de foto van het zwartleren masker. 'Heeft u dit masker weleens gezien?'


  Er gleed een zwak glimlachje om haar lippen. 'Halloween!'


  'Heeft u het met Halloween gezien?'


  'Mary,' mompelde ze. 'Mary, de koningin der Schotten.'


  Op het nachtkastje naast haar bed stond een hele collectie flesjes met pillen en drankjes, waaronder ook valium en phenobarbital, genoeg om een olifant wazig te maken.


  Cardozo boog zich wat dichter naar haar toe en sprak langzaam enduidelijk. 'Heeft iemand weleens uw lippenstift geleend? Of gestolen? Of heeft u er weleens een verloren?'


  Ash begon wat sneller te ademen. Ze staarde hem aan en begon te glimlachen.


  'Ze is vandaag niet in vorm,' zei Babe, die bij het raam op een stoel zat. Haar gezicht was bleek, ze zag er uitgeput uit.


  Cardozo wilde daar niet naar kijken. Het kwelde hem enorm dat Babe het zich zo aantrok dat het zo slecht ging met haar vriendin.


  Er werd op de deur geklopt en zonder op antwoord te wachten kwam een in het wit geklede dame de kamer binnen. Ze was bruinverbrand, lang en slank en ze liep met de gratie van een paardrijdster.


  Ze liep op het bed af en kuste Ash boven op haar hoofd. 'Hoe voel je je, zusje?'


  Ash glimlachte.


  'Dina,' zei Babe. 'Dit is een vriend van Ash en mij: Vince Cardozo. Vince, dit is Dina Alstetter, de zuster van Ash.'


  Mevrouw Alstetter knikte beleefd tegen Cardozo. Ze had oplettende, alles in zich opnemende grijsblauwe ogen. Ze straalde ook intelligentie uit. 'Hoe maakt u het?'


  Cardozo maakte uit haar toon op dat ze iets wilde, misschien wilde ze alleen zijn met haar zuster, maar wat het ook was, ze wilde het dolgraag.


  Ze begon geschenkjes uit haar tas te halen en hield ze een voor een op voor Ash.


  De ogen van Ash volgden langzaam de verschillende artikelen: een mooi ingepakte fles Opium parfum, tijdschriften en kranten, de nieuwste Interview, de nieuwste W, een half dozijn rijpe peren in een mandje, walkmancassettes waarvan Dina de titels oplas toen ze ze op het nachtkastje legde: 'Bobby Short, Bobby Short, Furtwängler, Schubert. Precies wat je nodig hebt om snel beter te worden.' Ze tilde de deksel op van het etensbord dat onaangeroerd op het bedtafeltje stond.


  'Wat voor lekkernijen hebben ze je vandaag weer voorgeschoteld? Hmmm ... gebraden varkenshaas en zoete rode kool en ...' ze dipte haar pink in een schaaltje en likte hem met haar tong af. 'Squashpuree. Waar heb je zin in?'


  'Ze heeft niet zoveel trek,' zei Babe.


  'Dat zullen we eens zien.' Mevrouw Alstetter nam een vork en mes op en begon vastbesloten het vlees klein te snijden. Ze stak een stukje aan de vork en hield het Ash voor.


  Ash schudde haar hoofd.


  'Oké, dan moet je het zelf maar weten, maar als je niet eet ga je dood.' Ze stak plagend haar tong uit naar haar zuster. 'Heb je wel zin om een beetje te kletsen?'


  Opnieuw schudde Ash haar hoofd.


  Mevrouw Alstetter pakte het exemplaar van W, ging in een leunstoel zitten en stak een sigaret op.


  'Je zou eigenlijk niet moeten roken,' zei Babe. 'Ash ligt aan de zuurstof.'


  'Ik zal zorgen dat de rook niet in haar gezicht komt.'


  De vierde sigaret was voor een derde opgerookt toen er een dokter binnenkwam. 'Nou, nou, mevrouw Alstetter! U mag hier absoluut niet roken. U ziet toch dat uw zuster aan de zuurstof ligt.'


  'Sorry.' Ze drukte haar sigaret uit.


  De dokter begroette de anderen op zakelijke, niet onvriendelijke toon en boog zich toen over zijn patiënte. Hij pakte de pols van de zieke en begon te tellen, terwijl hij op zijn gouden Rolex keek. Toen legde hij haar arm weer neer en gaf Ash een bemoedigend klopje op haar hand. Hij fluisterde iets tegen de verpleegster, die een notitie maakte op de kaart aan het voeteind van het bed.


  'Zou ik u allen mogen verzoeken de kamer even te verlaten?' vroeg de dokter.


  In de gang zag Cardozo dat Dina snel een sigaret opstak.


  'Ash ziet er beroerd uit,' zei Babe.


  Dina tuitte haar lippen. 'Ze krijgt de beste behandeling die er te krijgen is. Dokter Tiffany is een van de kundigste specialisten in het land.'


  'Wat is er eigenlijk met uw zuster aan de hand?' vroeg Cardozo.


  'U zult het niet geloven, maar na alle bloedonderzoeken, röntgenfoto's, biopsie's en bronchoscopieën, EKG's en CAT-scans, schijnen ze dat nog steeds niet te weten. Het is mogelijk dat ze lijdt aan het syndroom van Tourette.'


  Cardozo had een neef die aan die ziekte leed. Hij had een vreemde tic in zijn gezicht en nog meer van dergelijke ongemakken, maar hij woog tweehonderd pond. 'Ik dacht dat daarbij niet zo'n extreem gewichtsverlies optrad,' zei hij.


  Dina knikte. 'Klopt. Maar goed, geen mens weet hier raad mee, anders hadden ze het me wel verteld. Ofschoon ... ik ben niet het meest naaste familielid. Dat is Dunk, haar echtgenoot.' Haar stem klonk nu ronduit verbitterd. 'Die vent krijgt al het nieuws, ik niet. Het is zo verdomd oneerlijk. Dunk en Ash zijn praktisch gescheiden, en toch is hij het meest naaste familielid.'


  'Wat hebben de dokters aan Dunk verteld?'


  'Dat mag de lieve God weten. Die rotzak zit in Frankrijk, kun je daar nou bij met je hersens?'


  De dokter en zijn assistenten kwamen de kamer van Ash uit.


  'Hoe gaat het met haar?' De stem van Dina klonk helder, maar haar glimlach was angstig en onzeker.


  Cardozo leidde uit de uitdrukking op het gezicht van de dokter, die zijn best deed zo neutraal mogelijk te kijken, af dat er zeer weinig, tot helemaal géén hoop meer was voor Ash Canfield.


  'Ze is oververmoeid,' zei hij. 'U kunt haar nu beter laten rusten.'


  Dina Alstetter verbeet haar ergernis nu ze weer geen rechtstreeks antwoord op haar vraag had gekregen en zei zacht: 'Mogen we nog even gedag gaan zeggen?'


  'Jawel hoor, maar maak het niet te lang.'


  Babe kuste haar vriendin voorzichtig en teder en fluisterde: 'Tot morgen, lieverd. Sterkte hoor.'


  Dina Alstetter stond een eindje van het bed vandaan naar haar zuster te kijken. Ineens stroomden de tranen over haar wangen. 'Gaan jullie maar,' zei ze schor. 'Wacht maar niet op mij, ik blijf nog even bij haar.'


  Halverwege de gang zei Babe: 'Ze gedraagt zich alsof Ash al dood is.'


  'Hoe lang is ze al zo ziek?' vroeg Cardozo.


  'Dat weet ik eigenlijk niet. Het gaat allemaal zo geleidelijk. Ash is altijd een tikje gek geweest, dat weet jij zelf ook. Je weet hoe ze zich kan gedragen: kinderachtig, zonder discipline, zonder een greintje realiteitszin. Toen ze nog een kind was zei iedereen dat het een fase was en dat ze er wel overheen zou groeien. Daarna zeiden ze dat het de puberteit was en dat ze er wel overheen zou groeien. Later zeiden ze dat het kwam omdat ze te veel dronk. Maar toen zei niemand meer dat ze er wel overheen zou groeien. De taal die ze begon uit te slaan werd bizar en shockerend. Midden in een gesprek, in een zin, kon ze opeens van stemming veranderen. Haar schaterlach eindigde vaak in een huilbui en van de koning van Siam stapte ze soms gewoon over op de kosten van levensonderhoud. Iedereen zei: "Nu kun je eens zien wat er gebeurt als je te veel coke snuift." Maar de afgelopen paar maanden is het wel heel snel bergafwaarts gegaan. Er waren tijden dat ze de mensen niet eens herkende, of dat ze niet op het woord kon komen van iets wat vlak voor haar neus stond, of ze noemde een totaal verkeerd woord, zoals bijvoorbeeld giraffe in plaats van koffie. Er was vaak niet de minste associatie tussen de woorden die ze wilde zeggen en die ze uitsprak.'


  'Hebben de artsen nooit over een hersenbloeding gesproken?'


  'Jawel, maar ze denken dat er nog meer moet zijn. Een hersenbloeding gaat niet gepaard met zo'n sterk gewichtsverlies.'


  Buiten was het zonnig, maar er waaide een fris windje. Babe zette de kraag van haar jas op. Toen ze naar de parkeerplaats liepen, greep Cardozo haar arm. Bij de grijze Rolls-Royce bleven ze staan.


  'Jij houdt erg veel van haar,' zei hij.


  'Ja. Zij belichaamt mijn jeugd. Zij belichaamt ook al de jaren die ik heb moeten missen.'


  'Wil je erover praten?'


  'Ik wil niet zeggen wat ik denk. Ik haat mezelf omdat ik dat denk.'


  'Doe het toch maar, het is beter als je het uitspreekt.'


  Ze staarde hem met wijd opengesperde ogen aan. 'Zoals het vandaag was ... zo slecht is ze nog nooit geweest... en dat gaat niet meer over ...'


  Hij legde een vinger onder haar kin. 'Hé, wat is er gebeurd met dat mooie gevoel: hoop?'


  Ze deed haar mond open alsof ze antwoord wilde geven, zuchtte toen diep en knikte vaag.


  Hij sloeg zijn armen om haar heen en zij klemde zich aan hem vast en verborg haar gezicht tegen zijn borst.
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  In kamer 1227 in het Vanderbilt Paviljoen zat Dina Alstetter op een stoel, een eindje van het bed vandaan, en keek naar het infuusapparaat waaruit vloeistof druppelde in het uitgemergelde lichaam van haar zuster.


  Ze drukte haar zevende sigaret uit.


  Resoluut stopte ze een geluidscassette in de recorder en schoof dichter naar het bed toe. De microfoon hield ze voor de mond van Ash.


  'Ash, lieverd, kun je me horen? Dit is belangrijk. Probeer alsjeblieft een beetje helder te worden en je te concentreren. Ik moet je iets vragen.'


  


  Gordon Dobbs kreeg een steek door zijn hart toen hij Ash zo nietig en breekbaar in dat grote bed zag liggen. Ze glimlachte een hartbrekende, scheve lach.


  Ze moet wel twintig kilo afgevallen zijn, dacht hij. Haar blondgrijze haar was naar achteren geborsteld en vastgezet met een clip. Zijn keel was dichtgeknepen toen hij zonder overtuiging zei: 'Ash, kind, wat heerlijk je weer te zien...'


  Er flikkerde iets in de diepblauwe weggezonken poelen die eens haar ogen waren geweest, maar hij was er niet zeker van dat ze hem herkende. Hij trok een stoel naar het bed en ging zitten.


  Ash lag nog steeds op die kinderlijke manier tegen hem te glimlachen, alsof hij een goochelaar was die haar verjaardagspartijtje zou komen opvrolijken. Hij klopte op haar slappe hand en besloot haar wat roddelpraatjes te vertellen, daarmee had hij altijd succes bij zieke vrienden.


  Ineens vroeg ze: 'Wat is er met de hond van mama gebeurd?'


  Dobbsie knipperde met zijn ogen en kon het niet meer opbrengen de starre, onbezorgde glimlach op zijn gezicht te houden. 'Hoe vaak mag ik raden?' vroeg hij.


  Ze staarde hem aan.


  Hij stond op het punt de kamer uit te vluchten.


  'Wat is er gaande?' vroeg ze.


  Wat ze daar echt mee bedoelde kon hem niet schelen, hij deed net of ze wilde weten wat er zoal in het uitgaansleven te genieten viel en daarover begon hij enthousiast te vertellen.


  Het leek of ze luisterde, maar hij was er niet zeker van.


  'Moet je horen,' ging hij verder. 'We gaan nu naar Archibald's waar Faith Banks een tafel voor ons heeft gereserveerd. Zullen we beginnen met een aperitiefje?'


  Hij klapte in zijn handen en Felicien, de gerant van Archibald's, kwambinnen met een zilveren dienblad waarop een fles Evian stond en twee glazen. Sal, zijn assistent, reed een tafeltje naar binnen, waarop een ijsemmer stond en serviesgoed en bestek. Hij dekte Ashs bedtafeltje en schonk toen met veel ceremonieel twee glazen mineraalwater in.


  Dobbsie hief zijn glas. 'Gezondheid!'


  'Daar wil ik op drinken,' zei Ash.


  Daarna werd er in kleine schelpen beluga kaviaar opgediend waarop een kwarteleitje lag. Dobbsie keek hoe Ash omging met haar bestek, want dat wilde hij aan Tina Vanderbilt melden. Maar ze raakte haar eten niet aan en er kwam geen glimlach op haar gezicht om zijn grapjes en verhalen.


  Hij kon niet tot haar doordringen. Ze zat met een diepe, naar binnengekeerde blik voor zich uit te staren, en sprak geen woord.


  Dobbsie at met smaak zijn dessert op: aardbeien met slagroom waaraan een drupje Benedictine was toegevoegd. Toen hij klaar was wiste hij zijn mond af met een van de mooie servetten van mevrouw Banks, die speciaal voor haar waren ontworpen door Pierre Deux.


  Hij zag dat Ash naar een lippenstifthuls zat te staren. Ineens zei ze: ' Dobbsie, jij weet alles. Wie heeft me toch ook alweer iets gevraagd over mij n lippenstift?'


  'Dat weet ik echt niet, schat.' Hij boog zich dicht naar haar toe, maar kuste haar niet. 'Dag, dag, kus, kus. Maak je niet druk om de afwas, daar zorgt Feliciens assistent wel voor. Word maar gauw beter, lieverd, ik mis je.'


  Toen Dobbsie de gang in liep had hij het gevoel dat hij uit een zweethokje kwam. Hij trok zijn das wat losser en vond dat zijn overhemd ineens een maat gekrompen was.


  Een eindje verderop, in de hal, zat Dina Alstetter een sigaret te roken.


  'Zo, zo, wat zie jij er elegant uit in dat dure groene pakje met...'


  Ze greep zijn arm. 'We moeten praten,' beet ze hem toe.


  Ze gingen een van de wachtkamers binnen, waar een koffiezetapparaat stond met een volle pot eronder. Dina deed de deur dicht en ging ertegenaan staan.


  'We hebben alleen maar over koetjes en kalfjes gepraat,' zei Dobbsie. 'Ik heb dat verhaal over Alice Mason aan haar verteld, ik had het natuurlijk voor mijn column kunnen gebruiken, maar ik gunde het haar. De mensen zullen genieten als ze het op haar onnavolgbare wijze vertelt.'


  'Ik wilde dat je met eigen ogen zou zien hoe ziek ze is,' zei Dina. 'Ze zal al heel gauw aan een beademingsapparaat moeten.'


  'Jezus ... is ze opgegeven?'


  'Ze kan niet meer beter worden.'


  Dobbsie schonk een plastic bekertje vol koffie, hoewel hij er absoluut geen trek in had en hij deed er twee lepels suiker in, hoewel hij nooit suiker gebruikte.


  'Die rotzak van een Dunk heeft haar nog helemaal niet opgezocht, hij heeft niet gebeld, noch geschreven. Hij laat haar gewoon stikken.'


  Melk, dacht Dobbsie, ik moet melk in mijn koffie doen! 'Tjee, dat is zeer merkwaardig zeg, zelfs voor een vent als Dunk.'


  'Maar zo gemakkelijk komt hij er niet vanaf. Beloof me dat je er iets aan zult doen.'


  'Lieve schat, hoe kan ik nu een man als Dunk beïnvloeden?'


  'Je kunt de hele zaak openbaar maken in je column ... na haar dood.'


  


  Een klein nachtlampje verspreidde een bleke lichtkrans om de zieke vrouw heen. Haar ademhaling klonk raspend, alsof haar ribben gekraakt waren en er bij elke inademing een splintertje bot dieper in haar longen ging vastzitten.


  Dina Alstetter zat roerloos, een beetje onderuitgezakt, in haar stoel, met haar handen in haar schoot.


  Babe knielde naast het bed van Ash, fluisterde onafgebroken: 'Ik ben bij je, schat', en streelde haar hand. Ze staarde naar het magere, mooie, zeer verouderde en vreemd genoeg ineens zeer wijze gezichtje in de kussens. Het was het gezicht van Ash op zesendertigjarige leeftijd, maar ook dat van Ash op zesennegentigjarige leeftijd. Ash was in twee weken afgegleden naar de rand van het graf.


  Grauw licht sijpelde door de blinden en maakte strepen op het bed waarin Ash Canfield in coma lag. Ze had in beide longen embolie opgelopen. Haar temperatuur was zeer hoog, en haar polsslag was onregelmatig. Door een buisje in haar keel werd haar voortdurend zuurstof toegediend omdat de longen het allang hadden opgegeven zelfstandig te werken.


  Ash bewoog haar lippen en probeerde een geluid voort te brengen.


  Dina sprong overeind. 'Ash!'


  'Zuster!' riep Babe.


  Een verpleegster en een arts haastten zich de kamer binnen. De arts verwijderde de zuurstofslang en de verpleegster hield een glas water bij de lippen van de zieke.


  Ash slikte moeizaam en trachtte te spreken. Er kwam slechts een schor gefluister uit haar keel. 'Als dit allemaal voorbij is, gaan we met z'n allen bij elkaar wonen, ja?'


  Babe's tong was verstijfd en haar keel was droog.


  'Ja, schat,' zei Dina. 'We gaan allemaal bij elkaar wonen in een gezellig huis.'


  'Reserveer voor het rouwbezoek de mooiste kamer in het rouwcentrum van Frank Campbell... Zorg dat mijn haar goed zit... laat het grijs wat bijverven ... En ik wil begraven worden ... in de lichtblauwe japon ... die Babe voor me heeft... gemaakt. En geef me ... alsjeblieft... een echt spectaculaire uitvaart... naar Saint Bart's ...'


  'Ja, ja, schat,' zei Dina hees.


  'En nu wil ik graag een poosje alleen zijn. Dunk zal zo wel... komen en dan wil ik ... gereed zijn ... Wil je het licht uitdoen?'


  Dina knipte de lamp uit.


  Toen Babe op de drempel nog even omkeek zag ze dat wat eens haar vriendin was geweest, nu alleen nog maar een roerloze schaduw was.
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  Babe en Cardozo tekenden het condoleanceregister. Het vertrek was schemerig verlicht. De naaste familieleden stonden naast elkaar op een rij: Dunk, die zijn best deed enig verdriet te tonen, Dina, die er bleek en afwezig uitzag, Ashs ouders - DeWitt Cadwalader, een rijzige, aristocratisch uitziende man, die een en al geld en macht uitstraalde, en Thelma, een slanke, tengere vrouw met warme, grote ogen en een minzame glimlach, 'gekleed' in juwelen - en Dina's zoon Lawson, een verlegen, zesjarig ventje.


  Na Babe en Cardozo stapten de graaf en de gravin de Savoie binnen. Ze betuigden hun medeleven aan de familie en toen kreeg de gravin Cardozo in het oog.


  'Hé, hallo, dappere diender!'


  'Dag, hoogheden.'


  De gravin kuste Babe. 'Wat een opkomst zeg, en nog wel levende pianomuziek erbij. Chique hoor. Maar moet er nu per se worden gespeeld "Hey Look Me Over"? Welke grappenmaker heeft dat bedacht?'


  'Geen grappenmaker. Het was het lievelingsnummer van Ash.'


  'Die dwaze, malle meid. Je moest wel van haar houden.'


  Er hing een stemming die Cardozo vreemd was. Dit was niet de doden-wake die een Ierse agent gewend was, waarbij de vrouwen huilden en de mannen hun nette pak aan hadden en elkaar bij de schouder grepen. Hier stonden de mensen, gekleed in kostbare en uiterst elegante kleding met elkaar te fluisteren. Ze wierpen steelse blikken in het rond om te kijken of ze wel gezien werden. Ze waren met protserige limousines naar de rouwkamer gekomen, behangen met juwelen en zwaar opgemaakt. Bedienden liepen rond met bladen wijn. Het geheel maakte meer de indruk van een staande receptie, dan van een rouwbezoek.


  De rij die langs de kist defileerde kwam langzaam vooruit.


  Gordon Dobbs kwam naar hen toe en kuste Babe op haar wang. 'Hi, Babe, hi Vince. Schitterend toch, dit? Een van de mooiste party's die Ash ooit heeft gegeven ... Zo heeft ze het gewild, zie je, en ze heeft geweten dat het zo zou gaan. Ze is fantastisch dapper geweest tot het laatst toe. Wacht maar tot jullie haar zien ... ze ziet er gewoon adembenemend uit. De familie heeft Raoul Valency per Concorde uit Parijs over laten komen om haar ... gereed te maken. Wat een baan, wat een leven! Ik zie jullie nog wel.'


  Toen ze bij de kist waren kuste Babe haar vingertoppen en raakte daarmee even Ash' gevouwen handen aan.


  Cardozo staarde neer op Ash, die gekleed was in een schitterende, blauwe japon. Ze had haar onafscheidelijke armbanden om haar polsen. Hij voelde dat hij nu oog in oog stond met de kwetsbaarheid en nietigheid van de mens en met die ene, laatste, onafwendbare realiteit: eenzaamheid.


  Babe begon te beven. Hij legde snel een arm om haar heen. 'Kom, daarginds staat een stoel.' Hij voerde haar door de menigte heen.


  'Ik hoef maar een momentje te rusten,' zei Babe dapper.


  'Ja ... ga maar zitten, lieverd.'


  Cardozo voelde dat er iemand naar hem keek. Hij zag dat het Dina Alstetter was, die bij de deur stond. Ze wenkte hem met haar ogen.


  'Bedankt voor je komst,' zei ze kortaf toen hij bij haar was.


  'Ik vind het erg wat er met je zuster is gebeurd. Ze was een lieve vrouw.'


  'Ja.' Haar ogen keken strak in de zijne. 'Er is meer waarover ik met je moet praten.'


  'Bel me maar als het je uitkomt.'


  'Ik bedoel nu meteen.'


  'Ik luister.'


  'Niet hier.' Ze nam een glas wijn van een blad en ging Cardozo voor de hal in.


  Ze glipten een andere rouwkamer binnen. In een hoek lag een vrouw opgebaard in een met zijde gevoerde, mahoniehouten kist.


  'Kunnen we niet beter ergens anders naar toe gaan?' vroeg Cardozo. 'Dit lijkt me niet erg kies.'


  Dina Alstetter antwoordde niet, maar ging op een stoel zitten en stak een sigaret op. 'Ik ken die vrouw, ze zal niet veel bezoek krijgen, denk ik.'


  'Wat is er zo dringend?'


  Ze ademde diep in en daarna langzaam weer uit en zei toen: 'Ik heb bewijzen.' Ze deed haar tas open en haalde er een mini-cassetterecorder uit.


  Cardozo vroeg zich verbijsterd af wat voor soort vrouw er in 's hemelsnaam een bandrecorder meenam naar het rouwbezoek van haar zuster. Het enige antwoord dat hem te binnen schoot was: een persmuskiet zoals Dina Alstetter.


  Dina drukte op een knop. Er klonken twee stemmen op de band. De ene was van Dina zelf: 'Je weet dus dat hij je kleren heeft gestolen?'


  De andere stem was een zwakke afspiegeling van die van Ash Canfield: 'O ja?'


  'Ik vraag het aan jou, Ash. Heeft hij dat gedaan ? Zeg alleen maar ja of nee. Jij moet het me vertellen, Ash. Je spreekt in een microfoon van een bandrecorder.'


  'Ja.'


  'Dunk heeft je kleren dus gestolen. Duncan Canfield heeft je kleren en juwelen gestolen en verkocht.'


  'Ja.'


  'Hij was je voortdurend ontrouw, en dat wist je. Hij maakte daar absoluut geen geheim van. Hij heeft je vernederd en je ontzettend ongelukkig gemaakt.'


  'Ja.'


  'Hij heeft je aangezet om drugs te gebruiken en gezorgd dat je er steeds genoeg van in je bezit had.'


  'Ja.'


  'Je wilde van hem scheiden en dat wil je nog steeds.'


  'Ja.'


  'Maar hij wil daar niets van weten en maakt het steeds opnieuw goed met je. Dat komt niet van jóuw kant.'


  'Ja.'


  'En je hebt niet meer met hem geslapen sinds jullie tijdelijke scheiding.'


  'Ja.'


  'Néé, nietwaar, Ash! Heb je wel of heb je niet met hem geslapen?'


  'Niet.'


  'Beschouw je hem nog steeds als je echtgenoot?'


  Het bleef lang stil. 'Nee.'


  'Jij bent sinds hij is weggegaan vastbesloten geweest van hem te scheiden en daarin is geen verandering gekomen van jouw kant.'


  Weer een lange stilte. 'Nee.'


  'Wil je dat Duncan Canfield in je testament blijft staan?'


  'Nee.'


  'Ben je van plan je testament te wijzigen en wil je dan laten vastleggen dat Duncan Canfield niet meer dan één dollar van je erft? Is dat je bedoeling, Ash?'


  'Ja.'


  Cardozo luisterde ingespannen en fronste zijn wenkbrauwen toen de band stopte. Hij keek Dina Alstetter aan. 'Heb je dat in het ziekenhuis opgenomen?'


  Ze stak met de peuk van haar sigaret een nieuwe aan. 'Ja.'


  'Waarom?'


  'Om te bewijzen dat ze van plan was hem te onterven.'


  'Was dat dan zo?'


  'Jezus Christus, die band is niet in het Chinees gesproken, wel?'


  'Op die band leg jij woorden in de mond van een stervende vrouw.'


  'We hebben hier, lang voor ze ziek werd, al over gesproken. Ash wist alles van Dunk en zijn homoseksuele vriendjes.'


  'Wie bedoel je met "homoseksuele vriendjes"?'


  'De graaf en die walglijke Lew Monserat.'


  'Wat wist ze dan allemaal van hen?'


  'O, alles wat ze uitspookten. Hun orgies en hun drugsfeesten ... Daarom heeft ze de scheiding aangevraagd. Toen ze dat deed was ze volkomen in het bezit van haar verstandelijke vermogens. Dunk heeft geen recht op haar geld.'


  'Ik begrijp het eigenlijk niet. Jij lijkt me niet bepaald armlastig.'


  'Ik ben ook niet op geld uit. Ik wil alleen het recht laten zegevieren!'


  'Je bent dus niet op geld uit, maar je schijnt wel uit te zijn op de kop van Dunk, die moet rollen van jou. Wat heeft die man jou aangedaan? Heeft hij je een blauwtje laten lopen?'


  'Ik weet dat je me nu alleen maar wilt kwetsen en als ik jouw hulp niet broodnodig had, zou ik je midden in je gezicht meppen!'


  Cardozo fronste zijn wenkbrauwen. 'Je bent toch niet verliefd op die gozer, hè?'


  Ze inhaleerde langzaam de rook van haar sigaret en liet die even langzaam weer ontsnappen. 'Het lijkt erop dat je per se het hele verhaal wilt horen, nou, dat kan. Dunk en ik zijn eens.. .vrienden geweest en op een dag zijn we daarmee gestopt.'


  'Lieve Dina, doe me een lol en ga naar een ander om hem door het slijk te halen. Ik heb niets te maken met die hele zaak.'


  'Dat is het hem nu juist, dat heb je wel. Hij heeft haar vermóórd en mijn gevoelens voor Duncan Canfield hebben daar geen ene donder mee te maken.'


  'Ze is gestorven aan een ziekte.'


  'Die hij haar heeft bezorgd.'


  'Hoe heeft hij dat verdomme voor elkaar gekregen?'


  'Dat zal de autopsie uitwijzen.'


  'Er komt helemaal geen autopsie. Je zuster is gebalsemd, mevrouw Alstetter en ik heb eerlijk met je te doen, daarom zal ik je een goede raad geven. Je hebt geen poot om op te staan en je hebt geen greintje bewijs. Ik twijfel er niet aan dat die rotzak op de dood van zijn vrouw zat te wachten, maar kwaadaardigheid is geen misdaad. Tenminste, niet het soort misdaad dat wordt behandeld door mijn afdeling. En als dat wel zo mocht zijn, ben jij even schuldig als hij.'


  Ze deed haar tasje dicht. 'Oké, als ik het moet bewijzen door haar medische dossiers op te vragen, zal ik dat doen.'


  


  'Onderzoek heeft uitgewezen dat het linkeroog wordt vermist. De kogel is binnengedrongen door de linkeroogkas.' Dan Hippolito sprak zijn bevindingen in een microfoon die aan de onderzoektafel was bevestigd.


  Hij keek op en zag Cardozo binnenkomen. Met een met bloed besmeurde vinger schoof hij het gezichtsmasker van plexiglas omhoog. 'Hi, Vince. Ik zou je graag de hand schudden, maar ik denk dat jij dat niet zo erg op prijs zult stellen.' Hij hief zijn hand, gehuld in een bebloede plastic handschoen op.


  Cardozo keek naar het lichaam van de jonge Hispanic met één oog. 'Stoor ik?'


  'De patiënt heeft tijd zat. Wat is er?'


  'Zin in een kop koffie?'


  'Ja.'


  Ze gingen Dans kantoor binnen en Dan stroopte zijn handschoenen af. Hij hing zijn rubberschort en zijn masker aan een haak, en ging zijn handen wassen. Er stonden een paar stoelen, een bureau en een koffiezetapparaat in het kantoortje. Verder was er aan een kant van het vertrek een woud van planten. Een andere muur was bedekt met planken vol medische boeken.


  Cardozo ging zitten. 'Dan, zou jij dit rapport even door willen nemen?'


  'Hé, we doen hier behoorlijk smerig werk, maar ik wil me niet bemoeien met het werk van een collega.'


  'Maak je niet dik, het is geen autopsierapport.'


  Dan schonk twee bekers hete koffie in. Toen ging hij zitten en sloeg het dossier open. 'Waar zoeken we naar?'


  'Een algemene indruk. Is het koosjer?'


  'Je weet dat ik de laatste twintig jaar alleen met dode mensen te doen heb gehad.'


  'De vrouw waarover dit gaat is ook dood.'


  Dan Hippolito nipte van zijn koffie en begon te lezen. 'Hmmm ... drastisch gewichtsverlies ... plotseling optredende koortsaanvallen ... uremie ...' Hij keek op. Er stond openlijke nieuwsgierigheid in zijn ogen. 'Vriendin van je?'


  'Vriendin van een vriendin.'


  'O. Laten we beginnen bij het begin.' Hij fronste zijn wenkbrauwen. 'Valium, dilantin, phenobarbital... Was ze alcoholiste?'


  'Ja.'


  'Hmmm.' Hij ging verder. 'Nou, stereomycine is tegen schimmelziekten, dilantin is om aanvallen van epilepsie te bestrijden, dramamine is tegen misselijkheid ... Ik ben geen rabbi, Vince, maar dit is zo koosjer als een varkenspoot. Waar waren die lui mee bezig, met experimenteren of zo? Je zou deze combinatie nog niet voorschrijven aan een chimpansee.'


  'Waarom niet?'


  'Omdat de ene medicijn de werking van de andere onderdrukt.'


  'Waarom hebben ze ze dan voorgeschreven?'


  'Ik weet het verdomd niet. Dit dossier zou logisch zijn als de patiënte bijvoorbeeld longkanker had, met uitzaaiingen in de bloedbaan en de hersenen. Daar zou ik dan eventueel in kunnen komen, maar ...' Hij hield op en staarde naar de volgende bladzijde. 'Methadon? Zijn deze blaadjes wel van een en dezelfde patiënte? Methadon heeft slechts nut voor één ding: om drugsverslaafden van de heroïne af te helpen. Was ze een junkie?'


  'Ze gebruikte in ieder geval een heleboel troep.'


  Dan schudde zijn hoofd. 'Ik weet niet wat ik hiervan moet zeggen. Gammaglobuline geef je in geval van geelzucht, maar hoe staat het met de bloed-analyses? Daar kan ik niets van vinden. Dit dossier is niet volledig.'


  Hij bladerde verder en stopte toen weer. 'Hé, dit is meer dan interessant. Tegretol. Dat wordt vooral bij infecties toegediend. Dat betekent dat hier geen sprake was van een tumor met uitzaaiingen in de hersenen, maar dat het om een infectie ging.' Hij fronste nog dieper. 'Wat voor soort herseninfectie had ze?'


  'Dat vraag ik nu juist aan jou.'


  'Dat weet ik pas als ik sectie heb verricht en wat van het weefsel onder mijn microscoop kan bekijken. Maar dat zullen ze in het ziekenhuis wel hebben gedaan. Ga terug en vraag of ze daar een rapport van hebben.'


  'Dit was een dame uit de hoogste kringen, daar doen ze dat soort dingen niet mee.'


  'Toch had dat wel moeten gebeuren. Of de infectie vrat razendsnel om zich heen, of de diagnose zat er mijlen naast. Als dat laatste het geval was, heeft "iets" met ontzaglijke honger zich gulzig te goed gedaan aan haar hersenen.' Hij sloot het dossier en tuitte bedachtzaam zijn lippen. Met zijn potlood tikte hij peinzend op zijn schrijfblad.


  'Wat kan de oorzaak van die ziekte, laten we het zo maar even noemen, zijn geweest?'


  'Van alles, het komt van binnen uit, het is bijvoorbeeld niet veroorzaakt door een kogel of een messteek.'


  'Kan iemand die verstand van medicijnen heeft haar hebben geïnfecteerd?'


  'Nee. Zelfs Josef Mengele niet. Dit soort ramp kun je niet plannen, niet onder controle krijgen. Denk je dat er boos opzet in het spel was?'


  'Ik vroeg me dat inderdaad af.'


  'Als ze het heeft opgelopen door een vuile injectiespuit te gebruiken is het nog steeds eigen schuld en is er geen grond voor een moordaanklacht.'


  'Ze deelde haar spuit met geen sterveling, daar was ze veel te chique voor.'


  'Bezorg me die bloed-analyse, Vince. Ik ben behoorlijk nieuwsgierig geworden.'


  


  'Het spijt me dat ik u zo lang moest laten wachten, inspecteur.' Dokter William Tiffany stond op vanachter zijn bureau en stak zijn hand uit.


  Het kantoor was gezellig ingericht met een zwartleren bank en twee gemakkelijke stoelen. Cardozo koos de stoel die dicht bij het raam stond. Dokter Tiffany nam in de andere plaats. Hij sloeg zijn benen over elkaar en zei: 'U vertelde over de telefoon dat u een vriend was van Lady Ash Canfield.'


  'Ja, dat klopt.'


  'Dan hebben we iets gemeen. Ik was ook een vriend van haar. Wat een smartelijk verlies, nietwaar? Bent u ook bevriend met Dina Alstetter?'


  'Zij heeft me gevraagd met u te gaan praten.'


  'Ja? Waarover?'


  'Over het medische dossier van haar zuster. Mijn lijkschouwer zegt dat het niet volledig is. De uitslagen van de bloedonderzoeken ontbreken.'


  De intelligente ogen van dokter Tiffany keken hem strak aan. 'De echtgenoot van Lady Canfield heeft het recht die geheim te willen houden.'


  'Mevrouw Alstetter beweert dat Lady Canfield bezig was te scheiden van haar man. Als naaste familie wenst zij te weten waaraan haar zuster is overleden.'


  'Hartstilstand.'


  'Onze lijkschouwer is van mening dat er een infectie in de hersenen geweest moet zijn. Hij beweert dat u uzelf beschermt. Mevrouw Alstetter wil uw kant van de zaak horen voor ze overgaat tot een gerechtelijk onderzoek.'


  De arts keek Cardozo aan met de kille, ingebouwde ondoorgrondelijkheid die bij zijn beroep hoorde. 'Niets had Lady Canfield kunnen redden, inspecteur. Heeft u weleens gehoord van de term seropositief?'


  'Jawel, dat staat in verband met... aids! Is Lady Canfield aan aids gestorven ?'


  Dokter Tiffany leunde achteruit in zijn stoel. 'Aids heeft zich voor het eerst twaalf jaar geleden, in Zaïre, gemanifesteerd,' zei hij. 'Cubaanse troepen hebben het overgebracht naar Centraal Amerika. Amerikaanse huurlingen en militaire adviseurs hebben het vanuit Centraal Amerika meegenomen naar New York, waar het is binnengeslopen in de homoseksuele gemeenschap. De explosie van infecties was enorm, omdat homoseksuelen in een paar getto's bij elkaar wonen, of elkaar opzoeken. Maar dat is niet alles. De mensheid heeft nog niet helemaal door dat ook heteroseksuelen gevaar lopen om besmet te worden. En u begrijpt dat de ramp dan afmetingen gaat aannemen die ver uitwaaiert boven die bij de homoseksuelen. Als we de statistieken moeten geloven, staan we aan de vooravond van een holocaust, een algemene vernietiging.'


  Cardozo staarde hem sprakeloos aan. 'Wilt u mij vertellen of u het bloed van Ash Canfield heeft nagekeken?' vroeg hij ten slotte.


  De dokter stond op en liep naar een kast. 'Kom eens kijken, inspecteur.' Hij trok een la open. 'Er is heel wat ellende in de wereld, en dit is van een heel ander gehalte dan waar u mee te maken hebt. In deze dossiers zitten de resultaten van tienduizenden bloedtesten, röntgenfoto's, CAT-scans, onderzoeken en wat al niet meer van onze specialisten. Ze gaan tot vijf jaar terug.'


  Cardozo staarde naar de mappen die op alfabet gerangschikt waren en hij had het gevoel dat daar een monsterachtig reptiel kronkelde.


  'De mannen en vrouwen uit deze dossiers hebben een lijdensweg waar u zich geen voorstelling van kunt maken. Meer dan de helft is al dood en voor de anderen zal het niet lang meer duren.'


  Cardozo's ogen gingen over de letter C: Clemens, Canning, Canfield.


  'In deze la kunt u de namen tegenkomen van de vrouw van een zeer hooggeplaatste figuur uit onze samenleving, van een non, een beroemde modeontwerper, kinderen, baby's, grootvaders, brandweerlieden, profvoetballers ... van een paar van uw collega's en van de mijne ... van beroemde acteurs, van acteurs die nooit beroemd zijn geworden en dat ook nooit meer zullen worden ... soldaten, mannen die Vietnam hebben overleefd ... Ga uw gang, inspecteur.'


  Cardozo haalde diep adem en nam toen de map met de naam Canfield uit de la. Hij sloeg hem open en staarde naar een foto van Ash. Hij was genomen toen ze nog niet zo sterk vermagerd was. Hij wierp een blik op de uitdraai van de computer die aan de foto vastgeniet zat. 'Ik begrijp niets van die hiërogliefen,' zei hij.


  'Lady Ash Canfield had geen T-cellen en haar bloed reageerde positief op de HIV-antilichaampjes.'


  Cardozo liet de map weer in de la zakken. Zijn blik werd getrokken naar de andere mappen en hij bekeek alle namen tot hij abrupt stopte. Hij was bij de H ... Hatfield.


  'Hoe staat het met deze?' vroeg hij langs zijn neus weg, terwijl hij de maperuit trok. Op de foto stond een gezond lijkende man van midden dertig. 'Hatfield, Brian. Dood of levend?'


  'Brian was een patiënt van mij,' zei dokter Tilfany. 'Hij is afgelopen zomer overleden.'


  Cardozo trok de map die ernaast hing eruit. Halley, John, las hij. Zijn maag werd een harde bal, alsof iemand er een stomp op had gegeven. Het gezicht op de foto was van ... Jodie Downs.


  'Kunt u me iets vertellen over John Halley, dokter?'


  'John was lopend patiënt. Hij heeft een ARC-complex dat coherent is aan aids. Iets meer dan vijf maanden geleden is hij gestopt met de therapie.'


  'Is ARC besmettelijk?'


  'Dat weten we nog niet. Sommige mensen dragen dat virus bij zich en geven het door, zonder dat ze zelf aids krijgen. Ik ben echter geneigd te zeggen dat het wel degelijk besmettelijk is.'


  'Wat is de incubatietijd?'


  'Daar bestaan heel wat misverstanden over. Wij weten niet wat er in het lichaam gebeurt als het virus eenmaal in het bloed zit. Er kunnen factoren bij komen waar wij helemaal niets van weten. De incubatietijd kan dus tussen één uur en veertig jaar liggen, dat wil zeggen dat de ziekte zich te allen tijde kan manifesteren wanneer de besmetting eenmaal tot stand is gebracht.'


  'Het is dus theoretisch mogelijk dat iemand die een beetje heeft gerotzooid met het bloed van John Halley, een andere persoon heeft kunnen infecteren?'


  'Bloed is inderdaad de belangrijkste overbrenger. Maar ik weet niet precies wat u bedoelt met "een beetje gerotzooid".'


  'Het toebrengen van een paar lichte sneetjes.'


  'Door de huid heen?'


  'Ja. Zoals ze bij bepaalde rituelen doen, SM en zo ...' Hij herinnerde zich ineens een zaak van jaren terug, waarbij een paar vijftigjarige idioten het idee hadden opgevat dat ze vampiers waren. 'Ze zouden het zelfs hebben kunnen ... eh ... opdrinken.'


  'Halley's bloed?'


  'Bij wijze van spreken.'


  'Iemand die dat doet is knettergek of heeft de ziekte zelf al onder de leden.'


  


  Toen Cardozo die avond thuiskwam zocht hij in het telefoonboek de H op en telde de Hatfields. Het waren er elf.


  Een moment lang staarde hij voor zich uit. Het kon geen toeval zijn, dacht hij. Het toeval speelt je nooit zo perfect in de kaart.
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  Cardozo zette het kaartje met telefoonnummers tegen het toestel om niet te vergeten haar kantoor te bellen zodra dat openging. Toen begon hij de rapporten van gisteren door te nemen. Monteleone's spelling was, zoals gewoonlijk, abominabel slecht.


  Om zeven minuten over half negen rinkelde zijn telefoon.


  'We moeten eens praten, Vince.' Het was Mel O'Brien, het hoofd van de recherche. Meestal werd een telefoontje van O'Brien voorafgegaan door een aanmelding van zijn assistent Inigo, waarna His Lordship zelf pas aan het toestel kwam. Het was niet alleen hoogst vreemd, het was zelfs gevaarlijk als de chef zich verwaardigde zelf te bellen. 'Om negen uur op mijn kantoor, ja ?'


  Cardozo had dus precies tweeëntwintig minuten de tijd om door de ochtendspits naar het hoofdbureau te rijden.


  


  Mel O'Brien stond uit het raam te kijken. 'Waar ben je op uit, Vince? Waarom ben je nooit meer op je plaats en laat je allerlei mensen inlichtingen inwinnen?' Hij keerde zich om en keek Cardozo ernstig aan. 'Je hebt het druk gehad met de computer een paar weken geleden, je hebt allerlei uitdraaien laten maken. Wat is er eigenlijk aan de hand?'


  'Het staat in verband met het onderzoek naar een moord.'


  'Welke moord?'


  'Op Sunny Mirandella, een stewardess. Ze is vermoord in haar appartement op Madison.' Het was niet helemaal een leugen, maar hij bevond zich nu op zeer dun ijs.


  'Je hebt Babe Devens ook naar je kantoor laten komen voor een diashow.' O'Brien keek Cardozo aan met ogen die zo kil waren als bevroren water. Het was overduidelijk dat hij Cardozo's handelingen had laten nagaan. Dat kon hij doen en daar had hij ongetwijfeld verdomd goede redenen voor.


  'Ik heb mevrouw Devens dia's laten zien die betrekking hadden op de zaak-Downs.'


  'Denk jij dan dat mevrouw Devens daar iets mee te maken heeft?'


  'Ik hoopte dat ze me ergens mee zou kunnen helpen.'


  De chef ging achter zijn bureau zitten en schudde langzaam zijn hoofd. 'Christus, Vince, de zaak-Devens en de zaak-Downs zijn geslóten. Dat heb je zelf gedaan. Er komen elke dag een paar nieuwe moordzaken bij in deze stad.'


  'Chef, je hoeft je niet bezorgd te maken over mij, ik doe mijn werk goed.'


  'Hmmm. Dat is niet de enige keer dat je bent gezien met mevrouw Devens, Vince.' O'Brien keek Cardozo doordringend aan, hij wilde zien hoe hij op die opmerking reageerde. 'Jullie zijn samen op rouwbezoek geweest in het rouwcentrum van Campbell.'


  Op dat moment werd de situatie volkomen anders. Vince wist dat hij een enorm risico nam als hij gesloten zaken weer oprakelde zonder voldoende doorslaggevend bewijs. Dat zou hem zijn baan én zijn pensioen weleens kunnen kosten. Als hij daarentegen wel resultaat zou boeken, zou de beloning ook navenant zijn.


  'Ash Canfield was een goede kennis,' zei hij. 'Ze is gestorven en er was rouwbezoek, daar ben ik heengegaan.'


  De klacht was waarschijnlijk van gravin Vicki gekomen. Alweer. Dat bewees eens te meer hoe de lijn liep: van de gravin naar vermoedelijk Ted Morgenstern en vandaar naar de officier van justitie en het hoofd van de recherche.


  'En Babe Devens?' vroeg O'Brien.


  'Mevrouw Devens is ook een kennis van me. Als het niet in orde was dat wij samen naar dat rouwbezoek zijn geweest, wil je me dat dan helder en duidelijk uitleggen?'


  'Ben je in diensttijd gegaan?'


  'Het was een rouwbezoek, verdomme nog aan toe! Ik ben niet naar een bal geweest.'


  'Maar het was ook niet in verband met het onderzoek naar een moord, wel?' O'Brien keek hem met gefronste wenkbrauwen lang en onderzoekend aan. Cardozo werd er niet goed van dat die man het recht had hem precies te vertellen wat hij wel en wat hij niet mocht doen. Hij werd er niet goed van dat je in dit baantje alleen maar te gehoorzamen had en daarmee uit.


  'Waarover heb je afgelopen dinsdag met Dan Hippolito gesproken?' vroeg O'Brien. 'Ging dat over het werk of absoluut niet?'


  De chef was een meester met woorden. Dat woord 'absoluut' bijvoorbeeld maakte alles duidelijk.


  'Ik was daar in de buurt en ben er even langsgegaan. Dan en ik kennen elkaar al zo lang.'


  'Jij hebt heel wat... kennissen, Vince.'


  'Ja, ik ben een geluksvogel.'


  'Hoe zit het met dat kind dat is vermoord voor het Metropolitan Museum?'


  'Daar werkt O'Rourke aan.'


  'Waarom ga je niet even kijken hoe het ermee staat?'


  


  Cardozo reed diep in gedachten terug naar het bureau. Dat hij op het matje had moeten komen bij de chef betekende dat er iemand bang aan het worden was. Die 'iemand' nam grote risico's door aan hogerhand hulp te vragen. Daaruit volgde weer dat het niet al te lang zou duren voor Vince Cardozo officieel het zwijgen opgelegd zou worden.


  Toen hij in zijn kantoortje zat belde hij Tom Levin. Hij kreeg de secretaresse aan de lijn.


  'Amy, wil jij tegen de rechter zeggen dat ik hem vanavond dringend moet spreken. Zonder tegenbericht ben ik om negen uur bij hem, ja?'


  'Komt in orde, Vince.'


  Cardozo draaide een ander nummer.


  Melissa Hatfield nam op.


  'Hallo, Melissa, met Vince Cardozo. Hoe gaat het?'


  'Och ... hangen en wurgen.'


  'Ik zou je graag ergens over willen spreken. Mag ik na je werk naar jouw huis komen? Om zes uur, half zeven?'


  


  Hij zou ruim op tijd bij Melissa zijn geweest, als Larry O'Rourke niet om half een zijn kantoor was binnengestormd.


  'Vince, ze is geïdentificeerd!'


  O'Rourke had Iers roodblond haar en heel donkergroene ogen. Hij was klein en tenger, maar zijn lichaam was een en al spieren en kracht, en hij trainde dagelijks in een fitnesscentrum om dat zo te houden. Hij was pas bevorderd tot rechercheur en zijn opwinding werd veroorzaakt door het feit dat het meisje, dat vanmorgen dood was aangetroffen voor het Metropolitan Museum zijn eerste moordzaak was.


  'Ze heet Janet Samuels. Ze is de stiefdochter van Harold Benziger.' O'Rourke stond vol verwachting naar hem te kijken.


  'Sorry,' zei Cardozo vragend. 'Die naam zegt mij niets.'


  'Onroerend goed. De man van de campagne I LOVE NEW YORK. Hij ondersteunt de burgemeester financieel, en ik bedoel niet met een paar kwartjes.'


  'O, die Benziger.'


  Twee uur later hing de chef weer aan de lijn. 'Ik wil dat jij persoonlijk naar de Benzigers toegaat en hen mededeelt dat hun dochter is vermoord.'


  'Maar ... O'Rourke heeft die zaak in behandeling, chef.'


  'Ik wil niet dat er een groentje naar die mensen gaat. Dat zou een klap in het gezicht zijn van zulke belangrijke figuren uit onze gemeenschap.'


  'O'Rourke is geen groentje.'


  'Jezus Christus, Vince, hij heeft nog maar net zijn aanstelling. Harold Benziger is een bekende persoonlijkheid in onze stad. Hij mag op z'n minst een inspecteur verwachten als hem slecht nieuws medegedeeld moet worden. Zijn secretaresse zegt dat ze hem niet kan bereiken, maar dat hij vanavond om zeven uur thuis is.'


  


  Het was half negen toen Cardozo bij Melissa aanbelde. Ze liet hem binnen en bood hem een drankje aan.


  'Melissa, mag ik je iets vragen?'


  'Natuurlijk,' zei ze, 'brand maar los.'


  'Wie was Brian Hatfield?'


  Na een paar seconden, die wel uren leken, zei ze: 'Brian was mijn broer.'


  'Vertel.'


  'Hij is gestorven.'


  Cardozo keek haar aan. 'Dokter William Tiffany heeft hem in het Vanderbilt Pavilion behandeld, nietwaar?'


  Melissa beet op haar onderlip.


  'Je dacht dat je Jodie Downs ergens van herkende toen je voor het eerst zijn foto zag. Je vermoedde dat je hem weleens in een lift of zo had gezien. Later kwam je daarop terug en je zei dat je je had vergist. Maar ik denk dat je toen ineens wist waar je dat gezicht eerder had gezien. Ik weet nu dat Jodie Downs lopend patiënt was bij dezelfde dokter als je broer. Jij bent hem waarschijnlijk weleens tegengekomen in de lift, als je je broer ging bezoeken.'


  Ze stond langzaam op en liep naar het venster. Daar bleef ze roerloos staan. 'Ik schaamde me,' zei ze ten slotte zacht.


  'Je schaamde je ... omdat je broer aids had?'


  Melissa liet haar hoofd hangen. 'Er zijn mensen die zich daarvoor schamen, ja. En daarna schamen ze zich omdat ze zich ervoor hebben geschaamd. Is dat jou weleens overkomen?'


  Het bleef lang stil in de kamer.


  'Jodie Downs schaamde zich ook kapot,' zei ze zacht. 'Hij zei dat hij John Halley heette. Daarom zat hij in dezelfde groep als Brian, van F tot L. Stel je je dat eens voor, dat je je schaamt omdat je stervende bent, dat je je echte naam niet wilt zeggen omdat je niet wilt dat de persoon die je werkelijk bent zo iets schandelijks overkomt.'


  'Schaamde Brian zich ook?'


  'Nee, Brian schaamde zich niet voor zijn ziekte, hij schaamde zich nergens voor. Hij was homoseksueel en kwam daar frank en vrij voor uit, tot het bittere eind. Ik was graag bij hem. Ik ging elke avond naar hem toe, bleef heel lang bij zijn bed zitten en deed net of er eigenlijk niets bijzonders aan de hand was, omdat sterven nu eenmaal een wezenlijk onderdeel is van het leven. Als hij dat wilde accepteren zou alles veel gemakkelijker zijn. We lazen samen en toen zijn gezichtsvermogen achteruit ging las ik hem voor terwijl hij mijn hand vasthield. O, Brian was een echte kampioen in het accepteren van het onvermijdelijke. Maar ik kon het niet. Ik kan het nog steeds niet.' Ze keek hem aan. 'Ik zou wel een borrel kunnen gebruiken, en jij?'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Nee, sorry. Ik heb een afspraak met een rechter en ik ben al laat.'


  


  'Maar wat moet ik er dan aan dóen ?' Jerry Brandons ogen waren rooddoorlopen van vermoeidheid.


  'Vertel het ze,' zei Cardozo.


  'Aids is al doorgedrongen tot de gevangenissen.'


  'Toch moet je hen inlichten.'


  De politiearts pakte de hoorn van het toestel en draaide een nummer. Even later was hij verbonden met een gevangenisdokter.


  'Jullie hebben een gedetineerde met de naam Claude Loring. Die man moet worden getest op aids.'


  Er volgde een lang antwoord, want Brandon zat een paar minuten roerloos te luisteren, zonder er een woord tussen te kunnen krijgen.


  'Weet je dat zeker? Wanneer?' Zijn ogen vlogen naar Cardozo, toen greep hij een pen en begon snel iets te noteren. 'Bedankt.'


  Brandon hing op en staarde Cardozo aan. 'Vince, hou je vast. Je zult versteld staan.'


  'Ik ben wel wat gewend.'


  'Claude Loring zit niet meer in de gevangenis.'


  Cardozo ging met een ruk rechtop zitten. 'Wat is er voor de duivel dan met hem gebeurd?'


  'Dat is een lang verhaal. Ik heb er niet de helft van begrepen. Maar de conclusie is dat de gouverneur een week geleden de straf van Loring heeft omgezet.'


  Cardozo's maag werd een keiharde bal. 'Om-ge-zet? Op grond waarvan?'


  'Medische indicatie.'


  'Aids?'


  De arts schudde zijn hoofd. 'Zijn moeder is ziek. Hij is haar enige steun en toeverlaat.'


  Cardozo kon zijn oren niet geloven. 'Hoe kan een gouverneur nu ingaan op dergelijke flutpraatjes?'


  'Mijn collega liet doorschemeren dat er heel wat gewicht in de schaal is gelegd om Loring vrij te krijgen. Dat moet wel een zeer populaire knaap zijn.'


  


  'Wie heeft er onderhandeld?'


  'Ik weet geen feiten, ik geef je nu dus alleen een paar geruchten, Vince. Nou dan: het aartsdiocees van New York, een paar onroerend-goedgiganten, zoals Nat Chamberlain en Harold Benziger, en Cyrus Hastings, president van de Citichem Bank ... Ken je er een van?'


  'Ik niet... en Loring vast ook niet. Waarom ben je toch ingegaan op die schikking van Morgenstern?' riep Cardozo vol walging. 'Nu loopt er een moordenaar rond die nog overal aids verspreidt ook!'


  Officier van justitie Alfred Spaulding stond op, liep de kamer door en deed de deur dicht. Toen ging hij weer achter zijn bureau zitten en keek Cardozo doordringend aan. 'We moesten in de zaak-Downs wel samenwerken met Morgenstern, want hij was daarin de verdediger.'


  'In welke zaak is hij eigenlijk géén verdediger?' De woorden kwamen schor uit Cardozo's keel, alsof ze er uitgewrongen werden. 'Ik heb de handelaar die het masker heeft verkocht ondervraagd en meteen kwam de partner van Morgenstern binnenhollen met zijn: "Dit is onze cliënt, je mag hem niets vragen." Ik heb een portier, die in cocaïne handelt, ondervraagd, en weer kwam de partner van Morgenstern binnenrennen met: "Dit is onze cliënt, je mag hem niets vragen." Ik heb een moordenaar gearresteerd en deze keer kwam Morgenstern persoonlijk opdagen en zei: "Dit is mijn cliënt, je mag hem niets vragen." Morgenstern zit diep in dit zaakje vanaf het allereerste begin, voor we zelfs nog maar wisten wie de dode man was. Ted Morgenstern zou iedereen die maar in de verste verte in verband gebracht zou kunnen worden met die moord, hebben verdedigd. Waarom? Wie betaalt hem? Hoe is die samenzwering tot stand gekomen?'


  'Wat noem jij verdomme een samenzwering?'


  'De directeur van de Citichem bank, het aartsdiocees van New York en de twee giganten die elk gebouw in Manhattan, dat toevallig niet van Donald Trump is, bezitten, hebben gezamenlijk de gouverneur bewerkt om strafomzetting voor Loring te verkrijgen. Is dat zuivere koffie? Denk jij nu echt dat al die hoge pieten weten wie Claude Loring is? Ted Morgenstern heeft al zijn troeven ingezet. Hij vertegenwoordigt al die partijen tegen de stad, hij zorgt dat ze niet in de sores raken, voordat er zo iets als sores aan de horizon verschijnt. Dit zijn supertroeven, die hij in handen heeft én gebruikt. En waarvoor? Voor een klootzak als die Loring, een onbenullige flapdrol! Maakt jou dat niet op z'n minst nieuwsgierig?'


  'Vince, we hebben hier al genoeg over gepraat.'


  'Kan zijn, maar we beginnen gewoon opnieuw.'


  'De zaak is gesloten. Er is een vent vermoord, zijn moordenaar is gegrepen en gevonnist. Daarmee is mijn nieuwsgierigheid bevredigd. We hebben veel te veel moordaanslagen en misdaden in deze stad. Als we er een keer kunnen afkomen met een schikking, zonder dat er een slepende rechtszaak achteraan hoeft te komen, is dat mooi meegenomen. Daarom heb ik ingestemd met die schikking, om tijd en geld te sparen. Dat ligt volkomen in de lijn van het beleid van deze stad en ik hoef me dus nergens voor de schamen.'


  'Er zit meer achter, Al. Drie weken nadat rechter Davenport vonnis heeft gewezen, heeft hij een bevel getekend om het te wijzigen. Daar is geen ruchtbaarheid aan gegeven, er is niets van in de kranten verschenen.'


  Spaulding wist dat al, of hij kon ontzettend goed toneelspelen, in ieder geval toonde hij geen verbazing. 'Daar hebben rechters nu eenmaal de macht toe.'


  'Jezus man, word wakker! We zitten diep in het dal van de dollars. Wat raadsman Morgenstern ook aanpakt, het heeft met geld, met véél geld te maken en toch houd jij hem de hand boven het hoofd.'


  'Beschuldig je mij soms ergens van?'


  Cardozo keek Alfred Spaulding aan en bedacht voor de zoveelste keer hoe groot de macht van het geld was en hoe het de mensen volkomen plat kon krijgen. 'Ik hoef je nergens van te beschuldigen, Al, dat heb je zelf al gedaan, toen je me hebt gebeld en me bezwoer de vrienden van Morgenstern met rust te laten. Die vrienden zijn moordenaars, dat weet je inmiddels zelf ook wel. Jij bent geen stommeling, je hebt geen poep in je hersens.'


  Spauldings ogen vernauwden zich. Er gleed een schaduw over zijn gezicht. 'Wie hebben ze gedood?'


  'Jodie Downs.'


  'Dat heeft Claude Loring gedaan.'


  'Een groep van die geschifte vriendjes van Morgenstern heeft dat gedaanen daarom heeft Morgenstern jou gebeld met de boodschap dat ik me koest moest houden en daarom heb jij mijn chef gebeld en moest ik op het matje komen. Dat weet je allemaal donders goed, Al. Toch doe je er niets aan, en daarom zit je in dezelfde stinkhoek als die hele gore troep.'


  Spaulding schreeuwde nu. 'Er was maar één moordenaar in de zaak-Downs.'


  'Er was een hele groep slachters!' schreeuwde Cardozo terug. 'Ik heb namelijk een getuige!'


  Heel even vertrok het gezicht van Spaulding en er trilde een vonk van angst in zijn ogen. 'Hou nu maar op, Vince, er waren geen getuigen bij.'


  'Toch wel en ook medeplichtigen. Waarom denk je dat Loring vrijuit heeft kunnen gaan? Daar hebben ze Morgenstern ruim voor betaald. Loring bekent, Loring komt weer vrij, zij blijven buiten schot en buiten het gezichtsveld.'


  Spaulding vroeg scherp: 'Wie is die getuige van jou?'


  'Denk je nu echt dat ik zo krankzinnig ben om je dat te vertellen? Denk je heus dat ik jou voor één cent vertrouw? Als ik het zou vertellen zou je regelrecht naar Morgenstern wandelen. Nou, doe dat maar en vertel hem dat ik gisteravond al mijn dossiers naar een veilige plaats heb gebracht en heb overgedragën aan iemand die precies weet wat hij ermee moet doen, als mij iets mocht overkomen.'


  'Wat zou jou nu moeten overkomen, Vince?'


  'Dat weet je best... ik zou ontslagen kunnen worden, ik zou mijn pensioen kwijt kunnen raken ... ik zou een kopje kleiner gemaakt kunnen worden.'


  'Kom nu, Vince, ik geloof dat je de werkelijkheid een tikje uit het oog begint te verliezen.'


  'En dat is nog niet alles. Ik ga deze zaak tot op de bodem uitzoeken en als mijn chef of iemand anders vragen over mij begint te stellen, vertel hen dan maar dat ik werk in speciale opdracht van jou en dat ik daar ongestoord mee door moet kunnen gaan.'


  'Maak het een beetje, Vince, dat gelooft niemand!'


  'Zorg dan maar dat ze het wél geloven. Al, ik red jouw hachje ook. Jouw Openbaar Ministerie is verschrikkelijk in de fout gegaan met Babe Devens en Jodie Downs. Maar het hoeft niet zover te komen dat jij moet toegeven dat je ervan wist. Jij wast mijn rug en ik de jouwe, afgesproken?'


  Spaulding bleef Cardozo lange tijd roerloos zitten aankijken. Toen liet hij zijn hoofd hangen. Even later keek hij Cardozo weer aan en zei: 'Oké.'


  


  'U kunt niet naar binnen,' zei de secretaresse met een pruilmondje, 'hij is in conferentie.'


  Cardozo deed de deur open.


  Morgenstern keek op van zijn bureau, zijn ogen waren nauwelijks zichtbaar, zo gezwollen waren zijn oogleden. 'Problemen, Cardozo?'


  'Ik wil Claude Loring hebben.'


  'Gaat niet.'


  'Jij stuurt Claude Loring ter ondervraging naar mij toe, anders laat ik jou arresteren voor het in bezit hebben van coke of voor verboden ontuchtige handelingen met minderjarige jongetjes. Je mag kiezen.'


  Morgensterns ogen werden twee giftige puntjes. Het was ineens om te stikken in het kantoor.


  Er zat een klein, tenger vrouwtje in de hoek van de sofa. Ze had grijs haar en was gekleed in een modieuze zwartzijden japon. Ze zag eruit als iemand die zich bewust is dat er op elk moment van de dag een camera op haar gericht kan worden.


  Ze keek Cardozo met onverholen belangstelling aan en wachtte kennelijk op meer.


  Morgenstern sprong op.


  Cardozo boog zich over het bureau heen en greep de blauw-met-gouden clubdas van de advocaat beet. 'Denk je dat die strafomzetting stand zal houden?'


  Morgenstern wrong zich los. Hij greep een ivoren briefopener.


  Cardozo's gezicht brak open in een brede grijns. 'Geloof jij echt dat de republikeinen onze democratische gouverneur ongestraft zijn gang zullen laten gaan?'


  'Ik wil niet dat je mijn cliënten bedreigd!' Morgenstern deed een stap achteruit en stootte tegen de etagère, waarop, in zilveren lijsten, foto's van beroemdheden stonden. Zijn slangenogen knipperden nu heel snel en aan zijn slaap begon een adertje te kloppen. 'Wij leven nu eenmaal in een land waar de wet wordt gerespecteerd, meneer Nazi, en nu als de sodemieter mijn kantoor uit en waag het niet ooit terug te komen zonder een huiszoekingsbevel.'


  'Laat mij jou dan nog één ding vertellen, Clarence Darrow. Jij mag dan een tovenaar zijn als het erop aankomt smerige moordenaars vrij te pleiten, maar deze keer ketst de hele zaak als een boemerang in jouw eigen gezicht terug, want gisteren heeft de een of andere geflipte idioot in Central Park de stiefdochter van Harold Benziger aangerand en daarna vermoord.'


  'Dat heeft er geen ene flikker mee te maken.'


  'Wedden dat de Daily News vindt van wel? Ze vinden absoluut wel een link, dat beloof ik je. En de pers zal ervan smullen dat het aartsdiocees er middenin zit. Ik zou er wel bij willen zijn als Zijne Eminentie jou zijn huis uitdondert.'


  'Als er in de kranten ook maar één toespeling wordt gemaakt op een connectie tussen bepaalde misdaden, dan kom ik persoonlijk jouw kop opeisen. En dat zal me lukken, daar kun je vergif op innemen.'


  'Laat ik jou dan zeggen dat ik je persoonlijk op zal wachten en ik kan je met mijn blote handen aan, raadsman.' Cardozo keerde zich om naar de dame op de sofa. 'Leuk u weer eens gezien te hebben, mevrouw Vlaminck.'


  'Kennen wij elkaar?' vroeg ze opgewekt.


  'We zaten aan dezelfde tafel tijdens het feest dat Holcombe Kaiser aan boord van zijn jacht gaf ter ere van Tina Vanderbilt.'


  'O ja!' zei ze verheugd. 'Ja, inderdaad! Leuk u weer eens ontmoet te hebben.'


  


  'We hebben ruzie gemaakt zoals we nooit eerder hebben gedaan. Ik heb hem gesmeekt geen crack te gebruiken, omdat dat veel erger is dan cocaïne. Je wordt er gék van. Maar hij dreigde me met een broodmes.'


  Faye di Stasio zat met haar handen in haar schoot en liet haar hoofd hangen. Ze staarde voor zich uit, in gedachten verdiept. 'Ik moest hem kwijt, ik kon niet met zo'n gevaarlijke gek onder één dak leven.' Er drupten tranen uit haar ogen. Haar stem klonk verdedigend, maar uit haar houding bleek dat ze volkomen lamgeslagen was. 'Ik heb de sloten veranderd. Ik wil helemaal niet vertellen wat hij allemaal heeft uitgehaald.' Ze begon te vertellen.


  Cardozo luisterde geduldig. Ze bezat iets wat hij wilde hebben en hij zou alles doen wat in zijn vermogen lag om het te krijgen.


  'De poes ... hij heeft de poes gedood.' Ze keek hem met wanhopige ogen aan. 'Wie doet nu zo iets ... een kat doodmaken?'


  Het bleef even stil. Ze had haar ogen weer neergeslagen. Het leek alsof ze ineengeschrompeld was, ze haalde moeizaam adem, een sigaret bungelde onaangestoken tussen haar vingers.


  'Faye ... waar is Claude nu?'


  'Weg.'


  'Waarheen?'


  'Ik ben te moe, te veel in de war om helder te kunnen denken.'


  'Hij is vrijgelaten omdat zijn moeder ernstig ziek is. Zou hij bij haar kunnen zijn?'


  Even keek ze hem aan. 'Zijn moeder is al drie jaar dood.'


  Cardozo haalde diep adem. Hij had het gevoel dat er een zware deken op zijn schouders lag. 'Wil je het me laten weten als hij op komt dagen?'


  'Dat doet hij niet.' Haar onderlip begon te trillen. 'Als hij er tenminste prijs op stelt in leven te blijven.'


  Cardozo streelde even haar wang. 'Vergrijp je niet aan die vent, Faye, bel mij liever en laat mij het voor je opknappen, ja?'


  


  Acht uur later ging Cardozo naar de Inferno. Misschien zou Loring opdagen in zijn vertrouwde varkensstal. Mis dus. Om vier uur in de ochtend besloot hij dat het welletjes was geweest. Hij liep de trap op en stapte naar buiten. Na de Inferno was het lekker fris in de straten van New York. Er kwam grondmist opzetten, die alle kleur opslorpte.


  Langzaam slenterde hij in zuidelijke richting. De echo van zijn voetstappen volgde hem. Op de hoek van Little West Twelfth en Gansevoort Street blèrde de claxon van een vrachtwagen en bracht hem weer met beide voeten op de grond. Hij deed snel een stap achteruit en de vrachtwagen draaide voor hem langs de bocht door. Op de zijkant las hij: SAM'S VLEES -NIEMAND HEEFT BETER VLEES DAN SAM.


  Cardozo liep door. Hij voelde dat de grond oneffen werd onder zijnvoeten en toen hij omlaag keek zag hij dat het asfalt was overgegaan in keien. Hij keek omhoog en zijn oog viel op een bord dat tegen de muur van een pakhuis bevestigd was. Hij bleef staan om te lezen wat er allemaal op stond:


  


  
    
      	Rompen

      	Sobrelomo
    


    
      	Ribben

      	Lomo
    


    
      	Heupen

      	Palomilla
    


    
      	Schenkel

      	Bola
    


    
      	Ogen

      	Boliche
    


    
      	Koppen

      	Cañada
    


    
      	Scheenbenen

      	Jarrete
    


    
      	Lendes

      	Filete
    

  


  


  Naast het bord was een deur die scheef in zijn scharnieren hing. Cardozo fronste zijn wenkbrauwen en bekeek het geheel nog eens goed. Het gebouw had zes verdiepingen en zag er zeer bouwvallig uit. Hij wist zeker dat hij dit gebouw ergens van kende.


  


  'Waar zijn die vleeswagens, Babe?' 'Op straat.' 'Welke straat?' 'Voor dat gebouw.'


  Cardozo zat in zijn woonkamer, dronk een biertje en at chips uit een zak. Op de tafel voor hem stond een cassetterecorder waarin het bandje draaide met Babe's dromerige stem.


  'Het gebouw staat op een hoek. Het asfalt gaat daar over in keien. Het gebouw staat op instorten. Op het bord staan Engelse en Spaanse woorden ... delen van koeien ... De deur is aan de linkerkant, ik ga naar binnen ...'
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  Mathilde Lheureux zat het dichtst bij de telefoon toen die begon te rinkelen.


  'Voor jou, Babe,' zei ze, 'een zekere Cardozo.'


  Babe pakte de hoorn aan en tilde het snoer over het hoofd van een van de naaisters heen. 'Vince? Wat klinkt je stem vreemd.'


  'Toch ben ik het. Wat doe je op dit moment?'


  'Tweeëntachtig dingen tegelijk.'


  Babe voelde dat de ogen van Mathilde op haar gericht waren. Mathilde's haar was volkomen wit geworden en ze droeg het glad achterover geborsteld, maar haar ondeugende ogen waren nog steeds als vroeger. Babe voelde zich behaaglijk bij die vertrouwde glimlach in dat lieve, oude gezicht, dat bijna nog net zo was als ze het zich herinnerde.


  'Kan er een drieëntachtigste bij ?' vroeg Cardozo.


  Babe zuchtte. 'Vince, het is hier een gekkenhuis.'


  En dat was dan nog mild uitgedrukt. Ze was erin geslaagd een kleine ruimte te huren die ze als eigen atelier had ingericht, en zij en Mathilde werkten bijna dag en nacht om een zomer- en herfstcollectie samen te stellen. Ze hadden helaas hun oude groepje niet meer bij elkaar kunnen brengen, maar een van hun naaisters was nog beschikbaar en ook een borduurster en twee kleermakers.


  'Ik geloof dat ik me niet goed uitgedrukt heb,' zei Cardozo. 'Ik heb je hulp nodig. Kunnen we ergens afspreken?'


  Verdomme! dacht Babe. 'Wanneer?' vroeg ze.


  'Zo snel mogelijk.'


  


  Ze liepen in de stralende zonneschijn door Gansevoort Street. Babe in haar lichtblauwe Chanelpakje en Cardozo met zijn .38 in zijn armholster en een bandrecorder in zijn hand.


  Babe keek naar de verwaarloosde gebouwen. Ze had een verbijsterde uitdrukking op haar gezicht.


  Cardozo drukte op de knop van de bandrecorder. Babe's slaperige stem begon te praten: 'Het gebouw staat op een hoek, het asfalt gaat over in keien.'


  Hij keek hoe ze daarop reageerde. Haar hand balde zich tot een vuist. Haar mond werd dichtgeknepen tot een dunne lijn. Haar ogen vernauwden zich.


  Naast het gebouw stonden stellingen. Op een bord een eindje verderop stond:


  


  HIER KOMT DE LUXOR TOWER,


  EEN LUXE APPARTEMENTENFLAT


  VAN 32 VERDIEPINGEN.


  BOUWER: BALTHAZAR PROPERTIES.


  IN DE LENTE GEREED VOOR BEWONING.


  PROSPECTUS OP AANVRAAG.


  


  Bouwvakkers liepen af en aan. Het stonk naar ranzige olie en afval van dode dieren. Cardozo drukte weer op de knop.


  'Op het bord staan Engelse en Spaanse woorden ... delen van koeien ...'


  Babe bleef staan en staarde naar het bord.


  'Heb je dat meer gezien?'


  Ze schudde haar hoofd en huiverde. 'Hoe kan iemand nu ogen eten?'


  'De deur is aan de linkerkant. Ik ga naar binnen ...'


  De hal was schemerig en het stonk naar schimmel en stof. Er waren acht belknopjes. Bij vier ervan hing een kaartje. Cardozo nam de namen in zijn boekje over.


  'Naar boven, via de trap, één verdieping.'


  Hij ging voor, Babe kwam achter hem aan, met haar hand licht op de trapleuning. De muren waren verveloos en de plafonds zaten vol spinnenwebben. Toen ze op de eerste verdieping waren keek Cardozo de gang in. Er hingen losse elektriciteitsdraden uit het plafond. Een junkie lag te snurken op de grond.


  'Nog een verdieping.


  Ze liepen weer een uitgesleten, smerige trap op.


  'Ik hoor stemmen.'


  'Van wie?'


  'Mickey Mouse, Richard Nixon.'


  Ze stonden in een halletje waar twee deuren op uitkwamen.


  'Ik doe de deur open.'


  'Welke deur, Babe?'


  Ze keek naar de dichtstbijzijnde deur. 'Die.'


  Cardozo boog zich over het slot van de deur ernaast en stak zijn creditcard tussen de deur en de stijl. Even later klikte het slot en de deur ging naar binnen open. Babe had zich achteraf gehouden en kwam nu aarzelend naderbij. Op de drempel bleef ze staan. De kamer was pas geverfd en helder wit. Er stond geen stukje meubilair in.


  Babe liep naar binnen en Cardozo deed de deur achter hen dicht. Babe liep naar het raam en keek neer op de daken van de huizen onder haar.


  Cardozo keek omhoog. Hij zag dat ook het plafond pas gewit was, evenals de muren. De grond was van eikenhouten planken, waarover een beschermlaag was aangebracht. Hij zag dat er lange, diepe krassen in zaten, alsof er door een wild beest met scherpe klauwen was huisgehouden.


  Zijn oog werd getrokken naar een paar plekken op de vloer die niet zo glansden als de rest. Hij ging op zijn hurken zitten en zag dat er wat roestkleurige spatjes op het donkere hout zaten.


  'Ze horen me niet. John Wayne deelt champagne rond. De man is naakt!'


  'Welke man, Babe?'


  'De jongeman. Ik ken hem niet. Hij heeft blond haar. Hij ligt in een hoek.''


  'Welke hoek, Babe?'


  Babe liep langzaam de andere kamer in. Die was ook leeg, ook wit. Er lagen twee papieren bekertjes bij de radiator op de grond. Cardozo raapte er een op en zag een bruine ring van opgedroogde koffie op de bodem. Een eindje verderop zag hij de dop van een flesje glinsteren. Hij raapte het op: Heineken bier.


  'Winnie de Poeh en het Dappere Snijdertje pakken hem beet en binden hem aan de H vast.'


  Babe keerde zich met een ruk om en keek naar de noordelijke muur. Iets hield haar aandacht gevangen. Ze begon te beven, stond op het punt zich iets te herinneren ...


  Cardozo bestudeerde de muren, probeerde details te ontdekken, maar er was alleen maar witte verf, hier en daar niet helemaal egaal, een paar zakkers, een klein vlekje in de vorm van een olifant, even onder schouderhoogte, roestkleurig ... Daarnaast twee gaatjes. Iemand had dwars door het beton heengeboord. Onder die twee gaatjes, op kniehoogte, weer twee, precies even groot als die erboven. Ongeveer een meter naar rechts vond hij nog twee paar van dergelijke gaatjes.


  Op enkelhoogte zat een roestkleurige vlek.


  'Vince,' zei Babe met een klein, bevend stemmetje, 'ik moet hier weg, ik ben ineens kotsmisselijk.'


  


  Cardozo belde Melissa op haar werk. 'Ik heb gezien dat jouw firma een toren met luxe appartementen in het vleesdistrict aan het bouwen is. Leuke buurt zeg!'


  'Vertel mij wat,' was haar antwoord.


  'Heb jij tijd om nog iets voor me op te zoeken? Ik zou graag willen weten van wie het gebouw is dat op de hoek staat van de straat waar het nieuwe pand komt. Het is Gansevoort nummer 518.'


  'Ik weet welk gebouw je bedoelt. Het staat zo goed als leeg.'


  'Weet je dat zeker? Er hangen naambordjes bij de brievenbussen.'


  'Flauwekul, er woont niemand. Wij wilden dat pand kopen, daarom hebben we dat gecontroleerd. Die bussen worden aangehouden door mensen die hun post niet thuis willen krijgen, je weet wel, in verband met hulp voor niet-bestaande daklozen en nooddruftigen en zo. Eens in de zoveel tijd worden die bussen geleegd en verder kraait er geen haan naar. De eigenaar houdt de boot af om te kunnen verkopen aan de hoogste bieder. Nou, hij zal nog raar op zijn neus kijken. De gemeente is van plan alle grond in dat blok te herwaarderen. De belasting wordt dan zo hoog dat hij niet anders wil dan verkopen. En Nat Chamberlain zal dan zijn enige hoop zijn. Zo zie je maar weer.'


  'De eigenaar huisvest daar wel wat meer dan de brievenbussen van oplichters. Iemand heeft de voorkamers op de derde verdieping in gebruik.


  Ik geloof dat ze een huurcontract hebben, want ze hebben de boel opgeknapt. Ik wil graag weten wie de huurder is.'


  Tja ... dat kan een acteur zijn, of de een of andere artiest, of iemand die tijdelijk een dak boven zijn hoofd nodig heeft. Ik zal het voor je uitzoeken, Vince.'


  


  'Heeft u ooit gezien dat er in dat appartement iets gaande was?' Cardozo wees. Het gebouw zag er sinister en donker uit.


  De oude man kneep zijn ogen half dicht, keek en schokschouderde. Hij vond het niet de moeite waard om overeind te komen van zijn bed van oude kranten, waarop hij het zich in een portiek gemakkelijk had gemaakt. De straat stonk naar dierenbloed.


  Cardozo haalde zijn portefeuille uit zijn zak en nam er een biljet van tien dollar uit.


  De oude man stak een bevende hand uit en greep ernaar. 'Ik heb best wel wat gezien daarginds. Maar ja, sinds ze verhuisd zijn is het een dooie boel geworden.'


  'Wanneer zijn ze verhuisd?'


  Een zwarte vingernagel krabde met een raspend geluid over een stoppelige wang. 'De eerste week van juni.'


  'Weet je de naam van de verhuisfirma nog?'


  'Stik, ik herinner me mijn eigen naam niet eens.'


  'Wat voor meubilair kwam eruit?'


  'Sofa's, tafels, lampen, camera's, zwartleren troep.'


  'Wat voor zwartleren troep?'


  'Nou, van die rotzooi die je in al die ondergrondse tenten hier ziet.'


  'En wat voor camera's?'


  'Video.'


  'Heb je de bewoners van die flat weleens gezien?'


  Stilte.


  Cardozo pakte opnieuw zijn portefeuille.


  Er waggelde een prostitué voorbij op veel te hoge hakken. Ze staarde begerig naar het biljet van tien dollar. Op de rivier loeide een misthoorn.


  De oude man greep naar het geld, de prostituée maakte dat ze wegkwam.


  'Ze hielden daar feesten. Op vrijdag en zaterdag. Dan stond hier een lange rij limousines.' Hij wees hoe lang die rij wel was geweest.


  'Elk weekend?'


  'Nee, nu en dan.'


  'Wat voor mensen kwamen er?'


  'Wat voor mensen rijden er rond in limousines? Rijke stinkerds natuurlijk. Ze liepen op hun tenen, bang om hun voetjes vuil te maken of door een rat gebeten te worden.'


  'Hoe waren ze gekleed?'


  'Smokings, avondjaponnen, pakken.'


  'Wat voor pakken?'


  'Van leer.'


  'Enig idee wat ze daar aan het uitspoken waren?'


  'Nee.' De oude man begon kakelend te lachen. Zijn adem stonk naar bier en tandbederf. 'Ze hebben me nooit uitgenodigd.'


  'Kom op, ik wil een beetje meer horen voor mijn geld. Je zult best weleens iets hebben gezien of gehoord.'


  'Ze trokken altijd de gordijnen dicht. Ik hoorde weleens muziek en zingen en ... soms een schreeuw.'


  'Een schreeuw?'


  'Ja, zo klonk het, maar de muziek werd dan altijd zo hard gezet dat ik het niet zeker wist.'


  'Wat voor geschreeuw was het, alsof er iemand aan het zingen was, of dronken gelal of een pijnkreet?'


  'Nou ... gewoon ... geschrééuw.'


  'Heb je ooit gezien dat er een lichaam naar buiten werd gedragen?' viste Cardozo verder.


  'O jee, ja. Ze droegen elkaar altijd naar buiten. Sommigen waren al stoned als ze kwamen, die moesten dan ook naar binnen gedragen worden.'


  'Dus je hebt nooit een dood mens gezien?'


  'Hoe kun je daar het verschil nu tussen zien? Ze waren als dood op hun voeten. Maar ik heb ze al een maand niet meer gezien, sinds die verhuizers de boel hebben weggehaald.'


  Cardozo klopte de oude zwerver op zijn schouder en stak de straat over. Hij had bijna het trottoir bereikt toen een blauwe Pontiac met een boog om hem heen scheerde en vlak voor het vleespakhuis stopte. De prostitué op de hoge hakken was in een flits bij het achterportier en stapte in.


  


  Tony Bandolero van het lab stond in de schaduw van de deur op hem te wachten. 'Waarom zijn de meeste travestieten toch zwart?' vroeg hij.


  'Was dat een travestiet?' vroeg Cardozo. 'Dan kan hij voortaan beter een paar lagere hakken aantrekken.'


  Ze gingen naar binnen en liepen de trap op. Cardozo deed op de derde woonlaag de deur open en liet het licht uit zijn zaklantaren over de grond spelen. 'Kijk, deze krassen duiden erop dat iemand iets zwaars heeft verschoven,' zei hij. Tony knielde op de vloer. De zaklantaren wierp een grote lichtplas op de aangegeven plek. 'Een koelkast misschien ...?'


  'En ik wil weten wat dit voor vlekken zijn,' zei Cardozo.


  'Laat eens kijken.' Tony deed zijn gereedschapstas open en haalde er een vlijmscherp, dun mesje uit. Hij sneed een fragment van het hout los en deponeerde het in een plastic zakje. Hij greep de zaklantaren, onderzocht de vloer en nam nog een paar monsters.


  Bij de deurpost knielde hij neer en bekeek een roestkleurige veeg. 'Licht hier even bij, wil je,' zei hij tegen Cardozo en voorzichtig sneed hij een stukje hout van de deurpost los. 'Hoe raar het ook klinkt, ik geloof dat dit een vingerafdruk is,' zei hij even later. 'Maar dat is wel vreemd, zo laag bij de grond.'


  'Niet als het lichaam over de schouder van een ander wordt weggedragen,' zei Cardozo.


  Tony knikte. 'En zich heeft vastgegrepen toen ze de deur uit gingen.'


  'Dan was hij op dat moment nog wel in leven,' zei Cardozo. 'In ieder geval bij bewustzijn.'


  'Ja. Je vastpakken zoals hier kennelijk is gebeurd, is geen reflexbeweging. Waar hij ook heen werd gebracht, hij had daar kennelijk niet veel zin in.'


  


  'De monsters zijn van menselijk bloed,' zei Lou Stein. 'Type O.'


  'De bloedgroep van Jodie Downs,' zei Cardozo.


  'En van nog zo'n tachtig procent van het menselijk ras.'


  'Weet ik, weet ik.'


  'De afdrukken op de deurpost zijn van een duim en een wijsvinger.'


  Cardozo's hand klemde zich vaster om de hoorn. 'Van wie?'


  'Van Jodie Downs.'


  'Hij is dus wel degelijk in dat appartement geweest. Hij is met een mes bewerkt en levend het pand uitgedragen.'


  'Daar ziet het inderdaad naar uit.'


  'Bedankt, Lou.' Cardozo hing op. Minutenlang bleef hij peinzend voor zich uit zitten staren.


  Langzamerhand begonnen alle puzzelstukjes op hun plaats te vallen. Alle felgekleurde stukjes van steenrijke mensen die betrokken waren bij de meest mensonterende en smerige praktijken die in de wereld van de schaamtelozen bestonden, schoven nu voor zijn geestesoog in elkaar tot één walglijke, beestachtige poel van verderf.


  Het appartement in het vleesdistrict werd bezocht door feestelijk uitgedoste mensen die arriveerden in grote, protserige limousines. Babe Devens werd bestookt door herinneringen aan mensen met carnavalskoppen op, die Jodie Downs hadden gemarteld. Loring had Downs de flat uitgedragen en hem in de bestelwagen van Faye di Stasio gedeponeerd, waarbij een paar bloedvlekken waren ontstaan. Hij had de wagen in de garage van de Beaux Arts Tower geparkeerd en Downs met de goederenlift naar de zesde etage vervoerd. Daar had hij hem van kant gemaakt.


  


  'Je had gelijk.' Melissa Hatfield had donkere kringen onder haar ogen, alsof ze te veel overuren had gemaakt. 'Het appartement aan Gansevoort Street was verhuurd. Een zekere Lewis Monserat had een huurcontract voor drie jaar.'


  'De kunsthandelaar?' vroeg Cardozo.


  Ze zaten achter in Danny's Bar en dronken koffie. Het was er koel en droog. Buiten regende het.


  Melissa knikte. 'Daarvoor heeft hij het driemaal voor de duur van twee jaar gehuurd. Maar op 31 mei heeft Monserat het contract opgezegd. Hij had nog anderhalf jaar te goed. Op 27 mei heeft hij het pand laten ontruimen.'


  Cardozo rekende snel uit dat dat de eerste werkdag na het Memorial Day-weekend was, nadat het lijk was ontdekt in de Beaux Arts Tower.


  'Maar ... hij heeft daar toch zeker niet gewoond?'


  'Nee. Het was een soort uitwijkadres.'


  'Vreemde omgeving.'


  'Tja ... Een paar dagen later heeft hij een flat gekocht.' Ze keek hem veelbetekenend aan. 'In Franklin Street 432, appartement 4-A.'


  Hij knikte. 'Ja, die man schijnt van een dergelijke omgeving te houden. Franklin Street bestaat ook voornamelijk uit kantoorgebouwen, pakhuizen en loodsen.'


  'Inderdaad, maar tegenwoordig is het een heel populaire wijk. Er wonen nu veel onderwijzers, belastingconsulenten, advocaten, dat soort lui. Veel kantoorgebouwen zijn veranderd in woonflats, zie je.'


  'Hoeveel heeft hij voor zijn nieuwe "uitwijkadres" betaald?'


  Melissa aarzelde. 'Ik had je eerst helemaal niets willen vertellen, maar nu schijn ik er middenin te zitten en dat maakt me een tikje huiverig.'


  'Waarom? Hebben Jodie Downs en jouw broer iets te maken met Lewis Monserat of degene die zijn woning heeft betaald als hij dat niet zelf heeft gedaan?'


  'Ja ... in zeker opzicht wel. Het appartement is betaald door Balthazar Properties, een van onze bedrijven.'


  'Hoe kan dat?'


  'Ted Morgenstern heeft aandelen in Balthazar Properties.'


  Cardozo's wenkbrauwen schoten omhoog toen de naam Morgenstern viel. 'Waarom zou Morgenstern Monserat willen helpen?'


  'Het was niet bepaald helpen, Vince. Monserat heeft geld zat, maar hij wil niet dat bekend wordt dat hij de eigenaar is van die flat. Je zou ontzettend diep moeten graven om precies aan de weet te komen, wie welk gebouw nu eigenlijk bezit. Ik weet alleen maar één ding zeker en dat is dat dat bepaalde pand officieel niet van Lewis Monserat is.'


  'Van wie is het "officieel" dan wel? Doe eens een gok.'


  'Ted Morgenstern speelt heel wat smerige spelletjes in echtscheidingsaffaires en moordprocessen. Hij verleent dan ook heel wat speciale diensten en als een van zijn rijke cliënten een discreet klein slaapkamertje tot zijn beschikking wil hebben, zorgt hij daarvoor. Iemand van zijn minder welgestelde cliënten kan dan als dekmantel dienen.'


  'Zou Morgenstern zelf de eigenaar kunnen zijn?'


  Melissa knikte. 'Zeker wel. Te beoordelen naar wat ik van hem weet, zou hij daar weleens belangstelling voor kunnen hebben, ja.'


  'Wat bedoel je met "belangstelling"?'


  'Dat hij "in" is voor een pretpaleisje, een speelhoekje, hoe je het maar noemen wilt, maar het is moeilijk te zeggen wie de uiteindelijke macht bezit. Het kan zijn dat Morgenstern de meester is en dat de flat van hem is, maar het is ook mogelijk dat Morgenstern een meester hééft en dat het huis van die vent is.'


  'Doel je op het rollenpatroon meester-slaaf in de SM-wereld?'


  'Kan zijn, ja, wie zal het zeggen. Aan de andere kant is het ook mogelijk dat Morgenstern zo geheimzinnig doet met zijn bezittingen omdat dat al dertig jaar lang zijn gewoonte is. Niets van wat hij bezit staat op zijn naam.


  Het jacht, het huis in de stad, de auto's, de schilderijen ... ze zijn allemaal van zijn firma, niets is van hem persoonlijk.'


  'Waarom doet hij daar zo schichtig over?'


  Melissa wachtte tot het dienstertje hun kopjes weer had gevuld en was verdwenen. Toen zei ze: 'Daar zijn drie redenen voor. Ten eerste: Morgenstern handelt in onroerend goed voor het aartsdiocees en die lui willen niet worden betrokken bij enig schandaal. Ten tweede: Hij wordt al tweeëntwintig jaar beschuldigd van belastingfraude en de federale recherche kan alles wat hij bezit in beslag nemen. Iedere kardinaal, sinds Spellman, heeft geprobeerd de beschuldiging ongedaan te maken, maar de belastingdienst is nu eenmaal niet het Vaticaan.'


  'En de derde reden?'


  'Vince, kan ik je onvoorwaardelijk vertrouwen? Dit kan me mijn baan kosten. En ook mijn benen, mijn gezicht of alleen maar mijn leven. Ze mogen nooit te weten komen dat je het van mij hebt gehoord.'


  'Je kunt mij onvoorwaardelijk vertrouwen.'


  Melissa keek hem ernstig aan. 'Morgenstern is stervende. Daarom verdomt hij het ook maar één cent aan de overheid af te staan.'


  'Hoezo ... stervende?'


  'Hij zit in hetzelfde programma in Vanderbilt als waar mijn broer in zat.'


  'Morgenstern heeft... aids?'


  'In het beginstadium. Ze geven hem nog drie jaar.'


  'Is hij dan een homo, of een spuiter? Wat...?'


  'Allebei. Morgenstern gebruikt mijn baas om aan vloeibare amfetamine te komen. Ik heb nog nooit gehoord dat je dat goedje kan drinken, maar het is dus kennelijk mogelijk. Balthazar voorziet Morgenstern van call-boys en dat doet hij ook voor een stel hooggeplaatsten in de religieuze gemeenschap. Daardoor zijn een heleboel van die hooggeplaatsten besmet geraakt met aids. Hoe minder daarover wordt gesproken, hoe beter.'


  'Hoeveel aandelen bezit Morgenstern in Balthazar?'


  'Vijfendertig procent. Ze zitten in de Astoria Properties N.A., dat is een maatschappij op de Nederlandse Antillen. Voor zover ik heb kunnen nagaan is hij niet te pakken. Maar zijn grootste macht zit in zijn ziekte. Het kan hem allemaal geen donder meer schelen. Hij is een terrorist die de springstof op zijn eigen lichaam draagt. Het enige wat hij niet wil is dat het publiek te weten komt dat hij homoseksueel is. Nee, er is nog iets... hij wil niet naar de hel.'


  'Geloven joden dan in een hel?'


  'Hij is katholiek. Spellman heeft hem gedoopt. Morgenstern haat joden.'


  'Heeft Spellman hem al zijn zonden kwijtgescholden?'


  'Hoe weet je dat?'


  'Ik klets maar wat.'


  'Spellman had overal een vinger in de pap ... onroerend goed, krijgsgevangenen, en inderdaad, voor wie daarin gelooft... kwijtschelding van zonden.'


  'Hoe weet jij dat allemaal van Spellman en Morgenstern?'


  'Iedereen weet toch dat Spellman een zwak had voor mooie, kleine, joodse jongetjes. Nou ja, en dat was Morgenstern, voor hij veranderde in het portret van Dorian Gray.'


  'Ik bedoel al die details. Hoe kom je daaraan?'


  'Ik had een bron.' Er viel een diepe stilte, alsof ze overwoog of ze hem echt ten volle kon vertrouwen. 'Mijn broer en Morgenstern zijn minnaars geweest,' zei ze toen. 'Het is een lang verhaal.'


  'Ik heb tijd zat.'


  'Brian wilde hogerop komen en Morgenstern kende iedereen in de stad. Hij had zelfs contacten bij de federale overheid, en hij bezat een huis in Washington, D.C. Daar gaf hij vaak feesten voor zijn kennissen uit politieke kringen en die werden opgeluisterd door drank en jongens. Brian was geïmponeerd door het zalige, zoete leventje dat Morgenstern leidde en hij wilde daar best deel van uitmaken. De keerzijde van de medaille was echter dat hij helemaal niet gelukkig was met Morgenstern. Niet in seksueel opzicht en niet in geestelijk opzicht. Morgenstern kwam voort uit de kliek die het prima vond dat iemand homo was, als die homo dan maar wel van negen tot vijf tekeer ging tegen homoseksualiteit en alles wat ermee samenhing. Brian is altijd heel openhartig geweest tegenover mij. Er was geen enkel gespreksonderwerp dat niet door ons kon worden aangesneden. Hij vertelde me alles over de seksfeestjes waar Hoover en de kardinaal en Morgenstern zo dol op waren. Het was allemaal even walglijk en verwrongen. Ze moesten in de eerste plaats dronken zijn. Dan wilden ze worden geslagen, waarbij de meest ordinaire taal moest worden uitgekraamd. Hoover had daar nog een soort rassenprobleem bij: hij was gek op zwartjes. Morgenstern wilde graag dat zijn partner gekleed ging in een SS-uniform, want hij vindt nazi's super sexy. Verder is er iets mis met de huid van Morgenstern. Voor hij aids kreeg had hij een soort hardnekkig eczeem, zoals psoriasis. Bloedende wonden, tenzij ze goed ingeölied bleven. Brian had de taak regelmatig zijn rug in te smeren. Sexy, hè? Dat maakte hem al misselijk voor ze aan seks toe waren, begrijp je?'


  'Wat had Brian dan aan die relatie?'


  'Hij hoopte via Morgenstern een beetje macht te vergaren. In plaats daarvan liep hij aids op.'


  Cardozo en Melissa staarden elkaar aan. Hij kon niet geloven dat haar broer haar zoveel had verteld, en dat Brians aids en zijn relatie met Morgenstern dingen waren die ze voor hem verborgen had willen houden. Hij vermoedde dat er nog iets was wat ze niet wilde vertellen. 'Melissa,' zei hij, 'wat mag ik niet weten?'


  Ze keek hem verbaasd aan. 'Wat bedoel je?'


  'Er is nog iets, nietwaar? Dat heb ik vanaf de eerste dag dat ik je leerde kennen gevoeld.'


  'Dat heeft niets met deze hele zaak te maken.'


  'Waarom vertel je het me dan niet?'


  'Vince, ik mag jou graag.' Ze werd verlegen van die bekentenis. 'Ik heb zelfs even gedacht... gehoopt... misschien ...' Ze keek neer op het papieren servet op het tafeltje en begon met haar nagel streepjes te trekken op de vochtige plekken. 'Ik wilde dat jij mij ook aardig zou vinden.'


  'Dat doe ik ook.'


  'Zou je dat ook doen als je wist dat ik met mijn baas naar bed ging? Met Nat Chamberlain, die meer dan de helft van de dure flatgebouwen van Manhattan bezit?'


  'Waarom zou ik je dat verwijten?'


  'Zijn gebouwen zijn niet voldoende tegen brand beveiligd. Vorig jaar is er een brandweerman omgekomen toen hij probeerde een vrouw uit een brandende flat te redden.'


  'Jij hebt die gebouwen niet neergezet, en jij hebt die brand niet aangestoken.'


  'Maar iemand anders wel. En de verzekering heeft de schade betaald ... aan Nat... vierenveertig miljoen dollar.' Ze zweeg. 'Ik voel me even smerig als hij.'


  'Welkom in de echte wereld, Melissa.'


  'Is dat alles wat je daarop te zeggen hebt?'


  'Als er een ander antwoord is, ken ik dat niet.' Cardozo zweeg. Hij zuchtte diep en vroeg om de rekening.
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  Cardozo belde de galerie van Lewis Monserat. De stem van een vrouw antwoordde dat de galerie van dinsdag tot zaterdag open was, behalve op donderdag en dat ze 's zomers op zaterdag ook gesloten waren.


  Er gaat niets boven een lekker lang weekend, dacht Cardozo.


  


  Cardozo bekeek de gevel van Franklin Street 432. Het was een heel gewoon flatgebouw van zes verdiepingen. Op een bord stond te lezen dat er nog appartementen te huur waren. Hij ging naar binnen en liep de trap op naar de vierde verdieping. Vanaf de bovenste etage riep iemand geïrriteerd: 'Wie is daar?'


  Hij bekeek de deur en het slot van appartement 4-A en ging toen terug naar zijn wagen. Hij kroop achter het stuur en begon op zijn gemak de omgeving te verkennen.


  Even na elf uur kwam er een politiewagen de hoek om en bleef naast Cardozo stilstaan.


  'Hé, jij!' Een vrouw leunde uit het portier. Rood haar krulde onder de politiepet uit. 'Het is verboden hier te parkeren.'


  Cardozo zwaaide met zijn penning en de vrouw kreeg een kleur.


  'Sorry.'


  'Geeft niet!'


  Een kwartier later klopte er een man op Cardozo's raampje. Hij had een dikke, zwarte baard, donkere, doordringende ogen en een oorbel in zijn ene oor. 'Hé man, ik heb grass, crack, coke, opium, hasj, morfine ... Je mag gratis proberen.'


  'Vandaag niet, dank je.'


  De man droop af.


  Even voor middernacht begon het te onweren en de lucht werd roetzwart. Vince's ogen gingen naar de vierde etage van de flat. De vensters waren donker. Ze bleven de hele nacht donker en de nacht daarop ook.


  


  Cardozo had drie nachten zitten posten en toch gebeurde het onverwacht. Er was veel volk op de been die vrijdagavond. Het steegje naast de flat was zo donker dat Cardozo eerst niet zag dat er iets bewoog. Drie figuren maakten zich los uit de schaduw. Ze bleven aan het begin van het steegje staan en staken een pijpje crack aan, dat van hand tot hand ging. Daarna liepen ze met onvaste passen naar de ingang van de flat.


  De vrouw was nog mooi ondanks haar leeftijd. Ze had een wijde safaribroek aan en een denim vest met spijkerversiering. Ze zag eruit als iemand die te veel mee had moeten maken, iemand die immuun was geworden voor wat er ook zou gebeuren.


  De man had een Latijns-Amerikaans uiterlijk en was erg mager.


  Lewis Monserat had een legerjack aan, een vechtpetje op en een modieuze bril op zijn neus. Hij zag er slecht uit. Hij was broodmager, de spieren van zijn hals zagen eruit als donkere koorden en hij gedroeg zich alsof hij barstende koppijn had. Het scheen hem de grootste moeite te kosten de sleutel in het slot te krijgen. De deur ging achter hen dicht en een paar minuten later ging op de vierde verdieping het licht aan.


  


  Er toeterde een auto vlak bij hem. Cardozo werd met een schok wakker. Hij had niet diep geslapen, maar hij had er wel een loodzwaar gevoel van overgehouden. Hij keek om zich heen en zag voor de ingang van 432 een zwarte Porsche staan. Het getinte glas was van buiten af ondoorzichtig. Er werd opnieuw geclaxonneerd.


  De deur van 432 ging open. De vrouw en de Hispanic waren hetzelfde gekleed als de avond ervoor, maar Monserat had een oud T-shirt aan en een vale spijkerbroek. Zijn blote voeten staken in een paar platte schoenen. Echte, onvervalste Miami Vice-stijl.


  Hij deed het portier voor de anderen open, en keek om zich heen voor hij zelf instapte.


  Cardozo draaide zijn contactsleutel om en begon de Porsche te volgen. Al gauw begreep hij dat de wagen op weg was naar de East River heliport. Daar stond een helikopter gereed. Op de deur van het toestel stond het logo van de Hampton Helicab.


  Monserat en zijn gezelschap stapten in en het toestel steeg op.


  Cardozo reed naar een telefooncel en draaide een nummer.


  'Hampton Helicab, goedemorgen.'


  'U spreekt met inspecteur Cardozo, van de Newyorkse politie. U heeft zo juist de heer Lewis Monserat en nog twee mensen een luchttaxi gegeven.' Cardozo spelde de naam en de telefoniste moest het even opzoeken.


  'Heeft de heer Monserat een retourtje genomen?' wilde Cardozo weten.


  'Jawel, meneer. Hij gaat maandagavond met het toestel van tien over half acht terug.'


  Cardozo bedankte voor de informatie en draaide een ander nummer. 'Waldo, je spreekt met Vince Cardozo. Heb je trek in een kop koffie? Ik betaal.'


  


  Twintig minuten later zaten Waldo en Cardozo tegenover elkaar in een cafetaria in West 17th Street.


  Waldo's grote bruine ogen keken Cardozo over de rand van zijn koffiekopje heen verwijtend aan. 'Man, jij vraagt me voortdurend om de wet te overtreden. Ik wil me goed gedragen, ik verkoop geen drugs meer, zit niet achter de meiden aan en breek niet meer in. Waarom laat je me nou niet met rust?'


  'Er is een klacht binnengekomen van het kantoor van een dokter uit de East Side. Er zijn papieren zoek én drugs.' De drugs was een gok, maar hij kende de Waldo's uit zijn stad van haver tot gort.


  Waldo maakte een onverschillig gebaar. 'Goed, goed, ik heb een beetje valium gepikt, is dat zo'n enorme misdaad?'


  'Tja, Waldo, wat is een misdaad? Wat voor uitleg wil je daar tegenover een rechter aan geven ? Dat ik je heb gevraagd naar binnen te gaan en drugs te stelen?'


  Waldo keek hem perplex aan, toen daagde langzaam het begrip. 'Man, man, jij laat ook nooit los, hè?'


  'Het slot is een fluitje van een cent. Er is niemand thuis tot maandagavond.'


  


  Waldo worstelde met het slot. Ineens hoorde hij ergens boven zich een deur slaan. Daarna klonken er voetstappen op de trap.


  'Sterf!' siste hij. 'Kom op, vooruit nou!' Hij duwde zachtjes tegen de deur en die gaf mee!


  Cardozo ging naar binnen, Waldo volgde hem. Ze slopen de hal door. Cardozo deed links en rechts deuren open. Waldo keek om zich heen. Er was heel wat te zien in het huis van Lewis Monserat: een marmeren badkamer, een handdoek met bloedvlekken die achter het toilet was gegooid, een antwoordapparaat in de slaapkamer, een videorecorder en een supergroot televisiescherm in de zitkamer.


  Op een bureautje tegenover het televisietoestel stond een zilveren asbak waarin verpakte injectiespuiten lagen. Verder lagen er pijpen, spiegels, snuifrietjes, scheermessen en een lege tweeliterfles waarin Gilbey's gin had gezeten.


  'De werkster heeft een boel op te ruimen,' merkte Waldo op.


  Cardozo drukte op de reject-knop van de videorecorder en haalde de film eruit. Op de rugkant stond: spelletjes. Hij stak de film in zijn zak.


  'Er zit heel wat lekker spul in de koelkast,' riep Waldo vanuit de keuken.


  'Pak er wat van, maar zorg ervoor dat je niet kunt zien dat er iets weg is,' zei Cardozo. 'Misschien moeten we nog eens terugkomen.'


  'Shit, ik kom hier écht niet meer terug!'


  Waldo liep snel door de kamers en de badkamer en snuffelde in de medicijn- en nachtkastjes.


  Cardozo merkte dat de kast in de grote slaapkamer op slot zat.


  'Waldo, kom eens hier!' riep hij.


  Waldo kwam met bollende zakken naar hem toe.


  'Doe eens open.'


  Waldo bestudeerde het slot, fronste zijn wenkbrauwen en deed toen een greep in zijn gereedschapstas.


  'Ga even een beetje achteruit, amigo.'


  Waldo begon aan het slot te morrelen. Cardozo bekeek de tijdschriften op het nachtkastje.


  Ineens kraakte er een plank in de gang. De deur van het appartement vloog open en sloeg tegen de muur.


  Waldo sprong met opengesperde ogen op.


  'Joe-hoe! Joe-hoe!' De stem van een man. 'Joe-hoe! Verdomme nog aan toe!'


  'Er is niemand.' De stem van een vrouw.


  Graaf Leopold de Savoie-Sancerre, in een gebloemde pantalon en een geel zijden hemd, liep langs de slaapkamer, gevolgd door gravin Vicki, in een knalroze rok.


  Cardozo gebaarde naar Waldo dat hij zijn spullen bij elkaar moest pakken.


  De stem van graaf Leopold kwam uit de woonkamer. 'Het lijkt hier wel een bordeel!'


  'Ze hebben een klein feestje gehad, dat is duidelijk,' zei Vicki.


  Cardozo sloop naar de nog openstaande voordeur. Hij en Waldo glipten naar buiten en renden op hun tenen de gang door.


  


  Eerst was er geluid: de stem van een vrouw zong: 'I could have danced all night' met een hoog, piepend stemmetje, bijna belachelijk. Een armzalige imitatie van Julie Andrews in My Fair Lady.


  Toen begon er een gestalte zichtbaar te worden op het scherm, licht en donker, de ronding van een vrouwenschouder, vingers, gehuld in een handschoen, die het onderste deel van haar gezicht streelden.


  De camera ging schokkend achteruit.


  De vrouw droeg een avondjapon vol glitters. Ze was op een eigenaardige, irriterende manier lelijk.


  Ze bevond zich in een kamer met spierwitte muren. Er stonden twee Queen Anne-stoelen. Ze ging op een ervan zitten. Vage silhouetten passeerden op de achtergrond. Een man in avondkleding kwam in beeld. Hij boog galant. Hij nam de hand van de vrouw en ze stond op. Ze begonnen samen te bewegen. Het was geen dansen wat ze deden, maar toch zat er een soort patroon in hun passen, alsof ze die hadden gerepeteerd en ingestudeerd.


  Cardozo fronste zijn wenkbrauwen en pijnigde zijn hersens in een poging te begrijpen wat daar allemaal gebeurde.


  De camera vestigde zich op een andere persoon, een vrouw, die naakt tegen dezelfde witte muur stond.


  Cardozo probeerde haar leeftijd te schatten en kwam uit op een jaar of zestien. Een man in avondkostuum stapte het beeld binnen. Hij kuste de ogen van het meisje, en haar wangen, haar oren en ten slotte, heel licht, haar lippen. Ze spraken met elkaar, maar de woorden waren niet te verstaan, alleen de klank, waaruit Cardozo opmaakte dat ze grapjes maakten en elkaar plaagden en lachten.


  Drie andere mannen, eveneens in avondkleding, kwamen in beeld.


  Het meisje begon de broekriem van een van hen los te maken.


  Iets versterkte de aandacht van Cardozo. De drie mannen die niet betrokken waren bij het seksspelletje schenen zich ergens van bewust te zijn, zagen iets wat het meisje niet kon zien.


  Ineens duwden de mannen het meisje op de grond. Haar reactie was duidelijk waarneembaar: verrassing en pijn.


  Twee mannen drukten haar tegen de grond. Zonder waarschuwing spetterde er iets op het meisje neer. Het duurde even voor Cardozo zag wat het was: ingewanden van dieren uit een slachthuis.


  Het meisje begon als een krankzinnige te krijsen. Ze schopte en probeerde zich los te wringen.


  Cardozo begreep wat ze dacht, ze was ervan overtuigd dat deze idioten haar gingen vermoorden. Ze wilden ook dat ze dat zou geloven, daarom hadden ze de hele scène op film laten zetten.


  Cardozo sloot zijn ogen. Die ingewanden riepen associaties in hem op, maar waarmee? Ineens wist hij het: Nuku Kushima had iets dergelijks in haar atelier hangen, ingewanden die als kunstobject dienden.


  Ingewanden gebruikt door Kushima .. .ingewanden op een videofilm uit het huis van Lewis Monserat... Monserat was de verkoper van het werk van Kushima ...


  Claude Loring had Jodie Downs gedood. Doria Forbes-Steinman had Loring herkend als een vriend van Monserat.


  Nou, en wat dan nog, heel wat Newyorkers waren op de een of andere manier met elkaar bevriend.


  Monserat en Loring waren allebei vaste bezoekers van de Inferno. Nog niets bijzonders ... heel wat Newyorkers hielden van verwrongen seks.


  Graaf Leopold en gravin Victoria de Savoie-Sancerre hadden een sleutel van Monserats nieuwe speelzaaltje. De gravin had een blonde pruik opgezet en was naar de Pleasure Trove gegaan om een zwartleren masker te kopen. Ze had contant betaald en had het ding daarna naar de Beaux Arts Tower gebracht.


  Was dat iets bijzonders?


  Je vermommen, een valse naam opgeven, contant betalen ... ja, dat was niet normaal. Dat het masker gekocht was op de ochtend na de moord betekende dat het als vervanging voor het vijfde Kushima-masker - dat op het slachtoffer was aangetroffen - had moeten dienen.


  Monserat had beweerd dat er geen vijfde masker bestond, maar dat klopte niet met wat de kunstenares in eerste instantie had beweerd. Als depothouder van Kushima's spullen kon Monserat gemakkelijk dat vijfde masker een keertje lenen of zich toeëigenen en de boeken veranderen.


  Maar Monserat woonde niet in de Beaux Arts Tower, dus rees de vraag aan wie Vicki het masker had gegeven. Nou ja, dat kon aan praktisch iedereen zijn geweest en het afleveren van een masker kon niet worden aangemerkt als een misdaad.


  En dan was Babe er nog.


  Babe Devens had Monserats eerste onderkomen - dat vier dagen na de moord op Downs werd leeggehaald - herkend als de plek waar een stel gemaskerde mensen een jongeman hadden gemarteld op dezelfde manier als Jodie Downs was mishandeld. Maar dat was een heel ander verhaal... toch?


  Op de band uit het huis van Monserat stonden beelden van een feestje, waarop sommige gasten gemaskerd waren, en anderen niet. Of het nu een droom was geweest of niet, Babe zat met haar verhaal wel degelijk goed. Een heleboel losse stukken, een heleboel open gaten. Wat nu?


  Laten we de droomster om raad gaan vragen.
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  Het was stil in de kamer, op het suizen van de beeldband na, waardoor de stilte nog nadrukkelijker werd. Babe's grote groenblauwe ogen volgden de bewegingen op het scherm.


  Er verscheen een man in avondkleding. Achter hem vormden vier zwarte latten die aan de muur waren bevestigd, de letter H, met twee tussenstukken.


  'Dat is Lew Monserat,' zei Babe.


  Er werd een andere man zichtbaar. Babe leunde voorover. 'Dat is Binny Harbison.' Er klonk verbazing in haar stem. 'Dit moet een oude film zijn.'


  'Wie is Binny Harbison?'


  'Een ontwerper. Hij is drie jaar geleden overleden, is mij verteld.'


  Nu verscheen er een vrouw in avondjapon. Ze stak een sigaret tussen haar lippen. Binny Harbison en Lew Monserat boden haar allebei een vuurtje aan. De vrouw boog zich over de hand van Binny. Toen liep ze naar een van de Queen Anne-stoelen en ging zitten.


  Babe schoot ineens rechtop en tuurde gespannen naar het beeldscherm. Haar ogen gleden over de harde kaaklijn, het hoge voorhoofd, de wijd uitstaande, glinsterende ogen, de gebogen neus. 'Er is iets ...'


  De vrouw leunde achterover in haar stoel en keek de rook na die omhoog kringelde.


  'Er is iets niet in de haak met die vrouw,' zei Babe. 'Het klopt niet. Ze draagt een pruik. Kun je die film even stopzetten?'


  Babe tuurde naar het beeld. 'Jammer dat het zo donker is, zelfs de neus zou weleens vals kunnen zijn. Maar er is nog iets ...'


  Ze stond op en liep naar de deur. 'Mathilde, kun je heel even hier komen ?'


  Babe stelde haar assistente aan Cardozo voor en wees toen op het beeldscherm. 'Herken jij die japon?' vroeg ze.


  Mathilde liep dichter naar het toestel toe. 'Die heb jij ontworpen. Hij is rood, en versierd met lovertjes.'


  'Ja, natuurlijk!'


  Babe nam Cardozo mee naar haar kantoortje achter het atelier, waar een geroezemoes van stemmen en machines hoorbaar was.


  'Het is allemaal nog een beetje rommelig,' zei ze verontschuldigend. 'Maar we zijn hier nog maar pas ingetrokken.' Ze liep naar een kast en haalde er een map met ontwerpen uit. Ze bladerde er even in en zei toen: 'Deze is het.'


  Cardozo keek naar de mooie tekening van een vrouw zonder gezicht die gekleed was in een japon in een warmrode kleur.


  'Ik heb hem ontworpen voor Ash Canfield,' zei Babe. 'Ze had hem aan op de party die ik gaf op de avond voor ik in coma raakte.'


  


  Babe voelde de stilte, de kille bewegingloosheid van het huis. Elk stukje meubilair leek te roepen: Ash is er niet meer!


  'Eerst maar een borrel, wat jij ?' zei Dunk.


  'Is het daar niet een tikje te vroeg voor?'


  'Welnee.' Hij mixte twee martini's en overhandigde haar er een van.


  Babe keek hem onderzoekend aan. Dat vierkante gelaat met die doordringende ogen, de forse neus, de lange, krullende wimpers en het kuiltje in zijn kin ... Ash was er idolaat van geweest...


  'Lief van je dat je eens langs komt,' zei hij. 'Je wordt met de dag mooier, schat.' Dunk had donkere kringen onder zijn ogen, het leek alsof hij wekenlang slecht had geslapen.


  'En hoe gaat het met jou, Dunk?'


  'Och, wat zal ik zeggen ...' Hij liet zich zwaar in een stoel zakken en boog zijn hoofd. 'Ik hield van haar, Babe. Ik was een vuile rotzak voor haar, maar toch hield ik van haar. We leefden niet altijd in de beste harmonie, dat weet jij ook wel, maar verdomme nog aan toe, wat konden we een plezier hebben samen. Ze was mijn allerbeste speelkameraadje en we waren net helemaal opnieuw begonnen. Deze keer zou het goed gegaan zijn, dat weet ik zeker.'


  Babe zei niets.


  'Ik loop door de kamers... ze zijn zo leeg, zo triest...'


  'Maar doe je dan helemaal niets om jezelf wat af te leiden?'


  'Ik ben gisteravond uit geweest met Vicki, ze heeft me meegenomen naar de een of andere disco. Nou ja, niet veel aan, maar ik was er tenminste even uit. Ik heb nog geen zin om naar dinertjes te gaan, mensen te ontmoeten en dat eeuwige geroddel aan te horen. Alles herinnert me aan haar ... Moet je zien wat ik heb gevonden toen ik haar spullen aan het uitzoeken was.'


  Hij haalde een paar foto's uit een gele envelop en stak ze haar toe.


  Het waren kiekjes van Ash, genomen op het een of andere vliegveld. Ash leek meer aangeschoten dan vrolijk. Op een ervan stond ze dansend in de VIP-hal, terwijl een groepje nonnen met open mond stond toe te kijken.


  'Dat was tijdens ons reisje naar Beieren, weet je nog wel?' zei Dunk. 'Een van die gekke momenten die je nooit kunt vergeten.'


  'Over herinneringen gesproken.' Babe deed haar tas open en haalde de tekening van de rode japon eruit. 'Herinner jij je deze japon? Ik heb hem speciaal voor Ash ontworpen.'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Ik heb al haar kleren weggedaan. De dag na haar dood heb ik de Junior League opgebeld en gezegd dat ze een vrachtwagen moesten sturen. Je weet wel, die zaak waar ze tweedehands kleren verkopen voor een liefdadig doel.'


  


  Cardozo hield de deur voor Babe open. In de grote winkelruimte van de Junior League rook het naar bijenwas en kamfer en naar de parfums van een stuk of veertig miljonairsvrouwen. De vrouwen liepen langs de rekken, maar schenen meer te kijken dan te kopen.


  'Hoe weet je wie er verkoopt en wie er koopt?' fluisterde Cardozo.


  'De verkoopsters dragen originele modellen,' zei Babe.


  Dat maakte Cardozo niet veel wijzer.


  Babe greep de mouw van een geverfde minkmantel. Er kwam een jonge vrouw naar haar toe. Ze was gekleed in een lange pantalon en een zijden blouse, waaroverheen een prachtige shawl was gedrapeerd. Haar roodbruine haar was aan een kant opgestoken met een glanzende, smaragden clip. 'Kan ik u misschien helpen?' vroeg ze.


  'Wie neemt de bestellingen aan?' vroeg Babe.


  'Cybilla. Ik zal even kijken of ze vrij is.' Ze liep naar een lange, slanke dame met staalgrijs haar, dat in een zachte golf langs haar intelligente gezicht viel. Ze spraken even met elkaar en toen kwam de grijze dame hun kant uit.


  'Babe, wat heerlijk je te zien! Je ziet er fantastisch uit.'


  'Jij ook, Cybilla.'


  'Dat meen je niet! Er zijn net drie dozen vol troep uit de oude garage van Truman Capote binnengebracht en die heb ik moeten uitzoeken.'


  'Cybilla,' zei Babe, 'dit is Vincent Cardozo, Vince, Cybilla de Clairville, een vriendin van mijn moeder en mij.'


  Cybilla trok haar linkerwenkbrauw op en stak haar onberispelijk gemanicuurde hand uit. 'U komt mij bekend voor, meneer Cardozo. Hebben we elkaar al eens ontmoet?'


  'Elf jaar geleden is er bij u ingebroken,' zei hij. 'Ze hebben daarbij bijna uw butler vermoord. Hoe gaat het tegenwoordig met hem?'


  'Heel goed, dank u.'


  Babe liet Cybilla de schets van de rode japon zien. 'Heb je deze japon in huis?'


  Cybilla bestudeerde de tekening. 'Ik ben bang van niet. Die is een tikje té exclusief voor ons, vrees is.'


  'Maar hij heeft tussen de spullen van Ash Canfield gezeten als het goed is.'


  Cybilla keek haar niet-begrijpend aan.


  'Ik heb deze japon voor haar ontworpen,' legde Babe uit. 'En omwille van de herinneringen zou ik hem graag terug willen hebben. Ik zal er natuurlijk voor betalen,' voegde ze er snel aan toe.


  'Maar ... wij hebben helemaal geen spullen van Ash,' zei Cybilla.


  'Dunk zei dat hij alles door een van jullie wagens heeft laten ophalen.'


  'Dat is niet waar. Dunk heeft al drie jaar niets meer tegen mij gezegd.'


  Gravin Vicki de Savoie-Sancerre mengde zich in het gesprek. Ze droeg een oranje overall. 'Hallo Babe, je ziet er als altijd grandioos uit, kind.'


  'Ik wist niet dat jij hier werkte,' zei Babe.


  'O ja hoor, ik neem elke donderdag van deze maand waar voor Betsy.'


  Cybilla gaf gravin Vicki de tekening. 'Hebben wij een dergelijke japon in huis?'


  Gravin Vicki staarde naar de schets. 'O, ik weet het al! Dunk Canfield heeft hem op een dag gebracht en hij is dezelfde dag nog verkocht.' 'Heb je de kwitantie nog?' wilde Cardozo weten. Gravin Vicki glimlachte en stak haar armen naar voren. 'Inspecteurtje, boei me maar. Ik heb geen rekening uitgeschreven. Ik heb het geld gewoon in de kas gestopt.'


  


  Het gezicht van Dunk Canfield verscheen sterk vergroot op het scherm, in kleine vierkantjes van licht en donker. Charley Brackner drukte op een knop en het onderste deel verdween. In plaats daarvan stond er te lezen:


  


  WELKOM BIJ DE INDENTI-KIT-COPYRIGHT 1985.


  U KUNT KIEZEN UIT:


  1: MAN


  2: VROUW


  


  'Vrouw,' zei Cardozo.


  Charley Brackner keek hem onthutst aan. 'Vrouw?'


  'Yep!'


  Charley drukte op een andere knop. Er verscheen een nieuwe boodschap:


  


  U KUNT KIEZEN UIT:


  GEZICHTSVORM


  HAAR


  WENKBRAUWEN


  OGEN


  NEUS


  WANGEN


  LIPPEN


  KAAK


  KIN


  


  'Hoe zou die man zich vermommen, als hij voor een vrouw door zou willen gaan?' vroeg Cardozo. 'Laten we zeggen voor een gemaskerd bal of zo.' 'Nou ... een pruik, oogschaduw, wimpers ...'


  Op het bovenste deel van het scherm werden de verlangde veranderingen aangebracht.


  'Is hij goed in vermommen?' vroeg Charley. Cardozo keek naar het scherm. 'Beter dan jij.' 'Ik doe wat ik kan. Lippenstift?' 'Absoluut! Ik zou je zelfs de tint kunnen noemen.' 'We hebben niets aan kleur.'


  De glimlach verdween van het gezicht van Canfield, maar kwam weer terug tegelijk met de lippen die nu een donkere, gebogen cupidolijn vertoonden.


  'Wat minder als hoer,' zei Cardozo.


  De lippen werden weggehaald en er schoven even later nieuwe op hun plaats. Het gezicht begon geleidelijk te veranderen. De gelijkenis met Canfield vervaagde en hij begon hoe langer hoe meer op iemand, op iets anders, te lijken. Op een gegeven moment was al het menselijke uit het gezicht verdwenen en was er op het scherm een hoofd te zien dat bijna theatraal boosaardig en kwaadaardig was.


  'Nog wat meer haar, en oorringen, je weet wel, van die vrouwelijke hang-dingen.'


  Het haar viel langs de oren - ze was nu absoluut vrouwelijk geworden -tot op haar schouders.


  Cardozo staarde vol ongeloof naar het beeld. Toch was er nog een kleine aarzeling in hem, hij voelde dat er nog iets ontbrak.


  'Trek haar eens een jurk aan.'


  In een ommezien was ze gekleed in een strenge, donkere japon.


  'Niet goed, hij moet lichter, zwieriger zijn.'


  'Vince, we hebben maar een beperkte keuze in japonnen in dit programma.'


  'Ik kan het soort jurk dat ik in gedachten heb wel voor je tekenen,' zei Cardozo en hij begon te schetsen.


  'Vince, jongen, ga maar nooit in de haute couture.'


  Toch werd de japon ingebracht.


  'Ja,' zei Cardozo, 'dat bedoel ik nou. Kun je een afdruk voor me maken?'


  Charley drukte op een knop. Zeven minuten later zat Cardozo aan zijn bureau en staarde naar het veranderde gezicht van Dunk Canfield. Er was geen twijfel aan: of Sir Dunk had een tweelingzuster, of hij was de lelijke vrouw, gekleed in de japon van Ash, die voorkwam op de videoband van Monserat.


  


  Cardozo sprak met Henning, een van zijn collega's, die zich veel ophield in homo-kringen, over zijn ontdekking. 'Waar laten de kerels die zich als vrouw vermommen die kleren eigenlijk?'


  'De meeste travestieten hebben die gewoon thuis. Maar als ze getrouwd zijn en de vrouw weet er niets van, dan verstoppen ze ze op plekken waar die vrouw nooit kijkt: zijn gereedschapskist, of -kast, zijn werkplaats, soms weleens in de safe.'


  'Maar als hij in een appartement in Manhattan woont, hoe kan hij de stad dan door zonder op te vallen?'


  'Is de vent rijk?'


  'Zeer.'


  'Dan huurt hij een limousine.'


  'Dan zou de portier hem zien. En de liftboy.'


  'Nee, hij verkleedt zich in de wagen. De chauffeur weet er natuurlijk van. Het gebeurt zo dikwijls. Er zijn speciale, zeer ruime limo's voor dat doel. Hij kan zelfs een vaste regeling treffen met een van die verhuurbedrijven.'


  'Maar dan nog ... Hij wil er tiptop uitzien, dat gaat toch allemaal niet achter in een rijdende auto?'


  'Jij bent niet goed op de hoogte met de speciale limo's die hier te huur zijn, Vince. Er zijn er die zijn uitgerust met bedden, spiegels, kaptafels ...'


  'Ja ... nou ... In ieder geval, deze vent is betrokken bij ruwe SM-spelletjes. Daarbij vallen weleens doden, weet je. Hij wil absoluut niet dat iemand te weten komt dat hij met die kant van het leven iets te maken heeft.'


  'Dan verkleedt hij zich op de plek waar ze die spelletjes doen en waar de films worden opgenomen. Daar bestaan gewoon geen regels voor, Vince. Die knullen zijn niet goed wijs. Ze willen voor geen goud dat bekend wordt dat zij daar iets mee te maken hebben, maar aan de andere kant nemen ze gigantische risico's. Misschien is dat een onderdeel van de grote pret, wie zal het zeggen. Maar het komt zelden voor dat ze, verkleed als een lid van de andere sekse, in het openbaar verschijnen. Ze zullen niet gauw verkleed de deur uit gaan, zeker niet als het een lid van de oudere generatie betreft en als zijn vrouw er niets van mag weten. Ik denk dat die vent een koffertje meeneemt als hij weggaat, waarin hij zijn spullen vervoert. Maar ja, wat voor verklaring geeft een getrouwde vent aan zijn vrouw als hij aldus bepakt en bezakt de deur uitgaat? Dat hij een paar uur op zakenreis gaat?'


  'Dus jij denkt dat hij het spul verbergt in het appartement waar de feestjes worden gehouden?'


  'Ja, waarschijnlijk, maar mensen die dergelijke feestjes geven zijn niet erg te vertrouwen, en dat verkleedspul is vaak vrij kostbaar, als het goed is tenminste. En het moet ook regelmatig worden gereinigd en gerepareerd. Hoe doet hij dat? Het is heel wat ingewikkelder om in vrouwenkleren rond te lopen dan in leer.'


  'Ken jij niet iemand die zich met die zaakjes bezig houdt?'


  'Jawel, maar als ik vertel wie het is, staan zijn baan, zijn vriendschappen en misschien zijn leven op het spel.'


  Cardozo begreep dat Henning het over een politieman had, niet zichzelf, maar een collega.


  'Kijk Vince, het is gewoon een drang diep binnen in hem. Hij moet zich kunnen uitleven, en dat kan niet bij hem thuis. Nou, hij heeft het zo opgelost: hij heeft met nog een paar vrienden die op dezelfde golflengte zitten een appartement gehuurd waar ze regelmatig samenkomen. In dat appartement hebben ze allemaal hun eigen kast die ze kunnen afsluiten. Die kasten zijn absoluut inbraakbestendig, dat kan ik je verzekeren. Zelfs met dynamiet zijn ze niet open te krijgen.'
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  'Ik moet in het huis van Lewis Monserat in Franklin Street zien te komen,' zei Cardozo.


  'Maar die woont toch op Madison,' zei Babe. 'Hij heeft een tweede woning in Franklin Street.' Het bleef even stil aan de andere kant van de lijn. 'Heeft hij iets verkeerds gedaan?'


  'Dat weet ik pas als ik daar een kijkje heb genomen. Kun jij hem twee uur lang aan de praat houden?'


  'Woensdagavond wordt er in zijn galerie een expositie geopend van een nieuwe kunstenaar. Hij zal daar minstens drie uur moeten blijven.' 'Ga jij erheen?' 'Dat zou ik kunnen doen.' 'Gaat Duncan Canfield erheen?' 'Wil je dat hij gaat?'


  'Ja, en graaf Leopold en gravin Vicki ook.'


  'Die laatste twee gaan altijd. En ik kan Dunk vragen mij te begeleiden.' 'Probeer dat hele stel daar zo lang mogelijk vast te houden, wil je?'


  


  Op woensdagavond om acht uur verschenen er drie mannen in het bruine uniform van United Parcel Service voor het flatgebouw in Franklin Street. Twee hadden niets bij zich, maar de derde droeg een grote doos waarop stond: Sony trinitron. Een van de drie haalde een plastic kaartje uit zijn zak en stak het tussen de deursponning van appartement 4-A. Even later zwaaide de deur open.


  


  Babe keek rond. De Monserat Gallery was propvol mensen, en er kwamen steeds nieuwe bezoekers binnen. 'Lew!' Babe zwaaide.


  Lew baande zich glimlachend een weg naar haar toe en kuste haar op beide wangen. Hij was elegant gekleed in een blauwe blazer, een roomkleurig zijden overhemd en een ecrukleurige pantalon. Hij zag er uitgeput uit.


  'Dat is lang geleden,' zei Babe.


  'We hebben elkaar in acht jaar niet gesproken, kun je dat geloven?' Babe greep zijn arm. 'Vertel me maar gauw alles over die nieuwe ontdekking van je en stel me aan iedereen voor, wil je?'


  


  Waldo Flores kreeg kramp in zijn knieën van het hurken en zijn nek deedpijn van het vooroverbuigen en luisteren naar de klik die maar niet wilde komen. Maar ineens was die klik er en na voorzichtig draaien en weer terug en nog eens draaien en nog eens terug, ging de deur open.


  Cardozo deed het licht aan en hield zijn adem in. 'Jezus Christus!' fluisterde hij.


  Waldo schrok toen hij ineens oog in oog stond met Richard Nixon in een zwartkanten teddy, waar het kruisje uitgesneden was. Het masker was griezelig echt.


  Mickey en Minnie Mouse en andere maskers van stripfiguren waren ook buitengewoon, maar die waren niet zo afschrikwekkend met de zwarte lingerie en het zwarte leer dat er, aan kleerhangers, onder hing.


  Nixon en John Wayne waren dat wel.


  Cardozo bukte zich en pakte een videocassette van een plank. Er stondop: halloween-spelletjes nr. 7.


  Hij trok voorzichtig het etiket eraf en plakte dat op een blanco cassette die hij uit zijn zak haalde. Die legde hij terug op de plank. De cassette van Monserat legde hij in de lege Sony-doos.


  Tony Bandolero reikte langs hem heen en haalde een japon van de hanger. De japon was diep rood en versierd met lovertjes. Hij spreidde de japon uit, ging erlangs met zijn belichtingsmeter en begon foto's te maken.


  Cardozo stapelde nog meer Halloween-spelletjes op in de doos.


  


  Cardozo liet de film op dubbele snelheid draaien. 'Nou, hou je vast voor wat er nu gaat komen.'


  Er kwam een mooie, jonge vrouw in beeld. Het was een Latijnsamerikaans type, met het gezichtje van een madonna. Ze lag naakt en roerloos op een dikke deken die op de grond was uitgespreid tussen twee Queen Anne-stoelen.


  Hippolito's gezichtsuitdrukking was veranderd. 'Stop dat beeld!' Zijn stem klonk afgemeten en schor. Hij liep naar voren tot hij vlak voor het televisietoestel stond. Scherp bestudeerde hij de gezichten van de mensen om de vrouw heen. Ze hadden stuk voor stuk een wezenloze uitdrukking in hun ogen. 'Draai eens terug. En nu weer vooruit. Langzaam ... Ik zal zeggen wanneer je moet stoppen ... Nú.'


  Secondelang bleef het doodstil in het vertrek. Toen loosde Dan een diepe zucht. 'Het is een jonge vrouw van een jaar of twintig, tweeëntwintig, in een goede fysieke toestand, een meter zestig lang, en waarschijnlijk vijfenvijftig kilo zwaar.'


  'Ja,' zei Cardozo. 'En verder?'


  Dan liep naar Cardozo toe en sloeg een arm om zijn schouder. Het was een spontaan gebaar, alsof hij zijn vriend wilde voorbereiden op slecht nieuws.


  'Doe niet zo aanhankelijk, zeg het maar recht voor zijn raap.'


  'Dat meisje is dood, Vince.'


  'Bedoel je dat ze haar voor de camera hebben vermoord?'


  'Nee. Ze moet al twee, drie dagen dood zijn geweest voor ze daar werd neergelegd. Ik geloof ook niet dat ze vermoord is.'



  'Hoe weet je dat?'


  'Als daar enige twijfel over had bestaan zou er een autopsie op haar zijn toegepast. Maar daar is geen spoor van te zien, ze heeft alleen wonden van vochtdrains in haar onderarmen, en die zijn op de juiste manier aangebracht. Dat betekent dat er een overlijdenscertificaat is afgegeven. Ze is namelijk gebalsemd. Er bestaan geen amateur-balsemers. Dit meisje is uit een rouwkamer weggehaald.'


  'Hebben die lui een lijk weggehaald uit een rouwkamer?'


  'Ja, het heet necrofilie. Het gebeurt inderdaad.'


  'Ik walg van die vuilakken.'


  'Ja. Maar het is geen moord, Vince. Het lichaam is niet gemolesteerd. Ik denk dat deze vrouw is gestorven aan een overdosis, maar meer kan ik je echt niet vertellen. Ik kan alleen zeggen wat ik vermoed.'


  'Spreek je vermoeden dan hier ook maar eens over uit,' zei Cardozo, terwijl hij de cassette verwisselde voor een andere. 'Ik ben bang dat je een beetje meer te zien krijgt dan je prettig vindt.'


  'Ik krijg elke dag meer te zien dan ik prettig vind.'


  Er verscheen een jongeman in beeld die op houterige wijze naar een tafel liep en er grinnikend op ging liggen. Hij werd aan handen en voeten geboeid en daarna werden de boeien vastgeklonken aan de vier tafelpoten. Toen verschenen er twee mannen in beeld. De ene stak zijn vingers in een grote pot vaseline en de andere toonde een mondklem aan de camera. De man met de vaseline liet zijn andere hand zien en toen werd duidelijk dat hij een bolletje bont vast had. Het bolletje begon te bewegen en bleek een jong ratje te zijn, dat twee vlijmscherpe tanden in zijn miniatuurbekje vertoonde. De man begon het dier in te smeren met vaseline. De jongen op de tafel keek niet-begrijpend in de camera, de lach verdween van zijn gezicht toen de mondklem werd aangebracht.


  'Hoeveel komt er nog?' vroeg Dan.


  'Deze band duurt een paar uur.'


  'Jezus, ik hoef niet meer te zien.'


  Cardozo schakelde het apparaat uit. 'Dit zijn intelligente, onmetelijk rijke mensen,' zei hij, 'uit de bevoorrechte, hogere standen. En kijk eens wat ze andere mensen aandoen. Ik kan dat maar niet van me afzetten. Mensen die letterlijk alles bezitten, die niets meer te wensen hebben, beginnen de meest gruwelijke, beestachtige dingen uit te denken. Het is alsof ze willen zeggen: wat is er nu zo bijzonder aan het leven? Waarom moeten wij daar respect voor hebben? Laten we eens kijken op hoeveel manieren we het kunnen verminken, kapot kunnen maken ...Laten we er naar hartenlust mee spelen.'


  'Vince, er is niemand gedood.'


  'Dat geloof je toch zelf niet? Je kunt de grens niet zo dicht naderen zonder eroverheen te gaan. Al is het maar één keer, om te zien hoe dat voelt.'


  'Toch kun je dat hele stel niet inrekenen.


  'Waarom niet? Het hele land kijkt tegen die lui op. Het zijn beroemde, machtige, gefortuneerde lieden, die het helemaal voor het zeggen hebben. Zoals zij wil iedereen graag zijn. En wat doen die lui in feite? Ze lopen feestjes af, poseren voor fotografen, hopen dat ze de roddelcolumns zullen halen en zitten te springen tot er iets bijzonders gebeurt. Nou, dat gebeurt nooit, daarom zorgen ze er zelf maar voor.'


  'Vince, drugs en seks kunnen tot de meest ongelooflijke excessen leiden. Er is geen grens aan de duivelse mogelijkheden.'


  'Soms heb ik het gevoel dat jij zoveel antwoorden weet, dat niets je meer kan raken, Dan.'


  'Natuurlijk raakt het me. Ik ben een gewoon mens, maar ik ben ook medicus, ik weet hoe die dingen werken. Als je toegeeft aan een impuls, kan dat goed of slecht aflopen, dat hangt ervan af. Maar als je drugs inneemt, agressieve verdovende middelen, dan is die impuls niet meer van voorbijgaande aard, dan wordt dat moment als het ware bevroren. Dan wordt het "ja maar ... als" veranderd in "nou en?" en dan doe je wat je invalt en door de drugs krijg je de indruk dat niet jijzelf die handelingen pleegt, maar dat ze je worden ingegeven door een hogere macht. En geloof me, wat jij daar op die films hebt staan is nog niet het allerergste, het is alleen het bovenlaagje van de beerput. Jij hebt absoluut geen notie van wat daaronder nog allemaal verborgen ligt, Vince.'


  'Nee, Dan, dat heb jij niet. Ik heb de rest van die films namelijk gezien.'
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  Cardozo keek vol bewondering naar de beroemde actrice die de moed had weten op te brengen naar een afkick-centrum te gaan en daarover te praten met haar publiek. Ze had het allemaal meegemaakt, ze wist waarover ze het had.


  Zijn blikken gingen naar Cordelia Koenig, die op de vijfde rij zat. Ze keek om zich heen om te zien wie er allemaal waren en wie er wegliepen en wie wie zat op te nemen.


  Cardozo werd aangeklampt door de portier. 'Mag ik uw kaartje even zien?'


  Cardozo haalde zijn penning te voorschijn.


  De portier fronste zijn wenkbrauwen en deed een paar stappen achteruit.


  De ster nam een slok water uit het glas dat voor haar stond en sprak verder. Na haar toespraak beantwoordde ze de vragen van haar publiek en daarna vroeg ze hen gezamenlijk een gebed uit te spreken.


  Cordelia zat nog steeds rond te kijken en bad niet mee.


  De bijeenkomst was afgelopen.


  Cordelia's blauwe japon was bijna lichtgevend. Snel liep ze naar de uitgang. Cardozo haastte zich achter haar aan. Het was al donker buiten. Hij keek zoekend om zich heen en ontdekte Cordelia op de bumper van een BMW. Ze zat te babbelen en te lachen met een paar vrienden. Haar hoofd ging opgewekt heen en weer en haar krullen dansten in het rond.


  Cardozo liep naar haar toe. 'Juffrouw Koenig?'


  Ze keek hem hautain aan.


  'Kunnen we ergens praten?' vroeg hij. Hij liet zijn penning zien ten teken dat het meer een bevel dan een verzoek was.


  De anderen zagen het en er viel een abrupte stilte.


  'Wat zullen we nu krijgen!' Cordelia's stem schoot hoog en schril uit.


  Hij wenkte haar een paar passen van de anderen vandaan.


  Ze gleed van de bumper en kwam onwillig naar hem toe. Cardozo deed het portier van zijn Honda open en liet haar instappen. 'Wilt u alstublieft even meekomen, ik wil dat u iemand voor mij identificeert.'


  Ze staarde hem ineens met doodsbange kinderogen aan. 'Is er iets gebeurd? O, mijn God, wie is het?'


  


  Cordelia keek met nieuwsgierige ogen om zich heen. Cardozo zag het en onwillekeurig keek hij ook. Het was alsof hij zijn eigen huiskamer door haar ogen zag. Ze wandelde wat rond en liet zich ten slotte in een gemakkelijkestoel vallen. 'Ik was bang dat u me naar het lijkenhuis zou brengen om mijn moeder te identificeren,' zei ze.


  'Nee, ik wil dat je een man identificeert.'


  'Laat maar binnenkomen,' zei ze opgewekt. Ze was net een kameleon, ze veranderde in een mum van tijd van een angstig, hulpeloos kind in een geraffineerde flirt. Ze deed precies wat ze dacht dat hij prettig zou vinden.


  'Hij staat op een videoband,' zei Cardozo. 'Wil je een kop koffie?'


  'Heeft u honing?'


  'Nee.'


  'Dan liever een glas fris.'


  Cardozo haalde een flesje Seven-Up uit de koelkast. Ze zaten te drinken en glimlachten tegen elkaar, daarna stopte hij de videoband in de recorder.


  Er liepen donkere gedaanten rond tegen een achtergrond van witte muren. Voor de ramen zaten blinden. Toen verschenen de ronde vormen van een Queen Anne-stoel in beeld. Een tafel, nog een stoel... Er kwam een slanke persoon binnen, die niet duidelijk herkenbaar was in het schemerige licht, maar even later bleek het een jong meisje te zijn. Ze zag er bizar en mooi en heel kwetsbaar uit in een vreemdsoortig, zijden gewaad. Er was iets ontroerends en vertederends in de dwaze manier waarop ze rondwaggelde op veel te hoge hakken, als een kleuter die haar moeders klerenkast heeft geplunderd. Het gewaad paste echter perfect. Het sloot als een handschoen om de prille ronding van de borsten van een twaalfjarige.


  Ze had make-up op en valse wimpers, wat overbodig was bij de jeugdige perfectie van het gezichtje. Verder had ze diamanten oorringen in en een driedubbel snoer parels om haar hals.


  Het meisje deed een oorring af. Ze likte eraan en legde hem in een asbak.


  Op de tafel, naast de asbak, lagen een injectiespuit, een klein zilveren bordje, een oogdruppelaar, een glas met heldere vloeistof, en een paar poeders.


  Ze nam de andere oorbel uit haar oor en herhaalde het ritueel.


  Er klonk geen enkel geluid in de kamer op het zachte gezoem van de recorder na. Cardozo keek naar Cordelia, die rechtop en aandachtig in het flikkerende licht zat. Hij voelde hoe verbaasd ze was. Ineens begon er een spiertje te trillen in haar gezicht en Cardozo zag dat ze het meisje herkende.


  Dat was zijzelf... zeven jaar geleden ...


  Hij begreep uit haar ontzetting dat ze er geen idee van had gehad dat dit was opgenomen.


  Ze voelde dat hij naar haar keek, en ze wierp hem een snelle, zijdelingse blik toe. Toen keek ze weer naar het beeldscherm.


  Er stapte een elegante man het beeld binnen. Hij was in avondkleding en had een masker over zijn ogen. Het zou de Lone Ranger kunnen zijn.


  Hij begon het kind te liefkozen. Hij kuste haar wangen, haar ogen, haar voorhoofd, haar keel, haar oren en uiteindelijk haar mond. Heel even maar, heel licht. De tweede keer bleven zijn lippen langer op de hare rusten.


  Toen begon hij op zijn gemak en met uiterste zorgvuldigheid de drugs gereed te maken. Hij verwarmde het zilveren schoteltje, loste het witte poeder op in de vloeistof en zoog het op met de injectiespuit.


  Zonder dat erom werd gevraagd stak het meisje haar arm uit.


  De man bond een rubber slang om haar onderarm. Er begon een ader te kloppen. Hij stak de punt van de naald in die ader en drukte tergend langzaam de spuit leeg.


  Al die tijd staarde het meisje hem vol mateloze aanbidding aan.


  In de volgende zestig seconden begon het middel te werken. Het meisje werd vrijmoediger, de verlegenheid en onhandigheid schenen van haar af te glijden. Ze liet haar hoofd achterovervallen. De man begon haar hals te kussen, zijn tong gleed over de melkwitte huid. Tegelijkertijd trok hij de ritssluiting aan de achterkant van het gewaad omlaag.


  De soepele zijde zakte op haar middel. Ze bewoog zich even en de japon gleed langs haar slanke heupen en bleef in een rommelige hoop op de grond liggen. Ze stapte eruit. Ze droeg geen ondergoed.


  Er was alleen maar een lichte schaduw van schaamhaar te zien. Ze stak haar armen omhoog en maakte het parelcollier los. Ze liet de parels een voor een door haar vingers glijden en legde het collier ten slotte op tafel.


  Het puntje van haar tong kwam te voorschijn in haar ene mondhoek. Toen knielde ze neer. Ze greep de rechterhand van de man, kuste een voor een zijn vingers en pakte toen zijn linkerhand, waarmee ze hetzelfde deed.


  Toen trok ze zijn rits open en haalde zijn penis te voorschijn. Ze begon daarmee te manipuleren tot hij een erectie kreeg. Ze gedroeg zich als een ervaren hoer die haar halve leven niets anders had gedaan. Alleen ... zij scheen het met veel enthousiasme en kennelijk plezier te doen.


  De man deed een stap opzij en begon zich uit te kleden. Hij legde zijn kleren netjes opgevouwen op de Queen Anne-stoel en deponeerde zijn manchetknopen in de asbak op de tafel.


  Toen keerde zijn aandacht terug naar het meisje dat nog steeds geknield op de grond zat.


  Ze hief haar gezicht naar hem op. Hij trok haar bij haar hoofd omhoog. Ze ging op haar tenen staan, haar ogen waren gesloten.


  Hij begon snel haar hals, schouders en borsten te kussen. Zijn lippen streelden langzaam over haar mond, wangen en gesloten ogen. Zijn handen bewogen over haar schouders en bovenlichaam. Toen boog hij zijn hoofd en verborg zijn gezicht tussen haar borsten. Zijn masker leek op een snijwond tussen de zachte, blanke rondingen.


  Hij legde haar neer, spreidde haar benen en nam bezit van haar. De camera legde alle details meedogenloos vast.


  Cardozo zette het beeld stil. Hij wachtte, sprak geen woord.


  Cordelia zat met een verdwaasde blik naar het scherm te staren. Haar gezicht was een roerloos masker geworden, gespeend van elke expressie. Het enige wat zichtbaar was, was de leegheid in haar ogen.


  'En?' zei hij, terwijl hij haar strak aankeek.


  Ze fronste haar wenkbrauwen om de toon waarop hij dat zei.


  'Wie is die man?'


  Ze bewoog zich en haar japon maakte een ruisend geluid. Ze stak een sigaret op en blies een wolk rook uit. Toen keek ze hem zwijgend aan. Het was alsof ze wilde zeggen: 'Ik verdien driehonderdduizend dollar per jaar en ik zal dertig miljoen erven. Ik ben een Vanderwalk, wie ben jij eigenlijk?'


  Maar hij voelde tegelijkertijd dat dat maar een pose was, en dat ze zich diep van binnen heel anders voelde.


  'Is dat een bedreiging?' vroeg ze.


  'Nee.'


  'Mooi.' Ze pakte haar sigaretten en tasje. Hij wist dat ze doodsbang was onder al die bravoure. 'Dan ga ik nu maar,' zei ze.


  'Nee! Ik wil je nog iets laten zien.'


  Hij deed een andere band in de recorder.


  Cordelia keek zwijgend toe, zweetdruppeltjes verschenen op haar voorhoofd. Zonder waarschuwing sprong ze ineens op en greep de afstandsbediening. Ze drukte het toestel uit.


  'Wie is hij ?' schreeuwde Cardozo.


  Haar ademhaling kwam met korte stoten.


  'Dit zijn menselijke wezens!' schreeuwde Cardozo opnieuw. 'Verminkt en afgeslacht, verfrommeld en in de vuilnisbak gestopt, als de blaadjes van een scheurkalender. Denk jij dat de man die je beschermt nog enig gevoel in zijn lichaam heeft ? Vind je dat nog wel een méns? Laat mij je dan vertellen dat dit beest niets menselijks meer heeft. Het is alleen nog maar één grote klont oerslijm.'


  Hij trok de afstandsbediening uit haar hand en zette het toestel weer aan. 'Sommigen van die walglijke creaturen overleven, omdat ze zo smerig zijn ... zo giftig zijn, dat er geen enkel roofdier te vinden is dat zijn bek aan hen vuil wil maken.' Cardozo wees naar de man die op het televisiescherm stond afgebeeld. Zijn grauwe huid was strak over de jukbeenderen getrokken, de ogen lagen diep weggezonken achter het donkere masker. 'Dat is er een van! Hoe heet die rioolrat? Monserat, nietwaar? Het is jouw onderbuurman, waar of niet?'


  Cardozo stond als een woedende stier voor haar, maar ze gaf nog steeds geen krimp.


  'Hij heeft jou de insuline gegeven waarmee je je moeder moest injecteren, nietwaar? Hij heeft je geleerd hoe je met een injectiespuit om moest gaan, nietwaar? Wist je dat hij een sadist is en een necrofiel? Heeft hij je weleens uitgenodigd op een van zijn feestjes waarbij het klapstuk van de avond was om een levend, of een dóód lichaam te martelen?' Hij haalde diep adem. 'Je mag van geluk spreken dat je nog steeds leeft, weet je dat wel?'


  Half fluisterend, half stotterend zei ze: 'U ... maakt me w-wel erg in de war...'


  Zijn ogen priemden in de hare en de vastberadenheid gleed weg uit die van Cordelia. 'Ik ... ik was nog maar een kind,' zei ze zacht.


  'Maar dat ben je nu niet meer.'


  'Ik had niets te maken met... met die andere dingen.'


  'Waarom houd je hem nog steeds de hand boven het hoofd?' Hij bleef haar aankijken tot ze haar ogen neersloeg.


  'Waarom doet u me dit aan? Het was mijn schuld helemaal niet. Ik kon er niets aan doen, ik was machteloos, ik had totaal geen eigen wil meer, ik kon me niet verdedigen ...'


  'Maar dat kun je nú wel.'


  Cordelia keerde zich om en propte haar vuist in haar mond. Cardozo wist dat ze aan het eind van haar Latijn was, dat ze op het punt stond de naam van de man te noemen.


  Maar ineens scheen ze weer op te leven. Hij voelde dat er een derde persoon in de kamer was en hij volgde Cordelia's ogen.


  Terri stond in de deuropening. Cardozo kromp ineen. Het was alsof er een hand om zijn hart sloot. Hoe lang had ze daar al gestaan? Hoeveel had ze gezien en gehoord?


  'Terri,' begon hij op verontschuldigende toon.


  Cordelia glipte langs hen heen. Er klonk een bons toen ze de deur achter zich sloot, haar hakken kletterden op de trap naar beneden. Het geluid werd steeds vager en hield ten slotte op.


  'Terri,' zei hij opnieuw.


  De stilte werd drukkend.


  'Niets aan de hand, pap,' zei ze zacht.


  Er hing een aura van onschuld om haar heen. Cardozo realiseerde zich dat hij maar zo weinig wist van dit meisje, deze jonge vrouw, deze dochter van hem. Hij had er geen idee van waar ze haar kracht vandaan haalde.


  Ze kwam de woonkamer binnen en knipte het licht aan. Toen keek ze hem aan. 'Kom hier, papa. Je hebt iemand nodig die je eens stevig knuffelt.'
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  'We moeten praten.' Cordelia's stem klonk benepen en schor. De hand waarmee ze de hoorn vasthield trilde zo hevig dat ze haar andere hand nodig had om hem stil te houden.


  'Zo, zo!' De diepe stem had een strelende klank. 'Maandenlang ontloop je me en nu, nu ik op het punt sta uit dineren te gaan, wil je ineens komen praten.'


  'Ik heb je niet gemeden. Ik had alleen wat tijd nodig om na te denken.'


  'Ik ben blij dat je daar nu mee klaar bent.'


  'Luister, ik ben helemaal in de war. Een vriend van mama heeft me een paar films laten zien en me ook een stel walgelijke leugens verteld.'


  'Wat voor walgelijke leugens?'


  'Over mij en jou en andere mensen.'


  'Wie is die vriend van Babe?'


  'Je kent hem wel, die politieman.'


  Het bleef een tijdje stil. 'Wat wilde hij daarmee bereiken?'


  'Hij wil dat ik alles over jou en mij aan hem vertel.'


  'Ik wou dat je een tikje duidelijker was omtrent die leugens.'


  'Niet via de telefoon.'


  'Blijf thuis,' zei hij. 'En wacht op me. Ik kom naar je toe zodra ik me los kan maken van Tina.'


  


  Cordelia was het wachten beu. De kamer was leeg en de figuur in de spiegel was heel klein en eenzaam.


  Ze moest er even uit, even een frisse neus halen.


  Ze trok een roze spijkerbroek aan en een bont herenoverhemd en bond een felgekleurde doek om haar hals. Niets paste bij elkaar, maar zo wilde ze vanavond gekleed gaan.


  Ze maakte nog een kopje oploskoffie en deed de koelkast open om de koffieroom te pakken. Haar oog viel op de buisjes crack.


  Nee, dacht ze. Ik wil niet meer naar een afkickcentrum.


  Ze deed wat room in haar koffie en toen ze het flesje terugzette keek ze opnieuw naar de crack. Ze wist dat ze er niet tegen bestand was.


  Ze dronk haar koffie, stopte de pseudo-cocaïne in een pijpje en rookte.


  Haar hoofd begon plezierig warrig te worden en al haar zwartgallige gedachten verdwenen. Na een tweede portie crack voelde ze zich tiptop, goedgehumeurd en roekeloos.


  Ze ging de deur uit en mengde zich onder de voetgangers op de overvolle trottoirs. Beelden van mensen op een videofilm kwamen en gingen. Ze schreeuwden, smeekten, bloedden ...


  Ze zag een telefooncel op de hoek, glipte naar binnen en draaide het nummer van haar psychiater. Ze wachtte ongeduldig en hoopte dat ze haar boodschap niet in hoefde te spreken op een antwoordapparaat.


  


  'Ik weet niet waar het naartoe moet, de mensen hebben tegenwoordig totaal geen respect meer voor geld,' zei Lucia Vanderwalk. Ze was uitgenodigd voor een dineetje bij Gwennie Tiark en babbelde met haar tafelheer, ambassadeur Post.


  Er kwam een dienster naar haar toe die haar iets in haar oor fluisterde.


  'Hè, vervelend!' Ze wierp een blik op het gouden horloge met de zwartsatijnen band, dat bij haar avondtoilet hoorde. 'Er is telefoon voor mij.'


  'Laat ze straks maar terugbellen,' zei Gwennie Tiark.


  'Het is blijkbaar nogal dringend. Excuseer mij even.'


  Lucia stond op en volgde de dienster langs de monumentale marmeren trap, de chique hal in. Gwennie Tiarks dubbele appartement op Fifth Avenue was eens het eigendom geweest van de Rockefellers. En Billy Baldwin had het van onder tot boven opnieuw mogen inrichten. Het meisje overhandigde haar de hoorn.


  'Ja?' zei Lucia.


  'Mevrouw Vanderwalk?'


  'Ja. Met wie spreek ik?'


  'Met Flora Vogelsang.'


  O jee, dacht Lucia. 'Ja, dokter?'


  'Het spijt me dat ik u moet storen tijdens een diner, maar ik heb net een heel verdrietig en verontrustend telefoontje van Cordelia gehad. Ik geloof dat ze nu echt hulp nodig heeft.'


  


  Cordelia strompelde min of meer door de deur aan de achterkant van het restaurant naar binnen. Er was een chique party aan de gang. Cordelia hield een hand voor zich uitgestoken, alsof ze steun zocht. Haar ongekamde haar viel over haar ogen en ze liep heel langzaam.


  Toen Babe haar dochter in het oog kreeg, verstijfde ze.


  Cordelia's heup stootte tegen een tafelrand. De kleine lamp met het roze kapje wankelde. Cordelia gleed languit op de grond.


  'Excuseert u mij een moment,' zei Babe tegen Henry Kissinger.


  Cordelia rukte zich los van de kelner die haar overeind had geholpen. Ze liep de bar door en struikelde drie treden af.


  Babe haastte zich achter haar aan, en schoof bijna hardhandig de mensen opzij. 'Pardon, excuseer mij ...'


  Cordelia stond ineens voor een muur van pruimkleurig glas. Ze viel neer op de sofa die eronder stond en sloeg haar armen om haar knieën.


  Babe bleef hijgend voor haar staan. 'Cordelia!' riep ze uit.


  Cordelia keek op. Haar gezicht vertrok.


  'Wat is er?' Babe ging naast haar zitten. Ze zag dat er tranen opwelden in de ogen van haar dochter. Ze sloeg haar armen om het meisje heen en trok haar tegen zich aan. 'Vertel het me maar, schat.'


  Cordelia verborg haar hoofd in haar handen. 'Vergeef me alstublieft!'


  'Vergeef je wat, lieverd? Er valt jou niets te vergeven.'


  'Jawel, jawel!'


  


  Lucia haastte zich het restaurant binnen. Een man in uniform vroeg naar haar uitnodiging. Ze wuifde hooghartig met haar hand en zei dat het in orde was, dat zij die niet nodig had. Zoekend liep ze de zaal door en ineens kreeg ze haar dochter en kleindochter in het oog. Zonder geluid te maken liep ze naar hen toe en liet zich in een stoel vallen. 'Nou, hier zitten we dan. De drie gezusters.' Ze vroeg aan Cordelia: 'Hoe gaat het met je, kindje? Ik maakte me bezorgd om je.'


  Cordelia stond bevend op. 'Goed, grootmama. Niets aan de hand. Ik ga nu naar huis.'


  'Ja, doe dat maar. Neem een taxi en slaap eens lekker uit.' Lucia deed haar tasje open en gaf haar kleindochter een biljet van vijftig dollar.


  'Dank u, grootmama. T'rusten.'


  Cordelia gaf Lucia een kus en wierp over haar schouder een blik op haar moeder.


  Babe stond op en wilde haar achterna gaan.


  'Blijf nog even,' zei Lucia. 'We moeten praten.'


  'Mama, ik ...'


  Lucia staarde haar met opeengeklemde lippen aan. 'Zitten!' siste ze.


  Babe bleef stokstijf staan. 'Mama, alstublieft! Ik kan Cordelia in die toestand niet alleen laten.'


  'Dat is nu net de reden dat ik hier ben.' Lucia staarde haar dochter doordringend aan. 'Ik heb zojuist een telefoontje gehad van haar psychiater. Zij denkt dat Cordelia op het punt staat in te storten.'


  Babe zonk neer op de sofa. 'Ik wist helemaal niet dat Cordelia onder behandeling van een psychiater was.'


  'Er zijn nog heel wat meer dingen betreffende je dochter, waar jij je nooit druk om hebt gemaakt.'


  'Waar ik me nooit druk om heb gemaakt? U heeft me daar niets van verteld!'


  'Waarom zou ik? Het was aan jou om alles omtrent Cordelia te weten te komen, om haar vertrouwen te winnen. Dat is heel gebruikelijk weet je, het wordt ook wel "moederliefde" genoemd.'


  'Waar heeft u het over?' Babe staarde haar moeder vol verbijstering aan. Ze voelde zich ten onrechte beschuldigd. 'Wilt u beweren dat ik, omdat ik ziek was, omdat ik niet bij haar kon zijn, niet van mijn dochter houd? Ik weiger me schuldig te voelen aan iets wat geheel buiten mijn schuld is gebeurd.'


  'Wie heeft het hier over schuld?'


  'U! U zadelt me daarmee op. U zit me hier doodleuk te beschuldigen en schijnt er nog van te genieten ook.'


  'Genieten is wat veel gezegd. Ik ben alleen diep bezorgd nu ik zie dat iemand waarvan ik zoveel hou, zo ontzettend moet lijden.'


  Babe keek neer op de kille vrouw voor haar en de wond diep binnen in haar, die bijna verdoofd was, werd pijnlijk langzaam opengereten. 'Houdt u werkelijk van Cordelia, of is dat alleen maar een excuus om niet van mij te hoeven houden?'


  'Om niet van jou te hoeven houden? Ik heb dat anders zeven lange jaren bewezen. Ik heb je in leven willen houden toen alle specialisten van het land zeiden: "Trek die slang maar los en laat haar sterven." Hoeveel andere moeders zouden dat hebben gedaan?'


  'Miljoenen! Maar geen enkele andere moeder zou informatie betreffende de gezondheid en het geluk van een kind hebben achtergehouden.'


  'Hoe konden we dat nu aan jou vertellen? Je had al zoveel dingen verkeerd gedaan, zoveel jaren achter elkaar. Bovendien mochten we je niet blootstellen aan te veel spanning.'


  'Dat is een slap excuus. U wilde mij in het ziekenhuis laten blijven, terwijl dat helemaal niet nodig was. U loog over de reden waarom ik daar terechtgekomen was. En dat allemaal onder het mom dat ik niet aan "te veel spanning" blootgesteld mocht worden. Nou, vergeet die hele spanning alstublieft en bespaar me voortaan uw meegevoel.'


  'Iemand moest je beschermen.'


  'Tegen wat?'


  'Tegen de consequenties van het leven dat je leefde voor je ziek werd.'


  'Er is niets aan de hand met het leven dat ik toen leefde.'


  'Die hoge dunk van jezelf wordt blijkbaar niet gedeeld door de persoon die heeft geprobeerd je te vermoorden.'


  Babe voelde dat het bloed uit haar gezicht wegtrok. 'Dus u vindt dat ik het verdiende dat er een moordaanslag op mij werd gepleegd?'


  'Tja ... daar maakte je het nu eenmaal naar met die levenswijze van jou. Je verwaarloosde je echtgenoot en hij keerde zich dus tegen je. Je verwaarloosde je dochter en daardoor kwam zij emotioneel in de problemen.'


  'Dus haar problemen zijn door mijn toedoen ontstaan?'


  'Door wat je naliet te doen, ja.'


  Er brandden hete tranen in de ogen van Babe, tranen waarvan ze niet eens wist dat ze zo nabij waren, tranen die haar zouden verraden. 'Oké. Misschien heb ik me niet genoeg ingezet voor mijn dochter. Dat spijt me dan enorm.'


  'Daar schiet niemand iets mee op.'


  'Mama, ik ben niet meer de persoon die ik zeven jaar geleden was.'


  'Hoezo niet?'


  'Ik ben veranderd. Er zijn nu eenmaal dingen in het leven die een complete verandering in de mens teweeg kunnen brengen.'


  Lucia zuchtte diep. 'Beatrice, jij weet altijd mijn geduld enorm op de proef te stellen. Dat gebeurt vooral als je je zo lief en rechtschapen probeert voor te doen. Je strooit met citaten van Norman Vincent Peale en Sigmund Freud, alsof je ze zelf hebt bedacht. Dat waren allebei knappe koppen in huntijd, maar nu zitten we bijna aan het eind van deze eeuw, zelfs al heb jij daar een deel van weten te ontlopen, door te blijven slapen. Ik geloof er niets van dat dat lange dutje jou ook maar een grein heeft veranderd. Jij bent die je altijd bent geweest. En Cordelia ook. Ze heeft een dubieuze persoonlijkheid, dat is een medische term. Ze vecht tegen gigantische emotionele onzekerheden en jij hebt haar daar nooit bij geholpen. Dat doe je nu dus ook niet en eerlijk gezegd geloof ik niet dat dat ooit zal gebeuren.'


  'Hoe kunt u nu verwachten dat ik hulp bied als ik niet weet dat er hulp nodig is!'


  'Wat wil je nu eigenlijk weten ? Als er een auto stuk gaat sta je er toch ook niet op dat men je precies uitlegt wat er allemaal mis is met de motor? Je laat die wagen in de garage achter en haalt hem weer op als hij gemaakt is.'


  'Cordelia is geen auto die gemaakt moet worden. Ze is mijn dochter!'


  'En ze is mijn kleindochter. Ik wil dat je je vader en mij het voogdijschap over het kind geeft.'


  Babe werd zo kwaad dat ze een rood waas voor haar ogen kreeg. Haar keel werd dichtgesnoerd, ze kon geen woord uitbrengen, ik ... ik kan niet geloven dat u dat echt hebt gezegd ...' zei ze ten slotte met gesmoorde stem.


  'Praat gewoon alsjeblieft,' snauwde Lucia bits.


  Het was alsof er ineens een elektrische stroom vol energie door Babe heen schoot. Ze stond op en liep naar de uitgang.


  Lucia stak een arm uit en hield haar tegen. 'We zijn nog niet uitgepraat, jongedame!'


  'O jawel, mama, wij zijn voor eens en voor altijd uitgepraat! Het antwoord is néé, nóóit!' Babe duwde de arm van haar moeder hardhandig van zich af.


  In de hal was een telefooncel. Babe draaide het nummer van Cordelia's huis. Ze wachtte tot ze verbinding kreeg. Het toestel ging zeven keer over, toen klikte het antwoordapparaat.


  'Cordelia!' riep ze wanhopig, 'als je thuis bent, neem dan alsjeblieft op!'


  Er werd niet opgenomen. Ze legde neer en draaide het nummer van Cardozo.


  Hij antwoordde meteen.


  'Vince ... het is geen politiezaak, maar ...'


  'Je spreekt niet met de politie, maar met een vriend. Zeg het maar, Babe.'


  Ze begon te praten en hij luisterde zonder haar in de rede te vallen.


  'Babe,' zei hij met rustige stem. 'Het is niet jouw schuld, wees daar alsjeblieft van overtuigd. Een op de zoveel kinderen is zoals zij. Als we geluk hebben is ze op weg naar huis. Waar woont ze?'


  Babe gaf hem het adres.


  'Ga daar maar vast heen. Als ze niet thuis is, wacht daar dan op mij. Ik ben er binnen een kwartier. Ik ga nu weg.'
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  Cardozo ontdekte te laat dat het verkeerd was geweest om de westroute te nemen. Het verkeer stond muurvast. Hij keek om zich heen. Hij bevond zich ter hoogte van een bekend restaurant waarvoor de auto's driedubbel geparkeerd stonden. Hij had de laatste tijd nogal eens van dat etablissement gehoord, het begon naam te maken. Hij bekeek de ingang en ineens zag hij achter een van de ramen Cordelia Koenig zitten. Ze was gekleed in een roze spijkerbroek en een kakelbont mannenoverhemd. Ze zat alleen aan een tafeltje en had een bord eten voor zich staan, waar ze niet van at.


  Hij zette zijn wagen achter een dubbelgeparkeerde Mercedes en plakte zijn politieparkeerkaart tegen de voorruit.


  Cordelia streek haar haar van haar voorhoofd en keek op toen hij bij haar tafeltje bleef staan.


  'Wat is je telefoonnummer?' vroeg hij dringend.


  Ze vertelde het hem en hij ging naar een cel en draaide. In gesprek. Hij wachtte even en draaide opnieuw. Nog steeds in gesprek. Hij liep terug en ging tegenover Cordelia zitten.


  'Je wist niet dat het opgenomen werd, nietwaar?' zei hij.


  Ze schudde haar hoofd.


  'Waarom zou hij dat hebben gedaan, denk je?'


  'Weet ik niet,' zei ze zacht.


  'Ik wel: om het aan anderen te laten zien. Hij beschermt jouw geheimen niet, Cordelia, waarom bescherm jij hem wel?'


  'Ik heb geen geheimen.'


  'Maar je denkt dat je ze hebt. Je denkt echt dat niemand buiten jou en die krankzinnige vent weet wat jij zeven jaar geleden hebt gedaan.'


  


  Babe zag vanaf de straat dat er geen licht brandde in Cordelia's appartement. Of Cordelia was nog niet thuis, of ze sliep al. Ze haalde haar sleutel uit haar tas en ging naar binnen.


  Ze knipte het licht aan en keek in de slaapkamer. Leeg. Toen liep ze de woonkamer door en stapte de keuken binnen, deed de kastjes open en begon een kop koffie te maken. Er stond een kopje op de aanrecht, Cordelia had die avond dus ook koffie gedronken.


  In de woonkamer ging ze zitten. De koffie was nog te heet om te drinken, ze zette het kopje voor zich op tafel. Aan de wand tegenover haar hing een spiegel. Een beweging daarin trok haar aandacht. Ze keek nog eens en sperde toen haar ogen wijd open. Er stond een man achter haar!


  Langzaam begon hij uit de schaduw naar haar toe te sluipen. Onder een spot bleef hij staan. De lichtstraal onthulde een dikke blonde haardos, starende ogen, en sterke, blote armen die uit een mouwloos Levi-jasje omlaag bungelden.


  Er ging zoveel meedogenloze dreiging van die man uit, dat Babe verstijfde van angst.


  Ineens wist ze wie hij was: Claude Loring, de man die ze had willen tekenen, de man die werd verdacht van moord en die in de rechtszaal tegen haar had geschreeuwd.


  De pupillen van zijn ogen waren diepe poelen licht, die een hypnotiserende kracht bezaten.


  Langzaam stond ze op. 'Wat doe jij hier?'


  'Het spijt me.' Zijn stem klonk aangenaam. 'Het is niet persoonlijk bedoeld, maar ik moet je wel doden.'


  Hij stond tussen haar en de voordeur.


  Ze kon zich absoluut niet bewegen. Ze voelde zijn kracht en wist dat hij stapelgek was. Ze realiseerde zich dat ze zich in ieder geval tegen hem moest verdedigen; als het niet met fysieke kracht kon, dan moest ze haar hersens gebruiken.


  Voor hij kon reageren keerde ze zich om en vloog, via de gang, naar de slaapkamer. Ze smeet de deur dicht, draaide de sleutel om en snelde naar de telefoon.


  Haar ademhaling kwam raspend.


  Er klonk geen geluid uit de hoorn, ze schudde eraan, maar dat hielp niet. De lijn was dood. Ongelovig staarde ze naar de hoorn. Toen begreep ze dat Loring het snoer uit de muur getrokken moest hebben. 'Jezus!' hijgde ze.


  Ze rende naar het raam en schoof het open. Twee verdiepingen lager brandde licht, maar de rockmuziek die door de nacht schetterde maakte het onmogelijk dat iemand haar zou horen als ze om hulp zou roepen.


  Achter haar klonk een klap. De deur van de slaapkamer vloog open en knalde tegen de muur.


  Babe bevroor ter plaatse.


  Loring stond hijgend, met bungelende armen, in de deuropening. In zijn rechterhand had hij een voorhamer.


  Babe raakte in paniek en dook de badkamer in, knalde de deur dicht en schoof de grendel ervoor. Ze deed een stap achteruit en hield haar ogen op de deur gevestigd. Ze wist dat die niet meer dan een halve minuut bescherming zou bieden.


  Een klap deed de hele betegelde ruimte trillen. Potjes en flesjes rinkelden op het planchet boven de wastafel. De panelen van de deur versplinterden en de grijze kop van de voorhamer stak er doorheen.


  Babe realiseerde zich in een flits dat ze naar buiten moest zien te komen. Het venster was dichtgeverfd en ze moest de naden loskrabben met een nagelvijl uit het medicijnkastje.


  Achter haar werd het gat in de deur bij elke klap van de hamer groter.


  Ze schoof het raam omhoog en klom naar buiten. Met een hand hield ze zich vast aan de raampost en met de andere greep en voelde ze om zich heen.


  Ineens had ze hout beet. Het was een plank die op zijn kant tussen raam en vensterbank stond om het huiskamerraam open te houden.


  Voorzichtig zocht ze met haar voet naar houvast, vond het, bracht haar gewicht erop over en greep het huiskamerraam beet. Snel trok ze zich erdoorheen. Ze voelde dat haar jurk ergens aan bleef haken en scheurde.


  Op dat moment hoorde ze dat de deur van de badkamer het begaf.


  Loring had het licht in de woonkamer uitgedaan. Ze viel op handen en knieën in de donkere ruimte. Haar voet bleef haken achter een tafelpoot en de tafel viel met donderend geraas op de grond.


  Ze rende de kamer door en trok de voordeur open. Ze herinnerde zich dat ze haar tasje op de stoel naast de deur had neergelegd. Ze graaide ernaar, vond het en greep opnieuw naar de deurknop.


  Ze dook de gang in, trok de deur dicht en begon met bevende vingers in haar tasje te zoeken naar de sleutel. Ze vond hem en draaide de deur op het nachtslot. Dat zou haar misschien tien seconden voorsprong geven en als hij geen sleutel had, misschien iets meer.


  Ze schoot op de lift af en drukte op de knop. Langzaam begon de kooi omhoog te komen.


  Achter zich hoorde ze Loring aan de deur morrelen, toen begon hij met de hamer te beuken.


  Ze kon het niet meer opbrengen op de lift te wachten en rende naar het trappenhuis. Zo snel ze kon holde ze de treden af. Het was stikdonker in het trappenhuis, ze struikelde en er schoot een ziekmakende pijnscheut door haar enkel.


  Even was ze volkomen uit haar evenwicht en ze schoot voorover drie treden af. Gelukkig wist ze zich vast te grijpen aan de ijzeren leuning.


  Ze krabbelde overeind. Pijn schoot door haar enkel omhoog. Ze deed haar schoenen uit. Met haar tasje en haar pumps tegen zich aangeklemd daalde ze strompelend af naar de onderliggende verdieping.


  Ze rende de gang in. Het lampje vertelde haar dat de lift nog aan het stijgen was, en de tweede verdieping gepasseerd was.


  Ze hield haar vinger op het knopje en hoorde Loring boven haar door de deur heenbreken. Toen klonk het bonken van zijn voeten over de gang.


  Ze rende terug naar de trap. Op de vierde etage vloog ze de gang weer in. De lift was nu bij de derde verdieping. Ze drukte op de knop.


  Tergend langzaam kwam de kooi tot stilstand.


  Zo zacht als ze kon trok ze de deur open. Ze greep het ijzeren hekwerk en probeerde het weg te schuiven, maar het gaf geen centimeter mee. Met de hak van haar schoen begon ze erop te rammen. En eindelijk, heel langzaam, schoof het hek opzij.


  Ze glipte naar binnen, en probeerde het hek weer te sluiten. Maar dat ging niet, het was voorgeprogrammeerd om de mensen de tijd te geven rustig in en uit te stappen en er was geen sprake van dat het met de hand verschoven kon worden. Ze begon op alle knoppen te drukken: naar beneden, dicht, nood, eerste verdieping. Het hek schoof centimeter voor centimeter, trillend en hortend op zijn plaats en de cabine zette zich in beweging.


  Ze hoorde Loring twee verdiepingen boven haar bij de lift. Hij drukte ongeduldig op de knop.


  De lift kwam tot stilstand en aarzelde tussen 'op' en 'neer'. Roerloos bleef hij even hangen, toen begon hij met een dun, knerpend geluid omlaag te zakken met de snelheid van een krakkemikkig oud mannetje dat de straat oversteekt.


  Babe hoorde voetstappen op de trap.


  De lift kroop naar de derde, ze zag het gezicht van Loring door het raampje in de liftdeur kijken. Toen verdween het en de voetstappen gingen in de richting van de trap. Zware laarzen bonkten op de betonnen treden. De lift zakte verder.


  Ineens hoorde Babe hamerslagen op de liftdeur onder haar. De deur trilde en er kwamen diepe deuken in het metaal.


  De lift zakte voorbij de tweede. De hamerslagen hielden op.


  Toen de kooi de eerste verdieping naderde, sprong Loring te voorschijn. De slagen van de mokerhamer kwamen snel achter elkaar op de deur neer.


  Babe drukte uit alle macht op het 'op'-knopje en probeerde de lift van richting te laten veranderen. Ze begon in haar tasje te graaien om iets te zoeken waarmee ze zich zou kunnen verdedigen, maar ze had niets!


  Ze liet haar tasje vallen.


  Loring rukte de deur open en trok het hekwerk opzij. Zijn gezicht was vertrokken tot een onmenselijke grijns.


  Babe hield haar schoenen voor haar gezicht, met de hakken naar voren.


  Hij hief de hamer op en tien kilo puur ijzer zwaaide door de lucht.


  Babe dook zo diep ze kon.


  De hamer kwam in de wand achter haar terecht, waar hij enorme schade aanrichtte aan de bekleding. Toen ging hij weer omhoog.


  Met de naaldhakken van haar pumps recht op zijn ogen gericht stortte Babe zich op haar belager.


  


  Toen Cardozo en Cordelia het gebouw binnengingen klonk er een opgewonden geroezemoes van stemmen. Er stond een groep mensen in de hal. Op het eerste gezicht leek het of er een party aan de gang was, en Cardozo verwachtte half en half dat ze wijnglazen in hun handen zouden hebben.


  Toen zag hij dat een van de mannen Babe ondersteunde.


  Haar haar hing verfomfaaid over haar gezicht en haar avondjapon was gescheurd. Ze stak haar hand uit toen ze Cardozo zag. In die hand hield ze een schoen, ze omklemde hem als een wapen. Er zat bloed op de dunne, puntige hak.


  Cardozo stak zijn armen uit en zij strompelde naar hem toe en klemde zich aan hem vast. Hij streelde haar en drukte haar stevig tegen zijn borst. Roerloos bleef hij staan, tot Babe zich van hem losmaakte. Ze legde haar handen om het gezicht van Cordelia en kuste haar.


  'Wat is er gebeurd?' vroeg Cardozo ontzet.


  Een man van achter in de veertig deed een stap naar voren. 'Ik heb het gezien. Er zat een gek achter haar aan met een voorhamer. Als wij niet net op tijd binnen waren gekomen, zou hij haar hoofd in elkaar hebben geslagen.'


  'Het was Loring,' zei Babe met trillende stem. 'Hij zat boven te wachten.'


  'Is er niets met je?' vroeg Cardozo bezorgd.


  'Nee, het gaat nu wel weer,' zei ze, maar de blik in haar ogen vertelde hem dat het nog lichtjaren zou duren voor ze weer helemaal de oude zou zijn.


  Cardozo ging met Cordelia en Babe naar de zesde etage. Er zat een mansgroot gat in de voordeur en de gang was bezaaid met houtsplinters. Vince knipte het licht aan. De helft van het meubilair was aan stukken geslagen.


  'Mijn God!' fluisterde Cordelia en ze begroef haar gezicht in haar handen.


  'Die vent zat hier op jóu te wachten, Cordelia,' zei Cardozo. 'Jij had vermoord moeten worden, niet je moeder. En alleen jij weet wie die vent hierheen heeft gestuurd.'
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  Lucinda MacGill, lang en slank, liep lichtvoetig van de wagen naar de deur. 'Heb jij enig idee wat er aan de hand is?'


  'Vince heeft me opgedragen jou te gaan halen.' Monteleone drukte op de bel. 'Meer weet ik ook niet.'


  Even later deed Cardozo open. Hij zag er verstoord uit. 'Fijn dat jullie er zijn. Dat stel ik op prijs, jongens.'


  Hij ging het tweetal voor. 'Ga zitten.'


  Cardozo keek hen een voor een aan. 'Ik zal uitleggen wat er is gebeurd. Er zitten hiernaast twee nerveuze dames. Een van hen is vanavond bijna vermoord, maar het was de bedoeling dat de ander het slachtoffer zou worden. Jullie kennen de moeder, Babe Devens. Zij is degene die bijna het loodje heeft gelegd. Ik denk niet dat jullie de dochter, Cordelia Koenig, kennen. Cordelia heeft heel wat meegemaakt in haar leven. Héél wat. Ze is bijna aan het eind van haar Latijn en ze is bereid ons alles te vertellen. Heb je een bandrecorder bij je, Lucinda?'


  Lucinda MacGill haalde haar Panasonic uit haar tas. 'Er zit een band in van negentig minuten.'


  'Die hebben we tot de laatste minuut nodig. Kom mee.' Cardozo ging hen voor naar de kamer ernaast.


  Cordelia zat op de bank, gespannen, roerloos, met haar ogen gericht op de groen marmeren haard. Babe zat naast haar in een stoel en ze bewoog zich onrustig toen Cardozo de anderen voorstelde.


  'Als je zover bent, zeg je het maar,' zei Cardozo tegen Cordelia toen ze allemaal plaats hadden genomen.


  Cordelia ging rechtop zitten en keek om zich heen, alsof ze zojuist was ontwaakt uit een diepe slaap. Toen begon ze met een robotachtige stem te spreken: 'We gingen voor het eerst met elkaar naar bed toen ik elf jaar was. Ik wist eigenlijk niets van seks, ik besefte nauwelijks wat we aan het doen waren en ik wist absoluut niet dat hij het filmde. Hij spoot me vol met drugs. Hij zei dat hij van me hield ... hij beloofde dat hij met me zou trouwen als ik zestien zou zijn ...' Met toonloze stem verhaalde ze van haar jeugd vol angst en eenzaamheid. Ze zat hopeloos in de tang en ze besefte dat ze er nooit meer uit zou komen.


  'Hij zei dat mama die avond stomdronken zou zijn, en Scottie ook. Ik hoefde alleen maar de kamer in te gaan en de injectiespuit in haar arm te steken en leeg te drukken. Mijn moeder en stiefvader kwamen inderdaad dronken thuis en vielen laveloos op bed neer. Ik ging de kamer in en stak de naald in mijn moeders arm.'


  Babe zat stijf rechtop in haar stoel. Haar ogen stonden wijd open en waren vol pijn en ontzetting op haar dochter gericht.


  'Ik heb de spuit maar half leeggespoten,' zei Cordelia.


  'Wacht eens even,' zei Lucinda MacGill. 'Wat zei je?'


  'Ik heb haar maar de halve dosis gegeven.' Cordelia knipperde met haar ogen en er kwam een diepe frons op haar voorhoofd, 'ik weet zelf niet waarom. Ik denk dat ik niet wilde dat ze dood zou gaan.'


  Lucinda MacGill stond op. 'Juffrouw Koenig, u moet nu niets meer zeggen, niet tegen mij, noch tegen inspecteur Cardozo, rechercheur Monteleone, of wie dan ook van de politie.'


  Cardozo hief met een ruk zijn hoofd op. 'Lucinda, wat maak je me nou?'


  'Inspecteur,' zei Lucinda rustig, 'we moeten even ruggespraak houden.'


  Hij volgde haar de gang in.


  'Dit kan niet,' zei de assistent-officier van justitie. 'We kunnen geen woord van wat dat kind zegt gebruiken.'


  'Ik geloof dat jij gek geworden bent!'


  'Cordelia zit daar te bekennen dat ze heeft getracht haar moeder te vermoorden. Daarmee beschuldigt ze zichzelf. Er moet een advocaat bij zijn als ze met de politie praat.' Lucinda was rustig en kalm, maar ze bleef op haar stuk staan. Ze was een perfecte justitiemachine. 'Geen enkele verdediger zou haar toestaan een dergelijke verklaring af te leggen.'


  'Het is haar eigen wil, ik heb haar verteld wat haar rechten zijn.'


  Lucinda's ogen spraken duidelijke taal. Ze vond Cardozo een dwaas. 'Dat kan wel, Vince, maar als er geen advocaat bij haar is, kan niets van wat ze verklaart worden aangevoerd als bewijs.'


  'We zijn er niet op uit om haar te beschuldigen! We moeten de rotzak hebben die haar heeft verleid en die haar die spuit met vergif in de handen heeft gedrukt.'


  'Heeft zij zijn naam al genoemd?'


  'Nee.'


  'Mooi. Dat mag ook niet.'


  'Maar ik wil zijn naam weten! Ik wil hem laten hangen! Daarom heb ik jou hierheen laten komen.'


  'Je had beter moeten weten. Alsjeblieft, Vince, doe dit op de juiste manier, of zie er vanaf. Dit meisje is jong en onstabiel, ze is vast niet in staat te begrijpen waar ze mee bezig is. Als de officier dit hoort, kun je fluiten naar je verdachte.' Ze keek hem strak aan. 'Het spijt me ontzettend, Vince, want wie hij ook is, het is een rat van het allersmerigste soort, maar al houdt hij zich niet aan de wet, wij moeten dat wel doen.'


  


  Cardozo kon niet meteen naar huis gaan. Hij was te boos om te kunnen slapen. Hij stopte bij het bureau en ging naar binnen. Hij schonk een kop koffie in die niet te drinken was. Dat spul zat vast al vanaf drie uur die middag in de pot.


  Hij liet zich in zijn stoel achter zijn bureau zakken en duwde de rapporten die erop lagen opzij. Op een ervan stond: MADAME ROBERTA - HELDERZIENDE.


  Toen hij het wegschoof zag hij dat er met de hand op geschreven stond: 'Vince C. Bel Faye.' Hij liep naar de deur.


  'Wie is Faye voor de duivel?'


  'Ze zei dat jij dat wel zou weten,' zei brigadier Goldberg laconiek.


  'Heb jij die boodschap aangenomen, Goldberg? Waarom staat er dan geen achternaam, datum en tijdstip bij?'


  'Je zou een secretaresse moeten nemen,' grinnikte Goldberg.


  Cardozo kende maar één Faye: de vriendin van Loring, Faye di Stasio. Hij draaide haar nummer.


  'Faye? Met inspecteur Vince Cardozo. Heb jij me gebeld?'


  'Ja. Je hebt me gevraagd een oogje in het zeil te houden in verband met Claude. Om twee uur vannacht verkoopt hij coke, buiten, tegenover de Inferno.'


  'Aan wie?'


  'Aan mij.'


  


  Claude Loring wreef krachtig over zijn blote armen. Het was eigenlijk te koud voor een mouwloos jasje. Faye di Stasio volgde hem naar de bestelwagen die tegenover de ingang van de Inferno geparkeerd stond.


  Claude deed een greep in het handschoenenkastje en pakte er een papieren zak uit. Faye deed haar portemonnee open en haalde er een stapeltje bankbiljetten uit.


  Er klonk gegil van remmen. Claude keerde zich met een ruk om.


  'Geen beweging.' Er stond een man voor hem met zijn politiepenning in zijn hand. 'Inspecteur MacFinney, Narcotica-brigade.'


  Claude keerde zich om en rende weg. Er stapte een andere agent, met een getrokken revolver, vanachter een geparkeerde bestelwagen te voorschijn. 'Je hebt gehoord wat MacFinney zei, Claude.'


  Claude bleef als aan de grond genageld staan. Zijn maag werd een keiharde bal. Die vent wist wie hij was! Dit was een val, moest een val zijn!


  'Dat spul is niet van mij, maar van haar!' Claude wees. 'Dat is Faye di Stasio, ze handelt in drugs, ik bewaarde het alleen maar voor haar.'


  MacFinney keerde zich om. 'Faye ... verdwijn en zondig niet meer.'


  Faye werd opgeslokt in de duisternis.


  'Doe die zak open,' beval MacFinney.


  Claude gehoorzaamde.


  De andere politieman deed een paar stappen naar voren en haalde een stel handboeien uit zijn zak. 'Tegen de muur, jong.'


  Claude ging met een verbeten gezicht tegen de muur staan en stak zijn armen naar achteren. Er klonken twee klikken en hij voelde het koude metaal om zijn polsen sluiten. De agenten namen hem mee naar een wagen. Binnen zat een rechercheur in burger. Claude had het gevoel dat hij een stomp in zijn maag kreeg toen hij de man herkende.


  Vince Cardozo schoof opzij om plaats te maken. 'We moeten een paar dingen met je bespreken, Claude. Het in bezit hebben van verdovende middelen met het doel ze te verkopen, en een poging tot moord.'


  'Ik wil mijn advocaat bellen.'


  'Dat is niet nodig. Wij hebben het niet op jou gemunt, zie je. Vertel alleen maar wie jou heeft gestuurd om Cordelia Koenig te vermoorden.'


  


  'Ik zat in de Inferno te praten met een vent, toen Jodie Downs ineens opdook,' vertelde Claude Loring met een schorre rokersstem. 'Hij was ronduit vervelend en ik dacht: dan moet je het zelf maar weten, schoffie, dan ben jij hem vandaag ... Ik heb hem meegenomen naar de wagen om een beetje crack te roken en toen dat begon te werken had ik hem waar ik hem hebben wilde. Ik zei dat ik een plek wist waar nog meer crack te krijgen was en heb hem toen meegenomen naar die woning van Monserat. Ik ben degene die het materiaal verschaft voor Lews feestjes.'


  'Wat bedoel je met "materiaal"?'


  'Nou gewoon, kinderen, jongens, meisjes, lijken.'


  Lucinda MacGill was gewoonlijk de kalmte in eigen persoon, maar nu keek ze Cardozo met wijd opengesperde ogen aan. 'Waar haalde je die ... dode lichamen vandaan?' vroeg ze.


  'Monserat heeft aandelen in een begrafenisonderneming.'


  'Welke?'


  Claude noemde de naam van een gerenommeerde firma. 'Ze verhuren hem de lijken voor twee- tot driehonderd dollar per stuk. Hij betaalt meer voor de doden dan voor de levenden. Ik krijg maar honderd pop voor elke gast die ik aanbreng. En zoveel drugs als ik wil natuurlijk.'


  'Worden er op die bijeenkomsten ook mensen gemarteld?' vroeg Cardozo.


  'Met de doden moeten we een beetje voorzichtig zijn, want die moeten er vanaf de hals naar boven toe, behoorlijk uit blijven zien. Je weet maar nooit of een kist nog eens open moet, nietwaar? Maar ja, met de levenden loopt het soms weleens een beetje uit de hand. Monserat zegt dat je pas tot de ziel van een mens kunt doordringen als je hem in paniek hebt gebracht. Er ligt daar iemand die aan jouw genade is overgeleverd en als die dan in paniek raakt en denkt dat-ie elk moment de pijp uit kan gaan, dan geeft dat een enorme kick, want jij kunt daarover beslissen, begrijpt u?'


  'Dat klinkt alsof jij er ook plezier in had,' zei Cardozo.


  'Ja, dat is ook zo! Iedereen heeft er gein in.'


  Lucinda sloot heel even haar ogen. Daarna werd haar gezicht weer strak en uitdrukkingsloos.


  'Is er weleens iemand doodgegaan tijdens zo'n "feestje"?'


  Daar moest Loring even over nadenken. 'Niet dat ik me herinner.'


  'Waar kwam dat zwartleren masker vandaan?'


  'Dat was van Monserat. Het was een kunstwerk, zei hij altijd. Iedereen die het droeg werd zelf ook een kunstwerk. Hij beweerde dat maskers de echte werkelijkheid waren. Hij had een heleboel maskers, allemaal verschillende types, maar dat zwarte ding was heel speciaal.'


  'Hoezo?'


  'Omdat het was gereserveerd voor slachtoffers. Als Jodie Downs dat masker niet op had gehad, had ik hem nooit pijn kunnen doen. Ik ben een zachtmoedig mens, ik doe de mensen niet onnodig pijn. Maar toen Jodie eenmaal dat masker op had, had hij niets menselijks meer voor mij. Hij was in iets anders veranderd. Toen ik op hem neerkeek zei vijf procent van mij dat hij een man was, maar vijfennegentig procent zei dat hij een monster was, dat vernietigd moest worden. Dat masker was iets uit een nachtmerrie. Alsof iemand die zo'n ding op zijn hoofd had, je kop er weleens af zou kunnen slaan, als je hem daar de gelegenheid toe zou geven. Nee, dat monster moest echt dood. Het was gewoon zelfverdediging, hij of ik ...'


  Claude wrong nerveus zijn handen. Hij zag er met zijn dikke, blote armen en kolenschoppen van handen angstaanjagend uit.


  'Vertel eens, wie was er die avond nog meer op dat feestje?' wilde Cardozo weten.


  Claude Loring noemde namen. Lucinda MacGill schreef ze op.


  'Wie hadden er vrouwenkleren aan?'


  'Twee of drie van de mannen. Die engerd van een Canfield, Sir Dunk, bijvoorbeeld. Hij had een rode jurk aan van zijn vrouw, met allemaal van die glimdingen erop genaaid.'


  'Had hij lippenstift op?'


  'Ja, de hele boel, rouge en oogschaduw. Echt, sommige kerels moesten zich niet zo toetakelen, het is geen gezicht.'


  'Rookte Duncan Canfield die avond?'


  'Ja.'


  'Sigaretten?'


  'Sigaretten, hasj, crack.'


  'Heeft hij een sigaret uitgedrukt in de handpalm van Jodie?'


  'Ja ... dat was gek... Jodie vond het verschrikkelijk, maar ook fijn blijkbaar. Hij klemde zijn vingers om die gloeiende peuk en kreunde alsof hij klaarkwam.'


  'Is Jodie op dat feestje gedood?'


  'Nee ... Hij is met een mes bewerkt, maar niet gedood.'


  'Vertel eens hoe hij gedood is.'


  'Nou ... het is mijn werk om na het feest het materiaal op te ruimen. Als het een lijk is, moet ik dat terugbrengen naar de rouwkamer. Als het een kind is moet ik het naar huis brengen en zijn ouders betalen. Die avond moest ik het masker van Jodie's hoofd halen en hem thuisbrengen. Maar hij bleef maar op me schelden en zeggen dat ik een grote idioot was en zo, en daarom besloot ik hem een lesje te geven. Ik nam hem mee naar de Beaux Arts Tower, we rookten nog meer crack en Jodie bleef maar doordrammen: "Dóe het, doe het nú!"'


  'Wat wilde hij dan dat je deed?'


  'Hem doden! Kijk, die knul zat onder de crack. En hij vroeg erom, wat zeg ik, hij sméékte er gewoon om. Daarom heb ik hem gewurgd.'


  Claude wiste zijn grote gezicht af met een roodgeblokte zakdoek. 'En toen hij dood was ben ik in paniek geraakt, denk ik.'


  'Omdat je hem had gedood,' zei Lucinda.


  'Ja, en omdat ik geen crack meer had en dat had ik nodig om te blijven functioneren. Daar zat ik nu met dat lijk en dat duivelsmasker, wat moest ik in Jezusnaam beginnen ? Ik ging bijna compleet uit mijn bol en dat mocht niet gebeuren. Toen herinnerde ik me dat mijn cokehandelaar dienst had bij de voordeur.'


  'Hector,' zei Cardozo.


  Loring knikte. 'Die smeerlap wilde me niets geven. Maar ik oefende een beetje druk uit en toen kreeg ik het toch. Toen ik het had opgesnoven waren meteen mijn problemen uit de wereld. Ik wist wat mij te doen stond: het lichaam in stukjes zagen en daarna in een vuilniscontainer gooien. Op de zeventiende lag een zaag, dat wist ik, want daar waren ze aan het verbouwen. Ik begon te zagen en toen ik één been had afgezaagd was ik afgepeigerd. Ik dacht, nou ja, even rust... ik kom straks terug om het karwei af te maken ... Maar ik ben van de wereld geraakt.'


  Hij begon te snikken. 'Ik haat mezelf en ik haat wat ik heb gedaan. Maar het is alsof ik mezelf niet was toen ik het deed. Monserat heeft me verdovende middelen gegeven en als ik high was leek ik wel een kettinghond. Wat Monserat me ook opdroeg, ik deed het! Ik probeerde me weleens te verzetten, er onderuit te komen, maar ik denk dat ik daar gewoon te zwak voor ben, het lukte tenminste nooit, niet één keer...' Hij speelde nu de cocker spaniel, zacht, zielig en aanhalig, met grote, trieste, blauwe ogen, smekend om begrip.


  Een veer in de fauteuil kraakte toen Cardozo zich naar voren boog. 'Oké, Claude, dat was het voor vandaag.'


  Greg Monteleone bracht Loring terug naar de cel.


  Lucinda MacGill was lijkwit. Ze wankelde een beetje toen ze opstond.


  'Hoe voel je je?' vroeg Cardozo.


  'Ouder,' zei ze. 'Je denkt dat je alles over de meest ongelooflijke misdaden weet en dan hoor je een dergelijk verhaal - je brein zou dat liever niet willen accepteren.'


  'Loring wil dit allemaal officieel bevestigen in ruil voor immuniteit.'


  'Hoezo? Hij is al veroordeeld voor de moord op Downs.'


  'Hij kan de bak nog indraaien op beschuldiging van handel in crack, en voor poging tot moord op Babe Devens.'


  Cardozo voelde dat de blikken van Lucinda hem doorpriemden.


  'Loring zegt dat Lewis Monserat hem opdracht heeft gegeven Cordelia Koenig te doden. Dat zit me een beetje dwars,' zei ze. 'Geloof jij hem?'


  'Absoluut! Jij niet?'


  Er verscheen een diepe, ernstige rimpel in haar voorhoofd. 'Het kan zijn dat Loring probeert zijn eigen hachje te redden.'


  'Hij heeft helemaal geen reden om achter Cordelia en haar moeder aan te gaan. Nee, het moet in opdracht van Monserat zijn geweest.'


  'Maar waaróm? Jij zegt dus dat Monserat Babe dood wilde hebben en Scott Devens achter de tralies, zodat Cordelia de hele buit zou erven. Dan zou hij met haar trouwen en alles onder zijn beheer krijgen ... Tja .. .ik weet niet, Vince ... Die kwal is veertig jaar ouder dan dat kind ...'


  'Ja, en geld is geld. Monserat is stapel op geld. En Cordelia is stapel op Monserat. Hij heeft haar verslaafd gemaakt. Dat deed hij op het moment dat het kind het meest kwetsbaar was, toen niemand enige notitie van haar nam. Je hebt het gisteravond uit haar eigen mond gehoord. Ze wilde met hem trouwen.'


  De ogen van MacGill keken hem helder en open aan. 'Legaal is Loring even nutteloos als Cordelia. Je hebt alleen twee pogingen tot moord op Babe Devens en de niet bevestigde getuigenverklaring van twee vermoedelijke moordenaars die bekend hebben. Loring beweert dat Monserat hem ertoe heeft aangezet, en jij beweert dat Monserat Cordelia ertoe heeft aangezet, en wat Cordelia gaat zeggen zullen we niet te weten komen voor ze een advocaat heeft aangewezen. Maar ze is een drugsverslaafde en nauwelijks meerderjarig, en Loring is ook een drugsverslaafde en bovendien een veroordeelde moordenaar. Je kunt Monserat niet eens laten oppakken voor een verhoor op die gronden. Morgenstern zal je kruisigen.'


  'We kunnen hem toch laten oppakken voor kinderporno en het verstrekken van drugs en ...'


  'Vince, hij was in al de films die wij hebben bekeken, gemaskerd. Als je soms iets achterhoudt, moet je dat wel vertellen, anders zul je hem moeten ontmaskeren.'


  'Dat zal Cordelia beslist doen,' zei Vince.


  'En wat dan nog?' zuchtte Lucinda.


  'Nou, zij was daar toch duidelijk aanwezig, al was ze nog maar een kind.'


  Lucinda probeerde het hem langzaam en duidelijk uit te leggen: 'Ze was een heel jong kind, ze zat onder de drugs, het is zeven jaar geleden gebeurd. Ze zal het zelf moeten bevestigen.'


  'Dat doen de videobanden toch,' zei Cardozo koppig.


  'Ik weet niet of die banden wel gebruikt mogen worden, ze zijn nadelig voor haar en zelfbeschuldigend. Bovendien is het zeven jaar geleden gebeurd, en daardoor zal Monserat hoogstwaarschijnlijk de dans ontspringen.'


  'Jezus Christus!' mompelde Cardozo.


  'Het komt er kort en goed op neer dat die sekshandelingen en het gebruik van drugs alleen maar een averechtse werking zouden hebben. Vergeet het dus maar.'


  'Hoe kunnen we Monserat dan te pakken krijgen?'


  'Tja, dat weet ik werkelijk niet,' zei Lucinda. 'En kijk me niet aan alsof ik de wet heb gemaakt.'


  'Jij blijft mij met die wet om mijn oren slaan, Lucinda!'


  'Dat is mijn werk, Vince!'


  'Monserat heeft geprobeerd Cordelia te doden. Dat zal hij opnieuw proberen.'


  'Geef haar dan politiebescherming. Echt, je kunt hem niet laten oppakken op de beschuldigingen van Loring. Gebruik nou even je gezonde verstand. Loring is een crimineel, een veroordeelde. Hij gaat over lijken om aan zijn volgende dosis te komen. Hij wordt waarschijnlijk beschermd door een stel zeer belangrijke personen.'


  'Wil je daarmee zeggen dat stinkend rijke mensen, waar veelvuldig over wordt geschreven, en die vriendjes zijn met de Rockefellers en Brook Astor, onschendbaar zijn?'


  'De wet geldt ook voor arme mensen, en arme mensen plegen ook moorden.'


  'Arme mensen hebben Ted Morgenstern niet achter zich. Daarom worden ze gepakt en opgeborgen.'


  'Loring had Ted Morgenstern achter zich. Hij is er vanaf gekomen met twee maanden.'


  'Die Loring kan me geen donder schelen! Dat is een opwindpop. Ik maak me druk over die smeerlap van een kunsthandelaar.'


  'Rustig nu maar, Vince.'


  Hij bonkte met zijn vuist op het schrijfblad van zijn bureau. 'Ik kan gewoon niet geloven wat er met mijn stad aan het gebeuren is!'


  'Wat heeft dat er nu mee te maken?' Ze schreeuwden nu tegen elkaar.


  'Dat zul je wel merken!' Hij greep de telefoon en beval Monteleone, Siegel en Malloy, Monserat vierentwintig uur per etmaal te schaduwen, ik wil dat ook zijn telefoon wordt afgetapt en ik wil weten waar hij heengaat, met wie hij praat, wat hij eet en wat hij denkt... En hij mag onder geen beding in de buurt van Cordelia Koenig komen.'


  Toen hij ophing blikte hij in de grote, groene ogen van MacGill. 'Dat kun je niet maken,' zei ze beschuldigend.


  'Om de sodemieter wel!'
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  'Ik had nooit gedacht dat ik nog één nacht in dit huis zou doorbrengen.' Cordelia's stem klonk verbaasd.


  Babe keek op en glimlachte. 'Het is net als vroeger, nu je terug bent.'


  Ze hadden al een uur zitten praten.


  'Vreemd,' zei Cordelia. 'Het voelt nog steeds aan als "thuis".'


  'Daar ben ik blij om, schat.'


  'Er komen heel wat herinneringen boven.' Cordelia had haar haar in haar nek samengebonden met een lint dat even blauw was als haar ogen. 'Het doet me eraan denken hoe het leven had kunnen zijn, en hoe walglijk het in plaats daarvan is geworden.'


  De klank van afschuw die in haar stem was geslopen deed Babe schrikken. 'Niets is walglijk geworden, liefje,' zei ze snel.


  'Wel waar... ik.'


  'Maar schat... dat is niet waar!'


  'Hoe kunt u het verdragen dat ik hier bij u ben?' schreeuwde Cordelia ineens. 'Hoe kunt u rustig slapen in uw bed, terwijl u weet dat ik in de andere kamer lig? Hoe kunt u het opbrengen mij aan te kijken?'


  Babe schudde zachtjes haar hoofd. 'Jij bent mijn dochter. Ik hou van je.'


  'Dat is onmogelijk.' Cordelia smeet het tijdschrift dat ze op haar schoot had van zich af en sprong overeind. 'U kunt onmogelijk nog van me houden na wat ik u heb aangedaan.'


  'Dat was jij niet...' Babe zweeg en probeerde zo duidelijk mogelijk uit te drukken wat ze bedoelde. 'Jij had iemand nodig om je te leiden. Dat was mijn taak en ik was er niet, ik heb daarin lelijk gefaald.'


  'Een heleboel ouders staan niet voortdurend voor hun kinderen klaar.' Cordelia sloeg haar armen om haar lichaam. 'Maar niet al die kinderen spuiten hun moeder in met een dodelijk goedje.'


  Babe haalde diep adem en ademde langzaam weer uit. 'Jij deed wat je werd opgedragen. Jij had het volste vertrouwen in die persoon en hij verdiende dat vertrouwen niet. Je was een instrument dat werd gebruikt.'


  Cordelia keerde zich om, haar ogen stonden smekend en uitdagend tegelijk. 'Gelooft u dat werkelijk?'


  'Ja, dat geloof ik en ik haat Lew Monserat voor wat hij jou heeft aangedaan. Ik zal het mezelf nooit vergeven dat ik mensen zoals dat monster heb toegestaan zo met jou te sollen.'


  Cordelia schokschouderde. 'Geef Lew toch niet de schuld. Die man heeft me nooit kwaad gedaan.'


  Babe was verbijsterd. 'Hij heeft een moordenaar op je afgestuurd om je te doden.'


  Cordelia wierp haar moeder een zijdelingse blik toe. 'Het is niet zoals u denkt. Het is niet de schuld van Lew.'


  Babe voelde haar maag samentrekken. 'Ben je niet eens boos, laaiend?' Ze stond op. 'Of... bang?'


  'Ik geloof dat ik wel bang ben.' Cordelia's stem werd vreemd toonloos. 'Maar waarom zou ik boos zijn op Lew? Hij kan er niets aan doen.' Ze liep naar de piano en begon langzaam een melodie te spelen. 'Die man is niet slechter dan ik.'


  Babe begreep er duidelijk niets meer van. 'Maar schat, je wilt jezelf toch niet op hetzelfde lage niveau plaatsen als hij?'


  'Ik ken mijn niveau. Een man heeft me volgestopt met drugs en me daarna verleid. Ik vond het heerlijk en ik hield van die man. Nu wil hij me doden en toch zijn mijn gevoelens voor hem niet wezenlijk veranderd. Ik wil hem gewoon zijn gang laten gaan.'


  Babe's hart klopte in haar keel. 'Daar meen je geen woord van.'


  'Ik hou nog steeds van hem,' zei Cordelia zacht. 'En ik wil niet dat hem enig leed geschiedt. Daardoor ben ik even slecht als hij, nietwaar?'


  Babe voelde een doffe hopeloosheid door zich heen golven. Die vent kan onmogelijk zoveel macht over haar hebben, hield ze zichzelf voor. Hoe kan iemand zo'n dodelijke, gevaarlijke macht over een ander menselijk wezen hebben?


  'Toen je verliefd werd,' zei Babe, 'als het tenminste liefde genoemd kan worden, was je een bloedjong, hulpeloos en eenzaam kind. Je wendde je tot iemand waarvan je dacht dat hij je zou beschermen.'


  'Ja, ja, ik was een ontzettend lief, onschuldig lam! Vergeet het maar, mama. Hij gaf me een injectiespuit en beval me mijn eigen moeder te vermoorden. En ik deed het! Wat een braaf, gehoorzaam meisje was ik, hè ?'


  'Nee! Je hebt het immers niet gedaan.' Babe's stem klonk smekend. 'Dat is het verschil tussen jou en hem. Jij kon het niet over je hart verkrijgen.'


  Cordelia dacht een ogenblik na. 'Maar andere dingen wel, en die waren minstens zo slecht.' Ze voegde er kil aan toe: 'En die heb ik allemaal wel gedaan.'


  'Dat was jij niet, kindje, dat waren die verdovende middelen.'


  'Drugs scheppen geen duivel, ze voeden hem alleen.' Ze liet haar vingers over de toetsen van de piano glijden, 'ik heb een duivel binnen in me.'


  'Onzin!' zei Babe streng.


  Cordelia knikte heftig met haar hoofd. 'Echt waar, écht waar! Als ik mijn ogen sluit zie ik beelden. Duivelse beelden. Soms is het net een televisie die aanstaat en ik heb gewoon de macht niet om hem uit te zetten.'


  'Je verbeeldt je dat je iets slechts ziet, maar dat wil nog niet zeggen dat jij dat hebt gedaan of dat je het zult gaan doen.'


  Cordelia gaf weer een riedel weg. 'Ziet u weleens dergelijke dingen in uw dromen?'


  'Tuurlijk. Dat overkomt toch iedereen?'


  Cordelia's ogen flitsten even vol belangstelling. 'Echt waar? Iedereen?'


  'Ja. Ik droom soms van de raarste dingen die gebeuren in een speeltuin en enge dingen waarin de Markies de Sade een rol speelt.'


  Cordelia's gezicht stond opeens opmerkelijk strak. 'Vertel daar eens wat van, mama.'


  Er spookte iets door Babe's geest, zo vaag en onbeduidend dat ze het niet thuis kon brengen. 'Vanaf mijn coma droom ik bijvoorbeeld vaak van een soort cocktailparty in een kamer die verlicht wordt door kaarsen. De gasten dragen avondkleding en grappige maskers ... Porky Pig en Minnie Mouse en Alice in Wonderland en Richard Nixon ...'


  Cordelia's ogen stonden wijd open.


  Babe moest erom lachen. 'Dat had je niet verwacht, hè?'


  'Ik zie niet in wat er zo slecht is aan grappige maskers,' zei Cordelia.


  'Het werd heel erg slecht op dat feestje ...' Ze liep naar het venster en Cordelia's ogen volgden haar. 'Er ligt dan een jongeman in die kamer,' ging ze verder. 'Hij is naakt... bewusteloos. Ik denk dat hij bedwelmd is of zo ... De mensen met die maskers voor binden hem vast aan een soort hekwerk in de vorm van een H. Ze trekken een zwartleren masker over zijn gezicht. En dan gaat Richard Nixon ...'


  Babe keek om. Cordelia stond als verstijfd naast de piano. Haar ogen staarden in de verte. Babe zweeg verschrikt.


  '... naar de tafel en pakt een mes,' zei Cordelia met stijve lippen. 'Hij snijdt een cirkel in de borst van die jongen.'


  Babe kreeg het ijskoud. 'Cor ... Cordelia ... hoe weet jij dat?'


  De ogen van het meisje begonnen te schitteren, er stond duidelijk opwinding in te lezen. 'Snijdt uw Richard Nixon ook nog een Y in die cirkel?'


  'J-ja ...' Babe kon bijna geen adem meer halen. Het was of ze werd omgolfd door een dromerige onwerkelijkheid.


  'En u houdt uzelf natuurlijk voor dat het niet echt gebeurt, dat u het alleen maar droomt,' zei Cordelia. 'Maar dan ziet u dat die Y begint te bloeden en dan weet u dat het wel degelijk echt gebeurt en de jongen schreeuwt door zijn masker heen en die schreeuw is ook echt!'


  Babe voelde dat er zweetdruppels op haar huid verschenen.' En toen heeft Minnie Mouse ...'


  'Haar sigaret uitgedrukt,' vulde Cordelia aan, 'in de hand van de ...'


  'Die jongen ...' zei Babe.


  Er viel een diepe stilte.


  'Ik geloof het niet!' Cordelia keek haar moeder strak aan. 'Ik zag hen die dingen doen. Ik was erbij! Ik stond in de deuropening van die kamer. Ik keek. Toen ik het niet meer uit kon houden, er niet meer tegen kon, ben ik weggerend en ik hield pas op met rennen toen ik in het ziekenhuis was, bij u. U was de enige waaraan ik dit verschrikkelijke kon vertellen.'


  Babe had het gevoel dat er iemand met een ijskoude vinger langs haar ruggengraat ging. 'Jij... hebt me dat allemaal verteld?'


  Cordelia knikte. 'Terwijl u in coma lag. Ik heb u alles tot in de kleinste details verteld. Ik deed net of u me kon horen.' Ze zette haar tanden in haar onderlip en liep naar de schoorsteen. Zwijgend staarde ze neer op de onaangestoken houtblokken. 'Ik deed net alsof u wilde dat ik u alles zou vertellen. U lag daar in bed, zo vredig, zo rustig, u wachtte altijd op me, u liep nooit weg, u was er gewoon altijd voor me. U was mijn allerliefste vriendin. En ik de uwe.' Cordelia's stem werd een beetje zangerig. 'Ik vroeg altijd: "mama, zal ik dit doen, of liever dat?" Er was altijd een verandering in uw ademhaling, want u hoorde mijn vraag. Ik telde dan de seconden tot u weer gewoon verder ging met ademhalen. Een even getal betekende "ja" en een oneven "nee". Dat was onze code. En voor ik naar huis ging, boog ik me altijd over u heen en kuste u, en dan zei ik: "Mama, ik hou van u, het spijt me zo dat ik u pijn heb gedaan, als u ooit beter wordt, zal ik u nóóit meer pijn doen."'


  Cordelia keek haar moeder aan. Toen keerde ze zich weer om. 'En u zei altijd: "Ik hou ook van jou, Cordelia." Tenminste, ik verbeeldde me dat u dat tegen mij fluisterde.' Haar stem begon te haperen en haar ademhaling werd onregelmatig. 'Die dag ... na wat ik had gezien in die kamer... smeekte ik u: "Mama... kom alstublieft terug!"' Haar stem kreeg de klank van een klein kind dat ergens om bedelt. 'Kom terug, want ik heb u zo nodig! Ik heb verder helemaal niemand!'


  Cordelia begon te huilen, droge snikken deden haar hele lichaam schudden. 'En toen ... toen deed u uw ogen open! U heeft me een seconde lang aangekeken.' Ze bracht haar vuist naar haar mond. ik heb meteen een zuster geroepen. Ik zei: "Mama heeft me gehoord!" Maar de zuster zei: "Welnee, ze kan helemaal niets horen." Ze zei dat het niet betekende dat je iets kon zien als je je ogen opendeed.'


  'Maar dat was wel zo ... Ik ben bij bewustzijn gekomen,' zei Babe.


  Cordelia knikte. 'Die nacht.'


  Babe begon het eindelijk te begrijpen. De droom die haar had achtervolgd was helemaal geen droom. Het was het verhaal dat Cordelia haar in haar wanhoop en afschuw en eenzaamheid had verteld, zoals ze gedaan zou hebben aan haar graf. Maar zij lag op dat moment nog niet in haar graf, ze was nog niet dood en daardoor kon er in haar slapende brein iets doordringen van de nood van haar kind. En zoals een hysterische moeder van vijftig kilo een auto van twee ton op kan tillen om haar kind te bevrijden, zo was zij in staat geweest gehoor te geven aan het hulpgeroep van haar dochter. Toen ze bij bewustzijn was gekomen had ze zich de woorden van Cordelia herinnerd, maar ze wist niet dat het de ervaring van haar kind was, die ze telkens opnieuw in haar droom beleefde.


  'Cordelia,' zei ze, 'als jij die dag niet naar me toe was gekomen ...'


  Cordelia zette haar tanden in haar knokkels. Ze knipperde met haar ogen en staarde haar moeder aan.


  'Als jij niet bij mijn bed was komen staan,' zei Babe, 'als jij mij niet teruggeroepen had naar het leven ... zou ik nu nog in coma hebben gelegen. Jij hebt mij mijn leven teruggegeven.'


  Het trieste, hoopvolle, vragende glimlachje op Cordelia's gezicht scheen door de kamer naar haar toe te zweven.


  'Dank je,' zei Babe. 'Dank je dat je mijn hulp nodig had. Dank je dat je me hebt gered, mijn dochter.'


  Babe liep naar haar toe en legde haar hand op de wang van het meisje. 'Cordelia, je zei dat ik jouw liefste vriendin was toen ik in bed lag. En je zei dat jij mijn liefste vriendin was. Nu ben ik wakker... kun je het vertrouwen opbrengen mijn liefste vriendin te blijven? Vind je dat we dat moeten proberen?'


  Cordelia stond stijf en verlegen voor haar. Er brak een snik los uit haar keel. Ze knikte en heel, heel langzaam, sloeg ze haar armen om haar moeder heen, en nestelde zich tegen haar borst.


  


  'Ik ga weer thuis wonen,' kondigde Cordelia aan.


  Cardozo tilde een stapel dossiers van een stoel om plaats voor haar te maken. 'Is die flat van jou dan zo snel alweer op orde ? Dan moet je me toch het nummer van die aannemer eens geven.'


  'Nee, dat bedoel ik niet. Ik verhuis voorgoed naar het huis van mama.'


  'O! Nee maar, dat is grandioos!'


  'Ja, vind ik ook. En zij ook natuurlijk.' Cordelia zweeg een poosje. 'Maar ik ben niet hierheen gekomen om dat te vertellen.'


  'O.'


  'Ik wil hem niet langer in bescherming nemen.'


  Cardozo keek haar onderzoekend aan. Hij pakte een pen en een vel papier. 'Heb je een advocaat?'


  'Nee.'


  'Zonder advocaat moet je me niets vertellen wat jou in een kwaad daglicht zou kunnen stellen en je mag ook geen namen noemen van personen die een misdaad hebben gepleegd. Ik mag niet naar dergelijke informatie luisteren, zie je. Mijn adviseurs houden me dagelijks voor dat dat tegen de wet is.'


  'Vreemde wet, zeg.' Cordelia staarde hem onthutst aan.


  'Tja, ik ben bang dat we dus verder weinig hebben om over te praten. Eh ... ik zou je eigenlijk wel iets willen vragen, maar ik weet niet hoe ik dat op een beleefde manier moet doen.'


  'Vergeet die beleefdheid maar.'


  'Nou dan .. .heb je met Scottie Devens geslapen toen je dertien jaar was?'


  'Ik heb helemaal nooit met mijn stiefvader geslapen.'


  'Je hebt dus in ieder geval van hém geen gonorroe opgelopen?'


  'Nee, tenzij je door gedachteoverbrenging besmet kunt raken.'


  'Wist je dat je dat had op je dertiende?'


  'Ik wist natuurlijk dat ik iets had, maar wat het was wist ik niet. Nu weet ik dat wel.'


  'En weet je ook wie je besmet heeft?'


  'Ja. En u weet dat ook.'


  'Met hoeveel mannen heb je geslapen voor je besmet werd?'


  'U geeft mij te veel eer. Alleen met die ene.'


  Cardozo liet die nieuwe informatie bezinken. Ted Morgenstern had weer eens een van zijn vuile spelletjes gespeeld. Hij had het meisje naar een psychiater gestuurd, die tevens arts was en die de gonorroe had opgenomen in het psychiatrisch rapport. Op hetzelfde tijdstip had hij Scottie erop uitgestuurd zich te laten besmetten. De Vanderwalks moest duidelijk worden gemaakt dat Cordelia en Scottie op hetzelfde tijdstip besmet waren met dezelfde geslachtsziekte. Cardozo bedacht dat het zich laten besmetten een lage prijs was voor een schikking waarbij een gevangenisstraf van dertig jaar teruggebracht zou worden tot drie maanden. Voegde je daar dan nog een flinke bankrekening bij, dan had je een handeltje waaraan geen sterveling, zelfs niet een volkomen onschuldige, weerstand zou kunnen bieden.


  En daar betaalden de mensen advocaten voor.


  Cordelia glimlachte, haar parelwitte tanden glinsterden. 'Inspecteur ... haat u hem?'


  Cardozo kon haar even niet volgen. 'Wie?'


  'De man wiens naam ik niet mag noemen.'


  'Haat vergt tijd. Ik ben een drukbezet man.'


  'Ik haat hem.' Haar wijsvinger trok rondjes op het randje van het bureau. 'Ik weet hoe we hem op heterdaad kunnen betrappen.' Cordelia keek hem aan en Cardozo wachtte met gekrulde tenen op wat ze hem zou gaan voorstellen.


  'Ik kan zorgen dat zijn bekentenis op videoband wordt vastgelegd,' zei ze. 'Hij heeft alle spullen.'


  'Ik heb zo het vermoeden dat hij niet rustig zal blijven zitten als jij alle lichten opstelt voor de quiz.'


  Cordelia's vinger stopte. 'Hij houdt ervan om seks op te nemen. We zullen het doen met de microfoon open. Ik krijg hem wel aan de praat. We zijn dan wel allebei high. Het is echt een fluitje van een cent. Hij is een ontzettende kletskous als we seksspelletjes doen.'


  Cardozo sprong overeind. 'Jezus Christus! Daar komt niets van in! Ik wil er geen woord meer over horen!'


  


  Toen Greg Monteleone thuiskwam gaf hij zijn vrouw een kus, maar zij beantwoordde die niet. 'Vertel me eens even, agentje,' zei ze, 'wat je ervan zou zeggen als er een beeldschoon jong meisje in je woonkamer op je zat te wachten?'


  Cordelia Koenig zat op de bank en bladerde in de Time, maar veel te snel om iets in zich op te kunnen nemen. Monteleone slikte moeizaam, perste een glimlach te voorschijn en liep de kamer in.


  Het meisje stond op. 'Hallo, herinnert u zich mij nog?'


  'Zeker wel, juffrouw Koenig.'


  'Toen ik in de woonkamer van mijn moeder kennis met u maakte, wist ik meteen dat ik met u zou kunnen praten.'


  'Tuurlijk kunt u met mij praten. Zegt u het maar.'


  'Ik ken een crimineel, een zware. U kent hem ook. Hij heeft een heleboel mensen de vernieling in geholpen.'


  Haar grote, blauwe ogen staarden Monteleone aan. Er stond vastberadenheid in te lezen en Greg realiseerde zich met een schok dat het meisje onder de amfetamine moest zitten.


  'Kom op, laten we hem gaan pakken,' fluisterde ze hees.
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  'Iemand heeft ingebroken in mijn appartement en de vent heeft mama aangevallen,' zei Cordelia. 'Maar hij moest mij hebben!'


  'Wie kan dat nu geweest zijn?' vroeg de stem aan de andere kant van de lijn.


  'Ik ben bang dat mijn handelaar erachter zit. Hij heeft natuurlijk een van zijn mannetjes gestuurd. Ik ben een beetje achter met mijn betalingen, zie je...'


  'Kleine stouterd!'


  'Kan ik daar wat aan doen? Het lukte niet mijn aandelen te verkopen en IBM keert pas volgende maand dividend uit.' Het bleef even stil. 'Ik dacht... zou jij me misschien drieduizend dollar willen lenen tot maandag ...'


  Er klonk een diepe zucht. 'Jij belt me alleen als je in nood zit.'


  'Dit is echt, eerlijk, de allerlaatste keer.'


  'Nou ... misschien dan deze allerlaatste keer.'


  'Contant?'


  'Kom maar naar mijn nieuwe adres in Franklin Street.' Hij gaf haar het huisnummer op. 'Morgenochtend om negen uur. Dan kunnen we meteen een beetje plezier maken, ja?'


  


  Het was tien over tien. Cardozo's hoofd bonkte. Het liefst was hij teruggegaan naar huis en zijn bed weer ingedoken, want hij had de hele nacht geen oog dichtgedaan. Vanochtend, toen hij op kantoor kwam had hij een stapel rapporten van Monteleone op zijn bureau gevonden, die hij nu door zat te nemen.


  Er kwam een telefoontje binnen op lijn 3. 'Cordelia is de hele nacht niet thuis geweest.' Babe kon met moeite de paniek uit haar stem houden.


  'Heeft ze niet gebeld?'


  'Nee.'


  'Heeft ze gezegd waar ze heen zou gaan?'


  'Ja, maar ik denk dat ze tegen me heeft gejokt.'


  'Wat zei ze dan?'


  'Dat ze naar een concert van Ransom Wilson ging, in Alice Tully Hall. Maar ik vond bij de telefoon een briefje waar afdrukken van nummers op stonden. Ik denk dat ze tijden of zo heeft genoteerd.'


  'Kun je die nummers even opnoemen?'


  'Ja. Als ik het goed lees staat er: zes, streepje, half zeven, en dan vijftien komma vierendertig komma twaalf.'


  'Twaalf?'


  'Sorry, twaalfde.'


  'Anders niets?'


  'Nee. En Vince, er staat een flesje in haar badkamer.'


  'Wat staat er op het etiket?'


  'Er zit geen etiket op, dat is het hem juist! Er zitten kleine, zwarte pilletjes in.'


  'Nou, als ze in dat flesje zitten, zitten ze in ieder geval niet in Cordelia. Blijf bij de telefoon, ik ga kijken wat ik doen kan.'


  Cardozo hing op en riep om Greg Monteleone.


  'Ziekgemeld,' riep brigadier Goldberg terug.


  'Wat is het huisnummer van Monteleone ook alweer... iets van 1534, nietwaar?'


  'Klopt, in 12th Street.'


  Cardozo draaide het nummer van Greg en vroeg Gina hem door te verbinden met haar man.


  Verbaasd antwoordde ze: 'Maar Vince ... Monte is op pad in verband met een speciale opdracht.'


  Cardozo voelde zijn maag omdraaien en vroeg langzaam: 'Op wiens bevel, Gina?'


  'Tja ... dat kleine sexy ding was hier en heeft hem, op bevel van jou, meegenomen. Ik bedoel Cordelia Koenig, weet je wel?'


  Cardozo liet zijn vuist zo hard op zijn bureau neerkomen dat hij er ogenblikkelijk spijt van had en krimpend van pijn op zijn knokkel blies. Hij hing op en bekeek zijn hand. 'Vuile klootzak!' schreeuwde hij.


  


  Acht minuten later rende hij Franklin Street af. Tegenover nummer 432 zag hij de camerawagen staan. Hij bonkte op de achterkant en toen Monteleone de deur op een kier opende, trok hij hem wagenwijd open en sprong naar binnen. Hij kwam stoom afblazen.


  'Gefeliciteerd, Greg! Je hebt het grondig verknald!'


  'Ze stelde het zelf voor, verdomme nog aan toe!'


  'We kunnen er niets van gebruiken, man!'


  'Nee, van deze banden niet, maar hij zit daarboven zelf iets op te nemen en dat tappen wij af. Pete hier is een genie op dat gebied.'


  De technicus keerde zich om en grijnsde, het was een onopvallende, ernstige man.


  'Weten jullie wel waar jullie mee bezig zijn? Jullie nemen op wat daarboven gebeurt, maar jullie hebben absoluut geen controle over de situatie.'


  'Jij hebt dit meisje vast nog nooit in actie gezien. Ga zitten Vince, en kijk.'


  Cardozo ging niet zitten, maar hij keek wel.


  Het geluid was niet optimaal, er was veel gekraak en geruis. De technicus probeerde het bij te stellen, maar hij had niet veel succes. Het beeldscherm werd donkerder en lichter, er was een vrouwenschouder zichtbaar, en een deel van een gezicht... Cordelia.


  'Ze is te dichtbij,' zei de technicus.


  'Dat weet hij,' zei Monteleone. 'Hij zal haar wel naar achteren dirigeren.'


  Hij wil haar dóden, dacht Cardozo. Hij heeft al eens een vent op haar afgestuurd, maar toen is het mislukt. Nu gaat hij het zelf doen!


  'Kom hier,' zei een stem.


  Ze ging achteruit en er kwam een tweede gestalte in beeld. Het was een man, hij zat op de bank, gekleed in een gestreepte kamerjas. Hij had een zwart masker voor zijn ogen. Zijn armen gingen om haar heen. Hij liefkoosde haar borsten, en trok haar omlaag. Toen begon hij haar ogen, wangen, hals en lippen te kussen.


  'Ik heb je zo gemist!' Ze deed de knoopjes van haar blouse los. Ze droeg er geen b.h. onder.


  Hij kan haar niet doden, dacht Vince, niet voor de camera!


  'Waarom ben je zolang weggebleven?' vroeg de gemaskerde man.


  Maar dit is een necrofiel. Hij is gek op films van stervende mensen. Wat kan er nu mooier voor hem zijn dan dit, een eigen film waarop je zelf een van de meest bekende fotomodellen van New York vermoordt?


  'Er is zoveel gebeurd.' Cordelia liet haar rok zakken en stroopte haar panty omlaag. De kleren vielen op een hoopje op de grond.


  De man trok Cordelia's gezicht naar zich toe. 'Heerlijk je weer bij me te hebben.'


  'Heerlijk weer bij jou te zijn.'


  'Vergeef je me van de vorige keer? Dat feestje bij Tina ging eindeloos door. Ik heb nog geprobeerd je te bellen, maar er was iets met je toestel aan de hand.'


  'Ja, weet ik. Ik was weggegaan.'


  Cardozo keek scherp toe. De kamerjas van de man viel open.


  'Ik moet je een bekentenis doen.' Cordelia begon hem te strelen. 'Op Memorial Day had ik ineens geen coke meer. Toen ben ik naar jouw oude plekje gegaan om wat van jou te lenen. Er was een party aan de gang. Er was een knaap vastgebonden aan de H.'


  Memorial Day! dacht Cardozo. Er begonnen verschillende stukjes van de puzzel op hun plaats te vallen.


  'Jullie waren hem aan het martelen,' zei Cordelia. 'Daar werd ik doodsbang van, omdat ik daar opgewonden gevoelens van kreeg. En dat is me nog nooit gebeurd bij zo iets.'


  Cordélia had gezien dat ze Downs martelden! En zij moest het aan haar moeder hebben verteld, terwijl die in coma lag. Het tijdstip klopte exact. Dat was dus de telepathie van Babe, haar zogenaamde droom. Een angstig kind deed een wanhopig beroep op haar moeder om de boze wereld om haar heen weer goed te maken, zo simpel lag dat.


  Op het beeldscherm trok de man Cordelia's hand weg van zijn stijve penis. 'Nog niet,' zei hij. 'We kunnen het nog plezieriger maken.'


  Hij stond op en verdween uit beeld. Even later was hij terug. Hij begon allerlei dingen klaar te leggen op tafel: vier kleine envelopjes, een schaar, vier rode capsules, een soeplepel, een bunsenbrander, een zilveren kaviaarbakje, een rode rubberslang, een oogdruppelaar, een sigarettenaansteker, een fles mineraalwater en een injectiespuit.


  'Heb jij weleens iemand gedood?' vroeg Cordelia.


  'O jee, ja.'


  'Vertel er eens iets over.'


  'Ze is geweldig,' zei Monteleone. 'Ze wringt het allemaal uit hem.'


  Monteleone voelde niet wat Cardozo voelde. Cardozo merkte dat er iets veranderde in de man. Er flitste iets achter de oogspleten in het masker. Hij deed de brander aan en drupte toen met de oogdruppelaar wat water in het bakje. 'Ik heb gevochten tijdens de Tweede Wereldoorlog. Er zijn toen heel wat mensen gedood.' Hij schudde voorzichtig de inhoud van de vier capsules in het water.


  'Nee, dat bedoel ik niet,' zei Cordelia. 'Ik bedoel zomaar, om een kick te krijgen.'


  'Je kunt in de oorlog heel wat kicks krijgen, daar zou je versteld van staan.' Hij knipte de hoekjes van de envelopjes af en tikte de inhoud bij het mengsel.


  'Sodemieters, dat wordt een duivelsbrouwsel!' gromde de technicus.


  'Jaaa ...' siste Cardozo. Hij zag het vlak voor zijn ogen gebeuren en toch wilde hij het niet geloven. 'Hij staat crack te smelten en wat daaruit ontstaat is een super duivelsbrouwsel. Als je dat in je bloed krijgt word je hartstikke gek.'


  De man vulde de injectiespuit met het goedje en legde die toen op tafel. Hij pakte de rubberslang en keek het meisje glimlachend aan.


  Cordelia liep naar hem toe en glimlachte terug. Ze stak haar armen uit, met haar handpalmen naar boven.


  De man bond de slang stevig om haar linkerbovenarm. Er sprong een donkere ader te voorschijn.


  Cordelia keerde zich een beetje om, zodat de man moest gaan verzitten. Toen hij het puntje van de naald tegen de ader hield, keek hij recht in de camera.


  Cardozo verstijfde. De man maakte een onwillekeurige beweging en toen duwde hij de naald snel en diep in de ader en begon heel langzaam te drukken.


  En toen begreep Cardozo het. 'Hij gaat haar de hele dosis geven! Hij gaat haar vermoorden!'


  Maar Cordelia trok haar arm weg. Haar vrije hand ging omhoog en haar vingers schoten onder het masker, duwden het weg en klauwden naar de ogen van de man. Hij verstarde ter plekke. Een moment lang staarde het ongemaskerde, ongelovige gezicht van baron Billi von Kleist recht in de camera.


  Ja natuurlijk! realiseerde Cardozo zich. Niet Monserat, niet Devens, maar Von Kleist, de voogd, de beschermer, de beste, trouwe vriend des huizes.


  Cordelia's hand ging naar de injectiespuit. De naald wees nu naar het plafond en er schoten kleine druppeltjes omhoog. Twintig vingers graaiden naar het metalen buisje, wervelden door het beeld, kwamen groot in beeld, verdwenen er helemaal uit, probeerden de spuit te pakken te krijgen ... Twee mensen vochten om hun leven.


  De baron had Cordelia achterwaarts over de tafel gegooid. De bunsenbrander viel om en de vlammende vloeistof stroomde over het tafelblad.


  Von Kleist greep met zijn rechterhand naar het mineraalwater.


  Cordelia wrong met beide handen de injectiespuit uit zijn linkerhand. Ze deed drie stappen bij hem vandaan en stond aan de rand van het beeld.


  De baron doofde de vlammen met het water. Toen hij zich omkeerde naar Cordelia had hij de schaar hoog opgeheven in zijn hand. Het ging nu tussen een schaar en een spuit vol dodelijk vergif. Ze begonnen om elkaar heen te draaien.


  'Je denkt toch zeker niet dat ik dit laat gebeuren!' riep Cardozo. Hij smeet de achterklep open en rende de straat op.


  Aan de overkant dook hij het gebouw in en drukte in de hal op de bel van 4A, om hen af te schrikken, en toen drukte hij op alle andere bellen om de binnendeur open te krijgen. Er volgde een geratel en hij kon doorlopen. Hij stoof de eerste trap met drie treden tegelijk op, maar dat kon hij niet lang volhouden, hij moest het kalmer aan doen. Op de vierde verdieping stormde hij de gang in. Voor de deur van 4A bleef hij staan, deed een stap achteruit, pakte zijn revolver, mikte en schoot. Hij schopte de deur open, terwijl hij met twee handen zijn revolver voor zich hield.


  In de woonkamer stond de baron te wankelen op zijn voeten. Hij greep om zich heen om houvast te krijgen en zijn handen klemden zich om de leuning van een stoel. Zijn rug boog naar achteren en de aderen van zijn nek werden zo dik als kabels. Zijn adem was een raspende, piepende worsteling om lucht. Er borrelde rood schuim om zijn lippen. De leeggespoten injectiespuit stak tot aan het heft in zijn keel, als een te grote dasspeld die een beetje te hoog opgeschoven is.


  De grote, starende ogen boven de bleke, trillende lippen, vestigden zich op Cardozo. De pupillen in de ogen van de baron, die vervuld waren van ongeloof, waren zo klein als speldenknopjes. Toen kwam de grote stilte. De ogen gingen dicht en de handen gleden van de stoelleuning af. Hij zakte zijdelings op de grond.


  Cordelia stond in een hoek van de kamer en drukte haar handen voor haar gezicht, alsof ze het gejammer dat haar ontsnapte, tegen wilde houden.


  Cardozo liep snel naar haar toe. Haar vingers grepen de zijne.


  'Heb ik hem gedood?' stamelde ze.


  Cardozo wierp een blik op het lijk. 'Iemand moest dat doen.'


  'Ik wilde alleen maar dat zijn bekentenis op film vastgelegd werd.'


  'Was het Von Kleist die jou de insuline gaf waarmee je je moeder had moeten doden?'


  Het meisje knikte.


  'Heeft hij je drugs gegeven en seks met je bedreven vanaf je elfde jaar?'


  'Ja, alles en alles.'


  'En Monserat?'


  'Die heeft me nog nooit met een vinger aangeraakt.' Cordelia liep met onzekere passen naar de bank en viel erop neer. 'Lew was alleen maar een van de handlangers van Billi. Hij moest altijd de kastanjes uit het vuur halen. Billi had trouwens honderden van zulke helpers.' Ze keek naar haar panty, en begreep absoluut niet hoe die daar op de grond terecht was gekomen. De smerige vloeistof, waarvan toch een kleine dosis in haar bloed was gespoten, begon zijn werk te doen.


  'De mensen vonden dat Billi... aantrekkelijk was en ... ze raakten met hem bevriend ... en daarna konden ze niet meer ...'


  Dat een doodsbang, onvolwassen, verslaafd meisje had gedaan wat geen enkel gerechtshof, geen enkele politieman had kunnen bewerkstelligen, maakte hem heel triest. Zij had hem afdoende betaald gezet wat hij aan pijn en wreedheden had aangericht in zijn leven.


  'Ik ... hield van hem ...' Ze staarde naar het lijk, boog zich voorover en streelde even de lapel van de kamerjas. 'Ik hou nog steeds ...' Tranen drupten over haar wangen, haar hoofd zakte omlaag. Cardozo ving haar op toen ze begon te vallen. Hij legde haar languit op de sofa neer. 'Het komt allemaal wel goed,' beloofde hij.


  Ze was nu bewusteloos. Hij had er geen idee van hoe hij haar hier weg moest krijgen. Nou ja, hij had alleen maar een vliegend tapijt nodig, meer niet.
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  De mannen van Vingerafdrukken waren klaar met hun poeder, de fotograaf borg zijn camera op en de mannen van het Openbaar Ministerie trokken de rits van de zak, waarin het stoffelijk overschot van baron Billi von Kleist vervoerd zou worden, dicht.


  Het werd leeg in het vertrek en de witte kalklijnen op de grond waren nu duidelijk zichtbaar.


  Cardozo belde Ted Morgenstern. 'Kom naar het pretnest van Lew Monserat. Nu meteen! Cordelia Koenig heeft baron Billi von Kleist gedood. Jij mag haar verdedigen.'


  Twintig minuten later stapte Ted Morgenstern de flat binnen. 'Waar is mijn cliënte?' vroeg hij op autoritaire toon.


  'In het ziekenhuis. Ga zitten en kijk.' Hij wees op het televisietoestel.


  Er was een snijdende commandotoon in de stem van Cardozo. Ted Morgenstern trok een verontwaardigd gezicht, maar ging niettemin zitten.


  Cardozo drukte op een knop en er begon een videoband te lopen. Morgenstern deed zijn best er onaangedaan uit te zien, en toen de band afgelopen was zei hij uit de hoogte: 'Wie heeft die band gemaakt? De politie zeker. Niets waard!'


  'Baron Billi von Kleist heeft hem gemaakt. Het is de laatste uit zijn collectie.'


  Morgensterns blik kreeg iets berekenends. 'Kun je dat bewijzen?'


  'Ik kan bewijzen dat de baron er een gewoonte van maakte seks- en martelfeestjes te organiseren en daarbij een verborgen camera op te stellen. Daar in de kast zitten banden van zeven jaar "plezier".'


  De ogen van Morgenstern waren op Cardozo gericht en voor het eerst zinderde er een vonkje angst in. Cardozo voelde zich ineens zo opgewonden dat hij zich er bijna voor schaamde.


  'Een paar van die opnamen zullen je interesseren, raadsman. Jij speelt daarin namelijk de hoofdrol!'


  Ted Morgenstern wilde opstaan, maar bedacht zich en liet zich weer zakken.


  Cardozo liet twee minuten lang een selectie van die opnamen zien, genoeg om Morgenstern ervan te overtuigen dat hij niet blufte.


  De advocaat was nu asgrauw en beefde van hoofd tot voeten. 'Die banden kun je niet als bewijsstukken overleggen,' zei hij schor.


  Lucinda MacGill kwam de slaapkamer uit met een videocassette in elke hand. 'Dat kan wél, raadsman,' zei ze. 'Alles wat wordt gevonden op de plaats van het misdrijf kan worden opgevoerd als bewijsmateriaal. Daarvan bestaat een uitspraak van het Hooggerechtshof, gedaan in 1958.'


  Ted Morgenstern keek alsof hij in zijn maag was gestompt. 'Zijn dat de enige kopieën?'


  'Nee, er zijn duplicaten van gemaakt,' zei Cardozo ijzig.


  Morgenstern bleef roerloos zitten. 'En die heeft de politie?'


  'De politie weet niet dat er kopieën van bestaan. Ze weten zelfs nog niet dat er originelen zijn.'


  'Wie heeft die kopieën dan?'


  'Ik. Ze liggen in de safe van een bank.'


  Ted Morgenstern sloot zijn ogen.


  'Ik heb zitten nadenken over de verdediging van Cordelia,' zei Cardozo. 'Weet je wat ik vind? Je moet de zaak met gesloten deuren laten behandelen. Net als in die zaak van Downs en Devens. Jij hebt het dossier van Jodie Downs in het gezicht gesmeten van zijn ouders en gedreigd dat je de feiten openbaar zou maken als ze niet instemden met een schikking. Ze hebben toegegeven en Loring ontliep zijn straf. Zeven jaar geleden heeft Cordelia gonorroe opgelopen van baron Billi. Jij liet Devens zichzelf infecteren en met de medische rapporten ben je naar de Vanderwalks gegaan. Zij begrepen de samenhang en trokken er de conclusie uit dat Scottie met zijn stiefdochter naar bed ging. Ze stemden toe in een schikking en Devens ontliep zijn straf. Kun je me nog steeds volgen, raadsman?'


  'Niet helemaal...' De stem van Morgenstern was mat, er zat geen spoortje strijdbaarheid meer in.


  'De mensen gaan blijkbaar in op jouw suggesties. Nou, dan moet je er maar voor zorgen dat onomstotelijk vast komt te staan dat we hier te doen hebben met een geval van zelfverdediging en ik adviseer je het zo goed te doen dat de officier ingaat op al jouw voorstellen.'


  'Weet je,' viel Lucinda hem in de rede. 'We kunnen het ook zo spelen dat het alleen via de lijkschouwer gaat en dat het "dood door ongeluk" wordt...'


  Haar brutaliteit benam Cardozo de adem.


  'Bij een ongeluk,' ging Lucinda verder, 'wordt er alleen een hoorzitting gehouden. Er is geen aanklacht, dus ook geen rechtszaak, en het bestaan van die banden hoeft dan helemaal niet aan de orde te komen.'


  Ted Morgenstern begon met zijn vingers te kraken. 'Dat betekent dat ik hier en daar moet sjoemelen. Maar je hebt gelijk, zo moeten we het doen.'


  'Oké,' zei Cardozo. in ruil voor je moeite krijg je de banden van baron Billi.' Hij voelde zich vreemd te moede. Hij had nooit gedacht dat hij ooit de macht zou hebben de loop van bepaalde gebeurtenissen te beïnvloeden, zoals de Ted Morgensterns, de Vanderwalks en de officieren van justitie van New York zo vaak deden. Voor het eerst in zijn leven proefde hij die macht. Het was opwindender dan een magnum champagne en het werkte verslavender dan een literfles crack.


  Morgenstern stond op en liep naar het venster. Hij keek neer op de politiemensen en journalisten die beneden in de straat samendromden. 'En wat wil jij voor die kopieën hebben?'


  'Dat is heel eenvoudig. Alle vriendjes van baron Billi von Kleist krijgen een visum voor Paraguay en ze hebben uiterlijk tot zaterdag de tijd om het land te verlaten. Ze mogen nóóit meer terugkomen.'


  'Grapje!'


  'Ja, en ik weet er nog een. Sir Dunk schenkt het hele vermogen en alle bezittingen die hij van zijn vrouw heeft geërfd aan het AIDS-fonds.'


  


  Cardozo belde de ouders van Jodie Downs vanuit het politiebureau. Lockwood nam op.


  'Jodie's dood was niet een gewone moord,' zei Cardozo. 'Claude Loring werkte in opdracht van anderen. We hebben ze allemaal te pakken.'


  Het duurde even voor Lockwood kon praten. 'Dat... dat had ik niet meer verwacht. Meridee en ik hadden de hoop al opgegeven dat er ooit iemand zou boeten voor de moord op onze zoon.'


  'Ze gaan allemaal boeten, stuk voor stuk.'


  'Sorry, ik vind het eigenlijk erg dat ik zo dankbaar ben .. .ik weet eigenlijk niet goed wat ik moet zeggen.'


  'Zegt u maar niets meer. Ik wilde alleen dat u het zou weten.'


  'Dank u, inspecteur, dank u, dat u er toch achteraan bent gegaan. Wij danken u alletwee uit de grond van ons hart.'


  


  Even later belde Cardozo Babe en vertelde haar alles. Hij hield niets achter. Door de hoorn heen voelde hij haar ontzetting.


  'Waar ... waar hebben ze Cordelia heengebracht?'


  Cardozo gaf haar het adres van het ziekenhuis. 'Luister, lieverd,' zei hij. ik weet dat je nu het gevoel hebt dat de wereld is vergaan, maar die vergaat voor een heleboel mensen elke dag en dat is niet altijd even erg. Er zijn heel wat kinderen verslaafd en er zijn er ook heel wat die er vanaf zijn gekomen. Cordelia zal bij die laatsten horen, ik weet dat ze het kan. En vergeet niet dat ik te allen tijde naast jou blijf staan, Babe.'


  'Echt waar, Vince? Blijf jij bij me?'


  Vince Cardozo, zei hij streng tegen zichzelf, wat ben je nu weer aan het bekokstoven?


  Hij wist dat hij verliefd op haar was, en dat hij droomde van een happy end dat niet haalbaar was. Hij en Babe Devens kwamen van twee verschillende planeten, van verschillende kanten van de zon.


  Daar dacht hij even over na en toen besloot hij om, alleen vandaag, het 'en ze leefden nog lang en gelukkig' te vergeten.


  'Ja, ik blijf bij je,' zei hij. 'Ik zie je in het ziekenhuis, over een kwartier, ja?'


  Hij aarzelde even, en besloot toen dat hij nog net één telefoontje kon plegen. Het was Terri's lunchpauze, ze zou nu thuis zijn. Hij draaide en zijn dochter nam op.


  'Weet je nog die dag dat ik werd weggeroepen toen we op het strand waren? Nou, dat ga ik goedmaken, dat beloof ik je.'


  'Ach pap, dat hoeft toch helemaal niet.'


  'Maar ik wil het! Wat zou je zeggen van dit weekend? Wil je gaan zwemmen of iets anders?'


  'Het is veel te koud om te zwemmen!'


  'Ja, hier. Maar op de Maagden Eilanden niet! Ik neem drie dagen vrij. Hoe lijkt jou dat? En op Saint Thomas kunnen ze me niet oppiepen.' 'Papa, ik hou van u!'


  'En ik hou van jou, mijn meisje, maar dat is geen antwoord. Gaan we?' Het bleef even stil aan de andere kant. 'Ik dacht dat u een grapje maakte. Natuurlijk gaan we!'
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