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Deel 9: Léon realiseert zich eindelijk de gruwelijke waarheid.

 

Een ijzersterk, spannend thrillerdebuut van een nieuw Nederlands talent.

 

In een park in Leiden doet een wandelaar een schokkende vondst: een uitgemergeld lichaam met het cijfer 5 in zijn buik gekerfd. Rechercheur Léon Coeur is direct gefascineerd: het slachtoffer was journalist bij een bekend opinietijdschrift, verdween enkele maanden daarvoor en liet een afscheidsbriefje achter. Léon is geschorst vanwege een schietincident en moet zich eigenlijk gedeisd houden, maar ziet deze moordzaak als zijn kans om te bewijzen dat zijn team hem nodig heeft. Hij besluit de hulp in te roepen van zijn nichtje Hanna, die criminologie studeert.

 

Als blijkt dat de journalist is onderworpen aan een wrede Midden-Oosterse marteltechniek, opsluiting in een volledig witte kamer, vermoeden ze dat hij te veel wist over de recente terroristische aanslag in Amsterdam. Was hij een complot op het spoor? Zou het kunnen dat de werkelijke dader van de aanslag niet de vluchteling was die samen met de bom tot ontploffing kwam? Stukje bij beetje komen Léon en Hanna dichter bij de angstaanjagende waarheid.
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Als Léon en Hanna op het spoor komen van een geraffineerde marteltechniek, 
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Een sigaret verder kwam Léon in Oegstgeest aan. Na het gesprek met Tahu Nazar zou hij langs de drogist rijden om nicotinepleisters te halen, hield hij zichzelf voor.

Hij reed een woonwijk in en verminderde zijn snelheid dusdanig dat hij bijna werd ingehaald door fietsers. Overal liepen kinderen met rugzakjes die net zo groot waren als hun hele bovenlichaam, sommigen hand in hand met hun vader of moeder, anderen joelend en rennend, waardoor hun rugzakjes steeds op en neer wipten. Bijna half negen, concludeerde hij.

Aan het einde van de straat stond een sfeerloze flat. Geheel smoezelig wit, met balkonbalustrades op alle verdiepingen die tot halverwege de ramen reikten en een grote open plaats met bruine tegels. Van begroeiing hadden ze hier nog nooit gehoord.

Léon parkeerde zijn auto naast die waar Thomas tegenaan geleund stond.

Nummer 37, dat was op de bovenste verdieping. Ze wachtten totdat iemand het gebouw uit ging en glipten naar binnen. De lift werkte niet. Verdomme, dacht Léon toen ze de zoveelste trap moesten beklimmen. Hij probeerde niet al te zwaar te ademen om Thomas geen munitie te geven voor een preek en beende snel voor hem uit naar nummer 37. Het duurde even voordat iemand op het aanhoudende gebel reageerde en de deur opende.

Tahu Nazar droeg een simpel T-shirt boven een boxer. Zijn zwarte haar deed qua woeste warrigheid niet onder voor dat van Tom Hanks als schipbreukeling in Cast Away. Een stuk van zijn oorschelp ontbrak. Hij nam Léon en Thomas met een diepe frons in zich op. Zijn ogen verwijdden iets en hij wilde de deur weer dichtsmijten. Léon zette snel zijn schoen tegen de deurpost.

‘Tahu Nazar?’

De man begon in rap Arabisch te praten en probeerde de deur nogmaals dicht te krijgen. Hij had behoorlijk wat spierkracht voor een vijftigplusser. Léon vloekte door het gewicht dat steeds tegen zijn voet werd geduwd, maar ging niet opzij. Thomas, die zeker een kop groter was dan de Egyptenaar, zette zijn schouder tegen de deur en smeet hem met Tahu en al open. Tahu struikelde naar achteren en bleef met zijn benen wijd in de hal staan, als een van de water­spuwers die de toegang tot de Notre-Dame wilden versperren.

‘Tahu Nazar?’ herhaalde Léon. Hij ging naast Thomas staan, die nog altijd in de deuropening stond zodat Tahu niet weer zou proberen deur dicht te gooien. ‘Ik weet dat je het bent. Ik herken je van de foto’s.’

Nog steeds geen reactie – tenminste, niet in het Nederlands. Tahu begon weer in het Arabisch te praten en maakte driftige gebaren. Hoewel hij duidelijk boos probeerde over te komen, zag Léon aan zijn opengesperde ogen en zijn schichtige blikken opzij dat de man bang was.

‘We zijn van de politie,’ probeerde Léon. Hij voelde in zijn jaszak naar zijn legitimatie en liet die haastig zien. ‘We weten dat je Nederlands spreekt,’ blufte hij vervolgens. ‘Je hoeft je geen zorgen te maken. Je zit niet in de problemen en we willen je die ook niet geven.’

Tahu zweeg abrupt. Zijn ogen glinsterden. Was hij spontaan vrolijk of was het strijdlust die Léon zag?

‘Als jullie me niet in de problemen willen brengen, dan zouden jullie hier niet moeten zijn,’ zei Tahu ten slotte. Perfect Nederlands, zelfs een zweem van Amsterdams accent, ongetwijfeld opgedaan door zijn werk voor de universiteit. Hij wenkte hun verder te komen en deed de deur haastig dicht. ‘De politie, hè? Hebben jullie dan eindelijk Jeffrey bijgebeend?’

De woonkamer was een bijeengeraapt zooitje van waarschijnlijk de goedkoopste IKEA-meubels die er waren. Sober, niets aan de muren, zelfs geen fotolijstjes. Slechts een tweepersoonsbank, een kleine salontafel en een nog kleinere tv op de grond. Op de tafel lag een e-reader.

De drie bleven even voor de bank staan. Ten slotte mompelde Tahu dat ze moesten gaan zitten en nam zelf tegenover hen in kleermakerszit plaats op de vloer.

‘Wat was dat net?’ vroeg Léon. ‘Begroet je je gasten altijd zo?’

Tahu sloeg zijn blik neer. ‘Dat had niet mogen gebeuren,’ zei hij. ‘Ik ben graag onder de mensen. Maar die situatie met Jeffrey… Toen hij verdween, wist ik direct dat het geen zelfmoord was. Ik wist ook dat mijn leven net zoals dat van hem niet meer zeker was, dus ben ik tijdelijk ondergedoken. Ik dacht dat jullie me de mond kwamen snoeren. Ik wist niet dat jullie politie waren.’

‘Waarom ben je dan niet naar de politie gestapt?’ vroeg Léon. Hij deed zijn best neutraal over te komen, maar hij wist dat de ergernis in zijn stem doorklonk.

‘Het spijt me. We denken allemaal graag dat we helden zullen zijn als ons iets slechts overkomt. De waarheid is dat de meesten van ons dat niet zijn.’ Tahu klonk rustig, vriendelijk zelfs. ‘Ik ook niet, moet ik bekennen. Ik koos voor veiligheid. Onderduiken leek me veiliger dan de politie opzoeken.’

‘Waarom denk je dat je leven in gevaar is?’ vroeg Thomas.

Tahu glimlachte. Zo bruusk en boos kwam hij enkele minuten geleden over, zo’n toonbeeld van rust was hij nu. ‘Jullie zijn hier, dus ik neem aan dat jullie weten wie ik ben en waar ik Jeffrey van kende.’

‘Ik moet bekennen dat je een raadsel voor ons bent,’ zei Léon. ‘We weten dat je een soort vertrouweling van Jeffrey Holt was. Hij kende je al jaren, sinds hij om jouw hulp vroeg toen je nog bij de universiteit van Caïro werkte, of niet?’

‘Een van de,’ verbeterde Tahu hem. Sinds hij in de kleermakerszit was gaan zitten, had hij amper bewogen. ‘Maar je hebt gelijk. We zijn bevriend geraakt, al zijn we meer goede kennissen te noemen dan echte vrienden. Ik denk dat we elkaar vooral mochten vanwege ons wederzijdse respect. Onze vakgebieden hadden nogal wat raakvlakken.’

‘Dat is nog geen antwoord op de vraag waarom je je bedreigd voelt.’

‘Waarom denk je?’

‘Als we dat wisten, dan vroegen we het niet,’ zei Léon bars. Hij glimlachte om het ongeduld in zijn stem wat af te zwakken. Hij wist dat hij onredelijk was, maar ze waren dichtbij, zó dichtbij, dat voelde hij aan alles, en hij wilde niets liever dan doorpakken. ‘We zouden het graag van jou willen horen.’

Tahu keek hen vorsend aan. Door de zware stilte was in de verte het gelach en gegil van kinderen te horen. Ze zouden te laat zijn voor de ochtendbel.

Op het moment dat Léon hem weer wilde aansporen te praten, stond Tahu op en stak een vinger omhoog. ‘Begrijp me niet verkeerd,’ zei hij, ‘ik ben een groot voorstander van de politie en justitie. Zie mijn terughoudendheid niet als onwelwillendheid.’

‘We begrijpen het,’ zei Léon. Tahu keek hem zonder te knipperen aan, alsof hij rechtstreeks zijn ziel in kon kijken. Léon hield zijn blik vast. ‘Ik hoop dat je weet dat we hier echt zijn om te helpen. Voor de familie van Jeffrey Holt: zijn vrouw en zijn drie jonge kinderen. Hopelijk wil jij ons daarmee helpen.’

Tahu knikte langzaam. ‘Volgens mij kan ik jullie vertrouwen. Dat voel ik in mijn hart. En in mijn hoofd.’ Hij drukte zijn wijsvinger kort tegen zijn warrige haren aan. ‘De reden dat Jeffrey kwam… Wisten jullie dat hij vermoedde dat Parwiz Al-Saeed tot de aanslag werd gedwongen?’

‘Ja,’ zeiden Léon en Thomas tegelijkertijd.

‘Jeffrey zei dat hij er meteen een vreemd gevoel bij had. Dat is een van de redenen dat hij die portretreeks in Verbum heeft opgepakt,’ legde Tahu uit. ‘Het idee dat er meer aan de hand was, bleef hem bezighouden.’

‘Toen besloot hij naar Kalilah Al-Saeed te gaan?’ vroeg Léon.

Tahu vouwde zijn handen in elkaar. ‘Dat klopt. Zij kwam met allerlei… verhalen. Volgens haar zou iemand haar familie hebben vermoord als Parwiz niet deed wat diegene zei. Jeffrey geloofde haar in eerste instantie volgens mij niet zo.’

‘Niet zo vreemd,’ zei Léon. ‘Familie kan ver gaan om hun leed te verzachten.’

‘Dat klopt. Ze gaf Jeffrey uiteindelijk een stapel foto’s. Het moeten er tientallen zijn geweest. Ik kan ze jullie straks geven. Hij gaf ze aan mij om te bewaren. Wilde niet dat zijn dochter ze zou vinden.’

‘Foto’s…’

‘Van de familie Al-Saeed. Onschuldige kiekjes, bijvoorbeeld als ze door de winkelstraat liepen en zich onbespied waanden. Andere foto’s waren iets minder onschuldig. Duidelijk een dreigement. Geëxecuteerde mensen. Jutezakken over hun hoofd, grote messen aan de hand, hoofden eraf. Jullie kennen dat soort beelden ongetwijfeld.’

Er viel een stilte.

‘Heb je de foto’s naar de politie gebracht?’ vroeg Léon ten slotte. ‘Ze zouden het verhaal van Kalilah in ieder geval een beetje ondersteunen. Nu dachten ze dat ze…’

Een potentiële terrorist met waanideeën was.

Hij zweeg.

Weer die bedrukte stilte, dit keer zo lang dat Léon zich afvroeg of Tahu soms in slaap was gevallen in die vreemde yogapositie van hem. Hij had ooit van Mirte gehoord dat dat bestond, slapen met je ogen open.

‘Jeffrey is naar mij gekomen omdat hij hulp nodig had met het onderzoeken van deze beschuldigingen. Hij zocht iemand met verstand van zaken en wilde niet al te veel paniek veroorzaken,’ zei Tahu langzaam. ‘Hij dacht dat ik een ander licht kon werpen op zijn onderzoek. Ik geloof dat hij me vertrouwde.’

‘Dat is geen antwoord op mijn vraag.’

‘Hij verdween. Jeffrey, bedoel ik. Wist ik veel wat er gebeurd was. Ik zag het niet zitten mezelf in de kijker te spelen door naar de politie te gaan. Of door ze te bellen,’ voegde hij toe toen Léon zijn mond opendeed. ‘Kijk, je ziet wat voor mensen er in deze buurt wonen. Het valt op, politie. Ik wilde… ik wilde dingen zeker weten.’

‘Dingen?’

Tahu keek weg. Twijfels, hij had duidelijk twijfels, dat was aan zijn lichaamstaal te zien.

‘Waarom was Jeffrey ervan overtuigd dat er een Nederlander achter de aanslag zit?’ vroeg Léon.

Tahu schraapte zijn keel. ‘Hij had iets gevonden.’

‘Iets gevonden? Wat?’

‘Ik ken de details niet. Hij deed er vaag over, kwam nogal verward over als ik eerlijk mag zijn. Hij bleef herhalen dat hij niet meer wist wie hij kon vertrouwen.’

Léon en Thomas wisselden een blik.

Ze hoefden de vraag niet te stellen. Tahu sloeg zijn blik neer en vervolgde: ‘Jeffrey geloofde niet alleen dat er een Nederlander achter de aanslag zat, hij geloofde dat iemand in zijn directe omgeving de terrorist was.’
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Hanna smeet haar telefoon op de bank.

Léon nam weer niet op. Vorige week dacht ze nog dat dat misschien aan zijn verstrooidheid lag. Nu vroeg ze zich af of hij haar expres meed. Hij had niets meer van zich laten horen sinds zijn mededeling dat hij weer onderdeel was van zijn team.

Zag ze verbazing in zijn ogen toen ze hem vertelde dat ze wist wat er met Lena gebeurd was? Dat ze geen prijs meer stelde op zijn hulp?

Ze beende naar de keuken, vulde een glas met water. Bijna twee uur. Haar laptop stond al uren open met een leeg document. De brief naar Adam Rooijmans wilde niet echt vlotten.

Hij kon haar bezoek misschien weigeren, maar haar brief zou hem bereiken. Ze zou alles tegen hem zeggen wat ze zeggen wilde, hem vragen hoe hij zo’n monsterlijke daad had kunnen begaan. Daarna was het hoofdstuk gesloten. Een nieuw begin.

Hanna nam een voorzichtige slok van haar water, waarna ze naar de eettafel liep en de schoenendoos erbij trok. Even keek ze op naar het whiteboard dat Léon had meegenomen. Het leek een eeuwigheid geleden, ook al was iedere millimeter van het bord nog volgeklad met informatie over de zaak-Holt.

Een geluid weerhield haar ervan de doos te openen. Haar oom die eindelijk een bericht stuurde?

Ze stond op en hinkte naar de bank, waar ze inderdaad een knipperend lichtje op haar telefoon zag. Ze ontgrendelde het scherm.

 

Kom asap naar mij. Heb nieuws. Wil het je persoonlijk vertellen. Tijnwende 63. Kom maar achterom, deurbel werkt niet.

 

Nieuws? Wie was dit? Onbekend nummer. Dit moest Brent zijn. Met vast meer nieuws over Lena.

Hanna drukte op het belicoontje. Geen gehoor. Blijkbaar was niet opnemen als je werd gebeld echt een mannending.

Ze draalde. De cursor op haar laptop knipperde, wachtte tot haar vingers de toetsen zouden aanraken om woorden te creëren. Ze klapte de laptop dicht en pakte haar jas van de stoelleuning. Hij zou vast een goede reden hebben om haar te vragen te komen, ook al hadden ze elkaar pas nog gezien. En toch… Was ze er eigenlijk wel klaar voor om nog meer nare details te horen over de dood van Lena?

Hanna was rillerig en misselijk. De scherpe randjes van de migraine waren grotendeels weg dankzij de pillen die ze al vroeg had geslikt. Toch kon ze geen eten binnenhouden en stond zelfs water haar tegen.

Ze trok haar jas aan, voelde of ze haar huis- en fietssleutels had en verliet haar appartement. Het begon al donker te worden door het wolkendek dat over de stad trok; het was een grauwe dag. Na de lift pakte ze beneden haar fiets uit de stalling en opende Google Maps op haar telefoon. De route moest in haar hoofd zitten, want ze wist dat als ze met één hand aan het stuur probeerde te fietsen, ze binnen de kortste keren op de grond zou liggen.

De fietstocht zou volgens Google veertien minuten moeten duren; het kostte haar drieëntwintig minuten om de juiste straat te vinden. Hoewel ze haar winterjas droeg en het koud was, merkte ze dat ze klamme handen had. Het idee dat de tijd wegtikte terwijl Brent haar overduidelijk zo graag wilde spreken, benauwde haar.

Zijn huis stond in een doodlopende straat, vol woningen die niet veel ouder dan tien jaar konden zijn. Strakke lijnen, donkergrijze bakstenen en details van houtwerk.

Hanna zette haar fiets tegen een boom. Nummer 63 moest hier ergens zijn. 

Ze keek op haar mobiel of ze nog berichten had ontvangen, stopte hem vervolgens weg. Ergens was ze nerveus. Nerveus voor wat Brent haar zou vertellen.

Het steegje was donker.

Een korte aarzeling. Ze hield niet van onbekende, verlaten plekken.

Niet aanstellen. Ze haalde diep adem en deed haar best zo min mogelijk op haar slechte been te leunen. Het huis van Brent kwam steeds dichterbij.

De schutting was gesloten.

Ze gluurde door de kieren om te zien of er honden buiten waren – poedels vond ze al doodeng – en deed toen de deur open.

Ze zette een stap de tuin in. Hoorde iets.

Ergens brak een takje.

Ze tuurde in de schemering. Niets. Geen voetstappen, geen geluid. Toch gingen de haartjes op haar armen overeind staan. Er klopte iets niet.

Ze zette zich schrap om zich direct om te draaien en te vluchten, mocht dit nodig zijn, hopend dat ze zich druk maakte om niets; misschien had ze gewoon een kat horen wegspringen.

De armen om haar heen kwamen eerder. Een doek werd stevig tegen haar neus en mond gedrukt. Een sterke geur, alcohol.

Foute boel.

Ze kermde, sloeg haar armen naar achteren, of dat probeerde ze. Haar armen waren zwaar, zo zwaar…

De grijze hemel vervaagde naar tinten zwart, steeds meer, tot ze helemaal buiten westen was.
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Léons bureau zag eruit alsof hij nooit weg was geweest. Er lagen meerdere plastic bekertjes, soms met een restje koffie erin. Er stonden twee whiteboards op wielen pal naast hem. Zijn handen zaten vol strepen stift.

Alles lag weer open. Een nieuw begin, dit keer met hem aan het roer.

Hij trok de dop van een nieuwe stift af en schreef de namen op van de mensen die dicht bij Holt stonden. Hij zag het niet. Absoluut niet zelfs. Natuurlijk waren deze mensen al eerder onder de loep genomen. Er leek geen enkele reden te zijn waarom een van hen Jeffrey Holt en vierendertig andere onschuldige mensen dood zou willen hebben.

Zijn broer, zijn vrouw en zijn beste vriend. Volgens Nazar had Holt hem gevraagd uit te vinden of een van hen banden had met extreemrechtse islamofoben.

‘Léon, we hebben een briefing.’ Thomas reikte hem een nieuwe espresso aan en wenkte dat hij mee moest komen.

Léon zette zijn voet op de rem voor het whiteboard en stuurde het ding mee de briefingruimte in. Zonder af te wachten of hij überhaupt mocht spreken, ging hij naast Simons staan en zette het white­board prominent voor in de ruimte. Veel agenten keken hem geamuseerd aan. Op de voorste rij zaten Thomas, Stijn en Postma. De teamleider wierp hem een waarschuwende blik toe.

Léon wist wat dat betekende: hij mocht niet direct de leiding nemen.

‘Stijn. De video met de aanranding,’ stak hij van wal. ‘Heb je daar iets uit weten te halen?’

‘Ik heb in eerste instantie gekeken naar de mensen die we al kennen in combinatie met deze zaak. De broertjes Al-Saeed zijn te jong. Madelon Holt heeft de verkeerde haarkleur en de vrouw van Daniël Hassel is een stuk molliger dan degene met het jurkje,’ zei Stijn. ‘Ik kom bij je terug.’

‘Mooi zo. Tot die tijd hebben we meer te doen. Dit zijn de namen waar we ons op moeten richten,’ zei Léon. Hij tikte tegen het whiteboard. Had hij Brent Raven ook op het bord moeten zetten? Tahu Nazar en Kalilah Al-Saeed? Hij liet zijn blik over de namen glijden. ‘Dit zijn onze drie hoofdverdachten,’ vervolgde hij, ‘maar we mogen niemand uitsluiten.’

Simons trok zijn wenkbrauwen op.

‘We hebben steeds meer aanwijzingen dat de zelfmoordaanslag in Amsterdam inderdaad door een Nederlander, of Nederlanders, is opgezet,’ zei Léon. ‘Deze informatie mag met niemand buiten deze kamer gedeeld worden. Als dit uitkomt, begint de ellende pas echt.’

Behalve met Hanna, dacht hij erachteraan. Hij had haar gevoel er vast niet veel beter op gemaakt door haar berichten en telefoontjes te negeren. Sinds gisteren was ze gestopt met proberen. Misschien had hij haar verkeerd ingeschat en ging het haar er allang niet meer alleen om toegang te krijgen tot Lena Delfosses moordenaar.

Hij zou haar na de briefing bellen en vragen of hij langs kon komen.

‘We hebben vierentwintig uur.’ Postma ging staan. ‘Na die tijd moet ik echt met de korpsleiding gaan praten.’

‘Wat?’ vroeg Léon. ‘Als de korpsleiding het weet, dan –’

‘Dan bellen zij de AIVD en moet het Openbaar Ministerie erbij betrokken worden, ik weet het,’ zei Postma. Haar stem was niet verkeerd te interpreteren: ze duldde geen tegenspraak. ‘Ik snap je angst dat onze hypothese uitlekt als er meer instanties bij betrokken raken, maar ik kan dit niet veel langer onder de pet houden. Je hebt vierentwintig uur om ongestoord uit te zoeken wie van de drie de schuldige is – als het al een van deze drie is.’

‘We zijn al in de levens van alle drie de mensen gedoken, maar er was niets,’ zei Simons. ‘Geen motief, niets.’

‘Ja, maar wanneer zijn jullie in hun levens gedoken? Voordat jullie rekening hielden met dit scenario,’ beantwoordde Léon zijn eigen vraag. ‘We moeten alles opnieuw belichten. Alles, en dan bedoel ik vooral mogelijke connecties met islamofoben. Niemand kan deze aanslag alleen hebben gepland. De aanname dat Al-Saeed hulp kreeg van radicalen was veel te voorbarig. Dat is een ding dat zeker is.’

‘Jon Holt zou een goede kandidaat zijn. We hebben hem de hele tijd in het vizier gehad vanwege de moeizame relatie met zijn broer en het feit dat hij toegang had tot de plaats delict,’ vervolgde Wolters. ‘Bovendien weten we dat hij regelmatig in Leiden was ten tijde van de vermissing van Jeffrey. De zorg over Madelon en haar kinderen was misschien slechts een dekmantel.’

‘Jon Holt is advocaat en heeft mogelijk wat hersencellen. Het is ontzettend dom om iemand vast te houden in je ouderlijk huis en dan de sporen niet te wissen,’ zei Léon op een ongeduldige toon. ‘Maar spit vooral in zijn verleden in combinatie met dat van Madelon. Misschien kun je iets vinden waar we niet aan gedacht hebben.’

‘Of het is omgekeerde psychologie,’ drong Wolters aan. ‘Hij moet ook weten dat wij denken dat hij niet zo dom kan zijn. Snap je?’

Léon probeerde niet al te geërgerd te kijken en schraapte zijn keel om tijd te rekken. Hij voelde aan zijn bovenarm, waar hij die ochtend voor het eerst een nicotinepleister op had geplakt. Hij kon zich niet meer voorstellen dat hij ooit met behulp van die dingen gestopt was met roken; hij kon op dit moment maar met moeite aan iets anders denken dan een sigaret. En het liefst twee.

‘Ik heb Daniël Hassel doorgelicht,’ merkte Stijn op. ‘Verbum deed als eerste verslag over de aanslag in Amsterdam.’

‘Denk je aan voorkennis?’ vroeg Simons.

Stijn knikte. ‘Verbum verkeerde in zwaar weer door teruglopende verkopen, maar die kregen een flinke impuls door hun artikelen over de aanslag,’ zei hij. ‘Ze konden ook cashen op het uitlenen van fotomateriaal doordat ze tijdens de Dodenherdenking een fotograaf in de menigte hadden staan, in plaats van in het persvak. Er was dus iemand in de buurt toen Parwiz Al-Saeed zijn bomgordel af liet gaan.’

‘Goed werk,’ zei Léon. ‘We moeten iedere steen omdraaien. De problemen voor Holt begonnen pas toen hij het eerste deel van zijn portretreeks over vluchtelingen had gepubliceerd. Ik denk dat iemand in zijn omgeving wilde voorkomen dat hij te veel zou rondneuzen.’

Een paar mensen begonnen te praten. Léon wachtte af tot het rumoer vanzelf zou stoppen, maar toen dat niet gebeurde zei hij: ‘Allemaal aan de slag. Onderzoek alle drie de personen totdat je zelfs weet wat hun favoriete merk ondergoed is. Ik wil alles weten,’ zei hij luid. Hij fronste toen iedereen hem schaapachtig aankeek. ‘Nou? Waar wachten jullie nog op? Aan het werk.’

De briefingruimte stroomde gestaag leeg. Postma bleef nog even drentelen, met haar armen over elkaar geslagen, en Léon wist dat ze wachtte om hem aan te spreken. Mooi niet, dacht hij, daar had hij op dit moment echt geen tijd voor – of zin in.

Hij draaide zich met zijn rug naar Postma toe, pakte zijn telefoon uit zijn broekzak en ging naar de lijst met zijn laatste gesprekken. Weer voelde hij een steek van schuld toen hij zag hoe vaak Hanna hem had geprobeerd te bereiken.

Hij belde haar nummer.

‘Dit is de voicemail van Hanna. Spreek een bericht in na de piep, laat je telefoonnummer achter en ik bel je zo snel mogelijk terug.’
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Hanna’s hoofd bonkte. Een ander soort hoofdpijn dan die ze kende van haar migraine. Ze opende haar ogen. De muren bewogen omhoog en omlaag en opzij. Ze stak haar hand uit, spreidde haar vingers. Ze golfden en vervaagden. Was ze dronken?

Ze lag op een harde ondergrond. Dat voelde niet heel normaal. Misschien was de avond met Sophie uit de hand gelopen. Een drankgelag. Ja, dat moest het zijn. Ze was op de keukenvloer in slaap gevallen.

De hoofdpijn was haar kater, het gedraai roes.

Haar benen waren koud. En onbedekt, besefte ze. Dat kon niet kloppen. Iets wits bedekte haar, iets duns, iets wat los om haar lichaam viel. Nee. Ze zou haar benen nooit onder haar kleding uit laten komen, ze moest nog dromen.

‘Ik dacht dat je nooit wakker zou worden. Je hebt de hele nacht doorgeslapen,’ zei een stem ver weg. Een zucht. ‘Jullie hadden je neus niet in zaken moeten steken die jullie niets aangaan. Jij en die oom van je. Kijk wat ervan is gekomen.’

Hanna probeerde te praten, maar hoorde alleen een zacht gekerm uit haar mond komen. Die stem. Van wie was die? Ze kon de klanken nauwelijks onderscheiden; de woorden waren lang uitgerekt en klonken toonloos.

‘Jullie hebben me in deze ellende geholpen en jij haalt me eruit. Dat lijkt me eerlijk, toch?’ vervolgde de stem. ‘De politie is veel te dichtbij. Ze stoppen vast even met zoeken als ze merken dat het geliefde nichtje van de rechercheur verdwenen is. Dat geeft mij tijd en tijd is cruciaal.’

Ze knipperde. Slow motion. Ze moest zien, onthouden. Weer knipperde ze. Het gezicht voor haar kwam dichterbij. Een vlek van huid, tollend, draaiend.

Misselijk. Ze liet zich achterover op de vloer zakken. Haar achterhoofd drukte tegen de vloer, harder en harder, alsof het wilde afdalen naar een andere verdieping. Koud zweet. Bonkend hoofd.

‘Wa… wa…’ prevelde Hanna.

Haar tong was dik en stroperig.

‘Sst. Spaar je krachten.’

Voetstappen. Steeds dichterbij.

‘Ik kan niet naar de gevangenis. Dan is mijn leven voorbij, dan raak ik iedereen kwijt. Jij, Hanna, bent de perfecte afleiding.’ Een zachte zucht. ‘Alles om je te vinden, om je te redden. Wees niet bang. Ik weet zeker dat ze je zullen vinden en dan kom je er weer helemaal bovenop. Tegen die tijd ben ik uit Nederland vertrokken.’

Haar hoofd werd achterover getrokken. Voordat ze wist wat er gebeurde, trok de schim haar lippen van elkaar, legde iets op haar tong. Pillen.

‘Doorslikken.’ 

Getrek aan haar haren, een hand over haar mond. Ze slikte de pillen door, voelde vervolgens een zachte kus op haar voorhoofd.

Hanna kreunde. De roes werd steeds erger, het tollen. Het gezicht trok zich terug. De kleur van crème maakte plaats voor golvend geel en groen.

En de pijn, die pijn in haar hoofd.

Ze voelde tranen over haar wangen lopen. Ze mocht niet indutten, ze kón niet indutten, want wat als ze niet meer wakker werd?

Een deur ging open en sloeg dicht. Stilte, totdat een geluid te horen was alsof iemand meubels verschoof. Hout op hout.

Toen hield ook dat geluid op.


60

 

 

 

 

 

De gedachte dat het bijna-faillissement van Verbum iets met de dood van Jeffrey Holt te maken had, liet Léon niet meer los. Het tijdschrift was onverbiddelijk de afgrond in gedonderd als ze veel langer dezelfde verkoopcijfers hadden gedraaid.

De dagen leken in sneltreinvaart voorbij te razen. Het voelde als eeuwen geleden dat hij naast het bed van Hanna stond om haar te vertellen dat hij zijn baan terugkreeg.

Hij was nog de enige op kantoor. Eigenlijk zou hij ook naar huis moeten gaan, want Mirte was thuis. Ze kon nog steeds maar halve diensten draaien en sliep verder veel om te herstellen. Niet dat het haar veel uitmaakte of hij naar huis kwam. Toen hij haar die morgen gedag kuste, wimpelde ze zijn voorstel vroeg naar huis te komen  af met de mededeling dat ze alleen ging slapen en televisiekijken. ‘Mentaal ben je toch bij het boeven vangen,’ zei ze met een glimlach, al dacht hij stiekem dat ze simpelweg zijn kookkunsten niet wilde trotseren.

Ergens luchtte het hem op, bang dat ze zware gesprekken met hem wilde voeren – over haar kinderwens, over hun toekomst. Dit keer zou hij zich er niet uit weten te draaien door een bos anjers en een doos bonbons mee te nemen. Want wat moest je zeggen tegen een vrouw die haar grootste droom door haar vingers zag glippen? Hij wist het echt niet, hoeveel hij er ook over nadacht.

Léon dronk zijn espresso in één teug op. Op de achtergrond hoorde hij een telefoon rinkelen. Hij negeerde het geluid. Zijn eigen mobiel lag in een la. Hij steunde met zijn kin op zijn handen en gaapte. Zijn ogen begonnen ondanks de talloze espresso’s zwaar aan te voelen.

‘Jemig, ben je er al of zit je hier nog steeds?’

Het duurde even voordat Léon doorhad dat er tegen hem werd gesproken. Hij keek op en zag dat Thomas een stoel erbij had gepakt en een nieuwe espresso voor hem neerzette.

‘Hoe laat is het?’ vroeg Léon. Hij knikte dankbaar naar Thomas en nam direct een slok. ‘Lekker, dankjewel.’

‘Je hebt het zo te zien hard nodig.’ Thomas grinnikte. ‘Waarom zit je hier nog? We hebben niet veel aan je als je functioneert als een zombie. Je weet wel: “Argh, honger, hersenen”, dat gedoe, maar dan met espresso. Het is al bijna zeven uur. ’s Ochtends, voor het geval je dat niet doorhad.’

Léon fronste maar antwoordde niet. Hij keek op van de uitvergrote foto’s: screenshots van de aanrandingsvideo. De auto die was komen aanrijden, was helaas niet in beeld gekomen. 

Hij gaapte. Het was pikkedonker, vandaar dat hij niet door had gehad hoe laat het eigenlijk was. Thomas had gelijk: een nacht doorhalen was niet heel verstandig.

Maar eerst…

Hij trok zijn la open en voelde naar zijn mobiele telefoon. Hij negeerde het knipperende rode lampje – hij vergat zijn telefoon altijd op te laden – en drukte door naar de loglijst om Hanna’s nummer te vinden. Zeven uur, dat vond hij best een schappelijk tijdstip om te bellen.

‘Dit is de voicemail van Hanna. Spreek een bericht in na –’

Geërgerd drukte Léon op het rode icoontje. Was ze hem nou aan het negeren alsof ze een puber was? Verdomme zeg, hij deed toch zijn best?

‘Ik moet even bij Hanna langs,’ mompelde Léon. Hij klokte de rest van zijn koffie naar binnen en stond op. ‘Ze is niet al te blij met me, geloof ik. Ze neemt al sinds eergisteravond haar telefoon niet op.’

Hij kneep het plastic bekertje in elkaar en gooide het in de prullenbak, die inmiddels bijna overliep. Hij zigzagde langs de whiteboards en een archiefkast naar de kapstok, trok zijn jas aan en voelde uit automatisme naar het pakje sigaretten in zijn zak, dat er natuurlijk niet in zat.

‘Waarom? Vanwege je terugkeer in het team?’ vroeg Thomas.

‘Ja.’

‘Dat kan ik wel begrijpen.’ Thomas keek hem met die goedaardige berenogen van hem aan. Probeerde hij hem nu ook al een schuldgevoel aan te praten? ‘Als je zegt dat ze geprobeerd heeft je te helpen en dan ineens aan de kant wordt gezet… Ik denk dat ik ook niet al te blij zou zijn.’

‘Jaja,’ mompelde Léon. ‘Ik ben ook maar een mens. Ik ga even kijken of ik haar uit haar nukkige humeur kan trekken.’

Thomas grijnsde. ‘Gebruik vooral niet dat soort termen, daar kunnen vrouwen al helemaal niet tegen. Eigenlijk kun je beter helemaal je mond houden en alleen “ja” en “sorry” zeggen. Je bent nooit zo handig met woorden.’

‘En bedankt.’

‘Graag gedaan. Iemand moet het zeggen. Maar hé, succes, man,’ zei Thomas, duidelijk in zijn nopjes. ‘O, en… vergeet haar niet te bedanken voor alles wat ze heeft gedaan. Ze zou een goede rechercheur zijn.’
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Léon probeerde Hanna nog eens te bellen toen hij zijn Volvo voor haar appartementencomplex parkeerde. Weer voicemail.

De eerste mensen in het complex werden geleidelijk wakker, te oordelen naar de lichten die aan- en uitgingen. Léon trommelde met zijn vingers op het stuur. Hij graaide in de zak citroenzuurtjes en stopte er twee in zijn mond. Hij pakte er nog twee: een voor hemzelf en een als goedmaker voor Hanna.

Toen hij het portier opende, sloeg de wind hem bijna direct weer dicht. Hij kon het gierende gebeuk wel waarderen, al zat hij altijd liever binnen als het losbarstte. Haastig beende hij van de auto naar het trappenhuis, waar hij de treden van de trappen met twee tegelijk nam totdat hij bij de derde verdieping aankwam.

‘Hanna?’

Een hoopje mens. Roerloos tegen de muur.

Zijn adem stokte en hij stond even aan de grond genageld voordat hij een sprintje trok naar het einde van de gang. Zijn hart bonkte nog steeds in zijn keel toen hij zag dat het hoopje mens niet Hanna was en dat de jonge vrouw die er wél lag nog ademhaalde – rustig, diep, duidelijk in slaap.

Godzijdank.

Léon keek van de warrige, blonde haren naar de deurbel en weer terug. Dat hij deze jonge vrouw had aangezien voor Hanna leek hem nu volstrekt absurd, want Hanna zag er met haar bruine krullen totaal anders uit. Wat deed deze vrouw hier? Waarom lag ze voor Hanna’s deur?

Hij knielde bij haar neer en streek voorzichtig een pluk haar uit haar gezicht. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. Hij zou zweren dat hij haar ooit eerder had gezien, dat hij…

‘Professor Coeur?’ Haar stem kraakte, maar haar ogen stonden direct helder. ‘Is Hanna al thuis?’

Ah, dacht Léon, dit was een van de studenten die het vak Victimologie hadden gevolgd. Een vriendin van Hanna. Ja, nu wist hij het weer.

‘Waarom lig je hier, Sarah?’ vroeg hij. ‘Zijn jullie een avondje doorgezakt?’

‘Sophie.’ Ze masseerde met een van pijn vertrokken gezicht haar hals en bewoog haar hoofd van links naar rechts. Hij hoorde zacht gekraak. ‘Hanna en ik hadden afgesproken bij haar thuis. Dus ben ik hierheen gegaan, maar ze was er niet.’

‘Hoe bedoel je, maar ze was er niet?’

‘Ze nam haar telefoon niet op en heeft geen enkel berichtje gelezen. Ik dacht eerst dat ze onze afspraak was vergeten, totdat ze ook niet kwam opdagen voor colleges. Ze skipt ze de laatste tijd vaker, maar…’ Ze haalde haar schouders op. ‘Ik had er geen goed gevoel bij, dacht dat ze misschien boos op me was of zo. Dus ik ben hier gisteravond naartoe gegaan om te wachten tot ze thuiskwam. Nou, volgens mij ben ik in slaap gevallen. Het duurde en duurde.’

Léon stak een hand naar haar uit en trok haar overeind. ‘Misschien is ze de afspraak vergeten en is ze bij een of andere knul blijven slapen? Ze was boos op mij, dus ik kan me voorstellen dat ze afleiding zocht en iets is gaan drinken,’ opperde hij. ‘Ze kan best een warhoofd zijn. Dat zit in de familie.’

Sophie schudde haar hoofd al voordat hij was uitgesproken. ‘Hanna komt altijd haar afspraken na. En ze is je nichtje, je weet dat ze zich schaamt voor haar been.’ Haar stem klonk nog steeds wat rauw. Ze schraapte haar keel en slikte. ‘Ze loopt zelfs niet in een korte broek rond als ze alleen met mij samen is, laat staan dat ze haar broek uittrekt voor “een of andere knul”.’

‘Maar als ze de afspraak vergeten is –’

‘Dat is ze niet.’ Ditmaal op schrille toon. Haar ogen werden steeds groter. ‘O god, hoe laat is het?’ Ze tastte met beide handen haar jas en broek af en haalde toen een mobiele telefoon uit haar broekzak. Ze ontgrendelde het scherm. Haar gezicht betrok. ‘Ik heb die Brent een bericht via Facebook Messenger gestuurd. Hij reageert niet. We zijn natuurlijk geen vrienden. Dikke kans dat hij het niet eens heeft gelezen.’

‘Brent?’ Léon greep haar pols vast en duwde haar arm naar beneden, zodat ze zou stoppen met het kijken naar haar telefoon. ‘Brent Raven?’

Sophie sloeg haar blik neer. ‘Ze had een paar dagen geleden met hem afgesproken in een koffietentje. Ik weet niet waar ze daarna allemaal heeft uitgehangen, want we hebben verder niet meer gesproken. Dat zouden we doen tijdens ons filmavondje.’

‘Wat? Waarom?’ Waarom kon ze nou nooit eens stilzitten en niets doen als hij haar vroeg zich niet met de zaak te bemoeien?

‘Ze…’ Sophie aarzelde. Ze deed een stap achteruit en leunde bijna nonchalant tegen de muur, al was het aan haar gespannen schouders te zien dat ze zich allesbehalve op haar gemak voelde. ‘Ze sprak met hem af omdat hij haar hielp informatie te zoeken over Lena Delfosse.’

Léon schudde zijn hoofd. Hoewel de temperatuur rond het vriespunt lag, voelde hij zich warm worden.

Verdomme, Hanna.

‘Vraag haar of ze me belt als je haar te pakken krijgt.’ Hij probeerde het weeïge gevoel in zijn maag te negeren. Zijn poging tot een glimlach werd een grimas.

‘En als ze…’ Sophies stem klonk verstikt. ‘Als ze niets van zich laat horen en hier niet terugkomt? Wat doen we dan?’

Léon trok zijn jas een beetje open en voelde in zijn borstzak. Hij haalde er een visitekaartje uit en overhandigde dat aan Sophie. Onnodig, dacht hij, Hanna zou wel weer opduiken. Ze was stoom aan het afblazen, zoals ze vaker deed.

‘Bel me als je over een uur of vijf nog niets hebt gehoord.’

 

Kwart voor tien. Hij had echt verwacht dat hij Daniël Hassel op kantoor zou treffen en toch reed Léon nu alweer langs de grachten van Amsterdam, terug naar Leiden. De receptioniste van Verbum had hem gezegd dat Daniël ziek was en dat Brent niet was komen opdagen. Vast bezig met een of andere klus zonder het te melden, opperde de receptioniste.

Léon vloekte binnensmonds. Hij hoopte dat Brent hem kon vertellen waar Hanna was. Als ze stiekem samenwerkten aan Lena’s zaak, dan vertrouwde ze hem vast. Wie weet wist hij wat er in haar omging en waar ze naartoe was  gegaan  om af te  koelen.  Léons mondhoeken trokken  omlaag  bij die  gedachte. Híj  zou haar  vertrouwenspersoon  moeten zijn.

Links  of rechts.  Hij aarzelde, sloeg toen  links  af,  in de richting  van  Daniëls  huis.

Hij weigerde te  geloven  dat Hanna  weer  in  een depressie  was  beland.  Dat zou hij absoluut gemerkt hebben.  Er was  niets aan de  hand.

Léon hield  stil  voor  nummer 14,  een  statige woning.  Hij grinnikte vanwege de deurklopper: een  houten specht. Hij  duwde  tegen  het  achterhoofd  van de  specht,  waardoor  de snavel de deur  raakte. Er  werd  direct  opengedaan.

‘Ja?’ Een  ietwat  mollige vrouw  met een fleecedeken  om haar  schouders en  een  chagrijnige  oogopslag keek hem met opgetrokken  wenkbrauwen  aan.  Ondanks  haar negatieve uitstraling,  had  ze een  mooi klassiek  gezicht.

‘Ik  ben op zoek naar  Daniël Hassel,’ zei Léon. ‘Is hij  thuis?’

‘Nee.  Ik  heb die  tyfushond weken  geleden  het huis  uit gegooid,’ zei  ze  met opeengeklemde  kaken. ‘Wat moet je van hem?’

Tyfushond?  Léons  gezicht verstrakte, alsof ze zich tegen  hem richtte. Schelden was  hem absoluut  niet  vreemd, maar van zo’n  knappe vrouw  verwachtte  hij niet dat ze zulke  woorden in  de mond nam.

‘Ik  had een  paar vragen  over zijn  bedrijf, niets bijzonders,’ zei  hij.  Hij  glimlachte  in  de  hoop  dat  haar  houding  iets  zou verzachten, maar haar gezichtsuitdrukking  veranderde  niet.

‘Nou,  ik weet ook niet waar  die  eikel nu weer  rondhangt,’ snauwde ze.

‘Hoezo?’

‘Wat  nou  hoezo? Vind je het  normaal om  je  neus in  andermans zaken te  steken?’ Ze  sloeg haar armen  over elkaar en drukte  die  stevig tegen  haar  boezem  aan.  ‘Het gaat  je niets  aan, vriend. Ik  heb helemaal  geen zin  om  over  die  tyfushond te  praten.’

Tyfushond.  Wat had  Daniël in  hemelsnaam  gedaan  dat  zijn  eigen  vrouw hem  niet  meer  bij  zijn  naam wilde  noemen? Hij zou Thomas  moeten vragen  met haar te  praten,  dacht  hij.  Als Daniël  weg  was,  kon dat  niet  veel  goeds  betekenen.

‘Heb  je enig idee  waar  hij  kan  zijn?’

De vrouw  haalde haar  schouders  op. ‘Misschien  in  Wassenaar.’

‘Wassenaar?’

‘Daar  hebben we  een vakantiehuis.’ Ze  glimlachte zuinig,  voor  het  eerst sinds  ze de  deur  opende.  ‘Nora  vindt  het daar  vreselijk, dus  ze gaat maar weinig naar  haar  vader. In de  zomer is  het  een  fijne plek,  maar  in de winter is  er  niemand.’

‘Helemaal  niemand?’ vroeg Léon.

Ze  knikte. ‘Ik zweer  het je. Je  zou  er een varken kunnen slachten  zonder  dat iemand  het  gegil zou horen.’
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‘Heb jij Charizard?’

Lena hield tientallen Pokémon-kaartjes vast. Haar muts was bijna tot over haar ogen naar beneden getrokken en haar sjaal zat om haar mond en neus gewikkeld. Hanna kon desondanks de glinstering in haar ogen goed zien. Er vormden zich wolkjes voor haar gezicht als ze uitademde. Net een stoomtrein.

Hun voetstappen knerpten in de sneeuw. Hanna hield van dat geluid, van de geur van het wonderwit, van de kou die dwars door alle kleding beet. Alles zag er tien keer zo mooi uit in de winter, vond ze.

Ze liepen langs de vijver, waar een paar kinderen van een jaar of zeven schaatsten. Ze zou niet op het ijs durven staan, het zag er nog best dun uit, maar de kinderen zoefden heen en weer alsof ze over wolkjes gleden. Het melodieuze gelach maakte haar vrolijk.

‘Nee,’ zei Hanna, ‘maar ik heb wel Bulbasaur, als je wilt.’

Lena’s antwoord was onverstaanbaar. Hanna wist wat er nu ging komen.

Het busje, dat stapvoets naast hen kwam rijden.

Een deur die open werd geschoven.

Het gegil van Lena.

Het rennen.

De klap.

Stilte.

Hanna opende haar ogen. Vreemd. Ze lag in een steriel witte kamer. Geen raam, een deur die bijna in de muur verdween en een fel licht.

Witte golven. Schuim van de zee.

Ze droomde vast. Of ze hallucineerde door de drugs. Het moesten drugs zijn waardoor ze dingen zag die er niet waren. De kleuren waren weg, net als de stem en de vlek van huid.

De spieren in haar been. Die bleven samentrekken, steken, prikken. Haar schouders stonden in brand. De pijn, god, die pijn. Het ongeluk, lag ze weer in de sneeuw op de weg, of in het ziekenhuis, ze wist het niet.

Ze sloot haar ogen, opende ze weer. Staarde verdwaasd naar de oneindigheid van wit. Naar de katoenen, kleurloze jurk die tot op haar knieën reikte.

Dit was geen ziekenhuis.

De witte kamer. Léon had haar erover verteld. Hoe kon dat? Dit kon niet de kamer zijn waar Jeffrey Holt al die tijd in opgesloten had gezeten. De boerderij werd bewaakt. En toch zat ze hier tegen de deur, liet ze haar vingers glijden over de letters die ze zo goed herkende: GPYPM. Dit moest de plek zijn waar ze zo lang naar hadden gezocht, tot Léon hem vond.

Léon… Waarom was ze toch zo tegen hem tekeergegaan? Ze was toch geen puber meer.

Ze slikte gal weg. Haar tong plakte tegen haar gehemelte, dik en stroperig.

Water, ze had water nodig. Door het gebrek aan vocht begon ze haar verstand te verliezen, dingen te zien die er niet waren. Haar lichaam had waarschijnlijk al een tekort aan vocht door de migraine die zich aandiende voordat ze hier belandde. En die pillen… Wat voor drugs had ze gekregen?

Ze moest hier al een tijdje zijn. De dromen waarin ze dacht dat ze op een ijsvlakte terecht was gekomen, moesten momenten zijn waarop ze wakker was. Wakker en tegelijk verward door de drugs.

Geen paniek, dacht ze. Zo snel als de vragen haar hoofd binnenkwamen, deinden ze ook weer weg. Nevel, overal om haar heen.

Ze glimlachte.

Lena leunde tegen de muur. Ze zag er nog altijd zo prachtig uit in die chique jurk van haar. Ook zij lachte, vrolijk, en ze zwaaide kort.

‘Het is hier zo mooi,’ zei ze zacht. Toch klonken haar woorden vreemd genoeg kristalhelder. ‘Ik zal je alles laten zien. Al mijn favoriete plekjes.’
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Léon had Thomas’ advies ter harte genomen. In plaats van nog een paar extra espresso’s te nuttigen, ging hij naar huis. Onderweg reed hij met honderddertig kilometer per uur bijna op stilstaand verkeer op de snelweg in en moest hij toegeven dat doorgaan met werken op dit moment niet verstandig zou zijn.

Als dode kon hij niemand helpen.

Het melodietje kwam van ver. Léon mompelde iets, nog half in slaap, en tastte op de automatische piloot zijn nachtkastje af. Hij sloeg meerdere keren met zijn hand op zijn wekker om hem te laten stoppen. Het geluid hield aan en het duurde enkele seconden voordat hij besefte dat niet de wekker ging, maar zijn telefoon.

Onbekend nummer.

‘Hallo?’

‘Is dit professor Coeur?’ vroeg een vrouwenstem.

‘Ah, Sophie,’ bromde Léon. Hij sloeg zijn deken van zich af en ging rechtop zitten. Hij was meteen klaarwakker. ‘Heb je al iets van Hanna gehoord?’

‘Nee, niets. Ik heb haar buurman gevraagd ieder uur aan te bellen en ik heb haar meerdere keren geprobeerd te bereiken,’ zei ze. Ze sprak zo snel dat ze over haar woorden struikelde en Léon moeite moest doen om haar te verstaan. ‘Ze… ze is weer niet op komen dagen bij college. Ik denk echt dat er iets mis is. Het is niets voor haar om zomaar te verdwijnen en niets van zich te laten horen.’

Léon ging op de rand van het bed zitten, pakte zijn broek en probeerde die met één hand aan te trekken. Hij bleef met zijn been bewegen, waardoor de broekspijp beetje bij beetje omhoog kwam.

Hoe kon dit? Hanna was gewoon vergeetachtig, en koppig bovendien. Ze wilde hem simpelweg laten merken dat ze niet blij met hem was. Toch? Of…

Hoe meer hij over de situatie nadacht, hoe minder zeker hij van zijn zaak was. Weer zag hij voor zich hoe ze met blote voeten op het viaduct stond, klaar om te springen.

‘Geen zorgen,’ zei hij. ‘Ik ga haar zoeken. We vinden haar wel.’

 

Voor de tweede keer die dag maakte hij meerdere verkeersovertredingen en bijna reed hij een spiegel van een geparkeerde auto af. Hij parkeerde zijn auto nogal asociaal in een vak bij het ziekenhuis.

Mirtes halve dienst gisteravond was haar zo goed bevallen, dat ze vandaag weer op de werkvloer stond. Afleiding, noemde ze dat. Onbereikbaar, noemde Léon het. Haar telefoon lag ongetwijfeld weer in haar kluisje.

Ze was zijn laatste hoop. Zijn laatste hoop dat alles nog normaal was. Dat Hanna over hem had geklaagd bij zijn vrouw.

‘Mirte Coeur, waar is ze?’ vroeg Léon toen hij met natte oksels aan kwam rennen bij de receptie.

De jonge vrouw aan de balie keek hem met grote ogen aan. Ze liet haar hand zo onopvallend mogelijk naar haar telefoon gaan, maar Léon had het direct in de gaten. Hij kwam vaker intimiderend over, dat had hij inmiddels geleerd. Normaal had hij erom moeten lachen, maar de gedachte dat Hanna misschien in gevaar was, liet hem niet meer los.

‘Ik ben haar man, Léon Coeur. Er is een noodgeval in de familie en ik moet haar spreken.’ Hij duwde zijn politielegitimatie tegen het glas dat hen scheidde en wierp haar een ongeduldige blik toe.

‘Ik roep haar om,’ zei de vrouw. Ze glimlachte en pakte een ouderwetse telefoonhoorn van de haak. Niet veel later galmde haar stem door het ziekenhuis: ‘Mevrouw Coeur, melden bij de receptie alstublieft. Ik herhaal: mevrouw Coeur, melden bij de receptie alstublieft.’

Léon gaf haar een korte knik, draaide vervolgens zijn rug naar haar toe en begon te ijsberen. Hij hield zijn blik op de liften gericht en iedere keer dat een deur opende, sloeg zijn hart over.

Eindelijk, na wat wel honderden mensen leek, maakte Mirte haar opwachting. Hij gaf haar een snelle kus op haar wang.

‘Heb jij Hanna gezien?’ vroeg hij.

‘Ook hallo,’ zei Mirte. Ze glimlachte. ‘Nee, hoezo?’

‘Ze is al bijna drie dagen niet bereikbaar, ze heeft een afspraak en college gemist en haar beste vriendin maakt zich zorgen. Ik dacht dat ze afstand had genomen omdat ze boos was, maar…’ Léon begon weer te ijsberen. ‘Weet je zeker dat je niets hebt gehoord? Ook geen berichtje, sms, brief, wat dan ook?’

Mirte legde haar hand op zijn bovenarm, zacht maar dwingend, waardoor hij ophield met heen en weer lopen. Ze schudde haar hoofd. ‘Misschien wilde ze er even tussenuit, is ze naar een vriendin buiten de stad gegaan. Je weet dat het bijna tien jaar geleden is dat –’

‘Dat dacht ik eerst ook, maar ik geloof daar steeds minder in,’ zei Léon bruusk. Hij trok zijn arm uit haar grip, negeerde de doffe pijn die daardoor in zijn schouder schoot en begon weer te dwalen. ‘Weet je dat ze met iemand heeft afgesproken die met de zaak te maken kan hebben?’

‘Wat?’ Mirte sloeg haar hand voor haar mond. ‘Waarom zou ze dat doen? Hoe kennen ze elkaar überhaupt?’

Léon balde zijn vuisten. Zijn afgekloven nagels boorden zich in zijn handpalm. Eigenlijk wilde hij haar niets vertellen, niet na het debacle van zijn schorsing, maar hij moest met de billen bloot. ‘Hanna hielp me. Toen ik geschorst was, bedoel ik. De jongeman in kwestie is een journalist. Ik dacht…’

Mirtes ogen waren groot, ontzet. Haar mond hing iets open. ‘Hanna hielp je?’

‘Wat als ze is gepakt als waarschuwing voor de politie? Voor mij?’ Hij sloeg met zijn vuist tegen een pilaar. De tintelingen die door zijn vingers trokken, deden hem goed. ‘Dan is ze in gevaar en dan is het mijn…’ Zijn stem stokte weer. Hij strekte zijn vingers, voelde het bonzen van zijn pijnlijke knokkels. ‘Of wat als ze op een brug staat om te springen? Ik probeerde haar te beschermen. Ik wilde haar alleen…’

Hij sloeg zijn armen om Mirte heen, drukte zijn gezicht in haar hals. Haar lichaam voelde gespannen onder zijn omhelzing, maar ze liet hem begaan. Hij voelde dat ze voorzichtig over zijn rug aaide. Ze haalde diep adem, zuchtte zacht. ‘Waag het niet jezelf de schuld te geven. Daar heeft niemand wat aan,’ zei ze uiteindelijk. ‘Ga terug naar het bureau en doe waar je goed in bent.’ Ze maakte zich los uit zijn armen, gaf hem een kus op zijn mond en legde haar hand even op zijn wang. ‘Je vindt haar wel.’
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‘Neem op, neem op…’ Léon reed het parkeerterrein van het ziekenhuis af. De beltoon was zo luid dat zijn oren er pijn van deden. Hij wachtte voor een zebrapad en maakte van de gelegenheid gebruik om zijn navigatie in te stellen op het adres van Brent. 

‘Ha, Léon. Je staat op de luidspreker,’ klonk de stem van Thomas. ‘Wat is er aan de hand?’

Léon duwde zijn gaspedaal in en schoot voor een vrouwtje met een wandelstok langs. ‘Wie zijn er allemaal bij je?’

‘Stijn en Marco. We zijn bezig om de namen op het whiteboard door te lichten,’ zei Thomas. Geroezemoes op de achtergrond. ‘Goed geslapen?’

Simons… Léon greep zijn stuur steviger beet. Hij kon Thomas vragen hem van de speaker af te halen, maar Simons zou ongetwijfeld willen weten waarom. Bovendien was snelheid wat nu telde. Als Simons het te weten zou komen over Hanna, dan zij het zo.

‘Hanna is verdwenen,’ zei hij.

‘Hanna? Is dat die chick die de politie belde toen je jezelf weer eens in de nesten werkte?’ vroeg Simons.

‘Die chíck is toevallig mijn nichtje,’ snauwde Léon. Hij tastte naar het flesje water dat op de bijrijdersstoel lag. Het water smaakte oud. ‘Ze is van de aardbodem verdwenen. Ze heeft meerdere afspraken gemist en reageert nergens op.’

‘Dus? Dat kind is toch begin twintig? Ze is vast ergens met haar studentenvereniging de beest aan het uithangen.’ Simons klonk opgewekt. ‘Ik weet nog dat alle mannen van mijn dispuut gekleed gingen als dieren. Liepen we daar in onze pakken, ikzelf als een schaap en…’

Zijn stem stierf weg.

‘Als je zin hebt om bier achterover te slaan, dan ga je dat toch lekker doen?’ zei Léon. Hij onderdrukte de neiging meer sneren uit te delen. ‘Volgens een van haar vriendinnen had Hanna die ochtend een afspraak met Brent Raven.’

‘Wat?’ Simons’ stem galmde door zijn Volvo.

‘Stijn, ik wilde jou vragen of je kunt achterhalen waar Hanna’s telefoon is en of ze geld heeft opgenomen. Check de camera’s in de buurt van haar appartement, bekijk of ze online is geweest. Doe wat je moet doen, kan me niet schelen wat, zolang je haar maar vindt.’

‘Komt in orde,’ zei Stijn. 

Léon voelde aan zijn bovenarm. Had hij nicotinepleisters meegenomen? De drang naar sigaretten werd allesoverheersend. ‘Thomas, ik wil vragen of jij naar het huis van Raven kunt komen. In de Professorenwijk. Ik heb je het adres gestuurd, tenminste, het adres dat de receptioniste me gaf.’

‘Waar ben jij?’ vroeg Thomas.

‘Onderweg. Ik rij net weg van het ziekenhuis.’ Haast je, wilde hij zeggen. Hij wist dat hij Brent Raven dood zou slaan als die zijn nichtje iets had aangedaan. In plaats daarvan zei hij: ‘Ik ben er over een minuut of tien. Stijn, bel me zodra je iets weet. Als Hanna er niet is moeten we onze volgende stappen weten.’

‘Ho, en ik dan?’ vroeg Simons.

‘Hoezo, en jij dan?’

‘Hoe kan ik helpen?’ Simons verhief zijn stem iets.

‘Als je echt wilt helpen, kan Stijn altijd een handje gebruiken.’ Léon keek nogmaals op zijn horloge. ‘Maar ik meen het, Simons: geen woord over wat we net bespraken – niet nu.’

 

Thomas had blijkbaar alles uit zijn handen laten vallen; hij kwam ongeveer tegelijk met Léon aanrijden. Ze groetten elkaar met een korte hoofdknik en stonden nadat ze hadden aangebeld zwijgend naast elkaar te wachten tot iemand de deur zou opendoen. Niets te horen. De verleiding was groot om een raam in te tikken en het huis van Brent binnen te dringen. In plaats daarvan boog Léon naar voren en drukte zijn neus tegen het glas. De lamellen zaten dicht. Ze bewogen zacht mee met de lucht die uit de ventilatiegaten kwam.

‘Zie je iets?’ Thomas kwam naast Léon staan en probeerde eveneens tussen de lamellen te gluren.

‘Nee,’ zei Léon. ‘Kom, we gaan achterom.’

Het steegje dat naar de achtertuin leidde, rook naar nat zand. Léon ging voorop. Hij bukte voor laaghangende takken en probeerde ondertussen in de gaten te houden wat er voor hem gebeurde.

Gesis.

Hij schrok op, deinsde achteruit, tegen Thomas aan.

Een kat kromde zijn rug, ontblootte zijn tanden. Schoot weg, een heg door.

Léon vloekte zacht en zette weer een paar stappen naar voren. Voor de hoek bleef hij even staan. Hij spitste zijn oren. Liep weer verder.

Hij zag direct dat de schuttingdeur op een kier stond. Hij stak zijn voet uit en gaf er een tikje tegen. De deur kraakte.

Zijn hand ging automatisch naar het dienstwapen dat hij had meegenomen van kantoor. Hij haalde het niet uit de holster. Aan de andere kant van de schuttingdeur deed Thomas hetzelfde. Léon aarzelde, drukte zijn rug tegen het vochtige hout en keek vliegensvlug het hoekje om.

Niemand te zien.

Weer stak hij zijn hoofd om de hoek, langer dit keer, en tuurde naar de tuin, die vol stond met kabouters. Zijn blik ging omhoog, naar de ramen. Tot zijn verbazing waren de vitrages helemaal dichtgetrokken.

Met zijn hand over zijn holster heen, zette hij een paar stappen de tuin in. Hij hield de vitrages nauwlettend in de gaten. Er gebeurde niets.

Helemaal niets.

‘Er ligt hier een telefoon naast de kruiwagen,’ fluisterde Thomas achter hem.

‘Kruiwagen?’ fluisterde Léon terug.

Hij keek om zich heen en zag nergens iets wat een grotemensenformaat had. Alleen maar overal die tuinkabouters, stenen egels in het gras, Laven van de Efteling en lantaarntjes aan de schutting. Een tuin die wat hem betrof precies paste bij een man die vrijwillig felgekleurde vlinderdassen en tweedjasjes droeg.

‘Ik bedoel de kruiwagen van de kabouter,’ zei Thomas. Hij grijnsde. ‘Kijk, hij ligt naast die ene met die rode muts.’

‘Ze hebben allemaal een rode muts.’

‘Die naast die plant.’ Thomas ging door zijn knieën, trok de mouw van zijn jas over zijn hand en raapte een smartphone op. Hij drukte op de zijkant om het scherm te ontgrendelen. Het scherm bleef zwart. ‘Kan deze van Hanna zijn?’

Léon staarde naar het ding. Zwart, rechthoekig, glimmend. Zoals in zijn hoofd zo’n beetje alle mobiele telefoons eruitzagen. Hij haalde zijn schouders op.

‘Nee, ja,’ mompelde hij. ‘Al sla je me dood. Stijn weet er vast raad mee.’

Hij liep langzaam naar het raam, dat net zo breed was als de tuin. Zonde, dacht hij, dat je zo veel glas in je huis hebt en dan de gordijnen sluit. Dat, of Brent had iets te verbergen voor de buitenwereld.

Zijn hart begon sneller te bonzen bij de gedachte dat Brent inderdaad iets te verbergen had: Hanna, blauw en bebloed op de woonkamervloer. Bewusteloos, of erger.

‘We moeten de deur openbreken,’ zei Léon.

Hij voelde het koude staal van zijn pistool en overwoog het glas aan diggelen te slaan met de kolf. Thomas stopte de telefoon in zijn jaszak en begon aan kabouters te sjorren.

‘Je hoeft niet meteen alles kapot te maken, Bruce Willis,’ zei Thomas. ‘Dat maakt te veel lawaai. Wat als er iemand binnen is?’

‘De tijd dringt,’ zei Léon.

Hij wendde zijn gezicht af en tikte met zijn elleboog het glas in. Met een licht trillende hand wist hij op de tast de deurklink te vinden en draaide die in een soepele beweging een kwartslag om.

Het was akelig stil in de woonkamer. Alles zag er spic en span uit. Tenminste…

Léons nekharen gingen overeind staan. Op de glanzende salontafel stond een doorzichtig theekopje, half gevuld met muntbladeren en lichtgroene vloeistof. Een tablet lag met het hoesje geopend op de bank.

Zonder enig geluid te maken, doorzochten Léon en Thomas de kamers op de begane grond. Geen enkel teken van leven. Geen Brent, geen Hanna.

De trap, dacht Léon. Hij wenkte Thomas. Zonder te kijken of hij werd gevolgd, bewoog hij naar zijn doel.

Wat hoopte hij eigenlijk te vinden? Niets? Dan zouden ze in het duister tasten over Hanna’s locatie. Of Brent, slapend in zijn boxershort, zich er niet van bewust dat er iets aan de hand was? Ook dan kon hun spoor snel doodlopen.

Halverwege de trap verstarde Léon. Wat was…

Hij spurtte omhoog, twee treden tegelijk, zijn blik strak op één punt gericht.

Hij kon precies de slaapkamer in kijken.

Twee blote voeten staken net iets over het uiteinde van het bed heen.
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