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De tweede thriller van veelbelovend talent Samantha Stroombergen, de jongste Gouden Strop-winnaar ooit 

 

 

Op een zeer koude nacht strompelt een jonge vrouw met een bloedende hoofdwond en zonder schoenen langs de Leidse grachten. Ze wordt naar het ziekenhuis gebracht, waar ze zich hult in hardnekkig stilzwijgen.

Rechercheur Léon Coeur wordt erbij gehaald, maar als blijkt dat de -gewonde vrouw de verloofde is van een bekende politicus, moet hij de zaak overdragen aan een rivaal.

 

Ondertussen wordt het lichaam van de populaire YouTuber Ceyda Yilmaz in haar huis aangetroffen. Léon onderzoekt samen met zijn nichtje Hanna, studente criminologie, de plaats delict. Als ze daar een cryptisch bericht van de moordenaar vinden, komen ze erachter dat er misschien een verband is met de mishandelingszaak. Ceyda is waarschijnlijk niet het eerste dodelijke slachtoffer, en als Léon en Hanna niet opschieten ook niet het laatste…
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ZIJ DIE ZWIJGT

 

Een jonge vrouw is mishandeld. Ze weigert iets te zeggen. Waar is ze bang voor?
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Een heel mooie dood.

Zo noemden ze dit toch? Een vredige dood, de allerbeste manier om te sterven. Ja, volgens sommigen mocht je je handjes dichtknijpen als je op deze manier heen kon gaan.

Nu wist ze dat dat niet de waarheid was.

Die gedachte kolkte in een stroomversnelling door haar hoofd terwijl ze probeerde houvast te vinden. Ze huilde, haar tranen versmeltend met de massa van het donkere niets, en ze schreeuwde een geluidloze schreeuw op het moment dat ze zich realiseerde dat de sterke armen haar waarschijnlijk nooit meer boven water zouden laten komen.

Dit kon niet echt gebeuren; ze zou zo meteen wakker worden, badend in het zweet misschien, maar ze zou wakker worden, dacht ze, hoopte ze. Ze was niet echt een doodsstrijd aan het leveren, want dat soort dingen overkwamen je simpelweg niet. Het zat allemaal in haar hoofd.

Ze kraste met haar nagels over een glad oppervlak, poogde aan de handen te ontsnappen die haar nek en schouders stevig vasthielden. Haar bewegingen waren langzaam, vertraagd, haar vingers bewogen schokkerig van links naar rechts. In de verte, en toch dichtbij.

Ze probeerde zich te vermannen, de illusie van adem vast te houden en de pijn van de druk op haar longen en borst te negeren. Hoe lang ze hier al zweefde, wist ze niet. De tijd stond al eeuwen stil en verlamde haar pogingen te vechten.

Herinneringen aan haar jeugd overspoelden haar. Bijna, bijna barstte ze uit elkaar.

Is dit mijn straf voor wat ik heb gedaan? Het spijt me. Het spijt me, echt, het spijt me.

Ze opende haar mond – ademde in.

Het voelde alsof minuscule stukjes glas haar luchtpijp binnengleden en alles openreten. God, wat deed het pijn, wat deed het krankzinnig veel pijn, en ze kon niet meer ademen, het spijt me het spijt me het spijt me, en ze kon de handen van haar belager niet meer voelen, ze kon niet meer zien, alles was geel, nee, paars, nee, zwart, en geleidelijk en toch ook plots veranderde het duister in maagdelijk wit, een eeuwig, eindeloos wit.

Nee. Nee, het is nog geen tijd om te gaan. Ze kon niet opgeven. Mocht niet opgeven. Er was te veel om voor te leven. Een laatste poging.

Ze verzamelde alle restjes kracht die ze in zich had en haalde uit.
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Het was zo vol in De Bar dat je je nauwelijks kon bewegen zonder tegen een ander aan te stoten. Klassiekers uit de jaren negentig schalden uit de boxen en sommige bezoekers schreeuwden in elkaars oren om boven de muziek uit te komen. Anderen deden niet eens de moeite en dansten de avond weg. Het waren de kleine uurtjes, waarop het binnen warm en veilig was, terwijl het gespuis buiten rondsloop.

Of misschien keek alleen Hanna Gosselaer zo tegen de wereld aan, door de vele avonden die ze besteedde aan het kijken naar misdaadprogramma’s, en door haar stage bij de recherche. Niet dat ze op dit moment aan misdaden dacht, natuurlijk. De werkweek zat er alweer flink wat uren op en het coldcasedossier over een onbekende dode vrouw in de Wassenaarse duinen had ze even gelaten voor wat het was, ook al voelde Hanna zich bijna alsof ze de vrouw en haar achtergebleven kinderen daarmee in de steek liet.

Ze bestelde twee wijntjes, een witte voor haarzelf en een rode voor Sophie, die even verderop met een paar jongens stond te praten. Zoals altijd dromden de jongens om haar vriendin heen: met haar marineblauwe jurk, waar ze nog net geen bijpassende handschoentjes bij had uitgezocht, en haar opgestoken dikke blonde lokken was ze een echte blikvanger. Ze lachte om iets wat een van de jongens tegen haar zei.

‘Vriendin!’ Sophie spreidde haar armen en gaf Hanna een knuffel alsof ze elkaar al in geen jaren hadden gezien. Hanna liet het over zich heen komen, zoals altijd als iemand haar ineens lichamelijke affectie toonde, terwijl ze de net iets te goed gevulde wijnglazen recht probeerde te houden. Zo stonden ze tot Sophie besloot dat het genoeg was, de rode wijn overnam en in één slok bijna een kwart weg wist te klokken. ‘Iedereen, dit is Hanna. Hanna, dit zijn… eh, nou, iedereen.’

‘Hoi!’ schreeuwde Hanna boven de muziek uit.

Een jongen naast haar grijnsde en sloeg een arm om haar schouder. ‘Hoi. Hoe is het?’

Ze was al kwijt wat ze precies wilde zeggen voordat ze goed en wel begon met praten, aangeschoten door de wijn, of door de sfeer, dat wist ze niet precies. De zinnen vloeiden ineen in een waterval van losse stukjes verhaal, maar dat deerde niet, want het was fijn hier te zijn en waarschijnlijk verstond hij haar toch niet echt. Iedereen hier knikte en ‘uhuh’-de op de gok, zoals dat altijd op plekken als deze gebeurde.

Ze begon met de rest mee te dansen, steeds uitbundiger, en merkte amper dat er een beetje wijn over haar hand heen klotste. Haar been kwam flink in opstand, waardoor ze af en toe een beetje in elkaar zakte en steeds iemand bij de arm moest grijpen om haar stabiliteit te bewaren; ja, haar vervloekte manke been, dat uit niet veel meer bestond dan huid vol littekens om broze pezen en botten, maar god mocht weten dat het haar nu niet interesseerde. Ze wilde het van de daken schreeuwen: het interesseerde haar niet, echt, het interesseerde haar niet!

Hanna danste om het leven te vieren. Ze wilde leven, écht leven, niet langer doen alsof. Die tijd zou ze nu eindelijk achter zich laten. Een nieuw jaar, een nieuwe Hanna, zo hield ze zichzelf al weken voor. Ze had zich lang genoeg schuldig gevoeld over de dood van haar beste vriendin die ze sinds de basisschool kende, Lena Delfosse. Iedereen probeerde haar dat al jaren aan het verstand te brengen en het was tijd dat ze er gehoor aan gaf. Lena zelf zou het niet anders willen.

Ja, Lena, haar lieve vriendin die haar nog zo regelmatig in haar dromen bezocht. Lena werd op hun dertiende, ruim tien jaar geleden alweer, een busje in getrokken en Hanna kwam er die dag achter dat ze geen held was. Ze negeerde Lena’s geroep om hulp en rende in haar blinde paniek zo snel ze kon weg van de ontvoerder, en van Lena, waarna ze werd geschept door een auto. Haar dunne en broze been was daar een souvenir van. Dat was niets vergeleken met het lot dat Lena te wachten stond: zij werd dood teruggevonden in een berm naast de snelweg, haar armen en benen gebroken. Ze had nog geleefd toen ze werd gedumpt in de vrieskou, tot ze uiteindelijk haar strijd tegen de elementen verloor.

‘Laten we gaan,’ zei Sophie ineens resoluut, waardoor Hanna terugkeerde naar de realiteit. ‘Hé, Sebas, heb jij onze jassen nog achter de bar liggen?’ 

Hanna bleef pardoes stilstaan en staarde haar vriendin aan. Ze kon het zelf best nog een paar uurtjes uithouden. Het was niet eens zo lang geleden dat de rollen omgekeerd waren. Ze haalde met een naar ze dacht beheerste beweging haar telefoon uit haar broekzak en keek naar de tijd op haar scherm. De cijfers dansten voor haar ogen, waardoor ze begreep dat het laat moest zijn. Ze kon best goed tegen drank, vond ze zelf, voor iemand die nooit een spat alcohol had gedronken voordat ze meerderjarig was.

Het scherm viel uit. Batterij leeg. Ze drukte weer op het startknopje in de ijdele hoop het ding weer aan de praat te krijgen. Zonder telefoon voelde ze zich kwetsbaar, naakt bijna.

‘Moet ik een taxi bellen?’ Sebastiaan dook naast haar op en hielp haar in haar jas. Ze prevelde een bedankje.

‘Nee, ze woont in de buurt,’ zei Sophie. ‘Ik breng haar naar huis en dan bestel ik een Uber.’ 

‘En anders bel je mij.’ Hij gaf Sophie twee kussen op haar wang. ‘Oké?’

Hanna kon de verleiding weerstaan om iets te zeggen, al kon ze heus zien dat Sophie een beetje rood werd en haar hand net iets langer op zijn arm liet liggen dan ze bij een ander zou doen.

Ze baanden zich een weg naar de uitgang en stonden al bijna buiten toen een man Hanna nogal lomp de pas afsneed en voor haar bleef staan. Hij zette een stap opzij om haar pad te blokkeren toen ze langs hem probeerde te gaan.

‘Hanna? Ben jij dat?’ Hoewel hij een vraag stelde, klonk hij behoorlijk zeker van zijn zaak. ‘Wat een verrassing. Ik had niet verwacht je op een plek als deze te zien.’

Ze keek op. Even had ze het gevoel dat ze misselijk werd. Wat ze dacht te zien kon niet kloppen. Dit keer was ze een grens over gegaan, ja, ze had absoluut te veel gedronken, en als dat niet zo was, dan had iemand iets in haar drankje gestopt. Degene die ze dacht voor zich te zien was immers al lang geleden naar Groningen verhuisd en, ook niet geheel onbelangrijk, had er alle reden voor haar te haten.

Ze trilde op haar benen. Haar mond zakte iets open. Het was hem echt. Daar stond hij dan, in levenden lijve, iemand van wie ze dacht dat ze hem nooit meer zou zien. Ze hielden elkaars blik vast en gedurende een paar tellen verdween de rest van de wereld.

Iwan Delfosse zag er goed uit. Gezond, in tegenstelling tot een paar jaar geleden, toen ze hem eens in een nieuwsgierige bui had opgezocht op Facebook. Toen had hij een mager, bleek gezicht, ogen zonder sprankels en een bijna ongezond dun figuur – een lichaam dat niet het zijne leek. Nu zag ze een beginnend baardje, een fitte uitstraling en een dikke bos haar die het midden hield tussen rood en bruin. Hij was een interessante verschijning. Niet per se knap, niet op de traditionele manier in ieder geval, en toch was hij ook niet onaantrekkelijk. Hij had iets waar Hanna de vinger niet op kon leggen, op zijn eigen, unieke manier, net zoals zijn zusje ooit een unieke verschijning was.

‘Iwan?’ zei ze meer tegen zichzelf dan tegen hem, waardoor zijn naam verloren ging in de harde bas van de muziek.

‘Zeg, mijn vrouw heeft ’t koud,’ zei een wat oudere man die naast haar aan een statafel stond. De vrouw tegenover hem pakte demonstratief een sjaal van de kapstok naast haar, wikkelde die om haar hals en keek chagrijnig hun kant op. ‘Mag die deur effe dicht?’

Iwan mompelde een excuus, trok Hanna zacht naar buiten en wachtte tot Sophie hen volgde, zodat hij de deur kon sluiten. Zijn stem klonk precies zoals ze die zich herinnerde. Iets volwassener en dieper misschien, maar de warmte was precies zoals…

Zoals die van Lena had geklonken. Een mannelijke, oudere versie van precies dezelfde stem.

‘Zo,’ zei hij en het woord werd vergezeld door een ademwolkje. Hij liet haar los en stopte zijn handen in zijn jaszakken. ‘Dat is lang geleden. Een jaar of acht, negen?’

‘Ehm, hállo.’ Sophie klonk beledigd en stak haar hand uit terwijl ze verwijtend naar Hanna keek. ‘Han vergeet soms haar manieren. Hoi, ik ben Sophie, een vriendin.’

Iwan schudde haar hand en noemde zijn naam, maar bleef ondertussen strak naar Hanna kijken, met ietwat samengeknepen ogen, nieuwsgierig, alsof hij probeerde te bepalen of Hanna echt was of een product van zijn fantasie. Dat dacht zij er in ieder geval bij, omdat ze zélf dacht dat er een geestverschijning voor haar stond.

‘Lang geleden,’ echode ze uiteindelijk.

Stomkop.

Ze hoorde bijna Lena’s stem naast zich, ginnegappend vragend of ze soms haar tong was verloren. Vroeger ging ze Iwan altijd uit de weg, vooral omdat ze zich totaal geen houding wist te geven met hem in de buurt. Hanna vermoedde dat Lena al die tijd dacht dat ze een oogje op hem had, maar in werkelijkheid vond ze hem gewoon vaak een arrogante kloothommel, zelfs op die leeftijd al. Niet dat ze zich daar ooit schuldig over voelde, want ze wist dat hij ook niet al te positief over haar dacht. Kleine meisjes waren immers de grootste luistervinken. Lena en zij vermaakten zich op de basisschool vaak door te proberen Iwan af te luisteren en door stiekem in zijn slaapkamer rond te snuffelen als hij niet thuis was. Ze waanden zich detectives, of soms zelfs spionnen, die bezig waren met de gevaarlijkste missies. Discreet waren ze niet en Hanna herinnerde zich hoe vermoeiend Iwan hen altijd vond.

Haar been begon te kloppen en te bonzen. Bijna als een alarmsysteem.

‘Ik wist niet… Ik dacht dat je verhuisd was.’ Hanna verplaatste het gewicht steeds van haar ene naar haar andere been. ‘Jouw moeder vertelde mijn moeder dat jullie naar Groningen zouden verhuizen om een nieuwe start te maken. Je…’

Ze beet op haar onderlip. Stomkop, herhaalde ze in gedachten. Hou nou gewoon eens je waffel dicht.

‘Dat klopt.’ Hij leek niet echt in de gaten te hebben dat Hanna zich ongemakkelijk voelde en anders had hij het fatsoen om te doen alsof. ‘Ik ben terugverhuisd. We waren uit een soort vluchtgedrag naar Grunn gegaan en ik vond het eigenlijk wel weer tijd om terug te keren. In de Randstad is het toch makkelijker om werk te vinden en ik vond het destijds al stom dat we zo halsoverkop vertrokken. De angst voor een toekomst zonder iemand van wie je hield, zou nooit sterker mogen zijn dan de goede herinneringen. De dood van mijn zusje was in ieder geval niet de juiste reden om te vertrekken.’

Hij leek geen spat veranderd; hij had nog steeds de wijsheid in pacht.

‘Wacht,’ zei Sophie abrupt. Ze greep Hanna’s pols vast. ‘Is hij…’ Ze wendde zich tot Iwan. ‘Ben jij…’

‘Nou, het was leuk je weer te zien,’ onderbrak Hanna haar, ‘maar wij stonden eigenlijk op het punt te gaan. Mijn huisgenoot wordt snel ongerust. Misschien tot later?’

Ze begreep niet helemaal waarom ze de behoefte voelde te liegen; ze deed het ook zelden, want ze bakte er nooit wat van. Ze hoorde Sophie iets als ‘Han, wat doe je?’ zeggen en Iwan keek haar even onderzoekend aan, precies zoals Hanna hém aankeek, speurend naar een hint die haar zou vertellen wat hij dacht. Niet dat het echt iets uitmaakte, want ze zouden elkaar vast niet meer spreken. Niet als het aan haar lag, in ieder geval.

Het was te… ongemakkelijk.

Gelukkig was Leiden groot genoeg voor hen beiden.

‘Ja,’ antwoordde Iwan uiteindelijk afwezig, terwijl hij een andere kant op keek. ‘Misschien tot later.’

 

‘Je hoeft me niet naar huis te brengen,’ zei Hanna een paar minuten later tegen Sophie. ‘Ik voel me prima.’

De bijtende kou zorgde ervoor dat ze zich zowaar een stuk nuchterder voelde, bijna tot op het punt dat ze zichzelf wijs kon maken dat ze slechts een of twee wijntjes had gedronken. Er bleven vlokjes op haar jas liggen. Natte sneeuw. Ze trok haar sjaal wat steviger om zich heen.

Sophie stak haar arm door die van haar. ‘Waarom zei je dat je een huisgenoot hebt?’

‘Ik wilde gewoon naar huis.’

‘Wie was hij? Was dat nou Lena’s broer? Je hebt zijn naam nooit genoemd.’

‘Je gaat door voor de koelkast.’

‘Goh, wat een toeval dat je hem zo tegen het lijft loopt, hè? Hij zag er leuk uit.’

‘Ja? Nou, doe wat je niet laten kan, zolang ik er maar niet over hoef te horen.’

Hanna bleef strak voor zich uit kijken. Ze staken de weg over en begonnen langs de grachten te lopen, waar het licht van de typische ouderwetse Leidse lantaarnpalen in het water reflecteerde. Gelach klonk uit café Barrera, gevestigd in een wit pand op de hoek van de straat waarin Erik Hazelhoff Roelfzema vroeger woonde, de student en verzetsstrijder uit de Tweede Wereldoorlog die ook wel bekendstond als de Soldaat van Oranje. Ze wierp verlangend een blik naar binnen en wenste dat de avond niet zo abrupt was geëindigd.

Iwan… Ze had al in geen jaren meer écht aan hem gedacht, op een enkele plotse herinnering na. Dat had veilig gevoeld, alsof hij een soort verre kennis was over wie ze op social media informatie kon opzoeken om haar nieuwsgierigheid te stillen. Snel en vergankelijk.

Wat haar betrof was dat zo gebleven.

‘Zeg, je hoeft er niet chagrijnig om te worden,’ zei Sophie uiteindelijk. ‘Ik dacht alleen dat…’

‘Dat hij iets voor mij zou zijn, zodat ik eindelijk eens iemand heb om bovenop te springen? Ja, begrepen,’ beet Hanna haar toe. Sophie keek gekwetst en zweeg. Ze stapten in stilte over een losgewaaide tak heen en staken een loopbrug over. Met iedere stap begon Hanna zich ellendiger te voelen – ze wist eigenlijk niet eens precies waarom ze zo heftig op de ontmoeting met Iwan reageerde. ‘Sorry,’ zei ze. ‘Het was een lange week en als ik het eerlijk moet zeggen, heb ik misschien iets te diep in het glaasje gekeken.’

‘Geeft niet. En voordat ik het vergeet: ik… ik wilde je eigenlijk iets vertellen zonder die herrie om ons heen. Daarom breng ik je naar huis, niet omdat ik denk dat je je alleen niet redt of zo.’ Sophie begon aan haar haren te friemelen en Hanna vond haar er plots bezwaard uitzien. ‘Ik, eh…’

Gejoel in de verte. Iemand riep ‘Schatje!’ – het woord deinde mee op de wind.

‘Wat?’ Hanna’s blik dwaalde af terwijl ze probeerde de bron van het geluid te vinden.

Een schim stak af tegen de schemering. De iele gestalte, een vrouw waarschijnlijk, zwalkte op haar benen en liep tergend traag voor hen uit. Ladderzat, als Hanna een gokje moest wagen, en ze moest het vreselijk koud hebben, want ze had niet eens een jas aan, en dat terwijl ze alleen een mouwloos jurkje droeg. Even verderop waren meer schimmen, een groep aan de overkant van de straat, en het was niet moeilijk om te zien dat het jagers waren die hun prooi naderden. Ze joelden weer naar de vrouw, luider dit keer. ‘Hé! Ben je doof of zo?’

Ze moesten allemaal lachen, net een roedel hyena’s.

Sophie verstevigde haar greep om Hanna’s arm.

‘Ze heeft geen schoenen aan,’ fluisterde ze. ‘Hoe kan je nou zonder schoenen naar buiten gaan in dit weer?’

Een jonge man wankelde, stootte zijn vriend aan en riep: ‘Je ziet eruit alsof je het koud hebt, schatje. Ik maak je wel weer warm.’ Hij bewoog zijn bekken op en neer, kreunde en zwaaide zijn bovenarmen ritmisch langs zijn zij om zijn belofte kracht bij te zetten. Anderen floten, gierden, schreeuwden. Het deed pijn aan Hanna’s oren. Ze versnelde haar pas, vastberaden om de vrouw in te halen – als ze met z’n drieën waren, zou de groep vast snel hun interesse verliezen. De mannen waren waarschijnlijk alleen dronken en irritant, maar je kon nooit voorzichtig genoeg zijn.

‘O, kom op, je hoeft ons niet te negeren,’ lalde een ander. ‘Het is niet veilig om alleen naar huis te lopen. We beschermen je, echt, we maakten gewoon een geintje. Kom, lach nou. Je bent mooier als je lacht.’

De vrouw leek de mannen niet te horen, of ze negeerde ze. Zonder op te kijken bleef ze in de richting van de groep wankelen, gevaarlijk dicht langs de rand van de gracht.

‘Straks valt ze erin,’ zei Sophie verschrikt. ‘We moeten haar helpen.’

De jonge mannen, studenten zo te zien, staken de straat over; Hanna spoorde Sophie met een zachte ruk aan haar arm aan sneller te lopen.

‘Shit man, volgens mij…’ zei een van de mannen. Het gejoel stierf onmiddellijk weg en ze bleven als ijssculpturen op hun plek staan. ‘Dit is niet goed. Kijk haar hoofd… Wat is dat? Is dat…’

Hanna hoorde een zacht geronk.

Een auto reed hun stapvoets voorbij, slingerde met een plotse snelheid vlak naast de vrouw de stoep op en stopte. Iemand gooide het portier open, riep ‘Vera!’ en rende naar de vrouw toe. Hanna sperde haar ogen open van schrik en onbehagen, liet Sophie los en begon eveneens te sprinten.

Ze zou niet een tweede keer een lafaard zijn.

‘Hé!’ riep ze. ‘Laat dat!’

‘Hanna, wacht!’

Ze luisterde niet en maakte zich gereed om zich tussen de man en de vrouw te gooien. De man uit de auto greep de vrouw bij haar bovenarmen beet en begon haar door elkaar te schudden. Ze zakte onmiddellijk door haar benen, haar ogen gesloten, haar ledematen slap.

De vrouw bloedde, realiseerde Hanna zich toen ze bij hen aankwam; ja, dat donkere op haar gezicht moest absoluut bloed zijn.

‘Hé!’ riep ze weer.

Eindelijk hoorde de man haar. Hij draaide zich om, hield de vrouw in zijn armen, en keek Hanna onbeweeglijk aan.

De vrouw kreunde. Haar oogleden trilden even voordat ze opengingen. Haar lichaam spartelde een beetje tegen de armen die haar omhelsden: een vis op het droge. Ze reikte naar Hanna’s hand. ‘Hij…’ Haar stem kraakte en Hanna moest iets vooroverbuigen om haar te kunnen verstaan. ‘Hij probeerde me te vermoorden.’


2

 

 

 

 

 

Het huis was donker, op één enkel leeslampje na.

Rechercheur Léon Coeur tastte naast zich; hij voelde enkel lucht. Hij gromde, dwong zijn oogleden omhoog en tilde zijn hoofd van zijn tintelende bovenarm. Terwijl hij wat kwijl uit zijn mondhoek wegveegde, schuurden zijn stoppels langs zijn hand. Een duidelijk signaal dat hij zich hoognodig weer moest scheren – hij begon eruit te zien als een neanderthaler en dat zou zijn teamleider bij de recherche hem bij iedere gelegenheid laten weten, iets waar hij absoluut geen trek in had. Nog een grom. Hij streek door zijn haar, dat in wilde pieken overeind bleef staan.

Heel even wist hij niet waar hij was; hij lag in ieder geval niet in bed, met zijn vrouw Mirte in zijn armen. In plaats van grote lepel te spelen, lag hij hier als een gestrande walrus op de bank in de in schaduwen gehulde woonkamer.

Léon kreunde terwijl hij overeind kwam en draaide zijn nek van schouder naar schouder, wat gepaard ging met gekraak. De nicotinepleister die hij ’s avonds op zijn arm had geplakt, kleefde aan de opgestroopte mouw van zijn overhemd en het coldcasedossier dat hij aan het lezen was terwijl hij wachtte tot Mirte thuiskwam, lag nu uitgewaaierd over de grond.

Joost mocht weten hoe laat hij in slaap was gevallen of in welk uur hij op dit moment leefde. De cd-speler stond nog op repeat en liet de zwoele stem van Frank Sinatra de woonkamer in golven. Hij tastte naar zijn bovenrug, die pijnlijk aanvoelde door de onnatuurlijke houding waarin hij had gelegen.

Léon wierp een blik op zijn horloge: bijna twee uur ’s nachts. Dat betekende dat Mirte inmiddels toch echt thuis zou moeten zijn. Hij stond op en zette de cd-speler uit. Het was direct doodstil. Een blik op zijn telefoon leerde hem dat ze niet had geprobeerd hem te bereiken.

Het afgelopen jaar kon turbulent genoemd worden: hij was geschorst vanwege een schietincident waarbij hij per ongeluk een kindermoordenaar doodde en toch was het hem in zijn plotseling overvloedige vrije tijd niet opgevallen dat Mirte na een jaar van de pil af te zijn zonder hem te informeren een medisch traject in was gegaan om haar vruchtbaarheid te onderzoeken. De eerste bom barstte toen ze Léon liet bekennen dat hij geen vader wilde zijn vanwege zijn leeftijd – zijn eigen vader en opa waren op relatief jonge leeftijd gestorven door hartfalen – en de tweede toen bleek dat Mirte nooit kinderen zou kunnen krijgen.

Dat alles lag inmiddels al een poosje in het verleden, maar de littekens bleven. Mirte nam soms afstand van hem door naar de logeerkamer te gaan om daar stilletjes te huilen, waarschijnlijk omdat ze dacht dat hij het dan niet merkte. En hij, met zijn domme kop, wist totaal niet hoe hij haar kon steunen. Hij had even overwogen een puppy te kopen, maar een puppy was geen baby, dat begreep hij ook nog wel, en hij was bang dat hij daardoor vooral als een botte hork over zou komen.

En toch. Hoewel hun communicatie de laatste tijd vooral bestond uit beleefdheidsfrasen en praktische mededelingen, zou ze hem nooit voorbijlopen zonder hem wakker te maken of een deken over hem heen te leggen. Dat wist hij bijna zeker; ja, minstens tachtig procent.

Hij liet zijn ogen wennen aan het donker en liep zo zacht mogelijk naar boven om te controleren of Mirte toch in de slaapkamer was. Ze lag er niet. Ook de logeerkamer verderop in de hal bleek leeg. Hij bleef daar een poosje in de deuropening staan terwijl hij nadacht wat de reden kon zijn dat ze niets van zich had laten horen.

Hij pakte zijn telefoon en belde haar.

Ze nam niet op.

Hij wreef de slaap uit zijn ogen en wist niet of hij zijn nest in moest duiken of zich zorgen moest maken. Hij was er tamelijk zeker van dat ze rond een uur of een terug had moeten zijn.

Er klopte iets niet.

Hij drukte weer op Mirtes naam terwijl hij terugliep naar de woonkamer. De telefoon ging over, drie, vier, vijf keer, tot de voicemail hem liet weten dat hij bot ving. Hij vloekte zacht en pakte zijn stropdas van de bankleuning – hij ging nooit de deur uit zonder. Vervolgens griste hij zijn autosleutel uit het bakje naast hun tien jaar oude tv en bleef even weifelend om zich heen kijken. Mirte kon het misschien niet waarderen als hij ineens op haar werk zou verschijnen. Vroeger deed ze dat wel; dan nam hij bloemen of bonbons of een goede fles wijn mee, vaak als hij iets goed te maken had, en dan was ze oprecht gevleid. Maar tegenwoordig… Ze was bijna ongevoelig geworden voor zijn hofmakerijen en reageerde slechts gematigd enthousiast. Hij wist dat ze haar vriendelijke reacties veinsde om hem een plezier te doen, maar haar opeengeperste lippen en doffe ogen vertelden een ander verhaal.

Dan werd ze maar geïrriteerd, dacht Léon vastberaden. Hij maakte zich zorgen en dat vond hij reden genoeg om een kijkje te nemen of ze überhaupt op haar werk was. Dat moest wel, hield hij zichzelf voor, want waar kon ze anders zijn? Hij beende de hal in en stond net op het punt de voordeur te openen toen hij zijn telefoon over hoorde gaan. Op het scherm zag hij het stralende gezicht van Mirte tegen het zijne gedrukt, haar blonde haren als een spinnenweb om haar heen door de wind op het strand.

‘Hé,’ zei hij, ‘ik was net naar je…’

‘Léon?’ onderbrak ze hem gejaagd. ‘Er is iets gebeurd. Kan je naar het ziekenhuis komen?’
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De groep mannen bleef vertwijfeld om de nu bewusteloze vrouw en de man die blijkbaar naar haar op zoek was geweest heen hangen, zonder echt te helpen; van hun grote monden was geen sprake meer. Sophie sprak ondertussen aan de telefoon met de hulpdiensten. Hanna knielde nog steeds naast de man en de bewusteloze vrouw die in zijn armen lag. Haar korte, honingblonde haren hingen door het bloed en de natte sneeuw in strengen voor haar gezicht, waardoor Hanna haar gelaatstrekken nauwelijks kon onderscheiden. Waarom droeg ze toch zo weinig kleding? Ze stond op het punt haar jas uit te trekken om die over de vrouw te leggen, toen de man haar voor was. Zijn jas was zo groot dat die de gehele jurk bedekte – alleen haar in een vleeskleurige panty gehulde benen staken eronder uit.

Hij probeerde me te vermoorden.

‘Jullie zouden niet alleen op straat moeten zijn,’ zei de man op bijna beschuldigende toon terwijl hij de vrouw dichter tegen zich aan trok. Het leek bijna op een zorgzaam gebaar. ‘Het is geen veilig tijdstip voor twee jonge vrouwen zoals jullie. Kijk wat er met haar is gebeurd. Ze had zomaar in de gracht kunnen vallen.’

Hij bestudeerde Hanna door zijn vochtige brillenglazen. Zijn gezicht was hoekig, en hij had een beginnend baardje dat iets donkerder leek dan zijn lichtbruine haren. Hij kwam haar vaag bekend voor, maar ze wist zo gauw niet waarvan.

‘Wie is ze?’ vroeg Hanna. ‘Ze zei dat iemand…’

Haar stem stierf weg. Ze vertrouwde hem voor geen cent en totdat ze wist over welke ‘hij’ deze vrouw had gesproken, leek het haar beter niet al te veel te praten. Doordat ze haar zin niet afmaakte, wendde de man zijn blik af en streelde de vrouw door haar haren. Tijd om te reageren kreeg hij evenmin, want een politiewagen, motoragent en ambulance verschenen op dat moment met zwaailichten en sirenes en stopten naast de nogal hinderlijk geparkeerde auto van de man.

Alles ging in een waas van rode en blauwe lichten voorbij: hoe de vrouw op een brancard werd getild, hoe de man op gedempte toon zijn verhaal deed tegenover een agent en hoe Hanna en Sophie achter in een politiewagen werden gezet.

Terwijl ze wegreden keek Hanna door het raam naar de man. Hij trok het portier van zijn auto dicht en reed de motoragent bijna van de sokken in zijn haast om de ambulance te volgen.

 

Dat alles gebeurde slechts ongeveer een kwartier geleden en toch leek het een eeuwigheid geleden dat ze op de achterbank van een politieauto plaatsnamen en naar het bureau werden gereden. Inmiddels zaten ze in een afgesloten kamer te wachten tot er iemand kwam om hun verklaringen op te nemen. De paniek pulseerde door Hanna’s aderen; het koude zweet brak haar uit. Ze kon niet goed tegen afgesloten ruimtes sinds ze enkele maanden geleden was ontvoerd en dagenlang alleen was opgesloten – in een nog kalere kamer dan deze.

Naar buiten kijken ging hier ook al niet echt, want je zag niet veel meer dan donkere contouren. De wereld buiten leek daardoor leeg en eindeloos.

‘Laat me eruit.’ Het interesseerde Hanna niet eens dat ze hysterisch en waarschijnlijk aangeschoten klonk en dat niemand haar kon horen. Ze keek opzij. Sophie zat zachtjes naast haar te snurken met haar kin op haar borst, wat ze altijd deed als ze met drank op ging zitten en niets te doen had. Geweldig. Zelf dacht ze dat het niet veel zou schelen voor ze een hartaanval zou krijgen en ze kon zichzelf er niet langer van weerhouden op te staan en te controleren of de deur op slot zat, waarbij ze bijna de plastic bekertjes uit de handen sloeg van een agent die op hetzelfde moment de deur opende en naar binnen wilde stappen.

‘Sorry,’ mompelde ze.

Achter haar ontwaakte Sophie met een luid smakkend geluid. ‘Ik ben wakker!’

‘Dat is mooi,’ zei de agent zonder blikken of blozen. Hij zette de bekertjes water op de tafel, veegde onverstoord zijn natte handen af aan zijn broek en richtte zich tot Hanna. ‘Moest je naar de wc? Dan wachten we wel even.’

‘Nee.’ Hanna voelde dat ze rood werd en ging snel zitten. Ze deed haar best niet schuldig over te komen, al wist ze niet goed waarom, want ze zaten hier niet als verdachten. Als ze in een winkel niets kocht, deed ze ook altijd zo idioot, alsof de managers haar gelijk zouden beschuldigen van diefstal. Daarom voegde ze er voor de goede orde aan toe: ‘Ik wilde een rondje lopen, want ik ben soms een beetje claustrofobisch, dat is alles.’

De agent ging er verder niet op in. Hij schoof twee vellen papier naar Hanna en Sophie toe: formulieren voor hun gegevens. Sophie begon direct driftig te schrijven. Ondertussen klapte de agent zijn laptop open. ‘Kunnen jullie me vertellen wat er gebeurde voordat wij arriveerden?’

Hij schreef mee terwijl Hanna, af en toe aangevuld door Sophie, vertelde over de roepende studenten en de wankelende, schaars geklede vrouw. Ze liet achterwege dat ze had gedacht dat de vrouw stomdronken was – daar schaamde ze zich nu voor – en voegde eraan toe: ‘De man… Kende hij het slachtoffer? Hoe hij sprak… Het leek of hij naar haar op zoek was.’

‘Naar haar op zoek was?’

‘Ja. Hij reed heel langzaam, stapvoets bijna, en gaf pas gas om zijn auto te parkeren toen hij haar zag,’ verduidelijkte Hanna. ‘Daarom dacht ik dat hij haar ergens van kende. En zoals we vertelden, zei ze dat ze dacht dat iemand haar wilde vermoorden. Denkt u dat hij misschien…?’

De agent gaf er geen antwoord op, maakte een paar laatste aantekeningen en klapte tot slot zijn laptop dicht. ‘Ik denk dat we voorlopig genoeg informatie hebben. Het zou kunnen dat we bellen om aanvullende vragen te stellen. Als jullie de papieren kunnen ondertekenen, breng ik jullie daarna naar huis.’

Sophie hief haar bekertje water in een toostend gebaar. ‘Jullie zijn toppers.’

Hanna boog zich over het nog lege papier om haar naam, adres en telefoonnummer in te vullen, waarbij ze haar best deed om haar handschrift niet al te bibberig te laten zijn, ondanks de alcohol die ze had gedronken. De agent wachtte geduldig tot Sophie en zij klaar waren. Na een krabbel onder de getuigenverklaring trok Hanna haar telefoonlader uit het stopcontact en liet ze zich samen met Sophie voor de tweede keer die nacht naar een politieauto leiden.

De agent die reed zette de radio aan en begon mee te neuriën. Hanna deed haar best haar ogen open te houden terwijl ze uit het raam naar buiten staarde, al sloeg de vermoeidheid onverbiddelijk toe. De straten en lichten leken een beetje te tollen. Ze luisterde half naar de monoloog van Sophie over haar laatste perikelen op liefdesgebied en begon ondertussen een snel berichtje aan haar tante te schrijven om te informeren of ze dienst had en of ze toevallig wist of er een vrouw was binnengekomen met hoofdletsel. Een notificatie verscheen op het scherm: het korte opladen op het  bureau had  12% batterij  opgeleverd.

‘Hoe  dan  ook, ik wilde je eigenlijk  iets  vertellen,’  onderbrak Sophie  haar  eigen verhaal  uiteindelijk.  Ze  schraapte haar keel.  Hanna knikte;  ze  herinnerde zich  dat  Sophie eerder op de  avond  exact  ditzelfde zei, vlak voordat  ze  de vrouw  zagen wankelen.  ‘Ik weet niet  zo goed  hoe  ik dit  moet vertellen,  dus  ik  zeg  het  maar gewoon. Ik  ga  verhuizen.’

Hanna ging  onmiddellijk rechter  zitten. ‘Verhuizen? Waarheen?’

‘Maastricht.  Ik heb een  kamer  gevonden, pal in  het centrum,  op  tien  minuten  lopen  van  het kantoor  van de  Raad  voor  de  Kinderbescherming.’  Sophie  liep daar stage. Het  was Hanna nog  steeds  een  raadsel waarom Sophie  een  stageplek  in  zo’n uithoek  van  het  land  had geaccepteerd,  maar  waarschijnlijk had  het  ermee te maken dat  ze  per  se  haar  studie Criminologie met ‘iets met kinderen’ had  willen  combineren  en  dat soort functies  niet  voor het oprapen lagen. ‘Bij een  collega thuis,  eigenlijk,’  vervolgde ze.  Ze pulkte aan de zoom  van  haar jurk.  ‘De kinderen  van  hem  en zijn  vrouw zijn  inmiddels  het  huis  uit  en  ze  zeiden  dat ik er  best  mocht  intrekken.  Volgens mij hebben ze stiekem  een beetje  last  van  het  legenestsyndroom. Het forenzen  breekt  me  op  en  het  leek me fijn tijdelijk  weer iets  dichter  bij  mijn  ouders  te  wonen. Ik…  ik  probeer af en toe  terug te komen in  de  weekenden.  En  je  kan altijd mijn  kant op komen. Dan kan je  blijven slapen.  Met  het openbaar  vervoer is  het  best  te doen.’

Dat was  waar natuurlijk,  maar toch schrok  Hanna  van het  nieuws.  Zo regelmatig  als ze  nu  afspraken  zou  niet meer  kunnen –  ze hadden  het allebei  druk  en  even  op  en  neer reizen  naar  Maastricht  op  een  doordeweekse dag  zat er al helemaal  niet in.  Sophie was haar  enige  echte  vriendin,  een van  de  weinigen  die haar  echt  begrepen  en  haar  verhaal kenden, en  het  idee  dat  ze elkaar  minder regelmatig  zouden  zien, zorgde  voor  een  onmiddellijk gevoel  van… ja, van  wat eigenlijk?  Eenzaamheid?

Doe  niet  zo pessimistisch,  berispte Hanna  zichzelf.  Nu  niet  egoïstisch  en zwartgallig  zijn.

‘Wat aardig  van je collega. Ik ben  blij  voor je,’ loog  ze, naar  ze  hoopte  met overtuiging.  ‘Laten  we het er later  verder  over  hebben, goed? Ik  wil nu eerst  even mijn tante  proberen  te bellen. Misschien weet zij  hoe  het met  die  gewonde vrouw gaat.’
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Het was zoals altijd in ziekenhuizen: een net iets te klinische geur van medicijnen en schoonmaakmiddelen, tenminste, dat was wat Léon er altijd bij verzon. Altijd als hij hier kwam om Mirte op te zoeken, stelde hij zich voor hoe er dagelijks ontzettend veel middelen werden ingezet om te verdoezelen hoeveel bloed er soms eigenlijk vloeide.

Behalve dit keer.

Dit keer sjeesde hij door de ingang van de Spoedeisende Hulp, met zijn oor tegen zijn telefoon gedrukt, ook al luisterde hij al sinds Mirte ophing naar de wachttoon. Allerlei gedachten spookten door zijn hoofd: ze was flauwgevallen in een operatiekamer. Er was weer iets met haar baarmoeder en ze stond op het punt geopereerd te worden. Er zat iets in haar hersenen, in haar hart, in…

Ze nam op.

‘Ben je er al?’ klonk Mirtes stem in zijn oor, alsof er geen vuiltje aan de lucht was.

‘Ben ik…’ Hij kwam abrupt tot stilstand. Het koude zweet gutste over zijn rug en hij moest even de tijd nemen om op adem te komen. ‘Waarom nam je je telefoon niet op? Wat is er verdomme allemaal aan de hand?’

‘Je dacht dat…’

‘Natuurlijk dacht ik dat!’ brieste Léon. ‘Wat denk je dan als je ’s nachts niet thuiskomt en me vanuit het ziekenhuis belt dat ik moet komen? Waar ben je?’

Een zenuwachtig lachje golfde door de telefoon. ‘Sorry, dat was niet de bedoeling. Het gaat niet over mij. Ik ben op de eerste. Links van de trap, daar haal ik je op.’

Hij verbrak de verbinding zonder nog iets te zeggen – dat zou haar leren – en bewoog zich naar de trappen langs een verdwaald groepje studenten, riekend naar drank. Hij nam de trap met twee treden tegelijk en toen hij was aangekomen op de eerste verdieping kostte het hem niet veel moeite te vinden waar hij heen moest, ook al was Mirte er nog niet: een man en een vrouw in blauw politie-uniform draalden voor de deuropening van een kamer, hun handen rustend op hun koppelriemen.

Léon viste zijn legitimatie uit zijn borstzak. ‘Avond,’ groette hij hen, al bedacht hij meteen dat hij inmiddels beter ‘morgen’ kon zeggen.

De twee agenten knikten hem toe. ‘We kregen een melding over een gewonde, verwarde vrouw,’ zei de vrouw, een kleine brunette. ‘Jullie zijn er snel bij.’

Léon probeerde door de gesloten lamellen de kamer in te gluren. ‘Officieel ben ik hier niet in functie, om dat alvast duidelijk te hebben. Wat is er precies gebeurd, volgens jullie?’

‘Geen idee, om eerlijk te zijn,’ zei de vrouw. ‘Ze heeft overal blauwe plekken; je kon de vingerafdrukken in haar hals bijna zien. En volgens mij heeft iemand met een steen tegen haar hoofd geslagen of is ze ongelukkig gevallen of zo, want ze heeft een flinke hoofdwond.’

Léon boorde zijn nagels in zijn handpalmen. Vingerafdrukken in haar hals? Het was zaterdagnacht. Hij wist wat dat meestal betekende en hij verafschuwde mannen die vrouwen pijn deden. Hopelijk ging het inderdaad om een valpartij of iets dergelijks, al geloofde hij niet dat Mirte hem ooit voor zoiets zou bellen.

‘En volgens mij…’ De agente wisselde een blik uit met haar collega. Ze dempte haar stem: ‘Volgens mij is ze de vriendin van de lijsttrekker van de Partij voor de Duurzaamheid. Hij hangt hier ergens rond. Je weet wel, die man die populair is onder de studentes, Jurriën Brisee? Dat is zeker waarom je hier bent?’

Léon maakte een instemmend geluid, al had hij slechts een vaag idee over wie ze het had. De naam van de partij deed wel een belletje rinkelen; doordat ze de afgelopen verkiezingen een enorme zetelwinst had geboekt, was de partij een tijdlang overal gesprek van de dag geweest.

‘Hij doet volgens mij enorm zijn best om zijn privéleven buiten de schijnwerpers te houden. Ik wist in ieder geval niet eens dat hij een vriendin had, en dat terwijl ik iedere avond naar het nieuws kijk én altijd de NOS-app check,’ vervolgde ze. ‘Dat zouden meer mensen moeten doen, want het is toch belachelijk dat mensen stemmen op basis van charisma, of op basis van… Ach, wat zal het ook. De Provinciale Statenverkiezingen komen er in ieder geval in maart aan, dan is er weer wat meer aandacht voor de levens van politici.’

‘Ze zijn links, toch?’ vroeg Léon.

‘Ja, progressief-liberaal.’

Politiek. Léon had absoluut niets met het gekonkel tussen links en rechts over de toekomst van Nederland en begreep vaak ook geen snars van de besluiten die ze namen. Zeiden ze het een, dan deden ze het ander. Wat hem betrof moest er gewoon meer blauw op straat komen en dat leek buiten verkiezingstijd nooit bij iemand op de agenda te staan. Bovendien had hij simpelweg niet genoeg tijd om zich te verdiepen in de vele standpunten, die ook met de dag weer leken te veranderen. Zolang hij niet zo’n clown als die in de Verenigde Staten als staatshoofd kreeg, vond hij het allemaal wel best.

Hij moest zo snel mogelijk achterhalen wat er met deze vriendin van de politicus was gebeurd. Als het ging om een aanval of iets in die richting, zou hij zijn teamleider Nancy Postma snel moeten bellen, want het kon geen kwaad als ze hiervan op de hoogte werd gebracht. Prominente figuren genereerden nou eenmaal media-aandacht met iedere poep en scheet en Postma bleef journalisten graag een paar stappen voor. Ze zou hem er dankbaar voor zijn, wat hem niet zo veel boeide, maar het feit dat zij dan bij hem in de krijt stond kon hem wellicht nog goed van pas komen.

‘En Brisee? Je zei dat hij hier ergens rondhangt. Weet je ook waar?’ vroeg Léon.

‘Ik vermoed dat hij dokters en verplegers aan het lastigvallen is om meer informatie te krijgen,’ antwoordde de mannelijke agent. Hij onderdrukte een gaap. ‘En ik begreep dat hij toegang probeerde te krijgen tot de wifi zodat hij kon werken terwijl hij moet wachten. Altijd alleen maar werken, hè, dat soort mensen?’

Léon probeerde nogmaals door de lamellen te kijken, toen de gangdeur openzwaaide. Een verpleegster kwam de gang op; ze had haar haren in een strakke staart gebonden. Mirte.

Haar mondhoeken trokken even omhoog zodra Léon naar haar toe stapte en haar een kus gaf, maar een echte lach werd het niet. De donkere kringen onder haar ogen leken bijna op haar gezicht geverfd. Ze pakte hem bij zijn bovenarm vast en trok hem iets verder van de deur vandaan.

‘Is ze…’ begon hij.

‘Het arme schaap werd midden in het centrum gevonden. Ze had niet eens een jas of een trui aan,’ stak Mirte van wal. Ze plukte aan de mouw van haar ziekenhuisshirt en keek hem aan met een blik die hem pijn deed, die ervoor zorgde dat hij haar in zijn armen wilde nemen en nooit meer los wilde laten, maar hij deed het niet. ‘Ze had onderkoelingsverschijnselen. Wie weet hoe lang ze heeft rondgelopen voordat een paar toevallige passanten het alarmnummer belden. En o ja, voor ik het vergeet: het kan zijn dat Hanna er ook bij was.’

‘Wacht, wat? Hanna? Onze Hanna? Was ze hier?’

Mirte greep Léons bovenarm vast, die zich al om had willen keren om naar zijn nichtje op zoek te gaan, al had hij geen idee waar hij haar zou kunnen vinden. ‘Rustig, ridder op het witte paard. Laat me even uitpraten. Ik bedoel dat ze misschien een van de passanten was die haar hebben gevonden. Ze stuurde een berichtje om te vragen of er iemand met een hoofdwond binnen is gekomen. Ik heb haar nog niet echt kunnen spreken. Toen ik haar belde, viel haar telefoon na een halve minuut al uit. Lege batterij, denk ik. En…’

‘Je moet werken aan hoe je je nieuws deelt,’ bromde hij, terwijl hij zijn vaderlijke beschermingsdrang naar de achtergrond dwong. ‘Die vrouw. Je hebt me niet alles verteld.’

Een aarzeling. ‘Nee,’ beaamde ze ten slotte. ‘Hanna zei iets vreemds.’

‘Iets vreemds?’

‘Ja. Ze zei dat… dat we haar goed in de gaten moeten houden. Dat ze misschien gevaar loopt. En toen ik vroeg waarom ze dat dacht, werd de verbinding verbroken.’

Léon bewoog onrustig op zijn plaats. ‘Weet je zeker dat het een lege batterij was?’

‘Ze zat in de auto van een politieman die haar thuis zou brengen,’ suste Mirte. ‘En wat die vrouw betreft: Hanna’s verhaal zorgde ervoor dat het me absoluut niet lekker zat allemaal.’

‘Wat dan?’

‘Ik kan er niet al te veel over zeggen tot zij of iemand die haar vertegenwoordigt toestemming heeft gegeven om haar medische gegevens te delen, dat weet je.’

‘Verkracht?’ probeerde Léon, die zijn uiterste best deed zijn ergernis om Mirtes antwoord niet op te laten laaien. ‘Ik moet weten of ik Zeden erbij moet betrekken.’

Weer een pauze. ‘Dat weten we niet. Een lichamelijk onderzoek moet eigenlijk binnen tweeënzeventig uur plaatsvinden, maar we dringen op dit moment niet goed tot haar door en we hebben toestemming nodig om…’ Mirte aarzelde. ‘Sommige patiënten ervaren het onderzoek bijna als een tweede verkrachting’ – Léon huiverde – ‘dus we kunnen niets tot we haar ja horen zeggen. We hebben wel haar hoofdwond behandeld en ervoor gezorgd dat haar lichaamstemperatuur genoeg is gestegen. Nu is het zaak haar te laten rusten. Als ze weer een beetje tot zichzelf is gekomen…’

‘Waarom heb je me echt gebeld?’ onderbrak Léon haar, niet in staat nog langer op zijn tong te bijten. ‘Het is vast niet de eerste keer dat je een vrouw binnen hebt zien komen in zo’n toestand als zij. En als je niets met me kan delen, kan ik niets voor je doen.’

‘Niet lang nadat ze werd binnengebracht gonsde het al van de geruchten,’ zei Mirte op gedempte toon. Ze speurde de gang af en trok Léon iets dichter naar zich toe, alsof ze op het punt stond een persoonlijk geheim te verklappen. ‘Haar vriend probeerde discreet te zijn over zijn identiteit, maar hij kon het niet laten constant te informeren naar zijn vriendin en bovendien hadden de agenten hem al herkend. Een politicus, Léon? Zo’n bekende? En dan Hanna die zegt dat ze misschien niet veilig is? Ik dacht dat ik je beter kon bellen, want voor je het weet wordt de hele politie onder een vergrootglas gelegd omdat er volgens hem niet adequaat is gehandeld.’

Léon kon aan haar stem en houding merken dat ze hem iets op de mouw probeerde te spelden. Hij trok zijn wenkbrauwen op en bleef haar onbeweeglijk aankijken, tot ze haar blik neersloeg en een beetje rood werd.

‘Oké, dat is niet de enige reden, maar het speelt wel mee.’ Mirte sloeg haar armen over elkaar. ‘Je weet hoe die dingen vervolgens gaan. Ze bellen een collega, die bellen weer een ander, en hoe meer mensen hier weet van hebben, hoe meer kans er is dat iemand per ongeluk lekt. Voor je met je ogen kan knipperen, staat dit verhaal met dikke koeienletters op de voorpagina van iedere nationale krant en sluipt hier iemand naar binnen om… de klus af te maken.’

‘Ik denk dat dat wel zal meevallen,’ probeerde Léon haar te sussen. ‘De politie is erop getraind geen vertrouwelijke informatie te delen met buitenstaanders.’

Mirte hield voet bij stuk. ‘Je weet best dat dat in de praktijk lang niet altijd opgaat. Dit is allemaal al moeilijk genoeg. We hebben geen idee wat haar is overkomen. En ik weet dat het niet aan mij is om zulke vragen te stellen, maar eerlijk gezegd vraag ik me af of haar vriend niet het echte doelwit was. Dat ze is aangevallen om hem een boodschap te sturen, of zoiets. Hoort zo’n onderzoek niet bij de recherche thuis?’

Hij begreep wat ze bedoelde. Een dergelijk scenario konden ze niet uitsluiten en als Jurriën Brisee inderdaad het echte doelwit was, kon dit wel eens een politiek wespennest worden waar hij eigenlijk verre van wilde blijven.

‘Ze heeft geluk gehad,’ ging Mirte verder. ‘Het had allemaal heel anders af kunnen lopen. Als ze echt is aangevallen en degene die haar iets wilde aandoen net iets meer kracht had gezet of als ze was uitgegleden en in het water was gevallen. In combinatie met het koude weer kon je dan zomaar eens uit je bed worden gebeld met een melding over een dode vrouw. Ik heb er een slecht gevoel bij, Léon, en ik wil voorkomen dat iemand haar nogmaals pijn doet. Het spijt me dat ik je halsoverkop hierheen heb laten komen, maar ik dacht dat je misschien iets zou kunnen betekenen.’

Voor het eerst in tijden zag Léon weer iets van emotie in haar ogen, felheid zelfs. Hij hield haar even vast, genietend van de warmte van haar lichaam.

‘Ieder mens zou jou in zijn leven moeten hebben. Ik zal morgenochtend Postma bellen en kijken wat ik kan doen,’ zei hij, ook al vroeg hij zich ergens af of Mirte zich niet te veel door haar emoties liet leiden en er daardoor te veel achter zocht. Oké, zijn onderbuikgevoel knaagde ook, maar het was niet meer dan dat: een gevoel. Als hij zijn vrouw er echter blij mee maakte, wie was hij dan om nee te zeggen? ‘Desnoods kijk ik in mijn vrije tijd of ik het een en ander kan uitzoeken.’

Mirte ontspande iets. ‘Dank je.’

‘Laten we eens horen wat ons favoriete nichtje hierover te zeggen heeft.’ Hij haalde zijn telefoon tevoorschijn en deed een poging Hanna te bellen. Zoals hij al verwachtte, werd hij gelijk doorgeschakeld naar haar voicemail. Hij vond het helemaal niets dat ze blijkbaar midden in de nacht over straat zwierf, maar hij slikte zijn ontstemdheid weg en hield zich voor haar de volgende ochtend zo vroeg mogelijk te bellen. ‘Of misschien moet ik morgen even bij haar langsgaan,’ zei hij hardop.

‘Ze zou ontbijten met je zus, weet je nog?’ herinnerde Mirte hem.

Hij mompelde iets. ‘De vrouw. Kan ik met haar praten?’

Ze wenkte dat hij mee moest komen naar de deur waarvoor de twee agenten de wacht hielden. ‘Ik betwijfel of je op dit moment iets uit haar gaat krijgen. Ik hoop dat een van de psychiaters in de ochtend een kijkje bij haar kan nemen.’

Met een knikje naar de agenten opende ze de deur. De lamellen tikten zachtjes tegen het glas. Hij wreef met zijn vingers over zijn stoppelbaard en stapte langs Mirte heen. Een vrouw van, schatte hij, eind twintig lag onder een steriel wit laken en reageerde totaal niet op de plotse geluiden in haar kamer. In plaats daarvan bleef ze stoïcijns naar het plafond staren, zo weinig knipperend dat Léon zich afvroeg of haar ogen pijn zouden doen. Ze had haar armen langs haar zij liggen, boven op het dekbed, waardoor hij de polsband van het ziekenhuis kon zien. Haar haren kwamen in strengen onder het verband uit dat om haar hoofd gewikkeld zat en haar vele sproetjes staken donker af tegen haar bleke huid.

‘Hoe heet ze?’ Hij hield de vrouw vanuit zijn ooghoeken in de gaten.

Mirte was naast hem komen staan en keek met een bezorgde blik naar de jonge vrouw. ‘Vera Winters, begreep ik van een van de artsen. Die zal wel met Jurriën Brisee hebben gesproken, want ze had geen identiteitsbewijs bij zich. Ook geen tas of telefoon, voor je het vraagt.’

Léon vroeg zich heel even af of Vera Winters echt nog leefde, zo stil en breekbaar lag ze op het bed. Hij werd er bijna ongemakkelijk van. ‘Hoe lang duurt het voordat het uitgewerkt is?’

Een verpleger kwam binnen, stond even te dralen aan de andere kant van het bed en krabbelde toen iets op een klembord. Vera liet niet blijken dat ze zijn aanwezigheid opmerkte. Ze bleef staren en knipperde minder dan Léon voor mogelijk hield. Ze staarde naar het plafond alsof er schilderingen te zien waren die haar geheel opslokten. Apathisch, leeg. Ze moesten haar iets hebben gegeven dat ze zo weinig van haar omgeving registreerde, dat kon bijna niet anders.

‘Wat uitgewerkt is?’ vroeg Mirte.

‘De sederende middelen die jullie haar hebben gegeven.’

Hij keek haar aan; haar mondhoeken trokken omlaag.

‘We hebben haar niets gegeven. Ze is al zo sinds ze weer bij bewustzijn kwam.’
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De volgende ochtend stond Léon al vroeg op om eieren en koffie voor Mirte te maken, hoewel het zondag was en ze die nacht allebei amper een oog dicht hadden gedaan. Hij liet de eieren iets te hard worden en het brood toastte hij iets te donker, maar hij hield zichzelf voor dat het de intentie was die telde. Zo dacht Mirte er blijkbaar ook over, want ze beloonde hem met een glimlach en knuffelde hem langer en welgemeender dan ze in tijden had gedaan.

‘Ik bel Hanna even op.’ Ze maakte zich van hem los en ijsbeerde door de woonkamer terwijl ze aan het brood knabbelde. ‘Hé, goedemorgen! Belde ik je wakker?’ Ze liet het broodje op haar bord vallen en ging naast Léon zitten. ‘Nee joh, geeft niet. Dat berichtje dat je stuurde… Beschrijf eens om wie dat ging?’

Léon boog zich iets meer naar haar toe in de hoop mee te kunnen luisteren, maar naast wat losse flarden ving hij niet al te veel op. Hij gebaarde dat ze het gesprek op de luidspreker moest zetten. Ze reageerde met een ongeduldig wegwerpgebaar.

‘Ja, hij zit hier naast me. Geen zorgen, ik zal het hem vertellen. En over die vrouw: we weten nog niet alles, maar ze komt er vast bovenop. Ik zie je snel, oké? Veel plezier met je moeder. Probeer elkaar niet al te veel op de huid te zitten.’

Ze hing op en al voor ze de kans kreeg iets te zeggen, vroeg Léon: ‘En?’

‘Ze was van plan ons vannacht al opnieuw te bellen, maar was in slaap gevallen terwijl haar telefoon lag op te laden. Ze zei dat Vera iets tegen haar had gezegd, vlak voor ze het bewustzijn verloor.’ Mirte begon steeds sneller te praten en friemelde met haar vingers. ‘Vera… Ze gaf aan dat iemand haar probeerde te vermoorden. Dit was bijna een moordonderzoek geweest, Léon. Hanna heeft zelfs een getuigenverklaring moeten geven, daarom zat ze in de auto bij een politieagent. Ik hoop dat Vera inmiddels praat. Ik hoop dat ze praat en aangifte doet zodat je de schoft die dit haar heeft aangedaan kunt pakken.’

Léon klemde zijn kaken zo hard op elkaar dat ze pijn begonnen te doen. Mirte had gelijk: zijn team kwam vaak pas opdraven als een lichaam al koud was, of als er iemand verdwenen was. Dit keer lag er een slachtoffer in het ziekenhuis dat misschien aan de dood was ontsnapt. Wie weet was dit een kans om een moord te voorkomen, om haar te redden.

‘Ik ga nu Postma bellen om te vragen wat ze hiermee wil,’ zei hij.

Hij was er stiekem in zijn nopjes over dat hij dit keer degene zou zijn die abrupt iemands weekend verstoorde – dan wist zijn teamleider ook eens hoe dat voelde. Het duurde niet lang voordat ze de telefoon opnam, alsof ze zijn belletje al verwachtte.

‘Coeur, ik weet niet of je het doorhebt, maar het is zondag. Kan dit niet tot morgen wachten?’ klonk de ongeduldige stem van Postma in zijn oor.

Léon nam rustig een slokje koffie voor hij antwoordde: ‘Ken je Jurriën Brisee?’

‘De politicus? Natuurlijk ken ik die, ik heb niet onder een steen geleefd. Hoezo?’

Mirte kwam naast hem op de bank zitten en probeerde overduidelijk mee te luisteren. Hij pakte haar hand vast. ‘Brisees vriendin ligt in het ziekenhuis en ze weigert te praten. Shock misschien, ik weet het niet precies. De behandelend arts mag me niets vertellen, want we hebben nog geen toestemming gehad om haar medische gegevens in te zien.’

‘Wat heeft dat met ons te maken?’ Léon kon aan Postma’s stem horen dat haar interesse was gewekt, ook al probeerde ze overduidelijk onverschillig over te komen, waarschijnlijk om zijn verwachtingen te temperen.

‘Hanna was erbij toen de ambulance werd gebeld. Blijkbaar zei Vera Winters dat iemand haar probeerde te vermoorden, maar zoals ik al zei praat ze inmiddels niet meer. Tussen haakjes: dat weet ik omdat ik er al langs ben geweest vannacht. Mirte vroeg me een kijkje te nemen en ik begrijp waarom: er zijn weer verkiezingen in maart, dus het valt niet geheel uit te sluiten dat Brisee het beoogde doelwit was,’ legde Léon uit. Hij tikte met zijn voet tegen de grond. Nu moest hij oppassen met wat hij zei, hij was een notoire flapuit. ‘We zijn op dit moment voornamelijk bezig met cold cases en ik dacht dat het geen kwaad kon even mee te kijken naar de zaak van deze vrouw, Vera Winters heet ze. Het kan wel eens een gevoelige kwestie worden, vooral als we het scharen onder poging tot doodslag.’

Het bleef verdacht stil aan de andere kant van de lijn. Léon zag precies voor zich hoe Postma door haar woonkamer ijsbeerde en niet wist wat ze hiervan moest maken. Hij moest daar een beetje om grinniken, want normaliter wist Postma precies wat ze wilde. ‘Gevoelige kwestie’ zouden de magische woorden moeten zijn: Postma kreeg altijd bijna een allergische reactie als de media op haar pad kwamen.

‘Laat me met de korpsleiding en de officier van justitie overleggen,’ zei ze ten slotte. ‘Ik wist niet eens dat hij een vriendin heeft, trouwens. Wie zijn er nu mee bezig?’

‘Van de recherche? Weet ik niet. Er is in ieder geval nog geen aangifte gedaan, voor zover ik weet. De politie heeft verklaringen opgenomen van getuigen en van Brisee zelf, naar ik begreep.’ Léon schraapte zijn keel. ‘Ik was van plan straks alvast naar het ziekenhuis te gaan om te kijken of ze inmiddels praat. Het zou fijn zijn als we niet al te veel tijd verliezen.’

Postma zuchtte hoorbaar en beëindigde het telefoongesprek. Niet veel later kreeg hij een berichtje waarin niet veel meer stond dan Akkoord, waarna hij zijn duim opstak naar Mirte en met zijn sleutels zwaaide. ‘Kom, we gaan.’

 

Vera Winters reageerde niet op de geluiden van mensen die haar kamer in kwamen, noch op de bewegingen. Het leek of er geen tijd was verstreken sinds Léon enkele uren eerder haar kamer uit wandelde; ze staarde nog steeds apathisch naar het plafond.

Hij zette enkele stappen naar het bed en probeerde niet te letten op Mirte, die hem in de gaten hield. Nog altijd geen reactie. Vera’s handen waren gebald tot vuisten, maar toch kon Léon de rouwranden onder haar nagels zien. En haar hals… de langwerpige plekken op haar hals konden bijna niets anders dan vingerafdrukken zijn, zoals de agenten vannacht ook al tegen hem zeiden. Hij knielde naast het bed neer.

‘Vera?’ Hij zorgde ervoor dat hij voldoende afstand hield, want als iemand de vrouw daadwerkelijk had geprobeerd te vermoorden, kon ook maar de kleinste aanraking voor wantrouwen zorgen. Vera gaf geen enkel teken dat ze hem had gehoord, of dat ze zelfs maar wist dat hij zo dicht bij haar zat. Hij boog zich iets naar voren en probeerde het nogmaals: ‘Vera? Mag ik je wat vragen stellen over wat er vannacht is gebeurd?’

Geen antwoord.

Natuurlijk niet.

Mirte legde haar hand op zijn schouder. Léon begreep de hint en ging weer staan, hoewel hij een zucht moest onderdrukken. Eén signalement, hij had maar één signalement nodig en hij kon beginnen met het afstrepen van verdachten. Want waar moest je in hemelsnaam beginnen als je niet eens wist of de aanval willekeurig was?

‘Laat het me meteen weten als ze praat, oké?’ bromde Léon terwijl ze de kamer verlieten. Hij vroeg zich af wat er door Vera heen ging, en of het tot haar was doorgedrongen dat er net tegen haar was gesproken. Mirte knikte en begon de gang door te lopen, tot ze uit het zicht verdween.

Even bleef Léon plompverloren staan, niet goed wetend wat hij nu moest doen. Het was een tijdje geleden dat hij aan een mishandelingszaak had gewerkt en het feit dat hij met een levend slachtoffer te maken had, ook al sprak ze niet, bracht hem ietwat van de wijs. Hij besloot op een van de stoelen plaats te nemen en belde Thomas, junior rechercheur in zijn team, want het was tijd om het onderzoek echt te starten en hun politicus aan de tand te voelen.

 

‘Hier.’

Een diepe, zachte stem achter hem, die Léon uit duizenden zou herkennen als die van zijn partner Thomas Koster. De junior rechercheur was zo enorm groot dat Léon als hij naast hem liep, bijna een opdondertje leek. Veel mensen waren in eerste instantie dan ook eerder op hun hoede voor Thomas dan voor Léon, een effect dat alleen maar werd versterkt door diens gladgeschoren hoofd, het zorgvuldig getrimde baardje dat hij met trots droeg, en zijn zeer donkere huidskleur. Léon maakte maar al te graag misbruik van dat feit, want het gaf hem vaak de gelegenheid zijn verdachten goed te observeren, ook al kwamen de meesten er snel genoeg achter dat Thomas een allesbehalve intimiderende persoonlijkheid had.

‘Ik dacht, je kunt wel een oppepper gebruiken.’

Thomas reikte Léon een kartonnen koffiebeker aan en leunde tegen de muur. Een dubbele espresso, precies zoals Léon zijn koffie graag had. Hij nam de beker dankbaar aan – hij wachtte inmiddels al een minuut of dertig in de gang van Vera Winters’ kamer tot Mirte naar hem toe zou komen met nieuwe informatie of tot Jurriën Brisee op zou komen dagen. Het heen en weer banjeren door de met spuuglelijke schilderijen gedecoreerde gang begon hem inmiddels op de zenuwen te werken. Nee, dit was niet per se zijn favoriete tijdbesteding op een vrije dag.

‘Dus, je zei dat het om een jonge vrouw gaat?’ vervolgde Thomas. ‘Je zei niet veel aan de telefoon. Wat is er allemaal aan de hand?’

‘De artsen proberen haar nu aan het praten te krijgen.’ Léon maakte een gebaar naar de gesloten lamellen en wachtte tot twee passerende dokters uit het zicht waren voor hij vervolgde: ‘Hanna was erbij toen de ambulance kwam. Volgens haar zei de vrouw dat iemand haar probeerde te vermoorden. Mijn onderbuikgevoel zegt dat er meer aan de hand is dan een willekeurige aanval.’

Pas op het moment dat hij dit uitsprak, begreep hij hoe erg hij hierin geloofde. Een snel rijzende ster in de politiek, een man die zijn vriendin met succes buiten de spotlights had weten te houden, de vriendin die geen woord zei… Ze konden er niet van uitgaan dat de aanval willekeurig was. Er zat absoluut een luchtje aan.

‘Als je het over de duivel hebt,’ mompelde Léon.

Een man met een hoekig gezicht en een rond brilletje voor zijn grijze ogen kwam de gang op sluipen, zo zacht dat het leek of hij een dronken puber was die zijn ouders niet wilde wekken. De mouwen van zijn wollen trui waren opgestroopt en zijn haren zaten dusdanig in de war dat het leek of hij net uit bed gerold kwam.

Jurriën Brisee. Zelfs Léon herkende deze man. Zijn gezicht was op posters op van die grote, tijdelijke borden in de stad te zien. Partij voor de Duurzaamheid. Geef een toekomst aan onze kinderen.

‘Jurriën Brisee?’ Léon kneep zijn lege koffiebekertje in elkaar en maakte zich breed. ‘Dit is mijn partner, rechercheur Thomas Koster’ – hij knikte naar zijn partner, die zijn armen over elkaar sloeg – ‘en ikzelf ben rechercheur Léon Coeur. We zijn hier vanwege de mishandeling van uw vriendin. Komt u even met ons mee?’

De politicus keek van Léon naar Thomas en weer terug. Zijn ogen vernauwden zich iets. Toen knikte hij. Léon ging hun voor naar een lege kamer. Hij gebaarde dat Jurriën op het ziekenhuisbed bij het raam kon gaan zitten en nam zelf plaats op een van de krakkemikkige stoelen. Thomas bleef staan.

‘Ze is mijn verloofde, sinds een week of twee,’ begon de politicus ongevraagd te vertellen. Léon hield ervan als hij zo weinig hoefde te doen om het gesprek op gang te krijgen. ‘Ik vraag me af wanneer ik wakker word uit deze nachtmerrie.’ Hij wrong zijn handen in elkaar. ‘Ze zegt geen woord en staart maar naar dat plafond. Het lijkt bijna alsof ze er niet meer is. Niet echt. Wat is er toch allemaal aan de hand?’

Thomas rustte met zijn achterste tegen het enige andere bed. ‘We weten het nog niet precies. Waarschijnlijk weet u meer dan wij. Het zou al een hoop schelen als u een toestemmingsformulier kunt tekenen zodat we Vera’s medische gegevens kunnen inzien, want dan kunnen we onze vervolgstappen beter bepalen.’

‘Zeg maar “je”, hoor,’ mompelde Jurriën. ‘En ja, ja, natuurlijk. Ik zal dat zo gelijk tekenen. Ik wist niet dat de politie ook onderzoek deed zonder dat er aangifte is gedaan.’

Wat een meevaller, dacht Léon bijna opgewekt. Met Jurriëns toestemming konden ze een stuk sneller schakelen. ‘We kunnen een onderzoek starten als er genoeg aanleiding toe is en we geloven dat dit het geval is. Tussen haakjes: ik heb op internet gezocht, maar heb nergens iets over je verloofde kunnen vinden.’

Jurriën stak zijn kin naar voren. ‘En daar hebben we flink ons best voor gedaan. Mijn privéleven – en dat van haar – gaat niemand iets aan. We hebben op een gegeven moment moeten liegen dat ze een nichtje was dat bij me bleef logeren. Idioot dat dat nodig is, natuurlijk, maar in ieder geval zorgde het ervoor dat ze niet in de media kwam.’

Daar was Léon het volledig mee eens, al liet hij dat niet blijken. ‘Waar hing je verloofde uit gisteravond?’

‘Ik moet bekennen dat ik het niet precies weet. Ze strompelde rond op het Rapenburg toen ik haar vond. Kijk, ze laat altijd rond een uur of twaalf weten of ze naar huis komt of bij een vriendin blijft slapen en ze heeft gisternacht niets gestuurd. Ze reageerde niet op mijn berichten en nam niet op als ik belde, wat niets voor haar is, dus ik begon me zorgen te maken. Ik dacht: ik kan toch niet slapen, dus ik rij een rondje om te kijken of ik haar ergens zie.’

‘Mooie toevalstreffer dan,’ zei Léon scherp.

Jurriën leek zijn sarcasme niet op te merken. ‘Enorm veel geluk, ja, maar zo groot is Leiden nou ook weer niet. Uitgaan doe je natuurlijk in het centrum, dus ik ben naar de plekken gegaan die ze ooit heeft genoemd en waar ik vroeger als student zelf vaak kwam. Nu ga ik niet echt meer de stad in, gezien mijn… situatie.’

Hij ging daar verder niet op in, maar Léon kon wel raden wat hij bedoelde. Mensen wilden ongetwijfeld constant met hem op de foto, of erger nog, dronken discussies voeren over politiek. Hij zou daar zelf ook ver weg van blijven.

‘Je zei net dat jullie verloofd zijn. Hoezo weet je dan niet waar ze was?’

Jurriën liet zijn hoofd hangen. ‘Sinds kort, ja, die verloving. We zijn nog geen jaar samen. Het is eigenlijk heel hard gegaan allemaal. Ik ontmoette haar en de vonk sloeg meteen over. We zijn twee maanden geleden gaan samenwonen. We kwamen zo vaak bij elkaar over de vloer dat we eigenlijk geen reden zagen om het langer uit te stellen.’

‘Maar je weet niet waar ze was?’ drong Léon aan.

‘We houden allebei van onze vrijheid. Elkaar de ruimte geven is belangrijk in iedere goede relatie. Daarom durfden we het ook aan om zo snel samen te wonen,’ legde Jurriën uit. ‘Ik was aan het werk. De Provinciale Statenverkiezingen komen eraan en we zitten sinds de Tweede Kamerverkiezingen in een stijgende lijn, dus we moeten echt het ijzer smeden nu het heet is. Vera begrijpt dat. We hebben samen gegeten, hebben nog een aflevering van een of ander nieuw familiedrama op Netflix gekeken en daarna is ze wat gaan drinken met een vriendin. Dat doen ze altijd op zaterdagen. Vera heeft een drukke baan als leerkracht op een basisschool, dus het is een manier om stoom af te blazen.’

‘En welke vriendin is dat?’

‘Ze heet Susan, geloof ik.’

‘Susan wie?’

‘Eh… geen idee. Ik ken haar niet. Ze is nooit bij ons over de vloer gekomen.’ Hij kreunde en begroef zijn gezicht in zijn handen. ‘Wat ben ik toch ook een sufkop. Ik had moeten vragen waar ze precies naartoe ging. Ze heeft me wel eens verteld dat ze altijd last minute kijken waar ze zin in hebben, dus ik ben op een gegeven moment gestopt met ernaar te vragen.’

‘En haar ouders?’ vroeg Thomas. ‘Zijn die al onderweg hierheen?’

Weer aarzelde Jurriën. ‘Ik weet niet of ze het goedvindt dat ik hier met jullie over praat.’

‘Doe het toch maar,’ zei Léon. ‘Je helpt haar meer door te zeggen wat je weet dan door te zwijgen. Wat je met ons deelt, blijft vertrouwelijk.’

Jurriën ging iets verzitten. ‘Kijk, ze heeft geen ouders meer. Die zijn omgekomen bij een auto-ongeluk, al lang voordat ik haar ontmoette. Volgens mij was ze nog maar een tiener, al weet ik dat niet zeker, want ze praat er niet graag over, wat logisch is. Het moet traumatisch zijn om beide ouders tegelijk te verliezen.’

Eén ouder verliezen was al erg genoeg, dacht Léon. ‘En andere familie? Iemand die we in moeten lichten?’

‘Daar heeft ze het ook niet vaak over gehad, eigenlijk, en ik heb ook nooit iemand van haar familie gezien. Vera zei dat ze geen goede band met ze heeft.’

‘Waarom niet?’

‘Geen idee. Volgens mij heeft ze een zus, maar ze zullen wel ruzie hebben of zoiets, want ze zien elkaar nooit en voor zover ik weet hebben ze elkaar ook nooit gebeld sinds we een relatie hebben. Ze heeft verder nooit echt over haar zus verteld. Ze zei wel dat nou eenmaal niet iedereen een familiemens is, en ik wilde niet drammen. Ik ben voor haar het dichtst bij wat je familie kunt noemen.’

Léon bestudeerde de man. Hij leek iets ouder dan Thomas, begin dertig waarschijnlijk, en zag er vermoeid uit. Even hielden ze elkaars blik vast. Mensen vroegen hem wel eens of hij niet in iemands ogen kon zien of iemand slecht was. Of kwaadaardigheid niet de neiging had zichzelf te verraden, als een ongecontroleerde tic. Eigenlijk was dat nooit het geval, of anders had hij er geen talent voor.

De slechtste mensen kwamen soms in de mooiste verpakkingen.

‘Je zei dat je haar op een gegeven moment bent gaan zoeken. Hoe laat was dat?’ vroeg Léon.

Jurriën rechtte zijn rug. ‘Ik ben rond half twaalf in slaap gevallen en werd om een uur of een wakker. Toen zag ik dus dat ze geen bericht had gestuurd. Ik probeerde haar te bellen en ze nam niet op.’ Hij zuchtte. ‘Ik weet hoe dit over moet komen, maar ik ken mijn verloofde en dit is niets voor haar. Het was niet alsof ik me lekker om kon draaien en weer in slaap kon vallen, dus ik kon net zo goed gehoor geven aan mijn gevoel en wat rondrijden, toch? De rest van het verhaal kennen jullie.’

Léon sloeg met zijn handen op zijn knieën en stond op. Hij had het niet zo op politici, vooral omdat hij nooit wist wanneer ze de waarheid spraken. En hoewel Jurriën Brisee overkwam als een sympathieke gozer, kon hij zijn wantrouwen niet helemaal van zich afschudden. In de politiek verdraaiden ze feiten om hun brood te verdienen.

‘Goed, laten we dit gesprek later voortzetten,’ zei Léon. Hij stak zijn hand uit naar Jurriën, die ook opstond. Zijn hand voelde koud en Léon maakte er een punt van niet direct los te laten. ‘Heeft ze iets tegen je gezegd? Je verloofde?’

Het ongemak hing in de kamer. Léon hield vol en zweeg.

Stilte was vaak de beste raadgever.

‘Nee,’ gaf Jurriën uiteindelijk toe. Hij trok zijn hand los uit die van Léon en masseerde zijn slapen met de toppen van zijn vingers. ‘De arts zei dat ze misschien catatonisch is, maar daar kan ik me niets bij voorstellen. Vera is niet op haar mondje gevallen; ze zegt altijd wat haar dwarszit. Ik dacht dat ze de verplegers gewoon niet vertrouwde of zo en wel aan mij zou vertellen wat er is gebeurd.’

‘Maar dat deed ze niet.’

‘Nee. Dat deed ze niet.’ Jurriën leek oprecht beteuterd. Hij schudde ook Thomas de hand en stond al met de deurklink in zijn hand toen hij zich weer omdraaide. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij langzaam. Hij hief zijn kin in de lucht. ‘Ik zat me tijdens het gesprek constant af te vragen waar ik jouw naam toch van ken en ineens herinner ik het me. Ben jij pak ’m beet een half jaar geleden niet geschorst vanwege een… incident op een schoolplein?’

Een incident op een schoolplein. Hij kon op slechts één ding doelen: Léons schorsing omdat hij Mark Franse doodde, een pedofiel en kindermoordenaar die Thomas aan een mes probeerde te rijgen, midden op een schoolplein. Die eikel bleef hem achtervolgen. Léon knikte. ‘Dat klopt.’

‘En ik begreep dat je de hele zaak rondom Parwiz Al-Saeed ook niet al te best hebt aangepakt.’

‘Hoe weet jij daarvan?’ vroeg Léon koeltjes. ‘Je weet niet wat er allemaal is gebeurd.’

‘Nee?’ Jurriën kneep zijn ogen iets samen. ‘Het is mijn baan om te weten wat er gaande is op het gebied van nationale veiligheid, al helemaal als mijn stad erbij betrokken is. Het is niets persoonlijks, rechercheur Coeur, maar met deze kennis heb ik liever een ander aan de leiding van deze zaak. Ik wil stabiliteit en geen mediacircus. Niet nadat ik zo veel moeite heb gedaan om haar uit de aandacht te houden. Daar is niemand bij gebaat.’

Hij hoefde het niet verder uit te leggen; zijn blik zei genoeg. Hoezo kreeg die flapdrol de indruk dat Léon zijn werk niet goed deed? Het tegendeel was eerder waar, vond Léon zelf, want zonder hem was de waarheid rondom Parwiz Al-Saeed misschien nooit aan het licht gekomen. En wat Mark Franse betrof, niemand was daar heel rouwig om geweest.

Léon ging iets rechter staan. ‘Het is jammer dat u daar zo over denkt, meneer Brisee, want ik ga nergens heen.’

Jurriën duwde de deurklink naar beneden. ‘Dat zullen we nog wel zien.’
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De grachtenhuizen met hun warmrode bakstenen en verschillende soorten gevels werden rimpelig weerspiegeld in het gedeeltelijk bevroren water. In bijna iedere straat hier in de binnenstad zat ergens het symbolische wapen van Leiden verstopt: de gekruiste sleutels. Hanna vond het heerlijk omringd te zijn door zo veel historie. Ze voelde zich altijd dankbaar als ze dacht aan alles wat leeftijdsgenoten uit vroegere eeuwen in deze stad hadden meegemaakt. Haar eigen problemen vielen daarbij in het niet. Wat maakte het uit dat Sophie naar Maastricht verhuisde? Het was niet alsof ze nooit meer zouden afspreken.

Ze masseerde haar slapen terwijl ze haar moeder, Lauren, probeerde bij te benen. Haar hoofd bonkte door de korte nachtrust en ze was een beetje misselijk, al deed de frisse lucht haar goed. Het was nog vroeg. De lucht rook naar ochtendschemering. Haar gedachten dwaalden af naar de vrouw die gisternacht langs deze zelfde grachten wankelde.

‘Weet je zeker dat die stage goed voor je is?’ vroeg haar moeder.

De vraag kwam niet uit het niets. Hanna wist al een tijdje dat hij zou komen. Lauren had haar in de auto onderweg naar het centrum regelmatig steelse blikken toegeworpen en beet daarbij steevast op haar onderlip. Pas nu kwam het hoge woord eruit – de echte reden van dit ‘gezellige’ moeder-dochtertripje.

‘Mam, wat had je dan verwacht? Ik heb niet jarenlang Criminologie gestudeerd om, weet ik veel, accountant te worden of zo.’ Hanna’s stem klonk scherper dan ze wilde en toch deed ze geen moeite om een verzoenende blik op te zetten. Genoeg was ook een keer echt genoeg.

‘Weet ik, schat,’ zei Lauren en ze zocht duidelijk naar woorden, ‘maar, nou ja, ik dacht dat je…’

Hanna wist wat ze eigenlijk wilde zeggen: dat je er uiteindelijk overheen zou groeien.

Ze was drieëntwintig en toch behandelde haar moeder haar nog altijd alsof ze een pubermeisje was. Alsof ze ieder moment gekke fratsen uit kon halen en absoluut niet in staat was haar eigen beslissingen te nemen. Niet voor zichzelf kon zorgen.

Lauren haakte haar arm in die van haar. Haar hakken galmden op de kinderkopjes. Tak tok, tak tok. Hanna’s sneakers waren geluidloos. De kou striemde in hun gezichten, blosjes veroorzakend op hun witte wangen.

‘Kon je niet een andere stage kiezen?’ ging Lauren verder. ‘Zoals je vriendin Sophie?’

‘Dit is geen fase, mama,’ zei Hanna. ‘Ik wil doen wat oom Léon ook doet. Hij maakt verschil, snap je? Echt verschil.’

Haar moeder hoorde haar niet, of deed alsof. Met rappe tred paradeerde ze over de stoepen, langs winkels waar her en der achter de ruiten medewerkers alles klaarzetten voor openingstijd. Het kostte Hanna moeite haar bij te houden, al wilde ze dat niet laten merken. Haar been klopte, haar knie protesteerde. Ze gaf geen kik. Dat zou een blijk van zwakte zijn en haar moeder meer munitie geven. Het was niet de eerste keer dat ze probeerde Hanna ‘wat verstand bij te praten’, zoals haar vader dat een keer fijntjes uitdrukte.

Een bel boven de deur verraadde hun binnenkomst aan de barista’s. Een paar mannen in pak nipten van espressokopjes en er zat een dame met opgestoken grijs haar te breien met een ontbijtje en een grote kop thee voor haar neus. Lauren koos de tafel naast de grijze dame om aan neer te strijken. Hanna treuzelde tot haar moeder haar jas over de stoel had gehangen en wegliep om iets te drinken te bestellen voordat ze moeizaam ging zitten, bijna zonder haar rechterknie te buigen.

‘Zo, daar zijn we dan.’ Haar moeder kwam even later geluidloos tegenover haar zitten en duwde een cappuccino in haar richting. Een zwaan zwom in het schuim. ‘Lieverd, je vader en ik…’ Ze schraapte haar keel. Hanna rechtte haar rug. ‘We maken ons gewoon een beetje zorgen. Het is niet zo lang geleden dat je weer in het ziekenhuis lag. Is deze stage dan echt zo’n goed idee?’

‘Mama, het gaat prima, echt,’ zei Hanna uiteindelijk, alleen omdat ze wist dat haar moeder op een reactie zat te wachten. ‘Het is veilig.’

‘Hoe kun je dat nu zeggen? Je had al zo veel meegemaakt en toen werd je ook nog…’ Lauren staarde haar doordringend aan.

Hanna staarde terug, naar dezelfde lichtbruine ogen die zij ook had. Gek, hoe dat eigenlijk de enige overeenkomst was die ze met haar moeder had. Lauren was, ondanks haar gedeeltelijk Franse roots, donkerblond, terwijl Hanna dezelfde haarkleur had als Léon: donkerbruin, met in haar geval lange, ontembare krullen.

Lauren nam een teug adem en vervolgde: ‘Als ik eerlijk mag zijn: we dachten dat je een ander pad in zou slaan na alles wat er is gebeurd.’

Hanna fronste onwillekeurig. Eigenlijk hadden de gebeurtenissen in de tweede helft van het afgelopen jaar, toen ze werd ontvoerd, haar slechts vastberadener gemaakt over hoe ze haar toekomst voor zich zag. Ja, ze had soms nachtmerries, waarna ze urenlang geen oog dichtdeed. Tegelijk wist ze nog dat ze dacht dat ze zou sterven en verrast was dat dat haar iets deed: ze leefde al jaren zonder écht te leven. Die openbaring bood haar vreemd genoeg troost en had haar doen besluiten te genieten, iedere dag, seize the fucking day.

Hanna wist dat haar woorden niet aan zouden komen, en toch zei ze met een schalks lachje: ‘Joh, het is allemaal goed gekomen, maak je geen zorgen.’ Ze veegde een pluk van haar krullende haren achter haar oor. ‘Léon zou me nooit iets laten overkomen, dat weet je best.’

Haar moeders mond vormde zich tot een smalle streep. ‘Léon is zelf al eens neergestoken en heeft een keer een kogel in zijn arm gekregen. Hem als voorbeeld nemen stelt me niet gerust.’

Dat verraste Hanna. ‘Een kogel? Daar heb ik nooit iets over gehoord.’

Laurens neusvleugels trilden. ‘Je was nog klein. Hij rende destijds nog achter types uit de onderwereld aan. Je weet wel, drugsdealers en zo, en moordenaars die door criminelen werden ingehuurd om hun concurrenten te liquideren. Ik ben al niet blij dat mijn broer zo’n beroep heeft gekozen. Het is niet niks om steeds bang te zijn dat hem iets overkomt en iedere kerst opgelucht te zijn dat hij weer een jaar langer bij ons is.’

Ineens moest Hanna aan het litteken op Léons bovenarm denken: een verkleurd, maanvormig stukje huid. Ze had de plek als kind al ontelbare keren gezien, aan het zwembad, tijdens barbecues, maar ze had er nooit over nagedacht dat er een verhaal achter zat. ‘Mam…’

‘Je denkt misschien dat ik overdrijf, want er zijn zo veel rechercheurs die nooit iets overkomt, maar mijn hemel, het is bepaald geen kantoorbaan, hè? Dat mijn broer voor zoiets kiest, daar kan ik niet veel aan doen, maar mijn enige kind? Als ik had geweten dat hij zo’n invloed op je zou hebben…’ Lauren zuchtte diep en vouwde haar vingers in elkaar. ‘Ik weet dat je het niet wilt horen, maar je vader en ik denken dat je veiliger bent als je stopt met deze stage.’

Hanna’s telefoon begon te trillen. Léons gezicht verscheen op het scherm, samen met dat van haar, schaterlachend om een onderonsje. Ze drukte hem weg en zag hoe Lauren haar lippen steviger op elkaar perste.

‘Dit is mijn roeping, mama,’ zei Hanna. Ze tikte met de achterkant van haar lepel tegen de tafelrand. ‘Eén tegenslag betekent niet meteen het einde. Dat is wat jij me altijd hebt geleerd. Dat ik sterk moet zijn, moet strijden voor wat ik wil in het leven.’

‘Dat betekent niet dat je onverstandig moet zijn.’ Laurens stem klonk schril. ‘Weet je hoe het is om een kind te hebben over wie je je constant zorgen moet maken? Door wie je steeds moet vrezen dat er op een dag politie op de stoep staat omdat er iets verschrikkelijks is gebeurd? Nee, daar hou je uiteraard geen rekening mee, hoe het is voor je vader en mij om te leven met de angst dat we ooit onze enige dochter moeten begraven.’

Het tikken van de koekoeksklok aan de muur klonk als ontploffende granaten in een oorlogsgebied.

Drie, vier, vijf tikken stilte.

Hanna’s wangen voelden als vuur. Dit ging allang niet meer alleen om de zaak waarin ze was ontvoerd door de dader, zo veel was wel duidelijk. Nee, het ging weer over waar het altijd over ging. Haar verleden, haar depressies, haar uiteindelijke zelfmoordpoging toen ze nog een tiener was. Iedere keer weer was het hetzelfde verhaal.

‘Ik dacht dat je “gezellig” bij wilde kletsen,’ zei Hanna toonloos.

‘We maken ons zorgen.’

‘Dat doen jullie al tien jaar. Wat jullie alleen al die tijd niet doen, is luisteren zonder direct over me te oordelen. Heb je er nooit over nagedacht dat daar wel eens het probleem kan liggen?’

 

Misschien was het niet echt verstandig geweest hoe Hanna de situatie met haar moeder had afgehandeld. Na nog een half uur waarin ze haar kaken praktisch alleen maar stijf op elkaar had gehouden en timide had zitten luisteren naar alle zorgen en verwijten, veinsde ze migraine zodat ze met goed fatsoen nog een ‘ommetje kon maken’. In plaats van dat daadwerkelijk te doen, pakte ze de bus en stond ze even later in het politiebureau, waar ze haar oom hoopte aan te treffen. Ze bleef even dralen voor de liftdeuren, haar wijsvinger zwevend ter hoogte van de knop. Haar been zou haar dankbaar zijn als ze gewoon…

Ze slikte. Koud zweet gutste over haar lichaam.

Ze drukte.

Een rommelend geluid dat steeds dichter naar haar toe kwam. Ze klemde haar kaken op elkaar. Een paar seconden later kondigde een vrolijk ding! de komst van de lift aan en schoven de deuren open.

Ze staarde het metalen blok in. Deed een stap achteruit. De gedachte in die kleine, afgesloten ruimte te stappen, al was het maar voor even, maakte haar bijna fysiek misselijk.

God, wat was het hier benauwd. Ze wrikte aan haar sjaal, probeerde lucht te krijgen.

De deuren sloten zich.

De trap was gezonder; moedigden al die gezondheidsgoeroes je ook niet aan om de lift zo veel mogelijk links te laten liggen? Tevreden met die gedachte begon ze aan de beklimming van de Mount Everest en bedwong hem binnen een minuut. Dat moest een nieuw persoonlijk record zijn.

‘Goedemorgen, Stijn,’ zei ze op een naar ze hoopte opgewekte toon. Haar collega zag er belabberd uit: zijn gezicht was bleek en ze kon zijn wallen zelfs van een paar meter afstand zien. Ze herkende die kenmerken inmiddels goed: hij had ongetwijfeld een nachtje doorgehaald. ‘Ik had je hier niet verwacht vandaag. Je zei toch dat je Emma mee zou nemen om te lunchen of zoiets?’

Hij klikte snel een venster weg en onderdrukte een gaap. ‘Mogguh. En je bedoelt Lorena. Het werd niets tussen haar en mij.’

‘Je bent onverbeterlijk.’ Ze knikte naar zijn scherm. ‘Was je weer eens vieze plaatjes aan het kijken?’

Hij grijnsde even en drukte zijn vingers tegen zijn lippen. ‘Sst.’

Stijn Minnema was een digitaal rechercheur van begin dertig met gemillimeterd haar, een gespierd lichaam en armen vol tatoeages. Zijn neus stond een beetje scheef, alsof hij iets te vaak in de boksring had gestaan, een van zijn grote hobby’s. Stiekem was ze daarvan onder de indruk geweest toen ze hem voor de eerste keer zag. De eerlijkheid gebood haar te zeggen dat ze zich digitaal rechercheurs had voorgesteld als iele mannetjes met pukkels en dikke brillen. Stijn paste totaal niet in dat plaatje.

Loom strekte hij zijn armen boven zijn hoofd uit. ‘Als je koffie gaat halen, zou je dan voor mij ook mee kunnen nemen? Ik ben kapot.’ Hij stak zijn beker naar haar uit, die ze aannam.

‘Waarom ben je dan hier? Heeft Léon je gebeld over die vrouw van vannacht?’ Het was de eigenlijke reden dat ze naar haar werk was gekomen en ze baalde er een beetje van dat Léon hier niet was, zoals ze had verwacht.

Hij schokschouderde. ‘Léon belde dat we een nieuwe zaak hebben, dus zoals het een trouwe lakei betaamt, ben ik direct naar kantoor komen opdraven,’ zei hij. ‘Geloof me, ik zou ook liever in mijn nest liggen, bij voorkeur met een warm vrouwenlichaam naast me.’

Hoewel de woorden kenmerkend voor hem waren, vond Hanna dat hij ze een stuk minder enthousiast uitsprak dan hij normaal zou doen. En ze kon zich vergissen, maar zijn ogen leken ook een stuk doffer te staan, bijna… treurig. Ze verkeerde in tweestrijd, want hoewel ze aardig wilde zijn en hem wilde vragen wat er scheelde, kenden ze elkaar nou ook weer niet zo goed. Bovendien brandde ze van nieuwsgierigheid over de vrouw die vannacht langs de grachten strompelde.

‘Zeg het vooral als ik me er niet mee moet bemoeien, hoor,’ zei Hanna uiteindelijk, ‘maar is alles in orde?’

Hij kneep zijn ogen ietwat samen en het leek erop dat hij op het punt stond zich weer om te draaien om verder te werken, tot hij met zijn tong klakte. ‘Ben ik zo’n open boek? En ik maar denken dat ik een mysterieuze man ben.’ Hij veinsde een glimlach. ‘Lief dat je ernaar vraagt. Eerlijk gezegd gaat het niet zo goed met mijn moeder. Ik heb haar ongeveer anderhalf jaar geleden in een verzorgingstehuis gestopt – dat klinkt gruwelijk als ik het zo zeg, ze heeft me er ook echt even om gehaat, geloof ik – en het lijkt de laatste tijd niet zo lekker met haar te gaan. Geheugenproblemen, of zeg maar gerust: alzheimer.’

‘O, dat meen je niet,’ stamelde ze. ‘Wat rot voor je.’

‘Dat kun je wel zeggen. Er is niets aan te doen en ik zou willen zeggen dat ik aan het idee gewend raak, maar… iedere keer als ik wakker word, denk ik toch dat het vandaag misschien anders is.’ Terwijl Hanna wikte en woog of ze hem een knuffel moest geven, of wijze woorden die ze niet paraat had, voegde hij eraan toe: ‘Maar, eh… ben je ook opgetrommeld door Léon? Of probeer je ervoor te zorgen dat je gelijk een baan krijgt na je stage door wat overuren te draaien?’

‘Grapjas. Er is vannacht iets gebeurd en ik dacht Léon hier te vinden. Plus dat ik echt weg moest bij… een kennis.’ Ze werd rood bij de gedachte dat ze bijna ‘mijn moeder’ had gezegd. ‘Ik heb Léons oproep gemist. Wat heb je al gehoord?’

Stijn stond op en haalde zijn jas van de kapstok. ‘Ik weet het niet precies, ze schijnt de vriendin te zijn van die ene politicus waar alle dames een beetje verliefd op zijn, die ene charismatische… Hoe heet-ie nou?’

‘Bedoel je Jurriën Brisee?’ Niet dat Hanna nou zozeer warme gevoelens voor die man koesterde, maar ze moest toegeven dat hij sympathiek leek, en dat het ook dankzij zijn uiterlijk – hij leek een beetje op de Canadese premier Justin Trudeau met lichtere haren – niet lastig voor hem was om stemmen te winnen van voornamelijk linkse, hoogopgeleide vrouwen. Ze wist niet dat hij een vriendin had, maar vanwege deze grote groep potentiële stemmers begreep ze waarom hij zijn relatie stil had gehouden.

‘Ja, dat is ’m. Kom, ik breng je wel naar het ziekenhuis, daar zijn Léon en Thomas nu. Het is hoog tijd dat ik even mijn benen strek en ik denk dat het goed is om elkaar allemaal face to face te spreken over de planning voor vandaag. Een briefing op een andere plek, als het ware.’

 

Léon en Thomas stonden haar boven op te wachten. Ze keken er amper van op dat Stijn zo vrij was geweest om ook mee naar boven te gaan – Hanna wist dat hij nieuwsgierig was naar de vrouw die ervoor zorgde dat twee collega’s al een paar uur op hun vrije dag in het ziekenhuis verbleven. Het was immers eerder uitzondering dan regel dat de slachtoffers leefden en het telefoontje in de auto – Hanna had Léon op speaker gezet – maakte duidelijk dat Léon er zelf de hand in had dat ze deze zaak hadden gekregen. Het verbaasde haar niets dat Nancy Postma erin meeging, aangezien ze als de dood was voor mediaschandalen, al moest Hanna er een beetje om lachen dat ze dan juist Léon op de zaak zette.

Dat de vrouw de vriendin van Jurriën Brisee was, verbaasde haar. Tenzij… Haar kaak verstrakte. Zou het? Zou de man die vannacht ineens was opgedoken Jurriën Brisee geweest zijn? Ja, dacht ze, dat zou best kunnen. Het was donker, ze was dronken geweest en het ging allemaal zo snel – ze zou zelfs oud-studiegenoten misschien niet gelijk hebben herkend.

‘Heeft ze al iets gezegd?’ vroeg Hanna bij wijze van groet.

‘Geen woord,’ mompelde Léon. ‘En Brisee wil me niet op de zaak hebben. Volgens mij vertrouwt hij me niet.’

‘En met reden,’ plaagde Thomas hem.

Hanna probeerde over zijn schouder naar de kamer achter hem te kijken, waarvan ze gokte dat het die van de vrouw was. ‘Wat zijn nu de volgende stappen?’

‘We willen zien wie er bij haar langs proberen te komen en diegenen direct verhoren,’ antwoordde Léon. ‘Stijn, goed dat je bent meegekomen, want ik heb ook nog wat klusjes voor jou. Jij kunt alvast beginnen met het achterhalen van de digitale sporen van zowel Vera Winters als Jurriën Brisee. Hebben ze schulden? Zijn er grote betalingen die ze regelmatig doen en zo ja, naar welke rekening? Krijgen ze met enige regelmaat grote bedragen die niet te verklaren zijn vanuit hun werk? Heeft Jurriën opvallende vijanden? En Vera? Ik wil alles van ze weten.’

Stijn knikte nauwelijks merkbaar. ‘Komt voor de bakker.’

‘Bedankt voor het brengen!’ riep Hanna hem na en hij stak zijn hand op. Ze wendde zich tot haar oom. ‘Denken jullie dat die Jurriën onschuldig is? Ze zei dat…’

‘Ik weet het,’ zei Léon. ‘We kunnen niets uitsluiten.’

Voordat iemand hierop door kon gaan, werden de lamellen van Vera’s kamer opengedaan en de deur geopend. Een hele rits ziekenhuispersoneel kwam de kamer uit, maar geen van hen kwam Hanna bekend voor. Ze mompelden allen een groet terwijl ze zacht overleggend voorbijliepen. Eén man in een witte jas bleef achter en schudde Léon de hand. ‘Voorlopig even geen verhoren, oké? Het onderzoek heeft veel van haar gevergd.’

‘Wat voor verwondingen heeft ze opgelopen?’

‘Ik kan daar geen uitspraken over doen vanwege patiëntenbescherming, sorry.’

Léon rommelde in zijn zakken, toverde een formulier tevoorschijn, vouwde het open en duwde het onder de neus van de arts. ‘Getekend door haar verloofde Jurriën Brisee, haar vertegenwoordiger zolang ze zelf niet in staat is te praten.’

De man bestudeerde het document en knikte toen. ‘Je hoort het in dat geval snel genoeg. Ze heeft een lichte hersenschudding en gekneusde ribben. Daarnaast kwam ze binnen met hypothermie, eh, onderkoeling; haar lichaamstemperatuur was onder de vijfendertig graden gedaald. Gelukkig is er snel gehandeld en bleef de schade beperkt. Ik heb verder onder andere sporen veiliggesteld die onder haar nagels zaten.’

‘En hebben jullie haar onderzocht op verkrachting?’

‘Nee, nog niet.’

‘Niet?’ Léon klonk ongelovig. ‘Ze zwierf op een zaterdagnacht rond met nauwelijks kleding aan en…’

De arts wapperde met zijn hand om hem het zwijgen op te leggen. ‘Ze is wilsonbekwaam bevonden, dus haar verloofde moest toestemming geven voor het onderzoek. Dat heeft hij inmiddels gedaan,’ haastte hij zich te zeggen, toen Léon weer op het punt stond hem te onderbreken.

Hanna huiverde bij het idee dat Vera daar lag, niet in staat haar wensen te delen, haar stem te laten horen. Het moest verschrikkelijk zijn om gevangen te zijn in je eigen lichaam.

‘Tussen jou en mij: ik denk niet dat ze op die manier is aangeraakt,’ vervolgde de arts. ‘Verplegers hebben geen blauwe plekken gezien op haar benen, alleen op haar bovenarmen en op haar hals, alsof iemand haar stevig heeft vastgegrepen.’

Léon en de arts schudden elkaar nogmaals de hand en Hanna wachtte tot de man uit het zicht was voordat ze naar het raam van Vera’s kamer liep en naar binnen keek. Daar lag ze dan, Vera Winters, met haar armen kaarsrecht langs haar lichaam boven de deken; alle hoeken waren strak onder het matras gevouwen. Een cocon van zachte textiel.

De blonde vrouw staarde en staarde en staarde. Pas na een heel lange tijd knipperde ze, eenmaal, waardoor Hanna opgelucht uitademde.

Maar plotseling, alsof Vera voelde dat er iemand stond, draaide ze haar hoofd naar Hanna toe. En keek haar aan.
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Léon brandde net zijn tong aan zijn koffie toen hij gekuch achter zich hoorde. Getik van hakken op de vloer. Hij draaide zich om en daar zag hij wie hij eigenlijk nooit graag zag, vooral omdat ze hem altijd het gevoel gaf dat hij een opstandige puber was. Postma stond met haar armen over elkaar naar hem te staren. Haar zwarte haren zaten in een strakke knot en ze droeg, tot zijn grote verbazing, leren motorkleding in plaats van haar eeuwige blazer en zwarte rok. Onder haar arm droeg ze een helm.

Een motormuis. Wie had dat gedacht.

‘Goed dat ik je hier zie. Kom gelijk mee naar mijn kantoor, want we moeten even praten.’ Ze wenkte hem met een nauwelijks zichtbaar knikje. Hij volgde haar naar haar kantoor, waar ze haar helm op het bureau legde. Léon bleef tegen de deurpost leunen en probeerde te achterhalen hoe de wind stond. Dat lukte niet, totdat Marco Simons langs hem glipte en pontificaal plaatsnam op een van de stoelen.

Allemachtig. Dat kon slechts één ding betekenen: Postma wilde Léon met hem opschepen, ook al wist ze dat zij twee niet goed door één deur konden. Dat lag vooral aan Léon, als hij heel eerlijk was, want hij wist niet precies wat het was, maar hij mocht Simons totaal niet.

‘Dus, Vera Winters,’ begon Postma zodra ook zij plaats had genomen achter haar bureau, met haar motorpak nog aan. ‘Ik moet zeggen dat ik je initiatief waardeer, Coeur.’

‘Dat hebben we eigenlijk vooral aan Hanna te danken.’ Léon sloeg zijn armen over elkaar. ‘Zij is degene die alles in gang heeft gezet.’

‘Nou, hoe dan ook: het scheelt enorm dat we zo snel op de hoogte waren, vooral nu blijkt dat de media er nog geen lucht van hebben gekregen,’ ging Postma verder. ‘Ik geef het niet graag toe, maar soms worden we te laat bij zaken betrokken.’

Oké, nou, nu ter zake komen graag, wilde Léon zeggen. Hij tuurde naar het achterhoofd van Simons, hield als een braaf schooljongetje zijn mond dicht en wachtte af.

‘De korpsleiding wil dat we een andere senior rechercheur op deze zaak zetten en jou vrijhouden voor andere taken. Dit betekent dat Simons de mishandeling van je overneemt, samen met…’

Léon luisterde al niet meer. Postma bracht het nieuws langzaam en toch kwam het net zo hard binnen als wanneer ze haar softbal van de houder op haar bureau had gepakt en die naar zijn hoofd had geslingerd. Hij voelde het bloed naar zijn wangen stijgen.

‘Wat een flauwekul!’ brieste hij. ‘De korpsleiding is zeker het schoothondje van onze geliefde Jurriën Brisee, of niet? Godsamme zeg, ik durf te wedden dat ze meteen ja en amen zeiden toen Brisee op ze af gestapt kwam. Stelletje hielenlikkers ook.’

Hij wist dat hij gelijk had; Brisee had hier al mee gedreigd. Léon kon niet geloven dat zijn bloedeigen collega’s niet achter hem bleven staan. Tijdens de vorige grote zaak die hij draaide wilden die kloothommels ook al niet naar hem luisteren, en dat terwijl ze hier allemaal op het verkeerde spoor zaten. Waarschijnlijk vonden ze dat hij niet fijngevoelig genoeg was voor zaken die iets met politiek te maken hadden, wat misschien terecht was, maar toch, hoe kon hij zich in hemelsnaam bewijzen als ze hem nooit de verrekte kans gaven?

Het ging niet eens echt om de mishandelingszaak zelf; het was boven alles een principekwestie.

Simons keerde zich om in zijn stoel. ‘Het is vast voor iedereen beter zo. Subtiliteit is gewoon niet echt jouw ding, dat weten we allemaal. En het laatste wat Jurriën nodig heeft, is een rechercheur die steeds het nieuws haalt. Dat lijk je ook al nooit te kunnen helpen.’

Dat Simons zich hier zat te verkneukelen, maakte alles vele malen erger. Hij reageerde ook dusdanig kalm dat hij het nieuws al eerder gehoord moest hebben – misschien was hij zelfs bij Postma gaan lobbyen om zelf de zaak te krijgen. Het zou Léon niets verbazen; Simons deed altijd al veel te veel zijn best om bij Postma in een goed blaadje te staan.

Léon wilde hem van repliek dienen, maar Postma was hem voor: ‘Het spijt me, Coeur. Mijn handen zijn gebonden. En nu aan het werk, want er is genoeg te doen.’

 

’s Avonds kreeg Léon nauwelijks de tijd om te ontspannen.

‘Hé! Schiet eens op, man,’ klonk Stijns stem van beneden, slechts luttele minuten na het avondeten. ‘We gaan geen modeshow lopen.’

Léon negeerde het gemopper van zijn collega, pakte op zijn gemak wat sportkleding en leunde voorover om in het nachtkastje zijn nicotinepleisters te zoeken. Dit weer bezorgde hem altijd kopzorgen. Je lichaam kreeg een oplawaai van de kou zodra je naar buiten ging, maar vervolgens zweette je je te pletter na een paar kilometer hardlopen. Hij hoopte dat Mirte zag dat hij echt tijd investeerde in zijn gezondheid. In de eerste plaats was hij weer gaan sporten om zich fitter te voelen, maar hij kon niet ontkennen dat hij tegelijk hoopte dat Mirte hem weer zou zien staan. Dat ze niet meer zou vluchten en hem weer onderdeel zou maken van haar wereld. Hem weer zou vertrouwen.

Watje, berispte hij zichzelf.

‘Léon!’ Weer Stijns stem. ‘Ik sta hier wortel te schieten.’

Snel plakte hij de pleister op zijn bovenarm, griste een dun hardloopvest uit de kast en begaf zich naar beneden. Stijn stond daar nonchalant tegen de eettafel geleund. Hij fronste en tikte met zijn wijs- en middelvinger tegen het zweetbandje om zijn pols alsof het een horloge was.

Toen ze eenmaal buiten waren, begon Stijn zijn knieën hoog de lucht in te heffen en zwaaide hij met zijn armen van links naar rechts en weer van rechts naar links. ‘Heerlijk, frisse lucht.’

IJzig koude lucht, zou hij bedoelen. Léon keek naar de wolkjes die zijn ademhaling maakte en dacht een ogenblik aan zijn gesprek met Postma vanochtend.

De korpsleiding wil dat we een andere senior rechercheur op deze zaak zetten.

De rest van de ochtend had hij noodgedwongen alle informatie die ze inmiddels over Vera Winters hadden verzameld overgedragen aan het team dat Simons samenstelde. Niet dat ze bijster veel te weten waren gekomen, behalve dat ze naar ene Susan op zoek moesten, dat Vera leerkracht was op een basisschool, en dat Jurriën Brisee zich niet bepaald geliefd had gemaakt bij sommige andere politici en flink wat mensen op Twitter door zijn gedram over het effect van vlees eten op het klimaat.

‘Baal je ervan?’ vroeg Stijn. ‘Dat je de zaak moet opgeven?’

‘Het is maar een mishandeling,’ zei Léon meer tegen zichzelf dan tegen Stijn. ‘Ik hoop vooral dat Simons zijn oogkleppen niet weer opdoet en er rekening mee houdt dat de aanval politiek gekleurd kan zijn, ook als dat betekent dat het korps mogelijk een mediastorm over zich afroept.’

Stijn reageerde niet direct. ‘Ja, misschien wel,’ zei hij ten slotte. ‘Ik heb online niets kunnen vinden wat daarop wijst, maar je weet het nooit. Het zou afschuwelijk zijn als zij daarvan de dupe is geworden. Die arme vrouw.’

‘We gaan het allemaal zien. Wie weet was ze simpelweg op het verkeerde moment op de verkeerde plek.’ Léon schudde Vera Winters en haar glazige gezicht uit zijn gedachten. Ze jogden in een pittig tempo langs de grachten, al wist Léon dat Stijn zich voor hem inhield. ‘Hoe is het met je moeder?’

Stijn bleef strak voor zich uit kijken, zijn kaken stevig op elkaar geklemd. Hij kon met zijn discipline en conditie makkelijk de marathon lopen, maar in plaats daarvan was hij een echte ‘gezelschapsloper’, zoals hij het zelf noemde.

‘Stijn?’

Eindelijk keek hij op. ‘Sorry, wat?’ Ze sloegen een bocht om, ontweken een dame met twee grote Albert Heijn-tassen en een keffend schoothondje.

‘Hoe het met je moeder is,’ herhaalde Léon hijgend. Het praten kostte hem moeite; hardlopen ging hem tegenwoordig een stuk minder makkelijk af, ook al was hij gestopt met roken. Hij kon zijn hart zelfs voelen bonzen. ‘Ik kan me niet eens voorstellen hoe je met zo’n situatie om moet gaan.’

Godzijdank leefde zijn moeder nog en verkeerde ze in blakende gezondheid. Door de vroege dood van zijn vader had ze altijd overdreven op haar welzijn gelet. Gezond eten, genoeg beweging, de hele rataplan. Léon nam zich voor binnenkort op bezoek te gaan bij zijn moeder. Dat zou ze vast fijn vinden, ook al verkondigde ze vaak hoe druk ze het wel niet had. Léon vermoedde dat ze stiekem aan het daten was, en ook al moest hij een beetje om het idee lachen, het deed toch pijn dat ze de foto’s van zijn vader langzaamaan van de muren haalde, zelfs na al die jaren.

Stijn hield zijn pas iets in. ‘Het gaat hard,’ zei hij uiteindelijk. Hij probeerde zich groot te houden, dat was duidelijk. ‘Ze lacht niet meer. We hebben ons best gedaan haar op een zo goed mogelijke plek onder te brengen, met zo veel mogelijk persoonlijke aandacht, en we hebben haar kamer ongeveer ingericht zoals bij haar thuis, maar…’ Zijn stem stierf weg.

‘Ze voelt zich er niet thuis?’

‘Ze is vaak verward. Vergeet steeds wie haar verzorgers zijn. Laatst probeerde ze met een van hen te flirten waar pa bij zat, alsof ze linea recta terug naar de flowerpowertijd was afgereisd. Pa doet zijn best en we komen zo vaak mogelijk langs, ook al is dat een hele opgave, omdat hij zelf slecht ter been is. Als we er dan zijn, mompelt ze vaak een eind weg en volgens mij weet ze de helft van de tijd niet wie we zijn.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Niet echt in ieder geval.’

‘Shit, man. Ik wist niet dat het zo hard ging.’

‘Ach. Het is zoals het is.’ Stijn versnelde zijn pas weer. Hij beukte zacht met een schouder tegen die van Léon aan en deed een poging vrolijk te grijnzen. ‘We zijn er bijna. Wie het eerst bij jou thuis is?’

 

Nog geen vijf minuten later zat Léon afgepeigerd op het groen uitgeslagen bankje naast zijn voordeur. Het zweet liep in straaltjes over zijn rug terwijl zijn kont bijna vastvroor. Stijn stond rustig zijn benen te rekken en vertoonde geen enkel spoortje van vermoeidheid. Vervloekte sigaretten, dacht Léon. Ze hadden hem langzaam gemaakt. Er was ooit een tijd dat hij Stijn zonder moeite bijhield, ook al was hij ruim tien jaar ouder.

‘Tot de volgende keer, maat,’ zei Stijn na zijn oefeningen en hij verdween zijn auto in.

Léon bleef nog een minuut uitpuffen voordat hij opstond en naar binnen ging. Daar zat Mirte aan tafel op hem te wachten, met haar ogen dicht, haar hoofd rustend op haar armen en haar mond een beetje open. De vermoeidheid had haar eindelijk te pakken gekregen. Léon streek over haar haren en drukte een voorzichtige kus op haar voorhoofd, waarna hij naar boven ging om te douchen en zich om te kleden. Toen hij tien minuten later weer beneden kwam, had ze zich geen millimeter verroerd.

‘Lieverd.’

Hij drukte op de knop om de lampen aan de muur aan te krijgen. Het licht weerkaatste tegen het glanzende witte oppervlak van de tafel. Zij had die gekozen, net als eigenlijk alles in hun huis. Soms voelde het net alsof hij in een museum voor moderne kunst woonde, met al die grafische printjes en lichte kleuren. Toch mopperde hij nooit: gevoel voor stijl had hij niet en het belangrijkste was dat Mirte zich thuis voelde. Haar thuis was zijn thuis.

‘Lieverd, word eens wakker.’ Hij pakte haar schouders beet en kneep zacht. ‘Dit kan niet goed zijn voor je rug. Dat is wat je altijd tegen mij zegt, in ieder geval.’

Ze smakte luidruchtig voordat ze met een ruk overeind schoot. Langzaam liet ze haar hoofd van links naar rechts buigen; Léon hoorde haar nek kraken. Zelf was ze geen haar beter dan hij, ook al reageerde ze altijd geërgerd als hij weer eens boven een van zijn dossiers in slaap was gevallen.

‘Sorry. Lange dag.’ Ze veegde met de rug van haar hand over haar mond. ‘Ik wachtte op je. Je nam je telefoon niet op.’

Hij wist dat ze dat irritant vond. ‘Ik hoorde hem niet overgaan. Stijn en ik waren hardlopen. Heb je al gegeten? Ik kan best iets opwarmen.’

‘Je bent lief,’ zei Mirte zacht en ze streelde zijn hand zo teder dat hij haast wilde zingen van geluk, tenminste, als hij dat niet zou haten en hij niet de stem van een schorre kraai had. ‘We hebben Vera’s bloed op drugs getest,’ vervolgde ze. ‘De resultaten verbaasden me.’

Vera. Mirte had er altijd een handje van gehad zich snel te hechten aan haar patiënten. Dit keer maakte Léon er geen plagende opmerking over: hij kon aan het trekken van haar mondhoeken en de toon van haar stem horen dat ze worstelde.

Hij gaf een kort knikje in de richting van de woonkamer en ging zijn vrouw voor naar de zithoek, waar hij op hun chesterfieldstoel plaatsnam. Mirte ging tegenover hem zitten en staarde naar de bloemen die hij haar een paar dagen geleden had gegeven om haar op te vrolijken.

‘Wat is er dan? GHB?’ Hij moest maar even wachten met vertellen dat Simons de zaak verder zou oppakken.

‘Nee. Cocaïne. Niet zo veel, maar toch. En ze had wat alcohol in haar bloed, al is dat natuurlijk minder vreemd op een zaterdag.’ Mirte begroef haar gezicht in haar handen. Even dacht Léon dat ze huilde, maar toen begon ze met haar hoofd te schudden en liet ze haar handen weer zakken. ‘Ze lijkt het type niet om aan drugs te doen.’

‘Is daar een type voor dan?’

‘Ze is juf op een basisschool en de verloofde van een politicus,’ zei Mirte. ‘Je gaat me niet vertellen dat jij niet verrast bent.’

Zijn telefoon ging over. Hij zag dat het Postma was, wat zijn humeur direct deed kelderen. Hij verontschuldigde zich en nam op met een nors: ‘Wat is er aan de hand?’

‘Er is een lichaam gevonden,’ antwoordde Postma bruusk. ‘Ik wil dat je naar de plaats delict gaat. Thomas is er al.’


8

 

 

 

 

 

Een heel stuk van de Groenhazengracht stond vol auto’s. De rood-witte linten lieten er geen twijfel over bestaan dat hier zojuist iets ergs was gebeurd. Hanna wist niet of ze nou vooral gespannen, nerveus of enthousiast was dat Léon haar had opgehaald om mee te gaan naar haar allereerste plaats delict waar het lichaam van het slachtoffer nog aanwezig was. Het voelde in ieder geval als een voorrecht dat zij in een team zat dat zich de lijfspreuk ‘leren doe je door te doen’ had toegeëigend en toch leek het bijna misplaatst dat ze hier was ter educatie. Van de dood hoorde je niets op te steken.

Léon parkeerde de auto iets verderop aan het Rapenburg en hij en Hanna trokken hun capuchons omhoog tegen de natte sneeuw. Ze plukte aan de uiteindes van haar mouwen en vroeg zich af of Léon hetzelfde dacht als zij: op slechts vijf minuten loopafstand liepen zij en Sophie twee nachten geleden Vera Winters tegen het lijf.

‘Wist je dat dit vroeger de rosse buurt was?’ vroeg Léon. ‘Ja, echt, je kan wel zo kijken, maar ik verzin het niet. De Billenburch heette het. Je opa vertelde me dat eens en ik heb het altijd onthouden. En daar ergens op de hoek, in dat roze huis, de plaats delict, daar woonde een prostituee en bordeelhoudster die Groen Haasje werd genoemd. Vraag me niet waarom, want roze zou toch een stuk logischer zijn.’

Hanna zei niets en tuurde naar het pastelroze huis dat tussen twee grotere grachtenpanden ingenesteld stond. De voordeur stond open en er liepen constant forensisch onderzoekers in witte pakken in en uit. Hoewel ze nooit in deze straat kwam, dacht ze het huis te herkennen. Het kwam haar vreemd vertrouwd voor, net als je ouderlijk huis wanneer je na flink wat maanden weer eens op bezoek kwam.

Ze lieten zich in beschermende kleding helpen, wurmden zich langs de forensisch onderzoekers naar binnen en volgden de stroom van bedrijvigheid de trap op, naar wat de slaapkamer en de aangrenzende badkamer moesten zijn. Weer die steek van herkenning. Ze had dit allemaal eerder gezien, ooit, dat wist ze bijna zeker, van het bed met tientallen dikke kussens tot aan een hangstoel – met een ketting bevestigd aan het plafond – waarop een smetteloos wit schaapswolletje lag.

In het midden van de slaapkamer stond Thomas, met zijn armen strak langs zijn lichaam en zijn rug naar de badkamer. Hoewel hij met een ernstige blik door de kamer keek en een snelle groet mompelde alsof hij het druk had, merkte Hanna direct dat hij vooral probeerde niet achterom te kijken, waar de meeste mensen op hun knieën zaten. Ze wist haar gezicht in de plooi te houden – het bleef wonderbaarlijk wat een zachtgekookt ei Thomas eigenlijk was, hoewel hij toch al behoorlijk wat gruwelijkheden gezien moest hebben.

Achter hem in de badkamer zat een kleine man met een kalend achterhoofd gehurkt in zichzelf te mompelen, naast een vrijstaande marmeren badkuip met kaarsen en een rode bloem op een houten badplank, terwijl hij zo nu en dan iets zei tegen een jonge vrouw die haar bruine haren in een dikke vlecht droeg en een IJslandse trui aanhad. Hanna kende de twee inmiddels als de patholoog-anatoom Johan Janssen en zijn dochter, Christina, die ook zijn assistente was.

‘Ha, Johan,’ zei Léon. Hij knikte naar Christina, die met een glimlach opkeek. ‘Sinds wanneer komen jullie op plaatsen delict opdraven?’

‘Ze wonen hier dichtbij,’ antwoordde Christina. Johan keek niet eens op – hij bleef geconcentreerd in zichzelf mompelen en gooide er zo nu en dan een krachtterm uit vanwege zijn rug die blijkbaar pijn deed. ‘Paps en mijn moeder, bedoel ik. Hij kon het niet laten. We hebben het water uit het bad laten lopen,’ vervolgde ze. ‘Robert heeft een monster genomen om het te testen, mocht je het je afvragen.’

Hanna’s mond viel open, al probeerde ze te doen alsof dit de normaalste zaak van de wereld voor haar was. Het water moest net verdwenen zijn, want de kleding van de jonge vrouw in het bad was nog drijf- en drijfnat. Ze droeg een opzichtige ketting boven een oversized wollen trui en een strakke, leren broek. Hanna staarde naar de hand die over de rand van de badkuip hing, naar de ranke vingers vol ringen met kleine diamanten. Het was, samen met haar gezicht, het enige stukje huid dat nog gaaf was. De rest van haar huid was rimpelig.

‘Rimpelig’ was een understatement. Er liepen diepe groeven en kloven over de hals en de voeten en het beetje huid dat zichtbaar was, leek bijna doorzichtig geworden, broos, ternauwernood in staat alle weefsel en botten bij elkaar te houden. Hanna moest aan de staat van Maarten van der Weijdens handen en voeten denken nadat hij zijn eerste poging tot het zwemmen van de Elfstedentocht moest staken – hij leek in die vijfenvijftig uur vijftig jaar ouder te zijn geworden.

De vrouw in het bad leefde echter niet meer.

Aan haar gezicht was dat niet te zien. Haar ogen zaten verborgen achter een reep zwarte stof, die achter haar net zo donkere, golvende haren was samengebonden.

‘Is ze verdronken?’ Léon knielde voorzichtig naast het bad neer en inspecteerde haar van iets dichterbij. Hanna bleef op een veilige afstand staan, nog altijd verdwaasd door het feit dat het leven van deze jonge vrouw hier in haar badkuip was geëindigd. En hoewel ze voorbereid dacht te zijn op het zien van een lichaam op een plaats delict, schokte de aanblik haar toch.

‘Ik moet eerst een autopsie uitvoeren om de doodsoorzaak en het tijdvenster van overlijden met zekerheid vast te kunnen stellen. Wist je dat er veel meer mensen in bad verdrinken dan over het algemeen wordt aangenomen? Best een interessant gespreksonderwerp voor op verjaardagen,’ zei de patholoog-anatoom. Hij negeerde Léons ‘Johan!’, kwam met behulp van Christina overeind en duwde zijn bril iets hoger op zijn neus. Zijn ogen fonkelden. ‘Geen grap, het kan binnen twee minuten gebeurd zijn. Als je eenmaal water inademt, ben je echt de pineut.’

‘Johan!’ herhaalde Léon, luider dit keer. ‘Het lijkt me duidelijk dat deze vrouw niet per ongeluk is verdronken. Alles wat je ons al kan vertellen is mooi meegenomen.’

Johan mompelde iets. ‘We moeten de temperatuur van haar organen weten en natuurlijk kijken we naar bloedingen in haar longen. Ze heeft bovendien blauwe plekken in haar hals en op een van haar bovenarmen. Kijk hier maar eens.’ Hij veegde de haren voorzichtig naar achteren, waardoor lichte, kleine plekken zichtbaar werden, maar ze waren er onmiskenbaar. ‘En toen we aankwamen, lag ze al zoals je haar nu ziet: haar hoofd rustend op de badrand. Het is tamelijk lastig om te verdrinken als je mond niet eens het water raakt, dus kunnen we ervan uitgaan dat iemand haar na haar dood heeft verplaatst.’

Hanna zag Thomas in haar ooghoek bewegen – blijkbaar luistervinkte hij vanaf een afstandje mee – en bedacht zich weer dat alles hier haar vaag bekend voorkwam.

De vrouw… Misschien kende ze deze vrouw.

Alsof Léon haar gedachten kon lezen, haalde hij het sjaaltje voorzichtig van de ogen van het slachtoffer af.

Hanna snakte naar adem. Drie hoofden draaiden zich naar haar om.

Inderdaad – ze kende de vrouw. Niet persoonlijk, godzijdank, maar ze herkende haar zonder twijfel. ‘Dit is… dit is Ceyda Yılmaz. Ik dacht al dat ik dit huis ergens van kende. Ze is een van de bekendste youtubers van Nederland – soms is ze zelfs te gast bij van die boulevardprogramma’s en zo.’ De hitte steeg naar haar wangen. ‘Niet dat ik daar constant naar kijk, hoor.’

‘Youtubers?’ Dat was natuurlijk Léon.

‘Je hebt daar allerlei soorten in, van mensen die hun leven vastleggen tot echte programmamakers. Zelfs ik ken haar en ik kijk niet zo vaak video’s op YouTube,’ zei Hanna. Ze had het bloedheet en wilde enorm graag haar mouwen opstropen, wat niet kon door het beschermende pak. Hoewel ze het liefst naar Thomas zou vluchten om aan alle aandacht te ontsnappen die nu op haar was gevestigd, vervolgde ze: ‘Ceyda volgt een rechtenstudie hier in Leiden, heeft ze wel eens in haar video’s verteld. Ze plaatst tutorials over make-up en maakt video’s met haar mening over de actualiteit. Dat kan over van alles gaan, van iets wat ze bij Dr. Phil zag tot aan groepsverkrachtingen in India en zelfs moordzaken. Dat is ook hoe ik haar ken.’

‘Ze maakt video’s over moordzaken?’ vroeg Léon. ‘Aan wat voor zaken moeten we dan denken?’

‘Nederlandse zaken, voornamelijk. Groot of klein, dat maakt niet zo veel uit. Sommige zaken zijn ook juist groot geworden omdat zij zich ermee bemoeide. De politie komt er vaak niet al te best van af in haar video’s, want ze kan nogal kritisch zijn over hoe een onderzoek verloopt. Ze neemt, of excuus, nam geen blad voor de mond. Soms gaat ze eigenlijk ook net iets te ver en toont ze foto’s die ze eigenlijk niet zou moeten delen. Ze zorgt soms voor… verhitte discussies.’

Thomas kwam eindelijk de badkamer binnen, al bleef hij in de deuropening dralen. ‘Ze is gevonden dankzij een van haar video’s,’ zei hij. ‘We hebben die offline laten halen. Stijn heeft net alle reacties opgeslagen en hier, ik heb foto’s gemaakt.’

Hij hield zijn telefoon omhoog. Hanna pakte het mobieltje aan en vergrootte een van de foto’s. Ze kon Léons adem in haar nek voelen.

De camera stond waarschijnlijk op de wastafel, die Hanna door alle hectiek niet had gezien, en toonde de volledige badkuip op beeld. De kaarsen brandden. Ceyda’s gezicht was afgewend, zodat de kijkers het sjaaltje nauwelijks konden zien, en door de hand die over de rand bungelde leek het net of ze sliep.

‘We hebben net de laatste beelden op de camera zelf gecheckt en het lijkt er niet op dat er iets uit de video was geknipt,’ zei Thomas. ‘Iemand heeft een paar minuten op de camera van het slachtoffer staan filmen en vervolgens het ruwe beeld in een loop van een uur op YouTube ingepland. Diegene wilde er natuurlijk zeker van zijn dat hij al weg was voordat iemand argwaan zou krijgen. Hij droeg vast handschoenen, want hij lijkt niet bepaald bang te zijn sporen achter te hebben gelaten.’

Hanna luisterde maar half. Ze tuurde naar de tekst onder de video.

 

IJdelheid kent geen grenzen, zo zie je maar weer. Alles voor de likes, toch? En jullie doen allemaal ijverig mee. Kijk eens in de spiegel en vertel me wat je ziet. Ben je blij met wie je in de ogen kijkt? Ben jij echt jij of probeer je je te vormen naar wat anderen wensen te zien? Wees eens eerlijk, ben jij écht jij? Wat betekent dat tegenwoordig nog? Is niet iedereen tegenwoordig liever een schaap omdat dat het leven makkelijker maakt? Omdat je dan geaccepteerd wordt? We zijn allemaal lege omhulsels, een eenheidsworst, niets meer, niets minder.

 

Ceyda Yılmaz is nummer twee. En je weet wat ze zeggen: drie keer is scheepsrecht.


9

 

 

 

 

 

Hoe heeft het toch allemaal zo mis kunnen gaan? Zo volstrekt uit de hand kunnen lopen?

Ik sta in de badkamer, maak een kommetje van mijn handen en laat het volstromen met water, waarna ik het geheel in mijn gezicht plens. Mijn evenbeeld kijkt me aan met een blik waar ik van walg. Mislukkeling, schreeuwt mijn spiegelbeeld woordeloos naar me toe. Je bent een mislukkeling.

Mijn hand trilt terwijl ik de kraan weer dichtdraai. Ik ga rechtop staan en wacht een paar seconden tot ik mezelf weer onder controle heb. Het fletse, knipperende TL-licht telt zoemend met me mee.

Eén, twee, drie – één, twee, drie.

Vannacht was een ware ramp te noemen. Ik was mijn emoties niet de baas en heb daardoor een kolossale fout gemaakt – als ik die niet rechtzet, kan mijn toekomst voorgoed geruïneerd worden. Dat is zo klaar als een klontje. Eén verkeerde zet, alles naar de knoppen. Hoe kan ik zo dom geweest zijn?

Ik kan het niet laten gebeuren, maar dat is ook precies de reden dat ik hier ben, in een van de vele troosteloze toiletruimtes van het ziekenhuis.

De deur naar de hal piept en kraakt en ik kijk op. Tergend traag gaat die open. Een man bedekt met ouderdomsvlekken en rimpels komt schuifelend en bevend de wc’s in gelopen. Hij mompelt iets onder zijn adem.

‘D-dankuwel,’ zegt hij en hij kijkt met een dankbare blik op terwijl ik hem een arm aanbied. ‘Dat is erg galant van u.’

Dat compliment betekent niets, natuurlijk. Hij weet immers niet tegen wie hij het heeft. Ik heb zo mijn redenen voor wat ik deed, maar ik ben ook niet dom: anderen zullen me afschilderen als een monster als ze erachter komen wat ik allemaal heb gedaan, ook jij. Argumenten betekenen niets zodra emotie de kop opsteekt en de emoties lopen inmiddels hoog op, bij alle betrokkenen: de verplegers, de rechercheurs, haar verloofde. De politiek misschien nog niet, maar dat is een kwestie van tijd.

Hoeveel rimpelingen in het water één vrouw kan veroorzaken en dat terwijl ze weigert te praten.

Ik zet mijn neppe bril op, verlaat de toiletten en loop met ferme tred door de ziekenhuisgangen, waarbij ik zorgvuldig om me heen kijk om te zien of ik geen bekende gezichten zie. Ik til de bloemen die ik heb gekocht wat hoger, zodat ze mijn gezicht afschermen, en trek de muts iets verder over mijn oren heen.

Gelukkig is het koud buiten.

‘Avond,’ mompel ik naar een agent die ik niet eerder heb gezien. Ik haal overdreven mijn neus op, veins een verkoudheid, alles om mijn uiterlijk niet in het oog te laten springen. Zo veel had ik echter niet mijn best hoeven doen – de agent lijkt verveeld en kijkt amper op.

Ik glip snel de kamer in waarvan ik weet dat het die van Vera Winters is.

De atmosfeer in de ruimte verandert; een spanning die zo tastbaar is dat het me verbaast dat de ruiten niet uit elkaar spatten. In een paar grote passen ben ik bij haar. Ik kijk op haar neer, naar haar porseleinen huid, naar het beetje bloed in haar haar dat de verplegers niet goed weg hebben gespoeld, naar haar ogen die weigeren me te zien.

Ze kan me niet voor de gek houden. Ik weet dat zij weet dat ik er ben, dat ik nu naast haar neerhurk en dat ik degene ben die haar hand vastpakt en er zacht in knijpt.

Ik zou er geld voor overhebben om haar gedachten te kunnen horen. Om ze te kunnen vangen en ze in een glazen potje te kunnen stoppen, klaar om thuis te ontleden. Maar natuurlijk kan dat niet en daarom raap ik mezelf bij elkaar voordat ik me iets dichter naar haar toe buig.

‘Zwijg,’ fluister ik. ‘Je hebt me nooit gezien.’

Ze antwoordt niet. Knippert niet.

‘Ik hou je in de gaten,’ vervolg ik en hoewel ik me kalm probeer te houden, trilt mijn stem. ‘Ook als je me niet ziet; weet dat ik er ben. En prent dit goed in je hoofd: ik ken al je geheimen.’


Toen

 

 

 

 

 

Rust zacht, lieve papa en mama.

Vera streelde teder over de dubbele, gladgepolijste grafsteen terwijl haar jongere zus Merel op haar knieën zat om de bloemen te rangschikken.

Ongeïnspireerder kon de afscheidstekst niet zijn en iedere keer dat Vera hier was, schaamde ze zich een beetje dat ze al die jaren geleden niets beters had kunnen verzinnen. Ze wilde in die tijd immers schrijfster worden, een droom waar ze door tijdgebrek eigenlijk niets meer aan deed. Aan de andere kant omvatten deze woorden alles: de schok en het verdriet waren destijds te groot om de innerlijke dichter naar buiten te kunnen laten treden. Er was nog zo veel te zeggen, nog zo veel te vragen, en ineens was alles te laat.

Ja, twaalf jaar geleden alweer. Alweer bijna twaalf jaar geleden reden hun ouders Camelia en Martin zichzelf van een rots in Portugal af: een enkeltje naar de dood. Inmiddels dacht Vera er zelden meer aan, al kon ze zich nog steeds gemakkelijk het moment voor de geest halen waarop twee agenten arriveerden bij het hotel om Merel en haar te vertellen dat hun ouders hun nooit meer een knuffel konden geven, nooit meer konden zeggen dat ze voorzichtig moesten doen, nooit meer, nooit meer. Zij, een vervelende puber die weigerde mee te gaan met het tripje, en de twee jaar jongere Merel, die tot haar jongste tienerjaren alles deed wat Vera deed en daarom ook niet was meegegaan.

Het leven ging door.

Natuurlijk, vlak na het ongeluk stelde ze zichzelf dikwijls existentiële vragen. Bijvoorbeeld: wat zou er gebeurd zijn als zij en Merel mee waren gegaan? Wat als zij zich minder puberaal had gedragen? En: waren ze niet beter af geweest als ze met z’n allen de zee in waren gestort, voor eeuwig samen als gezin? Naarmate ze ouder werd, ebden die mijmeringen echter steeds verder weg. Stilstaan bij het verleden bracht je niets anders dan schaduwen.

Ze hoopte maar dat haar ouders vanuit de hemel trots op haar waren: trots op de manier waarop ze zorgde voor haar zusje, ook in de periode dat ze samen bij tante Daphne verbleven, tot Vera volwassen werd en samen met Merel terug kon verhuizen naar het ouderlijk huis, dat ze hadden geërfd. Die dag kon niet vroeg genoeg komen. Hun moeder Camelia was de meest vrijgevige persoon die je je voor kon stellen en bakte iedere vrijdagmiddag koekjes of taarten, voor bezoek, waardoor het huis altijd lekker rook. Tante Daphne daarentegen was cynisch en afstandelijk en Merel fluisterde altijd dat ze vast kinderen haatte – ze had ze immers nooit zelf gekregen, en ze achtten het meer dan waarschijnlijk dat ze het ook nooit had geprobeerd.

Zo’n tien jaar na hun verhuizing naar hun ouderlijk huis, Vera was nu achter in de twintig, woonden ze daar nog steeds, in het kleine Brabantse Sint Anthonis, hoewel het huis eigenlijk te groot voor ze was. De vele lege kamers waren nu slechts een echo van het leven dat ooit was maar nooit meer zou zijn.

Merel klopte de aarde van haar handen. ‘Ik heb eens nagedacht.’

‘Ja?’

‘Ja. Ieder jaar staat tante Daphne onaangekondigd op de stoep zodat wij haar mee uit eten kunnen nemen, vanwege de sterfdag van onze ouders. Ik ben het eerlijk gezegd zat. Ze zit steeds zo opzichtig te azen op ons geld van de erfenis dat ik er naar van word. Het begint inmiddels toch een beetje trieste vormen aan te nemen. Wat dacht je ervan dat we haar eens voor een dichte deur lieten staan?’

Vera liet een verontwaardigd gesnuif ontsnappen. ‘En dan? Zo erg is het nou ook weer niet en je hebt nog een maand om je mentaal voor te bereiden. Tante Daphne is gewoon wat excentriek, maar dat was mama ook.’

‘Mama was een goed mens. Iedereen vond haar aardig,’ zei Merel. ‘En sorry dat ik het zeg, maar Daphne is een bitch.’

‘Ach, doe niet zo. Die avond is… een traditie. Straks vertel je me nog dat je ook geen Grease wilt kijken.’ Merel fronste en Vera bedekte de zijkanten van de grafsteen met haar handen alsof het oren waren. ‘Wat? Dacht je dat ik die film ieder jaar opzette omdat ik zin had om te zingen?’

Merel moest lachen. ‘Pápa hield van die film. Mama deed alleen alsof, om hem blij te maken. Hij voelde zich aangetast in zijn mannelijkheid als hij moest toegeven dat hij een behoorlijke fangirl was, dus speelde mama eens per jaar de bliksemafleider. Ik dacht dat je dat wel wist.’

‘En dan nog,’ protesteerde Vera. ‘Het is goed om zulke dingen in ere te houden.’ Ze voelde dat haar wangen rood werden. Misschien kende ze haar ouders minder goed dan ze dacht. Dit was de eerste keer dat ze hierover hoorde en ze besefte daardoor weer hoe de verhoudingen destijds lagen: zij was een echt vaderskindje, terwijl Merel altijd smoesde met hun moeder.

‘Nee, lieve zus. Dit jaar gaan we het anders doen. Tante Daphne overleeft heus wel een avond zonder ons. Misschien leert ze dan eens te bellen voordat ze langskomt.’ Merel haakte haar arm in die van Vera terwijl ze over de begraafplaats terug naar de auto liepen. ‘We gaan op vakantie. Ik heb vliegtickets voor ons geboekt. Viktor, jij en ik, een week even helemaal niets.’ Merel begon kort na de breuk met haar vorige liefde een relatie met Viktor, in alle opzichten de tegenpool van haar ex-vriendin. In eerste instantie dacht Vera dat de man slechts een rebound was, maar ze waren nu al ruim een jaar samen en keken elkaar nog steeds aan alsof ze in de eerste weken van hun verliefdheid zaten. Vera wist niet meer precies waar ze elkaar hadden leren kennen. Een ondernemerscursus, dacht ze, of in ieder geval iets in die trant. ‘Ibiza, want ik heb gehoord dat mei een perfecte maand is om daar lekker uit te rusten en met je kont op het strand te zitten. Viktors idee. We kunnen pa en ma ook herdenken met de voeten in het zand en een cocktail in de hand, denk je niet?’

Vera startte de auto en deed het zonneklepje omlaag om haar lippenstift snel bij te werken. ‘Ik kan niet zomaar weg, Merel.’ Ze smakte met haar lippen en deed het zonneklepje weer omhoog, waarna ze het gaspedaal induwde. ‘Ik moet lesgeven. Dat weet je best.’

Al deed Merel duidelijk haar best, ze kon haar teleurstelling niet verbergen. ‘Kun je je niet ziek melden of zo? Je bent er altijd en eerlijk gezegd is dat best een beetje egoïstisch.’

Vera grinnikte. ‘Dat ik er altijd ben?’

‘Yep. Zo geef je de invallers geen kans om ook eens voor de klas te staan. Zij hebben het geld misschien hard nodig en jij zwemt erin.’ Merel rommelde in het handschoenenkastje en haalde haar zonnebril eruit, die ze met een overdreven gebaar op haar neus zette. ‘Kom toch gezellig mee. We doen alles samen en ik heb er echt behoefte aan om even bij te komen. Het is huilen met de pet op op mijn werk.’

‘O ja? Ik dacht dat alles juist zo goed ging?’

Merel was bezig met een investeerdersronde zodat ze met haar bedrijfje een nieuw medisch product kon ontwikkelen waar Vera niet al te veel van begreep. Ze hadden best zelf het geld om ermee aan de slag te gaan, maar ‘wat was daar de lol van?’, aldus Merel.

Ze maakte een wegwuifgebaar. ‘Alsjeblieft, praat me er niet van. Iedereen is alleen maar uit op ons geld. Ik zweer je dat een paar van mijn werknemers me proberen te flessen. Kun je dat geloven, na alles wat ik voor ze heb gedaan?’

Als je niets aardigs kon zeggen, kon je beter je mond houden, zei hun vader altijd. In dit geval kon Vera best geloven dat een deel van Merels kleine schare werknemers heimelijk uit was op groot geld. Merel selecteerde voor haar nieuwe bedrijfje voornamelijk mensen die aan de grond zaten door de recessie van inmiddels flink wat jaren geleden en die door hun leeftijd nog altijd moeilijk aan de bak konden komen. Voormalig artsen, bijvoorbeeld. Ze koos zelfs twee dakloze dertigers, alleen omdat ze ‘een slimme blik’ hadden. Merel kon het zich permitteren haar bedrijfje zo te leiden en door haar connecties kwam ze daadwerkelijk ver bij investeerders, maar Vera had het nooit slim gevonden dat haar zus er zo mee te koop liep dat geld geen rol speelde.

Geld maakte nou eenmaal relaties kapot.

Dat had ze zelf ook ondervonden. Gebroken liefdesrelaties, bedorven vriendschappen… Het gebeurde niet zelden dat vrienden en kennissen het als een vanzelfsprekendheid beschouwden dat de zusjes alle rekeningen betaalden of op dure vakanties trakteerden. Zijzelf probeerde het zo veel mogelijk verborgen te houden dat zij en haar zusje geld bezaten, maar mensen hadden nou eenmaal een olifantengeheugen.

Vooral voor zaken als deze.

‘Ik vind het vervelend, maar ik kan echt niet mee,’ zei Vera naar waarheid. Merel en zij waren sinds de dood van hun ouders onafscheidelijk en ze betreurde nu al het moment dat Viktor op zijn knieën zou gaan en Merel het nest zou verlaten. Ze hoopte, egoïstisch genoeg, dat dat nooit zou gebeuren. Viktor was een beste kerel, en hij zou goed voor haar zusje zorgen, maar toch. Heel hun leven lang was het al Merel en Vera tegen de rest. Sommigen zouden die hechtheid ongezond vinden, maar Vera vond het prettig. ‘Je weet dat we in een belangrijke periode zitten met de voorbereidingen op de Cito-toets en alles. Ik zit waarschijnlijk iedere avond vol rode penstrepen. Sorry, echt.’

 

De kinderen in groep acht zaten omgedraaid op hun stoelen met elkaar te smoezen en Vera kon zich op dat moment wel voor haar kop slaan dat ze niet op Merels aanbod was ingegaan. Ooit hield ze echt van haar baan, maar de laatste tijd voelde ze zich vooral vermoeid. Werkelijk, werden kinderen vroeger ook zo opgevoed? De gedachte aan de oudergesprekken die ze binnenkort weer moest voeren maakte het verlangen wakker naar haar vroegere droom: op een zolderkamertje zitten met een typemachine en een hoofd vol boekideeën.

Ze trok een ernstig gezicht en begon te vertellen over de Tweede Wereldoorlog. Geschiedenis, haar favoriete vak, en ze merkte dan ook dat haar energie langzaamaan terugkwam. Tegen de tijd dat de middag bijna voorbij was, hingen de meeste kinderen aan haar lippen: ‘Maar juf Vera, waarom maakt het uit of ze donker haar hebben? Ali heeft ook donker haar.’ ‘Juf Vera, ik ben ook joods. Ik heb geen keppel of zo, maar ik word wel bar mitswa, net als mijn broer.’ ‘Opa en oma willen nooit praten over toen ze klein waren, zouden zij ook gepest zijn?’

Als haar antwoorden op ook maar één van haar leerlingen een blijvende indruk maakten en onverdraagzaamheid voorkwamen, mocht ze een tevreden mens zijn, vond ze.

Aan het eind van de les verdwenen de kinderen sneller dan ze voor mogelijk hield naar het schoolplein. Ze keek hen na, haar ellebogen steunend op het bureau. Het was vreemd dat ze zo meteen alleen thuis zou komen, in haar ouderlijk huis, op de sterfdag van haar ouders. Dat was in al die twaalf jaar nooit eerder voorgekomen en hoewel ze hoopte dat haar zusje eens goed bijtankte op het strand, hoopte ze nog meer dat ze vanavond even konden facetimen. Wijntje erbij, Grease op de achtergrond en veel gelach; zo zag ze het voor zich. En Merel had gelijk: ze kon hun tante Daphne best een keer voor een dichte deur laten staan. Dan moest ze maar eens van tevoren bellen.

De tweeënhalve week sinds Merel vertelde dat ze naar Ibiza wilde, waren voorbijgevlogen. Vera zag al die tijd op tegen het moment dat ze haar zusje samen met Viktor naar Schiphol moest brengen, maar ze had het gedaan en hen uitgezwaaid, inmiddels drie dagen geleden. Het was de eerste keer in lange tijd dat ze alleen achterbleef. Zelfs als een van hen een relatie had, wisten ze de jongen in kwestie vaak zover te krijgen dat de andere zus mee mocht op vakantie. Je wist het immers nooit: hun ouders overleden op vakantie.

Misschien betekende Merels reis dat ze elkaar eindelijk echt loslieten en meer op hun eigen benen leerden te staan. Er kwam een moment dat een van hen zo verliefd werd dat samenwonen voor de zussen niet meer aan de orde zou zijn.

Een van hen?

Uiteindelijk zou het natuurlijk Merel zijn die uit zou vliegen.

 

Achteraf gezien dacht Vera dat de dag waarop ze Merel na haar vakantie weer van het vliegveld haalde ook de dag was waarop alles was begonnen.

Die dag begon doodgewoon. Met moeite sleepte ze zichzelf uit haar bed, want ze had de avond ervoor tot na middernacht werkstukken na zitten kijken en de wekker ging anderhalf uur vroeger dan gebruikelijk. Na een gebroken nacht waarin ze droomde over Cito’s, falende kinderen en boze ouders leken die vijf uur slaap eerder vijf minuten.

De gebroken nacht was haar eerste fout.

Ze knapte een beetje op van de douche, wist zowaar een yoghurt met frambozen en aardbeien uit de vriezer en een slappe koffie naar binnen te werken en stapte vervolgens voor dag en dauw de buitenlucht in. Haar auto stond naast die van Viktor geparkeerd – haar zusje had geen auto, omdat ze dat niet goed vond voor het milieu. Dat zei ze in ieder geval altijd, maar Vera vermoedde dat Merel stiekem bang was om te rijden door het auto-ongeluk van hun ouders. Na het behalen van haar rijbewijs was ze praktisch nooit meer achter het stuur gekropen.

Vera ontgrendelde het slot, stapte in en… haar auto startte niet. Het ding hortte en stootte en pufte en kreunde, maar daar bleef het ook bij. Ze liet haar voorhoofd eventjes tegen het stuur rusten. Wat een ellende. Ze kon best iemand bellen om te komen kijken naar de motor, of zelf een poging wagen, maar het was nog vroeg en bovendien wist ze niet of ze dan op tijd op Schiphol zou zijn. Een korte aarzeling. Vervolgens gooide ze het portier weer open.

Viktor zou het vast niet erg vinden als ze zijn auto pakte.

Ze haastte zich naar binnen, griste zijn sleutels van het haakje naast de voordeur en nam plaats op de lage stoel van zijn dure sportwagen. Zijn patserbak, zoals zij en Merel er altijd gekscherend naar verwezen. Ze liet haar hand over het gladde stuur glijden voordat ze de auto van de handrem haalde.

Nee, hij zou het niet erg vinden. Ze waren immers praktisch familie.

Die gedachte, en daarmee haar beslissing, was haar tweede fout.

Op Schiphol overwoog ze even zo’n stomme heliumballon te kopen. Merel en zij maakten daar altijd grapjes over. In plaats daarvan kocht ze haar tweede koffie van die dag en frappuccino’s voor Merel en Viktor, omdat die niet koud konden worden. Het wachten tot ze hun koffer van de bagageband hadden gehaald duurde eeuwen. Ze gaapte onophoudelijk en wist het zelfs voor elkaar te krijgen staand te knikkebollen.

‘Zus! Heb je me gemist?’ Merel kwam eindelijk aangelopen, een kleine trolley achter zich aan rollend. Viktor volgde met een grotere koffer, hinkend, zijn gezicht op onweer. Ze stak haar armen uit, gaf Vera een flinke knuffel en duwde een cadeautje in haar hand. ‘Thuis pas openmaken. Ik wilde je vast nieuwsgierig maken.’ En, fluisterend: ‘Vik is flink door zijn enkel gegaan toen hij de trap af liep na de landing. Zeg er maar niets over, want hij schaamt zich er een beetje voor.’

Ze manoeuvreerden door de drukke aankomsthal – serieus, hoezo waren er zo veel mensen op de been op dit tijdstip? – en liepen terug naar de garage met pictogrammen van oer-Hollandse dieren en producten als aanknopingspunt voor waar je je auto had gelaten.

Nog steeds had Merel niet durven zeggen dat ze Viktors auto had gepakt. Ze aarzelde, maar voor ze de garage in liepen, draaide ze zich toch naar hem om. ‘Mijn auto startte niet, vanochtend.’ Ze klikte op de ontgrendelknop om Viktors sportauto van het slot te halen. ‘Ik ben met jouw auto gekomen. Dat vind je toch niet erg, hè?’

Aan zijn blik was duidelijk te zien dat hij het wél erg vond. Toch, zoals het een ‘gentleman’ betaamde, zoals hij zichzelf altijd noemde, zei hij er niets over en opende hij zwijgend de kofferbak om er hun koffers in op te bergen. Hij nam vervolgens plaats op de achterbank, tot Vera’s verrassing.

‘Rij jij maar,’ mompelde hij. ‘Blijkbaar ben je er al helemaal vertrouwd mee, dus waarom niet?’

‘Trek het je niet aan, hij is gewoon wat nukkig vanwege de vliegreis en zijn enkel. Ik denk dat hij stiekem niet wil rijden, want hij kan amper staan,’ fluisterde Merel. En, luider: ‘We zijn gisteren tot laat doorgegaan en er zat een baby achter ons in het vliegtuig, dus we zijn allebei gesloopt. Ik zou echt hier ter plekke kunnen slapen.’

Ze voegde de daad bij het woord en viel bijna direct als een blok in slaap, haar hoofd ietsjes naar de zijkant gekanteld en haar mond geopend. Wonderlijk genoeg snurkte ze niet, hoewel Vera wist dat ze echt als de beste kon ronken, iets wat ze waarschijnlijk van hun vader had geërfd. Ze vroeg zich wel eens af wat ze nog meer van hun ouders hadden overgenomen: karaktertrekjes, gewoontes, ziektes… Hoewel ze graag dacht dat zij en Merel hun ouders heel goed kenden, was de werkelijkheid natuurlijk anders. Het beeld van papa en mama bleef eeuwig bevroren als de visie van een kind: ze waren mensen van wie je je eigenlijk niet goed kon voorstellen dat ze ook een leven hadden voordat jij werd geboren, waarin ze dingen deden waarvan jij niets wist. Dat deed haar nog het meeste pijn aan de dood van haar ouders: ze zou ze eigenlijk nooit leren kennen. Niet echt. Als kind wist ze al dat haar vader vele lagen had. Soms leek hun vader in iemand anders te veranderen als hij met anderen was. Wat dat betrof was hij net zo’n Russisch matroesjka-poppetje: iedere keer was het weer een verrassing welke nieuwe laag er zou verschijnen. Verder dan de buitenste lagen kon ze nu nooit meer komen.

Vera besloot de afslag te nemen naar het centrum van Beuningen, waar hun tante Daphne al sinds jaar en dag woonde. Vera’s favoriete bakker zou inmiddels open zijn – in Sint Anthonis konden ze wat ontbijtproducten betrof niet aan het aanbod tippen – en ze vond de thuiskomst van haar zus een perfect excuus om warme koffiebroodjes en ander lekkers te halen.

Het ontbijt van een koning.

Die beslissing was haar derde fout.

Alles kwam in drieën, zei haar vader altijd. Drie, een heilig getal, het wondernummer in de retoriek en blijkbaar ook in ongeluk.

Ze gaapte. Gelukkig was het nog rustig op straat en kon ze flink doorrijden. Weldra zou het drukker worden, omdat kinderen en ouders op weg zouden gaan naar hun school en werk. Ze kon niet wachten tot ze thuiskwamen en konden ontbijten met haar derde kop koffie van vandaag. Om een dag voor de klas te overleven, kon ze de cafeïne goed gebruiken. Vanavond zou ze als een roos slapen en die gedachte deed haar goed.

De vrolijke stemmen van de ochtend-dj’s kondigden een nieuw nummer aan op de radio. Vera bewoog haar hoofd op het ritme van de muziek en waagde het zelfs een beetje mee te neuriën.

Ze snakte naar adem toen ze hem zag: een jongetje dat plotseling tussen twee geparkeerde auto’s door de weg op schoot. Ze trapte de rem in.

Te laat.
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De volgende dag stroomde de briefingruimte al rond acht uur ’s ochtends vol. Léon herkende de meeste gezichten van eerdere zaken, waaronder natuurlijk dat van rechercheur Marco Simons. Hij probeerde zichzelf ervan te overtuigen dat die eikel hier niet was om hem te ondermijnen, zoals hij gewoonlijk probeerde, maar om te bekijken of er geen verbanden waren tussen de dood van Ceyda Yılmaz en de mishandeling van Vera Winters. De plaats delict was immers vlak bij de plek waar Winters werd gevonden. Naast Simons stond Nancy Postma, onberispelijk in een mantelpakje gestoken, ogenschijnlijk zelfs in een netter exemplaar dan gewoonlijk. Dat kon slechts één ding betekenen: ze moest praten op een persconferentie.

Dat kwam niet als een verrassing. Ceyda was met haar half miljoen volgers een populaire tante te noemen. Haar dood zou niet alleen Leiden maar heel Nederland opschudden. Het internet stroomde al vol met berichten, geruchten en theorieën over de moord, en hoewel Stijn zijn uiterste best deed om de verspreiding van de video tegen te houden, bleef ook die in verschillende media verschijnen.

Ceyda Yılmaz is nummer twee. En je weet wat ze zeggen: drie keer is scheepsrecht.

De journalisten vonden het prachtig.

‘Ceyda Yılmaz,’ zei Léon zodra de laatste collega’s kwamen binnendruppelen. ‘Thomas, jij bent in haar verleden gedoken. Wat heb je gevonden?’

Thomas stond op en kwam naast hem staan, waarna hij zijn laptop met de beamer verbond en een slide met het lachende gezicht van Ceyda zichtbaar werd. ‘Tweeëntwintig jaar, student Rechten en verdiende goed geld dankzij advertenties op YouTube en samenwerkingen met cosmeticabedrijven. Ze kwam op haar vierde samen met haar ouders en twee broers uit een Turks dorp in de buurt van Ankara naar Nederland. Ze woonden eerst een poosje in Zoetermeer en zijn twaalf jaar geleden naar Leiden verhuisd. Haar ouders hebben een winkel in het centrum en allebei haar broers werken in de ICT.’ De beamer toonde nu vier andere gezichten, waarvan Léon aannam dat die van haar familie waren. Ze leken zo zorgeloos, gelukkig. ‘We kregen gisteravond niet veel zinnigs uit haar ouders en broers, omdat ze te zeer van streek waren, dus we gaan daar vandaag weer heen.’

‘Kan haar dood iets te maken hebben met eerwraak?’ vroeg Simons. ‘Dat hoor je vaker in de Turkse gemeenschap. En dan wordt het een lastige zaak, want de zwijgcultuur is moeilijk te doorbreken.’

‘Dat zou de video en de bijbehorende tekst niet verklaren,’ wimpelde Léon hem af.

‘Natuurlijk wel,’ ging Simons ertegenin. ‘Het kan een rivaliserende familie zijn die haar dood als waarschuwing naar de rest van de gezinsleden gebruikt. En door haar als slachtoffer te kiezen, zijn ze hun grootste geldbron kwijt. Of ze heeft iets gedaan wat de rest van het gezin in hun eer aantastte.’

‘We nemen het mee, maar laten we geen oogkleppen opdoen,’ zei Léon met een toon die duidelijk maakte dat hij geen tegenspraak duldde. ‘Dat ze Turks is, betekent niet dat we automatisch uit moeten gaan van eerwraak. Het enige wat we tot nu toe zeker weten, is dat Ceyda om het leven is gebracht door verdrinking, of verstikking, Johan gebruikte die termen door elkaar heen. Er zitten blauwe plekken op haar bovenarmen en in haar hals en er zit een beetje water in haar longen. Volgens Johan heeft ze zo lang haar adem ingehouden dat ze op een gegeven moment wel moest inademen.’

Er ging een huivering door de ruimte heen. Postma ging in een andere houding staan en wendde even haar blik af.

‘Sporen van braak?’ Weer Simons. Je zou bijna vergeten dat hij niet eens in dit team zat.

‘Nee. Volgens buren stonden er vaak mensen voor haar deur, volgers, want haar huis is niet zo moeilijk te vinden voor iemand die een beetje handig is met internet,’ zei Léon. Het was hem nog steeds een raadsel waarom zo’n internetfenomeen uitgerekend een roze huis uitzocht om in te wonen, eentje dat zelfs bekend was in de Leidse geschiedenis. ‘Daardoor durven ze niet te zeggen of er zaterdagavond ook mensen waren en zo ja, of ze iemand heeft binnengelaten. Ze letten er niet echt meer op. Johan denkt dat ons slachtoffer aan het eind van zaterdagavond of aan het begin van de nacht is overleden. Stijn…’

Simons maakte een notitie in zijn schrift. Het was ook Léon niet ontgaan dat de mishandeling van Vera Winters rond diezelfde tijd had plaatsgevonden. Toch leek het hem sterk dat de twee zaken met elkaar verband hielden: de modi operandi verschilden daar te veel voor. De moord op Ceyda Yılmaz leek goed voorbereid, terwijl de aanval op Vera Winters eerder in een opwelling leek te zijn gebeurd.

In tegenstelling tot Thomas bleef Stijn zitten, maar hij stak zijn hand even op, typte iets op zijn laptop en zei: ‘Twee dagen geleden, om kwart voor twaalf ’s avonds, heeft iemand de opname ingepland zodat die gisteren online zou komen.’

Op de muur achter hem verscheen de video in kwestie, inclusief de tekst eronder. Léon had gisternacht op bed de reacties gelezen die Stijn naar hem had doorgestuurd en het verbaasde hem hoeveel mensen in eerste instantie niets in de gaten hadden. Reacties als ‘Eerste!!’, ‘Lekker in bad heeeeerlijk ik ben jaloers’ en ‘Wil je me liken, ik heb bijna duizend volgers’ kwamen het meest voor. Pas na een goed kwartier begonnen de eerste bezorgde reacties binnen te druppelen, van mensen die zich afvroegen waarom ze zo’n gekke tekst bij haar video had geplaatst tot mensen die wilden weten waarom ze zo lang niet bewoog terwijl die houding niet lekker kon liggen en waarom ze geen intro bij zo’n willekeurige video had opgenomen.

‘En het sjaaltje voor de ogen?’ vroeg Léon. Hij keek naar Hanna. ‘Jij hebt opgezocht of dit enige symboliek kan hebben, toch?’

Ze veerde overeind. ‘Ik heb geprobeerd te vinden wat zoiets kan betekenen, maar ik kon niet echt relevante resultaten op Google vinden. Uiteindelijk bedacht ik me dat we allemaal een vrouw met een sjaaltje voor de ogen kennen.’ Léon knikte, hoewel hij eigenlijk geen idee had waar ze op doelde. ‘En daarmee bedoel ik de Griekse godin van rechtvaardigheid, Themis, of zoals de Romeinen haar noemden: Vrouwe Justitia.’

‘Van die standbeelden die je soms in gerechtsgebouwen en in rechtbankdrama’s ziet?’

‘Exact. De blinddoek heeft een specifieke betekenis, namelijk dat nooit de persoon zelf wordt veroordeeld, maar altijd de feiten, de daden. Vrouwe Justitia ziet de mens niet om haar onpartijdigheid te waarborgen.’ Hanna bladerde in een schrift. ‘Ik durf niet te zeggen waarom Ceyda geblinddoekt werd en of er echt een verband met Vrouwe Justitia is.’

‘Wat denk je zelf?’ spoorde Léon haar aan.

Hanna frummelde aan een lok van haar haar. ‘Eh… nou, ze heeft natuurlijk regelmatig video’s online gezet waarin ze maatschappelijke zaken besprak, dus het zou me niets verbazen als er een connectie is. Misschien heeft ze in de ogen van de moordenaar onrechtvaardig gehandeld en daarmee iemand tekortgedaan. Zoiets, ik weet het ook niet.’

Dat klonk Léon logisch in de oren. ‘En de bloem en de kaarsen?’

‘De bloem is een klaproos en staat soms symbool voor de Eerste Wereldoorlog omdat ze groeiden op gebombardeerde slagvelden in Vlaanderen, waar andere bloemen niet meer groeiden,’ las Hanna voor. ‘In Engeland dragen ze soms een broche met een stoffen poppy, om de slachtoffers te herdenken. Ik heb ook gelezen dat de rode kleur naar het bloed van de doden kan verwijzen, en dat de zwarte kern voor rouw staat.’

‘Er heeft geen bloed gevloeid bij de moord op Ceyda,’ merkte Thomas op. ‘En het lijkt me sterk dat haar dood iets met de Eerste Wereldoorlog te maken heeft.’

‘De klaproos staat daarnaast symbool voor de Griekse god van de slaap, Hypnos,’ vervolgde Hanna, ‘wat ik opmerkelijk vond in combinatie met het sjaaltje. Hypnos is ook de tweelingbroer van Thanatos, de personificatie van de Dood.’

Dat klonk Léon absoluut niet goed in de oren. Het scenario van Simons, de eerwraak, werd steeds aanlokkelijker. Als iemand echt al die moeite had gedaan om symboliek te gebruiken, kon dat geen goed teken zijn voor wat dat dan betekende. Het zou een hoop schelen als ze wisten te achterhalen of de moord op Ceyda Yılmaz een willekeurig misdrijf was, of dat Ceyda Yılmaz is nummer twee verwees naar een ander slachtoffer.

Dat zou kunnen wijzen op een seriemoordenaar, besefte Léon. Hij wilde er niet eens aan denken. Seriemoordenaars bestonden alleen in boeken en films en in landen als de Verenigde Staten, niet in zijn kikkerlandje, en al helemaal niet in zijn stad. Het kon best zijn dat de moordenaar hun zand in de ogen probeerde te strooien met al die symboliek door het te doen lijken of iemand het op meer vrouwen had voorzien, in de hoop op die manier de dans te ontspringen. Hij besloot dat hij zelf de taak op zich zou nemen naar alle politiebureaus te bellen om uit te vinden of er meer slachtoffers waren aangetroffen met een sjaal voor hun ogen of een klaproos op de plaats delict.

Léon verdeelde de rest van de taken – buurtonderzoek, spreken met familie en vrienden, een tijdlijn maken – en vroeg of Postma iets wilde zeggen over de persconferentie.

‘Die is om twaalf uur,’ liet ze het Team Grootschalige Opsporing weten. ‘Ik wil dat verder niemand met de media praat. Er is nogal wat onrust ontstaan doordat Yılmaz een bekende Nederlander is, zowel onder journalisten als op social media. Het laatste wat we willen, is dat haar dood resulteert in bezorgdheid onder jonge vrouwen in onze stad.’

Onrust en bezorgdheid waren nogal understatements. Iedere zichzelf respecterende krant had een afgevaardigde naar Leiden gestuurd en vanochtend was Léon zelfs gebeld door een van die irritante persmuskieten. Als hij erachter kwam wie zo dom was geweest om zijn telefoonnummer te geven, zou hij diegene hoogstpersoonlijk door de gehaktmolen halen.

Alsof hij tijd had om diplomatieke antwoorden te bedenken.

De briefingruimte stroomde leeg. Alleen Hanna, Simons en Stijn bleven achter en wachtten tot de rest weg was. Simons schraapte zijn keel en wenkte naar iemand die Léon niet kon zien, aangezien hij met zijn rug naar de deuropening stond, en even later verscheen een jonge man met roodachtig haar in een lichtblauwe blouse. Een flits van herkenning ging door Léon heen, al kon hij de man niet direct plaatsen.

Hanna bewoog geagiteerd op haar plek en gaapte de nieuwkomer met halfopen mond aan.

‘Ik weet niet of je me nog herkent,’ zei de jonge man. Hij stak zijn hand uit en hield die van Léon even stevig vast. ‘Iwan Delfosse. Dit is mijn eerste week hier als junior digitaal rechercheur. Lang verhaal kort: ik heb een half jaar in Groningen bij het OM gewerkt, maar ik zag deze vacature voorbijkomen en voor ik het wist had ik gereageerd.’

Iwan Delfosse. Léon hoefde niet te vragen of hij toevallig familie was van Lena Delfosse. Aan Hanna’s gezichtsuitdrukking en Iwans haarkleur kon hij gelijk zien dat dit de broer moest zijn, iemand die hij al die jaren geleden eigenlijk slechts in het voorbijgaan had gesproken. Wat een bizar toeval dat Hanna en Iwan op dezelfde werkplek terecht waren gekomen.

‘Je bent de broer van Lena,’ constateerde hij.

Iwan lachte snuivend. ‘Ze moet het prachtig hebben gevonden dat ze zo’n enorme invloed heeft op onze levens. Ik kan namelijk niet zeggen dat haar dood er niets mee te maken had dat ik solliciteerde naar deze functie. Als ik eraan kan bijdragen dat ook maar één persoon niet hetzelfde nieuws hoeft te krijgen als ik, heeft mijn leven zin gehad.’ Hij keek Hanna aan en fronste een beetje. ‘Denk je ook niet?’

Hanna prevelde iets onverstaanbaars. Ze leek het liefst te willen verdwijnen.

Simons zette een joviale grijns op. ‘Ik heb Stijn gevraagd om Iwan een beetje onder zijn vleugels te nemen. Dat zorgt ervoor dat hij net wat minder tijd heeft om aan jullie zaak te besteden, maar ik ben ook de beroerdste niet, dus ik heb Iwan een oké gegeven om jullie bij te staan waar nodig, als wederdienst. Zie je hier problemen in?’

Wat een oelewapper was hij toch. Niet dat Léon er enorm veel kwaad in zag, maar Simons dwong op deze manier zijn toestemming af en daar hield hij absoluut niet van. Aan de andere kant kon een tweede paar ogen nooit kwaad, ook al was het zeer waarschijnlijk dat Simons zo zijn eigen motieven had.

‘Prima,’ bromde hij. Hij wendde zich tot Stijn. ‘Voordat de zaak naar Simons ging, vroeg ik je in de digitale sporen van Winters te duiken. Heb je nog lijken in haar kast weten te vinden waardoor ze wellicht op iemands radar stond? Hetzelfde geldt voor Jurriën Brisee.’

Volgens Simons waren haar spullen nog altijd niet gevonden. Zelfs haar mobiele telefoon leek spoorloos: iemand had die waarschijnlijk meegenomen, de simkaart eruit gehaald en het toestel uitgezet.

‘Niet echt. Ze is eigenlijk vrij gewoontjes,’ zei Stijn. ‘Geen aanraking met justitie of betalingen die niet in haar uitgavenpatroon passen of iets dergelijks. Ze nam wel wekelijks vijftig euro op vlak voor het weekend, maar dat zijn geen wereldschokkende bedragen, vooral niet als je je bedenkt dat ze in het weekend vaak naar de kroeg ging. Een typische lerares, zou je kunnen zeggen.’

Wat dat ook moge betekenen, dacht Léon. ‘En haar familie? Volgens Brisee zijn haar ouders omgekomen bij een ongeluk.’

‘Dat klopt. Ik heb een overlijdensakte en een nieuwsbericht erover gevonden. Ze heeft ook nog een zus, maar het adres dat in het systeem staat, lijkt niet te kloppen. Ik heb haar in ieder geval nog niet op weten te sporen. Dat kan betekenen dat ze dakloos is.’

Simons klikte zijn pen open en begon driftig aantekeningen te maken. Dat verraste Léon: hij liep blijkbaar op de feiten achter.

‘En onze politicus?’

‘In de basis eigenlijk hetzelfde verhaal, met het verschil dat hij natuurlijk een publiek figuur is,’ antwoordde Stijn. ‘Ik heb geen vreemde betalingen kunnen vinden, of bezoekjes aan plekken waar hij niet zou moeten zijn.’

‘Hoe zit het met zijn e-mails?’ kwam Simons tussenbeide. ‘Hij is een politicus, hij moet ongetwijfeld veel shit binnenkrijgen.’

‘Nee, niet echt iets bijzonders in ieder geval.’ Stijn sloeg zijn armen over elkaar. ‘Iwan kan het natuurlijk dubbelchecken. Iedereen eet uit Jurriëns hand, en zelfs zijn politieke tegenstanders, zowel de politici als hun aanhangers, hebben niet veel ergers over hem te zeggen dan dat hij een typische boomknuffelaar is die te veel doordramt. Ja, rechts vindt hem vaak irritant, en ja, hij krijgt daar wel eens de typische e-mails over binnen. Maar niets wat in het oog springt. Het zou me verbazen als hij iets op zijn kerfstok heeft.’

‘Hoe zit het met Ceyda Yılmaz?’ stelde Simons de hamvraag. ‘Heb je iets gevonden waardoor je een connectie tussen de twee kan vermoeden?’

Stijn maakte een ontkennend geluid. Léon wilde de groep daarop net wegsturen toen hij het pling! van de lift hoorde en – tot zijn chagrijn – Jurriën Brisee binnen zag komen, vergezeld door een rechercheur die in Simons’ team zat. Ook Simons zag het blijkbaar, want hij mompelde een snelle instructie naar Iwan en beende vervolgens in de richting van de politicus.

‘Nou, waar wachten jullie nog op? Aan het werk,’ zei Léon, hopend dat Hanna bij haar positieven zou komen en haar hoofd een beetje bij het werk zou houden.

Hij volgde Simons met ferme tred, maar op gepaste afstand. Hoewel hij het nooit zou toegeven, voelde hij zich toch wat gekrenkt dat zo’n omhooggevallen figuur als Jurriën hem indirect incompetent noemde. En werkelijk alleen mannen als hij kwamen weg met zo’n verzoek om een andere rechercheur, alsof het de normale gang van zaken was.

‘Hoe gaat het met Vera?’ hoorde Léon Simons even later vragen. Hij en Jurriën stonden samen voor het koffiezetapparaat en aan het lawaai te horen werd Jurriën voorzien van koffie. ‘Praat ze al? Ik ben zondagavond op bezoek geweest en ze zeiden dat ze “morgen of overmorgen” naar huis zou mogen.’

Verdomd. Léon wachtte ongeduldig om de hoek, zodat hij niet werd gedwongen koetjes en kalfjes uit te wisselen met de twee. Hij stelde zich zo op dat hij af en toe kon spieken zonder gezien te worden.

Jurriën glimlachte zalvend. ‘Ze komt vandaag weer naar huis, ja, want het is wel mooi geweest. Fysiek gezien was ze in het weekend al in staat terug te komen, maar omdat ze niet praat, wilden de artsen er zeker van zijn dat er niets mis is met haar hersenen en dat ze geen gevaar vormt voor zichzelf of anderen.’

‘En, was dat zo?’

‘Ze hebben wat extra scans gedaan, waar niets uit kwam, en blijkbaar zien de artsen geen gevaar. Verder stuurden ze constant psychologen op haar af.’ Weer die zalvende gezichtsuitdrukking. ‘Ik vermoed dat ze ook zeker wilden weten dat ze niet zwijgt uit angst of iets dergelijks. Een beetje dom, als je het mij vraagt. Natuurlijk is ze bang; ze zei dat iemand haar wilde vermoorden! Ik hoop dat die kloothommel die haar dit heeft aangedaan, wordt gevonden. Ik denk alleen…’

Léon wendde zich af. Het leek alsof die twee besloten hadden hier de rest van de dag te staan keuvelen. Hij had belangrijkere dingen te doen, zoals achterhalen of Ceyda Yılmaz niet het eerste slachtoffer was… voor de media dit uit zouden vinden.
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De ouders van Ceyda Yılmaz hielden elkaars handen vast en huilden, haar vader het hardst, zonder gêne, zonder terughoudendheid. Hanna en Léon lieten hun koffie, die Hanna toch veel te sterk vond, koud worden en ook de koekjes lagen onaangeroerd op tafel. Het voelde verkeerd om te eten terwijl hier mensen zaten met zo veel verdriet.

Nooit eerder was Hanna meegegaan naar een gezin waarbij de rouw nog zo vers was. Ze wierp af en toe steelse blikken naar Léon, in de hoop dat ze zijn gedrag kon kopiëren. Hij leek nauwelijks aangedaan door de aanblik van de gebroken man, hoewel zijzelf zich niet echt een houding wist te geven. Naarmate het gesprek vorderde, leken de ouders een steeds grotere hoop ellende te worden. Ze beantwoordden Léons vragen met horten en stoten, zodat het Hanna af en toe moeite kostte om te volgen wat ze precies zeiden.

Het kwam in ieder geval op een anticlimax neer: nee, ze wisten niet of Ceyda die avond met iemand had afgesproken. Nee, ze wisten niets over ruzies of vijanden en de tekst onder de video was hun al helemaal een raadsel.

‘En een relatie?’ vroeg Léon. ‘Of iemand met wie ze het… eh, gezellig had?’

De moeder depte haar ogen droog met een stoffen zakdoek, terwijl de vader zijn kin naar voren stak. ‘Je mag best zeggen wat je bedoelt, hoor. Seks, toch?’ zei hij. ‘Nou, ze had geen vriend en volgens mij had ze ook geen afspraakjes. En zelfs als ze dat wel had gehad, dan had dat ons niets uitgemaakt. We vinden het niet erg als ze datet. Ik kan dat soort insinuaties niet waarderen.’

Er bewoog iets achter het raam, in het schemerdonker op straat, waar een lantaarnpaal flikkerend aan en uit bleef gaan. Hanna ging iets verzitten. Waarschijnlijk zwiepten de takken  in de gierende wind, hield ze zichzelf voor.

‘Hoe zit het met jullie familie?’ ging Léon verder. ‘Is er kwaad bloed tussen jullie en andere gezinsleden? Of een andere familie?’

‘Turkse families?’ De vader wond er geen doekjes omheen. ‘Dat is wat je bedoelt, toch? We hebben geen ruzie, met niemand niet, en onze dochter ook niet. We zijn vredelievende mensen en hebben met niemand mot, nooit gehad ook sinds we hier wonen.’

Weer schoot er iets voorbij, iets verderop dit keer.

Hanna’s onbehagen groeide en na een zoveelste emotionele uitbarsting van de vader – ‘Mijn kleine meisje, hoe heeft dit kunnen gebeuren?’ – excuseerde ze zich.

‘Het is de deur naast de ingang, lieverd,’ riep de moeder haar achterna.

‘O, ik wil alleen even een luchtje scheppen,’ zei ze. ‘Beetje hoofdpijn.’

In de hal trok ze haar jas aan en bleef een moment staan. De wind jankte harder, beukte met volle kracht tegen de muren van het huis, en ergens achter haar kon ze de gedempte stem van mevrouw Yılmaz horen: ‘… mening en niet iedereen waardeerde dat.’

Misschien kon ze beter Léon halen en niet alleen naar buiten gaan. Ze aarzelde en toen zag ze weer beweging.

Een schim met capuchon stond haar vanaf de andere kant van de straat aan te kijken. Enkele seconden verstreken, tot hij zich omdraaide en achter een auto verdween. Een lichtpuntje dwaalde voor de schim uit, een sigaret misschien.

Geen tijd om Léon te halen. Hanna gooide de voordeur open en snelde de straat op. Ondanks de kou voelden haar handpalmen klam en warm.

Vlokjes opwaaiende sneeuw bleven aan haar wimpers kleven en belemmerden haar zicht nog meer dan de duisternis al deed. Ze spitste haar oren en probeerde het geluid van een mens te filteren uit het natuurgeweld. Het gegier van de wind zwol aan en het laagje poedersneeuw knarste onder haar schoenen terwijl ze de straat overstak.

Ze speurde de straat af toen hij plots voor haar opdook. Hij greep haar bij haar keel en duwde haar hardhandig tegen de zijkant van een auto, waardoor alle lucht uit haar lichaam werd geperst. Piepend probeerde ze weg te komen, weg, weg van zijn grip, maar hij was te sterk, veel te sterk. Voordat ze wist wat er gebeurde, liet hij haar hals los, pakte hij haar beide bovenarmen vast en pinde die tegen het metaal van de auto. Hij ademde warm tegen haar huid, langzaam, en hun ogen ontmoetten elkaar. Ze deed haar best haar blik niet neer te slaan.

‘Ik wil alleen met je praten,’ wist ze met moeite uit te brengen. ‘Mijn naam… mijn naam is Hanna.’

Vertel mensen die je pijn willen doen altijd hoe je heet. Hanna wist niet of die gedachte terecht was, maar ze had ergens op tv gezien dat je jezelf daarmee menselijk maakte en op dit moment was ze bereid alles in de strijd te gooien. Ze deed een stil schietgebedje dat Léon zich af zou gaan vragen waar ze bleef. De jonge man verzwakte zijn grip iets en liet een van haar armen los. Hij trok zijn capuchon omlaag en pas nu zag Hanna dat hij een beetje op Ceyda leek. En zijn blik… zijn blik stond niet kwaad, zoals ze in eerste instantie aannam, maar triest.

Een van de broers, besefte ze.

‘We willen niet praten, zien jullie dat dan niet? We zijn het spuugzat. Dat Ceyda dood is, is al erg genoeg zonder dat we onder de loep worden gelegd voor het plezier van Truus en Bob van om de hoek,’ sprak hij eindelijk met een walm van sigarettenrook. Hij sloeg met vlakke hand tegen de auto, vlak naast haar hoofd. Ze kromp een beetje in elkaar, ook al wilde ze haar angst niet laten zien. Hij bracht zijn gezicht dichter naar dat van haar, zo dichtbij dat ze zijn wimpers zou kunnen tellen. ‘Mijn ouders hebben genoeg doorgemaakt, laat ons gewoon met rust. In hun huis ook nog, echt, jullie hebben geen greintje fatsoen. Waar ben je van? Nou?’

Ze nam enkele seconden de tijd om haar oppervlakkige ademhaling onder controle te krijgen nu ze begreep dat hij haar geen kwaad wilde doen. Hij was slechts een gewond dier, een gewond dier dat verkeerde aannames maakte en daardoor uithaalde. ‘Ik ben geen journalist,’ zei ze een stuk standvastiger dan ze zich voelde. ‘We zijn van de recherche.’

Hij nam haar van top tot teen op. ‘Je lijkt me nogal jong om rechercheur te zijn.’

‘Ik ben stagiaire. Wil je me nu eindelijk loslaten? Het is ook niet echt fatsoenlijk om iemand zomaar aan te vallen, vind je niet?’

Hij deed wat ze vroeg. Ze stonden onbeweeglijk tegenover elkaar, zijn lichaam nog steeds iets te dicht voor het hare, terwijl de wind in hun gezichten sloeg. Uiteindelijk sloeg hij zijn blik neer. ‘Ik weet niet… Sorry, het is gewoon zo… Mijn moeder belt me constant in tranen op omdat er weer een journalist voor de deur staat die allerlei beweringen over haar dochter doet, de ene nog erger dan de andere. Alsof het ze niets kan schelen dat die twee kapotgaan vanbinnen, of erger nog, alsof ze denken er recht op te hebben. Volgens mij juichen die journalisten dat zelfs alleen maar toe, want dat kunnen ze weer in een of ander sensatieverhaal stoppen.’

Hanna knikte. Zelf had ze er destijds niet zo veel van meegekregen, maar vlak nadat Lena stierf en zijzelf nog in het ziekenhuis lag, aasden journalisten ook op een goed verhaal, waardoor ze zelfs bij haar op de kamer probeerden te komen en Lena’s ouders constant bestookten met vragen. Ze kon zich niet eens voorstellen hoe het tegenwoordig moest zijn, in de tijd waarin snel nieuws overheerste. ‘Je dacht dat we een graantje wilden meepikken.’

‘Ja. Ik kwam langs om te checken hoe het met ze gaat en ik zag jullie zitten. En toen jij naar buiten kwam, nou ja…’ Hij deed een stap achteruit. Zijn onderlip trilde een beetje. ‘Hebben jullie al enig idee wie het kan zijn?’

Dit soort vragen vreesde ze al. ‘Ik mag er niet al te veel over zeggen,’ zei ze zacht. ‘We doen in ieder geval ons uiterste best om degene te vinden die verantwoordelijk is voor haar dood.’

Dat leek hem iets op te luchten, al vond Hanna zelf haar woorden betekenisloos klinken.

‘Ik blijf me afvragen wie het toch kan zijn en waarom Ceyda hem binnen heeft gelaten.’ Hij knipperde verwoed en aan zijn glimmende ogen te zien probeerde hij te voorkomen dat zijn tranen zouden losbreken. ‘Misschien ken ik hem, misschien is het een bekende van de familie, en die gedachte maakt me gek.’

‘Is er een reden dat je dat denkt? Dat het een bekende is?’

Hij haalde rillerig adem. ‘Het gebeurde bij haar thuis en volgens de politie waren er geen sporen van braak. Ze liet nooit mensen binnen die ze niet kent, zo is ze opgevoed. Is de kans dan niet groot dat het een bekende is? Ergens hoop ik dat dat zo is.’

‘Ja?’ vroeg Hanna verrast. ‘Hoezo?’

‘Misschien… misschien was ze dan in eerste instantie minder bang. Ik kan niet geloven dat dit echt gebeurt, weet je. Ik zal niet liegen, ik heb haar voicemail gisteren vol gescholden omdat ik kwaad op haar was. Ze kwam niet opdagen voor ons wekelijkse etentje. Ik dacht dat ze ons liet zitten voor haar werk, want soms zegde ze af omdat ze naar een of ander event moest, maar eigenlijk nooit zonder het ons te laten weten. En ik werd dus kwaad, echt kwaad, want ik dacht dat ze ons was vergeten en dat de faam haar uiteindelijk dus toch naar het hoofd was gestegen.’ Hij greep met zijn handen in zijn haren. ‘Ik ben niet eens bij haar langsgegaan om te checken of alles wel in orde was. Tot het moment dat de politie bij mijn vader en moeder voor de deur stond en mijn vader me belde om te vertellen dat mijn zusje dood was, was ik boos, boos terwijl ze alleen in haar huis lag.’

Hij keek haar niet eens aan terwijl hij sprak, en Hanna liet hem praten, want ze kon zien dat het hem opluchtte. Ze stak haar armen uit en voordat ze wist wat ze deed, trok ze hem al in een ongemakkelijke knuffel, alleen omdat ze aanvoelde dat hij behoefte had aan warmte. Zijn lichaam ontspande iets en ze kon zijn armen door haar dikke jas voelen.

‘Het spijt me,’ fluisterde hij in haar oor voordat ze elkaar weer loslieten. ‘Het spijt me echt.’

En ze wist dat zijn woorden aan haar gericht maar niet voor haar bedoeld waren.

‘Hanna?’ Léons luide stem bulderde door de straat. ‘Hanna!’

‘Hier! Niets aan de hand!’ Ze kwam wuivend achter de auto vandaan en greep met haar andere hand de arm van de jonge man vast, van wie ze nog steeds niet wist wie van de twee broers het was. Onderweg naar het huis van het gezin Yılmaz had ze hun foto’s nog bekeken, maar ze was slecht in gezichten. Als ze moest gokken, zou ze zeggen dat dit de oudste was, Ayaz, vanwege zijn korte, krullende kapsel en zijn ogen die iets lichter bruin leken dan die van zijn jongere broertje, Berat. Ze trok Ayaz, dacht ze, mee de straat over. ‘Ik zag hem buiten rondlopen.’

Léon kneep zijn ogen even dicht.

Nadat de broer van Ceyda weer herenigd was met zijn ouders, stapten Hanna en Léon wederom de avond in. Zodra ze de portieren van zijn auto hadden dichtgeslagen, wendde hij zich tot haar en zei gejaagd: ‘Stap nooit alleen op een mogelijke verdachte af zonder dat ik erbij ben, begrepen?’

Ze wist ook niet wat haar bezielde. De wens om goed te doen, om haar steentje bij te dragen, was gewoonweg groter geweest dan haar angst, en op die momenten leek ze het meest te leven.
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Het onderzoek naar de dood van Ceyda Yılmaz nam zo veel tijd in beslag dat Léon nauwelijks meer aan de zaak van Vera Winters dacht. Hanna, Stijn en Iwan hadden al heel wat uren besteed aan het uitpluizen van Yılmaz’ YouTube-kanaal, terwijl Thomas en hijzelf zo ongeveer iedereen in haar wereld aan een kruisverhoor onderwierpen. Ook werkten ze gestaag de lijst door met alle regionale eenheden en zelfs de Landelijke Eenheid om te zien of zij moordzaken in behandeling hadden die overeenkomsten vertoonden met die van hun slachtoffer. Vooralsnog zonder resultaat, en dat dreef Léon tot waanzin.

‘Ik weet dat iemand anders nu Vera’s zaak doet,’ zei Mirte vrijdag aan het ontbijt, ‘maar ik heb toch nog wat te delen.’ Ze zat al in haar werkkleding en schonk wat sinaasappelsap voor hem in. ‘Tijdens mijn dienst gisteren informeerde ik naar haar. Heeft je collega je verteld dat ze niet catatonisch was?’

Léon fronste. ‘Nee?’

‘De artsen hebben haar benzodiazepinen toegediend en daarvan viel ze in slaap in plaats van actiever te worden, wat normaliter zou moeten gebeuren bij catatonie. Scans lieten ook niets zien, buiten haar hersenschudding natuurlijk. Het lijkt er bijna op dat ze niet wíl praten.’

Of dat ze iemand in bescherming neemt, dacht Léon.

‘En wat ook gek is,’ vervolgde Mirte onverstoord, ‘is dat Jurriën Brisee door allerlei hoepels is gesprongen om haar zo snel mogelijk thuis te krijgen. Hij belt nog steeds om de haverklap naar het ziekenhuis om advies te vragen, want volgens hem doet ze niets anders dan naar het plafond staren. Beetje gek dan, toch?’

‘Dat verbaast me niets,’ mompelde Léon. ‘Politici blijven politici.’ Hij goot de rest van zijn sinaasappelsap naar binnen en gaf haar een snelle kus. ‘De plicht roept. Deze dappere man van je gaat een spannende dag tegemoet, vol telefoontjes.’

 

Léon haalde Thomas op van huis – Selena, zijn betere helft, had zich zijn auto toegeëigend om te gaan winkelen – en maakte de ene na de andere grap. ‘Je hebt duidelijk niet de broek aan in jullie relatie. Moet ik je vanavond ook in komen stoppen? Een nachtzoentje erbij?’ Zijn bulderende lach vulde de Volvo.

Zijn auto ronkte. Dat kwam vast door het gewicht van Thomas, want die man was enorm, en zijn kleine koekblik vervoerde meestal alleen hemzelf en soms Mirte of Hanna.

‘Van welke eenheden moeten we nog horen?’ vroeg Thomas op het moment dat Léon geen nieuwe grap uit zijn mouw wist te schudden.

‘Oost-Brabant en Noord-Nederland. Ik wilde ze vandaag weer bellen om een update te vragen. Jij kan je ondertussen bezighouden met het bellen van Yılmaz’ perscontacten om te zien of ze kwaad bloed heeft gezet bij een werkrelatie.’

Léon wist inmiddels ook niet meer in welke richting hij het moest zoeken. Vrouwe Justitia en de rode klaproos… Wat de moordenaar hun probeerde te vertellen, was hem een raadsel, en hij begon te vermoeden dat het hier simpelweg om een dwaalspoor ging. Zolang ze geen tweede slachtoffer konden vinden dat op eenzelfde manier om het leven was gekomen, konden ze niet uitgaan van een losgeslagen seriemoordenaar. Stiekem, en Léon voelde zich er schuldig over dat hij zo dacht, hoopte hij bijna dat er ergens een tweede lichaam in een koelcel lag zodat zijn vermoedens meer grond kregen.

De paden die ze nu bewandelden, liepen constant dood.

Een getik in de motor deed hem opschrikken uit zijn mijmeringen. Voordat hij een scheldkanonnade op zijn krakkemikkige auto kon afvuren, stopte de motor abrupt en gleed de auto nog een beetje verder, tot hij tegen de stoep tot stilstand kwam.

‘Geloof je in karma?’ vroeg Thomas met een halve grijns.

Ze stapten uit – Léon vloekend bij de gedachte dat hij zijn oude auto misschien naar de sloop moest brengen, want hem laten repareren zou slechts het onvermijdelijke uitstellen – en liepen naar de voorkant. Thomas keek hem meelevend aan.

Verdomme.

Hij deed de motorkap open, ook al stamde zijn kennis van de onderdelen uit de tijd dat hij met zijn pa wel eens in de garage stond te sleutelen aan de gezinsauto. Een pure hobby, want zijn vader verdiende de kost als advocaat, maar om de een of andere reden vond hij het heerlijk om zichzelf in het weekend van top tot teen met smerige olie te besmeuren door afgedankte wagens op te knappen. ‘Het is net therapie, jongen,’ zei hij dan altijd. Léon geloofde niet meer in de kracht van die therapie sinds zijn vader tegen zijn zestigste aan een hartaanval bezweek, nota bene in de garage.

De herinneringen overvielen hem. Zo vaak dacht hij niet meer aan zijn vader; niet vanwege een gebrek aan liefde, maar omdat het leven nou eenmaal verderging. Hij zag wat er kon gebeuren als je je liet verteren door wat was geweest, zoals Hanna jarenlang deed. Hij boog zich verder over de motorkap en begon aan wat draden te frunniken, zoals hij die ouwe van hem ook zo vaak had zien doen. Thomas stond naast hem te stampen op de grond en mopperde over de kou.

‘Alles oké?’ Een man met een kinderwagen was geruisloos aan komen lopen.

Léon ging direct rechtop staan en zag nog net hoe Thomas’ gezicht opklaarde bij het zien van de ingepakte baby, ook al kon je bijna niets van hem of haar zien doordat het kind geheel ingepakt zat in een ijsbeeroutfit.

‘Weet je veel van auto’s af?’ vroeg Léon.

De behulpzame man kwam naast hem staan terwijl Thomas zich over de kirrende baby ontfermde en het duurde niet lang voordat ze de auto aan de praat wisten te krijgen. Wat Léon betrof had de man magische vingers en hij bedankte hem dan ook oprecht, iets wat hij zelden deed tegenover onbekenden, omdat mensen ook zelden iets aardigs deden zonder er iets voor terug te verwachten.

‘Ik kan niet geloven dat je in zo’n oud ding rijdt,’ zei de man lachend en hij gaf Léon een vriendschappelijke klap tegen zijn schouder. ‘Hij kan weer even mee, maar ik weet niet hoe lang je het nog uit moet stellen om een nieuwe te kopen. Voor je het weet brengt hij je naar je graf.’ Met die onheilspellende woorden nam hij afscheid en verdween hij met zijn baby een andere straat in. De wielen van de kinderwagen lieten dunne strepen achter in het fijne laagje sneeuw.

Thomas gaapte hen na, tot Léon mompelde dat ze maar eens verder moesten gaan en ze terug de auto in stapten. Hij draaide de sleutel een paar keer een kwartslag, tot de motor hortend en stotend aansloeg. Met een zucht legde hij zijn handen op het stuur en begon met zijn vingers te trommelen. Hij drukte het gaspedaal niet in. In plaats daarvan grijnsde hij naar zijn compagnon.

‘Is er iets wat je me wilt vertellen, Thomas?’

‘Wat? Ik?’ Thomas schoot op alsof een krokodil hem in de kont beet. ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’

‘Liegen tegen een rechercheur is niet netjes, vriend.’

‘Het is ook niet strafbaar. Niet dat ik zeg dat ik…’

Léon ging verzitten en boog wat dichter naar hem toe. ‘We kunnen dit ook tijdens een borrel in de kroeg bespreken. Dan nemen we Selena en Mirte mee en…’

Er brak een lach door op Thomas’ gezicht. ‘Oké, oké.’ Hij stak zijn handen op. ‘Je hebt me te pakken. Guilty as charged.’

‘Vader dus, hè? Wie had dat gedacht. Gefeliciteerd, man.’ De klanken van Ludovico Einaudi’s piano begonnen door zijn auto te galmen – zijn telefoon ging. Léon legde zijn hand op Thomas’ schouder en kneep erin. ‘Ik ben blij voor je. Voor jullie allebei. Geef haar een kus en felicitaties van me.’

Het leek wel alsof een marionettenspeler touwtjes aan Thomas’ mondhoeken had vastgemaakt. ‘Ik weet niet of ik er al klaar voor ben om het iedereen te vertellen. Selena zou me vast vermoorden als ze weet dat ik dit rond zit te bazuinen. Ze is nog geen drie maanden. Dus mondje dicht.’

‘Mondje dicht,’ beloofde Léon. Hij nam de telefoon op en bromde zijn naam.

‘Rechercheur Coeur?’ Een vrouwenstem. Ze stelde zich voor als Chloë Spitsberg en sprak vervolgens woorden die lang in zijn hoofd door bleven galmen. ‘Je belde om te vragen of we een moordzaak hebben met een slachtoffer dat een blinddoek om had. Nou, dit is je geluksdag.’
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Léon wilde er geen gras over laten groeien. Daarom verzocht hij Hanna en Thomas zijn gammele auto in te stappen en reden ze in één ruk naar een politiebureau in Eindhoven. Daar zat rechercheur Chloë Spitsberg op ze te wachten. Ze was een vrouw naar Léons hart: de tijd waarin het Leidse drietal naar het zuiden was afgereisd, had zij gebruikt om alle relevante informatie te verzamelen over de moordzaak die overeenkomsten vertoonde met de dood van Ceyda Yılmaz.

‘Ik neem aan dat je niet hierheen bent komen rijden omdat je me zo leuk vond klinken aan de telefoon,’ zei Chloë na een hoop koetjes en kalfjes. Haar rood gestifte lippen lieten een afdruk achter op haar glas. Ze schoof een open dossiermap over tafel, waarop ze een foto zagen van een vrij magere jongen met een half opgeschoren kapsel, een tatoeage op zijn arm en een arrogante blik in zijn ogen. Léon herkende het soort: tijdens zijn jaren als straatsmeris pakte hij met enige regelmaat dit soort schoffies op. ‘Dit is Jesse Oosterhout, negentien jaar oud,’ ging Chloë verder. ‘Hij is bijna een half jaar geleden vermoord. We hebben een hele tijd ons hoofd zitten breken over de zaak, maar kwamen steeds niet verder. Tot jij belde met de vraag of we toevallig een lijk in de vriezer hadden liggen met een sjaaltje over de ogen.’

Over háár ogen, wilde Léon zeggen, maar hij zweeg. Het idee dat er een heel ander soort slachtoffer in een heel ander deel van Nederland was dat griezelige overeenkomsten vertoonde met het zijne bezorgde hem zowat maagzuur.

‘Wat is er met deze Jesse gebeurd?’ vroeg Thomas. Hij haalde een piepklein notitieboekje uit zijn jaszak en klikte een pen open.

Hanna schoof haar stoel iets verder naar voren, alsof ze bang was dat ze ook maar één woord zou missen.

Chloë maakte een gebaar naar het dossier. Thomas opende het en Léon keek over zijn schouder mee. Ze had er meer foto’s los bij gedaan, van de plaats delict zo te zien. Jesse lag op zijn rug op de grond, midden in een enorme zooi bestaande uit opgestapelde pizzadozen, lege bierflessen en een heel scala aan muziekinstrumenten, een geheel dat waarschijnlijk door moest gaan voor zijn slaapkamer.

Er stak een mes in zijn borst.

De plaats delict leek wat dat betrof allerminst op die in de zaak van Ceyda Yılmaz. Toch begreep Léon onmiddellijk waarom Chloë hem wilde spreken.

Jesses ogen waren verborgen achter een zwart sjaaltje. En als hij dat al onder toeval zou willen scharen, kon hij niet onder de tweede angstaanjagende gelijkenis uit: midden in de plas bloed lag één enkele dieprode klaproos, alsof die er als een lelieblad op dreef.

‘Hij woonde bij zijn ouders thuis,’ legde Chloë uit. ‘Jesse wilde eigenlijk op zichzelf wonen, maar hij had zijn middelbare school niet afgemaakt en verdiende te weinig met zijn losse baantjes om op zichzelf te wonen in de stad. Dus kwamen ze met het tuinhuis als een soort compromis, waar hij op zijn zeventiende naartoe verhuisde. Ze bouwden er een wc in en hij had daar privacy, terwijl zijn ouders toch een oogje in het zeil konden houden.’

‘Was hij een herrieschopper?’ vroeg Léon, al dacht hij het antwoord al te weten.

Chloë knikte. ‘Hij rebelleerde en kwam vaak in aanraking met de politie vanwege kleine vergrijpen, zoals winkeldiefstallen en later ook geweldsdelicten, vooral in het uitgaanscircuit. Er gingen ook geruchten dat hij betrokken was bij een inbraak met dodelijke afloop, waar hij blijkbaar in een dronken bui over had lopen raaskallen, maar de mensen die het dichtst bij hem staan blijven beweren dat hij een grote fantasie heeft en graag opschept om stoerder over te komen. Volgens hen heeft hij niet echt erge dingen op zijn kerfstok en kunnen ze zich niet voorstellen dat iemand hem kwaad wilde doen.’

‘Ik begrijp het niet,’ zei Léon langzaam, meer tegen zichzelf dan tegen de rest. Hij begon door het dossier te bladeren. ‘De doodsoorzaak is anders en de slachtoffers verschillen van elkaar als thee en koffie. Ze wonen zelfs niet bij elkaar in de buurt. Jesse in Eindhoven, Ceyda in Leiden.’

‘Geloof je in toeval, Léon?’ Chloë zat met haar kin op de palm van haar hand.

Hanna stak haar hand uit naar het dossier en Léon gaf het haar. Verdomd, hij zat echt niet op een seriemoordenaar te wachten. Hij kon Postma’s gezicht al zien als hij haar het nieuws moest vertellen. Toch leek hij niet om de optie heen te kunnen; de gelijkenissen waren te sterk om een verband uit te sluiten.

Vrouwe Justitia… Iemand probeerde hun iets te vertellen.

En diezelfde persoon was nog niet klaar. Drie keer is scheepsrecht.

‘Kunnen we met de ouders praten? Dat hebben jullie ongetwijfeld al gedaan,’ zei Léon, ‘maar we willen graag uit de eerste hand horen wat ze te zeggen hebben.’

Vreemd genoeg knipoogde Chloë naar hem, alsof ze het leuk vond dat hij zo ongeduldig deed. ‘Rustig, tijger. Ik was nog niet klaar met mijn verhaal. Jesse stuurde zijn zus op een gegeven moment een berichtje dat hij zou “chillen met zijn homies” en dat hij “geen gezeur aan zijn kop wilde” gedurende het weekend. Pas toen er op maandag een vreemd bericht verscheen op Instagram, begonnen er alarmbellen te rinkelen. Tussen haakjes: toen we met mensen uit zijn omgeving spraken, bleek dat hij wel eens experimenteerde met drugs. Wiet natuurlijk, maar ook cocaïne en zelfs meth, al is dat volgens de ouders niet waar. We hebben op de plaats delict alleen wat zakjes wiet gevonden. In ieder geval vonden de ouders het niet vreemd dat het een poosje stil bleef vanuit het tuinhuis. Ze wisten ook niet altijd van zijn komen en gaan.’

Ze ging tussen hem en Thomas in staan en vroeg Hanna of ze het dossier terug mocht, waarna ze er in rap tempo doorheen begon te bladeren. Toen ze had gevonden wat ze zocht, overhandigde ze hem een van de papieren, waarop screenshots van Jesses Instagram geprint waren. Zijn laatste foto sprong in het oog, voornamelijk omdat het niet echt een foto was: het vierkant werd in beslag genomen door een zwart vlak met witte letters.

 

Ius talionis

Leviticus 24:19-21

Ik ben de eerste, maar niet alleen

 

Léon sprak al met moeite Engels – Hanna maakte met enige regelmaat grapjes over Léons ‘Dunglish’, of steenkolenengels zoals hij het zelf noemde – laat staan dat hij begreep wat hier stond. Leviticus… als hij zich niet vergiste, kwam dat uit de Bijbel.

Chloë staarde hem vergenoegd aan, maar hij hield zijn kaken stijf op elkaar geklemd.

‘Ik herken deze term,’ zei Thomas zacht. Dat verbaasde Léon niet, want Thomas was zo’n streber die gymnasium had gedaan. ‘Oog om oog, tand om tand, toch?’

Wat hij zei, klopte blijkbaar. Chloë haalde een nieuw papier uit het dossier, met daarop als kop LEVITICUS. Terwijl hij de pagina scande, dreunde Chloë de woorden op, want ze kende ze blijkbaar al uit haar hoofd:

 

Wanneer iemand letsel toebrengt aan een ander, moet hem hetzelfde letsel worden toegebracht: een breuk voor een breuk, een oog voor een oog, een tand voor een tand. Wat hij de ander heeft aangedaan zal ook hem aangedaan worden. Dus wie een stuk vee doodt moet het vergoeden en wie een mens doodt moet ter dood gebracht worden.

 

‘Ik ben de eerste, maar niet alleen,’ zei Hanna met een klein stemmetje. ‘Kan dat een verwijzing geweest zijn naar Ceyda Yılmaz? Wat als… wat als iemand zichzelf als een soort wraakengel ziet? Iemand die zijn acties als gerechtvaardigd ziet omdat hij vindt dat zijn slachtoffers iets verkeerd hebben gedaan? Jesse was geen lieverdje als ik het zo hoor, en Ceyda…’

‘… maakte video’s waarin ze haar mening gaf over verdachten in moordzaken,’ maakte Léon haar zin af. ‘Daar kun je net zo goed iemands leven mee kapotmaken als je er onzorgvuldig mee omgaat. Je zei toch dat Ceyda wel eens foto’s liet zien in haar video’s?’

‘Ik snap wat je bedoelt. Ze deelde nooit ongecensureerde foto’s of hele namen, maar toch, die informatie bij elkaar kan al genoeg zijn. Soms was het bijna naming-and-shaming te noemen.’

‘En de meeste mensen op internet kunnen tegenwoordig alles vinden,’ vulde Thomas aan. ‘Geef ze een hint over de identiteit van de persoon die je veroordeelt en ze hebben binnen een mum van tijd uitgevonden of diegene kinderen heeft en waar hij of zij werkt. Maar waarom zou iemand specifiek deze twee mensen hebben gedood? Ik zie niet in wat een onruststoker met een youtuber te maken heeft. En voor zover we weten, hebben ze allebei niemand vermoord.’

Wijze woorden, vond Léon. Hij dacht precies hetzelfde.

‘Tenzij we niet zoeken naar iemand die moordenaars ombrengt. Misschien wist Yılmaz iets,’ opperde hij. ‘Ze maakte een video over iets en wist de vinger op de zere plek te leggen. Misschien kwam ze te dicht bij een waarheid die verborgen moest blijven.’

‘Of we hebben iets gemist. Wie weet is Ceyda niet zo onschuldig als we allemaal denken,’ pareerde Thomas. ‘En wie weet zoeken we naar een verband dat er niet is. Wie zegt dat het niet precies is zoals Hanna zegt? Dat iemand vindt dat de maatschappij onrechtvaardig werkt en mensen laat lopen die in zijn ogen schuldig zijn?’

‘Maar wie heeft toegang tot zulke informatie? Wie verdachten zijn in onderzoeken, bedoel ik?’ vroeg Hanna.

Léon liet haar vraag even op zich inwerken.

Ze leken alle drie bijna te vergeten dat ze niet in hun eigen briefingruimte waren. Pas toen Chloë haar nagels ritmisch op het tafelblad liet tikken, keek hij op.

‘Wat willen jullie hiermee zeggen?’ vroeg ze. ‘Is het inderdaad zo? Is er sprake van een seriemoordenaar? Ondanks de verschillende doodsoorzaken?’

Léon onderdrukte een zucht, want door dit semiofficieel uit te spreken, maakte hij de zaak gelijk tien keer zo moeilijk. Hij antwoordde met tegenzin: ‘Ik vrees dat we de zaken op dit moment zo moeten behandelen, gewoon voor de zekerheid. We hebben hier misschien te maken met een moordenaar die zijn modus operandi bepaalt op basis van zijn slachtoffer. Jesse is als man waarschijnlijk een stuk sterker dan een vrouw. De kans hem onder water te kunnen houden om hem te verdrinken, wordt daarmee een stuk kleiner.’

 

De avond na het bezoek aan Eindhoven vertelde Léon de rest van het team nog niet over de moord op Jesse Oosterhout. Hij kon zelfs aan zichzelf niet echt uitleggen waarom: misschien wilde hij niet toegeven dat een moordenaar na de dood van Jesse Oosterhout zo lang onder de radar was gebleven dat diegene weer kon toeslaan, of misschien lag het aan zijn fysieke gesteldheid. Zijn hart bleef als een dolle tekeergaan, waardoor hij zich wat flauwtjes voelde. Hij moest echt minderen met de koffie.

De volgende ochtend, tijdens de briefing, was het dan zover. Zoals verwacht sloeg het nieuws in als een bom.

‘Allemachtig,’ zei Stijn. Hij hield het vel waarop een foto van de doodgestoken Jesse Oosterhout te zien was vlak voor zijn neus omhoog. ‘Ik kan haast niet geloven dat jullie daadwerkelijk een tweede slachtoffer hebben gevonden.’

‘Stijn en ik hebben al veel van Ceyda’s berichten bekeken, alleen is het zoeken naar een korrel rijst in een sneeuwstorm,’ zei Hanna. ‘Ik heb gisteravond nog eens naar haar kanaal gekeken om te zien of ik iets over Eindhoven of Jesse kon vinden, maar zonder resultaat.’

Dat verbaasde Léon niets. ‘Over social media gesproken… Die knul heeft niet zo veel volgers en ik heb zijn Instagramaccount bekeken. Hij plaatste voornamelijk foto’s van zichzelf in de spiegel met ontbloot bovenlijf of met een fles sterkedrank in zijn hand, als hij al iets plaatste.’

Hij kreeg de kans niet hier meer aan toe te voegen, want Simons opende de deur en stak zijn hoofd naar binnen. ‘Iemand heeft Vera Winters’ portemonnee zojuist naar het politiebureau gebracht.’ Hij klonk een beetje buiten adem. ‘Haar spullen zijn bij de Pieterskerk gevonden, op vijf minuten loopafstand van het huis van Yılmaz. Ik dacht dat je dat misschien wilde weten.’

Vera Winters. Léon was haar al half vergeten. Het ontroerde hem bijna dat Simons aan hem dacht en hij wilde er eigenlijk een misplaatste grap over maken, maar die slikte hij in. Hij begreep direct waarom Simons dit nieuws met hem deelde, ook al maakte hij er verder geen woorden aan vuil. Het feit dat de twee plaatsen delict op zo’n korte afstand van elkaar lagen, kon betekenen dat er een verband was, bijvoorbeeld dat Vera Winters die avond iets had gezien wat ze niet had mogen zien. Zo’n verband moesten ze absoluut uitsluiten. Daarom zei hij: ‘De Pieterskerk? Enig idee wat ze daar deed?’

Simons maakte een ontkennend geluid. ‘De portemonnee lag onder wat bosjes in de Kloksteeg, vlak naast een van de zijgangen. Ik denk dat die tijdens het handgemeen uit haar tas is gevallen of zoiets, en dat niemand het heeft gezien doordat er zo veel sneeuw ligt. Nou ja, in ieder geval nog een geluk dat iemand daar keek. O, en om antwoord te geven op je vraag: de zaterdagavond en -nacht is al weken gereserveerd om van die exclusieve feesten te houden. Blijkbaar stond Vera Winters op de gastenlijst.’

Vreemd dat haar spullen zo dicht bij de plek waar ze uitging waren gevonden, dacht Léon. ‘Rookt ze?’

‘Ze is een gelegenheidsroker, volgens Jurriën.’

En niet alleen een roker, ook een cocaïnegebruiker. Léon herinnerde zich ineens dat deze ogenschijnlijk o zo onschuldige vrouw een kleine hoeveelheid cocaïne in haar bloed had gehad. In een exclusieve setting en zo’n ambiance werd vaak genoeg gesnoven.

‘Het heeft vast niets met jullie slachtoffer te maken, maar wil je mee om het zekere voor het onzekere te nemen?’ Simons grijnsde scheef. ‘Al vraag ik me af of ze zo’n sujet als jij in de kerk toelaten.’

Léon moest onwillekeurig lachen. Hij wendde zich tot Hanna. ‘Pak je jas. We gaan met meneer de praatjesmaker mee.’
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Het licht op de toiletten zoemde. Hanna maakte een kommetje van haar handen, liet het volstromen met water en plensde het in haar gezicht. Ze wist dat haar oom op haar wachtte, al constateerde ze dat hij weer stond te bellen – zijn zware stem kon je altijd van mijlenver horen.

Hopelijk werkten de pillen snel. Migraine – het leek of alle drukte rondom de nieuwe ontwikkelingen ervoor zorgden dat haar hersenen in soep veranderden. Gelukkig was ze er dit keer op tijd bij en kon ze de aanval waarschijnlijk in de kiem smoren.

‘Sorry, ik ben klaar,’ zei Hanna toen ze weer op de gang stond.

Léon bromde een ‘Tot zo, schat’ door de telefoon en reikte Hanna zonder verder iets te zeggen haar jas en sjaal aan. Zelf was hij al helemaal ingepakt – tenminste, zijn dikke jas tot aan de nek dichtritsen was voor hem genoeg om het weer te trotseren, aan een sjaal of handschoenen deed hij niet. Tot Hanna’s opluchting koos Léon ervoor de trap naar beneden te nemen in plaats van de lift. Ze volgde hem zo snel mogelijk, trede voor trede, en was dankbaar dat hij niets zei.

De wegen waren nagenoeg uitgestorven en daardoor duurde het autoritje niet lang. Léon navigeerde door de smalle straatjes die naar de Pieterskerk leidden en parkeerde de auto om de hoek van een brug op het Rapenburg. Ze liepen het laatste stukje naar de rood-witte linten die een heel stuk straat afzetten. Maar goed ook, want ondanks het slechte weer waren er hier behoorlijk wat nieuwsgierige toeschouwers op de been en probeerden ze reikhalzend te zien waarom de politie hier bezig was.

Een agent achter het lint nam een slok uit een thermoskan en dook vervolgens zo ver weg in zijn sjaal dat alleen zijn ogen te zien waren. Simons stond iets verderop met zijn rug naar hen toe over iets heen gebogen wat ze niet konden zien.

‘Avond,’ groette Léon de agent. Hij liet zijn politielegitimatie zien. ‘Ik hoor bij Simons. Jullie hebben flink wat man opgetrommeld, zie ik. Heeft de technische recherche al iets gevonden?’

Hanna keek langs de agent en zag inderdaad een aantal mannen die de omgeving nauwkeurig onderzochten.

‘Volgens mij hebben ze naast de portemonnee en een paar hakken niets van belang gevonden. Ze moet de schoenen zijn verloren toen ze probeerde weg te komen,’ zei de agent. Hij hield het lint omhoog. ‘Neem zelf maar een kijkje.’

Hanna liet zich dat geen twee keer zeggen en dook nog voor Léon onder het lint door. De kou verlichtte de druk op haar hoofd en toch stond ze zo te bibberen dat ze liever terug naar binnen was gegaan. Ze wist dat slechts een paar meter naast Simons twee enorme rode zijdeuren van de kerk waren waar ze al talloze keren langs was gelopen. Eentje was van het slot gehaald, en er liepen om de haverklap mensen in en uit. Hopelijk konden ze daar snel heen, voor haar wimpers tegen haar huid zouden bevriezen.

Blijkbaar dacht Léon hetzelfde, want hij liep haastig naar Simons toe. Ze probeerde hem bij te houden, maar de geplaveide straat was in combinatie met de gladheid funest voor haar slechte been. Meerdere keren ging ze bijna door haar enkel en ze voelde haar spieren zeurderig kloppen. Daardoor hoorde ze amper wat Léon en Simons tegen elkaar zeiden – ze ving alleen iets op over bloed tegen de muur – voordat ze zich beiden omkeerden en naar de deuren begonnen te lopen. Hanna deed een poging haar pas iets te versnellen en glimlachte dankbaar naar Léon, die stond te wachten en de deur voor haar openhield.

Hanna kende de laatgotische kerk eigenlijk alleen van de buitenkant, dus ze kon niet anders dan met ontzag staren naar de dikke natuurstenen pijlers, de hoge ramen, het koorgestoelte en de klassieke kroonluchters. Ze zou zelfs uren naar het plafond kunnen kijken, dat bestond uit gewelfde vormen die vloeiend doorliepen in de pijlers. Het leek bizar dat de kerk zo veel geschiedenis kende en overleefde, zoals de Buskruitramp aan het begin van de negentiende eeuw en het onderbrengen van onderduikers in de Tweede Wereldoorlog. Ook bijzonder was dat er nu juist evenementen werden georganiseerd, waaronder de wekelijkse, exclusieve feesten waar Vera Winters blijkbaar naartoe ging. Hanna hoorde er op de universiteit wel eens verhalen over: avonden waar het ging om het zien en gezien worden, waar de crème de la crème van Nederland massaal zijn opwachting maakte en het er flink van nam, want de drank was duur en de cocaïne kwam regelmatig op tafel zonder dat je je hoefde te verschansen op vieze wc’s.

Wat een basisschoollerares hier in hemelsnaam te zoeken had, was haar een raadsel.

Een kleine, getinte man van middelbare leeftijd met pafferige wangen kwam naar hen toe gesneld.

‘Caio Lunedino,’ stelde de man zich voor zonder dat iemand erom vroeg. Hij grijnsde zijn tanden bloot en loenste een beetje terwijl hij eerst de handen van Léon en Simons schudde en vervolgens een kleine buiging maakte terwijl hij de hand van Hanna even in die van hem vasthield.

Hanna trok haar hand weg. Gelukkig drukte hij er geen natte kus op.

Toen iedereen zich had voorgesteld, haalde Simons een foto uit een van zijn jaszakken. ‘Kijk eens goed naar deze vrouw. Zag je haar wel eens op die feesten hier?’

‘Deze vrouw?’ Caio pakte een bril met gouden montuur uit zijn borstzak, zette die op zijn neus en bestudeerde de foto die Simons nog steeds ophield. Hij haalde zijn schouders op. ‘Er komen veel mensen op mijn evenementen. Bekende mensen, wier aanwezigheid de moeite van het onthouden waard is. Dit is geen Carice van Houten, dus ik zou je niet kunnen vertellen of ze hier rondhing.’

Hanna kreeg de rillingen van zijn gluiperige stem. Hij kwam niet al te snugger over, ook al kon ze in zijn ogen zien dat hij alert was. Dat waren de gevaarlijkste mensen.

Naast haar sloeg Léon zijn armen over elkaar. Hij snoof en had die harde blik in zijn ogen die haar vertelde dat hij weinig geduld had met deze man.

‘Is zij de reden waarom de politie hier is?’ informeerde Caio. ‘Ik kan gelijk al mijn medewerkers optrommelen om jullie te helpen. Al dat gedoe hierbuiten is niet goed voor de zaken. Mijn gasten houden van discretie en dit is niet bepaald’ – hij kuchte – ‘discreet.’

‘Wat vervelend dat ons politieonderzoek jouw feestavonden in de weg zit,’ bromde Léon. ‘Dat spijt ons enorm.’

Het sarcasme leek Caio te ontgaan. Zijn mondhoeken trokken iets omhoog. ‘Dank je.’ Hij draaide zich half om, stak zijn duim en wijsvinger in zijn mond en floot zo hard dat Hanna’s oren er pijn van deden. ‘Hé, Tim, heb jij deze vrouw hier wel eens gezien?’ Hij wenkte naar een slungelige jongen met jeugdpuistjes op zijn gezicht, die direct naar hen toe kwam draven. Caio trok de foto uit Simons’ handen en hield die voor Tims neus. ‘Kijk hier eens goed naar.’ En tegen Simons: ‘Tim is mijn neefje en werkt hier af en toe als barman. Goeie kerel, alleen soms een beetje sloom.’

Een snuivend geluid naast Hanna liet haar weten dat Léon wederom ontstemd was. Simons daarentegen sloeg een joviale arm over Tims schouder heen. ‘Ik geloof er niets van. Tim hier ziet eruit alsof hij een heel scherpe blik heeft.’ Hij liet Tim los. ‘Heb ik gelijk of niet?’

Een onzeker lachje brak door op Tims gezicht. Hij keek even naar Caio, die knikte, en zei: ‘Volgens mij kwam ze hier vrijwel iedere zaterdag. Jij kent haar ook, oom, want je mopperde er een poosje geleden over dat ze steeds met die presentator zat te praten terwijl jij hem wilde vragen of hij die ene man eens kon uitnodigen die jij zo leuk vindt.’

Caio krabde op zijn hoofd. ‘O ja, zij, nu weet ik het weer. Best een mooie vrouw. Windt zo alle mannen om haar vinger en daar maakt ze volgens mij een sport van, al heb ik haar nooit iets onfatsoenlijks zien doen. Niet dat ik daarover oordeel, hoor. Wat gebeurt in de Pieterskerk, blijft in de Pieterskerk. Zoals ik al zei was ik haar zelfs een beetje vergeten. Veel van die blonde vrouwen lijken op elkaar.’ Zijn blik bleef even op Hanna rusten. ‘Bruine krullen zoals de jouwe zijn veel memorabeler.’

Daar besloot Hanna niet op te antwoorden.

‘Drank en drugs zorgen er wel voor dat iedereen op elkaar lijkt, ja,’ mompelde Léon zo zacht dat Caio het waarschijnlijk niet eens kon verstaan. Hij opende zijn mond alsof hij iets wilde vragen, maar sloot hem meteen weer.

‘En afgelopen zaterdag?’ kopte Simons de vraag in. Hij keek Caio en Tim beurtelings aan. ‘Was ze toen hier?’

Caio streek over zijn haren, die precies zo bleven zitten als daarvoor. ‘Tim?’

De jongen sperde zijn ogen open alsof hij bang was dat hij in de problemen zou komen. ‘Ik durf er mijn hand niet voor in het vuur te steken. Het zou best kunnen.’

‘Kunnen we de bewakingsbeelden bekijken om dit te controleren?’ vroeg Léon.

Caio schoot in de lach. ‘De camerabeelden? Van dat ding bij de ingang? Alsjeblieft, die is hartstikke nep. Wie heeft er geld over voor een echte? Zo’n ding is niks waard, joh. Het afschrikeffect is wat telt. En mensen kijken wel beter uit dan zich te erg te misdragen hier. Het is en blijft toch een kerk, een heel oude ook.’ Zijn borst zwol van trots. ‘Jan van Steen is hier begraven, wist je dat? Dat is een hartstikke beroemde schilder.’

Dat Jan Steen er was begraven wist Hanna toevallig. Ze probeerde onopvallend om zich heen te kijken. Ze kon zien waarom mensen dit een mooie locatie vonden en ze begreep best dat mensen hun vertier zochten op Caio’s feesten, stoom afbliezen, even in een andere wereld wilden verblijven om de echte te vergeten. Een roes.

Simons haalde haar uit haar gedachten. ‘Was ze alleen?’

Hij keek bemoedigend naar Tim, maar Caio was hem voor. ‘Geen idee. Ik ben de babysitter niet. Ieder voor zich, God voor ons allen, weet je wel.’ Caio keek nogal opzichtig op zijn telefoon, alsof hij rond dit tijdstip betere dingen te doen had dan het helpen van de recherche. ‘Zeg, eh…’

Hanna keek Léon even aan. Hij knikte bijna onmerkbaar. Jurriën had hun verteld dat ze vaak op zaterdag een drankje dronk met een vriendin, niet dat ze van God los stond te gaan op een feest. In ieder geval paste dit alles niet echt in het perfecte plaatje van de verloofde, de juffrouw op een basisschool. Eén keer iemand die haar kiekte, de link legde met Jurriën, en hij zou ‘de politicus met de basisschoollerares die cocaïne snuift’ zijn, of dat nou de waarheid was of niet.

‘Tim?’ drong Simons aan. ‘Heb jij haar wel eens met een ander gezien?’

‘Volgens mij komt ze hier altijd alleen,’ zei Tim aarzelend. ‘Ik heb haar in ieder geval nooit met iemand binnen zien komen. Maar zoals mijn oom al zei: ze heeft altijd volop aanspraak en staat vaak een praatje met iemand te maken, zowel met mannen als met vrouwen.’

Interessant, dacht Hanna. Bestond die hele Susan wel? Waarschijnlijk was die vriendin een verzinsel, wat de vraag opriep wie loog: Vera of Jurriën.

Simons begon weer te praten, maar Léon kapte hem af door nogal opzichtig te kuchen en haalde een tweede, dubbelgevouwen foto uit zijn jaszak. Hanna wist al om welke foto het ging voordat hij die openvouwde: Ceyda Yılmaz.

‘En deze vrouw? Kwam zij hier ook?’ Léon duwde de foto onder Tims neus. Caio ging direct achter Tim staan en griste bijna onmiddellijk de print van hem weg.

‘Háár ken ik wel,’ zei hij fier. ‘Ceyda Yılmaz. Ze woont hier in de buurt. Ik hoopte dat ze eens op een van mijn feesten zou komen, want ze is hartstikke populair en op internet eet iedereen uit haar hand, maar ik heb haar hier nooit gezien, jammer genoeg.’ Caio schudde daarbij stellig zijn hoofd, zijn lippen iets op elkaar geperst. ‘Zonde dat ze dood is.’

Léon gaf het niet zo makkelijk op, wist Hanna, en inderdaad: hij tuurde zo stuurs naar Tim dat de jongen een beetje op zijn plaats begon te schuifelen, nog steeds met die angstige blik in zijn ogen. ‘Haar heb ik hier ook nooit gezien,’ beaamde Tim ten slotte. ‘Hebben Ceyda en die andere vrouw iets met elkaar te maken?’

Niemand gaf antwoord en zelfs Caio hield zijn mond, al begon het hem duidelijk nu pas te dagen dat de politie onderzocht of er een verband zou kunnen zijn.

‘Als je nog iets te binnen schiet, dan hoor ik dat graag zo snel mogelijk,’ zei Simons. Hij klopte Caio op zijn schouder, al liet zijn stem er geen twijfel over bestaan dat hij geen tegenspraak duldde. ‘Ik geef je mijn telefoonnummer en e-mailadres, dus geen excuses.’

‘En geen gezeik over privacy,’ voegde Léon eraan toe. ‘We hebben het hier over een mishandelde en een vermoorde vrouw. Ik weet zeker dat al je werknemers meer dan bereid zijn mee te helpen om de persoon te vinden die een slecht licht op jullie feesten werpt, denk je niet?’

Even leek het erop dat Caio hem wilde tegenspreken. Toen herpakte hij zich en zei: ‘Capito.’


15

 

 

 

 

 

Het Plantsoenpark ligt er verlaten bij. Slechts een enkeling haast zich voorbij met een hond aan de riem, verlangend om binnen weer de warmte op te zoeken. Wie gaat er dan ook naar buiten in dit weer, tenzij het absoluut noodzakelijk is?

Voor mij geldt dat in ieder geval: noodzaak. Ik weet precies naar welk huis ik zoek en ik kan niet anders dan dankbaar zijn dat ik het adres van de politicus zo gemakkelijk heb weten te achterhalen. Mensen moeten wat voorzichtiger zijn met hun privacy; ze leren het nooit, hoe bekend ze ook zijn. Je zou bijna denken dat ze het erom doen, dat ze stiekem kicken op de aandacht van losgeslagen fans die plots voor hun neus staan. Alles voor de aandacht, toch?

Ik loop de eerste keer door de straat zonder te stoppen, zonder echt om me heen te kijken. Het is immers het belangrijkst niet op te vallen, want wie weet hoe alert ze in deze buurt zijn nu Vera Winters is aangevallen. En hoewel ik weet dat ik bijna onmogelijk te zien ben als ik me over het gras van het park blijf bewegen, aan de overkant van de stoep met de verlichting, is voorzichtigheid essentieel. Ik kan me niet nog meer fouten permitteren.

Natuurlijk heb ik eerder die dag het huis en de straat goed bekeken op Google Maps. Tijdens de echte tocht door de straat weet ik dan ook precies waar ik moet stoppen. Ik buk en stel me verdekt op tussen twee bosjes, vlak voor een boom.

Wat fijn toch dat het hier zo groen is.

Ik bevries bijna terwijl ik stilletjes sta te wachten. En op wat? Ik weet het eigenlijk niet precies. Tot de lichten uitgaan, misschien, en ik kan kijken hoe goed het huis beveiligd is. Of tot Vera naar buiten komt en ik mijn kans kan grijpen.

Dat laatste lijkt niet aannemelijk en toch hoop ik dat de kans bestaat dat dit precies is wat er gaat gebeuren. Ze heeft inmiddels vast gehoord dat haar geliefde haar in een gekkenhuis wil stoppen. Als ik Vera goed inschat, zal ze dat nooit laten gebeuren, al is me natuurlijk allang duidelijk dat Vera niet de vrouw is die ik dacht dat ze was. Wat heeft ze me pijn gedaan met haar leugens, met haar verhaaltjes. Ik vraag me af of ze weet wat voor effect ze op me heeft gehad.

Ik ben niet de enige die schuld heeft. Vera heeft die net zo goed.

Ik weet in ieder geval dat vanavond mijn enige kans is.

Vera Winters moet verdwijnen, al is dat het laatste wat ik doe.

 

Hoeveel tijd er voorbijgaat weet ik niet, maar geduld wordt altijd beloond. Eerst vertrekt Jurriën, als een dief uit zijn eigen huis, met zijn telefoon aan zijn oor gedrukt. Hij spreekt zo zacht dat het lijkt of hij een geheim wil bewaren, wat misschien ook zo is. Ik kan niet veel van het gesprek opvangen, maar ik moet daarbij zeggen dat het me ook niet veel interesseert.

Ik kijk Jurriën na, tot hij uit het zicht verdwijnt. Direct kom ik overeind en sluip ik naar hun huis, voelend aan alle ramen en de voordeur. Langzaam probeer ik mijn hand door de brievenbus te wringen en naar de hendel te tasten, maar ik moet mijn poging al snel staken. Misschien als ik een tak heb, of…

‘Ik… Je weet dat we dat niet meer kunnen doen, Jasmine,’ klinkt Jurriëns stem vanuit de verte. Ik versteen, spits mijn oren. ‘Die tijd is voorbij.’

Zo stil als ik kan sluip ik naar de afvalcontainers, waar ik gehurkt achter blijf zitten. Ik kan mijn hart horen bonken en ik haal diep adem om mijn hartslag onder controle te krijgen, hoewel ik natuurlijk wel weet dat niemand anders die kan horen.

Jurriën verschijnt in de voortuin. Het geluid van een sleutelbos, van de sneeuw onder zijn schoenen, van de sleutel in het slot. En vervolgens weer zijn stem: ‘Ja, ik ook. We zien elkaar morgen, oké?’

De voordeur gaat open. En dicht.

Ik stel me voor hoe hij naar boven loopt, zijn kleding verwisselt voor een pyjamabroek, en hoe hij naast Vera gaat liggen, zijn arm om haar heen geslagen. En hoewel ik het nooit zal toegeven, geeft dat me een vreemd gevoel van jaloezie. Van afgunst, zelfs. Een emotie waarvan ik niet wist dat ik die bezit.

Ik sta recht en staar even naar de voordeur.

Vannacht is de nacht.

 

Ze komt naar buiten op het moment dat ik op het punt sta het allemaal op te geven – het is te gevaarlijk om te proberen het huis in te komen als Jurriën er is. Ik kan mijn ogen niet geloven, maar daar is ze: Vera heeft een dikke jas aan en een bolle rugzak om haar schouders. Ze kijkt schichtig om zich heen, alsof ze weet dat ik op haar sta te wachten. Vera lijkt niet op zichzelf: de vette haren en het lijkbleke gelaat geven haar iets ziekelijks.

Heb ik dat gedaan?

Ik recht mijn schouders. Nee. Ze heeft het zichzelf aangedaan. Alles wat ik deed, deed ik immers vanwege haar. Ik had geen andere keuze, ze dwong me hiertoe, ze…

Ze versnelt haar pas.

Haastig kom ik overeind van mijn gehurkte positie achter de bosjes en begin haar van een afstandje te volgen. Waar wil ze toch heen? De psychiatrische instelling lijkt haar duidelijk geen goed plan, althans, ik kan me niet voorstellen waarom ze anders van huis wegloopt.

Ze lijkt zelf niet eens te weten wat haar doel is. We lopen minutenlang door de nacht, samen, al is ze zich er niet van bewust dat ik haar volg. Hoewel… Ze schiet een volgende hoek om, kijkt van links naar rechts, en ergens denk ik dat ze mijn aanwezigheid kan voelen.

Weer begint ze iets sneller te lopen, hoewel ze aan de hand in haar zij te zien last heeft van haar verwondingen. Angst – ik kan het bijna ruiken. Ik zou het nooit hardop zeggen, maar het doet me goed dat ze zich zo moet voelen. Rechtvaardigheid.

Ik zet een sprintje in terwijl ik probeer zo min mogelijk geluid te maken. Het is hier stil en mijn auto staat in de buurt.

Ze kreunt als ze misstapt tussen twee stenen. Weer kijkt ze om zich heen. Ik ben zo dicht bij haar dat ze me zou kunnen horen als ik haar naam noem.

Vera, denk ik, wat doe je me toch aan.

Alsof ze me kan horen, keert ze zich om. Ze staat me even aan te kijken, haar ogen groot en haar mond iets geopend, tot ze zich weer omdraait en weg begint te rennen.

Te laat, denk ik.

Te laat.
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Terug op kantoor waren Léon en Simons er duidelijk nog niet over uit of er een verband kon zijn tussen de moord op Ceyda Yılmaz en de mishandeling van Vera Winters. Hanna liep achter ze aan terwijl Léon naar de trap bewoog.

‘Dat traplopen doe ik voor jou,’ zei hij tegen Simons. ‘Ik heb best gemerkt dat je een buikje begint te krijgen. Vlucht je voor je vrouw?’

Simons schaterlachte. ‘Mijn vriendin drinkt me zo onder tafel, dus dat bier stapelt zich op, hè.’ Hij trok zijn gezicht in de plooi. ‘Wil je dat we de zaken apart blijven behandelen?’

Hanna wist zelf niet meer wat ze moest denken. Ceyda’s familie bleek niet veel over haar vriendschappen te weten, voornamelijk omdat ze volgens hen alleen voor de show waren, en ze leek inderdaad niet echt contacten te hebben die dieper gingen dan oppervlakkigheid. Haar leven was zorgvuldig geregisseerd voor de buitenwereld, maar als je de vernislaag wegkrabde bleef er een eenzame jonge vrouw over.

Of Ceyda Vera Winters had gekend, zouden ze daardoor misschien nooit te weten komen.

‘Laten we ze als twee aparte zaken blijven behandelen, maar elkaar op de hoogte houden van de vorderingen,’ stelde Léon voor. ‘Ik zie op dit moment geen reden om ze op één hoop te gooien. We hebben geen aanwijzingen dat Ceyda en Vera elkaar kenden. Stijn en Iwan kijken of ze digitale sporen kunnen vinden die het tegendeel bewijzen.’

Simons antwoordde niet, wat Hanna opvatte als instemming. Ze namen de laatste treden en liepen de kantoortuin in, waar Stijn en Iwan samen achter Stijns bureau zaten.

‘Hé,’ zei ze.

Stijn groette haar terug; Iwan keek amper op van wat hij aan het doen was. Weer vroeg ze zich af wat zijn verhaal was; waarom hij hier terug naar Leiden was gekomen en of de geruchten die ze over hem had gehoord waar waren: dat hij zich na de dood van Lena een poosje had verloren in een leven vol met drugs. Ze zou er binnenkort eens in duiken, hield ze zichzelf voor. Tot nu toe gingen ze elkaar zo veel mogelijk uit de weg en bewogen ze zich in ander vaarwater. Het kon desondanks geen kwaad om meer over hem te weten te komen.

Hoewel Iwan op Hanna’s stoel was gaan zitten – haar bureau stond naast dat van Stijn – nam hij niet de moeite op te staan, of zelfs maar haar aanwezigheid te erkennen. Daarom trok ze ergens anders een stoel vandaan, plofte neer en zette haar computer aan. Pas toen voelde ze Iwans blik in de zijkant van haar hoofd branden, eventjes maar.

Hanna zette net haar vingers op het toetsenbord toen Postma met haar gezicht op onweer de kantoortuin in kwam gestormd. Ze zette de tv op de muur naast Stijns bureau aan, zei zo zacht iets tegen hem dat Hanna het niet kon verstaan en wachtte met haar armen over elkaar tot hij deed wat ze hem blijkbaar had opgedragen.

Het rumoer in de ruimte verstomde direct; iedereen keek gespannen naar het scherm.

‘Wat is er aan de hand?’ waagde Simons te mompelen naar iemand die Hanna niet kon zien. Hij kreeg geen antwoord – althans, niet van degene tegen wie hij sprak, wel van de internetpagina die nu op de tv verscheen.

 

VERLOOFDE JURRIËN BRISEE MISHANDELD – 

CONNECTIE CEYDA YILMAZ?

 

‘Het is een week geleden – een week! – en heel die tijd is er nul komma niets over Vera Winters’ zaak naar buiten gekomen. Hoe is het mogelijk dat de media er nu toch lucht van hebben gekregen?’ Postma klonk beheerst, al wierp ze af en toe venijnige blikken naar Simons en, vreemd genoeg, naar Léon.

Hanna durfde niet eens te denken aan de reacties op social media, laat staan als ze er ooit achter kwamen dat er een connectie was tussen de moord op Ceyda en die op een jonge vent van negentien in een stad meer dan honderd kilometer verderop. Die arme Vera. Puur omdat ze toevallig in hetzelfde weekend het ziekenhuis in werd geslagen dat Ceyda werd vermoord, was ze nu onderwerp van gesprek.

Hanna ritste haar jas weer dicht, mompelde een groet en glipte de gang op om naar huis te gaan. Ze wilde er niet bij zijn als het gesprek een stuk verhitter zou raken doordat ze Postma zouden vertellen dat Ceyda’s dood inderdaad niet op zichzelf stond, al was dat op een andere manier dan de media dachten. Je kon er vergif op innemen dat deze zaak een mijnenveld van jewelste zou worden, wat betekende dat Léon en Postma over ongeveer twee minuten in een verhitte discussie zouden belanden.

Hanna opende de buitendeur en trok haar sjaal iets dichter om haar hals. Ze hoopte dat de bus niet al te veel vertraging had – normaliter kwam ze met de fiets, maar ze durfde niet te fietsen met al die sneeuw. Voorzichtig begon ze aan haar weg naar de halte, vijf minuten verderop.

Ze hoorde zijn voetstappen voordat ze zijn stem hoorde.

‘Hé! Hanna!’ Iwan kwam naast haar lopen, al hield hij een dusdanige afstand dat het juist ongemakkelijk voelde. Een poosje zei hij niets en keek hij zelfs niet haar kant uit. Ze minderde vaart, draalde een beetje, nam de omgeving in zich op. Automatisme. ‘Het is al donker buiten,’ zei hij.

‘Dat zie ik.’

‘Mijn auto staat daar om de hoek.’ Hij gebaarde laconiek met zijn hand, ook al kon Hanna daar totaal niet uit opmaken waar zijn auto dan precies moest staan. ‘Ik dacht dat ik je een lift naar huis kon geven. Na alles wat er is gebeurd… Het is niet veilig om alleen buiten te zijn.’

Nooit bij onbekende mannen in de auto stappen, zou haar oom zeggen. Maar Iwan was niet echt een onbekende, al kende ze hem tegelijk ook totaal niet meer. Ze had geen idee hoe het hem in zijn leven was vergaan sinds hij naar Groningen verhuisde,  afgezien van wat geruchten die ze had opgevangen.

Toch knikte ze langzaam. ‘Ik ga alleen niet naar huis,’ zei ze. ‘Ik heb afgesproken in een kroeg.’

Iwan liet zich niet uit het veld slaan. ‘Geen probleem. De Bar? Ik kan zelf ook best een drankje gebruiken voordat ik aftaai.’ Hij graaide in zijn jaszak en haalde een autosleutel tevoorschijn. Even later lichtten de koplampen van een nabij geparkeerde Renault op. ‘Geen zorgen, ik ga niet bij jou en je date zitten, als je soms dacht dat ik daarop zat te wachten. Ik ken de barman. We hebben nog wat zaken te bespreken.’

Hij kende Sebastiaan? Of zou hij een van de andere barmannen bedoelen? Hanna besloot niet op zijn insinuatie in te gaan of te vragen wat voor zaken hij bedoelde en ging op de bijrijdersstoel zitten, waarna ze stiekem Facebook opende op haar smartphone en zijn profiel opzocht. Ze draaide het scherm een beetje zodat hij niet mee kon kijken, ook al had hij overduidelijk alleen oog voor de weg.

Iwan Delfosse was online een spook.

Zijn profiel bestond niet meer. Evenmin had hij accounts op Twitter of Instagram en ook een zoekopdracht op Google maakte haar niet veel wijzer. Ze gluurde zijdelings naar hem, zich erover verwonderend dat hun paden zich op deze manier weer kruisten.

‘Ik heb verhalen over je gehoord,’ zei ze. Ze brandde van nieuwsgierigheid; ze kon het niet laten naar zijn verleden te informeren.

Iwans kaaklijn verstrakte iets. ‘O ja?’

‘Ze zeiden dat je jezelf een poosje… verloor.’ Ze durfde hem niet aan te kijken terwijl ze dit zei. De verhalen gingen eigenlijk allemaal over drugs, al durfde ze dat niet hardop te zeggen. Voor zover zij had begrepen, greep Iwan al vlak na de dood van Lena naar allerlei verdovende middelen. Het ging door de jaren heen van kwaad tot erger, tot hij uiteindelijk verslaafd raakte aan harddrugs, geen enkel bijbaantje volhield en zich uitschreef van de universiteit in Groningen. Iwan zei echter niets om de geruchten te ontkennen of beamen, waardoor ze voorzichtig vervolgde: ‘Dat is niets om je voor te schamen. Ik werd depressief. Na Lena, bedoel ik.’ Weer een korte stilte. Ze staarde uit het raam en mompelde bijna zonder het door te hebben: ‘Ik mis haar nog iedere dag.’

Dit deed Iwan eindelijk opkijken. Ze dwong zichzelf hem in de ogen te kijken en zag hoe zijn blik iets verzachtte. ‘Ik ook,’ zei hij ten slotte. ‘Lena kon het bloed onder mijn nagels vandaan halen, maar ze was mijn zusje en ik hield van haar.’

Ze negeerde het kloppende schuldgevoel en wist zichzelf ervan te weerhouden te vragen of hij haar verantwoordelijk hield voor de dood van zijn zusje. ‘Ben je daarom bij de politie gegaan?’ vroeg ze in plaats daarvan. ‘Voor Lena?’

Iwan parkeerde de auto en trok de handrem aan. ‘Zoiets,’ antwoordde hij zonder haar nog aan te kijken. ‘Kom, we gaan.’

 

Gegiechel. Hysterisch, bijna. Sophie wapperde met haar handen voor haar gezicht en knipperde met haar ogen om ervoor te zorgen dat haar tranen niet over haar wangen zouden stromen. Ze liep rood aan en was duidelijk al een stuk meer aangeschoten dan Hanna. Die merkte eigenlijk amper dat ze alcohol aan het drinken was. Ze liet haar wijn meer door haar glas walsen dan dat ze er daadwerkelijk van dronk. Ze zat met haar gedachten te veel bij de gebeurtenissen van vandaag.

Haar ogen verwijdden iets toen ze zich realiseerde hoe laat het al was: bijna twee uur. Dat betekende dat de kroeg over een uur zijn deuren zou sluiten. Vandaar dat Sophie inmiddels een beetje lalde en zich laafde aan alle aandacht die ze kreeg. Hanna concentreerde zich op de gesprekken om haar heen, ook al nam ze er niet echt deel aan, en probeerde Iwan, die haar voortdurend blikken toewierp, te negeren.

Ze wist dat Iwan ergens rondhing, met een groep mannen die ze niet kende. Het leek wel alsof hij wachtte tot zij ook zou gaan. Ze moest bijna om haar eigen gedachten lachen – niet alles had met haar te maken.

‘Toch is hij leuk,’ zei Sophie ineens tegen Hanna. ‘Waarom vragen we niet of hij bij ons komt zitten?’

Ze ging op haar tenen staan om over de schouder van iemand heen te kijken die bijna tegen Hanna aan stond. Snel greep Hanna haar pols vast. ‘Stop daarmee.’

‘Maar hij kijkt steeds naar je,’ protesteerde Sophie, geen acht slaand op Hanna’s geërgerde toon, waardoor ze zich nog geagiteerder voelde.

‘Ik snap niet waarom hij hier überhaupt is,’ mompelde Hanna terwijl ze de neiging onderdrukte om Sophies blik te volgen.

Sophie vormde met haar hand een schelp om haar oor. ‘Wat zei je?’

‘Niets.’

Sophie kauwde even op haar onderlip en begon vervolgens over een date te praten die ze schijnbaar deze week had gehad – alsof verhuizen al niet genoeg stress gaf. ‘Stiekem denk ik af en toe: wat als hij een ontsnapte seriemoordenaar is? Je weet het nooit.’

‘Daar moet je geen grapjes over maken,’ zei Hanna. Ze moest denken aan Ceyda, die waarschijnlijk net zo argeloos iemand in haar huis had binnengelaten.

‘Anders was het een charmante seriemoordenaar, dat moet ik hem nageven,’ vervolgde Sophie. ‘Ik kon eigenlijk over alles met hem praten. Ook over mijn stage. Je weet hoe uniek dat is. Mannen vinden het vaak maar eng als je gepassioneerd over je vak praat, geloof ik. Alsof ambitie hebben je gelijk een bitch maakt.’

Ze keek weer naar Iwan en fronste naar Hanna, alsof ze een hint probeerde te geven. Hanna kreeg niet eens de tijd om een geërgerde reactie te geven. Haar telefoon trilde. Verkeerd verbonden, dat moest bijna wel, niemand belde haar ooit op dit tijdstip.

Iets verderop zag ze dat ook Iwan naar zijn telefoon greep.

Ze draaide haar telefoon om. Léon lachte haar vanaf de schermfoto toe.

En dat kon maar één ding betekenen: problemen.
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Dankzij het slechte weer en het tijdstip, plus de verbazingwekkende gehoorzaamheid van de twee aangeschoten studentes, reden ze slechts een kwartier later in de richting van Sophies huis.

‘Ha, professor Coeur,’ lalde Sophie. ‘Of oom Léon. Of meneer de rechercheur. Hoe wil je precies genoemd worden? Of nee, wacht, vergeet die vraag. Belangrijker: wat is er allemaal aan de hand dat je Hanna midden in de nacht kidnapt?’ Ze grijnsde schaapachtig en probeerde haar aangeschoten toestand nauwelijks te verbergen. ‘Ik hou van dit weer,’ vervolgde ze toen Léon niets zei en ze slaakte een gelukzalige kreet. ‘De wereld ziet er zo veel mooier uit met een laagje wit.’ Ze stopte abrupt met praten en sloeg haar handen voor haar mond. ‘O… sorry, Han.’

Ze waren de straat nog niet uit of Sophie lag al met haar hoofd tegen het raam en haar mond open zachtjes te snurken. Een minuut of vijf later parkeerde Léon bij het huis van Sophies ‘roomie’. Hanna maakte haar vriendin wakker, waarna Sophie hem omstandig bedankte en ietwat onvast naar de voordeur liep. Ze zwaaide voordat ze naar binnen verdween. Léon trok direct weer op.

‘Vera Winters is verdwenen,’ verbrak hij de stilte. Hij zag vanuit zijn ooghoek dat Hanna zich naar hem toe draaide, al hield hij zelf zijn blik strak op de weg gericht. ‘Jurriën Brisee werd wakker en zag haar niet naast zich in bed liggen. Geen sporen van geweld of braak, volgens hem. Volgens Simons dacht hij in eerste instantie dat ze zelf naar buiten was gegaan om een luchtje te scheppen, tot…’

Hanna snakte hoorbaar naar adem. ‘Een luchtje scheppen? En geloven we dat? Voor hetzelfde geld heeft iemand haar lichaam in een tapijt gerold en in een meer of vijver gegooid in de hoop dat ze een paar weken onder het ijs ligt. Of is ze ontvoerd. Of erger nog, vinden we haar lichaam met een sjaaltje om haar ogen en een klaproos ernaast. We moeten realistisch blijven en inzien dat dat allemaal tot de mogelijkheden behoort.’

Ondanks de situatie moest Léon een beetje lachen. Dat ze gelijk allerlei scenario’s bedacht deed hem denken aan vroeger, toen ze altijd aan de keukentafel theorieën deelden over Amerikaanse misdaadzaken.

‘We moeten vooral de bevindingen van de mensen ter plaatse afwachten voordat we kunnen concluderen of… of iemand haar heeft meegenomen.’

Hij tikte de richtingaanwijzer aan en sloeg op gevoel de hoek om, richting het politiebureau, zijn banden krakend over de verse sneeuwlaag, half met de hoop Vera daar te zien lopen, ineengedoken vanwege de kou en met spijt dat ze in dit weer naar buiten was gegaan. Natuurlijk gebeurde dat niet. Hij vloekte binnensmonds. Ze konden haar maar beter snel vinden.

En als ze toch zelf was weggelopen, maakte dat het verhaal niet veel beter. Ze kon alle kanten op zijn gegaan, het sneeuwde hevig en het was donker. Het zou niet meevallen haar op camera’s te vinden. Er was een signalement uitgegaan naar alle beschikbare dienstwagens. Het tijdstip werkte echter tegen: zo veel agenten waren er niet op de been en die dat wel waren, snelden van verkeersongeluk naar valpartij.

Waarom zou ze dat überhaupt doen? vroeg Léon zich af. Waarom zou ze uit zichzelf vertrekken, vooral in dit onstuimige weer?

Hij drukte het nummer van Stijn in en luisterde naar de overgangstoon. Na een aantal keren klonk de voicemail van de digitaal rechercheur; op dit moment kon hij helaas de telefoon niet opnemen. Alweer. Het was al de derde keer dat hij Thomas en hem probeerden te bereiken, maar blijkbaar bestonden er mensen die wél genoten van hun slaap.

‘Wat kunnen we doen?’ verbrak Hanna de stilte. Ook zij tuurde nu uit het raam. ‘Hoe lang geleden is ze verdwenen?’

‘Moeilijk te zeggen. Brisee ging rond elf uur slapen. Hij werd om een uur of één even wakker en merkte toen dat ze weg was, zei hij.’

‘Maar het is nu bijna half drie. Waarom…’

Léon parkeerde de auto voor de deur van het politiebureau. ‘Hij heeft gewacht met bellen, volgens Simons. Vraag me niet waarom, want ik zou het echt niet weten. Hij zei dat hij eerst het huis heeft doorzocht, en daarna is hij in de buurt van hun huis gaan rondlopen omdat ze misschien even een frisse neus was gaan halen.’

‘Een frisse neus?’ vroeg Hanna ongelovig.

‘Vertel mij wat,’ bromde Léon. ‘Als Mirte of jij ineens zou verdwijnen in de weken na een mishandeling, zou ik alle cavalerie optrommelen.’

Hoe goed ze het ook probeerde te verbergen, Léon kon zien dat ze zich te emotioneel betrokken voelde. Eigenlijk wist hij niet eens wat hem bezielde om Hanna op te halen. Ze was een stagiaire, geen volwaardige werkkracht, dus het was niet nodig haar op dit belachelijke tijdstip met deze ellende te overvallen. Aan de andere kant wist hij dat ze het hem achteraf kwalijk zou nemen als hij haar niet had gebeld.

‘Bel Thomas tot je hem te pakken krijgt,’ zei hij zodra ze op hun plek waren. ‘Ik probeer Stijn. Het is even aanpoten nu. Als iemand haar in handen heeft weten te krijgen, hebben we niet veel tijd. En als ze te lang in dit weer rondloopt…’

Hanna bracht haar telefoon al naar haar oor.

Zelf drukte hij voor de zoveelste keer die nacht het nummer van Stijn in. Tot zijn verbazing nam die dit keer vrijwel direct op. Hij klonk buiten adem, terwijl hij ‘Met-Stijn-wat-is-er-allemaal’ uitsprak.

‘Vera Winters is verdwenen,’ stak Léon van wal. ‘Kom naar het bureau. We hebben de hele groep nodig bij de zoektocht.’

‘Wat? Hoe bedoel je, verdwenen?’ vroeg Stijn. Léon kon de wind op de achtergrond horen, vervolgens een portier dat openging en weer dichtsloeg. De geluiden van het weer vielen direct weg. Hij keek Hanna aan, die haar telefoon van haar oor haalde en haar hoofd schudde. Stijn vervolgde: ‘Ik kom er gelijk aan. Ik ben toevallig al in de buurt, want ik was bij mijn moeder op bezoek en ben daar in slaap gevallen.’

‘Prima, ik zie je verschijnen,’ zei Léon. ‘Is alles goed?’

‘Mwah.’ Stijn klonk toonloos. ‘Mijn ma leefde vandaag in haar tienerjaren, leek het. Als ze wakker wordt, is ze waarschijnlijk alweer vergeten dat ik er was.’
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Geen Vera Winters. Geen lichaam.

Léon probeerde de volgende ochtend zijn ogen open te houden – iedereen was gebleven, op Hanna na, die hij uiteindelijk naar huis had gestuurd om haar bij te laten slapen. Hij moest Vera voor nu echter uit zijn hoofd zetten en liep naar verhoorkamer 2, waar Ayaz Yılmaz op hem stond te wachten. De oudste broer van Ceyda keek naar zichzelf in het spiegelende raam en draaide zich vliegensvlug om zodra Léon de kamer in stapte met een beker koffie.

‘Ga zitten,’ zei Léon niet onvriendelijk en hij zag vanuit zijn ooghoek dat Thomas ook net arriveerde. De junior rechercheur leek al net zo afgepeigerd als hijzelf. ‘Wil je ook iets drinken?’

Ayaz tikte met zijn voet tegen de vloer, een zenuwtic die Léon de neiging gaf de jonge man een draai om zijn oren te verkopen. Zijn stem klonk rauw en schor. ‘Nee, dankjewel. Ik wil weten waarom ik hier ben.’

Omdat het Team Grootschalige Opsporing ten einde raad was en geen serieuze verdachten op het spoor was, dacht Léon, maar dat zei hij natuurlijk niet. Hij vroeg zich af of Berat, die in verhoorkamer 1 tegenover andere collega’s zat, ook zo reageerde.

Hij legde een grote foto van Vera op tafel. Ayaz vernauwde zijn ogen en trok het papier naar zich toe. Hij wierp er slechts een korte blik op voordat hij weer opkeek. Zijn ogen stonden ondoorgrondelijk. ‘Volgens mij zijn jullie in de war. Dit is mijn zusje niet.’

‘Daar zijn we ons van bewust. Ken je deze vrouw?’

Ayaz schoof zonder te kijken de foto terug de tafel over. Zijn hand trilde een beetje. ‘Nooit gezien. Is dit niet die vrouw uit de kranten? Die vermist is?’

De online kranten hadden inderdaad groot uitgepakt die nacht en ochtend. Godzijdank stond het nog niet in de gedrukte kranten – de verdwijning van Vera Winters kwam waarschijnlijk na hun deadline voor de ochtend – maar online en op tv struikelden de journalisten over elkaar om het nieuws te brengen. Hoe de pers te weten was gekomen dat Vera Winters uit haar huis was verdwenen, was Léon een raadsel, al vermoedde hij dat het iets te maken kon hebben met omwonenden. Zulk nieuws kon je nou eenmaal nooit lang geheimhouden.

Hij liet zich niet uit het veld slaan. ‘Waar was je afgelopen avond tussen elf en twee?’

‘Elf en twee? Eh, nou, ik keek naar een horrorfilm en ging daarna slapen.’

‘Kan iemand dat bevestigen?’

‘Tussen elf en twee,’ herhaalde Ayaz ongelovig. ‘Kom op, ik woon alleen. Mijn vriendin woont nog bij haar ouders. Natuurlijk kan niemand bevestigen waar ik was, behalve mijn Netflix-account dan. Ze loggen de tijden. Waarom willen jullie dat weten?’

‘Routine,’ antwoordde Thomas snel.

Ayaz kraakte zijn knokkels. Hij knikte naar de foto. ‘Denken jullie dat ze Ceyda kende? Ze had niet zo veel vrienden.’

Dat was geen nieuws. De mensen die ze regelmatig sprak, waren al lang en breed onder de loep genomen. Voor zover Léon en consorten van hun bestaan wisten, in ieder geval.

‘Veel volgers, geen vrienden,’ ging Ayaz verder. Als hij het woord ‘kakkerlakken’ had uitgesproken in plaats van ‘volgers’, zou hij vast niet veel anders hebben geklonken. De arme jongen moest klaarblijkelijk zijn hart luchten en daarom leunde Léon iets achterover. ‘Het draait allemaal om de volgers en het geld. Hoe meer volgers, hoe meer sponsors, en dus ook hoe meer geld. Al die youtubers verschijnen bij elkaar in video’s zodat ze wat van elkaars publiek kunnen overhevelen naar elkaars kanalen. Dat zijn niet echt vrienden, het zijn gewoon aandachtsgeile geldwolven. En daarbuiten sprak ze nooit echt met mensen af, voor zover ik weet. Je weet ook nooit of mensen ineens aardig tegen je zijn omdat ze uit zijn op roem of geld, weet je wel. Daar had ze soms moeite mee, al zou ze dat nooit toegeven.’

‘Maakt dat van je zus niet ook een geldwolf?’ vroeg Léon. Hij hield ervan advocaat van de duivel te spelen en nam Ayaz’ reactie nieuwsgierig in zich op. ‘Ze deed net zo hard aan alles mee.’

Ayaz’ ogen schoten vuur. ‘Ceyda deelt haar rijkdom met haar familie. Ze is een gul mens en ja, ze houdt van haar tassen en make-upjes en weet ik veel wat, en ja, ze is ijdel. Maar ze is niet oppervlakkig en ze zou zo al haar geld voor ons inleveren, dat weet ik zeker.’

Léon deelde dat sentiment niet. Geld veranderde mensen, dat kon niemand ontkennen.

Hij nam rustig een slok van zijn koffie en leunde vervolgens iets naar voren. ‘Heeft Ceyda ooit iets… strafbaars gedaan? Iets waarover iemand boos geweest kan zijn?’ Zoals verwacht hief Ayaz direct defensief zijn kin, maar Léon maande hem met een enkel handgebaar tot kalmte. ‘Het interesseert ons op zich niets als dat zo is. We zijn hier alleen om de moordenaar te vinden en een antwoord op deze vraag zou zeker helpen.’

Daarop verborg Ayaz zijn gezicht in zijn handen. Het kostte hem een moment om tot zichzelf te komen. ‘Nee,’ zei hij ten slotte. ‘Niet dat ik weet. Ceyda zou geen vlieg kwaad doen en ze heeft niets met drugs en zo. Ik weet dat ze op video overkomt als iemand met een scherpe tong, en die heeft ze ook zeker, maar het is alleen geblaf, nooit bijten.’

Ook met geblaf kon je best wat schade toebrengen, dacht Léon. Ze rondden het verhoor af en brachten Ayaz naar de uitgang. Het ontging Léon niet dat hij besmuikt om zich heen keek.

‘Zoek je iemand?’ vroeg hij terwijl ze in de lift naar beneden stonden.

‘Dat meisje dat mee was naar mijn ouders.’ Het duurde even voordat Léon begreep dat Ayaz op Hanna doelde. ‘Ik wilde haar nogmaals mijn excuses aanbieden voor hoe ik reageerde, meer niet.’

Léon beloofde dat tegen Hanna te zeggen en ze namen afscheid.

 

De luxaflexen van Nancy Postma’s kantoor zaten potdicht toen Léon binnenkwam. Ze keek even op van haar computerscherm, stak een wijsvinger op en typte vervolgens verder. De minuten verstreken en dus begon Léon maar een potje tetris te spelen op zijn telefoon, het enige spelletje dat hij leuk vond, wat de reden was dat Hanna het ooit voor hem had gedownload.

‘Dus,’ zei Postma uiteindelijk. Ze draaide haar stoel een beetje. ‘We hebben een probleem. Iemand in je team kon zijn mond niet houden. Wie? Ik neem aan dat je daar een idee over hebt.’

Léon wist niet helemaal waar ze het over had, maar hij kon best raden welke kant dit uit ging. Hij stelde het echter allerminst op prijs op zo’n berispend toontje toegesproken te worden en bleef daarom ook koppig met zijn armen over elkaar zitten. ‘Als je me vertelt waar dit over gaat, kan ik je misschien helpen.’

Ze snoof en smeet een krant op het bureau. Léon zag direct de badkamer van hun bekendste slachtoffer. CEYDA’S DOOD MOGELIJK WERK VAN SERIEMOORDENAAR, stond er in dikgedrukte letters, en gelijk eronder in een iets kleiner lettertype: SLAAT DE POPPY-MOORDENAAR WEER TOE?

Het duurde even voordat Léon begreep dat de pers details over de zaak kende die strikt geheim waren. ‘De Poppy-moordenaar?’ mompelde hij. ‘Jezus.’

Een slechte, korrelige foto van Vera Winters sierde de rechteronderhoek. Jurriën Brisee was niet al te happig op het delen van beeldmateriaal en het verraste Léon dan ook dat ze aan een foto waren gekomen.

‘Hoe is het mogelijk?’ stamelde Léon, die door de vermoeidheid niet de energie kon opbrengen om zijn gebruikelijke opstandige zelf te zijn.

‘Dit is een van de avondkranten – een van mijn perscontacten heeft me alvast een exemplaar gestuurd. Iemand heeft gelekt, dat is duidelijk. Ze weten van Jesse Oosterhout en hebben die psychopaat van jullie een veel aardiger titel gegeven dan hij verdient.’ Postma vouwde de krant steeds kleiner op. ‘Poppy, ongelooflijk. Alsof ze het over een of andere stripfiguur hebben. Alsjeblieft zeg. Nog eventjes en dit’ – ze wuifde naar de krant – ‘is ook overal online te vinden.’

Léon liet haar uitrazen. Verdomme, welke oelewapper was er zo dom geweest zijn mond voorbij te praten? Aan de andere kant beviel het hem allerminst dat Postma zijn team – en daarmee ook háár team – zo gemakkelijk beschuldigde. Het kon best iemand anders geweest zijn. Het bloed trok uit zijn gezicht weg bij de gedachte dat iemand hun systemen hackte en alles mee kon lezen wat ze deden. Hij haatte digitalisering en dit was slechts een van de redenen waarom: je wist nooit wie er allemaal bij je gegevens kon. Hij zou Stijn moeten vragen naar hun beveiliging te kijken om te zien of iemand had geprobeerd in te breken in hun database.

‘Hoe weten we dat het lek bij ons zit?’ vroeg Léon. ‘Ik vertrouw mijn team. Als we het hebben over dingen die misgaan, moeten we misschien eens praten over Jurriën Brisee en de reden dat hij zo veel macht heeft over het onderzoek. Hij zit al de godganse tijd de boel te verstieren en vond het niet eens nodig meteen te bellen om te melden dat zijn verloofde was verdwenen.’

Postma perste haar lippen op elkaar. ‘Wees niet zo streng voor hem. Het moet een enorm stressgevende situatie voor hem zijn.’

Léon stond abrupt op. ‘Stress? Nou, zeg dat dan meteen! De arme man.’ Hij gooide zijn handen gefrustreerd de lucht in. ‘Heb je al naar buiten gekeken? Het is net Siberië. Denk je niet dat onze prioriteiten bij haar moeten liggen in plaats van bij de fragiele psyche van een omhooggevallen politicus? Ik begrijp niet waarom jullie hem allemaal de hand boven het hoofd houden.’

‘Rustig, Coeur.’ Postma keek zowaar bedrukt en bleef zijn blik vasthouden, tot er een spiertje in haar hals trilde en ze zich afwendde. ‘Dat doe ik ook niet.’

‘Niet?’ beet hij terug. ‘Het lijkt er anders verdomde veel op.’

‘Ooit was ik haar. Ik ben ooit dat meisje geweest dat in een steegje is mishandeld. Hij probeerde me… Nou, je kan de rest vast zelf invullen. Mijn jaar studeren in de Verenigde Staten is daardoor iets anders afgelopen dan ik voor ogen had,’ zei ze zo zacht dat Léon voorover moest buigen om haar goed te kunnen verstaan. ‘Geloof me als ik zeg dat ik haar net zo graag wil vinden als jullie allemaal.’

Deze vlaag van kwetsbaarheid kwam zo onverwacht dat hij er een beetje van schrok, zich misschien zelfs geneerde. Hij wist nooit zo goed hoe hij moest omgaan met mensen die worstelden met iets wat ze kwijt wilden, tenzij hij ze heel goed kende. Mirte zei hem meer dan eens dat hij de emotionele reikwijdte van een plant had. Het was niet dat andermans leed hem niets deed, maar hij was nou eenmaal een pragmatisch man. Oplossingen zoeken, daar was hij goed in, niet in een luisterend oor bieden, en daarom deed hij iets anders waar hij een pro in was: kwaad worden. De woede borrelde in hem op, dit keer omdat hij Postma klein en breekbaar zag worden om iets waar ze zich niet voor zou hoeven schamen.

Een seconde vergat hij waarom hij hier was. ‘Heeft die smeerlap zijn verdiende loon gehad?’

‘Hij verdween in de nacht. Het is al lang geleden en ik heb het verwerkt.’ Postma schonk hem een van haar zeldzame oprechte glimlachjes, en nooit eerder kon Léon zeggen dat hij zich zowaar met haar verbonden voelde. De façade van bikkelharde tante droeg ze echter met verve; dat was ongetwijfeld een van de redenen waarom ze zo vaak botsten, realiseerde hij zich. Ze trok haar gezicht in de plooi en vervolgde: ‘Hou je team in de gaten, Coeur. We kunnen ons geen fouten permitteren, niet nu de journalisten het verhaal hebben opgepikt. Ik zeg het je: voor er een nieuwe dag aanbreekt, is die Poppy-moordenaar trending.’
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Hanna en Léon keken die middag vanuit zijn auto toe hoe de kinderen van Vera Winters’ school gillend over het plein renden. Er stonden meerdere sneeuwpoppen, de ene nog groter dan de andere, en een groep jongens gooide sneeuwballen naar elkaar. Weer een ander groepje was bezig een soort ijsglijbaan te maken. Af en toe deed een van de oudere kinderen alvast een poging te glijden, alsof ze aan het schaatsen waren. Léon leunde achterover. Hanna vermoedde dat hij zijn voeten op het dashboard zou hebben gelegd als dat kon. Er kwamen ademwolkjes uit zijn mond, al gaf hij ondanks de kou in de auto geen kik. Ze konden wat Hanna betrof net zo goed buiten wachten, waar ze in ieder geval in beweging kon blijven om een beetje op temperatuur te komen. In plaats daarvan wachtten ze in de auto tot de bel ging en het schoolplein leegstroomde, een klein leger van zielloze sneeuwmannen achterlatend.

‘Moest je de auto niet eens naar de garage brengen?’ vroeg ze terwijl ze haar handschoenen uit haar jaszak haalde en die aandeed.

‘Begin jij nou ook al?’ mopperde Léon. ‘Het is alleen een beetje fris, niets aan de hand. Let je ook op of je hem ziet terugkomen van zijn wandeling?’

Ze waren hier om ene Hidde Maurits een bezoek te brengen, een basisschoolleraar en collega van Vera, die Simons en zijn team eerder al hadden gesproken. Léon en Simons vonden het blijkbaar een goed idee om aan ‘kruisbestuiving’ te doen en belangrijke personen in elkaars zaken te spreken om na te gaan of ze een verband over het hoofd hadden gezien.

Hanna ging veel liever naar binnen om daar te wachten, maar blijkbaar wilde Hidde zijn wandeling tijdens de pauze niet opgeven en gaf hij er de voorkeur aan af te spreken terwijl zijn klas aan het gymmen was. Waarom Léon er op zijn beurt de voorkeur aan gaf hier in de auto te verkleumen, was haar een raadsel.

De tijd tikte. Vera was al een hele tijd weg en voor hetzelfde geld zat die Poppy-moordenaar achter haar aan. Hoewel Hanna wist dat Léon het haatte als iemand de moordenaar zo noemde, vond ze het zelf best lekker bekken, al moest ze toegeven dat ‘poppy’ vrij… onschuldig klonk. Zo onschuldig dat het bijna sinister werd.

Ze stapten uiteindelijk toch uit en waren al halverwege het schoolplein toen een gestalte opdook van achter een boom. Hij schoot zo abrupt op Léon af dat Hanna achteruitdeinsde en bijna een kreet van schrik slaakte. Een mollige jongen van een jaar of vijftien met bolle wangen en een gezicht vol acné bleef met een schalks lachje staan, een tikkeltje plompverloren, alsof hij niet precies wist wat hij met zichzelf aan moest. Uiteindelijk hief hij zijn hand op en zwaaide, terwijl hij overduidelijk zijn uiterste best deed niet naar Hanna te kijken, en sjorde vervolgens zijn slobberige spijkerbroek wat meer omhoog.

‘Bobbie,’ zei Léon. Hij stak zijn vuist uit, die Bobbie enthousiast aantikte.

Er ging een belletje bij Hanna rinkelen – Léon had haar meermalen verteld over de jongen en zijn heldenmoed. Als kind beschermde hij zijn zusje tegen hun drugsverslaafde moeder met losse handjes, waarop hij in het ziekenhuis belandde met een hoop gebroken botten. Een reeks bezoekjes van de kinderbescherming was het gevolg. Sindsdien woonden ze niet meer bij hun moeder in huis, wist ze, en zwierf hij na school vaak op straat in plaats van op de bank te zitten bij zijn pleegouders. Hoewel dit de eerste keer was dat Hanna hem zag, mocht ze hem meteen: Léon en hij zagen elkaar wel eens en dat moest betekenen dat het een goede knul was.

‘Wat doe je hier?’ vroeg Léon. Hij stampte op de sneeuw. ‘Ben je niet iets te oud voor de basisschool?’ Hij gaf hem een plagerig duwtje. ‘Ik weet dat je niet al te snugger bent, maar groep acht ben je toch zeker ontgroeid.’

Bobbie grijnsde zijn gelige tanden bloot. ‘Isabel en ik gingen hier vroeger naar school. Ik kan altijd wel lachen met de conciërge, het is een toffe gozer, bood ons altijd wat snoep aan als hij zag dat we weer gezeik hadden thuis. Soms hang ik hier een tijdje rond en voetballen we wat. Hij wordt oud, hoor, net zo oud als jij.’

‘Even dimmen, maat,’ zei Léon met een lachje.

‘Ben je hier vanwege dat juffie?’ Bobbie wiebelde een beetje en sloeg zijn armen om zichzelf heen. Er kwamen wolkjes uit zijn mond. ‘Je weet wel, dat juffie met het knappe koppie. Ze is verdwenen, toch? Ik heb het gelezen op mijn telefoon. Iedereen praat erover.’

Juffie. Hanna gniffelde even en Bobbie keek haar eindelijk aan, waarna zijn oren rood werden en hij zijn blik onmiddellijk neersloeg. Hij mompelde iets.

‘Vera Winters,’ beaamde Léon onverstoorbaar. Zijn toon klonk scherper dan daarnet en Hanna trok haar sjaal een beetje over haar mond. Ze zouden hier nog wel even staan, wist ze, want als Léon een bot te pakken had, bleef hij doorgaan tot hij alles had afgekloven. ‘Ken je haar?’

‘Heet ze zo? Ja, ik ken alle leraren op mijn oude school natuurlijk, maar als er een nieuwe bij komt…’ Ook Bobbies wangen kleurden nu rood. ‘Ze is aardig. Vaak zegt ze even “Doei” als ik met meneer Zuko aan het voetballen ben. Dat is de conciërge.’

‘Als ze weggaat, zie je haar dan wel eens met iemand anders dan een leraar?’

Eindelijk begon het Bobbie te dagen dat Léon niet zomaar wat aan het babbelen was. Hij wreef over zijn neus. ‘O, shit. Ik dacht dat ze in het nieuws aan het overdrijven waren, maar als jij je speurneus opzet is het echt flink mis zeker?’

Hanna moest weer een lach onderdrukken om zijn fleurige taalgebruik en was blij dat haar gezicht half verborgen was achter haar sjaal.

‘We weten niet waar ze is, nee,’ zei Léon. ‘Daarom is het belangrijk dat je me precies vertelt wat je weet over die vrouw.’

‘Heeft iemand… heeft iemand haar meegenomen?’

‘Dat weten we niet, Bobbie.’

‘Oké, ja. Nou, ze stond een paar keer te smoezen met een vent. Geen idee wie hij was, maar volgens mij hadden ze wat geheimpjes. Ze ging altijd buiten het schoolplein staan, daar om de hoek, achter die bosjes.’ Hij maakte een beweging met zijn arm die echt van alles kon betekenen. ‘Ik hield dat juffie niet in de gaten of zo, hoor. De eerste keer dat ik haar zag, voetbalde ik met meneer Zuko en de bal schoot gewoon toevallig hun kant op.’

‘En…’

‘Daarna heb ik hem denk ik nog een keer gezien,’ was Bobbie hem voor. Hij leek heel zelfvoldaan dat hij de vraag voor was, zoals hij zijn handen ferm in zijn zij zette en zo enthousiast knikte dat Hanna bang was dat zijn spieren vast zouden schieten, zoals vaak bij haar been gebeurde. ‘Ik lette er niet op, hoor. Volgens mij dacht ze dat ze subtiel was.’ Hij gniffelde, alsof het een dolkomische grap betrof, maar hield er toen abrupt mee op en zette grote ogen op. ‘Heb ik een fout gemaakt? Had ik hem moeten volgen? Is hij degene die haar pijn heeft gedaan? Is hij…’

Léon greep hem bij zijn arm, waardoor de woordenstroom stopte. ‘Nee, geen zorgen, dat had je niet kunnen weten. Kun je je herinneren hoe die man eruitzag? Haarkleur, dat soort dingen?’

‘Eh…’ Bobbie staarde langs hem heen. Zijn ogen stonden glazig. ‘Vrij klein voor een man. Breed. Niet dik, maar gespierd. Mijn echte moeder zei altijd dat zulke mannen vast proberen te compenseren vanwege hun lengte, maar ja, je weet hoe ze is, dus ik weet niet wat dat zegt.’ Hij keek beteuterd. ‘Shit man, ik wist niet dat hij belangrijk was. Hij droeg een capuchon, dus ik heb hem niet goed kunnen zien. Het… Ik…’ Hij slikte. ‘Sorry.’

‘Nee, je hebt goed geholpen,’ zei Léon. Hanna voelde zich bijna warm worden vanbinnen, want Bobbie had een soort effect op Léon waardoor hij ineens een vriendelijke beer werd. ‘Scheer je weg hier en ga lekker warme chocolademelk of zo drinken met je ouders. Je weet dat ze het niet fijn vinden als je over straat zwerft, vooral als het zo vroeg donker is.’

Bobbie knikte langzaam. Een zoveelste grijns brak door op zijn gezicht. Hij waagde het nog eenmaal naar Hanna te kijken – een luttele seconde langer dit keer – gaf Léon weer een boks, schreeuwde ‘Later!’ en rende weg over de sneeuw, veel sneller dan Hanna voor mogelijk hield.

 

Binnen in de school rook het naar menthol en stonden de verwarmingen zo hoog dat Hanna begon te zweten. Ze sloegen rechts af, zoals Simons hun eerder had uitgelegd te doen, en volgden de L-vormige gang tot het eind. Aan de muren hingen schilderijen die waarschijnlijk tijdens een kunstuurtje werden gemaakt, met daarop robots in maanlandschappen en geiten op een rots. Achter de deuren klonken af en toe hoge kinderstemmen en door de ramen naast de deuren konden ze de kleintjes zien.

Een grote, hoogblonde man stond ze op te wachten. Dat moest Hidde Maurits zijn. Hij stak zijn hand uit, mompelde een groet en ging ze voor naar een leeg klaslokaal. Ook hier hingen kleurrijke tekeningen van dieren en voorin was een groot deel van de muur met een enorme wereldkaart bedekt. Zelf zat Hanna als kind altijd in de hoek achterin, bij de boekenkast, samen met Lena. Hanna omdat ze graag door de boeken snuffelde, Lena omdat ze graag met haar smoesde tijdens de lessen. Hoe vaak ze wel niet de klas uit waren gestuurd omdat Lena haar mond weer eens niet kon houden…

Hanna schudde de gedachte uit haar hoofd. Focus.

Hidde trok drie van de stoeltjes waar de kinderen normaliter op zaten onder de bureautjes vandaan, ging er zelf op eentje zitten en gebaarde naar Léon en Hanna dat zij vooral hetzelfde moesten doen. Hidde trok een bedenkelijk gezicht toen zijn stoeltje kraakte.

‘Is er al nieuws?’ vroeg hij. ‘Het vriest buiten. Iemand moet haar toch hebben gezien? Ik zag in dat ene televisieprogramma, Hunted, dat ze ook niet zomaar de trein of bus kan pakken zonder dat jullie dat via camerabeelden kunnen zien.’

‘We kunnen niets kwijt over een lopend onderzoek,’ zei Léon. ‘Dat is het beste voor je collega.’

Snel, duidelijk. Hanna kon dat waarderen: een pleister eraf trekken deed je ook het liefst met een snelle beweging. Bij Hidde leek nu al het bloed uit zijn gezicht weg te trekken. Hij had ongetwijfeld de berichten in de pers gelezen over de Poppy-moordenaar, al durfde hij er kennelijk niets over te vragen. Godzijdank.

Hidde keek alsof het huilen hem nader stond dan het lachen. ‘Dat ze in het ziekenhuis lag is één ding, maar dat ze is meegenomen… De kinderen praten er constant over. Ze hebben het natuurlijk op internet gelezen,’ stamelde hij. Zijn stem was zo zacht en hij slikte de helft van zijn woorden zo erg in dat Hanna iets voorover moest buigen om hem te kunnen verstaan. ‘Kan ik ze zeggen dat het vast weer goed komt, of is dat liegen? Dokters mogen dat nooit zeggen, zie ik altijd op tv, want dat geldt dan als beloftes die je niet kan nakomen. Geldt dat hier ook?’

Meegenomen. Zijn woordkeuze ontging Hanna niet. Ze maakte een notitie en omcirkelde het woord. Eigenlijk zou ze graag een vraag stellen, maar ze wist dat ze hier was om mee te kijken en te luisteren. Ze mocht deze kans niet verpesten.

‘Vind je haar leuk?’ Léons vraag klonk zo neutraal dat hij net zo goed naar het weer geïnformeerd kon hebben.

‘Ze is geweldig,’ zei Hidde. Er klonk weer iets van kracht in zijn stem. Zijn ogen begonnen te stralen. ‘Ik bedoel, niet op die manier natuurlijk. Ze heeft een vriend, nota bene, die politicus. En wat moet zo’n stadsvrouw nou met een boer als ik. Ik ben zelf ook gewoon gelukkig met mijn vriendin.’

‘Jullie zijn bevriend?’ vroeg Léon.

Hidde begon met zijn been te wippen. ‘We kunnen het goed met elkaar vinden, dat is alles. Ze vraagt vaak hoe mijn dag was en soms lopen we tijdens de lunch een blokje om. Ze is aardig tegen me. Geeft me tips.’ Hij stopte met het op en neer wippen van zijn been, hoewel hij die zenuwtic verving door friemelen met zijn handen. ‘Ik ben leraar geworden omdat ik kinderen begrijp. Ze zijn eerlijk, het is zoals het is. Volwassenen hebben zo veel lagen dat je niet weet wanneer ze oprecht zijn. Met Vera is dat anders. Ze praat nooit slecht over anderen. Ze is aardig, echt aardig, niet alleen in iemands gezicht. Dat is uniek, tegenwoordig.’

‘Is ze hier geliefd?’ vroeg Léon.

‘Ja.’ Hidde klonk niet eerder zo stellig als nu. ‘Ze komt altijd op tijd. De kinderen zijn dol op haar. En ze kan het met alle collega’s goed vinden. Ze informeert altijd naar ieders weekend, niet alleen als ze iets van je nodig heeft of zo, en heeft vaak een complimentje paraat voor haar leerlingen. Ja, iedereen vindt haar aardig.’

‘De perfecte vrouw.’

Hidde toonde een miniem glimlachje. ‘Praat haar niet over perfectie. Ze gelooft er niet in. Volgens haar is iedereen zo bezig met het ideale plaatje dat ze vergeten te leven. Ze zegt vaak dat je net zo goed een stilleven kan zijn als je perfectie nastreeft.’

Een vrouw naar Hanna’s hart.

‘Heb je enig idee of ze deze vrouw kende?’ Léon schoof een foto van Ceyda Yılmaz over het bureautje.

Hanna hield haar adem in, want ze zag direct dat Hidde anders reageerde dan de anderen aan wie ze het vroegen. Zijn ogen vernauwden zich iets en hij veegde met zijn wijsvinger over Ceyda’s wang op de foto, alsof hij zich voorstelde dat hij eigenlijk haar huid streelde. ‘Ik volgde haar niet, want ik hou er niet zo van om naar dat soort onderwerpen te kijken.’

‘Dat soort onderwerpen?’ Hanna was Léon voor en ze was daar even tevreden mee, tot ze zich een moment later realiseerde dat ze juist moest dimmen. Ze zakte een beetje onderuit in de hoop zo minder op te vallen.

‘Ze besprak vaak het nieuws en dat is zelden positief. Maatschappelijke onderwerpen.’ Hidde krabde aan zijn kin en staarde uit het raam. ‘Ik kijk soms het achtuurjournaal om niet helemaal onwetend te zijn, maar dat is het dan ook. Het is niet dat ik voor mijn plezier de mening van anderen bekijk over de ellendige dingen die er allemaal gebeuren in de wereld.’ Een pauze, en vervolgens: ‘Make-up. Dat vind ik ook niet zo interessant.’

‘En Vera?’ probeerde Léon weer.

‘Ik neem aan dat ze Ceyda kende, ja,’ zei Hidde. ‘Ik bedoel, ze is toch een bekende Leidenaar, en een bekende Nederlander, eigenlijk.’

Dat was teleurstellend.

‘Vera heeft haar naam nooit genoemd in ieder geval,’ vervolgde Hidde. ‘Ze noemde überhaupt zelden iemand, eigenlijk. Zij en haar vriend zijn nogal op zichzelf.’

Léon schoof zijn stoeltje wat naar voren. ‘Zij en haar verloofde.’

‘Ja,’ mompelde Hidde. ‘Haar verloofde.’

Léon gooide het over een andere boeg. ‘Waar was jij eigenlijk toen ze werd aangevallen?’

Een gekrenkt gezicht. Toch diende Hidde hem niet van repliek ‘dat hij toch zeker geen verdachte was’, zoals de meesten zouden reageren. In plaats daarvan zei hij: ‘Thuis. En met thuis bedoel ik in dit geval in mijn oude huis, bij mijn ouders dus. Ik ga eens per maand naar Friesland om mijn familie op te zoeken, dus ik moest zaterdag vroeg op. Je kunt ze bellen als je wilt. Ik was er al om een uur of tien. Schaatsen. Je weet wel: Iis ferbynt alle Friezen, wy ride foarop.’

Dat kwam overeen met wat Simons hun eerder vertelde. Hidde was dus in ieder geval consistent. Léon sloeg zijn armen over elkaar en bleef de leraar een poosje aanstaren. ‘Volgens mij vertel je me iets niet. Je wist waar Vera vandaan kwam die nacht dat ze in het ziekenhuis moest worden opgenomen, of niet?’

Hanna spitste haar oren. Ze wilde ieder woord dat hij sprak in zich opnemen. Hidde keek naar zijn voeten. ‘Eh, nou, soms gingen we wat buiten de deur doen. Niet vaak, hoor. Soms wat wandelen of een ijsje halen als het warm was, dat soort dingen.’

Hidde begon aan de touwtjes van zijn wollen vest te friemelen. Er verschenen rimpels op zijn neus. Het zag er bijna grappig uit, zoals er binnen korte tijd een heel scala aan gezichtsuitdrukkingen de revue passeerde. Het ontging Hanna echter niet dat verbazing daar niet een van was. Nee – door de blos op Hiddes wangen kon je denken dat hij zich schaamde of niet wist hoe hij met deze vraag om moest gaan, maar niet dat deze vraag als een verrassing kwam.

Léon zag het ook. ‘We bijten niet,’ spoorde hij hem aan. ‘Alle informatie kan ons helpen Vera te vinden. Dat is wat je wilt, toch?’

‘N-natuurlijk,’ mompelde Hidde. Hij begon met zijn been te trillen. ‘Ik wil haar niet in de problemen brengen. Ze vroeg me er niet over te praten.’

Hanna hield haar adem in.

‘Ik wist niet dat ze er zaterdag was. Maar ik wist… ja, ik wist dat ze er soms kwam, in de Pieterskerk,’ zei Hidde. ‘Ik kwam haar een paar weken geleden toevallig tegen. Of, nou ja, ik zag haar naar binnen gaan en ik was benieuwd wat ze in een kerk te zoeken had op een zaterdagavond. Ik kon mijn nieuwsgierigheid niet bedwingen.’

‘Je bent haar gevolgd?’ vroeg Léon. ‘Als in… ben je haar gaan schaduwen?’

‘Zo laat je het eng klinken en zo was het echt niet. Ik zag haar toevallig op straat lopen.’ Hiddes plotse verontwaardiging verdween ook gelijk weer en hij keek hen onzeker aan. ‘Is het echt erg dat ik dit niet eerder heb verteld?’

Léon reageerde daar niet op. In plaats daarvan vroeg hij: ‘Wat gebeurde er daarna?’

Het getik van de klok klonk plots zo hard dat Hanna bang was dat het glas zou versplinteren. Ze bestudeerde Hidde, zijn afwezige blik en de bijna perfecte ‘o’-vorm van zijn mond.

‘Eigenlijk wilden ze me niet eens binnenlaten, tot Vera me zag en voor me instond. Ze droeg andere kleding dan normaal. Een jurkje, en van die hoge hakken. En wat een herrie daar.’ Hij schudde zijn hoofd en drukte zijn handen een moment tegen zijn oren. ‘Ik mocht dat nooit luisteren van mijn moeder vroeger. De bas dreunt nog dagen na. En dan al dat witte poeder…’

‘Had ze daar met iemand afgesproken?’

‘Geen idee, ik ging er al na een paar minuten weer weg. Ze sprak volgens mij even met een man, maar ik weet eigenlijk niet meer hoe hij eruitzag,’ mompelde Hidde uiteindelijk. ‘Ik ben vrij slecht in gezichten. Ik moet altijd in mezelf uiterlijke kenmerken repeteren als er een ouderavond is. Dan zoek ik ze van tevoren op op social media zodat ik geen flater sla.’

‘Geeft niet.’ Hoewel Léon rustig klonk, wist Hanna zeker dat hij zich vanbinnen aan het opvreten was door deze gemiste kans. Als hij wel een signalement had kunnen geven en dat kwam overeen met dat van Bobbie, waren ze al een eind verder geweest.

‘Ze zei dat ik tegen niemand mocht zeggen dat ze daar was. Ik hoop niet dat ik haar hiermee in de problemen breng… Ik probeer alleen maar te helpen,’ zei Hidde, kijkend naar de vloer. Hij drukte zijn wijsvinger tegen zijn lippen. ‘Dit gebaar maakte ze de hele tijd. “Ons geheimpje.” Daarom zei ik er eerder niets over. Haar vriend weet er denk ik niets van.’

Er klonk gestommel op de gang. Eerst schonk Hanna er geen aandacht aan, maar een paar tellen later werd er op de deur geklopt en zwaaide die met een hoop kabaal open. Een meisje met een paardenstaart kwam naar binnen gestormd. ‘Meester Hidde, de jongens doen vervelend. Ze zeggen dat juf Vera…’ Ze stopte abrupt met praten zodra ze Léon in het oog kreeg. ‘Oeps, sorry. Eh… ik ga alweer.’

Hanna stond snel op. Ze ontweek Léons blik en liep naar het meisje toe. ‘Ik loop wel even met je mee. Ik wilde toch al gaan kijken hoe gezellig het is bij jullie in de klas. Mag dat?’

Het meisje hield de deurklink stevig vast en keek aarzelend naar Hidde. Toen die knikte, zei ze dat dat goed was. ‘Maar niet zeggen dat ik heb geklikt, hoor. Dat vinden ze echt niet cool.’

 

Het lokaal van Vera was direct aan de overkant van de gang. Ook hier hing een enorme wereldkaart, maar eigenlijk amper kleurplaten of schilderijen. De juf die de klas in Vera’s afwezigheid overnam, had duidelijk de grootste moeite de groep in toom te houden. Ze stond met haar rug naar hen toe gekeerd en probeerde iets uit te leggen terwijl ze met de ene hand iets op het whiteboard schreef en met de andere haar kokerrok omlaagtrok. Dat het veel te rumoerig was om haar goed te kunnen volgen was blijkbaar geen reden om de kinderen tot stilte te manen, en dat er een leerling even was verdwenen en nu weer was teruggekomen ontlokte de juf ook geen blik of opmerking.

Het geroezemoes zwol aan.

‘Wie is dat?’ riep een jongen achterin. 

Hij gooide een prop papier naar een meisje dat een paar rijen voor hem zat. Het kind slaakte een gilletje en draaide zich om op haar stoel. Nog steeds probeerde de vrouw vooraan haar les voort te zetten, dit keer door haar stem iets te verheffen. ‘… en dat betekende dat alle jongens en meisjes die…’

‘Deze mevrouw was bij meester Hidde,’ zei het meisje dat Hanna hierheen had geleid. Ze ging op een stoel bij het raam zitten. ‘Er was een oudere meneer bij. Ze stelden vragen over juf Vera.’

Het magische woord om de vrouw te laten stoppen met praten en zich om te laten draaien. ‘Nou is het genoeg. Ik zei al dat jullie je vragen moeten bewaren voor… O, eh, ik hoorde je niet binnenkomen.’

‘Ben je van de politie?’ vroeg de jongen achterin. ‘Weten jullie al wie Ceyda heeft vermoord? Niet dat ik naar haar kijk, hoor, ik ben meer van de gametubers, maar mijn zus kijkt altijd naar haar tortulio’s… eh, nee, hoe zeg je dat ook alweer… tutorials.’

‘Ik hoorde dat juf Vera een kort jurkje droeg en dat ze daarom klappen kreeg. En nu is ze weggerend omdat ze zich daarvoor schaamt,’ zei de jongen naast hem. ‘Mijn broer zegt dat vrouwen erom vragen als ze zulke kleding dragen. Niet om klappen te krijgen, denk ik, maar ik weet niet precies wat hij bedoelde.’

‘Seks!’ riep een andere jongen, die er met een beweginkje van zijn hoofd voor zorgde dat zijn krullen niet meer in zijn gezicht vielen. Hij grijnsde breed. ‘Dan willen ze seks.’

‘Niet!’ riepen twee meisjes in koor.

Hanna voelde haar hart zo door haar lichaam de grond in zakken. Zo jong en nu al zo pratend over wat vrouwen al dan niet wilden.

‘Jongens, even stil graag,’ zei de juf.

‘Maar juf Elize, Bram zegt dat…’

De deur ging weer open en Léon kwam binnen, met in zijn kielzog Hidde. Godzijdank. Een paar seconden langer en Hanna zou haar geduld hebben verloren met deze jongens. Ze konden niet vroeg genoeg leren dat vrouwen geen voorwerpen waren. Ze brak in duizend stukjes bij de gedachte dat de meisjes in deze klas zich nu al moesten verweren tegen dit soort seksisme, tegen jonge jongens die de voorbeelden van hun grote broers en vaders volgden. Hun taal, hun gedrag.

Hidde schraapte zijn keel. Onmiddellijk verstomde het rumoer in de klas, tot Hanna’s grote verbazing. Zelfs de brutale jongen achterin gaf geen kik. Vreemd dat Hidde zo veel gezag had, ook al zag hij eruit alsof hij ieder moment in tranen uit kon barsten.

 

‘Ik heb naar Vera’s social media gekeken,’ zei Hanna zodra ze weer in Léons auto plaatsnamen. ‘Haar Facebook-account bestaat pas een jaar of twee en ze is er amper actief op. Ze heeft maar elf vrienden, voornamelijk collega’s.’

Léon keek haar aan alsof hij dat best een respectabel aantal vond, waar Hanna een beetje om moest gniffelen. Zijn wereld was zo veel simpeler zonder die online sociale druk. Ze zou willen dat ze meer was zoals hij.

‘Waarom heb je dat niet aan Iwan gevraagd?’ vroeg Léon. ‘Is hij daar niet ook mee bezig?’

‘Hij had het druk,’ loog Hanna. ‘Het kostte me sowieso niet zo veel tijd, want er is niet zo veel interessants over haar op internet te vinden. Als je googelt op “Vera Winters” krijg je van alles te zien, van overlijdensberichten tot iemand die een bijrolletje had in de film Citizen Kane, maar niets over onze Vera, wat toch vrij opmerkelijk te noemen is. Voor haar leeftijd dan. Op haar profielfoto na heeft ze nooit foto’s van zichzelf geplaatst en die profielfoto is nou niet bepaald duidelijk te noemen. Je kent het wel: grote zonnebril en een hoedje op. En als ze iets post, gaat het over het algemeen over heel gewone dingen, zoals een berichtje over een etentje of zo.’

‘De vraag is of ze nooit interesse heeft gehad voor social media, of dat ze haar profiel rigoureus heeft geanonimiseerd,’ zei Léon langzaam. ‘Ik ken daar meer gevallen van. Vrouwen die zich gedwongen voelen weinig van zichzelf te laten zien om niets uit te lokken, wat natuurlijk belachelijk is.’

Dat was de vraag waar Hanna ook mee zat.

Een geanonimiseerd account kon betekenen dat Vera Winters op de vlucht was voor iemand, al veel langer dan ze dachten.
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Die middag hield het eindelijk op met sneeuwen. Veel kinderen waren vanwege de weersomstandigheden wat eerder vrij en renden lachend achter elkaar aan. Die vrolijkheid sijpelde regelrecht Léons woonkamer binnen, ook al ving hij er slechts flarden van op. Hij was te diep in gedachten verzonken.

Mirte masseerde zijn schouders terwijl hij met zijn duim over het telefoonnummer op het geeltje voor hem wreef.

‘Je hebt zo veel stress in je lichaam.’ Mirte kneep iets harder. Het deed bijna pijn en dat vond Léon altijd de lekkerste massages. Hij wist maar net een kreun te verdoezelen door te doen alsof hij hoestte. ‘Misschien moeten we binnenkort weer eens een avondje samen plannen. Gewoon wij samen, een kaasje, wijntje, lekker ontspannen. Je werkt zo hard. En het geeft ons ook de gelegenheid eens goed te praten over alles wat er is gebeurd met… je weet wel. Dat heeft veel te lang geduurd en dat is mijn schuld.’ Normaliter klonk dat bitter; dit keer niet. Ze hield op met masseren en omhelsde hem even, waarbij ze een kus in zijn hals drukte. ‘De plicht roept. Ik geloof dat ik zelf ook best wat minder hard mag werken.’

Mirte was al gevlogen om naar haar middag- en avonddienst te gaan voordat hij goed kon laten bezinken wat ze nou eigenlijk precies tegen hem had gezegd. En dat is mijn schuld. Ze had natuurlijk geen schuld, niet echt, of niet alleen zij, maar hij voelde zich tien kilo lichter bij het idee dat ze in ieder geval niet meer kwaad op hem was, al wist hij nog steeds niet zo goed of ze dat eigenlijk ooit wel was geweest.

Hij haalde de rouwrandjes onder zijn nagels vandaan terwijl hij nadacht over de zaak, of eigenlijk de zaken, want ook Vera Winters bleef door zijn hoofd spoken.

Wie had Bobbie die dag met haar zien praten?

Hij keek op zijn horloge en krabde over zijn beginnende stoppelbaard. Tijd om erachter te komen, want Bobbies afspraak met de politietekenaar stond op het punt te beginnen en Léon was niet van plan die te missen.

 

Léon en Simons stonden later die middag zwijgend naast elkaar door het spiegelglas te kijken hoe de politietekenaar, een weerbarstige zestiger, Bobbie vraag na vraag stelde. De jongen kon bijna niet op zijn stoel blijven zitten en balanceerde steeds zo vervaarlijk op de achterpoten dat Léon constant dacht dat hij achterover zou vallen.

Op de tv die gemonteerd was aan de muur naast het glas konden ze meekijken met de compositietekening. Het portret ging steeds meer leven, waardoor Léon bijna sidderde van opwinding.

Als de familie van Ceyda Yılmaz of van Jesse Oosterhout het gezicht herkende, konden ze wellicht in één klap drie zaken oplossen en een volgende moord voorkomen. Als, als, als… Zijn onderbuikgevoel liet hem al een tijdje in de steek, bedacht hij zich. Hij wist niet meer of hij nou geloofde dat Winters’ zaak verband hield met zijn eigen moordenaar of niet.

‘Ik ga pissen,’ zei hij tegen Simons.

‘Veel plezier.’ Simons keek niet op en Léon struinde naar de deur. Het kreng klemde. Hij zette zich schrap om er met zijn volle gewicht aan te gaan hangen en…

Een hoge vrouwengil; een bos krullen. Hanna stortte de observeringskamer in en wist zich staande te houden door Léons bovenarm zo stevig vast te grijpen dat het een beetje pijn deed.

‘Ook hallo,’ zei hij en hij grinnikte een beetje om haar ernstige gezichtsuitdrukking.

Hanna negeerde zijn groet en begon verwoed over het scherm van haar telefoon te vegen. ‘Hier,’ zei ze. Ze duwde haar mobiel in zijn handen en begon heen en weer te lopen zonder zelfs maar haar sjaal af te doen. ‘Dit is niet goed. Dit is helemaal niet goed. Als dit echt waar is…’

Hij staarde naar het scherm. Zijn gezicht betrok.

Verdomme zeg.

‘Dat bedoel ik nou!’ zei Hanna. Haar stem klonk schril. ‘Hoe kan dit nou? Waar hebben  ze dit vandaan? Het was een pushnotificatie op de app van een publieke omroep, nota bene. Iedereen weet er nu van.’

Jurriën Brisee stond in zijn nette pak, stropdas en alles, te lachen naar de camera’s. Op dat moment had hij nog geen idee, geen idee dat hij publiekelijk aan de schandpaal genageld zou worden. De woorden stonden in vette letters boven de foto: PVDD-LIJSTTREKKER JURRIËN BRISEE VERDACHT VAN SEKSUEEL WANGEDRAG. Léon hoefde niet het hele artikel te lezen om te begrijpen wat de teneur ervan was. Toch kon hij zijn ogen niet van de letters afhouden. De mishandeling en vermissing van Vera Winters, verstopt in een bericht over haar beroemdere verloofde. Nu Postma meerdere keren had aangegeven dat de zaak losstond van de zogenaamde Poppy-moordenaar, richtten de media hun pijlen elders. Zo zat de wereld blijkbaar in elkaar.

 

De 32-jarige Jurriën Brisee, lijsttrekker van de op winst staande Partij voor de Duurzaamheid, wordt beschuldigd van seksuele intimidatie en geweldpleging. Zijn verloofde Vera Winters, 28 jaar, werd vorige week zaterdagnacht opgenomen in het ziekenhuis na een avondje stappen waarbij ze rake klappen kreeg. Ze mocht terug naar huis, waarvandaan ze spoorloos is verdwenen. Volgens de politie zijn er nog geen verdachten, maar bronnen…

 

Bronnen, alsjeblieft, dacht Léon.

 

… laten weten dat Vera Winters verwikkeld was in een gewelddadige relatie, waarbij Brisee haar zou isoleren van haar omgeving en ‘eng bezitterig’ zou zijn. Winters zou bang zijn aangifte te doen na een paar keer mishandeld te zijn door Brisee (foto’s hieronder). Eén keer zou dit hebben geleid tot verkrachting.

 

Ex-vriendin Patricia Schaarwinkel, die op de universiteit een half jaar een relatie met hem had, zegt dat de verdwijning te verwachten viel en dat ook zij zijn grillige buien heeft meegemaakt. ‘Alles moest op zijn manier. Een andere manier bestond niet. Hij dreef soms zijn zin door – ook op seksueel gebied. Dan veranderde hij in een heel ander persoon en kneep hij soms mijn keel dicht, waardoor ik zelfs in de zomer een coltrui moest dragen.’

 

Léon gaf Hanna haar telefoon terug. Hij geloofde niet in de schuld van Brisee, niet wat Vera’s verdwijning betrof in ieder geval. Toch leken de foto’s van de blauwe plekken in Vera’s gezicht ontzettend echt, al kon je tegenwoordig nooit zo goed meer zien wat met van die programmaatjes werd bewerkt.

‘Hoe kunnen we hier niets over weten?’ vroeg Hanna met nog steeds die ietwat schrille stem. ‘Waar halen ze dit in hemelsnaam vandaan? Geloof je dit?’

Léon haalde zijn jas van de kapstok. ‘Laten we eens met de hoofdpersoon gaan babbelen.’

 

Dat Jurriën Brisee zo attent was om Léon, Hanna en Simons thee of koffie aan te bieden, verbaasde Léon. Van zijn protesten over Léons betrokkenheid was niets meer over, of het ontbrak hem aan puf om erover te beginnen. De politicus stond met zijn rug naar hen toe gekeerd en steunde met zijn handen op de rand van het aanrecht. Het espressoapparaat maakte zo veel lawaai dat Léon niet eens probeerde een gesprek te beginnen.

Jurriën moest de krant al hebben gezien. De dichte rolluiken lieten daar geen twijfel over bestaan. Er kwam geen straaltje daglicht zijn huis binnen, alles was hermetisch afgesloten, afgeschermd voor de journalisten met hun telelenzen die buiten op de loer lagen.

Het lawaai hield op. De stilte die daardoor ontstond was bijna pijnlijk.

‘Ik heb haar nog nooit met een vinger aangeraakt. Niet op die manier,’ zei Jurriën nadat hij de koffie op de salontafel had gezet en nog voordat hij op de bank neerplofte. ‘Echt niet. Iemand probeert me zwart te maken. Die…’

‘Laten we eens bij het begin beginnen,’ onderbrak Léon hem. Hij proefde van de koffie en genoot van de sterke smaak. Die figuurlijke klap tegen zijn muil deed hem altijd goed, zorgde voor de scherpte die hij nodig had. ‘Die foto’s van Vera, die waren niet mals. Is dat in de tijd met jou gebeurd?’

‘God, nee. Misschien zijn die foto’s niet eens echt, hebben jullie daar al aan gedacht? Ze kunnen tegenwoordig alles met Photoshop. En die Patricia die in die artikelen wordt genoemd, bestaat niet. Tenminste, misschien bestaat de vrouw, maar ik heb absoluut geen vriendin gehad met die naam en ik geloof ook niet dat ik haar ken.’ Jurriën wreef over zijn wenkbrauwen. ‘Vraag het iedereen. Mijn oude studiegenoten, mijn collega’s. Jullie mogen het zelfs aan mijn ouders en zus vragen.’

‘Dat zullen we zeker doen.’

Hanna haalde een notitieboekje tevoorschijn en schreef het een en ander op.

‘Je zei een poos geleden dat Vera niet echt met veel mensen omgaat,’ zei Léon. Onwillekeurig dwaalden zijn gedachten af naar het verhoor met Ayaz en zijn opmerking dat Ceyda geen echte vrienden had. ‘Ze is op haar werk gezien met een man. Heeft ze het er wel eens over gehad dat ze tijdens haar pauzes met iemand van buiten school sprak?’

‘Wat? Nee, ja, eh, ik weet het niet.’ Zijn mond verstrakte. ‘Bedoel je dat ze een affaire had?’

‘Nee, dat bedoelen we niet,’ gooide Simons het gesprek over een andere boeg. ‘Je zegt dat iemand je zwart wil maken. Heb je iemand in gedachten?’

Jurriën zag er wat slapjes uit, zoals hij onderuitgezakt op de bank hing. ‘Ik, eh, god, weet ik het. De politiek is hard, maar ik kan me niet voorstellen dat iemand zó ver zou gaan. Misschien dat ze dat in de Verenigde Staten doen, maar hier? Al is dat misschien een naïeve gedachte. Iemand heeft Vera zo de stuipen op het lijf gejaagd dat ze…’ Hij ging iets rechter zitten. ‘Of misschien is het die man met die Friese naam wel.’

‘Hidde Maurits?’

‘Ja, die. Kijk, ik spreek niet graag slecht over mensen, maar hij volgde haar als een hondje. Dat vertelde ze me, dat ze dat aandoenlijk vond, al sla je me dood waarom. En ik zag het als ik haar soms kwam ophalen om samen te lunchen of zo.’

Léon wreef over zijn bovenarm, waar vandaag geen nicotinepleister op zat.

‘We zullen nog eens met Hidde praten,’ zei Simons.

‘Ondertussen zullen we ook uitzoeken of die Patricia bestaat en of de aantijgingen waar kunnen zijn,’ zei Léon. ‘Als je iets verzwijgt, is het beter dat je dat nu met ons deelt.’

‘Ik verzwijg helemaal niets,’ zei Jurriën. Het leek plotseling een paar graden koeler. ‘Al die idioten staan daarbuiten als aasgieren te wachten tot ze een kans krijgen om me onderuit te halen. Ik heb nooit een vrouw pijn gedaan en toch zit ik hier bang te wezen voor mijn carrière. Vera is mijn verloofde. Ik hou van haar en zij van mij. Vind haar en ze zal hetzelfde zeggen.’

Ja, als ze dan eindelijk spreekt, dacht Léon.

Jurriën zakte weer in elkaar en er kwam een soort oerbrul uit zijn mond. Het duurde even voordat Léon doorhad dat hij zat te huilen. Zijn schouders schokten en hij hield zijn handen tot vuisten gebald voor zijn ogen, zich beschermend tegen de buitenwereld, tegen Léon misschien. Léon keek gegeneerd een andere kant op.

‘Vind haar,’ zei Jurriën gesmoord. ‘O god, vind haar. Laat haar niet dood zijn. Ik weet wat ze in de media zeggen over haar en… en die… die Poppy-moordenaar.’

Simons stond op. Hij ging naast Jurriën staan en klopte hem troostend op zijn schouder. ‘Ik ga echt mijn best doen,’ zei hij. ‘Doe rustig aan. Praat niet met de media. En bel me. Bel me als je iets te binnen schiet. Ik beloof je dat we ons uiterste best doen.’

Léon trok zijn wenkbrauwen op. Beloftes deed hij nooit. Niet meer sinds hij als broekie een oudere vrouw beloofde dat ze haar verwarde man wel zouden vinden – wat ze uiteindelijk ook deden, maar niet levend, waarna haar wereld instortte.

Onverstaanbaar gemompel. Léon stond op en trok zijn jas aan. Ze namen afscheid en Simons beloofde Jurriën nogmaals hem op de hoogte te houden en direct te bellen zodra ze iets wisten over Vera. Dood of levend, dacht Léon grimmig.

 

‘Wat denken jullie?’ vroeg Hanna zodra ze buiten stonden. Ze fluisterde half zodat de fotografen, die gelukkig enige afstand hielden en niet op hen af kwamen stormen, haar niet konden verstaan. ‘Hij komt op zich over alsof hij…’

‘Les nummer één,’ zei Léon. ‘Vertrouw een politicus nooit op zijn mooie ogen en vriendelijke lach. Het zijn net acteurs. Sommigen zouden serieus een Oscar kunnen winnen. En natuurlijk heeft hij geen alibi, aangezien hij alleen met Vera thuis was.’

‘Dat is…’

‘Hé!’ Een vrouw van rond de zestig schuifelde op haar instappers over de sneeuw naar hen toe, stak haar hand uit en greep Léons arm vast. Haar vingers boorden zich flink stevig in zijn jas. ‘Wat een toestanden, hè?’ zei ze hijgerig. ‘Zou het waar zijn, wat er in de kranten staat? Hij lijkt altijd zo’n vriendelijke man, maar ja, dat zeggen ze altijd over dat soort mensen…’

Léon antwoordde niet, ook al keek de vrouw hem zo doordringend aan dat ze wellicht dacht zo een antwoord uit hem te kunnen dwingen. Ze haalde een hand door haar getoupeerde haren en trok vervolgens haar jas recht, die eruitzag alsof er honderd vossen voor waren gestorven.

‘Dat soort mensen?’ vroeg Hanna na een korte stilte.

‘Ja, jullie snappen wel wat ik bedoel. Jullie zijn toch journalisten? Ik zag jullie uit zijn huis komen.’

‘Nou, eigenlijk…’ 

‘Altijd als er mensen doodgaan, verschijnen er stukken over de moordenaar in de kranten. Ik lees ze allemaal. Niet dat ik die vulgaire dingen interessant vind, hoor, maar je moet toch op de hoogte blijven en de signalen kunnen herkennen. Stel je voor dat je ze tegenkomt in een steegje of dat ze bij je aanbellen en doen alsof ze de postbode zijn! Die dingen gebeuren tegenwoordig. Het land gaat echt naar de filistijnen, ik zeg het je.’

Léon betwijfelde of deze vrouw zich ooit in een steegje zou wagen. Ze was waarschijnlijk gewoon een enorme ramptoerist. Dat ze haar spuuglelijke jas aantrok en de gladde sneeuw trotseerde om hen aan te klampen, zei hem genoeg: dit was een vrouw die maar al te graag informatie kreeg – of liever nog, zelf in de krant kwam.

De vrouw wenkte dat ze iets dichterbij moesten komen. ‘Ik woon hiertegenover en mijn man zit vaak naar van die saaie voetbalwedstrijden en -programma’s te kijken. Dan doe ik alsof ik naar zijn gemopper luister, maar eigenlijk staar ik gewoon een beetje naar buiten.’ 

‘Luister eens, mevrouw…’

‘Agnes. Agnes van Duyten.’ Ze wapperde ongeduldig met haar hand. ‘Ik heb een man gezien die bij het huis van die arme vrouw rondsloop. Hij hurkte bij de bosjes aan de overkant, in het park daar. Eerst dacht ik dat hij ook een journalist was of zoiets, dus ik heb er niet aan gedacht de politie te bellen en had het veel te druk om er meer aandacht aan te schenken, maar met al die berichten in de krant en…’

Een rondsluipende man. Als er nog twijfels bestonden dat Vera Winters een willekeurig slachtoffer was, werden die nu echt weggenomen.

‘Hoe zag hij eruit?’ was Simons Léon voor.

Agnes leek in haar nopjes met hun aandacht. ‘Ach, lieverd, het was donker en mijn ogen zijn niet meer wat ze geweest zijn. En hij was in het zwart gekleed. Ik weet alleen dat hij groot was.’ Ze klemde haar armen beschermend om haar bovenlichaam. Een bezorgde uitdrukking verscheen op haar gezicht en ze tuitte haar lippen. ‘Het was hem, hè?’

‘Wie?’

Ze boog iets naar hem toe. ‘Wie? Ach, malle jongen toch. De Poppy-moordenaar, natuurlijk.’
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De stilte in haar appartement maakte Hanna nerveus. De muren kwamen op haar af, ook al zat ze dicht bij het raam. Ze deed een paar ademhalingsoefeningen om zichzelf te kalmeren – er is niemand in huis, er is niemand in huis – en zette vervolgens haar laptop aan. Ze wilde dat ze zich nuttig kon maken in de zoektocht naar Vera Winters, maar ze kon niet echt iets doen. Daarom startte ze Ceyda Yılmaz’ YouTube-kanaal op en begon ze alle video’s te kijken die door zowat iedereen in het team al onder de loep waren genomen. Misschien hadden ze iets gemist, iets wat haar met de kennis van nu zou opvallen.

Een uur of drie en zeker net zo veel liters thee later moest ze vechten om haar ogen open te houden, toen haar aandacht werd getrokken door een inconsistentie. Je kon veel over Ceyda zeggen, maar niet dat ze laks was. Volgens de beschrijving van haar kanaal verschenen er driemaal per week video’s: op dinsdag, donderdag en zondag. De zondagen reserveerde ze voor een video over een maatschappelijk thema, altijd zorgvuldig voorbereid met research en beeldmateriaal. En ze miste nooit een dag. Nooit.

Dus zou er een filmpje moeten zijn op de plek waar Hanna’s cursor zweefde, tussen twee andere video’s in. Ze klikte de video de week erna aan, waarin Ceyda direct van wal stak over een vermeend schandaal in het koningshuis. Geen woord over de gemiste week, net zomin als er in de opmerkingen iets werd gezegd over het ontbreken van een video. Hanna opende zelfs de make-upvideo’s rondom de missende zondag; zonder resultaat.

Ze reikte naar haar telefoon.

Léon nam niet op. Zoals gebruikelijk. Ze deed nog een poging, stond op, strekte haar verzuurde been en deed een zinloze poging om haar gevoel van hoop te bedwingen. Dit kon het zijn. Dit kon het kruimeltje zijn waar ze al die tijd naar zochten.

Ook Thomas nam niet op, dus probeerde ze Stijn. Hij nam op met een sloom ‘Hanna, wat is er?’

‘Ha, Stijn, bel ik gelegen?’

Stijn smakte een beetje. Het geluid klonk ver weg, alsof hij in de auto zat. ‘Absoluut. Vertel, waaraan heb ik deze eer te danken?’

Hanna legde hem alles uit over haar ontdekking en deed haar uiterste best professioneel te blijven klinken in plaats van als een schoolmeisje dat zojuist een krul op haar werkstuk had gekregen. Hij hm-hm’de af en toe, maar verder bleef het angstvallig stil nadat ze haar verhaal had gedaan.

‘Ik dacht dat je een gat in de lucht zou springen,’ zei Hanna beduusd. ‘Heb ik iets gemist? Is dit al ter sprake gekomen?’

‘Nee, het is zeker een goede vondst,’ zei Stijn. ‘Maar ik heb hier al naar gezocht. Op YouTube kon ik geen bestanden vinden die ooit door Ceyda zijn verwijderd; alleen een paar bestanden die zijn weggehaald door de website zelf vanwege copyrightproblemen. Die heeft ze later allemaal in een aangepaste versie teruggezet.’

‘Het kan toch geen kwaad nog eens te kijken? Wat als we iets hebben gemist?’

‘Ik begrijp je wens, maar ik zie niet wat we hiermee opschieten. Laat het gaan.’

Teleurstellingen. Dat was tenminste iets waar ze inmiddels al het klappen van de zweep van kende. Ze bedankte Stijn en beëindigde het gesprek.

De muren kwamen gelijk weer op haar af. Ze staarde naar buiten, maar daar was geen hond te bekennen. Ze tikte met haar nagels op haar bureau. Het ongemak groeide en nestelde zich als een klomp in haar maag.

Voordat ze wist wat ze aan het doen was, drukte ze op Iwans naam op haar telefoon en hoorde ze hoe hij ietwat verward opnam met ‘Hallo?’

De ongemakkelijke stilte deed haar bijna de verbinding verbreken.

‘Met Hanna,’ zei ze eindelijk, want ze wist niet of hij haar nummer herkende. Ze hadden nooit eerder contact met elkaar opgenomen en ze had zijn telefoonnummer ook alleen omdat ze dat voor de zekerheid uit zijn werkmail had gehaald. Ze schraapte haar keel. ‘Ik vroeg me af of je tijd hebt om me te helpen om naar Ceyda Yılmaz’ YouTube-profiel te kijken. Ik weet dat we eigenlijk allemaal op zoek zijn naar Vera, maar…’

Stoelgeschraap. ‘Het is al goed. Heb je tijd om naar die Italiaan te komen waar Stijn het laatst tijdens de lunch over had? Ik zit nog op kantoor en heb verrekte veel honger, dus ik wil best helpen, als we ondertussen maar kunnen eten.’

Ze kreeg het meteen veel te warm. De gedachte dat ze samen aan een tafeltje zouden zitten in een andere omgeving dan op het werk maakte haar zenuwachtig, al wist ze niet goed waarom. Ze ging Iwan nog altijd grotendeels uit de weg, voornamelijk omdat ze hem niet goed kon peilen, en ze wist dat hij hetzelfde deed. En toch, ze wist dat ze hem enigszins kon vertrouwen; hij was immers Lena’s broer, wat hem bijna familie maakte.

‘Is goed,’ hoorde ze zichzelf zeggen. ‘Ik kom eraan.’

 

Hanna zat al een kwartier aan een tafeltje achterin toen Iwan binnenkwam. Hij zeulde zijn laptoptas met zich mee, groette Hanna zonder haar echt aan te kijken en installeerde zich. Pas toen hij verbinding had met de wifi van het restaurant en hij iets te drinken had besteld, keek hij haar aan.

‘Waarom heb je Stijn niet gevraagd je te helpen?’ vroeg hij ietwat lomp. ‘Zo veel weet ik niet over jullie zaak.’

‘En toch ben je hier.’ Ze ging iets meer overeind zitten en bestudeerde hem terwijl hij zijn drankje van de serveerster aannam. Ze vroeg zich af of Lena op Iwan zou lijken als ze de kans had gekregen op te groeien. Of haar rode haren ook een paar tinten donkerder zouden zijn geworden, net als die van hem, en of haar ronde gezicht ook zulke hoeken gekregen zou hebben. ‘Ik heb het aan Stijn voorgelegd, maar die gelooft niet echt in mijn theorie, volgens mij.’

Ze stopten allebei met praten omdat er een ober naast ze verscheen. Die nam hun bestelling op, knipoogde overdreven naar Hanna, raakte haar schouder even aan en vertrok weer. Iwan grijnsde. ‘Volgens mij heeft de ober een oogje op je.’

Haar mond viel een beetje open. Wat een eikel was het toch – hij wist donders goed dat hij haar in verlegenheid bracht. ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’

De suggestie dat mannen haar op die manier zagen was echt weer typisch iets voor hem, vond ze. Ze ging mannen eigenlijk het liefst uit de weg. Afspraakjes zorgden alleen maar voor ellende: uiteindelijk zouden ze bepaalde verwachtingen koesteren.

Hij schokschouderde. ‘Als je dat gelooft. Maar vertel op, waar heb je me voor nodig?’

Hanna besloot niet op zijn opmerking in te gaan en begon te vertellen over de discrepantie op Ceyda’s YouTube-kanaal. ‘Mijn onderbuikgevoel zegt dat er iets mee aan de hand is,’ besloot ze.

Iwan gaf niet direct antwoord. ‘Stijn en ik hebben haar kanaal al uitgeplozen. We hebben niets gezien wat erop wijst dat er iets is verdwenen.’

Hoewel Stijn precies hetzelfde had gezegd, stelde Iwans reactie haar weer teleur. ‘En haar bestanden? Ceyda kwam vrij gestructureerd over in haar video’s. Ze moet vast ergens een mapje op haar computer of een app op haar telefoon hebben waarin ze haar planning bijhoudt of zoiets. Als we kunnen achterhalen wat er die dag online moest komen of… of…’ Ze voelde een steek van opwinding en probeerde de losse flarden in haar geest te vangen. ‘Of misschien is er zelfs een video die ze offline heeft gehaald. Iets waar ze zo veel kritiek op heeft gekregen dat…’

‘Hanna.’ Iwan klonk ongeduldig, bijna boos zelfs, al kon dat haar verbeelding zijn. ‘Luister je wel naar wat ik zeg? Stijn en ik hebben haar computer al overhoopgehaald. We hebben niets geks kunnen vinden.’

‘Misschien omdat jullie niet wisten waar jullie naar moesten zoeken,’ hield Hanna vol. Koppigheid was wat haar betrof een onderschatte eigenschap, in ieder geval als je wist dat je gelijk had. ‘Ik heb zelf ook honderd keer door die video’s zitten klikken en heb het nu pas gezien. Je kan niet zeggen dat het niet op z’n minst verdacht is dat ze in al die jaren maar één keer een dag heeft gemist en dat ze daar tegenover haar volgers niets over heeft gezegd en ook niemand ernaar heeft geïnformeerd.’

De ober kwam hun pizza’s brengen. Iwan nam zwijgend een hap en weigerde haar aan te kijken.

‘Jij kan me helpen of ik regel wel bij mijn oom dat ik toegang krijg tot haar bestanden en dan kijk ik zelf,’ blufte ze. Ze keek uitdagend naar hem en boog een beetje over de tafel heen, haar kin steunend op haar vingers.

‘Dan doe je dat,’ reageerde Iwan. ‘Veel succes ermee.’

Het was geen verrassing hoe hij reageerde. Ze dacht dat ze in zijn auto een soort moment van toenadering hadden, maar blijkbaar had ze dat mis. Ze speelde het gesprek terug in haar hoofd, hoe ze zinspeelde op de geruchten over de drugs, en hoe hij daar eigenlijk nooit antwoord op had gegeven. Een eenzijdig gesprek, besefte ze. Die toenadering zat slechts in haar hoofd. Het was dom geweest hem te vragen hier te komen.

‘Je hebt nooit antwoord gegeven op mijn vraag. In de auto. De drugs? Is het waar?’ vroeg ze in een impuls. ‘Vera Winters bleek aan cocaïne te doen, wist je dat? Ik moest er ineens aan denken en…’

Iwan boog iets voorover en greep haar pols plots vast, waardoor ze abrupt ophield met praten. Ze kon de pepperoni in zijn adem ruiken. ‘Je weet helemaal niets.’

Hij keek haar nog even aan, met een blik die ze niet kon plaatsen, en leunde tot slot weer achterover. Behoedzaam schoof hij zijn bord met pizza opzij zodat hij zijn laptop weer pontificaal op tafel kon zetten, met het scherm naar de muur toe zodat pottenkijkers niet wisten wat ze aan het doen waren. Hij typte een code van zijn telefoon in – VPN – en klikte op wat Hanna dacht dat Ceyda Yılmaz’ computerbestanden waren. Hanna schoof haar stoel iets meer naar hem toe zodat ze met hem mee kon kijken.

Ze wist dat wat hij deed eigenlijk illegaal was, maar op dit moment interesseerde het haar niet: zolang ze maar toegang tot de gegevens kreeg.

Ceyda was inderdaad georganiseerd: voor iedere datum waarop ze een video moest plaatsen, stond er een mapje op haar harde schijf. Hanna noemde de datum die ze zochten en Iwan scrolde naar beneden om het juiste mapje te vinden.

Ze grijnsde zelfvoldaan zodra ze de datum zag en wist een ‘Zie je wel?’ voor zich te houden. Daar stond het dan echt, een mapje met het materiaal dat anderhalf jaar geleden, eind juni, op Ceyda’s kanaal had moeten verschijnen. Ze hield haar adem in toen Iwan erop klikte en…

‘Wat? Maar…’ prevelde Hanna. Ze staarde naar het enkele Word-document met de naam ‘To do’. Nee, dacht ze. Ze weigerde de teleurstelling toe te laten. Iwan stond op het punt de laptop weer dicht te klappen met een ‘dit was zonde van mijn tijd’-uitdrukking op zijn gezicht, maar Hanna pakte zijn hand vast om hem tegen te houden. Ze trok haar hand meteen terug, alsof ze zich aan hem brandde. ‘Sorry,’ stamelde ze. ‘Ik wilde gewoon… Kun je dat bestand naar me mailen?’

Het was aan Iwan te zien dat hij overwoog te weigeren. Gelukkig knikte hij uiteindelijk en deed hij zwijgend wat ze hem vroeg.

‘Dank je,’ zei Hanna terwijl hij zijn laptop dichtklapte en in zijn tas deed.

Ze aten een paar minuten in stilte en toch vond Hanna het hier prettiger dan in haar appartement. Daar zou ze weer alleen zijn, met die strakke, witte muren die ze het liefst in felle kleuren zou verven, wat ze niet deed omdat ze best wist dat ze moest leren omgaan met haar angsten. Ze luisterde naar het bulderende gelach iets verderop van een grote groep pensionado’s die een berg bittergarnituur soldaat maakte. Er waren amper mensen van hun leeftijd in de zaak.

‘Het spijt me,’ zei Hanna ten slotte. ‘Ik had niet naar je privéleven moeten vragen. Dat was verkeerd van me. Het gaat me niets aan.’

Er kwam geen reactie, precies zoals Hanna al verwachtte.

‘Je bent anders dan vroeger,’ zei Iwan ineens. ‘Jullie zaten vroeger alleen maar te giechelen met elkaar, Lena en jij, en nu ben je…’ Hij keek haar zo lang aan dat ze er ongemakkelijk van werd en haar blik afwendde. ‘Als we ruzie hadden, Lena en ik, zei ze wel eens dat ze mij voor jou wilde inwisselen. Dat ze dan tenminste kon lachen.’

Hanna overwoog hem op zijn plek te zetten door te zeggen dat ieder meisje anders was op haar dertiende dan op haar drieëntwintigste. Toch leek hij zijn best te doen, op zijn eigen, onhandige manier. Het was bijna fijn om met iemand te praten die Lena net zo goed had gekend als zijzelf. Of beter zelfs, waarschijnlijk, al gaf ze dat niet graag toe. ‘Lena had gewoon een goede smaak,’ zei ze uiteindelijk plagerig. ‘Ik bedoel, je was ook wel heel serieus, voor een jongen op de middelbare school.’

‘Ik wilde dierenarts worden, ik moest wel serieus zijn. Mijn mentor vertelde me steeds dat als ik hard leerde, ik mijn droom best zou kunnen waarmaken.’

Hij zei het zonder een spoortje ironie in zijn stem en toch verstrakte Hanna’s gezicht onmiddellijk. Dierenarts. Een mooie, respectabele toekomst. In plaats daarvan raakte hij aan de drugs, als de geruchten klopten. Een extra verdriet voor zijn ouders. Allemaal door één moment. Eén moment.

‘En hé.’ Hij legde zijn hand op die van haar. Er ging een schokje doorheen en ze trok haar hand wederom snel terug, wat hem niet leek te deren. ‘Je weet toch dat Lena’s favoriete serie Shin-chan was, hè? Het is maar wat je onder goede smaak vindt vallen.’

Hanna lachte. ‘Ze hield inderdaad van dat Japanse schoffie.’ Ze sloeg haar benen over elkaar en leunde achterover. Iets van de spanning verdween, al was ze nog steeds op haar hoede. ‘En je hebt toevallig een paar keer met ons meegekeken. Geef toe dat je dat best leuk vond.’

Een halve grijns. Iwan boog iets dichter naar haar toe en hield zijn wijsvinger en duim op een halve centimeter van elkaar vandaan. ‘Misschien een heel klein beetje.’

Hanna stroopte haar mouwen op. Buiten mocht het dan vriezen, hierbinnen had iemand de verwarming te hoog gezet. Ze nam weer een slok van haar cola in de hoop dat de koude vloeistof haar iets zou afkoelen. Eigenlijk wilde ze weer naar zijn vermeende drugsgebruik vragen, en naar zijn redenen om terug te verhuizen naar Leiden, maar ze deed het niet.

‘Ik moet iets bekennen,’ zei Iwan. Hij keek opeens heel serieus. ‘Nooit verwacht dat ik dit zou zeggen, maar… Je bent tot nu toe de enige met wie ik over mijn zusje kan praten zonder ieder woord af te wegen of het idee te hebben dat ze niet snappen waarom ik over haar begin.’

‘Buitenstaanders zullen het nooit écht snappen,’ beaamde Hanna. Dit keer hield ze zijn blik vast zonder gêne te voelen. ‘Ze doen hun best, alleen weet ik dat ze zich soms afvragen waarom ik me nog steeds bezighoud met Lena.’

‘En waarom je niet eens “verdergaat met je leven”,’ vulde Iwan aan en hij beeldde aanhalingstekens uit met zijn vingers. ‘Natuurlijk doe je dat, maar jezus, laten we eerlijk zijn, het is niet alsof ze is omgekomen bij een ongeluk of zo. Een of ander monster heeft haar laatste momenten op aarde in een hel veranderd.’

Hij moest eens weten, dacht ze. Ze herinnerde zich levendig het moment dat ze te horen kreeg over de echte omstandigheden rondom Lena’s dood.

‘Ik heb je altijd willen vragen…’ Iwan schraapte zijn keel en kneep zijn ogen iets samen. ‘Wat is er precies gebeurd, die dag?’

En hij zei het niet, maar ze wist dat de eigenlijke vraag was: Waarom ben je weggerend? Waarom heb je niets gedaan om haar te redden?

‘Ik… ik weet het niet,’ stamelde ze. ‘Het ging allemaal zo snel. We hoorden het busje wel, of in ieder geval hoorde ik het, maar je denkt niet… je verwacht nooit dat zoiets kan gebeuren. Alles gebeurde in flitsen, bijna als zo’n oude diavoorstelling. Ik… ik had haar nooit in de steek mogen laten. Het spijt me.’

Ze durfde niet naar hem te kijken en staarde in plaats daarvan naar haar pizza. Eten deed ze niet; ze pulkte alleen een verbrand stukje van de korst af.

‘Wat spijt je?’ vroeg Iwan uiteindelijk. ‘Ik moet toegeven dat ik vroeger wenste dat de rollen omgedraaid waren. Dat Lena degene was die was weggerend. Ik was kwaad, op mezelf, en ja, ook op jou, ik zou liegen als ik zei dat dat niet zo was. Maar ik ben ouder nu en ik weet dat die gedachte niet eerlijk is. Ik ben niet boos meer, want jij hebt geen schuld. Jullie waren jong en iedereen had in jouw plaats hetzelfde gedaan.’

Hanna dwong zichzelf op te kijken. De opluchting dat hij haar niet als aansprakelijk zag, streed met haar aloude schuldgevoel, waarvan ze juist dacht dat ze dat achter zich had gelaten. En toch, de knoop in haar maag leek iets kleiner dan gebruikelijk. ‘Ik weet niet of dat waar is, maar ik waardeer het dat je dat zegt. Jij was gebleven om je zusje te redden, dat weet ik zeker.’

‘Misschien, misschien niet, we zullen het nooit weten. Feit blijft dat dat monster met zijn tengels van haar af had moeten blijven. Zonder hem had zij hier nu naast ons gezeten.’ Hij snoof. ‘Of waarschijnlijk ook niet, want wie weet wat voor saaie kantoorbanen we hadden gekregen zonder haar. In zekere zin heeft ze ons een goed pad op geleid, denk je niet?’

‘Zou kunnen.’ Ze schudde de nare herinneringen weg – ze wilde niet wegzinken in de tijd die geweest was. Niet weer. Daarom vervolgde ze op lichtere toon: ‘Ik durf te wedden dat als ze hier nu naast ons zat, ze ons de oren van het hoofd zat te praten over een of andere kantoorromance, die ze waarschijnlijk vooral zelf bij elkaar zou hebben gefantaseerd als de eeuwige mevrouw Cupido.’

Daar moest Iwan om lachen.

Zo spraken ze nog een kwartier verder, tot Hanna het echt niet meer tegenover zichzelf kon verkopen hier te blijven zitten, hoewel het fijn was om eindelijk met Iwan te praten zonder het gevoel te hebben onder een vergrootglas te liggen. Ook hij leek ontspannen, tot op zekere hoogte.

‘Zeg…’ Ze zocht haar spullen bij elkaar. ‘Ik moet gaan. Ik ben alweer veel te lang blijven zitten.’

Ze wilde vanavond in het document duiken dat Iwan naar haar werkmail had gestuurd. Wat Stijn en Iwan ook zeiden, ze kon het gevoel niet van zich afschudden dat ze iets belangrijks had gevonden, al begreep ze niet echt hoe alles in elkaar paste.

‘Ik breng je naar huis.’ Iwan liep met haar mee naar buiten en zette een muts op die vloekte met zijn rode haren.

‘Wat? Dat hoeft niet, hoor, de bus stopt hier vlakbij,’ sputterde Hanna tegen. Om de een of andere reden voelde ze zich er niet comfortabel bij dat hij dan zou weten waar ze woonde, al wist ze niet precies waarom. ‘En er is geen kip op straat. Geen zorgen, eventuele seriemoordenaars die op de loer liggen zijn allang met hun voeten aan de grond vastgevroren.’

Hij bleef naast haar lopen. ‘Pech gehad. Ik ga met je mee, of je het nou leuk vindt of niet.’
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Voor de zoveelste keer weet ik niet wie ik in de spiegel zie. Mijn evenbeeld heeft de ogen van mijn moeder en de kaaklijn van mijn vader, maar desondanks herken ik degene die naar me staart niet. Ik probeer mezelf terug te vinden door na te gaan waar het toch allemaal zo vreselijk mis is gegaan.

Ben ik een slecht mens? Alles wat ik deed was rechtvaardigheid, een kwaad rechtzetten met… Sommigen zouden zeggen een ander kwaad. Misschien maakt me dat automatisch slecht. Ik heb zo nooit eerder naar mezelf gekeken en het gespook in mijn hoofd houdt me de laatste tijd ’s nachts regelmatig wakker.

Waarschijnlijk kan ik daarom niet langer normaal in spiegels kijken.

Ik ben het niet die terugkijkt, maar een ander, een schaduw-ik.

Ik verlaat de badkamer, trek de deur achter me dicht en keer terug naar haar, naar Vera Winters. Daar ligt ze, als een engel bijna, en ik sta naar haar te kijken terwijl ik me afvraag wat ik met haar aan moet. Zachtjes streel ik haar wang, maar ik trek mijn vinger vliegensvlug terug, want het wekt herinneringen die ik niet langer koester.

Ze beweegt. Kreunt.

Geleidelijk ontwaakt ze. We staren elkaar een tijdje aan, zwijgend, een onzichtbare strijd.

‘Ik…’ begint ze.

Ik buig me over haar heen, druk haar schouders tegen het matras. ‘Hou je mond.’

‘Laat me gaan. Ik zal niemand vertellen…’

‘Hou je mond, zei ik toch. Ik wil het niet horen.’ Ik verminder de druk op haar schouders. Ik ben moe, zo moe, maar tegelijkertijd kwaad, kwader dan ik ooit ben geweest. Ze wakkert een razernij in me aan waarvan ik niet eens wist dat ik die bezit.

‘Laat me gaan,’ pleit ze opnieuw. Het verbaast me dat haar stem nog zo goed werkt, want voor zover ik weet, heeft ze na die nacht nog steeds geen woord gesproken. ‘Ik zal niet met de politie praten, ik zweer het. Niemand zal ooit weten wie je bent.’

Ik grijp haar pols vast en duw die zo hard tegen het matras dat ze een beetje kermt. ‘Stil nou eens! Ik moet nadenken.’

Ik laat haar bijna meteen weer los. De radertjes in mijn hoofd draaien als bezetenen. Ik weet dat ik haar niet mee had moeten nemen naar mijn huis. Het maakt alles zo veel gecompliceerder. Ik was in paniek geraakt, had niet geweten wat ik moest doen toen ik haar eenmaal te pakken had gekregen en hier had gebracht. Maar waar had ik anders naartoe gekund?

Ze kijkt me aan met grote, smekende ogen. ‘Alsjeblieft,’ prevelt ze. ‘Ik weet niet wat je denkt dat ik heb gedaan, en ik heb echt gezondigd, ja, God weet dat ik heb gezondigd, maar ik heb ervoor geboet, ik heb er zwaar voor geboet. Je bent jezelf niet. Dit is niet wie je bent. Je bent geen moordenaar.’

Ze zwijgt, net als ik. Ik kan haar snelle blikken zien werpen naar de deur, alsof ik blind ben en haar wanhoop niet kan voelen. ‘Wat ga je met me doen?’ vraagt ze uiteindelijk.

Ik antwoord niet en begin door de kleine kamer te ijsberen.
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De man op de compositietekening staarde Léon met lege ogen aan. Hij kon iedereen zijn, ware het niet dat hij een spuuglelijke tatoeage op zijn hals had, van een patroon dat Léon niet begreep of Bobbie en de tekenaar niet goed hadden weten te vertalen naar papier.

Niemand wist wie hij kon zijn. Jurriën Brisee niet, de leraar Hidde niet, en ook de broers van Ceyda Yılmaz niet. Léon had daarom nog maar één hoop: Chloë Spitsberg, naar wie hij de compositieschets enkele uren geleden had gestuurd. Wie weet herkende ze een verdachte uit de zaak-Jesse Oosterhout in deze man en hoefde hij de tekening niet naar alle korpsen te sturen, wat de kans op een lek naar de media aanzienlijk verhoogde.

‘Wie ben je?’ mompelde hij.

Alsof Chloë een soort telepathische verbinding met Leiden wist te maken, begon zijn telefoon te trillen en verscheen haar naam op het scherm. Hij nam direct op.

‘Ja?’

‘Rustig, tijger. Niet eens wat voorspel?’ klonk Chloës geamuseerde stem. ‘Sorry dat het even duurde tot ik je terugbelde. Ik dacht je man te herkennen, maar ik wist het niet zeker, dus zijn we wat dossiers gaan doorspitten.’

‘En?’

‘Ik denk dat het tijd is dat jij en ik weer gezellig afspreken, vind je niet? De man van de compositieschets was een tijdje verdachte van brandstichting. We hebben hem slechts enkele keren gesproken, vandaar dat ik even goed moest nadenken wie het was. Ik stuur je een mail met zijn foto.’ Hij kon haar tevredenheid bijna horen. ‘Tot snel. Ik kijk ernaar uit je weer te zien.’

Ze hing al op voordat hij iets terug kon zeggen. Hij staarde even verbluft naar zijn telefoon, niet geheel in staat te begrijpen dat iemand op die manier tegen hem sprak. Snel opende hij zijn e-mail en klikte de bijlage in het bericht van Chloë Spitsberg open.

Een man, Viktor Koolhaas volgens Chloë, straalde zelfs vanaf het scherm hooghartigheid én, vreemd genoeg, vriendelijkheid uit. Alsof je met iemand van koninklijken bloede sprak, die wist dat hij eigenlijk boven jou verheven was en die toch zijn uiterste best deed ervoor te zorgen dat je je geen onderdaan voelde.

Het leek Léon een goed idee om die Viktor eens de hand te schudden.

 

In Eindhoven, begroette Chloë Léon en Thomas met een waterval aan anekdotes.

‘Echt, je had haar moeten zien,’ vervolgde Chloë een verhaal waar Léon maar half naar luisterde. Hij drukte een oproep van Hanna weg en veinsde interesse in het verhaal van zijn Brabantse collega. ‘Ze durfde zelfs een discussie met me aan te gaan dat het absoluut niet haar schuld was dat ze in de sloot was beland, want haar gps gaf toch echt duidelijk aan dat ze daar naar rechts moest.’ Ze lachte zo hard dat de tranen in haar ogen stonden en ze zelfs een beetje vooroverboog, haar hand tegen haar buik gedrukt. ‘Een heisa dat ze maakte! Volgens mij was ze ontzettend bang voor gezichtsverlies. Niet zo vreemd, want het was echt zo’n deftige dame met getoupeerd kapsel en kasjmieren kleding.’

Léon lachte niet met haar mee; hij had meer te doen vandaag. ‘Luister, ik vind het hartstikke gezellig, maar…’

Chloë duwde een koffiekopje in zijn handen en maakte een ongeduldig gebaar. ‘Ik hoor het al, all work, no play. Je weet dat het goed is om af en toe een beetje op adem te komen, hè?’

‘Daar heb je bij dezen voor gezorgd,’ antwoordde Léon.

Ze ging hun voor naar een verhoorkamer en Thomas maakte van de gelegenheid gebruik Léon zacht in zijn zij te porren. Hij boog zich iets naar Léon toe en fluisterde: ‘Ik heb je nog nooit zo veel sjans zien hebben. Heb je Axe opgespoten of zo?’

‘Dus,’ onderbrak Chloë hen. Ze sloot de deur zodra ze de verhoorkamer in waren gestapt. ‘Waarom zijn jullie op zoek naar Viktor Koolhaas?’

‘Hij is gezien met een vermiste vrouw waarvan we vermoeden dat ze het volgende slachtoffer zou kunnen zijn van onze seriemoordenaar,’ legde Léon uit.

‘Vera Winters, bedoel je toch?’

‘Ja. We proberen te achterhalen of er iets is in haar verleden waardoor ze op de lijst van de moordenaar kan staan. We vermoeden dat die zijn slachtoffers kiest omdat hij gelooft dat ze iets onrechtvaardigs hebben gedaan. We weten zo goed als niets over Vera’s verleden, dus we hopen dat deze Viktor Koolhaas meer over haar kan vertellen en haar zus voor ons kan lokaliseren. We vermoeden dat die zus geen vast adres heeft. De tijd dringt.’

Chloë kwam naast Léon zitten, zo dichtbij dat haar arm die van hem steeds bijna raakte. Ze legde een dunne stapel papieren op tafel en tikte erop. ‘De zaak van Viktor Koolhaas is al enige tijd geleden geparkeerd. Hij werd weer vrijgelaten wegens gebrek aan bewijs: niemand had hem met een lucifer in de buurt van het huis gezien, bij wijze van. In de verslagen van de rechercheurs staat bovendien dat ze hem niet in staat achtten tot een dergelijke poging tot moord.’

Dat verraste Léon. ‘Poging tot moord? Ik dacht dat je het over brandstichting had.’

‘Klopt,’ beaamde Chloë. ‘Er was alleen nog iemand in het huis, of dat dachten ze tenminste. Een vrouw met de naam Merel Alewijn. Zodra de brand onder controle was, gingen de brandweermannen naar binnen om haar te zoeken. Een buurman zei dat hij dacht dat ze thuis was. De gordijnen waren open en ze had de gewoonte die te sluiten als ze wegging.’

‘Maar ze was er niet?’ vroeg Thomas.

‘Nee. Ze hebben geen lichaam gevonden.’

‘Hebben jullie haar later wel gevonden?’ informeerde Léon.

‘Nee. Er was de theorie dat iemand haar lichaam had laten verdwijnen. Haar telefoon lag nog in het huis en ze heeft nooit gebruikgemaakt van haar bankpasjes of contact opgenomen met familie of haar verzekering, ook al kon ze een flinke som geld krijgen vanwege de brand,’ vertelde Chloë. ‘Daardoor dachten we dat het aannemelijk was dat ze niet meer in leven was. In ieder geval is ze nooit gevonden en werd haar zaak uiteindelijk een cold case.’

‘En die Viktor Koolhaas? Waarom werd hij verdacht?’

‘Ik ben niet van de details op de hoogte, maar volgens mij was hij haar vriend en hadden ze de avond ervoor een enorme ruzie, volgens de buurman althans. Die liet zijn hond uit en liep langs toen Viktor voor de deur stond te schreeuwen.’ Chloë schonk hun een vergenoegd glimlachje. Ze strekte haar hand uit en hield een opgevouwen papiertje vast tussen haar wijs- en middelvinger. ‘Ik heb het telefoonnummer en adres van Koolhaas voor je opgeschreven. Zeg het maar: ik ben geweldig.’

Léon antwoordde niet en beende naar de gang, waar hij direct Viktors nummer intoetste. Godzijdank duurde het niet lang tot die de telefoon opnam.

‘U spreekt met rechercheur Léon Coeur en…’

‘Ik heb alles al gezegd,’ spuwde Viktor. ‘Bel me niet weer. Jullie hebben het nummer van mijn advocaat ongetwijfeld nog.’

En voordat Léon hem van repliek kon dienen, had hij de verbinding alweer verbroken. Verbluft staarde hij even naar het scherm, waarna hij weer op het groene telefoontje drukte. En nog eens, en nog eens.

‘Wat zei ik nou?’ zei Viktor, na wat misschien wel de vijfde poging was. ‘Ik ben niet…’

‘We kunnen lang en kort praten, maar ik blijf bellen én langskomen tot ik je eindelijk te spreken krijg,’ onderbrak Léon hem. Hij begon te ijsberen in de gang van het Eindhovense politiebureau en hoorde Thomas verderop lachen.

Viktor gaf het niet direct op. Toch, op het moment dat Léon overwoog echt de eikel te gaan uithangen, ging hij overstag. ‘Goed dan, maar op mijn voorwaarden. Jullie komen naar mij toe, of beter gezegd, naar mijn werk, na sluitingstijd natuurlijk. Om, laten we zeggen, tien uur. Ik heb het gehad met het geroddel in dit gat.’ Hij doelde op Venray, wist Léon, waar hij woonde en waarschijnlijk ook werkte. Tien uur, dan was het in deze tijd van het jaar al pikkedonker.

‘Je hebt niet zo veel te…’

‘Wil je dat ik praat? Dan is dit de deal, of je kan je energie verspillen aan mijn advocaat. Ik ben het zat, hoor je me?’ Viktor begon steeds sneller te praten, harder ook. ‘Mensen hebben mijn auto bekrast en mijn banden lekgestoken. Iemand gooide eieren tegen mijn raam. En zelfs nu, ruim anderhalf jaar later, heb ik nog steeds dat gezeur aan mijn hoofd. Ik praat met jou, alleen met jou, en anders met niemand.’

 

De dag ging geruisloos voorbij en plotseling was het al bijna tijd om naar Viktors werkplek te gaan, een BMW-dealer. Ze hadden op Google Maps de locatie opgezocht: een verlaten straat op een industrieterrein, met gesloten bedrijfspanden en een strook gras die aan een sloot en een snelweg grensde, schreeuwde niet direct ‘welkom’. Léon was niet de enige met dat gevoel; ook Thomas, Chloë en de zojuist gearriveerde Stijn vonden Viktors eisen vreemd.

‘Ik weet het niet, man,’ zei Stijn. ‘Lijkt dit je verstandig?’

‘Tja. Ik overleef het wel.’ Léon keek toe hoe Thomas met een naald tussen zijn lippen de mouw van Léons jasje gladstreek. Thomas legde de naald naast zich op tafel, grijnsde breed en overhandigde het kledingstuk aan Léon, die het direct aantrok.

‘Zo, klaar is Kees,’ zei Thomas tevreden.

Stijn controleerde Thomas’ werk: in Léons mouw zat een minuscule noodknop genaaid, die verbonden was met Stijns telefoon. Viktor mocht dan geloven dat hij de regie in handen had, Léon was natuurlijk niet zo dom om zonder hulplijnen naar een ontmoeting op een onbekend én uitgestorven terrein te gaan.

‘Waarom heb je Hanna niets verteld?’ vroeg Stijn.

‘Ze zou alleen maar van streek raken en zich zorgen maken,’ zei Léon. Hij bestudeerde zijn jas en zag tot zijn genoegen dat Thomas, als zijn carrière bij de recherche ooit mislukte, net zo goed als kleermaker aan de slag kon gaan. ‘En ik sluit ook niet helemaal uit dat ze een enorme stampij zou maken omdat ze mee wil. Ze zou me niet alleen laten gaan.’

‘Geef haar eens ongelijk,’ zei Chloë.

‘Denk je dat hij ook iets te maken heeft met de moorden op Ceyda Yılmaz en Jesse Oosterhout?’ Thomas begon steeds zachter te praten, alsof hij bang was dat iemand aan de andere kant met zijn oor tegen de deur van de vergaderruimte gedrukt stond. ‘Denk je’ – zijn stem klonk nu zo intens dat Léon moeite moest doen om zijn gezicht in de plooi te houden – ‘dat hij de Poppy-moordenaar is?’

Léon maakte een wegwerpend gebaar. ‘Begin jij nou ook al met die geuzennaam? We moeten ons vooral niet laten leiden door de hysterie in de media. Je ziet het: nu ineens richten ze hun pijlen op Brisee, die niet eens de deur meer uit durft te gaan.’

‘Maar?’ drong Thomas aan.

Ook Stijn keek hem nu peilend aan.

‘Als hij een seriemoordenaar is,’ mompelde Léon terwijl hij zijn jas aantrok, ‘dan gaan we dat snel genoeg zien.’

 

Hij hoorde de operamuziek al van ver; de noten dreven mee op de wind, in eerste instantie zo zacht dat hij dacht dat hij het zich inbeeldde, maar het geluid werd steeds duidelijker. Hij moest toegeven: als dit Viktors muziekkeuze was, dan had hij een verdomd goede smaak. Léon zou Wagners Ritt der Walküren overal herkennen. Tegelijk gingen de haartjes op zijn armen rechtovereind staan. De diepe klanken gaven het verder verlaten en donkere industrieterrein iets onheilspellends.

Hij parkeerde zijn Volvo naast de enige andere auto en stapte uit. Als hij al verwachtte dat Viktor braaf op hem zat te wachten op de passagiersstoel, kwam hij bedrogen uit. Het raam stond opengedraaid, maar verder was er geen teken van leven.

‘Hallo?’

Alle panden waren donker en verlaten en de lantaarnpalen stonden ver bij elkaar vandaan. Natuurlijk had Viktor Koolhaas juist een parkeerplek uitgekozen pal onder een lantaarnpaal waarvan het licht niet goed werkte en constant flikkerde. Léons ogen konden daardoor niet aan het donker wennen, zodat hij uiteindelijk zijn telefoon tevoorschijn haalde en onder een hoop gevloek naar de zaklampfunctie zocht.

Na enig gehannes floepte het licht aan. Hij riep nog eens, dit keer met Viktors naam erbij, en weer bleef het stil, op Wagners muzikale meesterwerk na.

Iets verderop klonk geritsel.

Léon bleef stokstijf staan en deed het licht van zijn telefoon uit zodat hij niet zo opviel als levende schietschijf. Stilletjes trok hij zich terug in de schaduwen, weg van het knipperende licht, zodat hij zijn ogen een kans kon geven te wennen aan de duisternis. Met zijn linkerhand voor zich uitgestoken wist hij een boom te vinden, waar hij zich tegenaan drukte.

Weer dat geritsel, nauwelijks hoorbaar boven de klanken van Wagner uit.

Voetstappen zijn kant op. Léon kon een schim zijn richting uit zien komen. Hij wist niet zeker of het Viktor was; qua postuur zou het prima kunnen, het was in ieder geval een man. Hij liep zo voorzichtig mogelijk, ineengedoken, achter de bosjes langs verder naar voren, waardoor ze op gelijke hoogte kwamen.

De man stond stil. Wachtte even. Draaide zijn hoofd een beetje, alsof hij stond te luisteren. Reikte naar zijn jaszak. Léon schoot naar voren, greep hem bij de kraag en duwde hem tegen het metaal aan van wat naar hij vermoedde Viktors auto was. Zijn hart ging als een razende tekeer van die kleine sprint en hij voelde steken die zo hevig waren dat hij zijn grip iets verzwakte.

Zijn waardeloze lichaam, dacht hij verbeten.

De man stak bezwerend zijn handen omhoog. ‘Rustig, ik wilde alleen mijn sigaretten pakken. Kijk.’ Hij trok zijn jas een beetje open en haalde er tergend langzaam een pakje Lucky Strike uit. ‘Wil je er ook een?’

In het flakkerende licht herkende Léon de man van de compositietekening, en hij liet hem los. Zijn hart bonkte nog steeds in zijn keel, al probeerde hij dat niet te laten merken aan Viktor. ‘Verdomme, vriend, ik dacht dat je…’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik ben gestopt. Nou, vertel op. Waar was je net?’

Een grijns. ‘Pissen.’

‘Kon dat niet in je kantoor of zo?’

Viktor keek hem aan alsof hij op zijn achterhoofd was gevallen. ‘Beveiliging. Mijn mede-eigenaar en ik krijgen na sluitingstijd een sms’je als iemand het pand probeert te betreden. En dan heb ik het nog niet gehad over de camera’s. Als mensen erachter komen dat ik zo laat nog hier rondhang zonder dat ze me aan het werk zien, komen er vragen. Daar heb ik geen trek in. Kom, laten we in mijn auto gaan zitten. Ik weet niet hoe het met jou zit, maar bij deze temperatuur zit ik er niet op te wachten om buiten te vernikkelen.’

Hij dacht echt dat Léon een volslagen idioot was. Bij iemand op de passagiersstoel plaatsnemen op een verlaten industrieterrein was gewoon vragen om problemen, dus stapte Léon langs Viktor en rukte het portier bij de bestuurdersstoel open. Viktor bleef hem even peilend aankijken, voordat hij schokschouderde, om de auto heen liep en op de andere stoel plaatsnam. Hij zette de muziek uit en wreef met zijn handen over elkaar.

‘Als je me drugs probeert te verkopen, ben ik bang dat je aan het verkeerde adres bent,’ zei Léon. Hij nam niet eens de moeite Viktor aan te kijken maar hield in plaats daarvan de omgeving scherp in de gaten. De sleutel zat nog in het contact en dus liet hij zijn handen op het stuur rusten, puur voor het geval dat. ‘Waarom zitten we hier? Misschien snap je dat ik wat sceptisch ben over de locatie.’

Viktor zette zijn stoel iets naar achteren en draaide het dichte raam een beetje open, al was het al belachelijk koud in de auto doordat hij zo nodig muziek wilde hebben bij het pissen daarnet. Hij haalde zijn aansteker tevoorschijn. ‘Vind je het erg als ik hier rook?’

Léon maakte een beweging met zijn hand die door moest gaan voor ‘doe waar je zin in hebt’. De sigarettengeur vulde al snel de auto. Uit automatisme greep Léon naar zijn arm, ook al zat daar geen nicotinepleister.

‘Waarom zijn we hier, Viktor?’

‘Zeg jij het maar.’ Viktor lachte smalend. ‘Jij bent degene die wilde afspreken. Kijk, het is hier rustig. Geen pottenkijkers. Een uitstekende locatie dus, zou ik zo zeggen. Ik ben het zat dat ik steeds met de nek word aangekeken om iets wat ik niet heb gedaan. En iedere keer dat er iets gebeurt wat mensen eraan herinnert dat ik ooit een verdachte was, begint alle ellende opnieuw.’

Léon keek hem met gefronste wenkbrauwen aan. ‘Wat voor ellende?’

‘Ze denken allemaal dat ik haar heb vermoord en haar lichaam ergens met gewichten in een meer heb gedumpt of zoiets.’ Viktor sprak het uit alsof hij nog nooit zoiets belachelijks had gehoord. ‘Dat is toch waarom je hier bent? Vanwege nieuw bewijs of wat er dit keer ook weer is?’

‘Ik ben hier niet voor Merel Alewijn. Iemand heeft je in Leiden gezien, een tijdje geleden, met een vrouw die Vera Winters heet, de verloofde van politicus Jurriën Brisee. Je hebt ongetwijfeld op het nieuws gezien dat ze vermist is.’

Een heel scala aan emoties gleed voorbij over Viktors gezicht. Ergernis, eerst, vervolgens iets wat op geamuseerdheid leek en ten slotte verbazing.

‘Is dat hoe ze zichzelf heeft genoemd? Vera?’ Hij boog zijn hoofd. ‘Waarom ben ik eigenlijk ook verbaasd? Zij en haar zus waren altijd al onafscheidelijk.’

Haar zus… Léon probeerde te begrijpen waar Viktor het over had, maar hij slaagde er niet in. 

‘Je zou denken dat de politie zonder al te veel moeite haar echte identiteit weet te achterhalen,’ vervolgde Viktor. Het venijn in zijn stem ontging Léon niet. ‘Ze heeft veel geld, dus ze zal wel iemand hebben omgekocht om een nieuwe geschiedenis voor haar te creëren. Een nieuw identiteitsbewijs, een nieuw… alles. Ze keek altijd al te veel naar misdaadseries.’

Fuck, dacht Léon. Het begon hem langzaamaan te dagen: Vera Winters was een alias.

‘Maar ik zweer het,’ haalde Viktor hem uit zijn overpeinzingen, ‘ik heb niets met haar verdwijning te maken. Ik ben naar Leiden gekomen omdat iemand haar herkend dacht te hebben. En inderdaad: daar was ze dan, in volle glorie. Een heel nieuw kapsel en volgens mij zelfs een andere neus, maar het was haar echt: Merel Alewijn, mijn ex-vriendin. Toch knap dat zij en die nieuwe vriend van haar ervoor hebben weten te zorgen dat ze nooit in de media verscheen – ik heb haar in ieder geval nooit gezien, en ik weet zeker dat dat ook geldt voor de mensen in mijn omgeving. Geen idee voor wie ze op de vlucht is en wie haar heeft geprobeerd te doden, maar ik was het niet. Dat zweer ik.’
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Plop.

Een heerlijk geluid: het lostrekken van de kurk van een fles wijn. Toch kon Vera er dit keer niet van genieten en veerde ze er zelfs een beetje geschrokken van op, als door de bliksem getroffen. Merel zag het niet, of ze deed alsof ze het niet merkte.

De gordijnen van hun huis zaten zo strak dicht dat er zelfs geen streepje licht van de straatlantaarns naar binnen wist te komen. Desondanks hamerde Vera erop dat ze de grote lampen niet aandeden, waardoor de woonkamer slechts werd verlicht door het zwakke, blauwe schijnsel van hun tv. Een van Vera’s favoriete guilty pleasures stond op, 10 Things I Hate About You, die ze zo vaak keek om Heath Ledger te zien dat Merel haar altijd verbood de titel zelfs maar in de mond te nemen als ze samen waren. Dit keer zei Merel er niets over.

Sinds twee weken geleden was alles anders – sinds het moment dat Vera in Viktors auto stapte om haar zusje op te halen. Drie fouten, drie fouten die haar de rest van haar leven zouden blijven achtervolgen.

Het stond overal in de kranten en op internet. Ze kon de koppen zo voor zich zien, ook al probeerde Merel te voorkomen dat ze de nieuwsberichten zag: VROUW RIJDT DOOR NA AANRIJDEN KIND – OPZET IN HET SPEL? en TRAGISCH ONGEVAL KIND LAAT GEZIN IN SCHERVEN ACHTER waren slechts twee van de koppen die door haar hoofd bleven dwalen.

Iedereen dacht dat ze dronken was geweest, of high, of allebei, of ontzettend asociaal, of dat ze het kind met opzet had aangereden en daarom niet was gestopt. Dat ze uiteindelijk zelf naar de politie was gegaan om op te biechten wat er was gebeurd, meldde niemand. Vera trok haar benen omhoog op de bank en sloeg haar armen eromheen. Ze wilde niets liever dan naar de wereld schreeuwen dat het zo niet was gegaan. Dat ze niets had gebruikt en alleen doorreed omdat ze de nieuwe werkelijkheid zelf niet kon bevatten. Niet kon geloven.

In plaats daarvan zweeg ze en werd ze een paria.

Het hielp ook niet dat Viktor haar constant berichtjes stuurde, haar belde of plotseling langskwam om haar voor de voeten te werpen dat hij moeilijke vragen kreeg. Van de mede-eigenaar op zijn werk, vanwege de beschadigingen aan zijn auto, en van klanten die de geruchten hadden gehoord. Van de politie. Van zijn familie.

‘Ik denk dat ik ontslag neem,’ zei Vera toen Merel haar een glas wijn overhandigde en naast haar kwam zitten. ‘Ik bedoel, het is niet alsof we moeten werken voor ons geld, en je zegt altijd dat ik wat meer tijd voor mezelf moet nemen. Het leek me een goed idee misschien te gaan reizen, iets van de wereld te zien, in een hangmat de boeken te lezen waarvan ik altijd zeg dat ik ze wil lezen maar waar ik nooit aan toekom. Misschien kan ik zelfs weer beginnen met schrijven. Hoeveel schrijvers zouden er alles voor overhebben om echt tijd te kunnen vrijmaken voor hun debuutroman? Nou, die tijd kan ik gewoon nemen.’

Merels mond vormde zich tot een smalle streep. ‘Wat zit je nou te raaskallen? Je bent de enige persoon in mijn leven die reizen niet leuk vindt en je weet best dat je niet het doorzettingsvermogen hebt om een heel boek te schrijven, dat zeg je zelf altijd.’ Ze nam een slok van haar wijn. ‘Je moet de pleister eraf trekken, zoals pap altijd zei. Ga weer naar buiten, trotseer de mensen, dat soort dingen. Het is erg wat er is gebeurd, ja, maar je kunt niet eeuwig weg blijven kwijnen. En over die mensen: wat boeit het wat ze zeggen? Wij weten wat er echt is gebeurd en morgen hebben ze weer iets anders om over te roddelen, je weet hoe ze zijn. En vluchten gaat je niet helpen, net zomin als ontslag nemen.’

‘Ze praten,’ zei Vera afgemeten. Tranen prikten in haar ogen. ‘De moeders, de vaders. En de kinderen? Ze denken vast…’

Ze deed er het zwijgen toe. De tijd kon ze niet terugdraaien en ze moest leven met wat ze had gedaan. Ze wilde graag vooruitkijken en zichzelf voorhouden dat het niet haar schuld was, niet helemaal, want ze kon er toch niets aan doen dat het jongetje plots de weg op was gerend? Of ze de aanrijding had kunnen voorkomen als ze in haar eigen auto had gereden en niet had gekampt met vermoeidheid, zou ze nooit weten.

Waar ze vooral niet mee om kon gaan, was het gefluister. De kinderen op haar school wisten vast wat er was gebeurd en ze kon het ze niet kwalijk nemen als ze haar nu in een ander daglicht zagen. Merel kon dat soort dingen gewoon niet begrijpen. Het maakte haar zus nooit wat uit wat anderen dachten, zelfs niet wat Vera dacht, en ze ging door het leven met een onbezorgdheid waar menigeen jaloers op zou zijn.

Een knal galmde door de kamer.

Het vensterglas kraakte zo hard dat zelfs Merel van de bank schoot. Vera stootte een gilletje uit. Iemand schreeuwde iets buiten, iets als ‘… tevoorschijn… laffe gezicht zien… trut!’, maar ze wist het niet zeker, want haar hart ging zo tekeer dat ze vooral een dof geroffel in haar oren hoorde.

Merel sloeg Vera even gade en beende vervolgens de woonkamer door.

‘Merel, nee!’ Vera deed een stap naar voren en bevroor. Ze hoorde gejoel buiten. ‘Je weet niet wie er buiten zijn!’

De brievenbus klapperde. Er viel iets zwaars op de mat.

Merel luisterde niet, zoals altijd, de koppige ezel. Ze trok de deur naar de gang open en even later hoorde Vera haar schreeuwen: ‘Oprotten! Hebben jullie niets beters te doen?’

Weer gejoel, maar het klonk verder weg dit keer, en het duurde niet lang voordat de voordeur weer dichtsloeg en Merel terugkwam. Ze hield iets in haar handen en probeerde het duidelijk uit het zicht te houden. Desondanks zag Vera het lemmet opflitsen in de reflectie van de tv.

 

Vera liet haar vingers op het toetsenbord rusten en staarde naar de knipperende cursor op het lege A4’tje van haar nieuwe hoofdstuk. De inspiratie wilde vandaag niet komen. De zin eigenlijk ook niet. Hoe meer ze over haar hoofdpersoon schreef – Tara – hoe meer ze een afkeer van haar kreeg. Mens, dacht ze keer op keer, zet je schouders eronder en doe iets, wat dan ook, en neem de hindernissen die je tegenkomt met trots.

Vera wist natuurlijk dat ze het eigenlijk tegen zichzelf had. Vroeg of laat kon ze zich niet meer verbergen achter haar Grote Roman en moest ze de wereld weer onder ogen komen. De media-aandacht voor de dood van het jongetje – ze wist inmiddels dat hij Nicky heette, Nicky van Ghent – was inmiddels weer opgelaaid doordat het Openbaar Ministerie binnenkort zou beginnen met de eerste hoorzitting.

Misschien kon ze de schooldirecteur bellen en vragen of ze terug kon komen. Soms ontving ze een tekening of een brief van een van haar leerlingen waarin stond dat ze haar misten. En ieder bericht gaf haar een beetje moed.

Zij zagen haar niet als een monster.

‘Vera?’ Merel stak haar hoofd door de deuropening van Vera’s studiekamer. ‘Viktor komt me zo ophalen. Hij heeft een verrassing, zegt hij. En ik…’ Ze aarzelde. ‘Ik weet niet of ik vannacht thuiskom.’

Het zou geen groot ding moeten zijn, een avond en nacht alleen thuisblijven. Ze was geen acht meer en zou niet meer bang moeten zijn voor de schaduwen en wat ze verborgen. Niet dat ze écht bang was, maar sinds het voorval met het mes door de brievenbus voelde ze zich ook niet bepaald op haar gemak en dat voelde Merel duidelijk aan.

Vera zette een vrolijk gezicht op, of dat dacht ze in ieder geval. ‘Geen probleem, joh, ik heb toch mijn concentratie nodig om te schrijven. Ik ga echt als een tierelier,’ loog ze. ‘Veel plezier. Ik zie je morgen.’

Merel hield even stil. Glimlachte vervolgens terug. ‘Tot morgen. Misschien kan Viktor blijven eten. Ik weet dat jullie elkaar niet zo goed liggen momenteel, maar hij bedoelt het allemaal niet slecht. Het zou goed zijn als jullie wat met elkaar praten en elkaar jullie excuses aanbieden voor hoe jullie tegen elkaar hebben gedaan de afgelopen tijd.’

‘Mijn excuses aanbieden?’ Vera stond perplex. Ze had zich duizendmaal verontschuldigd voor de dood van het jongetje en dat zou ze ook blijven doen, de rest van haar leven, maar ze vond niet dat ze zich verkeerd gedroeg tegenover Viktor. Hij was degene die haar dagelijks op de huid zat, niet andersom. Zijn hatelijke woorden en talloze dreigende bezoekjes waren inmiddels dagelijkse kost.

‘Jullie zouden best wat aardiger tegen elkaar kunnen doen en het is niet alsof je de afgelopen tijd de makkelijkste bent om mee te leven,’ zei Merel. ‘Dat ziet hij ook. Hij voelt zich niet eens welkom in ons huis, omdat hij weet dat je hem er niet bij wilt hebben. Is het zo veel gevraagd dat ik wil dat mijn vriend en mijn zus het met elkaar kunnen vinden?’

Vera kon geen woorden vinden om te reageren. Haar zus leek het niet eens te merken, zwaaide, en trok de deur achter zich dicht.

 

Ze hoorde de traptrede kraken onder iemands gewicht.

Een seconde maar. Een minuut. Alles ertussenin.

Boem boem.

Boem boem.

Vluchten of vechten. Vluchten of vechten. Vera stond stiller dan ze voor mogelijk hield, gehuld in haar badjas omdat ze net uit haar slaapkamer was gekomen om naar de wc te gaan. Ze knipperde, probeerde uit haar trance te ontwaken, schreeuwde zichzelf toe.

Rennen, stomme trut.

Toch bewoog ze niet. Ze bleef stokstijf staan, haar rechterbeen voor haar linker, en ze draaide haar hoofd langzaam naar de bron van het geluid. Een figuur bewoog in het duister, een capuchon over zijn hoofd getrokken, zijn gezicht verscholen achter een bivakmuts. Toch voelde ze dat hij grimlachte bij het zien van haar angst. Hij bewoog naar haar toe, langzaam, een tijger die zich gereedmaakte om zich op de gazelle te storten.

Beweeg, beweeg! schreeuwde ze zichzelf in gedachten toe. Ze deinsde achteruit en pas toen zag ze wat hij in zijn rechterhand hield.

Een mes.

‘Alsjeblieft,’ prevelde ze. Ze stak haar handen voor zich uit en met iedere ademhaling dacht ze een beetje te krimpen. ‘Ik kan je gezicht niet zien, ik weet niet wie je bent. En ik heb geld, ik kan betalen. Wat je maar wilt. Ga daarna weg en ik zeg niemand dat je hier was. Niemand hoeft het te weten.’

‘Je hebt het over jezelf afgeroepen.’ Zijn stem klonk zacht en toch vol woede. ‘Je moet boeten voor wat je hebt gedaan, dat begrijp je toch best? Iemand moet het doen. Iedereen zal me dankbaar zijn.’

Haar hart zonk. Zou hij weten dat Merel hier vannacht niet was? Zou hij haar in de gaten hebben gehouden, wachtend op zijn kans om toe te slaan? Hij moest weten wie ze was, hij moest weten wat ze had gedaan. De kranten stonden er immers vol mee, nog steeds, want de rechtszaak zou bijna van start gaan.

De schim trok de bivakmuts iets omhoog. Even bleef Vera’s blik op zijn ontblote hals hangen, in een soort ijdele hoop een uiterlijk kenmerk te ontwaren dat zou helpen hem te identificeren.

Haar ogen flitsten naar ieder hoekje en gaatje van haar huis en ze kromp een beetje in elkaar, als een gewond dier dat vluchtroutes zocht.

Hij spreidde zijn armen, zwaaide het mes voor haar neus heen en weer, kwam iets dichterbij. ‘Kijk dan. Jij woont hier in dit poepchique huis alsof er nooit iets is gebeurd, alsof je je beter voelt dan de rest van ons. Er is iemand dood, je hebt levens verwoest, maar natuurlijk interesseert het deze prinses niets. Nee, prinses zit daar op haar troon champagne te drinken en kaviaar te eten en op ons, het klootjesvolk, neer te kijken.’ Hij spuugde op de vloer. ‘Het is tijd dat iemand je een lesje in nederigheid leert.’

Rennen, stomme trut.

De stem in haar hoofd veranderde in die van Merel. Ze klonk boos. We hebben al geen ouders meer. Je bent de enige die ik nog heb.

Het lemmet van het mes weerkaatste het licht van de lamp achter haar. De man kwam dichterbij, het mes dreigend voor zich uit. Eindelijk voelde Vera weer iets in haar benen, vast gedreven door pure angst. Ze bewoog iets naar links en op het moment dat hij echt naar voren kwam, dook ze weg, onder zijn grijpende armen door. Een fractie van een seconde bleef ze staan. Ze kon naar beneden rennen, naar buiten, maar het idee dat iedereen tegen haar was en niemand haar zou helpen, deed haar besluiten in plaats daarvan de gang door te rennen. In haar haast struikelde ze bijna, en ze wist haar balans maar net te bewaren door zich met haar hand af te zetten tegen de muur. Ze hoorde hem vloeken en tieren en het gekraak van de houten vloer liet haar weten dat hij haar op de hielen zat.

Ze durfde niet achterom te kijken.

Snel rende ze naar de achterste deur, de badkamer. Ze trok de deur dicht en begon als een krankzinnige aan de roestige, oude en vooral tegenwerkende sleutel te draaien – een kenmerk van het oude huis dat ze ooit zo charmant vond en dat nu nog haar dood zou worden.

Ze hoorde hem naderen.

Tranen prikten in haar ogen. Ze wierp heel haar gewicht tegen de deur en dacht even dat ze een zachte klik van de sleutel hoorde.

Dat was niet zo.

In plaats daarvan bewoog de deurklink naar beneden, hoewel ze zo haar best deed ervoor te zorgen dat die op zijn plaats bleef.

Hij duwde. Zij viel.

Vera struikelde en kwam met een smak op de betegelde badkamervloer terecht. Haar badjas viel een beetje open. Beschaamd en doodsbang krabbelde ze achteruit en probeerde zichzelf te bedekken. Hij moest erom lachen.

Binnen een seconde zat hij op haar.

Ze worstelde onder hem – eventjes maar.

‘Stilliggen, bitch,’ snauwde hij.

En voor ze wist wat er gebeurde, stootte hij haar hoofd tegen de badkamervloer, zo hard dat ze dacht dat haar hersenen ontploften.

 

‘Alsjeblieft,’ zei ze zacht toen ze bijkwam, een echo van haar gepleit een paar minuten geleden – langer kon ze niet buiten westen zijn geweest. Haar stem klonk krakerig. Tranen en snot besmeurden haar gezicht.

‘Alsjeblieft!’ deed hij haar met een zeurend stemmetje na. ‘Je bent rijk en toch geef je niets aan de ouders van het kind dat je hebt doodgereden. Vind je dat rechtvaardig?’

Vera wist zichzelf overeind te hijsen en sloeg haar armen beschermend om haar badjas. ‘Zo ging het niet, je moet me geloven. Als je geld wilt… ik kan betalen. We moeten alleen geld opnemen of ik kan het overmaken en…’

De man leek niet onder de indruk. Hij kwam dichterbij en liet het koele lemmet langs haar schouders, hals en kin glijden. Ze rilde, bleef verder stokstijf staan, bang hem een aanleiding te geven om het mes te gebruiken. ‘Leugenaar,’ fluisterde hij. ‘Je bent gewoon een te gierig wijf om geld te geven. Dat weten we allemaal.’

‘Nee, zo zit het niet. Mijn…’

‘Bek dicht.’

Haar advocaat had haar ten strengste verboden contact op te nemen met het gezin dat zij zo ernstig had ontwricht en te wachten op de rechtszaak. Hij was bang dat ze het er alleen maar erger op zou maken, dat het over zou komen als bloedgeld, en dus had ze gedaan wat hij zei. Ze dacht echter niet dat deze man het zou begrijpen, of zelfs geloven, en dus hield ze haar mond.

Hij klemde zijn kaken op elkaar. Even dacht ze dat hij haar een klap zou geven, of zou snijden, maar toen vloekte hij en draaide hij zich een kwartslag om, niet in staat lijkend een beslissing te nemen over wat hij nu moest doen. En dus nam Vera de beslissing voor hem.

Op handen en voeten schoot ze naar de deur. Haar vingers klauwden tegen het hout, tot ze de deurklink vond. Een flakkering van hoop toen de deurklink omlaagging en –

Hij trok haar aan haar haren naar achteren, sloeg haar tegen de muur en tilde haar op. De gil bleef in haar keel steken toen haar lichaam het koude water raakte.

Hoe lang was ze daarnet buiten bewustzijn geweest? Lang genoeg voor hem om het bad vol te laten stromen.

‘Je wilt het zo spelen?’ snauwde hij haar toe. Zijn woorden drongen nauwelijks tot haar door. Ze spartelde en vocht, zowel om boven water te blijven als tegen de paniek die door haar lichaam woelde. ‘Dan spelen we het zo. Jij je zin.’

En voor ze wist wat er gebeurde, duwde hij haar hoofd onder water.

Merel, ik laat je nooit alleen…
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Léon wist in eerste instantie niet hoe hij moest reageren op Viktors onthulling, en dat kwam zelden voor. Tegelijk kon hij ook niet zeggen dat hij écht verbaasd was. Natuurlijk zag hij dit niet aankomen – hoe kon dat, als Stijn en Iwan tijdens haar achtergrondcheck niets geks over haar identiteit hadden gevonden? – maar nu Viktor dit zei, vielen er meerdere puzzelstukjes op hun plaats. Het verklaarde waarom Vera Winters, of hoe ze ook heette, nauwelijks contacten had buiten haar werk en Jurriën, en waarom ze geen levende familie konden vinden. Waarom haar zus spoorloos was.

En het verklaarde waarom Vera al die tijd zweeg: omdat ze bang was haar identiteit prijs te geven. Of omdat ze dacht dat haar identiteit al verraden was en ze daardoor niet meer wist wie ze kon vertrouwen.

‘Hoe zei je dat ze echt heet?’ vroeg Léon zodra hij zich had herpakt.

‘Je was toch van de politie?’

‘Volgens mij ben ik degene die hier de vragen stelt.’

Viktor bleef halsstarrig voor zich uit kijken.

‘Waarom heb je niet naar de politie gebeld zodra je erachter kwam dat ze nog leefde?’ vroeg Léon daarom. ‘Het had je een hoop ellende bespaard.’

‘Vrijwillig naar de politie stappen?’ Viktor snoof luid. ‘Nee, bedankt. Er is geen enkele reden waarom ik ze zou willen helpen. Zolang ze me met rust lieten, vond ik het allemaal prima zo. Ik bleef liever uit de buurt.’

‘Wat is er met haar gebeurd?’ gooide Léon zijn strategie over een andere boeg. ‘De brand?’

Hij kon niet anders dan zichzelf streng op de figuurlijke vingers tikken vanwege zijn onnozele vragen. Met gretigheid kwam je nooit ver, dacht hij, dus even dimmen. Hij baalde ervan dat hij van tevoren niet de tijd had genomen om het dossier over de brandstichting waar Viktor van werd verdacht goed te lezen, puur omdat één blik hem ervan overtuigde dat er op het eerste gezicht geen connectie was. Een brand in een woning waarvan de bewoonster misschien thuis was – mogelijk een poging tot moord. Meer wist hij niet.

‘De brand…’ Viktor staarde in de verte, naar een andere werkelijkheid wellicht. ‘Daar begon het allemaal niet mee. Het eindigde ermee, zou je eerder kunnen zeggen. Het verhaal van Merel zoals ze was, in ieder geval. En dat van haar zus, natuurlijk.’

Hij nam zo veel tijd om zijn zinnen te formuleren dat Léon er ongeduldig van werd. ‘Van Vera dus,’ drong Léon aan. ‘Voor de dag ermee.’

‘Vera werd op een zaterdagnacht vermoord, inmiddels bijna twee jaar geleden. Tragisch verhaal.’ Viktor klonk helemaal niet alsof hij het zo tragisch vond. ‘Ik was die avond met Merel samen en daardoor was Vera alleen in hun huis. Ze woonden samen.’

‘In het huis dat later afbrandde.’

‘Ja,’ beaamde Viktor. ‘De politie dacht destijds dat het om een roofmoord ging. Het hele huis was overhoopgehaald en er lag niets van waarde meer. Ken je In koelen bloede? Van Truman Capote?’

Hoewel Léon absoluut niet van lezen hield, ging er dit keer toch een belletje rinkelen, vooral omdat Hanna altijd zo te spreken was over dat boek en meerdere keren had geprobeerd het hem in de handen te duwen. ‘Gaat dat niet over zo’n familie die is vermoord vanwege een misverstand over geld?’

Viktor knikte. Het viel Léon op dat zijn houding een stuk ontspannener was geworden, wellicht omdat hij niet gelijk in de boeien werd geslagen of de indruk kreeg in de problemen te zitten.

‘Een bajesklant dacht dat de Clutters veel geld hadden verstopt in huis,’ zei Viktor. ‘Zo’n verhaal ging ook rond over Merel en haar zus. Hun ouders zijn tijdens een vakantie verongelukt’ – Léon keek fronsend op; toch een element dat waar bleek te zijn – ‘en de zussen bleven met een dikke erfenis en een vrijstaande woning achter. Het was een hardnekkig gerucht in het dorp Sint Anthonis en omstreken dat ze een deel van dat geld in sokken hadden gestopt zodat ze geen belasting hoefden te betalen. Ik heb dat verhaal zelf ook wel eens gehoord in de kroeg, maar er eigenlijk nooit echt geloof aan gehecht.’ Hij hield plotseling op met praten. Na een korte aarzeling vervolgde hij: ‘Ik ben rijk. Ik heb mijn werk niet echt nodig, maar het geeft je wat te doen.’

‘Gefeliciteerd,’ bromde Léon. ‘Dat is echt prachtig voor je.’

Het gekletter op de autoruiten Léon deed opschrikken. Zonder dat Viktor er iets voor hoefde te doen gingen de ruitenwissers aan.

‘Ik bedoel dat ik niet van nog iets beschuldigd wil worden,’ zei Viktor uiteindelijk, terwijl hij de bewegingen van de ruitenwissers volgde met zijn ogen. ‘Ik heb niemand vermoord en ik weet ook niet wie Vera wel heeft gedood. Ik kan alleen dit zeggen: mijn ex en haar zus waren pubers toen hun ouders overleden, dus ik heb er een hard hoofd in dat ze geld in sokken bewaarden, maar…’ Hij schudde zijn hoofd.

Léon hoefde niet te vragen wat hij bedoelde. Het was een weerzinwekkend idee dat mensen echt konden geloven dat pubers na de dood van hun ouders in staat waren te bedenken hoe ze zo veel mogelijk van de erfenis konden overhouden door de belasting te omzeilen. Toch bestonden er ongetwijfeld mensen die zo dachten, en die dus ook dachten dat anderen net zo in elkaar zaten.

Hij nam Viktor in zich op. De man zat er stoïcijns bij, onaangedaan, ook al vertelde hij een verhaal waar menig ander kippenvel van zou krijgen.

‘Dat is niet de enige theorie, of wel?’ vroeg hij indringend.

De sfeer aanvoelen, schakelen, gas geven. Zijn verhoortechnieken waren met de jaren verfijnd, ook al zagen sommigen hem nog altijd als een olifant in een porseleinkast.

Viktor beet niet direct.

‘Wat houd je voor me achter, Viktor? We blijven hier net zo lang zitten tot je me een antwoord geeft. Het zal me echt aan mijn reet roesten als we hier tot morgenochtend zitten, ik wil gewoon weten wat er met de zus is gebeurd.’

Vera, prentte hij zich in. Hij bleef de naam steevast koppelen aan haar zusje, Merel, die blijkbaar op deze manier de nabijheid van haar overleden gezinslid opzocht.

Viktor gooide zijn sigaret uit het raam en draaide het dicht, waardoor Léon het direct warm kreeg en zijn jas opende. ‘Ik weet niet precies wat er is gebeurd. Shit, ik heb er ook niet naar gevraagd. Het gebeurt niet iedere dag dat er iemand in je omgeving wordt vermoord, weet je wel?’

‘Maar je hebt er een idee over. Waarom ze is vermoord.’

‘Een paar maanden voor haar dood is er iets gebeurd. Merel en ik waren naar Ibiza en Vera kwam ons van Schiphol ophalen. Het was vroeg in de ochtend en Vera was juf op een basisschool, met stress vanwege een toetsweek of zoiets. Ze had eigenlijk niet achter het stuur moeten stappen.’ Er was een randje in Viktors stem te horen dat Léon niet goed kon plaatsen. Misnoegen? ‘Haar reactievermogen was minder, denk ik, en ze reed niet in haar eigen auto. Zelf heeft ze zo’n klein stadswagentje en ze reed dit keer in een sportwagen, die natuurlijk heel anders reageert, dus toen er ineens een kind de straat op rende, remde ze niet op tijd.’

‘Een kind?’

‘Een jongetje. Volgens mij heette hij iets van Ricky of Nicky.’

Die naam deed een belletje rinkelen bij Léon. ‘Nicky van Ghent?’

Dat was dagenlang op het nieuws geweest: een auto had een jongetje geschept dat de straat overstak om een bloem te plukken voor zijn moeder, want hij was, aldus zijn ouders, nou eenmaal zo’n ‘doddig kind’. De automobilist reed door en meldde zich pas uren later, helemaal over haar toeren. Terwijl ze op het politiebureau een verklaring opnamen, was de schade al gedaan: haar identiteit was door onvoorzichtige berichtgeving in de media achterhaald.

Net als de identiteit van het gezin van het jongetje. Internetridders vroegen zich af waarom de moeder hem niet naar school had gebracht, ook al was hij van een leeftijd waarop wel meer kinderen al alleen naar school gingen. Anderen vroegen zich af waar zijn oudere broer was, die kennelijk een oogje in het zeil had moeten houden op weg van en naar school.

Nicky van Ghent verdiende beter, zowel bij leven als na zijn dood.

‘Laten we zeggen dat Vera er nogal wat vijanden door heeft gemaakt,’ zei Viktor. Hij duwde zijn bril iets hoger op zijn neus en wierp een blik in het achteruitkijkspiegeltje, alsof hij verwachtte dat er iemand achter de auto zou opduiken.

‘Je denkt dat iemand wraak wilde nemen vanwege Nicky’s dood?’ vroeg Léon, al wist hij het antwoord al. Hij wachtte dan ook nauwelijks Viktors antwoord af voordat hij vervolgde: ‘Enig idee wie?’

‘Wie zal het zeggen? Volgens Merel is er wel eens een baksteen door het raam gegooid en zo. Ze hebben uiteindelijk een camera opgehangen, maar blijkbaar was er een storing in de nacht van de moord. Zal je net zien, natuurlijk.’

‘Natuurlijk.’ Léon kraakte zijn knokkels. ‘En de brand?’

Viktors mond vertrok tot een streep. ‘Ik was het niet.’

Léon weerstond de neiging met zijn ogen te rollen. ‘Dat was de vraag niet.’

‘De politie had de theorie dat de dader dacht dat Merel binnen was. De voordeur was geblokkeerd met zandzakken,’ vertelde Viktor, ‘en vervolgens is er benzine langs de rand van het huis en de ramen gegoten. Ze vermoedden dat ze niet dood was, althans niet door de brand, want ze hebben binnen niemand gevonden en mensen dachten dat ze haar op straat hadden gezien, maar…’

‘Wie?’

‘Ja, de brandweer of zo, denk ik? Maar ze hebben haar niet meer kunnen vinden. De politie bleef in ieder geval maar bij me langskomen. Ze dachten dat ik haar met een hamer tegen haar hoofd had geslagen om haar vervolgens in een tapijt te rollen en in de Maas te dumpen. Zo kwam het in ieder geval over.’

Het klonk niet als een gekke theorie en Léon begreep waarom zijn Brabantse collega’s ervan uitgingen dat Merel Alewijn niet meer leefde. Wie had ook kunnen bedenken dat ze zichzelf een andere identiteit had aangemeten en naar de Randstad was verhuisd? Het verklaarde wel waarom ze nauwelijks actief was op social media en nooit een foto van zichzelf plaatste.

Ze was gevlucht en wilde niet gevonden worden.

‘Waarom denk jij dat iemand Merel kwaad wilde doen?’ vroeg Léon. ‘Als Vera degene was die het jongetje aanreed, is er toch geen reden om Merel ook dood te willen?’

Viktor gooide zijn sigaret naar buiten en stak meteen een nieuwe op. ‘Merel heeft ook niet al te veel vrienden gemaakt, in die periode voor Vera’s dood. Ze werden bedreigd. Mensen belaagden hun huis en stopten messen in hun brievenbus. Bangmakerijen.’ Hij nam een trekje en nam zijn tijd voor hij vervolgde: ‘Merel ging er hard tegenin. Ze is zelfs eens bij de ouders van het jongetje op bezoek geweest om ze te vertellen dat ze moesten stoppen.’

‘Moesten stoppen? Waarmee?’

‘De heksenjacht. Vooral de moeder verkondigde in ieder interview dat Vera een monster was vanwege wat ze haar zoon had aangedaan.’ Viktor sloot zijn ogen even. Hij leek zowaar ontspannen nu de aandacht niet meer echt op hem lag. ‘Het hielp niet dat Merel en Vera rijk waren. De moeder was ook niet bepaald populair te noemen in de publieke opinie, maar Vera moest het natuurlijk nog erger ontgelden. Merel vertelde die ouders dat ze haar zus niet voor eeuwig af konden schilderen als een moordenaar terwijl het een ongeluk was, alleen om hun eigen schuldgevoel te sussen.’

Dat was vast niet goed gevallen, dacht Léon. ‘Hoe reageerden ze daarop?’

‘Niet goed, naar wat ik ervan begreep.’ Viktor zei het zo laconiek dat Léon niet dacht dat het hem ook maar een greintje boeide. ‘De emoties liepen hoog op, maar ik weet er het fijne niet van.’

‘Wat weet je wel?’

‘Het liep uiteindelijk met een sisser af. De ouders stuurden na een paar dagen zowaar een excuusbrief en hielden op met hun verwijten in de media. De storm leek daardoor uiteindelijk te gaan liggen, zozeer dat…’ Viktor aarzelde, nam weer een trek van zijn sigaret.

‘Zozeer dat?’ spoorde Léon hem aan.

‘Merel is daardoor weer een nacht bij mij komen slapen. Dat was de nacht dat Vera werd vermoord. Merel voelde zich alsof ze Vera in de steek had gelaten, maar iemand heeft natuurlijk gewoon zijn kans afgewacht. De dader is nooit gevonden.’

Léon graaide in zijn jaszak en haalde zijn mobiele telefoon tevoorschijn. Na wat gehannes wist hij uiteindelijk de foto te vinden van de met blauwe plekken bedekte Vera Winters, zoals ze in zijn hoofd nog altijd heette. De foto waardoor Jurriën Brisee voor mishandelaar werd uitgemaakt. Hij gaf zijn telefoon zwijgend aan Viktor, die hem met een nors gezicht aannam.

‘Ik heb die foto in de krant gezien,’ zei hij uiteindelijk. Hij gooide de telefoon zowat terug, alsof het om een gloeiend kooltje ging waar hij zich aan had gebrand. ‘Waarom vraag je mij erover? Je ziet toch dat ze er nu heel anders uitziet? Ik heb niets met die mishandeling te maken.’

Er nu heel anders uitziet? Léon boog zich iets dichter naar hem toe. ‘Laat eens een foto van Merel zien.’

Viktors hals werd vlekkerig en hij mompelde iets terwijl hij zijn eigen telefoon tevoorschijn haalde en door de foto’s heen begon te scrollen. Uiteindelijk hield hij stil bij een foto van twee lachende mensen, hijzelf en een vrouw die Léon niet herkende. Hij nam het mobieltje aan en staarde naar het kiekje.

Vera Winters zag er als Merel Alewijn inderdaad heel anders uit. Kastanjebruine haren en een neus die in het midden een bobbel had, terwijl ze nu de bezitter was van een perfect rechte neus. Hij vergrootte de foto een beetje. De foto die in de kranten was verschenen leek een mix tussen de oude en nieuwe Merel, nu hij erover nadacht. Ja, ze had blond haar, maar de neus leek inderdaad anders, wat hij eerst weet aan de mishandelingen. Léon moest toegeven dat deze Merel er nu onmiskenbaar anders uitzag, ook al vielen uiterlijke veranderingen hem zelden op.

Ze had haar uiterlijk veranderd, besefte hij, en iets aan Viktors reactie deed Léons voelsprieten rechtovereind staan. Viktor loog.

Hij had genoeg gehoord, tastte naar de deurgreep en had zijn hand er al op liggen toen hij zich bedacht. ‘Hoe kwam je erachter dat Merel nu door het leven gaat als Vera Winters?’

Viktor keek op zijn horloge en krabde aan zijn kin. ‘Ik kreeg een e-mail van iemand die ik niet ken.’

‘Die je niet kent?’

‘Ene “Ben Smit”. Die vent zei dat hij wist waar mijn ex zich schuilhield en vond dat ik dat moest weten.’ Zijn kaak verstrakte. ‘Ze heeft me zo veel problemen gebracht door weg te lopen, ze heeft geen idee. Dat zag die man ook, daarom wilde hij me vast helpen.’

Ben Smit, wat een slecht pseudoniem, dacht Léon. ‘En dus ging je naar haar toe?’

‘Ja, natuurlijk. Ik wilde weten waarom ze het had gedaan. Waarom ze mijn leven had geprobeerd te verwoesten.’ Viktors stem trilde. ‘Onze relatie was niet perfect, dat geef ik toe, maar ik ben geen monster. Ik ben geen moordenaar. Door haar gingen zelfs mijn vrienden twijfelen of ik wel degene was die ze dachten te kennen.’

‘En hoe ging dat?’ informeerde Léon. ‘Jullie wederzien?’

Viktor moest lachen. Een emotieloze lach. ‘Zoals je zou verwachten. Ronduit ruk. Ze wilde me niet zien en zei dat ik alles aan mezelf te danken had. Ik had geen idee dat mijn ex zo’n feeks was.’

Dat was zijn kant van het verhaal, dacht Léon grimmig. De foto van Merel en de reactie van Viktor wezen er voor hem op dat hij iets achterhield, maar Léon wist dat Viktor het hem niet zou vertellen. Niet hier, niet nu.

Mannen gaven niet graag toe dat ze losse handjes hadden.

‘Heb je haar geslagen?’ vroeg Léon prompt.

Viktor verstarde. ‘Ik zou nooit een vrouw slaan.’

Een kort antwoord – en toch kon Léon aan alles zien dat hij loog. Vaak probeerden mensen een harde, directe leugen te vermijden, zoals een simpele ‘nee’ in dit geval. Het weerzien van de twee was wellicht ook niet geheel zonder kleerscheuren verlopen, voor Vera Winters dan, wat de foto in de kranten verklaarde.

Léon gaf een kort knikje, gooide het portier open en weer dicht en voelde de priemende ogen van Viktor de hele weg terug naar zijn auto in zijn rug branden.
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De volgende dag schrok Hanna een beetje. Het ongeluk. Nicky van Ghent.

Thomas, Simons en Iwan leken net zo verbaasd als zij. Hoe hadden ze dit alles in hemelsnaam kunnen missen?

‘Ik heb wat onderzoek gedaan naar de familie Alewijn.’ Léon prutste even met het toetsenbord en uiteindelijk verschenen er twee foto’s op het scherm achter hem, met daarop een vakantiekiekje van het gezin op het strand en de twee zussen die een jaar of tien later om iets moesten schaterlachen. Hanna slikte. De zussen leken zo hecht, zoals ze elkaar vasthielden. Vera, de échte Vera, had haar vrije hand op een gouden ketting liggen, een medaillon, waarvan Hanna fantaseerde dat daar vast fotootjes in zaten van haar zusje en ouders.

Nog een gezin verscheurd door het toedoen van een ander.

Léon ijsbeerde door de ruimte en trok zich er niets van aan dat zijn team nog steeds probeerde al het nieuws te verwerken. ‘Ze waren rijk, wat kan verklaren dat Vera Winters een burgerservicenummer en alles had. Ze moet mensen hebben omgekocht, of iemand hebben ingehuurd die dit soort dingen voor haar regelde. Oud geld, overigens, dat de zussen kregen via een erfenis.’ Hij wierp af en toe een blik door de glazen deur, hoewel de lamellen waren gesloten en je daardoor niet veel kon zien. ‘Ze zijn tijdens een vakantie in Portugal van de weg geraakt en zijn een paar meter naar beneden het water in gedonderd. Het auto-ongeluk met Nicky van Ghent moet een hele hoop losgemaakt hebben.’

Thomas krabbelde iets in zijn notitieboek. ‘De naam van het jongetje komt me bekend voor,’ zei Thomas. ‘Was hij niet veel in het nieuws?’

‘Klopt,’ beaamde Léon.

Hanna schraapte haar keel en kreeg het onmiddellijk warm, zoals altijd wanneer ze de aandacht op zich gevestigd wist. ‘Ik heb gisteren toevallig wat informatie over Nicky van Ghent en zijn familie opgezocht. Ik denk dat zij belangrijke mensen zijn in ons onderzoek.’ Ze legde uit wat ze de avond ervoor had ontdekt na haar etentje met Iwan – hoe ze in een to-dolijstje van Ceyda op een link was gestuit van een soort RTL Boulevard-achtig programma op en over YouTube, ‘gepresenteerd’ door een man die wekelijks alle roddels over het platform doornam.

‘Verdomme,’ mompelde Léon. ‘Zei Ceyda iets over hem?’

‘Ik kan haar het beter zelf laten vertellen.’ Hanna deed haar best niet al te trots te kijken. Ze opende haar laptop en sloot die snel aan op de beamer. De link van de youtuber die onder andere Ceyda’s video’s besprak stond nog open en ze klikte snel door het twintig minuten durende filmpje heen totdat ze bij het correcte fragment kwam.

Ze zagen Ceyda Yılmaz vol vuur in de lens kijken en hoorden haar tekeergaan: ‘Naar wat ik begreep, is het hele gezin Van Ghent nalatig geweest. Nicky’s broer zou hem eigenlijk naar school brengen, want hij had na zijn middelbare school een tussenjaar genomen en werkte slechts drie dagen per week, dus hij had tijd zat. Maar hij was de nacht ervoor wezen feesten met een vriend en kon zijn bed niet uit komen.’ Ceyda rolde overdreven met haar ogen. ‘De ouders waren al vertrokken naar hun werk, zonder even te checken of hun oudste zoon van plan was op te staan. Ik bedoel, ik weet niet hoe het met jullie zit, maar ik zou toch even bij mijn zoon gaan kijken als die na middernacht het huis in was geslopen.’

Achter haar verschenen foto’s, een ervan leek een klassenfoto, en daarnaast foto’s van de plaats delict. ‘En hoe kun je als degene die achter het stuur zat en het kind daadwerkelijk doodreed, verwachten medelijden te krijgen, alleen omdat je toevallig geld hebt?’

‘Au,’ mompelde Thomas. ‘Goede vondst, Hanna.’

Hanna zwol vanbinnen op van trots, al liet ze dit aan de buitenkant niet blijken en bleef ze stoïcijns naar het beeld kijken.

‘Wat mij betreft,’ vervolgde een vastberaden Ceyda, ‘zijn ze allemaal nalatig geweest en zouden ze zich diep moeten schamen voor wat ze hebben gedaan.’

Vanuit haar ooghoeken zag ze hoe Iwan alsmaar kleiner leek te worden, misschien omdat hij dit spoor zelf had laten liggen.

‘Dus er is een verband,’ zei Thomas. ‘Er is een verband tussen op zijn minst één van de slachtoffers van de Poppy-moordenaar en Merel Alewijn alias Vera Winters.’

‘Wie zijn die ouders en broer van Nicky van Ghent?’ informeerde Léon. Hij kraakte zijn knokkels. ‘Thomas heeft gelijk. Dit wijst op een verband en de schakel kan zomaar die knul zijn, of die ouders.’

Hanna veerde wederom op. ‘Nicky was een nakomertje. De broer is inmiddels een jaar of twintig en heet Felix. Tot aan Nicky’s dood waren ze een hecht gezin, voor zover ik heb kunnen terugvinden op social media, maar sinds het ongeluk is het allemaal bergafwaarts gegaan. Je hoort wel eens dat de dood van een kind het gezin hechter kan maken, of juist kan breken, en ik vrees dat bij de familie Van Ghent dat tweede is gebeurd,’ vervolgde Hanna, waarbij ze het vermeed naar Iwan te kijken. ‘De moeder is ’m gesmeerd. Ik zag op de Facebook-pagina van de vader dat ze verwachtte weer tot zichzelf te komen door op een soort retraite te gaan. Het idee was dat ze uiteindelijk weer terug zou komen.’

‘Maar dat is nog niet gebeurd?’ informeerde Léon. 

‘Nee, althans, dat bleek niet uit de verdere berichten, en dat bericht is al van een jaar geleden. Zelf plaatst ze eigenlijk nauwelijks iets, behalve af en toe een foto van een schilderij met een cryptische tekst eronder. Aanvankelijk tagde ze Felix af en toe in haar berichten, maar hij reageerde er nooit op en heeft waarschijnlijk uiteindelijk zijn account verwijderd, want ik kon in ieder geval niemand met zijn naam vinden. Hij pakte zelf zijn biezen om te studeren in de Randstad, zag ik ergens voorbijkomen.’

De aanwezigen in de briefingruimte begonnen als kippen zonder kop door elkaar te kakelen. Vragen en theorieën schoten door elkaar heen, tot Léon met vlakke hand op de tafel sloeg.

Hij wachtte nog een paar seconden voor hij vroeg: ‘Waar woont deze Felix nu?’

Hanna glunderde even. ‘Hier in Leiden. Hij houdt in ieder geval de gemoederen flink bezig, naar wat ik heb gehoord. Niks waarvoor de politie ooit is opgetrommeld, maar hij maakt het wel eens bont tijdens feestjes. En dan bedoel ik stomdronken worden, vozen met meerdere meisjes en met geluidsinstallaties gooien, dat soort ongein.’

Het bleef even stil. Niemand hoefde uit te spreken dat ze dit spoor moesten volgen, dat ze Felix te spreken moesten krijgen.

Thomas floot. ‘We moeten zien te achterhalen of Jesse Oosterhout ook een connectie met deze zaak heeft.’

Iwan stond op. ‘Ik ga internet afstruinen.’

Bruusk verdeelde Léon de rest van de taken en hij rondde af met: ‘Morgenochtend komen we weer bij elkaar. En ik wil resultaten zien.’

 

Tegen de tijd dat de werkdag erop zat, was Hanna’s euforie al grotendeels uitgewerkt. Ze baalde er flink van dat er geen enkel spoor was van Merel en dat ze naast de aanvankelijke goede start van de dag verder niet echt waren opgeschoten met het vinden van de Poppy-moordenaar. De klok tikte en als ze een idee hadden wie er achter Merel aan zat, konden ze haar tenminste helpen. Wat als de moordenaar haar eerder vond dan de politie?

Ze schudde die gedachten zo goed en zo kwaad als het ging van zich af en stapte de bus uit. Ze was op weg naar haar ouderlijk huis voor een etentje met haar moeder. Hoewel haar been pijn begon te doen doordat ze stijfjes liep uit angst te vallen, deden de frisse lucht en de wandeling haar goed. Ze stak haar handen diep in haar zakken.

Lauren opende de deur en stapte opzij om Hanna binnen te laten. Binnen rook het naar jus en kokend water. Eigenlijk de gewoonlijke geuren van Hollandse pot, precies waar het iedere doordeweekse avond naar rook toen Hanna nog thuis woonde.

‘Het eten is bijna klaar,’ zei ze. ‘Ga vast zitten.’

Hoewel Hanna het fijn vond dat ze weer een keer groenten binnenkreeg in plaats van de opwarmmaaltijden die ze de laatste tijd in de magnetron of oven mikte, wiebelde ze rusteloos op haar stoel. Stiekem wenste ze dat ze haar werk als excuus kon gebruiken om te ontsnappen. Haar moeder vroeg buiten de verjaardagen en speciale gelegenheden om immers nooit of ze thuis kwam eten, dus er moest stront aan de knikker zijn, zoals Léon dat zo fijntjes kon uitdrukken. Haar moeder wilde vast het gesprek van de vorige keer voortzetten en als er iets was waar ze geen zin in had, dan was dat het wel. Hanna keek toe hoe haar moeder pannen met aardappelen, bloemkool en te donkere stukken vlees op tafel zette. Slecht kunnen koken moest een familiekwaal zijn, aangezien zijzelf slechts een beperkt aantal gerechten kon maken en Léon helemaal een ramp was. De hond vond het in ieder geval niet erg; hij lag al aan Hanna’s voeten, ongetwijfeld in de hoop stiekeme hapjes te krijgen.

‘Waar is papa?’ vroeg ze.

‘Werkdiner,’ zei Lauren vaag. ‘Eet je thuis wel goed?’

‘Ik leef nog, toch?’

Ze bleven om de eigenlijke reden van haar komst heen dansen, een tango van beleefdheden en geveinsde interesse. Vreemd eigenlijk, hoe moeilijk het kon zijn om met je eigen familie te praten, zoekend naar overeenkomsten, je vastklampend aan iedere boei die een gespreksonderwerp opleverde terwijl het mijnenveld van explosieven vermeden moest worden: politiek, bijvoorbeeld, en praktisch heel Hanna’s leven.

‘Wist je dat je vader en ik lang hebben geprobeerd kinderen te krijgen?’ vroeg Lauren ineens vanuit de keuken. Ze hadden het hoofdgerecht op en Lauren rommelde in de koelkast, waarschijnlijk om het toetje te pakken. En inderdaad, ze kwam terug met een pak karamelvla en een bus slagroom in haar handen. ‘We kregen miskraam na miskraam te verduren. Op een gegeven moment dachten we dat het niet meer zou lukken, eigenlijk zoals… Nou ja, dat doet er ook niet toe. We hadden de hoop opgegeven en toen werd ik zwanger van jou.’

Hanna spoot wat slagroom op haar vla en schoof de stoel een beetje aan. Dit verhaal kende ze inderdaad niet. Eigenlijk spraken ze in huize Gosselaer nooit over persoonlijke onderwerpen. Tenminste: vroeger wel, maar sinds het ongeluk en Lena’s dood leken ze gewoon niet meer te weten wat ze tegen elkaar konden zeggen zonder de ander pijn te doen of elkaar teleur te stellen.

‘Is dat waarom ik enig kind ben?’ Hanna’s mond voelde droog en ze durfde haar moeder bijna niet aan te kijken.

‘We waren tot de laatste minuut zo bang dat het alsnog mis zou gaan,’ zei Lauren zacht. ‘Halverwege was dat ook bijna zo, of tenminste, dat dacht ik. Ik kreeg krampen. Gelukkig vals alarm, maar we schrokken er enorm van. Ik denk dat we daarom altijd een beetje overbezorgd zijn geweest.’

Hanna glimlachte naar haar. Zo kwetsbaar stelde ze zich zelden op en hoewel Hanna zich er wel wat ongemakkelijk bij voelde, vond ze het tegelijkertijd mooi.

‘Het hoort er allemaal bij en dat begrijpen we, dat is juist goed, alleen…’ hakkelde Lauren. Ze zuchtte. ‘Je bent nog steeds ons kleine meisje. Zo voelt dat. Je moet doen waar je hart ligt, natuurlijk, maar wij voelen ons niet goed bij het idee dat je jezelf in gevaar brengt door dag in, dag uit op moordenaars te jagen.’

Hanna’s glimlach verdween van haar gezicht. De hond legde zijn met kwijl bedekte bek op haar been terwijl ze hem gedachteloos over zijn kop aaide. ‘Wat bedoel je daar nou weer mee? Ik ren niet constant achter moordenaars aan, hoor.’

Lauren hield haar blik vast. ‘Een toekomst als rechercheur is niet zonder gevaren, dat weet je net zo goed als ik. Je vader en ik worden ook een dagje ouder en het doet onze bloeddruk geen goed om keer op keer naar het ziekenhuis te moeten hobbelen of te vrezen voor het ergste als je niet gelijk je telefoon opneemt. Dus ik wil dat je weet dat we altijd achter je staan, maar niet hierin. Niet hierin.’
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Gelukkig is het al vrij vroeg donker. Ik open de deur van de slaapkamer, half verwachtend dat Vera verdwenen zou zijn, ook al had ik haar aan het bed geboeid zodat ik ongestoord een plan kon maken. Ze ligt er echter nog, haar ogen gesloten; aan haar regelmatige ademhaling te horen slaapt ze.

Het is niet dat ik het leuk vind om haar zo te zien. Als het anders kan…

Zachtjes loop ik naar het bed. Zou ze in haar onderbewustzijn weten dat ik hier ben? Zou ze weten dat dit het einde betekent? Dat haar zonden haar eindelijk hebben ingehaald?

Het maakt alles makkelijker dat ze slaapt. Ik buk me, sla de dekens van haar af, maak haar boeien los en wacht een paar tellen om te zien of ze zal ontwaken. Dat doet ze niet, dus til ik haar voorzichtig op. Ze ligt slap in mijn armen en er schiet iets door mijn lichaam heen. Een zindering: ik moet de neiging onderdrukken haar steviger tegen me aan te houden, haar te kussen, haar te…

Genoeg nu.

Ik draag haar de trap af. Ik moet snel zijn om haar mijn auto in te krijgen. De kofferbak is al geopend, pal voor de deur, en toch. Je moet nieuwsgierige omstanders nooit onderschatten. Eigenlijk zou ik moeten wachten tot het later is, tot de nacht echt valt, maar de paranoia knaagt aan me: iedere minuut dat ze in mijn huis is, is er één te veel. Ik haal een keer diep adem, open de deur, en…

De knal tegen mijn neus is zo abrupt dat ik haar van schrik laat vallen. Iets warms en stroperig druipt over mijn lippen en kin. Ze landt als een kat op haar benen, en hoewel ze even wankelt schiet ze er het volgende moment vandoor.

‘Hé!’ roep ik voordat ik mezelf ervan kan weerhouden.

Ik weet dat ik eigenlijk de achtervolging in moet zetten, maar als dit een schaakpartij is, is dat gelijk de onverstandigste zet. Ik dwing mezelf te blijven staan waar ik sta. Ik kan niet roepen, ik kan niet rennen – het valt te veel op. Te veel nieuwsgierige oren en ogen.

Ze heeft me schaak gezet.

Ze zal niet spreken. Voorlopig niet, in ieder geval, daar ben ik vrij zeker van, en dat betekent dat ik beter mijn kans kan afwachten. Een plan kan bedenken. De volgende keer mag ik niet zo onvoorbereid zijn. Ik zal haar weer vinden, daar ben ik zeker van. Het is een kwestie van tijd.

Ik klem mijn kaken op elkaar en zie hoe ze de hoek om verdwijnt. Een spiertje in mijn nek trilt. Mijn kaken beginnen pijn te doen.

Ik wist niet dat haat zo’n krachtige emotie is.

En wat alles erger maakt, is dat ik ondanks alles van haar hou: Vera Winters – of moet ik Merel Alewijn zeggen? – is mijn achilleshiel.
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Het rook naar een vreemde mix van oude kleding en chloor. Vervaagde geuren, als die van een schaduwleven.

Léon stond alleen in het midden van Jesse Oosterhouts oude ‘woning’, het omgebouwde tuinhuisje van zijn ouders. De moeder en vader stonden in de deuropening te dralen, zij aan zij, en toch zonder elkaar te raken. Iets verderop stond Thomas, die dusdanig boven hen uittorende dat hij met gemak over ze heen kon kijken.

‘Dus hier hebben jullie hem gevonden?’ informeerde Léon tamelijk overbodig.

Natuurlijk kende hij het antwoord al. Ja, Jesse Oosterhout was hier doodgestoken, luttele centimeters vanwaar Léon nu stond. Volgens het gedetailleerde politierapport moest het ongeveer zo zijn gegaan: Jesse draaide keiharde heavymetalmuziek zonder acht te slaan op de buren, ondanks het tijdstip, zoals hij praktisch iedere vrijdag en zaterdag deed. Hij genoot van een jointje – dat lag half opgerookt op de grond toen Jesse werd gevonden – en deed de deur open voor iemand die hij kende. Of niet kende. Of misschien alleen dácht te kennen. Je wist het nooit met een jongen die onder invloed was.

Hoe dan ook, Jesse had iemand binnengelaten en dat was hem fataal geworden.

Hij was in zijn borst gestoken. Eén keer. Vervolgens in zijn schouder en in zijn hals. De Poppy-moordenaar had hem voor dood achtergelaten met één enkele klaproos naast hem, drijvend in zijn eigen bloed, en een blinddoek om zijn ogen. Volgens de lijkschouwer leefde hij nog een paar uur voordat hij uiteindelijk aan zijn verwondingen bezweek.

Een akelige manier om te sterven. Alleen in een tuinhuis terwijl je ouders slechts enkele meters bij je vandaan lagen te slapen.

De moeder van Jesse, die zich had voorgesteld als Marie, ging eindelijk iets dichter bij haar man staan. ‘Ja,’ fluisterde ze. Ze schraapte haar keel en vervolgde krachtiger: ‘Hier vonden Toni en ik hem. Onze Jesse.’

Toni, de vader, sloeg een beschermende, flink getatoeëerde arm om haar heen en keek om naar Thomas. Léon kon nog net zijn vernietigende blik zien, alsof het allemaal Thomas’ fout was en de man zijn vrouw tegen Thomas wilde beschermen.

‘Hebben jullie enig idee wie het geweest kan zijn?’ vroeg Léon.

‘Als we dat wisten, zou die smeerlap ondertussen onder de groene zoden liggen, dat kan ik je wel vertellen,’ sneerde Toni. ‘Onze zoon was geliefd. Ik weet wat jullie’ – weer die vijandige blik naar Thomas – ‘over hem denken: dat hij schorem was omdat hij wel eens een jointje rookte, maar hij had veel vrienden.’

Vrienden. Léon pakte snel zijn telefoon erbij en zocht door zijn foto’s tot hij een afbeelding van de familie Van Ghent vond. Met zijn wijs- en middelvinger vergrootte hij de foto zodat de gezichten beter te zien waren.

‘Kennen jullie dit gezin? Kende Jesse ze?’

De ouders verdrongen zich om het kleine scherm, als vuurvliegjes om een nachtvlam. Marie begon verwoed te knikken. ‘Die kennen we, hè, Toni?’

Léon moest moeite doen zijn gezicht in de plooi te houden – het allerliefst zou hij zijn vuist uit een gevoel van triomf en euforie de lucht in willen heffen. Verdomd, een verband tussen Jesse Oosterhout en Nicky van Ghent; eindelijk schot in de zaak.

Toni mompelde iets.

‘Pardon?’ vroeg Thomas.

Geen reactie.

Léon fronste. ‘Hij vroeg je wat.’

‘Dat is die Felix,’ bromde Toni met duidelijke tegenzin. Hij hield zijn rug naar Thomas gekeerd, ook al deed die een vergeefse poging om naast de ouders in de deuropening te komen staan. ‘Jesse en hij waren de beste vrienden, tot Nicky overleed, die uk daar. Ik weet niet precies wat er tussen de twee is voorgevallen, maar ik heb Felix niet meer hier over de vloer zien komen.’

Hier moest een verhaal achter zitten, dacht Léon. Hij maakte een mentale notitie dat hij Felix snel aan de tand moest voelen. Er viel ongetwijfeld meer informatie te winnen.

‘Als we Jesse vroegen of Felix nog eens kwam eten,’ vulde Marie aan, ‘veranderde hij steeds van onderwerp.’ Ze sprak snotterend en depte om de paar woorden haar neus. ‘Volgens mij hadden ze ruzie of zo. Ik zei nog tegen Jesse dat wat er ook was gebeurd, hij zich eroverheen moest zetten omdat het broertje van die arme knul was verongelukt, maar hij wilde het niet horen.’

‘Mannen, hè,’ zei Toni, alsof dat een afdoende verklaring was. Hij gebaarde met zijn hand dat Léon het tuinhuis uit moest, of, zoals Léon er zelf bij fantaseerde, dat hij op moest sodemieteren. ‘We hebben een afspraak bij de bank. Jullie hadden effe moeten bellen van tevoren, dan konden we die verzetten. Nu kan dat niet meer en nou, we willen dit huis dus kwijt.’

 

Terug in Leiden wist Léon even niet meer waar hij het moest zoeken. Geen enkel spoor van Merel Alewijn en ieder uur dat voorbij tikte, betekende meer kans dat ze zouden falen. De voortgang ging wat hem betrof veel te langzaam – ook met de nieuw vergaarde informatie viel er niet te voorspellen waar ze de vrouw konden vinden. Om zijn gedachten weer op een rij te krijgen, nam hij daarom een lange douche voordat hij en Mirte naar een chic restaurant gingen. Het was zijn idee geweest, of misschien dat van haar, eigenlijk wist hij dat niet meer zo goed. In ieder geval zaten ze hier nu tegenover elkaar, een kaars en een broodmandje met huisgemaakte kruidenboter in het midden. Hij droeg zijn beste pak en een stropdas die hij van Mirte had gekregen, een blauwe met vogeltjes erop, want hij hoopte dat dat indruk op haar zou maken.

Ze brak een stuk brood af en hij keek toe hoe ze dat opat, met van die kleine eekhoornhapjes waardoor hij ooit verliefd op haar werd. Het was vreemd, zoals ze allebei niet zo goed wisten waar ze over moesten praten. Ze waren al in geen tijden meer naar een restaurant gegaan, voornamelijk vanwege Mirtes futloosheid.

‘Ik denk dat we een stap terug moeten zetten om weer vooruit te kunnen,’ zei Mirte uiteindelijk. Ze glimlachte erbij, alsof ze met die woorden zijn hart niet uit zijn lichaam rukte. ‘Daten. Tijd voor elkaar vrijmaken. Je moet toegeven dat we een beetje langs elkaar heen zijn gaan leven het afgelopen jaar.’

Hij kon dat niet ontkennen en toch kon hij het niet helpen dat hij de grond onder zich weg voelde zakken. Het begin van het einde. Zo ging dat toch altijd? Opnieuw beginnen kon nooit goed zijn, want waar bleven al die jaren dan? Je kon niet doen alsof alles in het verleden nooit was gebeurd en wat Léon betrof was hun verleden ook verdomd goed, op het puntje na dat ze anders over kinderen dachten en Mirte gebroken was door haar onvruchtbaarheid.

Alsof ze zijn gedachten kon lezen, vervolgde ze: ‘We moeten leren leven in deze nieuwe situatie. Ik heb ons huwelijk altijd geleefd met de gedachte dat we uiteindelijk een gezin zouden stichten, dat je vader zou willen worden van mijn baby. Onze baby. En dat bleek niet zo te zijn. We moeten over onze toekomst nadenken, Léon, en of we die samen voor ons zien. Hoeveel ik ook van je hou, we kunnen niet ontkennen dat onze wensen hierin wezenlijk van elkaar verschillen. Dus nu is het zaak om te kijken hoe we opnieuw tot elkaar kunnen komen.’

Léon liet haar woorden over zich heen komen. Ze keek hem vastberaden aan, pakte zijn hand even vast en kneep erin. Aan het tafeltje naast hen begon een stelletje te ruziën, maar Léon merkte er amper iets van: het leek alsof Mirte en hij samen in een bubbel zaten, afgesloten van de rest van de wereld. Een ober kwam naast hen staan en vroeg wat ze wilden eten. Het leek belachelijk hoe triviaal het bestellen van een biefstuk met champignons was te midden van al deze emoties, en toch deden ze dat.

‘Ik weet dat we niet direct kunnen bepalen hoe we de toekomst zien.’ Mirte lachte naar hem zodra de ober weer wegliep. ‘Daarom wil ik dit nou juist zo graag, samen weer dingen doen, elkaar opnieuw leren kennen. En dan vooral: onze dromen. We moeten kijken of we gedeelde grond kunnen vinden, want wat heeft het anders voor zin?’

Wat heeft het anders voor zin?

Hij kon niet anders dan denken dat die droom betekende dat ze nog altijd met een baby in haar hoofd zat, of nee, niet in haar hoofd – in haar hart. Hij kon het haar niet kwalijk nemen dat ze zich afvroeg wie ze was als ze geen moeder was – geen biologische in ieder geval. Misschien wilde ze adopteren. Léon wist het echt niet meer en hij vroeg zich ook af of hij zijn eigen standpunt hierover ooit zou kunnen veranderen, want hij wilde niet dat een zoon of dochter zonder vader op zou groeien en de kans op zijn vroegtijdige dood was te groot vanwege de geschiedenis van hartfalen in zijn familie. Toch knikte hij. Wat kon hij anders? Hij wilde Mirte niet kwijtraken en wie weet vonden ze door deze zogenaamde dates inderdaad nieuwe gedeelde grond. 

Ze spraken over Mirtes werk en waren al aan het dessert begonnen toen Léons telefoon ging. Hij verontschuldigde zich en liep naar de wc’s, waar hij de telefoon opnam.

‘Hé, heb je tijd? Ik ben in Felix’ leven gedoken en weet waar hij woont,’ klonk Hanna’s stem in zijn oor. ‘Volgens mij zie ik ze vliegen.’

‘Mirte en ik zijn uit eten, maar we zijn bijna klaar,’ zei Léon. ‘Ik kan zo naar je appartement komen. Goed?’

Het bleef even stil. Nu pas hoorde hij de auto’s op de achtergrond. ‘Ik ben niet thuis. Ik ben al in de buurt van zíjn huis.’

‘Wát zeg je?! Doe niks, beweeg niet, ik kom nu meteen naar je toe.’

 

Léon en Mirte dronken snel hun koffie en thee op, betaalden de rekening en haastten zich naar buiten. Verdomme, Han, dacht hij. Waarom was ze altijd zo verrekte eigenwijs als ze dacht dat ze iets goeds kon doen? Ze stond misschien verdekt opgesteld, maar dat maakte het niet minder riskant wat ze deed.

‘Ik kan nog steeds niet geloven dat Merel een andere identiteit heeft aangenomen om van zo’n engerd te vluchten,’ zei Mirte, hem uit zijn gedachten halend. Hij had haar niet over Hanna’s fratsen verteld, alleen dat ze haar ergens op moesten halen. ‘Ik hoop dat ze veilig is, waar ze ook is.’

Ze trok het portier open. Léon liep om de auto heen en stond net op het punt ook in te stappen toen hij haar zag.

Merel Alewijn.
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Hanna stond in het oog van een orkaan. Zo voelde ze zich, althans, want ze kreeg amper iets mee van het geritsel van de takken in de wind en de auto’s die haar passeerden. Ze zat in haar eigen cocon van stilte, volledig gefocust op het huis aan de overkant, of beter gezegd, de bovenverdieping van het gebouw.

Felix van Ghent woonde daar.

Natuurlijk wist ze dat ze hier niet alleen naartoe had moeten gaan. Léon reageerde vijf minuten geleden precies zoals ze verwachtte – boos en paniekerig. Ze stond verdekt opgesteld en zelfs als iemand haar zag, zou niemand er iets van denken. Ze was gewoon een jonge vrouw die bibberend van de kou wachtte op een vriendin, zoals ze rond deze plek talloze malen eerder had gedaan. Felix woonde niet ver bij haar universiteit vandaan, en dus ook niet ver van de kroegen waar ze met enige regelmaat kwam; ze was hier al ontelbare keren langs gekomen. Ze had haar nieuwsgierigheid gewoonweg niet kunnen bedwingen toen ze dat eenmaal wist.

Een steek van gewaarwording schoot door Hanna’s lichaam.

Iemand keek naar haar.

‘Ben je verdwaald?’

Hanna draaide zich langzaam om.

Hij steunde met zijn hand tegen een lantaarnpaal, voorovergebogen als een soort Quasimodo, met een blauw oog en een neus dikker dan die van een bokser, wat in combinatie met zijn spitse gezicht ietwat grotesk aandeed. Felix, ze herkende hem meteen. Ondanks zijn verwondingen grijnsde hij een beetje. Hij zag bleek, waarbij zijn zwarte bloempotkapsel niet hielp. Een spook in de sneeuw.

Er hing een alcoholgeur om hem heen.

Hij wenkte met zijn wijsvinger dat ze iets dichterbij moest komen en boog zelf naar voren, alsof hij een geheimpje wilde verklappen.

‘Mijn vriendin heeft tegen me gelogen,’ zei hij op fluistertoon. ‘Mijn ex-vriendin, bedoel ik. Kan je dat geloven?’

Het was niet de mededeling die ze verwachtte. De grijns, zag ze nu, was er een met kiespijn.

‘Eh…’ Ze keek om zich heen.

Hij kwam iets dichterbij. ‘Je lijkt een beetje op haar.’ Zijn toon klonk beschuldigend, maar er zat ook iets hongerigs in zijn ogen. ‘Vooral door je ogen. Jullie hebben dezelfde blik. Ik ben… Heb je zin om binnen even een drankje te doen? Of ergens in een kroeg hier in de buurt?’

‘Nee, ik denk niet dat dat een goed idee is,’ zei Hanna snel. ‘Mijn vriendin zit op me te wachten. En dan bedoel ik mijn partner.’

Ze hoopte dat hij de hint zou snappen. In plaats daarvan stak hij zijn hand naar haar uit, pakte haar bij haar heup vast. ‘Doe niet zo flauw,’ mompelde hij. ‘Het is alleen even een drankje. Dat kan geen kwaad.’

De paniek laaide in Hanna op. Ze sloeg zijn hand van zich af, draaide zich om en beende zo snel ze met goed fatsoen kon weg van de dronken Felix. Ze kon ergens in een café op Léon wachten. Hij riep haar na, maar zijn woorden verwaaiden in de wind.

 

Hanna kwam niet echt meer tot rust, ook niet toen ze eenmaal aan een tafeltje zat met een glas wijn en een kaasplankje voor zich. Haar hart zat nog in haar keel, hoewel het gedrag van Felix niet veel anders was dan dat van een willekeurige dronken, wanhopige man die je wel eens tijdens een avondje stappen kon tegenkomen. Een slechte dronk, niets meer, niets minder. Als zij haar niet-bestaande vriend zou betrappen op vreemdgaan, zou ze zichzelf waarschijnlijk ook volgieten met drank.

Ergens schrok ze vooral van de verslagenheid die er van hem afstraalde.

Hij leek haar geen moordenaar.

Ze had Léon geappt met haar locatie en keek nu naar het servetje voor zich, dat ze had volgekliederd met alle hoofdrolspelers in de zaak. Ze trok een pijl van Felix’ naam naar die van Jesse. Alles was met elkaar verbonden, met als middelpunt het jongetje Nicky van Ghent.

Hanna pakte haar telefoon en hield haar adem in terwijl ze naar de beltoon luisterde. Het werd tijd dat ze de taak afhandelde die ze van Léon had gekregen: contact opnemen met de ouders van Nicky en Felix.

‘Met Michael.’

‘Goedenavond, met Hanna Gosselaer van de recherche in Leiden.’ Er klonk iets luids aan de andere kant van de lijn, alsof er iets op de grond viel. ‘Geen zorgen,’ haastte ze zich te zeggen. ‘Er is niets met Felix aan de hand.’

Een hoorbare zucht. ‘Godzijdank. Waarover belt u dan wel?’

‘Ik vroeg me af of u op korte termijn naar het bureau in Leiden kunt komen om te praten over een jongen van wie we denken dat hij bevriend was met uw zoon. We kunnen ook naar uw huis komen, als dat beter schikt.’ Hanna klikte haar pen open en zette een vinkje voor alles wat ze van haar lijstje kon strepen.

‘Nee, nee,’ zei Michael. ‘Mijn huis voelt eindelijk weer als een thuis. Niet dat het ooit weer hetzelfde wordt, natuurlijk.’

‘Nee, natuurlijk niet.’

Ze kon zijn zachte uitademen door de telefoon horen. Hij wachtte een poosje voordat hij vervolgde: ‘Mag ik informeren waarover dit gaat? Mijn zoon heeft veel vrienden, vooral nu hij in de Randstad woont. Ik moet bekennen dat ik niet altijd even goed op de hoogte ben van wie er bij hem komen en gaan.’

Hanna aarzelde. Antwoordde toen toch. ‘Het gaat om Jesse Oosterhout. Hij…’

‘O ja, hém ken ik nog wel,’ onderbrak Michael haar. ‘Zijn beste vriend, of dat dachten we tenminste. We stuurden hem een rouwkaart met een uitnodiging om naar de begrafenis van onze Nicky te komen, maar hij is nooit komen opdagen en heeft ook niets van zich laten horen. Mijn vrouw was er ontzettend door van streek.’

Elizabeth van Ghent. Hanna wist dat ze eigenlijk moest wachten met doorvragen tot Michael naar Leiden kwam, maar voor ze er erg in had, floepte ze er al uit: ‘Hoe is het met uw vrouw?’

‘Ik… Ze… Nicky stak die ochtend over omdat hij een bloem voor haar wilde plukken, want hij wist dat ze die mooi vond. Maakte niet uit welke soort. Hij zag klaprozen. Sindsdien haat ze die bloemen. Ze is er nooit meer echt overheen gekomen.’ Hij mompelde iets onverstaanbaars. ‘Eerlijk gezegd zie ik het niet zo zitten om weer met de politie te praten. Ik wil gewoon verder mijn leven leiden en met rust gelaten worden. Hopelijk hebben jullie daar begrip voor.’

Klaprozen. Hanna zweeg perplex. Voordat ze iets van een antwoord wist te bedenken, verbrak Michael de verbinding.
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Léon en Mirte keken verbaasd toe hoe Merel begon te rennen en een oudere man die net in zijn Audi wilde stappen bij de wagen vandaan trok en de autosleutel uit zijn hand griste voordat hij kon reageren. Ze dook achter het stuur, startte binnen een tel de motor en trapte het gaspedaal flink in. Wie ooit beweerde dat vrouwen voorzichtige bestuurders waren, had duidelijk deze nooit ontmoet, dacht Léon.

‘Snel!’ riep hij, vooral om zichzelf aan te sporen in beweging te komen.

Wat gebeurde er toch? Merel zou blij moeten zijn hen te zien, opgelucht, en toch ging ze ervandoor alsof haar leven ervan afhing. Ze vertrouwde hen niet, schoot het door hem heen.

Ze stapten in en hij vloekte terwijl zijn auto de gebruikelijke tijd nam om tot leven te komen. Hij duwde het gaspedaal tot de bodem in en werd tegen de zijkant van de auto gesmeten terwijl hij zijn stuur omgooide en tegelijk zijn gordel probeerde om te doen. Ze volgden de donkere Audi dwars door het centrum heen. Merel zwenkte vervaarlijk van links naar rechts, tot ze de auto onder controle kreeg en met een veel te hoge snelheid rechts afsloeg en een brug over reed.

‘Pak mijn telefoon,’ zei Léon.

Mirte nam niet eens de moeite te antwoorden en wist blijkbaar direct wat hij wilde: versterking bellen. Ze zette de luidspreker aan en hield de telefoon een beetje omhoog. Hij moest toch echt eens een houder kopen voor dat ding.

‘Achtervolging van een zwarte Audi Avant!’ bulderde Léon naar de telefoon. ‘Ik heb versterking nodig. We rijden nu ter hoogte van…’

Mirte vulde hem aan met een straatnaam.

‘Shit!’ Léon gaf een slinger aan het stuur en hoorde hoe Mirte tegen het portier beukte. Ze gaf geen commentaar op zijn rijstijl en bleef straatnamen noemen. In deze woonwijk mocht je slechts dertig kilometer per uur rijden, maar de Audi scheurde met minstens tachtig door de smalle straatjes. Léon geloofde niet in God, maar op dit moment deed hij een schietgebedje dat er geen mens of dier plots de straat op zou schieten, want met dit hondenweer was hij er niet zeker van dat ze op tijd konden remmen.

‘Fuck, fuck, fúck!’

Ze schoten naar voren toen hij boven op de rem ging staan. Ze gleden een flink stuk verder, hij stuurde rap bij om de bocht te kunnen maken en duwde het gaspedaal weer in. Even verderop zag hij de remlichten van de Audi uitgaan. Zijn auto maakte een schrapend geluid toen hij met een veel te hoge snelheid een drempel over ging en de auto naar links stuurde.

Ze scheurden over de weg langs een benzinepomp, haalden daar een aantal auto’s in die toeterden en reden veel te hard op de brug af. Merel sloeg rechts af, de Kanaalweg op. Ze haalde een auto met gevaarlijke snelheid in, en precies toen Léon dezelfde manoeuvre uitvoerde, ging het mis.

Alles leek zich vertraagd af te spelen. Gebrul van de motor. Een doffe knal. De wielen van zijn Volvo glijdend over het gladde wegdek. Zijn voet op de rem.

Te laat.

‘Pas op!’ schreeuwde hij tegen Mirte.

Léon stak zijn handen instinctief uit om zijn lichaam te beschermen. De auto leek even vaart te minderen… en gleed toen door, dwars over het dunne stukje gras, schurend langs een van de bomen die langs het Rijn-Schiekanaal stonden. Een fractie van een seconde leek het of ze tot stilstand kwamen.

De klap van metaal tegen ijs en water deed Léon al net zo schrikken als de duisternis en de bijtende, natte kou die zijn lichaam omhulden. Ze kantelden en gleden de diepte in, die donkere, duistere diepte. Hij begreep niet hoe het water zo snel de auto in kon komen, maar het gebeurde, en het gebeurde razendsnel. Ze zonken en zonken en zonken en toch kon hij niet bewegen, want hij kon simpelweg niet bevatten wat er gebeurde.

Een moment van doodse stilte.

‘Mirte?’

Geen antwoord.

Léon keek opzij. Een steek van paniek schoot door hem heen toen hij zag dat Mirtes ogen gesloten waren. Verdomme. Hij dook zo snel naar rechts, richting zijn vrouw, dat zijn gordel in zijn nek sneed. ‘Mirte, word wakker, schat!’

Hij klikte haar gesp los. Ze viel half naar voren, op het dashboard. Hij hield haar even vast, niet wetende wat te doen, terwijl het ijskoude water om hun middel klotste. Vertel me wat ik moet doen. Een bibberige ademhaling – hou je kop erbij, Léon! – en snel klikte hij op zijn eigen gesp.

Geen beweging. Geen gordel die losschoot.

Een nieuwe sensatie van angst zweemde door hem heen toen hij besefte dat ze naar voren helden, waardoor zijn gewicht verhinderde dat hij zich los kon klikken. Hij vloekte en boog zich weer naar voren, dit keer om het handschoenenkastje voor Mirte te openen. Zijn gordel sneed nog meer in zijn nek en hij kon bijna niet ademen, maar toch rekte hij zich zo veel mogelijk uit. Hij tastte in het kastje – niets. Fuck. Hij gaf een ruk aan zijn gordel, voelde in de zijkant van zijn portier naar de noodhamer met ingebouwde gordelsnijder die daar ergens moest zijn. Niets.

Fuck, fuck, fúck.

Het water kwam tot zijn borst, tot Mirtes kin.

‘Mirte!’ schreeuwde hij weer. ‘Mir, je moet nu echt wakker worden, je moet…’

Zijn adem stokte door de kou. Zijn lichaam deed pijn, alles deed pijn, en het kostte hem moeite logisch na te denken. Mirte gaf nog altijd geen kik. Dit kan niet gebeuren. Hij worstelde met zijn gordel tot hij zichzelf uiteindelijk een extra paar centimeter opzij wist te buigen en hij met de topjes van zijn vingers onder zijn stoel kon voelen.

Het water golfde over zijn hoofd heen, over zijn mond, zijn neus, zijn ogen. Zijn lichaam schokte even. Duizenden naalden prikten in iedere millimeter huid. Hij wist niet dat water zo’n pijn kon doen. Kop erbij, Léon!

Hij hield zijn adem in. Een vlaag van opluchting – hij voelde iets met een handvat. Paniekerig klemde hij zijn hand om het ding heen en kwam weer overeind.

Léon strekte zijn nek zo ver mogelijk zodat hij naar adem kon happen. Hij nam slechts een fractie van een seconde de tijd om te herstellen voordat hij zijn vrouw bij haar bovenlichaam greep. Het water kwam gevaarlijk hoog, vastberaden hen te verzwelgen.

Ze kermde en eindelijk, godzijdank, eindelijk, bewoog ze.

‘O, god!’ Ze spartelde wild om zich heen. Het water golfde opnieuw omhoog. Ze hoorden de auto kreunen, kraken, als de gewrichten van een oude man. Mirte snakte naar adem, greep Léon bij de arm, kwam nog maar net met haar mond boven het water uit.

Ze keken elkaar even aan voordat het donkere water hun beiden het zicht ontnam.

De stem van de man met de kinderwagen: Ik weet niet hoe lang je het nog uit moet stellen om een nieuwe te kopen.

Voor je het weet brengt hij je naar je graf.
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Ik weet de aandacht van de barman te trekken en bestel nog een pils. Ik zit aan de verre uithoek van de bar, zo ver mogelijk bij alle andere mensen vandaan, want hoewel ik het geen seconde langer thuis uithoud, heb ik ook geen zin om een praatje aan te knopen. Nadenken, dat is waarom ik hier ben. Mijn hoofd leegmaken en het probleem van meerdere kanten bekijken.

Iemand vraagt of de tv iets harder mag, waardoor de stem van de Leidse burgemeester de kroeg vult. De man ziet er geradbraakt uit en het is niet moeilijk te raden waarom: hij moet vast overuren draaien om de gemoederen van de bewoners niet al te hoog op te laten laaien.

‘De driehoek’ – daarmee bedoelt de burgemeester hemzelf, de districtchef van de politie en de officier van justitie, weet ik – ‘doet er alles aan om de verantwoordelijke voor de dood van Ceyda Yılmaz zo snel mogelijk te vinden. We maken goede stappen…’

‘Ha! Maak dat de kat wijs,’ roept een man aan een tafeltje achter me.

‘… en hebben er alle vertrouwen in. Ondertussen gaat ook de zoektocht naar Vera Winters onverminderd door.’

Een journalist steekt zijn microfoon naar voren. ‘Hoe zit het met de veiligheid op straat? Kunnen vrouwen hier nog alleen naar huis zonder bang te zijn om…’

‘Leiden is nog steeds een erg veilige stad,’ haast de burgemeester zich te zeggen. Een veilige stad? denk ik verwonderd. Wie houdt hij voor de gek? De burgemeester vervolgt: ‘Vrouwen kunnen een aantal basisregels volgen om hun veiligheid te vergroten.’

‘Basisregels?’ snuift een vrouw. ‘Waarom stellen we geen regels op voor de mannen die niet met hun tengels van meisjes af kunnen blijven?’

‘… nooit alleen naar huis,’ zegt de burgemeester. ‘En mannen, wees galant en breng een vrouw thuis. Wees tot slot voorzichtig met alcoholconsumptie.’

De discussies om me heen zwellen aan. De flarden gesprekken die ik opvang, hebben allemaal dezelfde tendens: hoe kan dit in hun stad gebeuren?

Ik klok de laatste helft van mijn bier weg, betaal en trek haastig mijn jas aan. De politie is nog steeds niet voor mijn deur verschenen, dus kan ik ervan uitgaan dat Merel haar mond heeft gehouden. En toch: ik moet haar te pakken zien te krijgen, voor de politie dat doet.

Gelukkig heb ik een idee waar ik kan beginnen.

Ik ken haar beter dan ze kan vermoeden.


31

 

 

 

 

 

Léon beefde. Zijn longen stonden op springen, snakten naar lucht, naar zuurstof. En god, wat was het koud, wat was het ontzettend koud. Alle bewegingen deden hem pijn en hij dacht dat zijn vingers af konden breken als hij te abrupte bewegingen zou maken.

Hij beet met zijn tanden op elkaar. Doorzetten nu.

Langzaam maar zeker sneed hij zijn gordel door met de noodhamer. De euforie op het moment dat hij zijn strop voelde loskomen, gaf hem hernieuwde energie. Hij klemde de noodhamer evengoed vast en schoot omhoog, tegen het dak van de auto, waar hij nog net naar adem kon happen voordat het water nog meer omhoog golfde. Het geruis van het water klonk hier zo hard dat hij dacht dat dit het einde moest zijn.

Voor je het weet brengt hij je naar je graf.

Nee.

Hij haalde weer diep adem en dook onder, naar Mirte. Ze keek hem niet meer aan, haar ogen stonden ver en wazig. Hij schudde haar als een bezetene door elkaar – Mirte, Mirte, Mirte! Word wakker, schat, word wakker. Natuurlijk hoorde ze zijn gedachten niet, reageerde ze niet, bleef ze… slapen.

Waarom sliep ze toch?

Verdomme. Hij klauterde over haar heen en draaide de zijruit aan haar kant moeizaam open. Haar lichaam was zwaar, wat hem verwonderde omdat alles onder water toch juist gewichtloos hoorde te zijn. Hij probeerde de paniek te bezweren, vermande zich, negeerde het woeste geklop van zijn hart.

Hij kon de weg niet vinden, wist niet meer wat boven en wat onder was. Metaal en textiel en water, overal water om hen heen. Hij maaide met zijn armen, op zoek naar hun bevrijding, lucht, terwijl hij wanhopig aan Mirtes lichaam trok. Zijn vrouw, zijn vrouw, zijn dierbare vrouw. Hij kon haar niet achterlaten. Zijn ogen traanden van de kou en de tranen versmolten met het ijzige water om hem heen.

Met een laatste krachtsinspanning wist hij haar door de zijruit te trekken en samen zweefden ze het zwarte niets in.

 

Iemand greep Léon bij zijn arm, zo krachtig dat het bijna pijn deed. Iemand komt ons redden, schoot het door hem heen, en toch probeerde hij los te komen. Hij verstevigde zijn grip op Mirte en begon te trappelen met zijn benen in de hoop dat het zou helpen omhoog te komen. Naar de kant, dacht hij, naar de kant.

Het geluid van het verkeer en de jankende, gure wind drong als een luid geraas zijn oren binnen. Hij hapte naar adem en sloeg met zijn vrije arm om zich heen om Mirte boven water te houden.

‘Los!’ schreeuwde iemand.

Léon wilde niet luisteren en toch verzwakte zijn grip, liet hij Mirte los, ook omdat iemand zijn pols vastgreep en die naar beneden duwde. Hij probeerde te protesteren maar hijgde slechts, happend naar adem, en zag hoe zijn vrouw door ambulancepersoneel naar de kant werd getrokken. En hoewel hij zijn best deed te zwemmen, reageerden zijn armen en benen niet naar behoren. Hij ging kopje-onder – zo moe, zo moe – tot de arm hem weer naar de oppervlakte trok.

Hij gaf zich over en liet zich als een lappenpop naar de kant trekken.

 

De blauwe en rode lichten flitsten. Harmonieus bijna, en de kleuren hadden een enorme aantrekkingskracht op toevallige passanten. Léon kon ze door het raam van de ambulance zien. Ze bleven staan, ondanks de vrieskou, en dromden in kleine groepjes samen, reikhalzend om een glimp op te vangen van de brandweerduikers die het water in gingen. Sommige van de passanten hielden hun mobieltjes hoog boven hun hoofden. Flits, flits, flits.

Hij vroeg zich af of Merel Alewijn degene was die de nooddiensten had gebeld of dat ze dat aan een willekeurige omstander had overgelaten. In ieder geval was het duidelijk dat ze van hen was weggevlucht, ook al begreep hij niet waarom.

‘H-hoe is het m-met mijn v-vrouw?’ vroeg Léon klappertandend terwijl hij reikhalzend een glimp van Mirte probeerde op te vangen, die in een andere ambulance lag.

De ambulancemedewerker sloot de deuren en gebood hem weer te gaan liggen. Het liefst zou hij zijn zilveren isolatiedeken van zijn naakte lijf gooien, naar haar ambulance stormen en naast haar gaan zitten om haar hand vast te houden en haar te vertellen dat alles goed kwam, maar de nogal strenge medewerker legde een hand op zijn borst toen hij weer overeind probeerde te komen. ‘Blijven liggen, zei ik.’

‘N-nee, wacht.’ Léon sloeg de hand weg en probeerde weer overeind te komen, ook al deden al zijn ledematen hem pijn en ging zijn hart zo erg tekeer dat hij dacht dat het ieder moment kon ontploffen. Het klappertanden leek een eigen wil te hebben, al deed hij nog zo zijn best zijn lichaam onder controle te krijgen. Hij pufte terwijl hij zich met moeite iets overeind wist te hijsen, steunend op zijn onderarmen en ellebogen. ‘I-ik moet w-weten h-hoe het met h-haar is. Laat m-me…’

‘Nee,’ zei de ambulancemedewerker en hij wierp hem een waarschuwende blik toe. ‘Het beste wat je voor haar kan doen, is je rustig houden. Jullie moeten zo snel mogelijk naar het ziekenhuis. Jullie allebei.’

‘M-maar…’

‘Hou je kalm,’ herhaalde de medewerker. ‘Je lijf heeft al een hele opdonder gekregen. Je vrouw is in goede handen, oké?’

Léon liet zich weer op zijn rug zakken, enigszins gerustgesteld: dat betekende dat ze nog leefde. Toch? Hij mompelde iets waarvan hij zelf al niet goed begreep wat hij ermee bedoelde te zeggen en deed zijn uiterste best zijn ogen open te houden. Hij was zo moe en tegelijk zo klaarwakker. Langzaam bewoog hij met zijn vingers en tenen. Zijn handen en voeten stonden in brand.

Mirte. Hij moest haar zien. Hij moest tegen haar zeggen dat hij van haar hield, dat alles goed zou komen, dat…

Waren ze er al?

De rit naar het ziekenhuis kon net zo goed van Leiden naar Berlijn zijn: het leek allemaal een eeuwigheid te duren. Léon lag stilletjes uit het raam te staren terwijl hij rillerig en traag ademhaalde en zijn vitale waardes werden gecontroleerd, totdat ze eindelijk arriveerden en tegelijkertijd naar binnen werden gerold. Hij rekte zich uit om een glimp van Mirte op te vangen, om haar hand vast te grijpen, maar ze werd een andere kant op gerold voordat hij haar kon raken.

‘W-wacht.’ De roep bleef in Léons keel steken.

Mirte werd verder van hem weggebracht.

En verdween.

Op de Spoedeisende Hulp zelf kreeg hij slechts flarden mee. Hij wist niet of het door zijn zorgen kwam – Mirte, Mirte, Mirte – of door de onderkoeling.

‘Uw hartfilmpje vertoont een lichte afwijking,’ zei de arts terwijl hij naar lijntjes wees die Léon niets zeiden. Alsof dat hem op dit moment ook maar iets boeide. ‘Dat kan door de schrik en de onderkoeling komen, dus het hoeft verder niets te betekenen, maar het lijkt me goed een afspraak te maken met de cardioloog. Gewoon voor de zekerheid.’

Léons kaaklijn verstrakte. 
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Hanna lag al vroeg in bed en kon de slaap niet vatten. Ze bleef nadenken over haar oom: waarom had hij haar niet opgehaald en ging zijn telefoon steeds gelijk over op voicemail? Hij moest ergens door zijn afgeleid en haar zijn vergeten te bellen. Haar zorgen streden met gedachten aan de familie Van Ghent. Ze leken het middelpunt te vormen van de daden van de Poppy-moordenaar. Haar hoofd zat te vol. Ze woelde en draaide en staarde naar het plafond, zich afvragend of Merel Alewijn veilig was, en stapte ten slotte uit bed.

Haar goede voornemen een keer op tijd naar bed te gaan bracht haar slechts onrust.

Vandaar dat ze om een uur of elf de deur van haar appartement uit stapte en haar fiets pakte om door het slapende Leiden naar het centrum te gaan.

In De Bar vroeg barman Sebastiaan niet eens wat ze wilde drinken, maar schonk haar met een empathische lach een wijntje in.

‘Zware dag?’ vroeg hij.

Ze maakte een wegwuifgebaar. ‘Vol hoofd, vooral. Hierna stap ik over op de cola, want ik moet morgen gewoon werken, dus ook als ik straks om nog een wijntje vraag…’

‘Oké, duidelijk.’ Er kwamen twee vrouwen naast Hanna staan. Hij stak zijn hand op ten teken dat ze even geduld moesten hebben en voegde er snel aan toe: ‘Als je Sophie spreekt, zou je dan kunnen zeggen dat ik haar aanwezigheid hier mis?’ Hij kreeg zowaar een licht blosje op zijn wangen. ‘Je snapt wat ik bedoel. Ik beschouw haar toch als een vriendin.’

Hanna grijnsde een beetje en deed haar best haar eigen gevoel van gemis naar de achtergrond te duwen. ‘Ja, tuurlijk.’

Sebastiaan wendde zich van haar af en nam de bestelling van de vrouwen op, waardoor Hanna weer alleen was met haar gedachten. Sophie. Ze spraken elkaar regelmatig, natuurlijk, maar het was toch anders via de telefoon en eigenlijk veel trivialer dan als ze samen waren. Weer dwong ze dat gevoel van eenzaamheid weg.

Ze pakte haar telefoon en zocht in haar contactenlijst naar Iwans naam. Ze kon het niet helpen dat ze iedere keer als de deur openging, toch een beetje hoopte dat hij het was. Niet dat ze hem ineens op die manier mocht, of überhaupt mocht, maar hij begreep haar.

Ze stuurde hem na wat wikken en wegen een snel berichtje – De Bar? – en merkte pas op dat moment dat er een groep mannen naast haar had plaatsgenomen. Enkelen van hen wierpen haar af en toe steelse blikken toe.

‘Hé, schat, ben je hier alleen?’ vroeg er eentje. Hij kreeg een plagerige duw van een van zijn vrienden, waardoor hij wat stompzinnig begon te grijnzen. ‘Je weet toch dat er een of andere engerd buiten rondloopt? Als je bij ons blijft, kunnen we je beschermen.’

‘Niet nodig,’ zei Hanna met meer bravoure dan ze voelde. Ze begreep niet zo goed waarom ze ineens aandacht kreeg. Als ze hier samen met Sophie was, was dat nooit het geval. ‘Mijn vriend komt zo,’ voegde ze eraan toe. ‘We hebben hier afgesproken. Hij is alleen een beetje aan de late kant. Mannen, hè?’

Daar moest de groep om lachen.

Ze bemerkte zijn aanwezigheid eerder dan dat ze zijn arm om haar middel voelde. Iwan wrong zichzelf tussen haar en de groep mannen en fluisterde: ‘Je vriend? Ik wist niet dat ik ben geüpgraded.’

‘Hou je mond,’ fluisterde ze terug. ‘Ze hoeven niet te weten dat ik zo populair ben dat ik een persoonlijke bodyguard heb.’

Hij grinnikte. ‘Touché. Is dat waarom ik ben gesommeerd te komen? Omdat je een bodyguard nodig hebt? Ik dacht dat er vast iets gebeurd was in de zaak. Je hebt me nooit eerder een bericht gestuurd.’

Hanna draalde met antwoorden. Ze nam eerst een slok van haar wijn. ‘Ik ben naar Felix’ huis geweest, de broer van Nicky, en heb zijn vader gebeld. Volgens mij staan ze echt in het middelpunt van alle gebeurtenissen, maar ik begrijp niet goed hoe en kon best een klankbord gebruiken,’ gaf ze toe. ‘Je bent hier wel snel. Stond je stiekem buiten te wachten of zo?’

Hij lachte. ‘Ik woon hier om de hoek. Waar wilde je het over hebben?’

‘Over Nicky. Hij wilde alleen maar een bloem plukken voor zijn moeder,’ zei ze terwijl een gedachte zich langzaam vormde. ‘Het was warm dat jaar, dus die bloemen bloeiden vroeger dan normaal en het jongetje wist dat zijn moeder ze mooi vond. Hij wilde een klaproos plukken.’

Ze liet een stilte vallen om de betekenis van haar woorden tot hem door te laten dringen, al begreep ze zelf niet eens echt wat het precieze belang ervan was.

‘Laten we het daar morgenochtend over hebben. Op dit moment maken we onszelf alleen maar gek door erover na te denken. Heb je door dat je daar vaak op terugvalt?’ haalde Iwan haar uit haar overpeinzingen. ‘Op je werk? Je zei als grapje dat je een vriend had, maar mis je dat dan niet? Het over iets anders hebben dan moord en doodslag?’

Miste ze dat? Hanna masseerde haar been en negeerde het zachte gedreun in haar hoofd. Ja, ze hield mannen op afstand. En ja, dat was deels omdat ze niet wilde dat iemand haar zonder kleding zag, naakt, breekbaar. Leed ze daaronder? Ze voelde zich eigenlijk perfect tevreden zonder liefdesrelatie. I don’t need no man was praktisch haar lijfspreuk. De maatschappij mocht gefocust zijn op het stichten van gezinnen, maar zij had helemaal geen zin om te jagen op iets waar ze niet echt behoefte aan had.

Haar oom zou zeggen dat ze vluchtgedrag vertoonde. Dat ze simpelweg argumenten probeerde te verzinnen om iedereen buiten haar vertrouwde kring op afstand te houden. En wat dan nog?

‘Nee, ik mis niks,’ zei ze stellig. ‘Ik ben tevreden met mijn leven zoals het is.’

‘Je bent alleen… alleen,’ zei Iwan. ‘Zoals duizenden van ons zijn.’

Ze voelde zich ongemakkelijk door hoe dichtbij hij kwam. Snel bracht ze het gesprek op een ander onderwerp.

De tijd vloog voorbij. Een kwartier, een half uur, voor ze het wist zaten ze zelfs al een uur zonder pijnlijke stiltes te praten. De tijd ging zelfs zo snel dat ze nog steeds praatten toen ze naar haar huis liepen – hij wilde haar wederom niet alleen laten gaan – en ze hem zonder na te denken uitnodigde voor een kop thee. Het ging allemaal verdacht makkelijk, en bijna voelde het alsof Lena mee zat te kijken, mee zat te luisteren, en blij was.

En toen, hoewel ze eigenlijk niet meer over de zaak wilde praten, ontsnapten de woorden toch: ‘Ik hoop gewoon dat we haar kunnen vinden,’ zei ze. ‘Wat als we te langzaam zijn?’

Iwan ging iets dichter bij haar zitten, ook al was de bank breed genoeg voor hen beiden. Zijn lichaam straalde warmte af, of misschien beeldde Hanna zich dat slechts in. ‘Je wilt niet dat ze net zo eindigt als mijn zusje.’

‘Nee. Merel, ze…’

‘We vinden haar wel, vroeg of laat. Zolang we haar niet vinden, betekent dat hopelijk dat ze in ieder geval niet dood is. Probeer daar troost uit te putten.’

‘Ja.’ Het schaamrood stond op Hanna’s kaken omdat ze zich zo kwetsbaar opstelde.

‘Kop op,’ zei Iwan. Hij schoof nog iets dichterbij. Zijn knie raakte die van haar. Hij glimlachte, waardoor hij kuiltjes in zijn wangen kreeg en zijn ogen glinsterden. ‘Het leven is te kort om je over dit soort dingen schuldig te voelen. Dat zou je als geen ander moeten weten.’

‘Ik weet het,’ zei ze, niet in staat zich te bewegen door het bewustzijn dat ze zo dicht bij elkaar zaten. ‘Ik hoop gewoon dat ze veilig is, weet je wel?’

Hij legde zijn wijsvinger op haar lippen. Ze zweeg. Verstarde. Keek even in zijn ogen, in zijn helderblauwe ogen. Zijn gezicht kwam zo dichtbij dat ze de stoppeltjes op zijn kin kon tellen. Het moment duurde eeuwig en toch was ze verrast toen zijn lippen die van haar raakten. Zacht, voorzichtig, vochtig. Verkennend, aarzelend, teder. Hij legde zijn hand in haar nek, zij haar hand op zijn borst.

Ze kon zich haar laatste kus niet eens herinneren.

Duizenden gedachten raasden door haar heen: Wil ik dit wel? Dit is Lena’s broer. Hij is mijn collega. Ik vond hem niet eens zo aardig. Of toch wel? Of toch wel? Straks wil hij seks. God – straks wil hij seks.

Hanna duwde hem van zich af, geschokt door de tegenstrijdige emoties die de kus bij haar teweegbracht.

‘Shit, sorry.’ Iwan krabbelde van de bank af en haalde een hand door zijn warrige haren. ‘Sorry, echt, ik dacht… Ik weet niet wat ik dacht.’

Hij haastte zich naar de gang, waar hij in allerijl zijn jas aantrok en zijn sjaal omdeed. Hanna bleef aan de grond genageld staan, alle emoties rondtollend in haar hoofd: vreugde, verwarring, verbijstering. Ze moest hem tegenhouden. Ze moest hem stoppen en zeggen dat het niet uitmaakte, dat zij dit ook wilde, ook al wist ze niet of dat echt zo was.

‘Sorry,’ zei hij nogmaals. ‘Ik moet maar eens gaan.’

Voordat ze zich kon verroeren, trok hij de deur achter zich dicht.

Ze ging niet achter hem aan. Het duurde zelfs een paar seconden voordat ze fluisterde: ‘Blijf.’
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Wat er precies tegen hem werd gezegd, wist Léon niet eens meer. Cardioloog, jaja, hij beloofde ooit een afspraak te maken om zijn hart te laten controleren, al wist hij dat hij dat waarschijnlijk op de lange baan zou schuiven. Het maakte ook niet echt uit. Zijn toekomst zou hem niet inhalen; de onregelmatigheden kwamen door de onderkoeling, dat was alles. Zolang hij zijn kop in het zand kon blijven steken, zou hij dat doen.

Bovendien waren er belangrijkere dingen om zich zorgen over te maken. Het was inmiddels een half uur na hun aankomst in het ziekenhuis en niemand vertelde hem datgene wat er als enige echt toe deed.

‘Mijn vrouw,’ zei hij voor de zoveelste keer tegen een dokter. Hij wapperde geërgerd met zijn hand, duwde het dekbed van zich af en zwaaide zijn blote benen, die onder zijn ziekenhuiskloffie uitstaken, over de rand van het bed. ‘Waar is ze? Ik moet haar zien.’

‘Meneer…’

‘Nee, nu.’ Hij duwde zacht tegen de borst van de arts die hem de doorgang probeerde te versperren. ‘Als je me niet vertelt waar ze is, trek ik iedere deur in dit verdomde ziekenhuis open, ik meen het.’

Hij stond al bijna in de deuropening toen de arts hem inhaalde. ‘Ze ligt twee kamers verderop. Ze moet rusten.’

Léon luisterde al niet meer. Op zijn blote voeten rende hij door de gang heen en kwam bijna slippend tot stilstand. Zonder om zich heen te kijken, gooide hij de deur open, waarna hij oog in oog stond met een oudere dame die bevend een wandelstok vasthield.

‘Zo,’ zei ze slechts, met haar fragiele, trage stem.

‘Lé,’ zei iemand anders achter haar. ‘O, Léon, wat ben ik blij je te zien.’

Léon had nooit heerlijker klanken gehoord dan deze woorden. Hij snelde langs de dame en knielde neer bij het bed naast het raam, waar zijn prachtige, prachtige vrouw haar arm naar hem uitstak. Eindelijk vond zijn hand de hare en hij wilde haar nooit meer loslaten.

Mirte trok hem overeind en omhelsde hem zoals ze al in geen maanden meer had gedaan. ‘Ik dacht dat we…’

‘Je weet toch dat ik dat nooit had laten gebeuren,’ onderbrak Léon haar terwijl hij zijn neus in haar haren begroef. Ondanks hun duik in het ijswater kon hij nog de vage geur van kokosnoot onderscheiden; dat was zo vertrouwd dat toen hij zijn ogen sloot, hij bijna vergat waar ze waren. ‘Ik zou je nooit iets laten overkomen.’

Zijn gedachten schoten naar Merel. Het was háár schuld, dacht hij verbeten, het kwam door haar dat ze een dodemansrit door Leiden hadden gemaakt en in het kanaal waren beland. Waarom was ze voor hen weggerend? Waarom had ze zich niet laten helpen?

Nee, berispte hij zichzelf vervolgens. Ze was vast bang. Er moest een goede reden zijn voor haar wantrouwen. Ze was net zo goed een slachtoffer van de omstandigheden als zij op dat moment waren.

‘Ik hou van je,’ fluisterde Mirte in zijn oor.

Léon verstevigde zijn grip. ‘En ik van jou.’
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‘Snap je nu waarom ik me iedere minuut van de dag ongerust voel?’ vroeg Lauren. ‘Jullie maken het iedere keer weer te bont. Het water in gereden! Nu vraag ik je.’

Hanna en haar moeder liepen met ferme tred door de parkeergarage bij het ziekenhuis. Tenminste: Hanna deed haar uiterste best het tempo bij te houden, maar ze gaf geen krimp, ook al hield ze het bijna niet meer uit.

‘Het is niet alsof hij het expres deed, mama,’ zei Hanna buiten adem.

‘Natuurlijk deed hij het niet expres, maar dat maakt uiteindelijk niet uit, hè? Hij had die auto ook allang weg moeten doen. Ik zeg het iedere keer tegen hem, maar die broer van me is een koppige ezel. Altijd al geweest.’ Lauren begon nog iets harder te lopen. ‘Stel je voor dat…’

‘Ze zijn ongedeerd,’ haastte Hanna zich te zeggen. Ze negeerde haar been, trok een sprintje en legde haar hand op de rug van haar moeder, zoals haar vader ook altijd deed als ze van streek was. ‘Doemdenken heeft nu geen zin. Maak je geen zorgen, we doen allemaal echt voorzichtig en dit was een stom ongeluk waar niemand iets aan kon doen.’

Ze lag nog op bed toen ze door een onbekend nummer werd gebeld. Noem het intuïtie: normaliter nam ze de telefoon niet op als ze het nummer niet kende, en toch schreeuwde iets in haar dat ze dat dit keer wel moest doen. Het bleek Léon te zijn, die zich tien keer verontschuldigde omdat hij niet was komen opdagen, dat het prima ging na een ongeluk – what the fuck? – en dat Mirte en hij wel een taxi zouden bellen om naar huis te gaan.

Dat was natuurlijk het idiootste wat ze ooit had gehoord. Haar moeder en zij waren het daarover in ieder geval een keertje met elkaar eens.

Ze liepen de lobby van het ziekenhuis in en het duurde niet lang voor ze Léon en Mirte zagen zitten. Léon had zijn arm om Mirte geslagen en stak zijn andere hand op. Hij zei iets tegen haar wat Hanna niet kon verstaan en tegen de tijd dat ze op waren gestaan, had Lauren hen al bereikt. Ze stak haar armen uit en trok Léon en Mirte tegelijk in een onhandige omhelzing.

‘Ik ben zo blij dat jullie oké zijn!’ riep ze uit. ‘Zijn jullie echt oké?’

Hanna voelde de tranen in haar ogen prikken en knipperde verwoed om ze tegen te houden. Ze deed al die tijd zo haar best om alles te relativeren, maar nu ze haar oom en tante zag, realiseerde ze zich hoe erg ze eigenlijk geschrokken was.

Ze wist niet of ze kon overleven zonder hen.

‘Weet je, we moeten eens kijken of we hier een vipabonnement kunnen afsluiten. Een privékamer met een luxe bed zodat we extra goed kunnen uitrusten als we hier dan toch zijn.’ Léon grijnsde breed terwijl hij Hanna in een snelle omhelzing trok. ‘Nee, zonder grappen en grollen: we zijn een beetje geschrokken, maar het gaat prima.’

Mirte gaf hem een stootje met haar heup. ‘Mijn collega’s zeiden dat je als een kip zonder kop door de gang aan het rennen was om me te zoeken.’

‘Zoals iedere goede man zou doen,’ mompelde Léon op een iets serieuzere toon. Hij pakte haar hand vast. ‘En je collega overdrijft. Kom, laten we gaan. Ik sterf van de honger.’

 

‘Geloof het of niet: we liepen Merel tegen het lijf.’

‘Wát?’ vroeg Hanna. Ze zat samen met haar moeder in de woonkamer van Léon en Mirte met een kop thee en probeerde het hele verhaal te verwerken. ‘Mérel, Merel?’

Léon moest duidelijk een lach onderdrukken. ‘Ze zag ons en kaapte een auto om te vluchten. We hebben geprobeerd haar in te halen, maar mijn auto gaf er de brui aan. Het liep allemaal niet zoals gepland.’

‘Maar waarom rende ze weg? Ze moet toch weten dat jullie haar alleen maar proberen te helpen?’ Hanna nam een kleine slok van haar thee, ook al was die nog veel te heet. Ze wilde zo snel mogelijk weer naar huis om haar oom en tante hun rust te geven, maar Mirte had erop gestaan dat ze bleven voor een kopje warmte.

Ergens dacht ze dat haar tante de schrik te boven wilde te komen door te doen alsof alles normaal was, zoals Hanna zelf ook zo vaak had gedaan.

‘Ik weet het niet. Het leek alsof ze ervan schrok ons te zien,’ zei Léon. Hij streelde over de arm van Mirte, al leek hij niet echt te merken dat hij dat deed. ‘Misschien vertrouwt ze de politie niet.’

Hanna beet even op haar lip. ‘Of iemand houdt haar in de gaten.’
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Meeuwen cirkelden geluidloos boven de woeste golven. Léon genoot van de rust; er liep verder niemand op het strand, vooral niet in de ochtend, en hij hield zich voor snel weer ergens te gaan vissen als het eenmaal dooide. Het geruis van de zee, het gemoedelijke terugtrekken van de golven, de rustige wind… Hij was hier met Mirtes auto naartoe gereden om zijn zinnen te verzetten. Hij zag het precies zoals een val met paardrijden: je moest gelijk het zadel weer in om eventuele angsten te overwinnen. De cardioloog kwam ooit wel – zijn hart had vast gewoon een oplawaai gekregen van het koude water, niets meer, niets minder. De struisvogeltactiek ging hem prima af: hij had geen kracht om zich daar ook druk over te moeten maken.

Hij zou zich er bijna vredig van gaan voelen, ware het niet dat de gebeurtenissen van die avond ervoor hard waren aangekomen. Godzijdank kwamen Mirte en hij allebei grotendeels met de schrik vrij na het auto-ongeluk en hun ziekenhuisbezoek, los van het feit dat hij zijn trouwe Volvo nu echt kwijt was en een nieuwe auto moest kopen. Mirte had hij op haar aandringen zelfs gewoon weer naar haar werk gebracht nadat Hanna en Lauren weg waren, al had Léon liever gewild dat ze nog een dagje onder de wol was gekropen – het was allemaal zo kantje boord geweest en de onderkoeling had haar ongetwijfeld een oplawaai gegeven.

Nu begreep hij eens hoe gefrustreerd ze zich altijd over zijn koppigheid moest voelen.

Hij bleef ook malen over de zaak-Merel Alewijn – dat hij haar niet had weten in te halen, dat hij niet de kans kreeg om met haar te praten en haar ervan te overtuigen dat ze hem kon vertrouwen.

Tijdens de terugwandeling naar de parkeerplaats vroeg hij zich af wat hij anders had kunnen doen en ook in de auto lieten de gebeurtenissen hem niet los. Hij piekerde nog steeds toen hij het bureau in liep en naar de briefingruimte ging, waar zijn team zich verzamelde, en bromde nauwelijks een groet naar zijn collega’s.

‘Oké.’ Léon klapte in zijn handen om het rumoer te laten verstommen. Hij deelde kort de laatste locatie van Merel en vroeg vervolgens: ‘Wie heeft er verder een update?’

Hanna nam, verbazingwekkend genoeg, het voortouw. Ze vertelde waar Felix van Ghent woonde en dat ze diens vader had gebeld. Het viel hem op dat ze steevast naar de linkerkant van de ruimte bleef kijken, alsof ze ruzie had met iemand. Simons zat rechts naast Iwan, en hij zou zich er niet over verwonderen als die hond weer eens iets lomps had gezegd.

‘De bloem die Nicky wilde plukken voor zijn moeder was een klaproos,’ besloot Hanna haar relaas.

De klaprozen. Natuurlijk had hij zich ook al afgevraagd of er een bepaalde symboliek zat achter de bloemen op de plaatsen delict van Ceyda Yılmaz en Jesse Oosterhout, maar deze connectie had hij niet verwacht. Even schaamde hij zich dat hij in eerste instantie dacht dat Ceyda gewoon een ijdeltuit was die haar badkamer zo inrichtte dat die mooi genoeg was voor kiekjes op Instagram of video’s op YouTube. Dat gold voor de kaarsen, maar zeker ook voor de bloem op de rand van het bad.

Voor de klaproos, beter gezegd.

‘Goed werk,’ zei Léon. ‘En wat die broer betreft… Thomas en Hanna, jullie gaan vandaag met mij mee. Laten we Felix van Ghent vanavond eens met een bezoekje vereren. Maar eerst gaan we naar het altijd gezellige Brabant. Ik wil weten wie de zussen Alewijn waren voordat alles omsloeg, en of de buren het gezin Van Ghent kennen. Misschien is Merel er zelfs in de buurt. En de rest: jullie weten wel wat jullie moeten doen.’

 

En zo kwam het dat hij later die dag samen met Hanna en Thomas bij de goedlachse, kale buurman van Merel en Vera Alewijn aan de koffie zat. Hanna had heel de rit naar Brabant bijna geen woord tegen hen gezegd, wat opmerkelijk was, omdat ze normaliter juist niet haar mond kon houden over uiteenlopende theorieën.

De buurman, die zich had voorgesteld als Eduard, friemelde aan zijn horloge. Een normaal model dat Léon zich ook best kon veroorloven, en door die gedachte mocht hij deze rijke snuiter wel.

‘Dus die dame op het nieuws, dat is dan toch echt Merel?’ vroeg Eduard met zijn zware rokersstem. Het deed bijna pijn aan Léons oren, vooral omdat hij zo ontzettend traag sprak, alle woorden perfect articulerend. Eduard knikte al voor hij antwoord kreeg. ‘Ik dacht dat ik gek begon te worden. Ze heeft een ander kapsel en een andere haarkleur en het lijkt of ze iets aan haar neus heeft laten doen, misschien zelfs een beetje botox, maar ik dacht al dat ik haar op Merel vond lijken. Ze verklaarden me voor gek, dachten dat ik spoken zag.’

Léon antwoordde niet.

‘Ze hadden klasse, hoor, die dames,’ vervolgde Eduard. ‘Goedgemanierd en nooit te beroerd om mijn planten water te geven als ik ging kamperen in Afrika.’ Hij zag de verwarde uitdrukking op Léons gezicht blijkbaar, want hij voegde daaraan toe: ‘Met kamperen ben je veel dichter bij de natuur en je gaat niet naar Afrika voor een all-inclusive vakantie. Enfin, iedereen zei dat ze verwaand waren, maar daar heb ik niks van gemerkt. Een van de twee werkte in het onderwijs – ondergewaardeerd vak, heb ik altijd al gevonden – en de ander was ondernemer. Kwam soms bij me op de koffie om me advies te vragen.’ Hij wuifde om zich heen. ‘Ik heb dit allemaal te danken aan het ondernemerschap. In ieder geval kan ik zeggen dat ik vóór het ongeluk met die knul niemand negatief heb horen praten over de zusjes Alewijn. Kuddedieren, allemaal.’

‘Heb je iets gemerkt in de weken voor Vera’s dood en de brand?’ vroeg Léon. Hij pakte een kaakje van het schaaltje dat Eduard op tafel had gezet. ‘Mensen die je normaal niet in de straat zou verwachten of mensen die zich verdacht gedroegen?’

Eduard nam de tijd om over die vraag na te denken. ‘Het was een vreemde periode. Tijdens de brand was ik niet thuis, maar…’

‘Maar?’

‘Kijk, ik kwam wel eens bij ze over de vloer. De laatste maanden voor Vera’s dood veranderde dat. Ze lieten niemand meer binnen. Soms kwam Merel nog wel bij me langs voor een bakkie, en dan vertelde ze dat Vera amper een voet uit huis durfde te zetten vanwege een stel straatschoffies.’

‘Straatschoffies?’ 

‘Ja. Door dat ongeluk waarbij Vera betrokken was, is er een of twee keer iets gebeurd. Stenen door de ramen, een mes in de brievenbus, dat soort dingen.’ Eduard vertelde het alsof hij het over het weer had. ‘Ik wilde ze graag helpen, een beetje op ze passen, maar je ziet hoe onze huizen zijn gebouwd. Met veel privacy, wat in deze tijden heel waardevol is, al is de keerzijde natuurlijk dat je niet echt een oogje in het zeil kunt houden.’

Het idee dat Eduard in staat zou zijn iets tegen eventuele ‘straatschoffies’ te doen, vond Léon lachwekkend. Hij mocht dan kamperen in Afrika, de man was veel te klein en tenger om imposant over te kunnen komen. Léon knikte naar Thomas, die door zijn notitieboekje bladerde en er een aantal foto’s uit haalde. Hij legde ze naast elkaar op de koffietafel: Merel Alewijns ex-vriend Viktor Koolhaas, Felix van Ghent en Jesse Oosterhout.

‘Herkent u een van deze mannen?’ vroeg hij.

Eduard boog zich over de tafel en bestudeerde de foto’s aandachtig. Ten slotte tikte hij met zijn wijsvinger tegen de foto van Viktor. ‘Hem. Patser eerste klas.’ Eduard snoof en begon weer aan zijn horloge te friemelen. ‘Gek ook, hè, wat voor types elkaar aantrekken? Merel is zo’n lief ding, heel charmant, en dan kiest ze zo’n geldwolf als vriend.’

Geld. Naast de crime passionnel kwam geld vaak voor als het motief voor een misdrijf, maar hoewel beide goed van toepassing konden zijn op Merel Alewijn, kon Léon ze simpelweg niet rijmen met de dood van Ceyda Yılmaz en Jesse Oosterhout.

‘Er gingen geruchten dat hij iets met de brand te maken had,’ vervolgde Eduard.

Dat wist Léon natuurlijk al, maar toch vroeg hij: ‘Hoezo?’

‘Kort voor dat gebeurde kwam hij bij Merel langs. Ik liep toevallig voorbij met mijn hond. Vera was toen al dood. Ik weet niet wat ze allemaal tegen hem zei, maar er ging ineens een knop bij hem om; hij werd echt ziedend en ze bleef praten, waar hij alsmaar kwader om werd. Op een gegeven moment verloor hij zijn zelfbeheersing en gaf hij haar zelfs een klap in haar gezicht. Ik ben de voortuin in gestormd om hem bij haar weg te trekken.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Het arme kind. Ze zat al in zak en as. Tussen ons gezegd en gezwegen: ik denk dat hij haar vaker sloeg sinds dat gedoe met de aanrijding. Soms had ze een hele plamuurlaag op haar gezicht. Ze gaf nooit een kik, wimpelde mijn vragen altijd weg, maakte zich meer zorgen om het welzijn van haar zus.’

Léon ging iets rechter zitten. De foto van Merels blauwe plekken waar Jurriën de schuld van kreeg: die verwondingen moesten zijn veroorzaakt door Viktor, zoals hij al was gaan vermoeden door diens reactie op de foto. ‘En de andere twee? Herken je hen?’

Na een korte aarzeling tikte Eduard op Felix’ foto. ‘Ik weet het niet zeker. Volgens mij heb ik hem eerder gezien. Je ziet niet zo vaak mensen met zijn gelaatstrekken. Hij ziet er een beetje uit als een menselijke vos, vinden jullie niet?’

‘Waarvan herkent u hem dan?’ vroeg Hanna.

Eduard stak een kaakje in zijn mond en wachtte met antwoorden tot hij het had opgegeten. ‘Ik zag hem op de begrafenis van Vera, denk ik.’ Eindelijk verdween ieder spoortje van een lach van zijn gezicht en zijn mondhoeken trokken zelfs een beetje naar beneden. ‘Het is afschuwelijk hoe naar mensen soms tegen elkaar zijn.’

‘Wat deed hij dan?’ vroeg Léon.

‘Hij kwam laat binnen, wat nogal opviel omdat er niet zo veel mensen aanwezig waren. Er hing nog altijd een soort stigma om haar heen doordat ze dat kind had doodgereden, ook al bleek natuurlijk al snel dat het een tragisch ongeval was. Enfin, hij kwam binnen, bleef achterin zitten en kwam na de dienst naar voren om bloemen bij de kist te leggen.’ Eduard zag waarschijnlijk Léons verwarde gezicht, want hij legde snel uit: ‘Geen normaal boeket. Ik bedoel die bloemen van dat jongetje van het ongeluk. De bloem die hij wilde plukken voor zijn moeder.’

Hanna sloeg haar hand voor haar mond en maakte daar zo’n verrast geluidje bij dat Léon naar haar opkeek. Eindelijk, voor het eerst die dag, wendde ze zich tot hem. ‘Klaprozen,’ fluisterde ze. ‘Hij bedoelt klaprozen.’

‘Degene die Vera vermoordde legde zo’n zelfde bloem bij haar in bad, alsof het om een straf ging,’ vervolgde Eduard onverstoord, al had hij Hanna waarschijnlijk ook niet gehoord. ‘Dat zijn de verhalen die rondgaan, in ieder geval. En dan dat voorval op de begrafenis. Dat moet toch uit venijn zijn gedaan, denk ik dan. En dat dacht Merel volgens mij ook, want ik zag dat ze het flink te kwaad kreeg. Ik wilde de jongeman nog aanspreken, maar hij verdween gelijk weer.’
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‘Waar is hij?’

Léon, Hanna en Thomas stonden aan het eind van die middag voor Felix van Ghents deur. Naar de kleine, troebele ogen van de weerbarstige student te oordelen, evenals de sterke geur die om hem heen hing, hadden ze hem gestoord bij het roken van een joint.

‘Weet ik veel waar hij nu weer uithangt, ik ben zijn moeder niet,’ mompelde de jongen. Hij duwde de deur iets dicht, zodat Léon voor de zekerheid een voet voor de deurpost zette. ‘Hij zal wel bij de Oude Sterrewacht zijn. Vraag me niet waarom. Daar is hij nou eenmaal vaak.’

Pas terug in de auto en op weg naar de Hortus Botanicus, de botanische tuin waarin de Oude Sterrewacht lag, liet Hanna van zich horen. ‘Volgens mij zijn ze dicht,’ klonk haar stem van de achterbank. ‘Ze zijn een deel aan het renoveren, dus is de Sterrewacht gesloten voor het publiek.’

Het begon al donker te worden toen ze voor het hek van het oude gebouw stilhielden. Het was gaan sneeuwen tijdens de autorit en de dikke sneeuwvlokken gaven de omgeving iets spookachtigs. Hoewel Léon al praktisch heel zijn leven in Leiden woonde, was hij hier nooit eerder geweest, en hij nam dan ook een moment om het imposante gebouw met de grijze koepels in zich op te nemen. Daar moesten de telescopen in gevestigd zijn. Hij kon zich zo voorstellen hoe Albert Einstein, van wie hij wist dat die ooit in het observatorium werkte, door de openstaande koepels naar de sterren keek.

‘Zou hij hier echt zijn?’ zei Thomas. ‘Dat wordt dan klimmen.’

Hij knielde en maakte een kom van zijn handen om Hanna over het hek te helpen, hoewel ze zeer bedenkelijk keek voordat ze uiteindelijk toch Thomas’ hulp aannam en over het metaalwerk klauterde. De twee mannen volgden, eerst Thomas en vervolgens Léon. Ze weken van het pad af dat langs de Witte Singel liep en slopen over het gras langs het gebouw.

‘We moeten opsplitsen,’ fluisterde Thomas en hij gebaarde dat hij de andere kant op zou gaan.

Hoewel Léon dat absoluut niet zag zitten, knikte hij en liet hij Thomas gaan, zodat Hanna en hij alleen achterbleven. Waarom hij zo op zijn hoede was wist hij niet, maar de hele situatie zat hem niet lekker. Wie hing er nou rond bij een gesloten rijksmonument, in het donker en in de striemende kou, terwijl zijn huisgenoten lekker binnen wiet aan het roken waren?

Hanna greep hem bij zijn bovenarm en bleef abrupt stilstaan. ‘Ik zag iemand,’ fluisterde ze gejaagd. ‘Hij verdween achter die boom.’

‘Blijf hier.’

Léon rende in de richting van de boom, zonder er rekening mee te houden of hij lawaai maakte of niet. Voor hem hoorde hij geritsel van takken en blaadjes, geknars van het ijzige laagje op het gras dat brak, voetstappen. Plots zag hij hem – Felix, of wie het ook was, die nu langs het gebouw sprintte, de hoek om sloeg en uit het zicht verdween.

‘Staan blijven!’ bulderde Léon. ‘Politie!’

Hij negeerde het onmiddellijke gebonk van zijn hart en zette de achtervolging in. Hij sloeg de hoek om en zag hem weer, de schim met zijn capuchon. Het rotjoch was snel, bliksemsnel. Als een of andere turner zweefde hij over een afgebroken tak heen en…

Bam.

De schim stortte ter aarde, gevloerd door een verbazingwekkend snelle actie van Thomas. Léon hoorde de arme stumper kreunen door het gewicht van de reusachtige rechercheur boven op hem, en zelfs toen Thomas overeind kwam, bleef de jongen stilletjes liggen. Léon rende naar hen toe en deed zijn uiterste best niet al te zeer buiten adem over te komen.

‘Jij bent Felix van Ghent, toch? Waarom rende je weg?’ vroeg Léon terwijl Thomas de jonge man overeind hielp.

De capuchon viel van diens hoofd en eindelijk zag Léon het spitse gezicht en de haren die zo donker waren dat ze bijna samensmolten met de kleur van de nacht.

‘Ik dacht dat jullie bewakers waren,’ mompelde Felix. ‘Heeft iemand serieus de politie gebeld omdat ik hier ben? Hebben jullie niks beters te doen?’

Dat laatste hoorde Léon zo vaak dat het bijna komisch werd.

‘Ga zitten.’ Hij maakte een hoofdknik naar een bankje achter hen, waar Hanna inmiddels ook was verschenen.

Felix gaf een korte ruk met zijn arm in een poging los te komen uit Thomas’ grip en mompelde een verwensing toen het niet lukte. Onwillig veegde hij wat van het verse laagje sneeuw weg van het bankje alvorens plaats te nemen.

‘Vreemd moment om hier rond te hangen,’ zei Léon. ‘Wat doe je hier?’

‘Naar de sterren kijken, wat dacht je anders? Waarom moeten jullie mij hebben als jullie niet van de Sterrewacht zijn?’

Soms moest je binnen een fractie van een seconde bepalen of de waarheid of een leugen het beste resultaat zou opleveren. Dit keer wist Léon echt niet wat de beste strategie was en dus besloot hij op goed geluk voor de waarheid te kiezen. ‘Er is iemand vermist. Misschien heb je wel eens van haar gehoord, ze heet…’ Hij aarzelde. ‘Ze heet Vera Winters. We hebben in ieder geval reden om te denken dat je haar kent.’ Hij haalde een verfomfaaide foto tevoorschijn en hield die omhoog.

Tot zijn verbazing moest Felix, na een aanvankelijk verwarde blik, grijnzen. ‘Wat wil het toeval, hè?’

‘Hoe bedoel je?’

Felix legde zijn hoofd even in zijn nek en sloot zijn ogen, alsof hij van het weer genoot. Vervolgens ging hij weer in een normale houding zitten. ‘Je vroeg waarom ik hier ben. Je hebt gelijk: dit is niet echt een logische plek om rond te hangen.’ Léon beet niet en maande de andere twee met een subtiele blik ook hun koppen dicht te houden. ‘Ik kom hier om tot rust te komen,’ vervolgde Felix uiteindelijk uit zichzelf. ‘Zie je, mijn broertje wilde altijd astronaut worden. Hij vond André Kuipers echt ontzettend gaaf – zijn woorden, niet de mijne – en zijn favoriete animatiefiguur was Buzz Lightyear. Gefascineerd door de sterren was hij, vraag me niet waarom. Dus soms kom ik hier en stel ik me voor dat hij nu een ster is. Hij zou het hier prachtig hebben gevonden.’

Hij sprak alsof hij niet dacht dat de identiteit van zijn broertje uitleg behoefde en Léon besefte dat deze knul een stuk intelligenter was dan hij zich voordeed. ‘Het spijt me dat hij dood is,’ zei Léon naar waarheid. ‘Hoe voelde je je nadat het gebeurde? Nadat de bestuurster doorreed?’

De onuitgesproken vraag hing tussen hen in.

‘Ik was kwaad,’ gaf Felix toe. ‘Ik zou niet menselijk zijn als ik niet een beetje kwaad was. Mijn ouders konden niet goed met Nicky’s dood omgaan, vooral mijn moeder niet, dus die pakte uiteindelijk haar boeltje om aan yoga te gaan doen of dat soort onzin, in ieder geval iets waarmee ze weer tot zichzelf zou komen.’ Felix’ stem hield het midden tussen korzeligheid en verdriet. ‘Ze gaf mij de schuld. Ik weet dat ze het niet meende, of dat is in ieder geval wat pa zei, maar ze deed het wel. En ze is nooit teruggekomen, dus wat moet ik er dan over denken? Alsof ze is vergeten dat ze nog een kind heeft.’

‘Waarom gaf ze jou de schuld?’

Felix schokschouderde. ‘Een vriend had me overgehaald de nacht door te halen en ik kon daarom niet mijn bed uit komen.’ Jesse Oosterhout, dacht Léon. ‘Ze vond altijd al dat hij een slechte invloed op me had, want hij spijbelde vaak en ging met de verkeerde mensen om. Hij kon agressief zijn, en kwam daardoor vaak in de problemen. Ik was jong en stom, zocht graag de spanning op. Daardoor ging mijn broertje dood.’ Hij keek weer omhoog, naar de sterren. ‘Dus hoe ik me voelde? Ik moest iemand buiten mezelf de schuld geven om met zijn dood om te kunnen gaan. Dat was de bestuurster, ja, maar ik ben niet langer kwaad op haar. Ze verdiende het niet vermoord te worden.’

Léon wilde hem graag geloven en toch wist hij niet wat hij van dit verhaal moest vinden. Razernij liet je nooit los, niet helemaal, en als je niet oppaste, verteerde die je vanbinnen. ‘Waarom ging je naar haar begrafenis? Wat voegde dat toe?’

‘Niets. Uiteindelijk niets. Ik wilde…’ Felix beet even op zijn onderlip. ‘Ik wilde laten zien dat ik er was, denk ik, dat ik het niet zou vergeten. Ik had er spijt van, achteraf, eigenlijk al zodra ik de reactie van haar zus zag.’

Léon nam hem peilend in zich op. ‘De vrouw die we nu kennen als Vera Winters.’

‘Ik wist serieus niet dat zij dat was. Ik herkende haar niet tot jullie zojuist over haar begonnen en ik me realiseerde dat ze dan niet zomaar iemand kon zijn,’ zei Felix vrij laconiek. ‘Buiten de begrafenis heb ik haar nooit gezien en ik kan niet zeggen dat ik haar veel langer heb gezien dan tijdens de grafrede. En om jullie volgende vraag te beantwoorden: nee, ik weet niet waar ze is.’

‘Wist je moeder dat je naar de begrafenis ging?’ Léon stampte met zijn voeten om warm te blijven. Naast hem trok Hanna haar sjaal iets verder om haar neus heen.

‘Nee.’ Felix klonk niet eerder zo zeker over zijn antwoord. ‘Bij haar kon er geen goed woord over Vera Alewijn af – de echte dus. Mijn vader en ik vermeden het over haar te spreken. Ik denk dat ze een rolberoerte had gekregen als ze wist waar ik naartoe ging. Hebben jullie de kranten destijds niet gezien? Mijn moeder was op oorlogspad.’ Hij kneep zijn ogen samen en staarde Léon wantrouwig aan. ‘Niet dat ze een vlieg kwaad zou doen. Ze woont niet eens hier in de buurt.’

Felix sloeg zijn armen over elkaar, waardoor Léon besloot dat hij beter met een ander onderwerp door kon gaan. ‘En Jesse Oosterhout? Dat is degene met wie je die nacht was, toch? We begrepen dat het niet meer zo lekker ging tussen jullie toen je naar de Randstad vertrok.’

Tot zijn verbazing liet Felix zijn hoofd zakken. ‘Ik gaf ook hem de schuld. Jesse,’ zei hij zo zacht dat zijn woorden nauwelijks meer waren dan een fluistering. ‘Mijn moeder bleef hysterisch over hem doen en zei dat ik zonder hem nooit in bed was blijven liggen. Ze zei dat mijn broertje dan nog zou leven. Ik geloofde haar. Destijds was het makkelijker haar te geloven. Stom, want nu is ook hij weg.’ Hij veegde zijn neus af met de rug van zijn hand, rechtte zijn rug en keek weer naar de sterren.
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De bel ging keer op keer, met slechts af en toe een korte pauze tussendoor. Shit. Na de gebeurtenissen bij de Oude Sterrewacht had Léon de zaak thuis niet los kunnen laten. Daarom zat hij nog steeds met allerlei papieren om zich heen, ook al had hij zich eigenlijk allang klaar moeten maken om een rondje te hardlopen met Stijn. Hij racete naar zijn slaapkamer, verwisselde snel zijn kleding voor een sportievere outfit en rende naar beneden. De woorden van de dokter – ‘Hou je rustig, geen inspanningen’ – negeerde hij. Nu het nog kon.

Stijn grijnsde. ‘Word je soms ook een beetje seniel?’

‘Ach, praat me er niet van,’ bromde Léon.

Slechts sporadisch wisselden ze wat woorden, en voornamelijk over koetjes en kalfjes. Ze liepen al een goede tien minuten voordat Stijn vroeg: ‘Hoe is het met Mirte?’

De benauwdheid sloeg meteen nietsontziend toe. Hij probeerde op zijn ademhaling te letten, langzaam in, één-twee-drie, en langzaam weer uit, één-twee-drie. Hij ging iets langzamer rennen. Stijn fronste even, maar paste zijn snelheid aan.

‘Gek genoeg heeft het ongeluk onze relatie goedgedaan. Voordat het gebeurde, begonnen we elkaar kwijt te raken,’ zei hij en hij realiseerde zich dat hij dat heel lang zelfs niet durfde te denken, ook al was het waar. ‘We gaan weer een goede kant op. Ik vroeg me een hele tijd af of we ooit terug konden naar hoe het was, maar nu denk ik dat we dat misschien ook niet moeten willen. Er is te veel gebeurd.’

Stijn gleed bijna weg, greep Léon even vast en vervolgde kalmpjes zijn weg. ‘Iedereen groeit, samen en alleen. Jullie houden van elkaar en de rest komt uiteindelijk vanzelf. Ik ben er soms jaloers op. Op de relatie van jou en Mirte.’

‘Jaloers? Ik dacht dat je de tijd van je leven had met je Liselottes en Donna’s en hoe ze ook allemaal mogen heten.’

‘Tuurlijk, je gaat me er nooit over horen klagen, maar soms lijkt iets stabiels me ook best fijn,’ gaf Stijn toe. Hij grijnsde zijn tanden bloot. ‘Aan de andere kant: tot ik de ware vind, moet toch iemand bij ons op kantoor met de goede verhalen komen. Als het op de liefde aankomt, zijn jullie allemaal saai.’

Ze jogden een aantal tientallen meters in het gezelschap van hun eigen gedachten. God, wat was het warm. Vlekken voor zijn ogen. De wereld draaide.

Léon stond abrupt stil, zette zijn handen tegen zijn knieën en boog voorover totdat de horizon weer horizontaal stond.

‘Gaat het wel?’ vroeg Stijn. Hij rende rondjes om Léon heen, zijn benen hoog optrekkend als een of ander dressuurpaard.

‘Joh, genoeg over mij.’ Léon deed zijn best om niet te klinken alsof hij al buiten adem was. ‘Hoe staat het ermee? En met je moeder?’

Hij keek peilend naar Stijn, wiens mondhoeken iets naar beneden trokken.

‘Ze herkent me steeds minder vaak. Gisteren ging ik op bezoek en begon ze te krijsen zodra ze me zag, greep een lamp vast en verborg zich erachter. Ze dacht dat ik een inbreker was en haar kwam vermoorden. Ze stond steeds te dreigen dat ze de politie zou bellen, ook al heeft ze helemaal geen telefoon.’ Ondanks zijn gespierde armen en kale hoofd zag Stijn er ineens breekbaar uit, zoals zijn schouders zakten. ‘Het duurde een poosje voordat we haar konden kalmeren. Het zal vast niet lang duren voordat ze is zoals sommige anderen daar. Schreeuwend en agressief tegen niemand in het bijzonder of juist mompelend en kwijlend. Ik weet niet welke van de twee ik erger zou vinden.’
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Hanna lag op haar rug in het pikkedonker op bed. Haar ogen hield ze gesloten en toch dansten er kleuren op haar netvlies, zo heftig dat ze haar best moest doen om niet over te geven. De migrainepillen slikte ze natuurlijk veel te laat, ook al wist ze al de hele dag dat er een aanval aan zat te komen.

Ze wist niet hoeveel uren er weer voorbij waren toen ze ontwaakte door het trillen van haar telefoon. Ze voelde zich wonderbaarlijk genoeg in ieder geval een stuk beter, doordat ze voordat ze in slaap viel zichzelf had gedwongen een appel te eten en een paar slokjes cola en water te drinken. Zonder over te geven, wat ze als de eerste winst van de dag beschouwde.

Ze slikte een pijnstiller tegen het gebonk in haar hoofd en wist zichzelf kreunend overeind te werken. Met toegeknepen ogen checkte ze haar notificaties. Een bericht van Sophie of Iwan, hoopte ze. Helaas was het de NOS maar die haar liet weten dat er een schietpartij in de Verenigde Staten gaande was.

Hanna tikte snel een berichtje naar Iwan – Sorry van laatst, ik weet niet waarom ik zo deed, het is niet dat ik dat niet wilde – en belde daarna naar Sophie. Die nam niet op. In plaats daarvan zei haar opgewekte voicemail dat ze vooral iets na de piep moest inspreken.

‘Ha, Soof, Hanna hier. Eh, ik wilde alleen zeggen dat ik hoop dat je snel weer in Leiden bent en we elkaar weer kunnen zien. Ik mis je. En ik hoop dat alles goed met je gaat en dat je het naar je zin hebt daar.’ Het klonk haar onoprecht in de oren, hoewel ze zo overtuigend mogelijk probeerde te klinken. ‘Nou, eh, zien we elkaar zaterdag? Oké, nou, doei.’ Ze sloeg haar dekbed van zich af en stond ietwat onvast op haar benen, maar in ieder geval hoefde ze zich dit keer niet schuifelend voort te bewegen.

Met een zucht liet ze zich op de bank vallen, waar ze de fleecedeken onmiddellijk over zich heen trok. Van het bed naar de bank, maar het was tenminste een vooruitgang. Ze reikte naar de afstandsbediening van de tv en begon te zappen. Op een van de publieke omroepen zag Jurriën Brisee eruit alsof hij zojuist uit de boksring was gestapt en rechtstreeks naar de persconferentie voor het achtuurjournaal was gekomen. Hij zat met een gekreukt overhemd en wallen van hier tot Timboektoe onder zijn ogen achter een tafel voor een zee met journalisten. Naast hem zaten mensen van de politie die ze niet herkende, van de Landelijke Eenheid waarschijnlijk. En helemaal achterin stond Nancy Postma, keurig als altijd, met haar armen over elkaar heen geslagen.

‘Geloof me als ik zeg dat ik het monster dat mijn verloofde heeft aangevallen het liefst persoonlijk achter de tralies zou zetten,’ zei Jurriën met dikke stem. De camera’s flitsten. ‘Dit is ontzettend pijnlijk allemaal. Eerst werd ze het ziekenhuis in geslagen. En nu is ze… nu is ze… Excuseer.’ Hij snikte zacht, nam een slok water en herpakte zich. ‘De media hebben me ten onrechte aan de schandpaal genageld. Ik ben onschuldig. Ik heb nooit een vinger uitgestoken naar welke vrouw dan ook. Ik ben geen moordenaar.’

Meer geflits. Rumoer. Een woordvoerder wees iemand aan die Hanna niet kon zien. ‘Trekt u zich terug als lijsttrekker?’

Jurriën schudde zijn hoofd. ‘We leven nog altijd in een rechtsstaat waarin verdachten onschuldig zijn tot het tegendeel is bewezen. Ik ben onschuldig en ik hoop dat mijn verloofde in goede gezondheid verkeert. Vera, lieverd, als je dit ziet, bel me, alsjeblieft. Ik…’

Hanna zette de tv uit en ging op haar rug liggen.

Haar hoofd begon feller te bonken, protesterend tegen het licht. Ze kwam moeizaam van de bank af en nam een lange douche. Het hielp niet veel en toch verwelkomde ze de helende kracht van de warme stralen op haar lichaam.

Na het douchen keek ze rillerig naar haar evenbeeld in de spiegel van de badkamer. Verman je, dacht ze, en ze tikte zacht met haar vingers tegen haar wangen. Ze draaide de kraan open, spatte water in haar gezicht en staarde wederom naar haar spiegelbeeld. Ze grinnikte even. Met zo’n uiterlijk kon ze zich niet buiten wagen zonder willekeurige passanten de stuipen op het lijf te jagen. Snel fatsoeneerde ze haar ontembare krullen en deed ze make-up op om haar bleke teint te verbergen en minder moe over te komen.

Ze kon hier niet langer blijven treuzelen. Iedereen maakte overuren om Merel te vinden, of zocht een aanwijzing die ze dichter bij de identiteit van de Poppy-moordenaar zou brengen, en Jurriën kampte met zo veel stress dat hij er duidelijk bijna aan bezweek. Het leek niet eerlijk dat zij dan een beetje naar het plafond lag te staren.

En stiekem, stiekem wilde ze gewoon niet alleen zijn.

Hanna bestudeerde zichzelf in de spiegel. Dit moest goed genoeg zijn. Ze slikte een extra pijnstiller, gewoon voor de zekerheid, pakte beneden haar nepbontjas en handtas en trok de voordeur open.

 

Hanna keek van een afstandje naar het huis van de ouders van Ceyda terwijl ze moed verzamelde om op ze af te stappen. Ze wist dat Léon kwaad op haar zou zijn als hij zou weten dat ze hier nu stond, niet alleen omdat ze solo handelde, maar ook omdat dit totaal tegen alle regels in ging. Regels waren er om te volgen, vond Hanna altijd, en toch stond ze hier. Nood brak wet, toch? Met dat idee ging ze in ieder geval op weg, maar nu ze hier stond wist ze niet of ze door zou zetten. Het gezin Yılmaz was al binnenstebuiten gekeerd in de hoop een ontbrekend puzzelstukje te vinden, zonder resultaat.

Ze zuchtte en draaide zich om. Stom, stom, stom. Wat dacht ze nou eigenlijk? Dat ze hier als een ware Hanna Poirot een spoor kon vinden dat iedereen over het hoofd had gezien?

Ze begon terug te lopen naar waar ze vandaan kwam, tot ze in de verte hoorde: ‘Hé!’ Ze herkende de stem en bleef staan tot degene die had geroepen naast haar stond. Ayaz veegde zijn krullende haren uit zijn gezicht en trok vervolgens zijn mouwen over zijn handen heen – hij had geen jas aan. ‘Hanna, toch? Wat doe je hier? Is er nieuws over… over mijn zusje?’

‘Nee, sorry,’ zei Hanna. ‘Ik… ik kwam hier toevallig langs tijdens een wandeling en vroeg me af hoe het met jullie ging, maar ik durfde niet aan te bellen. Als stagiaire hoor ik niet zomaar aan te kloppen bij mensen die met het onderzoek te maken hebben, natuurlijk.’

De beste leugens schuurden tegen de waarheid.

Ayaz was vast teleurgesteld, al wist hij dat goed te verbergen. ‘Het gaat zoals je zou verwachten, denk ik.’ Hij blies in zijn handen. ‘Nou, als dat alles was…’

In een opwelling haalde Hanna haar telefoon uit haar jaszak en liet hem een foto van Merel zien. ‘Weet je of Ceyda deze vrouw wel eens heeft gezien? Of ze elkaar kenden?’

‘Dit is toch die vrouw van het nieuws? Vera Winters?’ Ayaz nam de telefoon aan en bestudeerde de foto met een diepe frons, alsof hij een herinnering terug probeerde te halen die niet wilde komen. ‘Je collega’s vroegen me hier ook al naar, een poosje geleden. Ik kan me niet voor de geest halen dat ik haar ooit heb gezien, voor ze in het nieuws kwam.’

‘Weet je het zeker? Misschien…’ Hanna aarzelde, zette toen toch door: ‘En een vrouw met de naam Merel?’

‘Merel? Ik geloof niet… Of wacht.’ Zijn ogen werden iets groter. ‘Volgens mij heeft Ceyda de naam Merel wel eens laten vallen in de week voor haar dood en nu ik erover nadenk, heeft ze ook iemand met de naam Vera genoemd, maar zij had een andere achternaam. Ik was het eigenlijk alweer vergeten. Ze zei dat ze een video over haar zus had gemaakt en dat Merel zo sportief was om koffie met haar te drinken om erover te praten.’

‘De video…’

‘Ja, waar ging die ook alweer over?’ onderbrak Ayaz haar. Hij dacht na. ‘Ik kan het me niet echt meer herinneren.’

Vera. Kon het zijn dat Merel haar in vertrouwen had genomen en Ceyda dat met de dood had moeten bekopen? Hanna wist niet hoe de Poppy-moordenaar er in hemelsnaam achter was gekomen dat ze met elkaar hadden afgesproken, maar toch kon ze niet anders dan denken dat deze ontdekking van belang was.

‘Zit Ceyda’s moordenaar nu achter die vrouw aan?’ vroeg Ayaz haast fluisterend.

‘Ik weet het niet,’ zei Hanna naar waarheid. ‘We proberen iedere invalshoek te bekijken. Dit helpt, Ayaz, bedankt.’

Dat leek Ayaz genoeg te vertellen. Hij sloeg met zijn vuist in het luchtledige. ‘Die klootzak. Allah mag weten dat als ik weet wie het is, ik niet voor mezelf insta. Ik droom iedere nacht dat ik hem doodsla.’
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Eindelijk sta ik weer oog in oog met de vrouw die ik al zo lang zoek, die ik al zo lang van het toneel probeer te krijgen. Tenminste, staat ze echt daar? Ze tolt, zweeft van links naar rechts, en ik weet niet of mijn delirium door een slaaproes komt of door iets anders.

Ben ik zelfs wel wakker? Droom ik?

‘Waarom?’ vraagt ze. Ze klinkt teleurgesteld. ‘Ik dacht dat je om me gaf. Ik dacht dat we vrienden waren. Hoe lang speelde je dubbelspel?’

Ik probeer te antwoorden.

Kan het niet.
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Léon sliep die nacht niet goed, ook al lag Mirte in zijn armen en voelde hij haar kalmerende ademhaling. Hij luisterde naar het gehuil van de wind buiten en hij tuurde het duister van zijn kamer in. Het klonk alsof er een storm in aantocht was. Hij pakte Mirte iets steviger beet – ze kreunde een beetje en ging verliggen – en deed een poging het gevoel dat er iets goed mis was van zich af te schudden. Alles was oké… toch? 

Toch?

 

Zodra het begon te schemeren, sloeg Léon de dekens van zich af en trok hij zijn slapende arm zo voorzichtig mogelijk onder Mirte vandaan. Hij had geen oog dichtgedaan, en ook al voelde hij zich uitgewrongen en leeg, hij wist dat hij niet alsnog in slaap zou vallen.

Hij tastte naar zijn telefoon om de wekker uit te zetten voordat die Mirte zou wekken. Een notificatie op het startscherm liet hem weten dat Stijn hem midden in de nacht een berichtje had gestuurd. Léon staarde naar de drie woorden.

 

Het is Merel        02:24

 

Half drie in de ochtend? Hij wist dat Stijn alles op alles zette om de zaak tot een goed einde te brengen, maar dit was wel heel ijverig. Léon trok zijn wenkbrauwen op. Het is Merel. Hij bleef naar de woorden kijken, zonder de betekenis ervan te begrijpen. Alle gebeurtenissen van de afgelopen tijd hadden een soep van zijn hersenen gemaakt en hij was ervan overtuigd dat hij iets belangrijks over het hoofd zag.

‘Lul,’ mompelde hij tegen zichzelf.

Misschien was hij vergeten dat ze buiten zouden surveilleren om Merel te vinden, of misschien had Thomas gereageerd op een politieoproep over de vondst van een lichaam, daar Stijn van op de hoogte gebracht, en was die op zijn beurt in de veronderstelling dat Léon er ook over wist.

Zijn vingers tintelden terwijl hij op het groene telefoontje drukte en naar de beltoon luisterde. Na een aantal keren gaf hij het op en maakte hij zich klaar om naar zijn werk te gaan.

 

Stijn kwam niet opdagen voor de briefing.

Léon twijfelde even wat te doen: Stijn was wel vaker aan de late kant, maar het bericht zat hem absoluut niet lekker. Hij stond net op het punt te informeren of iemand anders iets over hun collega had gehoord, toen Hanna de briefingruimte in kwam sloffen, met haar krullen nat en uitgezakt langs haar bleke gezicht en wallen onder haar doffe ogen. Ze plofte ergens op een stoel achteraan neer, naast Thomas. Hij sloeg haar even gade en nam zich voor dat hij haar later zou vragen wat er scheelde.

‘Heeft een van jullie soms iets van Stijn gehoord?’ vroeg hij en hij deed zijn uiterste best om niet ongerust te klinken. Thomas zou nu ongetwijfeld met een goede verklaring komen en Léon plagen om zijn vergeetachtigheid.

Thomas schudde echter zijn hoofd. ‘Niet sinds we gisteren van kantoor weggingen. Het is vrijdag, dus hij is gisteravond vast doorgezakt, met het idee dat hij vandaag best een keer de kantjes ervan af kon lopen. Of hij heeft ergens een “chick” opgeduikeld. Sorry, niet mijn woorden,’ zei hij tegen Hanna, die halfslachtig haar schouders ophaalde. ‘Hoezo?’

‘Hij stuurde vannacht een vreemd berichtje.’

‘O? Wat dan?’

Wederom probeerde Léon de vreemde tinteling in zijn lichaam te negeren. Het gevoel dat er iets niet helemaal pluis was. ‘“Het is Merel”.’ Hij hield zijn adem even in.

Thomas keek verward. ‘Hoe bedoel je?’

‘Dat is wat erin stond,’ verduidelijkte Léon. ‘Niet meer dan dat. Ik dacht dat jullie misschien…’ De perplexe blik op Thomas’ gezicht vertelde hem genoeg en dus wendde hij zich tot Hanna, die naar een punt ergens achter zijn hoofd staarde. ‘Han? Hé, luister je wel?’

Het duurde praktisch enkele seconden voordat Hanna opkeek. Ze wreef in haar ogen. ‘Hè, wat, zei je iets?’

Léon en Thomas wisselden een blik. ‘Of je iets van Stijn hebt gehoord sinds gistermiddag.’

Ze schudde van nee. En gaapte.

 

De ijzige sneeuw knarste onder Léons schoenen terwijl hij naar het huis van Stijn zocht. Hij had Hanna naar huis gebracht en haar opgedragen te slapen tot ze weer met een helder hoofd naar het werk kon komen, waarna hij linea recta door was gereden om te checken hoe het met zijn collega ging. Slecht, eigenlijk, dat hij hier nooit eerder was geweest. Stijn kwam altijd naar hém toe om te hardlopen en verder zagen ze elkaar alleen op het werk. Ergens had Léon verwacht dat Stijn een zakcentje verdiende door naast zijn politiewerk legaal te hacken, maar als hij geld had was dat niet aan zijn woonomgeving te zien; hij woonde in een ietwat saai, half wit gestuukt rijtjeshuis tegenover een sportcomplex.

Léon herkende Stijns auto eerder dan dat hij het huisnummer zag. De ongerustheid kneep zijn keel dicht en zijn hart deed zijn uiterste best om zich uit zijn borstkas te bevrijden. Hij deed een schietgebedje dat Stijn nog in zijn bed lag na een avontuurtje met een willekeurige vrouw die hij in een kroeg had opgepikt, zich er niet van bewust hoeveel een dronken appje teweegbracht.

Met iedere stap die hij zette, zwol de angst aan en begon hij iets harder te lopen, tot hij bijna buiten adem voor de voordeur stond. De bel snerpte overdreven lang door het huis.

Léon spitste zijn oren, hoopte iets te horen, een teken van leven, wat dan ook. Hij vertrouwde dit niet. Hij vertrouwde dit absoluut niet en ondertussen lachte hij zichzelf een beetje uit om zijn overdreven bezorgdheid. Deze jacht op een seriemoordenaar maakte hem paranoïde. Voor hij het wist, zou hij veranderen in zo’n gepensioneerde rechercheur die je altijd in misdaaddocumentaires zag, mijmerend over die ene onopgeloste zaak.

Hij dwong zichzelf naar het raam te lopen en boog voorover om door de kier van de gordijnen naar binnen te gluren.

En hij moest even lachen, want zijn ogen bedrogen hem.
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Zijn ogen bedrogen hem niet. Hoe langer Léon voor het raam stond, hoe meer hij besefte dat hij niet droomde. Dat dit alles geen nachtmerrie was.

‘Nee!’ brulde hij. ‘Ik geef je een pak rammel als je hier gewoon ligt te pitten, ik zweer het je!’

Hij rende zo hard naar de buren dat hij een paar centimeter doorschoof toen hij abrupt bleef stilstaan om op de bel te drukken. Een oudere man, ruikend naar sigaretten en natte honden, deelde hem met een rokerige stem mee dat hij geen reservesleutel van zijn buurmans huis had en sneerde vervolgens: ‘Heeft hij met je meisje geneukt? Stijn is populair bij de vrouwtjes.’

Merel. Zou hij Merel hebben gezien? Léon aarzelde, twijfelde of hij ernaar zou vragen, maar weerde de gedachte bijna direct uit zijn hoofd. Deze seconden kreeg hij nooit meer terug. ‘Heeft u iets van een stoel of knuppel of zo die ik even mag lenen?’

‘Eh… Wacht even.’ De man stak een dikke wijsvinger op, schuifelde uit het zicht en kwam een ogenblik later terug met een stoel in zijn handen. ‘Ik wil hem wel terug hoor. Deze…’

Léon pakte hem beet en spurtte terug naar Stijns huis, waar hij de stoel met al zijn kracht tegen de hoek van het raam keilde. Het glas versplinterde direct, en na nog een paar slagen gooide hij de stoel aan de kant en klauterde hij door het raam naar binnen. Hij haalde de huid van zijn handen en armen open aan de scherven. Hij klemde zijn kaken op elkaar om de pijn te verdringen.

Stijn lag er roerloos bij, op zijn buik onder aan de trap in de woonkamer, zijn armen naar voren uitgestrekt richting de hal die naar de voordeur leidde, bijna alsof hij van de trap was gevallen in zijn haast om het huis uit te komen. En hij keek, keek zonder te zien, zijn ogen dof en troebel.

‘Stijn, word eens wakker. Hé!’ Léon draaide zijn vriend op zijn rug, rende naar de keuken om een theedoek te pakken en duwde die tegen de wond op Stijns schouder. Vervolgens begon hij hem door elkaar te schudden, eerst voorzichtig, als om hem wakker te maken, en vervolgens harder en harder. Stijn verroerde zich niet. Het begon langzaam tot Léon door te dringen hoe koud en bleek hij eigenlijk was en hoeveel het bloed al was gestold.

Dit kon niet waar zijn. Léon slikte wat gal weg en begon stilletjes te huilen. Hij veegde verwoed over zijn wangen en toetste het noodnummer in, waarna hij tegen zijn collega’s bij de centrale zei dat ze onmiddellijk naar Stijns adres moesten komen. Vervolgens navigeerde hij naar een tweede nummer. Vegen bloed bleven op het scherm achter. Zijn maag kromp samen toen de telefoon een stuk of tien keer overging, maar godzijdank nam ze eindelijk op.

‘Hé, kan dit wachten tot vanavond?’ zei Mirte. Ze klonk vermoeid. ‘Ik ga zo een operatie in en…’

‘Mir… alsjeblieft. Ik heb je nodig.’ Léons stem brak en hij wist niet te voorkomen dat hij ongecontroleerd begon te snikken. Godver, gódver, Stijn! dacht hij. Wat heb je toch gedaan? Wat heb je in vredesnaam gedaan? Hij haalde een paar keer trillerig adem om zich weer enigszins te herpakken. ‘Het is… Stijn is… O shit, het is erg. Het is echt heel erg. Vertel me wat ik moet doen. Vertel me wat ik moet doen om hem beter te maken.’

 

Stijn zou niet meer beter worden. Dat zei een van de ambulancemedewerkers tegen hem, alsof dat eufemisme het rauwe feit dat Stijn dood was wat verzachtte. De rest van het ambulancepersoneel belde al met de gemeentelijke lijkschouwer en hield zich bezig met… tja, met wat ze ook moesten doen. Geen weg meer terug. Léon kon zijn ogen niet van Stijns lichaam afhouden.

Zijn ogen brandden van de tranen en ergens schaamde hij zich dat hij zich zo liet gaan, zittend op de vloer als een hoopje ellende. De laatste keer dat hij had gehuild kon hij zich niet herinneren. Hij onderdrukte de neiging Mirte weer te bellen. Het horen van haar stem hielp, maar hij wist dat ze naar hem toe wilde komen en hij vreesde dat hij haar dit daadwerkelijk zou laten doen als ze veel langer aandrong. En dat kon niet gebeuren. Dat mocht niet gebeuren. Mirte zou het beeld van Stijn op zijn woonkamervloer nooit meer kunnen vergeten, net zoals hij dat wellicht nooit zou kunnen.

‘Laten we even naar buiten gaan, oké?’ zei de ambulancemedewerker. ‘Kom, een frisse neus zal je goeddoen.’

‘Ja,’ zei Léon werktuigelijk. ‘Jezus, ik voel me zo ellendig dat ik mijn handen en armen niet meer voel, kan je nagaan.’

De ambulancemedewerkers hielden onmiddellijk op met het assisteren van de lijkschouwer. Ze wisselden een blik – Léon meende een zweem van ongerustheid te zien – en een van hen zette een stap dichterbij. ‘Wat zei je daar?’

‘Het is al goed. Niets aan de hand,’ zei Léon en hij maakte een wegwuivend gebaar, of iets wat erop leek, want zijn arm voelde als een stuk dood gewicht. Het moest de schok zijn.

Niets aan de hand. Alsof verdomme niet heel de wereld op zijn kop stond. Hij vroeg zich af wanneer hij eindelijk wakker zou worden en Stijn een klap tegen zijn harses kon geven omdat hij door hem zo slecht droomde.

‘Ho, wacht even,’ hield dezelfde vent die hem eerst juist mee naar buiten wilde nemen hem tegen. Hij ging snel tussen Léon en de uitgang staan. ‘Tintelen je handen en armen? Of voelen ze juist dof, alsof je de huid van een ander aanraakt?’

‘Eh…’ Léon streek met zijn wijsvinger langs zijn arm. ‘Dat tweede, denk ik? Jemig, wat maakt het uit? Ik heb het nogal benauwd, eigenlijk, dus als je het niet erg vindt ga ik…’

‘Raak niemand aan,’ waarschuwde de ambulancemedewerker hem. ‘Raak niemand aan tot we weten wat er aan de hand is. We moeten allemaal in quarantaine.’
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De bel ging en nog voordat de echo was verdwenen, begon iemand tegen de deur van Hanna’s appartement te bonzen.

‘Jaja, ik kom al!’ riep ze.

Ze trok snel wat over haar pyjama aan en snelde naar de hal. Pas op dat moment schoot de gedachte door haar heen: wat als Iwan voor de deur stond om te praten, door het appje dat ze gisteren had verstuurd? Ze zag eruit als een verzopen kat – niet bepaald de indruk die ze wilde maken.

Het was niet Iwan die voor de deur stond. Thomas’ gezicht stond grimmig. ‘Mag ik binnenkomen?’

Hanna zette een stap opzij, aarzelend, een tikje argwanend, verward over zijn plotse komst. Thomas was hier nooit in zijn eentje geweest, en waarom zou hij ook? ‘Eh, sorry, ja, tuurlijk.’

Hanna ging zitten op de bank, maar Thomas begon te ijsberen en het viel Hanna op dat hij zijn uiterste best deed niet in haar richting te kijken. Hij haalde een paar keer diep adem, stopte met ijsberen, deed zijn mond open, bedacht zich weer en zette weer een paar stappen. Dit herhaalde zich een paar keer.

De atmosfeer in de kamer werd steeds gespannener. Rillingen van onbehagen trokken over Hanna’s ruggengraat naar boven en de spieren in haar schouders en rug begonnen merkbaar samen te trekken. Ze keek toe hoe Thomas zichzelf bij elkaar raapte. Gooi het eruit! wilde ze schreeuwen, maar ze kon niet, ze durfde niet; wat hij ook te zeggen had, ze wilde het niet horen.

Eindelijk, na wat een goede vijf minuten leek, bleef Thomas staan en zocht hij haar blik. ‘Er is geen makkelijke manier om dit te zeggen.’ Zijn stem beefde een beetje. ‘Stijn is… Hij is…’

Haar nekhaartjes gingen overeind staan. ‘Stijn is wat, Thomas?’

‘Iemand heeft hem… vermoord,’ zei hij op fluistertoon. ‘Een of ander gif, denken ze. Léon heeft hem gevonden en hij heeft hem aangeraakt, of zijn wond aangeraakt, dus hij… Ze denken dat hij… Hij vertoont verschijnselen van verlamming. Hij is in het ziekenhuis opgenomen.’

Hanna sprong op en spurtte naar de hal. ‘Blijf daar niet zo staan!’ riep ze. ‘Breng me naar hem toe. Nu!’

 

Het stak Hanna een beetje dat ze een van de laatsten was die bij Léon in het ziekenhuis arriveerden. Ze kon haar ouders door het glas aan Léons bed zien zitten – Laurens schrille, hysterische stem drong dwars door het raam heen – en Mirte, zoals gebruikelijk een baken van rust, probeerde haar te kalmeren. Ze gingen de kamer binnen, waar Thomas iedereen een handdruk gaf en Hanna deed wat er van haar werd verwacht door iedereen drie kussen te geven.

Ze nam plaats op de rand van Léons bed en pakte zijn hand vast. ‘Hoe is het?’

Hij glimlachte, al deden zijn ogen niet mee. ‘De dokters zeggen dat ik lichte verlammingsverschijnselen had doordat ik Stijns wond aanraakte. Alles is nu oké, ik kan mijn handen en armen weer voelen en het bleek zo’n lage dosis te zijn dat ik niemand meer kan besmetten. Ze doen voor de zekerheid wat laatste tests.’

Hanna probeerde haar tranen weg te knipperen. Ze liet hem los en boog zich voorover om hem een knuffel te geven. ‘O, Léon, ik vind het zo erg…’ fluisterde ze met haar gezicht in zijn nek. ‘Het spijt me zo. Als er…’

‘Hé, doe niet zo gek. Er is niets om spijt van te hebben.’ Hij aaide haar over haar rug. ‘We gaan ervoor zorgen dat Stijn… dat degene die verantwoordelijk is wordt gevonden, dat beloof ik je.’

Er klonk een aarzeling in zijn stem, nauwelijks merkbaar, alsof hij eigenlijk meer wilde zeggen en zich inhield. Hanna ging weer overeind zitten en zag dat Mirte op de stoel naast het bed was komen zitten. Haar ogen waren roodomrand.

‘Ik snap het niet. Hoe kan er gif in Stijns wond hebben gezeten?’ vroeg Hanna zacht.

‘Een neurotoxine. De moordenaar heeft waarschijnlijk een mes of zoiets met het gif bewerkt en hem gestoken. Hij…’ Léons stem trilde en hij ademde langzaam uit voordat hij vervolgde: ‘Zijn lichaam heeft hem in de steek gelaten doordat het gif zijn organen een voor een verlamde.’

Hanna liet de betekenis van zijn woorden op zich inwerken – Stijn leefde waarschijnlijk nog toen de moordenaar hem achterliet. Weer welden de tranen op en dit keer deed ze geen moeite ze te verbergen. ‘Heb je enig idee wie erachter zit? Is het…’

Voordat ze haar zin kon afmaken, kwam een dokter de kamer binnen. Ze vroeg iedereen de kamer te verlaten, maar Léon kuchte direct om ze tegen te houden. ‘Dit is mijn familie, dus je mag alles zeggen waar ze bij zijn,’ zei hij. Thomas maakte aanstalten weg te gaan, waarop Léon eraan toevoegde: ‘Jij ook, Thomas.’

De dokter knikte en schonk een korte glimlach aan Mirte. ‘Ik heb goed nieuws en slecht nieuws. U hebt geen blijvende schade opgelopen door het neurotoxine.’

‘Maar…’ Léon ging iets rechter zitten.

‘We hebben onregelmatigheden gezien in uw ecg, het hartfilmpje.’ De dokter liet haar vinger over een papiertje glijden. ‘In uw dossier staat dat er niet lang geleden ook al onregelmatigheden zijn geconstateerd, na een auto-ongeluk meen ik? Het hoeft nog steeds niets te betekenen, maar als u dat niet al hebt gedaan, raad ik u sterk aan om een afspraak te maken met een cardioloog.’

Mirte staarde Léon met open mond aan.
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Léon ging alleen naar de cardioloog. Dat dat hem was gelukt had hij waarschijnlijk vooral aan de aanwezigheid van zijn zus, Hanna en Thomas te danken – Mirte werd daardoor afgeleid. Natuurlijk week ze alsnog liever niet van Léons zijde, maar zijn argument dat hij waarschijnlijk eerst toch allerlei fysieke tests moest doen (‘Mijn pa mopperde daar altijd over’) zorgde er uiteindelijk voor dat ze hem alleen liet gaan.

Het was niet dat hij haar steun niet wilde. Ergens wilde hij niets liever. Hij kon de kracht er alleen niet voor vinden, niet zo snel na Stijns dood, om de realiteit onder ogen te zien. Het was te veel om te bevatten. Hij droomde en wachtte tot hij ontwaakte.

De cardioloog liet een drukkende stilte vallen terwijl hij een paar keer op zijn muis klikte en over zijn dikke brillenglazen naar het scherm tuurde, zijn neus bijna ertegenaan gedrukt. ‘Het spijt me u te moeten vertellen dat u hypertrofische cardiomyopathie hebt,’ verbrak hij de stilte zo plots dat Léon er bijna van schrok. ‘Dat is een verdikte hartspier.’

‘Een verdikte…’

‘Dat is een chronische hartspierziekte,’ legde de dokter op meelevende toon uit. ‘We zijn er gelukkig op tijd bij, en het hoeft geen serieuze gevolgen te hebben, maar u zult de rest van uw leven medicijnen moeten slikken en uw leefstijl moeten aanpassen. Als u dat niet doet, kan uw hart ermee stoppen.’

De prognose kwam niet als een verrassing. Léon had zich nooit laten testen, ook al wist hij van de hartkwalen in zijn familie, tot grote ergernis van Mirte. Hij wilde het gewoon niet weten. Niet als het kon betekenen dat zijn toekomst bij de politie niet meer zeker was. Bovendien wilde hij simpelweg niet echt geloven dat er een houdbaarheidsdatum aan hem kleefde.

Hij kón er zelfs niet echt aan denken. Zijn hoofd zat te vol.

En ook al verbaasde de boodschap van de dokter hem niet echt, toch moest Léon even slikken toen hij thuis zijn nieuwe medicijnen uitstalde op bed. Hij wist best wat hij moest doen: genoeg rust nemen, gezond eten, geen alcohol en vooral ver weg blijven van zijn grenzen, oftewel alles wat hem te veel stress kon geven. Hypertrofische cardiomypathie, precies de aandoening die zijn vader en opa uiteindelijk de das om had gedaan omdat ze weigerden hun leefstijl aan te passen. ‘Echte mannen gaan gewoon door,’ was altijd het mantra van zijn vader en opa, tot grote frustratie van de vrouwen om hen heen.

Buiten toeterde een auto drie keer achter elkaar: vast de taxi die Lauren op kwam halen. Hij hoorde iemand zijn naam roepen en dus verstopte hij de medicijnen om beneden zijn opwachting te maken. Daar was zijn zus al bezig haar spullen bijeen te zoeken.

‘Hou je taai, oké, broer?’ zei Lauren terwijl ze hem stevig vastpakte en een kus op zijn wang drukte. Ze doelde op Stijn, wist hij, want hij had haar nog niet verteld wat de cardioloog precies had gezegd. En, zo hield hij zichzelf weer voor, dit alles was sowieso niet meer dan een slechte grap. Het was niet echt.

‘Ik pas op mezelf, Lauren. Maak je geen zorgen,’ zei hij dan ook. Hij hielp haar in haar jas. ‘Je taxi staat te wachten.’

‘Ik wil in de komende jaren geen telefoontje meer krijgen dat je in het ziekenhuis ligt. Dat is een slecht voorbeeld voor Hanna.’ Zijn zus zei het volkomen serieus. Ze liep met kwieke passen naar Mirte, gaf haar drie zoenen op de wang en deed vervolgens hetzelfde bij Hanna. Mirte zei iets wat hij niet kon verstaan en Lauren moest lachen.

Léon ving Mirtes blik en dwong zijn mondhoeken omhoog.

Ze wachtten in stilte tot de voordeur was dichtgevallen. Mirte, Hanna en Thomas keken hem vragend aan. Hij nam plaats naast Mirte en legde zijn arm om haar schouder. Ze leunde tegen hem aan en hij kon vlinders voelen fladderen in zijn buik.

‘Heb je enig idee wie het geweest kan zijn?’ vroeg Hanna beverig. ‘Wie zou Stijn in hemelsnaam pijn willen doen?’

Léon kon nauwelijks geloven dat het slechts een paar uur geleden was dat hij Stijn vond. Hij wist dat Johan, die de autopsie uitvoerde, op dit moment waarschijnlijk in het lichaam van zijn vriend aan het snijden was.

Stijn zou nooit bij hen terugkeren. Hij zou nooit meer lachend helpen met al Léons computerproblemen, hij zou nooit meer grapjes uithalen met zijn collega’s, ze zouden nooit meer samen hardlopen.

‘Léon?’ Thomas haalde zijn neus op.

‘“Het is Merel”. Weten jullie nog dat Stijn me vannacht een berichtje stuurde? “Het is Merel”, dat is wat hij schreef,’ verduidelijkte Léon met een blik opzij naar Mirte. ‘Ik dacht dat ik was vergeten dat we zouden surveilleren doordat ik er niet echt bij was met mijn hoofd’ – Mirte bewoog een beetje – ‘en daardoor geloofde ik eerst dat jullie haar hadden gevonden of zoiets. Hij kwam niet opdagen op kantoor en toen ben ik naar zijn huis gegaan.’

‘Ik snap geloof ik niet helemaal wat je bedoelt,’ zei Hanna langzaam.

‘Schat…’ Mirte legde haar hand op zijn voorhoofd. ‘Merel is een slachtoffer.’

‘Nee, ik denk dat Stijn me probeerde te vertellen dat Merel juist geen slachtoffer is.’ Terwijl hij sprak vormden de losse gedachten een verhaallijn in zijn hoofd. ‘Stel, ze heeft Stijn vermoord. Waarom? Wat wist hij? En hoe kende zij hem?’

Het ongeluk van haar zus. De klaprozen. Ceyda Yılmaz die Vera Alewijn publiekelijk veroordeelde. Jesse Oosterhout die God weet wat had uitgevreten. De doekjes om hun ogen: Vrouwe Justitia.

‘We dachten al die tijd aan een man als de moordenaar, omdat je kracht moet hebben om iemand onder water te houden. En omdat we verdrinking of verstikking als doodsoorzaak hadden, is er nooit doorgezocht naar andere gifsoorten dan de meest voorkomende,’ zei Léon zo haastig dat hij buiten adem raakte. ‘Merel vergiftigde haar slachtoffers. Ze begonnen zwakker te worden door de verlamming. Waarschijnlijk is dat ook de reden dat ze Ceyda Yılmaz zo kon positioneren in haar bad. Ik denk dat we het motief van de moorden steeds vanuit de verkeerde hoek hebben bekeken. Merel is niet het volgende slachtoffer, ze is degene die op jacht is om haar zus te wreken.’

Thomas zette zijn glas zo hard neer dat de thee over de rand heen spatte.

‘Hoe kan ze dan… Ze is zelf aangevallen,’ zei hij. ‘Dat kan ze nooit zichzelf hebben aangedaan.’

Hanna hapte naar adem. ‘Oké, ik heb ineens een gekke gedachte. De ochtend nadat Merel in het ziekenhuis was opgenomen, waren Stijn en ik alleen op het bureau. Hij gedroeg zich een beetje vreemd. Hij zei dat hij bijna de hele nacht op was geweest en gewoon moe was,’ zei ze. ‘Destijds dacht ik er niets van, maar denk je dat hij… dat hij al langer wist wie ze was? Misschien had ze een soort macht over hem en probeerde hij haar te stoppen?’

Ze pakte haar thee en nam snel een slok. Léon wilde er niet eens over nadenken wat dit nog meer kon betekenen: als Merel Alewijn inderdaad een soort macht over Stijn had, durfde hij er geld op in te zetten dat hij degene was die het digitale speurwerk voor haar verrichtte om zo haar slachtoffers te lokaliseren.

‘Ik durf te wedden dat alles is begonnen met de dood van haar zus Vera Alewijn,’ zei Léon om het gesprek bij Stijn vandaan te krijgen. Het idee dat zijn vriend de identiteit van een seriemoordenaar kende en die in bescherming nam, maakte hem bijna misselijk. ‘Vera Alewijn werd vermoord tijdens een overval in haar huis, toch?’

‘Ja.’

‘Jesse Oosterhout is een paar keer opgepakt vanwege inbraken en geweldsdelicten. Rechercheur Chloë Spitsberg gaf aan dat er zelfs geruchten gingen dat hij liep op te scheppen over een inbraak die uit de hand liep,’ zei Léon. ‘Ze hebben niemand daadwerkelijk kunnen veroordelen, omdat ze geen bewijsmateriaal hadden. Maar wat als Merel de camerabeelden van buiten hun huis heeft achtergehouden omdat ze daar een aanknopingspunt had gevonden om de identiteit van Vera’s moordenaar mee te achterhalen? Wat als ze zelf wraak wilde nemen op degene die haar zus heeft vermoord?’

Thomas stootte zijn glas van de tafel. ‘Shit!’ zei hij. ‘Ze heeft het ons verteld: Ius talionis. Oog om oog, tand om tand.’

Zelfs Mirte bleef zitten en sloeg geen acht op de thee die op de grond drupte.

‘En wij al die tijd denken dat het iemand uit de familie Van Ghent was,’ zei Hanna vol afschuw. Ze pakte de laptop van tafel. ‘We moeten Iwan bellen en hem vragen in Stijns computer te kijken. We moeten weten wat hij wist.’

 

De volgende dag stond Hanna zo vroeg voor de deur dat Léon even in zijn arm moest knijpen om te controleren of hij echt wakker was. Ze trok haar muts verder over haar oren en knikte naar de straat. ‘Thomas is aan het keren.’

‘Ik kom eraan, oké?’ zei Léon. ‘Even mijn jas pakken.’

Niemand sprak tijdens de rit naar kantoor. Ieder zat diep verzonken in zijn eigen gedachten. Léon staarde uit het raam en dacht dat hij gek werd, dat hij niet in zijn eigen huid thuishoorde, dat hij een ander was. Stijn zou hem zo meteen bellen, of zou zo meteen achter zijn bureau zitten als ze op het werk aankwamen, en zijn hart was zo sterk als dat van een os. Dit alles was niet echt. 

Die ochtend heerste er op het bureau een bedrukte stemming. Sommige collega’s probeerden hun tranen te verbergen, anderen huilden openlijk of liepen rond met een pesthumeur. Léon hield zich afzijdig en probeerde zo min mogelijk met ze te praten. Alle gaat-het-wel-met-je’s kwamen inmiddels zijn neus uit en als hij nog één keer op die vraag moest antwoorden, werd hij gek. Alleen Postma behandelde hem normaal – ze was de dag zelfs begonnen met hem bij haar te roepen en hem de les te lezen dat hij een extra dag vrij had moeten nemen. Zijn uitleg dat ze dachten te weten wie de moordenaar was, maakte weinig indruk: ‘Geef je theorie maar door aan de Landelijke Eenheid, die weten wel wat ze ermee moeten doen.’ Ze zag er vermoeid uit en haar stem klonk monotoon, dreunend, alsof ze elke emotie weerde zodat ze in ieder geval geen verdriet zou laten zien. ‘Je hebt het uitstekend uitgedacht.’

Wat ze er niet bij zei, maar wat hij in haar sceptische blik dacht te zien, was dat ze dacht dat het gif hem naar het hoofd gestegen was. Toegegeven: waarschijnlijk zou hij zelf ook zo denken als iemand hem zei dat hun slachtoffer eigenlijk de Poppy-moordenaar was.

Léon betrapte zichzelf erop dat hij al een goede minuut naar het lege bureau van Stijn zat te staren. Hij veegde over zijn neus. Echte mannen huilen niet, vermaande hij zichzelf.

En hij dacht: vader had het verkeerd. Hij had het verkeerd.

‘Hé, ben je bijna klaar?’ vroeg Hanna. ‘We zitten te wachten in de briefingruimte. Iwan heeft de computer van Stijn bekeken. Hij…’

Haar stem stierf weg. Ze schraapte haar keel en knipperde een paar keer. Léon pakte haar hand vast, kneep erin.

‘Kom,’ zei hij. ‘We gaan dit samen doen.’

Ze liepen naar de briefingruimte, waar alleen Thomas en Iwan aanwezig waren, precies zoals Léon dat wilde. Simons zou vast niet zo blij zijn als hij wist dat ze zonder hem overlegden, maar Léon wilde nou eenmaal niet dat Stijns naam door het slijk werd gehaald met meer mensen erbij dan absoluut noodzakelijk. Ze wisten nog veel te weinig en ook al zag het er niet rooskleurig uit, Léon wilde niet geloven dat Stijn echt iets met Merel te maken had.

Léon trok de lamellen dicht. Iedereen staarde hem aan.

Hij ging zitten. ‘Laten we beginnen.’
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‘Dus, Vera, de vraag is of je denkt dat je kunt loslaten. Kunt vergeven.’

Merel moest wennen aan haar nieuwe naam en keek werktuigelijk opzij, zodat haar zus antwoord kon geven. Natuurlijk bestond die zus niet meer. Ze was nu alleen. Of eigenlijk was ze zelfs dat niet meer.

Ze was een eiland.

‘Vergeven?’ Ze legde haar handen op haar schoot. ‘Ik weet het niet.’

De gesprekken met haar psycholoog waren verhelderend te noemen. Ze hielpen haar een richting te vinden, alleen waarschijnlijk een andere richting dan hijzelf voor ogen had. Daarom vertelde ze hem een versie van de waarheid, grotendeels, in ieder geval wat haar zus betrof. Over de brand, dat was natuurlijk een ander verhaal. Dat verhaal zou ze meenemen in haar graf, al kon ze zich alles tot op de seconde herinneren.

Ja, de brand. Die was slechts een paar weken geleden, al voelde het als een leven terug. Merel wist nog precies hoe ze midden in haar woonkamer moed stond te verzamelen. Háár woonkamer, niet meer die van Vera, of die van haar ouders. Hoewel het toen inmiddels een paar maanden geleden was dat ze haar grote zus begroef, verwachtte ze nog ieder moment dat de voordeur zou opengaan en ze een vrolijke groet zou horen. De wereld klopte niet meer. Ze dreef langzaam maar zeker weg in een alternatieve realiteit.

Een realiteit waarin niets ertoe deed, behalve rechtvaardigheid en de manieren waarop je die kon bereiken. Ze zakte door haar knieën en tilde de jerrycan met benzine op, waarna ze een teddybeer overgoot die haar zus ooit had gekocht om op het graf van de kleine Nicky van Ghent te leggen. Natuurlijk durfde Vera nooit echt de stap te zetten om daadwerkelijk te gaan, bang voor wat anderen dachten, waar Merel niets van begreep. Het kind was toen al maanden dood; hoe konden ze dan moeilijk doen over zoiets triviaals als een teddybeer?

De glazige ogen van de knuffel staarden haar aan.

‘Laat dat,’ mompelde ze voordat ze hem midden in de kamer legde en een lucifer afstreek.

De beer vatte onmiddellijk vlam. Ze wachtte, half hopend op een plots gevoel van wroeging, van verdriet omdat al Vera’s – en haar eigen – spullen zouden verbranden, maar ze bedacht zich slechts hoe mooi vuur toch eigenlijk was.

Kom op, kind, dacht ze. Snel nu.

Ze moest verdwijnen, de suggestie wekken dat iemand haar dood had willen hebben. Als ze zich vervolgens een poos koest hield zou niemand naar haar op zoek gaan. Ze moest haar uiterlijk veranderen. Een nieuwe identiteit regelen. Ergens anders gaan wonen.

Ze pakte haar handtas en canvas boodschappentas, waarna ze de tuin in glipte. Het zou niet lang duren voordat haar hele huis in lichterlaaie zou staan – ze had immers niet voor niets benzine om het huis heen gegoten. Zo snel ze kon fietste ze naar de supermarkt in het dorp, waar ze wat essentiële boodschappen deed. Mueslirepen, water, een doosje tampons. Ze grinnikte een beetje in zichzelf tijdens het afrekenen door de gedachte hoe ongemakkelijk mannelijke agenten zich waarschijnlijk zouden voelen als ze haar toch zouden vinden en haar tas zouden bekijken. Voor net dat beetje extra gooide ze er op het laatste moment een pakje condooms bij. Dat zou Vera vast grappig vinden.

Toen ze terug naar huis fietste zag haar straat, geheel volgens Merels verwachting, zwart van de mensen en rood, wit, blauw van de brandweer en politiewagens.

Ze bleef op een veilige afstand staan kijken. Niemand leek haar echt op te merken – die idioten waren zozeer in beslag genomen door het maken van selfies en het filmen van de schreeuwende mannen in uniforms en het spektakel van water en vuur, dat je zelfs hun kinderen kon ontvoeren zonder dat ze er erg in hadden.

‘Volgens mij is dat het huis van die ene vrouw,’ zei iemand tegen niemand in het bijzonder.

Merel reageerde niet en staarde slechts naar het vuur.

Wat waren vlammen toch prachtig.

Ja, dacht ze. Vera zou ervan genieten.

 

Geld maakte het leven makkelijker; niemand kon haar iets anders wijsmaken. In de negen maanden na de brand wist ze door omkoperij en dankzij haar nieuwe valse identiteitsbewijs een huurcontract af te sluiten, dacht de politie in Brabant dat haar ex haar had vermoord en zag ze er niet meer uit als de oude Merel Alewijn. Ze wist een heel nieuw leven op te bouwen en een politicus aan de haak te slaan, die zelfs met haar wilde trouwen. In eerste instantie hoopte ze dat ze via hem invloed kon uitoefenen, dat ze digitale privacy op de agenda kon krijgen en toetsenbordhelden kon vinden.

Dat liep anders.

Jurriën sprak niet graag over politiek met haar.

Ze nipte van haar virgin martini en bestudeerde de mensen op de dansvloer.

Pas verloofd, met een belangrijk man, zoals ze altijd al wilde, maar hemel, wat was hij saai. Haar plan om in de huid van haar dode zus te kruipen en ook les te gaan geven, bleek niet echt het beste: ze haatte het om voor de klas te staan. Vera Winters was al net zo saai als haar verloofde. Het kostte zo veel energie om zich gelukkig te gedragen dat ze niet kon geloven dat ze niet veel eerder op het idee was gekomen om naar deze plek te gaan. Ze had er eerder al over horen fluisteren: een plek waar BN’ers en rijke mensen kwamen om stoom af te blazen. Een plek waar ze kon jagen, waar ze iets van spanning kon voelen, hoe kort ook.

Het nietsdoen verstikte haar. Ze had verwacht dat ze inmiddels een stuk verder zou zijn in de zoektocht naar de schuldigen, de schuldigen die haar zus hadden vermoord. De waarheid was dat ze zelfs met haar charisma en charme niet veel kon uithalen. Er waren te veel ontbrekende puzzelstukjes, ook al had ze de camerabeelden. Die had ze stiekem op een USB-stick gezet; tegen de politie had ze gezegd dat de camera blijkbaar niet werkte. Ze wist in wat voor auto de gemaskerde man reed, maar ze kon moeilijk aan de politie vragen het kenteken na te trekken en het lukte haar niet om meer informatie te achterhalen.

Ja, die klootzak die met een mes hun huis binnendrong en haar zus doodde. Van hem ontbrak ieder spoor. Ze wist zelfs nog geen naam.

Dat wilde niet zeggen dat ze helemaal geen voortgang boekte. Er stonden al twee mensen op haar dodenlijstje, waarvan de makkelijkste Ceyda Yılmaz moest zijn. Ceyda was opmerkelijk laks met haar privacy. Toch weerhield iets Merel ervan met haar te beginnen. Ze was te bekend. Het zou te veel aandacht trekken. En de andere naam op haar lijstje… die wilde ze voor het laatst bewaren.

De klapper, de grote finale.

Ze trok haar jurkje recht, liet een stukje been zien, glimlachte naar niemand in het bijzonder. Ze hoopte een andere invloedrijke persoon aan de haak te slaan, iemand die op de een of andere manier kon helpen de ontbrekende naam te vinden: de moordenaar van haar zus.

‘Hé,’ zei een knappe man terwijl hij naast haar plaatsnam. Hij rook verrassend lekker en keek best helder uit zijn ogen, wat een wonder mocht heten op een plek als deze.

Hij knipoogde, zij lachte. En met dat ene simpele woordje – ‘Hé’ – begon de verleidingsdans tussen haar en deze Stijn. Zodra ze deze gespierde man met zijn gemillimeterde haar en kalme zelfverzekerdheid zag, wist Merel dat ze te doen had met een man met een verhaal. En als ze heel eerlijk was, wilde ze maar al te graag aan haar saaie, vastgeroeste leven ontsnappen. Ze liet zich dan ook vrij makkelijk overhalen met hem mee naar huis te gaan: door een kus, een aanraking, een drankje. De klassieke volgorde. Ze speelde haar rol, hij speelde de zijne. De machoman. De elegante, mysterieuze vrouw. Ze hoefde niet eens echt haar best te doen.

‘Welkom in mijn nederige optrekje,’ zei hij terwijl hij de voordeur opende en een korte buiging maakte.

Ze giechelde om hem een plezier te doen. Hij duwde haar tegen de muur en zoende haar wilder dan hij in de club deed, zocht met zijn tong naar de hare, greep haar haren stevig beet. Ze voelde dat hij haar begeerde, steeds meer. Zelfs het uitdoen van hun jassen voelde als een paringsdans.

‘Je maakt me gek,’ fluisterde hij in haar oor. Hij beet zachtjes in haar nek, greep haar nog steviger beet, waardoor ze even kreunde. Jurriën deed altijd zo voorzichtig, zo teder dat ze het bijna uit wilde schreeuwen van frustratie.

Ze strompelden zijn woonkamer binnen terwijl ze aan elkaars kleding trokken. Twee wilde dieren die elkaar krabden en beten om genegenheid te tonen. Precies zoals ze het graag had.

‘Ben je een IT-nerd of zo?’ vroeg ze hijgerig. Door de vele computerschermen dacht ze bijna dat ze in een Batcave was beland. ‘Of een meesterhacker?’

Hij grinnikte een beetje. ‘Dat tweede natuurlijk.’ Hij liet zijn neus zacht tegen het puntje van de hare strijken. ‘Nee, zonder dollen, ik ben digitaal rechercheur voor de politie.’

‘Dat zeg je vast tegen alle vrouwtjes om ze te imponeren.’ Ze plaagde slechts half, want ze dacht daadwerkelijk dat hij het zei om een beetje op te scheppen.

‘Een beetje, maar ik neem ze lang niet allemaal mee naar huis,’ zei hij met een grijns. ‘En dat wil niet zeggen dat het niet echt waar is. Dus als je van plan was slechte dingen te doen… laat dat maar uit je hoofd.’

Ze beet zacht in zijn oor. ‘O? Want anders zou je me straffen?’

Hij tilde haar moeiteloos op, zijn armen onder haar benen. Ze kirde, zoals mannen graag hoorden, en liet zich naar zijn slaapkamer dragen, liet zich achterwaarts op zijn bed vallen, met zijn lichaam boven op het hare.

 

Merel werd wakker met zijn arm losjes over haar middel. Geen aanhankelijk type, die Stijn, dat beviel haar wel. Hij sliep met zijn mond open, geheel van de wereld, naar het scheen. Ze wurmde zich onder zijn arm vandaan, sloeg de dekens van zich af en ging stilletjes naar beneden. De computers stonden er nog steeds, precies zoals ze het zich ondanks haar roes herinnerde. Naast alle elektronica viel haar nog iets op: de foto’s op zijn bureau, van hemzelf met een oudere vrouw, en die vrouw soms ook alleen of met een andere, oudere man. Stijns ouders, nam ze aan. Ze ging op zijn bureaustoel zitten en trok een van de lades open.

Een digitaal rechercheur kon haar ongetwijfeld helpen met de persoonlijke informatie van de mensen op haar lijst. De mensen die moesten boeten. Maar dat zou hij niet zomaar doen, niet ‘gratis’, dus moest ze iets zien te vinden waarmee ze hem onder druk kon zetten.

In liefde en oorlog is alles geoorloofd.

Haar blik viel op een stapel administratie. Merel wilde die al aan de kant schuiven toen ze zag dat het logo op alle papieren hetzelfde was: van een verzorgingshuis. Bankafschriften die toonden dat Stijn meer geld besteedde dan hij eigenlijk had. Medicijnen, zijn hypotheek, de huur van het verzorgingshuis.

De trap kraakte.

Merel duwde de la snel dicht en pakte een van de foto’s op. ‘Wie is deze knappe dame?’ vroeg ze loom zodra Stijn beneden was. ‘Ik zie van wie je je ogen hebt.’ Bingo. Stijns blik verzachtte direct. ‘Woont ze in de buurt?’

Stijn nam de foto van haar over. Hij streelde de beeltenis van zijn moeder over haar wang. ‘Ze zit in een verzorgingstehuis. Alzheimer. Je weet hoe die dingen gaan. In het begin is het nog best grappig dat ze af en toe wat vergeet, maar voor je het weet laat ze het gas aanstaan na het koken en kan ze haar auto niet meer vinden.’

‘Ah, schat toch.’ Ze stond op, ging op haar tenen staan en kuste hem zacht op zijn lippen. ‘Hopelijk krijgt ze alle zorg die ze nodig heeft. Ik weet hoe het voelt om familie kwijt te raken; je moet zuinig op ze zijn zolang ze er nog zijn. Trouwens…’ Ze deed alsof ze nadacht. ‘Ik ken iemand met een luxe verzorgingshuis. Veel persoonlijke aandacht, geen onderbezetting. Ze zitten eigenlijk altijd met wachtlijsten, maar ik kan wat telefoontjes plegen en je moeder wordt in de watten gelegd de komende jaren. Ze hebben veel tijd voor kunstzinnige therapie, voor wandelingen buiten en voor gesprekken. Klinkt dat niet fijn?’

Hij antwoordde niet direct, zette de foto voorzichtig terug en zuchtte toen. ‘Het klinkt geweldig, maar dat kan ik allemaal niet betalen. Mijn vader kan ook niet bijspringen; hij weet de eindjes al nauwelijks aan elkaar te knopen.’

‘Ik wel. Ik heb meer geld dan ik in mijn hele leven kan uitgeven. Sterker nog, ik accepteer geen nee als antwoord,’ zei ze opgewekt. Ze zag zijn gezicht betrekken, hem zoeken naar woorden, en dus dwong ze haar ogen tot tranen. ‘Ik heb zelf geen familie meer,’ fluisterde ze. Ze begon zacht te snikken. ‘Ik wil gewoon kunnen helpen en mijn ouders trots maken. Mijn zus trots maken. Ze zouden willen dat ik hun geld gebruik om goed te doen en hoe kan dat beter dan door jouw moeder naar een fijne plek te brengen? Laat me alsjeblieft helpen.’

Weer die aarzeling.

‘Als het je een beter gevoel geeft,’ vervolgde ze en ze deed haar best aarzelend te klinken, ‘kun je een wederdienst doen als betaling. Ik heb twee adressen nodig, dat is alles, want ik heb… ik heb me niet zo netjes gedragen na het auto-ongeluk waarbij mijn gezin omkwam. Ik zou graag mijn excuses willen aanbieden en een bloemetje willen geven. Dat is wel het minste wat ik kan doen.’

‘Wie zijn ze?’ vroeg hij, aarzelend wellicht, maar de vraag moest betekenen dat ze hem binnen aan het trekken was.

‘De eerste is mijn halfbroer,’ loog ze. Ze dacht aan de moordenaar van haar zus en de manier waarop hij bij hen had ingebroken. De leugen deed haar pijn, alsof ze de herinnering aan haar familie bezoedelde. ‘Hij kwam op bezoek om te vertellen wie hij was – ik had geen idee van zijn bestaan – en ik heb hem de deur gewezen. Het was allemaal nog zo vers…’ Ze liet haar snikken overvloeien in zacht gehuil. Wilde immers niet iedere man een ridder op het witte paard zijn? ‘Gelukkig heb ik camera’s buiten, dus ik heb het kenteken van zijn auto. Dat moet voor jou een peulenschil zijn, toch? Ik zou zo graag weer familie hebben. Met een schone lei beginnen.’

‘En de tweede?’

‘Mijn tante.’ Weer een leugen. ‘Ze is verhuisd na… na alle ellende, onze ruzies, en ik heb geen idee waar ze nu woont.’

Hij sloeg zijn armen om haar heen terwijl ze uithuilde en vanbinnen lachte. ‘Laat me er een nachtje over slapen,’ zei hij. ‘We kunnen morgen samen koffiedrinken?’

 

Stijn werd haar eerste vriend buiten haar werk om, of in ieder geval een van de mensen die háár als vriendin beschouwden, ook al wist ze dat Stijn verkikkerd op haar was en best meer zou willen dan alleen die ene keer seks. Ze hield de boot af, liet hem weten dat ze een politicus had ontmoet – hij hoefde niet te weten dat ze eigenlijk vreemd was gegaan – en speelde verder haar rol met verve. De rol van een gebroken vrouw, een gevluchte vrouw, een ‘jij kunt mij redden’-vrouw.

‘Hoe is het met je moeder?’ vroeg ze tijdens een van hun koffieafspraakjes, ook al hoefde ze dat eigenlijk niet te vragen omdat ze af en toe stiekem langsging. Ze mocht de dementerende vrouw wel, want ze deed haar aan haar eigen moeder denken.

Stijn hield zijn masker op van de stoere man, zoals hij altijd deed. Hij probeerde haar nog altijd te imponeren. ‘Het is zoals het is. Ze gaat achteruit, maar het scheelt dat ik weet dat ze de aandacht en zorg krijgt die ze nodig heeft. Allemaal dankzij jou. Je hebt een hart van goud dat je zomaar zo veel geld uitgeeft aan de moeder van een ander, alleen omdat je familiebanden zo hoog hebt zitten.’

Ze gaf hem een plagerig stootje. Een beetje flirten kon nooit kwaad. ‘Ik doe het natuurlijk ook voor jou.’

Hij greep haar hand vast en stak zijn andere hand in een van zijn jaszakken. Even later legde hij een opgevouwen briefje op tafel. Hij aarzelde. Haar hart begon sneller te kloppen. Zou het? Zou hij dan eindelijk hebben gedaan waar ze om vroeg? Ze had er na hun eerste ontmoeting niet al te veel druk achter gezet, want ze wist dat ze geduld moest hebben en zijn vertrouwen moest winnen – dat ze ervoor moest zorgen dat hij haar als een vriendin beschouwde, of zelfs meer. En nu leek het er dan eindelijk op dat…

‘Twee adressen. Twee namen,’ zei Stijn zacht. Hij schoof het briefje over de tafel naar haar toe. ‘Ik hoop dat je kan lijmen wat er over is van je familie en het goed kan maken met je halfbroer en tante. En ik hoop dat je…’

Ze luisterde al niet meer, pakte het briefje op en keek naar de eerste naam: Jesse Oosterhout.

Eindelijk.
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Léon keek toe hoe Hanna de afstandsbediening van de tv aan Iwan gaf en haar hand snel terugtrok toen ze elkaar even raakten. Vreemd, dacht Léon, maar hij zette de gedachte snel uit zijn hoofd. Hij had al zijn aandacht nodig voor het beeld op de tv.

Ceyda Yılmaz.

‘Stijn had…’ Iwan aarzelde. Zijn ogen schoten alle kanten op, tot zijn blik op Léon bleef rusten, die van de gelegenheid gebruikmaakte om kort te knikken. Dat leek Iwan nieuwe moed te geven. ‘Hij had zijn verjaardag ingesteld als wachtwoord op zijn computer. Wonderlijk, want dat is het eerste wat we normaliter proberen als we een wachtwoord proberen te kraken. Hij moet het opzettelijk makkelijk hebben gemaakt. Ik weet het eigenlijk bijna zeker, want hij heeft ook een mapje op zijn bureaublad gezet. Het heeft jouw naam.’

Hij doelde op hem, wist Léon, al staarde Iwan bijna stoïcijns naar een punt ergens in de ruimte. De mededeling voelde als een stomp in zijn maag. Een mapje met zijn naam. Stijn probeerde hem een bericht te sturen, met hem te communiceren vanuit de dood. En dat betekende dat Stijn wist dat er iets met hem kon gebeuren, dat hij al langer iets over Merel wist.

Verdomme, Stijn, dacht hij voor de zoveelste keer.

‘Er stond niet veel in,’ ging Iwan verder, als om antwoord te geven op Léons onuitgesproken vraag. ‘Maar wat erin stond, is van wezenlijk belang. Deze video bijvoorbeeld.’ Hij gebaarde naar het scherm achter hem en drukte een toets in.

Ceyda Yılmaz zat op haar bank, zwaar opgemaakt met dikke zwarte strepen om haar ogen en rode lippenstift, en begon vrijwel direct te vertellen over het ‘falen van het corrupte rechtssysteem’ en ‘rijke vrouwen die overal mee wegkomen door met geld te zwaaien’. Hij herkende de video direct als die waarvan Hanna al stukjes terug had weten te vinden op een ander YouTube-kanaal.

‘Ik doel natuurlijk op het auto-ongeluk dat een tijdje geleden plaatsvond in Eindhoven. Deze vrouw heeft een jongen van acht doodgereden,’ zei Ceyda in de camera. Op beeld verscheen een ‘onherkenbaar’ gemaakte foto van Vera Alewijn. ‘En wat doet de politie? Niets,’ vervolgde ze. De foto van Vera werd nu uitvergroot op beeld getoond. ‘Dit is het gezicht van iemand die doorreed nadat ze een kind doodreed. Omdat ze toevallig rijke ouders had en een chique advocaat kan betalen, komt ze waarschijnlijk weg met een voorwaardelijke celstraf door smeergeld te betalen. Een “schadevergoeding”, noemen ze dat. Wat een lachertje! Rijke wijven zoals zij moet een lesje geleerd worden.’

Zo ging de video nog elf minuten en twaalf seconden door. 

‘Als Stijn de internetgeschiedenis van Jesse Oosterhout bekijkt, vindt hij vast dit filmpje,’ zei Léon. ‘Hij werd al meerdere keren opgepakt voor kleine geweldsdelicten en diefstallen. Hij dacht vast twee vliegen in één klap te slaan: Vera Alewijn een lesje leren en haar tegelijk een hoop geld afhandig maken, want er gingen verhalen rond dat de zussen geld bewaarden in hun sokkenla. Tot het allemaal uit de hand liep en hij vervolgens slechts twintig euro en een halsketting wist buit te maken. Gingen er geen geruchten dat hij per ongeluk iemand had vermoord?’

Niemand reageerde. Léon fronste en keek van Hanna, die stuurs naar het scherm bleef kijken, naar Thomas, wiens mondhoeken omlaag trokken, en tot slot naar Iwan. Pas toen hij diens strakke mond zag, besefte hij zijn fout: Stijn kon de internetgeschiedenis van Jesse niet meer bekijken. 

Thomas schraapte zijn keel. ‘Als Merel Alewijn niet het volgende slachtoffer is, wie dan wel?’

‘Merel gaat overduidelijk achter de mensen aan die ze schuldig acht voor de dood van haar zus. En internet speelt hierin een grote rol – de massa die denkt het recht te hebben iemand te veroordelen,’ zei Léon. ‘Jurriën Brisee is het levende voorbeeld. Merel heeft ongetwijfeld zelf foto’s van haar verwondingen naar de media gestuurd voordat ze uit haar slaapkamerraam klom om ons op een dwaalspoor te zetten. En ook al zeggen wij dat hij onschuldig is, zijn naam zal altijd gekoppeld blijven aan de verdenking van mishandeling.’

‘Ik denk eigenlijk dat dat Stijn was,’ zei Iwan. Hij opende een vreemd e-mailadres op Gmail, zocht in de verzonden e-mails en opende even later een bericht waarin de gewraakte foto stond. Verzonden naar een aantal van de grootste media in Nederland. ‘Misschien raakte hij in paniek en wilde hij de aandacht van zichzelf afleiden. Of misschien wilde hij ons in de richting van Viktor Koolhaas sturen zonder zelf op de voorgrond te treden. Wie zal het zeggen?’

Iwan klapte de laptop dicht. Thomas begroef zijn gezicht in zijn handen en kermde zachtjes. Léon vond het bewonderenswaardig dat zijn partner zelfs na al die jaren nog zo teleurgesteld kon zijn in de mensheid.

‘Ik denk dat ik weet achter wie ze aan gaat,’ zei Hanna zacht. ‘In de artikelen over Nicky van Ghent – en ook op social media trouwens – kwam de moeder, Elizabeth van Ghent, er ook niet zonder kleerscheuren van af. Toch zou ze in de beginfase steeds de publiciteit hebben opgezocht om de schuld in zijn geheel te leggen bij degene die achter het stuur zat: Vera. En haar gezin zegt het ook. Elizabeth is verbitterd en wil Vera’s naam niet eens horen, nog steeds niet.’

Léon aarzelde even voordat hij vroeg: ‘Je denkt dat Merel achter de moeder aan gaat? Waarom niet Felix, die immers op de begrafenis kwam?’

Hanna schudde haar hoofd. ‘De media-aandacht is vooral in stand gehouden doordat Elizabeth overal interviews gaf en een soort kruistocht begon om Vera achter de tralies te krijgen. Daar is de ellende begonnen. En waar anders zou je eindigen dan bij de bron?’
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Hanna kon ieder moment wakker worden, ze wist het echt bijna zeker. Hoe kon het anders dat ze hier in het huis van Michael van Ghent waren terwijl ze amper had gemerkt dat ze naar Brabant waren gereden? Ze waren er natuurlijk niet eens welkom, dat had Nicky’s vader al een poos geleden duidelijk gemaakt aan de telefoon.

En toch zaten ze nu tegenover hem: Hanna, Léon en Thomas.

Michael was een rijzige man die rook naar een vreemde mengeling van eau de cologne en zweet. Hij aaide een enorme Pyrenese berghond die aan zijn voeten lag te hijgen over zijn kop. Diezelfde hond schitterde op meerdere foto’s in het huis naast een jongen die lang niet zo groot was en die Hanna herkende als Nicky. ‘Mijn ex-vrouw en ik hebben elkaar al een paar weken niet meer gesproken, moet ik bekennen. Waarom zijn jullie naar Lizzie op zoek, als ik vragen mag?’

‘We hebben een lijst gevonden met gehackte namen en die van Elizabeth staat erop,’ zei Léon. Hanna was onder de indruk van zijn improvisatiekunsten. ‘Normaal zijn we niet zo grondig, maar er stonden niet veel namen op en de tiener in kwestie heeft veel van hen geld afhandig gemaakt. We willen er zeker van zijn dat dit niet bij uw vrouw is gebeurd. Of ex-vrouw, zei u?’

Naast hem begon Thomas met zijn voet te wiebelen. Léon klemde zijn kaken op elkaar – wat was het toch irritant dat zijn partner altijd zenuwachtig werd als ze moesten liegen. Hanna daarentegen zou zo mee kunnen doen aan een pokerwedstrijd.

Gelukkig hapte Michael. Hij had Hanna’s naam blijkbaar niet herkend en haar belletje niet gekoppeld aan dit bezoek. ‘Ja, we zijn sinds kort gescheiden. Ik… Onze jongste zoon is bijna twee jaar geleden verongelukt. Het is moeilijk om wat je dan hebt overeind te houden,’ zei hij. ‘Sorry, ik bazel. Lizzie voelde zich verantwoordelijk voor zijn dood en ik kon honderd keer tegen haar zeggen dat dat niet zo was, maar ik drong gewoon niet tot haar door. Ze vond dat ze hem nooit alleen naar school had mogen laten gaan en dat Felix…’

Hij nam een slok van zijn water en deed er verder het zwijgen toe.

‘Het spijt me. Ze kan het vast vroeg of laat een plekje geven,’ zei Thomas. ‘Woont ze nog steeds in deze regio?’

‘In deze regio? Nee. Ze woont niet eens meer in het land. Ze heeft een huisje gevonden ergens in Frankrijk.’

‘Frankrijk?’ Léon trok zijn wenkbrauwen op. ‘En haar leven hier dan?’

‘Ze wilde een nieuwe start maken in “een simpel dorp ver van hier”, zoals zij het zei, en ze bedoelde zonder mij blijkbaar, en zonder onze andere zoon.’ Michael klonk bitter en hij schokschouderde. ‘Ze zei het met het idee dat ze later als herboren terug kon komen in het gezin, maar zo werken die dingen natuurlijk niet. Alsof wij minder waard zijn dan Nicky. Felix nam het zwaar op. Hij is niet dezelfde als voor het ongeluk.’

Hanna pakte haar telefoon erbij. ‘En hoe heet dat dorp? Het is belangrijk dat we Elizabeth zo snel mogelijk vinden.’

‘Étretat. Zal ik het adres voor jullie opschrijven?’
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Het was echt niet zo dat Hanna probéérde af te luisteren, hield ze zichzelf voor, maar het was onmogelijk om niet te horen wat haar oom en tante in de hal van hun huis tegen elkaar zeiden.

‘… cardioloog, Léon,’ zei Mirte, op het randje van hysterie. ‘Moet je nou echt zo op de valreep naar Frankrijk? Wat als…’

‘Schat, maak je geen zorgen,’ dreunde Léons zware stem door de deur. ‘De cardioloog zei dat ik zo nu en dan op controle moet komen vanwege de geschiedenis van hartkwalen in mijn familie, maar er is niets aan de hand, alleen wat onregelmatigheden. Ik kom heelhuids terug naar huis, echt.’

‘Dat weet je niet. Ik kan niet… Na alles wat er is gebeurd… Ik…’ Mirte begon te snikken, net hard genoeg voor Hanna om het te horen. ‘Ik wil je niet kwijtraken. Je mag niet doodgaan, hoor je me?’

Hanna grimaste. Dit werd te persoonlijk. Ze probeerde het gesprek te negeren, ritste haar tas open en controleerde nog eens of ze alles bij zich had: paspoort, pinpas, toiletartikelen.

‘… stem af met Postma dat ik wat vaker vrije dagen opneem en de rest van het team meer het veldwerk laat doen. Dan heb ik meer tijd voor jou. Na deze zaak neem ik een paar weken vrij om tot rust te komen. Samen met jou.’

‘Zou je dat echt doen?’

Hanna merkte zelfs vanaf deze afstand dat Léon aarzelde. Ze begreep waarom: ze dacht niet dat hij ooit méér dan een week achter elkaar vrij had genomen. Hij hield simpelweg niet zo van vakantie en werd na een week al rusteloos, zelfs in het buitenland.

‘Dat weet je toch. En trouwens, Postma eiste zo’n beetje dat ik rust zou nemen. Ze weet dat we naar Frankrijk gaan om met Elizabeth te spreken, maar toch, ze zeggen altijd dat zeelucht goed voor je is.’

‘Kan je het niet aan de politie daar overlaten?’ vroeg Mirte. ‘Ik bedoel…’

‘De Franse autoriteiten hebben niet zo’n haast. Die zeggen dat ze met Elizabeth hebben gesproken en dat alles prima in orde is. Ze willen verder nog niet in beweging komen. Het lijkt me verstandig als we zelf een kijkje nemen, gewoon voor de zekerheid.’

‘En zo is er altijd weer iets. Dat weet je zelf ook.’

‘Na het afronden van deze zaak gaan we op vakantie, echt, beloofd. Ik denk dat Postma met alle plezier een week of twee van me verlost is. Wilde haren, hè?’ Hanna kon Léons grijns bijna voelen. ‘Die raak je niet zomaar kwijt.’

Hanna glimlachte onwillekeurig en tastte naar haar telefoon. Nog steeds geen bericht van Iwan, niets van Sophie, en om haar teleurstelling de baas te zijn, zette ze snel haar mobieltje op stil. Die kus was ongetwijfeld een moment van zwakte. Wat dacht ze dan ook? Ze leefde nou eenmaal niet in een romantische film.

‘Han, ben je er klaar voor?’ Léon stak zijn hoofd de woonkamer in. ‘We moeten gaan.’

Ze namen afscheid van Mirte en liepen op een voorzichtig drafje – het was nog altijd spekglad – in de richting van Léons huurauto.

Hanna stak haar hand uit en wendde zich tegelijk tot Léon. ‘Ik dacht dat Thomas thuisbleef.’

‘Wat?’ Léon volgde haar blik en vloekte zacht. Thomas stond nonchalant tegen de auto geleund. ‘Verdraaid, hij is net een eigenwijze kat. Ik heb hem nog zo gezegd dat hij het fort moest bewaken.’

Hij herhaalde bijna exact dezelfde woorden toen Thomas op hen af kwam lopen. ‘Relax, Selena is er oké mee,’ zei Thomas. Zijn gezicht betrok. ‘Stijn was ook mijn vriend, wat zijn echte verhaal ook is. Je denkt toch niet dat ik thuis op mijn kont blijf zitten als zijn moordenaar nog ergens rondloopt, hè? Dat zou je zelf ook niet doen.’

Even dacht Hanna dat hij zou gaan huilen. Hij knipperde een paar keer snel achter elkaar.

‘Weet je het zeker?’ vroeg Léon. ‘Je bent natuurlijk vrij om mee te gaan. Ik dacht alleen dat ik je een plezier zou doen, of Selena misschien eerder, nu ze… je weet wel.’

Zijn steelse, zijdelingse blik naar Hanna ontging haar niet. Toch deed ze alsof ze niets in de gaten had en te veel in beslag werd genomen door haar telefoon.

‘Het is geen geheim meer. Ze heeft de driemaandengrens gehaald. We zijn gisteren naar het ziekenhuis geweest en alles is dik in orde.’ Thomas balde een vuist in de lucht en straalde zo hard dat de zon jaloers op hem zou zijn.

Het duurde even voordat het Hanna daagde. Ze sloeg haar handen voor haar mond om zichzelf ervan te weerhouden een kreet te slaken. ‘Bedoel je dat… Is ze…?’

Hij knikte uitbundig. ‘Ik word vader.’

Ze gaf hem een onhandige knuffel terwijl de tranen in haar ogen prikten door het besef dat Stijn nooit zou weten dat er een kleine Thomas op komst was.

‘Goed, laten we snel gaan,’ zei Léon en hij ontgrendelde de portieren. ‘We moeten er rekening mee houden dat Merel weet dat we haar op het spoor zijn en dat betekent dat ze zelf misschien allang onderweg is naar Étretat. We hebben flink wat tijd in te halen.’

Hanna nam plaats op de achterbank. Ze zag dat Iwan haar een berichtje stuurde: Ik hoorde dat Léon en jij een paar dagen vrij hebben genomen. Vanavond naar De Bar om even bij te praten?

Ze drukte het bericht weg.

 

Michael had geen woord te veel gezegd toen hij Étretat omschreef als een simpel dorp. Het lag in Normandië, direct aan Het Kanaal en naast een enorme krijtrots die op een olifant leek. Nu, in de winter, was het er rustig, hoewel Hanna vermoedde dat het in de zomermaanden leunde op toerisme. Het moest hier absoluut rustgevend zijn, met het gekrijs van de meeuwen en het gekabbel van de zee. Ja, ze kon zich goed voorstellen dat Elizabeth deze plek had verkozen om tot rust te komen.

‘Je blijft wel op je eigen helft slapen, hè,’ zei Léon tegen Thomas in de hotelkamer die ze deelden. Hanna stond in de deuropening te dralen. Het kleine hotel had slechts twee kamers over en zij kreeg er een voor zichzelf. ‘Ik wil geen boze zwangere vrouw achter me aan.’

Thomas pakte een kussen van het bed en slingerde het naar Léons hoofd. ‘Eikel.’ En even later: ‘Kom je hier eigenlijk vandaan? Uit Frankrijk, bedoel ik? Coeur klinkt Frans.’

‘Nee. Mijn opa komt uit Lyon en emigreerde voor mijn oma naar Nederland. We spreken dan echt over de jaren tussen de Eerste en de Tweede Wereldoorlog, dus dat is praktisch de prehistorie wat betreft familiebanden.’ Léon gooide zijn koffer open en rommelde erin tot hij een stropdas met onderaan een rode M&M vond. Hij wendde zich tot Hanna. ‘Te?’

‘Te.’

Ze keek toe hoe Léon met een vies gezicht een normale – of zoals hij zou zeggen, sááie – stropdas uit zijn tas pakte en omdeed, waarna ze vertrokken.

 

Het huis van Elizabeth van Ghent lag op slechts een paar minuten wandelafstand. Ze opende de deur met een badjas aan en krulspelden in haar haren, die Hanna eigenlijk alleen van ouderwetse sitcoms kende.

‘Qui êtes-vous?’ vroeg ze met een zwaar Nederlands accent.

Hanna’s Frans was niet zo sterk, maar ze kon wel raden wat deze vraag betekende. Naast haar probeerde Thomas zich iets kleiner te maken, alsof dat ervoor zou zorgen dat de drie minder intimiderend overkwamen.

Léon stak zijn hand uit. ‘Ik ben Léon Coeur, en die twee achter me zijn Hanna Gosselaer en Thomas Koster. We zijn van de Nederlandse politie. U bent toch mevrouw Van Ghent?’

Ze nam zijn hand aarzelend aan. ‘Ah, entrez. Het kost altijd een eeuwigheid om mijn huis warm te stoken, dus ik wil de deur graag dichthouden.’

Eenmaal binnen in de spartaans ingerichte woning met witte muren en houten balken begon Léon uit te leggen waarom ze hier waren. ‘We hebben dus reden te geloven dat de verdachte nu achter u aan komt,’ concludeerde hij. ‘Alle slachtoffers hebben iets te maken met de moord op Vera Alewijn, en dus ook met de dood van uw zoontje Nicky.’

Elizabeth bewoog niet. Uit niets bleek dat ze angstig of geschokt was. Uiteindelijk vond ze Hanna’s blik en begon ze aan een kruisje te friemelen dat aan een ketting om haar nek hing. ‘Denkt u dat ik bang ben om te sterven? De dood zou ons weer verenigen. Het is dat God ons heeft verboden zelf onze geliefden op te zoeken, anders zou ik allang naar de hemel zijn gegaan om mijn kleine jongen te zoeken.’

‘Mevrouw Van Ghent…’ zei Léon.

Ze trok haar badjas steviger dicht. ‘Laat haar maar komen.’
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Het kostte flink wat overtuigingskracht om Elizabeth van Ghent zover te krijgen hen alle drie in het huis te laten overnachten, wat Léon ondanks de al geboekte hotelkamer de beste optie leek, aangezien ze pertinent weigerde met hen mee te gaan naar een andere locatie. De avond ging vrij rap voorbij, met de gordijnen gesloten en ouderwetse bordspelletjes waarvan Elizabeth leek op te leven, hoewel Léon de kinderlijke stemmetjes die ze opzette een beetje griezelig vond. Het leek bijna alsof ze soms even dacht dat Nicky weer leefde en ieder moment terug kon komen.

Laat haar maar komen.

Was Merel Alewijn al in Étretat en zo ja, hoe lang dan? En, misschien belangrijker, wist ze dat zij haar doorhadden? Wie weet hoeveel uur ze inmiddels bezig was om een plan te maken, een plan waarmee ze de laatste persoon van haar lijst kon strepen. Ieder geluid buiten zorgde voor een eensgezinde stilte en alerte blikken in huis.

Elizabeth schoof de hoge hoed over het monopolybord, waarna ze stilhield op Rotterdam Blaak. Schijnbaar zonder al te veel na te denken, haalde ze haar geld tevoorschijn, ook al had ze bijna niets over. ‘Nicky houdt van groen,’ zei ze. ‘Hij zou het me niet vergeven als ik deze straat niet koop. Ik hoor hem al klagen: “Maar mama, het is groen!” Je weet hoe kinderen zijn.’

Weer zette ze het kinderlijke stemmetje op en ze lachte terwijl ze een huisje op de groene strook zette. Ze wreef over haar pols.

‘Hoe gaat het eigenlijk met Felix?’ vroeg Hanna ineens.

Léon wilde haar net een subtiele schop onder de tafel geven toen Elizabeth zacht begon te snikken. ‘Ik ben een slechte moeder, dat weet ik wel. Die arme jongen zit ver weg in Nederland, niet eens bij zijn vader, en ik zit hier laf te wezen. God zal me alleen al daarom niet door de poort laten.’

‘Ik denk niet dat…’ begon Léon.

‘Felix wil me niet meer zien. Ik weet niet of het ooit weer goed kan komen tussen ons. Ik heb hem al zo vaak uitgenodigd om op bezoek te komen hier in Frankrijk, maar hij weigert.’ Ze plukte aan haar haar en grimaste. ‘Ondanks mijn gebreken, is het niet ook verkeerd van hem dat hij mijn hand niet aanpakt als ik hem die reik?’

Ze verwachtte duidelijk antwoord, zoals ze van Hanna, naar Thomas en Léon keek. Hij aarzelde net lang genoeg voor Elizabeth om haar geld op het midden van het monopolybord te gooien en op te staan. ‘Ik denk dat het tijd is om naar bed te gaan. Een goede nachtrust is belangrijk en jullie hebben morgen weer een lange reis voor de boeg.’

Dat klopte niet helemaal – ze waren van plan om morgen naar het dichtstbijzijnde politiebureau te gaan om ervoor te zorgen dat de Franse autoriteiten een oogje in het zeil zouden houden. Wilden ze dat niet doen, dan zou het trio wat Léon betrof linea recta terugkeren naar dit huis. Ze wisten nog steeds niet zeker of Merel in Frankrijk was, maar tot ze een beter beeld hadden van haar plannen, konden ze het risico niet nemen.

Toch zei hij dat niet. In plaats daarvan keek hij haar na terwijl ze door de woonkamer beende en uit het zicht verdween.

‘Voilà.’ Elizabeth kwam even later terug met haar armen vol mottige kussens en zware, ruwe dekens die waarschijnlijk ooit van een vorige bewoner waren. Toch mopperde Léon niet en ging hij op de tweepersoonsbank zitten, zodat Thomas het zichzelf met zijn enorme lijf gerieflijk kon maken op het driepersoonsexemplaar.

‘Weten jullie dit zeker?’ vroeg Hanna met iets van geamuseerdheid in haar stem. Het moest er ook best grappig uitzien, dacht Léon, zoals twee volwassen mannen zich op die kleine Franse banken probeerden te installeren. ‘Ik wil ook best op de bank slapen. Dan kan Thomas naar boven.’

‘Geen sprake van,’ was Thomas Léon voor.

‘Hij heeft gelijk,’ zei Léon. ‘We kunnen maar beter op alles voorbereid zijn.’

Morgenochtend, voor ze naar de politie gingen, zouden ze nog eens proberen Elizabeth zover te krijgen dat ze mee terug zou gaan naar Nederland, waar ze haar beter konden beschermen. Als hij Merel was, zou hij er alles aan doen om zijn laatste doelwit zo snel mogelijk uit te schakelen. Stijns mobiel was niet voor niets kapotgesmeten – ze wist ongetwijfeld dat hij hen had gewaarschuwd.

Hanna zag eruit alsof ze iets wilde zeggen, maar uiteindelijk bedacht ze zich, wenste hun een goede nachtrust en volgde Elizabeth naar boven, waar ze de logeerkamer toebedeeld kreeg.

Léon boog zich naar voren en pakte een Frans tijdschrift van de salontafel, ook al ging zijn kennis van de taal niet veel verder dan Je m’appelle Léon.

Hij wendde zich tot Thomas. ‘Dit wordt een lange nacht.’
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Hanna kon de slaap niet vatten.

Een mens was er niet op gebouwd de ogen dicht te doen als er een krop zenuwachtige energie in je huisde. Ze tikte met haar voet op en neer op een onhoorbare melodie en keek naar de contouren van de meubels in de schemerdonkere kamer.

Het was stil in huis.

Het zweet droop langs haar rug. Léon is beneden, Thomas is beneden, dacht ze. Het maakte niet uit dat hier haar niets vertrouwd was: de contouren niet, de geuren van vochtig hout en de bloemen in de vensterbank niet. Er kon haar hier niets gebeuren. Toch hield haar hoofd haar wakker terwijl de gedachten van bezorgdheid en nieuwsgierigheid over elkaar heen tuimelden in een chaotische brij.

Hanna stond op, rekte zich uit, wachtte tot de vele stemmen in haar hoofd zich koest hielden. Haar nieuwsgierigheid won, zoals eigenlijk altijd. Ze tastte naar haar telefoon en zette haar zaklampfunctie aan, bang dat Elizabeth naar de kamer zou snellen om te vragen of alles goed was als ze het grote licht aandeed.

Zelfs toen ze de deuren van de rommelkast opentrok en door de lades snuffelde, wist ze eigenlijk niet precies waarnaar ze op zoek was, of zelfs waaróm ze op zoek was. Elizabeth was een eenzame vrouw, iemand die de geest van haar overleden zoon bij zich dacht te dragen, en die haar nog levende zoon verwaarloosde. Veel verder dan dat beeld kwam Hanna niet.

Wie was deze vrouw toch? Wie was ze voordat Nicky stierf?

Hanna liet haar hand over netjes opgevouwen jurkjes glijden, gemaakt van kleurrijke stoffen, en ze kon voor zich zien hoe Elizabeth helemaal opgedirkt de gastvrouw was van etentjes en borrels. Hoe ze lachte en daarmee haar gasten een goed gevoel gaf. Hoe ze een goede moeder was voor haar kinderen.

Alles weggevaagd door één moment.

Ze trok een nieuwe la open en drukte haar beschroomdheid weg. De drang in haar was te sterk: het gevoel dat ze iets belangrijks over het hoofd zag bleef aan haar knagen. Voorzichtig haalde ze een fotolijstje tevoorschijn van onder een stapeltje papieren. Het glas was dof, de foto vergeeld. Elizabeth in een van haar jurken, balancerend op torenhoge hakken in het gras van een tuin, met op de achtergrond haar man bij een barbecue en een jongetje dat op een vos leek spelend aan haar voeten. Een baby in haar armen geklemd. Ze keek verliefd, gelukkig.

Hanna legde de foto terug onder de papieren en wilde net haar hand terugtrekken toen ze iets koels voelde.

Ze liet bijna haar telefoon vallen toen ze zag wat het was.
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‘Laten we om beurten slapen, voor het geval dat,’ opperde Léon. ‘Ik hou wel als eerst de wacht, want ik kan nu toch niet slapen.’

Thomas mompelde iets onverstaanbaars, knipte het licht aan zijn kant uit en mopperde wat over koude voeten die onder de dekens vandaan staken, maar al snel begon hij zacht te snurken.

Het was geen leugen dat Léon toch de slaap niet zou kunnen vatten. Hij luisterde naar Thomas’ geronk en probeerde het gebonk van zijn hart te negeren, net als de belofte die hij vanmorgen deed: na deze zaak zou hij het rustiger aan doen. Mirte wist waarschijnlijk best dat hij tegen haar had gelogen. Hij wist niet eens precies waarom hij dat deed. Waarschijnlijk loog hij bovenal tegen zichzelf en wilde hij de ernst van zijn hartconditie niet onder ogen zien. Anders zou zijn leven zoals hij het kende voorbij zijn. Hij was er in ieder geval vrij zeker van dat hij zijn baan adieu kon zeggen als de waarheid over zijn gezondheid boven tafel kwam. Die gedachte maakte hem verdrietiger dan hij verwachtte. Hij kende zichzelf niet anders dan als rechercheur, of als agent die het rechercheurschap ambieerde.

Er was niets aan de hand, hield hij zichzelf voor. Zolang hij netjes zijn medicijnen slikte, iets rustiger aan deed en zijn hart regelmatig liet controleren, hoefde er niets te veranderen. Hij zou gezonder eten en meer afstand houden van de zaken waaraan hij werkte.

Zijn ogen begonnen zwaarder te worden. Hij hoorde buiten het gedempte geklots van water, bijna alsof het Kanaal omhoog werd gestuwd en probeerde te ontsnappen uit zijn omlijsting van krijtrotsen. Zijn lichaam werd zwaarder en zwaarder en even wist hij niet zeker of hij het geluid van brekend glas in zijn dromen hoorde of in het echt.

Hij registreerde de geur voordat hij het vuur zag.

Een combinatie van benzine en rook.

De vlammen begonnen net tegen de gordijnen omhoog te klimmen toen hij uit zijn sluimer ontwaakte, snakkend naar adem, direct hyperalert. Een open Spa-fles lag midden in de kamer, slechts enkele meters bij hem vandaan – duidelijk niet gevuld met water, want ook de plas brandde. Zijn ogen flitsten heen en weer, naar de gloed van rood en geel. En daar, door het gebroken raam heen, zag hij iemand staan in het zwakke schijnsel van de maan.

De schim trok zich terug in de duisternis.

‘Hé!’ schreeuwde Léon terwijl hij naar het raam snelde. In het voorbijgaan gaf hij Thomas een duw, die direct zijn dekens van zich af gooide en overeind vloog, zijn ogen wijd opengesperd. ‘Brand!’

‘Wat…’ Thomas sloeg zijn hand voor zijn mond en dook een beetje in elkaar.

Het vuur laaide ineens verder op; klaar om alles te verzwelgen. Léon tuurde door het raam, eventjes, voordat hij Thomas naar achteren begon te duwen. Ze moesten de achterdeur naar de tuin pakken, ze moesten…

Krak.

De houten balken zuchtten en kraakten. De vlammen raasden als een kolkende zee door de kamer, zich voedend met de meubels en het vloerkleed.

Léon hoestte en kromp een beetje ineen terwijl hij achter Thomas aan de gang in rende. Ze bleven als één man onder aan de trap staan en de blik die ze wisselden was genoeg om te begrijpen wat ze allebei dachten: Hanna en Elizabeth.

Voordat Léon wist wat er gebeurde, greep Thomas hem om zijn middel, tilde hem als een of andere hulk op en droeg hem door de gang naar de voordeur, alsof hij niet meer was dan een uit de kluiten gewassen koffer. Thomas opende de deur om hem buiten te zetten, en hij wist zijn handen nog net op tijd naar voren te steken om zijn val te breken toen Thomas struikelde en hem losliet.

‘Ga achter Merel aan!’ schreeuwde Thomas. ‘Jij bent sneller dan ik. Je kan haar niet laten wegkomen. Ik ga Hanna en Elizabeth halen.’

Hij keerde Léon de rug toe en stormde de trap op. Vloekend krabbelde Léon overeind en maakte aanstalten om achter Thomas aan te gaan, toen hij boven zich een geluid hoorde, opkeek en Hanna’s hoofd uit het raam zag steken.

‘Wat is er aan de hand?’ gilde ze. ‘Ik zie overal rook naar boven komen!’

Léon deinsde achteruit na de volgende oplaaiing van het vuur, zijn handen voor zijn gezicht tegen de verzengende hitte en de dikke rookpluimen.

‘Het huis staat in brand! Probeer rustig te blijven, ik…’

‘Wat?!’

‘Hanna!’ klonk Thomas’ gedempte stem en even later hoorde Léon een deur open- en weer dichtgesmeten worden. Hanna’s gezicht verdween uit de raamopening. ‘Jullie moeten naar buiten, nu!’

Hij aarzelde, want hij wilde niets liever dan terug naar binnen gaan en helpen.

Ineens voelde hij haar kijken. Merel Alewijn. Hij draaide zich om en hun blikken vonden elkaar. Verdomme, dacht hij, ze is teruggekomen om haar werk te aanschouwen, om te controleren of haar beoogde slachtoffer niet naar buiten komt. Ze stond daar kalm op het gras, haar armen losjes langs haar lichaam, van top tot teen gekleed in het zwart.

Langzaam stak ze haar hand op.

En lachte.


50

 

 

 

 

 

Niet nu. Niet nu.

Hanna weigerde eraan te denken dat ze opgesloten zaten in dit huis en dat de paniek aan haar knaagde als een rat aan een stroomkabel. Niets aan de hand, hield ze zichzelf voor. Er was nog tijd. Meer dan genoeg tijd. Hierboven merkte ze zelfs nauwelijks iets van het vuur, behalve door de geluiden van beneden en de geur van rook. Ooit las ze dat meer mensen stierven door verstikking dan door de vlammen zelf, wat zou betekenen dat de klok alsnog sneller tikte dan ze in de gaten hadden.

Ze stond in de hal en liet haar vuistslagen tegen het dikke hout regenen. ‘Elizabeth! Doe die deur open! Ik weet dat je wakker bent.’

‘Aan de kant,’ zei Thomas tegen haar. En door de deur heen: ‘Elizabeth, ga bij die deur vandaan!’

Elizabeth reageerde niet en Hanna wilde gillen dat ze niet zo verrekte koppig moest doen, dat ze hen zo allemaal in gevaar bracht. Meteen daarna voelde ze zich schuldig. Wat als ze een slaappil had genomen of iets dergelijks en echt niet wakker was? Of… wat als Merel een manier had weten te vinden om haar slaapkamer te bereiken zonder dat zij het hadden gemerkt?

Thomas duwde Hanna een beetje opzij en zette een paar stappen achteruit, waarna hij als een dolle stier naar voren rende en tegen de deur beukte. Die klapte onmiddellijk open. Hanna snelde de kamer in en bleef abrupt stilstaan toen ze Elizabeth zag. De vrouw stond daar doodstil, in haar lange nachtjapon, haar lichaam in de verste hoek gedrukt. Toch leek ze niet bang. Nee, sereen eerder, zoals ze aan het kruisje van haar ketting friemelde en onbeweeglijk naar Hanna en Thomas staarde.

‘Ga,’ prevelde ze. ‘Ze bewijst me een dienst. Ik wil naar Nicky. Ik wil mijn zoon zien.’

Ze begon zachtjes te huilen.

Hanna wilde zo graag doen wat ze vroeg, zich omdraaien en wegrennen, ver weg uit dit claustrofobische huis dat over niet al te lange tijd zou bezwijken door de vlammen. Toch bleef ze staan en stak haar hand uit, al stond ze op een paar meter afstand van de nu ineengedoken vrouw. ‘Het wordt beter,’ zei Hanna. ‘Echt, het duurt ontzettend lang, maar het wordt beter. Je zult de littekens altijd blijven voelen, maar ze beginnen minder pijn te doen. Nicky zou niet willen dat zijn moeder verdrietig was, toch? Ik las dat hij je juist blij probeerde te maken door een bloem voor je te plukken.’

‘Me blij maken? Je laat het mooier klinken dan het was. Ik had hem nooit alleen naar school moeten laten gaan, ik had…’

Beneden viel iets. Het huis kreunde.

Thomas deed een stap naar voren, zijn armen uitgestrekt, alsof hij overwoog Elizabeth op te tillen en naar buiten te dragen, maar hij bedacht zich en snelde de gang op.

‘We moeten echt nu gaan, of we verbranden hier levend. Nicky’s dood was een tragisch ongeluk dat iedereen kon overkomen. Het wordt beter,’ probeerde Hanna nog eens. ‘Uiteindelijk leer je alles een plekje te geven.’

Ze werd bijna omvergelopen toen Thomas weer binnenkwam, de deur achter zich dichttrok en aan het raam begon te prutsen. ‘We hebben niet lang meer. De trap… Het is net alsof je recht de hel in kijkt. Ik dacht dat we meer…’ Het raam schoot met een klik open. Hij stak onmiddellijk zijn hoofd uit het raam. ‘De weg hieronder loopt omhoog. We moeten springen. We moeten nú naar beneden springen.’

Achter hen hoorden ze de vlammen razen. Ondanks de hitte trokken de rillingen over Hanna’s lichaam. Ze snelde naar Thomas, naar het raam, naar hun ontsnappingsroute. Elizabeth verroerde zich nog steeds niet en keek slechts gebiologeerd naar de rook die door de kier onder de deur door kringelde.

Drie meter naar beneden? Tweeënhalve meter? Hanna wist het niet, maar wat ze wel wist, was dat haar benen haar gewicht niet konden opvangen; ze zouden als luciferhoutjes breken. En wat ze ook wist, was dat ze Elizabeth niet met geweld het raam uit konden gooien.

‘Thomas, jij moet eerst!’ zei Hanna gejaagd. Ze legde haar hand op zijn schouder terwijl ze samen naar buiten tuurden. ‘Je moet ons opvangen.’

‘Nee!’ Hij zette een stap naar achter. ‘Ik ga dit huis niet uit tot jullie veilig zijn. Elizabeth…’

‘Vertrouw me. Dit is de enige manier, mijn been… We komen meteen achter je aan. Snel nu, snél!’

Ze trok Thomas naar het raam, die er aarzelend doorheen begon te klimmen.

Thomas liet zichzelf aan één arm zakken en zette zich af tegen de muur, landde op de grond en maakte een soort koprol voordat hij overeind kwam en zijn armen uitstak.

Hanna wendde zich tot Elizabeth, ook al wilde ze het liefst direct naar beneden springen, weg uit dit huis, ver, ver weg. Maar ze kon niet nog eens iemand laten stikken. Dit keer zou ze over haar angsten heen stappen en helpen, het universum laten zien dat ze niet voor niets was blijven leven. Ze probeerde kalm te klinken toen ze zei: ‘Je moet nú springen.’

‘Ik ga niet, dat zei ik je toch al? Laat me achter.’ Ze klonk smekend. ‘Ik heb vrede met de dood.’

‘Hanna!’ klonk Thomas’ stem van buiten.

Hanna stak haar hoofd uit het raam. ‘Ja! Bijna, geef me…’ Zonder haar zin af te maken trok ze zich terug en wendde ze zich tot Elizabeth. ‘Je wilt jezelf straffen voor wat Nicky is overkomen, maar dit is niet de manier. Je hebt nog een zoon en hij heeft je nodig.’ Alsjeblieft, dacht ze, laat dit werken. ‘Als jij niet springt, spring ik ook niet. En ik geloof niet dat God moordenaars toelaat in de hemel, of wel?’

De magische woorden. Eindelijk leek Elizabeth uit haar trance te ontwaken en keek ze Hanna daadwerkelijk aan. ‘Denk je dat het vooruitzicht van de hel me beangstigt? Ik verdien niet meer dan dat.’

Hanna voelde in de zak van haar pyjamabroek. Door alle hectiek was ze vergeten wat ze had gevonden. Ze haalde het sieraad langzaam tevoorschijn – een ketting die zo veel leek op het exemplaar dat om de hals van Vera Alewijn had gehangen dat Hanna wist dat dat iets moest betekenen. Het medaillon bevatte twee sterk vergeelde fotootjes, zo verweerd dat Hanna niet begreep waar ze naar keek. Ze had al die tijd woelend op bed gelegen, verward over de betekenis van haar vondst, en pas nu begon het echt te dagen.

Elizabeth keek ernaar met berusting in haar blik. ‘Wat had ik dan moeten doen?’ vroeg ze zacht. ‘Wat voor moeder zou ik zijn als ik niets deed?’

‘Maar… Jesse Oosterhout…’

‘Het was niet de bedoeling dat ze dood zou gaan.’ Elizabeth frummelde weer met het kruisje aan haar ketting en onderdrukte een hoest. ‘Hij zou haar alleen bang maken. Wist je dat ze al die tijd na de dood van Nicky nooit naar ons toe is gekomen om haar excuses aan te bieden? Dat ze zelfs nooit een brief heeft gestuurd? Ze deed alsof we niet bestonden!’

‘Hánna!’ schreeuwde Thomas weer. ‘Schiet op!’

Ze schrok op. Beneden viel weer iets om en ze kon de rook in de kamer steeds dikker zien worden, het prikte in haar keel. Het zou niet lang meer duren tot…

Nee. Hanna haalde haar schouders op, met een hoop meer bravoure dan ze daadwerkelijk voelde. Ze stak haar hand uit. ‘Ik ga niet weg tot jij uit het raam bent gesprongen. Alsjeblieft!’ smeekte ze nu, haar stem op het randje van hysterie. ‘Ik wil niet dood. Ik wil niet dood! Zou je dat op je geweten willen hebben?’

De lucht werd dik en donker. Thomas schreeuwde weer iets.

‘Dat zou je niet doen,’ prevelde Elizabeth.

‘Nee? Wil je wachten en erachter komen?’

Elizabeth huilde stilletjes en kuste het kruisje voordat ze naar Hanna en het raam schuifelde en sprong.
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Léon zette het op een lopen, de steentjes snijdend onder zijn blote voetzolen, het brandende huis achter zich latend. De afstand tussen hem en Merel werd kleiner, tot ze verdween in de duisternis van de onverlichte wandelpaden naar de krijtrotsen. Een schim in de verte en toch zo dichtbij. Léon wierp nog eenmaal een blik over zijn schouder en begon toen te rennen terwijl hij de stem van de cardioloog die in zijn achterhoofd zeurde dwong te zwijgen.

‘Blijf staan!’ hijgde hij.

De rook brandde na in zijn keel en de steken in zijn zij waren haast onverdraaglijk.

Merel versnelde, net als Léon. Ze kwamen hoger en hoger, de wind beukte en rukte, als om ze tegen te houden. De afstand werd een beetje kleiner, en nog een beetje, tot Léon nog maar een meter of vier van haar vandaan was. Hij wist niet hoeveel langer hij dit vol kon houden, zoals zijn hart tekeerging. Het zweet gutste van zijn voorhoofd. 

Abrupt bleef Merel stilstaan.

Léon minderde vaart, zijn ogen tot spleetjes geknepen om beter te kunnen zien in het donker. Wat deed ze in hemelsnaam? Pas op het moment dat hij haar naderde, begreep hij waarom ze niet verder rende.

Ze stond op slechts een meter van de rand van de krijtrots, nauwelijks zichtbaar in de pikzwarte nacht. Achter haar gaapte een afgrond van zeker honderd meter diep. Heel langzaam draaide ze zich om en zette een kleine stap achteruit. ‘Blijf staan,’ zei ze. ‘Ik stap van die rots af, ik zweer het.’

Léon gunde zichzelf een moment om op adem te komen en duwde zijn handen tegen zijn knieën, wachtend tot de steken wegebden. Hij ging rechtop staan en keek haar onderzoekend aan. Dit was de eerste keer dat hij haar stem hoorde. De klank paste niet bij het beeld dat hij in zijn hoofd had geschetst – dat van een berekenende moordenaar. Ze klonk te… meisjesachtig, lief.

‘Je weet dat ik je niet kan laten gaan,’ zei hij ten slotte. ‘Ik weet wat je hebt gedaan. Ik weet dat je je zus wilde wreken, dat je de moraalridders op internet de schuld geeft van haar dood en dat je Stijn het zwijgen wilde opleggen. Het is afgelopen.’

‘Onschuldig tot het tegendeel is bewezen, toch? Niet zo lang geleden behandelden jullie me nog als een slachtoffer.’ Ze zette grote ogen op, klemde haar armen om haar lichaam en begon zacht te jammeren, tot dit overvloeide in gelach. ‘Die zielige, arme Vera Winters.’

‘Je bent minder slim dan je denkt. Stijn had je door. Hij heeft me een bericht gestuurd voordat hij stierf.’

Haar gezicht verstrakte. ‘Is het nooit in je opgekomen dat Stijn niet zo onschuldig is als je denkt? Hij is degene door wie ik in het ziekenhuis belandde.’

Léon balde zijn vuisten vanwege het gemak waarmee ze kwaadsprak over Stijn, alsof hij een slecht mens was. Hij kwam iets dichterbij maar stopte direct met zijn bewegingen toen Merel een stap achteruit zette op de onregelmatige grond, zonder te kijken of het veilig was. Hij hoorde iets naar beneden vallen. ‘Hij probeerde je te stoppen.’

‘Hij hielp me,’ spuwde ze naar hem terug. ‘Tot hij zich tegen me keerde.’

‘Dat is zijn baan.’

‘Nee!’ Ze schreeuwde nu. ‘Jullie baan zou moeten zijn dat jullie voor rechtvaardigheid zorgen, maar waar waren jullie toen mijn zus door het slijk werd gehaald en uiteindelijk werd vermoord? Nou? We hebben melding gemaakt van een mes dat in de brievenbus was gestopt, van dreigmails die we ontvingen en van de stenen die door onze ramen werden gegooid.’ Ze begon weer hysterisch te lachen, tot de tranen in haar ogen stonden. ‘De politie zei dat we ons koest moesten houden en dat alles vanzelf over zou gaan. Ze zeiden nog net niet dat mijn zus het verdiende.’

‘Je zus verdiende het niet te sterven, maar je mag ook niet goedpraten wat er is gebeurd met Nicky van Ghent,’ onderbrak Léon haar. ‘Er is een kind doodgegaan. Dat kun je niet negeren.’

‘Dat deden we niet! Dat deed Vera niet. Ze was er kapot van, wilde zelfs niet meer het huis uit omdat ze zich zo schaamde, omdat ze zich zo schuldig voelde. Maar zag iemand dat? Nee!’

Léon stak sussend zijn handen op, of althans, hij hoopte dat het effect had. ‘Zo kwam het misschien over. Zonder…’

‘Iedereen pakte hun hooivorken op omdat ze dachten dat ze het expres had gedaan. Dat ze een moordenaar was. Als die mensen gewoon…’ Ze greep met haar handen in haar haar. ‘Als ze gewoon hadden gewacht op het echte verhaal, dan hadden ze geweten dat het niet meer dan een ongeluk was, dat ze in paniek raakte en dat er geen kwade bedoelingen in het spel waren. Dan leefde ze nu nog, ik weet het zeker.’

‘Merel, luister…’

‘Ze deden níéts.’ Ze sprak ieder woord zorgvuldig articulerend uit. Léon wist niet wat hij erger vond: de hysterie of deze plotse afstandelijkheid – ze sprak alsof ze een buitenstaander was die simpelweg de feiten opsomde. ‘Niets. De moord op Vera begon al kort na het ongeluk. Langzaamaan stierf ze en niemand stak ook maar een vinger uit. Ik zorg voor gerechtigheid omdat jullie dat niet doen.’

Hij grimaste. Tijd winnen, tijd winnen. Hij moest denken, snel, iets verzinnen waardoor hij haar van die rand af kon krijgen zonder dat ze van schrik iets doms zou doen. ‘Waarom vertel je me dit?’

De wind zwol aan. Het was bijna een mooi plaatje, zoals de sterren tussen het wolkendek zichtbaar waren en meeuwen in de verte langs het water scheerden.

‘Zegt iemand dat een ander schuldig is? Dan blaat de rest dat na. Niemand denkt nog echt voor zichzelf na. Vera is terechtgesteld zonder dat ze ooit in een rechtszaal is geweest,’ zei Merel scherp. Ze wierp een blik over haar schouder en zei ineens: ‘Mijn hele familie stierf in het water. Is dat niet grappig?’

‘Niet echt.’

‘Nee, misschien heb je gelijk.’ Ze ritste haar jas open. ‘Jullie zouden blij moeten zijn. Ik heb mensen de ogen geopend, omdat niemand anders dat deed.’

Léon schuifelde weer iets dichterbij, millimeter voor millimeter, klaar om zijn kans te grijpen. Dit keer leek Merel er geen erg in te hebben. Hij zei: ‘Je hebt mensen vermoord.’

Ze liet haar schouders zakken. ‘Dat is klaar nu.’

Hij dook naar voren, zijn armen naar haar uitgestrekt. Ze stond even doodstil en zette toen een stap naar achteren.

En viel.

Léon kwam op zijn buik terecht en tijgerde naar voren, naar de rand van de klif, tastend naar loszittende steentjes en grond. Een halve meter onder hem hing Merel met haar handen aan een uitstekende steen, haar haren wapperend in de wind. De adrenaline pompte door zijn lichaam. Hij reikte naar beneden en pakte haar pols vast, maar hij aarzelde en trok haar niet omhoog.

Deze vrouw had zijn vriend vermoord, raasde het door zijn hoofd. Ze was een seriemoordenaar, een psychopaat en een manipulator. Het idee dat het rechtssysteem best kon falen en deze vrouw op vrije voeten kon blijven rondlopen, vervulde hem met een razernij die hij niet van zichzelf kende.

Vreemd genoeg lachte ze. Toch zag hij ook even iets anders in haar ogen opflitsen: paniek.

Ze had spijt, concludeerde hij. Spijt dat ze de stap had gezet om te sterven.

‘Voelt het niet lekker om iemands leven in je handen te hebben? Beter dan klaarkomen, vind je niet?’ schreeuwde ze.

Léon begon zijn grip te verliezen en toch kon hij zich er niet toe zetten haar omhoog te hijsen. Ze is een moordenaar, fluisterde een stemmetje weer in zijn hoofd.

Maar ik niet, dacht hij ten slotte.

Hij zette zich schrap.

Ze sloot haar ogen. Ondanks haar bravoure leek ze opgelucht.

‘Sterven is beter dan leven in schaamte, zoals ze vroeger zeiden,’ lispelde ze. ‘Het hoofdstuk is uit.’

Maar hij liet niet los.

Hij liet niet los.
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De Franse politieagent van wie Léon de naam alweer was vergeten – Jean-Pierre, Jean-Marie, Pierre-Louis? – hielp Elizabeth de auto in. Iets verderop, in een andere politieauto, keek Merel toe, onbeweeglijk, bijna zonder te knipperen. De ambulance reed inmiddels weg – iedereen was godzijdank ongedeerd – maar de brandweer zou voorlopig nog bezig zijn. Elizabeths huis viel niet meer te redden.

‘Alles goed?’ vroeg Léon terwijl hij Hanna in een omhelzing trok.

‘Altijd,’ zei ze, al beefde haar stem een beetje. ‘Het scheelde dat ik naast het raam stond; ik wist dat ik altijd kon springen en Thomas ons zou opvangen, anders had ik vast een zenuwinzinking gehad. Ik ben vooral blij dat we allemaal heelhuids het huis uit zijn gekomen.’

Léon gaf een kus op Hanna’s kruin. ‘Ik ook. Ik had bij jullie moeten blijven.’

Hanna trok zichzelf uit de omhelzing. ‘Ben je gek? Je wist best dat we in goede handen waren bij Thomas en je kon Merel niet weer laten vluchten, niet na alle ellende die ze heeft veroorzaakt!’

Léon mompelde, voor de zoveelste keer, een bedankje aan Thomas en ging hun voor naar de huurauto om achter de colonne van de politie aan te rijden.

‘Vertel het verhaal nog eens,’ zei hij tegen Hanna.

En weer zette Hanna de gebeurtenissen van die nacht uiteen: over de vondst van de ketting en de biecht van Elizabeth. Zijn hoofd duizelde van alle wendingen, van de manier waarop Vera Alewijn om het leven was gekomen. Ze had nooit een kans gehad. Ergens kon hij begrijpen waarom Merel was doorgedraaid, waarom ze het heft in handen had genomen. Ze was iedereen kwijtgeraakt. Heel haar leven was ontwricht door één moment van onoplettendheid. Net als de levens van de familie Van Ghent en Yılmaz.

‘Ik ben trots op je,’ zei Hanna ineens. ‘Je hebt haar gered. Zelfs na alles wat ze heeft gedaan.’

Hij keek even in de spiegel naar zijn nichtje. ‘Het zit in de familie, blijkbaar.’

Niet dat dat helemaal de waarheid was. Léon wist best waar ze op doelde: vorig jaar had hij een moordenaar gedood, dit jaar had hij er eentje gered.

Progressie.

 

Ze moesten een tijdje wachten voordat ze weer tegenover de politieman kwamen te zitten – Jean-Claude? – en hem over wisten te halen hen met Merel te laten spreken.

‘Dat zijn jullie ons wel verschuldigd,’ zei Léon prompt in zijn gebrekkige Engels, ‘jullie wilden niet naar ons luisteren toen we zeiden dat ze achter Elizabeth van Ghent aan zou gaan.’

‘Bon,’ antwoordde de agent met een zucht. ‘Komt u mee?’

Hij ging hun voor naar een kamer, zei dat ze daar moesten wachten en kwam niet veel later terug met Merel. Ze nam tegenover hen plaats, legde haar geboeide handen op de tafel en keek langs Léons hoofd naar iets wat hij niet kon zien.

‘Merel,’ begon hij, ‘ik ben blij je hier gezond te zien.’

Ze reageerde niet.

‘Hoe wist je dat Elizabeth van Ghent betrokken was bij de dood van je zus?’

Merel bleef naar het punt achter hem staren.

En zweeg.

 

Hoe hard ze het ook probeerden, ze kregen Merel Alewijn niet meer aan het praten.

Toen hij terug was in Nederland, op het bureau, leek alles zo vertrouwd en tegelijk zo anders. Léon verwarmde zijn handen aan zijn kop dubbele espresso en staarde naar het lege bureau van Stijn. Nog steeds verwachtte hij dat zijn collega ieder moment binnen kon wandelen, dat alles slechts een nare droom was geweest.

Maar degene die hem uit zijn mijmeringen haalde, was Iwan die binnenkwam. Het bleef even ongemakkelijk stil, tot Iwan eindelijk bewoog en zijn hand in zijn zak stopte. Even later haalde hij een verfrommeld A4’tje tevoorschijn. ‘Toen jullie in Frankrijk waren, ben ik verder in Stijns computer gedoken. Het leek me goed om zijn e-mail uit te spitten vanaf het moment waarop Merel uit Sint Anthonis vertrok. Ik kwam er toen achter dat hij een mail heeft ingepland. Het was de bedoeling dat die verstuurd zou worden na drie dagen inactiviteit.’

‘Wat stond erin?’

‘Ik… ik weet het niet.’ Iwan bood Léon het A4’tje aan, met daarop zo te zien een geprinte versie van het bericht. ‘De mail was aan jou geadresseerd. Het leek me persoonlijk.’

Voordat Léon zijn spraakvermogen weer in gang wist te zetten, mompelde Iwan een ‘Succes’ en maakte hij zich uit de voeten.

Het papier voelde vreemd zwaar in zijn handen en leek opmerkelijk stug open te vouwen. De letters deinden op en neer, tot hij een aantal keer knipperde en het weer leesbaar werd.

 

Léon,

Ik wist het.

Daar heb je het dan. Ja, ik wist het. Ik wist wie ze was. En ja, ik was te laf om je dit te vertellen. Het spijt me, maat.

 

Yep, een van mijn onenightstands wond me om haar vinger. Ik wilde haar, smachtte naar haar, en boven alles: ik dacht dat ik haar kon redden. Stijn, de ridder op het witte paard. Laten we het verhaal verder ook niet mooier maken dan het is.

 

‘Waarom vertelde je me dit niet gewoon?’ hoor ik je al vragen. Het is simpel en tegelijk zo ingewikkeld.

Ze weet waar mijn moeder woont. Ze gaat er zelfs op bezoek, kwam ik niet al te lang geleden achter. Ik kon geen risico’s nemen, want mijn moeder heeft niets misdaan.

 

Maar ik was vooral ook bang. Bang mijn goede naam en baan kwijt te raken. Bang jullie allemaal kwijt te raken, want ik ben ieder van jullie als een vriend gaan beschouwen. En ik hou van mijn baan, maar je weet hoe het gaat: val in ongenade en je komt niet meer aan de bak. Hoe moet ik voor mijn moeder zorgen zonder geld? Mijn vader houdt nauwelijks het hoofd boven water, laat staan als hij ook voor haar zorg moet betalen. Sterven blijkt niet goedkoop.

 

Mijn moeder vertelde me dat een aardige jongedame bij haar op bezoek kwam, mijn ‘vriendin’, die zei dat ze eindelijk een gezwel uit haar leven had verwijderd. “Goed zo, meissie, pak ze,” had mijn moeder blijkbaar tegen haar gezegd. Eerst dacht ik dat ze raaskalde, dat het weer een van ma’s hersenspinsels was, tot ik het bericht over Jesse Oosterhouts overlijden zag. Dat kon geen toeval zijn.

 

Na zijn dood veranderde Vera, of Merel zoals we nu weten dat ze eigenlijk heet, en aangezien ik haar zijn adres bezorgde omdat ik dacht dat hij haar halfbroer was, begon ik te vermoeden dat mijn moeder het dit keer bij het juiste eind had. Merel was niet verdrietig. Ze was… opgelucht. Dus vanaf dat moment hield ik haar in de gaten, via de locatie van haar telefoon, omdat ik wist dat het foute boel zou zijn als ze te dicht bij Ceyda’s huis zou komen.

 

Dat weekend gebeurde dat en wist ik dat Merel een moordenaar was. Toen knapte er iets in me en ik moet toegeven dat ik me, dronken, te veel heb laten gaan op het moment dat ik eenmaal tegenover haar stond. Ik wilde haar geen pijn doen, niet echt, al was ik opgelucht dat ze zo ongelukkig ten val was gekomen en daardoor een tijd aan bed gekluisterd zou zijn.

 

Als je dit leest, weet je dat het anders is gelopen. Tijdens haar verdwijning was ze bij mij. Ik probeerde haar aan het verstand te brengen dat ze moest vertrekken. Ik wilde haar naar Duitsland brengen, ver weg. Ze moest verdwijnen. Ze moest zich koest houden. Ik weet nu dat ze achter me aan zal komen. Er is te veel gebeurd en ik heb mijn fouten niet terug kunnen draaien.

Zorg alsjeblieft voor mijn moeder, Léon.

Stijn


53

 

 

 

 

 

Een vrouw met opgestoken bruine haren en een kleine bril kwam hun tegemoet lopen. Ze stelde zich voor als Teresa en gaf een stevige hand, eerst aan Thomas en vervolgens aan Léon. ‘Zo fijn dat jullie er zijn. Marjan krijgt niet meer zo vaak bezoek, weet je,’ zei ze. ‘Kom, volg mij.’

Ze liepen achter Teresa aan door een gang waar kinderlijke tekeningen aan de muren hingen en nepplanten naast de deuren stonden, tot ze uiteindelijk bij een soort kantine uitkwamen: één lange tafel waar een paar spelletjes en een kan koffie op stonden en een bank in de hoek met een stapeltje boeken ernaast. Een man zat in zijn eentje in de kamer in een rolstoel met een dekentje. Hij keek uit het raam terwijl hij een beetje murmelde, een half opgeloste kruiswoordpuzzel op schoot en een pen in zijn bevende hand.

Het was de zoveelste ontmoeting die week die Léon liever zou overslaan. Eerst Ceyda’s familie om ze te vertellen wie hun dochter en zusje had gedood – ze stonden erop dat hijzelf zou komen in plaats van de familierechercheur – en vervolgens een bezoek aan Elizabeth, die zowaar logeerde bij haar ex-man nu haar Franse huis was uitgebrand. De emotionele, moeilijke gesprekken gingen hem nooit goed af.

‘Ik zal haar even gaan halen. Wachten jullie maar hier. Pak wat koffie als jullie willen, en er zitten koekjes in de trommel,’ zei Teresa. Ze raakte even Léons arm aan. ‘Dit doet Marjan vast goed. Sinds Stijn… Nou ja, ik denk dat ze echt opleefde van zijn bezoekjes, zelfs als ze soms een beetje in de war was. En dat aardige meisje komt ook al niet meer.’

Léon en Thomas wisselden een blik van verstandhouding.

Het was inmiddels een week nadat Merel van de klif probeerde te springen. Een week nadat Léon een moordenaar had gered. Inmiddels wist heel Nederland dat Vera Winters geen slachtoffer was, maar degene die alles had bekokstoofd. Haar arrestatie haalde iedere voorpagina. En de val van Jurriën Brisee, van zijn politie carrière, leek inmiddels onherroepelijk te zijn ingezet. Hoe kon het ook anders als je verloofde je zo’n loer had weten te draaien? Zo’n monster bleek te zijn? Nederland bleek niet klaar voor een dergelijke man aan het roer.

Ook was het vijf dagen na Stijns begrafenis, waar Léon voor het eerst Marjan zag, Stijns dementerende moeder. Een mentaal gebroken vrouw, zich er duidelijk niet van bewust op wiens begrafenis ze was, of überhaupt waar ze was. En waarschijnlijk was dat maar beter ook.

Wat Léon, Hanna en Thomas betrof, en het hele team, was Stijn nooit betrokken geweest bij Merels doen en laten. Ja, hij had haar geholpen aan de namen en adressen van twee van haar slachtoffers, maar hij deed dat niet met slechte intenties. Verdomd, wat Léon betrof was hij zelfs een held omdat hij haar uiteindelijk probeerde te stoppen. Hij kon nog steeds niet geloven dat Stijn, die hij toch als vriend beschouwde, hem hier nooit over in vertrouwen had genomen.

Hij moest zich enorm eenzaam hebben gevoeld.

‘Wilt u ook wat koffie?’ Thomas hurkte bij de oude man in de rolstoel neer, die onverstaanbaar bleef murmelen. Daarop zette Thomas een kop koffie op de vensterbank neer, inclusief een schoteltje met een cupje melk, een suikerklontje en een lepeltje. ‘En een koekje is ook nooit verkeerd, is het niet?’

‘Je bent nu al meneer Jansens favoriete persoon van vandaag,’ zei Teresa terwijl ze met een gebogen vrouwtje met witte haren de kantine binnen kwam schuifelen. Léon snelde naar voren en bood zijn arm aan. Marjan weifelde even en nam hem ten slotte toch aan.

‘Het is leuk dat jullie me allemaal proberen te versieren, hoor, maar ik ben getrouwd en bovendien moet ik zo mijn zoon ophalen,’ mompelde ze. Léon hielp haar naar een stoel aan de tafel en ging naast haar zitten. Haar blik werd even wazig, en vervolgens zei ze: ‘Ach, malle ik. Mijn kind studeert allang.’

Teresa nam ook plaats. ‘We hebben het hart niet om haar het nieuws te blijven vertellen. Ik denk niet dat ze goed doorheeft dat haar zoon…’

Ze deed er het zwijgen toe. Meer hoefde ze ook niet te zeggen. Achter haar wreef Thomas in zijn ogen en haalde zijn neus een beetje op.

‘O, lieve help!’ zei Marjan ineens. Ze begon moeizaam op te staan. ‘Kijk eens naar de tijd. Ik moet Stijn uit school halen, hij staat al vijf minuten op me te wachten. Hij wordt altijd een beetje zenuwachtig als ik niet op tijd ben. Vorige week kreeg hij nachtmerries en plaste hij in bed omdat hij bang was om alleen te zijn. De lieve schat.’

Omdat hij bang was om alleen te zijn.
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Postma schonk wat water voor Hanna in en schoof het kartonnen bekertje naar haar toe. ‘We hebben niet echt de kans gehad elkaar te spreken sinds vorige week, dus ik dacht dat het wel eens tijd werd. Hoe is het met je?’

Wat een lege vraag was dat toch eigenlijk. Stijns dood voelde nog iedere dag onwerkelijk en ze kon er niet aan wennen dat ze naast een leeg bureau zat waar niemand iets van durfde op te ruimen. Ook kon ze niet écht blij zijn om het feit dat de seriemoorden eindelijk waren gestopt. Natuurlijk, het was goed nieuws en ze was blij dat niemand meer gevaar liep, maar de schoen knelde. En niet zo’n beetje ook.

Zelfs na Merels arrestatie kreeg ze gelijk: de maatschappij oordeelde al voordat de inkt van de kranten goed en wel was opgedroogd. Merel Alewijn, het arme, jonge slachtoffer, was veranderd in de dochter van de duivel zelf. Misschien was het oordeel juist extra hard omdat ze iedereen zo in de maling had genomen. Voor haar verloofde, Jurriën Brisee, kwam het bewijs dat hij niemand seksueel had misbruikt of mishandeld veel te laat. 

‘Goed,’ antwoordde Hanna uiteindelijk. ‘Ik bedoel, naar omstandigheden.’

Postma zette de achterkant van haar pen tegen haar lippen. ‘Hmm,’ zei ze. ‘Als je ergens over wilt praten, weet dat mijn deur altijd voor je openstaat. Je hebt goed werk verzet.’

‘Dat waardeer ik.’

‘Léon heeft een maand vakantie opgenomen. Ik neem aan dat je dat al wist.’

Hoewel Hanna wist dat dit eraan zat te komen, ging er toch een kleine schok door haar heen. Dit keer had hij het echt gedaan – hij koos voor Mirte, voor zijn huwelijk, voor zijn gezondheid, en ze wist niet of ze ooit trotser op hem was geweest. ‘Ja.’

‘Hmm,’ zei Postma weer.

Iemand klopte en slingerde de deur open. ‘Sorry. Iemand van de Landelijke Eenheid aan de telefoon. Moet ik…’

Postma knikte naar Hanna. ‘We waren hier klaar.’

 

Hanna pakte aan het einde van de dag haar spullen en mompelde ‘Fijn weekend’ tegen de weinige mensen die er nog zaten. Weekend. Ze zou Sophie weer zien, waardoor ze godzijdank niet de hele tijd in haar huis opgesloten zou zitten. Misschien moest ze ook eens kijken naar mogelijkheden om te sporten, een vechtsport, kickboksen bijvoorbeeld. Ja, dacht ze tevreden, ze zou op die manier vaker de deur uit gaan en tegelijk kon ze sterker worden. Een nieuwe Hanna.

Ze nam de trap naar beneden – de lift durfde ze nog steeds niet aan – en liep het parkeerterrein op.

‘Hanna!’ De stem van Iwan galmde door de koude lucht. Hanna hield haar pas in. Ze merkte niet eens dat hij ook zijn spullen had gepakt en achter haar aan was gekomen, zo diep was ze in gedachten verzonken. ‘Ik wilde zeggen dat ik het snap,’ zei hij terwijl hij haar recht in de ogen keek. ‘No hard feelings. We zijn natuurlijk ook collega’s.’

Het duurde even voordat ze begreep waar hij het over had. Door alle hectiek had ze niet meer op zijn berichtje gereageerd en ook had hij geen poging meer gedaan haar te bereiken.

‘Dat was niet wat…’

De telefoon in haar hand trilde. Ze verontschuldigde zich toen ze zag dat het Léon was, hield het scherm naar hem op zodat hij zag dat het belangrijk kon zijn en nam op.

‘Han,’ klonk zijn gehaaste stem, ‘we moeten praten.’

Zijn timing was altijd al echt belabberd, dacht ze. Het werk voor vandaag was voorbij.

‘Kan het later? Ik ben eigenlijk even aan het praten met Iwan,’ zei ze. Hij zweeg. Daarom voegde ze eraan toe: ‘Nancy zei dat je een maand vrij hebt genomen. Voelt vreemd, zeker?’ Ze moest lachen.

Nog steeds stilte, zo lang dat het bijna pijnlijk werd. ‘Ja, dat is het. Dat is het,’ mompelde hij. Zijn stem klonk vreemd. ‘Het kan best wachten tot morgenochtend, bij nader inzien. Ik laat jullie verder met rust.’

Hij drukte het gesprek zo snel weg dat Hanna niet eens de tijd kreeg hem gedag te zeggen. ‘Dat was raar,’ zei ze. ‘Sorry. Wat ik wilde zeggen is… Ik… Zo zit het niet. Ik schrok van wat er gebeurde omdat ik het niet zag aankomen, maar dat betekent niet dat ik niet…’ Ze trok haar sjaal iets open. Het vuur was haar achterna gekomen. ‘Je stelde in je appje voor om iets te drinken. Ik heb vanavond tijd, als je zin hebt?’

Iwan grijnsde en pakte haar even zachtjes bij haar armen. ‘Het eerste drankje betaal ik.’
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Een jonge vrouw is mishandeld.
Ze weigert iets te zeggen.
Waar is ze bang voor?
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