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In herinnering aan Lucille McClure

			en de Lucille McClure-balletschool.

			Ik voel die onzichtbare band

			nog altijd.
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			Parijs, Frankrijk

			woensdag 29 mei 1940

			Zolang ze maar bleef dansen, kon Lucille Girard doen of de wereld niet aan het instorten was. 

			In de studio van Palais Garnier bogen Lucie en de anderen van het corps de ballet naar Serge Lifar, de balletmeester, terwijl op de piano een grande révérance werd gespeeld.

			Lifar gebaarde dat ze konden gaan en de ballerina’s liepen naar de kleedkamer. Hun spitzen tikten zachtjes op de houten vloer, maar zachter dan anders. Aangezien Duitsland eerder die maand Nederland en België was binnengevallen, ontvluchtten veel dansers Parijs.

			‘Mademoiselle Girard?’ riep de balletmeester in het Frans met een zwaar Oekraïens accent.

			Lucie schrok. Hij haalde haar er bijna nooit in haar eentje uit. Ze draaide zich om met een verwachtingsvolle glimlach en een borstkas vol spanning. ‘Oui, maître?’

			Serge Lifar stond fier, als een danser in zijn hoogtijdagen en met de autoriteit van een choreograaf die was teruggekeerd naar het ballet van de Parijse Opéra om daar te triomferen. ‘Het verbaast me dat jij nog steeds hier bent. Je bent Amerikaanse. Je zou naar huis moeten gaan.’

			Lucie had de boodschap van de Amerikaanse ambassadeur William Bullitt, die ochtend in Le Matin, ook gezien. Ja, ze kon op 4 juni met andere expats op de SS Washington vanuit Bordeaux vertrekken, maar ze was het niet van plan. ‘Dit is mijn thuis. Ik laat me niet bang maken door de Duitsers.’

			Hij keek weg en ze zag een spier in zijn hoekige wang trillen. ‘De Franse meisjes zouden anders wat graag met je willen ruilen.’

			‘Dank u wel voor uw bezorgdheid om mijn veiligheid.’ Lucie maakte een kleine reverence en liep snel weg, over de balletvloer die al meer dan zestig jaar werd gesierd door ballerina’s en vereeuwigd was op de schilderijen van Edgar Degas.

			In de kleedkamer van de quadrille, de vijfde en laagste rang dansers, wurmde ze zich tussen de anderen op een propvol bankje. Ze maakte de linten van haar spitzen los, trok ze uit, rolde de linten op, legde ze erin en inspecteerde de punten om te zien of er plekken waren die ze moest herstellen.

			De kleedkamer was gevuld met sombere gezichten en daarom probeerde Lucie iets geruststellends te zeggen, terwijl ze haar danskleding uit- en haar straatkleren aantrok.

			Ze wierp de collega’s een kushandje toe en stapte de kleine gang in om daar te wachten op haar vriendinnen die bij de coryphées en de sujets zaten, de vierde en derde rang.

			Ze leunde tegen de muur terwijl de dansers door de hal stoven. Na zes jaar op de balletschool van de Parijse Opéra was Lucie op haar zestiende toegelaten tot het corps de ballet. De afgelopen tien jaar had het haar gestoord dat ze maar niet hogerop was gekomen, al werd dat enigszins vergoed door de vreugde dat ze bij een van de vier beste balletgezelschappen ter wereld mocht dansen.

			‘Lucie.’  Véronique Baudin en Marie-Claude Desjardins kusten haar op de wang, en de drie huisgenootjes verlieten samen het gebouw dat beroemd was geworden door de roman Het spook van de opera.

			Eenmaal op de Avenue de l’Opéra ging Lucie tussen haar beide vriendinnen in lopen, waardoor er een mooie melange ontstond van Véroniques goudkleurige lokken, de lichtbruine golven van Lucie en Marie-Claudes inktzwarte haar.

			Niet dat de vluchtelingen op de stoep oog hadden voor het aantrekkelijke trio, en Lucies hart brak toen ze hen zag. Een man met een kromme rug, zo te zien afkomstig van het platteland, trok een kar vol kinderen, meubels en bagage achter zich aan. Zijn vrouw sjokte achter hem aan met een aantal geiten in haar kielzog. 

			‘Wat zijn die Duitsers toch beesten,’ verzuchtte Marie-Claude. ‘Die arme mensen uit hun huis verjagen.’ 

			‘Heb je het al gehoord?’ Véronique omzeilde een verlaten krat op de stoep. ‘De nazi’s hebben onze jongens in België de pas afgesneden en zijn nu op weg naar het noorden om het af te maken.’

			Marie-Claude trok haar mooie, kleine neus op. ‘Britse beesten. Duinkerke ontvluchten en ons Fransen aan ons lot overlaten.’

			‘Zullen we zo gaan?’ Lucie sloeg een minder drukke straat in. ‘Het is zo’n heerlijke lentedag. Laten we het niet over de oorlog hebben.’

			‘Waar moeten we het dan over hebben?’  Véronique keek fronsend omhoog naar de hemel zoals de Fransen dat tegenwoordig deden, speurend naar de bommenwerpers van de Luftwaffe.

			Op de kruising voor hen controleerde een politieagent in blauw uniform met een wapen over zijn schouder – nog steeds een verbijsterende aanblik – de identiteitskaart van een jonge man.

			‘Ik vraag me af of dat een Duitse spion is,’ fluisterde Véronique, haar groene ogen groot als schoteltjes. ‘Ik heb gehoord dat er gisteren in de Tuilerieën een parachutist is geland.’

			Lucie glimlachte naar haar vriendin. ‘Als elk verhaal over parachutisten waar was, dan zouden er meer Duitsers dan Fransen in Parijs zijn. We mogen ons niet door geruchten laten ontmoedigen.’

			In de volgende straat blafte een echtpaar van middelbare leeftijd in dure kleding bedienden af, die een chique auto vollaadden met dozen.

			Marie-Claude liep strak langs hen heen en dwong de vrouw daardoor opzij te gaan. ‘Bourgeois beesten.’

			Lucies mond veranderde in een streep. Typisch zakenmensen die op de oorlog hadden aangestuurd om rijk te worden, om er vervolgens vandoor te gaan als diezelfde oorlog hun rijkdom in gevaar bracht. 

			De vrouwen passeerden het Louvre, staken de Seine over en liepen Quartier Latin in, thuisbasis van kunstenaars en schrijvers en andere gelijkgestemden.

			Ze sloegen Rue Casimir-Delavigne in, en de vrolijke groene façade van Green Leaf Books maakte dat Lucie sneller begon te lopen. Een boekhandel in een straat die vernoemd was naar een Frans dichter – in haar ogen was het de perfecte locatie.

			‘Zie je zo boven.’  Véronique blies Lucie een kus toe.

			Ze beantwoordde het gebaar en stapte de winkel voor Engelstalige boeken in, een thuis voor de Amerikaanse en Britse literati sinds Hal en Erma Greenblatt de winkel na de Eerste Wereldoorlog hadden geopend. Toen Lucies ouders in 1923 naar Parijs verhuisden, raakten ze al snel met de Greenblatts bevriend.

			Bernadette Martel, de winkelassistente, stond achter de toonbank. Lucie begroette haar. 

			‘Hallo Lucie.’ Hal stak zijn hoofd om de hoek van het kantoortje achterin. ‘Kom erbij.’

			‘Oké.’ Ze schakelde onmiddellijk op Engels over. Wat deed hij in het kantoor? Hal vond het altijd heerlijk om klanten te verwelkomen en ze te helpen een boek te kiezen, terwijl Erma de boekhouding en andere zaken voor haar rekening nam.

			Lucie liep de winkel door, langs de prettig chaotische boekenplanken en tafels die inspireerden tot gesprekken over kunst en toneel en alle andere belangrijke zaken in het leven. 

			Voor het kantoortje waren dozen opgestapeld, binnen stonden Erma en Hal bij het bureau, hun gezichten bleek.

			‘Wat... wat is er?’ vroeg Lucie.

			Hal legde een hand op haar schouder, zijn bruine ogen stonden droevig. ‘We vertrekken morgen.’

			‘Jullie gaan weg? Maar dat kan niet.’

			‘We moeten wel.’ Erma haalde haar smalle schouders op, zoals ze altijd deed als een beslissing onomkeerbaar was. ‘In Duitsland staan de nazi’s Joden niet meer toe een eigen zaak te hebben. Ik vermoed dat het hier niet anders zal gaan.’

			‘Die komen heus niet naar Parijs.’ Lucie gebaarde naar het noorden, waar de Franse soldaten langs de Somme en de Aisne waren gestationeerd. ‘Bovendien, jullie zijn Amerikaanse staatsburgers. Jullie zullen ze niets doen. Ons land is neutraal.’

			‘We kunnen geen enkel risico nemen,’ zei Erma. ‘We gaan naar Bordeaux en varen dan naar huis. Kom met ons mee.’

			Lucie had hun al gezegd dat ze nooit zou weggaan. Maar als christen kon ze het zich veroorloven in Parijs te blijven, wat er ook gebeurde. Ze zou het zichzelf nooit vergeven als ze de Greenblatts overhaalde te blijven en die dan uiteindelijk aan de bedelstaf zouden raken – of erger.

			Ze voelde de pijn in haar borst, maar keek hen begripvol aan. ‘Jullie stappen op de SS Washington.’ 

			Erma trok een la van het bureau open. ‘Als het lukt.’

			‘Ssst, Erma. Maak haar nou niet ongerust.’ 

			‘Als?’ Lucie keek van de een naar de ander.

			‘We hebben geen geld voor de overtocht.’ Erma haalde een aantal dossiermappen tevoorschijn. ‘Al ons geld zit in de winkel.’

			Lucies hand omklemde het hengsel van haar ballettas. ‘Je kunt de winkel toch verkopen?’

			Hal grinnikte en ging met zijn hand door zijn zwarte haar, waarin hier en daar wat zilver glinsterde. ‘Wie zou die moeten kopen? Alle Britten en Amerikanen ontvluchten het land.’

			‘Maar wat dan?’ Lucies stem klonk iel.

			‘We hebben vrienden.’ Hal spreidde zijn handen alsof hij iedereen die hij had verwelkomd omarmde. ‘Heel veel vrienden.’

			Erma liet de stapel mappen op het bureau vallen. ‘Ik weiger te gaan bedelen.’

			Hal knipoogde naar Lucie. Hij zou dat wel degelijk doen.

			Maar wat als die vrienden niet de middelen, of het grote hart, hadden om te helpen? Wat als de Duitsers Frankrijk veroverden, inclusief Bordeaux?

			Er trok een rilling over haar rug. Lucie kon niet toestaan dat hun iets zou overkomen, al helemaal niet omdat zij wel het hart en de middelen had. ‘Ik kan jullie het geld geven.’

			‘Wat?’ Erma keek haar fel aan. ‘We kunnen jouw geld niet aannemen.’

			‘Waarom niet?’ Ze smeekte Hal met haar ogen, alsof ze weer dertien was en hem vroeg de toelage van haar ouders aan te spreken voor nieuwe spitzen. ‘We zijn min of meer familie. Ik heb drie jaar bij jullie gewoond. Dankzij jullie kon ik op de balletschool blijven toen mijn ouders teruggingen naar New York. Jullie hebben altijd gezegd dat ik als de dochter was die jullie nooit hebben gehad.’

			‘Je zult dat geld nodig hebben om zelf naar huis te komen.’ Erma zocht iets in de mappen. ‘Zodra de bommen beginnen te vallen, zul je van mening veranderen over hier blijven. Kijk wat Hitler met Warschau en Rotterdam heeft gedaan.’

			Dat zou niet met Parijs gebeuren. Ondenkbaar. ‘Ik red me wel. Ik wil dat jullie mijn geld aannemen.’

			Hal dirigeerde Lucie in de richting van de deur. ‘Maak je maar niet druk om ons. Nou, ik weet dat je altijd honger hebt na een training. Hup. Ga iets eten. We praten vanavond nog wel.’

			Ze liep de warmte van de winkel in, haar thuis, maar het glipte allemaal door haar vingers, viel uiteen. De Greenblatts – weg. De winkel – dicht.

			Green Leaf Books was hun droom, hun leven, en ze gaven het allemaal op.

			Ballet was Lucies droom. Haar leven. Kon zij dat opgeven? Als ze dat deed – wat had ze dan nog? Wie zou ze dan zijn?

			Ze draaide zich op haar tenen om, nam de boekenplanken en de rijen boeken en de intense geur in zich op en wist wat ze zou hebben, wie ze zou zijn. 

			Ze liep snel het kantoortje weer in. ‘Ik koop de winkel.’

			Erma keek op van de doos die ze aan het inpakken was. ‘Sorry?’

			‘Ik koop de winkel. Geen geschenk. Een zakelijke transactie.’

			Hal liet zijn kin zakken. ‘Lieve Lucie, wat ben je toch een goeie meid. Maar jij – jij bent een ballerina.’

			‘Niet meer.’ Hoewel ze haar voeten nu wel uitgedraaid had. Ze hoopte maar dat het haar vergeven zou worden dat ze nu moest liegen: ‘Lifar is van plan me weg te sturen. Ik heb werk nodig. Ik kan de winkel runnen.’

			Na 25 jaar getrouwd te zijn geweest, konden Hal en Erma met een enkele blik heel veel tegen elkaar zeggen. En dat deden ze ook. Erma zuchtte. ‘Maar Lucie, je bent een ballerina.’

			Lucie voelde hoe haar wangen begonnen te gloeien. Het was waar, ze was niet heel slim, en al helemaal niet handig met cijfertjes, maar ze had ten minste alle boeken gelezen die de Greenblatts haar hadden aangeraden. ‘Ik ben goed met mensen, met klanten – ik kan doen wat Hal deed. En madame Martel kan me helpen met het zakelijke deel. Zij kan jouw werk doen. Zij en ik kunnen samen de winkel draaiende houden.’

			‘Lucie...’ Hals stem klonk schor.

			Haar ogen brandden. Haar wimpers voelden zwaar. ‘En zodra we de Duitsers terug hebben geschopt naar waar ze thuishoren, wacht de winkel gewoon op jullie. Beloofd.’

			Erma staarde naar de map in haar hand, haar kin trilde. Ze aarzelde.

			‘Ik wíl dit doen.’ Lucie boende het vocht uit haar ogen. ‘Ik móét dit doen. Alsjeblieft. Vertrouw me alsjeblieft jullie winkel toe.’

			Erma liet de map zakken en liep op Lucie af – altijd de strengere van de twee, altijd de meest praktische, degene die nee zei. Ze pakte haar bij de schouders en drukte haar voorhoofd tegen dat van Lucie. ‘Hij is van jou. Jij lief, lief kind.’

			Lucie zocht naar de haar zo dierbare handen van Erma en probeerde haar te bedanken, maar ze kon enkel knikken. Toen maakte ze zich los uit de omarming en holde naar buiten, de trap op naar haar woning. 

			Nu kon ze niet meer van gedachten veranderen over Parijs verlaten. Nu moest ze wel ontslag nemen bij het ballet.

			En zien te bedenken hoe je een boekwinkel draaiende hield.
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			Parijs

			maandag 24 juni 1940

			Elk zintuig als verdoofd, elke beweging haast als vloeibaar lood leidde Paul Aubrey de Duitse officier over de loopbrug die uitkeek op de werkvloer van zijn fabriek, alles opdat hij de schade nog zo veel mogelijk kon beperken.

			‘Dit is een prima fabriek,’ stelde Oberst Gerhard Schiller in uitstekend Engels.

			‘Dank u.’ Deze situatie had Paul zich nooit kunnen voorstellen. Na de val van Duinkerke was het Duitse leger afgeslagen naar het zuiden en op weg gegaan naar Parijs. Op 5 juni. De dag van Simones ongeluk.

			Pauls oogleden vielen ten prooi aan het gesmolten lood en hij omklemde de leuning van de loopbrug.

			‘Gezien uw reputatie voor exclusiviteit verbaast het me wel hier lopende banden aan te treffen,’ zei Schiller.

			Vechtend tegen de zwaarte keek Paul op naar de ongewenste gast, een van de commissarissen die naar alle autoproducenten werden gestuurd. ‘Mijn vader maakte alles nog met de hand, maar dat beperkt de productiecapaciteit. Dat is een van de redenen waarom ik een vestiging hier in Parijs heb opgezet – zo ben ik vrij om moderne technieken toe te passen. Mijn succes heeft mijn vader inmiddels overgehaald mijn werkwijze ook te implementeren in de hoofdfabriek in Massachusetts.’

			De fijne rimpeltjes om Schillers lichtblauwe ogen werden dieper. ‘Dat is een hele prestatie voor een zoon – zijn vader op andere gedachten brengen.’

			Paul probeerde te glimlachen, maar kon het niet echt opbrengen.

			De mondhoeken van de militair gingen verontschuldigend omhoog. ‘U zult de fabriek natuurlijk moeten aanpassen voor andere doeleinden. Duitsland kan geen middelen vrijmaken voor auto’s voor gewone burgers.’

			‘Ik blijf niet. Ik verkoop het bedrijf.’

			Schiller trok de mouw van zijn grijze uniformjasje recht. ‘De Militärbefehlshaber in Frankrijk heeft niet de gewoonte fabrieken te... kopen.’

			Pauls mond vertrok. ‘Het leger zou de fabriek vorderen?’

			‘Nee, nee.’ Hij wuifde met zijn hand alsof hij Pauls woorden uit wilde wissen. ‘Dit is een Amerikaans bedrijf. Uw bedrijf is neutraal. Duitsland is niet Amerika’s vijand.’

			Maar vrienden waren het nou ook niet echt. Paul liep terug naar zijn kantoor. ‘Of ik aan een Frans of Duits bedrijf verkoop, maakt mij niet uit.’

			De fabriek die hij had opgebouwd, zou hoe dan ook Duits militair materieel gaan uitspugen. Had hij een keuze?

			‘Kunnen we u niet overhalen te blijven? In Compiègne is een wapenstilstand getekend, en we zijn nu al ruim een week in Parijs. Hebben we ons niet keurig gedragen?’

			‘Hebben jullie.’ Toen de Franse regering vluchtte, verklaarden ze Parijs tot open stad. De Duitsers hadden het besluit van de Fransen om de hoofdstad niet te verdedigen gerespecteerd en waren binnengetrokken zonder een schot te lossen.

			‘Blijf alstublieft.’ Schiller hield zijn handen op en glimlachte. ‘Het zou goed zijn voor de relatie tussen onze naties.’

			‘Mijn bedrijf maakt automobielen – exquise exemplaren, het neusje van de zalm.’

			Schiller bleef voor de deur van Pauls kantoor staan, met daarop het logo van Aubrey Automobiles, een gouden ‘AU’ op een zwart schild. ‘Het chemisch symbool voor goud. Slim motto.’

			‘Meer dan een motto.’ Paul liep naar de trap. ‘Het is hoe we op elk niveau zakendoen. Als ik hier geen auto’s kan maken, dan ga ik liever naar de States om ze daar te fabriceren en mijn vader te helpen verder uit te breiden.’

			Schiller boog zijn blonde hoofd. ‘Goed, monsieur Aubrey. Ik zal u helpen een koper te vinden. Maar laat het me alstublieft weten als u van gedachten verandert.’ Hij overhandigde Paul zijn visitekaartje, met daarop een werkadres in Hôtel Majestic.

			Het Duitse leger had de bezetting tot in het kleinste detail gepland, tot en met de visitekaartjes voor de hotels die ze zouden vorderen.

			Paul schoof het kaartje in de borstzak van zijn colbert, begeleidde Schiller naar de ingang en zei hem daar gedag.

			Binnen bereidden de monteurs de machines voor om aan de werkdag te beginnen.

			Jacques Moreau stond onder aan de trap tegen de muur geleund. De voorman was niet langer dan Pauls 1.77 meter, maar was zeker twee keer zo breed, met spieren die het resultaat waren van een leven lang lichamelijk werk, een bolle buik die het gevolg was van zo’n zestig jaar gedegen Franse kookkunst, en inktzwarte ogen die maar drie emoties leken te kennen: onverschilligheid, minachting en woede.

			En geen van drie was aangenaam.

			‘Bonjour, Moreau.’ Paul glipte langs hem heen en beklom de trap. 

			‘U verkoopt de boche.’ Moreaus voetstappen bonkten achter hem aan.

			Paul beet zijn tanden op elkaar. Het ging Moreau niets aan. Maar Paul had de afgelopen zes jaar geleerd dat Moreau overal zijn neus in stak. Een van de eigenschappen die hem tot een uitstekend voorman maakten – en een van de redenen waarom Paul hem nooit had ontslagen.

			‘Ik zal proberen een Franse koper te vinden, in plaats van een Duitse,’ zei hij. ‘Ik vind het vervelend de medewerkers in zo’n situatie te moeten brengen.’

			Moreau snoof schamper.

			‘Pardon?’ Paul keek hem aan.

			De voorman schudde zijn getaande, bolle hoofd. ‘Jullie bourgeois zullen het ook nooit begrijpen. Amerikaans, Duits, Frans – het maakt niets uit. Jullie behandelen arbeiders allemaal als ongedierte.’

			Pauls blik brandde in de donkere poelen van ogen van de oudere man; toen liep hij door naar boven. Altijd weer dezelfde communistische retoriek. Aubrey Auto’s had zo goed als de beste salarissen en arbeidsomstandigheden van heel Frankrijk, en Paul luisterde serieus naar de zorgen van zijn arbeiders. En toch waren ze nooit tevreden.

			Drie jaar eerder hadden stakingen en opstanden heel Frankrijk geplaagd en hadden Moreau en zijn aanhangers Pauls fabriek zelfs bezet. Om zichzelf en zijn gezin te beschermen, was Paul een wapen gaan dragen.

			Hij opende de deur van het kantoor. 

			‘Bonjour, monsieur Aubrey.’ Zijn secretaresse kwam overeind en glimlachte. ‘U hebt bezoek.’

			‘Merci, mademoiselle Thibodeaux.’ Hij liep naar door naar zijn eigen kantoor.

			Voor zijn bureau zat kolonel Jim Duffy, die ging staan toen Paul binnenkwam. ‘Goedemorgen, Paul.’

			‘Morgen, Duff.’ Paul schudde de hand van de Amerikaanse militaire attaché. ‘Ik had al gehoord dat je nog in de stad was.’

			‘Ja. Rosco Hillenkoeter, Robert Murphy en ik zijn achtergebleven bij ambassadeur Bullitt.’

			‘Bewonderenswaardig,’ zei Paul. Bill Bullitt had verkondigd dat nog nooit een Amerikaans ambassadeur in Frankrijk het land had verlaten vanwege een oorlog. Toen de Franse regering vluchtte, was Bullitt de officieuze burgemeester van Parijs geworden en had hij geholpen bij de onderhandelingen rond de overgave van de stad.

			Paul gebaarde Duffy weer plaats te nemen. 

			Die legde zijn olijfgroene baret op zijn schoot. Zijn donkere haar vertoonde meer grijs sinds Paul hem voor het laatst had gezien op een feestje op de ambassade. ‘Het bedroefde me enorm te horen van Simone. Wat een groot verlies.’

			Paul, die bijna zat, moest zich halverwege de beweging vastgrijpen aan het bureau om niet om te vallen.

			Hij zag nog maar één ding voor zich – Simone in het Amerikaans ziekenhuis in Parijs, haar mooie benen in het gips, gebroken in een botsing die eigenlijk alleen maar wat blauwe plekken had moeten opleveren. Ze had later toegegeven dat ze vaak hoofdpijn had gehad. Haar evenwicht vaak verloor. Dat haar ledematen pijn deden. Ze had de symptomen weggewuifd. 

			De artsen hadden tumoren gevonden in haar hersenen, in haar botten, overal. Ze teerde in een paar dagen tijd weg, had Paul gesmeekt met de kleine Josie naar de Verenigde Staten te gaan voordat de nazi’s kwamen.

			Maar hoe had hij in vredesnaam zijn vrouw moeten verlaten om alleen te sterven?

			Hij ademde diep in door zijn neusgaten, liet zichzelf langzaam in de leren stoel zakken. ‘Is je bezoek privé of...?’

			‘Zakelijk.’ Duff sloeg zijn benen over elkaar. ‘Ik zal meteen ter zake komen. We willen dat je in Frankrijk blijft om deze fabriek te leiden.’

			‘Gaat niet.’ Paul nam een slok van zijn lauwe koffie. ‘De Duitsers staan me niet toe auto’s te bouwen. Ik zou de productie moeten omgooien. Maar ik kan geen militair materieel produceren.’

			‘Natuurlijk niet. Verboden volgens de Neutrality Acts. Stap dus over op iets anders.’

			Paul legde zijn onderarmen op het bureau, waardoor de rouwband om zijn bovenarm spande. Zijn blik bleef rusten op zijn gewrongen handen. ‘Mijn vrouw is overleden... een week geleden. Ik wil naar huis. Ik wil met mijn kleine meisje naar huis.’

			‘Dat snap ik.’ Duffs stem werd zachter. ‘Maar je zou je land een grote dienst bewijzen door te blijven.’

			‘Hoe?’ Paul leunde achterover en richtte zijn blik strak op zijn vriend. ‘Door over te gaan op het maken van... ik zou niet eens weten wat ik zou maken.’

			‘Vrachtwagens, bussen, iets voor civiel gebruik door de Duitsers. Iets om jou in contact te houden met Oberst Schiller.’ 

			‘Je kent hem.’

			Duffs lichte ogen kregen iets ondeugends. ‘Zat op Harvard, een paar jaar voor jou. Vriendelijk type. Spraakzaam. Zou van pas kunnen komen.’

			‘Vraag je me –’

			‘Luister aandachtig naar hem. Stuur me berichten over zaken die voor mij interessant zouden kunnen zijn.’

			Paul omklemde de armleuningen. ‘Zoiets heeft een naam, Duff... spionage.’

			De man tegenover hem trok een gezicht. ‘Je zou niet actief op informatie uitgaan – alleen maar doorvertellen wat iemand je vrijwillig heeft onthuld. En je bent bekend met bedrijven als Renault, Citroën, andere die wel militair materieel zullen gaan maken. Het is Schillers taak die allemaal te coördineren.’

			Paul dacht na. Conversie naar andersoortige producten, productiecijfers, orders – hij zou inderdaad wellicht informatie oppikken die bruikbaar kon zijn voor Duitslands vijanden. 

			Hij wreef over zijn slaap. ‘We zijn neutraal. Thuis wil niemand dat wij betrokken raken bij deze oorlog.’

			‘Je bent al een tijd niet meer thuis geweest. De opinie is aan het omslaan. Met elke nieuwe verovering drijft Hitler de VS dichter naar de geallieerden toe. Het is slechts een kwestie van tijd.’

			Paul liet zijn lang ingehouden adem ontsnappen, trommelde met zijn vingers op de armleuningen. Thuis. De enige plek waar hij nu wilde zijn.

			‘We moeten weten waartoe de nazi’s in staat zijn,’ zei Duff. ‘Elke kruimel informatie kan helpen. Je zou je vaderland een grote dienst bewijzen.’

			De foto op zijn bureau trok Pauls blik – Simone tijdens de kerst, met Josie op de arm. Hoewel het beeld in de tijd bevroren was, zag hij in haar donkere ogen iets uitdagends glinsteren. Simone, de vrouw die haar haar had afgeknipt en zich als een man had gekleed zodat ze kon meedoen aan autoraces. Simone zou het risico nemen.

			Of niet? Simone was wel gestopt met racen toen Josie kwam.

			‘Josie,’ mompelde hij. ‘Ze is pas drie. Als mij iets zou overkomen...’

			Duff zuchtte. ‘Ze is Amerikaans staatsburger. We zouden voor haar zorgen, zouden haar naar huis brengen, naar jouw familie in de States.’

			Zonder vader. Als wees.

			Alles in hem zei hem naar huis te gaan, het gevaar te ontvluchten, de pijn achter zich te laten, de makkelijke weg te nemen.

			Maar hij hoorde woorden knagen, zijn vaders woorden: ‘Niets van waarde ligt ooit op de makkelijke weg.’

			‘Als burger van een neutrale natie kun je gaan wanneer je maar wilt.’ Duff gebaarde naar de deur. ‘Je zou het gewoon een tijdje kunnen proberen. Als het niet nuttig blijkt, of je komt in gevaar, dan verkoop je alsnog en gaat dan naar huis.’

			Paul sloot zijn ogen. Duffs stem. Simones stem. Zijn vaders stem. Hij had dringend behoefte aan een hogere stem, een wijzere stem, en hij had tijd nodig om een beslissing te nemen. ‘Ik denk erover na en meld me nog bij je.’

			‘Dank je.’ Duff kwam overeind, schudde Pauls hand en vertrok. 

			Paul sloot de deur van het kantoor achter zijn bezoeker en liet zijn voorhoofd ertegen rusten. Waarom had hij zo het vermoeden dat God hem over het moeilijke pad zou sturen? Dat deed Hij meestal.
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			Parijs

			dinsdag 1 april 1941

			In de opslag boven Green Leaf Books woelde Lucie door de boeken. Wat was ze blij dat Hal Greenblatt dit nepmuurtje had gebouwd toen de oorlog in 1939 losbarstte, want dat bleek nu de perfecte plek voor het verstoppen van titels die op de zogeheten Liste Otto stonden – boeken die in het bezette Frankrijk niet meer mochten worden verkocht. 

			Daar was het boek waarnaar Alice Young had gevraagd: Ontsnapping uit München van Evelyn Lang.

			Lucie liep achteruit, klikte de zaklamp uit om de batterij zo veel mogelijk te ontzien en sloot de deur met zijn slimme verborgen scharnieren en schuiven.

			Om het nepmuurtje te verbergen, had Hal er een barre voor gehangen waaraan Lucie elke avond haar balletoefeningen kon doen, en ze was zelf druk bezig een zwart-witte muurschildering erop te maken. De deur naar het geheime kamertje was inmiddels de zijkant geworden van een piano, met een oudere man achter de toetsen. Vandaag stelde Lucie zich zo voor dat hij de Lente aan het spelen was uit Vivaldi’s Vier jaargetijden.

			Beetje bij beetje werd de muur gevuld met ballerina’s die aan het repeteren waren in Palais Garnier.

			‘Ik zal jou binnenkort afmaken,’ zei ze tegen een jonge danseres met een lief gezichtje. Haar lichaam moest nog over de potloodschets heen ingevuld worden.

			Lucie zocht in een kist vol Engelse woordenboeken, maakte bij een van die boeken het stofomslag los en wikkelde dat om De ontsnapping uit München. Vervolgens stopte ze het woordenboek in de houtkist om later te gebruiken voor het haardvuur.

			Ze liep de trap af naar de winkel. Erma Greenblatt had haar gewaarschuwd dat Lucie, zodra de Duitsers Parijs hadden bezet, niet langer in staat zou zijn boeken te bestellen uit Engeland. En dus had Lucie het contante geld uit de winkel gebruikt om Engelstalige boeken over te nemen van Engelsen en Amerikanen die de stad ontvluchtten.

			In de donkere dagen van die exodus had Lucie, in een poging haar gedachten los te maken van het oprukkende Duitse leger, boeken verborgen van Joodse auteurs of werken waarin Hitler werd bekritiseerd. Nadat ze de boekverbrandingen van de nazi’s hadden overleefd, verkocht ze ze stiekem of leende ze uit aan klanten die ze echt kon vertrouwen. Het was haar piepkleine manier om een oase te voeden in de culturele woestenij die de Duitsers hadden gecreëerd.

			Over de hele lengte van de smalle boekwinkel stonden boekenkasten, die de ruimte in drie rijen opdeelden, elk voorzien van een tafel en stoeltjes. In de non-fictiehoek zaten Lucies vrienden, musicus Charles Charbonnier en schilder Jerzy Epstein, een vluchteling uit Polen, samen met twee jongemannen van de Sorbonne. Lucie begroette hen hartelijk.

			Als ze de studenten van de lycées en de universiteiten in de buurt niet had gehad, zou de winkel al lang en breed zijn opgedoekt. Er woonden nog maar een paar duizend Amerikanen in Parijs en de Duitsers hadden Britse burgers in kampen geïnterneerd.

			Haar assistente, Bernadette Martel, zat in haar favoriete stoel vlak bij de toonbank tegenover de non-fictieafdeling te lezen. De weduwe droeg haar grijzende haar in een loszittende knot die zich maar met moeite aan haar nek wist vast te klampen.

			‘Nog nieuwe klanten?’ vroeg Lucie haar.

			Zonder op te kijken, wees Bernadette naar de voorzijde.

			Alice Young, de vrouw van een arts die verbonden was aan het American Hospital in Parijs, dwaalde daar langs de fictie.

			Lucie kuste haar vriendin op de wang. ‘Alice.’

			‘Dag lieve Lucie.’ Alice, die in de veertig was, droeg een perfect zittend grijs mantelpak en een hippe hoed, die schuin op haar asblonde haar stond. ‘Hoe gaat het vandaag?’

			‘Nu jij er bent, uitstekend. Ik heb het boek waarnaar je op zoek was.’ Ze hield het op, verstopt in het stofomslag van het woordenboek.

			Alice fronste. ‘Maar dat is niet –’

			Lucie sloeg het boek open bij het titelblad.

			Er kroop een glimlach om Alice’ lippen. ‘Slim. Hoeveel?’

			‘Je bent een betalende abonnee. Jij mag het lenen.’

			‘Nee, ik koop het wel. Het is voor Bentleys verjaardag.’

			Nadat Alice bij de kassa had afgerekend, liep Lucie met haar vriendin mee naar de voordeur. ‘Ik zie je zondag.’

			‘Ja, zondag.’ Hoewel dokter en mevrouw Young op de keurige rechteroever van de Seine woonden, hadden ze de gevoeligheid van de linkeroever en woonden liever de diensten bij van de American Church dan van de prestigieuzere American Cathedral.

			Alice klapte haar paraplu open en stapte in de miezerregen die op Rue Casimir-Delavigne viel. Ze passeerde een man in een muisgrijze Duitse legerjas.

			Geschrokken dook Lucie snel de winkel weer in.

			Te laat. Luitenant Emil Wattenberg grijnsde door de etalage naar haar. De man werkte op de Duitse ambassade in Parijs, de instelling die ervoor verantwoordelijk was dat de Duitse cultuur in Frankrijk werd gepromoot en de Franse gecensureerd, en die verantwoordelijk was voor de Liste Otto.

			Ze draaide zich om naar een boekenkast om… boeken recht te zetten? Rommelige planken waren eigenlijk deel van de charme van de winkel.

			De deur zwaaide open. Jakkes. Ze had een bloedhekel aan Duitse soldaten in haar winkel.

			‘Goedemorgen, miss Girard,’ zei hij met een zwaar accent.

			Ze deed haar uiterste best geen Duits te leren en zijn Engels was erger dan zijn Frans, en dus sprak ze altijd Engels met hem. ‘Goedemorgen, luitenant,’ zei ze met de elegante onverschilligheid die Parijzenaars bezigden tegenover de bezetter.

			De man zette zijn pet af en schoof die onder zijn smalle arm. Er vielen kuiltjes in zijn niet onknappe gezicht. ‘Ik heb zin in een boek. Wat kunt u me aanraden?’

			‘Neem wat u leuk vindt.’ Ze liep om de boekenkast heen naar de rij waar haar vrienden zaten.

			‘Ik zou graag een boek willen dat mijn Engels… opbouwt.’ Hij volgde haar op de voet.

			Jerzy Epstein wierp hem een snelle, donkere blik toe.

			Lucie draaide zich naar hem om en glimlachte vriendelijk naar de blonde officier. ‘Wat ontzettend jammer dat uw reis naar Engeland is vertraagd.’

			Er ontsnapte een lach aan de mond van Charles Charbonnier, maar Lucie wist haar onschuldige gezichtsuitdrukking te bewaren.

			Wattenberg glimlachte alsof hij geamuseerd was, maar welke Duitser zou hierover nou geamuseerd zijn? Na Londen maandenlang te hebben gebombardeerd, waren ze nog altijd niet in staat geweest de Britse wil te breken.

			‘Ik ben veel liever in Parijs. Dit is de stad van kunst en cultuur.’ Zijn grijze ogen glommen.

			Met ieder ander zou Lucie nu een levendig gesprek hebben gevoerd. In plaats daarvan liep ze door naar de kinderboeken.

			Bonkende voetstappen volgden haar. ‘Ach! Die Brüder Grimm!’ Wattenberg haalde een exemplaar van Grimms sprookjes van de plank. ‘Deze verhalen ken ik. Die zullen me helpen het te leren. Dit boek koop ik.’

			Lucie wist een grimas te onderdrukken. Nee zeggen tegen een verkoop was niet slim en dus ging ze de man voor naar de kassa. Over het vaalgroene papiertje waarop stond ‘Geleend uit de abonnementenbibliotheek van Green Leaf Books Parijs’ plakte ze een nieuwe ex libris met daarop: ‘Dit boek is van…’ met lege ruimte eronder waar de eigenaar zijn of haar naam kon schrijven, en daar weer onder ‘Gekocht bij Green Leaf Books Parijs’. Het vignet werd omraamd door donkergroene wijnranken.

			Lucie nam Wattenbergs geld aan en hij verliet de winkel.

			‘Je hebt een aanbidder, Lucie,’ riep Charles plagerig.

			Jerzy fronste overdreven. ‘De arme stakker moet heel eenzaam zijn, zo ver van huis.’

			‘Goed zo,’ zei Lucie. ‘Hoe eenzamer ze zijn, hoe eerder ze weer vertrekken.’

			De mannen lachten, maar Bernadette onderschepte Lucies blik en schudde haar hoofd.

			Bernadette had gelijk. Hoewel veel Fransen morden over de Duitse bezetting, waren er ook velen die de stabiliteit verwelkomden die de Duitsers hadden gebracht na de tumultueuze jaren dertig. Zelfs Lucie moest toegeven dat de soldaten beleefd waren, met maar een handjevol nare voorvallen. Zo beleefd zelfs dat ze de plagerige bijnaam ‘de correcten’ hadden gekregen.

			De deur ging weer open. Monsieur Quinault schudde zijn paraplu droog en kwam naar binnen.

			‘Bonjour, monsieur Quinault.’ Lucie haastte zich naar de drukker. Wat ongebruikelijk dat hij de winkel bezocht. ‘Bent u hier met meer ex librissen?’

			De man beantwoordde haar glimlach niet. ‘Niet tenzij je zowel voor deze als voor je vorige bestelling betaalt. Aangezien je niet langer je rekeningen voldoet, kan ik voortaan pas leveren na betaling.’

			‘O.’ Dat dempte haar enthousiasme. ‘Het spijt me. Laat me uitzoeken wat er is gebeurd. Madame Martel?’

			Na een korte pauze keek Bernadette op. ‘Oui?’

			‘Monsieur Quinault zegt dat hij niet betaald is.’

			Bernadette maakte een hoofdgebaar in de richting van het kantoortje. ‘De rekening ligt op het bureau.’

			Het bureau. Lucie huiverde even en liep naar het kantoortje. Erma had het bureau altijd leeg gehouden, afgezien van een keurig stapeltje papier dat snel gearchiveerd werd. Bernadette daarentegen werkte een heel stuk... losser.

			Lucie woelde door de berg papieren op haar bureau, maar wist niet wat ze precies zocht. Ze had nog nooit een brein voor zoiets gehad. Bernadette wel, maar die gaf de voorkeur aan boeken boven administratie, en de winkel had haar enorme literaire kennis echt nodig.

			Een stapeltje papier duikelde van het bureau en Lucie knielde om het weer op te rapen.

			‘Hoeveel langer nog, mademoiselle?’ Quinaults stem, hees van alle sigaretten, klonk afgemeten. ‘Ik wil graag betaald worden.’

			Lucie liet de papieren op het bureau ploffen. ‘Hoeveel ben ik u verschuldigd?’

			Zijn pokdalige gezicht verstijfde. Zijn oog trilde. ‘Tweehonderd francs.’

			Dat was niet waar, maar zonder factuur kon Lucie het bedrag niet controleren. Ze moest het maar gewoon opschrijven en dan Bernadette vragen het uit te zoeken.

			Bovendien was monsieur Quinault weduwnaar en hielden de Duitsers zijn enige zoon krijgsgevangen, samen met nog eens twee miljoen andere Franse soldaten. Misschien kon deze man de eindjes maar moeilijk aan elkaar knopen en verdiende hij haar vriendelijkheid. En betaalde rekeningen.

			Ze opende het geldkistje in het kantoor en telde de francs uit. Er leek niet veel in het kistje te zitten, maar het was ook de eerste van de maand, net nadat de huur was voldaan.

			Ze schreef een reçu. ‘Ik dank u voor uw geduld en voor uw mooie drukwerk.’

			Quinault wapperde met de biljetten in haar richting. ‘Volgende keer moet u vooraf betalen.’

			‘Jawel, meneer.’

			‘Monsieur Greenblatt had de winkel nooit moeten overdragen aan een vrouw.’

			Op de een of andere manier slaagde Lucie erin geen gezicht te trekken. Het was altijd madame Greenblatt geweest die de rekeningen betaalde.

			Quinault snoof nog eens en verliet de winkel, waarbij hij langs Véronique en Marie-Claude beende.

			Lucies huisgenootjes staarden hem na en kwamen toen haar kantoor in.

			‘Och liefje, wat doe jij nou hier?’ Marie-Claude trok haar neus op bij de aanblik van al die administratie. ‘Met… dit?’

			Véronique gebaarde. ‘Kom, kom.’

			‘Maak je geen zorgen.’ Lucie zwaaide met een groots gebaar over haar bureau. ‘Ik verander dit gewoon allemaal in papier-maché en maak er een kunstwerk van.’

			Véronique pakte Lucies hand en trok haar weg van achter het bureau. ‘We hebben vandaag geen repetities. We gaan naar de bioscoop, en flirten daar met de soldaten en doen daarna alsof we geen woord begrijpen van wat ze zeggen.’

			‘Hartelijk dank voor de uitnodiging, maar ik moet me om de winkel bekommeren.’

			Marie-Claude wierp haar een plagerige blik toe. ‘Pas maar op dat je niet burgerlijk wordt terwijl je op die zaak van je zit te letten.’

			Lucie wierp haar vriendinnen lachend een luchtkus toe.

			Zij? Zij zou echt nooit burgerlijk worden.
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			Zaterdag 5 april 1941

			Pauls potlood danste over het papier. Alleen als hij auto’s aan het ontwerpen was, thuis aan zijn mahoniehouten bureau, voelde het alsof hij echt zichzelf was.

			Soms werkte hij aan een model dat hij de Autonomy noemde, een snelle tweezitter gebaseerd op de Audacity-raceauto. De zaak van zijn vader draaide sinds 1915 om de statige Authority en de elegante Aurora. Hoewel ze een van de weinige luxe autobouwers waren die de Depressie hadden overleefd, wilde Paul de collectie verder uitbreiden. Wat hem betrof, school toekomstig succes in het bedienen van bankiers en artsen, zakenmannen en filmsterren.

			Beter dan zijn huidige werk – het produceren van vrachtwagens. Aangezien maar een paar geprivilegieerden een benzinevergunning hadden, reden de vrachtwagens op houtgas. Externe houtverbrandende gazogène-generatoren leidden dat gas naar aangepaste motoren. Paul noemde het model stiekem de Au-to. Met de nadruk op Au.

			Terwijl hij die zaterdagochtend aan de motorkap van de Autonomy zat te werken, stroomde het zonlicht over zijn bureau.

			‘Paaaa-pa.’ Josies stemmetje achter hem had een klagelijke klank, die verraadde dat ze hem al meerdere keren had geroepen.

			Hij keek over het bureau naar zijn vierjarige dochter. ‘Hallo, babbelaar van me.’

			Ze giechelde, waardoor haar bruine ogen – dezelfde kleur als die van haar vader – oplichtten. Madame Coudray had een gele strik in de zijkant van Josies kinlange bruine krullen gebonden. 

			Paul schoof een vinger in een van de krullen, het enige uiterlijke kenmerk dat ze van haar moeder had geërfd. ‘Wat is er?’

			‘Wil je mijn Fienieverhaal zien?’ Ze liet een gekreukt tekenblok vol potloodkrabbels op zijn bureau ploffen.

			Hij zuchtte inwendig. Hij zou haar werk eigenlijk moeten prijzen. Dat deden vaders immers. Maar Josies verhalen waren... raar. Ze gingen allemaal over een vreemd wezen dat ze Fienie noemde.

			Paul gaf het schetsboek terug. ‘Misschien vanavond. Papa is aan het werk.’

			‘O.’ Alle sprankeling verdween uit haar ogen.

			Zijn borst verkrampte, maar hij moest het kind toch echt in de richting van acceptabelere hobby’s zien te manoeuvreren.

			In de deuropening glimlachte madame Coudray naar het meisje. ‘Je hebt je ontbijt niet opgegeten. We mogen geen eten verspillen, hoor.’

			‘Ja, madame.’ Josie glipte weg.

			Paul stak een vinger naar het kindermeisje op ten teken dat ze even moest blijven, en gebaarde haar plaats te nemen. ‘Hebt u nog meer van die Fienieverhalen gezien? Ik maak me zorgen.’

			De vrouw, ver in de zestig inmiddels, zat stijf en smal als een breinaald voor hem. Ze vouwde haar handen, legde die in haar schoot en bestudeerde ze. ‘Mag ik vrijuit praten, monsieur Aubrey?’

			‘Ja, graag.’ Niet alleen bracht deze vrouw veel meer tijd door met Josie dan hij, ze had ook Simone opgevoed.

			Madame Coudray sloeg haar bleke ogen op. ‘Madame Aubrey is nu bijna een jaar niet meer onder ons.’

			Pauls adem stokte in zijn keel.

			‘U brengt meer tijd dan ooit door in de fabriek.’ Ze keek met een frons naar zijn bureau. ‘En als u thuis bent, bent u nog steeds aan het werk. U gaat zelden naar buiten. U ontvangt geen bezoek.’

			Om redenen die veel te complex en te geheim waren voor haar oren. ‘Nee, dat klopt.’

			Ze gebaarde naar het raam. ‘Ga eens wandelen met uw dochter. Luister naar haar verhalen. Het zijn alleen maar kinderfantasieën die vandaag of morgen ook weer over zijn. U hoeft niet van haar verhalen te houden, maar u moet er wel naar luisteren.’

			Buiten, achter het smeedijzeren hek dat begroeid was met wijnranken, lag Boulevard Suchet breed en verlaten te wachten. Paul en Simone maakten vroeger vaak een wandeling, gingen dansen, maakten autoritjes. Ze waren naar de autoraces gegaan en naar musea en naar de opera. Ze hadden met vrienden gedineerd. Altijd zo veel vrienden.

			Zo lang geleden.

			Hij ademde diep in. ‘U bent een wijze vrouw, madame Coudray.’

			***

			Paul slenterde over een van de paden in de Jardin du Luxembourg, tussen rijen kastanjebomen door die naar elkaar toe waren gegroeid en zodanig gesnoeid waren dat het er nu uitzag alsof het enorme heggen op stelten waren. 

			Josie zat op zijn schouders en kwebbelde aan een stuk door. ‘Fienie liep stampend op het grote lelijke Rotsmonster af. “Mijn huis uit! Je mag hier niet zijn, Rotsmonster, het is mijn huis!” Maar toen at het Rotsmonster Fienies tenen op. En toen haar voeten. En toen haar knieën.’

			Wat macaber. Paul draaide zijn hoofd om naar zijn dochter te kunnen kijken. ‘Dat was een droevig verhaal.’

			Haar bruine krullen dansten in de wind. ‘Nee, ik ben nog niet klaar.’

			‘O. Ga door.’ De paden en lanen en heggen die parallel aan hun pad liepen, leidden naar een beeldentuin.

			‘Het is niet droevig. Fienie kreeg vleugels en vloog weg bij het monster.’

			Pauls handen omklemden de enkels van zijn dochter. ‘Maar ze had geen benen meer!’

			‘Dat moest,’ stelde Josie alsof Paul iets heel doms had gezegd. ‘Zolang ze benen had, kon ze geen vleugels hebben. Ze kon toch niet allebei hebben, pap.’

			Paul fronste, maar zag toen drie Duitse soldaten naderen met Der Deutsche Wegleiter für Paris in de hand. Een frons kon als vijandig worden opgevat en dus trok hij een neutraal gezicht. 

			‘Ik wil ook vleugels.’ Josie zwaaide met haar armen. ‘Vleugels zijn beter dan benen.’

			Kinderfantasieën die vandaag of morgen ook weer over zijn. Liever gisteren, in elk geval voor ze naar school ging. Hij moest er niet aan denken hoe onderwijzers en andere ouders op Fienie zouden reageren.

			‘Omlaag.’ Ze klopte op Pauls hoed.

			‘Natuurlijk, perendrup.’ Hij boog door zijn knieën, hielp haar omlaag en trok haar jurk en jas recht.

			Josie liet haar hand in de zijne glijden en zo huppelde ze langs een border met roze bloemen. ‘Ik kan nu huppelen. Heb je het gezien?’

			‘Nou en of. Ik heb nog nooit iemand zo goed zien huppelen. Benen zijn soms toch best handig.’

			Josie keek naar hem op en hij knipoogde. Ze grijnsde kleine witte tanden bloot.

			Een wit, houten hek en bewapende bewakers blokkeerden het pad dat langs de spiegelende vijver naar Palais du Luxembourg leidde, dat gehuld was in rood-zwarte vlaggen met hakenkruisen. De Duitse Luftwaffe gebruikte de vroegere thuisbasis van de Franse senaat als Parijs hoofdkwartier. Zelfs na een jaar bezetting voelde het nog steeds vreemd en fout. Als een pantser die meedoet aan de Franse Grand Prix. En dan nog wint ook.

			Paul sloeg links af om de Jardin te verlaten. Hij was al jaren niet meer in het 6e arrondissement op de linkeroever van de Seine geweest, maar het metrostation Odéon kon niet meer ver weg zijn. In elk geval dichterbij dan het station aan de zuidkant van het park, waar hij en Josie waren aangekomen.

			Hij zag twee bekende figuren naderen. Dokter en mevrouw Bentley Young. Hij voelde een steek in zijn borst. ‘Hallo, mevrouw Young. Meneer Young.’

			Ze keken hem niet eens aan.

			Hoeveel levendige avonden hadden de Youngs en de Aubreys niet samen doorgebracht?

			Zijn borstkas verkrampte. In de eerste dertig jaar van zijn leven had hij nooit om vrienden verlegen gezeten. In zijn eenendertigste jaar had hij ze bijna allemaal verloren. Na hem na Simones dood een maand of twee te hebben getroost, hadden zijn vrienden hem de rug toegekeerd, omdat hij zijn wagens aan de Duitsers verkocht. 

			Ook al werden die niet gebruikt voor militaire doeleinden. Ook al verkocht hij er net zoveel aan Fransen. Ook al hielpen die trucks om Parijs van eten te voorzien. In de ogen van zijn vrienden was hij een collaborateur. En hij moest dat in hun ogen ook blijven, opdat hij dat ook in de ogen van Duitsers zou zijn. Daarom vertrouwden ze hem informatie toe. Informatie die hij vervolgens doorspeelde naar het Amerikaanse leger.

			Paul liep Boulevard Saint-Michel op.

			Het enige soort Amerikaanse expats dat hem sociaal nog wilde treffen, was het onaangename assortiment opportunisten, socialites en fascisten. Paul was zelfs gestopt met kerkbezoek, zo moe was hij het gefluister en gestaar.

			In de verte doemde het Odéontheater op. Dan kon de metro niet ver meer zijn.

			Josies gehuppel veranderde in lopen en de verhalen vielen stil, terwijl ze met grote ogen naar de onbekende cafés en uitgeverijen keek. Hij had haar nog nooit meegenomen naar de linkeroever, thuisbasis van de bohemiens – kunstenaars, schrijvers en theatermensen.

			Hij passeerde het theater, opgetrokken uit roomkleurig steen, en bleef even staan. Geen enkel teken van een metrostation, en voor hem zeker vijf straten die als de spaken in een wiel alle kanten op staken.

			Hij hield een vrouw van middelbare leeftijd aan en vroeg de weg. Ze wuifde naar de spaken en liep door.

			‘Iene miene mutte...’ Paul liep gewoon maar naar de dichtstbijzijnde straat. 

			‘Fiene miene?’ vroeg Josie.

			Paul lachte. ‘Nee, dat is een oud rijmpje.’ Hij dreunde het hele versje op en legde uit dat kinderen daarmee vaak telden als ze iets moesten kiezen.

			‘Zoals boeken?’ Josie wees naar een winkel.

			In de etalage stonden boeken met Engelse titels, omgeven door voorjaarsbladeren. Bij de deur hing een certificaat van de Amerikaans ambassade, dat aangaf dat de winkel eigendom was van een neutrale Amerikaan, wat de winkel beschermde tegen Duitse invordering. Boven de deur hing een bord: GREEN LEAF BOOKS.

			‘Zoals boeken,’ beaamde Paul. Een vriend had het weleens gehad over een Amerikaanse boekwinkel die in Quartier Latin zat. Als lid van de American Library in de stad had hij zelf nooit de noodzaak gevoeld ergens anders naartoe te gaan.

			‘Gaan we naar binnen, papa? Alsjeblieft?’ Bruine ogen deden hem smelten als chocolade op een warme dag.

			Madame Coudray had gezegd dat Josie voor een meisje van haar leeftijd maar weinig boeken had.

			‘Laten we maar eens binnen gaan kijken,’ zei Paul.

			Josie sprong een paar keer blij op en neer, en Paul opende de deur. 

			De winkel geurde naar oude boeken en houtrook. Tegen de muur links van hem stond een toonbank, geflankeerd door boekenplanken en rekken met tijdschriften. Boven de toonbank hingen foto’s – van schrijvers, zo te zien. Tegen de muur rechts van hem stonden kasten vol boeken, en verder was ook elke muur voorzien van boekenplanken. Zelfs onder de ramen zag hij boeken. 

			Voor hem stond een rij boeken die een halve plank vulde, met aan weerszijden stapels boeken. Vóór de rij lagen nog meer boeken, erop, ernaast – eigenlijk overal waar maar een plekje vrij was. Nieuwe boeken met nog onaangeroerde omslagen stonden gebroederlijk naast oudere titels met ruggen die al door gebruik waren versleten. 

			Een tafel bij het raam lag bezaaid met boeken, en links en rechts ervan stonden houten stoelen en een fauteuil die niet bij elkaar pasten.

			‘Ik vind het hier leuk,’ fluisterde Josie zachtjes.

			‘Bonjour monsieur – ah! – et mademoiselle!’ Een kleine jonge vrouw met lichtbruin haar, gekleed in een groen mantelpakje, kwam op hen af. Ze sloeg haar handen ineen en keek Josie stralend aan.

			Die verstopte zich snel achter Pauls benen.

			Paul nam zijn hoed af. ‘Bonjour madame.’

			‘Ik ben miss Girard. Is dit uw eerste keer in mijn winkel?’ vroeg ze in perfect Engels. ‘Ik heb u geloof ik niet eerder hier gezien.’

			‘Klopt.’ Hij glimlachte. Mooie vrouw. En slim. Twee korte woorden en zij wist al dat hij Engels sprak.

			‘Doe alstublieft of u thuis bent. Green Leaf Books is al twintig jaar een stralend licht in Parijs.’ Haar hand fladderde naar de plank, haar vingers als de veren in de vleugel van een vogel. ‘Kan ik u misschien helpen?’

			‘Ja, ik zoek iets voor mijn dochter Josephine – Josie. Ze is vier.’

			Josie knikte achter hem, haar hoofd wreef langs zijn broekspijp. 

			Miss Girard glimlachte geamuseerd, haar ogen stralend en expressief. Lichtbruin, hazelnootkleurig wellicht. ‘Vier is een mooie leeftijd voor een meisje. Misschien zelfs wel de beste. Houdt ze van.... ze lijkt me het soort meisje dat van katten houdt.’ 

			Achter Pauls knie hapte Josie nauwelijks hoorbaar naar adem. ‘Ja!’

			‘Kom dan maar met mij mee. Ik wil je aan een heel speciaal iemand voorstellen.’

			Paul volgde de vrouw verder de winkel in, met Josie in zijn kielzog.

			‘De fictieafdeling hebt u al gezien. Dit is de hoek met non-fictie.’ Miss Girards arm maakte figuren in de lucht en ze liep snel en lichtvoetig, haar voeten naar buiten gedraaid, en haar rok danste om haar knieën. Ze liep om de laatste boekenkast heen en bleef staan, wees met haar voet en sloeg die vervolgens achter haar andere voet, als een balletdanseres. ‘Voilà! De kinderboekenafdeling.’

			Dezelfde boekenchaos, maar dan bonter en met een lage groene tafel in het midden.

			‘Heel leuk,’ zei Paul. ‘Josie, wil je naar de boeken kijken?’

			Ze klampte zich vast aan zijn been.

			Miss Girard ging op haar tenen staan – net als bij het ballet – en woelde door een doos op een plank. Ze draaide zich vervolgens om en liet zich moeiteloos voor Paul op haar knieën zakken.

			Ze hield een hand voor haar borst, met daarop een handpop van papier-maché. ‘Josie, dit is mijn vriend monsieur Miauw. Hij is heel erg verlegen.’ De pop trilde tegen haar schouder, en de vrouw klopte even op zijn rug. ‘Het is al goed, monsieur Miauw. Dit is Josie, en Josie is een heel aardig meisje.’

			Paul keek omlaag naar de boekverkoopster, haar haren aan de zijkant opgestoken om vervolgens in golven over haar smalle schouders te rollen. Hij had nog nooit iemand zoals zij ontmoet... zo etherisch. Niet dat hij dat woord ooit in een zin zou gebruiken, maar hij wist even geen ander passend woord te bedenken. 

			Josie gluurde om zijn been heen.

			Miss Girard bleef de rug van de handpop strelen. ‘Misschien hè, Josie, is hij wat minder verlegen als je hem zo aait.’

			Josie kwam voorzichtig tevoorschijn en streelde het grijs-wit gestreepte kopje van de kat. ‘Het is al goed, monsieur Miauw. Ik vind je een heel mooie kat.’

			De pop tilde zijn koppie op, draaide zich met uitgestrekte poot naar Josie toe en boog zich toen naar miss Girards oor. 

			‘Is dat zo?’ Ze knikte. ‘Hij vindt jou ook heel mooi.’

			Josie giechelde.

			‘Hallo Josie, wat leuk dat je naar mijn winkel bent gekomen,’ zei miss Girard met een gek stemmetje. ‘Wat voor verhalen vind je leuk?’

			‘Alles.’ Josie praatte nu rechtstreeks tot de kat. ‘Mijn papa leest me elke avond voor.’

			Miss Girard glimlachte even naar Paul, richtte zich toen weer tot Josie. ‘Je mama leest je vast ook wel overdag voor.’

			Een pijnscheut. Paul zette zich schrap.

			Josie schudde haar hoofd. ‘Het kindermeisje.’

			‘Mijn vrouw...’ Paul schraapte zijn keel. ‘Haar moeder is bijna een jaar geleden overleden.’

			‘O, neem me niet kwalijk.’ De vrouw keek naar hem op, haar blik indringend, begrijpend, invoelend over zijn verdriet, zijn eenzaamheid. Heel even leek ze de last van zijn pijn op haar smalle schouders te nemen.

			En gedurende dat ene moment kon Paul wat makkelijker ademen. ‘Geeft niet.’

			Miss Girard richtte haar aandacht weer op Josie. Ze glimlachte aarzelend. ‘Monsieur Miauw wil graag een paar boeken voor je pakken om in te kijken. Wil je misschien aan tafel gaan zitten?’

			Josie klom op de kleine stoel en streelde het tafelblad alsof het een enorme smaragd was. ‘Wat groen.’

			Miss Girard danste heen en weer terwijl ze boeken uitzocht. ‘Dat is omdat mijn winkel Green Leaf Books heet, zie je?’ Ze sloeg een boek open en wees naar de ex libris. ‘Elk boek heeft binnenin zo’n groen blad.’

			‘Mooi,’ zei Josie. 

			Miss Girard legde een stapel boeken voor haar neer en Josie opende het bovenste exemplaar.

			Paul wilde de boekverkoopster nog niet laten gaan. ‘Wat was eerst? De naam van de winkel of de ex?’

			Ze stond nu voor hem en nam hem op. ‘De oorspronkelijke eigenaren waren mijn dierbare vrienden Hal en Erma Greenblatt, en Greenblatt betekent groen blad. Hal is bovendien dol op John Greenleaf  Whittiers poëzie. Houdt u van poëzie, mister...’

			Ah, nu maakte hij vorderingen. ‘Aubrey. Paul Aubrey.’

			‘O, dat is een mooie naam, Paul Aubrey.’ Ze sprak zijn naam langzaam uit, alsof ze elke letter over haar tong liet gaan. ‘Heeft een goede klank.’

			‘Mijn ouders danken u vriendelijk.’

			Ze kantelde haar hoofd. ‘En, houdt u van poëzie, mister Aubrey?’

			‘Ik heb op school zo min mogelijk poëzie gelezen, en sindsdien helemaal niets meer. Daal ik nu in uw achting?’ Hij grijnsde halfslachtig naar haar.

			‘Helemaal niet. U lijkt me het type om... ik zie u historische boeken lezen, biografieën.’

			Paul grinnikte. ‘U hebt het juiste vak gekozen. Als ik tijd heb om te lezen, dan is het inderdaad dat.’

			Ze gebaarde naar de non-fictieafdeling. ‘Ik hoop dat u iets vindt wat u interesseert.’ 

			Dat wist hij wel zeker, maar het stond niet op een plank. ‘Wat kunt u aanbevelen?’

			‘Kom maar mee. Wat interesseert u? Landen?’

			Paul volgde haar. Hij was niet van plan geweest een boek voor zichzelf te kopen, maar nu wilde hij er opeens meerdere. ‘Hebt u iets over Franse geschiedenis? Ik woon hier al een hele tijd, maar weet niet veel over dit land.’

			‘Kunt u deze alstublieft even vasthouden?’ fluisterde miss Girard. Ze overhandigde Paul de handpop. ‘Doe uw hand erin, dan lijkt hij niet zo levenloos als ze toevallig deze kant op kijkt.’ 

			‘Goed dan.’ Hij liet zijn hand in de pop glijden en bekeek het besnorde koppie. Hij had sinds de lagere school geen handpop meer beet gehad.

			‘Hoe lang woont u al in Parijs?’ Miss Girards vingertoppen gleden langs de boekenruggen.

			‘Acht jaar. En u? Bent u Frans?’ Ze klonk Amerikaans, maar ze zag er Amerikaans noch Frans uit.

			‘Ik ben Amerikaans staatsburger, maar woon hier al sinds mijn negende. Parijs is mijn ware thuis.’

			‘Ik begin eraan te wennen, zelfs in de huidige... omstandigheden.’

			Ze nam hem opnieuw op met een blik alsof ze elk van Pauls problemen kon zien. ‘Dapper dat u bent gebleven.’

			‘U ook.’ Zeker voor een vrouw alleen, die een winkel runde voor Engelssprekenden, terwijl die er in groten getale vandoor gingen. Een winkel die veel te leeg was voor een zaterdag. 

			Hij zou elk boek kopen dat ze hem toonde. ‘Wat kunt u aanbevelen?’ Hij gebaarde naar de plank. Hij had nog steeds de pop op zijn hand en moest lachen.

			Zij ook, melodieus en zoet, en hij wilde er meer van horen. Hij hield de pop zo omhoog dat de kat hem nu aankeek. ‘Mijn excuses, monsieur Miauw.’

			‘Excuses aanvaard, omdat u een nieuw vriendinnetje voor hem hebt meegebracht. Hij is dankbaar.’

			‘Ik ook.’ Kon hij maar de hele dag met haar praten – maar ze moest een winkel runnen. Kon hij maar... nee, hij moest haar beter leren kennen. En het was te vroeg, nog geen jaar sinds het overlijden van Simone.

			Maar had Simone hem niet gesmeekt te hertrouwen en wel snel, voor Josie? Voor hemzelf? Hij was nog niet toe aan een nieuw huwelijk, maar hij hunkerde wel naar een goed gesprek en gezelschap. En deze vrouw intrigeerde hem.

			Miss Girard trok meerdere boeken van de plank.

			Paul keek naar de opgeschilderde ogen en strepen van de pop. Er vormde zich een idee in zijn hoofd. Blijkbaar was de wilde, artistieke linkeroever van de Seine aanstekelijk. ‘Wat zei u, monsieur Miauw?’ Hij bracht de pop naar zijn oor en bewoog hem heen en weer, zoals miss Girard eerder had gedaan.

			Ze draaide zich met een vragende blik om.

			Paul fronste naar de pop. ‘O nee, dat kan ik niet maken. Ik heb haar net ontmoet. Ze kent me nauwelijks.’ Hij bracht de pop weer naar zijn oor en tuurde in de verte, schudde zijn hoofd. ‘Nee. Zo’n soort man ben ik niet. Nee, monsieur Miauw. Ik ben een heer. Ik wil niet dat ze denkt dat ik vrijpostig ben.’

			Haar mondhoeken trilden – afwachtend of achterdochtig?

			Paul slaakte een diepe zucht. ‘Monsieur Miauw vindt dat ik u uit eten zou moeten vragen. Ik zei dat het daarvoor nog veel te vroeg is, maar hij weigert naar me te luisteren. U weet hoe katten kunnen zijn.’

			‘Mag ik even met hem praten?’ Ze stak haar hand uit.

			Paul reikte haar de pop aan. Die kat kon hem maar beter niet verklikken.

			Miss Girard schoof haar hand in de pop. ‘Monsieur Miauw, dit past helemaal niet bij u – zomaar uw neus in andermans zaken steken. Wat is er in u gevaren?’ Ze bracht de kat naar haar oor. ‘Aha – een kwestie van wie, in plaats van wat. Monsieur Aubrey is in u gevaren.’

			Paul kon niet anders dan lachen. Betrapt.

			‘Onbespreekbaar,’ zei ze. ‘Ik ken hem nauwelijks. O... ja, da’s waar. Ik zou hem tijdens het eten kunnen leren kennen.’

			‘Inderdaad.’ Paul rechtte zijn rug.

			‘Ja, ik ben die koolraapsoep wel zat, ja.’ Miss Girard keek hem met haar mooie ogen aan. ‘Heeft het restaurant koolraapsoep op de kaart staan?’

			‘Nooit.’ In gedachten ging hij snel de restaurantjes in zijn buurt af die hij zich kon herinneren.

			‘Dat is een goed idee, monsieur Miauw.’ Ze knikte naar haar vriend, die in een rap tempo Pauls vriend begon te worden. ‘Hij zegt dat ik u bij het restaurant zou kunnen treffen.’

			‘Wijze kat. Hebt u vanavond tijd?’

			‘Ja. De winkel sluit om zes uur.’

			Hij moest haar even de tijd geven om de winkel af te sluiten en zich om te kleden. ‘Wat denkt u ervan om mij om zeven uur te treffen bij Lapérouse op de Quai des Grands Augustins? Of om 19.00 uur, als u in het leger zit, bij de marine of in Frankrijk woont.’

			Ze bestudeerde hem weer alsof ze zo zijn karakter kon inschatten. ‘Dat lijkt me leuk.’ 

			‘Papa!’ Josie rende met een stapel boeken op hem af. ‘Mag ik? Mag ik?’

			Normaal gesproken zou hij haar zeggen er één te kiezen, maar vandaag niet. Hij pakte de boeken van haar aan en richtte zich tot miss Girard: ‘Wat hebt u voor mij?’

			Ze keek hem plagerig aan, alsof ze wist dat ze hem zou kunnen overhalen de halve winkel aan te schaffen. Ze legde een boek op de stapel. ‘Laten we hier maar eens mee beginnen.’

			Een vrouw die geen gebruik maakte van een mans zwakte. Prettig. 

			Nadat hij voor de boeken had betaald en een jaarabonnement had afgesloten op de bibliotheek van de winkel, dirigeerde hij Josie naar buiten.

			‘Ik vind haar leuk.’ Josie zwaaide nu net zo met haar armen als miss Girard had gedaan. ‘Ze heeft benen én vleugels.’

			Paul grinnikte. Helemaal waar.
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			Lucie stapte over de elegante drempel van Lapérouse. Waartoe had monsieur Miauw haar verleid?

			Ze ging meestal uit met schilders met warrig haar, schrijvers in slecht zittende pakken, muzikanten met sjaaltjes in woeste kleuren, en trof die dan in cafés of parken.

			Niet hier. Niet in een van de beste restaurants van Parijs, terwijl ze haar beste schoenen en hoed en jurk van roségouden zijde droeg. Het was allemaal zo... conventioneel.

			Bij het afgeven van haar jas bij de garderobe wist ze een frons te onderdrukken. De maître d’hotel ging haar op de trap voor naar een kleine ruimte die weelderig was versierd met vergulde spiegels, houten lambrisering en oude schilderijen.

			Paul Aubrey ging staan om haar te verwelkomen, zo traditioneel met zijn keurige bruine haar en zwarte maatpak.

			Maar toen glimlachte hij naar haar en stokte haar adem in haar keel. Ze vond hem aantrekkelijk om een reden die ze niet kon benoemen, en dat was waarom ze nu hier was. Om dat wel te kunnen.

			‘Goedenavond, miss Girard. U ziet er prachtig uit.’

			‘Dank u, mister Aubrey.’ Ze nam plaats op de rode brokaten bank bij het hoektafeltje. 

			Hij ging weer zitten op zijn plek tegen de muur aan haar rechterzijde. ‘Zeg alsjeblieft jij. En Paul.’

			‘Dank u... je. Ik ben Lucille – Lucie.’

			Paul plantte een elleboog op de tafel, waardoor zijn gouden horloge zichtbaar werd. ‘Met een Amerikaanse y of een Franse ie?’

			Ze streek haar rok glad. ‘De eerste negen jaar een y, sindsdien ie.’

			Hij grinnikte, het geluid net zo vol en mannelijk als zijn voornaam.

			De chef-kelner overhandigde Lucie een menukaart. Er stonden echte vleesgerechten op, en roomsauzen en kazen, en haar maag rommelde luidruchtig. De rantsoeneringen waren niet alleen streng en al het eten prijzig, het was voor haar vanwege de winkel ook nog eens heel lastig om schaars voedsel te traceren en lang in een rij te gaan staan. Véronique en Marie-Claude deden tussen de repetities door wat ze konden, maar ze had al in geen maanden een verzadigd gevoel gehad.

			Aan de andere tafel in het kleine zaaltje dineerden twee goedgeklede Françaises met Duitse officieren – voor een goed maal, of misschien wel meer. Lucie ging nog liever dood van de honger.

			Nadat ze de chateaubriand hadden besteld, glimlachte Paul stijfjes naar haar.

			Ze kende hem nauwelijks, maar had op de een of andere manier het idee dat hij een fatsoenlijk mens was. Achter de pijn en eenzaamheid en grapjes voelde ze kracht en integriteit, en ze wilde hem op zijn gemak stellen. ‘Ik hoopte dat je Josie zou meenemen. Het is een schatje.’

			‘Ik geloof niet dat ze al aan deze plek toe is,’ zei hij met een grijns. ‘En jij? Heb je monsieur Miauw meegebracht?’

			Lucie slaakte een dramatische zucht. ‘Die is absoluut nog niet aan deze plek toe. Hij gedraagt zich ogenschijnlijk bescheiden, maar het is een kleine rebel.’

			‘Dat heb ik gezien, ja.’

			De stilte hing zwaar tussen hen in, duwde hen uiteen.

			‘Waar kom je –’ Hun woorden botsten op elkaar en ze lachten.

			‘Dames gaan voor.’ Het kaarslicht reflecteerde in Pauls donkere ogen. ‘Waar kom je vandaan, Lucie? Wat heeft je naar Parijs gebracht?’

			‘Ik kom oorspronkelijk uit New York. We zijn in 1923 hierheen gekomen voor mijn vaders werk – hij is architect. De rest van het gezin ging terug toen ik dertien was, maar ik ben gebleven.’

			Zijn wenkbrauwen schoven omhoog. ‘Op je dertiende?’

			‘Het was niet zo gewaagd als het klinkt, hoor.’ Ze keek hem plagerig aan. ‘Ik bleef bij de Greenblatts, de eigenaren van de boekhandel.’

			‘Aha. Dat past bij een meisje dat een boekhandel wil hebben.’

			Lucie lachte. Dat was niet haar verhaal. ‘Ik wilde dansen. Ik studeerde aan de balletschool van de Parijse Opéra. Ik had hard gewerkt om er aangenomen te worden, en in Amerika is er geen school van dat kaliber.’

			‘Ballet.’ Hij knikte instemmend. ‘Nu je het zegt...’

			Ze trok een elegante schouder op. Ballettraining gaat nooit meer helemaal uit je spieren. ‘Dankzij de Greenblatts kon ik hier blijven. Na mijn opleiding heb ik een aantal jaren in het corps de ballet gedanst.’

			‘Bij het Opéraballet? We hebben hier Giselle gezien, en Coppélia, Oriane en Le prince d’amour.’

			‘Dan heb je mij dus zien optreden. Ik speelde dorpsmeisjes in Giselle en Coppélia. Ik was heel goed in staan en naar de solisten kijken.’ Ze strekte haar nek, vinger onder haar kin, alsof ze stond toe te kijken.

			‘Je was ongetwijfeld heel charmant. En wat een eer om bij zo’n prestigieus gezelschap te mogen dansen.’

			‘Absoluut.’

			Paul boog zich dichter naar haar toe. ‘De boekwinkel? Hoe kwam dat dan?’

			‘De Greenblatts zijn vorig jaar mei vertrokken.’ Ze wierp een snelle blik op de grijze uniformen aan de andere tafel en liet haar stem zakken. ‘Ze zijn Joods. Ik ben weggegaan bij het ballet en heb de winkel overgenomen, zodat zij op een boot naar New York konden.’

			Paul keek haar met een warme blik aan. ‘Wat bewonderenswaardig, om dat te doen.’

			Ze haalde haar schouders op en gebaarde met haar hoofd in de richting van de Duitsers. ‘Ik wil dat de winkel er nog is voor mijn vrienden, als de toeristen eindelijk naar huis gaan.’

			Pauls respect voor haar kreeg gezelschap van een waarderende glimlach.

			Maar Lucie had niets gedaan wat in haar ogen bewondering rechtvaardigde. ‘Waar kom jij vandaan?’

			‘Net buiten Boston. Ongetwijfeld al verraden door mijn accent.’ Hij tikte tegen zijn keel, net boven de knoop van zijn stropdas.

			‘Eerlijk gezegd niet. Ik heb niet genoeg tijd in de VS doorgebracht om daarvoor een oor te hebben ontwikkeld.’

			Een kelner bracht twee dampende kommen consommé. Lucie snoof de vlezige geur op en pakte haar lepel. ‘Wat bracht jou naar Parijs?’

			‘Werk. Ik ben ingenieur. Ik ben naar Frankrijk gekomen om te werken aan de racewagens van ons bedrijf.’

			‘Raceauto’s? Wat spannend.’ Ze nam een lepel bouillon. O, de heerlijke smaak van vlees. Ze was die bijna vergeten.

			‘Daarom kwam ik. En ik bleef vanwege Simone.’ Een trilling bij zijn oog verraadde zijn verdriet.

			‘Je vrouw?’ vroeg Lucie voorzichtig. 

			‘Ja.’ Hij roerde door zijn consommé.

			‘Is het pijnlijk om over haar te praten?’

			Paul keek op. ‘Ja. Maar op een goede manier. Ik weet niet hoe ik het moet omschrijven.’

			‘Omdat ze daardoor in je gedachten levend blijft.’

			Zijn lepel bleef even zweven. ‘Ja. Ik heb... geen vrienden die zich haar herinneren.’

			Misschien was het enige doel van deze avond wel om een weduwnaar te helpen bij het gedenken van zijn vrouw. En dat was een geweldig doel.

			Lucie boog zich naar hem toe. ‘Wat voor iemand was ze?’

			‘Zal ik je vertellen hoe we elkaar leerden kennen?’ Hij boog zijn hoofd, een grijns brak door op zijn gezicht. ‘We huurden een coureur in, om onze auto’s te testen. Geweldige chauffeur. Won de ene race na de andere. Koelbloedig, alert, wist van wanten. Vertelde me alles wat ik moest weten – welke aanpassingen de motor nodig had, de koppeling, wat wel werkte en wat niet. Maar wel een beetje raar. Keek je nauwelijks aan, zei weinig.’

			Lucie slikte een lepel bouillon weg. ‘Veel mensen die goed zijn met hun handen, zijn niet handig met woorden.’

			Pauls mondhoeken trilden alsof hij een lach moest onderdrukken. ‘Op een avond woonde ik een dinertje bij. Er was een jonge vrouw die me intrigeerde – lang, elegant, droeg een tulband, heel zelfverzekerd. Ik bleef proberen haar aan te spreken, maar ze glipte steeds weg, wat mij natuurlijk alleen maar nog meer intrigeerde.’

			‘Vanzelfsprekend.’ Ze glimlachte naar hem.

			Paul pauzeerde even voor een hap bouillon. ‘Uiteindelijk wist ik haar in een hoekje te drijven. Binnen een paar minuten had ik door dat zij mijn coureur was.’

			‘Echt?’

			‘Ze had kort haar, droeg mannenkleren zodat ze serieus zou worden genomen.’

			‘Wat fascinerend. Ik had haar graag ontmoet.’

			‘Ze was een geweldige vrouw.’ Hij glimlachte naar zijn kom soep alsof hij daarin haar gezicht zag. ‘Ik viel als een blok voor haar. Duurde een hele tijd voor ik haar wist te overtuigen met mij uit te gaan. Ik moest beloven dat ik haar niet zou verraden. Ze wilde haar baan niet kwijt.’

			‘Dat kan ik haar niet kwalijk nemen.’ Lucie zag de blije blik die nu bezit nam van zijn hele gezicht. ‘Jullie moeten heel gelukkig zijn geweest samen.’

			Zijn blik kroop omhoog, naar haar ogen, naar het heden. ‘Waren we ook.’

			‘Lijkt Josie op haar of op jou?’

			‘Op geen van twee, eigenlijk.’ Een mondhoek ging omhoog.

			‘Nou, ze is een schat. Wat verlegen in het begin – normaal op die leeftijd – maar dat zakte snel.’

			‘Ik was blij dat te zien. We komen niet veel buiten, en mensen vinden haar... raar.’

			‘Raar? Dat mag ik hopen. Ze is vier.’ Lucie liet zich overspoelen door heerlijk zoete herinneringen. ‘Is dat niet een zalige leeftijd? De maatschappij kneedt haar nog wel tot een acceptabele vorm, maar nu – nu is ze de puurste Josie die ze ooit zal zijn, de Josie zoals God haar heeft geschapen. Hoe was jij toen je vier was, Paul?’

			‘Ik? Ik herinner me dat niet meer.’ Hij leunde achterover en keek naar het plafond. ‘Maar op mijn vijfde struinde ik met mijn broer en vriendjes door het bos, bouwde forten en boomhutten.’

			‘Je bouwt nog altijd.’

			‘Klopt.’ Hij hief een brede hand. ‘Maar zonder modder onder mijn nagels.’

			Tijdens het eten wist Lucie hem nog meer verhalen te ontfutselen, over opgroeien in de buurt van Boston, het naspelen van grote slagen uit de Onafhankelijkheidsoorlog, zijn oudere broer verliezen aan de Spaanse griep, en hoe hij zijn liefde voor het bouwen van dingen wist om te buigen tot een ingenieurstitel aan Harvard.

			Zij vertelde over ballet en de interessante mensen die ze daar had ontmoet en de boekwinkel.

			Hoe meer ze praatten, hoe meer Paul zich ontspande. Met een ernstige blik was hij een aantrekkelijke man met doorsnee gezichtstrekken. Maar zijn glimlach was buitengewoon, een combinatie van zelfvertrouwen en nederigheid, met een vleugje ondeugendheid en een oprechte interesse in anderen. In haar.

			De kelner kwam naar hen toe. ‘Nog een uur tot de avondklok.’

			‘Echt?’ Paul keek op zijn horloge. ‘Niet te geloven, de tijd is omgevlogen.’

			Nadat hij had betaald, liep hij met Lucie naar de voordeur en hielp haar in haar jas. ‘Mag ik je naar huis begeleiden? Het is al donker.’

			‘Dat zou fijn zijn. Ik woon boven de winkel.’ Buiten pakte ze zijn arm en samen liepen ze over straat door de frisse kou.

			Zijn jas was mooi. Ingenieurs verdienden nou eenmaal meer dan artistieke types, maar maakten tenminste geen deel uit van de verwaande beau monde.

			Paul stak zijn kin in de lucht, waar de sterren werden gedoofd door de wolken, de straatlantaarns door de oorlog. ‘Het voelt raar om een avondje uit in Parijs af te ronden zonder muziek en dans en nog urenlang doorkletsen.’

			‘O, maar dit is niet het ware Parijs. Dit is slechts een slap aftreksel.’

			‘Dat is waar.’ Het klonk droevig.

			Ze hoorde hem juist op te vrolijken. ‘Anderzijds, de avondklok maakt het wel een stuk makkelijker om op tijd op te staan voor de kerk.’

			Paul grinnikte. ‘Dat is ook weer waar. Waar ga jij altijd naartoe?’

			‘De American Church.’

			‘Ah. Simone en ik bezochten die vroeger ook.’

			Ze kon zich niet herinneren hem daar ooit te hebben gezien, maar voor de oorlog was het er altijd erg druk en mensen neigden ernaar altijd hun vaste plekje te kiezen.

			Maar waarom ging hij niet meer? Gaf hij God de schuld van Simones dood? Of was hij gestopt toen de voorganger terug was gegaan naar Amerika? ‘Mister Pendleton benadrukt steevast dat hij niet echt preekt, maar zijn “overdenkingen” zijn heel goed. En zijn orgelspel is fantastisch.’

			‘Ben ik met je eens. Ik ben nog een tijd alleen gegaan, maar.... het was moeilijk.’

			Ze zag zijn stemming in het vage licht omslaan. ‘Het moet lastig zijn als iedereen voortdurend medelijden met je heeft.’

			Paul draaide zich naar haar toe, zijn ogen vol dankbaarheid, droefheid en iets wat bijna spot leek. ‘Is het ook.’

			‘We zijn er.’ Ze liet zijn arm los. ‘Dank je wel voor een heerlijke avond.’

			‘Dank je wel voor het heerlijke gezelschap. Zie ik je morgen in de kerk?’

			Nog een doel voor die avond, en haar glimlach werd breder. ‘Absoluut.’

			***

			Zondag 6 april 1941

			Edmund Pendleton, organist en op dat moment voorganger van de kerk, sprak de zegen uit en Lucie gluurde naar de donkere bankjes verderop. Helemaal vooraan zat Paul Aubrey met Josie.

			Hij had woord gehouden, en ze voelde haar hart warm worden. Misschien konden ze de middag samen doorbrengen, langs de Seine slenteren of door de Tuilerieën, waar Josie kon spelen.

			Mister Pendleton stuurde de almaar krimpende gemeenschap van expats naar buiten. Gezien haar zitplaats, kon ze gewoon wachten tot Paul haar kant op kwam.

			‘Hallo Lucie.’ Alice Young kuste haar op de wang, pakte haar bij de arm en manoeuvreerde haar het middenpad op. ‘Was dat geen geweldige overdenking?’

			‘Dat was het.’ Ze keek over haar schouder.

			En profil zag ze dat Paul met Pendleton stond te praten en vervolgens samen met hem door het middenpad wegliep.

			‘Dus, wat vind je ervan?’ vroeg Alice.

			‘Sorry?’

			Alice lachte. ‘Ik vroeg of je zin had om bij ons te komen eten. Kokkie is erin geslaagd een acceptabele kip te vinden.’ De zin eindigde op fluistertoon. Je vroeg vandaag de dag nooit hoe iemand erin slaagde eten te vinden.

			Ook al zou Lucie ervan hebben genoten om twee dagen achtereen vlees te eten, ze wilde haar opties niet inperken. ‘Dank je, maar ik heb andere plannen.’

			De vrouwen liepen het kerkplein op en Lucie fronste. Donkere wolken bedreigden die plannen.

			‘Waar is Bentley nou gebleven? Staat vast weer ergens te kletsen. Je weet hoe mannen kunnen zijn.’ Alice knipoogde.

			Lucie lachte, en samen staken ze het plein over naar een plekje bij de rode bakstenen pastorie.

			‘Daar is ’ie,’ stelde Alice vast. ‘Bij de Hartmans.’

			Dokter Young kwam de kerk uit, pratend met een stel met twee jonge roodharige meisjes.

			Kort daarop verscheen ook Paul met mister Pendelton. Josie trok aan Pauls hand, zei iets tegen hem, en hij knikte. Ze rende op de Hartman-meisjes af.

			Maar mister Hartman trok zijn dochters weg en liet Josie moederziel alleen achter. Verslagen.

			Wat was dat in vredesnaam? Lucie hapte naar adem.

			Paul stond alleen met mister Pendleton te praten, wat ongebruikelijk was, omdat de man meestal omzwermd werd door gemeenteleden. Pauls blik viel op zijn dochter, en zijn gezicht betrok net zoals  het  hare.

			Lucie moest erachter zien te komen  wat  er aan  de  hand  was. ‘Neem me  niet kwalijk, Al–’

			‘Niet te geloven. De  gore moed van die vent,’  zei  Alice  op een toon die  volkomen  indruiste  tegen haar  anders  zo  zachtaardige karakter.

			Lucie maakte  haar blik  los  van haar  nieuwe vriend  om  haar oude  aan te  kijken.  ‘Wie?  Wat bedoel  je?’

			‘Paul  Aubrey.’ Alice sprak zijn  naam  uit  alsof die  naar bedorven  vis  smaakte.

			‘Paul Aubrey?’ fluisterde  Lucie,  zijn  naam  zoet  op haar  tong.

			Alice pakte  haar  bij  de arm  en draaide  haar  weg  van  Paul. ‘Je hebt  toch  wel over  hem  gehoord? Aubrey Automobiles?’

			Aubrey... Automobiles? Hij  had gezegd  dat hij  ingenieur  was. Toen hij het  over ‘ons bedrijf’ had,  was ze  ervan  uitgegaan  dat hij  er  werkte,  niet  dat hij  de eigenaar  was.  ‘Hij...  maakt auto’s?’

			‘Voor de oorlog wel.  Nu  bouwt hij vrachtwagens,  tanks, vliegtuigen voor de nazi’s.’

			Lucies ogen brandden, haar maag  protesteerde,  maar ze  kende Alice al  jaren,  vertrouwde  haar. ‘Hij  is een collaborateur?’

			‘En heeft de  gore  moed  zijn gezicht in  de  kerk  te  vertonen. Zijn vrouw  zou het vreselijk hebben gevonden hoe hij is  geworden.  Ze waren  goede  vrienden van ons.’

			De  pijn  in  haar  maag  werd erger  en  Lucie  keek  over  het kerkplein  naar hem.  Paul  hield  zijn  dochter  vast,  klopte  haar troostend op  haar  rug. Zij werd afgewezen  omdat mensen  hem  afwezen.  En  hij verdiende het.

			‘Ik...  ik  moet  gaan,’  wist ze met moeite  uit te brengen.

			‘Ah  ja,  die plannen van  je.  Ik zie  je  volgende  week.’

			Lucie toverde een gekwelde  glimlach  tevoorschijn  en schoot  vervolgens  het hek  door, de  Quai  d’Orsay  op. Ze haastte  zich  onder  de  kastanjes door,  haar hand tegen  haar  maag gedrukt.

			Als  ze de maaltijd  waarop  Paul Aubrey  haar had  getrakteerd –  met  Duits  nazigeld!  –  niet al had  verteerd,  zou ze hem  zo hebben  uitgebraakt in de Seine. Ze had  zich laten  verleiden  door  een  bord  vlees  en  een charmante  glimlach. Hoeveel verschilde ze  nou echt van  die in bont  gehulde vrouwen die  met Duitse  officieren in  het  restaurant zaten  te eten?

			Iedereen die haar  daar  zag – met een  bekende  collaborateur  –  zou  hebben  gedacht dat ze  net zo was als  zij.

			‘O God.’ Ze  hief haar  gezicht naar de  bewolkte lucht.  ‘Vergeef me alstublieft, maar  ik vond  hem  echt  leuk.’

			Een harteloze,  geldbeluste,  collaborerende  zakenman, en zij  had  hem  leuk gevonden.
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			Maandag 7 april 1941

			Paul stond voor zijn kantoor te kijken naar de drukte op de werkvloer onder hem. Niet zo druk als de Duitsers graag zouden willen.

			Rechts van hem sloeg Oberst Gerhard Schiller zijn handen ineen, één vinger trommelde ritmisch op en neer. ‘We zijn teleurgesteld dat je onze order deze maand maar ten dele hebt vervuld.’

			‘Mijn excuses,’ zei Paul, ‘maar die vergde een aanzienlijke productietoename. We hebben het geprobeerd, maar de levering is helaas vertraagd.’

			Links liet Jacques Moreau zijn dikke knuisten op de balustrade rusten.

			Gewoonlijk zou Paul hem hebben laten uitleggen waarom ze te traag waren – want dat waren ze inderdaad. Paul vermoedde dat zijn medewerkers het opzettelijk deden, maar dat zou hij nooit tegen Schiller zeggen.

			De belangrijkste assemblagelijn liep onder hen van links naar rechts, verlicht door het daglicht dat naar binnen stroomde door de schuine dakraampjes. Aan de andere kant liep een kraan over de hele lengte van het gebouw en vervoerde materiaal dat via de treinrails was aangevoerd. Een tiental kleinere takels tilde onderdelen naar de lopende band, van krukassen tot motoren en stoelzittingen.

			Schiller fronste. ‘Jullie productiecijfers liggen een stuk lager dan die van de fabrieken in Duitsland.’

			Paul trok de mouw recht van zijn grijze colbert, dat niet meer zo goed paste als vroeger. ‘Vertel eens, Oberst Schiller. Hoeveel calorieën krijgt een Duitse fabrieksarbeider?’

			‘Calorieën?’

			‘In zijn eten. Hoeveel calorieën?’

			‘Dat... dat weet ik niet.’ Schillers lichtblauwe ogen werden peinzend kleiner.

			Dat zou best ja, want deze man hoefde nooit over calorieën na te denken. ‘Hier krijgt de gemiddelde volwassene 1300 calorieën per dag. Voor een man als ik is dat voldoende om van te leven, zij het met voortdurende honger. Arbeiders krijgen iets meer, maar het is niet genoeg. De mannen zijn traag, omdat ze honger hebben – en dat is in Duitsland vast anders.’

			Er schoot een verraste blik over Schillers gezicht. Spijt zelfs. ‘Aha.’

			‘Bovendien was de afgelopen winter de koudste sinds we ons kunnen heugen, en niemand heeft kolen gekregen voor de verwarming. Kou berooft de stoerste mannen nog van hun kracht. Zelfs een Duitse arbeider zou onder dergelijke omstandigheden niet productief zijn.’

			Schiller stak een hand naar hem uit. ‘Ik zal kijken of ik iets kan doen.’

			Paul accepteerde de uitgestoken hand. ‘Dank u. We zullen ons best doen uit te leveren.’

			Nadat de kolonel was vertrokken, draaide Moreau zich naar hem toe, zijn gezicht niet meer zo bol, maar nog net zo onverschillig als altijd. Nee, niet onverschillig. Zijn wenkbrauwen kropen naar elkaar toe, zijn mond het fundament onder een bedachtzame frons.

			‘Ja, Moreau?’

			‘Wilt u dat ik de mannen aanspreek op de achterblijvende productiviteit?’ 

			‘Nee, niet nodig. Zeg hun dat ik weet dat ze hun best doen.’

			‘Ja, meneer.’ Hij keek Paul op een vreemde manier aan en kloste de trap af.

			Paul keek op zijn horloge. Net genoeg tijd om zijn verslag af te leveren bij de Amerikaanse ambassade en een bezoekje te brengen aan Green Leaf Books voordat die sloot. 

			In zijn kantoor controleerde hij zijn attachékoffer. Diep weggestopt in een vak in het deksel zat een verzegelde envelop met daarin zijn verslag. Op de ambassade zou hij de envelop aan Jim Duff richten en met diplomatieke post laten doorsturen. Duff werkte tegenwoordig op de Amerikaanse ambassade in Vichy, aan de andere kant van de demarcatielijn in het niet bezette deel van Frankrijk.

			Hij klikte het koffertje dicht, trok zijn jas aan, zette zijn hoed op, zei zijn secretaresse gedag en liep de trap af.

			Duff zou zijn verslag van maart zeker interessant vinden. De Duitsers hadden extra bestellingen geplaatst voor februari, maart en april. Gisteravond had hij op de radio gehoord waarom.

			De nazi’s waren Joegoslavië en Griekenland binnengevallen. Weerzinwekkend. 

			Hitler zei keer op keer dat hij niet uit was op meer territorium. Hij had dat gezegd na de annexatie van Oostenrijk. En nadat hij het Tsjechische Sudetenland had ingenomen. En vervolgens de rest van dat land. En Polen. Gevolgd door zijn razendsnelle overwinningen van 1940. En nu trok hij op naar het zuiden.

			Paul liep langs de verkoopafdeling en de boekhouding en tikte steeds even tegen zijn hoed als hij de medewerkers passeerde.

			De Duitsers was contractueel verboden zijn wagens om te bouwen voor militair gebruik. Maar het was wel duidelijk dat de nazi’s afspraken dus niet nakwamen. Waarom zouden ze dat bij zijn contract dan wel doen?

			Zijn maag verkrampte even, maar hij weigerde zijn beslissing terug te draaien. Duff zei dat Pauls informatie bruikbaar was – niet alleen de info over Aubrey Automobiles, maar ook Pauls gesprekken met anderen in zijn bedrijfstak.

			Bovendien, zo hield hij de fabriek draaiende. Als er ooit een einde kwam aan deze waanzin, dan kon hij weer auto’s bouwen.

			***

			In het metrostation Odéon stapte Paul uit de tweede van vijf wagons. Hij meed altijd de middelste – de eerste klas – omdat die favoriet was bij Duitse soldaten, die gratis reisden.

			Hij manoeuvreerde zich door de mensenmassa op het perron, zijn stap licht bij het vooruitzicht elk moment Lucie weer te zien, en opgelucht omdat hij zijn verslag kwijt was.

			Wat Duff ook zei, het was spionage. Paul speelde industriële en militaire informatie door, en gedurende de twaalf uur elke maand waarin hij zijn verslag thuis uitwerkte en het vervolgens afleverde, drukte dat zwaar op hem.

			Paul had madame Coudray geïnstrueerd dat ze Josie onmiddellijk naar de ambassade moest brengen, mocht hij gearresteerd worden of verdwijnen. Een plan dat hij liever niet in werking zette.

			Hij beklom de trap samen met mannen en vrouwen die vanuit hun werk op weg naar huis waren. Aangezien alle taxi’s en bussen door de Duitsers waren ingevorderd, waren de Parijzenaars afhankelijk van de metro en de fiets.

			Ook alle jongere auto’s waren geconfisqueerd, waaronder Pauls Aubrey Aurora uit 1939, maar ze hadden zijn Authority uit 1935 laten staan, al was die zonder een benzinevergunning onbruikbaar.

			Eenmaal buiten in de koude lucht wandelde Paul in zuidelijke richting. Smalle straatjes kronkelden en bogen af. Grijze stenen gebouwen rezen aan weerszijden op, met bedrijven op de begane grond en appartementen erboven, vaak met smeedijzeren balkonnetjes en erkers.

			Een oudere man in een paarse cape passeerde hem op de fiets. Zoiets zag je alleen op de linkeroever.

			Was Lucie net zo lichtzinnig als deze mensen? Hij had haar in de kerk niet gezien, hoewel ze dat wel had beloofd.

			Paul sloeg een straat naar links in en kreunde inwendig. Hij had in de kerk best een medestander kunnen gebruiken. Als mensen hem wilden afwijzen, prima. Maar het hart breken van een klein meisje? Josie wilde alleen maar spelen.

			Ze had de hele weg naar huis gehuild.

			Edmund Pendleton had Paul aangemoedigd terug te keren naar de kerk, om alsjeblieft terug te komen en geen mensen tussen hem en God te laten komen.

			Het was waar, het zingen van liederen en het horen van de boodschap hadden vredigheid en vreugde opgeleverd. Maar kon hij een wekelijkse vernedering verdragen van de mensen die hij ooit zijn vrienden had genoemd?

			‘Ik weet het niet, God,’ fluisterde hij. ‘Ik hou van U, maar twijfel toch wel een beetje over Uw mensen.’

			Daar was het: Rue Casimir-Delavigne. Paul ging sneller lopen.

			Op het eerste gezicht leken Simone en Lucie totaal niet op elkaar, maar ze hadden dezelfde directe manier van praten, een vergelijkbare innerlijke kracht. Lucie had haar balletcarrière opgegeven en was in Parijs gebleven hoewel de pantsers naderden en iedereen ervan uitging dat de bombardementen elk moment de stad konden teisteren – omwille van haar vrienden.

			Er verscheen een glimlach op zijn gezicht. Voor dergelijke moed en compassie was Paul graag bereid enige artistieke fladderigheid te verdragen.

			De heldergroene façade kwam in zicht. Nadat Paul zijn gezichtsuitdrukking als die van een verliefd schooljongetje iets had weten te dimmen, opende hij de deur.

			Lucie stond met haar rug naar hem toe en zette boeken weg in de afdeling non-fictie. Ze droeg een mosgroene trui op een rok in dezelfde kleur, hier en daar versierd met roze en gele bloemen, als de vleesgeworden lente.

			Een jong stel zat vlakbij en dus sprak hij haar formeel aan: ‘Goedenavond, miss Girard.’

			Haar hoofd schoot omhoog en ze draaide zich naar hem om. Geen lente. De ijzigste winter.

			Ze wist het.

			De kou trok in zijn mond.

			Lucie stak haar kin in de lucht. ‘Het spijt me, maar ik moet u vragen te gaan. Uw geld is hier niet gewenst.’

			‘Neem me niet kwalijk?’ vroeg hij kalm, en hij voelde hoe de kilte zich uitbreidde.

			Ze liep langs hem heen naar de deur. ‘Dokter en mevrouw Young zijn vrienden van me. Mrs. Young heeft me verteld dat u tegen me hebt gelogen.’

			Paul liep naar haar toe zodat hij zijn stem niet hoefde te verheffen en zei koel: ‘Ik heb nooit tegen je gelogen.’

			Lucie deed een stap achteruit, haar ogen groot alsof ze ervan schrok dat hij net zo kil kon zijn als zij. ‘Je zei dat je ingenieur bent.’

			‘Dat ben ik ook.’

			‘Je hebt... een bedrijf.’ Ze beet het hem toe. ‘Ik zag je naam staan, in de Americans in France-gids van 1940. Je bent eigenaar van Aubrey Automobiles en lid van de Amerikaanse Kamer van Koophandel.’ 

			‘Ja. En daar is niets mis mee.’ Was ze vergeten dat ze zelf ook een zaak had?

			‘Wel als je een collaborateur bent.’ De kracht die hij zo in haar bewonderde, keerde zich nu vol tegen hem. ‘Het is wel fout als je vrachtwagens en tanks en vliegtuigmotoren aan de Duitsers verkoopt.’

			‘Tanks? Wat? Nee. Ik verkoop alleen bestelwagens. Voor burgergebruik. Ik verkoop ook auto’s aan Fransen.’

			‘En aan Duitsers.’

			Het was over voor het was begonnen. ‘Ja.’

			Haar wangen werden rood en haar mond vertrok. ‘Hoe kún je?’

			Een deel van hem wilde haar de waarheid vertellen, wilde nog iemand hebben die hem zag voor wie hij echt was. Maar als hij zijn werk wilde voortzetten, dan moest hij gezien worden als een collaborateur. En dat verlangen was sterker dan zijn hunkering naar romantiek, naar gezelschap, zelfs naar respect. 

			En dus beet hij zijn tanden op elkaar en liet de kilte toe. ‘Als ik mijn deuren sluit, zijn honderden mannen hun goedbetaalde banen kwijt. Wil je dat?’

			Een neusvleugel trilde en ze nam hem van top tot teen op. ‘Maar het doet ook geen pijn om winst te maken zodat je chique kleren kunt kopen en chique dinertjes kunt hebben en in het 16e arrondissement kunt wonen met andere chique collaborerende vriendjes.’

			Ze zag hem als een ijskoude opportunist. Ook goed. Die rol wilde hij best spelen. Hij deed een stap dichterbij. ‘Ach, is dat niet waarom je een eigen winkel hebt? Om winst te maken?’

			Lucie zwaaide de deur ver open. ‘Geld interesseert me niet. Het doel van deze winkel is om mensen te verlichten.’

			Hij beende naar buiten. ‘Ik wens u alle goeds, miss Girard, met uw... verlichting.’ Hij tikte even tegen zijn hoed. Hij had niet eens de tijd gekregen die af te zetten.

			Zijn voeten weerklonken op de kasseien. Eén enkel paar voeten. Het was beter zo.
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			Woensdag 9 april 1941

			Lucie zwaaide door de etalageruit van de winkel naar haar vrienden Jerzy Epstein en Charles Charbonnier. De lieverds waren meer dan een uur te laat. Haar mond vormde geluidloos de woorden: ‘Kom eraan!’

			Lucie haastte zich naar het kantoortje, langs de Amerikaanse journalist die een roman uit stond te zoeken, langs de Franse student die op de filosofieafdeling stond te neuzen en langs Bernadette, die een Franse auteur hielp een notitieboek te kiezen.

			In het kantoortje trok ze haar jas aan en zette haar gebreide muts op. Het reçu van monsieur Quinault lag nog precies waar zij het een week geleden had neergelegd. Bernadette had het niet aan de rekening bevestigd, waar die ook mocht liggen.

			Lucie duwde haar fiets naar buiten en onderschepte de blik van haar assistente. ‘Dank u wel dat u vanochtend op de winkel past, madame Martel.’ 

			Bernadette keek haar over de schouder van de schrijver aan. ‘Met alle plezier.’

			Lucies handen rolden onzeker heen en weer over het stuur. ‘Misschien is dit een goede dag om de boekhouding te doen?’

			Op Bernadettes gezicht verscheen dezelfde ‘dit kind is niet echt slim’-blik die Lucies leraren vroeger hadden als ze weer eens zat te dagdromen in plaats van staartdelingen te maken. ‘Maar miss Girard, als ik de boekhouding doe – hoe moet ik dan in vredesnaam op de winkel letten?’

			‘O. Ja. Een andere dag dan.’ Ze liep door. 

			De student schoof een stukje papier in een boek en zette het boek terug op de plank. Hij liep weg, zag Lucie en bleef even staan.

			Een van haar vaste klanten. Een donkere krul bungelde voor donkere ogen in een hoekig gezicht.

			‘Bonjour,’ zei Lucie.

			Zijn gezicht verraadde niets. Maar opeens knipperde hij, beantwoordde de begroeting en verliet de winkel.

			Misschien was ‘vaste klant’ niet de beste omschrijving, want hij kocht nooit iets. Waarom gedroeg hij zich alsof ze hem op diefstal had betrapt? Hij had iets achtergelaten en niets meegenomen.

			Wat? Huiswerk? Een liefdesbriefje?

			Lucie kon het niet laten. Ze zette de fiets tegen de toonbank en opende het boek. Op het papiertje stond ‘Thuillier’ en een vreemd symbool – een L met een pijl die vanuit de hoek schuin omlaag wees. 

			Cryptisch en niet romantisch.

			Ze stopte het briefje terug en zette het boek weer op zijn plek. 

			Eenmaal buiten begroette ze Jerzy en Charles. ‘Jullie zijn meer dan een uur te laat,’ zei ze plagerig.

			Charles zat op zijn fiets, zijn lange benen links en rechts ervan uitgestrekt. Zijn te grote geruite pak schreeuwde dat hij een non-conformistische zazou was – en het verborg zijn klompvoet, die hem uit het leger had weten te houden. ‘Foei dat je zoiets merkt.’

			‘Helemaal geen foei dat ik zoiets merk – het zou foei zijn als ik er boos om was.’ Ze ging op haar fiets zitten. ‘En dat word ik alleen als de eieren op zijn. Een crémerie op Rue Mouffetard schijnt eieren te hebben.’ 

			‘Eieren?’ Jerzy sprong zo snel op zijn fiets dat hij bijna omviel. Hij trok zijn pet diep over zijn donkere krullen.

			‘Als je die eieren eerder ter sprake had gebracht, zou het me wel gelukt zijn een uur eerder uit bed te komen.’

			Dat leek haar sterk, gezien zijn dag- en nachtritme, maar Lucie glimlachte en gebaarde hem in beweging te komen.

			Ze fietsten langs het Odéon Théâtre en Le Jardin du Luxembourg. Lucies spieren protesteerden na de balletoefeningen die ze gisteren in de opslag had gedaan, met alleen de op de muur geschilderde ballerina’s als gezelschap. 

			Aangezien Marie-Claude en Véronique tot aan hun oren in de repetities zaten voor Giselle hadden ze geen tijd om met haar te trainen, en ook nauwelijks voor het doen van boodschappen. Als Lucie vandaag niet weg had gekund van de winkel, zouden ze vanavond honger hebben geleden.

			‘Sneller Lucie,’ riep Charles achter haar. ‘Misschien vangt de wind dan wel je rok – ik mis de aanblik van die benen op het toneel.’

			Lucie keek over haar schouder en trok een wenkbrauw op. Een mondhoek ging omhoog.

			Charles was ongevaarlijk zolang ze maar uit de buurt van zijn handen bleef, die net zo snel en behendig met vrouwen waren als op de toetsen van een piano.

			‘Hoe staat het leven in de club, Charles?’ vroeg ze.

			‘Ik vind de haricots verts buitengewoon amusant.’

			‘Sperziebonen’ was – vanwege hun groengrijze uniformen – de bijnaam voor Duitse soldaten. ‘Amusant?’

			Charles’ lange haar wapperde in de wind. ‘In Duitsland is jazz verboden omdat het entartet zou zijn, maar in Parijs komen al die sperziebonen op verlof naar mijn club in Montmartre en proberen dan op het ritme mee te klikken met hun vingers.’

			Jerzy, die voor Lucie fietste, liet zijn hoofd achterover zakken en zuchtte. ‘Ik zou willen dat ze mijn kunst net zo tolereerden als jouw muziek. Eieren zijn maar een kleine troost voor de treurigheid van ons bestaan.’

			Arme Jerzy. Hem aanmoedigen was altijd al bijna een dagtaak geweest, maar nu helemaal. Hoewel Lucie zijn surrealistische schilderijen nooit echt had begrepen, zou ze nooit hebben gewild dat ze verboden werden. De antisemitische wetten beperkten bovendien de mogelijkheden van ander werk voor hem. ‘Jij kunt tenminste nog schilderen.’

			‘Alleen onder een valse naam.’ Jerzy ging hun voor over de rotonde en sloeg vervolgens de Rue Gay-Lussac in. ‘En dan nog enkel kleine schattige schilderijtjes van de Eiffeltoren en de Notre-Dame en de Pont Neuf. Keurige werkjes voor onze vingerklikkende bezoekers om mee naar huis te nemen naar hun Hausfrau, na die eerst te hebben bedrogen in de Parijse bordelen. Maar ik neem wel bij elk werk subtiel wraak.’

			‘Echt? Hoe dan?’

			‘In verwerk in elk schilderij de letter V.’ Hij gebaarde met zijn kin naar een Duitse propagandaposter, waarop iemand een enorme V had gekalkt.

			‘Slimpie.’ Na een BBC-uitzending in januari die in Frankrijk te beluisteren was geweest, had de ‘V for Victory’ zich door de hele stad verspreid, en – als de geruchten klopten – ook door België en Nederland.

			Ze staken een straat over die volgens het naambordje Rue Louis-Thuillier heette.

			Thuillier? Dat stond ook op het papiertje in het boek. Verwees dat naar deze straat? Wilde de student hier zijn geliefde treffen? Of ging het om een ontmoeting van verzetsmensen?

			Na de komst van de nazi’s was het verzet aanvankelijk sporadisch en beperkt geweest. Wat vandalisme. Graffiti. Kapotgesneden banden van Duitse auto’s.

			Maar op de avond voor kerst was een jonge man geëxecuteerd na beschuldigd te zijn dat hij tijdens een caféruzie een Duitse soldaat had geslagen. Vervolgens waren in februari en maart wetenschappers van het Musée de l’Homme gearresteerd vanwege het publiceren van een ondergronds krantje.

			Op het beschadigen van een poster stond inmiddels een boete van 10.000 francs.

			Lucie sloeg de Rue Claude-Bernard in. Als de student in haar winkel een résistant was, zou zijn leven in gevaar zijn. Maar wat een moed!

			Of sloeg haar verbeelding nu op hol? Dat gebeurde vaker. Misschien konden haar vrienden de boodschap ontcijferen.

			Maar Jerzy was net zo roekeloos met woorden als Charles met zijn liefde. Er waren te veel mensen die op een onoplettend of gepassioneerd moment informatie zouden verklappen.

			Sommige geheimen waren te gevaarlijk, zelfs onder vrienden.

			Voor de marktkramen op Rue Mouffetard stonden lange rijen. Lucie en haar vrienden verdeelden zich over de rijen en wisselden voedselbonnen uit.

			Lucie rolde haar fiets naar het einde van de rij voor de crémerie. ‘Neem me niet kwalijk?’ vroeg ze de oudere dame voor haar. ‘Weet u of er nog eieren zijn?’

			‘Oui, maar hoeveel kan ik niet zeggen.’

			‘Merci.’ Lucie had in geen tijden eieren gehad. Of vlees. 

			Het decadente etentje met monsieur Aubrey telde niet. Ze weigerde hem nog als Paul te zien. Paul had droeve ogen en een betoverende glimlach en een aardig karakter. Monsieur Aubrey gaf alleen maar om geld. Monsieur Aubrey wiste Paul uit.

			Lucie zuchtte en duwde haar fiets mee met de rij. Ze was meestal wel goed in het beoordelen van mensen. Hoe kon ze dan nu zo gefaald hebben? En waarom bleef ze hem aantrekkelijk vinden, zelfs nog toen ze hem recht in zijn gezicht afwees, zelfs nog toen ze hem voor haar ogen zag verkillen? 

			‘Integer. Een oprecht goed mens,’ mompelde ze. Dat meende ze in hem te hebben gezien. 

			De afgelopen dagen leek haar brein van slag. Als ze haar intuïtie niet meer kon vertrouwen, wat dan nog wel?

			Voor haar viel een klein meisje op haar billen. Kinderen stonden vaak alleen te wachten, omdat hun moeders hen in meerdere lijnen plaatsten voor de bakker, de slager en de groenteboer. 

			Haar broertje trok aan haar hand; ze schudde haar hoofd vol bruine krullen en snikte.

			Het arme kind leek op Josie, en Lucies hart brak. Josie werd niet alleen gestraft voor de zonden van haar vader, het arme kind werd ook nog eens door zo’n man opgevoed.

			‘God,’ fluisterde ze, ‘bescherm haar voor zijn kille hart.’
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			Dinsdag 15 april 1941

			Paul wreef over zijn voorhoofd, maar hoe hard hij dat ook deed, de cijfers klopten nog steeds niet.

			Buiten het kantoor rommelde en dreunde de machinerie gestaag door, een tempo dat Paul niet genoeg kon opvoeren om aan Oberst Schillers eisen te voldoen én de eerdere contracten met Franse firma’s na te kunnen komen. Nu zo veel Franse mannen in Duitse kampen voor krijgsgevangenen zaten, kon hij nauwelijks nieuwe krachten vinden. 

			Schiller was duidelijk geweest: Duitse orders hadden voorrang. Elke truck die in mei bij Aubrey Motors werd gemaakt, zou naar Duitsland gaan.

			Paul schoof de papieren opzij, maar zo makkelijk liet het feit dat hij de controle over zijn eigen fabriek kwijtraakte, zich niet terzijde schuiven. 

			Als hij die verslagen voor Duffy niet moest maken, zou hij ermee ophouden.

			Paul rolde zijn stijve schouders los. Hij had al zo veel opgegeven voor die rapporten.

			Gekwetst door Lucies afwijzing, die avond dat ze hem uit de winkel had gezet, had hij alle uitnodigingen uit de prullenmand gevist en ze allemaal geaccepteerd. Die van een Amerikaanse societyweduwe die het had aangelegd met een hoge Duitse officier. Een Franse bankier die alles van iedereen wist en dat onder invloed van champagne graag doorvertelde. Een Franse zakenman wiens bedrijf vliegtuigen bouwde voor de Luftwaffe – precies dat waarvan Lucie hem had beschuldigd.

			Als Paul de rol van collaborateur moest omarmen om te kunnen spioneren, dan ook maar vol overgave.

			Een krijsend geluid drong het kantoor binnen, gevolgd door een onheilspellende dreun.

			Paul holde het kantoor uit naar de loopbrug die uitzicht bood op de werkvloer.

			Boven de staalpersen stegen witte rookpluimen op.

			‘O nee.’ Paul schoot de trap af en stak de werkvloer over naar de duurste machines in de hele fabriek, die staal tot motorkappen en wielkasten bogen. 

			Jacques Moreau was al ter plekke en probeerde een ruzie tussen een zestal mannen te sussen. De Franse woorden schoten zo snel heen en weer dat Paul er maar een deel van verstond.

			‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij.

			‘Ik zag het met m’n eigen ogen.’ Een van de mannen wees naar een collega. ‘Foulon gooide een moersleutel in die pers.’

			Foulon wapperde met zijn brede hand naar de beschuldiger. ‘Je liegt, Lafarge. Een van de drijfriemen knapte. Kan gebeuren.’

			Lafarge duwde zijn scherpe neus nu bijna in Foulons gezicht. ‘Dat gebeurt ja, als je er een moersleutel in mikt.’

			Paul stak beide handen op. ‘Genoeg. Moreau, wat is er gebeurd?’

			Moreau en Foulon keken elkaar even aan, waarna Moreau zijn misprijzende blik op Paul richtte: ‘Een geknapte drijfriem.’

			Lafarges gezicht kreeg dezelfde rode kleur als de doek om zijn nek. ‘Jij was hier helemaal niet. Jij hebt niets gezien.’

			Paul zag het anders maar al te goed. Foulon had de boel gesaboteerd en werd gedekt door Moreau.

			Hij keek ijzig van de een naar de ander. ‘Heeft verder iemand nog iets gezien?’

			Alom werd ‘nee’ gemompeld.

			Lafarge gaf een collega een duw. ‘Jij! Jij zag het toch!’

			‘Ik zag helemaal niets.’

			Foulon keek naar de versleten neuzen van zijn schoenen. Schuldig. 

			Paul voelde geen woede. Enkel... bewondering. Jaloezie. ‘Ik weiger iemand te ontslaan op basis van een enkele getuigenis.’ Zeker als die afkomstig was van Lafarge, die vaker in Moreaus verslagen opdook als een aansteller en een dwarsligger.

			‘Laat het repareren,’ zei Paul. Vervolgens gebaarde hij Moreau en Foulon mee te komen. Hij ging hun voor naar een afgezonderd plekje bij de muur en keek Foulon in de ogen, die dicht bij elkaar stonden. ‘Kappen.’

			‘Ik deed helem–’

			‘Kap-pen,’ herhaalde Paul langzaam maar nadrukkelijk. 

			Foulons stoppelige onderkaak schoof iets naar voren.

			Paul sloeg zijn armen over elkaar. ‘De Duitsers hebben vette straffen voor sabotage, en ik wil niet de aandacht van de bezetter trekken. Is dat duidelijk?’

			Foulons kaak bewoog niet, maar het vuur in zijn ogen dimde wat. ‘Ja, meneer.’

			‘Goed. Aan de slag.’

			De man slenterde terug naar zijn plek aan de lopende band.

			Moreau bleef staan en keek hem strak aan. ‘Is dat alles?’

			Vóór de komst van de nazi’s zou Paul een medewerker die een machine beschadigde ontslagen hebben. Zou hem zelfs hebben laten arresteren. Paul ademde diep in. ‘Dat is alles. Excuseer.’

			Hij stak de werkvloer over, liep de trap op en leunde tegen de reling van de loopbrug.

			Sabotage.

			Hij voelde de frustratie opborrelen. Het liefst wilde hij nu een schoen uittrekken en die in een machine gooien. Zíjn machine.

			Hoe kon hij Foulon kwalijk nemen wat hij zelf zou willen doen? En hoe moest hij saboteurs aanpakken? Dat zou van hem een nog grotere collaborateur maken.

			Misschien kon hij een manier vinden om geen wagens meer aan Duitsland te hoeven leveren. 

			Nee. Zelfs hij kon zich er niet toe zetten zijn eigendommen te beschadigen – en Duffy had hem dat ook verboden. Sabotage zou het Duitse vertrouwen aantasten en zo de informatiestroom afsnijden die Amerika nodig had.

			Paul zette zich af van de reling. De repercussies zouden enorm zijn. Hij moest zijn gezin en zijn medewerkers beschermen.

			Hij opende de kantoordeur met daarop het gouden Au-logo. De gouden standaard.

			Kwaliteit. Zijn vader stond erop. Hij stond erop. Het bedrijf gaf het aan alles mee, van het ontwerp tot de materialen en hun manier van werken. Sabotage zou zijn kostbaarste kwaliteit te grabbel gooien.

			Paul knikte naar mademoiselle Thibodeaux, liep zijn kantoor in en sloot de deur.

			Te rusteloos om stil te kunnen zitten, bestudeerde hij de gestileerde schetsen van de Aubrey-modellen die aan de muur hingen. Hij bleef staan voor zijn favoriet: de Audacity-racewagen.

			Kon hij maar iets bouwen om dit land te helpen.

			President Franklin Roosevelt was voor een derde termijn gekozen en leek vastbesloten om Amerika de geallieerde kant op te sturen. Als de Duits-Amerikaanse relatie verslechterde, zou Paul naar huis moeten en zou er een einde komen aan zijn werk voor Duffy. 

			En de verhoudingen waren gespannen. In maart had het Amerikaanse Congres ingestemd met Roosevelts Lend-Leaseplan om materieel naar het geplaagde Groot-Brittannië te sturen.

			Nou niet echt een actie van een neutrale natie. Hitler was woest. Paul opgelucht. 

			Eerder die dag had hij tijdens een lunch in Maxim’s gesproken met een voormalig leider van een Duitse tankeenheid, die gewond was geraakt en nu kantoorwerk in Parijs deed. De man was behoorlijk aangeschoten en had hem alles verteld over de zwakke en sterke punten van zijn eigen tanks en van de Franse exemplaren waartegen hij had gevochten.

			Paul had nog de plannen voor Char B1 bis-tanks – een Franse generaal had hem in de wanhopige dagen voor de invasie gesmeekt die te bouwen. De generaal in kwestie was gesneuveld, en in de chaos van de bezetting en Simones ziekenhuisopname had Paul de plannen gearchiveerd en was ze daarna vergeten.

			Opeens vol energie opende hij zijn archiefkast en haalde de plannen tevoorschijn. Hij schreef zo veel mogelijk op van wat hij zich herinnerde van het gesprek met de Duitser. Vergelijkingen van wapens, kracht, wendbaarheid, betrouwbaarheid, snelheid.

			Paul kon proberen het beste van beide te combineren. Aubrey-kwaliteit en betrouwbaarheid toevoegen. Militairen vragen wat ze nodig hadden. En dan pantsers bouwen voor het Amerikaanse leger.

			Het project daagde hem uit zoals dat al in jaren niet meer was gebeurd.

			Hij tikte met zijn potlood op de aantekeningen. Het zou verstandiger zijn er thuis aan te werken en de plannen daar veilig in zijn kluis op te bergen.

			De Duitsers hadden dan misschien zeggenschap over zijn fabriek, maar niet over zijn huis.

			Paul schoof de plannen en aantekeningen in zijn attachékoffertje en stopte er wat extra papier bij. Josie had de laatste tijd regelmatig papier uit zijn werkkamer gepikt.

			Elke dag vroeg ze of ze terug konden naar Green Leaf Books. Elke dag zei Paul dat hij niet van plan was terug te gaan. En elke dag deed Josie iets stouts.

			Het paste niet bij haar.

			Hoe moest hij een vierjarige uitleggen dat hij uit de winkel was verbannen?

			Zijn hoofd was zwaar en hij schudde het eens stevig. Hij kon het zichzelf niet eens uitleggen.

			De markt voor Engelstalige boeken moest klein zijn. Hoe kon ze elke klant afwijzen die met de Duitsers samenwerkte? Hoe kon ze een bedrijf leiden zonder oog te hebben voor winst?

			Hij zuchtte en deed het koffertje dicht. Dat was niet de bron van zijn frustratie. Lucies afwijzing – dat was de oorzaak.

			Een fenomenale dag lang had hij zich gewenteld in de hoop dat er weer iemand in zijn leven zou kunnen zijn, die hem kende en hem mocht.

			God, die deed dat. Enkel en alleen God.

			




9

			Maandag 21 april 1941

			Madame Villeneuve stormde het kantoor uit en Lucie liet haar tollende hoofd op het bureaublad zakken, dat vol lag met papieren.

			Als ze had geweten dat Bernadette de huur voor april niet had betaald, zou ze nooit extra inventaris hebben ingekocht. Maar hoe moest ze ook een herdruk weerstaan van Shakespeares toneelstukken en sonnetten?

			Aangezien het Bernadettes vrije dag was, kon Lucie haar niet eens vragen waarom de huur niet was voldaan.

			De verhuurder had een deelbetaling geaccepteerd – elke centime die Lucie in de kassa had kunnen vinden – maar ze had gedreigd haar eruit te zetten. Dit was blijkbaar een aanhoudend probleem. En Lucie had van niets geweten.

			‘Je bent een ballerina,’ had Erma Greenblatt gezegd – en niet onvriendelijk.

			‘Het is maar goed dat ze mooi is,’ had Lucies onderwijzer op de lagere school opgemerkt – en dat was wel behoorlijk onvriendelijk.

			Lucie verborg haar hoofd in haar gekruiste onderarmen. Cijfers zongen niet zoals woorden  deden. Dansten niet zoals bladeren en muziek. Cijfers waren stijf en stil. Vreselijke, ondoorgrondelijke dingen.

			En nu lachten ze haar ook nog uit. Ze smoorden haar droom, de droom van de Greenblatts, omdat zij ze haatte. ‘Het spijt me, Hal. Het spijt me, Erma.’

			‘Hallo?’ riep een man in de winkel.

			Lucie zette haar vriendelijkste gezicht op en liet het spuuglelijke bureau achter zich. ‘Oui? Bonjour.’

			Daar stond luitenant Emil Wattenberg, zijn pet in zijn hand. ‘Goedendag, miss Girard.’

			Ze wist haar podiumgezicht ondoorgrondelijk te houden. ‘Goedemiddag, luitenant.’

			Met een bezorgde blik gebaarde hij naar de deur. ‘Uw verhuurder heeft me net gevraagd met u te gaan praten.’

			‘Is dat zo?’ Bij de toonbank pakte Lucie een stapel prachtige nieuwe boeken die ze in de kast moest zetten. Aangezien de uitgever de persen speciaal voor haar had laten draaien, zou hij ze nooit terugnemen.

			Wattenberg kreunde. ‘Ze heeft me gezegd dat ik ervoor moet zorgen dat u betaalt, maar ik ben alleen maar een kantoormedewerker.’

			Nu wist ze dus ook waar madame Villeneuves sympathie lag: bij de Duitsers en de Vichyregering en de collaborateurs. Lucie vond ondertussen een plekje voor haar nieuwe aanwinsten.

			Ze werd gevolgd door zware laarzen. ‘Ze zei dat u het nog niet hebt voldaan… de…’

			‘Huur. Het woord dat u zoekt is huur.’ Ze keek hem fel aan.

			Zijn mondhoeken krulden meelevend op. ‘Mag ik helpen? Mijn familie is rijk.’

			Lucie liep om hem heen om nieuwe boeken te pakken. ‘Dat is niet nodig.’ Het idee dat een Duitser haar huur zou betalen, was misselijkmakend, maar ze wierp hem toch een vluchtige glimlach toe vanwege zijn generositeit.

			‘Dan koop ik wel een boek.’

			Lucie maakte een hoofdgebaar naar de planken. ‘Ik kan u niet tegenhouden.’

			Hij keek haar licht verbaasd aan en liep door naar de afdeling fictie.

			Sterker nog, ze kon helemaal niemand iets weigeren.

			Behalve Paul Aubrey.

			Ze voelde haar maag verkrampen en haalde een doos met ex librissen tevoorschijn. Ze had Paul de deur gewezen, omdat hij Duits geld aannam. En moest je haar nu zien, op het punt Duits geld aan te nemen.

			Alleen had zij geen keus.

			Maar… wat als hij ook geen keus had?

			Onzin. Ze bevochtigde de achterkant van een ex libris en plakte die aan de binnenzijde van het omslag van een exemplaar van Hamlet. Er was een wereld van verschil tussen een boek verkopen en honderden voertuigen. Hij deed het voor het geld. Zij deed het omdat het weigeren van een verkoop zou leiden tot… wat? Ze zouden haar heus niet arresteren. Maar ze konden wel haar winkel sluiten.

			De deur ging open en een jongeman kwam binnen. Dezelfde jongeman die steeds weer briefjes achterliet in haar boeken. Hij beantwoordde haar begroeting, passeerde de luitenant zonder een krimp te geven, haalde een boek van een van de planken in de non-fictieafdeling en ging in een stoel zitten.

			Lucie plakte een ex libris in Othello en wierp een snelle blik van de ene man naar de andere. Wattenberg, die door een roman bladerde. De Mysterieuze Man die volledig op leek te gaan in zijn boek.

			Ze had stiekem een blik geworpen op zijn briefjes – hoewel het natuurlijk niet echt stiekem was, aangezien hij ze in haar boeken achterliet. Anderen kwamen de briefjes weer ophalen; soms kochten ze het boek in kwestie, soms haalden ze het briefje eruit en vertrokken weer.

			Lucie deed altijd alsof ze niets merkte.

			Maar dat deed ze wel. Deze mensen zaten in het verzet en ze had allerlei ideetjes in haar hoofd ontwikkeld.

			Wattenberg kwam naar de kassa. ‘Hebt u ook boeken van Ernest Hemingway?’

			‘Hemingway?’ Ze had een paar van zijn boeken verstopt in het kamertje achter de muurschildering.

			‘Ja. Jaren geleden heb ik The Sun Also Rises van hem gelezen. Het was…’ Hij drukte een hand tegen zijn hart en kreeg een blik in zijn ogen alsof hij mijlenver weg was. ‘Goed. De taal was duidelijk. Ik begreep het Engels.’

			Duidelijk. Nou niet echt de meest poëtische manier waarop iemand Hemingways stijl ooit had omschreven, en toch had hij niet helemaal ongelijk.

			‘Daarom kom ik ook graag in Quartier Latin. Hier voel ik hem.’ Zijn ogen glommen.

			Ze voelde de impuls opflakkeren om zijn vriendelijkheid te beantwoorden. Om hem te vertellen dat ze de auteur meerdere keren in deze winkel had ontmoet. Om een boek uit ballingschap te bevrijden om aan een man te geven die sprak over kunst en literatuur, en nooit over ideologie of overwinningen.

			Haar intuïtie won het van de impuls. Dergelijke boeken verkocht ze alleen aan klanten die ze vertrouwde. Wat als Wattenberg enkel probeerde haar erin te luizen?

			Lucie plakte een ex libris in een verzameling sonnetten. ‘Uw land heeft de verkoop van Hemingways boeken verboden.’

			Hij trok een gezicht. ‘Hemingway?’

			‘Hemingway.’ Samen met duizend andere boeken op de zogeheten Liste Otto, die gepubliceerd was door de Duitse ambassade waar deze man zelf werkte.

			‘Mag ik vrijuit spreken?’ De man boog zich dichter naar haar toe en zette zijn ellebogen op de balie.

			Lucie deinsde iets achteruit. ‘Natuurlijk.’

			‘Ik was in Berlijn die avond – groot vuur, boeken die werden verbrand. Ik heb gehuild als een klein kind.’

			En toch trok hij elke dag dat Wehrmachtuniform aan.

			Hij rechtte zijn rug. ‘Dan koop ik dit boek wel.’

			Het was een werk van Ellery Queen, The Greek Coffin Mystery. Helaas toepasselijk aangezien zijn militaire collega’s ook Griekse aarde vertrapten.

			Eindelijk ging hij weg.

			Lucie pakte de boeken van een tafel in de fictieafdeling die drie slungelige jongens van het Lycée Louis-le-Grand hadden laten slingeren. Ze liet er een paar achter voor de huiselijke sfeer.

			Vervolgens liep ze naar de boekenkast met non-fictie.

			De Mysterieuze Man schoof een boek op de plank en verliet de winkel.

			Lucie zette de stoelen recht totdat de man de deur achter zich had dichtgetrokken. Vervolgens pakte ze snel het boek. Weer een briefje. Het woord Placide tegenover bladzijde 13. Gevolgd door de letter J en een pijl die omlaag wees.

			Impuls en intuïtie dansten dit keer harmonieus samen, op het ritme van overtuiging. Lucie sloeg het boek dicht en zette het weer op zijn plek.

			Nog maar een halfuur tot sluitingstijd en de winkel was leeg. Met haar identiteitsbewijs en de sleutel van de winkel in de zak van haar rok, keerde ze het bordje op de voordeur om van ouvert naar fermé en draaide de deur op slot.

			De Mysterieuze Man was al bijna op de Place de l’Ódeon. Lucie volgde hem en lette goed op andere voetgangers achter wie ze zich kon verschuilen, portieken waarin ze zich kon verstoppen. Maar de man keek geen enkele keer achterom.

			In de rijen op de markt, maar ook in haar eigen winkel, hoorde Lucie mensen steeds vaker fluisteren over het verzet. Meer dan eens had ze studenten erop gewezen dat als zij hen kon verstaan, anderen dat dus ook konden.

			Na een paar minuten liep de man de Jardin du Luxembourg in. Lucie versnelde haar pas, probeerde geen geluid te maken. Haar plannetje was al een hele tijd aan het broeien en kon eindelijk het daglicht aanschouwen.

			Lucie draaide een rondje alsof ze onder de uitgestrekte boomtakken genoot van de voorjaarslucht. Nadat ze had vastgesteld dat er geen mens binnen gehoorsafstand was, ging ze naast de jongeman lopen. ‘Bonjour, monsieur.’

			Hij keek haar aan en zijn wenkbrauwen schoven omhoog. ‘Mademoiselle?’

			‘Oui. Mademoiselle Girard van de boekwinkel. Ik wil graag iets met u bespreken.’

			Hij zuchtte, zijn gezicht jong en glad. ‘Ik weet het. Ik koop geen boeken, maar –’

			‘Nee, ik wil het over uw briefjes hebben.’

			‘Briefjes?’

			‘In de boeken. Uw code is slim, maar ik heb hem ontcijferd.’

			Ze zag zijn hoekige kaak even trillen en hij sloeg snel een smal, kronkelend pad in. ‘Ik weet niet waar u het over hebt.’

			Lucie wist hem bij te houden. ‘Het woord is een straatnaam. Placide voor Rue Saint-Placide. En het bladzijdenummer is het adres. Ik heb gemerkt dat de briefjes soms links en soms rechts zitten, afhankelijk van welk straatnummer bedoeld is. Dan het symbool. De letter is de dag van de week – J voor jeudi – en de pijl is de tijd, als de wijzers op een klok.’

			Hij stak zijn handen in de lucht. ‘Mademoiselle, ik weet niet –’

			‘Wat ik wil zeggen, is – en ik heb niet eens het lycée bezocht, laat staan een universiteit – dat als ik het al kan ontcijferen, de politie of de Duitsers dat dus ook kunnen.’

			Zijn voet bleef even in de beweging zweven.

			Lucie wierp hem een geruststellende glimlach toe. ‘Ik wil graag helpen.’

			Zijn bovenlip krulde op. ‘U denkt dat ik een –’

			‘Ik denk dat u in verzet komt tegen de Duitsers, ja, en ik wil helpen. Ik heb een idee.’

			‘U bent Amerikaanse. Uw land weigert te helpen. Dit is niet uw strijd.’ Hij beende weg, een ander lommerrijk laantje in.

			‘Ik ben Parisienne en dus is dit wel degelijk mijn strijd. Het is de strijd van iedereen die van vrijheid houdt.’

			‘Mademoiselle –’

			‘Luister alstublieft. Ik kan voorkomen dat uw briefjes in verkeerde handen vallen. U laat ze nu achter op een boekenplank waar iedereen ze kan vinden. Zoals u zelf hebt gezien, kan ik Duitsers niet uit mijn winkel weren.’

			Zijn armen zwaaiden wild heen en weer. ‘Kunt u ter zake komen? Ik wil graag gaan eten.’

			Ze voelde een opgewonden rilling door zich heen trekken. Hij had toegegeven dat hij erbij betrokken was. ‘De oplossing is simpel. Breng het boek naar mij. U kunt mij vragen of ik het voor u wil wegleggen – u bent uw portemonnee vergeten en betaalt later. Of u komt met twee boeken naar de kassa; u koopt het ene en besluit ter plekke het andere toch niet aan te schaffen.’

			De man vertraagde zijn pas niet, maar het zwaaien van zijn armen werd wel minder.

			Een ouder stel naderde en Lucie zweeg totdat ze weer uit het zicht waren. ‘Ik bewaar de boeken achter de kassa. Uw vrienden vragen me dan naar die specifieke titel – ze weten immers al welke boeken ze moeten hebben. Ze kunnen bijvoorbeeld zeggen dat ze eerder hebben gebeld of ik het boek wilde achterhouden, of dat ze hun portemonnee hebben gevonden, of dat een vriend het voor hen apart heeft laten leggen. Vervolgens kan ik het boek meegeven.’

			Hij stak een grote, mannelijke hand op om haar te onderbreken. ‘Als ik al bij dit soort dingen betrokken zou zijn, waarom zou ik dan in vredesnaam iemand vertrouwen die zo indiscreet is?’

			Lucie brieste inwendig, maar liet niets merken. ‘Integendeel. Ik heb u niet naar uw naam gevraagd. U had geen idee dat ik uw briefjes las. U had niet door dat ik u ben gevolgd en ik heb gewacht tot we hier waren voor ik u aansprak. En, dat wil ik er graag aan toevoegen, ik was danseres bij het ballet van de Opéra.’

			Hij keek haar niet-begrijpend aan.

			Ze kruiste haar armen voor haar lichaam in een klassieke balletpose. ‘Een ballerina is getraind om nooit haar emoties te tonen. We dansen met voeten vol blaren, bloedende tenen, verrekte spieren en gebroken harten. Ik heb ooit een hele avond op een gebroken teen gedanst. En het enige dat het publiek ziet, is de emotie van het personage. Nooit, nooit onze emoties.’

			Hij ging met een hand door zijn zwarte krullen. ‘Ik snap niet waarom dat nuttig zou kunnen zijn.’

			‘Hebt u niks gemerkt? Gedurende dit hele gesprek heb ik een lichte, blije uitdrukking op mijn gezicht gehad alsof ik simpelweg genoot van een wandelingetje met een vriend.’

			‘Ja, maar –’

			‘Maar u weet niet of ik wel te vertrouwen ben? Ik had uw briefjes naar de politie kunnen brengen. Ik had ze kunnen laten vinden door de Duitse officier. Heb ik allemaal niet gedaan. Ik ben naar u toe gekomen met het aanbod u te helpen, om u en uw vrienden te beschermen.’

			De verzetsman keek haar aan, een felle blik in zijn ogen. ‘We zijn uitgepraat. Ik moet u vragen me nooit meer aan te spreken. Au revoir.’

			Lucies gezicht gaf geen krimp, maar haar hart wel. ‘Au revoir.’

			Ze sloeg een ander pad in dan de man en haar zucht was zo diep, dat hij bijna de boomblaadjes boven haar hoofd raakte. Wat was er nou misgegaan? Haar ideetje had haar net zo slim geleken als die codes.

			Maar wie hield ze nou helemaal voor de gek? Haar vrienden gebruikten allerlei lieve woorden om haar te omschrijven, maar slim – dat zat er nooit bij.
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			Maandag 28 april 1941

			De fabriek ontwaakte grommend uit haar zondagse slaap en Paul liep over de werkvloer langs de katrollen die onderdelen naar de lopende band hesen. Deze week zouden meer vrachtwagens het pand verlaten en rechtstreeks op weg gaan naar Duitsland.

			De havermoutpap van die ochtend voelde slijmerig in zijn buik. Zaterdag had hij Josie meegenomen naar de kinderfilm Le roman de Renard. Het journaal had glimlachende Duitse soldaten getoond in lange rijen vrachtwagens. Ze waren in minder dan een maand tijd door Joegoslavië gerold en door Griekenland, en ze waren nu via Libië op weg naar Egypte. Als ze het Suezkanaal innamen, zouden ze de olietoevoer naar Groot-Brittannië kunnen afkappen. Churchill zou gedwongen zijn vrede te sluiten. De oorlog zou over zijn.

			Amerika zou neutraal blijven, maar Duitsland toonde geen enkel respect voor die neutraliteit.

			Paul keek met een frons naar de takel die houtgasgeneratoren naar de belangrijkste lopende band droeg. De aanpassing van de motoren betekende dat deze wagens beperkt waren tot burgergebruik, maar Pauls productie van vrachtwagens maakte wel Duitse fabrieken vrij om militair materieel te produceren.

			Het was misselijkmakend.

			Hij gaf een klap op de band en liep verder. Hij zou eigenlijk de hele boel moeten opdoeken en naar huis gaan. Er was in Parijs niets meer wat hem hier hield. Geen vrouw. Geen vrienden. Hij kon geen auto’s bouwen. En iedereen dacht dat hij een collaborateur was.

			Misschien was hij dat ook wel.

			Gisteren had hij in de kerk enige troost gevonden. Hij had besloten dat hij zich niet liet weghouden door het gedrag van mensen als Lucie Girard en de Youngs en de Hartmans en andere roddelaars.

			Paul en Josie waren vroeg gekomen en laat gegaan en waren op de eerste rij gaan zitten. Zo helemaal vooraan kon hij de steelse blikken en de fronsen niet zien en kon hij zich concentreren op de muziek en het gebed.

			Op weg naar buiten had hij op een afstandje Lucie zien staan, maar ze keek geen een keer zijn kant op. Hij was niet in de kerk om haar te zien.

			Paul liep langs mannen die radiators controleerden. Als hij terugging naar Massachusetts, zou hij weer vrienden hebben. En als Josie vriendinnetjes had, kon haar dat misschien door deze rare Fieniefase helpen. Dan kon hij gewoon naar de kerk. Kon hij eens met een vrouw afspreken. Kon hij de Autonomy bouwen in plaats van de Au-to.

			Links van hem lachten twee medewerkers om iets terwijl ze hun gereedschap klaarlegden. Als Renault of Citroën de fabriek van hem overnam, zouden de Duitsers helemaal de controle hebben.

			De laatste tijd had Paul luiheid en meldingen over sabotage zonder commentaar over zich heen laten komen. De Duitsers zouden dat soort dingen echt niet accepteren. De productie zou een tandje hoger worden gezet.

			Hij kreunde. Als hij bleef, kon hij tenminste zijn medewerkers toestaan de productie zo veel mogelijk te vertragen. Was er maar een manier waarop hij dat nog kon verergeren, misschien zelfs de kwaliteitseisen kon laten vieren.

			Zijn ingewanden roerden zich, draaiden, kronkelden, krampten.

			Duffy verbood sabotage. Zijn geweten verbood het. De gouden standaard verbood het. En dat was het allerhoogste.

			Toch?

			Het krampen zakte. Stopte. Er was iets hogers dan kwaliteit.

			Het juiste doen. Je verzetten tegen het kwaad.

			Door langzaam te werken, weerden de arbeiders zich. Door een moersleutel in de staalpers te gooien, had Foulon zich geweerd. Wat kon Paul doen?

			Hij keek omhoog naar de motor die zijn belangrijkste lopende band aanstuurde en tevreden zachtjes snorde als een kat. Als dat ding ermee stopte, lag de hele productie stil.

			Een monteur klauterde net omlaag over een ladder naast de motor en Moreau kwam op hem af met een clipboard in de aanslag voor zijn dagelijkse ochtendrapportage.

			Paul wist wat hem te doen stond. Hij wees met zijn duim naar de motor. ‘Vind jij die goed klinken?’

			Moreau fronste. ‘Sorry?’

			‘Het geluid dat dat ding maakt – het bevalt me niet.’

			De monteur kantelde zijn hoofd. ‘Maar dat geluid hoort-ie te maken.’

			Paul schudde zijn hoofd. ‘Er klopt iets niet.’

			‘Maar monsieur, ik heb enkel –’

			‘Dat geluid bevalt mij niet.’ Paul keek de oudere voorman strak aan. ‘Zet de boel uit, haal die motor uit elkaar en zie erachter te komen wat er mis is.’

			Moreau keek met open mond de monteur aan, en vervolgens Paul. ‘Maar dat zou betekenen dat de band urenlang stilligt.’

			‘Misschien wel dagen,’ zei Paul. ‘Zet de boel uit. Neem de motor uit elkaar. Repareer hem.’

			De twee ervaren medewerkers keken elkaar een hele tijd aan. Toen knikte Moreau bijna onmerkbaar, en de monteur keek Paul aan. ‘Oui, monsieur.’

			Paul liep door naar zijn kantoor terwijl de machines kreunend tot stilstand kwamen.

			Voortaan zou hij de zilveren standaard omarmen.

			***

			Het gouden namiddaglicht vulde de tuin achter Pauls huis en Josies stem dwarrelde rond in een combinatie van Frans en Engels, terwijl ze zong voor de bloemen en praatte tegen de bijen.

			In haar verhaal van vanavond zat een Fienie die een hoorn op haar hoofd had en die gebruikte om vijanden mee te steken.

			Gezeten in een tuinstoel sloeg Paul een bladzijde om in zijn boek over de Franse geschiedenis. De afgelopen paar weken had hij het weggelegd, omdat het een pijnlijke herinnering was aan Lucille Girard, maar vanavond had hij het toch opgepakt. Ze kon hem dan misschien uit haar winkel verbannen, maar niet van het boek dat hij met zijn eigen centen had gekocht.

			Toen hij een hoofdstuk uit had, keek hij op zijn horloge. Madame Coudray had vanavond vrij, en op haar vrije avonden zorgde hij er altijd nauwlettend voor dat hij de vaste routine van zijn dochter aanhield. ‘Josie, tijd om naar binnen te gaan.’

			‘Goed papa.’ Kleine voetjes kwamen op hem af gerend.

			Paul klopte het vuil van haar knietjes. ‘Oké, kaneelstokje van me, je hebt nog een uur voor je bedtijd. Wil je dat ik je voorlees of –’

			‘Ik wil kleuren.’

			Paul bewaarde papier tegenwoordig op een hoge plank. ‘Je weet dat er een papiertekort is. We moeten het bewaren voor belangrijke zaken.’

			‘Dit is belangrijk.’ Ze liet een hand in die van haar vader glijden. ‘Ik heb een nieuw verhaal over Fienie en monsieur Miauw. Ik wil dat aan de boekenmevrouw geven. Wanneer gaan we weer?’

			Paul opende de woonkamerdeur, het licht van de ondergaande zon weerkaatste op de ramen. Hoe moest hij een klein meisje uitleggen dat ze daar niet meer welkom was, vanwege het bedrijf van haar vader? En waarom moest híj dat eigenlijk uitleggen?

			‘Papa?’

			‘Hmmm?’

			Zijn dochter keek hem verward aan. Paul stond met één voet binnen, één voet buiten. Hij stond al een tijdje zo, niet?

			Hij liep naar zijn studeerkamer om papier te halen. ‘Weet je wat, liefje? Schrijf jij dat verhaal voor miss Girard, dan neem ik je dit weekend mee naar de boekwinkel.’

			‘Hoera!’

			Hoe kon zelfs de hoogdravende miss Girard nou nee zeggen tegen zijn kleine snoepje?
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			Zaterdag 3 mei 1941

			IJzer. Hoewel haar huisbaas een stuk kleiner was dan Lucie, had madame Villeneuve een hart van staal, dat uitliep in staalgrijs haar en versmolt in staalgrijze ogen. En al dat staal tezamen was gesmeed tot een stalen, priemende blik. ‘Dit is onacceptabel, mademoiselle Girard.’

			‘Het spijt me, madame.’ Lucie draaide haar hoofd naar het kantoortje van de boekhandel. ‘Madame Martel? Madame Villeneuve heeft de huur nog niet gehad.’

			Bernadette, die aan het bureau zat, liet haar boek zakken en liep naar de deur van het kantoortje. ‘Ik betaal binnenkort.’

			‘Binnenkort?’ De verhuurder had zichtbaar moeite geen vuist te maken. ‘De huur voor de maand mei had drie dagen geleden betaald moeten worden en ik heb nooit de rest van de huur voor april gekregen.’

			‘Binnenkort, madame.’ Met die woorden liep Bernadette weer het kantoor in en sloot de deur achter zich.

			Madame Villeneuves woede richtte zich weer op Lucie. ‘Elke maand ben je te laat. Hoe lang moet ik dit nog tolereren? Misschien moet ik maar gewoon een nieuwe huurder zoeken.’

			Lucies mond werd droog. Als ze de winkel verloor, zou de droom van Hal en Erma sterven en zou Parijs alweer een stukje cultuur verliezen. Lucie zou naar New York terug moeten. Maar wat moest ze daar? 

			‘I– ik ga het regelen, madame. Ik zorg dat die huur bij u komt.’

			‘Dat is je geraden.’ De vrouw snoof en beende de winkel uit.

			Een klant sloeg het turbulente vertrek van de vrouw gade, een donkere man in een grijs pak die de hand vasthield van een klein meisje – een meisje dat haar stralend aankeek.

			Josie Aubrey. Met haar vader.

			Hij keek haar aan en onder de rand van zijn hoed zag ze zijn wenkbrauwen omhooggaan.

			Hoe waagde hij het hier te komen? Hoe waagde hij het zijn kleine meisje te gebruiken om ervoor te zorgen dat Lucie haar verbod geen kracht kon bijzetten? En waarom moest hij uitgerekend komen als ze toch al van slag was?

			Maar een ballerina laat nooit zien dat ze van slag is en dus hurkte ze en schonk het meisje een oprechte glimlach. ‘Dag, Josie.’

			‘Hallo, miss Gee-jard. Ik heb iets voor u meegebracht.’ Josie droeg een donkerblauwe jas met een bijpassend hoedje en klemde een zelf geknutseld boekje tegen haar borst.

			‘Wat lief van je. Waarom ga je niet even aan mijn groene tafeltje zitten? Dan kom ik zo bij je.’

			‘Oké.’ Het meisje holde naar de kinderboeken.

			Lucie kwam overeind en rechtte haar rug.

			Mister Aubrey stak een hand op. ‘Laat me het alsjeblieft uitleggen. Je hebt míj verbannen, niet Josie. En ze smeekt me al sinds weken elke dag weer hierheen te mogen. Ik heb de boot zo lang mogelijk afgehouden.’

			Lucie keek achterom naar waar het meisje zat, een verwachtingsvolle grijns op haar gezicht, boekje in de aanslag. Haar hart brak. Dit arme kind mocht niet lijden omdat haar vader een verrader was.

			‘Aangezien ik jouw wens respecteer, wacht ik buiten,’ zei de verrader.

			Lucie sloot even haar ogen. Wat klonk haar verbod opeens belachelijk. Ze selecteerde nooit aan de deur. Mijn hemel, ze verkocht eigenhandig boeken aan vijandige soldaten. Er ontsnapte een zucht aan haar keel. ‘Jij mag ook blijven.’

			‘Dank je wel.’ Waarom moest zijn stem nou zo heerlijk diep zijn? ‘Je zei dat je winkel bedoeld was voor de verlichting van de geest. Mijn geest heeft duidelijk verlichting nodig.’

			Ze keek hem in de ogen en stond zichzelf een flauwe glimlach toe. ‘Daarop hoor je mij geen nee zeggen.’

			De man tegenover haar grijnsde. In haar gedachten hadden zijn ogen een gemene kleur rood gekregen. Maar het was in werkelijkheid de warmste soort bruin. Een illusie.

			Hij gebaarde naar waar zijn dochter zat. ‘Als je nog langer wacht, stuitert ze denk ik nog van haar stoel.’

			Inderdaad, ja. Lucie liep naar haar toe en ging op een piepklein stoeltje zitten. ‘Wat heb je daar, miss Josephine?’

			‘Ik heb een verhaal voor u geschreven.’ Ze gaf het boekje aan Lucie.

			De pagina’s waren bezaaid met bonte tekeningen en een paar gekrabbelde letters. ‘Kijk nou! Wat een prachtige kleuren.’

			‘Oma Aubrey heeft me krijtjes gestuurd uit Am… Am…’

			‘Amerika?’

			‘Ja.’ Josie wiebelde met een vinger alsof het een worm was. ‘Sommige zijn een beetje gesmolten en verbogen, maar zo vind ik ze het leukst.’

			‘Ik ook.’ Lucie sloeg het boekje open. Wat een vakmanschap voor een kind dat nog zo jong was! Het verhaal ging over een meisje met vleugels en een hoorn, als een eenhoorn, met krullend haar dat op elke bladzijde van kleur veranderde. Lucie zag ook een zwart-wit gestreepte kat. Ze hapte naar adem. ‘Is dat monsieur Miauw?’

			‘Ja!’ Josies glimlach werd nog breder.

			Moest ze de handpop erbij pakken? Nee, Lucie wilde niet dat hij de aandacht van Josies kunstwerk zou afleiden. ‘Monsieur Miauw ligt net te slapen, maar hij zal zo blij zijn. Hij heeft nog nooit in een boek meegespeeld. Zou je mij het verhaal willen voorlezen, alsjeblieft?’

			Vanuit een ooghoek zag ze dat Josies vader tegen de muur naast de tafel leunde, een zuil van grijze wol, hoed in zijn hand, zijn ene enkel over de andere geslagen.

			Josie fronste. ‘De Rotsmonsters hadden al het eten van monsieur Miauw gestolen en hij had zo’n honger.’

			Lucie sloeg een hand voor haar mond. ‘Arme monsieur Miauw. Hij is dol op zijn tonijn!’

			‘Fienie werd heel erg boos.’ Ze wees naar het meisje met de vleugels op de tekening. ‘Ze zei: “Jullie zijn heel gemene Rotsmonsters! Jullie mogen niet al het eten pakken.”’

			‘Nee, dat is inderdaad niet aardig.’ Lucie sloeg de bladzijde om.

			Josie hield haar hand tegen haar voorhoofd alsof ze een eenhoorn was. ‘En dus stak Fienie haar hoorn in het huis van de Rotsmonsters en ze zwaaide heel hard met haar vleugels en toen vielen de muren om en toen gaf Fienie al het eten aan monsieur Miauw en de andere katten.’

			‘Fienie is erg dapper, hoor.’ Lucie sloeg weer een bladzijde om terwijl ze Josies verhaal volgde. ‘En aardig.’

			‘Dat is ze. Ze zit in al mijn verhalen. Ze is nooit bang.’

			Lucie volgde met een vingertop het paarse haar van de Fienie op de laatste pagina. ‘Is Fienie een afkorting voor Josephine, net als Josie?’

			‘Uh-uh. Ze is mijn vriendin.’

			Ze hoorde haar vader naar adem happen en Lucie keek naar hem op. Zag de verrassing op zijn gezicht. De gêne. Hij had niet geweten waar de naam Fienie vandaan kwam, of wel?

			Josie draaide een krul om haar vinger. ‘Niemand speelt met mij, maar ik heb Fienie.’

			Niemand? Ondenkbaar voor een kind dat zo schattig en fantasierijk was. ‘O, ik weet zeker dat je een heleboel vriendinnetjes hebt.’

			Er trok een schaduw over de bruine ogen. ‘Ik heb Fienie.’

			Mister Aubrey schudde even zijn hoofd, perste zijn lippen op elkaar. Had Lucie de ouders dan niet gezien bij de kerk, die hun kinderen bij Josie wegtrokken? Of Josies tranen?

			Haar tranen drupten op Lucies hart en in die vochtige aarde ontsproot een bloem en toen nog een en toen nog een, en Lucie verzamelde ze tot een boeket van een idee.

			Ze sprong overeind en liep naar de doos met poppen. ‘Monsieur Miauw is ook een vriend van je. Hij had laatst een ideetje. Ik ga hem even wekken. Monsieur Miauw? Josie is hier voor je.’

			Ze trok de pop over haar hand, zette haar kattenstemmetje op en spreidde opgetogen de handjes van de pop: ‘Josie! Hoera!’

			‘Hallo, monsieur Miauw.’ Ze gleed van haar stoel en sprong naar hem toe. ‘Ik heb je gemist.’

			Lucie liet de pop het kleine meisje omarmen en bracht hem toen naar haar eigen oor. ‘Ja, ik zal haar jouw ideetje voorleggen.’

			‘Welk idee?’

			Lucie ging op de stoel zitten en hield de pop als een baby in haar armen. ‘Jij was zo lief om je vriendin Fienie te delen met monsieur Miauw en daarom wil hij graag zijn vrienden met jou delen.’

			Josie keek vol ontzag naar de doos met poppen. ‘Zijn er nog meer?’

			‘De kinderen die naar deze winkel komen. Vanaf komende zaterdag houd ik hier elke week een Kinderuurtje. Dan lezen we verhalen, er is een poppenshow en we doen spelletjes. Klinkt dat niet leuk?’

			Maar Josie liet haar hoofd hangen. ‘Kinderen vinden mij niet leuk.’

			Lucies hart brak voor het kind en ze liet de pop snel een dansje doen. ‘Deze kinderen wel hoor, want jij bent het speciale hulpje van monsieur Miauw. De kinderen zijn dol op hem.’

			‘Miss Girard?’ gebaarde mister Aubrey. ‘Kan ik je even spreken?’

			Lucie had niet de gewoonte zakenmannen te gehoorzamen, maar hij vroeg het netjes. Ze legde het verhalenboekje voor het meisje neer. ‘Neem me niet kwalijk, Josie. Ben zo terug.’

			Mister Aubrey ging haar voor naar de kassa – hoe toepasselijk. ‘Ik waardeer echt wat je probeert te doen, maar dit wordt een mislukking. Ze heeft gelijk wat andere kinderen betreft.’

			‘Weet ik. Ik heb gezien wat er bij de kerk gebeurde. Ze wordt afgewezen vanwege jou.’

			Hij kromp ineen en wendde zijn gezicht af alsof haar woorden hem hadden geslagen. Onder de vage schaduw op zijn kaaklijn zag ze een spier trillen.

			Ze voelde zich er niet schuldig over. Hij verdiende het te weten dat zijn hebzucht zijn dochter pijn deed.

			Zijn mond vertrok. ‘Het lijkt me niet nodig haar verdriet nog te verergeren.’

			‘Goed. Breng haar naar het Kinderuurtje. Het is echt alleen voor kinderen. De ouders kunnen ergens gaan zitten lezen, een boodschapje doen. Maar geen enkel kind is hier niet welkom. Ik sta dat niet toe.’

			Hij keek naar de foto’s van beroemde schrijvers boven de kassa, de spier speelde nog steeds op.

			Lucie liet haar stem zakken. ‘Als zij mijn speciale hulpje is en de poppen zijn dol op haar, dan volgen de kinderen vanzelf. Ze is lief en schattig. Hoe kunnen ze dat nou niet leuk vinden?’

			‘Ze heeft kameraadjes nodig.’ Zijn stem klonk hees en hij wreef met een hand over zijn mond. ‘Ze… dank je wel.’

			‘Goed dan. Komende zaterdag om vier uur.’ Ze draaide zich om om weer naar Josie te lopen.

			‘Wacht,’ zei mister Aubrey.

			‘Ja?’ Ze draaide zich om. O wee als hij haar weer mee uit vroeg.

			‘Neem me niet kwalijk dat ik mee heb geluisterd, maar ik ving je gesprek met je verhuurder op.’ Hij gebaarde met zijn kin in de richting van het kantoor. ‘Als je hulp nodig hebt met de zaak, ik bedoel met de financiën en dergelijke, wil ik je met alle liefde helpen.’

			Waarom waren de vreselijkste mannen die haar winkel betraden nou uitgerekend ook de meest genereuze? ‘Dat is niet nodig.’

			Zijn mond glimlachte, maar zijn ogen stonden even droef als die van zijn dochter. ‘Aha, da’s waar ook. Het enige doel van de winkel is verlichting van de geest.’

			‘Precies.’ Ze beantwoordde zijn glimlach, omdat in een wrede wereld vriendelijkheid beloond mocht worden. ‘Verlichting van de geest.’
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			Maandag 5 mei 1941

			Paul controleerde de envelop in zijn aktekoffertje. Het accorderen van reparaties had ervoor gezorgd dat hij zo laat nog in de fabriek was en daarom moest zijn gang naar de ambassade tot morgen wachten. 

			Duff zou zijn verslag kunnen waarderen.

			De afgelopen week had Paul verschillende etentjes bijgewoond. Op een ervan was de bedrijfsleider van een bandenfabriek nogal loslippig geweest over de hoeveelheden en het soort banden dat de Duitsers aan het inkopen waren.

			Het Duitse leger had Joegoslavië en Griekenland ingenomen en was de Egyptische grens overgestoken – waarom hadden ze zo veel banden nodig?

			Bovendien arriveerden er veel oudere soldaten in Frankrijk en gingen de jongere terug naar Duitsland. Alsof de plannen om Engeland binnen te trekken waren losgelaten. Alsof Hitler van plan was het oosten aan te vallen.

			Wat lag er die kant op? Hongarije, Roemenië, Bulgarije en de Sovjet-Unie – allemaal bondgenoten van Duitsland. Hitler had menige neutraliteit met voeten getreden, maar een bondgenoot aanvallen? Dat zou wel het summum van verraad zijn.

			Paul verliet zijn verlaten kantoor. 

			Op de werkvloer waren de monteurs klaar met de reparatie van de transportband, zodat de lopende band morgen weer kon worden aangezet.

			Een hele week achter op de planning. Dat zou flink wat vrachtwagens uit Duitse handen houden. Die gedachte gaf zijn tred een zekere lichtheid toen hij de trap af liep.

			Gisteren had mister Pendleton het over rentmeesterschap gehad, niet alleen in de zin van geven aan de kerk, maar ook in de zin van verantwoordelijkheid nemen.

			Elke bron, elke gave en zelfs het vermogen om rijkdommen te vergaren, kwam van boven. Had God Paul niet in het leven van zijn vader geplaatst en hem niet alleen technische, maar ook zakelijke talenten gegeven?

			Paul liep langs machines die God had gemaakt, gesmeerd met olie die God ook had gemaakt, aangestuurd door handen die God had gemaakt, ondergebracht tussen stenen uit Gods heuvels en glas uit Gods zand.

			‘Mijn fabriek. Mijn bedrijf.’ Paul grinnikte. Hij bezat dit hier allemaal niet. Hij was rentmeester, hier neergezet door de echte Eigenaar.

			Hij moest eens goed nagaan wat dat betekende voor zijn bedrijfsvoering.

			Hij liep langs de verkoopafdeling en de administratie en zei de laatste medewerkers die naar huis gingen, gedag.

			Weer naar de kerk gaan, voelde goed. En als hij heel eerlijk was, voelde het bijna stoer om de roddelaars op die manier uit te dagen.

			Gisteren volgde de beloning. Na de kerkdienst was Josie naar Lucie toe gehold, die met de Youngs stond te praten. Lucie had Josie hartelijk verwelkomd en Paul koeltjes.

			De Youngs hadden ongemakkelijk geleken en waren vlakbij gebleven, alsof ze Lucie moesten beschermen tegen Pauls kwaadaardige invloed.

			De mening van de Youngs en hun vrienden interesseerde Paul geen ene bal. Hij wilde enkel dat Josie had wat hij niet kon hebben: vriendschap.

			Toen hij, eenmaal buiten, op weg wilde gaan naar het metrostation, hing de zon al laag aan de hemel.

			Liet Lucie hem nou maar helpen met haar winkel, die het duidelijk moeilijk had. Hij had het allereffectiefste gedaan wat hij kon door de zaak stiekem te ondersteunen, maar het zou veel beter zijn als de winkel die steun niet nodig had.

			‘Monsieur Aubrey?’ riep Jacques Moreau hem na.

			‘Ja Moreau?’

			De voorman haalde Paul in en gebaarde hem mee te komen naar het pad dat naast het hoofdgebouw liep.

			‘Waar gaat dit over?’ Paul volgde de man in zijn dikke overjas en vormeloze pet.

			‘Wacht.’

			Paul perste zijn lippen op elkaar. Jarenlang verdroeg hij dit chagrijn al, omdat Moreau goed was met de arbeiders, als een vader met een bende jongens. Zijn affectie voor hen was onmiskenbaar, zijn instructies waren duidelijk, zijn manier van leidinggeven ferm, en zijn discipline angstaanjagend.

			Moreau beende langs de personeelsparkeerplaats, die sinds de bezetting leeg was. Vervolgens langs de parkeerplaats voor voltooide Au-to’s en zigzaggend tussen de bijgebouwen door. Hij sloeg een hoek om en bleef staan.

			In de schaduw leunden Henri Silvestre en Jean-Pierre Dimont tegen een schuur, de armen over elkaar geslagen.

			Paul bleef abrupt staan en voelde even de angst in zijn maag opborrelen. Deze drie mannen hadden de staking van 1937 geïnstigeerd. De bezetting van zijn fabriek.

			En bijna twee jaar eerder had Paul zijn pistool afgedankt.

			‘Goedenavond.’ Hij liet een flard achterdocht doorklinken in zijn stem, om deze mannen te laten weten dat hij op zijn hoede was.

			‘Bonsoir, monsieur Aubrey,’ zei Silvestre. Dimont viel hem bij. Ze klonken niet vijandig.

			Paul keek Moreau aan en trok zijn wenkbrauwen op.

			Die schoof zijn handen diep in de zakken van zijn jas. ‘Boucheron zei dat er niets mis was met de motor van de transportband.’

			‘Dat weet ik.’ Waarom had Moreau hem over het bedrijfsterrein gesleurd om hem iets te vertellen wat de monteur al had gemeld?

			‘Hij hoorde geen rare geluiden.’

			‘Ik wel. Ik wilde geen risico nemen.’

			‘Toen Foulon laatst de staalpers molde, zei u enkel dat hij dat niet meer mocht doen.’

			Pauls gehandschoende vingers om het handvat van zijn koffertje begonnen te tintelen. ‘U zei dat de band gescheurd was. Ik geloof u op uw woord.’

			‘U zei dat ik de mannen niet hoef aan te spreken op te traag werken.’

			Pauls ademhaling werd oppervlakkiger en sneller, en hij bekeek de uitgestreken gezichten van zijn meest ervaren arbeiders. Communisten, stuk voor stuk. Waren ze van plan hem aan te geven bij de Duitse autoriteiten?

			Hij kon hen in een gevecht niet verslaan, maar hij kon wel harder rennen. Hij beet zijn tanden op elkaar. ‘Waar gaat dit om?’

			Dimont reikte hem een krantenknipsel aan. Een foto van grijnzende Duitse soldaten die uit een truck hingen. ‘Dat is een Aubrey. Ze hebben hem omgebouwd tot een open truck, een benzinemotor erin gezet, logo verwijderd. Maar dat is en blijft een Aubrey.’

			De lijnen van de wagen – Paul kende ze als zijn broekzak, als zijn eigen hand, de hand die die lijnen ooit had getekend. De hand die nu verkrampte en licht trilde. ‘Dat kunnen ze niet maken. Dat staat in het contract.’

			Silvestre tikte de as van zijn sigaret, de gloeiende deeltjes dwarrelden op het grind. ‘We kunnen ze niet tegenhouden.’

			Pauls tanden knarsten. Hij had natuurlijk altijd wel vermoed dat het mogelijk was, maar hij had het nooit echt geweten. Ze hadden het recht niet. Hadden geen enkel recht dit te doen.

			Moreau trok met de neus van zijn schoen een lijn in het grind. ‘We kunnen ze er niet van weerhouden onze trucks om te bouwen. Maar we kunnen wel het aantal trucks dat ze krijgen, reduceren.’

			Paul keek naar de streep in het grind en liep in gedachten Moreaus suggestie door.

			‘We hebben een idee,’ zei Silvestre hees. ‘Een plan.’

			Zijn blik schoot omhoog naar de voorman. ‘Verwachten jullie dat ik wegkijk als jullie... wat doen? Sabotage plegen?’

			Moreau veegde de streep weer weg. ‘We verwachten dat u helpt.’

			‘Helpt?’ De kou sneed door zijn overjas heen. Was dit een valstrik, om hem te laten arresteren? Executeren?

			Dimont gaf Silvestre een por met zijn puntige elleboog. ‘Hij vertrouwt ons niet.’

			‘Waarom ook?’ Paul gebaarde naar het hoofdgebouw. ‘Vier jaar geleden hebben jullie mijn fabriek bezet. Jullie zijn communisten, n’est ce pas? De USSR is een bondgenoot van Duitsland, en Moskou heeft de Franse communisten geïnstrueerd mee te werken. En dan verwacht je dat ik jullie geloof?’

			‘Dat pact.’ Moreau spoog op de grond. ‘We zijn bovenal Frans. Altijd Frans. En de moffen zijn slecht voor Frankrijk.’

			‘Ze plunderen ons land,’ viel Silvestre hem bij. ‘Ze houden onze zonen vast als krijsgevangenen.’

			Dimonts grote ogen hadden nu een smekende blik. ‘We willen dat de Duitsers falen en het land verlaten. Is dat niet ook wat u wilt?’

			Daar zat iets in.

			In de gezichten die hij zo vaak had verafschuwd, zag hij nu oprechtheid. Solidariteit. Een manier om het juiste te doen en zich te verzetten tegen het kwaad. Om de een of andere reden geloofde hij hen. Vertrouwde hij hen.

			Hij ging met zijn tong langs de achterkant van zijn tanden. ‘Ik weiger het bedrijf in gevaar te brengen. Of de levens van het personeel.’

			Silvestre blies een rookwolk uit. ‘We geven er ook de voorkeur aan het vuurpeloton te mijden.’

			‘Blij dat we het eens zijn.’ De woorden bleven in zijn keel steken, maar hij wist ze eruit te persen: ‘Wat stellen jullie voor?’

			Moreau stak een dikke vinger in de lucht. ‘Om te beginnen: de productie vertragen.’

			‘Werk langzamer doen, reparaties.’ Dimont legde een hand tegen zijn platte buik. ‘Een dysenterie-uitbraak.’

			‘Tweede: conversie vertragen.’ Weer die vlezige vinger, die dit keer zijn kant op wees. ‘Is er een manier om de houtgasinstallatie zodanig te veranderen dat het lastig wordt die om te bouwen voor benzine?’

			Paul bladerde in gedachten door de ontwerpen. ‘Ja. Moet kunnen. Kan ik.’

			‘Ten derde: ervoor zorgen dat onderdelen sneller slijten.’ 

			‘Ja.’ Dat was een goeie. ‘Onze machines komen uit Amerika. We kunnen dus geen onderdelen importeren, noch vervangende delen. Duitse onderdelen passen niet. Ze moeten dringend worden gereviseerd.’

			‘Elk reserveonderdeel betekent weer minder materiaal voor het Reich,’ mompelde Silvestre met zijn peuk in zijn mond.

			Dimont haalde zijn schouders op. ‘Onderdelen slijten. Treurig, maar onvermijdelijk.’

			‘Maar ook de onderdelen in onze wagens,’ zei Moreau. ‘Zodat de Duitsers ze vaker moeten repareren.’ 

			‘Momentje.’ Paul stak een hand op. ‘We moeten voorzichtig zijn, en we moeten dergelijke incidenten goed coördineren, ze spreiden – het moet willekeurig lijken, met geloofwaardige verklaringen voor Oberst Schiller.’ 

			Moreaus zware hoofd ging instemmend op en neer. ‘Elke handeling moet door een van ons twee worden geaccordeerd. Silvestre zal de “ongelukjes” binnen zijn divisie coördineren, Dimont bij de zijne. Er kan maar een handjevol betrouwbare mannen bij betrokken zijn.’ 

			Paul slaakte een lange, diepe zucht die als een pluim voor zijn gezicht omhoog kronkelde. Alles aan dit plan druiste tegen zijn waarden in. En toch paste het er ook precies bij.

			Hij stak zijn hand uit naar de man op wie hij ooit een pistool had gericht. ‘We doen het.’
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			Donderdag 8 mei 1941

			Wanneer zou het lenteweer komen? Een kille bries kroop door Lucies bordeauxrode mantelpakje toen ze bij Café de Flore op het terras een kopje cichoreikoffie dronk met Marie-Claude en Véronique.

			Twee Duitse officieren passeerden over Boulevard Saint-Germain. Lucie negeerde hen, maar Marie-Claude zwaaide even. ‘Bonjour, Klaus.’ 

			Op zijn knappe gezicht verscheen een ondeugende grijns. ‘Bonjour, mademoiselle Desjardins.’

			Marie-Claude draaide zich weer naar Lucie toe en zat nu met haar rug naar Klaus gekeerd. ‘Dit weer – is het niet vreselijk?’

			‘Ja.’ Toen de soldaten helemaal verdwenen waren, keek Lucie haar vriendin verbijsterd aan. ‘Je kent hem?’

			Met een ondeugend lachje zette Marie-Claude haar hoed, versierd met rode bloemen, recht. ‘Hoe leuker de soldaten ons vinden, hoe vaker ze naar het ballet komen. Lifar denkt dat we ambassadeur van de dans zouden kunnen zijn voor de Duitsers.’

			‘Kijk haar niet zo aan, Lucie,’ zei Véronique lachend. ‘Dat is geen collaboratie. Da’s le système D.’

			Le système de débrouillage – je zien te redden. Het betekende cichoreikoffie drinken, geen eieren of melk hebben en schoenen kopen met houten zolen omdat er geen leer meer was.

			Lucie ontspande haar gezicht. Ze ging dan misschien niet gezellig met Duitse soldaten om, ze verkocht hun wel boeken.

			Veronique frunnikte aan een blonde krul. ‘Hadden we je dat al verteld? Serge Lifar bereidt twee nieuwe balletten voor, die in juli in première moeten gaan – La princesse au jardin en Le chevalier et la Demoiselle.’

			‘Met mijn achternaam zou ik de prinses moeten zijn,’ zei Marie-Claude. ‘Hoogste tijd dat ik een ster word.’

			‘Ik hoop het. Je hebt zo veel talent.’ Lucie klopte haar even op de arm. Maar met ballerina’s als Yvette Chauviré, Solange Schwarz en Lycette Darsonval hoefde Lifar niet ver te zoeken om sterren voor zijn hoofdrollen te vinden.

			‘Vertel eens hoe het met jouw ster staat.’ Véronique tilde eventjes haar kopje op naar Lucie.

			Haar nieuwste pop was inderdaad een ster: Josie Aubreys Fienie, tot leven gebracht in papier-maché. Lucie verschoof haar stoel om plek te maken voor een stel dat over de stoep liep. ‘Ik ben klaar met de pruik. Ik heb allemaal gekleurde repen uit onze restjeszak genomen en die geweekt in water met stijfsel om er krulletjes van te maken.’

			‘Het is lief van je om dat kleine meisje te helpen dat geen moeder heeft, geen vriendinnetjes.’  Véronique zwaaide naar een groepje kunstenaars die hen met hun portfolio’s passeerden.

			Marie-Claude kneep één oog dicht. ‘Was die collabo met wie je ooit uit eten was, niet een weduwnaar met een klein meisje?’

			Lucie verstijfde. ‘Dit is zijn dochter.’

			Beide vrouwen hapten hoorbaar naar lucht.

			Lucie roerde haar koffie door, al kon ze van suiker en melk enkel dromen. ‘Dat kind kan er niets aan doen dat haar vader een collaborateur is.’

			‘Een fabriekseigenaar die in het 16e arrondissement woont.’ Marie-Claude huiverde. ‘Geen gevoel, geen hart, geen ziel.’

			Dat was maar ten dele waar. Lucie nam een slokje. Ze had de pijn in zijn ogen gezien. En zijn aanbod om haar met de winkel te helpen, getuigde van een goed hart. Misschien had ze hem niet moeten afwijzen.

			Ze opende haar mond om haar vriendinnen om hun mening te vragen, maar die zouden haar toch maar plagen dat ze hulp nodig had voor haar winkel, en zouden suggereren dat ze daarmee toch echt haar reputatie in de kunstenaarsgemeenschap zou kwijtraken.

			Aan weerszijden van de straat lagen winkels en bedrijven – uitgeverijen, winkels voor kunstenaarsbenodigdheden, kostuumateliers. De artistieke gemeenschap had dergelijke zaken nodig om draaiende te blijven, zaken als de hare – een plek om boeken te vinden, een plek om te lezen en te discussiëren. Het was een van de redenen waarom ze de winkel had overgenomen, een van de redenen waarom het per se niet mocht mislukken.

			Aan het tafeltje links van Lucie stond een vrouw op en liep weg. Haar krant dwarrelde naar de grond. Vette kapitalen voorop schreeuwden LIBERTÉ. Een verzetskrant!

			Lucie wendde haar blik af, wist haar jeukende vingers maar met moeite te onderdrukken, en probeerde te bedenken of ze die krant op de een of andere manier in haar tas kon smokkelen als ze gingen. O, wat een dappere zielen, die deze kranten drukten en distribueerden.

			‘Neem me niet kwalijk, mademoiselle Girard?’ De Mysterieuze Man stond voor haar tafeltje: de verzetsman die haar had toegebeten hem nooit meer aan te spreken. Nu sprak hij haar aan!

			Lucie wist zich te beheersen. ‘Bonjour, monsieur.’

			Hij tikte tegen zijn versleten hoed. ‘Mijn excuses, mademoiselle. Ik kom vaker in uw prachtige boekwinkel, maar heb nog nooit iets gekocht. Ik ben maar een arme student.’

			Lucie glimlachte. ‘U bent altijd welkom, ook zonder aankoop.’

			‘Daar ben ik u dankbaar voor. En om mijn dankbaarheid te tonen, wil ik u een boek geven. U mag het lezen of doorverkopen. Het is voor u, lieve dame.’ Hij boog even en stak haar een uitgave van Tennysons poëzie toe, hetzelfde boek dat ze maandag had verkocht met een briefje erin.

			‘Wat aardig van u.’ Ze drukte het boek tegen haar hart. ‘Tennyson is een van mijn lievelingsschrijvers. Merci beaucoup.’

			‘De rien.’ Hij boog even naar de andere twee vrouwen. ‘Au revoir, mesdemoiselles.’

			Véronique leunde over het tafeltje naar haar toe. ‘Wat een interessant cadeau.’

			‘Nou.’ Lucie vermoedde dat het interessantste deel ervan tussen de bladzijden van het boek geklemd zat. Het was een cadeau dat ze pas nader kon onderzoeken als ze weer alleen was.

			***

			Alles die avond voelde als een test, zelfs de tijd. Lucie haastte zich over de kasseien van Rue Royer-Collard.

			Op het briefje in het boek stond ‘Collard 5-A’, en het was tegenover bladzijde 22 geschoven, met de letter J erop voor jeudi, donderdag, met een pijl naar tien uur. Het betekende dat ze pas na de avondklok weer thuis zou zijn – ook een test. Durfde ze het risico aan gearresteerd te worden vanwege deze ontmoeting?

			Ja. Durfde ze.

			Bij nr. 22 ging ze naar binnen. De deur van de conciërge zat dicht en dus sloop ze de trap op naar appartement 5A.

			Nu werd het lastig. Onder de straatnaam stond een reeks symbolen geschreven – streep-stip-stip-streep-stip. Ze had gedacht dat het misschien morsecode was en had dat in de winkel in een boek opgezocht. Het kon DN of NR betekenen, en dat sloeg allebei nergens op.

			Of was het helemaal geen morsecode?

			Ze bedacht opeens dat het misschien een ritme was. Ze klopte op de deur: een keer met haar vuist – twee keer met haar knokkels – vuist – knokkels.

			‘Wie is daar?’ vroeg een stem.

			‘Ik kom van de boekwinkel.’

			De deur ging open.

			De verzetsman sloot hem ook snel weer achter haar en ging haar voor naar de keuken.

			Lucie hield haar adem in. De radio in de woonkamer speelde Radio-Paris en de collaborerende omroeper prees net het besluit van de Vichyregering om de Duitse troepen toe te staan door Frans territorium in Syrië te trekken om zo bij Irak te kunnen komen, waar ze tegen de Britten zouden vechten. En hoe Duitsland als reactie daarop zo vriendelijk was geweest om het bedrag te verlagen dat Frankrijk moest betalen als vergoeding voor de bezetting van het eigen land.

			De man keek haar onderzoekend aan. ‘Kom. Ga zitten.’

			Op het moment dat ze hem in het park had benaderd, had ze de eerste stap al gezet. En dus zette ze nu stap twee en voegde ze zich bij hem in de keuken.

			Hij leunde tegen de muur en nam een trek van zijn sigaret. ‘Wil je ons nog steeds helpen?’

			Ons? Het was dus een groep. Lucie liet zichzelf op een wiebelige houten stoel zakken en omklemde haar handtas op haar schoot. ‘Ja, dat wil ik.’

			‘Als je me al moet aanspreken, noem me dan maar Renard.’

			Renard – Reinaard. De vos. ‘Oui, monsieur.’

			Renard droeg een zwarte trui en grijze broek en bekeek haar met zijn scherpe, donkere ogen. ‘Jouw winkel is een zogeheten brievenbus, een plek om boodschappen door te geven. Voortaan werken we met jou, met jou alleen. Zeg niets tegen madame Martel.’

			‘Snap ik.’ Waarom voelde het gevaarlijker nu ze wist dat ze alleen moest werken?

			‘We brengen jou om uiteenlopende redenen boeken, zoals je zelf al in het park opperde.’ Hij gebaarde naar haar met zijn sigaret. ‘Jij legt de boeken achter de toonbank apart. Je leest nooit de briefjes binnenin. Heb je dat begrepen?’

			Haar adem stokte even, maar ze knikte. ‘Ja.’

			‘Als onze vrienden de boodschappen ophalen, moeten ze naar de titel van het boek vragen en duidelijk maken dat ze weten dat het zich achter de balie bevindt – een vriend heeft het laten wegzetten, ze hebben erover gebeld, nu hebben ze wel hun portemonnee bij zich. Dat is heel belangrijk.’

			‘Logisch.’ Ze moesten de briefjes uit verkeerde handen zien te houden. ‘Hoe weten ze naar welk boek ze moeten vragen?’

			‘Dat hoef jij niet te weten.’ Hij duwde de zwarte krul op zijn voorhoofd naar achteren. ‘Als ze naar een boek informeren, moet jij vragen: “Hebt u al iets van deze auteur gelezen?” Ze moeten dan exact als volgt antwoorden: “Nee, maar ik ben vastbesloten meer te weten te komen.” In het Engels.’

			‘Goed.’

			‘Ik ben de klant.’ De sigaret bungelde nu tussen zijn lange vingers. ‘Ik zeg tegen jou: “Mijn vriend heeft me aanbevolen om Moby Dick te lezen, hij heeft een exemplaar weg laten leggen.” Dan zeg jij...?’

			Lucie glimlachte alsof ze in haar winkel stond. ‘Ik ga voor u kijken. Hebt u al iets van Melville gelezen?’

			‘En dan zegt de klant...?’

			‘“Nee, maar ik ben vastbesloten meer te weten te komen.”’

			‘Goed. Als ze niet het juiste antwoord geven, moet je ze het boek niet meegeven.’

			Lucie drukte haar hand tegen haar hart. ‘Het spijt me mevrouw, maar ik heb net het laatste exemplaar verkocht.’

			Er dwarrelden twee stroompjes zilverachtige rook uit zijn neusgaten. ‘Indien we de code moeten veranderen of met jou moeten communiceren, brengen we je een notitieboek, niet een roman. We vragen je dan naar de prijs, zullen daarop zeggen dat het te duur is, en laten het achter. De boodschap zit binnenin. Je moet die lezen als je helemaal alleen bent en het briefje daarna verbranden.’

			‘Goed.’ Lucie prentte de informatie in haar hoofd – levens konden afhangen van haar geheugen. ‘Als ik met jou moet communiceren –’

			‘Nooit.’

			‘Maar wat als –’

			‘Als je het idee hebt dat er gevaar dreigt, of denkt dat er geen boodschappen kunnen worden uitgewisseld, verplaats dan de potplant van de schoorsteenmantel naar de etalage. Haal hem daar weg als het weer veilig is. Als je je medewerking helemaal moet staken, zet de pot dan op de stoep naast de deur.’

			Lucie ademde langzaam en doelbewust uit. Ze bad dat ze nooit zoiets zou hoeven doen.

			‘In die situatie moet je alle eventueel resterende boodschappen verbranden. Snap je dat?’ 

			‘Ja.’ Haar stem sloeg over.

			‘Als je me ziet, kun je me begroeten zoals je iedere andere klant zou begroeten. Dat is alles. Heb je nog vragen? Dit is je laatste kans om ze te stellen.’

			Een slimmere vrouw zou vragen hebben. Maar de enige vragen die door haar hoofd schoten, hadden te maken met veiligheid, gevaren, gevolgen. En geen ervan deed er nog toe als ze de kans had iets waardevols te doen.

			‘Nee, monsieur. Geen vragen. Geen spijt.’
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			Zaterdag 10 mei 1941

			Josie trok aan Pauls hand. ‘Zijn we er al?’

			Ze had de hele weg vanaf de metro gerend en gehuppeld en hij moest echt even op de rem trappen en de deur openen. ‘Je bent er al bijna voorbij.’

			Ze slaakte een gilletje en dook de boekwinkel in.

			Lucie Girard zweefde als een suikerspinwolk op hen af. Ze droeg een roze, knielange rok, een roze wikkeltrui die om haar middel was dichtgebonden… en balletschoenen.

			Paul glimlachte. ‘Op weg naar een repetitie?’

			‘Ik voer een poppenshow op. Ik moet me vrij kunnen bewegen.’ Ze boog zich naar Josie toe. ‘Hallo, Josie. Wat leuk dat je er bent.’

			Paul knoopte Josies jas open en liet die van haar schouders glijden. ‘Balletschoenen?’

			‘De juiste naam is pointes of spitzen. Wat een mooie jurk. Het lijkt wel de zon.’ Lucie raakte even aan het gele lint in Josies haar aan. ‘Jij bent vandaag mijn hulpje, dus zoek maar een mooi plekje vooraan.’

			Josie holde op een drafje naar de afdeling met de kinderboeken.

			Lucie rechtte haar rug. Een roze haarlint hield de bruine krullen uit haar gezicht. Maar dat gezicht... haar voorhoofd was gefronst en ze perste haar lippen op elkaar.

			Paul was hier niet welkom. ‘Je zei eerder dat ouders ondertussen een boodschap kunnen gaan doen. Ik ga wel naar het café verderop.’

			‘Ik ben je excuses verschuldigd.’ Ze frunnikte aan het lint van de trui dat op haar heup bungelde. ‘Ik ben het niet eens met wat je doet, maar je hebt niet echt tegen mij gelogen. Ik was onbeschoft. Vergeef me alsjeblieft.’

			‘Excuses aanvaard.’ Ze had haar standpunt meer dan duidelijk gemaakt, maar dat was maar goed ook. Met de almaar uitdijende geheimen en gevaren in zijn leven zou een nieuwe relatie niet verstandig zijn.

			Maar het hele gedoe met de lippen en het voorhoofd was nog niet voorbij. ‘Je zult vast denken dat ik alleen maar excuses aanbied omdat – o, ik kan maar beter gewoon ter zake komen. Ik had jouw aanbod om me te helpen met de winkel niet mogen afwijzen. Ik kan me niet veroorloven de zaak te verliezen. Echt niet. Zou je willen blijven? Ik kan je hulp echt gebruiken.’

			Ze leek opeens zo klein en hij voelde een enorme impuls om haar te helpen. ‘Ik zou het een eer vinden. Waarbij heb je hulp nodig?’

			‘Ik weet het niet.’

			‘Je weet het niet?’

			Ze rimpelde haar neus. ‘De Greenblatts… Hal stond altijd in de winkel, Erma deed het kantoor. Ik doe nu Hals werk en madame Martel wordt geacht het werk van Erma te doen – de financiën, de boekhouding, dat soort dingen.’ Ze liet haar stem zakken.

			Hij deed hetzelfde. ‘Wordt geacht? Aha, de huur die niet betaald was.’

			‘Al die kantoorzaken – ik kan er geen touw aan vastknopen. Zou jij er een blik op kunnen werpen?’

			‘Ja.’ Paul zag dat madame Martel aan de andere kant van de balie in een stoel zat. ‘Wil je me alsjeblieft voorstellen aan je assistent?’

			Lucies wangen werden nog rozer dan haar kleding. ‘Dat zal ze niet waarderen.’

			De puzzelstukjes vielen beetje bij beetje op hun plek en hij gebaarde naar de vrouw in de stoel. ‘Stel me alsjeblieft aan haar voor en leg haar uit wat ik hier kom doen.’

			Lucie ademde diep in en ging hem vervolgens voor naar de vrouw, die opgekruld met een boek in de stoel zat. ‘Neem me niet kwalijk, madame Martel. Ik wil u graag voorstellen aan monsieur Aubrey. Hij is zakenman.’

			De vrouw kwam overeind en schudde zijn hand. Ze was bijna even lang als Paul en grofgebouwd; ze had een krachtige maar niet onvriendelijke uitstraling. Lucie lichtte zijn aanwezigheid verder niet toe.

			Paul nam daarom het heft zelf maar in handen. ‘Vergeef me alstublieft, madame, maar ik ving laatst per ongeluk het gesprek op met de verhuurder. Ik heb miss Girard aangeboden haar zakelijk bij te staan.’

			Madame Martel wierp Lucie een dodelijk blik toe en Lucie… verschrompelde.

			Pauls glimlach werd ijziger. ‘Ze heeft mijn hulp aangenomen omwille van de winkel, omwille van haar inkomen, en omwille van uw inkomen. Terwijl miss Girard zich met het Kinderuurtje bezighoudt, neem ik een kijkje in de administratie en de boekhouding.’ Hij bleef haar strak aankijken maar liet wel even zijn hoofd zakken om haar te laten zien dat hij haar respecteerde.

			Haar gezicht betrok. ‘U vindt heus geen onregelmatigheden, hoor. Als u denkt dat –’

			‘O nee, madame. Ik ben alleen maar op zoek naar manieren om te besparen of efficiënter te werken.’

			Madame Martel snoof, liet zich weer in de stoel ploffen en hief haar boek. ‘Als u er maar geen rommeltje van maakt.’

			Lucie ging hem voor naar het kantoortje.

			Het bureau was bezaaid met papier en Paul floot. Hoe kon hij dit in vredesnaam nog rommeliger maken?

			Lucie trok van onder de grote berg papieren een leren boek tevoorschijn. ‘Ik denk dat dit is wat jij nodig hebt. En Erma’s dossiers vind je hier.’ Ze opende een kast, waar een keurige rij dossiermappen te zien was.

			‘Dank je wel. Ik kijk gewoon wat rond.’

			Lucie liep het kantoor uit en keek nog even achterom. ‘Overigens – ik weet precies hoeveel er in de kas zit.’

			Paul grijnsde. ‘Ik verzeker je dat ik geen geld nodig heb.’

			‘Dat heeft een rijke nog nooit ervan weerhouden te stelen.’ Met die woorden liep ze weg naar de kinderboekenafdeling, waar zich al diverse gezinnen hadden verzameld.

			Paul grinnikte. Als Lucie die bravoure nou ook wist in te zetten tegen madame Martel, dan had de boekwinkel misschien nog enige kans van slagen.

			Hij hing zijn eigen jas en die van Josie aan haken, begon door de dossiers te bladeren en maakte aantekeningen. De mappen die dateerden uit de jaren ’20 tot mei 1940 waren perfect in orde. Van mei tot juli ’40 waren ze natuurlijk redelijk schraal, omdat toen twee derde van de Parijse bevolking was gevlucht. In de herfst van dat jaar was alles weer netjes bijgehouden, om vervolgens vanaf de winter weer te verslonzen.

			Paul schoof een stapel opzij om ruimte te maken op het bureau en opende het grootboek. Hij positioneerde zijn stoel zo dat hij door de open deur van het kantoor naar de plek kon kijken waar Josie en vijf andere kinderen op een mat op de grond zaten.

			Lucie sloeg net een voorleesboek dicht. ‘Wie heeft er zin in een poppenshow?’

			Zes kleine handjes schoten de lucht in.

			‘O, fijn.’ Lucie kwam overeind en schoof haar stoel opzij. ‘Het verhaal van vandaag is heel bijzonder, omdat de schrijver hier aanwezig is. Josie, kun je even gaan staan?’

			Paul, één hand op het grootboek, hapte naar adem. Josies verhaal? Afgelopen zaterdag had Josie Lucie wel een halfuur lang Fienieverhalen verteld.

			Zijn dochter sprong overeind. ‘Mijn verhaal?’

			‘Ja.’ Lucie gaf haar een klopje op haar schouder. ‘Ik weet zeker dat de kinderen er net zo van zullen genieten als ik.’

			Nee, helemaal niet, kreunde Paul. Het beetje prestige dat Josie had verkregen omdat ze het hulpje was van miss Girard zou direct verdampen zodra de kinderen dat rare verhaal hoorden. God, maak dat ze niet lachen.

			Lucie woelde door een doos en draaide zich vervolgens naar de kinderen om, met haar handen op haar rug. ‘Er was eens een klein meisje dat Fienie heette. Ze beschouwde zichzelf als een heel gewoon klein meisje, maar ze was helemaal niet zo gewoon.’

			Met een theatraal gebaar bracht ze één hand naar voren met daarop een pop; krullen in alle kleuren van de regenboog staken vanaf het hoofdje van papier-maché alle kanten op. ‘Soms was Fienies haar paars, soms geel, en soms net zo groen als de tafel naast jullie.’

			‘Dat is Fienie!’ riep Josie.

			Paul kromp ineen.

			‘Wat is ze mooi,’ zei een meisje.

			‘Dat vind ik nou ook.’ Lucie liet Fienie op en neer dansen, de stoffen beentjes zwaaiden onder de jurk van de pop heen en weer. ‘Sommige kinderen lachten haar uit, maar Fienie was heel dapper en werd gewoon vriendinnetjes met de aardige kinderen. Maar op een dag gebeurde er iets vreselijks.’

			‘Wat?’ vroeg een jongetje.

			‘De Rotsmonsters verschenen in de stad.’ Lucie haalde nu haar andere hand tevoorschijn, met daarop een grijze sok met een boos gezicht. ‘Ze kwamen bonkerdebonk de stad in.’

			Pauls hand kromde zich om het grootboek, maar de kinderen lachten Josie niet uit. Ze gingen helemaal op in het verhaal.

			Lucie ging op de punten van haar balletschoenen staan en bewoog door de ruimte als een blad op de wind. ‘De kinderen waren bang en verstopten zich. Maar Fienie niet. Fienie was dapper. Die liep gewoon recht op de monsters af.’

			Ze deed een grote stap naar voren en stak nu beide poppen in de lucht. ‘‘‘Rotsmonsters hebben hier helemaal niks te zoeken! Wegwezen!” O, de Rotsmonsters waren heel boos. Ze sprongen boven op Fienie.’

			De boekverkoopster sprong in de lucht en draaide rond, haar voeten en rok als een wazige wolk. ‘Ze aten haar schoenen op! Ze aten haar knieën op! Ze aten haar benen op!’

			Paul kon zijn blik niet afwenden, zelfs niet met de rijen cijfers voor zijn neus.

			Lucie bleef nu staan. Tijdens het draaien en springen had ze de beentjes van de pop losgemaakt. ‘O nee! Arme Fienie!’

			‘Arme Fienie,’ riepen de kinderen.

			‘Alles leek verloren.’ Lucie zakte op haar knieën. ‘Maar toen gebeurde er iets geks. Fienie voelde op haar rug iets kietelen. En opeens kwamen er vleugels tevoorschijn!’ Lucie stak nu twee vleugels in de pop.

			‘Fienie klapte een keer met haar vleugels en steeg toen een klein stukje op van de grond.’ Lucie deed hetzelfde en onthulde zo het Rotsmonster onder haar rok. ‘Ze sloeg nog twee keer met haar vleugels en steeg boven de Rotsmonsters uit. En toen nog een keer en toen nog een keer, waardoor ze wind creëerde.’ Lucie wapperde met haar armen alsof het vleugels waren en draaide rond.

			Paul kon zijn blik niet van haar losmaken. Ze danste niet om de aandacht op zichzelf te vestigen, maar op de poppen en op het verhaal – om het hart van de kinderen te raken.

			‘Ze fladderde en fladderde en fladderde en blies die grote, bonkerdebonkende Rotsmonsters zo de stad uit.’ Lucie zwaaide haar been bijna tot aan het plafond en de rotsmonsterpop zeilde zo over de hoofden van de kinderen.

			Die juichten en klapten in hun handen.

			Lucie liet zich weer op haar knieën zakken. ‘En dus, lieve jongens en lieve meisjes: wees nooit verdrietig omdat je anders bent. Wees blij. Wees dapper. En als je verdrietig bent omdat je iets hebt verloren…’ Ze voelde even met haar vingertoppen aan de plek waar eerst nog beentjes aan de pop hadden gehangen. ‘Onthoud dan dat we soms datgene wat ons het dierbaarst is, moeten verliezen, voordat we kunnen vinden wat we het allermeest nodig hebben.’ Ze streelde even de vleugels van de pop.

			Paul voelde een brok in zijn keel. Hij had zo veel verloren. Misschien was dit toch niet het eind van zijn verhaal. Misschien was het slechts het begin.

			Lucie boog zich naar de kinderen toe. ‘Zorg vooral dat jullie er volgende week weer bij zijn. Ik heb nog een verhaal voor jullie over Fienie en monsieur Miauw. Josie heeft het voor mij geschreven.’

			De kinderen keken vol bewondering naar Josie. Naar zijn kleine meisje.

			Dit was háár verhaal.

			Paul zakte terug op de stoel en zijn gedachten schoten alle kanten op. Lucie had het verhaal tot leven gebracht. Maar Josie had het geschreven. Zelfs de moraal. Had Josie niet gezegd dat Fienie onmogelijk benen én vleugels kon hebben? Dat was voortgekomen uit het brein van een vier jaar oud kind. Zijn kind. Het kind dat hij als raar had beschouwd.

			Diezelfde vierjarige boog zich nu om de andere kinderen heen, op zoek naar zijn blik en zijn lof.

			‘Oké, jongens en meisjes.’ Lucie trok een kist naar zich toe. ‘Hebben jullie zin om te spelen? Ik heb blokken en houten dieren die op jullie en jullie fantasie wachten.’

			Josie rende naar het kantoortje en Paul ving haar in de deuropening op. ‘Papa, papa, heb je het gezien? Heb je mijn Fienieverhaal gezien?’ Ze had een stralende glimlach op haar gezicht, maar haar wenkbrauwen kropen gespannen naar elkaar toe.

			Paul sloot haar stevig in zijn armen. ‘Ik heb het gezien. Wat goed! En wat een mooi verhaal.’

			Er borrelden nog meer woorden op in zijn keel, maar ze moest zijn gezicht zien als hij ze uitsprak. Hij zakte op één knie, zette zijn dochter voor zich op de grond en pakte haar bij beide schouders. ‘Ik ben zo trots op je, snoepje van me. Wat ben je toch een ontzettend slim meisje.’

			Het wonder van haar vaders waardering drong langzaam maar zeker tot het meisje door. Het deed haar ontspannen en nog veel meer stralen.

			Een ouder meisje kwam naar hen toe. ‘Josie, wil je met ons spelen?’

			‘Mag ik, papa?’ Ze maakte een sprongetje, het gele lint op haar hoofd danste op en neer.

			‘Natuurlijk mag je dat.’

			Josie holde weg met haar nieuwe vriendin.

			Lucies met linten omwikkelde enkels kwamen voor hem staan. Mooie enkels. ‘Hoe erg is het?’

			Erg? Er was helemaal niks erg aan het verhaal, aan de poppenshow, of aan die enkels. Hij richtte zijn blik omhoog, op haar gezicht, waar hij hoorde. Ze keek met een frons naar het kantoor.

			O ja, kantoor.

			Paul kwam overeind en volgde haar fronsende voorbeeld. ‘Ik heb nog een uur nodig om het grootboek verder te bekijken, en dan nog een uur voor die stapel daar. En dan heb ik nog een uur nodig om samen met jou om tafel te gaan zitten en je mijn oordeel te geven.’

			‘Dat gaat niet lukken.’ Lucie keek om hem heen. ‘Het is eigenlijk madame Martels vrije dag. Ze is alleen maar gekomen om me te helpen met het Kinderuurtje. Nu moet ik verder voor de winkel zorgen.’

			Hij zag inderdaad ouders ronddwalen met boeken die afgerekend dienden te worden. ‘Ben je morgen open?’

			‘Op zondag? Nee.’

			‘Perfect. Kan ik na de kerkdienst langskomen – met Josie?’

			Lucie keek naar het bureau, haar mond strak. ‘Alleen als je met Josie komt.’

			Zijn kleine chaperonne. ‘Dank je wel voor wat je vandaag voor haar hebt gedaan.’

			‘Het was me een genoegen. Ze heeft een gave.’

			‘Gave.’ Paul wreef over de achterkant van zijn nek en grinnikte. ‘Alleen jammer dat die niet nuttig zal zijn als ze opgroeit.’

			‘Nuttig?’ Hij zag haar lichtbruine ogen fonkelen, maar Paul prefereerde dat op de een of andere manier boven de kille variant. ‘Is dat niet weer typisch iets voor de bourgeoisie? Dat een gave alleen maar goed is als je er geld mee kunt verdienen?’

			Hij grijnsde. ‘En is dat niet typisch artistiekerig? Geen enkele gave die geld oplevert deugt.’

			‘Je kunt zeggen wat je wilt.’ Ze glimlachte naar hem. ‘Ik heb God aan mijn zijde.’ 

			Dit werd interessant. Hij leunde tegen de muur en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Licht dat alsjeblieft toe.’

			Ze imiteerde zijn houding, leunde aan de andere kant van de ingang ook tegen de muur. ‘Niet alles wat God heeft geschapen is nuttig, maar het is wel allemaal goed. Hij hoefde geen schoonheid te creëren, maar deed het wel. Hij hoefde geen kleur te creëren, maar deed het wel. Hij hoefde geen muziek te creëren, maar deed het toch. Geen van alle nuttig. En toen schiep Hij ons in zijn creatieve evenbeeld, met het vermogen schoonheid en kleur en muziek te creëren. Het is misschien niet nuttig, maar het is wel heel goed.’

			‘Goed…’ fluisterde hij. Op de vloer zat zijn kleine meisje, omgeven door blokken en kinderen. Kinderen die haar accepteerden.

			Misschien was haar gave toch nuttig.

			




15

			Zondag 11 mei 1941

			Lucie zat aan haar kleine groene tafeltje en kauwde het restje weg van de hamsandwich die Paul Aubrey had meegebracht. Hij was dan niet dik, zoals veel andere collaborateurs, maar hij at in elk geval wel goed.

			Ze wierp een stiekeme blik op het kantoortje, waar Paul met de administratie bezig was. De moeder van zijn huishoudster woonde op het platteland, waar meer te eten was, en de huishoudster vulde de voorraadkast bij Paul regelmatig aan, zodat Josie genoeg kaas en vlees kreeg om goed te kunnen groeien.

			Het meisje zat op de grond en stelde de houten dieren in kleur op, na haar succes met haar Fienieverhaal.

			Wist die moeder op het platteland dat ze werd betaald met Duits geld?

			Lucie slikte de laatste hap moeizaam weg. Vanochtend had Alice Young haar verteld dat ze Paul uit Maxim’s had zien komen, het restaurant, in gezelschap van twee Duitse officieren. Paul werkte niet alleen met hen omdat hij niet anders kon – hij zocht actief contact met hen, dineerde met hen.

			Was zij dan hypocriet, omdat ze zijn hulp aannam? Zijn boterham at? Misschien, maar de winkel open kunnen houden betekende ook dat de boodschappen van het verzet konden worden uitgewisseld.

			Ze grijnsde en veegde haar mond af. Wat zou Herr Aubrey daarvan vinden?

			Een stoel verschoof en meneer de collaborateur leunde tegen de deurpost in zijn witte overhemd, donkergrijze broek en gilet plus zijden das. ‘Ik heb zoveel ik kon doorgenomen. Klaar voor een lesje zakendoen?’

			Lucie kreunde. Waarom kon ze niet gewoon met een toverstafje zwaaien zodat alles verdween? ‘Ik zal wel moeten.’

			Paul keek langs haar heen naar Josie. ‘Oké, babbelaar, jij hebt daar genoeg speelgoed en boeken, toch?’

			Het meisje knikte en liet twee aapjes met elkaar praten.

			Lucie trok het jasje van haar goudbruine mantelpak recht en voegde zich bij hem in het kantoor.

			Hij trok een stoel voor haar naar het uiteinde van het bureau, nam zelf plaats aan het bureau en tikte met zijn pen op zijn notitieblok. ‘In een notendop: je winkel is aangeschoten maar niet dodelijk gewond.’

			‘Dat is goed.’ Ze sloeg haar benen bij de enkels over elkaar.

			‘En net als bij elke zaak die het moeilijk heeft, moet je de kosten terugdringen en de inkomsten opvoeren.’ Hij maakte een hoofdgebaar in de richting van Bernadettes papierberg, wat haar zicht bood op de perfecte scheiding in zijn gladde bruine haar. ‘En de boel moet beter georganiseerd worden.’

			Lucie huiverde. ‘Ik weet niet eens waar ik zou moeten beginnen.’

			‘Je hoeft er alleen maar systematisch doorheen te gaan. De rekeningen en facturen naast het grootboek leggen, en dan –’

			Lucie liet haar hand op de stapel ploffen en keek hem strak aan. ‘Je begrijpt het niet. Ik weet niet hoe dat moet, en het heeft geen zin het me te leren. Ik ben niet naar de universiteit geweest. Ik ben niet naar een lycée geweest. Ik heb lagere school, meer niet.’

			Zijn bruine ogen werden groter. ‘Je vader is architect. Waarom stond hij toe dat je school voortijdig verliet?’

			‘Ik verliet school niet voortijdig.’ Ze vouwde haar handen in haar schoot. ‘Ik ging naar de balletacademie. En destijds kende Frankrijk maar een leerplicht tot twaalf jaar.’

			‘Twaalf? Maar je bent zo belezen.’

			‘De Greenblatts gaven me een leeslijst. Dat werkte veel beter dan school. Ik was nooit goed in leren, en cijfers waren helemaal een ramp. Het heeft geen zin het me uit te leggen.’

			Paul sloeg zijn smetteloos witte mouwen over elkaar. ‘Ik heb moeite dat te geloven, maar afgezien daarvan is het niet relevant. Je hoeft niet te leren boekhouden, je moet alleen leren leiding te geven.’

			‘Leidinggeven?’

			‘Leidinggeven.’ Hij keek haar streng maar niet neerbuigend aan. ‘Ik doe niet elke klus in mijn fabriek, ik weet niet eens hoe het zou moeten. Het is mijn werk om mijn medewerkers aan te sturen, ze te voorzien van de middelen en de tijd die ze nodig hebben, ze duidelijk te maken wat onze doelen zijn en ervoor te zorgen dat we die halen. Dat is bij jou niet anders. Goed, hoe lang werkt madame Martel al voor je?’

			Lucie verschoof op haar stoel. ‘Ze staat al in de winkel sinds ik in Parijs kwam wonen.’

			Pauls mondhoeken krulden op. ‘Toen je nog een klein meisje was. Aha. Dat verklaart een hoop. En je hebt de winkel sinds een jaar?’

			‘In juni een jaar, ja.’

			‘Voor zover ik kan zien, is madame Martel een redelijke boekhouder.’ Hij sloeg een bladzijde op zijn notitieblok om. ‘Alles is goed gedaan, tot ongeveer vier maanden nadat jij het overnam. Daarna is ze het gaan verslonzen, en het is elke maand erger geworden. Ze heeft sturing nodig.’

			Lucie rechtte haar rug. ‘Ik weiger haar te commanderen.’

			‘Mooi zo. Dat werkt zelden.’ Hij klopte op het grootboek. ‘Ze heeft alleen maar schema’s nodig, deadlines. En daar moet jij haar vervolgens aan houden.’

			Alles in haar kreunde. ‘Dat werkt niet.’

			Paul legde zijn ellebogen op de armleuningen en keek haar begripvol aan. ‘Ze is ouder en werkt hier al langer, en daarom behandelt ze je als een klein kind en laat je je door haar intimideren.’

			‘Intimid...’ Haar mond viel open. ‘Zo zou ik het niet noemen.’

			‘Ik heb het met eigen ogen gezien. Maar –’ hij wees met zijn pen naar haar – ‘dat heeft niet te maken met een algeheel gebrek aan moed van jouw kant. Veel van mijn medewerkers vinden mij intimiderend, maar jij had er geen moeite mee me te zeggen wat ik moest doen.’ Hij keek haar geamuseerd aan.

			Ze glimlachte voorzichtig. ‘Dat was makkelijk.’

			‘Je hebt een ruggengraat. Gebruik die bij haar.’ Hij gebaarde naar de berg papier. ‘Geef haar eerst een week de tijd om dit te ordenen. Zeg haar dat jij de winkel voor je rekening neemt zodat ze de tijd ervoor heeft.’ 

			Dat zou Bernadette niet waarderen. En Lucie kon zich niet voorstellen hoe ze haar ‘leiding’ moest geven.

			Paul trok zijn stoel dichter naar haar toe. ‘Luister. Jij bent de eigenaar. Jij betaalt haar om dit werk te doen. Je hebt het recht om haar te zeggen wat ze moet doen. Zelfs jullie artistiekelingen krijgen alleen maar betaald als je werkt, toch?’

			Lucie kreunde, maar hij had wel gelijk. Een ballerina die boeken las tijdens de repetities zou uit het corps worden gezet. ‘Dat kan ik misschien wel.’

			‘Natuurlijk kun je dat.’ Hij draaide het notitieblok haar kant op. ‘Op basis van het grootboek en de dossiers heb ik een lijst van vaste taken gemaakt: rekeningen betalen, boeken bestellen, etc. Bekijk die, vul hem aan. Bepaal wat haar taken zijn en wat de jouwe. Stel deadlines op. Herinner haar aan haar taken en zorg ervoor dat ze die uitvoert.’ 

			‘Orde. Discipline.’ Ze forceerde een glimlach. ‘Daar ben ik niet goed in.’

			Paul schoof weer wat achteruit en fronste. ‘Jij vertelt jezelf heel wat leugens.’

			‘Wat?’

			Hij stak zijn handen op. ‘Ik weet niet veel van ballet, maar ik heb wel gezien hoe gedisciplineerd jullie werken – orde. En hadden jullie niet altijd regelmatig training? Dat vergt een hoop discipline.’

			‘Ja, maar dat was voor de kunst.’

			‘Het punt is, dat je dus wel degelijk geordend en gedisciplineerd kunt zijn. Pas het toe op een ander gebied.’

			Ze trok haar neus op bij de aanblik van al die vreselijke papieren.

			Paul sloeg zijn ene been over het andere. ‘Als ik een zekere boekhandelaar mag aanhalen: ik heb God aan mijn kant.’

			Er ontsnapte een lach aan haar mond. ‘Is dat zo?’

			‘Dat is zo.’ Er ontstonden rimpeltjes bij zijn ooghoeken. ‘Ik ben het eens met wat je gisteren zei, maar uitsluitend tot op zekere hoogte. Ja, God schept, maar altijd met een doel. Zelfs kleur en muziek en schoonheid dienen een doel: om ontzag te wekken en je blik naar God te leiden. En scheppen werkt volgens een aantal wetten – de meeste mathematisch, overigens. Discipline omarmen is dus een manier om God te omarmen.’

			Zijn visie op God – en het leven – was zo anders dan die van haar. Maakte hem dat verkeerd?

			Ze schudde even haar hoofd. Waarom moest ze theologische beschouwingen aanhoren van een vent die zijn geld verdiende door werknemers uit te buiten en zaken te doen met kwaadaardige mannen?

			Paul opende het grootboek. ‘Zodra madame Martel de boel heeft geordend, wil ik er graag nog een blik op werpen om de huidige uitgaven onder de loep te nemen. Maar mij is nog niets daarvan als onnodig in het oog gesprongen. Dat is mooi.’

			‘Oké.’ Lucie slikte. Ze had dan misschien zijn theologische inzichten niet nodig, zijn zakelijke wel. 

			‘De inkomsten vormen je grootste probleem.’ Hij trok een mondhoek op. ‘De Britten zijn geïnterneerd, de Amerikanen zijn gevlucht, de salarissen stagneren, de prijzen stijgen. Stuk voor stuk zaken die jouw verkoop ondermijnen.’

			Er ontsnapte een zucht aan haar mond. ‘Dat weet ik.’

			‘Laten we naar creatieve manieren kijken om meer omzet te genereren. In welke mate heeft het Kinderuurtje gisteren je omzet verhoogd?’

			‘Ik heb geen idee.’

			‘Je hebt naast de kassa een verkoopboek liggen. Mag ik dat inkijken?’

			‘Natuurlijk.’ Erma had haar geleerd elke verkoop onmiddellijk vast te leggen. 

			Ze ging hem voor, de winkel in. Josie lag op de deken die Paul had meegebracht, diep in slaap, de houten diertjes verspreid om zich heen.

			Lucie draaide zich naar hem om, legde een vinger tegen haar lippen en sloop op haar tenen naar de kassa. Uit het schap onder de toonbank haalde ze het kassaboek tevoorschijn.

			‘Wat zijn dit? Retouren?’ Paul bekeek het handjevol boeken dat daar voor de mensen van het verzet klaarstond. Hij pakte er een op.

			‘Nee.’ Ze griste het uit zijn hand. ‘Dat zijn... reserveringen, geen retouren.’

			‘Oké.’ Het klonk bijna vragend.

			Lucie kreunde inwendig en zette het boek met zijn kostbare boodschap erin terug op zijn plek. Ze had te fel gereageerd en had daardoor juist de aandacht erop gevestigd. ‘Sorry, maar mijn vriendin wacht al tijden op dit boek. Ze zou het vreselijk vinden als iemand anders het kocht. Goed, het kassaboek. Wat wil je zien?’

			Ze legde het op de toonbank en sloeg het open.

			Paul ging met een vingertop over de bladzijde. ‘Datum, titel, prijs – mooi. Zie je, je kunt wel degelijk een vaste routine volgen.’

			Zijn grijns was zo dichtbij, zo persoonlijk en zo ontzettend warm. Het zou zo makkelijk zijn te vergeten wie hij was. Ze deed of ze reuze geïnteresseerd was in het kassaboek. ‘Maar dit is voor een goed doel.’

			‘Het is allemaal voor een goed doel, dus houd nou op jezelf voor te houden dat je het niet kunt. Oké, laat me eens kijken...’ Hij mompelde wat cijfers terwijl zijn vingertop over het papier gleed. Hij bladerde terug, mompelde weer wat, bladerde verder.

			‘Goed.’ Hij keek haar aan, leunde met zijn elleboog op het blad van de toonbank. ‘De verkoop gisteren was drie keer hoger dan op de zaterdag ervoor, en weer vier keer hoger dan de zaterdag daarvoor.’ 

			‘Dat is fijn.’

			‘Fijn?’ Hij lachte. ‘Het is geweldig. De winkel is uitnodigend. Mensen die binnenkomen, kopen ook iets. Je moet ze dus binnen zien te krijgen. Het Kinderuurtje was een goed idee. Houd dat vol. Zet andere evenementen op. Zeg het tegen je klanten, moedig ze aan vrienden mee te brengen, verspreid het nieuws onder de Amerikaanse instellingen in de stad.’

			Zijn enthousiasme was aanstekelijk, en toch had ze de hele tijd een nare smaak in haar mond.

			Paul hield zijn hoofd schuin. ‘Kijk niet zo naar me.’

			‘Hoe kijk ik dan?’

			‘Alsof ik je vraag je grootmoeder te verkopen. Zakelijk zijn is niet per definitie slecht. Je voorziet in spullen die mensen willen en nodig hebben. In ruil daarvoor betalen zij je, zodat jij kunt kopen wat jij wilt en nodig hebt.’

			Zo klonk het heel onschuldig en simpel. En misschien was het dat ook wel. ‘Snap ik. Heus.’

			Zijn glimlach werd breder, maar niet op een triomfantelijke manier – hij leefde met haar mee.

			Waarom voelde het gevaarlijker om het met Paul Aubrey eens te zijn, dan het verzet te helpen?
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			Niets eenzamer dan een grote hoeveelheid mensen.

			Met een drankje in zijn hand bestudeerde Paul de notabelen die rondhingen in de weelderige foyer van Das Deutsche Institut in Hôtel de Monaco, voorheen de Poolse ambassade.

			Tijdens zijn jaren aan Harvard had hij het geperfectioneerd: doen alsof je drinkt maar niet echt drinken. In een zaal vol Duitse officieren en ambtenaren, Franse collaborateurs en Amerikaanse opportunisten moest hij het hoofd helder zien te houden.

			Hij passeerde een Franse sopraan die op hoge toon naast een vleugel stond te zingen en een groep die de Duitse opmars op Kreta en in Egypte stond te loven. Hij knikte even naar hen en liep door. Niets wat Jim Duffy niet al wist.

			Dames in bontgekleurde avondjurken en mannen in smokings en uniformen vulden de ruimte, voorzien van beschilderde plafonds en kostbare kunstwerken.

			Bij dit soort gebeurtenissen miste hij Simone meer dan ooit. Zelfs bij de saaiste gelegenheden was zij altijd aan zijn zijde geweest, het ene moment stralend, het volgende moment grappend.

			Het was vandaag een jaar geleden dat Parijs was bezet. Dinsdag zou het een jaar geleden zijn dat Simone overleed.

			Iets zwaars duwde zijn hart tegen zijn longen, verstoorde zijn ademhaling.

			Hij liep naar het raam om even tot zichzelf te komen. Op een tafeltje met houtsnijwerk lagen boeken opgestapeld. Hij pakte er een op – een bundel met Duitse poëzie. Natuurlijk. Het Deutsche Institut was opgezet door Otto Abetz, de Duitse ambassadeur van bezet Frankrijk, om de Duitse cultuur in Frankrijk te promoten. En de Franse te censureren.

			Poëzie. Hij legde het boek weer weg en draaide het glas met daarin goudkleurig vocht rond. Op datzelfde moment hield Lucie Girard een poëzievoordracht. En hoewel Paul niet veel met poëzie had, zou hij nu toch liever bij haar in Green Leaf Books zijn.

			Paul tuurde naar de zware verduisteringsgordijnen alsof hij er dwars doorheen kon uitkijken op de perfect onderhouden tuin. De afgelopen maand had hij in de boekwinkel geholpen. Lucie was dan misschien nog altijd niet echt gesteld op hem, maar ze nam tenminste zijn zakelijke adviezen aan.

			Het bureau in haar kantoortje was nu opgeruimd. Elke keer als hij Josie afleverde voor het Kinderuurtje werd hij getrakteerd op een ijzige blik van madame Martel, maar dat deerde hem niet.

			‘Paul, darling!’ Mary de la Chapelle zwierde langs in een lange zilverkleurige jurk en hief haar gezicht naar hem op zodat hij haar wang kon kussen.

			Paul deed wat van hem werd verwacht en zijn neus vulde zich met de geur van haar dure parfum. ‘Comtesse de la Chapelle, u ziet er stralend uit.’

			De vroegere socialite uit Philadelphia, een blonde schoonheid, was inmiddels ver in de vijftig en was na de vorige oorlog getrouwd met een Franse edelman. Met een opgetrokken welgevormde wenkbrauw nam ze hem van top tot teen op. ‘Wat een heer toch weer. Als ik nog in mijn bloei was…’

			Paul legde een hand tegen zijn hart. ‘Mijn dierbare dame, uw bloei komt nog.’

			De vrouw schonk hem een geamuseerde blik, een blik die – als de geruchten klopten – al menig minnaar had meegelokt. ‘Laat de graaf het maar niet horen.’

			Hij nam een nepslokje van zijn drankje. ‘Nog nieuws uit de States?’

			Ze snoof. ‘Die verdraaide Engelsen blijven onze post inpikken wanneer die door Bermuda komt, nota bene van onze eigen schepen! Ze behandelen ons Amerikanen nog altijd als stoute kinderen. Zijn ze vergeten dat we onze onafhankelijkheid hebben gewonnen?’

			‘Je vraagt het je soms bijna af.’

			‘Maar ik heb wel een goed nieuwtje.’ De volle rode lippen krulden op. ‘Charles Lindbergh spreekt op bijeenkomsten van America First.’

			‘Dat heb ik ook gehoord.’ Nadat de beroemde vliegenier Duitsland eind jaren dertig had bezocht, was hij helemaal in de ban geraakt van de politiek van Hitler. Nu was hij toegetreden tot de isolationistische groepering die vastbesloten was Amerika buiten de oorlog te houden.

			De gravin drukte roodgelakte vingernagels tegen haar kin. ‘Misschien luisteren mensen wel naar hem en kunnen zo de oorlogshitserij van Roosevelt stoppen. Die man gelooft alle propaganda van Churchill.’

			‘Dat kun je wel zeggen.’ De president bleef er in het Congres op aandringen dat het belaagde Groot-Brittannië geholpen moest worden.

			Er verscheen een fonkeling in haar blauwe ogen. ‘Denkt de president er dan helemaal niet over na welke gevolgen een oorlog zou hebben voor de Amerikaanse kolonie in Parijs? Als je niet oppast, eindigen we nog net zo als de Britten, geïnterneerd en al onze bezittingen afgepakt.’

			‘Dat kunnen we niet laten gebeuren,’ zei Paul met een frons. Hoewel een oorlog veel ernstiger consequenties zou hebben dan enkel het leven van een paar duizend Amerikanen in Parijs op zijn kop zetten, was het wel iets wat hij moest overwegen. Hij was vast van plan Frankrijk te verlaten voordat Amerika Hitler de oorlog verklaarde, maar voorspellen wat er dan zou gebeuren, was alsof je de aandelenkoersen probeerde te voorspellen.

			Vanochtend had in de krant gestaan dat een Amerikaans vrachtschip tot zinken was gebracht. De Franse kranten die in handen waren van de Duitsers verkondigden dat de Britten dat met de Robin Moor hadden gedaan om Amerika in de oorlog te trekken, maar de Amerikaanse regering schreef het toe aan een Duitse onderzeeër.

			‘Aubrey!’ riep een man van de andere kant van de kamer. Het was André Rousselot, lid van het comite d´organisation van de auto-industrie en een geweldige bron van informatie.

			Paul boog even naar de gravin de la Chapelle. ‘Excuseer me, madame.’

			‘Ik ben er straks ook nog.’ Ze zwierde weg.

			Paul stak even zijn kin in de lucht naar Rousselot om hem te laten weten dat hij zijn kant op zou komen en baande zich een weg door de menigte.

			Waarom had Rousselot ervoor gekozen hem Aubrey te noemen? Hij had zich op Harvard bij zijn achternaam laten noemen, omdat de voorzitter van de studentenvereniging ook Paul heette.

			Hij miste zijn broeders uit het corps. Peter Lang doceerde Duits in Amerika, en van de Deense Henning – om precies te zijn baron Henrik Ahlefeldt – had Paul niets meer gehoord sinds de Duitsers Kopenhagen hadden bezet.

			Hoewel Rousselot in de zestig moest zijn, was er in zijn zwarte haar nog geen spatje grijs te bekennen. ‘Hoe gaat het bij Aubrey Automobiles?’

			Nog geen twee meter achter Rousselot stond Oberst Gerhard Schiller te praten met een Frans stel. Paul glimlachte naar hem en hief even zijn glas. Schiller beantwoordde het gebaar.

			Rousselot nam een slok van zijn drankje. ‘Het zijn fijne tijden voor onze industrie, n’est ce pas?’

			Paul grijnsde ondeugend naar hem. ‘Ik zou liever raceauto’s bouwen.’

			Rousselot grinnikte en liet zijn glas op zijn uitpuilende buik rusten. ‘Wie niet? We bouwen tenminste voor een goed doel.’

			‘Goed? Ik produceer lelijke vrachtwagens.’

			Er liep een ober langs met een dienblad en Rousselot ruilde zijn lege glas voor een vol exemplaar. ‘De meesten van ons hebben geen last van jullie Neutrality Acts. Wij kunnen meer doen.’

			Het was de opening waar Paul op had gewacht. Hij draaide zich zo dat hij Schiller kon zien en haalde zijn schouders op alsof hij zijn gesprekspartner niet geloofde. ‘Wat kunnen we dan? We maken fietsen en vrachtwagens en burgervliegtuigen. Hoe helpt dat Frankrijk?’

			Rousselots donkere ogen stonden dof en hij deed een stap dichter naar hem toe, zijn alcoholische adem een aanval op Pauls zintuigen. ‘Mijn bedrijf heeft in mei 1074 vliegtuigmotoren gebouwd. Die zijn bedoeld voor Duitse transportvliegtuigen. Maar ze passen ook in een bommenwerper. Wat onze vrienden ermee doen – wat maakt mij dat uit?’

			Paul produceerde een nepglimlachje, nam een nepslok en deed een stap naar achteren om Rousselot wat verder uit de buurt van Schiller te krijgen. ‘Jullie leveren een geweldige dienst. Frankrijk is ongewapend en de Sovjets vertrouw ik niet. Alleen Duitsland kan ons beschermen. Ik hoop dat je bedrijf niet het enige is.’

			‘Zeker niet. Ik zit in het organisatiecomité, weet je.’ Hij zette een hoge borst op.

			‘Dat weet ik.’ Paul keek hem bewonderend aan. Toen een vrouw hen wilde passeren, maakte hij van de gelegenheid gebruik om nog iets verder naar achteren te gaan.

			Rousselot veegde een paar druppeltjes van zijn borstelsnor en kwam weer dichterbij. ‘Je zult blij zijn met wat wij doen om onze natie te beschermen.’

			Hij dreunde een hele lijst bedrijven op, producten, cijfers. Paul luisterde aandachtig, verlangde naar pen en papier, probeerde alles in zijn geheugen op te slaan. Zijn zintuigen tintelden van opwinding en gevaar.

			Dit zou het gedetailleerdste verslag voor Duffy ooit worden. Nu de Amerikaanse ambassade op Place de la Concorde officieel was gesloten, bracht Paul zijn verslagen naar de paar ambassademedewerkers die er nog waren, in hun kamers in Hôtel de Bristol. Het Amerikaanse leger zou dolblij zijn met de lijst van oorlogsmaterieel dat in Frankrijk werd geproduceerd voor de Duitsers.

			Rousselot hield een ober aan en verruilde wederom zijn glas. ‘Nu kan ons werk Frankrijk direct helpen.’

			‘De Protocollen van Parijs, oui?’

			Er flakkerde trots in zijn ogen. ‘Een geweldig stukje diplomatie. Nu respecteren de Duitsers ons. Ze stellen ons in staat ons rijk in het buitenland tegen de Britten te verdedigen en tegen de zogenaamde France Libre onder hun verrader Charles de Gaulle.’

			Paul snoof minachtend. ‘Niets anders dan een gloednieuwe generaal, en dat noemt zichzelf de leider van Frankrijk.’

			‘Alsof iemand maarschalk Pétain zou kunnen vervangen, de ware leider van Frankrijk.’

			‘Inderdaad.’ Op zijn eerste dag als premier had Pétain Frankrijk naar een onwaardige overgave geleid, en nu zat hij de regering in Vichy voor, die braaf naar de pijpen van de nazi’s danste.

			Rousselot nam een grote slok uit zijn glas. ‘Hoe durft die De Gaulle troepen te sturen om de Britten te helpen Syrië binnen te vallen. Dat is Frans territorium!’

			Van wat Paul uit de gecensureerde kranten had kunnen afleiden, hadden de geallieerden Syrië alleen maar kunnen binnentrekken doordat Pétain de Luftwaffe toestond om Syrische vliegvelden te gebruiken om Britse bases in Irak te bombarderen. De ene puinhoop na de andere. ‘Het maakt niet uit, Rousselot. Het ware Frankrijk zal zegevieren.’

			‘Ja, zo is het. En jij’ – Rousselot tikte even met zijn glas tegen dat van Paul – ‘zegt jouw Roosevelt maar eens mooi dat hij zijn neus niet in Europese zaken moet steken.’

			Paul hield de licht wankelende man overeind. ‘Je overschat mijn invloed, waarde vriend.’

			Lachend liep Rousselot weg en hield een volgende ober aan.

			Paul voegde zich bij Schiller en het stel – de eigenaar van een fascistische krant en zijn vrouw – en dook in het gesprek over muziek.

			Schiller mocht hem best zien als een plezierig mens. Dan zou hij, wanneer hij vernam dat de onderdelen in Aubrey-vrachtwagens wel erg snel sleten – dankzij een roest veroorzakend middel dat ze toevoegden aan de smeerolie – niets vermoeden.

			Paul lachte om Schillers grap. De man leek er geen weet van te hebben dat het Duitse leger Pauls vrachtwagens ombouwde en voor andere doelen gebruikte. Afgelopen week had Paul hem verteld dat hij klachten had ontvangen over hoe de houtgasgeneratoren snel losschoten van de wagens, en dat hij ze daarom stevig aan het chassis van de trucks had laten lassen.

			Schiller was er blij mee geweest. Dat zou hij niet meer zijn zodra de Wehrmacht besefte dat het verwijderen van de generatoren tot grote structurele schade zou leiden.

			En dus lachte hij om Schillers grapjes, prees zijn muzieksmaak en refereerde herhaaldelijk aan Harvard om hun gedeelde alma mater in herinnering te brengen.

			Alsof ze vrienden waren. Bondgenoten.

			Terwijl ze verre van dat waren.
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			Saint-Yves omsloot Lucies hand. ‘Merci madame. Het was een prachtige avond.’

			Ze glimlachte naar de dichter, die weigerde een voornaam te gebruiken. Of interpunctie. ‘Dank je wel dat jij daarvoor hebt gezorgd.’

			Verscheidene fans stortten zich op hem om hem te bestoken met vragen.

			Green Leaf Books gloeide in het elektrische licht en zoemde van de gesprekken na Saint-Yves’ voordracht van Walt Whitmans poëzie.

			In een hoekje stond luitenant Emil Wattenberg boeken te bekijken. Hij droeg burgerkleding en had niets gezegd, en daar was ze dankbaar voor. Een enkel woord met dat zware accent zou de avond hebben verpest.

			Waarom was hij hier? Hield hij van poëzie? Of bespioneerde hij haar klanten?

			De afgelopen weken waren er elke dag diverse boodschappen door het verzet uitgewisseld, eentje zelfs direct onder Wattenbergs neus, wat reuze opwindend was geweest. Renard had de volgende dag onmiddellijk de codezinnen veranderd.

			Marie-Claude en Veronique kwamen naar haar toe en kusten Lucie op de wang.

			‘Een daverend succes, ma chère,’ zei Veronique. ‘Saint-Yves’ voordracht was inspirerend.’

			Marie-Claude zette de enorme hoed op haar zwarte krullen recht en trok een gezicht. ‘Ik kan nog steeds niet geloven dat je entree hebt gevraagd. Je wordt nog een echte burgerlijke Amerikaan.’

			Lucie glimlachte onschuldig, al brieste ze inwendig. ‘Dus als ik de volgende keer naar jullie voorstelling kom, is die gratis?’

			Haar huisgenote knipperde met haar ogen. ‘Eh... nee.’

			‘Ballerina’s moeten eten, toch? Dichters ook. Maar Saint-Yves’ boeken zijn verboden, en hij kan niet publiceren. Het minste wat ik kan doen, is hem een grijpstuiver betalen om andermans gedichten voor te lezen.’

			Véronique gaf haar collega een por. ‘Lucie moest ook stoelen huren.’

			‘Klopt.’ En ja, de winkel zou ook een deel van de opbrengst houden. Lucie had zich aanvankelijk verzet tegen Pauls voorstel om toegang te vragen, maar ze had er geen spijt van. De entreeprijs was laag en Bernadette stond nu druk boeken af te rekenen.

			Over Marie-Claudes schouder onderschepten Edward en Betty Hartman haar blik.

			Ze verontschuldigde zich en voegde zich bij de Amerikaanse jurist en zijn mooie roodharige vrouw. ‘Dank dat jullie gekomen zijn, mister en mrs. Hartman.’

			Edwards glimlach bracht beweging in zijn zandkleurige snor. ‘Blij dat je ons een herinnering stuurde. We waren vergeten dat we een abonnement bij je hadden genomen. Als ik niet langs was gekomen om dat te verlengen, zou ik niet hebben geweten van de voordracht.’

			Betty leunde op de arm van haar man. ‘En ik zou nooit hebben geweten dat er een Kinderuurtje was. Margie en Annie hadden een geweldige middag.’

			‘Ze zijn zo leuk.’ Meer dan tien kinderen hadden vanmiddag het Kinderuurtje bijgewoond.

			Betty lachte, laag en melodieus. ‘Dat kaartje was ook zo schattig! “Laat je blad niet (ver)vallen.” Dat schattige cartoonblad! En dan die schattige uitdrukking op zijn gezichtje terwijl hij viel.’

			Madame Martel zou een kattige opmerking hebben gemaakt dat Betty dringend een synoniemenboek nodig had, maar Lucie was er blij mee. Ze had die kaartjes jaren geleden ontworpen voor Hal en Erma, en was ze helemaal vergeten. Pas toen Paul ontdekte hoeveel abonnementen verlopen waren, dacht ze er weer aan.

			Haar vingers jeukten, zo graag wilde ze de Hartmans zeggen dat het idee om die te versturen en het plannetje van een poëzieavond afkomstig waren van de man die zij elke zondag de rug toekeerden.

			Maar Paul zou dat niet willen. Hij had ooit, met gepijnigd gezicht, gezegd dat hij niet wilde dat zijn reputatie haar winkel zou schaden. 

			Betty ratelde maar verder overhoe haar dochters zonder ophouden hadden gekletst over het Kinderuurtje en Lucie bleef maar glimlachen. 

			Toen Paul Josie die middag afleverde, had Lucie opgemerkt hoe blij het meisje leek om de andere kinderen te zien.

			Paul had verrast geantwoord: ‘Ze is blij om jou te zien. Voor jou is ze een open boek. Ik? Ik krijg het omslag nauwelijks open.’

			Er school zo’n droefheid, zo’n spijt in die knappe bruine ogen, dat Lucie op zachte toon zei: ‘Haar gaven zijn net zo’n geschenk van God als de jouwe dat zijn. Als je dat eenmaal accepteert...’

			‘Ik doe mijn best,’ had hij geantwoord.

			Dat wist ze ook wel. O, waarom moest hij nou zo aantrekkelijk zijn? Hoe kon hij nou op een bepaalde manier zo vriendelijk en eerbaar zijn en zo stuitend op andere vlakken?

			Na het Kinderuurtje had ze hem eraan herinnerd dat hij ook welkom was bij de poëzievoordracht, maar hij zei dat hij een andere afspraak had. Het kwam er wat gespannen uit.

			In gedachten schoten de ergste kandidaten door haar hoofd – namen als Otto von Stülpnagel en Otto Abetz en Piere Laval. ‘Ik wil het niet weten, of wel?’ had ze gevraagd.

			‘Nee,’ was het antwoord. ‘Dat wil je niet.’

			Achter haar steeg gelach op en Charles Charbonnier en Geneviève Plessis pakten haar bij de arm en trokken haar weg bij de Hartmans.

			‘Excuseer!’ riep Lucie nog naar het stel, dat als antwoord glimlachte en haar wegwuifde.

			Charles en Geneviève lieten haar bij de etalage weer los.

			‘Wat doe je nou?’ vroeg Lucie met een plagerige glimlach.

			Geneviève drukte de rug van haar hand tegen haar voorhoofd en slaakte een zucht die zo uit een van haar voorstellingen bij de Comédie Française had kunnen komen. ‘Je redden van pretentieuze Amerikanen.’

			Lucie keek de brunette gespeeld boos aan en zette haar handen op haar heupen. ‘Ben je vergeten dat ik Amerikaanse ben?’

			‘O, maar jij hebt geen pretentieus bot in je lijf.’

			‘En wat een mooi lijf ook.’ Charles bekeek haar benen.

			Lucie deed abrupt een stap achteruit.

			Charles lachte; zijn donkere haar raakte inmiddels de schouders van zijn te grote pak. ‘Dank je wel dat je Saint-Yves dit optreden hebt gegund. Nu kan hij zich tenminste een glas wijn veroorloven om bij te huilen.’

			Lucie wierp een blik op de dichter, gehuld in een roodfluwelen colbert, die nu druk bezig was adorerende studenten van de Sorbonne te vermaken. ‘Misschien zou hij eens over gelukkiger onderwerpen moeten schrijven dan existentiële levensangst.’

			‘Ah, maar existentiële levensangst is nou precies wat hem gelukkig maakt,’ grapte Geneviève.

			‘Ook weer waar.’ Lucie deed een stap opzij om een stel te laten passeren. ‘Over angst gesproken – hoe gaat het eigenlijk met Jerzy? Ik heb hem al een tijdje niet meer gezien. Ik verwachtte hem vanavond niet, maar…’

			Charles en Geneviève keken elkaar met grote ogen aan.

			‘Heb je het nog niet gehoord?’ vroeg Geneviève, die haar stem liet zakken en fronste. ‘Hij is gearresteerd tijdens la rafle.’

			‘Nee.’ Lucies mond viel open. Een maand geleden waren meer dan drieduizend Joodse mannen, grotendeels uit Polen, opgepakt en naar kampen in Noord-Frankrijk gestuurd. Ze moest zichzelf beheersen niet ter plekke op Wattenberg af te marcheren en hem de winkel uit te gooien. ‘De Duitsers hebben hem gearresteerd?’

			‘De Duitsers?’ Charles sloeg zijn armen over elkaar. ‘Die hebben misschien het bevel gegeven voor de arrestaties, maar het was de Franse politie die het uitvoerde.’

			Dat wist Lucie ook wel. Maar opeens schokte het haar toch weer. Die arme, bange Jerzy. Die zou nog geen vlieg kwaad doen. En nu was hij opgesloten.

			Geneviève klikte met haar tong. ‘Sorry, Lucie. Nou hebben we je prachtige avond verpest.’

			‘We vrolijken je wel op in La Mediterranée,’ zei Charles. ‘Het is sowieso tijd om mensen naar het restaurant te sturen.’

			‘Klopt.’ Ze zette haar theatergezicht op om haar verdriet te verbergen, bedankte iedereen die gekomen was, herinnerde hun vrienden eraan zich bij hen te voegen op het feestje in La Mediterranée en loste Bernadette af bij de kassa, zodat haar assistente Saint-Yves naar het restaurant kon begeleiden.

			Nadat ook de laatste gast was vertrokken, sloot Lucie de kassa af en vervolgens ook de voordeur. Morgen zou ze na de kerkdienst het geld tellen, de winkel schoonmaken en de gehuurde stoelen terugbrengen.

			Toen ze in de diepe duisternis op weg ging naar de Place de l’Odéon dwarrelden nachtelijke geluiden haar kant op. Ergens speelde iemand viool. Mensen lachten, discussieerden. De klanken van Radio Paris dreven langs. Hoewel iedereen naar de BBC luisterde, zou niemand toestaan dat je dat op straat kon horen.

			‘Neem me niet kwalijk, miss Girard.’ Achter haar klonk de stem van een man.

			Ze draaide zich om, drukte haar hand tegen haar borst.

			Emil Wattenberg deed een stap haar kant op, zijn hoed laag over zijn beschaduwde gezicht getrokken. ‘Mijn excuses, ik wilde u niet bang maken.’

			‘Ik ben niet bang. Ik schrok alleen even.’ Maar haar hart bonkte onder haar vingertoppen.

			Wattenberg gebaarde naar de straat. ‘Ik zal u niet ophouden, wilde alleen even met u praten.’

			‘O?’ Ze liep door, maar kromp inwendig ineen. Had hij een van de briefjes van het verzet gevonden? Zou hij weer aanbieden haar te helpen met de huur? Wilde hij met haar uit?

			‘Ik wilde u niet aanspreken waar uw vrienden bij waren. Die zullen niet zo hartelijk zijn als u tegenover mij bent.’

			Hartelijk? Ze had hem de hele avond genegeerd. Lucie mompelde iets om hem aan te moedigen verder te praten. Ze wilde niet gezien worden met een Duitse officier, ook al droeg hij nu burgerkleding.

			‘U weet dat ik voor de Duitse ambassade werk,’ zei hij. ‘En u hebt gehoord van de Liste Otto.’

			‘De lijst van meer dan duizend boeken die de Duitsers in Frankrijk hebben verboden? Ja, die ken ik.’ Er klonk sarcasme door in haar stem.

			‘Op 1 juli worden er nog meer titels aan toegevoegd.’

			Lucies vertraagde haar pas, haar schoenen schuifelden nu over de straat. Nog meer boeken voor de Duitsers of hun vazallen, de Franse politie, om in beslag te nemen. ‘Hoeveel meer?’

			‘U zult dit niet leuk vinden. De lijst wordt uitgebreid met alle boeken van Engelse of Amerikaanse auteurs, die gepubliceerd zijn na 1870.’

			‘Amerikaans?’ Lucie hapte naar adem. ‘Maar wij zijn neutraal.’

			‘Het is – wat is het juiste woord? – de invloed van Joden en zwarten, of communisten, of modernisme.’ Er klonk afkeur in zijn stem door – was dat afkeur van censuur of keurde hij die invloeden af?

			‘Alle boeken… 1870…’ Dat waren er zo veel! Zo veel prachtige, indrukwekkende werken.

			‘Ik wilde u waarschuwen,’ zei Wattenberg met zijn zware Duitse accent.

			Ze snoof. ‘Zodat ik me erop kan voorbereiden dat ongeveer de helft van mijn voorraad verbrand gaat worden?’

			‘Ik ben bang van wel.’ Hij had tenminste het fatsoen om treurig te klinken. ‘Ik ga nu. Goedenavond, miss Girard.’

			‘Goedenavond, luitenant.’

			De straat kwam uit op de Place de l’Odéon, tegenover het donkere, imposante theater. Vanaf La Mediterranée kwam haar de geur van zeevruchten tegemoet, de blauwe markiezen donker in de schaduw. Maar de weelderige geur was vanavond niet aan haar besteed.

			‘Wat nu?’ fluisterde ze tegen de maanloze hemel.

			Net nu ze nieuwe manieren had gevonden om de verkoop te bevorderen. Net nu Bernadette het bureau had opgeruimd, al was het niet van harte gegaan. Net nu Lucie gewend was geraakt aan al haar taken.

			Nu zou ze de helft van haar voorraad kwijtraken. De helft van haar omzet.

			Al haar harde werk voor niets.
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			Zondag 15 juni 1941

			De orgelmuziek golfde over Paul heen, spoelde de spanning weg van al het gespioneer in het Deutsche Institut. Van al het gelieg.

			Blijf bij mij Heer, nu het snel donker wordt,

			de duisternis wordt dieper, blijf bij mij Heer;

			als vrienden mij teleurstellen en hulp wegvalt,

			hulp van de hulpelozen, blijft U dan bij mij!

			Houd mijn ogen Uw woord voor, Heer, als ze dichtvallen,

			schijn door mijn somberheid en wijs me de hemel;

			de ochtend breekt aan, de schaduw van het aardse leven vlucht

			in het leven en in de dood – blijf bij me, Heer!

			Josie wiegde in de kerkbank heen en weer op het ritme van het gezang en keek geconcentreerd naar het liedboek, waarbij ze af en toe een paar zinnen meezong, haar stem helder als glas. Paul wees met zijn vinger de tekst aan om haar te helpen met lezen.

			Edmund Pendleton speelde het laatste akkoord en de muziek weerkaatste tegen het neogotische plafond. Vervolgens sprak hij de zegen uit en stuurde iedereen op weg.

			Paul nam de tijd terwijl hij het liedboek teruglegde en Josies hoedje opzette. Hij zorgde ervoor dat hij als laatste wegging.

			‘Mister Aubrey, mag ik u om een gunst vragen?’ Voor hem stond mister Pendleton in zijn donkere pak. ‘Kan ik u alstublieft zo spreken in de pastorie? Misschien over twintig minuten?’

			Paul probeerde het gespannen gezicht van de man te lezen. ‘Natuurlijk, het is me eer.’

			‘Dank u. Ik zie u daar,’ zei Pendleton met zijn typisch Amerikaanse accent en liep weg door het gangpad.

			‘Josie!’ Twee meisjes met rossige staartjes holden op hen af en knuffelden Pauls dochter.

			Het waren de meisjes Hartman, en Paul verstijfde.

			De jongere van de twee speelde met het lint op Josies hoedje. ‘Wat zie je er leuk uit. Wil je met ons komen spelen?’

			Josie keek stralend naar haar vader op. ‘Alsjeblieft, papa?’

			Hij wist niet wat hij moest zeggen. Hij wilde haar zo graag laten spelen. Maar hij wilde haar nog liever behoeden voor afwijzing.

			‘Kom mee, meisjes.’ Achter haar dochters verscheen Betty Hartman. ‘Tijd om te gaan.’

			Het oudere meisje sloeg een arm om Josies schouders. ‘Dit is Josie. Ze was bij het Kinderuurtje. Weet u nog, de poppenshow? Dat verhaal had zíj geschreven.’

			Betty’s beschuldigende, verontwaardigde blik boorde zich in Pauls ogen, alsof het Fienieverhaal een boosaardig plot van hem was om kinderen tot het kwaad te verleiden.

			Het was zo bespottelijk dat hij bijna moest lachen. In plaats daarvan glimlachte hij voorzichtig naar zijn vroegere vriendin en haalde zijn schouders op. Kon hij er iets aan doen dat zijn dochter zo ongelooflijk schattig was?

			‘Kom mee, meisjes.’ De klank van haar stem duldde duidelijk geen tegenspraak.

			De meisjes kreunden, omarmden Josie nog een keer en volgden hun moeder.

			Josie grijnsde naar Paul. ‘Dat zijn mijn vriendinnen.’

			Niet echt, maar Paul beantwoordde toch haar glimlach.

			Hij pakte haar hand en liep, een heel stuk achter de andere aanwezigen, door het gangpad naar buiten.

			In een van de achterste banken stond Lucie Girard, in een olijfgroen mantelpakje. Ze gebaarde naar hem.

			Hij begreep het vast verkeerd. ‘Ik?’ vroeg hij geluidloos.

			Ze knikte, wenkte hem nog eens, fronste. Het was geen boze frons, eerder een bezorgde. Was de poëzieavond een mislukking geweest? Of had hij iets verkeerds gezegd?

			Paul liep naar haar toe en vervolgens de kerkbank in, waar Josie zich op haar stortte en zich om haar onderbenen klemde. ‘Miss Gieeeraaard!’

			‘Hallo, Josie.’ Maar Lucies blik bleef strak op Paul gericht. ‘Mag ik je om advies vragen?’

			‘Natuurlijk.’ De spanning gleed van zijn schouders. Hij had in elk geval niet iets gedaan wat Josies enige echte vriendschap in gevaar bracht. ‘Hoe was de poëzieavond?’

			‘Die ging goed.’ Ze nam plaats in de kerkbank en trok Josie op schoot, maar de frons op haar voorhoofd werd nog dieper.

			Paul legde zijn bijbel en hoed op zijn schoot. ‘Blij dat te horen.’

			Haar lichtbruine ogen stroomden bijna over van zorgelijkheid. ‘Ik ben erachter gekomen dat de Duitsers de lijst-Otto gaan uitbreiden.’

			‘De lijst-Otto?’

			‘De Liste Otto – de lijst van de boeken die verboden zijn in Frankrijk, die hier niet mogen worden verkocht. De lijst is vernoemd naar Otto Abetz, de Duitse ambassadeur in Parijs.’

			Paul mompelde iets. Hij durfde niet te zeggen dat hij gisteravond op het feestje was geweest van de man in kwestie, dat hij zelfs met hem had gepraat.

			Lucie ademde beverig in. ‘Op 1 juli gaan ze aan die lijst alle boeken toevoegen van Britse of Amerikaanse auteurs die na 1870 zijn gepubliceerd.’

			Pauls mond viel open. ‘Na 1870? Dat moet toch zeker –’

			‘Een kwart, misschien wel de helft van mijn voorraad zijn, ja. Ik heb nog niet de tijd gehad het na te lopen.’

			‘Ik vind je bloem mooi.’ Josie frunnikte aan de gouden broche die op haar revers zat gespeld.

			Lucie stak een hand op, een vriendelijke manier om het kind duidelijk te maken hen niet te onderbreken. ‘Ik weet niet wat ik moet doen. Over twee weken komen ze de boeken in beslag nemen. Dat kan ik me niet veroorloven.’ Haar stem trilde, en haar blik boorde zich diep in zijn hart.

			Kon hij haar maar in zijn armen nemen, haar zeggen dat hij nooit zou toestaan dat de winkel dicht moest. Maar dat moest een geheim blijven.

			Zijn handen omklemden de rand van zijn hoed en zijn bijbel. ‘Dat verbod – heeft dat ook betrekking op het privébezit van dergelijke boeken?’

			‘Nee. Alleen op de verkoop.’

			Paul probeerde zo rustig mogelijk te klinken. ‘Houd uitverkoop. Verkoop die boeken voor de halve prijs. Je zult niet zoveel verdienen als wanneer je ze voor de volle mep had verkocht, maar je verdient tenminste nog iets. Informeer je abonnees. In twee weken tijd kun je een heleboel boeken verkopen.’

			‘Oké... maar de rest? Ik vind het een onverdraaglijk idee dat ze zouden worden verbrand.’

			‘Kun je ze in je appartement opslaan?’

			Lucies blik dwaalde naar een punt ergens boven zijn hoofd. ‘Ik heb plek voor honderd exemplaren, misschien tweehonderd. Dat komt niet eens in de buurt.’

			‘Ik heb meer dan genoeg ruimte in mijn huis. Ik sla ze wel op.’

			‘Jij?’ Haar wenkbrauwen schoven zo ver omhoog dat ze bijna de rand van haar hoed raakten. ‘Jij wilt verboden boeken opslaan?’

			Pauls mond verstrakte. Hoewel hij een collaborateur moest voorstellen, zaten er toch echt wel grenzen aan wat hij toestond dat anderen over hem dachten. ‘Ik ben dan misschien een opportunist, miss Girard, maar ik ben geen fascist. Ik ben tegen censuur. Ik ben tegen het inperken van burgerrechten. En ik ben fel tegen antisemitisme. Verwar mijn verlangen om een bedrijf draaiende te houden alsjeblieft niet met instemming met onderdrukking.’

			Haar ogen werden eerst groter, toen sloot ze ze. ‘Ik... het spijt me. Vergeef me alsjeblieft.’

			‘Vergeven en vergeten.’ Hij zuchtte. ‘Breng de boeken op 30 juni naar mijn huis. Ik zal ze inventariseren en je er een reçu voor geven. Zodra de situatie weer verandert, brengen we alles terug naar je winkel.’

			Ze opende haar mooie, glimmende ogen. ‘Dank je wel. Je bent zo aardig voor me. Ik ben alleen maar gemeen tegen je geweest en jij –’

			‘Zoals gezegd: vergeven en vergeten.’ Hij knipoogde naar haar. ‘Als je me dan nu wilt excuseren, ik heb een afspraak met mister Pendleton.’

			‘O?’

			‘Jij weet net zoveel als ik. Kom mee, zuurstokje van me.’ Hij tilde Josie op en glimlachte naar Lucie. ‘Alles komt goed.’

			‘Dank je wel. Ik ga direct naar huis om de uitverkoop voor te bereiden.’

			Paul wist de neiging te weerstaan te zeggen dat hij wel mee zou komen om te helpen. Om haar reputatie te beschermen, moest hij de tijd die hij met haar doorbracht echt zien te beperken.

			Nadat ze de kerk hadden verlaten, liep hij over het kerkplein naar de pastorie en belde aan.

			De huishoudster deed open, viel ter plekke als een blok voor Josie en trok haar mee naar de keuken. Het lukte haar nog net Paul de weg te wijzen naar de studeerkamer.

			De muren van het vertrek waren rondom voorzien van boekenplanken, boordevol theologische werken die waren achtergelaten toen de predikant een jaar eerder de stad had verlaten.

			Mister Pendleton kwam binnen, een man van in de veertig met licht haar, en de beide mannen namen aan weerszijden van het bureau plaats. Na het uitwisselen van een paar beleefdheden betrok het gezicht van de kerkleider. ‘Ik bevind me in een lastig parket. Ik ben musicus, geen dominee en een situatie zoals deze…’

			Een angstig gevoel bekroop Paul. ‘Kan ik helpen?’

			De man legde zijn onderarmen op het bureau, boog naar voren en keek fronsend naar zijn ineengeslagen handen. ‘Er zijn meerdere mensen in onze gemeente die tegen uw aanwezigheid in de kerk zijn.’

			‘Tegen.’ Het kwam er afgemeten uit.

			‘Ze zeggen dat u militair materieel aan de Duitsers verkoopt.’

			‘Vrachtwagens. Ik verkoop vrachtwagens voor civiel gebruik.’

			Mister Pendleton masseerde zijn handen met zijn duimen. ‘Uw terugkeer heeft voor nogal wat beroering gezorgd. Misschien als u berouw zou tonen…’

			Paul woelde met zijn vingers door zijn haar. ‘Berouw? Voor het verkopen van een product aan burgers? Voor het feit dat ik achthonderd mensen aan het werk houd? Is dat een zonde?’

			Gekwelde ogen keken hem aan. ‘U collaboreert met de vijand van Gods uitverkoren volk.’

			‘Ik collab –’ Hij kneep zijn ogen dicht. Als hij nu meer zei, zou hij zijn missie in gevaar kunnen brengen. ‘Alstublieft. Ik heb al zo veel verloren. Mijn vrouw, mijn vrienden. En deze plek…’ Zijn keel leek te worden dichtgeknepen en hij drukte een hand tegen zijn voorhoofd, schermde zijn ogen af. ‘Ik heb dit nodig. En Josie ook.’

			‘Het spijt me, mister Aubrey.’

			‘Het is niet wat u denkt... wat zij allemaal denken.’ Hij wreef over zijn voorhoofd. Moest hij nu ook nog deze nieuwe bron van vrede in zijn leven verliezen? Hoe dan? Dat was onmogelijk. Hij kon het niet.

			Paul sloeg met een hand op zijn bovenbeen en onderschepte Pendletons blik. ‘Ik weet dat u geen officiële dominee bent, maar gelden voor u dezelfde regels van vertrouwelijkheid als voor een geestelijke?’

			De man tegenover hem knipperde even en schoof naar achteren in zijn rode leren stoel. ‘In mijn ogen wel, ja.’

			‘Deze ruimte. Is die veilig? Is er enige kans dat de Duitsers hier afluisterapparatuur hebben geïnstalleerd?’

			‘Afluisteren? Natuurlijk niet. Waar gaat dit over?’

			Paul sprong op uit de stoel en begon door het kantoor te ijsberen, waarbij hij veelvuldig met zijn hand over zijn mond wreef. Hij vertrouwde Pendleton, maar hij moest voorzichtig zijn – niet alleen vanwege zijn eigen veiligheid, maar ook vanwege die van zijn medewerkers, zelfs vanwege de veiligheid van mister Pendleton zelf.

			‘U oogt wat... geagiteerd.’ De man schoof over het bureau een zilveren sigarettenkoker naar hem toe. ‘Kan ik u een sigaret aanbieden?’

			Paul zette beide handen op het bureau en boog zich naar Pendleton toe. ‘Ik kan u niet alles vertellen over waar ik mee bezig ben. Er staat te veel op het spel. En u mag hierover met geen woord, geen woord, tegen iemand reppen. Begrijpt u dat? Belooft u dat?’

			De diepliggende ogen voor hem werden groter. ‘Dat beloof ik.’

			Paul zette in zijn hoofd de woorden op een rijtje. ‘Het Amerikaanse leger heeft me gevraagd in Frankrijk te blijven en mijn fabriek open te houden. Ten bate van ons land. Meer zal ik er niet over zeggen.’

			‘Dat… lijkt me verstandig.’

			‘En in mijn fabriek doe ik wat ik kan om de Duitsers te dwarsbomen.’

			‘Bent u… zit u in het verzet?’ fluisterde de man tegenover hem.

			‘Het verzet?’ Paul ging met zijn duimen over het geboende hout. ‘Niet officieel. Ik ben niet met een bepaalde groep verbonden. Ik – ik doe alleen wat ik kan.’

			Pendleton keek hem nauwlettend aan. ‘Blij dat te horen. Dit is de Paul Aubrey die ik ken.’

			Paul plofte in zijn stoel, liet zijn armen op de leuningen vallen. ‘Ik had niet zo veel mogen zeggen.’

			‘U speelt een gevaarlijk spel.’

			Dat klopte. ‘Alstublieft? Als mij iets overkomt: Josies kindermeisje heeft instructies van mij om haar dan naar de Amerikaanse ambassade in Vichy te brengen. Ik heb vrienden daar. Die zullen ervoor zorgen dat ze thuiskomt. Maar ze zal toestemming nodig hebben om de demarcatielijn over te gaan, Vichy-Frankrijk in. Ik denk dat ze haar dat wel zullen toestaan voor een dergelijke reden, maar zou u haar willen helpen als ze hulp nodig heeft? Alstublieft?’

			Pendleton boog zich naar voren. ‘Dat beloof ik je, Paul.’

			Het feit dat hij nu zijn voornaam gebruikte, voelde op de een of andere manier als een bezegeling. Het respect van de kerkleider drupte op de wond in Pauls hart.

			‘Wat de kerk betreft,’ zei Pendleton, ‘zal ik zien wat ik kan doen.’

			‘U mag het niemand vertellen. Ik moet als een collaborateur worden gezien.’

			‘Als een zondaar, ja.’ Hij produceerde iets wat vagelijk op een glimlach leek. ‘Ik zal het als een simpele waarheid brengen: als ik alle zondaars uit de kerk moest verbannen, dan zouden de kerkbanken leeg zijn. De kansel ook.’

			Paul knikte. Het was een eenvoudige waarheid, die zo makkelijk werd vergeten.
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			Maandag 30 juni 1941

			Bij de kassa opende Lucie het notitieboek dat ze haar eeuwigdurende kalender noemde. Ze had de eerste bladzijden genummerd en de dagelijkse taken erin opgenomen, om de vervelende klussen een beetje te spreiden.

			Op bladzijde 30 stond ‘controleren of huur is betaald’ en ze kreunde. De huur overmaken was dan misschien Bernadettes werk, het bleef Lucies verantwoordelijkheid.

			Met haar neus in een boek zwaaide Bernadette een beetje met een plumeau over de planken in de kinderboekenafdeling.

			Misschien kon Lucie het haar na de lunch vragen. Nee. Bij ballet had ze altijd de hele routine aan de barre elke keer helemaal moeten afwerken. In de winkel was er gewoon ook routinewerk.

			Ze rechtte haar schouders en liep op de vrouw af. ‘Madame Martel? Ik vroeg me af of u de huur voor juli al hebt betaald.’

			Bernadette keek niet op van haar boek. ‘Het is nog juni.’

			‘Het is 30 juni. We hebben afgesproken dat de huur eind van de maand betaald zou zijn.’

			‘Morgen moet ’ie betaald zijn. Ik doe het morgen.’

			Lucie wrong haar handen. Ze zou haar er morgen weer aan moeten herinneren. Op de eerste pagina van het notitieboek stond in grote letters HUUR MOET BETAALD WORDEN! Maar wat als Lucie morgen vergat erin te kijken? Dan zou madame Villeneuve op 2 juli binnenstormen en met uitzetting dreigen.

			‘Goed,’ zei Lucie, ‘dan doe ik het zelf wel.’

			Bernadette mompelde iets en liep door naar de non-fictie.

			Met haar lippen op elkaar geperst, marcheerde Lucie het kantoor in. Ze volgde Pauls advies: ze verwoordde haar verwachtingen, gunde haar tijd, en controleerde of het was gedaan. En toch deed Bernadette maar de helft van haar werk.

			Lucie opende het geldkistje, haalde het bedrag voor de huur eruit en stopte het geld in de zak van haar rok. Nu de winkel toch leeg was, leek dit een goed moment.

			Met een boze grom liep ze naar buiten. Dit zou een goed moment zijn geweest voor Bernadette om ook te gaan.

			Lucie stapte door de porte cochère de binnenplaats op. Madame Villeneuve stond de treden voor het appartement te vegen.

			‘Bonjour madame, ik wil de huur betalen.’

			De piepkleine conciërge stopte met vegen en hief verward haar staalgrijze hoofd. ‘Die is al voldaan.’

			Was Bernadette vergeten dat ze had betaald? Maar waarom zat het geld voor de huur dan nog in het geldkistje? ‘Madame Martel heeft al betaald?’

			‘Nee. Dezelfde man die ook mei en juni heeft voldaan.’

			‘Man?’ Lucies mond viel open. ‘Welke man?’

			‘Hij wil anoniem blijven.’ Ze klopte stof van haar grijze huisschort. ‘Mij best. De huur is betaald.’

			Een man? Afgelopen maand had Bernadette gezegd dat de huur geregeld was – had ze dit bedoeld? Lucie weigerde een man voor haar te laten betalen, die daar dan Joost mocht weten wat voor terug wilde. ‘Wie is het? Ik moet het weten.’

			‘Ik zeg niks.’ Ze stak haar puntige kin in de lucht. ‘Straks ga je nog zeggen dat hij ermee moet ophouden.’

			‘Dan zegt u hem maar dat hij ermee moet ophouden. Ik wil het niet hebben. Ik heb het geld.’

			Madame Villeneuves kin zakte. Er verscheen een sluw lachje om haar lippen en ze ging verder met vegen. ‘Prima. Volgende maand zeg ik hem dat, en dan mag je zelf betalen.’

			Kleine bedrieger. Ze was van plan helemaal niets te zeggen en een dubbele huur te innen.

			‘Laat maar.’ Lucie haastte zich terug de winkel in. Het moest wel Wattenberg zijn. Hij had het aangeboden, en hij was overduidelijk geïnteresseerd in haar, ook al had hij dat niet met zoveel woorden gezegd. Ze kon het zich niet veroorloven dat een Duitser haar huur betaalde.

			Paul? Lucie liep langs haar etalage en liet haar vingers over de heldergroene verf glijden. Paul kende haar situatie, maar hij wist ook dat het enkel improviseren was. Bovendien, hij was een altijd-je-eigen-broek-ophoudentype. Een opportunist, geen filantroop.

			Het moest wel Wattenberg zijn. 

			In de winkel danste Bernadettes plumeau vagelijk in de nabijheid van een boekenplank terwijl ze een bladzijde in haar boek omsloeg.

			Lucie rechtte haar rug, al zou ze ook zo nooit lang genoeg zijn om Bernadettes lengte te evenaren. ‘Madame Villeneuve zei dat een anonieme man onze huur al heeft betaald. En dat hij dat ook in mei en juni heeft gedaan.’

			‘Ja, dat heeft ze me verteld,’ zei Bernadette nonchalant.

			‘U hebt tegen mij anders niks gezegd.’

			‘Waarom zou ik?’ Weer een bladzijde die werd omgeslagen. ‘Geldzaken. De huur was betaald. Dat is het enige dat telt.’

			Nee, dat was niet het enige dat telde, maar hoe moest ze dat nou verwoorden?

			‘Excuseer, mademoiselle Girard?’ Er kwam een jonge vrouw op haar af met een tulband op haar hoofd, in een abstracte dessin met rood en paars en goud. ‘Een vriend heeft me aangeraden de Engelse vertaling te lezen van Les Misérables om mijn Engels te verbeteren. Hij heeft u gevraagd een exemplaar ervan voor mij achter te houden.’

			‘Ah ja.’ Een boodschap, en Lucie glipte achter de toonbank en in de huid van haar verzetspersonage. Elk woord telde nu, moest precies goed zijn. ‘Victor Hugo is een van mijn lievelingsschrijvers.’

			‘Mijn vader heeft alles gelezen wat hij heeft geschreven.’ De vrouw sprak langzaam, haar Engels wat stijfjes. Maar de boodschap klopte precies.

			Lucie overhandigde het boek aan de jonge vrouw, die niet veel ouder dan twintig kon zijn.

			‘Merci. Ik wil het graag van u kopen.’

			Terwijl Lucie de koop afhandelde, glimlachte ze naar het meisje, dat haar leven waagde voor de vrijheid, veel meer dan Lucie deed. Dit hele proces was zo opgezet dat het eruit zou zien alsof Lucie van niets afwist.

			De jonge verzetsvrouw stopte het boek in haar tas, zette haar tulband recht en zei gedag.

			Hoewel tulbanden momenteel enorm in de mode waren, leken ze vooral populair bij de vrouwen van het verzet. Dat was niet zo gek. Als ze werd gevolgd, kon deze vrouw gewoon een steegje of een winkel in glippen, de tulband afdoen en opeens een andere vrouw lijken.

			‘Zo veel gereserveerde boeken.’ Bernadette leunde naar buiten en schudde de plumeau uit. ‘Hal reserveerde nooit boeken voor mensen. Je zou ze op de plank moeten zetten, waar mensen ze kunnen vinden.’

			Lucie verstijfde en noteerde de verkoop op in het grootboek. ‘Mensen waarderen deze nieuwe service.’

			Bernadette gromde iets en sloot de deur.

			De afgelopen week was het aantal reserveringen verdubbeld – sinds Duitsland de USSR was binnengevallen. Het Sovjetbevel aan de Franse communisten dat ze moesten samenwerken met de nazi’s, had hen altijd gepast als een prikkende trui. Ze hadden die trui nu afgeworpen en hadden zich volop in verzetsactiviteiten gestort.

			‘Breng je de boeken vandaag weg?’ Bernadette maakte een hoofdgebaar in de richting van de boeken die opgestapeld lagen bij de voordeur. ‘Zei je niet halftien?’

			‘Ja.’ Elk moment nu.

			Hoewel de uitverkoop een succes was geweest, bezat ze nog steeds honderden boeken die op de nieuwe versie van de lijst-Otto stonden. In haar geheime bergplaats achter de muurschildering in haar appartement, had ze de boeken verstopt die de meeste kans hadden onder de toonbank te kunnen worden verkocht.

			Maar de bergplaats was vol en haar appartement barstte uit zijn voegen, met drie vrouwen en hun bezittingen.

			Paul had voor vandaag een paard-en-wagen gehuurd om de resterende boeken naar zijn huis te brengen. Ze had ze ook in een koffer via de metro kunnen vervoeren, maar dan had ze tientallen keren heen en weer gemoeten. En hoewel Paul een auto bezat, had hij geen benzinevergunning – ook al was hij een collaborateur.

			Er kwam een jongen van ongeveer vijftien binnen, klein maar sterk. ‘Bonjour, ik ben Albert. Ik ben ingehuurd om u en uw boeken naar het huis van monsieur Aubrey te brengen.’

			‘Dank je wel.’ Lucie tilde een armvol boeken op. Paul had voorgesteld dat zij met de boeken meereisde, om ervoor te zorgen dat ze onderweg niet werden gestolen om als brandstof te dienen.

			Albert tilde ook een stapel op en zelfs Bernadette hielp mee. Kort daarop waren alle boeken in de laadbak van de open wagen getild, die waarschijnlijk decennia in een opslag had gestaan.

			Albert hielp Lucie erin.

			Wat opwindend. Ze was altijd te voet of op de fiets onderweg, met incidenteel een ritje in de metro, maar nooit in een koets of een vélo-taxi, de fietsriksja’s die vandaag de dag heel gangbaar waren in de Parijse straten.

			Albert klikte met zijn tong en de twee bruine paarden kwamen in beweging. De wielen van de kar stuiterden over de kasseien. Lucie pakte de rand van de zitting stevig beet en lachte.

			Ze had net Jane Austens Pride and Prejudice gelezen, een titel die ze nog wel mocht verkopen. Nu voelde ze zich net Elizabeth Bennet die in een open koets naar Pemberley reed. Hoe toepasselijk. Net als Lizzy ging Lucie er vanuit dat de eigenaar van het landhuis niet thuis zou zijn. Godzijdank was Paul aan het werk in zijn fabriek.

			Het voertuig ratelde langs winkels en huizen met mooie smeedijzeren balkonnetjes. Vervolgens sloeg hij links af, langs de Seine.

			De magnifieke gebouwen van het Louvre glinsterden in het ochtendlicht, maar Lucie fronste. Elizabeth Bennet had mister Darcy als kil en hardvochtig beschouwd, maar hij was de beste soort held gebleken, een man van stille eer en integriteit.

			Paul Aubrey daarentegen was een enigma. Hij verkocht aan de Duitsers, hield ervan winst te maken, noemde zichzelf een opportunist en omgaf zich met de ergste soort mensen.

			En toch schonk hij ook vrijelijk zijn tijd en zijn expertise, was hij lief voor zijn dochter, gaf haar allerlei zoete koosnaampjes. En Lucie had in de kerk zijn gezicht en profil gezien, stralend tijdens de Bijbellezing en het gezang.

			Alleen bij mister Pendletons verklaring gisteren had ze zijn hoofd zien zakken.

			Ze kon de indringende woorden van de voorganger nog horen. ‘Mij is ter ore gekomen dat we collaborateurs in ons midden hebben. Mij is ook ter ore gekomen dat we roddelaars in ons midden hebben. We hebben mensen vol afgunst, mensen die valse getuigenissen afleggen, mensen die kwaad voor de Duitsers verrichten en mensen die kwaad tegen de Duitsers verrichten. We hebben zondaars in ons midden, mijn vrienden! Zondaars!’

			Met ingehouden adem had Lucie om zich heen gekeken naar de verbijsterde gezichten in de kerk.

			‘Halleluja!’ had de voorganger geroepen. ‘Is er een betere plek voor zondaars dan daar waar ze het Woord Gods kunnen horen? Dus welkom u allen, mijn medezondaars, mijn vrienden.’

			Sommige kerkgangers hadden schuldbewuste blikken uitgewisseld, andere verontwaardigde, maar Paul had niet eens zijn hoofd geheven.

			Verontwaardiging pulseerde door haar aderen toen de wagen Gare d’Orsay passeerde. Iemand moest mister Pendleton hebben gevraagd om Paul uit de kerk te zetten. Hoe durfden ze? Pfff, dat leek haar een nog grotere zonde dan wat Paul aan het doen was.

			De paard-en-wagen rolde langs de bocht in de Seine, langs elegante bruggen en bomen die in volle bloei stonden, openbare gebouwen die waren voorzien van die afschuwelijke swastikavlaggen. De Eiffeltoren stak zijn puntige hoofd boven de gebouwen uit en domineerde al snel het uitzicht, leek bijna over de weg heen te buigen. Lucie drukte met een hand haar hoed stevig vast en legde haar hoofd ver in haar nek om van de aanblik te kunnen genieten.

			Het voertuig draaide de Pont d’Iéna op en stak over naar de rechteroever van de Seine, een andere wereld waar mensen woonden die zichzelf ‘respectabelen’ noemden – zakenmannen, ministers, artsen.

			Lucie was maar een paar keer eerder in het welvarende 16e arrondissement geweest, en steevast was ze dan op weg geweest naar de lommerrijke paden van het Bois de Boulogne.

			De straten in deze wijk waren veel breder, met meer bomen en ruimere stoepen, met aan weerszijden hotels en ambassades en dure winkels waarvoor auto’s stonden geparkeerd. Alleen Duitsers, artsen en de meest enthousiaste collaborateurs mochten nog autorijden.

			Lucie leunde naar achteren op de bok en was blij dat ze haar goede taupekleurige pakje droeg – niet opdat ze hier zou passen, maar opdat ze geen aandacht zou trekken.

			Ze reden nu over een brede boulevard en de huizen werden nog luxueuzer, met prachtige ijzeren hekken en grote tuinen ervoor.

			Een paar minuten later bracht Albert de paarden tot stilstand. ‘We zijn er, mademoiselle.’

			Lucie deed haar best niet met open mond om zich heen te kijken. Het huis in kwestie telde drie verdiepingen en was rondom omgeven door tuinen en hekken. Het was voorzien van mooie balkonnetjes en boogramen. Bezat Paul het hele huis, of alleen het chique appartement op de begane grond?

			Albert hielp haar omlaag. Lucie drukte haar hoed recht en liep door het hek naar de voordeur.

			Een vrouw van middelbare leeftijd in een zwarte jurk met een wit schortje deed open.

			‘Bonjour,’ zei Lucie. ‘Ik ben mademoiselle Girard van Green Leaf Books.’

			Een glimlach deed het onopvallende gezicht van de vrouw oplichten. ‘Kom alstublieft binnen. Ik ben Claudette, de huishoudster.’

			Lucie liep naar binnen en werd begroet door meters en meters glinsterend marmer, een kroonluchter, een elegante gebogen trap en grote kamers die op de hal uitkwamen.

			Paul woonde hier en Lucie voelde zich opeens klein en misplaatst.

			‘Is – is Josie er ook?’ vroeg ze.

			‘De gouvernante van la petite is met haar gaan wandelen, zodat ze niet in de weg zou lopen.’ Claudette boog zich door de deur naar buiten en wenkte Albert. ‘Jongeman, breng alsjeblieft de boeken naar binnen.’

			Lucie draaide zich om om Albert te gaan helpen.

			Maar Claudette gebaarde haar verder binnen te komen. ‘Monsieur Aubrey zei dat die boeken u erg dierbaar zijn en dat u misschien wel hun nieuwe thuis wilt zien.’

			Onzekerheid vocht met nieuwsgierigheid – en de nieuwsgierigheid won. ‘Dank u wel. Heel graag.’

			Claudette ging haar voor naar een vertrek aan de rechterzijde, een zitkamer of salon of hoe rijke mensen zoiets ook noemden. Op de geboende parketvloer stonden stoelen en banken van weelderig donker hout, bekleed met dieprode stof. Goudkleurige gordijnen hingen aan weerszijden van de boogvensters.

			Lucie betrapte zichzelf erop dat ze op haar tenen liep, alsof ze aan het inbreken was.

			Boven de open haard hingen twee portretten en Lucie bleef er even voor staan.

			Het waren huwelijksportretten, en de twee afgebeelde mensen keken elkaar en profil aan, bruid en bruidegom. Paul in rokkostuum, zijn donkere haar glad naar achteren gekamd, zijn gezicht jong en strak, vrij van pijn en verdriet. Simone droeg een kanten sluier over haar donkere haar, haar kaak en gezichtstrekken krachtig.

			Claudette liep een stukje terug en kwam bij haar staan. ‘Dat was een gelukkig stel.’

			‘Dat zie ik. Werkt u hier al lang?’

			‘Oui. Ik was dienstmeisje in de familie van madame Aubrey – dit was een van hun huizen. Later werd ik madames kamermeisje. Toen de oorlog begon, vertrok een groot deel van het personeel om in het leger te gaan of het land te verlaten. Nu zijn we nog met zijn drietjes – de kok, het kindermeisje en ik.’

			Albert kwam binnen met zijn armen vol boeken.

			Claudette wees naar de volgende kamer. ‘In de studeerkamer, graag.’

			Lucie zou eigenlijk moeten helpen, maar was betoverd door de portretten. Net als Lizzy Bennet met de miniatuur van Darcy kon ze een inkijkje in de ziel van deze raadselachtige man niet weerstaan. ‘Is hij... is monsieur Aubrey een goede werkgever?’

			‘Goed?’ De vrouw moest lachen. ‘Hij heeft geen idee hoe hij met personeel moet omgaan.’

			Lucie maakte haar blik los van Pauls gezicht en keek Claudette aan, haar hart in haar keel. ‘Hoe bedoelt u?’

			‘Hij is niet zwak hoor, dat bedoel ik niet.’ Ze wapperde met haar hand. ‘Maar het is wel een Amerikaan, en hij is nieuwrijk – geen oud geld. Hij vergeet dat wij personeel zijn, en niet zijn familie. Soms vraagt hij ons gewoon om met hem mee te eten! Daar zeggen we natuurlijk nee tegen.’

			Lucie bekeek nogmaals het portret – de nonchalante grijns, de warme donkere ogen. ‘Is hij aardig? Is hij fair?’

			‘Maar natuurlijk. Kom mee. Dan laat ik u zien waar de boeken blijven.’

			In de studeerkamer stonden een groot mahoniehouten bureau, leren stoelen en boekenkasten tegen alle muren. Verschillende planken waren leeggeruimd.

			Albert kwam binnen met weer een stapel boeken.

			‘Zet die daar maar neer.’ Claudette wees naar een plek op de vloer en vervolgens naar de kartonnen dozen die naast het bureau stonden. ‘En laad deze op weg naar buiten weer vol.’

			Moest Albert iets voor Paul afleveren als hij Lucie straks naar huis reed?

			Claudette keek naar Lucie en kantelde haar hoofd. ‘Heeft hij het u niet gezegd? U verkoopt toch tweedehands boeken?’

			‘Ja…’

			‘Dit zijn boeken die hij niet langer wil, boeken die u kunt verkopen in ruil voor de boeken die u hem nu leent.’

			Lucie voelde haar keel dichtknijpen en ze drukte een hand tegen haar mond. Deze boeken zouden diverse lege planken in haar winkel kunnen vullen. ‘Dat is…’ Haar stem brak en ze had moeite te slikken. ‘Dat is een heel genereus geschenk. Bedank hem alstublieft van mij.’

			‘Zal ik doen.’

			Lucie knipperde tot ze weer helder kon zien. Al haar hele leven was ze in staat geweest mensen te lezen, hun karakter in te schatten. Maar Paul Aubrey werd met de dag een groter raadsel.
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			Donderdag 10 juli 1941

			Josie stond in haar ondergoed in de hal op de weegschaal en de verpleegkundige liet de meetlat zachtjes op haar hoofd neerkomen. ‘Om precies te zijn 92 cm, 14,6 kg. Deze kant op, mister Aubrey.’

			Paul tilde zijn blootvoetse dochter op en volgde de verpleegkundige in haar witte uniform door de gangen van het American Hospital in Parijs. Had madame Coudray Josie nou maar naar de doktersafspraak kunnen brengen, zoals altijd.

			Maar de secretaresse van dokter Bentley Young had gebeld en had erop gestaan dat Paul haar zelf bracht – en wel naar het ziekenhuis, in plaats van zijn praktijk aan huis.

			Nu zou hij niet alleen de minachting van zijn vroegere vriend moeten verdragen, maar ook de desinfectielucht, die hem terugvoerde naar Simones ziekenhuisbed en haar laatste, moeizame ademhalingen.

			De verpleegster, een Amerikaanse van in de zestig, keek over haar schouder naar Paul. ‘Ongebruikelijk, dat de vader het kind brengt. Was moeder vandaag niet beschikbaar?’

			Waarom gaf ze hem niet direct een stomp in zijn maag? ‘Haar moeder is overleden.’ Net een jaar geleden. Precies in dit gebouw.

			‘Wat droevig.’ De vrouw kneep Josie even in de wang. ‘Maak je daar maar geen zorgen om, liefje. Op een dag hertrouwt je vader en krijg jij een nieuwe mama.’

			Paul wist maar ternauwernood een kreun te onderdrukken. God, behoed ons voor een bemoeial.

			De vrouw opende de deur naar de onderzoekskamer. ‘Dokter Young komt zo bij u.’

			‘Dank u.’ Paul tilde zijn dochter op de onderzoekstafel.

			Josie frunnikte aan haar witte onderhemdje. ‘Wanneer krijg ik dan een nieuwe mama?’

			‘Dat kan nog een hele tijd duren.’ Paul trok de blauwe strik in haar haar recht die op Josies voorhoofd dreigde te zakken.

			Haar grote bruine ogen glommen. ‘Waar kan ik die kopen?’

			‘Zo werkt dat niet. Papa zou eerst een vrouw moeten tegenkomen – een vrouw die geen man heeft – en dan zouden we nog verliefd moeten worden op elkaar.’

			Josies beentjes bungelden heen en weer. ‘Ze moet mooi zijn en lief en ze moet me voorlezen.’

			‘Dat zal ik onthouden.’ Hij glimlachte.

			‘Zoals miss Gieeeeraaaard!’

			Paul wist met enige moeite een kreun en een grimas te onderdrukken. Hij vouwde Josies blauwe jurk, die boven op haar schoenen lag, opnieuw. ‘Miss Girard is geen optie.’

			Zijn dochter trok een gezicht. ‘Op-tie?’

			Hoeveel moest hij uitleggen opdat ze het zou begrijpen? ‘Ik vind haar leuk als vriendin, maar we houden niet van elkaar zoals een man en een vrouw van elkaar houden.’

			Ze trok een pruillip. ‘Maar ik vind haar leuk.’

			‘Daarom ga ik ook altijd met je naar het Kinderuurtje.’

			Haar gezicht liep rood aan en ze schopte tegen de onderzoekstafel. ‘Ik wil dat ze bij ons in huis komt wonen. Ze kan in mijn kamer slapen.’

			‘Zo werkt het al helemaal niet.’ Paul pakte een van de zwaaiende voetjes beet. ‘Niet schoppen.’

			‘Maar ze was bij ons thuis.’ Haar stem kreeg iets dreinerigs. ‘Ik wilde haar mijn kamer laten zien, maar madame Coudray nam me mee. Het is niet eerlijk.’

			Nu pakte hij ook de andere voet beet. ‘Je mag niet tegen madame Coudray ingaan. Zij weet wat het beste voor je is.’

			‘Maar ik wil dat miss Gieeeraard bij ons komt wonen! Zij vindt mijn verhalen leuk. Jij niet!’ Ze keek hem uitdagend aan.

			Paul zette zijn handen aan weerszijden van zijn dochter op de onderzoekstafel en pinde haar vast met zijn blik. ‘Josephine Simone Aubrey, nu is het genoeg.’

			Josies ogen werden groter en vulden zich met tranen. Haar kin trilde.

			Hij voelde zijn hart bijna breken, trok haar in zijn armen en klopte haar op de rug terwijl ze tegen zijn schouder huilde. Grote, diepe snikken van een kind dat een moeder nodig had die van verhaaltjes hield en niet een vader die van cijfertjes hield. ‘Het spijt me, marshmallow. Ik weet meer van auto’s dan van verhalen. Maar ik vind je verhalen leuk. Echt waar. En belangrijker nog: ik hou van je.’

			De deur ging open en dokter Bentley Young kwam binnen. Zijn witte jas kleurde perfect bij de krans van witblond haar. ‘Nou nou, miss Josephine. Ik beloof je – vandaag geen spuiten.’

			Zonder zijn vroegere vriend aan te kijken, liet Paul zijn dochter los en droogde haar tranen met zijn zakdoek.

			‘Ik lees hier dat Josephine nu vier jaar en vier maanden oud is. Hoe is haar gezondheid?’

			Paul ging zitten op een stoel in de hoek van de kamer. ‘Uitstekend. Incidentele verkoudheid. De gebruikelijke bulten en blauwe plekken.’

			‘Mooi.’ De dokter glimlachte naar Josie. ‘Bulten en blauwe plekken betekenen dat je lekker buiten speelt. Goed, hier komt mijn speciale lampje. Dat gebruik ik om in je ogen en je oren en je mond te schijnen.’

			Nadat Bentley haar had laten zien hoe het lampje werkte, onderzocht hij haar op een opgewekte, geruststellende manier. Hij luisterde naar haar hart en longen, kietelde haar buik en maakte haar aan het lachen, controleerde haar reflexen en maakte haar zo nog veel meer aan het lachen.

			Vervolgens leunde hij tegen de tafel en keek Paul voor het eerst in de ogen. ‘Wat eet ze zoal, mister Aubrey?’

			‘Ze krijgt haar volledige rantsoen, en mijn kok brengt bovendien kaas en vlees mee van het platteland.’

			De arts bekeek de papieren op zijn clipboard. ‘Ze is wat klein voor haar leeftijd, maar niks om ons zorgen om te maken. En ze vertoont geen tekenen van tekorten. Ze verkeert in betere gezondheid dan de meeste kinderen in Frankrijk momenteel.’

			‘Fijn.’ Verwachtte Bentley nu dat Paul zich zou schamen, omdat hij haar meer kon geven dan de meesten? Want dat deed hij niet.

			Bentley maakte aantekeningen. ‘Heb je overwogen haar mee terug te nemen naar Amerika?’

			Waar ze nooit gebrek aan eten zou hebben. ‘Nog niet, maar als de internationale situatie nog verder verslechtert…’ Hij koos woorden die ingewikkeld genoeg waren om niet door Josie te worden opgepikt.

			‘IJsland. Interessante ontwikkeling.’

			‘Inderdaad.’ Een jaar geleden hadden de Britten IJsland bezet om hun trans-Atlantische scheepsroutes te beschermen. Gisteren had president Roosevelt gemeld dat de Amerikaanse marine in IJsland was geland om de Britten af te lossen, wat de Duitsers woedend maakte.

			Over het montuur van zijn bril heen keek Bentley Paul diep in de ogen.

			Hij knipperde niet. Weigerde te knipperen.

			De arts schraapte zijn keel. ‘Ik zou u graag even in mijn kantoor onder vier ogen willen spreken. Mijn verpleegkundige zal Josephine weer aankleden en haar een puzzel geven om mee te spelen terwijl wij praten.’

			Nee…

			Pauls hart, longen, gedachten gilden het uit, kwamen krijsend zoals Simones auto tot stilstand. De laatste keer dat een arts hem onder vier ogen had willen spreken… niet ook Josie. Niet… Josie.

			Op de een of andere manier wist hij overeind te komen zonder om te vallen en volgde hij Bentley de gang door, zijn kantoor in.

			Dat wil zeggen, tot de deur dichtging. ‘Alstublieft, dokter  Young. Niet Josie. Alstublieft. Ze is gezond. Ze is in orde, toch?’

			Bentley draaide zich naar hem om, trok zijn lichte wenkbrauwen op. ‘O lieve help. Ik wilde je niet laten schrikken. Alles is goed met haar. In uitstekende gezondheid. Ga alsjeblieft even zitten.’

			Paul, zijn ademhaling nog veel te snel, liet zich in een stoel zakken en sloot zijn ogen.

			‘Mijn excuses,’ zei de arts. ‘Ik had er niet bij stilgestaan hoe dat zou overkomen.’ Aan de andere kant van het bureau kraakte een stoel. ‘Ik wilde met je praten over iets wat niets te maken heeft met je schattige en heel erg gezonde dochter.’

			Paul ademde eindelijk uit en opende zijn ogen. Bentleys gezicht stond vriendelijk en open. Maar dit was waarschijnlijk de man die gevraagd had om zijn uitsluiting uit de kerk en dus zette hij zich schrap. ‘Ga door.’

			Bentley liet zijn kin zakken en zuchtte. ‘Om te beginnen wil ik mijn excuses aanbieden voor hoe ik je het afgelopen jaar heb behandeld.’

			‘Want?’ zei Paul scherp. ‘Ik ben een nietsontziende, berekenende collaborateur die tanks bouwt voor de nazi’s. Is dat niet wat de roddelmachine beweert?’

			Bentleys hoofd zwaaide langzaam heen en weer. ‘Ik weet dat dat niet waar is. Ik weet dat je alleen maar vrachtwagens maakt. Dat zeg ik mensen ook.’

			‘Wat ontzettend aardig van je.’ Hij deed niet eens een poging het sarcasme te temperen.

			Bentley veegde een pen schoon aan het vloeipapier op zijn bureau, een peinzende uitdrukking op zijn gezicht. ‘Ik begrijp waarom je toelaat dat iedereen het ergste van je denkt. Het is een uitstekende dekmantel.’

			‘Dekmantel?’ Voor de tweede keer in een uur tijd stopte zijn hart bijna met kloppen. Wat wist Bentley?

			‘Gisteren sprak ik Pendleton. Je naam viel. Hij zei me niet wat je precies doet, maar hij heeft me verzekerd dat we aan dezelfde kant staan.’

			Wat had Pendleton in vredesnaam gedaan? Paul had hem dat in vertrouwen verteld! Als de Duitsers of de politie dat hoorden, kon hij worden doodgeschoten.

			‘Wees niet boos op Pendleton.’ Over zijn bril heen keek Bentley hem aan. ‘Hij weet waar ik mee bezig ben. Hij heeft me jouw naam alleen maar gegeven omdat ik hem om hulp vroeg. Ik ben wanhopig.’

			Paul had moeite om zijn gezichtsuitdrukking en zijn ademhaling in bedwang te houden. ‘Ik weet niet wat je bedoelt. Ik ben autobouwer, ik maak vrachtwagens, ik probeer niet failliet te gaan.’

			‘Ja, en je hebt de moed om iets gevaarlijks te doen, iets goeds te doen. Dat klinkt als mijn vriend Paul.’

			Zijn leven hing er nu vanaf dat hij niet reageerde. Het leven van zijn werknemers. Duffy’s werk. ‘Dank voor het excuus, dokter Young. Misplaatst, maar gewaardeerd. Ik ga nu.’ Hij wilde overeind komen.

			‘Alsjeblieft, Paul. We verstoppen Britse militairen in dit ziekenhuis, al sinds de wapenstilstand van juni 1940, en we helpen ze te ontsnappen. We hebben geen plek meer. Ik heb hulp nodig.’ Lichtblauwe ogen reikten naar hem. Smeekten hem.

			Dit was gevaarlijke informatie. Dodelijk. Informatie die je alleen met iemand deelde die je vertrouwde.

			Paul zakte terug in de stoel en ging met zijn tong door zijn droge mond. ‘RAF?’

			‘Ze worden neergehaald boven Frankrijk en de Lage Landen.’ Bentley boog zich over het bureau, liet zijn stem zakken. ‘Groot-Brittannië staat er niet goed voor en ze hebben elke getrainde piloot nodig die ze kunnen krijgen. Het ziekenhuis is een belangrijke tussenstop op de vluchtroute, omdat de Duitsers hier niet binnenkomen. Ze laten ons met rust. Maar we hebben geen ruimte meer. Ik heb een paar piloten bij mij thuis opgenomen, maar we hebben meer onderduikplekken nodig. Pendleton stelde jou voor.’

			‘Mijn huis,’ fluisterde Paul. Hij had plek en hij vertrouwde zijn personeel. Maar… Josie. Wat als zij in het openbaar iets zei? Wat als de politie de piloten naar zijn huis volgde?

			‘Josie,’ zei hij. ‘Waar ik nu mee bezig ben – ze loopt al het risico haar vader te verliezen. Maar dit zou het gevaar letterlijk naar haar toe brengen.’

			Bentley zwaaide zijn hand voor zijn borst heen en weer, alsof hij zijn verzoek weer teniet wilde doen. ‘Begrijpelijk. Als mijn kinderen nog thuis woonden, zou ik er net zo over denken.’

			Paul pijnigde zijn hersenen. Wie kon hij vragen? Hij had het vertrouwen van iedereen verloren die wellicht bereid zou zijn te helpen.

			Bovendien, hij deed al genoeg. De afgelopen week hadden ze een lading trucks verzonden waarvan de banden waren gesaboteerd. De mannen hadden groeven gemaakt in het loopvlak, waardoor ze sneller versleten en de trucks uit de roulatie zouden worden genomen en de schaarse hoeveelheid rubber die de Duitsers hadden, nog verder zou worden aangesproken.

			Ze waren van plan bij de volgende levering te knoeien met oliepeilmeters, zodat de bestuurders pas zouden merken dat er te weinig olie in de auto zat als het al te laat was.

			Zijn fabriek. In gedachten overwoog hij alle mogelijkheden.

			‘Toch bedankt,’ zei Bentley. ‘En nogmaals –’

			‘Aubrey Automobiles.’

			‘Sorry?’

			‘Mijn fabriek. Ik heb opslagruimtes, schuren. Er zijn maar een paar mensen die een sleutel hebben. De hele dag lopen er honderden arbeiders in en uit. Het is perfect.’

			‘Voor –’

			‘Die piloten.’

			Bentleys wenkbrauwen zakten. ‘Weet je het zeker?’

			Paul hield zijn adem in. Dit raakte meer mensen dan hem alleen. ‘Ik zal het bespreken met mijn voorman. Hij staat aan onze kant.’

			Bentley haalde een notitieblokje tevoorschijn. ‘Mijn verpleegster zal een afspraak met je maken voor volgende week. Die maagzweer die zich aan het ontwikkelen is – we moeten dringend de behandeling bespreken.’

			Paul glimlachte en wreef met zijn hand over zijn buik. ‘Dank je, doc.’

			Toen hij klaar was met schrijven, kwam Bentley overeind en stak zijn hand naar Paul uit. ‘Dank je.’

			‘Jij bedankt. Dat je me vertrouwt.’ Zijn stem was zwaar van emotie en hij kuchte om dat te camoufleren.

			‘Je beseft dat ik in het openbaar nog steeds zal moeten doen alsof ik je niet vertrouw.’ Bentley fronste.

			‘Weet ik.’ Ze bleven maar handen schudden. ‘Je kunt me niet thuis ontvangen. En je zult me in de kerk blijven mijden.’

			‘Ik kan dit niemand vertellen. Zelfs Alice niet.’

			‘Dat begrijp ik.’ En voor één keer vond hij het niet erg. Hij kneep nog eens stevig in Bentleys hand.
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			Zaterdag 26 juli 1941

			‘Commando... fladderen als een kip!’ Lucie wapperde met haar armen en een tiental kinderen in Green Leaf Books volgde giechelend haar voorbeeld.

			‘En... pikken als een kip!’ Ze hapte naar een denkbeeldig korreltje mais. 

			De helft van de kinderen deed het ook, de andere helft gilde: ‘Ze zei niet “commando”!’

			Er werd gekreund en gesteund en de pikkende kinderen vielen op de grond, inclusief Josie Aubrey. 

			‘Commando... fladderen en pikken als een kip.’

			Langs de muren stonden de ouders te wachten die hun kinderen kwamen ophalen. Ook luitenant Emil Wattenberg keek toe, een geamuseerde glimlach op zijn gezicht, hoewel de ouders flink afstand hielden van de figuur in uniform.

			Alleen Paul Aubrey was er niet. Om de andere ouders te ontlopen, bracht hij Josie vroeg en haalde haar laat op. En als Josie bij de kerk op Lucie af wilde rennen, bleef hij op de achtergrond. Alleen. 

			Hij deugde dan misschien niet helemaal, maar hij had iets edels wat haar bijna net zozeer raakte als zijn pijn en eenzaamheid. Zat dat edele maar in alles wat hij deed.

			De kinderen keken haar verwachtingsvol aan. O ja. Het spel. ‘Commando… draaien draaien draaien, maar niet vallen!’ Ze ging op haar spitzen staan en draaide pirouetten langs een imaginaire lijn, haar hakken dicht bij elkaar, waarbij ze de plant op de schoorsteenmantel gebruikte om te spotten zodat ze niet duizelig zou worden.

			Een lange, jonge man met een bruine pet op zijn hoofd liep naar de schoorsteenmantel, onderschepte haar draaiende blik, hield een boek op en legde het neer. Een résistant met een boodschap.

			De afspraak was dat ze haar de boeken zouden geven en ze nooit zouden laten slingeren. Lucie stopte met draaien en wierp de man een vlugge blik toe, maar hij negeerde haar en verliet de winkel.

			Het gekrijs van kinderen eiste haar aandacht op. Alleen Margie Hartman was overeind gebleven en draaide nog steeds rondjes. De rest was op de grond gevallen.

			Lucie klapte in haar handen. ‘Heel goed, Margie. Jij hebt gewonnen.’

			Nu klapten ook de anderen en het meisje bloosde.

			‘Dat is alles voor vandaag, jongens en meisjes,’ zei Lucie. ‘Ik zie jullie allemaal volgende week weer.’

			De kinderen holden op haar af voor een knuffel en om haar te bedanken, en Lucie reageerde op elk van hen terwijl ze onopvallend in de richting van de schoorsteenmantel probeerde te komen.

			‘Wij zijn er volgende week niet.’ Margies lichtbruine ogen vulden zich met tranen. ‘En… nooit meer.’

			Betty Hartman legde haar handen op de schouders van haar beide dochters. ‘Wij gaan terug naar Chicago. De voedselsituatie hier is vreselijk. Dat is niet gezond voor kinderen. En het is niet veilig.’ Ze maakte een hoofdgebaar in de richting van Wattenberg.

			Wattenberg, die nu bij de schoorsteenmantel stond en zijn hand naar het boek uitstak.

			Elke vezel in haar lijf schreeuwde dat ze met een grand jeté naar de schoorsteenmantel toe zou moeten springen om het boek weg te grissen, maar dat zou er alleen maar meer aandacht op vestigen.

			Lucie richtte daarom al haar aandacht op de Hartmans en knuffelde de twee kleine roodharige meisjes links en rechts van haar. ‘Ik zal jullie missen.’

			Wattenberg las het omslag van het boek en draaide het om om de achterkant te lezen.

			‘Het is ook zo,’ ging Betty verder, ‘dat de advocatenfirma van mijn man het moeilijk heeft, nu zo veel Amerikanen teruggaan. Ik weet zeker dat jij tegen hetzelfde probleem aanloopt.’

			‘Klopt.’ Maar teruglopende verkoop zou het geringste van haar problemen zijn als die Duitse officier de boodschap in het boek vond. Hoewel hij een liefhebber van de kunsten was en hij degene was die haar had geïnformeerd over de veranderingen op de Liste Otto, vertrouwde ze hem niet.

			‘We gaan, meisjes. Jullie zien miss Girard morgen nog een laatste keer in de kerk.’

			Zodra de Hartmans waren vertrokken, liepen twee andere moeders op haar af om met haar te kletsen. Josie Aubrey speelde met de andere kinderen.

			Wattenberg las de flaptekst.

			Lucie toverde een beleefde uitdrukking op haar gezicht en voegde zich bij hem. ‘Lieve hemel, klanten kunnen zo nonchalant zijn, door boeken zo te laten slingeren. Laat het me maar onmiddellijk opbergen.’ Ze stak haar hand uit naar het boek.

			Hij bestudeerde het omslag. ‘Charles Dickens. Ik ken dit boek niet – Barnaby Rudge. Is het wat?’

			Ze móést het boek in handen zien te krijgen. ‘Het is niet een van zijn beste werken. Hebt u al eens iets gelezen van Dickens?’

			‘Nee, nog niet.’

			‘Dan zou u echt met een beter werk van hem moeten beginnen. Laat me kijken wat ik heb.’ Ze haastte zich naar de fictieafdeling en bad in stilte dat ze genoeg titels van Dickens op voorraad zou hebben.

			Dat had ze, en ze pakte een boek van de plank. ‘A Tale of Two Cities – dat speelt zich af in Parijs en is een van zijn beste werken. Ik heb ook Great Expectations, Oliver Twist, meerdere andere die heel wat interessanter zijn dan Barnaby Rudge.’ Ze hield Two Cities in haar ene hand op en stak de andere uit alsof ze Barnaby ervoor wilde ruilen.

			In plaats daarvan legde hij Two Cities erop. ‘Ik koop gewoon allebei.’

			Inwendig kreunde ze. Was er iets wat ze nu kon zeggen wat niet verdacht over zou komen? Nee. Ze liep naar de kassa. Ze kon dan misschien het boek niet terugkrijgen, maar de boodschap wellicht wel. Maar hoe?

			Achter de balie pakte ze de boeken van hem aan. Ze liet ze door haar vingers gaan, liet ze zogenaamd per ongeluk uit haar handen vallen. ‘Lieve help, wat onhandig weer. Het spijt me.’

			Ze zakte door haar knieën, boog zich over de boeken en bladerde het boek door, op zoek naar het berichtje... daar was het, tegenover bladzijde 20. Twintig, twintig, probeerde ze in haar hoofd te prenten. Ze legde het briefje op een plank.

			Ze klakte met haar tong en klopte met veel vertoon het stof van de boeken terwijl ze weer overeind kwam. ‘Mijn excuses, luitenant.’

			Achter de nazi stond Paul Aubrey, zijn hoed en zijn glimlach even scheef. ‘Hallo, miss Girard. Ik ga op zoek naar Josie. Ik zie dat u een klant hebt.’ Zijn ogen fonkelden bij het woord klant.

			O, dat zou ze nog op haar brood krijgen – zakendoen met een Duitser. En terecht. ‘Dank u, meneer.’ Ze zei het zo suikerzoet als mogelijk was.

			Wattenberg keek Paul na. ‘Wie is dat?’ vroeg hij afgemeten.

			Kijk aan. Hij was jaloers. Het zou niet verstandig zijn iets over Paul te onthullen aan een man die hem wellicht als rivaal zag. Ze rekende af en zei zo nonchalant mogelijk: ‘De vader van een van de kinderen.’

			Wattenberg fronste. ‘Weet zijn vrouw dat hij zo gezellig doet tegen mooie jonge vrouwen?’

			Als hij wist dat Paul weduwnaar was, zou dat het misschien alleen maar erger maken. ‘U zag dat als flirten?’ zei Lucie en grinnikte. ‘Nee, hij is Amerikaan. Zo zijn wij nou eenmaal. Dat is dan twaalf francs, alstublieft.’

			Nadat de Duitser had betaald en was vertrokken, zakte Lucie achter de toonbank en stopte het losse briefje tussen de boeken. Degene die het later voor het verzet kwam ophalen, zou verbijsterd zijn en Lucie zou niet in staat zijn het uit te leggen.

			Misschien moest ze het risico nemen Renard weer een berichtje te sturen, om hem te informeren over het gedrag van zijn collega. Toen de lijst-Otto werd uitgebreid, had ze een briefje voor hem in een literair tijdschrift verstopt. Hij had haar woedend aangekeken toen ze het hem had overhandigd, maar ze moest hem informeren dat veel van de titels die ze gebruikten, zouden verdwijnen.

			Lucie liep in de richting van de kinderboekenafdeling en passeerde Bernadette, die zowaar op was gestaan uit haar stoel om het rek met literaire tijdschriften bij de open haard te ordenen.

			Bij het groene tafeltje zat Paul op een te kleine stoel terwijl Josie deed of ze hem voorlas.

			Het was zo schattig en haar hart verkrampte, probeerde alles wat ze over Paul wist eruit te persen zodat enkel overbleef wat ze voelde.

			Met een brede grijns keek hij naar haar op.

			Ze begreep inmiddels waarom hij niet altijd kon weigeren iets aan de Duitsers te verkopen, maar ze zou dat echt niet toegeven. ‘Zeg maar niks.’

			‘Ik zou niet durven… Fräulein.’

			Ze wierp hem een scherpe blik toe, maar hij bleef gewoon lachen.

			Josie kwam overeind en trok aan Lucies roze balletrok. ‘Miss Gieeraard, waarom houd jij niet van mijn papa?’

			‘Pardon?’ flapte Lucie eruit terwijl Paul siste: ‘Josie!’

			‘Waarom niet?’ Kleine roze lippen pruilden. ‘Hij is slim en lief en knap. Vind je niet?’

			Dat vond ze inderdaad, maar dat kon ze toch moeilijk tegen Josie of Paul zeggen.

			Paul kwam overeind en pakte met een geheel nieuwe kleur roze op zijn wangen de hand van zijn dochter. ‘Mijn excuses, miss Girard. Iemand heeft haar onlangs het concept van hertrouwen uitgelegd, en sindsdien is ze –’

			‘Het is al goed.’ Lucie knielde voor het kleine meisje op de grond. ‘Lieve Josie. Ik ben echt vereerd dat je mij als je moeder zou willen. Maar als ik dat was, wie moest dan de boekhandel leiden?’

			‘O.’ Josies grote bruine ogen keken om zich heen. ‘Kan dat niet allebei?’

			Niet in Paul Aubreys wereld. In die wereld werden echtgenotes lid van de American Women’s Club en allerlei serviceclubs. Ze woonden lunches bij en veilingen en modeshows. Ze waren niet de uitbater van een boekwinkel op de linkeroever van de Seine.

			‘Nee, liefje,’ antwoordde Lucie. Zelfs als Paul geen collaborateur was, zouden ze niet bij elkaar passen, en dat deed een beetje pijn.

			‘Hoe is het deze week met de winkel gegaan?’ Paul veranderde van houding en van onderwerp en draaide zijn hoofd in de richting van Bernadette.

			Lucie kwam overeind en keek hem in zijn bruine ogen, de mannelijke variant van die van zijn dochter. ‘Niet veranderd.’ Haar assistente deed maar een fractie van haar werk. De enige taken die ze vervulde zonder dat Lucie haar erop moest wijzen, was het helpen van klanten en het bemannen van de kassa. Maar zelfs op die momenten was ze nou niet echt benaderbaar, met een boek voor haar snufferd.

			‘Het is de hoogste tijd,’ zei Paul op ernstige toon.

			Afgelopen zaterdag had hij haar voorgehouden dat ze Bernadette moest ontslaan – of met ontslag moest dreigen. Ze vond het een afschuwelijk idee, maar hij had wel gelijk. Een ballerina die niet danste zou ook uit het balletgezelschap worden gezet.

			‘Je bent een sterke vrouw. Ik weet dat je het kunt.’

			Lucie wierp een blik op Bernadette – decennia ouder, veel belezener... en met nul respect voor haar. Ja, het was de hoogste tijd. 

			Bernadette bestudeerde de blaadjes van de potplant op de schoorsteenmantel, tilde de pot op en zette hem in de etalage.

			Dat was het signaal voor het verzet dat het niet veilig was om boodschappen uit te wisselen!

			‘Momentje.’ Lucie stak een hand op naar Paul, waarbij ze per ongeluk langs zijn arm streek, en ze haastte zich naar het raam. ‘Waarom heb je die plant daar neergezet?’

			‘Hij zag er bleek uit. Dat ding heeft zonlicht nodig.’

			‘Niet daar.’ Ze maakte een dramatisch gebaar naar de inrichting van de etalage. ‘Ik – ik had de etalage net helemaal uitgedacht. De boeken, de zomerblaadjes –’

			Bernadette griste de plant weg, duwde de voordeur open en zette de plant op de stoep.

			Dat was het teken voor het verzet dat ze voorgoed moesten stoppen!

			Lucie pakte de pot snel weer op en had moeite haar stem onder controle te houden. ‘Zo valt er nog iemand over. Ik… ik zet hem wel een paar dagen boven, in mijn appartement, voor het raam.’

			Bernadette wierp haar een boze blik toe en plofte weer in haar stoel. Maar ze had de inkomsten en de uitgaven van die week nog helemaal niet in het grootboek opgenomen, iets wat ze een dag eerder al had moeten doen en de enige reden waarom Lucie haar betaalde om na het Kinderuurtje te blijven.

			Haar verontwaardiging won het van haar onzekerheid en ze zette de plant met een klap terug op de schoorsteenmantel. ‘Neem me niet kwalijk, madame Martel, maar ik wil u graag in mijn kantoor spreken.’

			Met een diepe zucht kwam Bernadette overeind.

			Lucie negeerde Paul en Josie aan de tafel en liep haar kantoor in. Ze bleef naast het bureau staan en blokkeerde zo Bernadettes pad naar wat vroeger Erma’s stoel was en gebaarde naar de stoel voor het bureau.

			Bernadette aarzelde een moment, ging toen zitten. ‘Waar gaat dit over?’

			Lucie sloot de deur, nam plaats in Erma’s stoel en zei zo autoritair mogelijk: ‘Na het vertrek van de Greenblatts hebt u beloofd de boekhouding te doen, de rekeningen te betalen. Aangezien u geen van deze taken daadwerkelijk vervult, moet ik u helaas ontslaan en iemand inhuren die wel bereid is dat te doen.’

			Bernadettes mond viel open. ‘Je... je wilt me ontslaan?’

			‘Nee. Ik wil iemand die zijn werk doet.’

			‘I-ik werk hier al sinds het begin, meer dan twintig jaar. Toen was jij nog maar een kind.’ De blik in haar donkere ogen was bedoeld om te intimideren. En het werkte altijd.

			Maar niet vandaag. Lucie stak haar kin in de lucht. ‘Het is duidelijk dat u niet langer geïnteresseerd bent in de werkzaamheden hier. Ik weet zeker dat u ergens anders gelukkiger wordt.’

			Bernadettes borstkas zwoegde op en neer onder haar vormeloze grijze jurk. ‘Maar… maar je hebt mij nodig. Ik weet meer van moderne literatuur dan jij, weet alles over de tijdschriften, de schrijvers.’

			Lucies onzekerheid over haar gebrek aan opleiding speelde op en dreigde haar gevoel van autoriteit aan te tasten, maar ze wist dat terzijde te schuiven. ‘Moderne auteurs zijn verboden. Ik heb iemand nodig die de boekhouding doet en de rekeningen betaalt.’

			Bernadettes wenkbrauwen kropen naar elkaar toe en ze schudde haar hoofd, waardoor haar loszittende knot op en neer ging. ‘Ik – ik vind geen ander werk meer. Niet op mijn leeftijd.’

			‘Het spijt me, maar ik wil iemand die –’

			‘Ik ben weduwe. Ik heb dit werk nodig. Ik beloof dat ik het goed zal doen. Ik beloof het, echt. Maar alsjeblieft, alsjeblieft ontsla me niet.’

			Lucie slaakte een diepe zucht. ‘Ik weet dat u capabel bent, maar –’

			Bernadettes adem ontsnapte aan haar mond als een puffende locomotief en haar ogen stonden wild. ‘Ik doe het. Wat je maar nodig hebt. En nog meer. Maar alsjeblieft, ik kan mijn baan niet kwijtraken. Ik kan het niet.’

			Een hele tijd keek Lucie naar de paniek op het gezicht van de oudere vrouw – en de oprechtheid. Bernadette was lui geworden, maar met de juiste sturing – en een gezonde dosis angst – zou de harde werker wel weer terugkomen.

			Lucie zuchtte. ‘Goed. Mits u dat belooft.’

			‘Beloofd.’ Ze sprong overeind. ‘Ik ga me onmiddellijk op de boekhouding storten. Die doe ik van nu af aan elke dag. Je zult het me geen tweede keer meer hoeven vragen. En zeg alsjeblieft jij tegen me.’

			‘Dank... je.’ Lucie glimlachte niet naar haar, maar wierp haar enkel een blik toe die haar waarschuwde dat ze haar in de gaten hield.

			Vervolgens liep ze het kantoor uit en sloot de deur achter zich, zodat Bernadette eindelijk eens haar werk kon doen.

			Paul kwam overeind van zijn piepkleine stoel en liep naar haar toe. ‘En?’

			Lucies handen trilden en ze vouwde ze. ‘Het was vreselijk.’

			‘Maar hoe is het afgelopen?’ Hij stond dichter bij haar dan ooit tevoren, zo dichtbij dat ze de gouden en groene spikkeltjes in zijn ogen kon zien.

			‘Ik heb gedreigd haar te ontslaan,’ fluisterde ze. ‘Ze heeft beloofd voortaan haar werk te doen. Ze is op dit moment met de boekhouding bezig.’

			Een trotse glimlach veranderde zijn gezicht – niet de neerbuigende trots van een leraar, maar de gelijkgestemde trots van een vriend. ‘Ik wist dat je het in je had.’

			Lucie huiverde. ‘Ik wil het nooit meer doen.’

			‘Maar nu weet je dat je het kunt.’

			Dat was waar en dat had ze aan hem te danken, deze verwarrende contradictie van een man, een man die meer in haar zag dan zijzelf. ‘Dank je wel,’ zei ze bijna ademloos.

			Hij grinnikte. ‘Ach, je kent me. Domweg eigenbelang. Ik hou van deze winkel en ik wil dat die openblijft. Kom op, kleine lolly van me. Klaar om te gaan?’

			Josie protesteerde, maar pakte toch zijn hand.

			Lucie sloeg hem gade met een vreemd gevoel van warmte. Het was dan misschien eigenbelang. Maar er was niets simpels aan deze man.
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			Vrijdag 8 augustus 1941

			In het ketelhuis achter de assemblagehal scheen Maurice Boucheron met zijn zaklamp op de circulatiepomp. ‘Zoals jullie kunnen zien, messieurs, zijn de schijven helemaal versleten.’

			Paul vertaalde het voor Oberst Schiller, maar zei de waarheid er niet bij: dat die delen versleten waren omdat Boucheron zand in de pomp had gestrooid.

			‘Deze pomp kwam oorspronkelijk uit Amerika,’ zei Paul. ‘We kunnen natuurlijk geen goederen uit Amerika meer ontvangen, en daarom hebben we in Duitsland een nieuwe pomp besteld. Al meer dan een maand geleden.’

			Schiller sloeg zijn handen op zijn rug in elkaar en fronste. ‘De order is afgelopen week ook verscheept, maar terroristen hebben de trein laten ontsporen. De goederenwagon is het talud af gerold en is in een rivier beland. Alles was ofwel kapot of weg.’

			De afgelopen tijd werd er in de kranten vaker melding gemaakt van de sabotage van spoorrails en locomotieven. Paul snoof alsof het cheminot-verzet hem enorm stoorde, in plaats van verheugde.

			Hij sloeg zijn armen over elkaar. ‘Boucheron is niet alleen de voorman van mijn onderhouds- en reparatieploeg – hij is ook mijn beste monteur. Hij is van mening dat de ketel helemaal uitgeschakeld moet worden. Dat betekent dat we er nog maar één overhouden – de helft van de stoom die we nodig hebben om de fabriek draaiende te houden.’

			‘U hoeft me niet uit te leggen dat de bestelling van deze maand vertraging gaat oplopen,’ zei Schiller. ‘Niets aan te doen.’

			‘Nee, helaas niet.’ En dat zou betekenen dat minder Aubrey-vrachtwagens Duitse troepen door Oekraïne zouden vervoeren.

			Paul ging Schiller voor, terug de assemblagehal in en door naar de personeelsingang, die naar de parkeerplaats leidde.

			‘Hebt u gehoord dat –’ het gesis van persgas onderbrak de Duitse officier – ‘hebt u gehoord dat de Berliner Philharmoniker volgende maand in de stad is?’

			‘Dat heb ik inderdaad gehoord.’ Paul knikte naar de drie medewerkers die het vuur in de emailledroogoven opstookten. ‘Ik hoop het te kunnen bijwonen.’

			‘Ik zal kaartjes voor u regelen. Twee misschien? Nog mooie dames in uw leven?’

			‘Ik vrees dat de enige dame in mijn leven vier jaar oud is. En ze is inderdaad prachtig, al zeg ik het zelf.’

			Schiller grinnikte. ‘Een trotse vader.’

			‘Inderdaad.’ Ze passeerden de mannen die de bekleding van de bankjes vastzetten. Vandaag de dag luisterde hij met een scherper oor naar Josies verhalen. Al die fantasie-elementen begreep hij niet helemaal, maar hij herkende wel haar creativiteit. En belangrijker nog: thema’s als moed in tijden van tegenslag, zwakkeren helpen, je verzetten tegen het kwaad. En daar was hij immens trots op.

			Schiller keek hem met een brede glimlach aan. ‘Misschien kan ik u voorstellen aan een van mijn medewerksters? Een aardige Duitse vrouw om de relatie tussen onze landen te verbeteren. De situatie verslechtert.’

			‘Dat is waar.’ De Verenigde Staten hadden Duitse tegoeden bevroren en Duitsland had teruggeslagen. Vervolgens had Amerika de controles door marineschepen opgevoerd om te voorkomen dat Duitse onderzeeërs schepen in de westelijke Atlantische Oceaan zouden aanvallen. De Verenigde Staten hadden dan misschien niet ronduit de oorlog verklaard, maar ze hadden wel duidelijk een kant gekozen.

			‘Mijn collega is intelligent en belezen en best mooi,’ zei Schiller. ‘U zou haar leuk vinden.’

			Paul was aangekomen bij het einde van de assemblageband. ‘Dank u, maar de timing is verkeerd.’

			‘Dat begrijp ik.’

			De timing was heel erg verkeerd. Paul was verliefd aan het worden op een vrouw bij wie hij geen schijn van kans had. Zijn zakelijke hulp had haar mening over hem wel iets verzacht, maar had die niet veranderd – en dat was ook niet de reden waarom hij hielp. Bovendien hadden geheimen in de intimiteit van een romantische relatie de neiging uit te komen. En Pauls geheimen konden dodelijk zijn voor anderen.

			Bij de personeelsingang hing de prikklok en een rek met de prikkaarten. Drie medewerkers lummelden in de buurt van de klok rond – twee uur nadat de fabriek open was gegaan.

			‘Jullie zijn te laat,’ zei Paul.

			De mannen schrokken bij de aanblik van de fabriekseigenaar en een Duitse officier. Twee van hen lieten direct hun hoofd zakken. De derde trok bleek weg, zijn ogen groot. ‘Oui, monsieur. Pardon.’

			Een Brits accent.

			Pauls hart verkrampte. Neergehaalde RAF-piloten werden geacht tijdens de ochtenddrukte binnen te komen, tegelijk met alle medewerkers, waarna ze bij de prikklok werden onderschept door Silvestre, die hen dan naar de schuilplaats begeleidde.

			Paul deed een schietgebedje dat Schiller het accent niet had herkend en dat het porseleinen huidje van de roodharige piloot hem niet zou opvallen.

			Hij draaide Schiller de rug toe, zodat hij nu recht tegenover de piloten stond, en zei op zijn strengste toon: ‘Hier blijven. Ik spreek jullie zo nog.’ Hij hield een hand voor zijn buik en maakte met twee vingers het V-gebaar voor victorie.

			De man die net Frans had gesproken, fronste heel even en liet toen zijn schouders zakken als een medewerker die op zijn kop krijgt. ‘Oui, monsieur.’

			Behoedzaam dirigeerde Paul de Duitse officier naar de deur. ‘Ik vermoed dat jullie in Duitsland minder problemen hebben met mensen die te laat komen.’

			Schiller glimlachte bijna droevig naar hem. ‘Onze arbeiders zijn gemotiveerd.’

			Gemotiveerd om het vaderland te helpen? Of om zware straffen te ontlopen?

			Buiten schudde Paul Schillers hand en nam afscheid van de man. Nadat Schillers ingevorderde Aubrey Authority 1938 was weggereden, liep Paul de fabriek weer in en gebaarde de drie angstige Engelsen in Franse arbeiderskleding mee te komen.

			Paul ging hun voor naar een reeks kleinere kantoren. Aan het eind van een hal die buiten de loop lag, draaide hij een van de opslagruimtes van het slot. Alleen hij, Moreau en Silvestre hadden er een sleutel van.

			Binnenin waren kratten hoog opgestapeld om een muur te creëren. Erachter toonde Paul de mannen hun tijdelijke thuis – stretchers, stoelen, een kan, een bord met boterhammen en een stapel Engelstalige boeken, afkomstig uit de lading verboden titels van Lucie. ‘Maak het u gemakkelijk, heren.’

			De roodharige man keek hem aan. ‘U bent Amerikaan.’

			‘Een feit dat je onmiddellijk ook weer moet vergeten.’ Paul leunde achterover tegen de muur. ‘Jullie waren te laat.’

			‘Onze excuses.’ De Franssprekende man ging op een van de stretchers zitten. ‘We moesten onze contactpersoon bij de kerk treffen, maar ze was te laat. Ontzettend vervelend.’

			‘Dat kan ik me voorstellen. Goed: werktijden hier zijn van acht tot zes. Gedurende de werktijden blijft deze deur op slot. Licht uit, niet praten, niet roken. ’s Ochtends en ’s avonds brengen we jullie wat te eten en kunnen jullie naar buiten om naar de wc te gaan. Gebruik overdag de emmer daar in de hoek. Leeg die alsjeblieft ‘’s nachts.’

			‘Betoverende accommodatie,’ zei de roodharige man schamper.

			Zijn maat gaf hem een por met een elleboog. ‘Beter dan een Duits gevangenenkamp.’

			‘Vergeet dat niet,’ zei Paul. ‘Mijn mannen offeren hun magere rantsoenen op, riskeren hun levens. Jullie behandelen hen als medestrijders voor de geallieerde zaak. Sterker nog, jullie behandelen hen alsof zij hoger in rang zijn. Afgelopen week gedroeg een van jullie kameraden zich als een arrogante, neerbuigende hufter. Ik accepteer dat niet, is dat duidelijk?’

			‘Ja, sir,’ zeiden ze in koor en ze salueerden erbij.

			‘Goed zo.’ Paul glimlachte zuinig. ‘Ik weet niet hoe lang jullie hier blijven. Zodra het tijd is om te gaan, krijgen jullie verdere instructies. We hebben boterhammen voor jullie en een kan met ersatzkoffie. Geen thee – vraag maar niet.’

			‘We… we waarderen het echt.’ De ogen van de Franssprekende man, die dicht bij elkaar stonden, glommen van dankbaarheid.

			‘Dank je,’ zei Paul. ‘Jullie mogen het licht aanlaten om te eten. Maar hoe eerder je het uitdoet, hoe beter. Niet iedereen die hier werkt, is te vertrouwen. En zoals jullie hebben gezien, hebben we soms bezoek.’

			De roodharige man kwam overeind en boog hoffelijk. ‘We zullen ons gedragen als heren, zo goed en zo kwaad als het in onze macht ligt.’

			‘Fijn om te horen.’ Paul grijnsde, verliet de opslag en sloot de deur weer achter zich.

			Terug op de werkvloer speurde hij de hal af of hij Moreau ergens zag. Uiteindelijk ontdekte hij hem aan het eind van de assemblageband, waar een ploeg voorruiten installeerde.

			Paul ging in zijn zichtlijn staan; kort daarop excuseerde de man zich en liep naar hem toe.

			‘Loop met me mee.’ Paul ging hem voor naar de andere kant van de assemblagelijn, ondertussen zorgvuldig oplettend of medewerkers te dicht bij hen in de buurt waren, dankbaar voor de herrie in de fabriek. ‘Onze bestelling is aangekomen, maar wel te laat – precies op het moment dat Schiller er was. De drie pakketten bevinden zich in de opslag.’

			Moreau ademde scherp uit. ‘Ik zal Silvestre informeren. Hoe was de bespreking?’

			‘Schiller geloofde Boucheron. Maar zodra de pomp er is, moeten we de afleverdatum die we hem hebben toegezegd, ook halen. Sterker nog, ik zou graag wat te vroeg zijn.’

			Er fonkelde een lichtje in Moreaus zwarte ogen. ‘Zodat het lijkt of we hem een plezier willen doen.’

			‘Precies.’

			‘Dimont had een idee.’ De voorman keek achterom naar de mannen die voorruiten aan het plaatsen waren. ‘De volgende keer als we weer een lading ruiten krijgen, laten we ze vallen, breken ze, kunnen we er misschien voor zorgen dat het lijkt of ze onderweg zijn beschadigd.’

			Paul dacht erover na. ‘Goed plan. Ik zou graag, als de ketel het weer doet, een week of twee goed willen draaien – hooguit wat langzamer. Dat idee met de voorruit zal nog even moeten wachten.’

			‘Daar ben ik het mee eens. Dimont kan de komende weken gebruiken om het te plannen.’

			Er waren maar twaalf mannen betrokken bij hun verzetswerk, elk van hen zorgvuldig geselecteerd door Paul, Moreau, Dimont en Silvestre, op basis van hun capaciteiten en discretie. Iedere man droeg iets anders bij, als een fabriek binnen een fabriek waarbij alle delen in elkaar grepen voor een gezamenlijk doel.

			Bij de trap bleef Paul nog even staan. ‘Ik heb over een paar minuten een afspraak met de boekhouder. Is er verder nog iets?’

			‘Non, monsieur. Alles loopt goed.’

			Paul keek de man een moment lang aan – zo veel jaren zijn aartsvijand, maar ook al zo veel jaren zijn waardevolste medewerker. ‘Dank je, Moreau. Ik zou dit zonder jou niet kunnen doen.’

			Moreau trok een borstelige zwarte wenkbrauw op. ‘Dat hebt u nog nooit gekund.’

			Paul grinnikte. ‘Nee, dat is waar. Jij kent deze mannen, hun sterke en hun zwakke kanten. Jij kent elke hoek van onze fabriek.’

			Met een soort grom keek de voorman naar de grond en krabde over zijn kaak, alsof hij een beetje gegeneerd was. Alsof hij er blij mee was.

			En opeens werd Paul overvallen door een inzicht en een overtuiging. Net zoals hij naar respect hunkerde, deed Moreau dat ook. Al deze mannen. En ze verdienden het.

			Moreau haalde een vlezige schouder op. ‘Ik zeg het niet graag, maar we zouden ook niet zonder u kunnen. Uw ontwerpen, uw management, uw zakelijk instinct.’

			Waagde hij het te zeggen? ‘En mijn kapitaal?’

			De antikapitalist keek hem strak aan. ‘Zelfs dat.’

			‘Maak je geen zorgen. Ik zal het aan niemand verklappen. We spreken elkaar nog.’ Hij wilde de trap op lopen.

			‘Monsieur Aubrey? U zei “onze fabriek”. Niet “mijn fabriek”, maar “onze”.’

			‘Deed ik dat?’

			‘Dat deed u.’ En toen glimlachte Moreau. De allereerste glimlach die Paul ooit op dit gezicht zag.

			En het was magnifiek.
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			Zondag 24 augustus 1941

			Op het kerkplein knuffelde Lucie de kleine Bobby Bishop die naast haar stond. ‘Ik zal je missen. Het Kinderuurtje zal niet meer hetzelfde zijn zonder jouw grapjes.’

			Bobby beantwoordde haar knuffel. ‘Tot ziens, miss Girard.’

			De Bishops vertrokken naar Amerika. De Parijse gemeenschap van expats werd elke week kleiner en elk verlies knaagde aan Lucie.

			Nadat Bobby weg was gehold, stond Josie Aubrey aan de rok van Lucies favoriete zomerjurk te trekken. ‘Ik ga niet weg.’

			Lucie boog zich naar het kind toe. ‘Ik ben heel blij dat jij hier bent.’

			Het kerkplein was bijna verlaten. Paul leunde tegen de bakstenen muur van de pastorie, gehuld in een marineblauw pak. Zijn hoed wierp een schaduw over zijn ene oog, het andere oog was op haar gericht.

			Lucies adem stokte even in haar keel. Ze had zich nog nooit aangetrokken gevoeld tot mannen in keurige pakken, maar ze stonden Paul wel heel erg goed.

			Hij keek om zich heen op het kerkplein en kwam vervolgens dichterbij.

			Lucie streek de lichtgroene jurk, voorzien van blauwe en gele bloesems, glad. Ze hield van de sweetheart hals en van de manier waarop de plooirok danste als ze liep.

			‘Voordat je nee zegt tegen mijn aanbod,’ begon Paul, ‘moet je eerst even naar me luisteren.’

			‘Aanbod?’ Het kwam er meer als een piep uit dan haar lief was.

			‘De spanningen zijn nogal opgelopen.’ Hij liet zijn kin zakken in de richting van zijn dochter, alsof hij Lucie wilde wijzen op meeluisterende oren. ‘Ik wil graag met je mee naar huis lopen.’

			‘Dat is niet –’

			‘Ik kan me pas ontspannen als ik weet dat je veilig thuis bent. Josie en ik volgen je sowieso, of je nu wilt of niet.’

			Josies verwachtingsvolle blik was niet te weerstaan en Lucie kneep even in de hand van het kleine meisje. ‘Goed.’

			Paul gebaarde naar het hek en Lucie ging hem met Josie aan de hand voor, over de met bomen omzoomde Quai d’Orsay langs de Seine. Eventuele spanning over het feit dat ze tijd met Paul doorbracht, viel weg in het licht van de afschuwelijke gebeurtenissen in Parijs van de afgelopen dagen.

			‘Het lijkt net een gewone zomerdag.’ Paul keek omhoog naar de bomen.

			‘Ja.’ Er stond een zacht briesje en wollige wolken trokken langs de hemel. Maar niets was nog gewoon.

			Op dinsdag waren twee mannen geëxecuteerd, omdat ze deel hadden genomen aan een communistische demonstratie. Op woensdag waren 4000 Joodse mannen bijeengedreven in het 11e arrondissement en opgesloten, hetzelfde lot als Jerzy Epstein en de anderen had getroffen die gearresteerd waren tijdens de razzia van mei.

			Vervolgens had op donderdag iemand uit het verzet een Duitse marinekadet beschoten en gedood toen de jongen de metro in wilde stappen. 

			Paul keek naar een zwarte auto die tientallen fietsers op straat passeerde. ‘We zullen heel goed moeten opletten dat we aan de goede kant van de wet blijven. Ons zelfs aan de avondklok houden.’

			‘Ik weet het.’ Op vrijdag had generaal Otto von Stülpnagel, de Duitse militaire commandant in Parijs, verordonneerd dat elke vorm van geweld tegen een Duitser ertoe zou leiden dat er gegijzelden uit de gevangenis zouden worden gehaald en zouden worden geëxecuteerd – zelfs als ze alleen maar vastzaten voor een klein vergrijp als het verbreken van de avondklok.

			Lucie bleef even staan terwijl Josie een steen aan de voet van een boom bestudeerde. Regels volgen viel Paul misschien niet zwaar, maar Lucie was bewust onwetmatig bezig.

			Haar maag draaide zich om. Niet omdat ze het gevaar liep geëxecuteerd te worden – hoewel dat een afgrijselijke gedachte was – maar omdat haar werk misschien wel tot geweld leidde.

			Het doorgeven van boodschappen had zo romantisch geleken; ze had zich mannen en vrouwen in het verzet voorgesteld die verboden vergaderingen hielden, ondergrondse kranten publiceerden. Maar een jongeman, een wildvreemde, koelbloedig neerknallen?

			Aan de andere kant van de Seine kwam het versierde glazen dak van het Grand Palais in beeld, nu de thuisbasis van de tentoonstelling La France européenne, die Frankrijks plek in een door Duitsland gedomineerd Europa moest promoten. Het eerste jaar van de bezetting hadden veel Parijzenaars die visie nog omarmd, zeker zolang het Duitse gedrag ‘correct’ was geweest. Dat was niet langer het geval.

			‘De Amerikaanse kolonie wordt met de dag kleiner,’ zei Paul. ‘Heb je ooit overwogen naar huis te gaan?’

			Lucie bleef staan aan de voet van de Pont des Invalides en wachtte tot ze konden oversteken. ‘Parijs is mijn thuis, en ik heb de Greenblatts beloofd dat ik ervoor zal zorgen dat de winkel er nog is als ze terugkomen. Ik zie alleen niet hoe dat ooit moet gaan gebeuren.’ De Duitsers hadden elk land verslagen waar ze waren binnengetrokken en niemand had de kracht of de moed om de nazi’s uit Frankrijk te verdrijven.

			Een gendarme in blauwe cape gebaarde dat ze konden oversteken.

			‘Papa, mijn voeten worden moe,’ zei Josie.

			‘Kun je dit even vasthouden?’ Paul gaf Lucie zijn bijbel en hees vervolgens zijn dochter omhoog, zodat ze op zijn schouders kon zitten.

			Het meisje giechelde. ‘Kun je me nog zien?’

			Lucie drukte haar hoed op haar hoofd en tuurde omhoog. ‘Nauwelijks. Je bent zo groot.’

			Pauls hoed zakte over beide ogen.

			Lucie lachte en nam het ding van zijn hoofd. ‘Ik zal deze ook maar vasthouden.’

			‘Dank je.’

			Lucie sloeg hem gade terwijl ze de kleine groene boekenkraampjes op de kade passeerden. Was winst maken reden genoeg voor Paul om in Frankrijk te blijven, zelfs met al deze problemen? ‘Overweeg jij ooit terug naar huis te gaan?’

			Paul omklemde Lucies beentjes ter hoogte van haar sokken. ‘Elke dag. Maar als ik wegga, wordt de fabriek ingevorderd. Dan zullen de werkomstandigheden voor mijn arbeiders aanzienlijk verslechteren. Ik wil dat moment zo lang mogelijk uitstellen.’

			Met beide bijbels in de kromming van haar arm, bekeek Lucie de hoed, gemaakt van fijne wol. Hij had al eens eerder zijn medewerkers als reden genoemd om te blijven en aan de Duitsers te verkopen. Misschien was collaboratie toch niet zo zwart-wit als zij altijd had gedacht.

			‘Het is een gok,’ zei hij. ‘Als we nu gaan, geven we misschien wel iets heel kostbaars op. Als we te laat zijn, zullen we geïnterneerd worden, net als de Britten. Ik wil mijn tijd niet gaan zitten verdoen in een gevangenenkamp.’

			De Britse mannen waren geïnterneerd in een kamp in Saint Denis, de vrouwen en de gezinnen in een hotel in Vittel. Paul en Josie zouden samen zijn, maar wel in gevangenschap.

			‘Laten we het over iets luchtigers hebben.’ Paul wierp een blik op het kleine meisje op zijn schouders, dat stil was maar wel luisterde. ‘Ik heb een brandende vraag, miss Girard.’

			‘Is dat zo?’ Ze moest lachen om de plagerige klank in zijn stem, maar moest ook – al was hij nog zo aantrekkelijk – de neiging onderdrukken met hem te flirten.

			‘Je draagt alweer iets groens. Is dat subtiele reclame voor de winkel?’

			‘Zo had ik het nog niet bekeken.’ Ze moest lachen. ‘Nee, het is mijn favoriete kleur.’

			‘De mijne ook. Hebben we eindelijk iets waar we het over eens zijn.’

			Met een glimlach keek Lucie op naar de lindebomen, die ritselden op de bries. ‘Niets mooier dan het lichtgroen van een nieuw voorjaarsblad in de zon.’

			‘Ik hou van donkergroen. Dat heeft een bepaald... gewicht.’

			Van alle kleuren groen, koos hij uitgerekend de saaiste. ‘O nee. Dat gewicht – dat is precies waarom die kleur niet kan dansen.’

			Zijn mondhoeken krulden op. Hij bleef staan en keek omhoog naar de takken van een linde. ‘Hé, Josie? Kun je een van die takken omlaagtrekken?’

			‘Dat kan ik! Ik ben zo groot!’ Josie haalde een tak voor Pauls gezicht omlaag.

			‘Kijk eens naar boven, Lucie,’ zei hij. ‘De onderkant van de blaadjes. Eén blad, twee kanten, twee kleuren.’

			Niet helemaal. Het was een illusie, veroorzaakt door het spel van schaduw en licht. En toch… de donkere kant van de blaadjes leverde het contrast dat de lichte kant in staat stelde nog meer te stralen. Ze dronk het donkergroen in met haar ogen. ‘Het is alsof het gewicht van deze kleur, de kleurnuances aan de andere kant in staat stelt te dansen.’

			Hij grinnikte. ‘Dat is een slimme manier om het te bekijken. En die bovenkant – dat is waar de fotosynthese zich voltrekt. Jouw dansende kant voedt de hele boom.’

			Lucie ving zijn blik door de bladeren heen die tussen hen in hingen, het licht en donker schitterden, vermengden zich.

			‘Zoals Josie,’ zei hij. ‘Zoals jij.’

			‘Ik?’

			Er glinsterde goud in het warme bruin van zijn ogen. ‘Verhalen, dansen, muziek – ze voeden. Ze zetten ons aan het denken en aan het voelen. Ze leiden ons af van de harde dingen in dit leven. Dat is een geschenk van God.’

			Lucie voelde aan de nerven onder het blad, de structuur die alles bij elkaar hield. ‘En wiskunde en natuurkunde en economie – die zorgen ervoor dat de boel blijft draaien. Die zijn noodzakelijk. Gewichtig. Geschenken van God.’

			Waarom had ze dat nooit eerder beseft?

			De tak vloog uit Josies hand en schoot hoog de lucht in.

			Lucie lachte en stak haar hand naar de tak uit. Naar de waarheid.

			‘Niet bewegen.’ Paul bracht zijn hand naar haar pols, zijn blik intens. ‘Die lijn.’

			‘Lijn?’ Ze kon nauwelijks spreken. Zijn aanraking was zo warm.

			‘De lijn van je arm.’ Met een vingertop ging hij over haar blote arm, van de pols tot de elleboog.

			Ze huiverde van ontwakend genot.

			‘Die lijn.’ Hij keek haar niet aan, keek alleen maar naar haar arm, flirtte niet en had geen idee van de reactie die hij had opgewekt.

			Lucie had moeite om haar ademhaling onder controle te houden, haar zintuigen, helemaal toen een sterke vinger teruggleed naar haar pols en bij de muis van haar hand tot stilstand kwam.

			‘Dat is ballet, toch? Heeft het een naam?’

			‘Een… naam?’ Op dat moment wist ze niet eens meer haar eigen naam.

			‘Je arm. Wat je ermee doet.’ Nu gleed zijn blik over haar arm zoals zijn vinger net had gedaan.

			‘Het is een vleugel, papa.’

			Josie, zittend op zijn schouders. Wapperend met haar armen.

			Paul omsloot weer een beentje met zijn hand en keek Lucie in de ogen. Hij knipperde een paar keer, alsof ook hij weer even moest bijkomen.

			Haar mond stond open, haar lippen zacht en tintelend. Ze sloot ze en liet haar arm langzaam zakken.

			Met een schaapachtige glimlach hervatte hij de wandeling. ‘Neem me niet kwalijk. Dat was raar. Ik – nou ja, je arm leek opeens op de perfecte motorkap van een auto.’

			‘Een auto?’ Alle spanning van voorheen loste op in gelach.

			‘Ja, die ronding. Aerodynamisch, strak, gracieus. Heeft dat een naam?’

			Lucie hief weer haar rechterarm, de linker hield nog steeds de bijbels en de hoed vast. ‘Als ik beide armen zou gebruiken, dan was dat een arabesk.’

			‘Arabesk.’ Zijn gezicht had weer die geconcentreerde blik. ‘Gespeld met A-R-A, toch?’

			‘Precies.’ Ze keek hem vragend aan, maar werd getroffen door de intensiteit van de zijne, gericht op iets in de toekomst.

			‘Arabesk,’ zei hij. ‘AH-rabesk.’

			‘Paul?’

			Hij keek naar haar, lachte, legde zijn hoofd in zijn nek. ‘Geloof je dat nou, Josie? Lag het toch al die tijd gewoon recht onder mijn neus.’

			Josie sloeg haar armen over elkaar en legde ze op zijn hoofd. ‘Wat lag onder je neus?’

			‘Ik doe dit al mijn hele leven en ik heb het me nog nooit gerealiseerd. Functie en schoonheid gaan samen. Was altijd al zo. De andere kant van groen.’

			‘Je bent grappig.’ Josie giechelde alsof ze snapte wat hij wilde zeggen.

			Lucie begreep het daadwerkelijk – de vreugde van een nieuw inzicht, een andere invalshoek, een manier om de wereld nog meer te waarderen.

			Nu richtte Paul al die vreugde op Lucie, zijn glimlach nog breder.

			Lucie liet haar neutrale gezichtsuitdrukking vallen en gaf haar eigen begrijpende, groeiende, waarderende vreugde de vrijheid om te stralen.
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			Maandag 1 september 1941

			Met zijn attachékoffer in de hand liep Paul over Rue Saint-Charles alsof hij vanuit zijn werk op weg was naar huis. Bij elke kruising lette hij goed op het verkeer om hem heen.

			Meer nog dan dat, lette hij goed op dat de twee Britse piloten aan de overkant van de straat hem een paar honderd meter later volgden.

			Hij en Moreau en Silvestre namen om en om de taak op zich om hun gasten te begeleiden naar hun volgende contactpersonen. De ontmoetingsplekken daarvoor varieerden van parken tot cafés en kerken. Vandaag had Bentley hem gebeld om Paul te bedanken dat hij de pen had gevonden die hij in de kerk had verloren – nadat een kind het ding had weggegooid alsof het een speer was.

			Paul had geen pen gevonden, maar ‘kerk’ en ‘speer’ zeiden hem dat hij op weg naar huis de mannen naar de Église Saint-Christophe de Javel moest brengen.

			Twee Duitse soldaten kwamen zijn kant op, hardop discussiërend boven een stadsplattegrond. 

			Pauls maag verkrampte. Het was niet dat de Duitsers hem angst aanjoegen, maar de twee RAF-mannen schrokken misschien wel van hen, zouden zich proberen te verstoppen of op een andere manier aandacht op zichzelf vestigen. En geen van twee sprak Frans.

			Een van de soldaten hield Paul staande en keek fronsend naar de kaart in zijn hand. ‘Où-est-la-Tour Eiffel?’

			De Eiffeltoren stak achter diezelfde soldaat hoog de lucht in, als de beruchte punten op de Duitse helmen in de vorige oorlog. Paul wees naar hun bestemming: ‘C’est là-bas.’

			De soldaten draaiden zich om en riepen iets in het Duits, waarna ze alsnog op weg gingen naar de Eiffeltoren zonder Paul ook maar te bedanken. Ze ruzieden opgetogen verder, waarschijnlijk over wiens schuld het was dat ze waren verdwaald.

			Paul vertraagde zijn pas om te kunnen kijken waar de RAF-mannen waren gebleven. Er rolde een vélo-taxi langs en Paul volgde die met zijn blik totdat hij de twee piloten weer zag. Ze waren er nog, gelukkig.

			Hij sloeg links af op Rue Sébastien-Mercier.

			Vanwege alle gendarmes die rondhingen bij de fabriek, was het vandaag een slechte dag om de piloten te verkassen. Maar hij had geen manier om te communiceren met het volgende contact op de vluchtroute.

			Zondagnacht waren résistants het fabrieksterrein binnengedrongen en hadden twee voltooide Au-fultrucks gestolen. Het was Moreaus idee geweest, waarmee Paul had ingestemd.

			Vanochtend had hij bij de politie aangifte van diefstal gedaan, boos en verontwaardigd dat er toch mensen waren die stalen van de hardwerkende arbeiders van Aubrey Automobiles. Het was een fijne monoloog om de aandacht af te leiden van de sabotage die was gepleegd door diezelfde hardwerkende arbeiders.

			Een straat verderop naderde een jonge vrouw in een goudbruin mantelpak. Ze had een vertrouwde manier van bewegen, licht en luchtig.

			Lucie? Zijn hart verkrampte nog meer dan net, bij de aanblik van de Duitse soldaten. Wat deed zij in het 15e arrondissement?

			Ze boog haar hoofd een beetje, glimlachte en zwaaide naar hem.

			Niet nu. De timing bij de kerk was cruciaal en hij had niet meer dan een minuut speling.

			Hij stak zijn hand op om haar te groeten en werd beloond met een stralende glimlach.

			De afgelopen twee weken had hij tijdens het Kinderuurtje en de keren dat hij haar van de kerk naar huis begeleidde, een lieve, zachte verbinding gevoeld. Ze begon ook voor hem te vallen.

			Een deel van hem was opgetogen. Hij was verliefd aan het worden op haar, daar was geen twijfel over mogelijk. En natuurlijk wilde hij zijn gevoelens beantwoord zien.

			Maar ook weer niet. Want hoe kon deze lieve, principiële vrouw vallen voor een man die ze alleen maar als collaborateur kende? Dat kon ze niet. Het zou haar schaden.

			En wat voor leven konden zij nou samen delen? Een leven vol geheimen en gevaren.

			Er lag nog maar een paar meter straat tussen hen. Aan het eind van de weg rees de moderne rode bakstenen façade van de kerk al hoog de lucht in. Het lot van de piloten lag in zijn handen, in het feit dat hij op tijd de kerk betrad en ook weer verliet.

			Met elke stap die hij naar de overkant zette, werd Lucies glimlach mooier.

			De oplossing voor zijn dilemma was hartverscheurend. Hij moest de collaborateur zijn van wie zij nooit kon houden.

			Dat deed pijn. Maar hij liep de stoep op en tikte even tegen zijn hoed. ‘Hallo, Lucie – wat doe jij in deze buurt?’

			‘Ik heb een afspraak bij de tandarts.’ Haar glimlach onthulde mooie tanden waar elke tandarts dol op zou zijn. ‘Mijn familie woonde in het 15e arrondissement toen ik nog een meisje was. Ik ben al die jaren bij dezelfde tandarts gebleven. Deze houdt zelfs ’s avonds nog spreekuur.’

			‘Ik hoop dat je geen pijn hebt?’

			‘Nee, alleen een controle.’ In het zonlicht van deze vroege avond accentueerde de kleur van haar mantelpakje de goudtinten in haar haren en ogen.

			Hij wilde haar het liefst daar houden, kijken hoe het licht ermee speelde terwijl de zon zakte. Maar dat was onmogelijk.

			‘Op weg naar huis?’ vroeg ze.

			Hij vond het afschuwelijk dat hij alweer een wig tussen hen moest drijven, maar hij móést het doen – omwille van haar veiligheid en zijn verzetswerk. En de perfecte wig was voorhanden, stond al een hele tijd in zijn agenda.

			Paul liet zijn kin zakken, timmerde zijn hart dicht en duwde de wig op zijn plek: ‘Ik ben bang dat ik haast heb. Ik word vanavond verwacht in de Duitse ambassade.’

			Alle kleur trok uit haar gezicht. ‘De Duitse ambassade?’

			‘Je kent Otto Abetz?’

			Haar mond werd een streep. ‘Ja, ken ik.’

			‘Hij houdt een receptie voor Duitse industriëlen die de stad bezoeken.’ Hij grijnsde. ‘Uitstekend voor de zaken.’

			Hij zette zich schrap voor felle vlammen, ijzingwekkende kilte. Maar in plaats daarvan zag hij droefheid in haar ogen, haar onderlip schoof naar voren. Ze was teleurgesteld in hem. En daarop was hij niet voorbereid.

			Hij tikte nog eens tegen zijn hoed. ‘Tot zaterdag.’

			‘Ja. Zaterdag.’ Ze liep langs hem heen en stak de straat over.

			Paul sloeg de Rue de Capitaine Ménard in, zijn maag één grote knoop van schaamte omdat hij Abetz kende, van frustratie omdat hij zijn ware ik niet kon tonen, en van pijn – zo veel pijn – omdat hij haar had teleurgesteld.

			Voor de kerk bleef hij even staan om zich ervan te verzekeren dat Lucie uit het zicht was verdwenen en de piloten vlakbij waren. Hij moest zichzelf verbijten. Afleiding was een luxe die hij zich niet kon permitteren. Er stonden langs de hele vluchtroute naar Gibraltar te veel levens op het spel.

			Op het fronton boven de ingang van de kerk stond een beeld van Christoffel, de beschermheilige van reizigers. Hoe toepasselijk, voor deze RAF-mannen.

			Hij stapte door de grote houten deur en zette zijn hoed af. Als protestant had hij enige instructie nodig gehad om te weten hoe hij zich in een Roomskatholieke kerk diende te gedragen, instructies die hij weer had doorgegeven aan de piloten.

			Bij het wijwatervat doopte hij even zijn vingertoppen in het gewijde water en sloeg een kruisje. Stilletjes betrad hij het heiligdom, de lucht zwaar van de geuren van kaarsvet en wierook. Hoog boven hem torende het gewelfde plafond, en het licht stroomde naar binnen door de glas-in-loodramen.

			Er was een handjevol mensen aanwezig, met name oudere mannen en vrouwen. Maar iedereen kon een informant zijn en dus moest Paul het protocol nauwgezet volgen en alert blijven.

			Bij de vijfde kerkbank vanaf de voorzijde gerekend, zakte hij op een knie en schoof in de rij stoelen aan zijn rechterhand, waar hij knielde en nogmaals een kruisje sloeg. De piloten hadden de instructie gekregen twee rijen achter hem aan de linkerzijde plaats te nemen.

			Paul vouwde zijn handen en legde ze op de rugleuning van de stoel voor hem. Volgens zijn horloge was het 6:43 uur. Hij werd geacht om 6:50 uur de kerk te verlaten, terwijl de piloten achterbleven. Tien minuten later zou de contactpersoon Pauls plek innemen. Na nog eens een paar minuten zou deze contactfiguur de mannen vragen of ze een kaars wilden aansteken voor een stervende moeder. De mannen zouden antwoorden met een zin die zij uit hun hoofd hadden geleerd.

			Was er een betere manier om zeven minuten in een kerk door te brengen dan met bidden? Met zijn ogen open en zijn oren gespitst, bad hij. Hij bad voor alle helpers op de vluchtroute, die geëxecuteerd zouden worden als ze werden betrapt.

			En hij bad voor de pijn vanbinnen. Er waren nu meer mannen die hem respecteerden – Bentley en Pendleton en zelfs Moreau. De band met zijn dochter werd elke dag beter. Om dan ook nog eens Lucies liefde te willen – het voelde egoïstisch.

			Om zijn werk te beschermen en alle mensen die hij hielp, moest hij de boot afhouden. Er was geen andere optie.

			Toen de zeven minuten waren verstreken, liep hij door het gangpad naar buiten. De piloten knielden, hun hoofden gebogen, twee rijen achter hem. Hij keek niet naar hen.

			Nog een gebed om hun veiligheid en Paul ging op weg naar huis, om zich om te kleden voor die afgrijselijke receptie op de Duitse ambassade. Maar het was voor een goed doel.

			***

			Dinsdag 2 september 1941

			De poster kwetste Lucie tot op het bot. Het was een groteske karikatuur van een Joodse man die boven een wereldbol hing en zijn hebberige vingers erin boorde. Het was promotie voor Le Juif en France, een nieuwe tentoonstelling in Palais Berlitz, dat werd geleid door een antisemitische Franse organisatie met Duitse subsidie.

			Als er op dat moment niet zoveel mensen op de Petit Pont hadden gelopen, zou ze de poster eraf hebben gerukt, hebben verkreukeld en vervolgens in de Seine gegooid. De Greenblatts, Jerzy, al haar andere Joodse vrienden – ze hadden allemaal niks hebberigs, in tegenstelling tot de nazi’s, die jatten en plunderden.

			Lucie marcheerde over de brug naar het Île de la Cité. Die afschuwelijke tentoonstelling schreef alles wat er verkeerd was in Frankrijk toe aan de Joden, in plaats van aan de Duitsers of zelfs de Fransen. En de mensen bezochten die expositie nog ook. Ze telden er drie francs voor neer, duizenden van hen, zelfs Véronique Baudin.

			‘Alleen maar uit nieuwsgierigheid,’ had haar huisgenote gezegd. Gewoon, iets om te doen met je vrienden, zei ze. Het zette haar aan het denken, zei ze.

			Alleen de gedachte maakte Lucie al kotsmisselijk.

			Gelukkig zag ze elke week steeds minder van haar huisgenoten. Gisteravond hadden Marie-Claude en Véronique lopen mopperen dat het verzet de vrede in Parijs verstoorde.

			Dacht Paul er ook zo over? Was dat hoe hij met zijn collaborerende vriendje sprak tijdens hun chique soirees?

			Aan haar rechterzijde rees de Nôtre Dame de Paris op tegen de deels bewolkte hemel, elegant en majestueus.

			Op het plein voor de kathedraal plofte Lucie op een bankje en zette haar lunchmandje naast zich neer. Ze was hierheen gekomen om haar middageten te kunnen nuttigen zonder huisgenoten of klanten of résistants om zich heen.

			De lunch stelde niet veel voor, maar ze had toch niet veel trek. Ze schoof het stoffen servet opzij en haalde een dunne boterham met jam tevoorschijn.

			Er kwam een duif aan gewaggeld. Sinds jaar en dag zaten mensen hier op deze bankjes en voerden de duiven. De vogel kantelde zijn glinsterende kopje, keek haar aan en koerde.

			‘Ik krijg maar 250 gram brood per dag,’ zei Lucie tegen hem. ‘Ik ga heus niet delen, hoor. Wees maar blij dat de wurmen niet op rantsoen zijn.’

			‘Lucille Girard?’ Een oudere dame, gehuld in lavendel, stond voor haar: de marquise de Fontainebleu, voorheen Ethel Marshall uit Manhattan.

			Lucie kwam overeind en begroette de vrouw, die net als zij de American Church bezocht.

			‘Mag ik bij je komen zitten?’ De markiezin wees naar het bankje.

			‘Natuurlijk. Ik wilde net mijn lunch eten.’

			‘Ik heb de mijne ook bij me.’ De vrouw ging zitten en keek naar de kathedraal. ‘De oude Dame en ik hebben elke week een lunchafspraak. Ze staat bijzonder welwillend tegenover deze oude protestant.’

			Lucie glimlachte flauwtjes en keek naar het gebouw. De hoofdingang werd geflankeerd door de twaalf apostelen, inclusief Paulus.

			Paul.

			‘Vergeef me mijn nieuwsgierigheid, maar je oogde wat terneergeslagen.’ De blauwe ogen van de vrouw boorden zich in die van Lucie. ‘Zo ken ik je niet.’

			Lucie plukte aan haar boterham. ‘Ach, weet u. Het geweld tussen het verzet en de Duitsers is aan het escaleren, en ik vind het afschuwelijk.’

			‘Dat is het ook. En ik zat er blijkbaar naast.’ De vrouw stak haar kin in de lucht. ‘Ik dacht namelijk dat dit over een man ging. Je had zo’n blik.’

			Bestond daarvoor een specifieke blik?

			De markiezin bestudeerde haar en haar lippen krulden veelbetekenend op.

			Lucie zuchtte. ‘Is het echt te zien?’

			‘Parijs is de stad van de liefde, liefje, en dus ook de stad van het liefdesverdriet. Ik heb in al mijn jaren hier al zo veel gezien. En zondag merkte ik hoe jij en een knappe weduwnaar erg jullie best deden niet naar elkaar te kijken.’

			Onbedoeld kreunde ze. De afgelopen weken was ze bijna vergeten wie Paul Aubrey ook alweer was. Gisteren had hij haar er weer aan herinnerd, en hij had haar zo meer pijn gedaan dan haar tandarts.

			‘Behoefte aan een luisterend oor?’ Ze veegde een zilvergrijze haarlok uit haar vriendelijke gezicht, die was ontsnapt uit de chignon onder haar hoed.

			Lucie nam een hap van haar boterham. Dat had ze eigenlijk wel. Met haar ouders of de Greenblatts praten was onmogelijk. Haar artistieke vrienden zouden geen woord willen horen over een industrieel, en haar kerkvrienden hadden hun mening over Paul kenbaar gemaakt.

			De vrouw naast haar had de naam fair en ruimdenkend te zijn, en Lucie had haar nog nooit horen roddelen.

			Lucie slikte de hap brood en haar trots weg. ‘Kent u hem? Mister Aubrey?’

			‘We kennen elkaar redelijk goed. Maakt hij je het hof?’

			Het hof maken – wat een mooie, ouderwetse uitdrukking. ‘Nee. Hij brengt zijn dochter regelmatig naar mijn boekwinkel. We zijn vrienden geworden.’

			‘En jullie zijn voor elkaar gevallen.’

			‘Dat zou ik niet zo zeggen.’

			De vrouw klikte met haar tong. ‘Vriendschap leidt niet tot zulke verslagen blikken.’

			Boven de deur van de kathedraal zat Jezus op zijn troon en scheidde de rechtvaardigen van de onrechtvaardigen. ‘Wist u dat hij vrachtwagens verkoopt aan de Duitsers? Hij is een collaborateur.’

			‘Ah, maar hij is rijk. Geld is ideaal om tekortkomingen te maskeren.’

			Lucie wist met moeite een glimlach voort te brengen. ‘Is u dat ook overkomen?’

			‘O nee. Mijn Pierre had geen cent te makken. Ik viel voor zijn titel en zijn château. Hij viel voor mijn erfenis.’ Ze knipoogde.

			Dat was niet ongebruikelijk in het Frankrijk van de belle époque, en Lucie glimlachte.

			‘Maar we waren gelukkig. Zo gelukkig. Als hij langer had geleefd, zou ik misschien niet met zo veel warmte aan hem terugdenken.’ Weer een knipoog.

			Lucie probeerde te lachen.

			De markiezin tikte met elegante vingers op Lucies arm. ‘Je bent niet de eerste vrouw die voor een rijke man valt.’

			‘O nee, dat is het niet. Maar hij en zijn geld staan voor al het burgerlijks waaraan ik een hekel heb.’

			‘Jij brave kleine bohemien van de linkeroever. En toch kruipt die rijke collaborateur steeds verder onder je huid.’

			Lucie schudde haar hoofd – niet omdat ze het niet met haar eens was, maar omdat het haar verbijsterde. Ja, dat deed hij.

			De vrouw streek weer een loshangende zilveren haarlok van haar hoge jukbeen. ‘Maar dat schurkerige heeft ook iets aantrekkelijks, nietwaar?’

			‘Maar dat is nou wat ik juist niet begrijp.’ Lucie ademde diep in. ‘Ik voel me niet aangetrokken tot dat schurkerige in hem, maar tot het goede. En ik begrijp niet waarom. Hij verkoopt zijn waren aan de Duitsers, gaat naar recepties op de Duitse ambassade, treft ook privé Duitse officieren. En hij schaamt zich er niet eens voor.’

			De markiezin mompelde iets meelevends.

			Lucie gooide haar handen in de lucht en verloor daarbij bijna haar boterham. ‘Ik weet niet meer wat ik moet denken. Mijn ogen en mijn oren zeggen dat hij niet deugt. Maar mijn hart zegt dat hij een goed mens is. Ik ben altijd in staat geweest mensen te beoordelen. En dit keer lukt het me niet. Het lukt gewoon niet.’

			‘Dus je ogen zeggen één ding, en je hart iets anders. Ah, miss Lucille. Je luistert naar de verkeerde stemmen.’ Er verscheen een vriendelijke glimlach op haar gezicht. ‘Wat zegt God?’

			‘God…’ Nu zakte de moed haar pas echt in de schoenen, want hoe kon God in vredesnaam willen dat zij iets had met een collaborateur? En een steeds groter deel van haar wilde iets met hem hebben.

			‘Bid, Lucille. Bid en God zal je leiden. Bid en God zal je hart de ene of de andere kant op sturen. Ik zal ook voor je bidden, liefje.’

			‘Dank u.’ Lucies blik dwaalde over de verfijnde maar ook stevige bouw van de kathedraal. God, leid me.
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			Vrijdag 12 september 1941

			Paul hing op. Bentley Youngs verpleegkundige had hem gebeld om een afspraak te maken voor de behandeling van Pauls fictieve maagzweer. Het betekende dat Bentley hem dus moest informeren over een verandering in de procedure.

			Met dank aan de Franse traditie van lunchpauzes die wel twee uur konden duren, had Paul tijd genoeg om naar het American Hospital te gaan in Neuilly, aan de rand van Parijs.

			Mademoiselle Thibodeaux boog zich om de hoek van de deur van zijn kantoor. ‘Neem me niet kwalijk, monsieur Aubrey. Herr Schiller is hier om u te spreken.’

			‘Dank je, stuur hem alsjeblieft verder.’ Paul keek snel om zich heen. Hij had de aantekeningen van zijn inspiratie vanochtend – voor het ontwerp van een tank – weggelegd. Zijn verslag voor Duffy was al afgeleverd bij de medewerkers van de ambassade, en al zijn inspanningen rond de sabotage en de hulp aan de RAF-vliegeniers was niet op papier vastgelegd. Alles in orde.

			Oberst Schiller kwam binnen in zijn grijze uniform.

			Nadat de mannen elkaar de hand hadden geschud, nam de kolonel aan het bureau plaats, tegenover Paul. ‘Ik zou willen dat ik hier in prettiger omstandigheden was. Ik vrees dat een van uw medewerkers gisteren is gearresteerd.’

			‘Gearresteerd?’ Paul voelde de kou over zijn armen trekken. Gisteren had niemand van hen piloten uit de fabriek begeleid, maar iemand was blijkbaar op iets betrapt – iets wat naar Aubrey Automobiles wees. ‘Wie dan?’

			‘Gilbert Foulon.’ De lijnen in het gezicht van de kolonel werden dieper. ‘Hij werkte samen met een prostituee in Pigalle. Zij lokte een Duitse soldaat naar haar kamer, waarna Foulon hem beroofde van zijn pistool en zijn geld.’

			Paul voelde de opluchting door zich heen trekken, maar slaagde erin zijn frons nog te versterken. Foulon had geen weet van het verzetswerk in de fabriek. Moreau was ertegen geweest dat hij erbij betrokken zou worden, omdat hij de man als roekeloos beschouwde. ‘Dat verbaast me. Foulon is een harde werker.’

			‘Is dat zo?’ Schiller haalde een notitieboekje uit zijn zak. ‘We hebben een geschreven verklaring van een andere medewerker – René Lafarge. Hij beweert met eigen ogen te hebben gezien dat Foulon een moersleutel in een van de machines gooide.’

			Paul grinnikte schamper. ‘Lafarge is een dilettant, niet Foulon. Als ik niet een gebrek had aan geschoolde medewerkers, dan zou ik die man lang geleden al hebben ontslagen. Hij raakt altijd verwikkeld in gevechten, komt met klachten aanzetten over triviale aangelegenheden.’

			Schillers vierkante kaak verschoof even. ‘Sabotage kun je nauwelijks triviaal noemen.’

			‘Er was helemaal geen sprake van sabotage. Ik zal mijn secretaresse vragen de betreffende papieren op te zoeken.’ Paul kwam overeind en liep naar de deur van zijn kantoor. ‘Mijn beste monteur heeft de situatie destijds onderzocht. Hij vond geen moersleutel, alleen een kapotte band.’

			‘Die papieren zou ik graag willen zien.’

			Paul stak zijn hoofd om de hoek van de deur. ‘Mademoiselle Thibodeaux, wilt u alstublieft de dossiers opzoeken van de medewerkers René Lafarge en Gilbert Foulon?’

			‘Ja meneer.’ Ze schreef de namen op.

			Paul keerde terug naar zijn stoel en keek de kolonel aan. ‘Niet dat ik u niet graag zie, maar mag ik vragen waarom u hier bent? Is dit niet eerder een politieaangelegenheid?’

			‘Normaal gesproken wel, ja.’ Schillers blik volgde elke stap die Paul zette. ‘Maar zoals u ook weet, verspreiden de terroristische handelingen zich als een bosbrand door de stad. De meeste terroristen spreken elkaar op school of werk. Wij moeten weten wie Foulons vrienden zijn.’

			Paul liet zich in zijn stoel zakken. ‘Ik herhaal: een zaak voor de politie, niet voor een industrieel gecommitteerde.’

			Schiller spreidde zijn handen en trok een wenkbrauw op. ‘U moet toegeven dat u hier de laatste tijd ook problemen hebt gehad. Een hele reeks problemen, allemaal op het oog niet gerelateerd en makkelijk uit te leggen.’

			‘Maar toch…’ Paul slaagde erin zijn handen ontspannen op de armleuningen te laten liggen, hoewel elke spier zich spande.

			‘Toch begin ik me vanwege Foulon af te vragen of ook hier wellicht terroristen zijn. Mijn commissie weet hoe een fabriek functioneert en daarom werken wij samen met de politie.’

			‘U onderzoekt mijn fabriek.’ Het kwam er kortaf uit.

			‘Het duurt maar een paar dagen. We zullen proberen de dagelijkse gang van zaken niet te verstoren.’

			‘Goed.’ Paul voegde er op scherpere toon aan toe: ‘Als een van deze mannen mijn vertrouwen heeft beschaamd, mijn eigendom heeft beschadigd en de naam van Aubrey Automobiles te grabbel heeft gegooid – dan kunt u die persoon maar beter te pakken krijgen.’

			‘Ik zou me geen zorgen maken. Het onderzoek is een formaliteit. Ik weet zeker dat we niets zullen vinden.’

			‘Dat mag ik hopen.’ Hij hoopte vooral dat ze niet de vijf Britse vliegeniers in de opslag zouden vinden.

			Schiller kwam overeind en slaakte een zucht. ‘Ik ben bang dat mijn commandant de status van uw land niet langer als een voordeel ziet, maar eerder als een risico. Hebt u het artikel in de krant vanochtend gezien, over Roosevelts “Fireside Chat”?’

			‘Heb ik.’ Paul zei het ernstig en kwam overeind om de kolonel uit te laten. Nadat Duitse onderzeeboten drie Amerikaanse koopvaardijschepen tot zinken hadden gebracht en de confrontatie waren aangegaan met een Amerikaanse torpedobootjager, had de president de marine de opdracht gegeven op Duitse schepen te schieten zodra ze die in Amerikaanse wateren zagen of als ze een aanval uitvoerden op Amerikaanse schepen. Hij had ook meegedeeld dat de marine geallieerde konvooien naar IJsland zou begeleiden.

			De Parijse kranten drukten alleen dat wat de Duitsers hun toestonden – en die hadden de opdracht van de president betiteld als een oorlogshandeling.

			Schillers mondhoek ging omhoog. ‘Ik heb warme herinneringen aan mijn tijd op Harvard en aan mijn Amerikaanse vrienden –  inclusief u. Ik hoop dat onze landen niet tegen elkaar ten strijde zullen trekken.’

			‘Dat hoop ik ook.’

			Schiller schoof zijn pet onder zijn arm. ‘Eerlijk gezegd weet het Duitse militaire gezag gewoon niet aan welke kant de Amerikanen in Parijs staan.’

			‘Ik kan niet voor mijn landgenoten spreken, maar ik sta aan de kant van geld verdienen.’

			Schiller lachte. ‘Mooi. Dan blijven wij vrienden.’

			Nadat de kolonel de personeelsdossiers bij mademoiselle Thibodeaux had opgehaald, keerde Paul terug naar zijn kantoor.

			Met bonkend hart liet hij zich weer in zijn stoel vallen. Duitse officieren en Franse agenten zouden zich als mieren over de fabriek verspreiden... en Paul had er geen enkele controle over wat ze zouden aantreffen.

			***

			Het zwakke zonlicht brak door de bewolking en viel op de tuinen van het American Hospital, waar Paul samen met Bentley liep.

			Hij was in de verleiding geweest de afspraak af te zeggen en te gaan staan waken bij de fabriek, alsof zijn aanwezigheid de mannen die aan zijn zorg waren toevertrouwd kon beschermen. In plaats daarvan had hij besloten dat hij onbezorgd zou lijken als hij wel gewoon naar zijn afspraak ging.

			Een verpleegkundige met een wit kapje op haar hoofd duwde een oudere vrouw in een rolstoel voort. Bentley groette hen, Paul tikte even tegen zijn hoed.

			Bentley sloeg zijn handen op zijn rug in elkaar. ‘De procedures voor het afleveren van pakketjes gaan veranderen.’

			‘Oké.’ Paul keek naar het imposante ziekenhuis, opgetrokken uit rode baksteen en witte stenen.

			‘Ze zullen aankomen zoals voorheen, onaangekondigd en in de ochtend. Maar ik zal niet langer met je communiceren, tenzij er hoogstpersoonlijk iets moet worden gezegd.’

			Paul ging met de neus van zijn schoen over een steentje op het pad. ‘En hoe kom ik erachter hoe ik mijn pakketjes moet afleveren?’

			‘Je gaat gebruikmaken van iets wat we een brievenbus noemen, een locatie waar we boodschappen doorgeven. Je gaat daar twee keer per week langs om je boodschappen op te halen. Je leest ze thuis en verbrandt ze vervolgens,’ zei Bentley zo zacht mogelijk. Hij haalde een envelop uit de binnenzak van zijn witte doktersjas. ‘Binnenin vind je twee stukken papier. Op het ene staan de codes die worden gebruikt in de boodschappen, plus codezinnen die je moet aanhouden om de boodschap op te kunnen halen. Lees ze hier, sla ze op in je geheugen en verbrand dat velletje in mijn kantoor.’

			‘Is goed.’ Paul liet zijn vinger onder de flap van de envelop glijden.

			‘Op het tweede stuk papier staat een lijst met boeken. In mijn kantoor schrijf je die straks over in je eigen handschrift. Neem die kopie mee en verbrand het origineel.’

			Paul keek op. ‘Boeken?’

			Twee verpleegkundigen naderden, kletsend en lachend.

			Bentley maakte kort een praatje over het bewolkte weer, totdat de dames waren doorgelopen. ‘Je boodschappen zullen in boeken worden achtergelaten. Je vraagt de boekverkoper naar elke titel, in de volgorde van jouw lijstje. Als je bij het laatste boek bent aangekomen, zul je daarin een nieuwe lijst aantreffen.’

			‘Boekverkoper?’ Hij kende een boekverkoper, maar kon zich niet voorstellen dat zij bij dit soort werk betrokken zou zijn. ‘Die brievenbus – is dat een van de boekenstalletjes op de Quai d’Orsay?’

			Bentley keek om zich heen, de bries speelde met zijn witblonde haar. ‘Het is Green Leaf Books.’

			‘Green – wat? Nee. Ik – ik ken de eigenaresse.’

			‘Dat is precies waarom ze deze brievenbus hebben gekozen. Aangezien jij een vaste klant bent, vergt dat dus geen verandering van je gewoonten, wat de aandacht zou kunnen trekken.’

			‘Nee.’ Paul schudde zijn hoofd, het interesseerde hem niet meer dat hij zo misschien wel opviel. ‘Ik weiger aandacht op die boekhandel, op Lucie, te vestigen.’

			Bentley bleef staan en keek hem aan. ‘Lucie is degene met wie je werkt. Alleen Lucie. Nooit haar assistente.’

			Paul duwde de envelop tegen de borst van zijn vriend. ‘Ik weiger haar hierbij te betrekken. Het is te gevaarlijk.’

			‘Paul.’ Bentley sloeg zijn armen over elkaar. ‘Denk erover na.’

			Dat was precies wat hij deed. Hij stelde zich voor hoe die magere, Duitse officier toekeek terwijl Paul zijn codezin uitsprak en Lucie…

			Nee…

			De enige manier waarop zij het juiste antwoord kon weten…

			De adem stokte in zijn keel. Lucie was er al bij betrokken.
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			‘Voilà!’ Bij de kassa opende Bernadette de doos van monsieur Quinault.

			Lucie haalde er een ansichtkaart uit waarop de voordracht werd aangekondigd door Saint-Yves van John Greenleaf  Whittiers Snow-Bound, begin oktober. ‘Wat zijn ze mooi geworden. Nu hoeven we ze alleen nog maar naar onze abonnees te sturen.’

			‘Zal ik doen, en – kijk! – we kunnen ze ook uitreiken aan onze klanten.’ Ze legde een stapel kaarten op de toonbank. ‘Kom even kijken. Ik heb de uitgaven en de inkomsten van deze week al ingevoerd.’

			Drie jonge vrouwen kwamen de winkel binnen en Lucie begroette hen. Vervolgens keek ze Bernadette aan. ‘Zodra deze weg zijn.’

			‘Heel goed. Zie je? We hebben elkaar nodig, net als Hal en Erma.’ Bernadette haastte zich naar het kantoortje.

			Lucie glimlachte terwijl ze papier tevoorschijn haalde om de voordracht te gaan plannen. In de anderhalve maand sinds Lucie had gedreigd haar te ontslaan, was Bernadette veranderd in het toonbeeld van efficiëntie en plichtsbesef. Rekeningen betaald, administratie gearchiveerd, boeken geordend.

			Ja, ze hadden elkaar nodig.

			Lucie kauwde op het uiteinde van haar pen. Afgelopen zondag had Edmund Pendleton voorgelezen uit de Bijbel over hoe belangrijk het voor de kerk was dat alle verschillende gaven samenkwamen. Haar blik was afgedwaald naar de donkerharige man op de eerste rij met zijn heel verschillende gaven.

			Ze had gebeden om erachter te komen wat God van Paul vond. Misschien was het feit dat Pendleton het erover had, wel haar antwoord.

			Of niet? Lucie fronste. Ze kon leven met het feit dat Paul een rijke zakenman was, maar niet met het gemak waarmee hij met de Duitsers omging. ‘Uitstekend voor de zaken,’ had hij gezegd. Kil en bot.

			‘Hallo, Lucie.’ Paul Aubrey stond voor haar.

			Haar pen viel op de toonbank en ze probeerde hem snel weer te pakken. ‘Hallo. Het is – het is vrijdag.’

			‘Ja, klopt.’

			In haar hoofd had het een heel normale zin geleken. ‘Maar je komt altijd op zaterdag.’

			‘Ik… ik ben op zoek naar een boek.’ Hij keek om zich heen, een frons op zijn gezicht.

			Welk boek kon nou niet tot morgen wachten? Waarom oogde hij zo nerveus? Ze voelde een beetje medelijden met hem, maar ze moest onthouden wie hij diep vanbinnen was.

			Paul wierp een blik over zijn schouder naar de jonge vrouwen, die zaten te kletsen bij een tafeltje bij het raam. Vervolgens boog hij zich dichter naar Lucie toe, zijn gezichtsuitdrukking ernstig, vragend… hoopvol? ‘Ik ben op zoek naar De geschiedenis van de neergang en val van het Romeinse Rijk, deel 1. Het is apart gelegd.’

			Apart gelegd? De enige boeken die apart werden gelegd, waren die voor de résistants. En die titel was er een van, inderdaad. Toeval. Gewoon een merkwaardig toeval. Maar ze kon dat boek – en de boodschap – niet aan Paul geven.

			‘Laat me kijken of ik nog een exemplaar heb.’ Ze wilde al om de toonbank heen lopen.

			Paul legde zijn hand op haar arm. ‘Nee. Het is apart gelegd. Ik heb er vanochtend over gebeld.’

			Dat had hij helemaal niet en ze staarde hem aan.

			Zijn blik werd nog intenser, en hij trok zijn wenkbrauwen even op alsof hij dat wilde benadrukken, gaf haar arm een kneepje.

			Hij was een collaborateur. Geen verzetsstrijder. De boodschap was niet voor hem bedoeld.

			‘Het-is-apart-gelegd,’ zei hij op zachte maar besliste toon.

			Haar adem maakt een salto in haar longen en ze deed een stap achteruit, maakte zich los van zijn greep en zijn blik. Dit was waarom er codezinnen bestonden.

			Ze toverde haar theatergezicht tevoorschijn en liet haar blik dwalen over de boeken die onder de toonbank stonden. ‘Ik ben dol op het werk van Edward Gibbon.’

			‘Ik ook. Zijn taalgebruik is subliem.’

			Het was de meest recente code en ze hield zijn blik strak vast. ‘Subliem?’

			Paul knikte langzaam. ‘Subliem.’

			Lucies hoofd tolde en ze moest zich vasthouden aan de rand van de toonbank om niet om te vallen. Hij was een résistant? Hoe was dat mogelijk?

			Hij keek haar nog steeds zonder te knipperen aan – en zijn wenkbrauwen kropen weer naar elkaar toe, smeekten haar hem te vertrouwen.

			Hij zat in het verzet. Paul Aubrey was een verzetsman.

			Haar stem – waar was die? ‘Je… je lijkt mij niet het type man dat Gibbon leest.’

			Op de overgang van lip en wang verscheen heel even een glimlachje. ‘Misschien ken je me niet zo goed als je dacht.’

			Haar eigen lippen trilden nu ook, vanwege een glimlach die wanhopig graag wilde ontsnappen. Dat gevoel van goedheid en integriteit – ze had al die tijd gelijk gehad.

			‘Mag ik?’ Hij stak een mannelijke hand over de toonbank. ‘Mag ik het boek alsjeblieft hebben?’

			Haar ogen, haar oren, haar hart, haar ziel – ze zongen allemaal in harmonie. Ze pakte het boek en legde het voor hem neer. ‘Alsjeblieft.’

			‘Dank je wel.’ Hij betaalde.

			Ze slaagde er nauwelijks in de aankoop aan te slaan op de kassa en hem het wisselgeld te geven. Paul Aubrey – résistant. Ze kende hem helemaal niet. En toch had ze hem vanaf het allereerste moment goed gekend.

			Paul hield het boek vast. Hij had opeens een lichtheid, een helderheid, alsof er een sluier was opgetild die al die tijd op hem had gedrukt, die hem aan het zicht had onttrokken.

			‘De winkel sluit om zeven uur, toch?’ vroeg hij. ‘Ben je vanavond toevallig vrij? Heb je zin om –’

			Ze knikte al. ‘Wanneer? Waar?’

			Hij glimlachte vluchtig. ‘Ik zou je graag mee uit eten willen nemen, maar een restaurant is niet geschikt.’

			‘Nee.’ Ze moesten elkaar onder vier ogen kunnen spreken.

			‘Pont Royal om halfacht? We hebben dan weliswaar geen tijd om eerst te eten, maar we moeten toch weer op tijd voor de avondklok binnen zijn.’

			‘Ik eet daarna wel.’ Hoe moest ze überhaupt iets door haar keel krijgen?

			Paul zette zijn hoed op en boog kort, een heerlijke intensiteit in zijn ogen. ‘Tot dan.’

			Ze kon alleen maar knikken. Toen hij weg was, zakte ze achterover tegen de muur, waardoor de lijstjes met auteursfoto’s even tegen elkaar tikten. ‘Tot dan.’

			***

			Om vijf voor halfacht stak ze de Pont Royal vanaf de linkeroever van de Seine over, haar tred licht en gretig. De zon hing boven de horizon en wierp haar goudkleurige schijnsel op de rivier.

			Toen ze bijna halverwege de brug was, kwam Paul vanaf de rechteroever met een verwachtingsvolle blik op haar af.

			Ze troffen elkaar in het midden. ‘Hallo.’ Het was het enige dat ze uit wist te brengen.

			‘Hallo.’ Hij stond vlak bij haar, vulde haar hele uitzicht en bewoog zich een hele tijd niet.

			Het enige dat ze wilde, was haar armen om zijn nek slaan en hem kussen. Ze had niet langer woorden nodig om de waarheid over deze man te weten. En toch leken woorden wel verstandig.

			‘Zullen we een stukje lopen?’ Hij gebaarde naar het noorden, in de richting van het Louvre en de Tuilerieën.

			Ze ging in zijn ritme naast hem lopen. ‘Er is zo veel dat ik je wil vragen, zo veel dat ik je wil vertellen, maar ik weet niet waar ik moet beginnen.’

			Paul keek naar de passanten, de mannen in hun pakken, de vrouwen in hun kleurrijke jurken. ‘Op dit moment kunnen we maar beter niets zeggen.’

			‘Nee.’ Ze deed een stap dichter naar hem toe om een fietser te laten passeren. Daarbij streek haar schouder even langs zijn arm en ze voelde de warmte door zich heen trekken.

			Pauls hoed wierp een schaduw over zijn ogen, maar zijn mondhoeken kropen omhoog tot een aantrekkelijke glimlach. Hij had het ook gevoeld.

			Lucie liet haar kin zakken om de bewondering te verbergen die bezit dreigde te nemen van haar gezicht. Ze had eerst antwoorden nodig. Enkel een paar.

			‘De zon is al bijna onder,’ zei hij. ‘Na het donker is het vast rustig in de Tuilerieën.’

			‘Fijn.’ Dan konden ze openlijker met elkaar praten. En nu de avondklok pas om elf uur inging, hadden ze tijd genoeg.

			Paul liep langs de elegante gebouwen van het Louvre, dat nog maar een paar dagen per week toegankelijk was voor het publiek – maar de schilderijen waren toch weggebracht naar een opslag.

			Hoewel ze nog niet vrijelijk met elkaar konden praten, wilde ze wel graag zijn stem horen. ‘Hoe is het met Josie?’

			Hij grinnikte. ‘Ik heb haar gezegd dat ik vanavond een vergadering had. Als ze wist dat ik hier zonder haar met jou liep, zou ze woest zijn.’

			‘Ik ben dol op haar.’ Ze keek hoe de punten van haar grijze veterpumps gelijk opgingen met zijn gepoetste zwarte brogues.

			‘Je doet haar goed.’ Zijn stem werd een beetje hees. ‘Mij ook.’

			Lucie durfde niet op te kijken, maar liet haar schouder tegen zijn bovenarm rusten. ‘Jij doet mij ook goed.’

			De rug van zijn hand gleed even langs die van haar en haar adem stokte in haar keel. Lieve help. Wat moest ze doen als hij haar in zijn armen nam? Haar kuste? Waarschijnlijk viel ze van gelukzaligheid uit elkaar.

			Hij sloeg de bocht om, ging de Tuilerieën in, over een breed pad met aan weerszijden marmeren beelden en struiken die dringend gesnoeid moesten worden, slachtoffers van de bezetting. Hier liep nog maar een handjevol mensen, aangezien de meesten al aan het avondeten zaten of op weg waren naar huis.

			‘Ik neem aan dat ik niet je enige… klant ben.’ Zijn stem kwam nauwelijks boven het knerpen van hun voetstappen op het grind uit.

			‘Nee, ben je niet.’

			‘Ik zal verder niets vragen.’

			‘Dank je.’ Ze bestudeerde zijn profiel in de schemering. ‘Wat kun je… kun jij me iets vertellen?’

			Hij bleef staan bij een ronde, weerspiegelende vijver. Een paar spreeuwen waren er aan het baden, hun vleugels rimpelden het water, en Paul sloeg ze gade terwijl de spier in zijn kaak trilde.

			Hij liep door, om de vijver heen. ‘Ik kan je niet zeggen waarom ik in de winkel kom. Niet dat ik je niet vertrouw, want dat doe ik wel.’

			‘Dat is al goed. Ik begrijp het.’ De belangrijkste regel in het verzet was dat je activiteiten alleen besprak met de mensen die van wezenlijk belang voor die specifieke activiteit waren. Zelfs de sterkste mannen en vrouwen braken onder martelingen en hoe minder namen bekend waren, hoe minder er onthuld konden worden.

			Paul schraapte zijn keel. ‘Onze langdurige bezoekers zouden niet blij zijn met wat ik doe.’

			‘De Rotsmonsters.’

			Hij bleef staan en draaide zich naar haar om, zijn mond viel open. ‘Rots…? Is dat wat Josie bedoelt?’

			‘Ik ben er vrij zeker van. Hun helmen, dat gemarcheer, eten stelen.’

			‘Ik wist niet… ze is heel slim.’

			‘Nou.’

			En toch fronste hij terwijl ze verder over het pad liepen, dat in de richting van een volmaakte rij bomen leidde. ‘Dit is geen goede plek voor kleine meisjes.’

			Nee, dat was het niet, maar hij had geruststelling nodig. ‘Er wonen duizenden kleine meisjes in deze stad.’

			‘Maar die hebben niet de gelegenheid weg te gaan. Mijn kleine meisje wel.’

			‘Maar jij geeft om je arbeiders.’ Hoe kon ze hem ooit hebben gezien als een harteloze onderdrukker? Hij was allesbehalve.

			Paul stak zijn handen in de zakken van zijn broek. ‘Ik geef ook om de fabriek. Om eerlijk te zijn, heb ik heel veel tijd en geld en ziel en zaligheid in deze onderneming gestopt, en ik moet er niet aan denken die kwijt te raken.’

			Lucie gaf hem een zacht duwtje met haar schouder. ‘Dat is waarom je bent gebleven.’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Simone en ik hadden gepland om afgelopen jaar met de grote uittocht mee terug te gaan. Ze wilde nog één keer op Montlhéry rijden – het racecircuit. Het eindigde in een botsing. Die was op zich niet erg, maar ze had wel flink wat gebroken botten. Vervolgens vonden ze kanker in haar botten, door haar hele lijf. Ze was stervende. Ze smeekte me onze dochter naar Amerika te brengen. Maar hoe kon ik haar hier achterlaten om alleen te sterven?’

			De arme man. Lucie liet haar hand in de kromming van zijn arm glijden. ‘Natuurlijk bleef je. Je hield heel veel van haar. Je deed wat het juiste was.’

			Hij zweeg een moment. ‘Na de komst van de Duitsers had ik nog een kans om te gaan.’ Zijn stem klonk ver weg, peinzend, twijfelend.

			Lucie kneep even in zijn arm en slaakte een zucht. Rouw volgt geen vast schema. Misschien was Paul nog niet klaar voor een nieuwe romance – niet echt. Maar op een man als deze wilde zij best wachten.

			Paul gluurde tussen de bomen door, trok aan haar arm en dirigeerde haar van het pad af. Ze liepen tussen bomen door, een klein grasveld op.

			Hij leidde haar langs de rand van het gazon en keek steeds om zich heen. ‘In je winkel – praat je met je klanten?’

			Wat een rare vraag. ‘Natuurlijk.’

			‘Ik praat ook met de mijne, zelfs de discutabele.’

			De Duitsers. ‘Daar twijfel ik niet aan.’

			‘Soms vertellen ze me interessante dingen. Net als hun vrienden, die ik incidenteel bij dinertjes en op recepties ontmoet.’

			‘Ah.’ De collaborateurs. De Duitse officieren. Paul vertelde haar iets illegaals en dus speurde zij nu net als hij hun omgeving af, haar ademhaling snel en oppervlakkig.

			Bij een hoek van het veldje draaide hij zich naar haar om. ‘Dat geeft mij weer interessante dingen om mijn vriend thuis te vertellen... mijn geüniformeerde vriend.’

			Lucie moest zich inspannen om hem te kunnen verstaan. Was hij… was hij een spion?

			‘Dat is de ware reden waarom ik ben gebleven.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik had niet zo veel mogen zeggen, maar ik breng alleen mezelf ermee in gevaar. Jouw winkel is hier niet bij betrokken.’

			‘Bij mij is het veilig.’ Hij spioneerde niet alleen, hij deed ook iets voor het verzet dat het doorgeven van boodschappen vergde. Haar mening over en kennis van Paul Aubrey tuimelden door haar hoofd, maakten haar duizelig, en ze moest zijn arm beetpakken om haar evenwicht niet te verliezen. ‘O Paul, iedereen denkt zo slecht over je. Ik dacht zo slecht over je. Het spijt me. Ik heb zulke vreselijke dingen gezegd en –’

			‘Niet zo hard zijn voor jezelf.’ Paul draaide weer een andere kant op en gluurde tussen de bomen door. ‘Jij geloofde wat ik je wilde laten geloven, wat je moest geloven. Als ze mij niet de opdracht hadden gegeven vandaag jouw winkel te gebruiken, zou je het nog steeds geloven.’

			‘Maar ik had het mis.’

			‘Nee, had je niet.’ Hij keek haar met een lichte frons aan. ‘Ik verkoop auto’s aan de Rotsmonsters. Ik maak winst. En ik hou van geld verdienen.’

			En toch was hij in Parijs gebleven terwijl naar huis gaan veiliger zou zijn geweest, makkelijker, misschien wel winstgevender. Hij was gebleven ten behoeve van zijn arbeiders en ten behoeve van zijn vaderland. En wat die winst betrof – die gebruikte hij waarschijnlijk ook nog voor iets goeds.

			In het afnemende licht buiten en het aanzwellende licht vanbinnen, vielen haar opeens de schellen van de ogen. ‘Paul? De afgelopen maanden heeft iemand anoniem mijn huur betaald.’

			Ze waren nu één keer helemaal om het grasveldje heen gelopen en Paul keek alle kanten op. Vervolgens leidde hij haar naar het midden ervan, zijn schoenen piepten op het ongemaaide gras. ‘Een voordeel van geld hebben, is dat je in staat bent goede doelen te steunen – zoals het verlichten van de geest.’

			Een paar weken geleden zou ze woest zijn geweest. Nu niet. Hij had haar geholpen op een moment dat zij nog niet eens beleefd tegen hem was. Hij had haar anoniem geholpen zonder indruk op haar te willen maken of haar hart voor zich te winnen.

			En daarmee had hij beide bereikt.

			Met een hart dat vol en warm voelde, legde ze haar hoofd op zijn schouder. ‘Dank je wel dat je dat hebt gedaan.’

			‘Dank je wel dat jij dat doet.’ Hij nam haar in zijn armen en liet zijn wang tegen haar slaap rusten.

			Haar armen omsloten zijn middel en haar hart en ziel dansten een pas de deux, nu alles wat ze over hem had gevoeld bevestigd werd door feiten. Eenstemmig ademden ze in en uit.

			‘O, Lucie.’ Zijn ademhaling kietelde haar oor. ‘Je hebt me echt zo betoverd.’

			Menig schrijver had geprobeerd haar met bloemrijke woorden te versieren, maar geen van die woorden had haar zo geraakt als wat deze man, een man van cijfers, nu zei.

			Ze hief haar gezicht en drukte een kus op zijn kaak, warm en stevig en mannelijk.

			Hij lachte, ze voelde het trillen van zijn borstkas tegen de hare, en hij drukte zijn neus tegen haar wang.

			Ergens in het midden vonden ze elkaar, hun lippen en hun harten en hun ademhaling. En hij – hij betoverde haar volledig.

			Deze man, die zijn reputatie en vriendschappen offerde, die zijn leven op het spel zette voor de vrijheid.

			Haar keel kneep dicht. Ze brak de kus af en drukte haar voorhoofd tegen zijn schouder, waardoor haar hoed een beetje verschoof. ‘O Paul. Wat je doet – het is gevaarlijk.’

			Hij zuchtte en wreef over haar rug. ‘Dat weet ik. Ik heb van begin af aan voorzorgsmaatregelen getroffen voor Josie. Nu moet ik jou er ook bij betrekken.’

			In de paarse nacht hief ze weer haar gezicht om hem in de ogen te kunnen kijken. ‘Ik zou je nooit vragen ermee op te houden. Nooit.’

			Paul kuste haar neus. ‘Ik jou ook niet. En jij loopt ook gevaar.’

			‘Nauwelijks. Het is allemaal zo opgezet dat ik onschuldig lijk. Onwetend zelfs.’

			Hij kreunde lang en diep en trok haar toen stevig tegen zich aan. ‘O nee.’

			‘Wat?’ Haar stem werd gedempt door zijn colbert en haar hoed schoof op haar rug.

			‘We kunnen dit niet meer doen.’

			‘Wat? Wat bedoel je?’

			‘We kunnen niet met elkaar uit. We kunnen geen romantische wandelingen maken, kunnen niet eens wegglippen om elkaar ergens te treffen.’

			Ze maakte zich los uit zijn omarming, begreep het niet, wilde het niet begrijpen. ‘Ik zou niet weten waarom niet.’

			Paul omsloot haar gezicht met beide handen. ‘Denk nou even na. Om te kunnen doen wat ik doe – wat moeten de Rotsmonsters van me denken? Dat ik een collaborateur ben. Een industrieel die alleen maar geïnteresseerd is in geld.’

			Lucie schudde haar hoofd, gevangen in zijn intense blik.

			‘En om te kunnen doen wat jij doet?’ Zijn stem werd zachter. ‘Wie moet jij daarvoor zijn? Een lieve, etherische ziel die alleen maar om kunst geeft.’

			Ze bleef nee schudden tegen de druk van zijn handen. De druk van zijn woorden. En toch drongen die wel degelijk tot haar door, vielen in een donker gat. ‘Nee…’

			‘Dat is wat wij voor elkaar moeten zijn.’ Zijn duimen masseerden haar jukbeenderen. ‘Olie en water. Als ik betrapt word, mag niets naar jou wijzen. Niets.’

			Nu zakte ook haar hart in dat gat. ‘En vice versa.’

			Paul kneep zijn ogen dicht en knikte. ‘We kunnen niet samen worden gezien, behalve in de winkel en de kerk. Beleefd maar afstandelijk. Niets meer.’

			Lucie graaide naar de fijne wol van zijn colbert, graaide naar een andere oplossing, maar vond niets. ‘Ik – ik haat dit.’

			‘Ik ook.’ Hij hief zijn hoofd en keek om zich heen. ‘Maar nu is er niemand.’

			‘Hmmm?’

			‘Op dit moment zou het de verstandige optie zijn om jou naar huis te begeleiden en op keurige afstand afscheid van elkaar te nemen.’ Hij drukte zijn voorhoofd tegen het hare, zijn stem geknepen, en zijn handen boorden zich in haar haren. ‘En dan is er natuurlijk ook nog de onverstandige optie.’

			De onverstandige optie – het beste te maken van dit moment, in de wetenschap dat het misschien het enige moment was dat ze ooit samen zouden delen.

			Lucie koos voor de pijn en kuste hem, vol verlangen en vrees, met alle verwondering van een eerste kus – en alle ontroering van een laatste. 

			




27

			Maandag 15 september 1941

			In de fabriek werkten Paul en zijn medewerkers hun gebruikelijke maandagochtendroutine af, waarbij ze af en toe nerveuze blikken wierpen op de Franse politieagenten in hun blauwe uniformen en de in grijs gehulde leden van de Duitse industriële commissie.

			Gerhard Schiller keek omhoog naar Paul, die op de loopbrug stond. Ter begroeting hief Paul even een hand, maar hij glimlachte niet.

			Moreau had hem verzekerd dat de saboteurs alle tekenen van clandestiene activiteiten hadden uitgewist. Paul bad dat ze grondig waren geweest.

			Van wat hij kon afleiden, hadden de onderzoekers niets gevonden, maar ze hadden ironisch genoeg wel de productie vertraagd.

			Aangezien ze zaterdag met het onderzoek waren begonnen, was Paul die ochtend naar de fabriek gekomen en had Josie samen met madame Coudray naar het Kinderuurtje gestuurd. Hij verweet Schiller dat hij een kostbaar uur had ingepikt dat Paul anders zou hebben gedeeld met de vrouw van wie hij hield.

			Lucie van een afstandje gadeslaan in de kerk deed hem meer pijn, nu hij wist hoe die slanke gestalte in zijn armen voelde, nu hij de smaak van haar lippen kende, de klank van haar bewonderende woorden in haar stem. Vooralsnog moest de wetenschap dat zij ook om hem gaf volstaan, evenals haar kennis van zijn betrokkenheid bij het verzet, ook al kon hij haar niet over de details vertellen. 

			Op de trap aan zijn linkerzijde bonkten voetstappen. René Lafarge kwam omhoog met een zelfvoldane glimlach, op de voet gevolgd door Jacques Moreau – met een boos gezicht.

			Paul maakte zich los van de leuning. Wat was hier aan de hand?

			‘Monsieur Aubrey?’ zei Moreau. ‘Wij moeten onder vier ogen praten.’

			Paul keek van de ene man naar de andere, waarbij de een keek alsof hij zijn laatste cent had verspeeld en de ander alsof hij die had gewonnen. ‘Kom maar mee naar mijn kantoor.’

			Hij opende de deur en zei tegen mademoiselle Thibodeaux die achter haar bureau zat: ‘Ik wil niet gestoord worden.’

			‘Natuurlijk, meneer.’

			Paul hield de deur naar zijn kantoor open en Lafarge slenterde op zijn gemak naar binnen. Paul wierp Moreau een vragende blik toe.

			Die schudde zijn hoofd, zijn ogen samengeknepen alsof hij pijn had.

			Paul hees een mentaal wapenschild en een even mentaal zwaard en sloot de deur. ‘Waar gaat dit over?’

			Lafarge slenterde rond in het kantoor en ging met zijn hand door zijn weerbarstige grijze haar. ‘Mooi plekje. Groter dan mijn appartement. Duur tapijt, duur bureau, dure stoel.’ Hij liet zijn vingertoppen over het geboende mahoniehout glijden en plofte in Pauls stoel. ‘Hoeveel geld verdien jij elke week, Aubrey?’

			Paul voelde het vuur in zijn borst ontvlammen en omhoogkruipen naar zijn keel. ‘Sorry?’

			Lafarge streelde de leren armleuning. ‘Of geef je de voorkeur aan Paul?’

			‘Ik geef de voorkeur aan monsieur Aubrey en ik geef er de voorkeur aan dat je onmiddellijk uit mijn stoel gaat.’

			‘Jij hebt mij helemaal niks meer te zeggen, Paul.’

			‘Wat is hier aan de hand?’ Pauls blik schoot naar Moreau. 

			De voorman keek naar zijn versleten schoenen, zijn onderkaak naar voren geschoven, zijn vuisten gebald op zijn rug.

			Lafarge leunde achterover in de stoel en stak zijn neus hoog in de lucht. ‘Ik bepaal hoe het er hier aan toe gaat. Tenzij je wilt dat ik met die Duitse soldaten ga praten.’

			Een vuist omsloot Pauls hart, klemde de bloedtoevoer af, maar hij wist zijn gezichtsuitdrukking onder controle te houden. ‘Ik verwacht dat mijn hele personeel meewerkt aan het onderzoek.’

			Lafarge lachte en zwaaide uitdagend met een vinger heen en weer. ‘Je wilt heus niet dat ik hun zeg wat ik heb gezien.’

			Wat had hij gezien? Sabotage? De piloten? De kus in de Tuilerieën?

			Paul wist wel beter dan te reageren of iets te verraden. Hij ging voor zijn eigen stoel staan, sloeg zijn armen over elkaar en keek langs zijn neus neer op Lafarge. ‘En wat heb je dan gezien?’

			De te volle lippen plooiden zich tot de glimlach. ‘Sabotage.’

			‘Als dat zo is, wil ik dat weten. En ik wil dat je het de onderzoekers vertelt.’ 

			De man voor hem grinnikte. ‘Nee, dat wil je niet. Ze arresteren al je arbeiders en executeren ze. Ze zullen deze fabriek binnenstebuiten keren. Sterker nog, waarschijnlijk arresteren ze jou ook.’

			Paul keek Moreau aan. ‘Wat denkt hij gezien te hebben?’

			De voorman haalde zijn schouders op. ‘Hij zegt dat hij iemand bewijs zag verstoppen.’

			‘Dat zag ik ook.’ De stoel kraakte terwijl Lafarge naar voor en naar achter schommelde. ‘Vrijdagmiddag zag ik dat Boucheron een grote zak zand had. Ik volgde hem naar buiten en hij verstopte die zak in een schuur. Hij zag eruit alsof hij iets aan het uitspoken was, en dus besloot ik in te breken. Ik vond zuur en gereedschap en zandzakken – verstopt voor de Duitsers. Vervolgens herinnerde ik me dat er onderdelen waren die versleten bleken, hoewel Boucheron ze zogenaamd had gerepareerd. Die kratten die “zomaar” vielen, waardoor alle voorruiten braken. Spijkers die verroest waren – met behulp van zuur, durf ik te wedden. En vervolgens herinnerde ik me de vreemde geur van smeermiddel.’

			Paul keek hem uitdagend aan. ‘Als jij ervan overtuigd bent dat dat allemaal gebeurt, dan moet je dat de politie zeggen.’

			Lafarge draaide lome rondjes in de stoel. ‘Als ik dat de politie zeg, ben jij geruïneerd. Maar wat heb ik daaraan? Klopje op de schouder? Een aanbeveling? Wat koop ik daarvoor?’

			Moreau schudde zijn hoofd, langzaam en ernstig.

			Het lag Paul zwaar op de maag. Hij stond op het punt afgeperst te worden.

			Lafarge vouwde zijn handen voor zijn buik. ‘Door jou dit te vertellen, winnen we allebei. Jij blijft uit de gevangenis en ik – hoeveel geld verdien jij, Paul?’

			Paul zette een hand op zijn heup, sloeg de andere hard op zijn bureaublad en boog zich voorover tot vlak voor Lafarges gezicht. ‘Jij denkt dat je mij kunt afpersen? Daar zou ik nog eens heel goed over nadenken.’

			Lafarge lachte een zure lach in zijn gezicht. ‘Zie het gewoon als een investering, deze fabriek openhouden…’ Hij pakte een ingelijste foto van Josie. ‘Je ervan verzekeren dat die kleine hier geen wees wordt.’

			Paul griste het lijstje uit Lafarges vettige hand. ‘En nu mijn kantoor uit.’

			‘Monsieur Aubrey,’ zei Moreau met zware stem, ‘u moet naar hem luisteren.’

			Snel ademend keek Paul zijn voorman strak aan. Moreaus blik week niet – droevig, vastberaden, bijna vaderlijk.

			Als Lafarge dit bij de politie meldde, zouden de saboteurs worden gearresteerd en zou de fabriek met de grond gelijk worden gemaakt. Ze zouden de piloten vinden, misschien wel de vluchtroute kunnen herleiden. Hoeveel mannen in deze fabriek en in het verzet zouden worden gearresteerd? Geëxecuteerd? Misschien zelfs wel mannen die hier niets mee te maken hadden. De Duitsers stonden nou niet echt bekend om hun gevoel voor nuance.

			Hoe kon Paul goede mannen laten sterven?

			‘Dit zijn mijn voorwaarden.’ Lafarge klopte op de armleuning. ‘Je verdubbelt mijn salaris.’

			Paul omklemde het messing fotolijstje en knikte afgemeten.

			‘Ten tweede moet de sabotage stoppen. Het Duitse leger is het enige dat ons nog beschermt tegen de Russische hordes. We moeten zo veel mogelijk trucks bij hen zien te krijgen.’

			Moreau gromde.

			Lafarge wees met een knokige vinger naar de voorman. ‘Zeg je maten ermee op te houden. Voor elke nieuwe sabotage, verdubbelt mijn prijs. Of jullie gaan er allemaal aan.’

			‘Er gaat helemaal niemand aan,’ siste Paul tussen opeengeklemde tanden door. ‘Je hebt gewonnen. En nou eruit.’

			Lafarge kwam overeind en boog. ‘Het was me een waar genoegen zaken met je te doen, Paul.’

			‘Eruit. Nu.’

			Nadat Lafarge het kantoor had verlaten, gooide Paul de deur dicht en gebaarde Moreau mee naar het raam te komen, ver verwijderd van de deur.

			De voorman kwam vlak bij hem staan, zijn borstelige wenkbrauwen raakten elkaar bijna. ‘Je kunt hem niet ontslaan.’

			‘Nee.’ Als hij dat deed, richtte hij de Duitse geweren direct op zijn eigen hoofd en op de hoofden van ten minste tien andere mannen.

			‘Ik geloof niet dat hij jou verdenkt,’ zei Moreau zacht. ‘Hij wilde je alleen maar bang maken.’

			Paul drukte de foto van zijn dochter tegen zijn buik. Dat had dan beter gewerkt dan hem lief was. ‘Weet hij van onze gasten?’ Als Lafarge de piloten ontdekte, was Paul ten dode opgeschreven. De Duitsers hadden een beloning uitgeloofd van 10.000 francs voor elke vliegenier die werd aangegeven, een bedrag waar hij niet tegenop kon.

			‘Nee,’ antwoordde Moreau. ‘We kunnen ons hotel openhouden, maar we zullen al het andere terug moeten schroeven.’

			Paul ademde een hete adem uit. ‘Alles staat toch al op pauze vanwege het onderzoek. We zullen moeten overwegen hoe we verdergaan.’

			‘Als we al verdergaan.’

			Hij voelde de ontkenning in zich opvlammen, maar hadden ze een keuze? Je leven wagen was één ding, maar zelfmoord was iets anders. ‘Goed dan. Elke vrijdag zal ik jou uit eigen middelen contant het geld voor Lafarge geven. Dit kan niet via de salarisadministratie.’

			‘Je hebt het goed gedaan. Heel goed.’ Moreau gaf hem een zachte stomp tegen zijn arm en verliet het kantoor.

			Paul zakte in zijn stoel en zette Josies foto terug op de plek waar die hoorde. Hij was gemaakt tijdens de kerst voor Simones overlijden, en toonde de tweeënhalf jaar oude Josie op een kruk met haar speelgoedkat in de hand, een halo van krulletjes om haar lachende kindergezicht.

			Als hem iets overkwam, zouden Edmund Pendleton en Bentley Young madame Coudray helpen Josie naar Vichy te brengen, waar Jim Duffy ervoor zou zorgen dat ze naar de States werd overgebracht.

			Liever bleef hij in leven. Liever bleef hij in leven om te zien hoe ze opgroeide.

			Bij voorkeur met Lucie aan zijn zijde.
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			Maandag 15 september 1941

			Lucie verliet die middag de bank nadat ze het geld van de winkel had gestort. Ze vond het niet erg om naar de bank te gaan, zolang Bernadette maar eerst al het rekenwerk had gedaan.

			Op de Champs-Élysées bevonden zich alleen nog maar voetgangers; het overige verkeer was omgeleid vanwege de dagelijkse parade van de nazisoldaten, een gebeurtenis die Lucie liever oversloeg. Helaas was het metrostation Marbeuf vandaag gesloten en moest ze wel naar het metrostation Champs-Élysées-Clemenceau.

			De vergeelde boombladeren fluisterden boven haar hoofd in de koele lucht, de rok van haar taupe mantelpakje danste op haar knieën en haar schoenen met houten zolen klepperden op het plaveisel alsof ze zeiden ‘champs, champs, champs’.

			Lucie fronste peinzend. Zaterdag was in de winkel een boek geretourneerd waar een briefje uit stak. Toen ze het briefje verder naar binnen schoof, viel haar oog op de boodschap – ‘champs’, met symbolen erbij die ze niet eerder had gezien.

			Een vrouw kwam haar tegemoet, gehuld in een couturejurk in diep pruimkleurig paars en met een woeste hoed op haar hoofd. Ze had zelfs een poedel aan een riem bij zich.

			Lucie hoorde hier niet thuis, op de Champs-Élysées.

			Maar Paul wel.

			Haar maag verkrampte, en niet alleen van de honger. Hoe dol ze ook op hem was – wat voor toekomst hadden ze eigenlijk?

			Als de Verenigde Staten en Duitsland echt met elkaar in oorlog geraakten, zouden de mannen vrijwel direct worden geïnterneerd, er even vanuit gaand dat de Duitsers hetzelfde beleid zouden hanteren als ze bij Britse burgers hadden gedaan. De Britse vrouwen waren pas in december 1940 geïnterneerd, verscheidene maanden na de mannen. Lucie bleef dan misschien op vrije voeten, maar ze zou gescheiden worden van Paul.

			En als ze naar Amerika gingen, wat dan?

			Paul behoorde tot de hogere kringen van New England. Zou Lucie in staat zijn het soort vrouw te worden dat personeel inhuurde, dat lunches bijwoonde? Paul vond haar nu misschien schattig, maar wat als ze tijdens een dinertje ten overstaan van een of andere stijve hark opeens een pirouette maakte?

			De deur van de hoedenwinkel zwaaide open en Alice Young kwam naar buiten in een bordeauxkleurig mantelpak. Lucie zwaaide.

			‘Lucie, darling!’ Alice kuste haar op de wang en hield een hoedendoos op. ‘Mijn laatste aankoop. Waar zouden we toch zijn zonder hoeden?’

			‘Ik kan het me niet voorstellen.’ Lucie tikte even tegen de groene strik op haar taupekleurige baret. Hoewel kleren schaars waren en strikt gerantsoeneerd, hielden de Parisiennes het moreel hoog door hun liefde voor mode uit te drukken in hun chapeaux. ‘Hoe is het met je, Alice?’

			De vrouw zuchtte. ‘Niet zo druk als ik zou willen. Het ledental van de American Women’s Club en van de groep ziekenhuisvrijwilligers is dramatisch aan het teruglopen. Geen idee hoe lang we nog samenkomen.’

			Lucie mompelde iets instemmends. ‘Gaat het ziekenhuis dan dicht?’

			‘Niet als het aan ons ligt. Dit voorjaar hebben we een Franse directeur aangesteld en het ziekenhuis onder toezicht van het Rode Kruis geplaatst, zodat het niet ingevorderd kan worden als… het onvermijdelijke gebeurt.’

			Oorlog. Lucie knikte.

			‘Bentley blijft zolang hij kan. Maar hij wil mij naar huis sturen.’ Alice’ mondhoeken zakten. ‘Hij denkt dat de Duitsers hem als arts met rust zullen laten, maar dat ze mij wellicht zullen interneren.’

			Lucie klopte even op de arm van haar vriendin. ‘Ik zou je missen, maar ik zou het wel begrijpen.’

			‘En hoe is het dan met jou? Ik maak me zorgen om je winkel.’

			‘Ik red me.’ Met dank aan Pauls vrijgevigheid, en ze voelde haar hart warmer worden.

			‘Heb je nog steeds het Kinderuurtje?’

			‘Ja.’ Hoewel afgelopen zaterdag maar vier kinderen dat hadden bijgewoond, en Josie onder begeleiding van haar kindermeisje was gekomen en niet met Paul.

			‘Komt Paul Aubrey nog altijd?’

			Lucie verstijfde. ‘Josie is een van mijn vaste bezoekers. Dat kind is een schat.’

			‘Dat is waar.’ Alice klakte met haar tong. ‘En Paul is misschien toch niet zo fout als ik dacht – heb ik je al verteld dat hij helemaal geen geweren of tanks bouwt? Alleen maar vrachtwagens?’

			‘Ja, dat heb je.’ Lucie respecteerde het dat Alice toegaf dat ze het mis had gehad en dat ze ijverig de roddels probeerde terug te draaien die ze zelf had verspreid.

			‘Maar toch laat hij zich wel drijven door geld.’

			Alles in Lucie wilde hem verdedigen, wilde deze vrouw zeggen dat hij een nobele man was, geen slechte man. Maar ze klemde haar impulsieve tong tussen haar kiezen en schudde haar hoofd. ‘Dat soort mensen zal ik nooit begrijpen.’

			‘Natuurlijk snap jij dat niet, lieve meid.’ Alice’ blauwe ogen glommen. Opeens zei ze geschrokken: ‘Och stakker, nou heb je middagpauze en sta ik een beetje tegen je aan te kletsen. Waarom zetten we ons gesprekje niet voort bij een lunch? Ik trakteer.’

			‘Ik vind alles goed, zolang het maar niet op de Champs-Élysées is. De dagelijkse parade begint zo.’ Tromgeroffel dreunde opeens door haar borstkas. ‘Te laat. Daar zijn ze al.’

			‘Gewoon niet op letten.’ Alice begon te lopen. ‘Afgrijselijke bruten, maar we laten ons niet door hen storen.’

			Grote zwarte leren laarzen marcheerden hun kant op, maar de Fransen negeerden geroutineerd de soldaten met grijsgroene uniformen en steenachtige helmen.

			Lucie betrapte zichzelf erop dat ze bijna gebiologeerd werd door de synchroniciteit van hun ganzenpas, waarbij elk been tot dezelfde hoogte werd geheven, elke laars op hetzelfde moment weer de grond raakte.

			Maar het gebonk van Duitse laarzen op de elegantste boulevard van Frankrijk deed de rillingen over haar rug lopen en ze keek snel weg.

			Een heel eind voor Lucie en Alice liepen drie mannen dicht naast elkaar. Merkwaardig dicht naast elkaar. Alle drie droegen ze slechtzittende pakken.

			De linker man maakte een steekgebaar en stak een vinger op, twee vingers, drie.

			Lucies hartslag vertraagde. Haar pas vertraagde. Ze pakte Alice’ arm beet.

			De mannen bleven staan en vormden een driehoek. De man die het dichtst bij de straat stond, stak een arm in de lucht, zijn hand verborgen tussen de omtrekken van de andere twee.

			Zonlicht weerkaatste op staal.

			Lucie bleef abrupt staan.

			Er klonken drie schoten. Alice gilde. Zo veel gegil.

			Twee soldaten vielen op de grond. Rood gevlekt grijs.

			Rennen, schreeuwen, soldaten die hun geweren hieven.

			De drie verzetsmannen holden weg en verspreidden zich over de omliggende gebouwen.

			Alice stond voorovergebogen bij een boom, haar handen tegen haar oren gedrukt, en gilde.

			‘Rennen, Alice!’ Lucie trok haar achteruit, terug zoals ze waren gekomen. ‘Rennen!’

			Er vielen nog meer schoten, verder weg nu. Alice holde met Lucie mee, de hoedendoos achtergelaten.

			Lucie dook een boetiek in die rook naar zijde en parfum en angst.

			Twee winkelmeisjes stonden door de etalage te gluren en keken Lucie aan, met wijd opengesperde ogen. ‘Wat is er gebeurd?’

			‘Iemand heeft op de soldaten geschoten,’ antwoordde Lucie.

			Een van de meisjes sloeg met een slanke vuist tegen het raam. ‘Die verhipte résistants! Wij interesseren hun niet. Nu zullen de Duitsers wraak nemen – hoeveel doden? Hoeveel moeten er nog doodgaan opdat deze lafaards zich dapper kunnen voelen?’

			Alice kreunde. ‘Zijn ze... zijn ze dood?’

			Lucie sloeg een arm om de trillende schouders van haar vriendin. ‘Ik-ik weet het niet.’

			‘Ik heb nog nooit… nog nooit iemand gezien die…’ Alice drukte haar handen tegen haar ogen.

			‘Ik ook niet.’ Zodra het weer rustiger was, zou Lucie met haar meelopen naar huis.

			‘Hoe halen ze het in hun hoofd?’ Het winkelmeisje sloeg voor haar elegante witzijden bloes haar armen over elkaar. ‘Midden op de dag nog wel.’

			De aanval was goed gepland. Als een choreografie. Er trok een rilling over Lucies rug. Het briefje… waarop Champs stond. Was dat hiervoor geweest?

			Ze onderdrukte een gil. Het briefje, het signaal voor de aanval – zij had het doorgespeeld. Zij had een rol gespeeld in deze schietpartij. In dit geweld.

			Hoe vaak hadden mensen haar er niet op gewezen dat ze te impulsief was, niet slim genoeg? Hoe was ze er ooit bij gekomen dat ze helder kon denken, slim kon zijn?

			Twee mannen lagen bloedend op straat, misschien wel stervend. En als reactie daarop zouden nu andere mannen worden doodgeschoten.

			En Lucie – Lucie had daarin een rol gespeeld. 

			***

			Zaterdag 20 september 1941

			Soms wenste Paul dat hij Duits sprak. Hij zat in een café aan Boulevard Saint-Michel een boek te lezen, terwijl twee Duitse soldaten aan het tafeltje op de stoep rechts van hem zaten.

			Altijd als Josie het Kinderuurtje bijwoonde, koos hij een tafeltje dicht bij de Rotsmonsters. Soms spraken ze met Fransen en luisterde Paul hen stiekem af. Het ging vrijwel zelden over iets anders dan thuis, vrouwen en films.

			Een oudere man in een zwarte jas zat aan de andere kant van de Duitsers en boog zich naar hen toe. ‘Excuseer? Mag ik u om een gunst vragen?’

			De donkerharige soldaat liet zijn kopje zakken. ‘U wilt een gunst... van ons?’

			‘Ik las in de krant – in Je suis partout – dat jullie in Duitsland de Joden dwingen sterren te dragen, zodat je ze kunt herkennen. Kunnen wij dat hier ook krijgen? Ik zou het wel fijn vinden. Ik wil hun soort niet in mijn winkel.’

			De soldaat glimlachte. ‘Dat is een goed idee, ja? Misschien ooit hier ook.’

			Pauls maag draaide zich om. Met een klap legde hij het kleingeld voor de koffie neer en vertrok. Het was sowieso tijd om zijn dochter op te halen.

			Hoe konden mensen in vredesnaam zo wreed zijn? En als die rassentheorie van de nazi’s hen in staat stelde Joden eruit te pikken puur vanwege de vorm van hun hoofden en hun neuzen, zoals ze altijd beweerden, waarom hadden ze dan die ster nodig?

			‘Wat is er toch van ons geworden?’ mompelde hij.

			Driftig beende hij door de smalle straat. Een walgelijke gele poster met zwarte rand wapperde aan een van de muren, deels gescheurd. ‘Avis’ stond er, en er waren drie mannen afgebeeld die vanwege spionage door de Duitsers waren geëxecuteerd. Iemand had een felrode V over de poster heen gekladderd en op de stoep lagen verdroogde boeketten, in weerwil van de wet tegen het gedenken van verzetsstrijders.

			Paul wendde zijn blik af. De afgelopen week hadden verzetsmensen twee keer Duitsers doodgeschoten – wat ertoe had geleid dat tien mensen uit de gevangenis waren gesleurd en ter plekke waren doodgeschoten als represaille.

			Er sloop een zekere rusteloosheid in zijn pas. Hij zou eigenlijk moeten teruggaan naar Massachusetts. Echt. Het had net zo goed zijn naam op die poster kunnen zijn.

			Maar hoe kon hij nu al gaan? Hij en Lucie en Josie zouden papieren nodig hebben, inclusief paspoorten om de demarcatielijn tussen bezet en niet-bezet Frankrijk over te steken, en het kon weken duren voor ze die in handen hadden. Zodra Paul daartoe een aanvraag deed, zou Schiller direct toeslaan en zijn fabriek invorderen. Wat weer zou betekenen dat al het verzetswerk daarvoor al moest worden stopgezet.

			Ze zouden de fabriek niet langer kunnen gebruiken als onderduikadres, terwijl op dit moment maar liefst zeven piloten in die ruimte zaten gepropt.

			Paul ademde scherp uit.

			Schillers onderzoek had tenminste niks opgeleverd. En hoewel Lafarges afpersing een domper op de sabotageactiviteiten zette, hadden Pauls mannen subtielere methoden bekokstoofd. Als Paul wegging, zou zelfs aan subtiele sabotage een einde komen.

			Op de Place de l’Odéon sloeg hij Lucies straat in en probeerde wat te kalmeren.

			Er was iets aan de hand met Lucie, wat het nog moeilijker had gemaakt weg te lopen bij het Kinderuurtje. Niet alleen wilde hij heel graag erbij zijn om te horen hoe zij verhalen verzon, om te zien hoe zij op haar tenen ronddraaide, maar hij wilde ook heel graag weten wat het was dat die vonk in haar ogen had gedoofd.

			Paul liep de boekwinkel in. Lucie stond in een roze trui en rok bij haar kantoor. Ze praatte met een jonge moeder terwijl twee kinderen op de vloer met Josie speelden.

			Josie had er vanochtend op gestaan roze te dragen, met haar haarlint om haar hoofd gebonden zoals Lucie dat droeg, in plaats van de gebruikelijke strik boven haar oor. Ze had ook geprobeerd op haar tenen te lopen. Ach, zijn dochter kon een heel wat slechter voorbeeld hebben dan Lucille Girard.

			Lucie oogde stijf, haar gezicht gespannen, zelfs toen ze glimlachte om iets wat de andere vrouw zei.

			Ze keek zijn kant op en alles in haar verzachtte – haar schouders, haar glimlach. Zijn hart.

			Hij knikte even naar haar zoals iedere andere vader zou doen die een kind ophaalde, maar zijn blik bleef langer bij haar hangen dan verstandig was.

			‘Hallo papa!’ Josie holde op hem af.

			Met een zwaai tilde hij haar op zijn heup. ‘Hallo bonbonnetje van me. Was het leuk?’

			‘Uh-uh.’ Ze speelde met zijn stropdas. ‘Monsieur Miauw deed of hij een leeuw was zodat hij in de dierentuin kon gaan wonen en toen kwam hij een echte leeuw tegen en leerde hij te brullen, en wij ook. Wil je het horen?’

			‘Misschien moet je me dat maar buiten laten horen, zodat je niemand bang maakt?’

			De moeder nam afscheid van Lucie, nam haar kinderen mee en vertrok. Maar in de non-fictieafdeling zaten drie jongemannen met Bernadette te kletsen. Niet privé genoeg. Nooit privé genoeg.

			Hij keek Lucie aan. ‘Hallo jij.’

			‘Hallo.’ Haar wimpers fladderden alsof ze probeerde niet te huilen.

			Paul kwam zo dichtbij als hij durfde. ‘Alles in orde?’

			‘Ja.’ Ze wendde zich af en begon blokken op te rapen.

			Ze was duidelijk niet in orde, maar hij kon haar niet in zijn armen nemen of vrijuit met haar praten. Zijn verlangen haar te helpen knalde tegen zijn borstkas.

			Hij zat gevangen in een gesprek over koetjes en kalfjes. Codezinnen. Hij schraapte zijn keel. ‘Heb je het boek al dat ik heb besteld – De Graaf van Monte Christo?’

			Lucie, die naast een doos met blokken geknield zat, schudde haar hoofd.

			Paul perste zijn lippen op elkaar. Nog meer slecht nieuws. Hoe lang nog voordat deze vliegeniers eindelijk weg konden? Wist het verzet wel hoe vol zijn opslag al zat en wisten ze dat ze niet nog meer gasten moesten sturen?

			Lucie staarde naar een houten giraf in haar hand. ‘Zal ik je bellen als het er is?’

			‘Ja, graag. Heb je mijn telefoonnummer?’

			‘Laat het me even nakijken op je abonneekaart.’

			Paul hees zijn dochter hoger op zijn heup en volgde Lucie naar de kassa. Hij genoot van de aanblik van haar rok die om haar mooie benen zwierde.

			Bij de kassa opende Lucie een houten doosje en haalde er een kaart uit. ‘Geen telefoonnummer.’

			Paul liet Josie op de grond zakken. ‘Waarom help jij miss Girard niet even door alle blokken netjes op te bergen?’

			‘Oké!’ Ze holde naar de kinderboeken.

			Paul haalde een pen tevoorschijn en schreef zijn thuis- en werknummer op. ‘Je kunt me altijd bellen,’ zei hij zacht. ‘Dag en nacht.’

			Ze knikte, haar hoofd gebogen.

			Ook aan de telefoon konden ze niet vrijelijk met elkaar praten. Wellicht werd hij afgeluisterd. Paul beet zijn tanden op elkaar.

			Lucie wreef met haar duimen over het kaartje. ‘Zou Josie het leuk vinden om eens een balletles te krijgen?’

			‘Een balletles?’

			‘Ik heb in mijn opslag boven een barre.’ Haar stem bereikte maar nauwelijks zijn oren. ‘Mijn huisgenootjes en ik oefenen daar. Ik zou haar les kunnen geven. Misschien morgen na de kerkdienst?’

			Paul keek naar haar gebogen hoofd, het lichtbruine haar dat naast haar wangen krulde. ‘Enkel Josie?’

			‘Jij zou kunnen blijven.’ Ze keek op, verslagenheid stroomde door de lichtbruine diepten – en spoelde vervolgens weg.

			In haar opslag. Ze zouden een kleine chaperonne hebben, maar ze konden wel met elkaar praten.

			‘Zou ze dat leuk vinden?’ vroeg Lucie.

			‘Ja, dat zou ik – zou zíj.’

			‘Goed dan.’ Ze stopte Pauls kaartje terug in het bakje.

			Hij tikte erop met zijn vingertoppen om haar aandacht trekken en glimlachte breed naar haar. ‘Miss Girard, u bent briljant.’

			Ze kreunde en wendde haar hoofd af, alsof hij in het café uiensoep had gegeten in plaats van ersatzkoffie. ‘Ik zie je morgen.’

			‘Morgen.’ Paul staarde haar na terwijl zij zich terug haastte naar haar kantoor. Hoe kon hij in vredesnaam zo lang wachten om erachter te komen wat er mis was?
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			Zondag 21 september 1941

			Buiten, voor de deur van Green Leaf Books, stond niemand minder dan Paul met Josie, maar Lucie gluurde nog een keer uit het raam. Zoals ze had gevraagd, waren de Aubreys een halfuur na Lucie gearriveerd, zodat zij tijd zou hebben om zich om te kleden in haar balletpakje, maillot en lange wikkelrok.

			Ze liet hen snel binnen en ging hun voor door de lege winkel. ‘Sstt. We mogen monsieur Miauw niet wekken. Die slaapt de hele zondagmiddag, luie kat.’

			Josie giechelde en sloeg direct een hand voor haar mond.

			De achterdeur leidde naar het trappenhuis, waar weer een deur op de binnenplaats uitkwam. Door via de winkel te gaan, vermeden ze de nieuwsgierige conciërge.

			Lucie beklom de trap en liep de opslag in. Zonlicht stroomde over de houten vloer. Tegen twee muren stonden dozen opgestapeld, zodat de vloer en de barre vrij waren om te dansen.

			Paul sloot de deur. ‘Dit is waar jullie trainen?’

			Lucie ging op een houten krat zitten om haar schoenen te verruilen voor balletschoenen. ‘Ik oefen hier elke avond, als de winkel dicht is. Marie-Claude en Véronique deden vroeger altijd mee, maar tegenwoordig niet meer.’ Zonder het ballet dat hen bond, was de vriendschap aan het afbrokkelen, bedacht Lucie met een frons.

			Paul zette zijn hoed af en liep naar de muurschildering. ‘Zat deze er al?’

			‘O nee.’ De muurschildering was inmiddels bijna zoals ze het zich had voorgesteld. Misschien nog twee dansers erbij. ‘Ik heb het zelf beetje bij beetje geschilderd.’

			Met opgetrokken wenkbrauwen en een brede grijns draaide hij zich naar haar om. ‘Je blijft me verbazen.’

			Haar keel kneep bijna dicht en ze richtte haar aandacht snel op haar schoenen, zodat ze niet uit elkaar zou vallen. Hoewel ze hem heel graag haar verdriet wilde toevertrouwen, had Josie recht op haar volle aandacht.

			Het meisje zwaaide haar armen naar voren en naar achteren. ‘Wanneer kan ik op mijn tenen dansen?’

			‘Dat duurt nog een hele tijd, meiske. Ik kreeg mijn eerste spitzen pas toen ik tien was. Alle ballerina’s leren dansen op zachte schoenen, zoals ik nu draag.’ Ze hield een ander paar schoentjes op, het oudroze leer gebarsten en versleten. ‘Dit was mijn allereerste paar. Ze zijn een beetje te groot voor jou, maar het moet net lukken. Ga maar zitten, dan help ik je.’

			Met grote ogen plofte Josie op de grond en stak haar beentjes onder haar bruine geruite jurk uit.

			Lucie trok haar schoentjes uit en schoof de balletschoenen aan haar voeten. Ze trok de banden strak, maakte een strik en stopte die netjes weg in de schoen.

			‘We beginnen met de eerste positie.’ Lucie kwam overeind en maakte de knielange wikkelrok los, zodat ze nu in haar zwarte maillot met kort zwart rokje stond. ‘Je gaat staan met je hakken tegen elkaar –’

			Krassende geluiden, een plof. Paul hing een beetje schuin op een houten krat, alsof zijn voeten zo onder hem weg waren gegleden. Hij wendde zijn blik af, zijn wangen rood. ‘Ik… ik… ging er bijna naast zitten.’

			Eh... omdat hij haar nooit eerder in een maillot had gezien? Voor het eerst in dagen moest Lucie bijna lachen.

			Maar ze wilde hem niet in verlegenheid brengen en dus bleef ze netjes in de eerste positie staan, haar hakken tegen elkaar. ‘Draai je voeten alleen maar zo ver uit als nog prettig voelt.’

			Josie wiebelde van voor naar achter, haar beentjes gebogen

			‘Heel goed. En belangrijker nog dan uitdraaien, is je houding. Een ballerina staat altijd recht en zo gestrekt mogelijk. Schouders boven de heupen, heupen boven de knieën, knieën boven de tenen. En nu stel je je voor dat er uit de bovenkant van je hoofd een draad naar boven gaat.’ Lucie tikte even op haar hoofd en trok aan het imaginaire touwtje. ‘Stel je maar voor dat er iemand heel ver boven je hangt, die dat touwtje de hele tijd omhoog trekt – als je loopt, als je staat, buigt, zwaait, springt.’

			Josie stak haar kin in de lucht, duwde haar schouders naar voren en strekte zich toen, met glimmende ogen. 

			Lucie tikte weer even op het krullenhoofdje en trok het imaginaire touwtje op. Vervolgens duwde ze heel zachtjes Josies kin ietsje naar beneden, haar schouders omlaag, haar heupen naar voren, haar knieën recht en haar armen mooi gebogen. ‘Voel je het touwtje?’

			‘Ja!’

			‘Ik zie het. Je lijkt nu al een ballerina. Zo gracieus.’

			‘Echt?’

			‘Absoluut. Laten we naar de barre gaan. Die van mij is te hoog voor jou, dus jij kunt deze stoel gebruiken.’ Ze leidde het meisje naar een houten stoel, en legde zelf haar hand op de barre. ‘Eerste positie. Dan gaan we door naar de plié, dat betekent gebogen. Je plakt je hakken als het ware aan de grond en buigt je knieën. Houd je rug recht – denk aan het touwtje.’

			Lucie deed het voor, en Josie deed haar na. Na een hele reeks pliés, liet Lucie het meisje zien hoe ze op de ballen van haar voet kon gaan staan in een relevé, en vervolgens haar hele voet moest strekken voor een battement tendu.

			Lucie vond het hartverwarmend om te zien hoe Josie de bewegingen leerde. Ze had er altijd enorm van genoten om les petit rats in de balletschool van de Parijse Opéra te helpen, en had gehoopt om – als ze later niet meer zou dansen – les te kunnen geven op de school. Maar aangezien ze al op haar zesentwintigste en in de laagste rangen van het corps de ballet was gestopt, zou ze daar nooit als docent aan de slag kunnen. 

			Paul, die nog altijd op het krat zat, glimlachte naar Lucie en deed geen enkele moeite zijn gevoelens voor haar te verbergen. De warmte raakte elk hoekje van haar hart. Konden ze maar voorgoed in deze ruimte blijven, waar ze gewoon open met elkaar konden omgaan.

			Maar zelfs nu kon ze niet helemaal vrijuit spreken – niet met die jonge oren in de kamer.

			Paul kantelde zijn hoofd en keek haar bezorgd aan.

			Lucie knipperde en liep naar de platenspeler. ‘Je doet het heel goed, Josie. Nu mag je dansen.’ Haar eigen docenten zouden zijn flauwgevallen. Die geloofden in een strikte training waarbij de juiste volgorde exact werd aangehouden. Maar Josie was jonger dan de meeste meisjes die met ballet begonnen. Te jong voor dergelijke rigide regels.

			Ze haalde een langspeelplaat uit de hoes en legde die op de draaitafel – de wals uit Tsjaikovski’s De schone slaapster. ‘Goed, Josie. Ik ga even met je vader praten. Ga lekker je gang: draai, spring, maar ik wil ook pliés en relevés en tendus van je zien.’

			Nadat ze de naald op de plaat had laten zakken, zwol de majestueuze muziek aan. Josie zwierde, stak haar armen in de lucht, draaide, de ene beweging nog schattiger dan de andere.

			Paul kwam overeind van het krat en Lucie leunde naast hem tegen de muur.

			‘Wat is er?’ vroeg hij met zijn lage, diepe stem.

			Ondanks haar innerlijke verwarring glimlachte Lucie, om het kleine meisje niet van slag te brengen. ‘Heb je gehoord wat er maandag is gebeurd op de Champs-Élysées?’

			‘Heb ik.’ De wol van zijn mouw streek even langs haar blote arm.

			‘Ik kwam net uit de bank en liep Alice Young tegen het lijf. Wij… we zagen het.’

			‘O nee. Maar jullie –’

			‘We hadden allebei niks. We zijn weggerend.’

			‘Wat naar dat jullie dat moesten zien.’

			Maar dat was niet wat haar van slag bracht. ‘Op een van de briefjes die via mijn winkel is doorgegeven, stond “Champs”. Een van de mannen... ik besefte later dat ik hem al eens had gezien. Ik denk…’ Haar keel kneep dicht.

			Paul wreef over haar rug.

			Josie was gestopt met ronddraaien en deed nu pliés.

			Lucie slikte moeizaam. ‘Vervolgens overhandigde een man mij donderdag een boek. Het was veel te zwaar. Na sluitingstijd opende ik het. Iemand had de pagina’s uitgehold. Binnenin lag… er lag een revolver in.’

			‘Nee.’

			‘Ik wil dit niet.’ Ze schudde driftig met haar hoofd. ‘Ik heb mijn contactpersoon duidelijk gemaakt dat ik geen deel wil uitmaken van schietpartijen. En dat als ik nog een keer een wapen aantref, ik onmiddellijk met de hele zaak stop.’

			‘Dat was verstandig. Als je betrapt wordt met wapens…’

			Zou ze worden geëxecuteerd. Ze huiverde.

			Josie had inmiddels de manshoge spiegel aan de andere kant van de ruimte ontdekt en stond daar nu pliés te doen terwijl ze naar zichzelf keek.

			Lucie leunde tegen Paul aan. ‘Ik zal je niet vragen om me te vertellen wat jij doet voor het verzet, maar vergt dat… vergt dat levens?’

			‘Het redt levens, hoop ik.’ Met een vinger trok hij een spoor over de zijkant van haar hand.

			‘Daar ben ik blij om.’

			De plaat was afgelopen en Lucie haastte zich naar de platenspeler om de elpee om te draaien. ‘Dat zijn hele mooie pliés, Josie. Heel goed ook hoe jij je hakken echt op de grond houdt.’

			‘Ik doe mijn best.’

			Aan de andere kant van de ruimte stond Paul nog tegen de muur geleund, sterk en meelevend.

			Ze liep snel weer naar hem toe. ‘Wat heb ik gedaan? Ik dacht dat die hele opzet ingenieus was en romantisch en opwindend, maar ik heb geen enkele controle over de boodschappen die via mijn winkel worden uitgewisseld. Ik ben zo dom geweest.’

			‘Dom?’

			Lucie wrong haar handen. ‘Ik ben altijd al dom geweest. Waarom dacht ik –’

			‘Hé, ophouden.’ Paul pakte haar arm net boven de elleboog beet. ‘Je bent helemaal niet dom, in de verste verte niet. Verwar educatie niet met intelligentie.’

			‘O, ik weet ook wel dat je slim kunt zijn zonder het ver te schoppen op school, maar ik schopte het niet ver op school ómdat ik niet slim ben.’

			‘Zo mag je niet praten.’ Paul raakte haar wang aan en draaide haar gezicht naar zich toe.

			Voetstappen tikten door de ruimte en Lucie maakte haar blik van hem los om te zien waar Josie was. Het kind holde naar de muurschildering en imiteerde de arabesk van een van de daar afgebeelde ballerina’s.

			‘Lucie.’ Met een indringende blik ging Paul voor haar staan. ‘Vind je mij intelligent?’

			Wat een domme vraag. ‘Natuurlijk.’

			‘Goed dan. Ik, als intelligent persoon, beschouw jou als mijn gelijke. Je bent welbespraakt en goedgeïnformeerd. Ik heb nog geen seconde gedacht dat jij niet slim was.’

			Lucie trok een gezicht. Hij had haar nog niet zien worstelen met haar wiskundehuiswerk, of haar zien dagdromen tijdens geschiedenis.

			Paul nam haar handen in de zijne. ‘Jouw intelligentie uit zich op zo veel manieren – in hoe jij mensen begrijpt, wat je allemaal over boeken weet, je creatieve oplossingen, zoals deze balletles.’

			Lucie verplaatste zich iets zodat ze een blik kon werpen op de kleine ballerina, die nu een geschilderde reverence nadeed.

			‘En als dat jou nog niet overtuigt…’ Hij kneep even in haar handen. ‘Denk je nou serieus dat ik mijn geheim zou hebben toevertrouwd aan een domme vrouw?’

			Haar blik schoot naar hem terug. Daar zat iets in.

			Paul keek achterom naar zijn dochter, draaide zijn hoofd weer terug naar haar. Hij drukte een kus op haar lippen. Te kort. Te zoet. ‘Ik wil niet dat je ooit nog zo praat over de vrouw van wie ik houd.’

			Haar knieën knikten. ‘Van wie je houd?’

			Paul knipperde, sperde zijn ogen wijder open. ‘Heb ik dat laatst niet gezegd? In de Tuilerieën?’

			Hij had fijne dingen gezegd, en zijn lippen hadden nog veel fijnere dingen gecommuniceerd. ‘Ik… dat zou ik wel hebben onthouden.’

			Zijn adamsappel zakte naar de knoop van zijn stropdas en schoot weer omhoog. ‘Heb je er moeite mee?’

			Had ze haar tong verloren? Ze had moeite om hem terug te vinden. ‘Waarom zou ik er moeite mee hebben als dat uit de mond komt van de man op wie ik verliefd aan het worden ben?’

			Pauls stem vibreerde in zijn borstkas; hij drukte zijn voorhoofd tegen het hare en zocht haar lippen.

			‘Papa! Zag je dat?’

			Hij draaide zich abrupt om naar Lucie en legde een hand in zijn nek. ‘Wat gezien?’

			‘Kijk!’ Josie stak een arm naar voren, een arm naar achteren, schopte een been naar achteren – en viel om.

			Lucie glimlachte, haastte zich naar het kind toe en hielp haar overeind.

			Met een pruillip wees Josie naar de muurschildering. ‘Waarom kan ik dat niet?’

			‘Een arabesk? Het duurt een hele tijd voor je zoiets kunt.’

			Paul pakte zijn dochter bij de hand. ‘Een arabesk, zei je? Waarom laat je ons die niet zien?’ Hij knipoogde naar Lucie.

			Ze herinnerde zich weer hoe hij haar arm had aangeraakt op de Quai d’Orsay. Verlangde ernaar. Maar op dit moment moest het bij woorden en blikken blijven. Ze stak haar arm en haar been op in een eerste arabesk.

			Paul was met zijn benen over elkaar op de grond gaan zitten, leunde tegen de muur en trok zijn dochter op schoot. ‘Laat ons nog meer zien.’

			Voor het eerst in haar leven voelde Lucie enige aarzeling om voor een publiek te dansen, maar Paul en Josies verwachtingsvolle gezichten namen uiteindelijk haar laatste reserves weg.

			Nadat ze haar spitzen aan had gedaan, zette ze de wals uit de De schone slaapster weer op. De vertrouwde passen van de guirlandedans stroomden door haar heen en ze voerde de haar zo dierbare balances en pirouettes en assemblés uit.

			Nooit eerder had ze opgetreden voor een publiek dat het zo waardeerde. En nooit eerder met zo veel pure vreugde.
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			Dinsdag 14 oktober 1941

			Boos gebrul en stampende voeten deden de fabriek trillen. Paul beende verstoord over de werkvloer, zijn vuisten gebald, en hij keek geërgerd naar zijn medewerkers.

			‘Aubrey injuste!’ brulden ze, en ze schudden met hun vuisten in de lucht.

			De herinneringen aan de stakingen, opstanden en bezetting van zijn fabriek in 1937 kwamen direct weer terug. Alleen had Paul dit keer geen pistool in zijn jas om zichzelf te beschermen.

			Dit keer had hij dat niet nodig.

			Want dit keer had hij dit gepland.

			Jean-Pierre Dimont kwam voor hem staan, zijn kleine oogjes spogen vuur. ‘Geen onderdrukking meer! Veertig uur!’

			‘Aan de kant.’ Paul duwde hem opzij.

			De afgelopen twee weken hadden Dimont, Moreau en Silvestre hun collega’s opgestookt over de werktijden en hadden een veertigurige werkweek geëist, een luxe die nergens in Europa voor fabrieksarbeiders gold. Aangezien de Duitsers grote stakingen in België en de Pas de Calais-regio en Frankrijk hadden getolereerd met minimale arrestaties, was Moreau met dit plan gekomen.

			‘Veertig uur!’ scandeerden de mannen weer.

			Paul keek hen woedend aan en liep terug naar zijn kantoor.

			De aanstichters waren er goed in geslaagd de woede op te stoken en de productie te vertragen, waarbij ze geweld – dat tot de komst van de politie zou hebben geleid – wisten te vermijden.

			En René Lafarges vuile afpersende handjes waren gebonden. Als het personeel hogere lonen eiste, zou hij er bij Paul op moeten aandringen dat hij toegaf, opdat de mannen weer aan het werk gingen. Maar bij een kortere werkweek zou de productie van vrachtwagens die de Wehrmacht naar Moskou kon vervoeren, zoals Lafarge wilde, teruglopen. Lafarge moest dus bij een arbeidsconflict wel Pauls kant kiezen.

			Moreau was briljant.

			De voorman stond nu onder aan de trap, zijn indrukwekkende armen over elkaar geslagen.

			Paul wees naar hem. ‘Jij! In mijn kantoor – en wel nu. Dit moet onmiddellijk stoppen.’

			Moreau stak zijn borst naar voren. ‘Het stopt als wij een veertigurige werkweek hebben. U vergt te veel van ons op die kleine rantsoenen.’

			Terwijl hij de trap op stampte, riep Paul luid: ‘Ik kan onze productiequota al niet halen op een 48-urige werkweek. Hoe moet ik dat in vredesnaam doen met veertig uur? Dat is absurd!’

			‘Dat is niet mijn probleem. De mannen, die zijn mijn probleem. Veertig uur!’

			‘Als jullie dat in 1937 al niet kregen, waarom denk je dan dat je dat in 1941 wel krijgt?’

			‘Neem dan meer mensen aan!’

			Boven aan de trap stak Paul hulpeloos zijn handen in de lucht. ‘Wie dan? Zeg het maar – wie dan?’

			Hij zwaaide de kantoordeur open en stormde naar binnen.

			Met grote ogen keek mademoiselle Thibodeaux naar hem op.

			‘Neem me niet kwalijk, mademoiselle Thibodaux,’ zei Paul. ‘Waarom neemt u niet nu al pauze? Dan hoeft u niet te luisteren naar die schreeuwlelijk hier.’

			‘Schreeuwlelijk?’ brulde Moreau. ‘Nog altijd beter dan een pompeus burgermannetje!’

			Pauls secretaresse haastte zich naar buiten.

			Paul liep door naar zijn eigen kantoor, met Moreau in zijn kielzog. Voor een dramatisch effect sloeg hij de deur hard dicht.

			Eenmaal binnen grijnsde Paul naar de voorman. ‘Pompeus burgermannetje? Leuk gevonden.’

			Moreau klopte even met een vuist tegen zijn borst. ‘Recht uit het hart.’

			Paul grinnikte en trok een stoel naar de zijkant van zijn bureau, zodat ze de plannen konden doornemen. Vervolgens opende hij zijn lunchtrommel. ‘Mijn kokkin heeft voor twee gekookt. Dit burgermannetje heeft ham.’

			Maar Moreau bestudeerde de tekeningen op Pauls bureau. ‘Dit ontwerp herken ik helemaal niet.’

			Met een vingertop volgde Paul de lijnen. ‘Ik noem het de Au-rabesk, geïnspireerd op de arabesk van een ballerina.’ Op een dag zou hij een elegante vierdeursauto maken die een heel gezin kon vervoeren, en tegelijkertijd de chauffeur het gevoel gaf de Grand Prix van Monaco te rijden.

			‘Niet slecht.’ Moreau tikte met een vinger op de schets. ‘Je beste tot nu toe.’

			‘Dank je. Vind ik zelf ook.’ Paul kon de advertentiecampagne al voor zich zien: Lucie in een goudkleurige tutu, zodanig uitgelicht dat de goudtinten in haar haar werden geaccentueerd, gefotografeerd in arabesken die parallel liepen aan de lijnen van de auto. Een full colour spread in de belangrijkste tijdschriften.

			Als hij ’s nachts alleen was, kon Paul enkel nog aan Lucie denken – dansend, hem vertellend dat ze verliefd op hem aan het worden was, stralend van vertrouwen. Konden ze elkaar maar vaker in haar kleine balletstudio treffen.

			Maar de afgelopen maand hadden ze dat geen een keer gedaan. Lucie stond erop dat ze elkaar alleen ontmoetten wanneer ze elkaar echt absoluut privé moesten spreken. Paul had gegrapt dat zijn dochter elke dag wel les kon gebruiken, maar had als antwoord alleen maar een waterige glimlach gekregen.

			Lucie had gelijk. Ze moesten het originele plan volgen en elkaar enkel zien in de kerk, tijdens het Kinderuurtje en als hij halverwege de week langskwam om te controleren of er boodschappen voor hem waren. Alles op beleefde afstand. Meer zou betekenen dat ze riskeerden dat het spinnenweb dat ze hadden gesponnen uit elkaar zou rafelen.

			Moreau haalde de boterhammen uit het papier. ‘Dat ging goed, net op de werkvloer. Je herinnerde me er weer aan waarom ik altijd een hekel aan je had.’

			Paul lachte en stopte zijn tekeningen in zijn aktekoffertje. ‘Dat geldt ook voor mij. Iedereen gelooft het, inclusief Lafarge.’

			‘Lafarge.’ Moreau spoog de naam samen met een paar broodkruimels uit. ‘Altijd klikken, altijd sabotage verzinnen die niet bestaat, zich verzetten tegen onze staking.’

			‘Zo maakt hij zeker geen vrienden.’ Paul ging ook zitten en haalde zijn boterhammen uit het papier. ‘En nu?’

			‘De mannen zijn geagiteerd genoeg. Maandag beginnen we met onze zitacties.’

			‘Mooi.’ Paul kauwde op zijn boterham met ham. Ze hadden voor een zitstaking gekozen, zodat de werknemers wel zoals anders in en uit zouden lopen – maar zonder te werken. Dat zou hen in staat stellen de Britse piloten te blijven verplaatsen.

			‘Hoe lang denk je dat we kunnen staken?’ Moreau veegde zijn mond schoon met de rug van zijn hand.

			‘Geen idee. Zolang de mannen vreedzaam blijven, kan ik  ons de politie van het lijf houden. Ik zal Schiller wel moeten informeren – en geïrriteerd moeten klinken. We hebben minimaal een dag, plus de vertraging deze week ten gevolge van alle tumult. Elke dag dat we het kunnen rekken, helpt.’

			Moreau slikte. ‘We hebben geen tijd te verliezen. Amerika kan elk moment aan de oorlog gaan deelnemen en dan zullen de Duitsers de fabriek overnemen.’

			‘Ik weet het. We zijn al plannen aan het maken voor onze gasten.’ Gisteren had hij een afspraak bij Bentley gehad, omdat zijn maagzweer zogenaamd opspeelde. Ze hadden besproken wanneer en hoe ze moesten stoppen met de onderduikers, en hoe ze Paul, Josie en Lucie Frankrijk uit konden krijgen. Paul had het niet over zijn relatie met Lucie gehad, maar hij had erop gestaan dat zij in de plannen werd betrokken.

			Als de Duitsers bewijs vonden dat Green Leaf Books als brievenbus fungeerde, zou Lucie worden geëxecuteerd of naar een werkkamp in Duitsland worden gestuurd. En als ze een van Pauls activiteiten ontdekten, zou hij worden gemarteld en doodgeschoten. Geen van beiden kon internering riskeren.

			Maar de timing van hun vertrek was lastig. Voor ze gingen, of dat nu legaal was of via vluchtroutes, moest al hun verzetswerk worden stopgezet. Met de staking in het verschiet wilde Paul zijn vertrek zo lang mogelijk uitstellen.

			Moreau veegde de kruimels bij elkaar, drukte ze tot een balletje en stopte ook die in zijn mond. ‘Als het opeens snel gaat, zullen Silvestre en ik onze gasten mee naar huis nemen. We zullen ze niet laten oppakken.’

			‘Dank je. Ik hoop dat het niet zover komt. Jullie zouden allebei groot gevaar lopen.’

			Moreau wierp hem een zijdelingse blik toe. ‘Een paar jaar geleden had je me dood gewild.’

			Paul grijnsde. ‘Ik heb je nooit dood gewild. Ik wilde alleen dat je je gedroeg.’

			‘Je duwde een geweer in mijn gezicht.’

			‘Zelfverdediging.’

			Moreau kneep zijn nachtblauwe ogen tot spleetjes. ‘Ik heb dat nooit begrepen – waarom ontsloeg je me niet?’

			Paul stopte de servetten terug in de lunchtrommel. ‘Je bent een goede voorman – de beste. En de mannen mogen je en respecteren je niet alleen, ze gehoorzamen je ook.’

			‘Je had net zo gemakkelijk iemand anders kunnen vinden die net zo goed was en zich niet tegen je verzette.’

			Paul haalde zijn schouders op en klikte de trommel dicht. ‘Als die goed met mij overweg kon, zouden de mannen hem hebben gehaat en zouden hem hebben beschouwd als de loopjongen van de baas.’

			‘Nou… ja.’

			‘Ze zouden hun woede hebben verplaatst van mij naar de nieuwe voorman. Dat wilde ik niet. Dan neem ik liever alle woede op me en sta toe dat de voorman een goede relatie met de arbeiders heeft.’

			Moreau gromde, zijn mondhoeken zakten. ‘Dat – dat was goed van je.’

			Paul zakte achterover in zijn stoel. ‘Jij en ik – we hebben altijd dingen voor elkaar gekregen zonder de noden van de mannen uit het oog te verliezen. We zijn een goed team.’

			‘Dat weet ik. Ik… ik heb dat altijd geweten.’

			‘Is dat zo?’ Paul fronste.

			‘Je bent een rechtvaardige werkgever. Je behandelt ons goed. Dat betekent nog niet dat ik je zachter zal aanpakken.’ Hij gaf Pauls schouder een duwtje.

			‘Dat is je geraden ook. Dat is je werk. En het is mijn werk om terug te duwen.’ Nu gaf Paul hem een zetje.

			Moreau grinnikte. ‘Burgermannetje.’

			‘Schreeuwlelijk.’ Paul grijnsde naar hem. ‘Hoe is het eigenlijk met je vrouw? Je dochters?’

			Moreau kletste en kletste, vooral over zijn kleinzoons, zijn grote trots.

			Over ongeveer een halfuur zou Moreau zijn kantoor uitstormen met Paul op zijn hielen, waarbij ze elkaar beledigingen naar het hoofd slingerden die iedereen kon horen.

			Maar op dit moment konden ze als collega’s met elkaar praten. Als vrienden.
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			Woensdag 20 oktober 1941

			Lucie zat gebogen aan een tafeltje op de Place de la Sorbonne en streek met een gehandschoende hand Pauls brief glad.

			Ze had hem moeten verbranden, maar hoe kon ze dat over haar hart krijgen?

			Hartvormige lindebladeren dwarrelden op de koude bries omlaag en ze veegde een exemplaar van Pauls brief. In zijn nette, stevige handschrift had hij haar geadresseerd als ‘mijn liefste’ en hij had ondertekend met ‘hij die van je houdt’. Lucie zou die stukjes uitknippen en bewaren, voor ze de rest verbrandde.

			Gisteravond had hij, toen hij een exemplaar ophaalde van The House of the Seven Gables, een briefje tussen de francbiljetten gestopt.

			‘Tijd voor een les’, stond er. Hij had blijkbaar belangrijke informatie voor haar. En ze hunkerde naar zijn aanwezigheid, ook al werd hij gechaperonneerd door een piepkleine ballerina.

			Lucies adem was zilverig zichtbaar en voegde zich bij de bries en het dwarrelende blad, de dunne zwarte bomen, en de mannen en vrouwen in winterjassen. Aan het eind van de Place de la Sorbonne tekende de weelderige gouden zeventiende-eeuwse façade van de zich af tegen Sorbonnekapel de grijze lucht.

			Haar lunchpauze zat erop. Ze stopte Pauls briefje in haar portemonnee en betaalde voor haar schamele maal. Ze liep over de kasseien van het plein en raapte onderweg de mooiste lindeblaadjes op om in de etalage te gebruiken.

			Ze naderde Boulevard Saint-Michel en bleef aan de linkerkant van het plein. De Librairie Rive Gauche lag op de rechterhoek. De winkel, de grootste boekhandel van Parijs, was gespecialiseerd in nazi- en collaboratieboeken, en ze zag er altijd alleen maar Duitsers naar binnen gaan.

			In de etalage stonden memorabilia en werken van de fascistische Franse schrijver Henry de Montherlant. Zijn nieuwste boek, Le Solstice de Juin, vierde de Duitse verovering van Frankrijk als de onvermijdelijke triomf van het heidendom over het christendom.

			Lucie wilde het liefst die kant op spugen, maar ze was niet het spugende soort.

			Ze stak de Boulevard Saint-Michel over en ging op weg naar huis over de smalle Rue de Vaugirard.

			Het zou niet lang meer haar thuis zijn. Voor het eerst in haar leven wilde ze Parijs heel graag verlaten.

			Begin oktober hadden Franse fascisten in zes synagogen in Parijs bommen tot ontploffing gebracht. En afgelopen week hadden résistants Duitse officieren gedood in Bordeaux en Nantes, wat had geleid tot de executie van bijna honderdvijftig mannen – en een zeventienjarige jongen. Vanuit Londen had generaal Charles de Gaulle het verzet gesmeekt te stoppen met de aanslagen, om verdere represailles te voorkomen.

			Na de aanslag op de Champs-Élysées had Lucie Renard in een privégesprek in de boekwinkel voor het blok gezet. Ze had hem laten beloven dat er geen wapens via haar winkel werden uitgewisseld, noch berichten over aanslagen of bommen. Om hem op het rechte pad te houden, had ze hem gezegd dat ze niet langer zijn bevel opvolgde dat ze de berichten niet mocht lezen.

			Bij de volgende kruising wachtte Lucie op een passerende fietser en stak vervolgens over. De ijskoude wind leek haar een duwtje in haar rug te geven.

			Naar Amerika gaan, leek verstandig.

			Ze passeerde het Odéontheater. Weggaan leverde een enorme administratie op – een Ausweis van de Duitsers dat haar toestemming gaf de demarcatielijn over te steken, een vertrekvisum van Vichy-Frankrijk en doorreisvisa voor Spanje en Portugal. Een tijdrovend proces dat riskante Duitse interesse kon vestigen op haar winkel en Pauls fabriek.

			Weggaan betekende ook dat ze het verzet een belangrijke brievenbus ontnam, waar elke week talloze boodschappen werden doorgegeven.

			En weggaan betekende ook Green Leaf Books achterlaten. Wie zou er nou een Engelstalige boekhandel willen kopen zonder voorraad en zonder klanten? Ze kon de winkel op Bernadettes naam laten zetten, maar zonder Pauls financiële steun zou de zaak het niet redden.

			Vroeger leidde de gedachte de winkel te verliezen altijd tot schuldgevoel, maar nu enkel tot een zacht verdriet. Ja, Hal en Erma’s droom zou sterven, maar Lucie had haar best gedaan.

			Ze moest Bernadette vandaag op de hoogte brengen, zodat die op zoek kon gaan naar een nieuwe baan.

			Op de Place de l’Odéon sloeg Lucie haar straat in, op weg naar de haar zo dierbare groene façade. In de etalage stonden bonte, aantrekkelijke boeken uitgestald, omgeven door herfstbladeren.

			Het kantoor achterin was donker, maar Bernadette zou pas over een uur terugkomen van haar pauze.

			Lucie legde haar tas en hoed in het kantoor, maar hield haar jas en handschoenen aan om de kou te verdrijven. De Duitsers verstrekten geen kolen voor de verwarming, en Lucie wilde de houtvoorraad sparen voor de winter.

			Aangezien de winkel toch leeg was, legde Lucie in de etalage de gele lindebladeren tussen het oranje platanen- en kastanjeblad, haar favoriet. Elk van de afgeronde ovalen veranderde van groen in het midden naar oranje en bruin aan de kartelranden.

			Weldra zouden alle bladeren bruin zijn, maar ook dat zou mooi zijn.

			Er kwam een jonge man in een grijze jas binnen, een man die de winkel de laatste tijd vaker aandeed. Hij had een opvallend gezicht met een kaaklijn die Lucie aan een spade deed denken. Hij kocht altijd boeken, hoewel hij geen Engels sprak.

			Lucie sprak hem in het Frans aan. ‘Bonjour, monsieur. Kan ik u helpen een boek te vinden?’

			Hij liep naar de kassa. ‘Mijn vrouw heeft een boek voor me laten wegleggen en heeft me gevraagd het op te halen.’

			Een nieuwe résistant. Hoe hardvochtiger de Duitsers werden, hoe harder het verzet groeide.

			Lucie legde het laatste blad neer en liep naar de toonbank, waar een zestal boeken wachtte. ‘Welke titel?’

			‘Weet ik niet. Mijn vrouw zei me het op te halen.’

			Lucies mond ging open, klaar om de achtergehouden titels op te dreunen, maar een onbestemd gevoel zorgde ervoor dat ze op haar tong beet. De titel was de opening van een strakke choreografie van gecodeerde zinnen.

			Ze glimlachte geduldig naar hem en schoof hem de telefoon toe. ‘Waarom vraagt u uw vrouw niet even naar de titel?’ Al hadden maar weinig Parijzenaars een telefoon thuis.

			Zijn grote onderkaak ging van links naar rechts. ‘We hebben geen telefoon. Zeg me maar welke titels u daar hebt liggen. Ik herken het wel.’

			Ze kreeg kippenvel op haar armen. Wat als dit geen résistant was, maar een informant? Wat als hij de winkel in de gaten had gehouden en de uitwisseling van boeken had gezien? 

			Ze weigerde zich te laten intimideren, en dus bleef ze glimlachen. ‘Waarom vraagt u haar dat niet thuis en komt u later terug? U wilt immers niet het verkeerde boek meenemen.’

			Er flikkerde irritatie in zijn donkere ogen. ‘Lees me de titels voor. Ik herken het wel.’

			Hem de titels vertellen, was het domste wat ze nu kon doen. Hij kon op goed geluk iets kiezen en dan een boodschap onderscheppen.

			Met bonkend hart schoof ze de telefoon terug op zijn plek. Ze ging hem echt niets meegeven. Elk boek was gereserveerd voor een specifiek persoon.

			Lucie lachte weer vriendelijk naar hem. ‘Hoe is uw naam, meneer?’

			‘Mijn naam?’

			‘Ja, meneer. Elk boek wordt op naam weggelegd.’ Dat was gelogen, maar als hij echt was, zou hij de titel thuis kunnen vragen en terugkomen.

			Zijn blik schoot alle kanten op. ‘Jean. Ik heet Jean.’

			De meest gangbare naam in Frankrijk. Ze mompelde iets en schudde haar hoofd. ‘Ik heb hier geen boek voor een Jean liggen.’

			Zijn onderkaak schoof naar voren. ‘Lees de titels voor.’

			‘De naam van uw vrouw? Uw achternaam?’ Ze fladderde zo onschuldig mogelijk met haar wimpers.

			Zijn ademhaling werd zwaarder.

			Ze bleef glimlachen.

			‘Stom wijf.’ Met een luide grom beende hij naar de deur. ‘Denk maar niet dat ik hier ooit nog terugkom.’

			Zodra hij uit het zicht was verdwenen, zakte ze tegen de toonbank en probeerde op adem te komen. Nee, die kwam nooit meer terug. Maar iemand anders misschien wel.

			Tijd om hier voorgoed mee te stoppen. Ze haastte zich naar de schoorsteenmantel, pakte de plant en zwaaide deur open.

			Op straat liep de jonge résistante met haar felgekleurde tulband met abstract dessin. Ze onderschepte Lucies blik, haar ogen werden groot.

			Was ze te haastig? Impulsief? Een lafaard in het zicht van gevaar dat anderen zonder te knipperen trotseerden?

			Voor ze iets definitiefs deed, moest ze Renard nog een keer spreken. Op wankele benen liep ze achteruit naar binnen.

			Ze zou de plant nog een dag binnenhouden.
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			Zaterdag 8 november 1941

			Paul stond tegen de muur van Lucies kantoortje geleund. Aangezien geen van de gezinnen die vandaag het Kinderuurtje bijwoonden hem kende, leek het hem niet nodig zichzelf zoals gebruikelijk uit de voeten te maken.

			Lucie stond gehuld in haar roze rok en dikke grijze trui voor de kinderen en hield de Fieniepop op. ‘Fienie is dol op spaghetti. Op een dag at ze er zo veel van, dat haar haar begon te groeien en te groeien. En dus knipte ze het af en rolde het tot bollen, die ze aan de katten gaf om mee te spelen. Welke kleur denk je dat monsieur Miauw koos?’

			‘Vert!’ riep een klein blond jongetje, één van de slechts vier kinderen die aanwezig waren. ‘Groen.’

			‘Precies.’ Lucie voelde aan een groene krul boven op Fienies hoofd. ‘Sommige bollen waren roze en sommige paars en sommige geel. Alleen maar felle kleuren. Niks saais, zoals bruin of grijs of…’ Ze wierp Paul een plagerige glimlach toe.

			Die verschoof even de knoop van zijn flesgroene stropdas en beantwoordde haar grijns.

			‘Of beige,’ zei Lucie. ‘Alleen maar gelukkige kleuren.’

			Haar vrolijkheid stak de kinderen aan en Josie stuiterde op haar stoel, terwijl haar verhalen tot leven kwamen. Paul kon de hele dag naar die twee kijken, elke dag, voor altijd.

			‘Op een dag kwamen de gemene Rotsmonsters terug naar de stad – met hengels.’ Lucie stak een potlood op waaraan een touwtje bungelde. ‘“De laatste keer heb je ons verslagen, Fienie,” riepen de Rotsmonsters, “maar dit keer kun je ons niet tegenhouden. We vissen alle tonijn uit je rivier, zodat die kattige vriendjes van jou niks meer hebben.”’

			‘O nee!’ Het blonde jongetje sprong op uit zijn stoel.

			‘O nee, inderdaad.’ Lucie gebaarde het kind weer te gaan zitten. ‘Monsieur Miauw is namelijk dol op tonijn.’

			Paul kon het niet over zijn hart verkrijgen om te zeggen dat tonijn in de oceaan zwemt, en niet in rivieren.

			‘Fienie was bang.’ Lucie sprong op haar tenen en zigzagde met kleine pasjes achteruit, waardoor haar rok om haar knieën danste. ‘Maar ze was ook moedig. Ze kon niet toestaan dat de Rotsmonsters alle tonijn zouden stelen. En dus ging ze op zoek naar haar vriend monsieur Miauw.’

			Ze danste naar een van de boekenplanken, en toen ze zich weer omdraaide, bedekte monsieur Miauw haar andere hand. ‘Monsieur Miauw had een idee... en hij rende weg om de andere katten te gaan halen. Fienie ging ondertussen naar de top van de heuvel. Daar liep een weg helemaal omlaag naar de rivier, waar die gemene Rotsmonsters zaten met hun hengels. Fienie blies op de hoorn boven haar hoofd: “Ta-da!” Kunnen jullie dat allemaal zeggen kinderen? Ta-da!’

			Alle kinderen riepen nu ‘ta-da!’

			Josie keek met een brede grijns achterom naar haar vader, en dus riep Paul het ook. Zijn dochter giechelde.

			Lucie hield een kommetje op. ‘Toen ze dat signaal hoorden, kwamen alle katten uit hun huizen langs die weg en elk van hen had een bol gekleurd spaghettihaar.’

			Monsieur Miauw boog zich over de kom en haalde er een felgroene bal uit.

			‘En wat denken jullie dat al die katten deden? Ze deden wat katten het beste doen: ze mepten tegen de bollen. En al die bollen rolden zo omlaag over de heuvel.’ Lucie keerde de kom om en de gekleurde ballen rolden alle kanten op.

			De kinderen gilden en probeerden ze te pakken.

			Lucie zwaaide met haar hand heen en weer. ‘De bollen sloegen tegen de Rotsmonsters, mepten ze zo de rivier in, en zo spoelden de monsters weg. Hoera!’

			Paul grinnikte. Parijse kleuren die het nazigrijs wegspoelden.

			Had Parijs maar een kattenleger.

			Anderzijds, wie moest daaraan leiding geven?

			‘Onthoud, jongens en meisjes,’ zei Lucie, ‘dat je altijd je vrienden moet helpen. En op zoek moet gaan naar kleuren. Je weet nooit wanneer ze van pas kunnen komen. Goed, jullie mogen allemaal een bal mee naar huis nemen. Ik ben bang dat ze niet stuiteren – het is gewoon papier-maché met stof, maar ze zijn wel lekker kleurig. En kom vooral allemaal volgende week weer terug.’

			De kinderen kozen ieder een bal uit en renden ermee naar hun ouders. Hoeveel zouden er volgende week nog zijn?

			De Amerikaanse exodus uit Parijs ging maar door en door. Afgelopen week had Bentley Young zijn vrouw naar Lissabon gestuurd om van daaruit naar huis te varen.

			‘Vind je deze niet mooi, papa?’ Josie hield een bal ter grootte van een walnoot op in felroze satijn.

			‘Maar niet zo mooi als jij.’ Hij kneep even in haar kin. ‘Waarom verzamel jij niet even alle ballen die nog op de grond liggen en doe je ze voor miss Girard in de kom?’

			‘Oké. Kun jij deze dan vasthouden?’

			‘Natuurlijk.’ Paul keek naar het felle roze. Had hij ooit eerder in zijn leven iets vastgehouden in die kleur?

			Toen alle gezinnen waren vertrokken, stuurde Lucie ook Bernadette naar huis. Er waren nog maar twee jonge vrouwen in de winkel, die bij het raam zaten.

			Lucie liep naar Paul toe en gebaarde naar een rek in de buurt van haar kantoor. ‘Josie is nu toch druk met de ballen. Kom hier staan – zo kun jij een oogje op Josie houden en ik op de deur. Doe of je geïnteresseerd bent in deze literaire tijdschriften.’

			Dat was inderdaad een kwestie van doen alsof. Hij pakte een exemplaar van Comoedia. ‘Kun je dit aanbevelen?’

			Ze haalde haar schouders op. ‘Het is een gematigd tijdschrift, toegestaan door de overheid. De meeste van die bladen verkopen we niet – afschuwelijke, fascistische, antisemitische vodden.’

			‘Verkoop je geen… ondergrondse kranten?’ vroeg hij op een toon net zo zacht als die van haar.

			‘Die worden niet via winkels verspreid.’

			Paul wilde hun paar semi-privé minuten niet verspillen aan een gesprek over tijdschriften. ‘Hoe is het met je?’

			‘Ik mis je.’

			Ze stonden hier behoorlijk geïsoleerd. Paul kon haar omarmen, een zoen stelen. Maar Lucie had iets stijfs en haar blik schoot voortdurend heen en weer van het tijdschrift naar de deur. Een omarming zou gevaarlijk afleidend zijn.

			Hij boog zich dichter naar haar toe tot zijn arm heel dicht naast die van haar was. ‘Ik mis jou ook.’

			Ze draaide haar hoofd net genoeg dat hij een zweem van een glimlach kon herkennen. ‘Is er nog nieuws over onze plannen?’

			‘Mijn contactpersoon is bezig een rendez-vous te organiseren in Orléans.’ Zijn contactpersoon was Bentley, een man die Lucie kende – reden te meer om zijn naam niet te onthullen.

			Lucie knikte, haar blik nog steeds op de deur gericht.

			‘Josies grootouders wonen daar. Ik heb Oberst Schiller gezegd dat ik niet wil dat Josie met mij in een interneringskamp belandt, maar liever zie dat ze bij haar grootouders gaat wonen. Hij heeft me toestemming gegeven om haar daarheen te brengen zodra de oproep voor de internering er is.’

			In alle eerlijkheid waren Simones ouders wel de laatste mensen door wie hij zijn dochter wilde laten opvoeden. Ze hadden altijd weinig oog gehad voor Simone en hadden nauwelijks enige interesse getoond in zijn dochter, de paar keren dat ze haar hadden gezien. Simone had hun verwaarlozing moedig gedragen, maar zij was dan ook een stoere vrouw met een sterke wil geweest. Josie daarentegen was zachtaardig en gevoelig en zou daar verkommeren.

			Lucie tuurde door de etalage naar een stel op straat, maar de twee liepen door. ‘Ik ben klaar om te vertrekken. Mijn reistas staat in het kantoor. Daar wonen monsieur Miauw en Fienie ook als ze niet optreden.’

			Paul moest de neiging weerstaan om een kus op haar slaap te drukken. Wat ontzettend attent van haar. Josie zou intens verdrietig zijn als de poppen werden achtergelaten.

			Zijn dochter zat in haar blauwe jas op de grond en legde de ballen keurig op kleur. Paul stootte Lucie aan. ‘Ik vind het heerlijk om te zien hoe jij met kinderen bent.’

			Haar gezicht werd zachter. ‘Ik ben dol op ze.’

			Op een dag zou ze een geweldige moeder zijn en Paul bad dat hij dan de vader mocht zijn.

			De deur ging open en Lucie ging iets opzij. Er kwam een ouder echtpaar binnen.

			‘Bonjour,’ zei ze. ‘Kan ik u helpen?’

			‘Oui,’ antwoordde de man. ‘Hebt u misschien een Frans-Engels woordenboek? Mijn kleinzoon leert Engels.’

			‘Een momentje, alstublieft,’ zei Lucie tegen Paul en ze zweefde naar een boekenplank in de buurt van de kassa. Ze ging op haar tenen staan om bij de bovenste plank te kunnen komen, een been in een hoek van dertig graden achter zich.

			De vrouw trok verbaasd haar wenkbrauwen op. Hoeveel boekverkopers dansten op hun tenen?

			‘Voilà!’ Lucie landde weer op aarde en gaf het stel informatie over het woordenboek.

			Paul bladerde ondertussen door het tijdschrift. Hier, in Green Leaf Books, kon hij de chaos in de wereld bijna vergeten. Op 31 oktober had een Duitse onderzeeër de torpedobootjager USS Reuben James tot zinken gebracht, waarbij meer dan honderd Amerikaanse zeelui het leven hadden verloren. En hoewel het incident tot weinig meer had geleid dan enige diplomatieke ophef, had Paul op het punt gestaan zijn dochter en Lucie onder de arm te pakken en zonder verdere hulp op pad te gaan.

			Maar zonder officiële bewijzen of assistentie van het verzet proberen de demarcatielijn over te steken, zou betekenen dat ze alle drie werden doodgeschoten. Hij moest echt wachten en alles goed plannen.

			De staking bij Aubrey Automobiles was in elk geval goed verlopen. Na een week van luid maar tandeloos staken, had Schiller ruimere rantsoenen beloofd voor de kantine van de fabriek. Moreau had gedaan of hij met de nodige tegenzin toegaf, en dat was het einde van het protest.

			Niet alleen hadden ze op deze manier de Duitsers een week productie weten te onthouden, maar Schiller zag Paul nu ook als een bondgenoot die niet zomaar toegaf aan de eisen van zijn arbeiders. Op die manier zou hij waarschijnlijk nooit vermoeden dat Paul met diezelfde arbeiders betrokken was bij het verzet.

			Nadat het stel met het woordenboek de winkel had verlaten, kletste Lucie even met de beide jonge vrouwen aan de tafel bij het raam, en keerde met haar betoverende manier van bewegen terug naar Paul.

			Van achter het tijdschrift verwelkomde hij haar weer. ‘Ik heb je dit nog niet verteld, maar jij hebt me geïnspireerd tot een nieuw auto-ontwerp.’

			‘Ik?’

			‘Ik noem het de Aurabesk. Al onze modellen beginnen met “au”.’

			‘Naar een arabesk.’ De vorm van haar lippen toen ze glimlachte, leidde tot heel andere gedachten.

			Paul richtte zijn blik daarom maar weer veilig op het tijdschrift. ‘Vroeger beschouwde ik de vorm als het minst belangrijke deel van een nieuw ontwerp. Natuurlijk moest die mooi zijn, maar de buitenkant diende er vooral toe om de inzittenden en de motor te herbergen. Maar dit keer heb ik eerst de lijnen bedacht. En nu ontwerp ik een inhoud die daarin kan passen. Vorm en functie gaan samen. Dat was natuurlijk altijd al zo. Dit concept kan ik gebruiken om betere auto’s te bouwen.’

			Haar gezicht kreeg iets dromerigs. ‘Kunst en techniek die samenwerken.’

			‘Allemaal dankzij jou.’ Zijn stem werd hees. ‘Ik hou zo veel van je.’

			De twee jonge vrouwen liepen naar de non-fictieafdeling, slechts een paar meter van hen vandaan, en bestudeerden een van de planken.

			Lucie schoof een beetje opzij en keek aandachtig naar het tijdschrift. ‘Zo mag je niet praten.’

			De waarheid wurgde zijn hart bijna. Nee, zo mocht hij niet praten, niet in een wereld waar ze buiten deze winkel niet samen mochten worden gezien, waar elke zin een code moest zijn, waar ze elk moment gearresteerd en doodgeschoten konden worden.

			‘Nee,’ zei hij zo zacht mogelijk. ‘Zo praten hoort bij een andere wereld. Niet bij de onze.’

			Lucie zuchtte en sloeg haar neuzende klanten gade. ‘Maar je kunt je een dergelijke wereld wel voorstellen, toch?’

			‘Kan ik.’

			Toen ze naar hem opkeek, stroomden haar ogen over van idealistische vastberadenheid. ‘Als je je het kunt voorstellen, kun je ervoor werken. En als je ervoor kunt werken, ben je misschien op een dag in staat het te bereiken.’

			Paul verdronk bijna in haar enthousiasme. Als je je het niet kon voorstellen, het niet kon schetsen, het niet kon plannen, dan zou het nooit werkelijkheid worden. Was dat niet waar het verzet mee bezig was? Zich moedig een wereld voor te stellen zonder Rotsmonsters? Moedig ballen van een heuvel rollend? Zelfs als het mislukte, hadden ze het tenminste geprobeerd.

			De twee vrouwen kozen een boek en liepen ermee terug naar hun tafeltje.

			‘Paul? Wat stel je je voor van je terugkeer naar Massachusetts?’ Haar stem klonk iel. Dit ging niet over het bouwen van auto’s.

			Het was te vroeg, veel te vroeg, maar de kwetsbaarheid in haar ogen deed zijn gêne wegsmelten. ‘Ik stel me ons voor. Als een gezin.’

			Ze kneep haar ogen dicht. ‘Echt? Kun je je mij voorstellen in jouw wereld?’

			Paul voelde zijn maag verkrampen. ‘Ik kan hem me niet voorstellen zonder jou.’

			‘Zie je mij echt voor je, als je keurige burgervrouwtje, dat met andere dames gaat lunchen en zitting neemt in comités en wat vrouwen in jouw wereld verder ook doen? Ik pas daar niet bij.’

			‘Dat mag ik hopen.’

			Ze keek hem met open mond aan.

			Paul glimlachte voorzichtig. ‘Simone racete in auto’s. Die zat niet in comités, hoewel ze het altijd wel heel druk had. Ik weet niet wat ik zou moeten met wat jij een burgervrouwtje noemt.’

			‘Maar jij hebt… sociale verplichtingen. Gelegenheden. Moest Simone niet altijd met je mee?’

			‘Ze overleefde het. En dat zou jij ook doen. Je bent vriendelijk en charmant en je weet veel over kunst.’ Paul liet zijn stem tot een fluistering zakken. ‘Wie zou er nou niet dol op je zijn?’

			‘Neem me niet kwalijk, miss Girard.’ Een mannenstem met een zwaar Duits accent.

			Paul had zichzelf aangewend niet te schrikken of schuldig te lijken, en dus keek hij op alsof niets hem kon deren.

			Voor hen stond de magere Duitse officier in zijn grijze overjas. Fronsend.

			‘Goedemiddag, luitenant,’ zei Lucie op een lauwe toon die Paul maar al te goed kende. ‘Kan ik u helpen?’

			‘U bent’ – met zijn ogen tot spleetjes geknepen keek hij Paul aan – ‘bezig.’

			‘Alstublieft.’ Paul glimlachte naar Lucie en gebaarde naar de officier. ‘Vriendelijk dank voor de aanbeveling, miss Girard. Ik ga eens kijken hoeveel boeken mijn dochter heeft uitgezocht.’

			Hij voegde zich bij Josie aan het kleine groene tafeltje. ‘Wat ben je aan het lezen, toverbal van me?’

			Zijn dochter giechelde. ‘Wat is een tover… toverbal?’

			Het arme kind had nog nooit iets geproefd van het snoepgoed dat hij gebruikte voor haar koosnamen. Hij legde haar uit wat het was, zijn oren ondertussen gespitst op het Duitse accent. Hij was niet van plan weg te gaan voordat die man vertrokken was. Die jaloerse man.

			Paul voelde geen jaloezie. Hij was nog nooit het jaloerse type geweest. En als Lucie hem al had willen afwijzen omdat hij een collaborateur was, dan had een nazi al helemaal geen schijn van kans. En belangrijker nog: Lucie hield van hém, maakte zich zorgen over hoe zij in zijn toekomst paste.

			Josie moest ondertussen lachen om het idee van snoep dat zo goed paste bij het verhaal dat Lucie net had verteld.

			Paul was vast van plan zijn toekomst om deze twee vrouwen heen vorm te geven, de vrouwen van wie hij hield.
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			Vrijdag 21 november 1941

			Dit moest wel een droom zijn. Hoe kon ze anders de boterige geur van verse croissants ruiken?

			Lucie lag nog in bed en opende haar ogen. Uit de keuken viel goudachtig licht, begeleid door de zachte stemmen van Véronique en Marie-Claude.

			Ze ademde diep in. De patissiers in de stad mochten alleen nog maar gebak verkopen aan de Duitsers. De Fransen mochten geen croissants meer eten, enkel eenvoudig brood.

			En toch rook ze het echt. Een intense geur. Een verleidelijke geur.

			Lucie trok haar ochtendjas strak om zich heen tegen de kou, schoof haar voeten in haar slippers en liep de keuken in. ‘Wat ruikt hier zo heerlijk?’

			Véronique zat aan de keukentafel, eveneens in haar ochtendjas. ‘Goedemorgen. Wil je een croissant?’

			‘Croissant?’

			Aan de andere kant van de tafel zat Marie-Claude, in een prachtige zilverkleurige avondjurk – nog van gisteravond. Met een zelfvoldane grijns wees ze naar een roze gebaksdoos. ‘Met dank aan Klaus von Behren.’

			‘Klaus?’

			‘Zijn wij even blij dat hij stapelverliefd is op Marie-Claude, niet?’  Véronique giechelde en streelde een kom vol eieren, zeker een dozijn. ‘We kunnen vanavond omeletten bakken.’

			Eieren? Eieren waren op rantsoen, je kreeg er maar twee per maand – áls je ze al kon vinden.

			Verdoofd liet Lucie zich op een van de stoelen zakken. ‘Wanneer… wanneer is dit gebeurd? Met Klaus?’

			Marie-Claude trok een zorgvuldig getekende wenkbrauw op onder uitgezakte zwarte krullen. ‘Ik praat de hele tijd over hem – o ja, jij bent er nooit.’

			Lucie kneep haar ogen dicht en opende ze weer, maar haar huisgenoot had nog steeds die zelfvoldane glimlach en droeg nog steeds een avondjurk, om halfzeven ’s ochtends. Ze was net thuisgekomen van een afspraakje met een Duitser en ze leek zich er geen millimeter schuldig over te voelen.

			Véronique legde een croissant op haar bord, goudkleurig en krokant. ‘En hoe vaak heeft hij je gisteravond een aanzoek gedaan?’

			‘Elke keer als hij boven kwam voor lucht.’

			Lucie omklemde de knoop in de ceintuur van haar ochtendjas. ‘Ga je trouwen –’

			‘Alsjeblieft zeg, nee. Hij beweert steeds dat hij zijn vrouw voor mij zal verlaten, maar ik ben heus niet zo onnozel dat ik voor die leugen val. Bovendien, waarom zou ik het ballet verlaten om een Duitse Hausfrau te worden?’

			‘Hij gaat tenminste met je uit en geeft je te eten.’ Véronique schoof de doos Lucies kant op. ‘Croissant?’

			De geur was opeens niet meer zo verleidelijk. ‘Nee, dank je,’ zei ze zachtjes.

			‘Nee?’ vroegen haar huisgenoten in koor.

			‘Ik wil niet.’ Ze had honger. Heel erge trek. Maar niet in... dit, en ze schoof haar stoel achteruit. ‘Excuseer me. Ik moet me gaan aankleden voor het werk.’

			Véronique staarde haar aan. ‘Maar je vroeg net nog wat er zo heerlijk rook.’

			Marie-Claude scheurde een stuk van haar croissant. ‘Je vergeet even, mijn lieve Véronique, dat onze kleine Lucie hier van die onnozele Amerikaanse ideeën koestert over de liefde. Mijn baldadige gedrag shockeert haar.’ Ze stopte een stukje in haar mond, haar wenkbrauwen uitdagend opgetrokken.

			Lucie keek haar aan. ‘Jij noemde de Duitsers altijd beesten. Nu eet je hun voedsel.’

			‘Dit is Frans eten.’ Marie-Claude gebaarde naar de doos.

			Lucie ging op weg naar haar slaapkamer. ‘Ik houd het wel bij mijn rantsoen.’

			‘Nergens voor nodig een martelaar te zijn, hoor,’ riep Véronique haar nog na. ‘Geniet er toch van.’

			Lucie haalde een rok, een bloes en een trui tevoorschijn. ‘Nee, dank je.’

			Marie-Claude kwam haar achterna. ‘Ze is geen martelaar. Ze is een hypocriet.’

			‘Een hypocriet?’ Lucie draaide zich abrupt om.

			Haar huisgenote keek haar strak aan. ‘Je rantsoen eten? Je zou geeneens een rantsoen mogen hebben. Jij hoort hier niet. Als je gewoon naar huis ging, zou er voor de rest van ons meer te eten zijn.’

			Lucie hapte naar adem. ‘Parijs is mijn thuis.’

			Marie-Claudes neusvleugels trilden. ‘Je bent geen stuk Franser dan Klaus.’

			‘Ik… maar ik woon hier al –’

			‘Je verkoopt je Amerikaanse boeken.’ Marie-Claude zwaaide met een hand door de lucht. ‘Je spreekt je Amerikaanse taal en gaat naar een Amerikaanse kerk voor – hoe noem je het? – het geven van dank of zo?’

			‘Thanksgiving.’ Gisteren nog had ze bij de dienst ter gelegenheid van die feestdag genoten van een concert van het Paris Philharmonic Choir, met Edmund Pendleton op het orgel. En ze had even kunnen kletsen met Paul.

			Marie-Claude zakte door een heup. ‘En maar kletsen over die kalkoen en mais – mais! Alleen varkens eten mais. Geen enkele Parisienne zou het ooit in haar hoofd halen varkensvoer te eten.’

			Véronique glimlachte gekweld naar haar. ‘We zijn je vrienden hoor, Lucie. Maar zelfs als je nooit meer een woord Engels sprak, zou je nooit een echte Parisienne zijn.’

			Met brandende ogen kleedde Lucie zich aan. Ze woonde al sinds haar negende in Parijs, was gebleven hoewel vertrekken veiliger zou zijn geweest, en wijdde zich aan het welzijn van de stad door het verzet te helpen. En toch zouden haar eigen huisgenoten haar nooit als een van hen beschouwen.

			‘Kom, Véronique,’ zei Marie-Claude. ‘Des te meer voor jou en mij.’

			Twee paar voetstappen verwijderden zich. ‘Let maar niet op haar, Marie-Claude. We proberen alleen maar te overleven.’

			Nadat Lucie zich had aangekleed, trok ze haar jas en handschoenen aan en zette haar hoed op zodat ze op zoek kon gaan naar brood voor het ontbijt voordat de winkel om acht uur openging. Vervolgens pakte ze haar zaklantaarn, de lens afgedekt met blauw vloeipapier zoals dat volgens de verduisteringsregels moest.

			De Duitsers hadden Parijs op Berlijnse tijd gezet, zodat het al negen uur zou zijn als de zon opkwam. De avondklok eindigde daardoor gelukkig wel al om vijf uur.

			Lucie liep de binnenplaats op. Ze zag het hoofd van madame Villeneuve als een silhouet in het raam van haar appartement, knikte even naar de conciërge en liep door de porte cochère de donkere straat op.

			De stad werd nog altijd verduisterd, hoewel de RAF Parijs nog nooit had gebombardeerd. Dat was wel gebeurd met de Franse havens waar de Duitsers bases hadden ingericht, en ze vlogen ook over Frankrijk om Duitsland te bombarderen. Alleen de Duitsers hadden Parijs ooit gebombardeerd, en dat maar één keer, tijdens die angstaanjagende dagen van de invasie.

			Haar houten zolen klepperden op de vochtige stoep, volgden het lichtblauwe puntige licht. Ze stond voor haar broodrantsoen geregistreerd bij de bakkerij op de Place de la Sorbonne. 

			Met haar hand tegen haar lege maag gedrukt, sloeg ze de hoek om. Het avondeten had bestaan uit de gebruikelijke stoofpot van bonen en wortels.

			‘We proberen alleen maar te overleven,’ had Véronique gezegd.

			Overleven betekende in lange rijen staan wachten, erachter proberen te komen welke winkels eten hadden. Overleven betekende dat je af en toe iets op de zwarte markt kocht of voedsel aannam van vrienden op het platteland. Overleven betekende je verzetten tegen belachelijke Duitse wetten door te proberen zelf groenten te verbouwen of cavia’s en konijnen te fokken.

			Maar slapen met Duitse soldaten om aan eten te komen – dat ging veel verder dan ‘overleven’.

			Lucie sloeg een smal straatje in en bad dat de bakkerij brood had. Ze moest iets eten om te kunnen blijven werken. Bernadette kon elk moment een nieuwe baan vinden en dan moest Lucie de drukke winkel in haar eentje draaiende zien te houden. Hoewel de boekverkoop terugliep, bleef het uitwisselen van de verzetsboodschappen doorgaan.

			Nadat die bedrieger laatst had geprobeerd een boodschap te onderscheppen, had ze Renard weer onder vier ogen gesproken. Hij had een week lang de hele operatie stilgelegd en had mensen op de uitkijk gezet. Zodra hij ervan overtuigd was dat de bedrieger in zijn eentje had gehandeld en een doodgewone opportunist was, had hij de activiteiten hervat, maar hij had wel de beveiliging opgeschroefd. De codezinnen wisselden nu bijna elke dag en de résistants kwamen alleen in actie als de winkel verder leeg was. Renard was bovendien op zoek naar een nieuwe brievenbus, wat nog niet meeviel.

			Sindsdien had Lucie geen verdacht gedrag meer gezien.

			En dat was maar goed ook, want er kwam belangrijke informatie door haar winkel. Ze had transcripties gezien van BBC-uitzendingen die afgedrukt zouden worden in de illegale kranten, en nieuws over executies en verzetsactiviteiten die doorgegeven moesten worden aan De Gaulles Free French in Londen. Ook werden er boodschappen achtergelaten voor Paul, om hem te helpen bij zijn verzetswerk. Wat dat ook was.

			Ze had geen berichten meer gezien over geweld, voor zover ze dat kon opmaken uit de codes en de symbolen. Na de afgrijselijke executies in oktober had het verzet dergelijke aanslagen niet meer gepleegd.

			Aangekomen bij de Boulevard Saint-Michel piepten haar schoenen op de bladeren, die nat waren geworden van de regen van afgelopen nacht. Er fietsten mensen langs, hun wielen deden een lichte nevel opspatten. Aan de andere kant van de straat, op de Place de la Sorbonne, stak de kapel zwart af tegen de hemel. Aan haar rechterzijde viel een zwak schijnsel uit de open deur van de bakkerij en belichtte zo een lange rij wachtenden. Links van haar lag de Librairie Rive Gauche, de etalages net zo donker als de fascistische publicaties die daar werden verkocht.

			Er renden mannen over het plein, hun voetstappen gedempt door de vochtige bladeren, hun stemmen zacht maar tegelijkertijd scherp.

			Lucie bleef staan, fronste – wat was hier aan de hand?

			Voor de collaborerende boekhandel bleven de mannen staan. Armen gingen omhoog.

			Glas brak en kwam rinkelend op de stoep terecht.

			Lucie hapte naar adem, liep terug het smalle straatje in en klikte haar zaklamp uit.

			Een knal. Een explosie van geluid en licht en vuur. In de winkel flakkerden oranje vlammen. Mannen juichten.

			Een bom. Lucie deed nog een stap achteruit. Nog een. Draaide zich om. Begon te rennen.

			Een politiefluitje, schril en hoog.

			Nee! Haar voeten gleden weg op de natte bladeren. Ze struikelde, wist zich tegen een muur overeind te houden, en holde door. Ze mocht niet worden opgepakt. Onmogelijk. Niet met al die represaillemoorden. Onschuldig of schuldig, iedereen die in de gevangenis zat, kon als gijzelaar worden doodgeschoten.

			Het gefluit en geschreeuw en geknetter van vuur en geroffel van voeten stierven achter haar weg.

			Lucie dook een zijstraat in en vertraagde haar pas, zodat ze niet schuldig zou lijken.

			Haar longen zwoegden. Haar gezicht tintelde van de kou.

			Ze drukte een gehandschoende hand tegen haar wang, maar die gleed weg.

			Ze… huilde.

			Haar dierbare Parijs leek vastbesloten haar te verdrijven.
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			Dinsdag 2 december 1941

			De mist hing laag boven de donkere binnenplaats van Hôtel de Beauharnais, de Duitse ambassade in Parijs.

			Paul beklom de treden van de portico, opgetrokken in Egyptische stijl, en stapte de ambassade binnen. Hij werd verwelkomd door warme lucht en goudkleurig licht, begeleid door de klank van lachende stemmen en pianomuziek.

			Oberst Gerhard Schiller begroette hem met een stevige handdruk. ‘Fijn dat je bent gekomen, Paul.’

			‘Dank je, Gerhard. Hoe kon ik de gelegenheid laten lopen om Hermann Göring te ontmoeten?’ Paul gaf bij de garderobe zijn jas, hoed en sjaal af en schoof zijn uitnodiging in de zak van zijn smokingjasje.

			Schiller, gekleed in zijn beste uniform dat bezaaid was met onderscheidingen, ging Paul voor. ‘Abetz’ gastenlijst is behoorlijk indrukwekkend – alle notabelen uit de Franse beau monde zijn er, evenals het Duitse militaire gezag. Ik heb ervoor gezorgd dat mijn favoriete industriëlen ook werden uitgenodigd, zeker jij. Het is belangrijk om Amerika een vriendelijk gezicht te tonen. Göring heeft veel invloed op de Führer.’

			Paul onderdrukte een glimlach terwijl ze de enorme marmeren trap met smeedijzeren balustrades beklommen. Alsof een kleine autoproducent een oorlog kon afwenden.

			Amerika’s deelname aan de oorlog leek niet alleen onvermijdelijk, maar ook Europa’s laatste kans op bevrijding. Groot-Brittannië had het eigen eiland en koninkrijk verdedigd, maar met de Verenigde Staten als bondgenoot kon er misschien begonnen worden met een offensieve oorlog.

			Schiller ging Paul voor naar de Salon van de Vier Jaargetijden.

			Alles glinsterde hier. Muren, plafond, stoelen, gordijnen, kroonluchters, wandlampen – alles glom dankzij een weelderige hoeveelheid goud. Vier muurschilderingen, van vloer tot aan plafond, toonden vrouwen die de verschillende seizoenen symboliseerden.

			De salon was gevuld met zo’n honderd dames in couture jurken en mannen in uniformen en smokings. Ze waren allemaal hier om Göring te begroeten. Het hoofd van de Luftwaffe was op weg naar Vichy voor een ontmoeting met maarschalk Philippe Pétain, het hoofd van de Franse Staat.

			Paul hoopte vanavond vooral eventuele spanning glad te kunnen strijken, geruchten de kop in te kunnen drukken en geruchten over sabotage te kunnen ontzenuwen.

			Schiller pakte twee glazen champagne van het dienblad van een passerende ober en reikte Paul een ervan aan. ‘Een vriend bij me hebben helpt ook de mooie jonge ingenues weg te houden.’

			Paul glimlachte en stak even het glas naar hem op. Hij had er bewondering voor hoe de kolonel trouw bleef aan zijn vrouw in Duitsland.

			‘Het is een indrukwekkende verzameling notabelen en ingenues,’ constateerde Paul terwijl ze doorliepen. De Franse filmster Arletty hield hof in het midden van het vertrek, hangend aan de arm van een officier in Luftwaffe-blauw. Even verderop stond de blonde schoonheid Danielle Darrieux, omgeven door een schare filmfans.

			Bij de muurschildering van de zomer, waar zich acteur en toneelschrijver Sacha Guitry ophield, steeg gelach op.

			Er liepen twee mannen in smoking langs en Schiller knikte even naar hen. ‘Twee van Frankrijks beroemdste schrijvers, Robert Brasillach en Pierre Drieu la Rochelle.’

			Berucht, eerder. Brasillach was hoofdredacteur van de fascistische krant Je suis partout, en de andere had het ooit hoog aangeschreven literaire tijdschrift Nouvelle Revue Française omgetoverd tot een fascistisch vod dat Lucie nooit zou verkopen in haar winkel.

			Bij een soiree als deze leek het bijna of iedere notabele in Frankrijk Duitsland steunde, maar Paul kende heel wat mensen die tegen waren. Alleen kende niemand hun namen. Waren er voor hen geen feestjes.

			Een donkerharige man van in de dertig kwam hun kant op, een uitgesproken en gebeeldhouwd gezicht, en hij begroette Schiller met een accent dat Paul niet helemaal kon plaatsen.

			Schiller richtte zich tot Paul: ‘Maître Lifar, mag ik u voorstellen aan Paul Aubrey, eigenaar van Aubrey Automobiles. Monsieur Aubrey, dit is Serge Lifar, directeur van het Opéra Ballet.’

			Ook Serge Lifar had dat imaginaire touwtje boven zijn hoofd dat zijn hele gestalte rekte en Lucies naam lag op het puntje van Pauls tong. Maar ook al zou een gezamenlijke kennis het gesprek ongetwijfeld helpen, haar naam nu noemen was gevaarlijk.

			Paul boog kort zijn hoofd. ‘Bonsoir, maître. Het is me een genoegen u te ontmoeten. Mijn vroegere vrouw en ik hebben van veel van uw voorstellingen genoten – Giselle, Coppélia, Oriane et le prince d’amour.’

			Lifar glimlachte. ‘Altijd fijn een liefhebber te ontmoeten. Maar u bent recentelijk niet meer geweest?’ 

			‘Helaas niet, nee. Mijn vrouw is anderhalf jaar geleden overleden. Ik ben er pas sinds kort weer een beetje opuit aan het gaan.’

			‘U moet zeker weer komen.’ De man liet zijn hand in de binnenzak van zijn smoking glijden. ‘Als u morgen vrij bent, heb ik kaartjes voor Het Zwanenmeer. Ik sta erop dat u die aanneemt, monsieur Aubrey, en u ook, kolonel Schiller.’

			Het Zwanenmeer. Nee zeggen zou onbeschoft zijn, en dus nam Paul het kaartje aan. ‘Fungeert dit entreebewijs ook als een vrijwaring om nog na de avondklok buiten te mogen zijn, net zoals de uitnodiging voor de receptie vanavond?’

			‘Maar natuurlijk.’

			Schiller knikte. ‘De politie valt mensen in auto’s of koetsen niet lastig. De avondklok is bedoeld om het geteisem van de straat te houden.’

			‘Een waar woord.’ Paul schoof het kaartje in zijn zak. Een golf van aanslagen door het verzet de afgelopen weken, had ertoe geleid dat de Duitsers de avondklok al om zes uur lieten ingaan. Het dwong Paul om de fabriek al om vijf te sluiten zodat zijn medewerkers veilig op tijd thuis konden zijn. Ironisch genoeg hielpen de Duitsers zelf, door de werktijd zo in te korten, hard mee aan Pauls sabotageplannen.

			Een gezette Duitse officier van in de zestig kwam op hen af. ‘Neem me niet kwalijk, Herr Lifar, maar een vriend zou u graag willen ontmoeten.’

			De mannen namen afscheid van elkaar en Lifar verdween.

			‘Wil jij misschien mijn kaartje?’ vroeg Schiller zachtjes. ‘Ik begrijp die fascinatie van de Fransen voor ballet echt helemaal niet.’

			Paul aarzelde een moment en nam toen het kaartje aan. ‘Ik heb een bekende die misschien wel geïnteresseerd is.’

			Durfde hij dat? Durfde hij Lucie in het openbaar te treffen? Als hij een manier zou kunnen vinden om haar te beschermen en toch tijd met haar door te brengen… Hij kreeg het warm bij het idee en zijn hart begon sneller te kloppen.

			Schillers lichtblauwe ogen namen de salon in zich op en hij nipte van zijn champagne. ‘Roosevelt lijkt vastbesloten te zijn de confrontatie met Japan aan te gaan.’

			‘Of vice versa.’ Paul lachte halfslachtig. ‘Roosevelt heeft Japan een redelijk voorstel gedaan.’

			‘Redelijk? Japan bood aan zich terug te trekken uit Indochina, maar de president staat erop dat ze zich ook uit China terugtrekken. Laat ze toch.’

			‘Misschien heeft China daar wel moeite mee.’ Hij grijnsde vriendelijk en deed of hij nog een slok nam. ‘Vertel me, als Amerika en Japan in een oorlog verstrikt raken, verklaart Duitsland dan ook de oorlog? Jullie zijn gebonden door het Driemogendhedenpact.’

			Schiller kreunde. ‘Ik mag hopen van niet.’

			Een vinger tikte Paul op zijn schouder. ‘Neem me niet kwalijk.’

			Paul draaide zich om.

			Achter hem keek een lange, magere Duitse officier hem fronsend aan. ‘Bent u monsieur Aubrey?’ vroeg hij met een zwaar Duits accent.

			Het was de man uit Green Leaf Books, maar Paul kantelde zijn hoofd en zei: ‘Ja. Kennen wij elkaar?’

			‘Ik heb u in de boekhandel gezien. Ik ben luitenant Emil Wattenberg. Ik moet u spreken.’

			‘Moment, luitenant,’ zei Schiller. ‘Wij zijn in gesprek.’

			Paul wuifde zijn bezwaar weg. ‘Als u mij excuseert, kolonel, dan schenk ik deze jongeman een minuut van mijn tijd. Ik ben zo terug.’

			‘Goed dan.’

			Met bonkend hart ging Paul Wattenberg voor de ruimte door, in de richting van de muurschildering van de herfst. Wist deze man iets van de boodschappen die in de winkel werden doorgegeven? Of was hij gewoon jaloers?

			Paul draaide zich om en keek de luitenant aan. ‘U wilde mij spreken? Over boeken, neem ik aan.’

			Gezien het vuur dat in Wattenbergs grijze ogen smeulde, waren boeken wel het laatste waarover hij het wilde hebben. ‘Weet uw vrouw van uw geflirt met mademoiselle Girard?’

			Hij had Paul tenminste nog niet uitgedaagd voor een duel. 

			‘Mijn vrouw, luitenant, is in juni 1940 overleden.’

			Het vuur doofde en zijn ogen werden groter. ‘Ik… het spijt me, meneer.’

			Hoewel hij stiekem genoot van zijn kleine overwinning, moest hij zijn romance met Lucie verbergen. ‘Ik ben bang dat u het ook mis hebt wat mijn relatie met mademoiselle Girard betreft. Mijn dochter is dol op haar en haar… poppenshows.’ Hij liet enige minachting doorklinken in zijn stem.

			Wattenbergs gezichtsuitdrukking werd strakker.

			Paul lachte schamper. Hoe snobistischer hij nu klonk, hoe beter. ‘Die vrouw is veel te excentriek naar mijn smaak. Ziet u haar al voor u, op een avond als deze?’

			Het vuur dreigde weer op te vlammen.

			En dus besloot Paul maar oprecht naar hem te glimlachen en eraan toe te voegen: ‘Maar het is hoe dan ook een goede vrouw, en ik ben blij dat ze in u een vriend en beschermer heeft gevonden.’

			Wattenbergs schriele borstkas zakte weer en hij maakte een korte, scherpe buiging. ‘Dank u, meneer.’

			‘Goed, nu haar eer en de mijne is hersteld... mag ik terug naar mijn vriend, de kolonel?’

			‘Natuurlijk, meneer.’ De luitenant trok bleek weg en wierp een vlugge blik op Schiller, die verscheidene rangen hoger was dan hij.

			Terwijl Paul zich een weg baande door het labyrint van smokings, grijze uniformen en glinsterende avondjurken, stak hem iets. Lucie had gezegd dat ze zich zorgen maakte om gelegenheden als deze. Hij kon zich inderdaad moeilijk voorstellen dat zij zich tussen deze mensen zou ophouden – maar dat was vooral omdat het nazi’s waren, collaborateurs en mensen die de bezetter wat al te gastvrij ontvingen.

			Bij een ander publiek zou ze een doorslaand succes zijn.

			Schiller gebaarde Paul naar hem toe te komen bij de muurschildering van de winter, een vrouw in wit tegen een ijzig blauwe achtergrond.

			Vlakbij stond de Duitse ambassadeur Otto Abetz, een lange blonde man van achter in de dertig, met aan zijn zijde Reichsmarschall Hermann Göring. Tijd voor Paul om een van de hoogste officieren in Frankrijk te ontmoeten, en toch voelde hij zich helemaal niet vereerd.

			Hij voegde zich bij Schiller en grinnikte een beetje laatdunkend. ‘De luitenant zag me in een boekwinkel tegen zijn vriendinnetje praten, maar ik vroeg alleen maar haar mening over een tijdschrift.’

			Schiller glimlachte geamuseerd. ‘Ah ja. De Amerikaanse gewoonte excessief te glimlachen kan een man in Europa behoorlijk in de problemen brengen.’

			‘Ik zal beter mijn best doen ernstig over te komen.’

			Het stel dat met Göring had staan praten, liep nu door en Schiller ging Paul voor. Zijn arm schoot de lucht in: ‘Heil Hitler!’

			Göring en Abetz beantwoordden het saluut.

			Abetz stelde Schiller in het Duits voor aan Göring. Vervolgens richtte de ambassadeur zich in het Frans tot Paul: ‘Bonsoir, monsieur Aubrey. Een eer om u hier te mogen ontvangen.’

			‘Niet half zo’n eer als uw uitnodiging vanavond.’

			Abetz sprak Göring in het Duits aan. Paul ving zijn naam op en die van zijn bedrijf.

			Göring leek op alle karikaturen die van hem werden gemaakt – rond, alerte oogjes en gekleed in een lichtblauw uniform dat zwaar was van de lintjes en onderscheidingen.

			Terwijl Abetz sprak, lichtte Görings gezicht op. Vervolgens zei hij iets in het Duits.

			Abetz vertaalde voor Paul: ‘De Reichsmarschall denkt vol warmte terug aan uw auto’s, en hij was blij te zien dat uw vrachtwagens dienstdoen op zijn vliegvelden.’

			Zijn vliegvelden? Paul rook zijn kans en deed of hij buitengewoon verrast was. ‘Op uw vliegvelden, herr Reichsmarschall? Dat kan niet kloppen. Volgens contract zijn mijn wagens alleen bedoeld voor civiel gebruik. Als Amerikaan is het mij niet toegestaan militair materieel te produceren – noch mag dat van mij worden gevraagd.’

			Nog voordat Abetz de kans had dat te vertalen, deed Schiller een stap dichterbij en zei iets tegen Göring, zijn stem empathisch en gespeeld luchtig, zijn glimlach geforceerd.

			Paul verstond geen woord van wat er werd gezegd, maar hij begreep maar al te goed wat er gebeurde. Maanden geleden was Schiller zich er misschien niet van bewust geweest dat Pauls wagens werden omgebouwd voor militair gebruik. Maar nu wist hij dat wel degelijk, en hij informeerde Göring over de leugens die Paul waren voorgeschoteld.

			Alle drie de Duitsers keken Paul aan met dezelfde onoprechte glimlach.

			Göring nam het woord en de ambassadeur vertaalde: ‘De Reichsmarschall biedt u zijn excuses aan. Uw wagens lopen natuurlijk op houtgas en zouden nooit kunnen worden gebruikt door het leger. Hij moet een van uw burgervoertuigen hebben gezien die een bestelling afleverde in een nabijgelegen stad. Als een liefhebber van mooie auto’s herkende hij uw logo.’

			Paul beantwoordde de glimlach. ‘Danke, Herr Reichsmarschall. Het is een eer dat u zo gesteld bent op mijn automobielen.’

			Er volgde nog wat onschuldig geklets over het weer en het uitstekende gezelschap, alles uitgesproken met meer jovialiteit dan nodig.

			Al snel liepen Paul en Schiller weer door. Toen ze eenmaal het midden van het vertrek hadden bereikt, betrok Pauls gezicht en hij keek Schiller in de ogen. ‘Ons contract is heel specifiek, kolonel. Ik zou toch niet willen horen dat Duitsland zich schuldig maakt aan contractbreuk.’

			Schiller glimlachte als een boer met kiespijn. ‘Ik verzeker je, dat het uitsluitend een misverstand is. De Reichsmarschall heeft verstand van vliegtuigen, niet van vrachtwagens. Het leger heeft niets aan voertuigen die op houtgas draaien.’

			Paul nam weer een nepslokje van zijn champagne. ‘Ik twijfel er niet aan dat het heel lastig moet zijn om een civiele truck om te bouwen voor benzine.’

			Schiller aarzelde een veelzeggende seconde. ‘Zeker.’

			‘Mooi. Ik weiger mijn nationale wetten met voeten te treden.’

			‘Dat zouden we nooit van je vragen.’

			Nee, vragen niet, nee. Ze deden gewoon wat ze wilden. Ze jatten en plunderden en vernietigden.

			Maar Paul zou doen wat hij kon om terug te slaan.
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			Woensdag 3 december 1941

			De majestueuze grand escalier in Palais Garnier benam Lucie bijna de adem, zoals elke keer als ze die zag.

			De belle-epoquehal baadde in het licht van een hele rij wandlampen, die beeldhouwwerken en schilderijen belichtten, allemaal gecentreerd rond de trap die meer dan groots was. Witte marmeren treden rezen hoog op, omgeven door rode en groene marmeren balustrades, om vervolgens bovenaan naar links en rechts af te buigen naar weer nieuwe trappen.

			Lucie beklom de hoofdtrap samen met tientallen mannen en vrouwen in avondkleding. Haar rechterhand tilde de rok van haar lange jurk op, gemaakt van zeegroen chiffon dat in een laag over saffierkleurig chiffon lag, waardoor de jurk bij elke stap leek te glinsteren. In haar linkerhand hield ze haar satijnen clutch vast, met daarin het kostbare toegangskaartje.

			Boven aan de trap stond Paul en hij benam haar het laatste beetje adem dat ze nog had. Hij had een hand op de balustrade gelegd en droeg zijn zwarte rokkostuum met elegant gemak.

			Nu viel zijn blik ook op haar. De lijn van zijn mond werd zachter, zijn wenkbrauwen gingen omhoog.

			Ze stond zichzelf een piepkleine glimlach toe en vertraagde haar pas om het moment zo lang mogelijk te rekken.

			Vanochtend was hij in de winkel langsgekomen met het kaartje en een plan. Onbezonnen en impulsief had ze met beide handen de kans aangegrepen voor een avond uit met de man van wie ze hield – of wat nog het dichtst bij een avond uit kwam.

			Eenmaal boven wendde ze haar blik af alsof ze hem helemaal niet had gezien, alsof zijn nabijheid haar niet verscheurde. Maar om hun verzetswerk voort te kunnen zetten – om hun léven voort te kunnen zetten – moest hun relatie geheim blijven.

			Ze liep langs hem heen en begon aan de beklimming van de rechtertrap. Vervolgens sloeg ze links af, een ronde hal in, en vond daar haar loge. Serge Lifar was genereus geweest voor de gasten van de receptie.

			De lage scheidingsmuurtjes van de loge waren bekleed met rood brokaat en Lucie keek van het balkon omlaag.

			Voor haar strekten zich het rode pluche en de vergulde versieringen van de zaal uit, overkapt door een opulente plafondschildering en een wereldberoemde kroonluchter. De zalige geur van een theater voedde haar ziel.

			Het merendeel van haar jaren in Parijs had om dit gebouw gedraaid. Van de zes jaar op school en de tien jaar les tot de talloze voorstellingen op het podium dat nu voor haar lag.

			Palais Garnier symboliseerde alles waarvan ze hield, alles wat ze had opgegeven.

			Op de klanken van het orkest – dat in de orkestbak aan het stemmen was – dreven flarden van gesprekken haar kant op, gedomineerd door scherpe Duitse klanken. Aan weerszijden van haar loge zaten mannen in Duitse uniformen.

			Misschien was vanavond toch een beetje te overmoedig geweest.

			‘Mademoiselle Girard?’ Paul stond in de ingang van de loge.

			Ze zweeg een moment, alsof ze moeite had hem te plaatsen. ‘Ach, monsieur Aubrey. Wat een verrassing om u hier te zien.’ Ze stak haar hand naar hem uit, gehuld in een lange witte handschoen.

			‘Het lijkt erop dat wij vanavond een loge delen, mademoiselle.’ Hij boog en drukte een kus op haar hand. ‘Mag ik zeggen dat u er geweldig uitziet. Die jurk doet me denken aan pauwenveren.’ Hij sprak als een beleefde bekende, niet als de liefde van haar leven.

			‘Dank u.’ Ze imiteerde zijn toonval voor eventuele meeluisterende Duitse oren. ‘Ik heb dit kaartje van een klant gekregen.’

			‘Wat een attent cadeau.’ Paul voegde zich bij haar op het balkon, maar bleef op pijnlijk beleefde afstand.

			‘Inderdaad. Iemand gaf het hem, maar hij kon vanavond niet. Vervolgens is het aan mij doorgegeven, aangezien hij wist dat ik hier vroeger bij het ballet danste.’

			Paul glimlachte en kantelde zijn hoofd. ‘Hier, bij dít gezelschap?’

			‘Ja, tien jaar lang.’

			‘Wat fascinerend.’ Hij gebaarde naar de twee roodfluwelen stoelen. ‘Neemt u alstublieft plaats.’

			Lucie ging zitten en legde haar rok recht. Paul nam naast haar plaats met de stijve glimlach van iemand die aan een lange avond begint in gezelschap van nauwelijks meer dan een vage bekende.

			Haar lieve ingenieur-acteur... ze wilde nu het liefst lachen en hem vol op de mond kussen. Maar boven het scheidingswandje van de loge waren Duitse ogen te zien. Aandachtige Duitse ogen.

			En dus bestudeerde Lucie maar het programmaboekje.

			‘Kent u toevallig een van de dansers?’ vroeg Paul.

			‘Bijna allemaal, inclusief mijn twee voormalige huisgenotes.’

			‘Voormalig?’

			Ze had nog niet de kans gehad het hem te vertellen en ze wees naar de namen van Marie-Claude en Véronique in het programmaboekje. ‘Ze zijn onlangs verhuisd naar een woning dichter bij de schouwburg.’ Ongetwijfeld gefinancierd door Klaus.

			‘Waarschijnlijk geniet u er dan nu van de hele woning voor uzelf te hebben.’

			Lucie liet een flauwe glimlach zien. Om eerlijk te zijn, was het vooral leeg en eenzaam.

			Het orkest viel stil, het zaallicht dimde en het doek ging op, om zicht te bieden op het grootste podium van Europa.

			Het eerste bedrijf van Het Zwanenmeer speelde zich af in het park van het paleis, waar de moeder van prins Siegfried haar zoon probeerde te overtuigen te trouwen. Tsjaikovski’s fenomenale muziek resoneerde in Lucie, pulseerde tot in haar vingertoppen en haar tenen, die elke stap kenden. Naar elke stap verlangden.

			Voor het tweede bedrijf ging het doek eerst dicht en vervolgens weer open, om het fameuze meer te onthullen en Odette, de beroemdste zwaan van allemaal. Het toneel vulde zich met ballerina’s in witte tutu’s, waaronder Marie-Claude en Véronique.

			Maar bij Marie-Claude klopte iets niet. Van hen drietjes had zij altijd met het meeste gemak gedanst. Maar vanavond overdreef ze elke stap, alsof ze met iets worstelde. Ze boog diep door, tilde haar tutu op en onthulde zo elastiek dat diep in haar achterwerk drukte.

			Lucie beet op haar onderlip. Al die lekkernijen van Klaus konden fataal uitpakken voor Marie-Claudes carrière.

			Paul liet zijn elleboog op de armleuning rusten, zijn schouder drukte tegen de hare. ‘Mis je het?’ fluisterde hij.

			Lucie knikte instemmend. Haar blik werd wazig en ze knipperde de tranen weg.

			Ze miste niet de bloedende en blauwe tenen, de rivaliteit, de angst niet mee te mogen doen. Maar ze miste het dansen enorm, de vriendschap, de rituelen en de vreugde van het begeleiden van jongere dansers.

			Ze had het allemaal opgegeven voor haar vrienden, voor een boekwinkel die ze binnenkort toch zou verliezen.

			En wat dan? Zij en Paul waren er volop mee bezig hoe ze veilig naar Amerika konden komen, maar wat dan? Zijn familie woonde in de omgeving van Boston, waar een baan op hem wachtte. Haar familie woonde in New York, waar niets was. Geen opleiding, geen zinvolle vaardigheden. Ze was 27 en had al meer dan een jaar niet meer professioneel gedanst, en dus zou ze nooit worden opgenomen in een Amerikaans balletgezelschap.

			Paul liet zijn hand onder de armleuning door glijden, verstopte die onder de waaier van stof van haar jurk die op haar zitting lag, en trommelde even met zijn vingers.

			Ze groef onder de lagen chiffon tot ze zijn hand had gevonden. Hij pakte die stevig beet, zijn duim streelde de rug van haar handschoen.

			Er biggelde een traan over haar wang. Er waren inmiddels bijna drie maanden verstreken sinds hun avond in de Tuilerieën. Sinds die tijd hadden ze drie korte zoenen in de opslag weten uit te wisselen terwijl Josie haar pliés oefende.

			Verborgen door de volle rokken en het gedimde zaallicht konden ze eindelijk genieten van de intimiteit van verstrengelde handen.

			Lucie verkende Pauls vingers van voor naar achteren, de plooien bij de knokkels, elke glooiing van de pezen, en hij deed hetzelfde. En ook al droegen ze allebei handschoenen, haar hand had nog nooit zo levendig gevoeld.

			Zodra het tweede bedrijf was afgelopen, vouwde ze haar handen braaf in haar schoot en trok Paul zijn hand terug naar zijn kant van de armleuning.

			Tijdens de pauze excuseerde Lucie zichzelf om naar het toilet te gaan en ze kwam pas vlak voor het doek weer opging terug.

			Terwijl de muziek aanzwol en de gesprekken stilvielen, leunde Paul dichter naar haar toe en zei op zachte toon: ‘Als het straks is afgelopen, volg mij dan op een afstandje. Ik heb een koets voor je geregeld.’

			Lucie knikte. Wat attent van hem.

			Toen op het podium het grootse paleisbal werd geopend, liet Lucie haar hand weer onder de wolk van stof glijden. Een uitnodiging die Paul aannam. Konden ze maar samen een echt afspraakje beleven, elkaar ontspannen kussen, open met elkaar praten. Maar dat was onmogelijk.

			In het laatste bedrijf ontvouwde zich de tragedie. Onbedoeld verraadde Siegfried Odette en vergooide daarmee haar laatste kans om de vloek te verbreken die haar overdag tot zwaan maakte. De twee diep bedroefde geliefden stortten zich in het meer.

			Verbonden in de dood. Gelukkiger kon hun einde niet worden en Lucies hart brak. Hoewel ze het verhaal natuurlijk kende, voelde het nu, met haar eigen liefde, haar eigen gevaar, rauw en schrijnend.

			Zodra het ballet was afgelopen, nam Paul afscheid en vertrok. Maar Lucie bleef nog even zitten om elk detail van het haar zo dierbare theater in zich op te nemen, misschien wel voor de allerlaatste keer.

			Vervolgens verliet ze de loge, liep de enorme trap af, door de luxe van de grote foyer, de loggia op. Met elke stap liet ze publiek achter dat napraatte over de voorstelling en er vooral voor zorgde gezien te worden.

			Bij de garderobe haalde ze haar avondcape op en sloeg die om haar schouders.

			Buiten onttrok de nevel de gebouwen aan de Place de l’Opéra aan het zicht, en in de ijskoude lucht trok Lucie vlug de capuchon over haar hoofd.

			Het plein stond vol met koetsen, auto’s en vélo-taxi’s. Al snel zag ze Paul naast een gesloten koets met de koetsier staan praten.

			Zodra zij naderde, wandelde hij weg om op zoek te gaan naar zijn eigen koets. Hij knikte van een afstand heel even naar haar. ‘Welterusten, liefste,’ fluisterde ze zachtjes. Hij verdiende veel beter dan enkel welterusten voor zo’n geweldige avond, en dat deed pijn.

			‘Bonsoir, mademoiselle.’ De koetsier boog even naar haar en hielp haar in de koets.

			Op de zitting lag een deken, die ze tot aan haar kin optrok. Ze stelde zich voor hoe in plaats daarvan Paul zijn armen om haar heen sloeg.

			De koets rolde door de straat, maar door de verduistering en de mist zag Lucie achter de raampjes niets anders dan het donker.

			De koets sloeg een hoek om en bleef staan. De deur zwaaide open en een man sprong naar binnen.

			Lucie hapte naar adem.

			‘Lucie, ik ben het.’

			‘Paul! Wat doe jij hier?’

			Hij ging naast haar zitten, zijn omtrek donker maar vertrouwd, en de koets reed verder. ‘De koetsier is de zoon van een van mijn medewerkers. Hij staat aan onze kant. Ik heb hem gezegd de langste en langzaamste route naar jouw woning te nemen, daarna brengt hij mij naar huis.’

			‘O, je bent geweldig. Ik –’

			Hij onderbrak haar met een kus en nam haar met deken en al in zijn armen, maar maakte zich toen los. 

			‘Wat?’

			‘De deken.’ 

			Lucie lachte, haalde de deken onder zijn benen vandaan en trok hem vervolgens over hun beider schoot.

			Hij was al druk bezig haar wang te kussen, haar nek, schoof haar capuchon naar achteren. In het donker vond haar mond de zijne en hij trok haar dichter tegen zich aan, tilde haar bijna van de zitting.

			Hij boorde zijn neus in haar nek. ‘Ik werd bijna gek dat ik niet bij je kon zijn.’

			‘Ik ook.’

			‘Die jurk, Lucie. Je bent zo mooi.’

			Ze streelde zijn nek. ‘Mijn hand wordt nooit meer de oude.’

			‘De mijne ook niet.’ Hij kuste haar nogmaals, eerst vurig, daarna rustiger om van het moment te kunnen genieten.

			Nu zouden haar lippen ook nooit meer de oude worden. ‘Kon het maar altijd zo zijn.’

			‘Dat kan. Dat kan als je met me trouwt.’

			Lucie hapte naar adem. ‘Trouwen?’

			‘Wil je? Wil je met me trouwen? Alsjeblieft, Lucie.’ Zijn stem was hees.

			Dit waren de kussen, die praatten. De kussen, het gevaar, het gescheiden zijn van elkaar. ‘Paul, dat kan niet. Ik hou van je, maar we kunnen niet trouwen. En het is te vroeg.’

			Paul drukte zijn voorhoofd tegen het hare en zuchtte. ‘Ik weet het. En toch wéét ik het ook. Ik weet dat ik de rest van mijn leven met jou wil doorbrengen. Ik ben de donkere kant van het groen, jij de lichte. Ik heb je nodig. Ik wil jou. Ik hou van je.’

			Lucie sloot haar ogen en streelde het gladde haar in zijn nek. Ze had hem ook nodig, wilde hem ook, hield ook van hem. Maar zou dat genoeg zijn als ze terugkeerden naar de Verenigde Staten en het gevaar was geweken en niets hen nog van elkaar scheidde? Zou hij dan nog steeds betoverd zijn door haar, of zou hij zich realiseren dat ze niet in zijn wereld paste?

			‘Alsjeblieft,’ zei hij. ‘Trouw alsjeblieft nu met mij.’

			De arme man. Hij was zo lang eenzaam geweest. ‘Ik zou vanavond nog met je trouwen als dat kon. Maar dat kan niet. Als we in ondertrouw gaan, wordt dat ergens vastgelegd. En daarmee zou onze relatie openbaar zijn.’

			Hij kreunde, lang en diep. ‘Ik haat dit. Laten we nu weggaan. Vannacht nog. Mijn tas is gepakt, Josies tas is gepakt, jouw tas is gepakt. Laten we gewoon gaan.’

			Haar anders zo logische ingenieur dacht niet meer logisch na. ‘Lieverd, we hebben onze informatie voor het rendez-vous nog niet eens. We moeten daarop wachten. Ja, we hebben een plan voor het geval we zonder weg moeten, maar dat doen we alleen in geval van nood. Het is te gevaarlijk.’

			Paul schudde zijn hoofd, zijn neus raakte die van haar. ‘Je hebt gelijk. Natuurlijk heb je gelijk. Zeg alsjeblieft nooit meer dat jij niet slim bent, want jij bent toch echt wel het brein achter deze hele operatie.’

			Niet helemaal, maar ze kuste hem: ‘Houd je aan het plan.’

			Ze hadden signalen afgesproken, ze hadden plannen en reserveplannen, uitgewisseld in briefjes die in boeken waren verstopt, elk briefje na het lezen verbrand. Ze wachtten op het teken dat het verzet zover was hen op te nemen in de ontsnappingsroute, en op de details over hoe ze hun contact in Orléans moesten vinden.

			Paul boorde zijn handen in haar haar. ‘Dit is misschien wel de laatste keer dat we open met elkaar kunnen praten. Heb je nog vragen over de plannen, over –’

			Dit keer legde zij hem met een kus het zwijgen op. ‘Ik wil helemaal niet praten.’

			Tijdens de kus voelde ze zijn glimlach. ‘Zoals gezegd, jij bent het brein van deze operatie.’ Hij trok haar dichter tegen zich aan en kuste haar lang en innig.
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			Zondag 7 december 1941

			Na de kerkdienst holde Josie naar boven naar haar slaapkamer om te gaan spelen.

			Paul was altijd dol geweest op dit huis.

			Hij legde zijn bijbel op het marmeren blad van het tafeltje in de gang en liep de woonkamer in. De regen tikte tegen de hoge boogramen en in de open haard knapte een vuur.

			Boven de schoorsteenmantel hingen hun huwelijksportretten, precies waar ze al zes jaar hingen. Met een vingertop volgde Paul Simones sterke kaaklijn, maar het enige dat hij voelde, was het koude glas.

			Hij zou ’t het allerergst vinden om deze foto’s achter te moeten laten. Madame Coudray had beloofd dat ze, als Paul vertrok, Simones portret in haar appartement zou opslaan. Het zou niet zonder te vouwen in zijn koffer passen, maar hij had wel een heleboel kleinere foto’s ingepakt.

			Hij leunde met zijn rug tegen de schoorsteenmantel en liet zijn benen verwarmen door het vuur. Hij kon Simone bijna zien zitten in haar favoriete stoel, hoorde haar lachen en rook het parfum dat ze droeg om de geur van motorolie en benzinedampen te verhullen. Als Paul de stad verliet, zou hij ook dit acute gevoel van haar aanwezigheid kwijtraken. Het enige dat hij dan nog had, waren een paar aandenkens en de dochter die ze hem had geschonken.

			Hij liep zijn studeerkamer in. Hij zou het grote bureau kwijtraken waar hij zo dol op was, en honderden boeken – inclusief de exemplaren die hij had gered uit Green Leaf Books. Die zouden alsnog in Duitse handen vallen.

			Paul legde zijn handen op het bureaublad. Hij zou het huis kwijtraken, zijn bezittingen en een aanzienlijk deel van zijn vermogen. Hoewel hij het merendeel van zijn geld lang geleden al had overgeschreven naar een Amerikaanse rekening, zou het kapitaal dat in de fabriek en het huis zat, voorgoed verloren zijn.

			Maar het belangrijkste waarover hij waakte, waren Josie en Lucie. Als God het hem toestond, zou hij voor hen een nieuw leven opbouwen in de Verenigde Staten.

			Op het bureau lagen zijn plannen voor de Aurabesk. Het was zijn beste werk en hij wilde het meenemen, samen met zijn tankontwerpen. Als Amerika inderdaad actief aan de oorlog meedeed, zouden ze waarschijnlijk de productie van passagiersauto’s stopzetten, net als in Europa was gebeurd, en dan konden deze tekeningen zijn vader helpen de fabriek in Massachusetts aan te passen voor de bouw van oorlogsmaterieel.

			Maar de Aurabesk…

			Hij kan Lucie bijna horen: ‘Als je het je kunt voorstellen, kun je ervoor werken. En als je ervoor kunt werken, ben je misschien in staat het op een dag te bereiken.’

			Paul zocht de tekeningen bij elkaar. Hij koos ervoor zich een vreedzame wereld voor te stellen, waarin mensen mooie auto’s konden kopen.

			Terug in de woonkamer zette Paul de radio aan. Vandaag de dag had hij die eigenlijk voortdurend aan, voor het geval er opeens belangrijk nieuws was, maar vanavond speelde Radio Paris een opera van Wagner.

			Jammer dat hij niet een radiostation uit de Verenigde Staten kon kiezen. Hij grinnikte. Het zou nog een paar uur duren voor aan de Oostkust de zon opkwam – het enige dat hij zou horen, was ruis.

			Paul pakte in de hal zijn bijbel en beklom de marmeren trap.

			Had hij nou maar eindelijk de informatie over dat contact in Orléans. Elke dag groeide het verlangen om Lucie en Josie het land uit te krijgen.

			Lafarge zorgde voor almaar meer problemen. Hij beweerde nu weer dat hij bewijs had dat Silvestre aan het verzet koppelde, en dreigde hem aan te geven. Paul had de chantagebeloning verdubbeld. Zelfs als Lafarge dat bewijs zelf had gefabriceerd, was er nog steeds een gerede kans dat Silvestre gearresteerd zou worden, gemarteld en doodgeschoten. Bovendien zou de politie zijn echte verzetswerk kunnen ontdekken.

			In zijn slaapkamer verruilde Paul zijn colbert voor een licht jasje. Vervolgens legde hij met een zwaai zijn koffer op het bed. Hij had zijn benodigdheden en die van Josie over twee koffers verdeeld en had een klein koffertje dat Josie zelf kon dragen. Eén koffer ging elke dag met hem mee naar het werk, de andere twee bleven thuis. Godzijdank droegen Parijzenaars vandaag de dag vaak koffers met zich mee om boodschappen en goederen in te verslepen.

			Paul keek naar de inhoud. Kleren en toiletartikelen voor hem en Josie, een deken, een zaklamp. In de zakken van zijn overjas bewaarde hij alle belangrijke papieren, contant geld en een zakmes.

			Elke ochtend stopte madame Coudray – de enige van zijn personeel die van Pauls plannen afwist – Josies favoriete pop, de pluchen kat, en haar dekentje in het kleine koffertje.

			‘Hallo papa.’ Josie stond in de deuropening op één been te wiebelen.

			‘Hallo, truffel.’ Hij zwaaide haar hoog in de lucht.

			Tussen het giechelen door vroeg ze: ‘Truffel?’

			‘Een en al truffel.’ Hij gaf haar een klapzoen in haar nek.

			Ze krijste het uit van vreugde.

			Paul gooide haar op het bed en ging verder met de koffer.

			Toen ze was uitgelachen, draaide Josie zich op haar buik. ‘Wat doe je, papa?’

			Paul trok haar zondagse jurk omlaag. ‘Ik zorg ervoor dat we alles hebben ingepakt voor ons bezoek aan jouw grootouders.’ Hij kon haar moeilijk over zijn echte plannen vertellen.

			Josie liet haar kin op haar handen rusten. ‘Ik kan me die niet herinneren. Lijken ze op mama?’

			‘In zekere zin.’ Alleen had Simone geweten hoe je moest lachen. Paul legde zijn bijbel in de koffer en schoof het ontwerp van de Aurabesk in een gele envelop.

			‘Ga je ze jouw autotekeningen laten zien?’

			‘Zoiets, ja.’

			‘O! Ik moet ze mijn Fienieverhalen ook laten zien.’ Josie stuiterde van het bed af en rende de kamer uit.

			Paul kreunde. Hij had daar helemaal geen plek voor. De koffer dichtdoen kostte al heel wat moeite en elk voorwerp dat er nu in zat, was noodzakelijk. Hoe moest hij haar dat uitleggen?

			Hij stopte het auto-ontwerp naast de tekeningen voor de tank in het etui in de deksel.

			Josie kwam de kamer weer in gehold, haar krullen dansten op en neer. Ze grijnsde en hield een stapel potloodtekeningen op die ze had gemaakt op de achterzijde van zijn schetsen voor de Au-fultrucks. Een stapel minstens zo dik als die van zijn Aurabesk-ontwerp.

			Hij hurkte voor haar neer. ‘Het spijt me, maar we hebben geen plek meer.’

			Josies grijns verdween. ‘Maar… maar ik wil die laten zien.’

			Op de bovenste tekening vloog een groenharige Fienie over de Eiffeltoren. Als Josie hoorde dat ze niet meer terugkeerden naar Parijs en ze al haar Fienieverhalen kwijt was, zou haar hart gebroken zijn.

			Haar bruine ogen vulden zich met tranen.

			Paul voelde zich een hufter, maar had hij een keus? Moest hij de Aurabesk inruilen voor Fienie? Een geheid succesvol auto-ontwerp voor de krabbels van een kind dat nog geen vijf jaar oud was? Zijn ontwerp was het resultaat van een eindeloze hoeveelheid werk en talloze berekeningen.

			Wederom kon hij in zijn hoofd Lucies stem horen, dit keer uit een tijd waarin ze hem nog niet mocht: ‘Haar gaven komen net zozeer van God als die van jou. Als je dat zou kunnen accepteren…’

			Accepteerde hij ze of niet? En waarom moest Lucie altijd gelijk hebben?

			Maar nog belangrijker om te onthouden, was dat zijn kleine truffel op het punt stond alles te verliezen dat ze kende en waarvan ze hield.

			‘Ik denk…’ Zijn stem brak en hij slikte moeizaam terwijl hij de stapel Fienieverhalen aanpakte. ‘Ik denk dat Fienie het heel leuk zou vinden om mee te komen op ons reisje.’

			Josies grijns was weer terug en ze klapte in haar handen. ‘Ja, echt wel!’

			Paul haalde de plannen voor de Aurabesk weer uit de envelop en verruilde ze voor de verhalen van zijn dochter.

			Vanavond zou hij zijn auto-ontwerp aan het haardvuur toevertrouwen, zodat de Duitsers het niet in handen kregen.

			‘Dank je wel, papa.’ Josie sloeg haar armen om zijn benen.

			Paul streelde haar krullen. Hij had hoe dan ook het juiste gedaan.

			***

			Maandag 8 december 1941

			De vlammen in de haard wisten nauwelijks de ochtendkilte in Green Leaf Books te verdrijven. Lucie stookte het vuur op en sloeg vervolgens, gehuld in haar dikke grijze trui, haar armen over elkaar.

			Ze zette de radio aan die ze uit haar appartement had meegebracht, zodat ze naar het nieuws kon luisteren als het toch stil was in de winkel, wat de laatste tijd meestal het geval was. Vanwege alle bombardementen en represailles kwamen Parijzenaars nog maar zo min mogelijk buiten.

			De radio kraakte en Lucie draaide aan de knop tot ze eindelijk Radio Paris had gevonden. Het was een radiostation dat in handen was van de Duitsers, maar de BBC aanzetten betekende dat ze een boete riskeerde die ze zich niet kon veroorloven. En elke Parijzenaar wist toch wel hoe je de schaamteloze propaganda moest interpreteren.

			Terwijl Lucie de kassa opende en het kleingeld telde, vertelde de omroeper van dienst hoe het Rode Leger een pathetische poging had gedaan om de dappere Duitsers te verdrijven voor de poorten van Moskou. Dat betekende dat de Sovjets een groot offensief waren begonnen.

			Vervolgens werd meegedeeld dat generaal Erwin Rommel in Libië strategisch wat was teruggevallen. Dat betekende dat de Britten de Duitsers en Italianen uit Egypte hadden geschopt.

			Eindelijk goed nieuws.

			Om acht uur draaide Lucie de voordeur van het slot. In het maanlicht zag ze dat de straat en de stoepen waren bedekt met een dun laagje sneeuw. Het was een prachtige aanblik en Lucie bleef even staan om ervan te genieten.

			‘Zondagochtend vroeg,’ zei de nieuwslezer, ‘heeft het Japanse keizerrijk een gewaagde aanval uitgevoerd op de Amerikaanse marinebasis Pearl Harbor, in het territorium Hawaï.’

			Lucie draaide zich met een ruk om en hapte naar adem. Een aanval?

			‘Nadat de Verenigde Staten wreed hun toevoer van olie en vitale materialen hadden afgesneden, hebben de Japanners wraak genomen. Terwijl de Amerikaanse soldaten sliepen, verwoestten honderden Japanse vliegtuigen Pearl Harbor. Slagschip na slagschip is geëxplodeerd, waarmee de Amerikaanse vloot in de Grote Oceaan is verwoest. Later vandaag wordt een oorlogsverklaring verwacht, maar het is niet bekend of de laffe Amerikanen ook Duitsland de oorlog zullen verklaren.’

			Haar hoofd tolde. Lucie rende naar de radio alsof ze meer informatie uit het kastje kon persen, maar de nieuwslezer was al verdergegaan met een volgend onderwerp.

			Zondagochtend? Het was nu maandag. Waarom had ze dit niet eerder gehoord?

			Lucie pakte een atlas uit een van de kasten, sloeg die op de toonbank open en bladerde hem door. Daar lag Hawaï, een kleine verzameling puntjes midden in de Grote Oceaan. De tijdzone was Greenwich Mean Time minus tien uur, terwijl Parijs op Berlijnse tijd was gezet – Greenwich plus twee uur.

			Ze had altijd moeite gehad met wiskunde en dus probeerde ze maar gewoon te tellen. Een tijdverschil van twaalf uur. Zondagochtend vroeg in Hawaï was dus avond geweest in Parijs, en het duurde een paar uur voor het nieuws de hele wereldbol over was gereisd.

			‘Paul.’ Lucie stortte zich op de telefoon. Ze kende zijn thuisnummer en zijn werknummer inmiddels uit haar hoofd en wilde haar wijsvinger in het gaatje van de draaitoets steken.

			Maar vlak erboven bleef hij zweven. Ze werd geacht enkel onder twee omstandigheden te bellen: als Amerika en Duitsland elkaar de oorlog hadden verklaard, of als ze vanwege haar verzetswerk plotseling had moeten vluchten.

			En de aanval van Japan – hoe afgrijselijk ook – viel daar niet onder.

			Paul las de ochtendkrant en had een radio. Zijn stem nu willen horen, was nog geen reden om een telefoontje te riskeren. Wat als de politie of de Duitsers hem afluisterden?

			En dus zette ze de telefoon terug op zijn plek en sloeg haar verdoofde handen ineen. Wederom had haar impulsiviteit hen bijna allebei in gevaar gebracht.

			Ze hadden een plan, een slim plan, en Lucie moest alleen maar slim genoeg zijn om zich eraan te houden.

			De nieuwslezer had gezegd dat vandaag misschien de oorlog zou worden verklaard. Washington liep zeven uur achter op Parijs. Tegen de tijd dat het Congres bijeenkwam, zou het in Parijs middag zijn.

			Lucie moest vanavond nog weg. Wat was ze blij dat haar ballettas, gevuld met alle benodigdheden, in het kantoor klaarlag.

			‘De deur stond open.’ Bernadette liep naar binnen en hield Le Matin op. ‘Heb je de krant gezien? Amerika is nu ook in staat van oorlog.’

			‘Ik hoorde het net op de radio.’ Ze griste de krant uit Bernadettes hand en las het artikel, dat meer details bevatte. Namen van gezonken schepen. Zo ontzettend veel schepen, en Lucie voelde een snik in haar keel kruipen. Hoeveel mannen? Hoeveel waren er nu dood?

			Bernadette maakte de sjaal om haar nek los. ‘Het duurt misschien nog een paar maanden, maar je wordt waarschijnlijk geïnterneerd.’

			‘Ja.’ Het woord glipte langs de brok in haar keel. ‘Ik… het spijt me, maar de winkel –’

			‘Maak je maar niet druk om mij.’ Bernadettes donkere ogen werden zachter. ‘Ik heb een baan gevonden in een boekwinkel op Montparnasse. Dit is mijn laatste dag. Sorry dat ik zo laat opzeg.’

			‘Godzijdank.’ Met een zucht ademde ze de spanning weg. ‘Ik maakte me al zorgen.’

			‘Dank je.’ Bernadettes kin trilde en ze keek om zich heen in de winkel. ‘Ik moet er niet aan denken…’

			‘Ik ook niet. Green Leaf Books heeft zo veel voor me betekend, maar jij bent hier al sinds het begin.’ Lucie sloeg haar armen om haar middel. ‘Al ons harde werk om de winkel open te houden, en nu heb ik de droom van Hal en Erma toch verloren.’

			‘Verloren?’ Bernadette liet haar kin zakken. ‘Zij verloren de winkel afgelopen juni. Maar jij – jij hebt hem overeind gehouden, zelfs met de lijst-Otto en de geïnterneerde Britten en al die Amerikanen die zijn vertrokken.’

			Lucie moest op haar tong bijten. Dat was alleen maar te danken aan die lieve, vrijgevige Paul.

			Bernadette klopte op de toonbank. ‘Belangrijker nog, door de winkel te kopen, heb je hun geld gegeven om naar huis te gaan. Als jij dat niet had gedaan, hadden ze hier wellicht gevangengezeten met al die antisemitische wetten. Waarschijnlijk waren ze gearresteerd bij een van die afgrijselijke razzia’s.’

			Lucie huiverde. Alleen zogenaamde buitenlandse Joden, met name uit Polen, waren gearresteerd – zoals Jerzy. Maar nu de Verenigde Staten en Duitsland recht tegenover elkaar stonden, zouden ook Amerikaanse Joden in Frankrijk de bescherming van neutraliteit kwijtraken.

			Bernadette trok haar handschoenen uit en liep naar het kantoor. ‘Jij en ik hebben nog een goede dag samen voor ons liggen. Geen somber gepraat.’

			‘Goed.’ Lucie toverde een voorzichtige glimlach tevoorschijn. ‘Als er iets in de winkel is wat je wilt hebben – boeken, foto’s – neem dat dan vooral mee.’

			Haar assistente stak haar hoofd om de deur van het kantoor. ‘Wat ik maar wil?’

			‘Ik kan maar één koffer meenemen naar het interneringskamp, en wie weet wat madame Villeneuve uitspookt met de inhoud van de winkel.’

			‘Of de Duitsers.’ Met een frons keek Bernadette de winkel rond.

			Lucie glimlachte. Bernadettes kleine appartement zou weldra propvol boeken staan. ‘Weet je wat? Je woont vlakbij en in de winkel blijft het vandaag ongetwijfeld stil. Waarom besteed je de rest van de dag niet aan het verhuizen van wat je wilt?’

			Bernadette drukte een hand tegen haar borst, haar ogen groot. ‘Ben je – ga je –?’

			‘Ja. Als Hal en Erma ooit terugkomen, zul jij iets hebben om ze te geven.’

			‘Ja. Ja. Ik zal er goed voor zorgen.’

			‘Dat weet ik.’ Als ze tijd genoeg had zou ze haar ook nog vertellen over de geheime plek achter de muurschildering in de opslagruimte, zodat Bernadette ook nog kon kiezen uit verboden boeken.

			Lucies laatste, piepkleine vorm van verzet.
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			Donderdag 11 december 1941

			Met zijn koffer in de hand liet Paul onder een loodgrijze hemel  het metrostation achter zich. Hij was op de weg terug van zijn afspraak met dokter Bentley Young voor ‘een controle van zijn maagzweer’.

			Eindelijk had hij dan alle informatie over het rendez-vous. Hij, Lucie en Josie konden vertrekken wanneer ze wilden. Vanavond zou hij na het werk langsgaan bij de boekwinkel om alle informatie uit te wisselen, voor het geval ze niet in staat zouden blijken elkaar in Orléans te treffen. Voor het geval hem iets overkwam.

			Amerika had Japan de oorlog verklaard – maar Duitsland niet. Toch was oorlog met Duitsland onvermijdelijk. Op maandag had Paul de mogelijkheid om te schuilen bij de fabriek beëindigd en dinsdag waren de laatste RAF-piloten vertrokken. Paul en zijn mannen hadden de opslag leeggeruimd en schoongeboend zodat er geen enkel teken van de Britten meer te bekennen was, en ze hadden de ruimte vervolgens helemaal volgestopt met houten kratten.

			Voor hem verscheen de fabriek – de stenen façade van het assemblagegebouw en de hoge ijzeren letters die meldden dat hier Aubrey Automobiles was gevestigd – modern en strak en nog maar zeven jaar oud. Het was dan misschien niet van hem, maar hij had zijn best erop gedaan. Alleen al daarom voelde hij trots.

			Hij opende de glazen deur en liep de receptie in, licht en verwelkomend, met een mooie strakke balie.

			De receptioniste kwam overeind, haar jonge gezicht grauw. ‘Monsieur Aubrey, ze verwachten u bij de kraanbaan. Er is een ongeluk gebeurd. Er is een... dode gevallen.’ Haar gezicht vertrok.

			Het was alsof iemand Paul in zijn maag stompte. ‘Dood? Nee.’ Ongelukken waren niet ongebruikelijk bij zo veel zware machines, maar bij Aubrey Automobiles was al twee jaar geen ongeluk meer gebeurd. Hij stak een hand op naar de jonge vrouw om haar te bedanken, om haar te zeggen te blijven waar ze was, om kalm te blijven.

			Paul liep langs de verkoopafdeling en de administratie, holde over de fabrieksvloer naar de kraanbaan, die aan de achterzijde van het gebouw lag.

			In de kraanbaan leverden gemotoriseerde kranen onderdelen en apparatuur af aan de zijtakken van de assemblagelijn.

			De kraan hing nu stil, een handjevol mannen stond er mompelend omheen.

			‘Hij was altijd al roekeloos.’

			‘Silvestre riep nog dat hij moest uitkijken. Dat hoorde ik zelf.’

			Paul kwam dichterbij. ‘Neem me niet kwalijk, mannen.’

			‘Monsieur Aubrey.’ De mannen draaiden zich naar hem om en deden een stap opzij.

			Onder de kraan staken twee voeten uit. Een plas bloed.

			Pauls maag protesteerde en hij wendde snel zijn blik af. Wat een afgrijselijke manier om aan je einde te komen.

			Voor de kraan zat Henri Silvestre op de rails, zijn hoofd in zijn handen. ‘Non, non, non.’

			Jacques Moreau hurkte voor hem. ‘Je hebt alles gedaan wat je kon.’

			‘Moreau?’ riep Paul. ‘Wat is er gebeurd?’

			Moreau klopte even op Silvestres schouder, kwam overeind en gebaarde Paul met hem mee te lopen, weg van de mensen. ‘Er is een man op de rails gestruikeld, vlak voor de bewegende kraan. Ik heb de politie nog niet gebeld. Ik wilde wachten tot je terug was van de lunch.’

			Paul trok een grimas bij de gedachte dat er weer politie door zijn fabriek zou lopen, maar dat ging niet anders als er iemand was gestorven. ‘Wie is het?’

			Er viel een lange stilte. Moreau rolde zijn volle lippen tussen zijn tanden. ‘René Lafarge.’

			‘Lafarge?’

			‘Hij keek gewoon niet uit zijn doppen. Silvestre waarschuwde hem nog, maar hij luisterde niet.’ Moreaus onderkaak schoof iets naar voren en weer terug, zijn ogen stonden kil.

			Hier klopte iets niet. ‘Dit was geen ongeluk, of wel?’

			Moreau schudde heel even zijn hoofd, een bevestiging van Pauls angstige vermoeden.

			Paul kreunde en drukte een vuist tegen zijn mond. Weken al had Lafarge geprobeerd om Silvestre iets aan de broek te hangen. Hij kon het nooit hard maken en Paul had hem verschillende keren gewaarschuwd dat hij ermee moest ophouden. Blijkbaar had Lafarge Silvestre te lang en te hard geduwd en had Silvestre eindelijk teruggeduwd.

			Pauls blik schoot over de plek van het ongeluk. Nee, de plaats delict. Moord.

			Als eventueel bewijs op vals spel wees…

			Als Silvestre tijdens een ondervraging door de Gestapo brak…

			Deze man was verweven met elke draad van het verzetswerk in de fabriek.

			Paul keek Moreau aan. ‘Laten we in mijn kantoor verder praten. Geef me een seconde.’ Hij liep op de mannen af die om Silvestre heen stonden. Silvestre zelf leek eerder een verslagen getuige dan een moordenaar.

			‘Goed, mannen. Wie heeft iets gezien?’

			Vier handen gingen de lucht in. ‘Ik heb niks gezien,’ zei een van de arbeiders. ‘Niemand van ons, maar ik hoorde Silvestre wel naar Lafarge roepen dat hij uit moest kijken.’

			Paul knikte. ‘Jullie vier blijven hier. Ik bel de politie. De rest van jullie: zorg dat alle machines in dit deel van de fabriek uit zijn en ga dan naar huis. Ik weet hoe moeilijk het voor jullie is om een collega te verliezen.’

			De mannen mompelden instemmend en gingen uiteen.

			Paul en Moreau liepen naar het kantoor terwijl Pauls gedachten alle kanten op schoten.

			Hoe had Silvestre het in zijn hoofd gehaald? Hij had niet alleen een man gedood, maar als de Gestapo hem brak, zou hij de levens van talloze mannen in de fabriek en misschien zelfs wel op de vluchtroute in gevaar brengen.

			En waarom? Ze hadden Lafarge in de hand. Paul had Moreau al geld gegeven zodat die hem kon blijven betalen, ook nadat Paul was vertrokken. En zodra de Duitsers de fabriek overnamen, zou de sabotage toch stoppen en zou Lafarge niets meer hebben om anderen mee af te persen.

			Boven opende Paul de deur van het kantoor.

			‘Goedemiddag, monsieur Aubrey,’ zei mademoiselle Thibodeaux.

			‘Was het maar goed. Bel alsjeblieft de politie om een dodelijk ongeluk te melden. En bel vervolgens de receptioniste en vraag haar ons te waarschuwen zodra de politie arriveert.’

			Met grote ogen knikte zijn secretaresse. ‘Oui, monsieur.’

			Paul ging Moreau voor, zijn eigen kantoor in, waar hij zijn koffer neerzette, zijn jas uittrok en zijn hoed aan een haak hing. ‘Wat is er gebeurd?’

			Moreau liet zijn grote lijf op de rand van de vensterbank balanceren. ‘Vanochtend vertelde Silvestre me dat Lafarge erachter was gekomen dat Silvestres dochter betrokken is bij een verzetsgroep. Hij dreigde haar te verlinken, tenzij Silvestre hem elke week de helft van zijn loon gaf. Dat kan die zich niet veroorloven, maar hij weigerde het jou te vragen, zei me dat hij het zelf zou oplossen. Als ik had geweten wat hij met oplossen bedoelde...’ Moreau liet zijn hoofd hangen.

			Paul ging bij het raam staan, dicht bij Moreau, en slaakte een diepe zucht. ‘Ik zou hebben betaald. Dat weet je. Nu heeft hij ons allemaal in gevaar gebracht.’

			‘Ze zullen dit afdoen als een ongeluk. Niemand heeft iets gezien. Silvestre heeft duidelijke waarschuwingen geroepen, alsof Lafarge niet keek waar hij liep. En iedereen weet dat Lafarge roekeloos was en nooit luisterde. Er is geen enkel bewijs.’

			Paul sloeg zijn armen over elkaar. ‘Tenzij madame Lafarge weet van de afpersing.’

			Opeens flitste dat besef door Moreaus donkere ogen. En angst.

			‘Dit is het plan.’ Pauls hoofd tolde, maar opeens vielen alle puzzelstukken op hun plek. ‘Als ze erachter komen dat hij ons afperste, zullen ze mij arresteren. En daarom verlaat ik vanavond nog de stad. Ik zou sowieso binnenkort weg moeten. Als ze denken dat het moord is en ze weten nog steeds niets van de afpersing af, dan wil ik dat jij ze dat vertelt.’

			‘Wat? Nee!’

			Paul gebaarde dat hij moest zwijgen. ‘Zeg de politie dat ik Silvestre dwong om Lafarge te doden. Ik bedreigde hem, zijn gezin – verzin maar gewoon een goed verhaal. Dat zal Silvestre niet uit de gevangenis houden, maar het kan wel zijn leven redden.’

			Moreau bleef zijn grote hoofd schudden. ‘Ik vind het een heel slecht idee.’

			‘En op dezelfde manier moet je, als de Duitsers komen en enig bewijs van sabotage vinden, mij de schuld geven. Van alles. Uiteindelijk was het ook mijn besluit en mijn verantwoordelijkheid. Ik weiger jullie mannen ervoor te laten opdraaien.’

			Moreaus gezicht vertrok. ‘Wat als –’

			‘Dan ben ik allang weg. In de tussentijd: bid zo hard je kunt dat Lafarge zijn vrouw nooit heeft verteld over de afpersing.’

			‘Zal ik doen.’

			‘Goed. Ga nu terug naar de kraanbaan. Dan vang ik de politie in de receptie op.’

			Moreau liet een zware hand op Pauls schouder neerkomen, zijn ogen glommen. ‘Ik zal je missen… Paul.’

			Uit de mond van Moreau klonk het gebruik van zijn voornaam niet onbeleefd, maar warm.

			Pauls keel kneep dicht. Nu legde hij een hand op de schouder van zijn vriend. ‘En ik zal jou missen… Jacques. Het was een eer om met je te werken.’

			Moreau draaide zich abrupt om en beende naar de deur.

			Paul deed een schietgebedje en pakte de telefoon. Eerst moest hij naar huis bellen, om madame Coudray het signaal te geven dat ze hem moest treffen op Gare d’Austerlitz met Josie en de bagage.

			Madame Coudray nam op: ‘Oui, monsieur?’

			‘Ik wil vanavond om exact 18.30 uur dineren. Mijn excuses voor mijn bruuske manier van doen, madame. Ik heb een afgrijselijke dag gehad.’

			Hij hoorde haar zachtjes naar adem happen. ‘Oui, monsieur. Precies om 18.30 uur.’

			Paul hing op en belde Green Leaf Books. Hij zou geen tijd meer hebben om een bezoekje aan de winkel te brengen en Lucie persoonlijk alle informatie over het rendez-vous door te spelen.

			Terwijl de telefoon overging, oefende Paul in gedachten de codezinnen. Hij zou vragen of ze een boek had over Jeanne d’Arc. Zij zou antwoorden dat ze dat had en Paul zou daarop zeggen dat hij het boek vanavond kwam ophalen. Dat was het signaal dat ze vanavond nog vertrokken en dat ze hem moest treffen op het treinstation in Orléans.

			Maar de telefoon bleef maar overgaan. Paul keek op de klok: kwart voor drie. Ze zou allang terug moeten zijn van haar lunch.

			Er werd op de deur geklopt.

			‘Binnen,’ zei Paul, die de hoorn van de telefoon nog steeds tegen zijn oor gedrukt hield.

			Mademoiselle Thibodeaux stak haar hoofd om de hoek van de deur en zei: ‘De politie wacht op u in de receptie.’

			‘Dank u.’

			Lucie nam nog steeds niet op. Paul onderdrukte een kreun en hing op. Hij zou het later nog eens proberen.

			Hij trok zijn stropdas recht en ging op weg naar de receptie, zij het langzaam.

			Hoe langer hij de politie in de fabriek wist te houden, hoe beter. De avondklok was doorgeschoven naar negen uur en het zou verdacht lijken als Paul de fabriek verliet voordat die om zes uur sloot, zeker na een ongeluk.

			De politie zou onderzoek doen bij de kraanbaan, zou getuigen ondervragen, de schouwarts laten komen. Zodra ze hier klaar waren, zouden ze madame Lafarge op de hoogte gaan brengen. Als zij wist van het afpersen, zouden ze Paul komen halen. Hoewel hij zijn afspraak bij Bentley als alibi kon gebruiken, zou hij wel worden meegenomen voor verhoor.

			Tijd was nu zijn vijand.
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			De kou kroop door Lucies trui heen en ze stampte met haar voeten om warm te blijven.

			Ze had vandaag maar één klant en één telefoontje gehad – en die waren ook nog tegelijkertijd gekomen, zodat ze gedwongen was geweest de telefoon te negeren.

			Misschien kon ze een paar boeken verbranden om het warm te krijgen, maar hoe moest ze dat doen als ze zich er juist zo aan had gewijd boeken weg te houden van de verbrandingen? Gelukkig had Bernadette een paar honderd exemplaren naar haar toch al volle appartementje weten te slepen.

			Lucie wreef haar gehandschoende handen tegen elkaar. Het was halfvijf. Ze zou pas om zeven uur de deur sluiten, zodat ze haar ijskoude boekhandel kon ontvluchten naar haar even koude appartement.

			Het lied op de radio kwam tot een eind en de stem van de nieuwslezer klonk – een opgewonden stem. Die schaamteloze Amerikanen hadden te veel Duitse schepen aangevallen tijdens hun begeleiding van die verraderlijke Britse konvooien. Hitler had dan ook geen andere keuze dan Amerika de oorlog te verklaren.

			Lucies adem stroomde naar buiten in een vreemde mengeling van opluchting en schrik.

			Vandaag. Ze vertrokken vandaag. Haar tas, jas en hoed lagen in het kantoor, klaar voor vertrek, en ze moest haar onrustige gedachten dwingen de punten op haar lijstje af te werken. Stap 1: Paul bellen voor het geval hij op kantoor het nieuws nog niet had gehoord.

			Lucie haastte zich naar de toonbank en de telefoon, en draaide Pauls kantoornummer. Zijn secretaresse nam op.

			‘Bonjour,’ zei Lucie. ‘Ik bel namens Green Leaf Books. Wilt u monsieur Aubrey alstublieft zeggen dat het exemplaar van De laatste der Mohikanen is binnengekomen?’

			‘Dank u,’ zei de secretaresse opgewekt. ‘Hij kijkt er erg naar uit het te kunnen lezen. Hij zei me hem onmiddellijk te waarschuwen zodra u had gebeld.’

			Mooi, dat betekende dat hij haar boodschap zou krijgen. Lucie bedankte de vrouw en hing op.

			Hadden ze nou maar de benodigde informatie over het rendez-vous. Ze zouden zich moeten verstoppen in een hotel in Orléans en Paul zou de contactpersoon dagelijks moeten bellen totdat ze alle informatie hadden. Maar niet alleen waren telefoontjes riskant – zonder valse papieren zouden ze zich ook nog moeten inschrijven onder hun eigen naam.

			Volgende punt op de lijst. Lucie tilde de plant van de schoorsteenmantel, duwde de deur open en zette de plant op het trottoir. Dit was het signaal voor Renard en zijn vrienden dat Green Leaf Books niet langer gebruikt kon worden als brievenbus.

			Wat sneu voor die plant om in dit weer buiten te worden gezet. Ze had Renard gevraagd het signaal te veranderen, maar die had geweigerd.

			Lucie duwde de blaadjes van de plant een beetje op. ‘Ik hoop dat iemand je adopteert, lieverd. Je bent me goed van pas gekomen.’

			Ze ging snel weer naar binnen en pakte de boeken bij de kassa, zodat ze de resterende boodschappen kon verbranden. Zes berichten voor résistants die nooit zouden worden afgeleverd.

			Ze legde de boeken bij de haard en stookte het vuur op. ‘Kom op. Jij moet ook je bijdrage leveren aan dit land, net zoals de plant heeft gedaan.’

			Ze haalde de boodschap uit het eerste boek en stak het in het vuur. Iele vlammetjes likten aan de randen van het papiertje en ze liet het zakken.

			‘Goedemiddag, miss Girard.’ Luitenant Emil Wattenberg stond in de deuropening en keek met een frons naast zich op de grond. ‘Wat doet uw plant buiten?’

			Lucies hart zakte in haar schoenen. O nee! Ze had de deur niet afgesloten. Ook dat stond op haar lijstje. Hoe had ze dat kunnen vergeten?

			Ze sprong overeind en schoot in haar toneelrol. Met dezelfde lauwe glimlach die ze hem altijd schonk, liep ze langzaam weg van het vuur en de boeken. ‘Wist u dat niet, dat potplanten af en toe een kou-shock moeten krijgen om hun groei te stimuleren?’ Het verhaal was al bijna net zo fantastisch als dat van een meisje met vleugels en haar dat van kleur kon veranderen.

			Wattenberg zette zijn pet af en glimlachte geamuseerd naar haar. ‘Het is hier zo koud, dat u dat ding niet eens buiten hoeft te zetten. Hebt u geen verwarming?’

			Lucie liep de winkel door naar de tafel in het midden en legde daar een paar non-fictieboeken recht. ‘Parijzenaars krijgen geen kolen, zoals u weet, en maar heel weinig hout om te verstoken.’

			‘Hmmm. Ik ben goed in vuurtjes stoken.’ Hij marcheerde verder de winkel in.

			Lucie hapte naar adem. Zelfs als ze de juiste woorden had gevonden, zou ze hem niet hebben kunnen tegenhouden.

			Hij hurkte voor de haard, de panden van zijn grijze legerjas lagen als een waaier om hem heen. ‘Dit vuur is gewoon niet goed opgebouwd. Als u… verbrandt u nou boeken?’ Zijn stem schoot ontsteld omhoog.

			Alsof zijn eigen landgenoten niet verantwoordelijk waren voor de verbranding van miljoenen boeken. Maar dit was niet het moment om brutaal te gaan lopen doen. ‘Nee, gewoon wat kladpapier. Maar maakt u zich om mij geen zorgen. Ik ben de kou gewend.’

			‘Wat gek.’ Hij porde met de pook in het vuur. ‘Die letters op het papier. Nee, letters zijn het niet. Wat is het woord?’

			Lucie voelde zich misselijk worden. Symbolen. Het woord dat hij zocht was symbolen. Maar ze moest onschuldig klinken, moest hem af zien te leiden. ‘Ik zit altijd een beetje te tekenen als ik me verveel.’

			‘Dit is anders het handschrift van een man.’ Hij haalde een velletje eruit dat enkel aan de randen een beetje geschroeid was.

			‘O, dat. Iets wat ik in een boek heb gevonden.’ Ze probeerde geamuseerd te klinken: ‘U wilt niet weten wat mensen allemaal als leeswijzer gebruiken, hoor.’

			Wattenberg keek naar het open boek op de grond. Naar de stapel ernaast.

			Nee, nee, nee. Maar haar stomme brein kon niets verzinnen, had geen enkele inspiratie.

			Zijn lange vingers strekten zich uit naar het bovenste boek. Bladerde erdoorheen. Trok er een briefje uit.

			Het was voorbij.

			Lucie stond in het midden van de winkel, waar boekenkasten de vluchtweg naar de voordeur en naar de achterdeur versperden, met een gewapende Duitse officier naast zich.

			Ze was Odette, de zwaan, haar pad naar de vrijheid zo dichtbij maar nu verloren. Goed, dan zou ze ook net als Odette gracieus sterven. Een vreemde en droevige vrijheid vulde haar hart.

			Wattenberg kwam overeind en rechtte zijn rug tot zijn imposante lengte. Hij draaide zich naar haar toe, het briefje in de lucht. Had haar vuur maar zo gegloeid als zijn ogen nu. ‘Wat is dit?’

			Lucie knipperde. ‘Bladwijzer?’

			Zijn grote legerlaarzen bonkten haar kant op, zijn grijze ogen spuwden vuur. ‘Het is een krantenartikel, met potlood uitgeschreven, maar het klopt niet. Hier staat dat de Duitsers in Rusland en Libië aan de verliezende hand zijn. Dat soort leugens kan alleen maar afkomstig zijn van de Engelsen, van de BBC.’

			Het was de transcriptie van een radio-uitzending, bedoeld voor een van de verzetskranten, maar ze toverde een geschrokken uitdrukking op haar gezicht. ‘Wat een raar iets om als leeswijzer te gebruiken!’

			Wattenberg zwaaide het papier voor haar gezicht heen en weer. ‘Dit is afkomstig van een terrorist en dat weet u ook.’

			Ze keek hem diep verontwaardigd aan. ‘Ik heb het daar niet in gestopt. En ik heb het al helemaal niet geschreven.’

			Zijn mond vertrok en hij schudde zijn hoofd. ‘Ik dacht dat u een goede vrouw was. Maar u – u hebt me voor de gek gehouden.’

			Lucie stak haar kin in de lucht en wist haar stem in bedwang te houden, hoewel ze vanbinnen trilde als een riet. ‘Ik heb niks verkeerd gedaan.’

			‘Ik heb u geholpen. En dit is hoe u mij daarvoor beloont?’ Zijn ogen brandden met het vuur van een geliefde die bedrogen is, een man die verraden is, hoewel ze hem nooit enige aanleiding had gegeven tot hoop.

			‘Ik moet de politie bellen.’ Zijn mond kreeg iets grimmigs en hij trok zijn pistool uit de holster.

			Nu was het haar beurt om geen hoop te koesteren.

			***

			Op veilige afstand keek Paul toe hoe Maurice Boucheron uitvoerig beschreef hoe een gemotoriseerde kraan werkte. De politieman had een paar aantekeningen gemaakt en bleef maar op zijn horloge kijken.

			Paul had zo veel mogelijk getuigen opgetrommeld teneinde het onderzoek te rekken, en zichzelf voor te kunnen doen als de bezorgde werkgever die maar wat graag met de politie samenwerkte. Voor zover hij nu kon beoordelen, beschouwde de politie Lafarges dood als een doorsnee, zij het betreurenswaardig, werkongeval.

			Hij wierp een heimelijke blik op zijn horloge, want hij wilde niet ongeduldig lijken – 17.15 uur. Hij mocht de fabriek niet later dan zes uur verlaten om madame Coudray op het station te treffen en de trein naar Orléans van zeven uur te halen. Maar elke minuut dat hij de politie kon weghouden van madame Lafarge gaf hem ook weer een minuut voorsprong.

			Hij moest op de een of andere manier Lucie zien te bellen. Maar een tussenstop maken bij Green Leaf Books zou tijd vergen die hij niet had.

			De politieagent bedankte Boucheron en voegde zich bij een collega een paar meter verderop, waarna de twee mannen op Paul af liepen.

			De oudste van de twee stopte zijn aantekeningenboekje in zijn zak. ‘Vooralsnog zijn we hier klaar. We zullen u op de hoogte houden van onze bevindingen.’

			‘Dank u.’ Paul speurde naar tekenen van achterdocht, maar de gezichten tegenover hem verraadden niets. ‘Ik hoop dat mijn mannen coöperatief waren.’

			‘Dat waren ze zeker. Dank u, monsieur.’ De politiemannen vertrokken.

			Ze passeerden Oberst Gerhard Schiller, die ze met een frons nakeek.

			Paul onderdrukte een kreun. Niet vandaag, uitgerekend vandaag.

			‘Goedemiddag.’ Schiller wees met zijn duim over zijn schouder. ‘Wat is er gebeurd?’

			‘Een van de mannen is voor een bewegende kraan gevallen, is erbij om het leven gekomen. Ik was van plan u morgenochtend op de hoogte te brengen.’ Paul bad dat Schiller niet zou vragen hoe de man heette, omdat hij de naam wellicht zou herkennen van het onderzoek dat was ingesteld na de arrestatie van Gilbert Foulon.

			Met een frons bekeek Schiller de kraan. ‘Wat droevig. Mensen zouden beter moeten opletten.’

			Paul mompelde iets instemmends.

			De frons op Schillers gezicht werd dieper. ‘Ik heb nog meer slecht nieuws. Amerika en Duitsland hebben elkaar de oorlog verklaard.’

			‘O nee.’ Wist Lucie dit al? Had ze geprobeerd hem te bellen? Nu was een telefoontje naar de boekwinkel belangrijker dan ooit.

			De kolonel rechtte zijn brede schouders. ‘Het Oberkommando heeft het bevel gegeven dat alle Amerikaanse burgers zich bij hun lokale Kommandantur moeten melden, en wel voor 17 december, 18.00 uur. Alle mannen onder de zestig zullen naar interneringskampen worden gestuurd.’

			Het was of iemand hem in zijn maag stompte. Het feit dat je de stomp zag aankomen, maakte hem niet minder hard. ‘Aha.’ Zes dagen. Als Lafarges chantage niet aan het licht kwam, zou Paul zes dagen hebben tot de Duitsers hem kwamen halen.

			Er speelde een sympathieke lach rond Schillers mond. ‘Zaterdag mag u uw dochter naar haar grootouders brengen. Morgen treffen we elkaar hier om de overdracht van de fabriek door te spreken.’

			Morgen? Nee. Hij moest echt vanavond weg. Paul keek de officier in de ogen. ‘Vergeef me, maar ik moet me op de zeventiende melden. Dat betekent dat ik op de zestiende afscheid moet nemen van mijn dochter. Ik heb nog maar vier hele dagen met haar en daarvan wil ik er geen een meer missen.’

			Schillers onderkaak schoof een fractie naar voren. Zou hij Paul bevelen te blijven? Als hij dat deed, zou hij de treinstations kunnen alarmeren dat ze moesten verhinderen dat hij vertrok.

			Paul liet zijn gezicht overspoelen door bezorgdheid en verdriet. ‘Alsjeblieft, Gerhard. Ze is pas vier. We zien elkaar misschien jaren niet meer.’

			Schillers kaak ontspande iets. ‘Ze kan je bezoeken.’

			‘Haar grootouders waren nog nooit echt fans van hun Amerikaanse schoonzoon. Ik verzeker je dat ze haar niet voor een bezoek zullen brengen. Laat ons alsjeblieft deze vier dagen nog samen hebben.’

			Schiller slaakte een diepe zucht. ‘Goed. Als mede-vader en mede-Harvardman, is dat wel het minste dat ik kan doen. Ik weet zeker dat al je zaken hier perfect op orde zijn.’

			‘Dat zijn ze. Ik heb deze dag aan zien komen. En dank je wel voor je begrip.’

			‘Overigens: ik heb gevraagd of ik jouw huis voor mezelf mag invorderen. Als dat wordt toegestaan, beloof ik je dat ik jouw eigendommen zal beschermen en je personeel zal aanhouden.’

			‘Dat is erg aardig van je.’ Schiller zou heel wat minder welwillend zijn als ook maar een fractie van Pauls activiteiten aan het licht kwam.

			Paul strekte zijn hand naar hem uit. ‘Als je mij wilt excuseren, dan zou ik nu graag mijn medewerkers willen informeren en ervoor gaan zorgen dat mijn kantoor helemaal klaar is voor je.’

			Schiller schudde zijn hand. ‘Het spijt me dat we niet langer samen zaken zullen kunnen doen.’

			Dat gevoel was niet wederzijds.

			Nadat Schiller was vertrokken, ging Paul op weg naar zijn kantoor.

			Moreau kwam naast hem lopen. ‘Wat heeft de politie gezegd?’

			‘Niets. Ze informeren ons nog. Maar Schiller heeft de fabriek ingevorderd. Amerika en Duitsland zijn in staat van oorlog met elkaar.’

			Moreau vloekte binnensmonds. Er zou een einde komen aan alle sabotage en alle bewijzen zouden moeten worden uitgewist.

			‘Ik moet me op de zeventiende melden voor internering,’ zei Paul hard genoeg dat de anderen het ook konden horen. ‘Morgen breng ik mijn dochter naar haar grootouders. Kolonel Schiller heeft hier nu de leiding. Informeer alsjeblieft de mannen.’

			‘Zal ik doen.’

			Paul stak zijn hand uit naar zijn vriend. ‘Pas goed op jezelf.’

			Met een norse knik schudde Moreau zijn hand. Vervolgens beende hij weg en blafte anderen zijn bevelen toe.

			Paul liep de trap op naar zijn kantoor, waar zijn secretaresse aan het typen was. ‘Zijn er nog boodschappen voor me?’

			‘Ja, meneer. De dame van de boekwinkel heeft gebeld. De laatste der Mohikanen is binnengekomen.’

			‘Fijn. Dank je.’ Een opgeluchte glimlach. Lucie wist dus van de oorlogsverklaring en was op weg naar Orléans. Hij hoefde niet meer bij de boekwinkel langs te gaan.

			In zijn kantoor trok Paul zijn jas aan en pakte hij zijn koffer en zijn hoed. Hij nam de kamer nog een keer in zich op. Hij had wat persoonlijke foto’s ingepakt, maar moest de schilderijen van de Aubrey-modellen, zijn werk en de fabriek die hij eigenhandig had opgebouwd, achterlaten.

			Hij voelde het verdriet in zich opvlammen, maar drukte het direct weer weg. Het enige dat er nu toe deed, was veilig thuis zien te komen met Josie en Lucie.
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			‘Hoe kón je?’ Wattenbergs gezicht werd almaar roder en zijn ogen waren donker van woede en pijn. ‘Ik heb je geholpen.’

			Lucies vingers boorden zich in de plooien van haar bruine wollen rok, alsof ze daar hoop zou vinden. Niets. Ze zou worden gearresteerd, overgedragen aan de Duitsers en gemarteld. Beweren dat ze onschuldig was, zou haar niet meer redden, maar misschien wel Renard en de anderen.

			Ze zei met vaste stem: ‘Ik heb niks verkeerds gedaan.’

			‘Ik heb je gehólpen.’ Het pistool trilde in zijn hand. ‘Ik heb je over de Ottolijst verteld. Ik heb mijn carrière geriskeerd om je dat te zeggen. Ik heb aangeboden je huur te betalen – huur van een terrorist!’

			‘Ik waardeer je hulp. Echt.’ Ze keek hem smekend aan.

			Met het wapen nog steeds op haar gericht, pakte Wattenberg de boeken bij de haard op, een voor een, en schudde ze uit. Velletjes papier dwarrelden als dorre boomblaadjes omlaag.

			Hij pakte ze op en duwde ze in haar gezicht. ‘Dit – dit zijn geen bladwijzers. Dit zijn boodschappen. Terroristische boodschappen.’

			Als ze valselijk werd beschuldigd, zou ze verontwaardigd zijn geweest, en dus wuifde ze de briefjes weg. ‘Hoe moet ik weten wat mensen in boeken stoppen?’

			‘Maar als jij niet wist wat het was, waarom verbrand je het dan?’ De waarheid van zijn woorden en de scherpte in zijn blik sneden dwars door haar heen.

			‘Ik heb het koud.’ Ze sloeg haar armen om zich heen en rilde. Dat was niet gespeeld.

			‘Je bent een leugenaar. Een terroriste en een leugenaar.’ Zijn gezicht was vertrokken van walging. 

			Ze had gedacht dat hij anders was, een gecultiveerd man, een man die om haar gaf. Maar zijn verliefdheid was blijkbaar niet sterk genoeg om de nazi-ideologie te overtroeven.

			‘Ik ga nu de politie bellen.’ Hij liep achteruit naar de toonbank met het pistool nog steeds op haar gericht. ‘Als je ervandoor gaat, schiet ik.’

			‘Dat weet ik.’ Ze huiverde. Angst en kou leken samen te spannen om haar definitief de das om te doen.

			Wattenberg klemde de hoorn van de telefoon tussen zijn oor en zijn schouder en draaide een nummer.

			Het huiveren overmande haar en Lucie gaf zich eraan over.

			Vanavond zou Paul in Orléans aankomen, maar zij zou zich nooit bij hem voegen, zou nooit afscheid van hem nemen. Een snik kroop in haar keel naar boven.

			‘Politie, alstublieft,’ zei Wattenberg in Frans met een zwaar accent.

			Misselijkheid kolkte door Lucies lege maag. Zou ze breken als ze werd gemarteld? Wat zou ze onthullen?

			Ze probeerde haar trillende armen stil te houden en wierp een blik op de deur. Als ze het op een lopen zette, zou ze het nooit halen. Maar was het niet beter dood te gaan dan anderen de dood in te jagen?

			‘Dit is luitenant Emil Wattenberg van de Wehrmacht. Ik wil een terrorist melden.’ 

			Lucies voet schoof bijna uit zichzelf naar de deur. Maar haar instinct was niet te vertrouwen. Ze moest nadenken, moest nu gedisciplineerd zijn, bidden. God, toon me wat ik nu moet doen.

			‘Verbind me alstublieft door. Ik wacht.’ Wattenberg keek strak voor zich uit, zijn kaak verbeten.

			De impuls om weg te rennen, werd sterker. Ze was snel en wendbaar en maar een klein doelwit. De achterdeur leidde naar de binnenplaats, met een doorgang naar twee straten. Die deur was maar een meter of zes van haar verwijderd, net achter het kantoortje.

			Haar adem viel bijna stil. Het kantoor. Haar tas. Haar jas.

			Discipline vloeide, als gesmolten ijzer, in de scheuren van haar impulsiviteit en versterkte die.

			‘Neem me niet kwalijk, luitenant?’ Ze wreef over haar armen. ‘Ik heb het zo koud. En de gevangenis zal nog kouder zijn. Mag ik alstublieft mijn jas gaan pakken? Die ligt in het kantoor.’

			Hij nam haar van top tot teen op, zijn ogen hard en koud. Maar toen knikte hij. ‘In tegenstelling tot jullie terroristen, ben ik een beschaafd man. Ga je jas maar halen.’

			‘Dank u.’ Ze begon langzaam naar het kantoor te lopen.

			‘Oui.’ Zijn blik schoot terug naar de telefoon. ‘Ik ben in de boekwinkel Green Leaf Books. Terroristen wisselen hier boodschappen uit via boeken. Ik heb bewijs en ik heb de eigenaresse in hechtenis genomen.’

			Lucie zette haar voet over de drempel van het kantoor, waar Wattenberg haar kon zien. Ze stak een trillende hand uit naar de haken aan de muur en pakte haar jas. Haar opvallende groene jas.

			Ze hield hem net onder de haken, waar Wattenberg het niet kon zien, schoof haar handen in de mouwen en trok ze snel binnenstebuiten. Vervolgens draaide ze de hele jas om, zodat de zwarte voering nu aan de buitenkant zat.

			Wattenberg praatte nog altijd, zijn blik nog steeds op haar gericht. 

			Er lag nog geen twee meter tussen haar en het kleine halletje bij de achterdeur. Haar tas lag op de grond, maar als ze zich vooroverboog om die te pakken, zou ze de aandacht trekken van Wattenberg met zijn wapen.

			‘De winkel ligt aan de Rue Casimir-Delavigne. Stuur direct agenten hierheen.’ Hij keek strak naar Lucie.

			Met haar linkerzij uit het zicht achter het deurkozijn, deed Lucie of ze de knopen van haar jas dichtdeed. Ze strekte haar linkerbeen, schoof haar voet door het hengsel van de tas en krulde heel langzaam haar been achter zich op in een attitude derrière. Met haar linkerhand tilde ze het hengsel van haar enkel.

			‘Het nummer? Weet ik niet.’ Wattenberg fronste naar Lucie alsof hij opeens besefte dat ze hem nooit het adres had gegeven.

			Met bonkend hart wikkelde Lucie het hengsel een paar keer om haar linkerarm. Ze had maar een paar seconden nodig waarin hij niet oplette.

			‘Ik kijk wel even naar het nummer aan de overkant van de straat.’ Wattenberg leunde over de balie en tuurde naar buiten.

			Nu! Lucie dook naar achteren en bereikte in drie sprongen de achterdeur.

			‘Nein!’ riep Wattenberg.

			Lucie zwaaide de deur naar de binnenplaats open en trok een sprint in de richting van de porte cochère die leidde naar de Rue de l’Odéon.

			Achter haar sloeg een deur dicht. ‘Halt! Staan blijven! Ik schiet!’

			Lucies houten zolen tikten over het plaveisel en ze had moeite overeind te blijven in de smeltende sneeuw.

			‘Staan blijven!’

			Ze holde de porte cochère door. Achter haar klonk een schot. Steen versplinterde, regende op haar neer.

			Ze gilde, sprong in een glissade naar rechts, draaide, rende, sprong weer.

			Passanten doken voor haar weg.

			‘Halt! Ik schiet!’ Achter haar bonkten laarzen. ‘Houd die vrouw tegen! Ze is een terrorist.’

			Zou hij tussen onschuldige burgers op haar schieten?

			Een geschrokken oudere vrouw stond in de weg, en Lucie sprong om haar heen. ‘Pardon, madame.’

			‘Quinault!’ riep de vrouw achter haar. ‘Quinault!’

			Quinault? De drukkerij? Twee verdiepingen naar boven, met een achterdeur die uitkwam op Rue Monsieur le Prince. ‘Merci!’

			‘Uit de weg!’ riep Wattenberg. ‘Jullie allemaal – wegwezen!’

			Lucie opende de deur van de drukkerij en rende de hele zaak door.

			Monsieur Quinault stond op van achter zijn bureau. ‘Mademoiselle Girard – wat heeft dit te betekenen?’

			‘Pardon, monsieur.’ Ze rende de gang aan de achterzijde door, stoof de deur door, de straat op.

			Op de hoek van de straat lag een café, de tafeltjes buiten verlaten in de kou. Lucie glipte er naar binnen en wandelde ontspannen door de verschillende vertrekken, alsof ze op zoek was naar een vriendin.

			Een lege ruimte. Lucie dook naar binnen en zocht in haar tas naar haar zwarte tulband. Ze draaide haar haar omhoog en drukte de tulband op zijn plek. Vervolgens trok ze snel haar jas uit en keerde die weer om, de goede – groene – kant naar buiten.

			Voor in het café hoorde ze commotie. Verhitte stemmen. Bonkende voeten.

			Lucie schopte haar tas onder een tafel die nog niet was leeggeruimd, plofte in een stoel met haar rug naar de deur en hield een halfleeg koffiekopje omhoog.

			‘Is hier een vrouw naar binnen gehold?’ Wattenbergs stem kwam dichterbij.

			‘Non. Ik heb niemand zien rennen,’ zei een man, waarschijnlijk een ober.

			‘Zwarte jas, lichtbruin haar. Ze rent met haar voeten naar buiten gedraaid.’

			Lucie keek niet op, geen enkele Parisienne zou dat doen. Voor de Duitse soldaten was de stad Paris sans regards, Parijs zonder blikken, en Lucie deed gewoon of dit café niet werd vervuild door Rotsmonsters.

			‘Dit is het laatste vertrek, monsieur,’ zei de man. ‘Zal ik u de keuken laten zien?’

			Wattenbergs zware voetstappen kwamen vlak achter haar tot stilstand en Lucie nam een slok van de koude ersatzkoffie van iemand anders, terwijl ze in stilte bad en zichzelf dwong zich niet te verraden door haar ademhaling. 

			‘Ja.’ Laarzen bonkten weg. ‘Toon me de keuken.’

			Lucies adem blies golfjes in het donkere vocht en het kopje rinkelde tegen het schoteltje toen ze het met trillende hand liet zakken.

			De keukendeur sloeg dicht.

			Lucie griste haar tas onder het tafeltje vandaan en heupwiegde naar buiten met een nonchalante uitdrukking op haar gezicht, terwijl ze haar voeten dwong recht naar voren te wijzen.

			Ze glipte het café uit en wandelde over Boulevard Saint-Germain, snel maar niet zo snel dat de vrouw in een groene jas en een zwarte tulband de aandacht zou trekken.

			De eerste plek waar de politie zou gaan zoeken, was het metrostation Odéon. Lucie moest daar dus eerder zien te komen.

			Ze liep de boulevard op. Twee politiemannen holden op haar af, hun blauwe capes fladderden achter hen aan.

			Lucies voeten aarzelden een moment, maar een onschuldige vrouw was niet bang voor de politie en dus liep ze door.

			‘Green Leaf Books,’ zei de ene politieman tegen de andere. ‘Rue Casimir-Delavigne.’

			Ze waren nu vlak bij haar, maar Lucie glimlachte vriendelijk en liep gewoon door.

			Eindelijk was ze dan bij de metro. Ze liep snel de trap af, kocht een kaartje en vond het perron voor metrolijn 10, waar ze opging in de menigte.

			Elke minuut tikte weg alsof ze door modder waadde en Lucie drukte haar tas tegen haar buik.

			Metrolijn 10 reed naar Gare d’Austerlitz, het station voor alle treinen naar het zuiden. Zou de politie beseffen dat ze úít Parijs probeerde te ontsnappen, en niet ín Parijs? Als ze dat deden, zouden ze alle treinstations waarschuwen. En ze moest een identiteitsbewijs laten zien om een kaartje te kunnen kopen.

			‘Snel, snel,’ fluisterde ze zachtjes.

			Eindelijk reed de metro dan het station binnen. Ze bleef zoveel mogelijk in het midden van de menigte, stapte in en vond een plekje. Op de zitting van haar stoel lag een exemplaar van Je suis partout, gevuld met haatdragende fascistische leugens.

			Lucie pakte het ding op en wilde het op de grond gooien, maar hield het vod vervolgens voor haar gezicht. Ze zat met rechte rug alsof het haar niets kon schelen wie haar zag.

			De deuren schoven dicht en de metro begon te rijden.

			Opgelucht zakten haar ogen heel even dicht, maar ze was nog lang niet in veiligheid.
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			Het was druk op Gare d’Austerlitz, en de hoeveelheid mensen hinderde Paul. De politie stond in tweetallen opgesteld in de grote hal en hield iedereen in de gaten.

			Paul liep met een grote boog om hen heen en speurde de bezoekers af in de buurt van het kaartjesloket, op zoek naar de lange gestalte van madame Coudray en het kleine lijfje van zijn dochter.

			Daar waren ze. De spanning stroomde weg. Eerste horde genomen.

			‘Hallo babbelaar.’ Hij knuffelde Josie.

			‘Ik ga met de trein!’ Haar grote bruine ogen straalden van vreugde.

			Madame Coudray drukte een zakdoek tegen haar ogen. ‘Ik... ik was al Simones kindermeisje. Nu dat van Josie. Ik kan de gedachte niet verdragen –’

			‘We zijn er dinsdag weer,’ zei Paul scherp. Dat was gelogen en dat wist madame Coudray ook, maar hij kon niet een dramatische scène riskeren op het station die de aandacht zou trekken. ‘Wilt u nog even bij Josie blijven terwijl ik kaartjes ga kopen?’ En voor het geval hij werd gearresteerd.

			Ze knikte en Paul liep naar het open loket. ‘Ik wil graag een retour Orléans, waarbij ik op 16 december terugkom. Mijn vier jaar oude dochter begeleidt me wel naar Orléans, maar komt niet mee terug.’ Paul overhandigde hem zijn carte d’identité. Josie had vanwege haar leeftijd geen identiteitsbewijs nodig.

			De kaartverkoper bekeek de kaart, en er verscheen een diepe frons op zijn voorhoofd. ‘U bent Amerikaan.’ Een beschuldiging, geen vraag.

			‘Oui.’

			De man schoof de identiteitskaart terug. ‘Ik heb de opdracht gekregen geen kaartjes te verkopen aan Amerikaanse mannen onder de zestig. U moet u melden voor internering.’

			Pauls maag verkrampte. Dit had hij niet verwacht, maar hij stopte de kaart terug. ‘Ik moet me op de zeventiende melden. Ik breng mijn dochter naar Orléans om daar bij haar grootouders te gaan wonen. Ik keer op de zestiende terug.’

			‘Het spijt me. U mag niet weg.’

			Nee. Hij móést weg. Aangezien de tank van zijn Authority uit 1935 leeg was, kon hij enkel per trein wegkomen.

			Paul perste zijn lippen op elkaar en zocht iets in zijn portemonnee. ‘Ik heb toestemming van de Duitse Oberst Gerhard Schiller, een persoonlijke vriend.’

			De dikke grijze wenkbrauwen van de man schoten omhoog en kropen vervolgens naar elkaar toe. ‘Nee, ik –’

			Paul legde met een klap zijn visitekaartje op de balie. ‘Vraag het hem. Hij is te vinden in Hôtel Majestic.’ 

			De man staarde naar het kaartje alsof het gif was. ‘Ik...’

			Die aarzeling was Pauls ingang. ‘Toe dan. Ik weet zeker dat de man het prima zal vinden om gestoord te worden tijdens het eten.’ 

			Er trok een grimas over het gezicht tegenover hem.

			Nu glimlachte Paul bemoedigend naar hem. ‘Zolang ik maar een retourticket heb, toch?’

			Nog meer gegrimas.

			‘Alstublieft, meneer? Ik ben weduwnaar. Ik wil mijn kleine meisje...’ – hij gebaarde achter zich naar de schattige Josie – ‘ik wil dat ze haar jeugd ergens doorbrengt waar ze vrij kan spelen, niet in een interneringskamp.’

			De man schoof twee treinkaartjes zijn kant op. ‘Ik ben opa.’

			‘Merci, monsieur. Ik sta bij u in het krijt.’ Vrouwen werden vooralsnog niet geïnterneerd, dus Lucie zou niet tegen hetzelfde probleem aanlopen.

			Paul stopte de kaartjes diep weg in de borstzak van zijn colbert. Tweede horde genomen. De tweede van vele.

			***

			De trein schommelde, maar Lucie liep niet het gevaar in slaap te vallen. Of ze was de politie in Gare d’Austerlitz te slim af geweest, of ze hadden niet vermoed dat ze naar het zuiden zou vluchten. Ze was bijna in Orléans. Bijna veilig.

			Toch?

			De trein ging langzamer rijden, en in het donker schoten hoekige vormen langs.

			Lucie dwong zichzelf rustig te blijven, een verveeld gezicht te trekken. Hoe minder ze opviel, hoe beter. Alleen Paul en zijn contact in Parijs wisten dat ze op weg was naar Orléans, dus in de stad zou niemand naar haar zoeken. En als dat wel zo was, dan was het naar een vrouw zonder hoed in een zwarte jas.

			De trein kwam tot stilstand. Lucie tilde haar tas uit het bagagerek, verliet de trein en liep over het perron in de richting van de grote centrale hal.

			Met dichtgeknepen keel bekeek ze de andere reizigers, op zoek naar de man van wie ze hield. ‘Wees alsjeblieft hier,’ fluisterde ze.

			Maar de passagiers gingen op in het donker en de trein pufte weer weg.

			Lucie stond alleen op het perron.

			Haar hart en longen pompten wild, deden een woeste moderne dans.

			Wat als Paul haar bericht niet had gekregen? Wat als hij pas van de oorlogsverklaring had gehoord toen het al te laat was om nog de laatste trein naar het zuiden te halen?

			Nee. Er zou nóg een trein uit Parijs in Orléans aankomen, over een uur, en dus dwong ze haar ademhaling tot een rustiger ritme.

			Ze ging op een bankje zitten, stak de walgelijke krant weer als schild op en liep in gedachten het plan weer door.

			Als Paul niet in die laatste trein zat, zou Lucie een hotelkamer boeken en de volgende dag weer naar het station gaan.

			Maar je onder eigen naam inschrijven in een hotel – dat droeg een zeker risico met zich mee. Wat als Paul nooit kwam? Ze wist niet hoe ze hier in de stad contact moest leggen met het verzet. En erger nog: als Paul niet kwam, was hem dus iets overkomen.

			Maar paniekerig doen had nog nooit een probleem opgelost.

			Met de fascistische krant voor haar neus stelde ze zich voor dat ze aan de barre stond in Palais Garnier, en de Cecchetti-syllabus doorwerkte. 

			De bekende muziek klonk in haar hoofd en in gedachten voerde ze haar pliés uit, battements tendus, battements dégagés, de ronds de jambe de terre, een voor een.

			Net toen ze een buiginkje maakte voor de laatste grande reverence, werd de muziek in haar hoofd verdreven door de harde fluittoon van een trein.

			Lucie vouwde de krant dicht en stopte hem diep in haar tas weg voor het geval ze hem nog nodig zou hebben. Ze prevelde een schietgebedje, kwam overeind en bekeek de langs rollende raampjes.

			Nog voor de trein volledig tot stilstand was gekomen, verscheen al een man in een grijs pak in de deuropening, die de hand van een meisje vasthield. 

			‘Papa! Kijk! Miss Gieeraaard!’

			Lucies hart miste een slag en ze holde op hen af. ‘Paul! Paul!’

			De trein kwam tot stilstand en hij en Josie sprongen op het perron. Een koffer plofte op de grond, en Paul sloeg zijn arm om haar heen en zoende haar.

			Lucie smolt bijna van vreugde en opluchting en de vrijheid hem eindelijk zo open en bloot te kunnen kussen.

			‘Godzijdank,’ fluisterde hij vlak bij haar lippen. ‘God zij dank.’

			Naast hen klonk nerveus gegiechel. Josie.

			Lucie wilde zich van hem losmaken, maar Paul hield haar middel stevig vast. Ze glimlachte naar het kind met haar donkerblauwe jas en haar hoedje. ‘Hallo, Josie.’

			Ze ging als een stuiterbal op en neer. ‘Gaat u ook naar het huis van mijn opa en oma?’

			‘Ja.’ Maar wel naar de andere opa en oma, veel verder weg.

			‘Bent u nu mijn nieuwe mama? U zoende papa.’

			Lucie onderdrukte een lach en keek Paul aan.

			‘Het is wat ingewikkelder dan dat.’ Hij keek Lucie aan en zijn mond vormde geluidloos het woord ‘ooit’.

			‘Ooit,’ fluisterde ze en haar hart danste van hoop.

			Paul pakte de twee koffers op die met een band aan elkaar waren gebonden, en keek haar veelbetekenend aan. ‘Onze reserveringen zijn vandaag geregeld.’

			‘Gelukkig.’ Dat betekende dat het contact was gelegd. ‘Had je problemen om hier te komen?’

			‘Een paar... complicaties.’ Hij wierp haar van onder de rand van zijn hoed een zijlingse blik toe. ‘Leg ik je nog wel uit.’

			‘Ik ook.’ Ze kneep even in zijn arm. ‘Maar we zijn nu hier en we zijn samen.’

			‘Ik verlies je nooit meer uit het oog.’

			Diep in haar welde liefde voor hem op, en ze drukte een kus tegen zijn schouder.

			Eenmaal buiten hield Paul een koets aan, gaf het adres aan de koetsier en hielp Josie en Lucie erin. 

			Paul trok zijn dochter op schoot. ‘Ik moet je iets vertellen. We gaan niet naar opa en oma in Frankrijk, maar naar je opa en oma in Amerika. Miss Girard komt met ons mee.’

			‘Naar Amerika?’ vroeg Josie.

			‘Ik kom ook uit Amerika.’ Al had Lucie daar maar weinig tijd doorgebracht. 

			‘Onze reis zal op jou misschien soms wat raar overkomen, Josie.’ Paul botste in de donkere koets tegen Lucie aan. ‘Je moet de hele tijd bij mij of bij miss Girard blijven. Verlies ons nooit, maar dan ook nóóit uit het oog. Heb je dat begrepen?’

			‘Ja, papa.’ Er klonk onzekerheid door in haar stem.

			‘Soms vragen we je misschien om iets te doen wat je niet helemaal begrijpt, maar je moet dan direct doen wat we zeggen. We vragen je bijvoorbeeld om heel stil te zijn, of te gaan liggen, of te gaan rennen. Zodra wij je dat vragen, doe je het.’

			‘Het klinkt eng.’ Haar stem brak.

			Lucie zocht haar kleine handje en hield het stevig vast. ‘Het is misschien eng, maar ik weet dat je net zo dapper kunt zijn als Fienie. Onthoud dat God je dapper kan maken als je Hem dat vraagt.’ 

			Lucie leunde tegen Pauls schouder. God, maak mij alstublieft ook dapper.
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			Orléans, Frankrijk

			donderdag 11 december 1941

			Het kleine hotel lag er donker en verlaten bij. Paul hees de slaperige Josie hoger op zijn schouder en klopte drie keer op de deur, pauzeerde, klopte toen vier keer.

			Lucies greep om zijn arm werd strakker. Een verzetscontact ontmoeten, was gevaarlijk. Paul moest nauwgezet de procedures volgen om zich te verzekeren van de legitimiteit van het contact, en om zijn eigen legitimiteit te bewijzen tegenover de contactpersoon.

			Ze hoorden voetstappen in de richting van de deur komen en een vrouw van in de veertig opende die op een kier.

			‘Bonsoir, madame. Het is een koude nacht en mijn gezin van drie is op zoek naar een warme kamer.’

			De vrouw bekeek hem van top tot teen. ‘Voor hoe lang?’

			‘Elf nachten.’

			‘Elf? Waarom niet veertien?’

			De zinnen volgden zoals gepland. ‘Ik heb niet meer nodig dan elf.’

			De vrouw gebaarde hun binnen te komen. Ze ging hun voor, een smalle trap op, nog twee, naar boven en door een scheef gangetje, waar ze een deur opende. ‘Wacht hier.’

			‘Merci.’ Het was een piepkleine kamer, met een bed dat nauwelijks groot genoeg was voor Lucie en Josie, en daarvoor een stukje vloer dat maar net groot genoeg was voor Paul.

			Nadat hij Josie had ingestopt, ging Paul op de rand van het bed naast Lucie zitten en pakte haar hand.

			Na een tijdje ging de deur open en kwam een bijna kale man van in de veertig binnen. Hij bekeek hen. ‘Geef me jullie identiteitskaarten. Ik heb de foto’s nodig voor de nieuwe. Ik moet ook jullie paspoorten hebben.’

			Paul aarzelde, maar ze waren nu al te ver gekomen om nog terug te kunnen. Hij haalde zijn identiteitskaart en zijn en Josies paspoort uit de binnenzak van zijn jas.

			De résistant bekeek de papieren. ‘Voortaan zijn jullie Fredéric en Colette Foucault. Het kind blijft Josephine. Jullie spreken enkel Frans. En het kind moet de vrouw maman noemen.’

			‘Dat zal Josie leuk vinden,’ zei Lucie met een verlegen glimlach.

			‘Wat gebeurt er?’ Josie ging rechtop zitten, de strik in haar haar hing scheef. ‘Wie is dat?’

			‘Hij is onze vriend. Kom maar bij me zitten,’ zei Lucie in vlekkeloos Frans. ‘Ik wil dat je Frans tegen me praat.’

			‘Oui, mademoiselle.’

			Lucie knuffelde haar. ‘Zou je het leuk vinden om mij maman te noemen?’

			‘Maman? Mag dat?’ Haar ogen werden groot. ‘Het is wel zo. U zoende papa en nu bent u mijn moeder.’

			Lucie keek Paul plagerig aan. ‘Oui.’

			Paul grijnsde. Thuis in Amerika moest hij maar een nieuwe invulling geven aan het begrip een ‘eervolle vrouw van iemand maken’.

			De verzetsman stopte de identiteitskaarten in de paspoorten. ‘Ik zal jullie identiteitskaarten en een Duitse Ausweis geven om de demarcatielijn te kunnen oversteken, beide op naam van Foucault. Ik zal uitreisvisa en jullie paspoorten erbij doen die op jullie eigen naam staan, zodat jullie de zone non occupée kunnen verlaten. Jullie moeten de Amerikaanse paspoorten op je lichaam verstoppen tot jullie de Spaanse grens hebben bereikt.’

			‘D’accord,’ zei Paul. ‘Hoe komen we aan doorreisvisa voor Spanje en Portugal? Gebruiken we dan onze nieuwe identiteiten, of onze Amerikaanse paspoorten?’

			De man keek hem met open mond aan. ‘Ze zeiden dat jullie allemaal vloeiend Frans spreken.’

			Paul fronste. ‘Dat doen we ook.’

			‘Uw – uw accent is vreselijk.’

			Hij had een accent, maar vreselijk?

			De man ging nerveus met een hand over zijn voorhoofd. ‘De vrouw en het kind kunnen voor Frans doorgaan, maar u nooit, monsieur. Nooit.’

			Pauls maag veranderde in een knoop. ‘Dan zeg ik gewoon niks. Lucie – Colette zal het woord voeren.’

			‘Nee.’ Hij maaide met zijn arm door de lucht. ‘De Duitsers zullen u ondervragen. U klinkt Amerikaans en ze zullen heus niet een Amerikaanse man laten ontsnappen zodat hij tegen hen kan vechten.’

			Lucie fronste, haar ogen werden groter.

			‘We maken er wel iets van,’ zei Paul om zowel zichzelf als haar gerust te stellen.

			‘Nee.’ De hand van de man schoot weer naar beneden. ‘We moeten u scheiden.’

			‘Scheiden?’ Paul sprong overeind. ‘We worden niet gescheiden.’

			‘U hebt geen keus. Eén zin uit uw mond en ze weten dat jullie Amerikanen zijn, dat jullie papieren vals zijn. U zou iedereen, elke man en elke vrouw op de vluchtroute, in gevaar brengen.’

			Paul balde zijn handen tot vuisten. ‘Ik word niet gesch –’

			‘Nee.’ De man schudde woest zijn hoofd. ‘We sturen u door met de Britse piloten.’

			Pauls ademhaling zwoegde, zijn gedachten schoten alle kanten op. ‘Dan komen Lucie en Josie met mij mee.’

			‘Geen denken aan. Wij nemen geen vrouwen en kinderen mee. Het is gevaarlijk. U gaat in de winter te voet de Pyreneeën over. Het kind zou dat niet overleven.’

			Josie snikte nu zachtjes.

			Paul keek omlaag naar zijn dochter. Zo klein.

			Lucie drukte het meisje stevig tegen zich aan. ‘Het is al goed, Josie.’ Maar in haar ogen school wanhoop.

			‘Monsieur?’ Pauls stem brak. ‘Alstublieft? Als er ook maar enige manier is om–’

			‘Nee. De vrouw en het kind kunnen het oorspronkelijke plan volgen. Zij kunnen vrij reizen. Maar u moet via de vluchtroute.’

			Paul boorde zijn vingernagels in zijn handpalmen. Er was altijd een andere oplossing te bedenken en hij keek de résistant ijzig aan.

			Hier stuitte ijs op ijs. De verzetsman zou nooit toegeven. En Paul was het ook niet van plan.

			Maar toen liet hij zijn schouders hangen. Hij had hier niet de leiding. Het verzet wel. De enige andere keuze zou zijn dat ze in bezet Frankrijk onderdoken, het risico moesten nemen dat hij geïnterneerd zou worden. Lucie gearresteerd. Gemarteld. Geëxecuteerd.

			Hij zakte op het bed, liet zijn elleboog op zijn knieën rusten en duwde met zijn vingertoppen tegen zijn schedel. ‘Nee… God, nee.’

			‘Paul?’ Lucies stem trilde. ‘Ik… ik ben niet haar moeder.’

			Zijn hoofd schoot omhoog.

			Haar gezicht vertrok. ‘Ik… ik weet niet of ik dit wel kan.’

			‘Papa?’ Josies kin trilde. ‘Wat gebeurt er?’

			Paul streelde de krullen van zijn dochter, kuste haar voorhoofd en omsloot toen met beide handen Lucies gezicht. ‘Je kunt dit.’

			Ze schudde ontkennend. ‘Nee –’

			‘Je móét. Jij bent de enige die haar nu naar huis kan brengen.’

			‘Maar ik –’

			‘Ik vertrouw je. En je houdt van haar. Dat weet ik.’

			‘Dat doe ik ook. Maar dat is niet genoeg.’ Tranen rolden over haar wangen. Paul veegde ze weg met zijn duimen. Waarom zag ze zelf niet hoe capabel ze was? ‘Ik vertrouw je. En nu moet je heel goed naar me luisteren. Mijn ouders heten Frank en Margaret Aubrey. Ze wonen op Cedar Street nummer 57 in Waltham.’

			Lucie herhaalde de informatie, haar stem trilde als drilpudding.

			‘Papa?’

			‘Sst.’ Hij moest zich nu eerst aan Lucie wijden, zodat zij zich op haar beurt aan Josie kon wijden. ‘Als je in Lissabon geld nodig hebt, stuur dan een telegram naar mijn ouders. Ze zullen alles geven wat je nodig hebt.’

			‘Ik – ik –’

			Hij kon de angst in haar ogen niet verdragen en daarom drukte hij zijn lippen op haar voorhoofd. ‘Pak het eerste het beste schip naar huis. Wacht niet op mij.’

			‘Paul –’

			‘Laat een boodschap achter voor mij op de ambassade, maar wacht niet.’

			‘Goed... goed.’

			Paul drukte zijn neus tegen de hare, zijn borst verkrampte. ‘Wat er ook gebeurt, zorg dat je niet van haar gescheiden raakt. Wat er ook gebeurt.’

			Lucie leek helderder nu, sterker. ‘Zal ik doen. Wat er ook gebeurt.’

			‘Het spijt me, monsieur.’ De verzetsman opende de deur. ‘U en ik vertrekken vannacht al.’

			Paul knikte. Hij kon het hem niet kwalijk nemen. Hij had veel mensen te beschermen.

			Hij drukte een snelle kus op Lucies mond. Nu moest hij zich tot zijn dochter richten.

			‘Kom eens hier, zuurstokje van me.’ Hij trok haar op zijn schoot. ‘Weet je waarom ik jou altijd koosnaampjes geef die iets met snoep te maken hebben?’

			Tegen Pauls borst geleund schudde ze ontkennend haar hoofd.

			‘Dat is omdat je veel te zoet bent om in één woord te passen, en daarom probeer ik altijd weer iets nieuws te verzinnen. Vergeet dat nooit. Vergeet nooit hoeveel ik van je houd. En hoe trots ik op je ben.’

			‘Papa, ik ben bang.’

			Paul ook. Hij verborg zijn gezicht in haar krullen, die hem zo aan Simone deden denken. Hoe kon hij haar in vredesnaam wegsturen? Alles in hem verzette zich ertegen, en hij had moeite uit zijn woorden te komen. ‘Weet je… weet je nog hoe ik je zei dat dit reisje misschien af en toe een beetje raar zou lijken, en dat we je soms dingen zouden vragen te doen die je niet helemaal begreep?’

			‘Ik vind dit niet leuk.’ Ze greep de revers van zijn colbert beet.

			‘Dit is het eerste ding. Dit is je moeder.’ Hij kneep even in Lucies knie. ‘Ze zal goed voor je zorgen.’

			Lucie sloeg een hand voor haar mond en sloot haar ogen.

			‘Dat vind ik leuk,’ zei Josie.

			‘Ik ook.’ Paul sloeg beide armen om zijn kleine dochter. ‘En nu moet je goed luisteren. Doe wat maman zegt, net zoals je mij of madame Coudray altijd gehoorzaamt. Beter nog zelfs.’

			‘Zal… zal ik doen.’

			Paul ademde diep in, zijn keel kneep dicht. ‘Maman brengt je naar Amerika, naar opa en oma. Ik kom niet met jullie mee.’

			‘Papa?’ Josies stemmetje schoot omhoog.

			‘Ik kom zodra ik kan. Maar als dat niet lukt –’

			‘Paul, nee.’ Lucies ogen stonden vol tranen.

			Hij legde haar met een scherpe blik het zwijgen op. ‘Maar als dat niet lukt, mijn kleine suikerklontje – onthoud dan, onthoud altijd dat ik van je houd.’

			Josie klemde zich aan hem vast en begon hevig te huilen.

			Paul wiegde haar heen en weer, zijn hart gebroken. Het enige dat hij wilde, was Josie en Lucie beschermen. Maar om dat te kunnen doen, moest hij ze nu in de steek laten. 
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			Vierzon, bezet Frankrijk

			zaterdag 13 december 1941

			Ze moesten er Frans uitzien, Frans klinken, zich Frans gedragen.

			Lucie, die haar ballettas over haar schouder had gehangen, omklemde Josies hand en een van Pauls koffers, waarin Lucies en Josies bezittingen zaten. Ze liepen op de stoep over de kasseien van Vierzon, langs grijs-witte gebouwen met luiken.

			Die ochtend had de résistant uit Orléans hen op de trein gezet naar Vierzon. De demarcatiegrens tussen bezet en onbezet Frankrijk volgde de rivier de Cher, die de stad doorsneed.

			Colette Foucault. Zij was madame Colette Foucault, en om zichzelf af te leiden, herhaalde ze in haar hoofd steeds maar weer de instructies. Nadat ze de niet-bezette zone hadden betreden, zouden ze de trein naar Marseille nemen. Daar zouden ze hun doorreisvisa kunnen halen bij de Spaanse en Portugese consulaten.

			‘Maman?’ zei Josie met een klein stemmetje. ‘Ik mis papa.’

			‘Ik ook.’ Lucie kneep even in het kleine handje terwijl ze een huis passeerden dat deels met hout was betimmerd.

			Josies verdriet was gelukkig iets gezakt na het eerdere onbeheerste gesnik. De eerste avond in Orléans had Josie zich in slaap gehuild, ingeklemd tussen Lucie en Paul. Het had niet ongepast gevoeld, om zo met zijn drieën verstrengeld op bed te liggen, terwijl Paul uitgebreid kussen drukte op Josies hoofd en Lucies vochtige wangen, en hun tranen zich vermengden.

			Ergens in het holst van de nacht was Paul weggeglipt met de résistant. De volgende ochtend had Josie Lucie niet meer losgelaten.

			Twee straten verderop maakte de weg een bocht en versperde een hek de doorgang.

			Lucie zette zich schrap. Gisteren had de résistant haar de hele dag gedrild over het plan en Colette Foucaults verhaal, totdat het haast automatisch uit haar mond rolde.

			Terwijl ze dat oefenden, had Lucie zich op naald en draad gestort. Aan de binnenkant van haar onderjurk had ze een zak genaaid voor haar Amerikaanse paspoort en een deel van het geld dat Paul voor hen had achtergelaten. Ze had ook twee van Josies onderhemdjes aan elkaar genaaid om zo ruimte te maken voor de persoonspapieren van het kind, een envelop vol familiefoto’s van de Aubreys, en nog meer contant geld.

			Bij de slagboom wapperde die afgrijselijke vlag met swastika. Een wachthokje ernaast was rood, zwart en wit gestreept geschilderd. Mensen stonden er in de rij om ondervraagd te worden door twee gewapende Duitse soldaten.

			Mannen die haar verhaal misschien zouden doorzien, haar zouden herkennen als een résistante die werd gezocht door de politie, en haar zouden scheiden van Josie.

			Ze omklemde het kinderhandje nog steviger. Wat moest er van Josie worden als Lucie gearresteerd werd? Zouden ze haar naar de Amerikaanse ambassade in Vichy brengen, of naar Simones ouders in Orléans? Of… nee, ze weigerde aan andere mogelijkheden te denken.

			Een van de soldaten deed de slagboom open, waarna twee Franse mannen met hun fiets doorliepen. De slagboom zakte weer.

			Een douanebeambte in een grijs uniform stak zijn hand op. ‘Carte d’identité? Ausweis?’

			Lucie oogde misschien gespannen, maar dat gold voor iedereen. Ze zette de koffers op de grond en haalde de vervalste papieren uit haar jas.

			De verzetsman had beweerd dat zijn vervalser er tot nu toe altijd in was geslaagd de grenswachten te misleiden, maar Lucie had een kind bij zich dat haar zomaar kon verraden.

			De douanier, groot en ernstig ogend, bestudeerde haar papieren. ‘Namen?’

			‘Colette Foucault en mijn dochter, Josephine.’

			Zijn blik zakte naar Josie en hij gromde iets.

			Het meisje verstopte zich achter Lucies benen.

			‘Reden voor de reis?’ vroeg de soldaat.

			‘Mijn vader – hij is overleden. We gaan naar Marseille voor de begrafenis.’

			‘Maar u woont in Parijs.’ De soldaat kneep zijn blauwe ogen tot spleetjes.

			‘Ik ben naar Parijs gegaan om te studeren en heb daar mijn man ontmoet.’

			‘En waar is die man nu?’

			Lucie weigerde weg te kijken. ‘Oorlogsgevangene.’

			De douanier grijnsde neerbuigend. ‘Ga in Marseille op zoek naar een man die zich niet zo makkelijk overgeeft.’ Hij gaf haar de papieren terug.

			Lucie liet haar blik zakken. Ze mocht niet provocerend overkomen, maar ook niet overdreven opgelucht. ‘Merci, monsieur.’

			De man gebaarde naar zijn partner, die de slagboom omhoogdeed.

			Elke vezel in haar lijf schreeuwde Lucie toe het op een rennen te zetten, maar ze tilde kalmpjes de koffer op en leidde Josie onder de slagboom door, alsof ze echt op weg waren naar de begrafenis van haar vader.

			Ze staken een lange, lage brug over de rivier over en Lucie passeerde mensen die fietsen en karren voortduwden. Wat moest het moeilijk zijn om in een stad te leven waar families en zaken hardhandig waren gescheiden.

			Aan het eind van de brug was wederom een grenspost, dit keer bemand door Franse soldaten in blauwe jassen, een aanblik die Lucie al anderhalf jaar niet meer had gezien. Het Vichyregime had toestemming gekregen een klein defensief leger te houden.

			‘Papieren?’ De Franse soldaat hield zijn hand op met dezelfde bruuske manier van doen als zijn Duitse tegenvoeter, maar deze man wierp er slechts een korte blik op en liet Lucie en Josie vervolgens door.

			Ze hadden nu niet-bezet gebied bereikt en Lucie voelde hoe ze meteen vrijer kon ademen. Maar ook al patrouilleerden hier in Pétains ‘Franse Staat’ geen Duitse soldaten, het regime collaboreerde met de Duitsers en zou maar wat graag een résistante aan hen overdragen.

			Lucie moest op haar hoede blijven. En wel voortdurend.

			***

			Cerbère, Franse Staat

			maandag 29 december 1941

			Terwijl de trein de Spaanse grens naderde, las Lucie Josie voor uit een Frans kinderboek. Wat goed dat Paul eraan had gedacht dat in te pakken. Lucie had een Engels kinderboek meegenomen uit Green Leaf Books, maar in het openbaar sprak Colette Foucault uitsluitend Frans.

			De trein reed om groene heuvels heen en dook omlaag naar de onmogelijk blauwe Middellandse Zee.

			De afgelopen twee weken in Marseille waren niet makkelijk geweest, wisselend van de Franse Colette als ze in de stad was, naar de Amerikaanse Lucille in de Spaanse en Portugese consulaten, waarbij ze voortdurend de verschillende papieren en verhalen uit elkaar moest zien te houden.

			Ze had keer op keer een andere rol aangenomen, met een dwarse Josie in haar kielzog, om de Portugezen te bewijzen dat ze de middelen en de vaardigheden had om Portugal te verlaten en de Spanjaarden dat ze toestemming had om Portugal te betreden. De beide neutrale landen, die platgelopen waren door vluchtelingen, weigerden nog meer migranten op te nemen.

			De trein ging langzamer rijden. Boven hen klampten boterkleurige huizen zich aan de hellingen vast.

			Ze waren in de stad Cerbère, aan de Spaanse grens. Het moment van de waarheid.

			In hun Amerikaanse paspoorten stonden vervalste Franse uitreisvisa en echte Spaanse en Portugese doorreisvisa. Om in Frankrijk te kunnen reizen, moest ze Colette Foucault zijn. Maar om Spanje binnen te gaan, moest ze Lucille Girard zijn. En er was één buitengewoon kritiek moment waarop ze aan de Franse beambten haar echte papieren moest tonen.

			Wattenberg en de politie dachten ongetwijfeld dat ze in Parijs was ondergedoken, misschien ergens op het omliggende platteland. Maar wat als de grensovergangen waren gealarmeerd?

			‘Maman?’ Josie zat op haar knieën op de bank, haar neus tegen het raam gedrukt. ‘Kunnen we ons liedje zingen?’

			‘Alleen in onze hotelkamer.’ Lucie had een liedje bedacht, zodat Josie het adres van de Aubreys in Massachusetts makkelijk kon onthouden. Lucie moest ervoor zorgen dat het meisje daar aankwam, zelfs als ze gescheiden zouden worden, zelfs als Josie haar paspoort zou verliezen.

			Haar borst verkrampte. Ze miste Paul zo vreselijk, maakte zich zulke zorgen om hem. Zo’n lange en gevaarlijke route. Hoe lang zou hij nodig hebben om Lissabon te bereiken?

			De trein rolde het station binnen. Lucie zocht hun bagage bij elkaar en nam Josie bij de hand.

			Alle passagiers stapten hier uit de trein om door de Franse douane te gaan. Ze zouden op een andere trein stappen, aangezien de Franse en de Spaanse treinen over verschillende soorten rails reden. De volgende trein zou via een tunnel naar Port Bou gaan, waar Spaanse douaniers hun documenten zouden bekijken.

			Over de Spanjaarden maakte Lucie zich geen zorgen. Over de Fransen wel.

			‘Mijn hand doet pijn,’ zei Josie klagerig.

			Lucie keek omlaag naar haar handje en ontspande haar greep een beetje. ‘Neem me niet kwalijk, liefje. Nou goed bij mij blijven, weet je nog?’

			‘Weet ik nog.’ Ze was daadwerkelijk geen seconde van haar zij geweken, waar Lucie erg blij om was.

			De rij mensen stroomde het station in, en om haar heen werd luid Frans en Spaans gesproken.

			Aan het begin van de rij klonken harde stemmen, een vrouw huilde, er trok een fluistering door de wachtrij. Iemand had niet de juiste papieren.

			Kort daarop schuifelde een ouder echtpaar langs Lucie en Josie. De man had zijn arm om zijn snikkende vrouw geslagen.

			‘Joden,’ mompelde een vrouw met meer walging dan compassie.

			Lucie omklemde hun documenten. Kon ze maar helpen. Maar wat moest een ouder stel met de paspoorten van een vrouw van 27 en een meisje van vier?

			Josie trok aan Lucies hand: ‘Ik heb honger.’

			‘Mooi. Straks krijg jij je eerste Spaanse maaltijd.’ Om het meisje af te leiden, vertelde Lucie op opgewekte toon wat ze wist over de Spaanse keuken – wat niet veel was.

			Eindelijk vroeg een Franse douanier naar haar papieren. Ze deed een schietgebedje en reikte hem hun paspoorten aan. Paul had zijn vrouw verloren en was van zijn dochter gescheiden. Hoe moest hij ooit overleven als Lucie Josie zou kwijtraken? En wat moest er dan van dit lieve meisje worden?

			De man bestudeerde met geloken ogen hun documenten. ‘Uw naam?’

			Lucie ademde diep in en koos de juiste identiteit: ‘Lucille Girard en mijn dochter, Josephine Aubrey.’

			Kleine donkere ogen keken haar aan. ‘U hebt niet dezelfde achternamen?’

			Lucie had zich hierop voorbereid en boog haar hoofd. ‘Ik ben… niet getrouwd. Ze draagt de achternaam van haar vader.’ Niks hiervan was gelogen.

			De beambte snoof. ‘Schandalig. Open uw bagage.’

			Lucie tilde haar koffer en het kleine koffertje van Josie op de tafel en opende ze.

			‘Waardevolle spullen? Geld?’ Een andere beambte woelde door de koffer.

			‘Non, monsieur.’ Lucie legde haar ballettas ernaast. Ze had het merendeel van Pauls geld in Marseille verbruikt en zou in Lissabon het reservegeld in haar onderjurk moeten aanspreken. Daarna kon ze een telegram naar haar ouders sturen om geld te vragen. Ze zou Pauls ouders alleen in een noodgeval aanschrijven.

			In Josies kleine koffertje lagen haar pop, haar pluchen katje en haar dekentje, maar de beambte onderzocht alles toch aandachtig. Vervolgens keerde hij Lucies tas om, waar een schrijfblokje, haar bijbel, kinderboeken en de poppen uit Green Leaf Books uit vielen.

			Monsieur Miauw rolde over de grond.

			‘Monsieur Miauw!’ Josie rukte haar hand uit die van Lucie, dook naar voren en pakte de pop van de grond.

			‘Josie!’ Lucie schoot op haar af. ‘Laat me nooit meer zomaar los. Heb je dat begrepen?’

			Josies bruine ogen vulden zich met tranen en ze drukte de pop tegen zich aan. ‘Hij viel. Ik mag hem niet kwijtraken.’

			Lucie omarmde het kind stevig. ‘Ik mag jou ook niet kwijtraken.’

			De douanier snoof. ‘Dat kind heeft duidelijk een vader nodig. Ga terug naar Frankrijk en trouw met hem.’

			Lucie wilde de man het liefst een dodelijke blik toe werpen, maar nog liever wilde ze Frankrijk achter zich laten. En dus streelde ze enkel Josies rug. ‘Haar vader is niet langer onder ons. Laat ons alstublieft naar Amerika gaan, monsieur.’

			De man schraapte luidkeels zijn keel. ‘Prima. Uw papieren zijn in orde, mademoiselle.’ Het laatste woord kwam er smalend uit.

			‘Merci.’ Zonder de afgrijselijke man nog een blik waardig te keuren, dirigeerde Lucie Josie naar het uiteinde van de tafel, waar ze hun spullen weer inpakte. En adieu zei tegen Frankrijk.
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			Bezet Frankrijk

			dinsdag 30 december 1941

			Het jaar 1941 eindigde nog eenzamer dan het was begonnen.

			Paul zat op zijn bed in een kamertje ergens in een klooster – ze weigerden hem te zeggen waar – in bezet Frankrijk.

			Hoe dan ook vertelde niemand hem iets.

			In de andere kamers zaten RAF-mannen, maar ze mochten niet met elkaar praten. Af en toe kreeg Paul bezoek van een résistant om zijn nieuwe identiteit als boerenknecht Jean Bonnet door te nemen.

			Paul krabde door zijn mottige baard en plukte aan de grove werkkleding die hem was gegeven. Elke keer als hij vroeg wanneer hij op weg zou gaan naar Lissabon, was het enige antwoord: ‘Wachten.’

			De monniken brachten hem eten. Hij had het niet koud, zijn verblijf was redelijk comfortabel. Maar hij had een bloedhekel aan al dit wachten. Een bloedhekel aan het gebrek aan controle. Een bloedhekel aan de afzondering. En het allerergste vond hij nog wel dat hij niet wist of Josie en Lucie in veiligheid waren.

			Hij kwam overeind en ijsbeerde door zijn kloostercel. Van links naar rechts en van rechts naar links, elke dag, dag in, dag uit. Hij was Josies vader, de enige levende ouder die ze nog had. Hij werd geacht haar te beschermen. En hij kon het niet.

			Paul sloeg met zijn vuist op zijn dijbeen en zakte tegen de deur, opgesloten alsof hij gevangen was. Lucie zou Josie met haar leven beschermen, maar uiteindelijk had ook zij niet alles in de hand.

			‘God, bescherm hen. Alstublieft.’

			Paul ademde een paar keer diep in. Hier gaan zitten sippen, zou het niet beter maken.

			Wat in de Bijbel lezen, dat zou hem afleiden. Hij opende de boekentas die het verzet hem had gegeven om zijn koffer in te verbergen – hij had geweigerd die af te staan. Als ze werden gefouilleerd, zou het Amerikaanse paspoort dat hij in een riem onder zijn hemd droeg, hem sowieso verraden. Wat maakte het dan nog uit als hij de paar bezittingen die hij had met zich meedroeg? Het kostbaarst waren zijn tankontwerpen en Josies Fienieverhalen.

			Hij had die laatste natuurlijk moeten meegeven aan Lucie, maar in de chaos van die laatste avond samen was hij het vergeten. Paul kreunde. ‘Is dat nou weer niet typisch?’

			Hij haalde de gele envelop tevoorschijn, ging met zijn benen over elkaar geslagen op de stenen vloer zitten en spreidde de papieren voor zich uit. Voor hem bloeiden kleuren op.

			Fienie met groen haar die over een oranje Eiffeltoren vloog. Fienie met rood haar, dansend met monsieur Miauw. Fienie met paars haar, die de Rotsmonsters porde met haar hoorn.

			Josie had er willekeurig letters bij gezet, haar poging om de verhalen in haar hoofd uit te schrijven.

			Paul voelde zijn kaak verstrakken, zijn neus verstoppen. Zijn kleine meisje. Zo creatief. Hoeveel schade had hij aangericht door haar gaven zo lang niet serieus te nemen?

			Hij haalde zijn neus op. Tranen vertroebelden zijn blik en hij haalde een zakdoek tevoorschijn. Dit was al de tweede keer in een maand dat hij huilde, en beide keren was het vanwege Josie – omdat hij haar had moeten achterlaten, omdat hij tekort was geschoten.

			Met een vingertop trok hij een scheef getekende blauwe J na. ‘Alstublieft, God. Geef me nog een kans.’

			***

			Lissabon, Portugal

			dinsdag 30 december 1941

			Lissabon was een explosie van blauw en geel en groen en roze. De Avenida da Liberdade strekte zich net zo breed en indrukwekkend uit als de boulevards van Parijs, maar dan zonder nazisoldaten.

			‘Wat een herrie.’ Josie omklemde Lucies hand toen ze het treinstation verlieten, haar ogen wijd opengesperd.

			‘Nou, inderdaad.’ Lucie glimlachte. Auto’s rolden door de straten en toeterden naar elkaar. Lucie had al anderhalf jaar geen verkeer meer gezien, iets wat Josie zich natuurlijk helemaal niet kon herinneren.

			Ze passeerden een café. De geuren prikkelden haar neus – het aroma van vlees en specerijen en gistbrood – en je had er geen distributiebonnen voor nodig. Lucie slikte het water weg dat haar in de mond liep. ‘Als we bij de Amerikaanse Legatie zijn geweest, vieren we het met een lunch.’

			Josie slenterde een stuk achter haar, keek naar de mensen in het café. ‘Zijn die mensen Duits?’

			Haar hart brak. ‘Nee, liefje. In Portugal hoef je niet Duits te zijn om eten te kunnen kopen.’

			Na het café volgde een kiosk en Lucies mond viel open. De Londense Daily Mail. De Parijse Le Matin. De Duitse Das Reich. Gewoon naast elkaar. Lucie zocht tussen de koppen of ze de New York Times kon vinden, het eerste nieuws dat ze in tijden in de vrije pers zou kunnen lezen.

			Maar wat ze uiteindelijk aantrof, deed weinig voor haar humeur. De Japanners boekten vooruitgang op de Filipijnen en hadden Hongkong ingenomen. In de Atlantische en de Grote Oceaan waren talloze schepen gezonken. Wie Amerika wilde bereiken, moest de Atlantische Oceaan oversteken, en Lucie huiverde even.

			De volgende winkel droeg het opschrift Confeitaria. ‘Snoep,’ fluisterde Lucie.

			Josie wees. ‘Die winkel lijkt op Fienies haar. Wat is dat?’

			‘Dat is… dat is een snoepwinkel.’ Het arme kind kon zich niet eens snoepwinkels herinneren. Lucie moest echt dringend naar de Legatie, maar Paul zou willen dat zijn dochter snoep kreeg. ‘Je mag nu iets hebben, en dan straks na het eten nog iets.’

			Josie huppelde de winkel in.

			Er was een andere klant binnen, een zwangere, donkerharige vrouw in een chique grijze jas. Het winkelmeisje begroette Lucie in het Portugees.

			‘Bom dia,’ antwoordde Lucie, de begroeting die ze in het treinstation had gehoord.

			Ze hees Josie op haar heup en legde bij de snoepjes die uitgestald waren uit hoe ze heetten. Ze wist dat Paul zijn dochter altijd iets snoeperigs als bijnaam gaf. Haar hart zwol van liefde voor hem, gevolgd door een steek van verdriet. Hij zou hier moeten zijn, om te zien hoe Josie haar eerste snoepgoed at.

			Nadat het winkelmeisje klaar was met het helpen van de zwangere vrouw, richtte ze zich tot Lucie.

			‘Parlez-vous français?’ vroeg Lucie. ‘Of misschien Engels?’

			Er een zweem van irritatie over het gezicht. ‘Nao. Eu falo portugues.’

			Een eenvoudige boodschap zou nog wel moeten lukken, toch? Lucie wees naar winegums in de vorm van fruit en stak drie vingers op. ‘Drie? Trois?’

			‘Sim.’ De vrouw stak een grote schep diep in de bak.

			‘Non. Trois.’ Lucie maakte een kneepgebaar. Drie stuks, niet drie pond of drie grote scheppen.

			‘Eu não entendo.’

			‘Excusez-moi, madame,’ zei de zwangere vrouw tegen Lucie. ‘Ik spreek een beetje Portugees. Kan ik helpen?’

			‘Oui. Merci.’ Lucie glimlachte dankbaar naar haar. ‘Ik wil heel graag drie van elk – van die winegums, de karamels en de chocolaatjes.’

			Ze glimlachte, een aantrekkelijke vrouw met de warme donkere ogen, en gaf het winkelmeisje de bestelling door, een beetje hakkelend maar doeltreffend.

			Het meisje deed het snoep in een zakje.

			‘Zijn jullie net aangekomen in Lissabon?’ De vrouw keek naar Lucies koffer.

			‘Ja, net. Komt u ook uit Parijs?’ Lucie herkende het accent.

			De donkere ogen werden droevig. ‘Oui.’

			Lucie had gehoord dat honderden vluchtelingen als sprinkhanen op Lissabon neerdaalden, in afwachting van de doorreis naar een land dat hen daadwerkelijk wilde.

			Het winkelmeisje zei iets.

			‘Ze heeft net de prijs genoemd,’ zei Lucies helpende hand. ‘Het gaat hier in escutos. Hebt u gewisseld?’

			‘Ja, in het station.’ Lucie haalde haar portemonnee tevoorschijn, zocht er de muntjes uit zoals haar werd geïnstrueerd en verruilde ze voor het zakje snoep. Ze glimlachte naar de aanstaande moeder. ‘Dank u wel dat u een mede-Parisienne hebt geholpen.’

			De vrouw stak haar hoekige kin in de lucht. ‘Ik ben niet langer een Parisienne. Binnenkort ben ik Amerikaanse.’

			‘O? Wij zijn Amerikanen. Wat fijn dat u een visum hebt bemachtigd. Ik heb gehoord dat het nog moeilijk is.’

			‘Ik was een van de gelukkigen. Mijn naam stond op Varian Fry’s lijst.’

			‘Varian Fry?’

			‘Kent u hem niet? Hij is een held.’ Haar donkere ogen glinsterden. ‘Fry is een Amerikaanse journalist die naar Marseille werd gestuurd met drieduizend dollar en een lijst met de namen van tweehonderd schrijvers en kunstenaars en intellectuelen, die gevaar lopen onder de nazi’s. Het Vichyregime heeft hem onlangs Frankrijk uitgezet, maar niet voordat hij eerst voor honderden mensen Amerikaanse visa wist te regelen.’

			‘Wat geweldig.’ Een verhaal dat de Parijse kranten nooit zou halen.

			Er verschenen rimpeltjes bij de ooghoeken van de vrouw. ‘Uw dochter is erg geduldig.’

			Josie keek naar Lucie op, wiebelend op haar tenen.

			Ze grinnikte. ‘Ik had je er inderdaad een beloofd.’ Ze hurkte, overhandigde Josie een oranje snoepje en sloeg het meisje aandachtig gade zodat ze elke uitdrukking op dat gezicht aan Paul zou kunnen beschrijven.

			Josie rook aan het snoep, nam een hapje. Ze leek bijna te schrikken. Haar ogen gingen heel even dicht en ze begon te kauwen. Langzaam, en er trok een blik van verbazing over haar gezicht. ‘Het smaakt naar… bloemen en… en de zon.’

			‘En dit is nou hoe zoet jouw vader jou vindt. Zoeter nog zelfs.’

			‘Wat een snoepje,’ zei de vrouw. ‘Lijkt ze op haar vader?’

			‘Enorm.’

			De vrouw wreef over haar bolle buik. ‘Ik hoop dat mijn baby ook op zijn vader lijkt.’

			‘Wanneer bent u uitgerekend?’

			‘Februari. Ik hoop dat ik dan in Amerika ben. Maar het is moeilijk om een overtocht te vinden.’ Ze lachte meelevend naar Lucie. ‘Dat zult u nog wel merken. Ik ben al een maand op zoek.’

			‘Helpt de Amerikaanse Legatie daarbij? Ik was net op weg daar naartoe.’

			‘O? Ik ga ook die kant op. Zal ik met u meelopen?’ Ze zwaaide even naar het winkelmeisje. ‘Obrigada.’

			‘Obrigada.’ Lucie volgde haar nieuwe vriendin de straat op. ‘Ik ben Lucie Girard en dit hier is mijn dochter, Josie.’

			‘Aangenaam u te ontmoeten, madame Girard. Ik ben Dominique Kahn.’

			Lucie had door haar werk veel schrijvers leren kennen, en ze vond het altijd weer even opwindend. ‘Wat ontzettend leuk om u te ontmoeten. Ik vond La tempête tranquille geweldig!’

			‘Hebt u het gelezen?’ De vrouw keek haar verrast aan.

			‘Ik heb ervan genoten.’ De nazi’s haatten het boek, met zijn Joodse heldin – en de auteur die het had geschreven. ‘U bent bevriend met Saint-Yves, toch? Hij praat vaak over u.’

			‘U kent mijn Saint-Yves?’ Er verscheen een brede glimlach op haar gezicht.

			‘Ja. Zo’n lieverd. Ik had een boekwinkel in Parijs – Green Leaf Books.’

			Madame Kahn hapte naar adem. ‘Daar wilde ik altijd nog eens langsgaan, maar mijn Engels is niet best.’

			‘U zou meer dan welkom zijn geweest.’

			‘Dat snap ik nu.’ Madame Kahns glimlach was ongebruikelijk warm. ‘Zeg, hebt u een plek om te overnachten?’

			‘Ik wilde gaan informeren bij de Legatie.’

			‘Hier.’ Ze opende haar handtas, haalde er een notitieblokje uit en begon te schrijven. ‘Dit is waar ik verblijf. Er is een plekje vrij. Het is schoon en veilig.’

			‘Dank u.’ Lucie nam het stukje papier van haar aan. ‘Hoe kan ik u ooit bedanken?’

			De zwangere vrouw glimlachte ondeugend naar haar. ‘Wat denkt u van een paar lessen Engels?’

			‘Met alle plezier.’ Ze liepen nog een paar straten samen door, waarna Lucies nieuwe vriendin haar weg vervolgde en Lucie en Josie al snel bij de Legatie aankwamen.

			De wachtrij liep helemaal om het gebouw heen – vluchtelingen die hoopten op een visum voor Amerika. Lucies hart brak voor hen, net zoals het was gebroken toen ze de vluchtelingen in Marseille had gezien bij het Amerikaanse consulaat.

			Het voelde onbeschoft om voor te dringen, maar Lucie had geen visum nodig. Ze liep naar de bewaker bij de deur, toonde hem haar waardevolle paspoort en mocht doorlopen. Een man bij de receptie wees haar naar de afdeling waar ze moest zijn.

			In het betreffende kantoortje liep Lucie naar een medewerker die net vrij was. ‘Goedendag. Mijn naam is Lucille Girard. Is er misschien een boodschap voor me?’

			‘Ik ga even voor u kijken, mevrouw.’

			Haar hart bonkte, vol hoop dat er misschien bericht van Paul zou zijn, maar de man keerde met lege handen terug. ‘Niets. Het spijt me.’

			‘Dank u. Mag ik een boodschap achterlaten voor mister Paul Aubrey? Hij is Amerikaans staatsburger.’

			‘Yes, ma’am.’ Hij schoof een stukje papier en een envelop haar kant op.

			Op een vel papier schreef Lucie wanneer ze waren aangekomen, waar ze verbleven en wat haar plannen waren om tickets voor de overtocht te bemachtigen. Vervolgens drukte ze een lippenstiftkus op het papier en liet Josie een snoepkusje erop geven.

			Nadat ze het briefje in de envelop had geschoven, gaf ze het nog een laatste kus. ‘Weldra, mijn liefste,’ fluisterde ze.
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			Bayonne, Frankrijk

			donderdag 15 januari 1942

			Aan al het wachten en de verveling was dan toch een einde gekomen. Paul zakte onderuit op de bank, een arbeider in goedkope kleren, terwijl de trein Bayonne in reed, vlak bij de Spaanse grens aan de Atlantische Oceaan.

			Die ochtend had een jonge vrouw met de schuilnaam Denise hem en drie piloten gewekt en was met hen op een trein naar het zuiden gestapt.

			Het treinpersoneel had nauwelijks naar hun papieren gekeken en had samenzweerderig naar Denise geknikt. De cheminots waren een van de eersten geweest die zich hadden verzet tegen de Duitsers.

			Denise zat drie rijen voor Paul aan de rechterkant; de Engelsen zaten achter hem. De trein tufte een station met een puntig dak in. Toen hij tot stilstand was gekomen, tilde Denise een koffer uit het bagagerek. Paul pakte zijn tas en volgde haar op een afstandje, zonder achterom te kijken naar de vliegeniers.

			Hij volgde haar het perron op, het station door en vervolgens naar buiten in de frisse, heldere lucht. Voor hem strekte zich een brede weg uit met daarlangs roomkleurige gebouwen, versierd met luiken en markiezen in rood en groen.

			Behoedzaam en gespannen bekeek Paul de passanten. Een Franse politieagent regelde het verkeer en er patrouilleerden twee Duitse soldaten, maar niemand keurde Paul ook maar een blik waardig.

			Aan de voet van een brug over de rivier de Adour liep Denise een gebouw in – het was het laatste wat ze van haar zouden zien.

			Zonder aarzelen stak Paul ook de brug over en speurde al naar de volgende contactpersoon, een jonge blonde vrouw in een lichtbruine jas en een rode hoed. Hij zag haar aan de andere kant staan wachten, naast een stel fietsen dat tegen de reling van de brug was geplaatst.

			Aangezien hij de enige was die Frans sprak, zou Paul het contact leggen. Elke uitwisseling was gevaarlijk en résistants waren net zo te vrezen als soldaten of politie. Als zij vermoedden dat iemand een infiltrant was, liepen ze met hem of haar het bos in en schoten de persoon in kwestie zonder aarzelen dood.

			Paul moest waakzaam en precies zijn. Hij ademde diep uit en liep op de blonde vrouw af. ‘Neem me niet kwalijk, mademoiselle. Zijn deze fietsen te koop?’

			Ze keek hem onverstoorbaar aan. ‘Dat hangt er vanaf hoeveel u er wilt.’

			Dat was het juiste antwoord. ‘Ik wil er graag vier.’

			‘Toon me uw geld.’

			‘Oui, mademoiselle.’ Paul viste een gescheurd francbiljet uit zijn zak.

			De jonge vrouw toverde een ander gescheurd exemplaar tevoorschijn. De beide helften pasten tegen elkaar. Ze stopte ze in haar zak, stapte op een fiets en reed weg.

			Geen tijd te verliezen. Paul stapte op een van de andere fietsen en volgde haar. Vanuit een ooghoek zag hij de drie piloten naar de fietsen toe snellen en ze pakken.

			Het was maar goed dat hij het afgelopen jaar af en toe had gefietst, want het meisje hield er behoorlijk de vaart in en keek niet een keer achterom om te zien of de mannen haar wel konden bijhouden.

			Paul wist niet wat hem nu te wachten stond, maar hij wist wel wat aan het eind van de reis op hem wachtte: vrijheid, thuis en de vrouwen van wie hij hield.

			***

			Lissabon, Portugal

			vrijdag 16 januari 1942

			Aan de voet van de loopplank draaide Lucie zich nog een keer om naar Lissabon, naar Europa, naar Paul.

			De afgelopen twee weken had ze op hem gewacht, had dagelijks de Amerikaanse Legatie bezocht, had briefjes achtergelaten, tekeningen van Josie. Maar zodra Dominique Kahn had gehoord dat het Portugese vrachtschip Esperitu Santo passagiers zou meenemen naar New York, hadden zij en Lucie kaartjes gekocht.

			Een stemmetje vanbinnen zei dat ze moest wachten, alsof vertrekken betekende dat ze Paul opgaf. Maar hoeveel van haar aarzeling vloeide voort uit de angst een oceaan te moeten oversteken terwijl onder het oppervlak daarvan Duitse onderzeeërs loerden? Hoewel ze niet geacht werden neutrale Portugese schepen aan te vallen, zat een ongeluk in een klein hoekje. Bovendien, de nazi’s waren verre van eerbaar.

			Maar Paul had haar gezegd het eerste het beste schip naar huis te nemen. En dit was het eerste het beste schip. Ze moest Josie naar haar grootouders brengen en moest nu dus genoeg discipline opbrengen om dat daadwerkelijk te doen.

			‘Lucie?’ vroeg Dominique, die een stuk voor haar op de loopplank stond. ‘Tijd om te gaan.’

			Lucie ademde diep in en leidde Josie verder de loopplank op.

			Zij had reden om achterom te kijken, maar Dominique niet. Tijdens hun verblijf in het pension was haar meer duidelijk geworden over de achtergrond van de schrijfster.

			Na de inval van de nazi’s waren Dominique en Fabien Kahn naar hun zomerhuis in de Provence gevlucht. Als Joden was het hun niet toegestaan terug te keren naar Parijs – niet dat ze dat wilden. Maar in de loop der tijd was Fabien steeds vastberadener geworden dat hij informatie wilde overbrengen van Parijs naar De Gaulles Free French in Londen. Hij was heen en weer geglipt over de demarcatielijn, had nieuws gesmokkeld. Misschien had hij zelfs wel boodschappen via Green Leaf Books doorgespeeld.

			In september was hij betrapt. Eind oktober was een groep gevangenen, als represaille voor de moord op een Duitse officier door verzetsstrijders, doodgeschoten. Onder hen Fabien Kahn.

			Boven aan de loopplank blafte een Portugese matroos instructies en gebaarde de pakweg dertig passagiers naar binnen te gaan.

			Josie jammerde. ‘Ik vind het hier niet leuk. Het ruikt raar.’

			De benauwde gang rook naar olie en zweet en Lucie trok haar neus op. Tijdens de hele reis had Josie zelden geklaagd, ondanks alle toestanden. Met nog maar tien dagen te gaan zou ze haar uiterste best doen het moreel hoog te houden.

			Een matroos wees naar een trap, die meer op een ladder leek.

			‘Ik ga wel eerst omlaag,’ zei Lucie tegen Josie. ‘Dan kunnen we onderweg ons liedje zingen.’

			‘Oké.’ Josie tuurde naar beneden met een mengeling van spanning en opwinding.

			Lucie trok het hengsel van haar ballettas door het handvat van Josies kleine koffertje, hing ze beide over haar schouder en nam de koffer in haar hand. Vervolgens daalde ze achteruit de ladder af met Josie voor zich.

			Josies glasheldere stem viel Lucie bij in het lied dat ze nu al talloze keren hadden gezongen, en zo klauterden ze nog een ladder af, liepen door weer een gang en stapten uiteindelijk door ovalen deuren.

			Ik ben op weg naar opa en oma’s huis

			het huis van Frank en Margaret Aubrey. 

			Ze wonen in een straat die Cedar Street heet,

			Cedar Street 57,

			Waltham, Waltham, Waltham, Massachusetts. 

			Een matroos wees naar twee hutten en blafte bevelen.

			‘Mannen daar,’ vertaalde Dominique. ‘Vrouwen en kinderen daar.’

			Ze betraden een klein compartiment met stapelbedden, drie boven elkaar. Lucie slingerde haar koffer op het bovenste bed. ‘Josie slaapt bij mij in bed, dus kunnen we dit voor onze bagage gebruiken.’

			‘Dank je.’ Dominique tilde ook haar koffer op. ‘Je bent zo goed met Josie.’

			Lucie keek met een glimlach omlaag naar het meisje, dat op het onderste bed lag te rollen en giechelen. ‘Het is zo’n makkelijk kind.’

			‘Ik hoop dat mijn kind ook zo makkelijk wordt.’ Dominique wreef over haar onderrug.

			‘En zelfs als het dat niet is, zul je met je hele hart ervan houden.’

			‘Dat is waar.’ Ze vouwde haar handen onder het kind in haar buik. De enige levende nalatenschap van een moedig man.
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			De Pyreneeën

			zondag 25 januari 1942

			Pauls voeten zakten weg in de sneeuw, nat en verdovend. Na drie nachten door de Pyreneeën te zijn getrokken, aan de grens van Frankrijk en Spanje, wilde hij alleen nog maar liggen en slapen.

			Gehuld in een lange wollen jas, zijn pet diep over zijn oren getrokken en een sjaal om zijn bebaarde gezicht, zwoegde Paul het steile pad op met enkel een halve maan om hem bij te schijnen.

			Hij weigerde onder te doen voor de Britse piloten, of hun gidsen, een Baskische man die zeker twintig jaar ouder was dan hij en een mager meisje dat niet ouder dan zestien kon zijn.

			Hij kende alleen hun codenamen, maar de vliegeniers kenden elkaar wel.

			Toen ze de top van een bergkam naderden, trok Paul de hengsels van de tas op zijn rug recht.

			De gidsen, Ander en Gigi, lieten zich opeens op hun buik vallen en maakten zachte klopgebaren op de grond.

			Met bonkend hart zakte ook Paul door zijn knieën en op zijn buik. Hij spitste zijn oren, maar hoorde enkel de ijzige wind door de kale boomtakken ruisen.

			Maar opeens klonken er achter hem zachte stemmen, en hij huiverde.

			Zo dicht bij de grens was niemand te vertrouwen. Duitse soldaten en Franse politieagenten patrouilleerden hier, op zoek naar résistants en RAF-mensen. Ook Spaanse troepen patrouilleerden om vluchtelingen buiten te houden – en veel Spanjaarden waren fascisten.

			Paul bleef roerloos liggen, zijn oren gespitst, zijn bloed ruisend in zijn oren, de sneeuw brandend tegen zijn wang.

			Na enige tijd stierven de stemmen weg. Nog een paar minuten lang verroerde de groep zich niet.

			Toen stak Gigi een kromme arm in de lucht. Iedereen kroop naar voren, de ellebogen knarsend in de sneeuw, en de gidsen glibberden over de rand.

			Paul deed hetzelfde. De grond zakte onder hem weg.

			Daar ging hij, hoofd naar voren, en wist een schreeuw nog net te onderdrukken terwijl hij over de steile helling stuiterde. Ander en Gigi deden hetzelfde maar dan op hun rug, voeten naar voren, alsof zij het hadden verwacht.

			Een armzalig struikje – Paul greep het beet en zijn benen zwaaiden onder hem uit, waardoor hij zijn schouder verrekte.

			Ander floot zachtjes. Zo’n zes meter onder hen kwam de helling uit op een ravijn, vol donkere begroeiing.

			Paul liet zijn miniboompje los, gleed nog zo’n drie meter door en kroop verder omlaag.

			Ander wees naar een hutje verderop tussen het gewas en Paul tijgerde er naartoe.

			Hier zouden ze de dag slapend doorbrengen, terwijl ze afwisselend de wacht hielden, om vervolgens na zonsondergang weer verder te trekken. Er werd niet gepraat, niets gevraagd – enkel zwijgende gehoorzaamheid.

			Paul zakte op de koude grond en masseerde zijn pijnlijke schouder. Zijn benen brandden van de lange tocht. Zijn voeten en zijn handen en zijn gezicht tintelden van de kou. Zijn buik verkrampte van de honger – net als zijn hart, omdat hij Lucie en Josie zo miste.

			Gigi deelde gedroogde vis uit. Paul nam die aan en beet een bevroren stuk af. Al kauwend begon de vis te smelten, waardoor er een onaangename smaak vrijkwam. Maar hij had voedsel nodig en dus slikte hij de vis braaf door, evenals de grap of iemand de beurre blanc wilde doorgeven.

			En hij bad.

			God had de vis gemaakt en daarvoor zei Paul dank.

			God had Ander en Gigi gemaakt en had hun de moed gegeven hun levens te wagen om vier vreemden te helpen, en ook daarvoor zei Paul dank.

			En God had Lucie en Josie gemaakt, de lieve gezichten die hem voortdreven, en ook daarvoor dankte Paul zijn Schepper uit de grond van zijn hart.

			***

			Atlantische Oceaan

			zondag 15 januari 1942

			Josie drukte haar handjes tegen elkaar en kneep haar ogen dicht. ‘God zegen papa en maman en madame Kahn en monsieur Miauw en Fienie. Amen.’

			‘Amen.’ Lucie boog zich over het middelste stapelbed en stopte de deken in onder Josies kin.

			Hoewel ze inmiddels hun echte identiteit weer hadden aangenomen, stond Josie erop haar nog steeds maman te noemen.

			Op het ijskoude vrachtschip droegen de passagiers ook in bed hun gewone kleren en jassen, plus de mutsen die de oudere Frau Abrams voor iedereen had gebreid. En reddingsvesten. Die droegen ze dag en nacht.

			‘Stel je eens voor.’ Lucie stopte de twee poppen naast Josie in. ‘Morgenochtend zijn we in New York City, en morgenavond slaap jij in het huis van opa en oma.’

			‘Op Cedar Street nummer 57.’

			‘Het eerste dat we dan doen, is jou in bad stoppen.’ Lucie porde even in haar buik en het meisje giechelde.

			De hut stonk naar ongewassen lichamen en braaksel. De eerste paar dagen waren Lucie en Josie zeeziek geweest. Maar nu verzonnen ze spannende avonturen van monsieur Miauw en Fienie op zee.

			Sommige vrouwen klaagden over de omstandigheden, maar de meesten waren blij op weg te zijn naar Amerika. Lucie en Dominique deden hun uiterste best de stemming erin te houden.

			Een metalen bonk.

			Het schip schoot naar voren. Lucie verloor haar evenwicht en greep snel de zijkant van het stapelbed beet.

			Vrouwen riepen in minstens zes talen iets.

			‘Wat was dat?’ Josies wenkbrauwen schoven angstig naar elkaar toe en ze omklemde de rand van de deken.

			‘Ik weet het niet.’ Maar de koude, slijmerige waarheid sloeg haar vol in het gezicht. Een dergelijk hard geluid kon alleen maar een aanvaring of een torpedo zijn.

			Dominique rolde uit het onderste bed. ‘Ik ga het wel even vragen.’ Aangezien zij het beste Portugees sprak, fungeerde zij vaak als tussenpersoon.

			‘We zinken!’ gilde mrs. Jeffers, die zoals elke keer eigenhandig Amerikanen een slechte reputatie bezorgde. ‘We gaan allemaal dood!’

			‘Stil nou, mrs. Jeffers,’ zei Lucie op kalmerende toon. ‘We moeten allemaal rustig blijven.’

			De lieve Frau Abrams zat rechtop in bed, een lange witte vlecht over haar schouder. Ze slaakte een gedempte snik en zei iets in het Duits of Jiddisch, de enige talen die ze sprak.

			Lucie hield zich stevig vast aan het frame van het stapelbed. Het schip hing verontrustend scheef en ze richtte zich tot miss Shepard, een Amerikaanse correspondente die Duits sprak. ‘Kun jij even met Frau Abrams praten?’

			‘Natuurlijk, honey.’ Miss Shepard controleerde haar reddingsvest en sprak Frau Abrams vervolgens vermanend toe.

			Lucie fronste even bij het horen van de klank van haar strenge stem, maar de oudere vrouw sloot haar ogen, knikte en ademde diep in.

			‘Helpt dit misschien?’ Josie liet haar hand in de zak van haar jas glijden en reikte Lucie een felroze satijnen bal aan.

			‘Een van monsieur Miauws ballen?’ Lucie glimlachte aarzelend.

			‘Ja. Jij zei nog dat we nooit zouden weten wanneer we die konden gebruiken.’ Het meisje keek Lucie vol vertrouwen aan.

			Als Lucie haar op een verdoemd schip had gezet, zou ze dat vertrouwen ernstig beschamen.

			Maar op dit moment had Josie de sterke Lucie nodig, niet iemand die zwolg in haar falen. Lucie vouwde Josies vinger om de satijnen bal. ‘Precies, liefje. Bewaar die maar in je zak.’

			Lucie pakte hun beider schoenen van het bovenste bed. ‘Laten we je schoenen maar aantrekken.’

			‘In bed? Waarom?’

			Lucie wurmde een schoen aan Josies voet. ‘Herinner jij je nog dat we moesten oefenen met de reddingsboten? Misschien moeten we dat nog een keer doen.’

			‘Dat was eng.’ Josie schoof haar onderlip naar voren, maar stak ook braaf haar andere voet uit.

			‘Dat was ook eng, maar wij zijn gewoon dapper.’ Nadat ze ook de tweede schoen had dicht gegespt, voelde ze even aan Josies buik of daar nog de paspoorten en foto’s zaten. ‘Misschien moeten we ons liedje maar gewoon weer zingen.’

			Met een beverig stemmetje zong Josie terwijl Lucie haar donkerblauwe muts over de gebreide muts heen bond en controleerde of haar reddingsvest goed vastzat.

			Vervolgens zakte ze op het onderste bed en strikte haar eigen schoenen.

			In het gangetje bonkten voetstappen, een matroos schreeuwde iets.

			Dominique kwam de hut binnen, haar gezicht bleek weggetrokken. ‘We moeten van het schip af. Zorg dat je allemaal je jas hebt en je reddingsvest. We kunnen geen persoonlijke bezittingen meenemen.’

			Mrs. Jeffers gilde, sommige vrouwen huilden.

			‘Maman?’ Josies stem brak en ze omklemde Lucies arm.

			‘Het is al goed, snoepje. We gaan gewoon naar het dek en daar stappen we in een van de reddingsboten.’ Ze pakte Josies zo geliefde dekentje en bond het als een sjaal om haar nek.

			‘Ik ben dapper. Ik ben dapper.’ Josies stem klonk hoog en gespannen, maar in haar ogen lag kracht.

			Lucie kuste haar neus. ‘Natuurlijk ben je dapper zijn, mijn stoere meisje.’

			Josie woelde onder de deken om de poppen te pakken.

			Lucie voelde een steek van pijn door zich heen trekken. ‘Het spijt me liefje, maar we mogen niks meenemen.’

			‘Nee!’ Josies gezicht vertrok van afgrijzen. ‘Monsieur Miauw! Fienie! Anders gaan ze dood!’

			Lucie beet op haar onderlip. Josie rustig houden, was belangrijker dan braaf alle regels volgen. Ze propte de kat in haar eigen jaszak en Fienie in de binnenzak van Josies jas.

			De eerste vrouwen wurmden zich al de hut uit en Dominique hielp Frau Abrams in haar reddingsvest.

			‘Dominique?’ riep Lucie. ‘Heb je alles wat je nodig hebt?’

			‘Heb ik, dank je.’

			Mrs. Jeffers zat op haar stapelbed en probeerde snikkend haar schoenen dicht te krijgen.

			Lucie pakte Josies hand en haastte zich naar haar toe. ‘Blijf alstublieft rustig. Ik help u wel met uw schoenen.’ Nadat ze dat had gedaan, verzekerde ze zich ervan dat mrs. Jeffers haar paspoort had, haar jas, haar hoed en haar reddingsvest en dirigeerde haar de hut uit.

			Dominique had moeite Frau Abrams overeind te krijgen en Lucie haastte zich nu naar de oudere vrouw toe en hielp haar overeind. Alle anderen waren al weg.

			Lucie en Dominique duwden de oudere vrouw zachtjes de deur uit, terwijl Josie aan Lucies vrije hand hing. Met zijn vieren wurmden ze zich door de overhellende gang.

			Aangekomen bij de ladder stuurde Lucie Josie eerst omhoog, vervolgens Dominique, daarna Frau Abrams, waarna ze zelf volgde.

			Bij elke stap won de oudere vrouw aan kracht. Uiteindelijk hadden ze ook de laatste ladder bedwongen en liepen ze naar het dek bij de achtersteven.

			Een halve maan wierp spookachtig licht over het scheef hangende dek en bij de brug woedde vuur in een afgrijselijke kleur oranje. De voorzijde van het schip zakte naar stuurboord, alsof het door enorme, wrede handen was verdraaid. Matrozen schenen met zaklantaarns en gebaarden instructies die Lucie niet begreep.

			Vrouwen holden weg van hun reddingsboot aan stuurboord, naar de andere kant.

			Lucie pakte in het voorbijgaan miss Shepards arm beet. ‘Wat is er aan de hand?’

			‘Onze reddingsboot – ze hebben hem verkeerd laten zakken en nu is hij kapot!’ Ze maakte een hoofdgebaar in de richting van bakboord. ‘Kom! Misschien is er nog plek in een andere boot.’

			Dominique en Lucie wisselden geschrokken blikken uit en volgden de andere vrouwen.

			Boven de reddingsboot bungelde een net, en de vrouwen wurmden zich daarlangs omlaag. Mrs. Jeffers gooide een koffer in de boot. De matroos die daar de leiding had, riep iets wat een vloek moest zijn en slingerde de koffer zo de oceaan in.

			Dominique draaide zich om naar Frau Abrams en wees naar het net. ‘Kunt u dat?’

			De vrouw kon de Franse woorden niet hebben begrepen, maar knikte toch. Met hulp van Dominique en Lucie klauterde ze op de reling en liet zich over het net omlaagzakken.

			‘Nu zijn wij aan de beurt.’ Lucie kuste Josie op haar wang, zwaaide haar benen over de reling en hielp haar die met beide handen beet te pakken. ‘Net als op het speelplein. Je kunt dit.’

			In het onheilspellende oranje schijnsel van het vuur glommen Josies ogen van angst en vastberadenheid. ‘Ik ben dapper. Ik ben dapper.’

			Lucie en Dominique klommen links en rechts van het meisje op de reling en praatten op haar in dat ze zich moest laten zakken. Lucie richtte haar blik strak op het net en het kind en de zwangere vrouw. Niet naar de zee kijken. Niet naar de donkere, kolkende zee kijken.

			Even later pakte de matroos in de reddingsboot Josie beet en zette haar neer. Vervolgens wuifde hij driftig naar Lucie en Dominique en riep iets.

			Dominiques mond viel open, haar ogen groot en angstig. ‘Er is… er is nog maar plek voor één persoon. Eentje maar, anders zinkt de boot.’

			‘Nee!’ Lucie ontwaarde nog een matroos, die over de reling boven hen hing. ‘Vraag hem of er nog een boot is?’

			Dominique schreeuwde iets tegen de man. Hij gebaarde boos naar de zee en riep iets terug.

			‘Dit… dit is de laatste.’ Dominiques gezicht vertrok. ‘Jij moet gaan, Lucie. Jij moet bij je dochter zijn.’

			‘Nee…’ Lucie klampte zich vast aan het net, staarde haar vriendin aan, haar hart stopte bijna. Ze had Paul beloofd dat ze zich nooit zou laten scheiden van Josie. Maar haar vriendin hier achterlaten om alleen dood te gaan? Dat zou echt elke vezel discipline vergen die ze had.

			Dominique keek haar aan met een zachte, droevige glimlach. ‘Het geeft niet. Ik ben straks bij mijn Fabien.’

			En hun baby ook.

			Nee, dat kon niet de juiste beslissing zijn.

			Lucie omklemde het touw. God, wijs me wat ik nu moet doen.

			Ze trok monsieur Miauw uit haar zak. ‘Nee, jij gaat.’

			‘Lucie! Nee!’

			Pijn sneed door haar borst als een hakbijl. Zij zou doodgaan, maar Dominique moest in leven blijven. Ze propte het beest in Dominiques jaszak. ‘Als ik doodga, als Paul doodgaat, dan leeft Josie tenminste nog. Maar als jij doodgaat, sterft je baby ook. Jij moet blijven leven. Ga!’

			‘Ik kan het niet.’ Tranen dropen over haar wangen.

			De matroos in de reddingsboot brulde weer iets, indringend en boos.

			‘Hij…’ Dominique keek omlaag. ‘Hij wil weg.’

			‘Ga! Ik heb nog wel een kans als ik te water raak. Jij niet. Snel!’

			Dominiques gezicht vertrok. ‘Ik – ik zal je nooit vergeten.’

			Lucie klom terug naar boven voordat ze nog van gedachten zou veranderen.

			Wat heb ik gedaan? Ze zou doodgaan. Ze had haar belofte aan Paul gebroken. En die lieve Josie…

			‘Maman?’ riep Josie verward. ‘Maman?’

			Lucie klauterde weer op de reling. Onder haar roeide de reddingsboot weg en ze zag hoe Dominique het meisje in haar armen nam.

			‘Ik hou van je, Josie! Wees dapper!’ Er welde een snik op in haar keel en Lucie sloeg haar hand voor haar mond.

			Rechts van haar klonk een afgrijselijk, krijsend, krakend geluid.

			Het schip brak doormidden.

			Het dek schoot naar voren, de achtersteven kwam omhoog.

			Lucie viel, klampte zich aan de reling vast, wist een schreeuw te onderdrukken.

			‘Maman! Maman!’ gilde Josie.

			‘Zing ons lied, Josie!’ riep Lucie, zittend op haar knieën. ‘Zing ons lied!’

			‘Ik ga naar het huis van opa en oma.’ Josies stem brak.

			Lucie kroop omhoog over het scheef hangende dek. ‘Goed zo, liefje! Zing, Josie. Zing!’

			‘Naar het huis van Frank en Margaret Aubrey…’ Haar stemmetje werd verzwolgen door de herrie van scheurend metaal en loeiend vuur.
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			Spaans Baskenland

			maandag 26 januari 1942

			Bij de boomgrens aan de voet van de Spaanse Pyreneeën zat Paul op zijn hurken, samen met Ander, Gigi en de RAF-mannen. Aan de andere kant van de boomgaard stond een witte boerderij met een rood pannendak.

			Op de weg erachter passeerde net een ochtendpatrouille.

			De Gestapo had mannen gestationeerd in Spanje en Portugal, en soms droegen lokale autoriteiten vluchtende piloten en résistants aan hen over, als een soort bescherming tegen een nazi-invasie.

			De wind ritselde door de kale boomtakken en de mist bedekte Pauls gezicht.

			Misschien zou hij vanavond wel een volle buik en een lekker bed hebben. Hoe lang was dat niet geleden? De dagen liepen in elkaar over.

			Na een paar minuten gebaarde Ander dat de groep hem moest volgen. Gigi bleef achter. Als ze verraden waren, zou zij tenminste nog de kans hebben te ontkomen. Op het signaal van de Bask begonnen de mannen tussen de kale fruitbomen door te rennen.

			Met al zijn zintuigen op scherp en een bonkend hart, holde Paul rustig mee. Dit zou hun laatste contactmoment op deze reis zijn. Dat maakte het niet minder gevaarlijk.

			Nadat ze de boerderij hadden bereikt, klopte Ander op de achterdeur.

			Een vrouw in een zwarte jurk met een zwarte hoofddoek om, deed open. Zij en Ander spraken Baskisch, waarna zij iedereen gebaarde verder te komen.

			Paul liep naar binnen – een stal. Een ezel balkte, een schaap blaatte. Hij werd overvallen door de geur van mest, maar als je bedacht hoe zij moesten ruiken, mocht hij niet klagen.

			De vrouw liep naar boven en praatte ondertussen opgewonden met Ander. Een verdieping hoger leek de woonkamer te zijn, maar de vrouw ging hun voor naar de tweede etage. Manden vol appels, walnoten en aardappelen vulden de helft van de vloer. De andere helft was gevuld met hooi.

			‘Ga daar liggen,’ zei Ander tegen hen. ‘Niet praten, niet roken en niets eten tenzij je dat is aangeboden. Ze stuurt haar zoon naar Bilbao om een medewerker van het Britse consulaat te gaan halen.’

			‘Dank u,’ zei Paul. ‘We waarderen uw hulp echt enorm.’

			‘Veel succes.’ Ander salueerde even naar de mannen en verdween weer naar beneden.

			De geur van appels en de kruiden die aan het plafond hingen te drogen, deed Paul watertanden. Maar hij strekte zich uit op de houten vloer en schoof zijn tas onder zijn hoofd. De andere mannen gingen ook liggen.

			Een stap dichter bij huis – er trok een glimlach over zijn gezicht. Wat zou Lucie van hem vinden als ze hem nu zo zag, ongewassen en ongeschoren? Hij had zo’n vermoeden dat ze het niet eens erg zou vinden.

			Waar waren Lucie en Josie nu? Er waren zes weken verstreken sinds hij ze voor het laatst had gezien, hun stemmen had gehoord, hun haar had geroken. Niet veel langer meer. Niet veel langer.

			***

			Iemand schudde aan zijn schouder en Paul schrok wakker. De piloot die Louis werd genoemd, stond over hem heen gebogen en drukte een vinger tegen zijn lippen, zijn ogen groot.

			Onder hen hoorden ze stemmen, een man en een vrouw. Voetstappen kwamen naar boven.

			Paul hield zijn adem in en gluurde naar de bovenste traptrede.

			Er verscheen een zwart vilten hoed en een verzorgd gezicht met snor. ‘Cheerio, chaps.’

			Engelser kon bijna niet.

			De piloten sprongen overeind en schudden de hand van de consulair medewerker, gehuld in een perfect passende zwarte overjas.

			Paul volgde hun voorbeeld. ‘Ik kan u niet zeggen hoe blij we zijn u te zien.’

			Smalle grijze wenkbrauwen schoten omhoog. ‘U bent...  Amerikaan?’

			‘Ja, schuldig.’

			De man keek Paul met grote ogen aan, richtte zijn blik vervolgens op de piloten. ‘En jullie zijn...’

			‘Wij zijn Brits, sir,’ zei de man die Philippe werd genoemd.

			De diplomaat stak een hand naar hen op. ‘Ik zal jullie meenemen naar het consulaat in Bilbao om ondervraagd te worden, daarna kunnen jullie door naar Gibraltar. Maar u – wat doet u hier?’ Hij keek Paul geïrriteerd aan.

			Zijn maag verkrampte. ‘Ik kom uit Parijs, sir. Ik ga naar huis, naar Amerika.’

			‘Via deze vluchtroute? Die is bedoeld voor de mannen van de Royal Air Force.’ 

			Paul rechtte zijn schouders. ‘Het verzet heeft me gestuurd, omdat ik met hen samenwerkte en het risico op internering niet kon lopen.’

			‘Daar heb ik niks mee te maken.’ Met een smalle hand wuifde hij hem weg.

			‘Alstublieft, sir,’ zei Louis. ‘Hij is een van ons.’

			Paul keek hem dankbaar aan en richtte zich weer tot de consulair medewerker. ‘U wilt de mannen toch vandaag naar Bilbao rijden? Als u mij zou willen meenemen naar het Amerikaans –’

			‘U hebt geen consulaat in Bilbao.’ Hij stak zijn puntige kin in de lucht. ‘Uw dichtstbijzijnde consulaat is Madrid. En u daarheen brengen, zou in strijd zijn met het protocol.’

			‘Hoe ver... hoe ver is Madrid?’

			Zijn gezichtstrekken werden iets zachter en hij verplaatste zijn gewicht op zijn andere voet. ‘Ruim driehonderd kilometer.’ 

			Driehonderd? Te voet? Hij sprak niet eens Spaans. ‘Sir, alstublieft...’

			Louis wisselde een blik met zijn maten en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Als hij moet lopen, lopen wij ook.’

			‘Absoluut,’ viel Philippe hem bij. ‘Deze vent hielp mannen in Parijs onder te duiken. Tientallen van onze jongens zijn dankzij hem gered. Als u ons wilt terugbrengen naar Blighty en onze bommenwerpers, dan neemt u hem ook mee.’

			De diplomaat knipperde nerveus. ‘Ik... dit is hoogst ongebruikelijk.’

			‘Dat is oorlog ook,’ antwoordde Philippe.

			Paul wierp de consulair medewerker een blik toe die zowel smekend als krachtig was.

			De man perste zijn lippen tot een smalle streep. ‘Ik neem u mee naar Madrid, geen meter verder.’

			‘Dank u.’ Paul slaakte een zucht van verlichting. Weer een stap dichter bij de meiden van wie hij hield.

			***

			Atlantische Oceaan

			maandag 26 januari 1942

			Zwart werd grijs en grijs werd roze en Lucie leefde nog altijd. Ze zat gehurkt op een uitstekend stuk van het inmiddels gekantelde wrak, samen met twee matrozen en de kapitein. Ze huiverde zo hevig dat ze bijna uit elkaar viel, maar ze leefde nog.

			‘Waarom zijn we niet gezonken?’ vroeg ze de kapitein, die Frans en Portugees sprak.

			Hij trok de kraag onder zijn bebaarde kin hoog op. ‘Waterdichte compartimenten onder in het schip.’

			Het brokstuk dobberde op de golven. Hoe lang zou het ding nog blijven drijven? Hoe lang zouden ze zonder eten of drinkwater overleven?

			Lucie trok haar gebreide muts dieper over haar oren. De wol kraakte van de vorst.

			Josies angstige gegil galmde nog na in haar oren. Het meisje had haar moeder verloren, was weggerukt van haar vader, en was in de steek gelaten door Lucie. Zelfs als ze dit overleefde, zou Paul het haar nooit vergeven.

			Ze had alweer impulsief gehandeld, en iedereen moest ervoor boeten.

			Een ijzige wind blies in haar gezicht en ze schudde het schuldgevoel van zich af. Overleven op dit wrak had een lenigheid gevergd die Dominique zo ver in haar zwangerschap niet meer had. Als Lucie die plek in de reddingsboot had ingenomen, zouden moeder en kind zijn gestorven.

			Lucie perste haar gebarsten lippen op elkaar. Het feit dat die daad impulsief was geweest, maakte hem nog niet verkeerd. Ze had levens en nalatenschappen afgewogen en had ervoor gezorgd dat Josie in veiligheid was.

			En opeens kwam, tegelijk met de zon aan de horizon, het inzicht.

			Ze was discipline gaan beschouwen als iets goeds en impulsiviteit als iets slechts. Maar discipline was alleen maar zo goed als het doel waarvoor het werd ingezet, en impulsiviteit alleen maar zo slecht als wat het veroorzaakte. Wat als het de impuls was om aardig te zijn? Dan mocht discipline weliswaar een duit in het zakje doen, maar meer ook niet.

			Een van de matrozen riep iets.

			Lucies blik schoot zijn kant op.

			De matroos hield zich moeizaam staande op het schuine dek, en wees. Op de grijze golven dook een grijze omtrek omhoog, zakte weer. Een schip? Of nog een onderzeeër?

			De kapitein ging nu ook staan, trok zijn jas uit en begon er schreeuwend mee te zwaaien.

			‘Wat is dat?’ vroeg Lucie.

			‘Een torpedobootjager. Een Amerikaanse torpedobootjager.’

			Lucie schreeuwde het uit van vreugde: ‘We zijn gered!’

			De kapitein bleef maar zwaaien. ‘Niet als zij denken dat wij een onderzeeër zijn.’

			‘O.’ Alle vreugde was ook weer in één klap weg. Ze dwong haar bevroren vingers de knopen van haar jas te openen en liet hem van haar schouders glijden. Met haar rug stevig tegen het dek gedrukt om niet om te vallen, zwaaide ze het ding boven haar hoofd heen en weer. ‘Hier! We zijn hier!’

			Het schip kwam dichterbij en matrozen verzamelden zich op het dek van de torpedobootjager. ‘Blijf waar u bent!’ zei een man via een luidspreker. ‘We sturen een boot uw kant op.’

			‘Ze hebben ons gezien!’ vertaalde Lucie de instructies in het Frans, waarna ze opgewonden begon te lachen.

			De torpedobootjager liet een bootje zakken, dat hun kant op dobberde. 

			De Amerikaanse matrozen gooiden een touw uit, dat de Portugezen stevig vastzetten.

			Behoedzaam kroop Lucie over het wrak. Een matroos hielp haar naar de zijkant en op een touwladder, waarna Lucie afdaalde.

			‘Ik heb u, ma’am,’ zei een buitengewoon Amerikaanse stem, en sterke handen omsloten haar middel.

			‘Dank u, sir. Dank u wel.’ Lucie plofte op haar billen. ‘Ik ben zo blij dat u ons zag.’

			Een knap gezicht keek van onder een officierspet op haar neer. ‘U bent Amerikaanse.’

			‘Ja, sir.’

			‘Is dit de Espiritu Santo? Gisternacht pikten we een SOS op.’

			‘Ja.’ Lucie schoof op om plaats te maken voor de andere overlevenden.

			‘Wat was uw vertrekpunt, ma’am?’ vroeg de officier. ‘En uw bestemming?’

			‘Lissabon. En we zouden vanochtend in New York aankomen.’

			‘Hoeveel mensen aan boord?’

			‘Vijfendertig passagiers. Kapitein?’ Ze schakelde over op Frans en richtte zich tot de man die nu de ladder afdaalde. ‘Hoeveel bemanning?’

			‘Vierentwintig.’

			Lucie vertaalde.

			De Amerikaanse officieer keek uit over de oceaan. ‘Was het een onderzeeër?’

			‘Ja, sir. De kapitein zag de torpedo aankomen.’

			De officier fronste meelevend. ‘Hebben alleen jullie vier het overleefd, ma’am?’

			Een steen zakte naar haar voeten. ‘Er zijn verschillende reddingsboten weggevaren. Hebt u die niet gezien?’

			‘Niets over vernomen.’

			‘O nee.’ Lucie drukte een hand tegen haar mond, de misselijkheid kroop omhoog. ‘Mijn... mijn dochter.’

			‘Zit ze in een reddingsboot?’

			Lucie kon enkel knikken.

			‘Ik weet zeker dat ze in orde is, ma’am. Er zijn diverse schepen in dit gebied.’

			De Amerikaanse matrozen riepen iets en de motor kwam tot leven.

			‘Sir?’ Lucie trok aan zijn mouw. ‘Wanneer... wanneer weten we meer?’

			De officier keek haar verontschuldigend aan. ‘Ma’am, dit is een oorlogsschip. Duitse onderzeeërs brengen langs de hele kust schepen tot zinken, en het is onze taak onderzeeërs tot zinken te brengen. Als onze missie er over een paar dagen opzit, keren we terug naar Boston. Ik moet u helaas vragen geduldig te zijn.’

			Lucie sloeg beide handen voor haar gezicht, knikte, en bad harder dan ze ooit had gebeden voor dat kleine meisje in dat kleine bootje op die grote, uitgestrekte oceaan.
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			Lissabon, Portugal

			vrijdag 30 januari 1942

			In een geperst pak en met een nieuwe hoed op zijn hoofd wandelde Paul over de Avenida da Liberdade, fris geschoren, uitgerust en met een volle maag.

			En beter nog: met de briefjes van Lucie in zijn zak.

			Gisteravond was zijn trein Lissabon binnengereden. De lichten in de stad hadden hem bijna verblind, na zo lang in een verduisterde stad te hebben geleefd.

			In Madrid had hij vertraging opgelopen, omdat de Amerikaanse autoriteiten zijn identiteit en zijn loyaliteit moesten checken. Godzijdank had kolonel Jim Duffy blijkbaar Washington al duidelijke instructies gegeven om Paul te vertrouwen en alle geruchten dat hij een collaborateur zou zijn, onmiddellijk te ontzenuwen.

			De eerste handeling van die ochtend was een bezoek geweest aan de Amerikaanse Legatie, waar hij Lucies briefjes had opgehaald. Zoals beloofd hadden ze het eerste schip naar Amerika genomen. Momenteel betoverde Josie ongetwijfeld zijn ouders, en Lucie... nou ja, hij hoopte maar dat ze in Waltham bleef totdat hij ook was gearriveerd. En nog lang daarna.

			Op zijn favoriete briefje zat een plakkerige zoen van Josies eerste snoep en een rode lippenstiftmond van Lucie. Beide raakten hem, zij het op heel verschillende manieren.

			Paul passeerde restaurants met gevulde menukaarten, alsof verderop in de wereld geen oorlog woedde. En toch had die ook Lissabon bereikt. Als de enige grote Europese haven die open was voor zowel de geallieerden als de Asmogendheden, trok Lissabon agenten van beide kanten aan, die elkaar bespioneerden.

			Hij had bijna een maand om de stad te verkennen. Aangezien de auto-industrie moest worden omgesteld voor de productie van militair materieel, had de Legatie Paul maar wat graag willen helpen. Hij had een kostbaar plekje toegewezen gekregen op een Pan American Clipper die naar New York zou vliegen – zij het pas op 27 februari. De volgende taak was een telegram naar huis sturen om zijn familie te informeren over zijn aankomstdatum.

			Het liefst wilde hij nu net zo huppelen als Josie.

			In een zijstraatje ontdekte hij een postkantoor. Hij liep naar binnen. ‘Bom dia,’ zei hij tegen de medewerker. ‘Parlez-vous Français?’

			‘Oui, monsieur.’

			‘Fijn. Ik wil graag een telegram naar de Verenigde Staten sturen.’

			‘Prima, meneer. Uw boodschap?’

			Paul had in zijn hoofd al de zinnen opgesteld. ‘Hebt u een stukje papier?’

			‘U hebt het niet getypt? Het moet getypt zijn.’

			‘Getypt?’

			‘Natuurlijk.’ Hij keek Paul aan alsof dat volstrekt logisch was. ‘In Lissabon moeten berichten getypt zijn.’

			Zulke onzin had hij nog nooit gehoord. ‘Hebt u dan een typemachine die ik kan gebruiken?’

			De medewerker van het postkantoor slaakte een lange, gekwelde zucht. ‘Nee, meneer.’

			Waar moest Paul in vredesnaam een typemachine vandaan halen? Maar deze regel was natuurlijk niet de schuld van die medewerker. ‘Toch bedankt.’

			Weer buiten vulde hij zijn longen met de zilte zeelucht.

			Hoewel het idee om Lucie te verrassen best grappig was, kon hij het haar niet aandoen een hele maand te moeten lijden.

			Paul liep stevig door. ‘Tijd om een typemachine te kopen.’

			***

			Waltham, Massachusetts

			vrijdag 30 januari 1942

			Met een maag die pijn deed van de zorgen en de angst, sjokte Lucie door Cedar Street. Over een paar minuten zou ze ofwel vol vreugde herenigd worden met Josie, of zou ze de Aubreys moeten informeren dat hun nog zo jonge kleindochter op zee was verdwenen.

			Ze huiverde in de ijskoude lucht.

			Aan weerszijden van de straat stonden vrijstaande huizen in uiteenlopende stijlen, omgeven door bomen en gazons.

			Een jonge vrouw passeerde haar, gehuld in een modieuze jas en met een hoed op haar hoofd. Ze wierp een verraste en licht afkeurende blik op Lucies gebreide muts.

			Lucie negeerde haar. De kleren aan haar lijf waren de enige wereldse bezittingen die ze nog had. De matrozen op de torpedobootjager hadden ze tenminste gewassen, hadden haar zelfs een overall geleend om te dragen terwijl ze dat deden. Ze hadden haar behandeld als een prinses. Lucie had geen enkel geduld met vrouwen die neerkeken op anderen vanwege hun kleren.

			Er waren veel belangrijker dingen in het leven.

			Zoals een klein meisje dat wel of niet haar vijfde verjaardag zou halen.

			Nummer 57 aan Cedar Street was het grootste huis in de straat, versierd met kleine puntgevels en koepeltjes.

			Lucies Parijse schoenen met houten zool leken wel van lood toen ze de treden van de veranda voor het huis beklom. Ze bad dat Josie er zou zijn.

			Met een trillende vinger drukte ze op de bel.

			Een jonge vrouw in een grijze jurk en met een wit schort voor deed open.

			‘Goedemiddag,’ zei Lucie met een glimlach. ‘Ik ben Lucille Girard. Is mrs. Aubrey thuis?’

			‘Ja, ma’am.’ Het meisje liet haar binnen en liep vervolgens een grote zitkamer aan haar linkerkant in. ‘Neem me niet kwalijk, mrs. Aubrey, maar er is ene Lucille Girard om u te spreken.’

			‘Lucille… Girard?’ zei een vrouwenstem. ‘Ja! Ja! Laat haar alsjeblieft binnen.’

			Met ingehouden adem deed Lucie een stap naar voren.

			Een vrouw kwam naar haar toe, gehuld in een roodbruine jurk, haar donkere haar met hier en daar een grijze lok opgerold in de nek, haar donkere ogen groot van verbazing. ‘Lucille Girard? Josies –’ Haar stem brak.

			Lucie durfde haar angst nog niet te laten varen. ‘Josie? Is ze hier? Ze is –’

			‘Ze is hier. Ze is in orde.’ De vrouw pakte Lucies beide handen beet.

			‘Godzijdank.’ Lucies stem en knieën trilden.

			‘Ze maakte zich zulke zorgen om je. Dora! Ga snel Josie halen!’ Mrs. Aubrey dirigeerde Lucie naar een bank. ‘Ga zitten. Je ziet eruit alsof je elk moment gaat flauwvallen.’

			‘Hebt u al iets van Paul gehoord?’ Lucie zocht naar tekenen van haar geliefde in het gelaat van zijn moeder en ontdekte gelijkenis in de ogen en de kin.

			‘Nog niet. Ga alsjeblieft zitten. Ik heb zo veel vragen.’

			Lucies benen zakten onder haar vandaan en ze plofte op de bank, de handen van Pauls moeder nog steeds in de hare. ‘Wanneer is Josie hier aangekomen?’

			‘Dinsdag. Drie dagen geleden. Je vriendin mrs. Kahn heeft haar gebracht. Ze… ze vertelde me dat jij je plek in de reddingsboot voor haar hebt opgegeven. Dat was zo onbaatzuchtig van je.’ Haar ogen werden vochtig.

			‘Ze is weduwe, verwacht een baby.’

			Mrs. Aubrey slikte hoorbaar en ze haalde een zakdoek uit de zak van haar jurk. ‘Lieve help. Neem me niet kwalijk.’

			‘Hoe is het met Josie? Is ze in orde?’ Lucie tuurde naar de deuropening of ze haar al zag.

			‘Zo goed als onder de omstandigheden te verwachten is.’ De vrouw depte haar ogen. ‘Ze heeft zo veel meegemaakt, en ze blijft maar naar jou vragen. Maar mag ik vragen… o, hoe moet ik dit verwoorden? Josie noemt je mama. Ben jij…?’

			‘Met Paul getrouwd? Nee, maar we zijn… we zijn wel verliefd.’ In dit huis, waar hij was opgegroeid, verlangde ze nog meer naar hem dan ooit tevoren. ‘Het verzet stond erop dat Paul via een aparte route vluchtte. En het was veiliger als Josie en ik als moeder en dochter zouden worden gezien.’

			‘Het verzet? Er is zo veel dat mijn man en ik niet begrijpen. Josie kan ons natuurlijk niet veel vertellen.’ De vrouw keek naar de deur en glimlachte beverig. ‘Josie, liefje, kijk eens wie er is.’

			Josie stond in de deuropening in een groene geruite jurk, een groene strik boven op haar glanzende krullen, en staarde Lucie aan.

			‘Josie,’ fluisterde Lucie en duwde zich overeind.

			‘Maman?’ Josie zette een paar aarzelende stappen en rende vervolgens hard op haar af.

			Lucie viel op haar knieën en trok haar in haar armen. ‘Josie! Meisje van me!’

			Josie snikte met grote diepe uithalen, omklemde Lucie met haar armen en benen, verborg haar gezicht in Lucies nek.

			Lucie wiegde het kind en al haar zorgen versmolten met haar tranen. ‘Het is al goed, liefje. Ik ben er weer.’

			Een hand ondersteunde haar elleboog – mrs. Aubrey hielp haar weer overeind. ‘Dora, alsjeblieft: meer zakdoeken. Een heleboel zakdoeken.’

			Lucie ging weer op de bank zitten, zo goed en kwaad als dat ging, met die kleine beentjes om zich heen geklemd, en wiegde het meisje heen en weer. Haar tranen doorweekten Josies krullen.

			Mrs. Aubrey kwam naast hen zitten en boende haar ogen droog.

			Josies harde gesnik kalmeerde iets, maar ze omklemde Lucie nog steeds. ‘Ik was dapper, maman. Ik heb gebeden en ik heb ons lied gezongen en ik heb ervoor gezorgd dat monsieur Miauw en Fienie niet bang waren.’

			‘Goed zo. Ik ben trots op je.’

			‘Je liedje –’ Mrs. Aubreys stem brak. ‘Je lied heeft ons meisje thuisgebracht.’

			‘O, ik ben zo dankbaar.’

			Dora reikte Lucie een zakdoek aan.

			‘Dank je.’ Lucie depte de tranen weg, tilde Josies hoofd op en depte ook haar gezicht. ‘Laat me eens goed naar je kijken. Lieve help, volgens mij ben je deze week alweer een paar centimeter gegroeid.’

			Josie knikte, haar gezicht glibberig in Lucies handen. ‘Ze hebben hier melk. En snoep, maar het smaakt anders.’

			Mrs. Aubrey streelde de rug van haar kleindochter. ‘Ze heeft niet veel gegeten, de stakker. Maar nu ga je vast beter eten, toch? Lammetje van me?’

			‘Uh-huh.’ Josie kroop dicht tegen Lucie aan.

			‘Dank je wel, Dora.’ De vrouw pakte nog een zakdoek van het dienstmeisje aan. ‘Wil je alsjeblieft een kamer gaan klaarmaken voor miss Girard? En misschien alvast het bad laten vollopen?’

			‘Kamer?’ vroeg Lucie. ‘O, ik –’

			‘Vergeef me.’ Mrs. Aubrey drukte een hand tegen haar hart. ‘Wat aanmatigend van mij. Ik ben er zomaar van uitgegaan dat je hier blijft totdat Paul thuiskomt. Heb je al plannen?’

			Lucie had nog niet echt nagedacht over wat ze zou doen als ze eenmaal in Amerika was. Maar ze wilde geen misbruik maken van mrs. Aubreys gastvrijheid. ‘Ik – ik moet eigenlijk naar mijn familie in New York.’

			De vrouw streelde Josies krullen en keek haar vriendelijk aan. ‘Zou je misschien je ouders kunnen vragen je hier te komen bezoeken? We zouden het een enorme eer vinden als je bij ons zou willen blijven.’

			Haar gezichtsuitdrukking sprak boekdelen. Josie had een enorme beproeving meegemaakt – het meisje had haar nodig en ze was hier meer dan welkom. Bovendien hunkerde Lucie naar deze band met Paul.

			Ze drukte een kus op Josies voorhoofd. ‘Dat zou ik heel fijn vinden.’ 
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			Lissabon

			zaterdag 31 januari 1942

			In de Amerikaanse Legatie glimlachte Paul naar de medewerker achter de typemachine. ‘Nogmaals bedankt. Een stad van deze omvang, en toch kon ik nergens een typemachine kopen.’

			‘Ik ben hier om onze burgers te helpen.’ Hij grijnsde breed naar Paul. ‘Zeker als die burgers afkomstig zijn uit mijn eigen congressioneel district.’

			Aha, een toekomstig politicus. Het maakte Paul niet uit, zolang hij maar een telegram naar huis kon sturen. ‘Mijn gezin is al thuis. Ze zijn op de vijftiende overgestoken.’

			‘Fijn.’ Met de hendel duwde de man de wagen van de typemachine weer terug. ‘Het is nog lastig om een overtocht te vinden. De meeste mensen moeten Portugese vrachtschepen gebruiken.’

			‘Dat hebben ze ook gedaan – de Espiritu Santo.’

			Het ronde gezicht van de man werd opeens langer. ‘De… de Espiritu Santo?’

			Pauls handen werden ijskoud. ‘Ja. Waarom?’

			‘Het heeft in alle Portugese kranten gestaan, maar als u geen Portug–’ 

			‘Wat is er gebeurd?’ Met zijn vingers omklemde Paul de rand van het bureau.

			‘Die is… die is tot zinken gebracht, door een onderzeeër. Niet de eerste keer dat de Duitsers een neutraal schip aanvallen. De Portugezen zijn woest.’

			Paul probeerde te blijven ademen, maar het lukte niet, zijn longen brandden. ‘Overlevenden? Zijn er overlevenden?’

			De man leunde iets naar achteren, zijn mond hing nu open. ‘Ik… er zijn mensen verdronken, maar ik kan me niet herinneren hoeveel. Het spijt me, meneer. Ik weet zeker dat uw gezin in orde is. Ik weet het zeker.’

			Hoe kon hij zoiets zeggen?

			Paul kon niet meer nadenken, kon niet meer ademen, kon niet meer zien. Josie… Lucie…

			‘Sir? Mister Aubrey?’

			Zijn voeten bewogen. De deur. Hij moest weg, had nu frisse lucht nodig.

			‘Meneer! Uw telegram!’ Achter hem roffelden voeten en de medewerker drukte een stuk papier in Pauls hand. Hij slaagde er niet eens in te knikken naar de man. Hij liep door, mechanisch.

			Hij moest een postkantoor zien te vinden, moest dat telegram versturen, moest erachter zien te komen wat er was gebeurd, maar eerst moest hij ademen.

			Buiten. Frisse lucht. Maar dat doofde niet de vlammen in zijn longen.

			Ze konden niet dood zijn. Onmogelijk. Niet na alles wat ze hadden meegemaakt. Hij was Simone al kwijtgeraakt. Hoe kon hij Josie ook nog verliezen? Lucie?

			‘O God!’ Het sneed als een mes door hem heen, spleet zijn ziel. De vrouwen van wie hij hield – verdronken? Vermist op zee? ‘God, nee.’

			Op de een of andere manier wisten zijn voeten zelfstandig het hotel te vinden, zijn kamer te bereiken. Hij zou zo het telegram gaan versturen, maar eerst moest hij zichzelf weer in de hand zien te krijgen. Hij sloot de deur en liep naar zijn bed.

			‘Goedemorgen, mister Aubrey.’ Paul draaide zich om.

			In een stoel, links van de deur, zat een man. Een goedgebouwde man van middelbare leeftijd in een grijs pak. Met een pistool op zijn schoot.

			De Gestapo. Ze wisten wat hij had gedaan en hadden hem weten te traceren.

			Pauls verdriet draaide en draaide in zijn ingewanden tot een schuimig geheel, dat nu ook nog eens werd opgestookt door woede. De Duitsers! Was het nog niet genoeg dat ze zijn fabriek en zijn huis hadden ingepikt? Waarom moesten ze ook nog Lucie en Josie doden? Hij had helemaal niets meer – niets behalve zijn leven. En dat was waardeloos geworden.

			Hij stak zijn handen in de lucht. ‘Hup. Schiet me maar dood.’

			De man grinnikte verbaasd. ‘Waarom zou ik dat doen? We willen u levend en wel.’

			Zodat ze hem konden martelen tot hij informatie losliet? Paul weigerde. Eerder nog zou hij naar de deur rennen, dan maar die kogel opvangen.

			‘Mag ik mezelf voorstellen,’ zei de man met slechts een heel licht Duits accent. ‘Ik ben Helmut Eckert en ik werk voor de Abwehr.’

			De Abwehr? Dat was de militaire inlichtingendienst. Niet de Gestapo. De Abwehr hield zich niet bezig met verzetsactiviteiten.

			Paul wist zijn voeten in bedwang te houden. Voor hij beslissingen nam die niet teruggedraaid konden worden, had hij meer informatie nodig. En hij moest zichzelf stante pede in de hand zien te krijgen. Langzaam liet hij zijn handen weer zakken. ‘Ik zou mezelf nu aan u kunnen voorstellen, maar u weet al wie ik ben.’

			‘Inderdaad. Wij zijn naar u op zoek geweest. Oberst Gerhard Schiller begon zich zorgen te maken toen u zich niet meldde voor internering. We waren van plan geweest u vrij te laten uit het kamp, maar dat kon u natuurlijk niet weten. Tot onze opluchting zagen we uw naam op de passagierslijst van de Clipper staan.’

			Hij had zijn eigen naam moeten gebruiken om dat ticket te krijgen. Blijkbaar hadden de Duitsers dus een informant in het kantoor van de vliegmaatschappij. Pauls vingers boorden zich in zijn dijen. ‘Wat wilt u?’

			Eckert glimlachte. ‘Ga alstublieft zitten. Nergens voor nodig bang te zijn.’

			‘U hebt een wapen.’

			De glimlach verflauwde. ‘Alleen te gebruiken als u niet bent wie u hebt beweerd te zijn.’

			Paul liep langzaam naar de fauteuil bij het raam. ‘En wie heb ik beweerd te zijn?’

			‘Schiller zegt dat u een briljant ingenieur bent, een gehaaid zakenman en een kerel die slim genoeg is om samen te werken met de winnende zijde.’

			‘Een collaborateur.’

			De man haalde zijn schouders op. ‘Wij geven de voorkeur aan de term zusammenarbeiten. Het is de enige logische weg.’

			Paul liet zich in de stoel zakken. De rol van collaborateur zat er blijkbaar nog niet op. ‘De samenwerking is me goed bevallen.’

			‘Dat zou ik denken, ja. En u bent een goedgeïnformeerd man.’ Hij maakte een hoofdgebaar in de richting van de kranten die op Pauls bed lagen. ‘U weet dat de geallieerden aan de verliezende hand zijn. En de Amerikanen? Die kunnen zich niet verweren tegen de Japanners. Hoe moeten ze zich dan in vredesnaam staande houden tegen de overmacht van Duitsland?’

			Pauls handen omklemden de armleuningen. Herr Eckert had geen flauw idee van de staat waarin de Amerikanen verkeerden, noch benul van de industriële kracht van de Verenigde Staten. ‘U hebt nog steeds niet gezegd wat u wilt.’

			‘Ach, niet?’ Er dansten plaaglichtjes in de ogen van de man, die te ver uit elkaar stonden. ‘Wij willen u in Duitsland hebben, om tanks te ontwerpen.’

			‘Tanks? In Duitsland?’

			De man snoof. ‘U zult merken dat Duitsland veel plezieriger is dan Frankrijk.’

			Nee, dat zou hij niet. ‘Tanks? Ik… ik ontwerp auto’s, raceauto’s.’

			‘Niet zo bescheiden. Schiller woont in uw huis. Een van uw medewerkers vertelde hem dat u ooit ontwerpen hebt gemaakt voor een tank. U deed dat stiekem, maar zij had ze gezien. We zijn natuurlijk heel bedroefd dat u ons die nooit hebt laten zien. En ik hoef u niet te vertellen dat dergelijke plannen nooit Amerika mogen bereiken.’

			Pauls koffer lag op het kofferrekje naast de deur. Het werd steeds moeilijker door te ademen. Noch zijn brein noch zijn plannen mochten in Duitse handen vallen. Hij kon de koffer pakken en ervandoor gaan. En dan zou hij dood zijn. En zou de Abwehr zijn ontwerpen vinden, weggestopt achter Josies Fienieverhalen.

			Zijn hart brak. Zijn kleine meisje. Wat als zij dood was?

			Maar wat als ze nog leefde? Hij kon niet opgeven. Nog niet.

			Misschien hielp het als hij op de empathie van deze man inspeelde. ‘Meneer, ik ben weduwnaar. Ik heb mijn dochter naar Amerika gestuurd. Ik wil niet van haar gescheiden zijn.’

			Eckert haalde zijn brede schouders op. ‘Schiller zei dat u bereid was in het interneringskamp van haar gescheiden te worden.’

			‘Nee, dat was ik niet. Daarom heb ik Frankrijk verlaten.’

			Eckert ging met een vingertop over de loop van zijn pistool. ‘We staan niet toe dat u die plannen aan de vijand geeft.’ Die plannen. Achter de Fienieverhalen. Waarom dansten die kleurrijke tekeningen nu door zijn hoofd, vielen samen tot een idee? Een idee dat danste als Lucie, in felle kleuren, in vrijheid. En hij vond het vreselijk. 

			Paul legde zijn onderarmen op zijn knieën en boog zich naar voren. ‘Bent u ingenieur, Herr Eckert?’

			‘Nee, ik was een bankier.’

			Mooi. ‘Om te beginnen: ik heb geen enkele interesse voor het Amerikaanse leger te gaan werken. Twee: ik weet heel weinig over het ontwerpen van tanks. Het kostte me jaren om dat ene ontwerp te bedenken en het zou nog vele jaren extra kosten om met iets nieuws te komen – of dat nou voor u is of voor de Amerikanen. U hebt mij niet nodig – u hebt alleen mijn plannen nodig.’

			Eckert schudde zijn hoofd. ‘Ik heb het bevel gekregen u naar Duitsland te brengen.’

			Paul glimlachte stijfjes naar hem. ‘Ik weiger me te laten scheiden van mijn dochter. Als u mij ontvoert, zal ik niet werken. U zult me moeten doodschieten. Waarom laat u mij niet naar huis gaan, naar mijn kleine meisje – in ruil voor mijn ontwerpen.’

			‘U hebt ze hier?’ De man ging rechterop zitten. ‘Die moet ik zien.’

			De koffer stond rechts van de kamerdeur, Eckert zat links ervan. De deur ging naar buiten open. Overleven zou betekenen dat hij een kostbare schat moest offeren.

			Met zijn handen ter hoogte van zijn middel liep Paul behoedzaam de kamer door. ‘Ze zitten in mijn koffer.’

			Eckert boog zich naar voren en vouwde zijn vingers om het wapen. ‘Draai de koffer, zodat ik kan zien wat u doet.’

			Paul draaide de koffer om, opende hem en trok er heel langzaam een gele envelop uit. Een blik binnenin onthulde groen potlood. Met de envelop onder zijn arm geschoven en zijn hart bonkend in zijn oren, klikte Paul de koffer weer dicht.

			Hij had geen wapen. Het enige dat hij had, was zijn vastberadenheid naar huis te gaan.

			Eckert stond nu bij de deur, langer en zwaarder dan Paul. En hij hield een wapen op hem gericht. ‘Laat zien.’

			‘Ja, sir.’ Paul deed een stap naar Eckerts rechterkant, met zicht op de deur, dichtbij genoeg dat hij het ontwerp kon tonen, maar niet zo dichtbij dat hij de man kon bedreigen.

			Paul trok de ontwerpen ten dele omhoog uit de envelop en grinnikte. ‘Ik ben bang dat mijn dochter op de achterkant heeft zitten kliederen. Godzijdank niet op de voorkant.’

			Hij bladerde er doorheen, toonde gedeeltes van bladzijden – lijnen en nummers die een bankier nooit zou begrijpen. Niet genoeg om te verraden dat deze ontwerpen specifiek waren gemaakt voor de Au-fultruck. Niet voor een tank. ‘Het is allemaal hier. Specificaties, configuratie. Jaren werk.’

			Paul schoof de papieren terug in de envelop. ‘Deze ontwerpen zijn alles wat u van mij zult krijgen – of u me nu naar Duitsland verscheept, me vermoordt of me naar huis laat gaan. En dus vraag ik u, in het licht van mijn werk voor Schiller, in het licht van mijn bereidwilligheid deze plannen over te dragen aan Duitsland en in het licht van een vier jaar oud meisje zonder moeder: laat me gaan.’

			Hij zag iets in Eckerts lichtbruine ogen veranderen en de man pakte de envelop aan.

			Paul beet zijn tanden op elkaar en hield zijn adem in.

			‘Ik heb mijn orders.’ Eckert gebaarde naar de koffer. ‘Pak uw bagage – langzaam – en kom mee.’

			Pauls borstkas en zijn moed zakten als een pudding in elkaar. Hij had nog maar één kans, en het was een heel kleine. Hij zou het waarschijnlijk niet overleven. Maar hij ging nog liever dood dan dat hij verraad pleegde. En als Lucie en Josie nog in leven waren, was hij het hun verschuldigd het te proberen.

			Hij stak zijn hand uit naar zijn koffer, draaide zijn lichaam schuin naar de agent van de Abwehr. Met zijn voeten een beetje uit elkaar geplaatst, omklemden zijn vingers het handvat van de koffer. God, help me. Ik wil leven.

			Met alles wat hij in zich had, haalde Paul met de koffer uit naar de arm die het pistool vasthield.

			Eckert slaakte een gil. Er klonk een schot, dat het plafond raakte.

			Paul tilde zijn knie op en ramde zijn voet als een piston in de buik van de man.

			Eckert viel, tuimelde achterover over de stoelleuning.

			Het wapen kletterde op de grond.

			Paul zwaaide de deur open en rende de gang in.

			‘Aubrey! Terugkomen! Je ontkomt ons niet!’

			Ons? Wat als aan de voorkant iemand stond te wachten? Of in de lobby?

			De diensttrap! Paul schopte de deur open en schoot met twee treden tegelijk de trap af.

			Vier trappen, uiteindelijk kwam hij uit in een steegje. Niemand. Hij rende door, drukte zich tegen de muur van het gebouw, zijn borstkas ging heftig op en neer.

			Levend en wel. Maar hoe lang nog?
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			Waltham

			woensdag 25 februari 1942

			Na bijna een maand in Waltham verbaasde Lucie zich nog steeds over de aanblik van auto’s en het grote aanbod in de winkels.

			Ze liep in de binnenstad met mrs. Aubrey. Bonte posters maanden haar oorlogsobligaties te kopen. Op dat moment waren alleen autobanden en producten van rubber in de Verenigde Staten gerantsoeneerd.

			Ze passeerden de winkel waar ze nieuwe kleren had gekocht en de schoenenzaak waar ze echte leren schoenen had aangeschaft. De verkoper had excuses aangeboden voor het beperkte assortiment, maar voor Lucie was het een ware hoorn des overvloeds geweest.

			Mrs. Aubrey keek in de etalage van de winkel. ‘Ik zou Josie het liefst alles geven wat ik maar kon vinden voor haar verjaardag, maar ik mag haar niet te zeer verwennen.’

			‘Wat hebben we al?’ Lucie keek naar hun pakjes. ‘Die schattige gele jurk, vier haarlinten, tekenpapier en potloden.’

			‘Ik zou nog een pop voor haar willen kopen. We hebben alleen maar de oude poppen van haar tante, en daarin is ze niet geïnteresseerd.’

			Lucie fronste. Josie was in weinig meer geïnteresseerd dan in haar twee poppen, haar dekentje en een versleten knuffelkonijn dat ooit van Paul was geweest.

			Ze was gelukkig dol op haar grootouders en op Dora, en toen Lucies ouders en de Greenblatts hen bezochten, was ze hen ook leuk gaan vinden. Maar het kind treurde duidelijk om de afwezigheid van haar vader.

			En dat gold ook voor Lucie. Ze had hem nu al bijna drie maanden niet meer gezien, en met elke dag die verstreek, daalden zijn overlevingskansen.

			De klank van zijn stem was een vage herinnering geworden die haar steeds vaker ontglipte.

			Ze passeerden een kantoorboekhandel met een bordje in de etalage, waarop stond dat er personeel werd gezocht.

			‘Heb jij  er nog over nagedacht een baan te zoeken?’ vroeg mrs. Aubrey. ‘Niet dat het hoeft, hoor.’

			Lucie was voor onbepaalde tijd opgenomen in het leven van de Aubreys – uit bezorgdheid om Josie, uit respect voor Paul en uit oprechte sympathie. Ze gluurde naar binnen. ‘Misschien zou ik kunnen bijdragen aan de oorlogsinspanning.’

			‘Ze hebben bij de damesverenigingen altijd vrijwilligers nodig.’

			‘Daar zou ik niet tussen passen.’

			Mrs. Aubrey grinnikte. ‘Ze zouden weg van je zijn.’

			Al Lucies zorgen over Paul en de stress van het afgelopen jaar, draaiden zich tot een koord, een vertrouwd en verstikkend koord. ‘Ik ben niet slim genoeg voor dat soort mensen. Ik heb niet eens de middelbare school afgemaakt, ik ben excentriek. Ik heb geen idee wat Paul in me ziet of –’ Haar stem brak.

			‘Lucie?’ Mrs. Aubrey bleef staan, haar wenkbrauwen zo ver omhooggetrokken dat ze bijna de rand van haar elegante hoed raakten. ‘Wat bedoel je daar in vredesnaam mee? Je bent intelligent en je hebt een groot hart en je bent creatief. Ik begrijp heel goed waarom Paul van je houdt.’

			Lucie trok een zakdoek uit haar jaszak, drukte die tegen haar gezicht en ademde een paar keer diep in. Ze wist dat allemaal wel. Heus. ‘Vergeef me. Ik weet niet wat er in me gevaren is.’

			‘Ik wel.’ De vrouw gaf een klopje op haar arm. ‘Je hebt iets vreselijks meegemaakt en je maakt je zorgen om Paul. Het is heel normaal dat je emotioneel bent.’

			‘Het is alleen…’ Lucie probeerde oude onzekerheden te scheiden van oprechte zorgen. Ze ademde diep uit en liet het zakdoekje zakken. ‘Ik houd heel veel van hem, maar ik pas niet tussen de beau monde.’

			Mrs. Aubrey stak haar arm door die van Lucie en begon verder te lopen. ‘Ik ook niet.’

			‘Natuurlijk wel.’ Lucie keek naar het perfecte kapsel en de dure maatkleren. ‘U bent zo elegant.’

			Mrs. Aubrey wierp haar een zijdelingse blik toe en begon te lachen. ‘Ik ben een boerendochter die verliefd werd op een automonteur met idiote ideeën over het bouwen van auto’s. En wat Paul betreft – die heeft de voordelen genoten van onze rijkdom, maar hij heeft een nuchter hoofd op zijn romp zitten. Hij is een verstandige man en ik houd van het type vrouw dat hij kiest. Ik was erg gesteld op Simone, ik ben erg gesteld op jou. Bovendien – Paul kan wel wat excentriciteit in zijn leven gebruiken.’ Ze knipoogde.

			Lucie lachte een diepe, intense lach. ‘Dank u wel. U en uw man leren kennen – nou ja, ik begrijp Paul nu nog beter.’ En ze hield nog meer van hem.

			Op het volgende gebouw hing een bordje: Waltham Dance Studio. Eronder stond: Leer ook dansen! Tap-ballet-ballroom.

			Al Lucies talenten en dromen en passie kwamen hier bij elkaar. ‘Ik… ik vraag me af of zij misschien personeel zoeken.’

			‘Dat zou perfect zijn. Laten we het gaan vragen.’

			Lucie zette haar hoed recht en liep de hal in, waar een groot raam de bezoekers scheidde van de balletstudio. En die studio – o, zo groot en zo licht met overal spiegels en barres.

			Rechts bevonden zich een balie en een kantoortje.

			Een vrouw van in de dertig met donker haar liep naar de balie toe. Ze droeg een zwart balletpakje met lange mouwen en een zwarte wikkelrok. ‘Goedemiddag. Bent u geïnteresseerd in lessen ballroomdansen?’

			‘Goedemiddag. Ik ben miss Lucille Girard.’ Lucie pakte een visitekaartje van de balie – Frances Thiel, eigenaar. ‘Bent u mrs. Thiel?’

			‘Inderdaad.’ Ze haalde een groot, plat boek tevoorschijn. ‘Ballroom? Tap?’

			‘Neemt u ook docenten aan?’

			‘Docenten?’ Mrs. Thiel slaakte een mismoedige zucht. ‘Tot ik een nieuwe partner heb gevonden, kan ik me geen docenten veroorloven.’

			‘Partner?’

			De vrouw zwaaide dramatisch met haar hand in de richting van de studio. ‘Mijn partner en ik hebben dit in september geopend. Hebt u enig idee hoeveel geld we er wel niet in hebben gestoken? Twee verdiepingen! En er liggen nog zo veel rekeningen die betaald moeten worden. Maar vorige week heeft ze opeens ontslag genomen, zodat ze kan gaan dansen bij de United Service Organizations – en ze heeft al haar geld meegenomen!’

			‘Oei, wat naar.’

			De vrouw wuifde haar opmerking weg. ‘Ik heb op Broadway gedanst, dus tap en ballroom neem ik voor mijn rekening. Tenzij u balletles kunt geven en zakelijk inzicht hebt en geld om te investeren – spijt het me, miss.’

			Lucies gedachten tuimelden in haar hoofd over elkaar. ‘Wat voor zakelijke hulp hebt u nodig?’

			‘Roosters. Ik maak er een puinhoop van.’ Ze sloeg het grote boek op de balie weer dicht. ‘En adverteren, mailings doen – dat soort dingen, ik ben er helemaal niet goed in.’

			Dat kon Lucie wel. ‘En de boekhouding?’

			‘Daarvoor huur ik een studente in. Ik ben helemaal niet goed met cijfers.’

			Mrs. Aubrey gaf een kneepje in Lucies arm. ‘Het is perfect.’

			‘Nou.’ Er verscheen een brede glimlach om Lucies lippen. ‘Dat kan ik allemaal.’

			‘Luister, miss Girard was het toch? Tenzij u enig verstand hebt van ballet – hoeft niet eens veel te zijn, maar –’

			‘Ik heb tien jaar gedanst bij het Parijse Opéra Ballet.’

			Mrs. Thiels mond viel open.

			‘Ja.’ Mrs. Aubrey klopte op de toonbank. ‘Het enige échte Parijse Opéra Ballet.’

			‘In… Parijs? Frankrijk?’ De vrouw keek nog steeds met grote ogen naar Lucie.

			Ze knikte. ‘Toen de nazi’s het land binnenvielen, ben ik gestopt met dansen, om in Parijs de boekhandel van vrienden van me over te nemen. Dat heb ik anderhalf jaar gedaan. Ik heb veel geleerd over zakendoen. Met dank aan Paul.’ Lucie glimlachte naar zijn moeder. ‘Ik deed de bestellingen, ik heb mailings gedaan, evenementen georganiseerd. Ik zou roosters kunnen maken. Ik weet zelfs genoeg van boekhouden af om te kunnen controleren of die studente haar werk goed doet.’

			Mrs. Thiel had haar mond nog steeds niet gesloten en staarde Lucie met grote ogen aan.

			‘En ze heeft geld om te investeren,’ zei mrs. Aubrey.

			Nou nee, dat had ze niet.

			Mrs. Aubrey keek Lucie vermanend aan, een blik die haar herinnerde aan de man van wie ze hield. ‘Als Paul hier zou zijn, gaf hij je dat.’

			Ze wilde al protesteren, maar slikte haar bezwaar in. Dat zou hij inderdaad doen. ‘Ja, ik heb geld.’

			‘Miss Girard?’ Mrs. Thiel sloot eindelijk haar mond en stak haar hand uit. ‘Of zal ik je partner noemen?’

			Lucie grijnsde. ‘Dat vind ik best leuk klinken.’

			***

			Lissabon

			vrijdag 27 februari 1942

			Paul gleed zo ver mogelijk onderuit op de achterbank van de taxi die de watervliegtuigbasis van Lissabon naderde – Aeroporto Maritime de Cabo Ruivo.

			Na zich de afgelopen maand te hebben verstopt in een afgetrapt hotel, voelden de baard en de kleren van Jean Bonnet weer even vertrouwd als voorheen.

			Zouden de mannen van de Abwehr hem herkennen? Ze wisten dat hij een ticket had voor de vlucht vandaag met de Pan Am Clipper, en ze konden het zich niet veroorloven hem te laten ontkomen. En Paul kon zich niet veroorloven hen daarin te laten slagen.

			Het enige dat hij nog had, was zijn ingenieursbrein – en hij zou zijn uiterste best doen om dat te beschermen.

			Het was alsof iets krachtig zijn borst omklemde. Dat hij niet wist hoe het Lucie en Josie was vergaan, had de afgelopen maand moeilijk gemaakt. Hij durfde zich niet over te geven aan de wanhoop, maar hij durfde ook weer niet al te zeer te hopen.

			Hij kon geen telegram naar huis sturen, aangezien de Gestapo ook die lijnen in de gaten hield. Hij kon niet langsgaan bij de Amerikaanse Legatie, aangezien de Abwehr daar ongetwijfeld surveilleerde. En dus had hij zich al die tijd in zijn kamer verstopt, en was alleen naar buiten gegaan om wat te eten te kopen.

			De taxi draaide de rotonde voor de luchthaven op.

			Ongeveer twee meter voor de ingang stond een man een sigaret te roken, een koffer aan zijn voeten. Helmut Eckert.

			Paul kreunde en voelde even aan de omtrek van het zakmes in de zak van zijn jasje. Hij had zijn koffer opzettelijk lelijker gemaakt. Misschien zou Eckert denken dat hij onderhoud kwam plegen of zo.

			Ongeveer dertig meter voor Eckert tikte Paul op de schouder van de chauffeur en gebaarde naar de stoep. De man bracht de auto daar tot stilstand en Paul betaalde hem genereus.

			Vervolgens klikte hij zijn zakmes open, trok zijn pet nog dieper over zijn ogen en stapte uit de taxi. Eckert bevond zich links van hem, tussen hem en de ingang. Aan de andere kant van de deur stond nog een man die er verdacht nonchalant uitzag. Paul moest langs een van de twee zien te komen.

			Hij hield zijn koffer in zijn linkerhand, omsloot met zijn rechterhand in de zak van zijn jasje het zakmes, voelde het lemmet tegen zijn pols drukken.

			Elke zenuw was strakgespannen, waakzaam en alert.

			Hij liep een beetje log naar de ingang, zijn schouders gebogen. Naarmate hij dichterbij kwam, moest hij de neiging onderdrukken direct naar Eckert te kijken.

			Zijn benen popelden om het op een rennen te zetten, maar hij wist ze in bedwang te houden.

			Tussen de agenten in stond een zwarte auto naast de stoep, met een chauffeur maar zonder passagiers. Paul beet zijn tanden op elkaar. Ze waren dus van plan hem in die auto te duwen en hem te ontvoeren.

			Van zijn leven niet. En dat meende hij. Hij zou het mes gebruiken, hij zou zich door hen laten neerschieten, maar hij zou nooit in die auto stappen.

			Zijn adem dreigde er in galop vandoor te gaan, maar hij wist zijn blik rustig te houden, zijn pas beheerst.

			Hij naderde Eckert, de man nam hem niet echt waar. Had hij het door? Keek hij door de schamele vermomming heen?

			Paul omklemde het mes, passeerde Eckert, hief de hand met de koffer erin en opende daarmee de deur.

			De tweede Abwehragent zette zich af van de muur en bekeek hem.

			Paul beende de terminal in en stopte zijn zakmes weg.

			‘Com licença, senhor.’ Een jongeman, de portier, kwam snel naast hem lopen; hij sprak snel en verontwaardigd Portugees. Waarschijnlijk zei hij hem dat de dienstingang aan de zijkant lag.

			Paul bleef lopen, vastbesloten in ieder geval uit het zicht van de twee Abwehrmannen te geraken. ‘Ik heb een betaald ticket en een Amerikaans paspoort,’ zei hij in het Engels.

			‘Meneer, u moet gaan. U hoort hier niet.’

			‘Ik heb een betaald ticket voor de vlucht van vandaag.’ Hij liep verder, zijn houding recht en zakelijk nu, en passeerde een handjevol elegante passagiers die met open mond naar hem keken.

			‘Meneer!’ De portier klonk bijna wanhopig.

			Achter een balie waarop Pan American stond, zat een man van middelbare leeftijd die hem bezorgd aankeek.

			‘Neem me niet kwalijk, sir,’ zei Paul. ‘Hebt u hier de leiding?’

			‘Ja.’ Bezorgdheid sloeg om in verontwaardiging. ‘Mag ik vragen wat dit te betekenen heeft?’

			Paul haalde zijn paspoort en zijn ticket uit zijn zak. ‘Ik ben Paul Aubrey van Aubrey Automobiles. Ik ben een Amerikaans staatsburger met een betaald ticket voor de vlucht van vandaag. Mijn excuses voor mijn verschijning, maar ik moest langs de twee Duitse Abwehragenten zien te glippen die voor uw deur staan en mij willen ontvoeren – getipt door een informant bij uw kaartverkoop, wil ik eraan toevoegen.’

			De man trok bleek weg en bestudeerde Pauls ticket, paspoort en gezicht. ‘Ik… ik begrijp het, sir. Alles is in orde. En toch ben ik bang dat ik u niet kan toestaan aan boord te gaan.’

			Paul keek hem boos aan. ‘Pardon?’

			De bovenlip van de man krulde op. ‘We hebben een dresscode, sir.’

			Paul wist met moeite zijn irritatie te verbergen en tikte tegen zijn afgetrapte pet. ‘Vijftien minuten in het toilet, dan voldoe ik aan uw eisen.’

			‘Dat beoordeel ik wel,’ zei de man en trok een gezicht.

			‘Dank u, sir.’ Paul liep de wachtruimte door. Geen spoor van de Abwehr, alleen geschrokken passagiers.

			In het toilet controleerde Paul eerst de verschillende hokjes. Vervolgens schoor hij zijn baard af, verruilde de werkmanskleding voor zijn pak en propte de oude kleren in de vuilnisbak. De pet legde hij als aandenken in zijn koffer.

			Gehuld in zijn grijze flanellen pak verliet hij het toilet weer.

			De man van de Pan Am-balie stond bij de deur en Paul boog even naar hem. ‘Kan ik er zo mee door?’

			‘Ja – ja, meneer. Ja, mister Aubrey, sir. Ik… ik check u hoogstpersoonlijk in.’

			Een paar minuten later gingen mannen met frisblauwe uniformen en witte petten de passagiers voor naar de achteruitgang.

			Paul manoeuvreerde zichzelf tussen twee mannen van ongeveer zijn leeftijd en bouw in, voor het geval de Abwehr hen gadesloeg en een wapen trok.

			Een smalle pier strekte zich uit in de rivier de Taag en daar lag de Clipper, een groot zilverkleurig vliegtuig met pontons aan de onderkant en vleugels bovenop.

			Een steward hielp iedereen naar binnen en Paul overbrugde de smalle spleet tussen dok en vliegtuig.

			Hij belandde in een elegant eetvertrek, elke tafel gedekt en voorzien van bloemen.

			Hij slaakte een diepe zucht. Veilig aan boord. De vermomming had gewerkt.

			‘Mag ik uw ticket, sir?’ De steward glimlachte naar hem, stak zijn hand uit naar het ticket en controleerde het. ‘Welkom aan boord, mister Aubrey. U hebt het compartiment direct daar.’

			Paul volgde hem door een deur naar weer een ander vertrek, dat gevuld was met weelderige, blauwe stoelen – het leken wel banken.

			‘Laat me uw koffer aannemen, sir.’

			Nee. Paul omklemde het handvat nog steviger, maar hij moest weer gaan denken als een vrij man die weldra weer in een vrij land zou leven, en dus liet hij uiteindelijk toch maar los en bedankte de steward.

			Paul liet zich zakken in een van de luxueuze stoelen naast een langwerpig raam dat uitkeek op de Tagus. Hij had nog nooit gevlogen, en nu zou hij meer dan twintig uur in de lucht doorbrengen, met enkel een tussenstop in Bermuda.

			Nadat iedereen zijn plaats had ingenomen, legde een steward uit wat hun te wachten stond en kwamen de motoren boven hun hoofd tot leven, brullend en blazend.

			De Clipper ging naar voren, dobberde op de golven, won toen aan snelheid en stuurde aan beide zijden witte rimpelingen over het water.

			Paul omklemde de armleuningen en hield zijn adem in toen het vliegtuig de lucht in ging, aan het water ontsnapte, aan Europa ontsnapte, aan de nazi’s ontsnapte.

			Het kostte hem veel moeite zich te ontspannen, zijn spieren weigerden te kalmeren. De komende twintig uur zou hij worden verwend met al het eten waar hij maar zin in had, met uitzonderlijke service en luxe.

			Deze reis zou een geweldig avontuur zijn geweest, als zijn hart niet zo zwaar was. En weldra zou dat gewicht ofwel worden weggenomen, ofwel voorgoed op zijn plek worden gemetseld.
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			Waltham

			maandag 2 maart 1942

			Terwijl Josie een vals melodietje speelde op de piano, zat Lucie op de grond van de dansstudio met de administratie om zich heen uitgespreid.

			Lucie droeg de nog stijve, nieuwe spitzen die haar moeder had meegebracht uit New York, Josie zachte balletschoentjes uit de voorraadkamer van de balletstudio, en allebei hadden ze balletpakjes met een rokje aan dat Lucie had genaaid van lichtroze rayon.

			Ze bekeek het voorlopige lesrooster. De meisjes die balletles hadden gehad van de vorige docente, kwamen morgen na schooltijd, zodat Lucie hen kon beoordelen en vervolgens naar niveau kon indelen.

			Links van haar lagen zes syllabi, een voor elk niveau, waarin de oefeningen waren opgenomen die zij had geleerd op de balletschool van de Parijse Opéra volgens de Cecchetti-methode.

			Ze had studentes aangenomen om piano te spelen tijdens de les, had advertenties geplaatst in de kranten en was druk bezig om samen met Frannie Thiel een dansvoorstelling te organiseren om geld in te zamelen voor oorlogsobligaties.

			Dinsdag zou de krant haar komen interviewen, opgetogen over het feit dat er in hun stadje een ballerina uit Parijs woonde. Dat zou ongetwijfeld nog meer bedrijvigheid opleveren.

			Lucie zou haar banden met het verzet niet ter sprake brengen, om Renard en de anderen in Parijs te beschermen, alsmede degenen die haar hadden geholpen te ontsnappen – en nu misschien wel Paul hielpen.

			De piano viel stil en Josie draaide rondjes op de pianokruk. ‘Mag ik in de opslag gaan spelen?’

			Lucie glimlachte naar het meisje, blij om te zien dat ze mentaal leek op te knappen. ‘Zolang je alles weer opruimt voor we weggaan.’

			‘Oké!’ Josie huppelde de opslag in, een paradijs van theaterkostuums uit Frannies tijd op Broadway.

			Lucie streek over de papieren om haar heen. In alles herkende ze Pauls hand, en ze kon zijn stem bijna horen: ‘Ik wist dat je het kon.’

			‘Ik mis je,’ fluisterde ze tegen die stem, en in haar hart worstelden melancholie en hoop met elkaar.

			Frank Aubrey had een vriend gebeld op het ministerie van Buitenlandse Zaken. Die zou contact opnemen met de Amerikaanse ambassade in Vichy, en wellicht konden hun mensen erachter komen of Paul geïnterneerd was, gearresteerd of… dood.

			Melancholie won de strijd en Lucie dwong zichzelf op te staan. Ze moest dansen, dat hielp altijd.

			Naast de piano stond een fonograaf, en Lucie opende het kastje en bladerde door de platen. Het Zwanenmeer – de laatste, hartverscheurende scène.

			Lucie legde de plaat op de draaitafel en liet de naald zakken.

			Tsjaikovski’s droevige klanken vulden de studio en Lucie danste als Odette.

			Ze sloot haar ogen, liet de herinneringen over zich heen komen. Zij en Paul, zittend in Palais Garnier, hun handen verstopt en verstrengeld. Gestolen kussen. Betraand afscheid. Elke blije herinnering gekleurd door de pijn van het gevaar en de scheiding.

			Met gesloten ogen werd Lucie Odette, deelde ze Odettes pijn, haar verdriet, haar wanhoop. En door die op deze manier uit te drukken, kon ze ze loslaten, kon ze Paul in Gods handen leggen, waar hij al was, of hij nu dood of levend was, gevangen of vrij.

			De muziek zwol aan tot een crescendo. Lucie stond op haar tenen en haar lichaam bloeide op tot een arabesk, de laatste pose voordat Odette in elkaar zakt, haar vleugels nog fladderend terwijl ze zich overgeeft aan de dood.

			Lucie strekte haar hand hoog op naar de hemel en hield de houding vast, genoot ervan. De lucht om haar heen veranderde, alsof die opeens gevuld was met hoop.

			Iemand raakte zachtjes haar arm aan. ‘Arabesk,’ zei een mannenstem. Hees. Dierbaar.

			Lucie viel bijna om. Haar ogen schoten open. Zagen. Durfden niet te geloven. ‘Paul?’

			‘Lucie.’ Zijn ogen glommen en hij strekte zijn handen uit naar haar middel en trok haar naar zich toe. ‘God zij dank. God zij dank, je leeft nog.’

			Ze drukte beverige handen tegen zijn wangen. Warm. Stevig. Echt. ‘Je… je leeft.’

			Paul kuste haar neus, haar wang, haar mond. ‘Ik hoorde dat je schip was vergaan. Ik dacht –’

			Ze kon maar niet ophouden hem te kussen. ‘Ik dacht dat je was… het heeft zo lang geduurd.’

			Hij tilde haar zo hoog op dat ze wel op haar spitzen moest gaan staan. Wat dan ook om dichterbij te kunnen komen, om hem aan te kunnen kijken, aan te kunnen raken, te kunnen kussen.

			Paul begroef zijn neus in haar nek. ‘Je hebt haar gered. Je hebt mijn kleine meisje gered.’

			‘O Paul, maar ik moet je iets vertellen.’ Ze ging weer plat op haar voeten staan en deed een stap achteruit. Het deed pijn, maar ze moest eerlijk zijn. ‘Ik had je beloofd dat ik nooit van haar gescheiden zou worden, maar ik heb haar in een reddingsboot gezet en –’

			‘Mam heeft me dat al verteld.’ Met een tedere glimlach trok hij haar weer naar zich toe. ‘Ik ben eerst naar het huis gegaan. Ze vertelde me dat jij jouw plekje in de reddingsboot hebt afgestaan aan een zwangere weduwe. En vervolgens heb jij – mijn koppige, genereuze, prachtige ballerina-boekverkoper – overleefd op een zinkend schip.’

			De bewondering in zijn ogen spoelde alle zorgen en twijfels weg.

			‘Ik hou meer van je dan ooit,’ zei hij schor. ‘En ik zal je altijd dankbaar zijn voor de manier waarop je voor mijn meisje hebt gezorgd. Ons meisje.’

			Hij knipperde en keek om zich heen. ‘Waar is ze? Mam zei dat jullie samen –’

			‘Aan het spelen in de opslag.’

			De plaat was afgelopen, de naald stuiterde op de nog ronddraaiende fonograaf.

			In de deuropening van de opslag stond Josie, roerloos en met ogen als schoteltjes, een te groot kostuum als een plasje om haar voeten.

			Paul gaf Lucies middel even een kneepje. Hij liet haar los en deed een stap in de richting van zijn dochter. ‘Hallo snoepje van me.’

			Met een zachte snik hapte ze bijna onhoorbaar naar adem.

			Paul rende naar haar toe, tilde haar op en kuste haar. ‘Mijn meisje, mijn meisje.’

			Lucies blik werd wazig en ze drukte een hand tegen haar mond.

			‘Papa? Ben jij het echt?’

			‘Ja, liefje, ik ben het echt. Ik ben thuis. Ik ben hier.’

			Josie klampte haar armen om zijn nek. ‘Je bent hier.’

			Paul zwierde haar rond. ‘Vertel me een verhaal. Vertel me over Fienie en haar magische vleugels en haar bonte haar en haar hoorn.’

			Josie giechelde. ‘Papa?’

			Paul drukte zijn neus tegen de hare. ‘Ik verveelde me heel erg onderweg, maar weet je wat ik dan deed? Ik las je verhalen. Jij hield me gezelschap, jij zorgde ervoor dat ik gelukkig bleef. Omdat jij zo creatief en zo slim bent.’

			Giechelend zakte Josie tegen hem aan.

			Lucie lachte een betraande glimlach. Nog maar een jaar geleden had hij niet geweten wat hij aan moest met zijn creatieve dochter. Nu wist hij het.

			Pauls gezichtsuitdrukking werd ernstiger. Hij gebaarde Lucie bij hen te komen staan en keek vervolgens Josie aan. ‘Je moet ook weten dat Fienie mijn leven heeft gered.’

			‘Echt waar?’ Ze rimpelde haar kleine neus. ‘Hoe dan?’

			Lucie sloeg haar hand om Pauls grijze mouw. ‘Ja, hoe dan?’

			‘Ik kon aan een Rotsmonster ontsnappen, door het monster jouw Fienieverhalen te geven.’

			Geschrokken gaf Lucie een kneepje in zijn arm.

			Paul wierp haar een veelbetekenende ik-vertel-het-je-later-nog-wel-blik toe. Ze hadden allebei verhalen te vertellen, maar niet in de aanwezigheid van een kind.

			Met een diepe zucht richtte Paul zich weer tot zijn dochter. ‘Ik ben alleen bang dat dat ook betekent dat ik jouw verhalen ben kwijtgeraakt. Het spijt me.’

			Josie haalde een schouder op. ‘Ik schreef die toen ik vier was. Morgen word ik vijf en dan schrijf ik veel betere verhalen.’

			‘Ben ik toch net op tijd voor je verjaardag, hartje van me.’ Paul liet haar op zijn arm op en neer stuiteren, op en neer. ‘Ik had al op zaterdag moeten aankomen, maar grote golven bij Bermuda verhinderden dat ons vliegtuig kon vertrekken.’

			Josie riep opgetogen: ‘Je hebt in een vliegtuig gevlogen?’

			‘Niet half zo opwindend als jouw verjaardag. Vijf jaar! Kijk nou hoe groot je bent geworden. Wat heeft miss Girard je wel niet te eten gegeven –’

			‘Niet miss Gie-raaard.’ Josie keek haar vader bijna boos aan. ‘Ze heet maman.’

			Lucie drukte een kus op Pauls schouder. ‘Ze doet precies wat jij haar hebt gezegd.’

			Paul verplaatste Josie naar zijn heup en sloeg een arm om Lucies middel. ‘Dan is er maar één oplossing.’

			Zijn grijns moest wel de mooiste aanblik in de hele wereld zijn – een grijns die gelach en hoop en vreugde en liefde opwekte. ‘En dat is, monsieur Aubrey?’

			Hij kuste haar voorhoofd. ‘Je moet onmiddellijk met me trouwen, zodat Josie je maman kan blijven noemen zonder dat er wenkbrauwen worden opgetrokken.’

			Ze glimlachte plagerig naar hem en kroop nog dichter tegen hem aan. ‘En wat als ik niet wil?’

			‘Dan zal ik hulptroepen moeten inzetten.’ Hij schudde zijn dochter plagerig heen en weer. ‘Wat denk jij, verjaardagstaart? Moeten papa en maman trouwen?’

			‘Jullie zijn al getrouwd,’ zei ze met vijfjarige wijsheid. ‘Jullie zoenen elkaar steeds.’

			‘Je hebt deze mevrouw gehoord.’ Paul plantte een klapzoen op Lucies lippen. ‘Mrs. Aubrey.’

			Lucie werd overspoeld door liefde voor haar twee bruinogige Aubreys. In hart en ziel waren ze al een gezin.
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			Waltham

			dinsdag 3 maart 1942

			‘Wat denk je?’ Paul stond naast zijn vader bij het bureau in diens kantoor.

			Hij wreef over zijn kin. ‘Jij hebt je leven hiervoor gewaagd.’

			Het bureau lag bezaaid met ontwerpen voor tanks – schetsen en specificaties, het resultaat van originele Franse tekeningen, de analyse van de Duitse officier destijds over het functioneren van tanks in de strijd, en Pauls kennis van ontwerpen. ‘Ja, dat heb ik.’ En hij zou het zo weer doen.

			‘Ik weet niet veel van tanks, maar dit ziet er goed uit.’ Zijn vader vouwde zijn armen voor zijn buik, die wat boller was geworden sinds Paul hem voor het laatst had gezien. ‘Ik weet alleen niet of wij de capaciteit hebben om die hier te kunnen bouwen.’

			‘We zouden kunnen uitbreiden, meer hallen neerzetten. Maar ik weet niet eens of het leger wel geïnteresseerd is.’

			‘Ons congreslid is een oude vriend. Hij kan je in contact brengen met de juiste mensen.’

			Paul grijnsde. ‘Na de bruiloft.’

			‘Natuurlijk.’ Zijn vader gaf hem een stevige klap op zijn schouder. ‘Zullen we eens gaan kijken hoe de conversie vordert?’

			‘Goed plan.’ Paul schoof de ontwerpen terug in het attachékoffertje dat zijn vader hem had geleend.

			Terwijl ze samen over de werkvloer van de fabriek liepen, trok zijn vader zijn gilet omlaag over zijn buik. ‘Dit is een goede dag voor jou om hier te zijn, nu de dames druk zijn met de bruiloft zaterdag.’

			‘Inderdaad.’ Wat Paul betrof hadden ze alleen maar een predikant nodig, een trouwakte en ringen. Zaterdag kon wat hem betreft niet vroeg genoeg komen.

			Hij liep door de vertrouwde hallen, vol met de vertrouwde geuren, zijn tred lichter dan hij bijna twee jaar lang was geweest.

			Gisteravond waren hij en Lucie al pratend nog lang opgebleven. Ze hadden niet alleen de ervaringen uitgewisseld die ze hadden opgedaan sinds ze van elkaar waren gescheiden, maar Paul had haar eindelijk – en alleen haar – alles verteld over wat hij het afgelopen jaar had gedaan, van het doorspelen van informatie aan Duffy tot de sabotage en de ondergedoken piloten.

			Mensen hadden zo lang het slechtste van hem gedacht, maar dat was allemaal de moeite waard geweest toen hij de gloed op Lucies lieve gezicht zag.

			‘Paul?’

			‘Hmm?’

			Zijn vader grinnikte. ‘Ik vroeg je iets.’

			‘Sorry, ik ben –’

			‘Verliefd. Ik weet het. Weet je zeker dat je niet toch op huwelijksreis wilt? Zo hebben we toch niet veel aan je.’

			Paul schudde zijn hoofd. ‘Josie heeft ons hier nodig. Bovendien, elke plek zonder nazi’s is wat mij betreft al een paradijs.’

			Er verschenen rimpels op zijn vaders voorhoofd. ‘Dat kan ik me voorstellen.’

			Paul snoof de geuren op van olie en heet metaal en energie.

			‘De conversie moet volgende week afgerond zijn.’ Zijn vader zette zijn handen op zijn heupen. ‘Dan moeten we in staat zijn per dag tweehonderd vrachtwagens te produceren voor het leger.’

			De ironie dat hij nu toch weer trucks maakte, deed Paul lachen. Maar deze zouden gewone benzinemotoren hebben, en ze zouden voor een goed doel worden ingezet.

			Hij was blij dat hij nu weer kwaliteit kon leveren zoals hij altijd had gedaan en had gewild. ‘Goed, laten wij dan maar de gouden standaard voor vrachtwagens zetten.’

			‘Dat was wel mijn plan.’ Zijn vader hield een man van in de vijftig staande. ‘Griffith, mag ik je voorstellen aan mijn zoon, Paul Aubrey. Hij neemt het over als productiemanager. Paul, Griffith is de algehele voorman.’

			Paul stak een hand naar hem uit. ‘Aangenaam kennis te maken.’

			Griffiths neusvleugels trilden even, maar hij nam Pauls hand wel aan. Paul nam het hem niet kwalijk. In veel industrieën stonden de oprichters van bedrijven bekend om hun innovatie en hun vastberadenheid, en de meesten hadden altijd hard moeten werken voor hun geld. Maar hun zoons hadden vaak de naam volstrekt nutteloos te zijn.

			Dat was een van de redenen waarom Paul een opleiding tot ingenieur had gevolgd, en zijn eigen vestiging in Parijs had opgezet. Hij gebaarde naar de lopende band die boven hun hoofd liep. ‘Zeg Griffith, ik wil heel graag jouw mening horen over de conversie. Ik zou graag jou en de andere voormannen willen spreken, zodat we ervoor kunnen zorgen dat de assemblagelijnen aan jullie wensen voldoen.’

			Griffith knipperde met zijn zware oogleden. ‘Eh… natuurlijk. Dat is een goed idee.’

			‘Fijn. Ik verheug me erop samen te werken.’

			Paul en zijn vader liepen door.

			Zijn vader wierp hem een zijdelingse blik toe. ‘Het verrast me je zo makkelijk met de arbeiders te zien omgaan. Als ik het me goed herinner, had je behoorlijke problemen met je medewerkers.’

			‘Dat klopt. Laten we het er maar op houden dat ik hun waarde ben gaan inzien, de waarde van al die vaardigheden die perfect samenvallen.’ Daarvoor had hij God te danken, en Lucie, en Jacques Moreau en de andere mannen in Parijs, die nu onder de Duitsers werkten. Paul deed een schietgebedje voor hen.

			Zijn longen vulden zich met zuurstof, nu de last van de onderdrukking, en de geheimzinnigheid en het gevaar weg waren. Nu de bittere smaak van de sociale censuur weg was.

			Het afgelopen jaar was het moeilijkste van zijn hele leven geweest. En toch was hij daardoor een betere autoproducent geworden, een betere vader, een beter man.

			En daardoor had hij ook Lucie gevonden, om hem te inspireren, hem op het rechte pad te houden en hem lief te hebben.

			Paul knikte en glimlachte naar een groepje monteurs. Nee, hij zou niets anders doen.

			***

			Zaterdag 7 maart 1942

			Het stuk bruidstaart was eigenlijk te mooi om op te eten. Maar Josie, die in een wolk van roze organza op Lucies schoot zat, had er geen enkele moeite mee.

			‘Geniet ervan zolang het kan, liefje.’ Frannie Thiel zwierde langs en knipoogde even. ‘Ik heb gehoord dat ze suiker gaan rantsoeneren. Niet te geloven, toch?’

			Lucie glimlachte naar de rug van haar nieuwe vriendin. Dat kon ze best.

			Ze trok Josie wat verder omhoog en streek de rok van haar ivoorkleurige trouwpakje glad. ‘Vind je de taart lekker?’

			‘Mmmm.’ Josie slikte, spikkeltjes wit glazuur om haar mond. ‘Waarom is papa zo luid?’

			Aan de andere kant van de ruime salon van de Aubreys – Lucie kon zich niet herinneren hoe deze kamer officieel heette – stond Paul hard te lachen met zijn jongere zussen.

			Lucie veegde het glazuur van Josies gezicht. ‘Hij is luidruchtig, omdat hij gelukkig is.’

			Hij was zo gelukkig, de man van wie zij hield. Haar echtgenoot.

			In Parijs was ze gevallen voor een gereserveerde man, altijd op zijn hoede, zorgvuldig zijn woorden kiezend. Nu was hij vriendelijk en open en spraakzaam. En ook van deze kant hield ze. Maar belangrijker nog: ze hield van die integere man diep vanbinnen.

			Paul zei iets wat zijn zussen aan het lachen maakte en hij draaide zich vervolgens om, om te gaan praten met zijn ouders, Lucies ouders en de Greenblatts.

			Lucie had geprobeerd haar excuses aan te bieden aan Hal en Erma, voor het verlies van Green Leaf Books, maar die wilden er niets van horen. Ze hadden een nieuwe boekhandel in Manhattan en gebruikten de winst om Europese Joden te helpen. Ze waren gewoon heel blij om te zien dat Lucie thuis had weten te komen.

			Thuis. Lucie drukte een kus op Josies krullen. Op een dag zou Amerika misschien als thuis voelen, maar nu zag ze thuis vooral als de plek waar de mensen waren van wie zij hield.

			‘Daar is Johnny!’ Lucie wees met haar vork, waardoor de taartkruimels over het witte tafelkleed vlogen.

			‘Je mag gaan spelen als je klaar bent.’

			‘Ik ben klaar.’ Josie gleed van Lucies schoot. De afgelopen dagen had het kind ervan genoten neefjes en nichtjes en goede vrienden van de familie te leren kennen. Ze was vooral dol op de twee jaar oude Johnny Lang, die vol bewondering naar Josies verhalen luisterde.

			Josie rende naar het jongetje toe, met zijn kroon van kastanjebruine krullen. Zijn ouders, Peter en Evelyn Lang, zwierden om de kinderen heen en liepen naar Lucie toe.

			‘Misschien moeten we jouw dochter als kindermeisje inhuren.’ Evelyn grijnsde en liet zichzelf naast Lucie in een stoel zakken, haar hand op haar zwangere buik.

			‘Dat zou ze geweldig vinden.’ Lucie had deze vrienden van Paul nog niet uitgebreid gesproken, maar ze voelde een affiniteit met hen, aangezien zij voor de oorlog in nazi-Duitsland hadden gewoond.

			Peter, gehuld in zijn saaie olijfkleurige officiersuniform, zette zijn bril recht. ‘Ik moet je waarschuwen, hoor. Mijn vrouw is hier om zaken te doen, niet voor de lol.’

			‘Zaken?’ vroeg Lucie.

			‘Ik wil graag jouw verhaal schrijven.’ Haar bruine ogen glommen. ‘Dat van jou en Paul. Ik weet zeker dat het minstens zo’n groot succes zal worden als mijn eerste boek.’

			Lucie stak haar vork in haar stuk bruidstaart en glimlachte plagerig naar de journaliste. ‘Je weet dat de nazi’s jouw boek hebben verboden.’

			‘Ik zou niet trotser kunnen zijn. Goed, wat jouw verhaal betreft –’

			‘Dat kan niet worden verteld.’ Lucie glimlachte naar haar. ‘Het zou te veel mensen in Frankrijk in gevaar brengen, zelfs als we de details veranderden.’

			‘Na de oorlog, darling.’ Peter wreef over de rug van zijn vrouw. ‘Je moet die sierlijke enkels van je hoog leggen.’

			‘Sierlijk? Het lijken wel meloenen.’

			Lucie glimlachte en slikte een hap taart weg. Evelyns bolle buik en haar liefde voor schrijven herinnerden haar aan Dominique Kahn. Die had helaas moeten afzeggen voor de bruiloft, maar het was gelukkig om een uitstekende reden: ze had het leven geschonken aan een gezonde jongen.

			Warme handen daalden neer op Lucies schouders. Ze keek omhoog in Pauls knappe gezicht. ‘Hallo, echtgenoot.’

			Hij drukte ondersteboven een kus op haar lippen. ‘Ik zal er nooit genoeg van krijgen dat te horen, echtgenote.’

			Dat gold ook voor haar.

			‘Goed.’ Paul gaf haar schouders een kneepje. ‘Voordat Peter je dood verveelt met Duits taalonderwijs aan soldaten en Evelyn je nog weet over te halen je verhaal op te laten tekenen –’

			‘Ze heeft al nee gezegd.’ Evelyn trok een pruillip.

			‘Ik heb een slimme vrouw. En ik wil haar nu graag een momentje van jullie stelen.’

			Peter klopte op de buik van zijn vrouw. ‘Dat is riskant hoor, vriend.’

			‘Peter Lang!’ berispte Evelyn hem.

			Lucie lachte. Ze waagde te betwijfelen dat dat was wat Paul bedoelde. In elk geval op dit moment even niet.

			Ze nam afscheid van de Langs en pakte Pauls hand.

			Hij ging haar voor door de openslaande deuren, de achtertuin in. ‘Heb je het wel warm genoeg?’

			‘Absoluut. Het is bijna… 50°.’ Ze moest zichzelf dwingen Fahrenheit te gebruiken in plaats van Celsius, nu ze weer in Amerika was. Tien graden – dat viel mee.

			‘En ik maar denken dat het mijn liefde was die jou verwarmde.’ Hij keek gespeeld teleurgesteld.

			Lucie drukte zich tegen hem aan en kuste zijn kaak. ‘Wat is er? Heb je te weinig kussen gehad?’

			‘Altijd.’ Hij grijnsde. ‘Maar ik wilde je iets laten zien.’

			‘O?’ Ze volgden het mooie stenen pad over het gazon naar de bomen aan de achterzijde van het perceel.

			‘Kom hier.’ Hij leidde haar naar een kale boom – het was nou eenmaal winter – en trok een tak omlaag. ‘Kijk.’

			De tak was helemaal niet kaal. Over de hele lengte ontsproten felgroene stipjes, klaar om zich naar de wereld te openen. ‘Paul, wat mooi.’

			Zijn vrije hand gleed om haar middel. ‘Jouw favoriete kleur groen.’

			‘Vroeger, ja.’ Ze keek hem staand tussen de takken door in de ogen. ‘Nu houd ik van alle tinten groen.’

			‘Zelfs de donkere?’ Ze dacht terug aan hoe ze hem had gezegd dat donkergroen niet kon dansen. Maar dat ernstige in hem, dat niet danste, was ze meer en meer gaan waarderen.

			‘Juist die.’ Met een vingertop volgde ze de omtrek van zijn lippen.

			‘En ik…’ Hij slikte zichtbaar en kuste haar vinger. ‘Ik denk dat licht, dansend op chlorofyl, misschien wel het nuttigste is wat God ooit heeft geschapen.’

			Ze probeerde een grijns te onderdrukken, maar haar lippen trilden. ‘Jij wordt nooit een echte dichter, en dat is maar goed ook.’

			Hij boog zich dichter naar haar toe, tot de tak haar wang raakte, zijn adem warm, zijn blik nog warmer. ‘Herinner jij je die dag in Parijs nog? Die met de blaadjes?’

			Ze was nauwelijks in staat te knikken, laat staan te praten. ‘Die zal ik nooit vergeten.’

			‘Het enige dat ik die dag wilde doen, was jou kussen.’

			Nu ze zijn kussen kende, vermoedde ze dat hij zo misschien wel haar mening over hem had kunnen veranderen. Misschien ook niet. ‘En nu? Wat wil je nu doen?’

			Paul liet de tak los en nam zijn plekje in, zijn lippen streken over haar wangen. ‘O liefste, een kus is nog maar het begin van het leven dat ik met jou wil delen.’

			Lucie schonk hem haar lippen, schonk hem haar leven. ‘Laten we dan maar beginnen.’

			




Noot van de auteur

			Als we over Amerikanen in Parijs horen, denken we meestal aan kunstenaars en schrijvers op de artistieke linkeroever van de Seine. De inspiratie voor dit boek ontstond toen ik over Sylvia Beach las – haar beroemde Engelstalige boekhandel, Shakespeare and Company, diende in de jaren 1920 als ontmoetingsplek voor de Amerikaanse expatgemeenschap. Wat me intrigeerde, was dat miss Beach ervoor koos in Parijs te blijven, ondanks de invasie van de nazi’s, en hoe ze haar winkel open wist te houden tot december 1941! Dergelijke vasthoudende moed was precies wat ik zocht voor de heldin van mijn verhaal.

			Pauls verhaal is geïnspireerd door de Amerikaanse kolonie in Parijs, de gerespecteerde zakenmannen en artsen van de rechteroever. Zo’n twee- tot vijfduizend Amerikanen kozen ervoor tijdens de bezetting in Parijs te blijven – om uiteenlopende redenen. Zakelijke of artistieke motieven, familiebanden, of gewoon omdat Parijs voor hen hun thuis was. Amerikaanse instellingen bleven hen steunen: de American Church, het American Hospital, de Amerikaanse Kamer van Koophandel, maar ook andere. Sommige expats collaboreerden met de Duitse bezetter, maar velen hielpen het verzet ook, zoals de staf van het American Hospital. 

			Je hebt misschien wel gemerkt dat er zaken ‘ontbreken’ in dit verhaal. Ik heb het bijvoorbeeld niet over de Joden, die gedwongen werden gele sterren te dragen, omdat die wet in bezet Frankrijk pas op 7 juni 1942 van kracht werd. Om diezelfde reden – al noem ik wel de eerste razzia’s van 14 mei en 20-23 augustus 1941 – verwijs ik niet naar de deportaties en de concentratiekampen. Tot juli 1942 werden Joden in kampen in Frankrijk opgesloten. Pas na de grote razzia van 13.000 Joden op 16 juli 1942 begonnen de deportaties naar Auschwitz.

			En: waar is het grote, georganiseerde verzet waar we allemaal wel van hebben gehoord? In juni 1940 waren de Fransen geschokt en gedemoraliseerd door de val van Frankrijk. Aangezien de Duitse soldaten zich in de regel in die eerste maanden van de bezetting goed gedroegen, bleef het verzet destijds nog beperkt tot het negeren van de Duitsers, doen of ze niet te verstaan waren, en het geven van verkeerde richtingaanwijzingen. Het duurde even voordat het concept ‘verzet’ echt voet aan de grond kreeg, voordat mensen gelijkgestemden vonden, en voordat ze hadden bedacht wat ze konden doen en hoe ze dat moesten doen zonder te worden gedood. Natuurlijk, naarmate de résistants brutaler werden, werd het gedrag van de Duitsers steeds onredelijker.

			Je vraagt je misschien af waarom ik de term Maquis niet heb gebruikt voor het verzet. Maar die term werd pas begin 1943 voor het eerst gebezigd. Op 16 februari 1943 stelde Frankrijk de Service du Travail Obligatoire in, waar mannen zich moesten melden voor dwangarbeid in Duitsland. Velen vluchtten naar het platteland en vormden Maquis-eenheden. Tegen juni 1944 sloten de verschillende verzetsgroepen zich aaneen om de geallieerde invasie van Frankrijk – D-Day – te ondersteunen.

			Alle personages in dit boek zijn fictief, maar ik noem wel een paar historische figuren, zoals Serge Lifar, de beroemde balletmeester en choreograaf. Of Edmund Pendleton, organist en leider van de American Church in Parijs. Amerikanen als William Bullitt, Roscoe Hillenkoetter, Robert Murphy en Varian Fry, de Duitse ambassadeur Otto Abetz, en de Duitse commandant Otto von Stülpnagel, ballerina’s Yvette Chauviré, Solange Schwarz en Lycette Darsonval, filmsterren Arletty en Danielle Darrieux, en acteur Sacha Guitry.

			Alle schrijvers in dit boek zijn echt, met uitzondering van Evelyn Lang, Saint-Yves en Dominique Kahn.

			Het verhaal van Frankrijk tijdens de Tweede Wereldoorlog is complex en genuanceerd, met een gedragsspectrum dat uiteenloopt van actief tot passief verzet, van stille aanpassing tot actieve collaboratie, met een variëteit aan beweegredenen – overleven, zakelijke of culturele interesses, en ideologie. Ik hoop dat de personages in dit boek enig licht hebben kunnen laten schijnen op – en compassie hebben gewekt voor – de moeilijke keuzes die mensen die leefden onder onbeschrijflijke omstandigheden moesten maken.

			Zit je op Pinterest, kijk dan vooral eens naar mijn board voor Until Leaves Fall in Paris (de Engelse titel van dit boek, vert.), voor foto’s van Parijs tijdens de Tweede Wereldoorlog, de mode in die tijd en verdere inspiratie voor dit verhaal.

			




Dankwoord

			Dit is mijn corona-boek, geschreven in de onzekerheid en isolatie die we allemaal ervoeren in 2020. Op de een of andere manier paste het bij dit verhaal, met de ‘sociale onthouding’ die de Parijzenaars tijdens de bezetting ook aanhielden, aangezien niemand wist wie te vertrouwen was en wie niet.

			Maar geen enkele schrijver werkt echt geïsoleerd, ook al schrijven we in afzondering. Mijn familie moet allerlei schrijverstics verdragen, en mijn ‘normale’ vrienden uit de niet-schrijvende wereld moeten bizarre monologen aanhoren over personages en research. Ik houd van jullie en gelukkig houden jullie ook van mij.

			Ik ben ook heel dankbaar voor mijn schrijvende vrienden, die dat soort eigenaardigheden begrijpen. Speciale dank aan mijn kritische collega’s Marcy Weydemuller, Sherry Kyle, Lisa Bogart en Judy Gann.

			Hoewel ik pas ver in de ontwikkeling van dit boek besloot van Lucie een ballerina te maken, lang nadat ik haar naam had gekozen, was die wel heel toepasselijk. Ik was gezegend tien jaar lang ballet te mogen leren op Lucille McClures School of Ballet in Whittier, Californië. Tot mijn grote vreugde las ik dat de Parijse Opéra Ballet School de Cecchetti-methode onderwees, net als miss McClure deed. Ik bezat nooit die extreme focus – of die smalle heupen – die nodig waren om echt in ballet te kunnen slagen, maar ik ben nog altijd enorm dankbaar voor de vastberadenheid van miss McClure om ons een solide basis mee te geven, alsof we allemaal voor een balletcarrière waren voorbestemd. Veel van het balletadvies dat Lucie geeft, zal voor miss McClures leerlingen woord voor woord herkenbaar zijn.

			Zoals altijd ben ik veel dank verschuldigd aan mijn ongelooflijke agent, Rachel Kent van Books and Such, en het fenomenale team van Revell: Vicki Crumpton, Kristin Kornoelje, Michele Misiak, Karen Steele en talloze anderen die mijn verhaaltjes zo goed maken!

			Ook heel veel dank aan mijn geweldige lezers. Jullie steun en aanmoediging is een ongelooflijke zegen. Breng me vooral een bezoekje op www.sarahsundin.com om een boodschap achter te laten, je in te schrijven voor mijn nieuwsbrief, en meer te lezen over het verhaal achter het verhaal. Ik hoop van je te horen!
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