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  Dr. Judith Morris de Celis heeft me op een bepaalde toepassing van zeewier gewezen en me daardoor een pad op gestuurd dat tot een volkomen onverwachte wending in het verhaal heeft geleid.


  En wie moet je bedanken voor internet? Dit boek en mijn leven zijn verrijkt door de mensen die ik daarop heb ontmoet en die allemaal bereid bleken hun deskundigheid en hun kennis met een klik van de muis beschikbaar te stellen. In het bijzonder wil ik Lee Salzman bedanken, wiens onderscheiden geschiedschrijving van de Eerste Staten, waarin ook ruim aandacht is besteed aan de eerste bewoners van Manhattan, mijn denken gevormd en mijn verhaal een context gegeven heeft. Zijn werk is voor iedereen beschikbaar op dickshovel.com.


  Alle feitelijke vergissingen die ondanks de inspanningen van zovelen in het verhaal geslopen zijn, blijven mij volledig aan te rekenen.
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  Voorwoord


  De fysieke geschiedenis van New York, met name van Manhattan, is juist, op één uitzondering na. Hall Place heeft nooit bestaan. Het is een samenstelling van datgene wat er bekend is over vele kleine, nondescripte straatjes in Nieuw-Amsterdam in de nabijheid van het oude Stadthuys.


  Ik heb ook geprobeerd de complexe, politieke en sociale geschiedenis van New York accuraat te beschrijven. In feite zijn de barbaarste gebeurtenissen het waarst en ze zijn rechtstreeks gehaald uit de dagboeken en brieven van mensen die ze hebben meegemaakt. Maar ook hier is er weer één uitzondering. Het decreet tegen inenting werd in feite in 1747 onder gouverneur Clinton uitgevaardigd, tien jaar later dan in dit boek. Het bewijsmateriaal duidt erop dat de houding tegen inenting tien jaar eerder precies dezelfde was en er werden toen al verhitte discussies gevoerd over de voor- en nadelen van de praktijk. Ik heb het tijdstip waarop de wet werd ingevoerd, gewijzigd, omdat dit beter in het verhaal paste.


  Het moeilijkst is misschien nog te geloven dat de beschrijvingen van de medische technieken en praktijken historisch juist zijn. De mensen ondergingen dergelijke operaties zonder verdoving en doorstonden de buitengewoon uitputtende en uiterst pijnlijke behandelingen daadwerkelijk. Hoop is tenslotte aantrekkelijker dan wanhoop. En hoe omslachtig het pad ook was en hoe krom de redeneringen ook waren, het is hun hoop die tot onze zekerheden heeft geleid. De zorgverleners uit het verleden, met hun dorst naar kennis en hun verlangen om te genezen, waren vaak buitengewoon dapper en sterk. Dit is hun verhaal.
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  Het Pad van de Kleine Muskusrat


  JUNI 1661 - OKTOBER 1664


  Manhattan. In het Algonkin, de taal van de indianen: het Eiland met de Hoge Heuvels. Voor de komst van de Europeanen was het eiland het zomerverblijf van de Canarsie-indianen die in de winter terugkeerden naar een gebied dat ze Metoaca noemden, het Lange Eiland. Werpoes, het belangrijkste Canarsie-dorp op Manhattan, lag aan het smalle, zuidelijke einde van het eiland en daar kwamen de mensen van vele stammen naartoe om hun eigen producten te ruilen voor de schitterende wampum, de met ingewikkelde patronen besneden schelpen van de Canarsie waaraan iedereen een hoge waarde toekende.


  Niet ver van Werpoes was de speciale plek waar de vrouwen naartoe gingen in hun menstruatieperiode en als ze moesten bevallen. Daar beschermden de bloedgeesten de vrouwen en hielden hen verborgen voor de ogen van de mannen die boos zouden worden als ze een vrouw zagen die onrein was, want daardoor zouden ze hun mannelijke kracht om te jagen, te vissen en hun vijanden te doden, verliezen.


  Als ze van Werpoes naar hun heilige schuilplaats gingen, liepen de vrouwen over een pad dat ze het Pad van de Kleine Muskusrat noemden.


  1


  Elf weken op een schip van vijftien meter lang en drieënhalve meter breed met een bemanning van negen koppen en twintig passagiers.


  Het schip slingerde, deinde en stampte op de golven van de Atlantische Oceaan, de zeilen kraakten dag en nacht en waren boven hen uitgespreid als de vleugels van een kwaadaardige roofvogel die boven hen hing en wachtte tot er iemand zou sterven.


  De strontemmers op het open dek waren alleen afgeschermd door een klein, katoenen gordijn dat vaker door de wind opzij geblazen werd dan dat het op zijn plaats bleef. Sally Turner vond de strontemmers nog het ergst.


  Ze was klein en had donker haar, glanzende, donkere ogen en een smal, mager gezicht. Ze was drieëntwintig jaar en kwam uit Kent, waar ze altijd had geslapen in een hoek van een schuur waar het wemelde van de ratten en muizen en daarna had ze twee jaar in een achterbuurt van Rotterdam gewoond. Door de overtocht had ze diarree gekregen en ze ging zeven of acht keer per dag naar de strontemmers. Bijna altijd woei het dunne gordijn opzij en ze zag dan de matrozen met hun grauwe gezicht en hongerige ogen die naar haar keken en wachtten tot ze haar rok zou optillen. Alsof alle ellende die ze in Kent en Rotterdam meegemaakt had, voor niets was geweest.


  Haar broer had nog meer last van zeeziekte. Lucas Turner was een grote, zware man en behalve zijn donkere haar en donkere, intelligente ogen had hij uiterlijk niets met zijn zuster gemeen. Tot voor kort zouden de meeste mensen hem knap hebben genoemd, maar de reis had een wrak van hem gemaakt. Vanaf het begin had Lucas dag en nacht over de reling van het krakende, houten schip gehangen en zijn darmen uit zijn lijf gekotst.


  De reis was een onvoorstelbare, bijna ondraaglijke verschrikking. Alleen zat er niets anders op dan alles toch maar te verdragen. Het was een schrale troost geweest dat het op de dag in april waarop de Prinses uit Rotterdam vertrok buitengewoon warm was. Een vroege zomer kwam hun snel tegemoet toen ze naar het westen voeren. Het grootste deel van het voedsel was al tegen het eind van de derde week bedorven. Constante ziekte zorgde ervoor dat niemand honger had.


  Toen ze van tevoren over de oversteek hadden gepraat en zich erop hadden voorbereid, hadden ze zich geen langere, ellendiger en gevaarlijker reis kunnen voorstellen. En wat stond hun te wachten als ze in de Nieuwe Wereld aankwamen? Ze hadden gehoord dat het’s winters bitter koud en’s zomers bloedheet was. ‘En wilden,’ zei Sally Turner op de eerste ochtend in juni toen ze negen weken onderweg waren en zij en haar broer op de boeg van het schip over de reling hingen. De golven waren daar weliswaar krachtiger, maar Lucas Turner was ervan overtuigd dat hij zich toch niet slechter zou kunnen voelen. En ze hadden daar een beetje privacy. ‘Er zijn rode mannen in Amerika, Lucas, met beschilderde gezichten, verentooien en bijlen. Waar zijn we in godsnaam aan begonnen?’


  Lucas antwoordde niet. Toen ze nog in Holland waren, hadden ze besloten dat het de moeite waard was om het risico te nemen. Bovendien moest hij over de reling leunen om weer te kotsen. Hij had niets meer in zijn maag, zelfs geen gal maar hij bleef kokhalzen.


  Zolang Sally zich kon herinneren, had Lucas haar beschermd en geborgenheid gegeven. Elke schokkende beweging van zijn geteisterde lichaam leek ze zelf te voelen. Ze liet zich langs de houten reling op het dek glijden om haar evenwicht te bewaren en zocht in haar mand. Daarna hees ze zich op en trok de kurk uit een tinnen flesje. ‘Kamillepoeder, Lucas. Ik zal wat op je tong schudden.’


  ‘Nee, dat is alles wat je nog hebt. Ik kan het niet aannemen.’


  ‘Ik heb nog meer. Beneden bij onze spullen.’


  ‘Je liegt, Sal. Dat zie ik altijd...’ Hij kon zijn zin niet afmaken omdat hij weer moest kokhalzen.


  Zijn zuster boog zich naar hem toe met het middel dat verlichting kon geven. Lucas keek verlangend naar het flesje. ‘Weet je zeker dat je nog meer hebt?’


  ‘In onze kist in het ruim. Ik zweer het.’


  Lucas opende zijn mond. Sally schudde de laatste korreltjes kamillepoeder op zijn tong. Het zou hem een kwartiertje van zijn misselijkheid bevrijden.


  Benedendeks, in de stevige kist met hun zorgvuldig in wasdoek verpakte bezittingen, had ze inderdaad nog meer kamille, maar alleen in de vorm van zaden die ze in Nieuw-Amsterdam wilde planten om ze in de maagdelijke grond van het eiland Manhattan tot bloei te laten komen. Het leek symbolisch voor hun eigen verwachtingen. Een nieuw begin in een nieuwe wereld.


  Er was een soort houten aanlegsteiger, maar er lagen al twee schepen aan afgemeerd. De Prinses ging een meter of vijftig uit de kust voor anker en ze werden met een vlot naar de wal gebracht. Het vlot was niet groot genoeg om iedereen in één keer mee te nemen en Lucas en Sally werden pas bij de derde keer aan land gezet.


  Ze klampten zich aan elkaar vast om niet overboord te vallen en luisterden ongelovig naar een van de bemanningsleden die het erover had dat het diepe water van de haven zo rustig was. ‘Er zijn langs deze kust niet veel plaatsen waar je de mensen met een vlot aan land kunt brengen. Maar hier... Als je het getij mee hebt, is het water van deze baai zo vlak als dat van een meer.’ Toch hadden Lucas en Sally het gevoel dat het vlot op de golven deinde en slingerde en ze konden niet eens hun hoofd optillen om te zien waar ze, na elf weken in de hel, waren aangekomen.


  Eindelijk hadden ze vaste grond onder de voeten, maar ze konden amper normaal staan. Ze wisten dat het gevoel dat ze nog steeds aan boord van het schip waren wel weer over zou gaan. Drie jaar geleden, na de veel kortere oversteek van Engeland naar Nederland, hadden ze dezelfde ellende meegemaakt.
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  ‘We moeten er even doorheen, Sal,’ zei Lucas. ‘Het verdwijnt vanzelf wel.’


  Sally keek in het rond. Ze zag een deel van een afbrokkelende, aarden wal die een hoek van Fort Amsterdam was. Een windmolen die niet draaide, omdat er geen zuchtje wind stond. Een galg waaraan een met pek bedekt lijk hing, waaromheen een wolk vliegen zoemde. En boven alles de meedogenloos brandende zon. ‘Lucas,’ fluisterde ze. ‘Goeie God, Lucas.’ Haar broer legde een hand op haar arm.


  ‘U daar,’ schreeuwde een stem. ‘Meneer Turner. Komt u even hier, als u uw benen weer onder controle hebt.’


  ‘Daar onder die boom heb je een beetje schaduw,’ fluisterde Lucas. ‘Wacht daar maar op me. Ik handel dit wel af.’


  Een paar ruwe planken lagen over twee schragen die van jonge bomen waren gemaakt. De man die achter de geïmproviseerde tafel zat, vinkte namen op een lijst af. Lucas liep op wankele benen naar hem toe. De klerk keek niet op. ‘Turner?’


  ‘Ja. Lucas Turner en Sally Turner.’


  ‘Engels?’


  Zijn accent verraadde hem altijd. ‘Ja, maar we staan onder de hoede van...’


  ‘Patroon Van Rensselaer. Dat weet ik. U hebt perceel nummer negenentwintig toegewezen gekregen. Het ligt pal ten noorden hiervan. Volg de Brede Wegh achter het Fort naar de Walstraat. Het kost u een minuut of tien om de hele stad door te lopen en daarna verlaat u de stad door de tweede poort in de muur. Het pad begint direct aan de andere kant. U herkent uw grond vanzelf als u er aankomt. Er staan drie pijnbomen recht achter elkaar en ze zijn allemaal gemarkeerd met witkalk.’


  Lucas boog zich naar voren en probeerde te kijken op de papieren die voor de Nederlander lagen. ‘Is dat een kaart van ons land?’


  ‘Het is een kaart van al het land van Van Rensselaer. Uw grond is erbij inbegrepen.’


  Lucas strekte zijn hand uit. De klerk griste de papieren weg. Ten slotte keek hij lichtelijk verbaasd op. ‘Kunt u lezen, Engelsman?’


  ‘Ja, en ik zou graag uw kaart willen zien. Heel even maar. U krijgt hem direct terug.’


  De man keek twijfelachtig. ‘Waarom? Wat hebt u daaraan?’ Lucas was zich ervan bewust dat zijn kleding wijd om zijn uitgemergelde lichaam hing en dat zijn gezicht bijna volledig bedekt was door een onverzorgde baard van weken. ‘Als ik op uw kaart mag kijken, zou ik er bijvoorbeeld een idee van kunnen krijgen hoe ver we moeten lopen voor we bij die drie pijnbomen komen.’



  ‘Dat is niet nodig. Dat kan ik u zo wel vertellen. Het is een halve dag lopen als u van de reis bent uitgerust.’ De klerk keek naar Sally. ‘Voor een vrouw zou het iets langer kunnen zijn. Sommige heuvels zijn behoorlijk steil.’


  Toen Lucas zich deze keer naar voren boog, werd de kaart niet weggegrist. Hij zag één dikke lijn die de stad van het platteland leek te scheiden. Dat moest de muur zijn, waarover de klerk het had gehad en vlak erachter leek een soort kleine nederzetting te zijn. ‘Ons land’ - Lucas wees naar de nederzetting achter de muur - ‘is in dat gedeelte?’


  ‘Nee, dat is de Voorstadt: een pakhuis en de boerderijen die de stad van voedsel voorzien.’ De klerk leek geamuseerd door de nieuwsgierigheid van de nieuwkomer. Hij zette een stompe vinger op een onregelmatige cirkel die een flink eind lag achter het gebied dat hij de Voorstadt had genoemd. ‘En dat is het Waterwinmeer waaruit we vers water halen om er bier van te brouwen. Wilt u verder nog iets weten, Engelsman? Zal ik een rondleiding voor u regelen?’


  ‘Er is mij land in de stad beloofd,’ zei Lucas. ‘Maar ik ben bereid een stuk grond in deze Voorstadt te accepteren. Ik ben barbier. Ik kan mijn brood niet verdienen als...’


  ‘Uw land is waar ik zei dat het is. Een halve dag lopen en voorbij de Voorstadt. U bent nu boer. Die hebben we hier nodig. Iemand die adergelaten of ontluisd moet worden, kan...’


  ‘Wacht.’ De vrouwenstem was gebiedend en gewend om gehoorzaamd te worden. ‘Ik wil deze man spreken.’ Een tengere gestalte maakte zich los uit het groepje mensen dat een eindje verderop stond. Ondanks de hitte was ze volledig omhuld door een mantel met een capuchon van de dichtgeweven, grijze stof die de Nederlanders duffel noemden. Ze haalde een slanke arm onder de mantel vandaan en wees naar Lucas. ‘Stuur hem naar me toe.’


  ‘Ja, mevrouw, natuurlijk.’ De klerk maakte een rukkerige hoofdbeweging in de richting van de vrouw. ‘Doe wat ze zegt,’ fluisterde hij. ‘Wat het ook is.’


  Lucas deed een stap in de richting van de vrouw. Hij zette zijn zwarte, breedgerande hoed af, hield hem voor zich en bewoog zijn hoofd even op en neer met een beweging die voor een buiging zou kunnen doorgaan. Hij wachtte af.


  Ze had donker, met grijs doorschoten haar dat ze in een strenge knot naar achteren getrokken droeg. Haar trekken waren scherp en ze bewoog haar lippen nauwelijks als ze praatte, alsof ze bang was dat ze per ongeluk zou glimlachen. ‘Ik hoorde dat u tegen de klerk zei dat u kunt lezen en dat u barbier bent.’


  ‘Dat is allebei waar, mevrouw.’


  ‘Was u dan de chirurgijn op dat miserabele schip?’ Ze knikte naar de Prinses die in de haven voor anker lag. ‘Moge God iedereen bijstaan die er de oversteek op maakt.’


  ‘Nee, mevrouw, dat was ik niet.’


  ‘Dat pleit voor u. Die zogenaamde scheepschirurgijns zijn in deze kolonie een ware bezoeking. Het zijn allemaal onkundige slagers. U bent Engelsman, maar u spreekt Nederlands. En dat miserabele schip is uit Rotterdam gekomen, niet uit Londen. Dus u bent lid van het Engelse Barbiersgilde?’


  ‘Ja, mevrouw, maar ik heb twee jaar in Rotterdam gewoond en mij is gezegd dat ik hier zou mogen praktiseren, net als...’


  ‘Ik heb geen reden om daaraan te twijfelen. En als u uw vak verstaat...’ Ze zweeg en kauwde op haar dunne onderlip, terwijl ze hem bestudeerde. Lucas wachtte af. Er ging in stilte een aantal seconden voorbij en toen wees de vrouw naar Sally. ‘Ik neem aan dat dat uw vrouw is.’


  ‘Nee, mevrouw, ik ben ongehuwd. Dat is mijn zuster, Sally Turner.’ Lucas wenkte Sally. Ze kwam niet naar hen toe, maar maakte een snelle revérence.


  De ogen van de vrouw lichtten even geamuseerd op. ‘De juffrouw lijkt me niet bepaald gehoorzaam, Lucas Turner, maar is uw zuster u wel toegewijd?’


  ‘Dat geloof ik wel, mevrouw.’


  ‘Goed, dan zult u het begrijpen als ik u vertel dat ik ook een broer heb die ik ten zeerste toegewijd ben. Ik ben Anna Stuyvesant en mijn broer is Peter Stuyvesant. Hij is gouverneur van Nieuw-Nederland. En op dit moment...’


  Jezus christus! Die vervloekte Stuyvesant en zijn vervloekte zuster! Hij was juist naar deze godvergeten kolonie aan het eind van de wereld gekomen om ergens te kunnen zijn waar de autoriteiten hem met rust zouden laten.



  Of zijn gezicht verried zijn gevoelens niet of ze gaf er de voorkeur aan zijn reactie te negeren. ‘Op dit moment heeft mijn broer behoefte aan een man die uitermate vakbekwaam is,’ vervolgde Anna Stuyvesant. ‘En ik probeer te bepalen of u die man misschien bent, Lucas Turner.’


  Dat was niet onredelijk. Hij had geen andere keus dan deze kans te grijpen. ‘Dat hangt af van de aard van de vakbekwaamheid waaraan uw broer behoefte heeft, mevrouw. Als u me vraagt of ik mijn vak versta, dat is het antwoord ja.’


  ‘Dat is gedeeltelijk de vraag. Ik wil ook weten wat uw vak precies inhoudt. Is het waar dat barbiers en chirurgijns in Londen niet hetzelfde vak uitoefenen, ook al behoren ze tot hetzelfde gilde?’


  Lucas hoorde dat Sally haar adem scherp inzoog. Ze kon hen dus verstaan. Hij was daar niet zeker van geweest. ‘Officieel is dat zo, mevrouw, maar leerling-barbiers en leerling-chirurgijns worden in hetzelfde gildehuis opgeleid. Iemand die in beide vakken geïnteresseerd is, leert ze automatisch allebei. Ik beheers zowel het vak van chirurgijn als dat van barbier. Waaraan heeft de gouverneur behoefte?’


  De blik van de vrouw flitste even naar zijn zuster, alsof ze ook had gehoord dat Sally’s adem stokte. Toen wendde ze haar blik van de jongere vrouw af, alsof ze haar niet van belang vond. ‘Ik geloof dat mijn broer verschrikkelijk hard een steensnijder nodig heeft, barbier.’


  Lucas glimlachte.


  Voor het eerst in weken twijfelde hij niet aan zichzelf. Hij had gedacht dat hij al zijn zelfvertrouwen uitgekotst had, maar dat bleek niet het geval te zijn. ‘Bid God dat u gelijk hebt, mevrouw. Uw broer boft als hij een bekwame steensnijder nodig heeft, want die heeft hij dan nu gevonden.’ Lucas wendde zich tot Sally. Ze was bleek en keek somber. Hij deed of hij het niet opmerkte. ‘Schiet op, Sal, ga mijn instrumenten halen. Ik heb een patiënt die snel geholpen moet worden.’


  Er werd gezegd dat Peter Stuyvesant volkomen autoritair regeerde en dat iedereen die kritiek op hem had daarvoor een hoge prijs betaalde, maar de man die lijkbleek en zwetend van pijn op het bed lag, leek klein en onbeduidend.



  Lucas legde een hand op Stuyvesants voorhoofd. Hij had geen koorts. Zijn huid was zelfs koud en klam. ‘Waar doet het pijn, meneer?’


  ‘In mijn buik, man. Laag in mijn buik. Een felle pijn. En ik kan niet pissen omdat het zo brandt. Mijn zuster is ervan overtuigd dat het een steen is.’


  Anna Stuyvesant was bij hen in de kamer en zat zonder iets te zeggen ineengedoken in het halfdonker naast de deur. Er was iets gezegd over een echtgenote en toen Lucas binnenkwam, had hij stemmen van kinderen gehoord, maar er was er niet een verschenen. Hij had alleen een zwarte dienstbode - uit wat hij over deze stad had gehoord, concludeerde hij dat ze een slavin moest zijn - en de man in het bed gezien. De zuster maakte in het huis duidelijk de dienst uit. Ze was kennelijk getrouwd of getrouwd geweest, want de klerk in de haven had haar mevrouw genoemd, maar volgens de Nederlandse gewoonte had ze de naam van haar echtgenoot niet aangenomen.


  Ze zag eruit als iemand die ook niet veel van zijn pik zou moeten hebben. Lucas was zich bewust van haar felle blik die zich in zijn rug leek te boren.


  Hij boog zich dieper over de patiënt heen. Hij zag de troebele ogen en de bleke huid en rook de zure adem die hortend uit de halfopen mond kwam. ‘Zo te zien zou mevrouw Stuyvesant best eens gelijk kunnen hebben, meneer. En als ze gelijk heeft, als het een steen is, kan ik u helpen, maar...’ Hij aarzelde. Sommige mannen waren achteraf dankbaar voor de verlichting van hun pijn. Anderen herinnerden zich alleen de pijn van de operatie en haatten je voor altijd. God mocht hem en Sally bijstaan als de gouverneur van Nieuw-Nederland hem voor altijd zou haten.


  ‘Maar wat?’ vroeg Stuyvesant.


  ‘Maar het zal pijnlijk worden,’ zei Lucas, die er liever geen doekjes om wond. ‘Erger dan de pijn die u nu voelt. Maar als de operatie achter de rug is, bent u genezen.’


  ‘Als ik dan nog leef, bedoelt u.’


  ‘De kans daarop is heel groot, meneer.’


  ‘Maar het is niet zeker.’


  ‘Zoals u zelf vast wel weet, is er op deze wereld niets zeker, meneer de gouverneur, maar ik heb deze operatie al tientallen keren uitgevoerd.’


  ‘En zijn al uw patiënten in leven gebleven?’ Hij moest de woorden tussen zijn opeengeklemde tanden naar buiten persen en vertrok zijn gezicht van pijn.


  ‘Misschien zes of zeven niet, meneer. Maar dat waren mannen die al een zwakke constitutie hadden voordat ze last van de steen kregen.’


  Stuyvesant bestudeerde de Engelsman en wist zelfs een zwakke glimlach op zijn gezicht te toveren. ‘Ik ben niet iemand met een zwakke constitutie en jij bent een vreemde vent, barbier. Ondanks je kromme Nederlands, praat je als iemand die verstand in zijn hoofd heeft, maar zoals je eruitziet, om er nog maar over te zwijgen hoe je ruikt... Maar goed, ik weet van mijn zuster dat je net van de Prinses komt, dus...’


  De pijn sloeg weer toe. Snel en hevig, te oordelen naar de abrupte manier waarop hij zijn zin afbrak. Stuyvesant kreunde niet en slaakte geen kreet; hij klemde alleen zijn tanden zo hard op elkaar dat Lucas vreesde dat zijn kaken zouden breken. Intussen droop het zweet van hem af.


  Lucas boog zich voorover en veegde Stuyvesants gezicht droog met een hoek van het beddengoed. Na ongeveer een halve minuut ebde de pijngolf weg. Stuyvesant haalde een paar keer diep adem. ‘Die operatie...’ De pijn had zijn krachten uitgeput en hij fluisterde: ‘Hoe lang duurt die?’


  ‘Vijfenveertig seconden,’ zei Lucas. ‘Van het begin tot het einde. U kunt meetellen.’


  De gouverneur keek diep in Lucas’ ogen. ‘Dat zal ik doen. Vijfenveertig seconden? Ben je daar helemaal zeker van?’


  ‘Ja.’


  Stuyvesant sloeg de lakens terug. ‘Het heeft hun vijfenveertig minuten gekost om dit te doen.’ Zijn rechterbeen was onder de knie afgezet.


  Lucas keek naar de stomp en vervolgens naar het gezicht van de man in het bed. Zijn wangen waren hol door de pijn maar toen ze elkaar aankeken, wendde hij zijn blik niet af. Ten slotte knikte Lucas en hij wendde zich tot de vrouw naast de deur. ‘Brengt u me een fles rum, mevrouw. Hij moet zoveel drinken als hij naar binnen kan krijgen.’


  Anna Stuyvesant stapte uit de schaduw. ‘Er is in dit huis geen rum.’


  ‘Laat iemand dan een fles halen. Uw broer kan niet...’


  ‘Ja, dat kan ik wel.’ Stuyvesants stem klonk nu vaster en trilde minder van de pijn. ‘Ik zal wel moeten. Ik drink niets sterkers dan gewoon bier.’


  ‘Maar onder deze omstandigheden...’ Lucas keek weer naar de stomp van het been.


  ‘Toen ook niet,’ zei Stuyvesant zacht. ‘Ik vrees de Heer meer dan pijn, barbier.’


  ‘Zoals u wilt. Maar misschien kan ik beide heren dienen. Als u me een ogenblik wilt excuseren...’


  Lucas stapte de smalle gang in. Sally zat boven aan de trap en omklemde haar mand en de kleine, leren instrumentenkoffer. Ze sprong op met de mand en de doos tegen haar borst gedrukt. Haar smalle gezicht was vertrokken van de zenuwen. ‘Hoe gaat het met hem? Kun je hem helpen zonder te snijden?’


  ‘Nee.’ Lucas zweette en veegde zijn gezicht af met de mouw van zijn zwarte jasje. Het opgehoopte vuil van de reis liet een donkere streep op zijn voorhoofd achter. ‘Moge God me bijstaan, ik moet de steen verwijderen.’


  ‘Maar...’


  ‘Er is geen maar. Als ik de steen niet weghaal, verdrinkt hij waarschijnlijk in zijn eigen pis. Als ik niet snijd, gaat hij dood.’


  ‘En als je dat wel doet, gaat hij misschien ook dood.’ Haar fluisterende stem had een dringende klank. ‘Je weet heel goed dat ik gelijk heb, Lucas. Sommige mensen kunnen de pijn van de operatie nu eenmaal niet verdragen. Anderen bloeden dood. Er valt van tevoren niet te zeggen wat...’


  ‘Deze man kan de pijn wél verdragen.’ Lucas keek nerveus naar de deur van de slaapkamer. ‘Zijn ene been is onder de knie afgezet, Sal. En hij drinkt alleen maar bier om zijn dorst te lessen. Geen sterkedrank, zelfs niet om de pijn van het mes en de zaag te verdoven. En wat dat doodbloeden betreft, dat moet ik dan maar zien te voorkomen. Zeg nu je gebeden maar, meisje, en geef me mijn instrumenten.’


  ‘Als er iets gebeurt, Lucas, wat...?’



  ‘Er zal niets gebeuren, behalve dan dat meneer de gouverneur zal denken dat ik de beste chirurgijn ben sinds Galen.’


  ‘Maar je bent barbier, Lucas. In godsnaam, alleen al omdat je die chirurgijnsinstrumenten in je bezit had, zijn we uit Londen verjaagd.’


  ‘Dat weet ik, maar we zijn nu in Nieuw-Amsterdam, niet in Londen. We moeten onze kans grijpen als hij zich voordoet. Kijk eens of je nog bloedstelpend poeder in je mand hebt.’


  Sally aarzelde.


  ‘Doe wat ik je zeg, Sal, anders opereer ik gewoon zonder het poeder.’


  Ze weifelde nog een paar seconden en begon toen in haar mand te zoeken. ‘Ja, hier heb ik het.’ Ze hield een klein aardewerken potje omhoog. ‘Bloedstelpend poeder. Een redelijke hoeveelheid.’


  ‘Uitstekend. Nu nog wat laudanum.’


  Sally schudde haar hoofd. ‘Dat heb ik niet. Ik zweer het, Lucas. Ik heb maar een klein beetje mee aan boord genomen en we hebben...’


  ‘Verdomme! Kijk eens goed, Sal. Ook als je nog maar heel weinig hebt, kan ik het goed gebruiken.’


  Nadat ze enkele seconden in de mand had gerommeld, haalde ze er net zo’n klein tinnen flesje uit als waarin het laatste kamillepoeder had gezeten. ‘Hier zat laudanum in, maar het is leeg.’


  Lucas griste het flesje uit haar hand, haalde de kurk eraf, rook eraan en kneep een oog halfdicht om in de opening te turen. ‘Een drupje misschien. Het is in elk geval beter dan niets. Ja, ik zie een paar druppeltjes op de bodem.’ Hij drukte de kurk weer op het flesje, stopte het in de zijzak van zijn kniebroek en keerde zich om naar de slaapkamer. ‘Wens me succes, Sal. En stop je oren dicht. Hij zal waarschijnlijk vreselijk schreeuwen, maar troost je met de gedachte dat het niet lang zal duren.’


  [image: ]


  Sally ging weer, met haar mand op haar schoot geklemd, op de bovenste trede van de trap zitten. Alsof haar heelkruiden het enige waren wat haar eraan herinnerde wie ze was en hoe ze hier terechtgekomen was.


  Het huis dat voor de gouverneur van Nieuw-Nederland op de hoek van het fort was gebouwd, was bij lange na niet zo groot als de huizen die ze vanuit de verte in Londen en Rotterdam had gezien, maar het was wel het grootste waar ze ooit binnen was geweest. Het had twee verdiepingen en was helemaal voor deze ene man, zijn familie en zijn bedienden. De buitenkant was van baksteen en de binnenkant van glanzend hout. Zelfs de houten trap was zo glimmend gepoetst dat ze haar spiegelbeeld erin kon zien als ze zich vooroverboog, waardoor het leek alsof haar gezicht over de neuzen van haar afgetrapte, hoge schoenen tuurde.


  Lucas had de schoenen voor haar gekocht voordat ze uit Holland waren vertrokken. Hij zei dat klompen niet geschikt waren voor zo’n lange, gevaarlijke reis. De schoenen hadden puntige neuzen en waren tot ruim boven haar enkels dichtgeregen. Ze had ze in het begin ongelooflijk mooi gevonden, maar nu minder. En de stevig gebouwde Nederlanders die vanuit de vergulde lijsten aan de muren op haar neerkeken, leken niet onder de indruk.


  Dat was niets nieuws. Heel veel mensen, zowel Engelsen als Nederlanders, hadden op haar neergekeken, of ze nu klompen of schoenen droeg of op blote voeten liep. Het nieuwe was alleen dat ze nu hier was, in het bastion van de vijand. Dat was ook Lucas’ schuld. Haar broer, met zijn onwilligheid om regels op te volgen en zijn sterke drang om te doen wat hij wilde, had hen op de rand gebracht van... roem of ondergang. Bij Lucas waren het altijd die twee uitersten; er zat nooit iets tussen. Tot dit moment had ze op de een of andere manier altijd geloofd dat het uiteindelijk roem zou worden.


  In Kent hadden de elf kinderen van de familie Turner in de schuur achter de tapperij van haar vader in Dover dicht op elkaar in het stro geslapen, omdat alle bedden voor een penny per nacht aan reizigers werden verhuurd. Daar had Lucas haar behoed voor de weerzinwekkende dingen die met hun zusters en broers uitgehaald werden, vaak met stilzwijgende toestemming van hun vader. Sally geloofde toen in Lucas’ streven om zich te ontworstelen aan het lot waarvoor hij geboren leek te zijn en zeker toen hij eerst zichzelf en daarna haar lezen had geleerd. Ze geloofde in hem toen het hem was gelukt een plaats als barbiersleerling te krijgen bij het Gilde van Barbiers en Chirurgijns door een invloedrijk man de tekening te laten zien die Sally van een van de reizigers had gemaakt toen hij met zijn blote kont in de lucht naast de stal een jongetje van zes, een van de broertjes van Sally en Lucas, pakte. Toen Lucas haar naar Londen liet komen en ze twee jaar later door de woedende chirurgijns de straat op werden gejaagd, had zijn zuster geloofd dat zijn ambitie gerechtvaardigd was. Maar nu ze zo’n verre reis hadden gemaakt naar dit vreemde, buitenlandse gebied waar ze zich aan zoveel gevaar blootstelden en hij weer regelrecht op een conflict met de autoriteiten afstevende, was ze daar minder zeker van.
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  Lucas ging terug naar Stuyvesants slaapkamer. Zijn patiënt lag zwijgend en verstijfd van pijn in het bed. De zuster van de gouverneur boog zich over hem heen en waste zijn gezicht met een doek die in geparfumeerd water was gedoopt. Lucas boog zich naar haar toe. ‘Laat iemand drie sterke mannen uit de kazerne halen,’ zei hij zacht. ‘Zorg ervoor dat ze jong zijn en...’


  ‘Nee,’ zei Stuyvesant gebiedend. ‘Ik wil niet in bedwang gehouden worden.’


  ‘Het was niet mijn bedoeling dat u me zou kunnen horen, meneer, maar ik wil u niet in bedwang laten houden, alleen in de juiste houding. Het lichaam stelt op dat soort momenten zijn eigen eisen. Het komt niet door gebrek aan moed dat een man onder het mes schokt.’


  ‘Ik zal niet schokken, barbier.’


  ‘Meneer...’


  ‘Schiet op, man. Anders laat ik je opknopen als een charlatan die valse hoop heeft gewekt.’


  Lucas aarzelde en keek Anna Stuyvesant aan. Ze schudde haar hoofd. Lucas haalde het tinnen flesje uit zijn zak. ‘Goed dan. Doet u uw mond open, alstublieft.’


  ‘Ik heb je toch gezegd dat ik geen sterkedrank drink.’


  ‘Dit is geen sterkedrank. Het is een medicinale drank die door mijn zuster is gemaakt. Ze is ongelooflijk bekwaam in het bereiden van geneesmiddelen.’ Stuyvesant keek nog steeds heel wantrouwig. ‘Kijkt u eens hoe groot dit is, meneer.’ Lucas hield het flesje voor de ogen van de man. ‘Zou dit genoeg rum of jenever kunnen bevatten om zelfs maar de dorst van een kind te lessen?’ De gouverneur aarzelde nog even en opende toen zijn mond. Lucas schudde het laatste druppeltje laudanum op zijn tong. Hij had net zo goed niet kunnen aandringen, want er was niet genoeg van Sally’s extract over om enig effect te hebben. Aan de andere kant werkte iets waarin een patiënt geloofde soms even goed als het echte middel.


  ‘Dat zal alles veel gemakkelijker maken,’ zei Lucas. Hij slaagde er zelfs in het te laten klinken alsof hij het meende. ‘Zo dadelijk moeten we u uit bed halen en naar die kist bij het raam brengen, waar het meeste licht is, meneer. Ik wil dat u zich over de kist heen buigt en op uw ellebogen steunt.’ Hij wendde zich tot Anna Stuyvesant. ‘Maar wilt u me eerst een emmer laten brengen, mevrouw? En wat doeken en een ketel kokend water.’


  Ze liep weg. Lucas controleerde de inhoud van zijn chirurgijnskoffertje. Twaalf afbindingsdraden die van schapendarm waren gemaakt, drie scalpels van verschillende grootte, een paar zagen, een naald met een draad van kattendarm en, speciaal voor het steensnijden, een geribbelde sonde en een tang die tot een breedte van vier gespreide vingers geopend kon worden - alles was er.


  Er gingen enkele minuten voorbij. Behalve het gezoem van vliegen in de zon voor het raam was er niets te horen. De man in het bed klemde zonder iets te zeggen zijn kaken op elkaar tegen de pijn. Hij bleef Lucas alleen maar aankijken. Lucas keek om. Eindelijk kwam Anna Stuyvesant terug. ‘Heet water, schone doeken en een emmer. Ik heb het allemaal.’


  ‘Dank u.’ Lucas stond op, trok zijn jasje uit en begon de mouwen van zijn overhemd op te rollen. ‘Mag ik u dan nu uit bed helpen, meneer?’


  ‘Ja, maar eerst... Ga weg, Anna. Laat ons alleen.’


  ‘Ik wil niet weggaan, Peter. Als je...’


  ‘Dit is niets voor een vrouw om te zien. Ga.’ Toen ze weg was, zei hij: ‘Goed, barbier, laten we dit zo snel mogelijk afhandelen. Als je me mijn stok aangeeft, dan kan ik...’ Stuyvesants stem stokte en hij klemde zijn tanden op elkaar tegen een nieuwe golf van pijn. ‘Doe het,’ fluisterde hij ten slotte. ‘Het kan me niet schelen hoeveel pijn het doet en hoe lang het duurt. In godsnaam, man, doe het nu.’


  ‘Vijfenveertig seconden,’ beloofde Lucas hem weer. ‘Vanaf de eerste insnijding. Ik zweer het.’


  Hij hielp Stuyvesant naar de kist naast het raam hompelen. De gouverneur leunde voorover en steunde op zijn ellebogen, zoals Lucas hem had gezegd. Eigenlijk had Lucas liever gehad dat zijn patiënt op de kist zou gaan staan en dan zou hurken, maar je kon van een man met één been niet vragen om zo’n houding aan te nemen. Dat hij zich op deze manier vooroverboog, was nu de beste oplossing. Lucas schoof het nachthemd van de gouverneur omhoog, zodat de mollige billen van de Nederlander ontbloot werden. Vlak voordat hij zou beginnen, zei hij: ‘Er is nog één ding, gouverneur.’


  ‘Wat dan, barbier?’


  ‘Mijn honorarium.’


  ‘Ben je gek geworden? Ik zal je met de zweep laten afranselen. Natuurlijk wordt je honorarium betaald. Waar zie je me voor aan?’


  ‘Voor een streng maar rechtvaardig man. Ik heb gehoord dat u zich altijd aan uw woord houdt.’


  ‘Dat is ook zo. Ik neem aan dat je om iets anders dan geld gaat vragen.’ De woorden waren doordrenkt van pijn en kwamen moeizaam en met piepende adem over zijn lippen, maar zijn verstand was kennelijk nog geheel onaangetast. ‘Vraag het dan. Snel.’


  ‘Een stuk land dat dichter bij de stad ligt dan de grond die mijn zuster en ik toegewezen hebben gekregen. En een ruimte in de stad om mijn vak uit te oefenen.’


  Stuyvesant draaide zijn hoofd om en keek Lucas over zijn schouder heen aan. ‘Er is geen ruimte in de stad. Het enige in Nieuw-Amsterdam waarover zelfs ik niets te zeggen heb, is de plek waar mensen gaan wonen. Vijftienhonderd mensen tussen de kade en de muur en ze bouwen allemaal waar ze - godallemachtig, barbier, het is toch vreemd om een gesprek als dit te voeren met een man tegen wiens kont je aan staat te kijken.’ Lucas beaamde niet dat het vreemd was. ‘Ik heb niet veel ruimte nodig om mijn vak uit te oefenen, meneer. Een kleine kamer is voldoende.’ Hij had nog steeds zijn instrumenten niet aangeraakt.


  ‘Maar ik zeg je... Goed dan. We vinden wel ergens een gaatje voor je. Begin nu...’



  ‘En een ander stuk land voor mijn zuster en mij. Zoals ik al zei, het hoeft niet in de stad te zijn, maar er wel dichtbij. In de Voorstadt misschien.’


  Stuyvesant keek Lucas nog een paar seconden in de ogen. ‘Schiet nu maar op,’ zei hij ten slotte. ‘Je krijgt wat je wilt hebben. Een barbierswinkel aan deze kant van de muur en een stukje land in de Voorstadt. Maar alleen als ik in leven blijf, onthoud dat goed.’


  ‘Ik dacht wel dat u het zo zou zien, meneer.’ Lucas stroopte zijn mouwen verder op. ‘Dit is alleen het onderzoek dat aan de operatie voorafgaat. De vijfenveertig seconden gaan pas in als ik hiermee klaar ben.’


  Hij stopte zijn vinger diep in Stuyvesants rectum. De gouverneur kreunde, maar bewoog zich niet. De zachte darmwand gaf mee. Lucas voelde de blaas en toen hij wat harder drukte, voelde hij de steen. ‘Ha, een flinke steen, gouverneur. Geen wonder dat u er zo’n last van hebt.’ Stuyvesants enige antwoord was zijn moeizame ademhaling. ‘Nu gaan de vijfenveertig seconden in, meneer. Als u wilt, kunt u met tellen beginnen.’


  Lucas schoof de emmer onder de bungelende geslachtsdelen van de patiënt. Hij trok zijn vinger terug uit de anus van de gouverneur en pakte zijn scalpel op. Een snede van vijf centimeter tussen de ballen en het rectum. Hij deed het handig en snel en hield zijn arm om het middel van de man om hem op zijn plaats te houden. Stuyvesants lichaam schokte één keer, maar na een seconde hield hij zijn lichaam weer stijf en behalve een zacht gekreun, maakte hij geen geluid.


  De insnijding werd vervaagd door het opwellende bloed. Lucas greep de tang en bracht hem in de wond in. Met een snelle beweging trok hij de handvatten uit elkaar en het vlees werd van elkaar gedrukt. Hij zag nu de wand van de blaas. Hij pakte een ander scalpel die kleiner was dan de eerste en maakte een tweede snelle insnijding. Deze was maar ruim een centimeter lang, maar de scherpe urinelucht vertelde hem dat hij de goede plek opengesneden had. De hele tijd kreunde noch bewoog Stuyvesant zich.


  Pis gutste in de leren emmer. En een seconde later klonk er in de slechts door de ademhaling van de patiënt onderbroken stilte het onmiskenbare, tinkelende geluid van de steen die in de emmer viel. Godzijdank had hij hem niet met de sonde hoeven te zoeken.


  Lucas had drie afbindingsdraden klaarliggen, dunne draden van schapendarm. Hij bond de bloedvaten af en veegde de wond schoon met de doeken die Anna Stuyvesant hem had gegeven. Het bloeden was niet opgehouden. Een langzame, maar gestage stroom vloeide weg uit een bloedvat dat hij had opengesneden, maar niet kon zien. Er zat niets anders op dan de oorspronkelijke opening te vergroten - een les die hij uit bittere ervaring had geleerd. Als je dat niet deed, zou de patiënt sterven, hoe goed je de huid ook dichtnaaide.


  Terwijl zijn handen op deskundige wijze de operatie uitvoerden die hij al een keer of tien eerder had gedaan, had Lucas bijna automatisch geteld. Er waren vijfendertig seconden voorbij. Als hij zijn belofte wilde waarmaken, moest hij nu met hechten beginnen, maar hij durfde het niet.


  Hij pakte het kleinere scalpel en maakte de vleeswond aan weerskanten ongeveer een centimeter langer. Het open bloedvat was vlak bij de bovenkant van de snee, dicht bij de nieren. Lucas greep het bloedvat met zijn sonde vast, trok het naar voren en bond het af. Er waren nu tweeënveertig seconden voorbij en de man die voorovergebogen over de kist stond, had nog geen kik gegeven en geen beweging gemaakt. De stilte was zo mogelijk nog dieper dan daarvoor.


  Lieve Jezus, misschien ademde Stuyvesant niet meer. ‘Meneer de gouverneur,’ fluisterde Lucas, ‘kunt u me horen?’


  ‘Ja.’ De stem klonk zwak, maar de patiënt leefde en was bij zijn positieven.


  Lucas kreeg een triomfantelijk gevoel. Eindelijk lachte het lot Sally en hem toe. ‘Ik controleer het alleen maar even, meneer,’ zei hij. ‘Ik ben bijna klaar.’ Hij sponsde de wond af met het hete water dat Anna Stuyvesant hem had gegeven en strooide er wat van Sally’s bloedstelpend middel op. Ten slotte liet hij de veer tussen de handvatten van de tang los, trok het instrument terug en gooide het op de grond. Daarna pakte hij de naald waarin een dunne draad van kattendarm zat, en begon de wond te hechten.


  ‘Klaar,’ zei hij een paar seconden later. ‘Het is voorbij, gouverneur. De steen is eruit. De pijn die u de komende dagen zult hebben, komt alleen van de wond. Als die dicht is, bent u genezen. Intussen moet u iedere dag een klysma van zemelen en zout nemen en u mag niet persen bij de stoelgang.’


  Terwijl hij dit zei, hielp Lucas de patiënt terug naar het bed waarbij hij hem met een arm om zijn middel ondersteunde. ‘Zal ik uw zuster roepen?’ vroeg hij toen de gouverneur weer in het bed lag en de lakens over hem heen getrokken waren. ‘Misschien wilt u wat bier drinken om op krachten te...’


  ‘Tweeënvijftig seconden,’ zei Stuyvesant. ‘Ik heb geteld.’


  Er liep een dunne streep van bloed langs de rand van zijn onderlip. En Lucas zag tandafdrukken. Hij had door zijn lip heen gebeten om niet te schreeuwen. ‘Je hebt er tweeënvijftig seconden over gedaan, barbier, geen vijfenveertig.’


  Lucas knikte. ‘Er was een bloedvat dat bleef bloeden. Het zat hoog, dus ik moest een tweede insnijding maken om het te vinden. Als ik dat niet had gedaan, zou u inwendig blijven bloeden, ook al zou ik de wond goed gehecht hebben. U zou voor de ochtend dood zijn geweest.’


  Een ogenblik leek het alsof Stuyvesant in de contramine zou gaan en hem voor de voeten zou werpen dat hij niet de steenexpert was voor wie hij zich uitgaf. Maar hij deed het niet. ‘Ga naar de haven. Zeg tegen Hein de klerk dat ik heb gezegd dat je vannacht in het fort mag slapen, in het pakhuis, en dat ik hem morgenochtend wil spreken. Zeg hem ook dat ik van plan ben je ander land toe te wijzen.’


  



  Het bleek dat het met pek zwartgemaakte lijk dat aan de galg vlak bij de haven hing een soort vogelverschrikker was, een waarschuwing voor misdadigers, maar er waren volop hoge bomen in de kolonie en er werden heel wat mensen opgehangen. Binnen het fort was een met een palissade omheind terrein dat als gevangenis dienstdeed en er waren twee geselpalen.


  Nieuw-Amsterdam was echter niet zo’n desolate, grimmige stad als Lucas en Sally aanvankelijk hadden gedacht. Afgezien van de afbrokkelende wallen van het fort die constant gerepareerd moesten worden en het macabere schouwspel bij de haven, was er veel dat het oog streelde.


  Het was dertig jaar geleden dat Peter Minuit met de lokale stammen over de koop van het eiland onderhandeld had. Nu besloeg de compacte nederzetting ongeveer een derde van de smalle zuidpunt van het eiland - de afstand van het fort tot de stadsmuur was amper achthonderd meter - en lag in de beschutting van het heuvelachtige, bosrijke landschap van de rest van het gebied. De straten van Nieuw-Amsterdam waren kronkelig en smal en eenvoudigweg aangelegd door de voetpaden van de roodhuiden te verbreden. Het was nog niet zo lang geleden dat de kolonisten in kuilen met rieten daken woonden, maar in 1661 waren er echte huizen gebouwd. Stuyvesant en zijn Raad van Negen hadden rieten daken verboden vanwege het brandgevaar dat ze opleverden en waren begonnen met het importeren van geglazuurde bakstenen, zodat de rijkere bewoners de solide, vrolijke huizen die ze in Nederland hadden bewoond, konden nabouwen.


  In Lucas’ ogen waren zelfs de eenvoudige, houten huizen die van lokale houtsoorten waren gebouwd, onmiskenbaar Nederlands. De meeste waren klein en hadden één bovenverdieping, een steil dak en koekoeksramen. Ze waren naast elkaar en met hun puntgevel langs de weg gebouwd, zodat er meer in een rij konden staan. De Nederlanders beschouwden het allang als een teken van rijkdom om in een dichtbevolkte stad te wonen.


  Ongetwijfeld hadden gedachten aan thuis ook de inspiratie gevormd voor het getijkanaal dat vanaf het begin van de bocht van de oostkust over een afstand van achthonderd passen genomen door een lange man naar het noordoosten was gegraven. Als het water bevroor, ging het verhaal, schaatsten de bewoners erop. Degenen die hadden vergeten hun schaatsen naar de Nieuwe Wereld mee te nemen, bonden in plaats daarvan scheenbenen van runderen onder hun schoenen.


  De rest van het jaar maakte het kanaal het mogelijk voor de schepen om hun lading rechtstreeks te lossen in de pakhuizen van de rijkste handelaars. Zij waren ook degenen die hun grote huizen van gele baksteen langs de oevers van het kanaal hadden laten bouwen en de ruimte hadden gevonden om ervoor een tuin aan te leggen. Er waren ook tuinen voor de bakstenen huizen in een straat die de Paerlestraat heette en langs de haven liep - toen de Nederlanders aankwamen, hadden ze bijna direct de weg langs de rivier geplaveid met schelpen uit de nabijgelegen oesterbedden - en er waren nog meer tuinen langs de rijke huizen aan weerskanten van de Brede Wegh.


  Als Lucas met zijn rug naar de zee op een hoog punt ging staan, bijvoorbeeld midden op een van de drie bruggen over het kanaal, leek het keurige, op de punt van het eiland genestelde stadje dat werd beschut door het bergachtige, bosrijke gebied in het noorden, een uitbreiding van het weelderige groen van Manhattan. Het was ‘een dapper, mooi stadje’, zoals had gestaan in het pamflet waarin immigratie werd aangemoedigd. Wat het uitzicht vanaf de brug niet toonde, was het luidruchtige, rauwe leven dat deze stad uniek maakte.


  Boston, Providence en de andere steden waren allemaal gebouwd op basis van een verheven filosofisch of religieus ideaal en ze werden bevolkt door Engelsen die dat ideaal deelden. Nieuw-Amsterdam was gesticht door rijke Nederlanders die nog rijker wilden worden en iedereen die dat doel dichterbij kon brengen, was welkom. Op een willekeurige dag hoorde je wel achttien verschillende talen op het kruispunt van de Brede Wegh en de Walstraat.


  Lucas zag hier niet de talrijke armen die in Dover, Londen en Rotterdam zo’n vast onderdeel van het straatbeeld waren geweest. Niemand hoefde in Nieuw-Amsterdam echt nooddruftig te zijn. Het leek alsof er in elk laantje en op elk kruispunt geld te verdienen was. Je hoefde alleen maar een scherp oog voor handel te hebben. En moed. En natuurlijk geluk en een sterke maag.


  In Nieuw-Engeland zorgde een gemeenschappelijk geloof voor orde. In het kolkende mengsel van nationaliteiten, geloven en ongeloof dat de Nederlandse West-Indische Compagnie in Nieuw-Amsterdam had gecreëerd, kon zelfs iemand als Stuyvesant die met ijzeren vuist regeerde, het feit niet veranderen dat snel fortuin maken een wanordelijke, luidruchtige affaire was. Als mannen eenmaal geld hadden, wilden ze van het leven genieten, vooral de pelsjagers, handelaars en zeelieden die de smalle straten van de stad bevolkten. Om er nog maar over te zwijgen dat veel van de rechtschapen Hollandse burgers de kat graag in het donker knepen.


  Hoeren werden geduld zolang ze in de Princestraat bleven en zich niet met de brave Nederlandse huisvrouwen bemoeiden. Er waren eenentwintig taveernes, tapperijen en bierhuizen in het stadje. De combinatie beviel Lucas, maar niet om de voor de hand liggende redenen. Neuken en zuipen leidden tot ruzie en geweld. Een man met zijn talenten zou vast niet om werk verlegen hoeven te zitten.


  Stuyvesant had hem een kleine winkel toegewezen die was gebouwd tegen de uiterste oostkant van de houten palissade waaraan de Walstraat zijn naam te danken had. Lucas’ winkel was een soort uitbouw, vijf lange passen breed en lang. Er was geen raam, maar wel een haard die recht tegenover de deur tegen de achtermuur was gebouwd. Van die deur konden, naar de Nederlandse gewoonte, het bovenste en onderste deel apart geopend worden. ‘De sluwe rotzak heeft zich maar net aan zijn belofte gehouden,’ zei Lucas tegen Sally. ‘Het is bijna in de stad.’ Niettemin wist een gestage stroom klanten zijn winkel te vinden vanaf het moment dat hij de rood-wit gestreepte paal in de door de zomerzon uitgedroogde aarde voor zijn deur sloeg.


  Veel mensen kwamen bij hem voor een aderlating, vaak om de naweeën van een drinkgelag te verlichten. Lucas was er niet helemaal zeker van dat het opensnijden van een bloedvat in de slaap of zelfs maar een behandeling met bloedzuigers de misselijkheid en de bonkende hoofdpijn echt zou tegengaan, maar het kon in elk geval geen kwaad. En omdat hij geloofde dat datgene wat de patiënten van de behandeling verwachtten even belangrijk was als de behandeling zelf, zou het best kunnen helpen.


  Het drinken van grote hoeveelheden rum en jenever leidde ook tot gebroken botten die gezet moesten worden. Lucas timmerde een stevig, houten frame om de botten van de gebroken armen en benen zorgvuldig recht te kunnen leggen voordat hij ze in de juiste positie terugdrukte. De scheepschirurgijns die zijn enige concurrenten in de kolonie waren - meestal mannen die maar kort bleven voordat ze rusteloos werden en weer naar zee gingen - gebruikten zulke verfijnde technieken niet. Ze zetten de botten met brute kracht door zo vaak met geweld aan de ledematen te rukken als de patiënt kon verdragen. De pijn was even hevig als Lucas zijn frame gebruikte, maar de resultaten waren veel bevredigender. Zijn toestel was drie of vier keer per week in gebruik.


  Constante dronkenschap was ook de reden dat hem twee keer gevraagd werd de schedel van een man te trepaneren. Wanhopige huisvrouwen hoopten dat hun echtgenoot van zijn drankzucht af zou komen als er een paar gaatjes in zijn hoofd werden geboord. Lucas wist dat dit onwaarschijnlijk was, maar hij wilde graag zijn trepaneertechniek verbeteren - hij had onlangs een nieuwe boor gemaakt - dus deed hij wat er van hem gevraagd werd. Eigenlijk waren deze operaties zo’n beetje de interessantste die hij uitvoerde in de eerste twee maanden dat hij in Nieuw-Amsterdam was. Hij wijdde aan allebei een bladzijde in zijn dagboek.


  Vanaf de dag dat hij zijn winkel opende, hield Lucas uitgebreide aantekeningen bij van alles wat hij deed, zelfs van het gewone barbierswerk - ontluizen, scheren, aderlaten en het opensnijden van steenpuisten - maar hij deed vooral veel moeite om de ingewikkelder operaties gedetailleerd te beschrijven: het wegsnijden van fistels en tumoren en het verwijderen van stenen. De laatste operatie voerde hij heel vaak uit. Sinds hij Stuyvesant had geopereerd, was hij als steensnijder beroemd. Patiënten kwamen helemaal van afgelegen boerderijen op het Lange Eylandt en Staten Eylandt naar zijn kleine kamer naast de muur. Sommigen kwamen zelfs van ver uit het noorden, uit Nieuw-Haarlem. Een kwam zelfs van een grote boerderij, een bouwerij, in het patroonschap Colendonck.


  In het begin was de snelheid waarmee Lucas de operatie uitvoerde het belangrijkst. Hij wist dat het zijn reputatie niet schaadde als hij degene die de patiënt vergezelde, aan de ene kant van de kamer neerzette om het aantal seconden te tellen vanaf de eerste insnijding tot de laatste hechting. Maar in de herfst, toen Sally’s eerste papaveroogst binnengehaald was, stond Lucas er meer om bekend dat hij de patiënt met behulp van een paar lepels van een van de drankjes van zijn zuster zo versuft maakte en diens hoofd met zulke slaapverwekkende dromen vulde, dat deze aanzienlijk minder pijn voelde.


  Net als bij de barbierswinkel had Stuyvesant, wat de toewijzing van het land betrof, bijna zijn woord gehouden. Het stukje grond van Lucas en Sally was klein en eerder wat de Nederlanders een plantage noemden dan een bouwerij. Het lag ongeveer anderhalve kilometer buiten de stad, voorbij de Voorstadt, en niet ver van het Waterwinmeer, maar het kostte hem nu maar twintig minuten om naar de Walstraat te lopen, geen halve dag. En Lucas en Sally hadden nu, na hun leven lang verworpelingen te zijn geweest en na drie jaar van omzwervingen, hier in de wildernis van Manhattan een eigen plekje onder de zon.


  Ze plantten Sally’s zaden voordat ze hun huis bouwden en die hele eerste zomer sliepen ze onder de blote hemel met een musket tussen hen in, hoewel de inboorlingen die ze tot dusverre hadden gezien, niet vijandig waren. ‘Een beetje nors en teruggetrokken,’ zei Sally. ‘Alsof ze eens goed gepurgeerd moeten worden, maar zeker niet gevaarlijk.’


  Lucas was daar niet zo zeker van. Zelfs toen hun blokhut klaar was - ruwhouten wanden en een dik, met riet en gras bedekt dak, zoals ten noorden van de stadsmuur toegestaan was - had hij’ s nachts altijd zijn geladen musket binnen handbereik. De mensen in de stad vertelden eindeloos over aanvallen door de indianen. Lucas kreeg verhalen te horen over verkrachte vrouwen, vermoorde kinderen, mannen die werden gemarteld voordat ze gedood werden en jaren werk dat in vlammen opging wanneer een hofstede tot de grond toe afbrandde.


  Het was in elk geval goed dat de Nederlanders nooit zo inhalig of dom waren geweest om wapens te verkopen aan de stammen die het dichtst bij hen woonden. In de nabijheid van Nieuw-Amsterdam waren de Europeanen door hun superieure wapens in het voordeel, ook al waren ze in de minderheid. Ver in het noorden, bij Fort Oranje, werd voortdurend gevochten met de plunderende stammen van de Catskill en Wawarsink. Ze waren in het verleden bewapend door de Fransen en de Engelsen die heel graag wilden dat de indianen partij kozen in hun oorlogen om koloniaal grondgebied. Lucas vond het een idioot beleid. Volkomen kortzichtig. Het was voor hem een uitgemaakte zaak dat je te allen tijde meer vertrouwen in je geweer moest hebben dan in wilden. Daarom had hij zijn musket altijd binnen handbereik.


  Als hij, lang nadat het donker was geworden in het omringende bos, de geluiden hoorde van vreemde nachtvogels die elkaar riepen, dacht hij soms aan de verhalen over de rituele verbrandingen waarbij de slachtoffers pas stierven nadat ze urenlang hadden geschreeuwd van pijn en over de verminkingen die hun over hun hele lichaam werden toegebracht, waarbij vanaf de tenen langzaam omhooggewerkt werd. Als hij’s nachts wakker lag, legde Lucas vaak zijn hand op zijn hoofd en vroeg zich af of iemand altijd al dood was voordat een wilde hem scalpeerde. En of Sally evenveel verhalen over verkrachting en marteling had gehoord als hij.


  Ze hadden het te druk om over zulke dingen te praten. De aarde om hun blokhut was zwart en vruchtbaar. Hoewel Sally de zaden die ze had meegebracht het eerste seizoen pas laat had geplant, deden ze het bijna allemaal goed en schoten de hoogte in. Ze plantte ook lokale gewassen, zoals pompoenen en maïs, die de kolonisten als basisvoedsel waren gaan gebruiken, en op Lucas’ aandringen had ze een groot veld aan de rand van hun land voor papavers bestemd. ‘Ik moet genoeg laudanum hebben, Sal, zodat ik elke operatie die ik wil doen, kan uitvoeren zonder dat de patiënt schreeuwend voor het mes vlucht.’


  ‘In het belang van de patiënt, natuurlijk,’ zei Sally.


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Je liegt, Lucas Turner,’ zei Sally. ‘Je wilt dat de mensen die je opereert bijna van de wereld zijn, zodat je op je gemak kunt bestuderen hoe hun lichaam in elkaar zit.’


  ‘Ja, daar zit enige waarheid in,’ zei Lucas zonder op te kijken. Het was nu oktober, vijf maanden nadat ze waren aangekomen, en hij zat bij het licht van de vlammen van het haardvuur te schrijven. ‘Maar het kan geen kwaad.’


  ‘Je bent barbier, Lucas. En volgens de regels van het Gilde geen chirurgijn. Alleen chirurgijns mogen anatomisch onderzoek doen.’


  ‘Je spreekt jezelf tegen, Sally. Het is geen anatomisch onderzoek als de patiënt nog leeft. Dat doe je alleen bij een lijk.’


  ‘Je hoeft me niet de les te lezen, Lucas. Volgens de regels van het Gilde ben je geen chirurgijn. Als ze ontdekken wat je doet, zullen we...’


  ‘Ben je niet goed bij je hoofd, meisje? We zijn in Nieuw-Nederland, niet in Nieuw-Engeland. Het Gilde zit aan de andere kant van de oceaan. Denk je dat er een Engelse magistraat te vinden is die elf weken ellende op een van die helleschepen wil doorstaan om te komen kijken of Lucas Turner wel braaf is?’


  ‘Dat zal wel niet.’ Ze veegde de tinnen schalen schoon die ze hadden gebruikt voor hun avondmaal van stoofpot konijn en maïs en zette ze netjes op de plank boven de haard.


  De tinnen schalen waren afkomstig van een adellijke dame in Engeland. Lucas had de sluier verwijderd die haar aan één oog blind maakte De literatuur over dit onderwerp ging terug tot de grote beoefenaars van de geneeskunst uit het mystieke Oosten, maar de operatie luisterde zo nauw - alleen het puntje van het lancet mocht worden gebruikt en het was van cruciaal belang dat er niet te veel druk werd uitgeoefend - dat drie Engelse chirurgijns het niet hadden aangedurfd. Lucas was wel bereid geweest een poging te wagen en nadat hij de operatie succesvol had uitgevoerd, was hij uit het Gilde gezet. De reden was dat hij, als barbier, chirurgische instrumenten in zijn bezit had. Als de vrouw overleden zou zijn, zou hij misschien lankmoediger behandeld zijn. Omdat ze in leven bleef en in blakende gezondheid verkeerde, verjoegen de jaloerse chirurgijns Lucas en Sally Turner uit Londen.


  Hij dacht daarover na, terwijl hij naar zijn zuster keek die de tinnen schalen op de plank zette. Hij durfde er alles onder te verwedden dat de chirurgijns die hem zoveel leed berokkend hadden nog steeds van houten schalen aten. Lucas glimlachte.


  Sally zag haar kans schoon. ‘Het gaat ons hier goed, hè, Lucas? Je doet goede zaken?’


  ‘Zeer zeker. En als je ophoudt met je zorgen over mij te maken, zodat ik me over jou ook geen zorgen meer hoef te maken, zou alles perfect zijn.’


  ‘Ik zal het proberen, Lucas.’ Ze wendde zich af zodat ze hem niet hoefde aan te kijken. ‘Ik wilde je eigenlijk iets vragen...’


  ‘Wat dan? Ga je gang, Sal. Vraag maar.’


  ‘Omdat we nu hier zijn en omdat je zoveel klandizie hebt... Is er genoeg geld om iets opzij te leggen voor een bruidsschat?’ Het was iets waarover ze hadden gesproken voordat ze uit Rotterdam vertrokken. Met een bruidsschat zou Sally een echtgenoot kunnen vinden die haar waardig was. Het was de enige kans op een huwelijk die ze had, want ze wilde geen man hebben uit de klasse waaruit ze zelf afkomstig waren en Lucas had gezworen dat hij haar daartoe ook nooit zou dwingen. ‘Ik heb erover nagedacht, Sal, maar ik word meestal in wampum betaald in plaats van in guldens en...’


  ‘Iedereen hier gebruikt wampum. Het is even goed als geld. Ik weet zeker dat de bruidsschat in elk geval voor een deel met wampum betaald zou kunnen worden.’


  ‘Misschien heb je gelijk. Ik zal eens rondvragen, Sal. Ik zal mijn ogen openhouden om iemand te vinden die het niet erg vindt...’ Hij zweeg abrupt.


  ‘Wat niet erg vindt, Lucas?’


  ‘Dat je bijna vierentwintig bent. En...’


  ‘En niet aantrekkelijk.’


  ‘Dat heb ik niet gezegd.’


  ‘Dat had je net zo goed wel kunnen doen.’


  ‘Nee, ik wilde alleen zeggen dat je bijna vierentwintig bent en intelligenter dan welke man ook die ik hier in Nieuw-Amsterdam voor je zou kunnen vinden.’
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  Drie jaar geleden, tijdens een tyfusepidemie in 1659, begonnen de lijken in de straten meer overlast te veroorzaken dan de varkens die de mensen vrij lieten rondlopen en de latrines die ze op de openbare weg bouwden. Stuyvesant vestigde een ziekenhuis voor degenen die niet lang meer te leven hadden en dat waren merendeels de ergste hoeren en dronkaards van de stad. Fatsoenlijke mensen stierven in hun eigen bed. Het ziekenhuis had vijf bedden waarin de onwaardige paupers, geheel gratis en zuiver uit liefde voor de Almachtige God, mochten sterven.


  De nette vrouwen van de stad zagen het als hun plicht om de stervenden, hoe minderwaardig ook, te verzorgen. Anna Stuyvesant werd vaak in het ziekenhuis gezien en af en toe kwam de vrouw van de gouverneur met haar mee. Judith Bayard - hoewel ze Française was, volgde ze de Nederlandse gewoonte om na het huwelijk haar eigen achternaam te houden - was mooi, maar ook zeer rechtschapen. Zelfs de stervenden waren rustiger en minder geneigd te schreeuwen en te vloeken als zij aanwezig was en dat waren ze ook wanneer de vrouw van de predikant van de Nederlands-Hervormde Kerk hen af toe verpleegde. Sally Turner daarentegen wekte geen ontzag. De patiënten staken hun ellende en ontevredenheid niet onder stoelen of banken als zij er was. Desondanks kwam zij hen van alle vrouwen het vaakst verzorgen.


  Bijna elke dag zagen de mensen juffrouw Turner met haar mand over het smalle pad door het bos tussen de plantage van haar broer en de stad lopen en door de westpoort in de solide houten muur naar binnen gaan. Daarna haastte ze zich over de Brede Wegh, liep om de kleine zijtak van het kanaal heen die de Beversgracht heette en stak de smalle brug over die naar de Jodenstraat leidde.


  Dat was het enige deel van haar wandeling waaraan Sally een hekel had. De joden waren nog niet zo lang geleden gearriveerd en kwamen uit een nederzetting in Brazilië. Het was van Stuyvesant bekend dat hij een afkeer van hen had, maar hij was gedwongen geweest hen binnen te laten omdat sommigen van de Heren XIX van de West-Indische Compagnie Nederlandse joden waren.


  Alleen al als ze langs de gele, bakstenen huizen van de joden liep, rezen haar haren te berge. Al die verhalen over vreemde rituelen met het bloed van christelijke kinderen... Ze liep de Jodenstraat altijd zo snel mogelijk door. Ze was altijd blij als ze haar rokken kon optillen om door de modderige Stadthuysstraat naar het drie verdiepingen tellende gebouw te lopen dat aan de rand van het water stond.


  Tot vorig jaar was het de grootste taveerne en de enige herberg van Nieuw-Amsterdam geweest. Toen Stuyvesant een ruimte nodig had die zo groot was dat alle stadsbewoners er bijeen konden komen, had hij er ook het Stadthuys van gemaakt. Voor het Stadthuys was een schuin aflopend weggetje dat naar de kade leidde. Vlakbij waren de pakhuizen. Het ziekenhuis stond erachter, in een ruimte waarin voorheen vijf werkplaatsen gevestigd waren die aan de scheepstimmerlieden werden verhuurd. Er waren twee ramen in de oude werkplaatsen. De stervenden stonken en de ramen werden altijd opengehouden, behalve met het allerslechtste weer. Terwijl ze haar werk deed, kon Sally naar buiten kijken en zag dan de korte straat die de Halstraat heette en de deur van het huis van de slager, dat Lucas zo vaak bezocht.


  Om de varkensblazen en de schapendarmen te kopen die hij voor zijn werk nodig had, zo hield Sally zichzelf voor. Daarom was haar broer zo vaak bij de slager in de Halstraat. Het maakte niet uit dat het vanaf Lucas’ winkel tien minuten lopen was. Tenslotte ging hij een paar keer per week naar het ziekenhuis om te kijken of er iemand adergelaten of geopereerd moest worden, dus natuurlijk...


  ‘Juffrouw... alstublieft, juffrouw...’ Een vrouwenstem. Een paar uur geleden had de vrouw, weken te vroeg, gehurkt in de steeg achter het bierhuis de Blauwe Duif in de Paerlestraat twee dode baby’s gebaard. Het was een zegen dat de kinderen niet leefden. Het ene had geen benen en het andere had een reusachtig gat boven in zijn hoofd. De vrouw, een beruchte hoer, bloedde sinds de geboorte. Sally vermoedde dat ze binnen een paar uur zou sterven.


  ‘Alstublieft, juffrouw, kunt u me iets geven tegen het brandende gevoel in mijn borst? Hij daar’ - de vrouw knikte naar de man in het bed naast het hare, een dronkaard wiens benen de vorige dag verpletterd waren door een vat dat naar beneden was gevallen, maar die niet had gewild dat Lucas zijn benen afzaagde - ‘hij zegt dat u dat kunt.’


  Sally pakte een zalf van steenbreek en eierdooier uit haar mand en zette de gedachten aan de te frequente bezoeken van haar broer aan het huis van de slager in de Halstraat uit haar hoofd.
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  ‘Goedendag, mevrouw.’ Er was niemand anders in de winkel, Lucas hoefde de twinkeling in zijn ogen en de lach in zijn stem niet te verbergen.


  ‘U ook goedendag, barbier. Ik heb speciaal voor u iets bewaard. De darmen van een grote koe. Komt u maar even mee naar achteren om ze te bekijken.’


  Marit Graumann, de vrouw van Ankel Janssen, stapte achter het houten hakblok vandaan. Haar echtgenoot was een van de twaalf ‘beëdigde slagers’ van de stad die toestemming hadden om binnen de stadsmuren vee te slachten. Hij betaalde belasting voor een kraam op de vleesmarkt op de Brede Wegh, tegenover het fort, en was verplicht daar elke dag, behalve zondag,’s ochtends te zijn.’s Middags mocht hij aan huis vlees verkopen. Dat was allemaal goed en wel, alleen strompelde Janssen elke avond stomdronken naar bed, nadat ze hem zijn maaltijd had gegeven, zodat Marit zelf het vlees en het gevogelte in stukken moest hakken dat vanuit het huis in de Halstraat werd verkocht.


  Een jute gordijn scheidde het voorste deel van het achterste deel van de winkel. Marit schoof het opzij en wachtte op Lucas. Toen hij langs haar streek, kreeg hij al een stijve. Ze had een speciale geur. Een vrouwengeur. Hij had in Londen en Rotterdam talloze hoeren gehad, en zelfs hier een paar, maar geen van allen hadden ze geroken als Marit. En de vrouwen die bij hem kwamen om zich te laten behandelen evenmin. Ze roken naar ziekte en vaak naar vuil. Mevrouw Marit Graumann rook naar bloemen en hitsigheid. Haar wellust had een eigen geur, donker en verleidelijk. Lucas had nog nooit een vrouw gehad die hem echt begeerde. Het was een bedwelmende ervaring.


  Hij wist dat het roekeloos was om hier zo vaak te komen, maar dat weerhield hem niet. De slagersvrouw was even blond als hij donker was en bijna even lang als hij. Haar lichaam was weelderig en vol. Als hij haar in zijn armen nam, gaf Marits vlees zich aan hem over en leek tegen het zijne te smelten. Wat hij ervan kon zien in het halfdonkere achterdeel van de slagerswinkel waar ze elkaar altijd ontmoetten, was roze en wit en gloeide altijd van verlangen als hij dicht bij haar was.


  Ze leidde hem langs de hangende karkassen naar de hoek van de kamer die ze altijd gebruikten en die ze speciaal voor dat doel uitgeruimd hield. De vloer van de opslagruimte was, evenals die van de winkel, bedekt met zaagsel en ze durfde het niet weg te vegen uit angst dat haar echtgenoot achterdochtig zou worden. Ze moesten staande paren, maar dat weerhield hen allerminst. Toen Marit zich naar hem toewendde, had ze de bandjes van haar lijfje al losgemaakt.


  Lucas legde zijn handen op haar volle borsten en streelde ze zacht. Hij had nog nooit zoiets zachts gevoeld. Alleen de tepels waren hard en wachtten op hem. ‘Zuig eraan,’ fluisterde ze. ‘Alsjeblieft, Lucas, zuig eraan. Ik kan niet meer wachten.’


  Hij begroef zijn gezicht in haar borsten en zoog aan haar tepels. Lieve God, die geur. En die fluweelzachte huid die begon te gloeien op de plaatsen waar hij hem aanraakte. Ze beefde in zijn armen.


  ‘Lucas, ah, Lucas... Ik droom elk moment van de dag en de nacht van je, of ik nu slaap of wakker ben. Ik leef alleen om te voelen wat ik voel als ik me aan je geef.’



  Hij begon zijn kniebroek uit te trekken en zij tilde haar rok al op. Plotseling hoorden ze een luid kletterend geluid boven hun hoofd. Ze verstijfden en hielden hun adem in. Ze hoorden weer een geluid, luider dan het eerste. Toen werd het stil.


  ‘Er is niets aan de hand,’ fluisterde Marit na een paar seconden. ‘De slaapkamer is recht boven ons. Hij moet iets omgestoten hebben toen hij zich omdraaide. Dat is alles. Hij heeft bij zijn maaltijd drie kroezen jenever en twee kroezen rum gedronken. Hij zal de komende uren niet wakker worden.’


  Lucas staarde omhoog naar de splinterige, houten planken en de ruwe balken van het plafond waarboven Janssen lag te slapen. De man was zo dichtbij dat zijn dreigende aanwezigheid voelbaar was. Ankel Janssen was een zwaargebouwde bruut, een dronken beest. Een man die geen recht had op een vrouw als Marit, maar hij had haar toch. Hij hoopte dat God hun zou bijstaan. Als de slager hen betrapte, zou hij naar de rechtbank kunnen gaan. Marit zou gegeseld en op straat gezet worden met alleen de kleren die ze aan haar lijf had en alles wat Lucas bezat, zou verbeurd verklaard worden en aan Ankel toevallen.


  God nog aan toe, dit was waanzin. Waarom ging hij ermee door? Omdat hij zelfs nu, na dat moment van bloedstollende angst, alweer een keiharde stijve had en haar hartstochtelijk begeerde.


  Marit ademde door haar mond en streek met het puntje van haar tong over haar lippen. ‘Lucas,’ fluisterde ze. Ze tilde haar rokken op, hield ze boven haar middel vast, leunde tegen de muur en spreidde haar benen. ‘Neem me, Lucas. Doe alles met me wat je wilt, maar kus me terwijl je het doet. Ik wil je tong in mijn mond voelen.’


  Hij drukte zijn lippen op de hare en zoog haar adem in. Zijn handen lagen op haar billen en hij kneep in het warme vlees en trok haar naar zich toe. Zijn pik wist waar hij moest zijn. Hij was direct in haar. Ze begon te kreunen. De geluidjes werden in zijn mond gemaakt en hij slikte ze in. Hij stootte dieper in haar en kneep harder. Ze begon steeds heviger te beven en sneller en luider te kreunen.


  De bel van de winkeldeur rinkelde. ‘Mevrouw Graumann, bent u daar?’



  Ze hadden al in het begin geconcludeerd dat het alleen maar achterdocht zou wekken als ze de deur op slot deden en dat ze het risico dat een klant hen stoorde maar op de koop toe moesten nemen. Dit was niet de eerste keer dat het gebeurde. Lucas trok zijn hoofd terug. Marit draaide zich om naar het dunne gordijn dat hen van de wachtende klant scheidde. ‘Ik kom zo bij u, meneer. Een ogenblikje.’


  ‘Ja, uitstekend. Ik wacht wel.’


  Marit boog haar hoofd naar achteren. Lucas kon haar gezicht in het zwakke licht zien. Haar wangen waren rood en haar huid was vochtig door het zweet van haar hartstocht. Hij rook haar speciale geur overal om hem heen. Ze keek hem in de ogen. Hij begon weer te stoten. Eerst langzaam en toen sneller. Ze sloot haar ogen. Hij zag dat ze op haar onderlip beet om de geluiden van haar extase te onderdrukken. Hij had nooit een vrouw gehad die zulke dingen deed en zulke dingen voelde. Dat hij haar zo zag en haar in zijn armen voelde sidderen en beven, was het opwindendste dat hij ooit had meegemaakt. Hij kwam klaar in een uitbarsting van zo’n onbeschrijflijk genot dat hij onmiddellijk naar meer verlangde en wist dat hij er nooit genoeg van zou krijgen.


  Even later reeg ze haar lijfje dicht en trok haar rok recht. Marit streek haar blonde haar in model, gebaarde hem dat hij moest blijven waar hij was en liep de winkel in. Na een paar seconden hoorde Lucas haar met de klant overleggen of hij beter varkens- of hertenvlees kon nemen. Vlak daarna hoorde hij het geluid van haar hakmes. Ze hakte een stuk van het vlees dat de klant uitgekozen had.


  Vanuit zijn hoek van de opslagruimte zag Lucas aan de haken in de muur een zij rundvlees - het dier moest pas geslacht zijn, want het bloed droop er nog van af op het zaagsel - en een varkenskop hangen. Aan een derde haak hing een groot, vormeloos gordijn van koeiendarmen. Lucas had tegen haar gezegd dat hij graag wilde proberen daarvan afbindingsdraden te maken in plaats van er schapendarmen voor te gebruiken. Er hingen ook wat varkensblazen. Ze waren waarschijnlijk ook voor hem. Lucas had nooit genoeg varkensblazen.


  ‘Kom maar hier, Lucas. Hij is weg.’


  Marit stond in de deuropening van de opslagruimte en wenkte hem. Lucas liep naar haar toe, maar trok haar naar zijn kant van het gordijn. ‘We moeten hiermee ophouden, Marit. Het is waanzin. Als je nu eens zwanger wordt? Of...’



  ‘Ik ben in zeven jaar huwelijk nooit zwanger geworden, Lucas. Maar als dat zou gebeuren, zouden de mensen denken dat het kind van mijn echtgenoot is.’


  Hij voelde het bloed naar zijn hoofd stijgen en wist dat zijn gezicht rood van woede was. ‘Ik kan de gedachte niet verdragen dat dat zwijn je aanraakt...’


  ‘Sst. Rustig maar. Dat doet hij bijna nooit. Ankel drinkt liever.’ Hij nam haar gezicht tussen zijn handen en kuste haar wangen, haar neus en haar voorhoofd. ‘Ach Marit, Marit... We zijn gek. Dit is ongelooflijk gevaarlijk. De gevolgen zijn...’


  ‘Ik wil met je naar het bos.’ Het leek alsof ze hem niet had gehoord. ‘Ik denk er al dagenlang aan. Ik wil al mijn kleren en al jouw kleren uittrekken en op de schone aarde gaan liggen met jou boven op me.’


  ‘Dat kunnen we niet doen, Marit. Als...’


  Ze bracht zijn handen omhoog naar haar lippen en begon ze te kussen en aan zijn vingers te zuigen. Een voor een. Ze duwde ze om de beurt diep tussen haar getuite lippen, terwijl ze hem de hele tijd strak bleef aankijken. ‘Je zou niet geloven wat ik allemaal met je wil doen, Lucas, en wat ik jou allemaal met mij wil laten doen. Ik kan het zelf niet eens geloven. Die dingen komen zomaar in mijn hoofd op en ik weet niet waar ze vandaan komen. Verzin er iets op, schat. Het moet op een zondag gebeuren, wanneer de winkel gesloten is. Ankel slaapt altijd de hele zondagmiddag. Je woont ver van de stad. Zoek een plek waar we elkaar kunnen ontmoeten en vertel me alleen hoe ik er moet komen.’
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  Sally had ook haar geheimen. De hare hadden ook met vrouwen te maken. Indiaanse vrouwen.


  Het contact was in de herfst begonnen, toen ze nog maar een paar maanden in Nieuw-Amsterdam waren. Sally kwam een klein indiaans meisje tegen dat in het bos vlak bij de hut rozenbottels aan het plukken was. Het meisje rende weg zodra ze de blanke vrouw zag die naar haar stond te kijken, maar kennelijk waren de struiken die in de buurt van de hut van Lucas en Sally groeiden bijzonder begeerlijk, want ze bleef terugkomen. Ze kwamen elkaar nog een keer toevallig tegen en kort daarop nog een keer. Elke keer gingen het meisje en de vrouw elkaar iets meer vertrouwen.


  Ten slotte kwam het moment dat het meisje lang genoeg bleef staan om Sally de gelegenheid te geven naar de rozenbottels te wijzen en te doen alsof ze luid nieste.


  Het kind giechelde en deed toen ook alsof ze nieste. Daarna wees ze op de inhoud van haar mand en maakte een overdreven wrijvende beweging over haar gezicht.


  ‘Ja, precies,’ zei Sally. ‘Rozenbottels verlichten de winterziekte. En ik vraag me af of jij er, net als ik, een aftreksel van maakt.’ Ze deed alsof ze water uit een kan in een pot schonk en die op een vuur zette. Het meisje knikte heftig met een brede glimlach op haar gezicht. ‘Aha, dat doe je dus. Ik wou dat je me kon vertellen wat voor dingen je nog meer in dit bos plukt en hoe je ze gebruikt.’


  Het kind keek niet-begrijpend en schudde haar hoofd.


  ‘Nee, natuurlijk versta je geen woord van wat ik zeg. Hoe zou dat ook kunnen? Maar misschien... Sally,’ zei Sally op zichzelf wijzend. ‘Dat is mijn naam. Sally.’


  Het kind glimlachte. ‘Tamaka,’ zei ze op haar beurt. ‘Ta-ma-ka.’ Toen pakte ze haar mand op en rende weg.


  Een paar dagen later dook ze weer op, deze keer aan de rand van de open plek rondom de hut. Ze had twee maïskolven bij zich. Sally ging naar haar toe met een beker zelfgemaakte limonade. Een vriendschap was geboren en uiteindelijk wisselden ze geheimen uit.


  Sally en Tamaka communiceerden in het begin alleen door middel van gebaren, maar later leerden ze allebei een paar woorden van de taal van de ander. Ten slotte ontwikkelden ze een gemeenschappelijke eigen taal - gedeeltelijk gebaren, gedeeltelijk Engels en gedeeltelijk de taal van het volk van het meisje - waarin ze gemakkelijk met elkaar konden communiceren.


  Tamaka vertelde Sally dat de plaats waar de hut van Sally en Lucas stond, vroeger, lang voordat de blanken naar het eiland waren gekomen, een bijzondere, afgescheiden plek was. Het was de plaats waar de vrouwen naartoe gingen om te bevallen. Daarom hadden de heilzame planten die in dit gebied werden geplukt, zoveel kracht. Op een andere dag leidde het kind haar nieuwe vriendin naar een braambos waar de bramen groter waren dan Sally ze ooit had gezien. En op een andere dag liet Tamaka Sally een zeldzame, gele iris zien die op verborgen plekken langs de rivier groeide en ze vertelde dat er van de wortel van de plant een pasta gemaakt kon worden die goed was tegen brandwonden.


  Op haar beurt liet Sally Tamaka de zoetgeurende roze anjers zien, waarvan ze de zaden uit Nederland had meegebracht. Als ze in honing geweekt werden, kon de siroop gebruikt worden tegen keelpijn en er kon ook een kompres van worden gemaakt dat goed was tegen blauwe plekken op de enkels en polsen. Ze gaf Tamaka enkele zaden om mee te nemen naar haar dorp. Een paar dagen later bracht Tamaka haar moeder en haar tante mee om te kijken naar de anjers die in Sally’s tuin groeiden, op de plek waar hun vrouwelijke voorouders naartoe waren gegaan om te baren.


  Die eerste winter zag Sally Tamaka heel vaak. De oudere vrouwen zag ze pas weer de volgende zomer toen Tamaka haar naar de rand van het indiaanse dorp bracht waar de twee vrouwen die Sally eerder hadden bezocht, naar hen toe kwamen. Met een ernstige, doelbewuste uitdrukking op hun gezicht leidden ze Tamaka’s vriendin naar de anjers die in hun velden tussen de pompoenen, de kalebassen en de maïs groeiden.


  Sally vertelde haar broer hier nooit iets over. Het was het eerste echte geheim dat ze ooit voor hem had gehad, maar ze wist wat er zou gebeuren als ze het hem zou vertellen. Lucas zou tegen haar tekeergaan over wilden. Hij zou haar laten zweren dat ze nooit meer naar het indiaanse dorp zou gaan. Dit kleine hoekje van haar leven, besloot Sally, zou ze voor haar broer verborgen houden. Omwille van de lieve vrede.


  Ze hield die belofte die ze aan zichzelf had gedaan twee jaar, tot een zomerdag in 1663 toen ze schreeuwend de barbierswinkel binnenwankelde met Tamaka’s roerloze lichaam in haar armen. ‘Lucas! Ben je daar? Lucas!’


  ‘Wat is er, Sally? Wat... In godsnaam, meisje, wat heb je nu bij je?’


  ‘Tamaka. Ze... in het bos... O God...’ Sally had het kind helemaal van de hut naar de stad gedragen en was zo uitgeput dat ze nauwelijks uit haar woorden kon komen.


  ‘Tamaka,’ herhaalde ze. Ze legde het meisje op Lucas’ operatietafel. ‘Tamaka.’


  Bevrijd van haar zware last leunde Sally, naar lucht happend, tegen de muur. ‘Tamaka,’ zei ze weer.


  Lucas staarde zijn zuster aan. Hij maakte geen aanstalten naar de patiënte toe te lopen.


  ‘Haar hand. Kijk.’ Het was het enige wat ze kon uitbrengen. Sally liet zich langs de muur in een hoopje op de vloer glijden en bleef met haar hoofd tussen haar gespreide knieën zitten. Ze zoog haar longen vol lucht en wachtte tot het brandende gevoel in haar borst zou wegebben en haar armen en benen zouden ophouden met trillen.


  Lucas keek naar het meisje dat Sally hem wilde laten onderzoeken. De voorkant van haar hertenleren rok was doordrenkt van bloed. Ze lag volkomen stil. Alleen de zwakke op-en-neer-gaande beweging van haar borst vertelde hem dat ze nog leefde. Hij ging niet naar haar toe. Hij liep naar zijn zuster toe, boog zich over haar heen en legde zijn hand op haar schouder. ‘Hé, meisje, je bent halfdood van vermoeidheid. Hou nog even vol. Ik loop snel naar de overkant om een kroes bier voor je te halen.’


  ‘Het gaat niet om mij, maar om Tamaka.’ De woorden kwamen nu gemakkelijker en in hele zinnen. ‘Kijk naar haar hand, Lucas.’


  Hij draaide zijn hoofd weer om en keek naar het meisje op de tafel, alsof hij wilde controleren of zijn eerste indruk misschien verkeerd was geweest. Dat was niet het geval. ‘Het is een kleine squaw, een indiaanse. Eentje minder van hen betekent dat er een paar minder van ons in hun bed vermoord worden.’


  Lucas had zich aan de koloniale zomermode aangepast en droeg een leren wambuis met een strakke riem in plaats van een jas. Sally strekte haar hand uit, greep de zoom ervan vast en keek hem smekend aan. ‘Zo is het niet. Wend je niet af, Lucas. Kijk me aan. In godsnaam, ze is nog maar een kind! En ze is mijn vriendin.’


  ‘Je wat?’


  ‘Mijn vriendin. Ik ken haar al bijna zo lang als we hier zijn. We waren in het moeras iriswortels aan het steken. Ze gebruikte een tomahawk. Hij schoot uit en hakte haar vingers af. Ik heb ze meegebracht. Ik heb Tamaka’s vingers meegebracht, zodat je ze kunt aannaaien, Lucas. De oude Egyptenaren deden dat al, dat heb je me zelf verteld. Jij kunt het ook. Alsjeblieft, Lucas, alsjeblieft.’


  Ondanks alles raakte hij opgewonden door Sally’s woorden. In Londen had hij zelfs gehoord over een geval in Pruisen waarbij een voet was aangenaaid. Later was het lichaamsdeel echter zwart geworden door gangreen en de patiënt was overleden. Maar de vingers van een kind... klein, kneedbaar, een uitstekende plek om zo’n operatie te oefenen. En dan ook nog bij een kleine squaw, zodat het niet uitmaakte of ze bleef leven.


  Sally hield de zoom van zijn wambuis nog omklemd, Lucas maakte haar handen los en draaide zich om naar de behandeltafel. Boven de van bloed doordrenkte rok zag hij de ontluikende borstjes van het kind. Ze bewoog zich niet. Lucas dacht dat ze nog buiten bewustzijn was, maar toen keek hij naar haar gezicht. Ze was volledig bij kennis en staarde hem aan. Haar grote, donkere ogen verraadden niets over haar gevoelens en zelfs niet dat ze pijn leed.


  Ze hield haar linkerhand met haar rechterhand omklemd en ze lagen allebei op haar buik. Lucas raakte haar handen aan. Ze ontspande haar greep niet en bleef hem strak aankijken. ‘Ze wil zich niet door me laten onderzoeken.’


  Sally kwam moeizaam overeind en liep naar de tafel. Ze ging naast Tamaka staan en streelde haar voorhoofd en wangen. ‘Het is goed, schat. Echt waar. Hij is mijn broer; hij kan je helpen.’ Ze haakte haar duimen in elkaar in een van hun geheime tekens. Ze keek Lucas aan. ‘Nu kun je haar onderzoeken.’


  Lucas tilde voorzichtig haar linkerhand op. Sally had de wond verbonden met sumakbladeren en haar sjaal eromheen gewikkeld. Hij trok de sjaal en de bladeren weg. Drie kleine vingers vielen op de vloer. Lucas knielde en raapte ze op. Ze waren schoon, maar het was een probleem dat ze schuin afgehakt waren. ‘Een uitdaging,’ mompelde hij. Sally stond nog steeds naast Tamaka en streelde haar gezicht. Lucas bestudeerde zijn zuster. ‘Je vriendin,’ zei hij weer. ‘Een kleine squaw.’


  ‘Ze is nog maar een kind, Lucas.’


  ‘Het is een fascinerende operatie,’ mompelde Lucas. Hij nam een besluit. ‘Goed dan, Sal. Assisteer me.’


  Zijn woorden gaven haar nieuwe energie. Ze had hem al eerder geholpen en wist precies wat hij nodig had. Ze liep snel naar de haard en goot wijn in een pot die boven het vuur hing. Lucas hield altijd een vuur brandende, hoewel het in deze warme augustusdagen goed ingerekend was. Saly pookte het vuur op zodat de houtblokken begonnen te flakkeren en liep snel terug naar de andere kant van de kamer. Ze pakte zijn instrumentenkoffertje en opende het. Ten slotte liep ze naar de kleine voorraad geneesmiddelen die ze voor Lucas aangelegd had en wilde de kruik met laudanum pakken.



  ‘Nee,’ zei Lucas. Hij was de wond aan het schoonmaken en waste de bloederige stomp.


  ‘Tegen de pijn,’ fluisterde Sally. ‘Ze zal zoveel minder lijden.’


  ‘En minder waarderen wat we voor haar doen. Geen laudanum, Sal. Ik kan het niet missen.’ De hand van het kind bloedde nu bijna niet meer. ‘Hoe wist je dat je de wond met sumakbladeren moest omwikkelen? Het lijkt erop dat ze uitstekend geschikt zijn om het bloeden te stelpen.’


  ‘Dat heeft Tamaka me verteld. De indianen gebruiken altijd sumak bij bloedingen.’


  ‘Dus ze bleef bij de tijd, hè? Na dat ongeluk met de tomahawk.’


  ‘Nee, ze viel flauw. Ik bedoel dat ze me al eerder over de sumak heeft verteld.’


  ‘O ja, dat was ik vergeten. Je kent haar al sinds we hier zijn aangekomen. Hoewel je er hiervoor nooit aan gedacht hebt me dat te vertellen.’


  ‘Lucas, ik...’


  ‘Het maakt niet uit. Ik vergeef het je, Sally. We hoeven er niet meer over te praten.’ Al sprekende onderzocht hij de afgehakte vingers. ‘Er zal niet veel van over zijn, als ik ze eenmaal allemaal even lang heb gemaakt, maar het is de moeite van het proberen waard.’


  ‘Het moet lukken, Lucas. Als ze vingers mist, zal ze niet meer kunnen trouwen. De indianen geloven...’


  ‘Goeie God, ben je ook al precies op de hoogte van wat ze geloven?’


  ‘Natuurlijk niet. Ik heb gewoon... Denk je dat je het kunt, Lucas? Kun je haar vingers aannaaien?’


  ‘Ik weet het niet. Maar het is interessant om het te proberen.’



  Lucas begon aan de losse vingers te werken. Sally nam haar plaats naast Tamaka weer in. Ze streelde haar hoofd en fluisterde geruststellende woorden. Lucas besteedde geen aandacht aan zijn zuster en het kind. Hij was volledig geconcentreerd op wat hij aan het doen was. Hij zaagde het versplinterde bot uit de vingers waarbij hij een keurige snee achterliet en verwijderde vervolgens het overtollige vlees met een scheermes. Ten slotte liet hij de vingers in de wijn vallen die in de pot boven het vuur zachtjes pruttelde.


  Lucas onderscheidde zich als beoefenaar van de geneeskunde van zijn collega’s doordat hij, zoals in de oude tijd in zwang was, wijn gebruikte om de wond te wassen en het verband ervan te doordrenken voordat hij het aanlegde. Hij wist niet precies waarom hij het deed, maar was ervan overtuigd dat wijn vaak het genezingsproces bevorderde. En het zou echt veel interessanter zijn als dit meisje met haar aangenaaide vingers in leven bleef dan dat ze zijn handwerk al snel in haar graf zou meenemen. ‘Dan nu de hand zelf.’


  Lucas legde een plankje onder de hand van het kind en bond het aan haar arm vast. ‘Hou haar in bedwang,’ zei hij tegen Sally. ‘Als ze zich beweegt, zal ze waarschijnlijk niet alleen haar vingers, maar ook haar hand moeten missen.’


  ‘Ze zal zich niet bewegen,’ zei Sally.


  Lucas keek op. ‘Hou haar goed vast,’ zei hij. Hij pakte zijn kleinste zaag die de kleinste tanden had en boog zich over zijn patiënte heen.


  Het zou geen zin hebben om te proberen de botjes en de pezen aan elkaar te zetten. Hij kon alleen de vingers op hun plaats naaien en hopen dat de natuur ze op de een of andere manier zou voeden. In de boeken stond dat het lichaam genoeg bloed in het aangenaaide lichaamsdeel kon laten stromen om te voorkomen dat er gangreen in zou ontstaan en het gif zich door het hele lichaam zou verspreiden. Het was het beste om de plekken waar de vingers aan de hand genaaid zouden worden, goed glad en schoon te maken. Hij moest het beschadigde vlees en bot van de hand verwijderen, zoals hij ook bij de vingers had gedaan.


  Hij begon met langzame, zorgvuldige bewegingen te zagen, alsof hij teennagels vijlde. Het meisje verroerde zich niet. Lucas hief zijn hoofd op en keek naar zijn patiënte en zijn zuster. Sally’s gezicht was vertrokken tot een grimas, alsof ze de pijn van het meisje zelf voelde. Tamaka’s gelaatsuitdrukking was niet veranderd. Hij kon nog steeds niet aan haar zien wat ze voelde.


  Na een paar minuten was hij klaar met zagen. Lucas pakte zijn fijnste scalpel en begon het gerafelde vlees weg te snijden. Elke keer dat hij zijn hoofd optilde en naar Tamaka keek, zag hij dat ze hem aankeek. Ze gaf geen kik.


  ‘Ze is flink,’ zei Lucas toen hij klaar was met de voorbereidingen voor de ingreep. ‘Je Tamaka is heel erg flink, Sally. Geen wonder dat we zo moeilijk van haar soort kunnen afkomen.’


  Sally slikte haar woede in. Lucas herhaalde simpelweg wat hij had gehoord. Hij wist niet beter. ‘Indiaanse vrouwen geven geen kik wanneer ze bevallen, Lucas. Dat is bij hen een erekwestie. Ken je één blanke vrouw die dat ook zou kunnen?’


  ‘Ik zou het niet weten.’ Hij keek haar niet aan. ‘Kinderen op de wereld helpen is mijn vak niet. Pak het bloedstelpend poeder maar voor me.’


  Ze deed wat hij zei en Lucas strooide het rijkelijk over de gewonde hand. Daarna pakte hij de wijsvinger en begon hem met kleine, precieze steken aan de hand te naaien. Hij zorgde ervoor dat de huid van de stomp van de hand de vinger overlapte zodat hij stevig genoeg op zijn plaats zou blijven, ook al zat hij niet meer met bot aan de hand vast. Het duurde bijna vier minuten voordat hij de eerste vinger aangenaaid had. Daarna ging hij verder met de tweede.


  ‘Ze zijn minstens een derde korter dan ze waren,’ zei hij toen hij klaar was. ‘Maar daar is nu eenmaal niets aan te doen. En ze zal ze natuurlijk niet meer kunnen bewegen.’


  Sally schudde haar hoofd. ‘Dat maakt niet uit. De krijgers zouden haar alleen niet als vrouw willen hebben als ze de vingers mist.’


  ‘Het is prettig om te weten dat je vriendinnetje, als ze blijft leven, nog meer indianen kan maken die ons huis willen platbranden.’


  ‘Tamaka zou zoiets nooit doen en haar volk ook niet. Ze blijft toch leven, hè, Lucas?’


  ‘Wil je een eerlijk antwoord?’ vroeg hij. Ze knikte. ‘Dat kan ik niet zeggen. Maar ik heb mijn werk zorgvuldig gedaan en ze is jong en sterk. Vermoedelijk wel.’


  ‘Het is fantastisch wat je gedaan hebt, Lucas. Jij en ik zullen hierna niets meer van de indianen te vrezen hebben.’
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  Een week na de operatie vertelde Sally hem dat twee van Tamaka’s aangenaaide vingers zwart waren geworden. ‘Jammer,’ zei Lucas. ‘Toch was het interessant om het te proberen.’


  ‘Hoe gaat het dan nu verder met Tamaka, Lucas? Als ze...’


  ‘Als de zwarte vingers er niet afvallen, gaat ze dood. Daar is geen twijfel aan, Sally. Ik heb het al vaak gezien. Dat de vingers zwart worden wijst op gangreen. Daarna komt de koorts en dan sterft ze.’


  ‘Als ik haar overhaal om haar toestemming te geven, wil je dan de zwarte vingers er voor haar afhalen?’


  Lucas aarzelde maar heel even. ‘Ja, waarom ook niet? Maar het zal hier in de hut moeten gebeuren, niet in mijn winkel in de stad. We hebben de vorige keer geluk gehad. Ik wil het risico niet nog een keer nemen.’


  ‘Wat voor risico?’


  ‘Dat iemand ziet dat ik een kleine squaw opereer.’


  Het bleek dat Lucas zich geen zorgen had hoeven te maken. Toen Sally naar het dorp ging, kwam Tamaka’s tante haar tegemoet. ‘Tamaka,’ zei Sally. ‘Alstublieft, ik moet haar spreken. Mijn broer heeft erin toegestemd haar te helpen. Het is heel belangrijk dat ze...’ De vrouw legde haar vinger op Sally’s lippen. Toen draaide ze zich om en liep weg.


  Er ging nog een week voorbij. Tamaka verscheen niet in de buurt van de hut. Ten slotte verzamelde Sally al haar moed en ging terug naar het indiaanse dorp. Aanvankelijk kwam er niemand naar haar toe. Ze bleef aan de rand van het groepje met dierenhuiden bedekte hutten staan en wachtte, zoals ze altijd deed, maar er gebeurde niets. Ze zag dat een paar vrouwen naar haar keken toen ze op weg waren naar hun werk in de velden waarin ze hun gewassen verbouwden, maar niemand kwam naar haar toe. Sally kon niets anders bedenken dan maar te blijven waar ze was en af te wachten. Uiteindelijk kwam een oude vrouw naar haar toe.


  Sally wees op haar eigen hand. ‘Tamaka,’ zei ze. ‘Hoe gaat het met haar?’


  Kennelijk was de vrouw als afgezante uitgekozen, want ze sprak enkele woorden Engels. ‘Tamaka dood,’ zei ze.
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  ‘Goedemiddag, barbier. Ik ben Jacob van der Vries.’


  Lucas keek op en zag een zwaargebouwde man, niet lang, maar met een air van gewichtigheid. Hij had opvallend rood haar, een korte, rode baard en een buitengewoon volle, rode snor. Hij had weliswaar Engels gesproken, maar met het onmiskenbare accent van de lage landen. ‘Goedemiddag, meneer. Ik neem aan dat u geschoren wilt worden.’


  ‘Nee, dat niet.’


  ‘Wilt u dan ontluisd worden?’ Lucas stond op van zijn kruk naast de haard - het was een donkere dag in het begin van december en hij had het licht van de vlammen gebruikt om erbij te schrijven - en liep met zijn dagboek naar de operatietafel.


  ‘Dat ook niet,’ zei de Nederlander. ‘Wat hebt u daar?’


  ‘Ik heb in mijn dagboek wat aantekeningen gemaakt over diverse kwalen. Ze zijn voor u niet interessant, denk ik. U ziet er niet ziek uit.’


  Integendeel zelfs. Van der Vries zag er bijzonder gezond uit. En rijk ook. De manchetten van zijn overhemd waren van geplooid kant. Zijn riem had een zilveren gesp en spande om zijn dikke buik om zijn jas dicht te houden. ‘Ik heb u nog niet eerder in de stad gezien,’ zei Lucas. ‘Moet ik daaruit concluderen dat u pas aangekomen bent?’


  ‘Een paar dagen geleden. En u hebt gelijk; ik ben niet ziek. Maar uw aantekeningen interesseren me wel, barbier.’ Van der Vries strekte zijn hand uit. ‘Mag ik ze zien?’


  ‘Nee. Het zijn gewoon aantekeningen die ik bijhoud, zodat ik te zijner tijd een vollediger verslag zal kunnen maken van de observaties die ik in tweeënhalf jaar in Nieuw-Amsterdam heb gedaan.’ Lucas borg zijn dagboek op. ‘Als u niet geschoren of ontluisd wilt worden en als u niet ziek bent of een aderlating nodig hebt, wat brengt u dan hier, meneer Van der Vries?’


  ‘Eigenlijk ben ik Jacob van der Vries, beoefenaar van de geneeskunst.’


  ‘Aha, nu begrijp ik het.’ Lucas stopte de sleutel van de la in de operatietafel in zijn zak. ‘Een geneesheer.’



  ‘Inderdaad. Ik ben in de leer geweest bij de populairste geneesheer van Den Haag. En ik heb in uw prachtige Cambridge een tijdlang de zieken behandeld. Nu ben ik in dienst van de Nederlandse West-Indische Compagnie, dus we zullen elkaar heel vaak zien, barbier. Ik zal een beroep op u doen wanneer mijn patiënten adergelaten moeten worden. En nu er hier iemand is om toezicht op uw werkzaamheden te houden, zult u het misschien niet meer nodig vinden om aantekeningen te maken van...’ Beide helften van de deur zwaaiden zo hard open dat ze tegen de muur sloegen. ‘Werk voor u aan de winkel, barbier! Breng ze maar binnen, jongens!’ Vier soldaten die twee draagbaars droegen, draafden achter hun sergeant aan. ‘Wilden hebben de bouwerij van Bronck en de kleine plantage van de oude Heerik aangevallen. Ze hebben ze tot de grond afgebrand. Zeven doden. Gelukkig kwam een van onze patrouilles net langs en die heeft de bloeddorstige beesten van Heeriks land verjaagd voordat ze hun werk konden afmaken. Voor twee van de gewonden leek het de moeite waard ze bij u te brengen.’


  Op een van de brancards lag een bewusteloze jonge vrouw die nog een pijl in haar buik had. Haar lichtblonde haar sleepte over de grond omdat haar scalp er half af was. Het tweede slachtoffer was een oude man. Hij had drie pijlen in zijn lichaam, maar hij was bij bewustzijn en zijn haar zat nog stevig op zijn hoofd. ‘Vergeet mij maar,’ fluisterde hij toen de soldaten de brancard neerzetten. ‘Help mijn dochter.’


  ‘Jaja, rustig maar. Ik zal naar jullie allebei kijken.’ Het was Van der Vries die antwoordde en hij was het ook die zich over de jonge vrouw heen boog om de opmerkelijke hoofdwond te onderzoeken.


  Lucas was meer geïnteresseerd in de sergeant. ‘Mijn zuster, sergeant! Ze is alleen. Onze plantage is niet ver van...’


  ‘Maakt u zich geen zorgen. We hebben er al patrouilles op uitgestuurd om de families van de nabijgelegen boerderijen naar het fort te brengen tot we de groep krijgers te pakken hebben.’


  ‘Sergeant!’ Van der Vries weer. ‘Stuur onmiddellijk iemand naar mijn verblijf om mijn tas te halen. Mijn bediende zal hem de tas geven. Vlug!’


  ‘Ja, meneer. Ik zorg er meteen voor.’



  Intussen trok Van der Vries zijn jasje uit en reikte het Lucas aan. ‘Hier, barbier. Leg dit ergens neer waar het schoon blijft. Gooi daarna nog een houtblok op het vuur. Ik moet het brandijzer goed heet laten worden voor deze wond.’


  Lucas pakte het jasje aan en zwaaide het over zijn schouder. ‘Ik heb geen brandijzer, meneer de geneesheer. Ik geloof niet in uitbranden. Maar we hebben volop houtblokken en ik zal er met genoegen zoveel op het vuur gooien als u wilt.’


  Van der Vries leunde naar voren en kneep zijn ogen halfdicht. Hij leek Lucas te bestuderen. ‘U gelooft niet in... Wat weet u in vredesnaam van medische behandelingen?’


  ‘Ik ben behalve barbier ook chirurgijn.’


  ‘Ach, dus dat is het. Een chirurgijn. Ik gaf u het voordeel van de twijfel, omdat iedereen u barbier noemt. Nu hoor ik dat u een van die snijders bent, een slager die zijn smerige beroep op menselijk vlees uitoefent. Maar goed, ik ben hier nu, chirurgijn of barbier of wat u ook bent, en...’


  ‘En de patiënte verzwakt terwijl wij redetwisten.’ Lucas deed een stap in de richting van de vrouw die op de brancard lag. ‘De schedel is niet beschadigd en ze heeft niet overmatig veel gebloed. Als we snel wat van het bloedstelpende poeder van mijn zuster gebruiken, de wond met wijn wassen, de scalp aannaaien en die pijl uit haar buik halen, blijft ze misschien zelfs leven.’


  ‘Bloedstelpend poeder. Dat is pas interessant. Waar haalt uw zuster dat poeder vandaan?’


  ‘Ze...’


  ‘Ik maak het van de wortel van de plant die de kruidkundigen achillea noemen, meneer. U kent het waarschijnlijk als duizendblad.’ Sally deed haar sjaal af toen ze de behandelkamer binnenkwam. ‘De soldaten hebben me hierheen gebracht, Lucas. Ze hebben me verteld wat er is gebeurd en dat de waarde geneeskundige hier is.’ Ze was al bij de geneesmiddelenvoorraad en schudde de gedroogde en fijngestampte duizenbladwortel op een stuk berkenschors. ‘Goedendag, meneer.’


  Van der Vries keek in haar richting. Hij had zijn ogen nog steeds halfdicht geknepen. ‘Interessant,’ mompelde hij. ‘Jullie zijn een interessant stel. De snijder heeft zijn eigen apotheek in de winkel. Vertelt u me eens, uit welk deel van Engeland komt u?’


  ‘Uit Dover in Kent,’ zei Lucas. ‘Oorspronkelijk.’



  ‘Ah, uit de provincie. Ik meende het al aan jullie accent te horen.’ De Nederlander keerde zich om naar de patiënte, boog zich over haar heen en bestudeerde de wond. ‘Maar natuurlijk hebt u uw vak in Londen geleerd, nietwaar?’


  ‘Ja,’ zei Lucas. ‘In Londen.’


  Sally’s adem stokte onwillekeurig. Ze kon dit soort reacties nooit helemaal onderdrukken. Ze verborg het door haar broer snel het stuk schors met het bloedstelpende poeder te overhandigen. ‘Alsjeblieft, Lucas.’


  Lucas liep naar de jonge vrouw op de brancard. Haar ademhaling was heel oppervlakkig. Er was niet veel tijd. ‘Heb je misschien een stimulerend tonicum, Sally?’


  ‘Ik denk het wel. Als ik het hier niet heb, zit het wel in mijn mand. Ja, hier heb ik het.’ Ze trok de stop van een klein flesje en pakte haar doseerlepel.


  ‘Vertelt u me eens welk stimulerend tonicum dat is, juffrouw,’ zei Van der Vries zacht.


  ‘Het is een aftreksel van Digitalis purpurea. U zult het vingerhoedskruid noemen. Culpepper en Gerard...’


  ‘Zijn allebei vingerhoedskruid, dat weet ik. Frist u mijn geheugen alstublieft even op. De bloemen zijn toch gevormd als het hart? Of misschien als de longen?’


  Sally staarde hem aan. De man dacht dat ze gerardskruid had willen zeggen. Hij wist niet eens dat Culpepper en Gerard herbalist waren. Bovendien was gerardskruid geen vingerhoedskruid. Lucas maakte een half snuivend, half lachend geluid en maakte aanstalten het hoofd van de patiënte met het bloedstelpende poeder te bestrooien. Van der Vries schoot naar voren. Hij bewoog zich met een verrassende snelheid voor iemand van zijn omvang. Voordat Lucas het duizendblad op de wond kon strooien, had de Nederlander zijn hand weggeduwd. Het kostbare poeder werd over de vloer verspreid.


  ‘Goeie God, man! Ziet u wat u gedaan hebt? Hoe kunt...?’


  ‘Ik ben geneeskundige in dienst van de Compagnie. Dat betekent dat ik verantwoordelijk ben voor deze arme mensen, barbier. En klaarblijkelijk zijn u en uw zuster niet op de hoogte van de leer van de signaturen. Juffrouw Sally heeft ons verteld dat ze het stimulerende tonicum maakt van een plant waarvan de bladeren noch op het hart, noch op de longen lijken en haar bloedstelpende poeder wordt nota bene van duizendblad gemaakt. Dat heeft gele bloemen, geen rode. Duizendblad kan daarom niet helpen bij bloedige wonden.’


  ‘Dat kunt u toch niet menen?’ vroeg Lucas. Na een paar seconden zei hij: ‘Goeie God, u meent het echt. Ik kan niet geloven... Kom op, Sal. Het maken van geneesmiddelen is jouw specialiteit. Vertel het hem. De signaturenleer is allang verworpen. Hoe lang geleden precies? Dertig jaar?’


  Sally had het aftreksel van het vingerhoedskruid en de doseerlepel nog steeds in haar handen. ‘Lucas, die vrouw ademt nauwelijks meer...’


  ‘Vertel het hem, Sally. Gerard was het toch? Gerard heeft de signaturenleer verworpen.’


  ‘Ja, dat klopt. Veertig jaar geleden. Het heeft een tijdje geduurd voor zijn ideeën geaccepteerd werden, maar nu is elke apotheker het ermee eens.’


  ‘Dank je. Geef dat maar hier, Sal.’ Lucas pakte het tonicum en de lepel uit haar handen. De vrouw was bewusteloos, maar het lukte hem een paar druppels tussen haar lippen door te krijgen. ‘Laten we eens kijken hoe ze daarop reageert voordat we haar meer geven. En we moeten de hoofdwond behandelen, anders maakt het niet eens meer uit.’


  Van der Vries keek naar Sally en leek haar te bestuderen, maar hij sprak tegen Lucas. ‘Omdat er hier voorheen geen praktiserende, en ik zou ook kunnen zeggen, praktische geneeskundige was om toezicht op uw werkzaamheden te houden, zal ik maar door de vingers zien dat u mijn patiënte zonder mijn toestemming iets hebt toegediend. En aangezien u geen brandijzer hebt, verzeker ik u dat we niets aan de hoofdwond kunnen doen voordat de soldaat terugkomt met mijn tas.’


  Lucas stak een draad van kattendarm door het oog van de naald.


  ‘Ik verbied u de hoofdhuid aan te naaien voordat ik haar wond uitgebrand heb, barbier.’


  ‘Voordat u haar hersenen gebraden hebt, zult u bedoelen.’


  ‘Wonden verbranden het lichaam. Je hebt vuur nodig om vuur te bestrijden. Het eerste principe van de geneeskunst. Maar daar weet u natuurlijk ook niets van. Ik zal niet... Aha, daar is de soldaat met mijn tas.’


  Een jonge korporaal kwam binnen. Hij overhandigde Van der Vries een vrij grote, leren tas. De geneeskundige klikte hem open en haalde er een lange, ijzeren staaf met een ivoren handvat uit. Hij liep naar de haard en stopte het metalen deel van het instrument diep tussen de roodgloeiende kolen. ‘Het brandijzer moet zo heet mogelijk zijn, anders hebben we er niets aan. We moeten wachten.’



  Lucas keek Sally aan. Ze haalde haar schouders op. Hij keek naar de vrouw met de half losgesneden hoofdhuid. Haar ademhaling was zo mogelijk nog oppervlakkiger geworden. Hij overwoog haar nog meer van het stimulerende tonicum te geven, maar tegen de tijd dat hij dat gedaan zou hebben, zou Van der Vries klaar zijn om haar levend te verbranden. Hevig gefrustreerd wendde Lucas zich tot de oude man die nog op de brancard lag. ‘U zei dat ze uw dochter is. Wat wilt u dat er gedaan wordt? Wilt u dat deze Van der Vries, de geneeskundige, haar schedel verbrandt of wilt u dat ik haar hoofdhuid er weer aannaai? Zegt u het maar. Ze is uw verantwoordelijkheid. U moet beslissen.’


  Hij antwoordde niet.


  Sally hurkte naast de oude man. Ze legde haar hand onder zijn overhemd op zijn hart, wachtte een paar seconden en keek toen op. ‘Hij is dood, Lucas.’


  De soldaat had intussen naar de half gescalpeerde vrouw staan kijken, gefascineerd door haar bijzondere wond. ‘En zo te zien is zij ook dood. In elk geval lijkt ze niet meer te ademen.’


  Lucas liep naar de tafel. Hij legde zijn hand op de borst van de vrouw, boog zich toen voorover en drukte zijn oor op haar hart. Niets. Sally kwam naast hem staan met een scherf verzilverd glas in haar hand. Lucas pakte het van haar aan, hield het voor de mond van de vrouw en boog zich toen naar de haard om het resultaat in het licht van de vlammen te bestuderen. Op het stukje spiegel was geen spoor van wasem te zien. ‘Ze is dood. Verdomme, Van der Vries, we zijn haar kwijt en de oude man ook.’


  Van der Vries haalde het brandijzer uit het vuur en legde het zorgvuldig op de haardsteen om het te laten afkoelen. Hij was een ogenblik volkomen gepreoccupeerd door zijn kanten manchetten en bestudeerde eerst de ene en toen de andere. Toen hij begon te praten, klonk zijn stem heel zacht. ‘Dat was dan uw stimulerende tonicum, juffrouw Sally.’ Toen zei hij tegen Lucas: ‘Van nu af aan worden mijn instructies zonder morren opgevolgd. Begrijpt u dat?’


  ‘Ik begrijp dat u een...’


  ‘Een praktiserend geneeskundige ben. En zowel in Engeland als in mijn land staan geneeskundigen boven chirurgijns en barbiers en niet omgekeerd. Dat weet u toch ook? Kom op, meneer Turner de barbier die ook de heelkunde beoefent, deze soldaat en ik wachten op uw antwoord.’


  ‘Dat is waar.’


  ‘Goed, u bent een eerlijk man, al weet u dan weinig. Daarop had ik ook gehoopt.’ Van der Vries bleef aan zijn kanten manchetten frunniken. ‘Korporaal, u moet uw superieuren zeggen dat alle gewonden voortaan rechtstreeks naar mij toe gebracht moeten worden. Als ik van de diensten van de barbier gebruik wil maken, laat ik hem wel halen.’
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  De wormen waren zwart, ongeveer zeven centimeter lang en sterk geleed. De bijna volle, glazen pot waarin Van der Vries ze had gestopt had een inhoud van een halve liter en was afgesloten met een dikke kurk. Ze vormden een kloppende, zwarte massa achter het glas. Vanaf de plaats in de schaduw waar hij stond, zag Lucas de kronkelende massa als één geheel, maar hij wist wat ze waren. Hirudo medicinalis. Bloedzuigers.


  Meestal bezocht Lucas het ziekenhuis ongeveer om de andere dag, maar in de week waarin de aanval van de indianen had plaatsgevonden en Van der Vries gearriveerd was, had hij het te druk gehad. Hij had het grootste deel van de tijd pijlwonden behandeld. De Canarsie, de Shinnecock en de Raritan - alle lokale stammen - waren op het oorlogspad.


  De indianen hadden de verdediging van Nieuw-Amsterdam slechts één keer doorbroken. In 1655 was een groep krijgers van de Wappinger erin geslaagd op een korte afstand van het fort met hun kano’s te landen en in de straten huis te houden. Bij die gelegenheid was Stuyvesant ver in het noorden in Fort Oranje geweest. Deze keer was hij hier. De zuidkust krioelde van de gewapende mannen en er stond om de drie meter een schildwacht langs de muur. Natuurlijk hadden alle kolonisten die in de Voorstadt of nog verder weg woonden bescherming in de stad gezocht. De nederzetting barstte bijna uit haar voegen van de mensen. De wilden belegerden nu de stad.


  En tot overmaat van ramp zat Lucas met die Van der Vries opgescheept. Een man die, dertig jaar nadat elke verstandige geneeskundige de theorie had afgedankt, nog in de signaturenleer geloofde en zich kennelijk een voorraad van de zwarte wormen had aangeschaft, die het werk van een barbier deden zonder dat er een scalpel aan te pas kwam.


  Lucas stapte uit de deuropening naar voren. ‘Goedemiddag, meneer Van der Vries. Ik neem aan dat uw patiënte adergelaten moet worden.’


  ‘Ah, barbier. Ja, ik geloof dat het arme mens daar baat bij zal hebben, maar ik heb u niet nodig. Ik heb mijn kleine vriendjes.’ Van der Vries hield de glazen pot omhoog. De bloedzuigers hadden hun pogingen opgegeven om tegen de gladde wand op te klimmen. De zwarte massa was bewegingloos. Zoals het in het vakjargon werd genoemd, waren de bloedzuigers ontspannen. Dat betekende dat ze zich bevonden in de optimale toestand om zich aan mensenvlees te hechten en bloed te zuigen.


  Lucas knikte naar de pot. ‘Die hebt u zeker hier gevonden, hè? Naar de grootte te oordelen zijn ze niet van een soort die uit Nederland meegenomen is.’


  ‘Dat zijn ze inderdaad niet. Ze komen uit een meertje dat nog geen vijf minuten lopen van mijn huis ligt. Ze zijn opmerkelijk groot, vindt u ook niet?’


  ‘Zeker. En dat is nu juist het probleem. Bloedzuigers zuigen tot ze vol zijn en dan laten ze zich vallen. Het soort dat we hier in Nieuw-Nederland hebben, zal niet snel vol zijn.’


  ‘Des te beter.’ Van der Vries opende zijn tas. ‘Als je iets doet, kun je het maar beter goed doen, zeg ik altijd. In halve maatregelen heb ik nooit iets gezien.’


  Lucas boog zich over de patiënte heen. De vrouw was bewusteloos. Ze was een jaar of veertig en bijna uitgemergeld. In haar nek zat een zwelling die bijna zo groot was als een vuist. Lucas betastte de tumor. Hij was koud en hard als steen. Hij betastte met de vingers van beide handen de keel aan weerskanten van het gezwel. Het vlees had een normale temperatuur en gaf mee onder zijn aanraking. Ten slotte keek hij weer naar het gezicht van de vrouw. Ondanks de misvorming ten gevolge van haar ziekte herkende hij haar nu. ‘Dit is de weduwe Kulik. Ze woont vlak bij het fort. Niet het soort vrouw dat je hier normaal gesproken vindt. Hoe lang is ze hier al?’


  ‘Dat zou ik niet weten.’ Van der Vries was in zijn tas aan het rommelen. ‘Ik weet niet waar ik mijn laatkop heb gelaten. Ik weet zeker dat hij hier in zat...’


  ‘Uw laatkop,’ zei Lucas zacht. ‘Bent u dan van plan haar te koppen?’


  Van der Vries rommelde nog steeds in zijn tas. ‘Die gedachte is bij me opgekomen, ja.’


  Lucas keek in het rond. Sally was meestal in het ziekenhuis, maar vandaag niet. Sinds het beleg woonden ze in de barbierswinkel. Zijn zuster vond het vreselijk. Sally was de hele tijd in de weer om de winkel even goed schoon te krijgen als het in de hut was. Het was een strijd die ze nooit zou winnen, maar ze weigerde het op te geven.


  Anna Stuyvesant had zich er echter door het beleg niet van laten weerhouden de stervenden te verzorgen. De zuster van de gouverneur stond aan de andere kant van de kleine zaal naar hen te kijken. Als het Sally was geweest, zou Lucas haar geroepen hebben. Nu liep hij zelf naar haar toe. ‘Ik zie dat de weduwe Kulik aan uw zorg toevertrouwd is, mevrouw. Mag ik vragen waarom? En hoe lang is ze hier al?’


  ‘Sinds gisteren. De buren hebben haar gebracht. Er was niemand thuis om haar op haar sterfbed te verzorgen. Haar laatste overlevende zoon is twee dagen geleden gedood.’


  ‘Wilden?’


  ‘Natuurlijk. Een grotere plaag kennen we hier niet.’


  Lucas knikte. ‘Ik meen me te herinneren dat ze ook kleinkinderen had...’


  ‘Drie. Ze waren nog heel klein. De weduwe Kulik zorgde voor hen sinds hun moeder vorig jaar tijdens een bevalling overleed. De mensen die bij haar in de buurt wonen, hebben zich over de kinderen ontfermd. Er viel van hen niet te verwachten dat ze ook de stervende grootmoeder in huis zouden nemen.’


  ‘Dus nu is ze de patiënte van Van der Vries,’ zei Lucas zacht. ‘En hij is van plan haar te aderlaten en te koppen. Is dat de behandeling die hij meestal toepast, mevrouw?’


  ‘Hoe moet ik dat weten? Hij is hier nog geen twee weken.’



  ‘Voor een scherpzinnig iemand als u is dat lang genoeg om zich een oordeel te kunnen vormen.’ Anna Stuyvesant meed zijn blik.


  ‘Hij is een praktiserend geneeskundige, barbier. Hij heeft zijn vak geleerd bij mannen die hun werk in de hoogste kringen deden. Het is passend dat hij de leiding over het ziekenhuis heeft.’


  En de wedde van twintig gulden per jaar incasseert die bij de aanstelling hoort. ‘Hebt u de knobbel in de nek van de weduwe Kulik gezien?’


  ‘Het zou moeilijk zijn hem niet te zien.’


  ‘Inderdaad.’ Lucas sprak zacht, maar dringend. ‘De hele medische wereld herkent zulke kropgezwellen, mevrouw. Ze moeten operatief verwijderd worden. Het zetten van een kop zal het lijden van de patiënte alleen maar verergeren. En aderlaten is in dit soort gevallen volkomen nutteloos.’


  ‘En als de weduwe Kulik naar u toe gekomen was, had u het kropgezwel weggesneden?’


  ‘Ja. Ik had niet kunnen garanderen dat... Jezus christus!’ Lucas draaide zich om en liep snel terug naar de vrouw in het bed. Jacob van der Vries had het zoeken naar zijn laatkop opgegeven. Hij had de stop van de glazen pot gehaald en hem boven het hoofd van de vrouw omgekeerd. ‘Bent u gek geworden? U kunt bloedzuigers niet op die manier gebruiken. In godsnaam, man, dat wordt haar dood!’


  ‘Dat is ook een vreemde opvatting voor een barbier. Ik dacht dat aderlaten jullie remedie voor alle kwalen was.’ Van der Vries keek Lucas niet aan. Hij keek naar de bloedzuigers die uit de pot vielen. Een aantal ervan viel op het beddengoed, maar er kwamen er veel meer op het gezicht van de vrouw terecht en minstens zes wormen zogen zich aan haar hals vast. ‘Mooi,’ fluisterde de Nederlander. ‘Uitstekend. Doe jullie werk, kleine vrienden. Zuig het gif uit het gezwel.’


  Lucas kon van woede bijna geen woord uitbrengen. Toen hij zijn spraakvermogen teruggevonden had, trilde zijn stem. ‘Het gezwel voelt koud aan en het is hard. Het is een tumor, idioot. Geen steenpuist die je met aderlaten of opensnijden kunt behandelen.’


  Van der Vries grinnikte. ‘U bent jaloers, hè, Engelsman? Deze diertjes vragen geen geld voor hun diensten. Ze zijn er tevreden mee dat ze zich vol kunnen zuigen met het kwade bloed dat deze arme vrouw zo ziek maakt.’


  Lucas wilde nog protesteren, maar slikte zijn woorden in. Het was al te laat. Bijna alle bloedzuigers hadden zich nu goed vastgezogen. Het gezicht en de hals van de vrouw was één zwarte, harige massa geworden, een kronkelend kluwen dat nog groter werd toen de gelede, harige lichamen van de wormen zich vulden met het bloed van de vrouw. ‘U bent een idioot,’ fluisterde Lucas. ‘Nog erger, u bent een misdadiger en een moordenaar. Vier bloedzuigers tegelijk, misschien vijf. En ze moeten op de binnenkant van de arm gezet worden, niet op...’


  ‘Het lijkt erop dat ik mijn laatkop vergeten ben. Dat is slordig van me, dat geef ik toe.’ Van der Vries bestudeerde de nagels van zijn linkerhand en sprak zonder Lucas aan te kijken. ‘Maar nauwelijks een reden tot opwinding, als je in aanmerking neemt hoe ver de ziekte van deze vrouw gevorderd is. Het zou weinig zin hebben om bloed uit haar arm te halen terwijl iedere stommeling kan zien dat de kwade sappen zich in de hals van de arme stakker hebben vastgezet.’


  Lucas haalde diep adem. Het was verbijsterend dat iemand zulke enorme fouten kon maken. Hij stikte bijna van woede.


  Anna Stuyvesant had zich erbuiten gehouden. Nu deed ze een paar stappen in hun richting. Lucas stapte naar rechts zodat ze de zwarte, kronkelende massa op het bed goed zou kunnen zien. Haar adem stokte. ‘Wat zijn het er veel, meneer Van der Vries.’ Haar beroemde bazigheid was geheel verdwenen en haar stem had een smekende klank. ‘Ik heb nog nooit... Misschien kunnen u en de geneeskundige wat bloedzuigers weghalen, barbier.’


  ‘Nee, dat kunnen we niet.’ Lucas zag hoe een laatste slome worm over het beddengoed en de lichamen van de andere wormen kroop tot hij een vrij plekje achter het oor van de vrouw had gevonden. Hij had kunnen voorkomen dat deze worm zich vastzoog, maar het zou geen zin hebben. ‘Bloedzuigers moeten de kans krijgen zich vol te zuigen tot ze zich van de patiënt af laten vallen, mevrouw. Anders laten ze hun zuignappen in de patiënt achter en wordt de wond giftig.’ Hij rukte zijn blik los van het bewegende, zwarte kluwen dat het gezicht van de weduwe Kulik was geweest en keek Van der Vries aan. ‘Dat klopt toch, meneer?’


  ‘Ja, natuurlijk.’ Van der Vries boog zich over zijn patiënte heen en staarde naar de wormen. ‘Maar kijk eens, minstens zes hebben zich aan het kropgezwel vastgehecht. Ze zuigen al het kwade bloed eruit dat..’


  ‘U moet me eens wat vertellen, Van der Vries. Toen u bij de populaire geneeskundige in het chique Cambridge in Engeland de zieken genas, moet u toch gehoord hebben van de uiterst populaire lijfarts van de Engelse koning, William Harvey?’


  Van der Vries keek niet op. Hij werd volkomen gefascineerd door de bloedzuigende wormen. ‘Harvey,’ mompelde hij. ‘Ja ik geloof dat ik me die naam herinner.’


  ‘Ik ben blij dat te horen, want Harvey heeft minstens veertig jaar geleden bewezen dat het bloed in het menselijk lichaam circuleert. Het gezwel van de weduwe Kulik is een struma dat uit weefsel bestaat dat wordt gevoed door bloed uit het hele lichaam. Het is niet afhankelijk...’


  ‘Eindelijk komen we bij de crux van ons meningsverschil.’ De Nederlander wendde zijn blik van het zwarte kluwen in het bed af en keek Lucas aan. ‘U wilde snijden, hè, barbier?’


  ‘Ik had het kropgezwel inderdaad kunnen verwijderen. Er is geen garantie dat de operatie succesvol zou zijn, maar...’


  ‘Maar wel de garantie dat de vrouw gruwelijke pijn zou lijden. Kijk eens hoe groot deze zwelling is. Even groot als twee kippeneieren. U bent het toch met me eens dat het, allang voordat ik in de kolonie aankwam, in de hals van de vrouw groeide?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Mooi zo. En ondanks het feit dat u hier was en ik niet, heeft deze arme stakker u nooit geconsulteerd.’


  ‘Sommige mensen zijn bang voor het mes. Dat weet u even goed als ik...’


  Anna Stuyvesant ging tussen de twee mannen in staan. ‘Kijk eens naar de bloedzuigers. Ze vallen eraf.’


  ‘Ja, ik zie het.’ Van der Vries boog zich over het bed heen en begon de dikke, zwarte wormen in zijn pot terug te stoppen. ‘Bedankt dat u me aan mijn plicht herinnert, mevrouw. Deze prachtdiertjes zullen een volgende patiënt even goed van dienst zijn. Jullie zullen weer snel gereed zijn voor een volgende maaltijd, hè, kleine vrienden van me?’


  Het gezicht van de weduwe Kulik begon zichtbaar te worden toen het gordijn van bloedzuigers steeds kleiner werd. Haar huid was spierwit; alle bloed was eruit gezogen. Haar ogen waren open en hadden een starende uitdrukking en haar mond was slap. Lucas legde zijn hand op haar borst. ‘Ze is dood. Er is geen hartslag.’


  ‘Jaja, dat dacht ik al.’ Van der Vries was geconcentreerd bezig. Het verzamelen van de bloedzuigers was niet moeilijk. Ze waren niet alleen stijf van het bloed, maar ook versuft. Ze vielen in de glazen pot en probeerden niet zich aan de mollige handen van de Nederlander vast te zuigen. ‘Haar ziekte was, zoals u net hebt toegegeven, in een vergevorderd stadium. Desondanks is het de plicht van de ware geneeskundige om tot het laatst alle mogelijke behandelingen toe te passen.’


  



  Nadat hij haar naakt in het bos had gehad, was het moeilijk voor Lucas om Marit weer alleen in de opslagruimte van de slagerij te kunnen hebben. Door de hevige aanvallen van de indianen moesten ze het weer staande in de donkere hoek doen, zich bewust van de aanwezigheid van de dronken slager die boven hun hoofd sliep.


  Toch was het op deze manier altijd nog beter dan helemaal niet. Het duurde nu al meer dan een jaar en zijn begeerte naar haar was nog niet bekoeld. En die van haar naar hem evenmin. Marit kreunde nog steeds in zijn armen. Haar adem stokte nog steeds van verrukking wanneer hij bij haar binnendrong en ze beefde als een espenblad als ze ten slotte door extase werd overmand. Lucas had zich altijd als een god gevoeld als hij haar zo zag. Dat was nog steeds zo, maar het was niet meer hetzelfde.


  Als hij dacht aan de dingen die ze met elkaar hadden gedaan in een grot die maar twintig minuten lopen van de Walstraat was, bloosde hij soms. Op het moment zelf had het even natuurlijk geleken als ademhalen toen ze naakt als Adam en Eva en omringd door het oeroude bos in het frisse, koele water van het Waterwinmeer hadden gezwommen.


  Lucas miste de vrijheid van die dierbare momenten heel erg en Marit ook. Als hij in de opslagruimte achter de slagerij diep in haar was, fluisterde ze haar herinneringen in zijn oor. ‘O ja, doe dat, Lucas. Stop je vingers daar in me en beweeg ze heen en weer. Toen we in de grot waren, stopte je je pik daar altijd in. Weet je nog wel, lieve Lucas, dat je je pik in mijn aars stopte? Weet je nog wel?’


  Als ze zulke dingen zei, werd hij wild. Zijn penis werd groter en harder en hij stootte dieper. Het was onvoorstelbaar dat een vrouw zulke dingen zei. Geen hoer, maar een getrouwde vrouw die nette kleren droeg en zondags naar de kerk ging. Soms ving ze zijn blik op als ze na de dienst naar buiten kwam en alleen al door de manier waarop ze naar hem keek, wist hij wat ze dacht. Ze dacht dan de dingen die ze hardop zei, zodra ze samen in hun geheime grot waren. Ik wil je afzuigen, Lucas. Ik wil je pik in mijn mond nemen en hem leegzuigen.


  Ze moesten ermee stoppen. Ze konden het risico niet meer nemen. Nog afgezien van de dreiging die gevormd werd door Ankel Janssen die boven sliep, waren er de klanten en er waren er nu meer dan ooit.


  Normaal gesproken heerste er in Nieuw-Nederland een onvoorstelbare overvloed van voedsel en veel ervan lag zo voor het grijpen. Nu de boerderijen en het omringende landschap niet meer over land bereikbaar waren, moest de stad helemaal per schip bevoorraad worden. Stuyvesant had een rantsoeneringssysteem ingevoerd. Dit had tot gevolg moeten hebben dat Janssens slagerij minder klandizie had, maar in plaats daarvan had hij juist meer klanten die gestaag binnenstroomden.


  Door de sfeer waarin ze leefden, plantten geruchten zich sneller voort dan maden op een mestvaalt. Het verhaal deed de ronde dat Ankel en Marit een geheime voorraad vlees in de kelder onder hun huis hadden verborgen. Als dat waar was, zou het vlees allang verrot moeten zijn, maar dat weerhield de mensen er niet van om binnen te komen en te vragen of ze er wat van konden kopen. Ze leken te denken dat ze van de vrouw van de slager iets buiten hun rantsoen om konden krijgen als ze haar alleen konden treffen en haar wat extra geld boden.


  Marit stuurde hen allemaal weg met hetzelfde verhaal. ‘Zelfs als ik extra vlees had, wat niet zo is, zou ik jullie niet meer dan jullie deel durven verkopen. De boete voor ontduiken van de rantsoenering is drie gulden, een vermogen.’


  De eerste keer dat Lucas haar dit hoorde zeggen, had hij zich verstopt in de opslagruimte en gewacht tot ze zou terugkomen, met zijn nog onbevredigde pik zo stijf als een bezemsteel in zijn kniebroek. Als hij dacht aan de straf die stond op wat ze gingen doen - veel zwaarder dan een boete van drie gulden - verbaasde hij zich over hun roekeloosheid. Toch ging hij niet weg en hij bleef de slagerij bezoeken zo vaak hij de kans had. De klanten die in het gerucht bleven geloven, deden dat ook omdat ze wilden dat het waar was.



  Het was een zeldzaamheid dat Lucas en Marit bij elkaar konden zijn, zoals op die donderdag in januari, meer dan een maand na het begin van het beleg. Voor één keer werden ze tijdens hun liefdesspel niet gestoord en toen hij klaargekomen was, bleef Lucas nog een paar seconden in haar. Hij streek haar goudblonde haar van haar voorhoofd en kuste haar wangen, lippen en ogen. De hitsigheid steeg nog in golven van haar op, net als haar heerlijke geur.


  ‘Ik mis het bos,’ fluisterde ze tussen zijn kussen door. ‘Ik verlang er zo naar weer naakt met je samen te kunnen zijn.’


  ‘Ik ook, maar ik verlang er niet naar mijn scalp kwijt te raken of te zien hoe jij de jouwe kwijtraakt.’


  Hij trok zijn lid langzaam uit haar. Marit zuchtte. ‘Iedere keer dat je afscheid van me neemt, lijkt het of ik een beetje sterf.’


  ‘Dat weet ik. Ik heb hetzelfde gevoel.’


  ‘Echt waar, Lucas?’


  ‘Goeie God, Marit, natuurlijk is dat zo. Hoe kun je dat vragen?’


  ‘Omdat we er iets aan moeten doen als je even ongelukkig bent als ik als we niet bij elkaar zijn.’ Lucas streek zijn kleren glad en knoopte zijn broek dicht. Hij boog zich voorover en kuste haar voorhoofd. ‘Er is niets aan te doen, lieve Marit. Als dat wel zo was, zou ik...’


  ‘We zouden weg kunnen gaan, Lucas.’


  Hij trok zijn hoofd terug en staarde haar aan. ‘Wat zeg je nu?’


  ‘We zouden naar Nieuw-Engeland kunnen gaan. Naar een verre stad als Boston.’


  Lucas grinnikte. ‘Wat zouden we het daar bij de puriteinen in Boston geweldig hebben. Een ongelovige barbier en een lid van de Nederduitse Hervormde Kerk die bij haar echtgenoot weggelopen is. Boston is geen stad voor ons, meisje. Als we daar aankomen, worden we binnen tien minuten opgehangen.’


  ‘Misschien kunnen we met een schip terug naar Europa. Naar Engeland misschien. Of we zouden naar...’


  ‘Ik kan niet terug naar Engeland. Ik kan hier trouwens niet weg. Ik moet voor mijn zuster zorgen.’


  Marit begon haar lijfje dicht te rijgen en stopte haar zware borsten erin terug. ‘O ja, je zuster. De heilige juffrouw Sally die zo vaak naar het ziekenhuis gaat om de stinkende zwervers te verzorgen die daar naartoe gebracht worden om te sterven. Hoe oud is je zuster, Lucas?’


  ‘Vijfentwintig,’ gaf hij toe. ‘Bijna zesentwintig.’


  ‘Ja, en ze is al een verdroogde, oude pruim. Je had allang een echtgenoot voor haar moeten vinden, Lucas.’


  ‘We kunnen ons geen bruidsschat veroorloven. En ik heb Sally beloofd dat ik niet...’


  Ze hoorden de zware voetstappen van de slager op de trap. ‘Marit! Waar ben je verdomme, mens? Marit!’


  Met bonkend hart rende Lucas de opslagruimte uit naar het voorste deel van de winkel en ging voor de houten toonbank staan.


  Marit volgde hem op de hielen. Ze streek haar rok nog glad en duwde haar haar nog in model toen ze haar plaats aan de andere kant van het hakblok innam. ‘Ja, hier ben ik, Ankel. Ik praat met een klant.’ Haar rode mond mimede een kus naar Lucas.


  Ankel Janssen schoof het jute gordijn opzij en tuurde de winkel in. Hij was een grote, zware man, even lang als Lucas en twee keer zo breed. Door een leven lang vlees eten was hij zelf ook flink vlezig geworden. Hij vulde de deuropening. ‘Luister, vrouw, ik wil... Wie is dat?’


  ‘De barbier, Ankel. Lucas Turner.’


  ‘Ja, Turner. De Engelsman. Wat doe je hier, barbier?’


  Lucas’ mond was zo droog dat hij bang was dat hij niet zou kunnen praten, maar het lukte toch. Zijn hart bonkte. Hij was er zeker van dat Ankel het kon horen. ‘Uw vrouw is zo goed me de schapendarmen en varkensblazen te verkopen die ik voor mijn werk nodig heb, slager. Ik hoopte dat ze er vandaag een paar voor me opzij gelegd had.’


  ‘Vandaag niet. We hebben dat soort dingen vandaag niet. De mensen eten alles behalve de geur. Binnenkort eten ze het zaagsel van de vloer nog.’


  Janssen liep naar het hakblok, leunde erop en keek Lucas doordringend aan. De stank van verschaalde drank sloeg in golven van hem af en maskeerde bijna de geur van zijn ongewassen lichaam. Hij had kleine, dicht bij elkaar staande ogen die niet meer dan spleetjes in zijn ronde gezicht waren. Varkensogen. ‘Ja, Turner de Engelsman.’ Hij klonk alsof hij er lang over nagedacht had. ‘Kom hier niet meer, barbier. Ga je darmen en je blazen maar ergens anders halen. Er zijn slagers die dichter bij je in de buurt zitten. Ga hen voortaan maar lastigvallen, ook al hebben hun vrouwen niet van die grote tieten.’


  Marit kreeg een donkerrode kleur en wendde zich van haar echtgenoot af. Lucas keek hem recht aan. ‘Ik zal precies doen wat u zegt, meneer Janssen. Goedendag. En u ook, mevrouw.’ Lucas draaide zich om en liep de winkel uit. Voordat hij de deur sloot, hoorde hij het onmiskenbare geluid van een vuist die in vlees wegzonk en Marits stem. ‘Nee, Ankel. Nee. Ik heb het je toch gezegd... je verbeeldt het...’ De doffe dreun van een tweede stomp sneed haar woorden af.


  Lucas verstijfde in de deuropening. Er waren minstens tien andere mensen in de korte straat. Meer dan genoeg om de slager te hulp te snellen als ze hoorden dat hij tot moes werd geslagen door de veel jongere en sterkere barbier, Lucas Turner. Volop respectabele getuigen die konden verklaren dat Ankel Janssens zijn wettelijke recht uitoefende om zijn vrouw te tuchtigen toen de Engelsman hem zonder reden aanviel.


  Alleen God wist wat voor verdenkingen Ankel Janssen voor een rechtbank naar voren zou brengen, maar Lucas had geen boodschappen van God nodig om te weten wat er met Marit zou gebeuren als ze als overspelige vrouw gebrandmerkt zou worden en Ankel zich van haar zou laten scheiden.


  Hij draaide zich om en liep de Halstraat helemaal uit, langs de keurige, houten huizen met hun calicotgordijnen en hun kleine bloempotten die aan weerskanten van elke voordeur stonden. Tot hij de grote open ruimte voor het fort voorbij was, wist hij zeker dat hij Janssens vuisten op Marits zachte, meegevende vlees hoorde beuken.


  [image: ]


  Lucas ging op vrijdag en zaterdag niet naar de slagerij. Op zondag overwoog hij naar de kerk te gaan, maar hij zag ervan af. In Nieuw-Nederland was het, in tegenstelling tot in Nieuw-Engeland, niet strafbaar als je niet naar de kerk ging. Stuyvesant en de burgemeesters traden alleen op tegen degenen die in het openbaar een andere eredienst hielden dan die van de Nederduits Hervormde Kerk. Zelfs van de joden was het bekend dat ze hun rituelen uitvoerden in een ruimte voorbij de molen in de Beversstraat. Zolang ze niet in het openbaar hun geloof beleden en baden - en er geen christelijke kinderen vermist werden - mochten ze hun gang gaan.


  Lucas had geen bepaalde geloofsovertuiging. Hij was in elk geval geen jood, maar het leek hem weinig verschil te maken of je nu het ene christelijke geloof of het andere aanhing. Hij had zich veilig gevoeld voor Gods toorn en die van Stuyvesant toen hij - alleen om Marit even te zien - een paar keer naar de zondagsdienst in de Sint-Nicolaaskerk was gegaan. Maar de zondag nadat Ankel hen had verrast, zorgde hij ervoor dat hij pas bij de kerk aankwam toen de dienst bijna afgelopen was.


  De kerk stond binnen de muren van het fort. Een harde, ijskoude wind blies fluitend over het exercitieterrein en er zat sneeuw in de lucht. Lucas schuilde, een paar meter van de kerk, in het portiek van een pakhuis. Hij hoorde de laatste klanken van de slothymne en de eentonige stem van de dominee die de gemeente zegende. Even later kwamen de kerkgangers naar buiten. Vanwege het koude weer liepen ze allemaal snel, want ze wilden graag naar huis, naar de warme haard. Marit en Ankel zaten altijd op een bank achterin en waren onder de eersten die naar buiten kwamen.


  Lucas dook ineen in de schaduw. De slager en zijn vrouw kwamen dichterbij. Ankel praatte met de man aan zijn rechterkant. Marit liep links van haar man en was het dichtst bij Lucas. Haar hoofd was gebogen en met haar ene hand trok ze de kap van haar grijze, duffelse mantel onder haar kin strak. Toen ze op gelijke hoogte met Lucas kwam, draaide ze haar gezicht naar hem toe.


  Lucas’ adem stokte. Allebei haar ogen waren zo gezwollen dat ze bijna dicht zaten. Ze had een snee op haar rechterwang en haar linkerwang was bont en blauw. Janssen had het pak slaag alleen niet genoeg gevonden, maar haar ook nog te schande willen maken door haar te dwingen mee te gaan naar de kerk, zodat iedereen kon zien dat ze iets had gedaan wat zijn ongenoegen had gewekt en dat hij haar de straf die ze verdiende, had gegeven.


  Lucas moest zich ervan weerhouden naar voren te springen en de slager tegen de grond te slaan.


  Marit draaide haar hoofd om zodat ze hem kon blijven zien, terwijl zij en haar echtgenoot doorliepen. Ten slotte keek ze weer voor zich.


  Lucas bleef waar hij was. Toen hij zich ten slotte durfde te bewegen, was de kerk leeg en hadden de laatste kerkgangers het terrein rondom het fort verlaten. Hij was alleen.


  De sneeuw die in de lucht zat, begon nu te vallen voordat hij halverwege zijn huis was, maar hij voelde het niet en de bittere kou evenmin. Toen hij de deur van de barbierswinkel opende en het avondeten rook dat Sally aan het bereiden was, kokhalsde hij. Hij bleef een tijdje in de deuropening staan, terwijl de wind achter hem gierde en de sneeuw de winkel binnenblies.


  Sally die bij de haard stond, draaide zich om. ‘Heb je je verstand verloren, Lucas? Doe in godsnaam de deur dicht, voordat alle warmte ontsnapt.’


  Hij deed wat ze zei, maar voelde het verschil in temperatuur niet. Zijn woede was een laaiend vuur en omdat het zich met niets anders kon voeden, verteerde het Lucas zelf.
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  ‘Ik ga naar huis,’ kondigde Sally aan. Ze zat gehurkt bij de smalle haard in de barbierswinkel om het vuur op te poken, hoewel het niet echt nodig was. Lucas stond voor de geopende bovenste helft van de deur en staarde de bevroren straat in.


  Het was de laatste week van januari. Het beleg van de wilden duurde nu al zeven weken. Het was negen dagen geleden dat Lucas Marit bij de kerk had gezien en twaalf dagen sinds hij haar had aangeraakt. Hij kookte nog steeds van woede. Hij was niet in de stemming voor dit soort onzin. ‘Godallemachtig, mens, je kunt niet naar de hut gaan. Hoe lang denk je dat je op die afgelegen plek in leven zult blijven?’


  ‘De indianen weten dat ik hun vriendin ben. Daarom staat onze hut nog overeind en is er niets weggehaald. Doe alsjeblieft de deur dicht, Lucas. Ik vernikkel van de kou.’


  De ijskoude lucht temperde het vuur dat in hem woedde een beetje, maar hij sloeg de deur toch dicht.


  ‘Dank je. Draai je nu alsjeblieft om en kijk me aan.’


  Lucas draaide zich om. ‘Goed, ik kijk je aan.’


  ‘Alles wat ik zeg, is waar. Onze hut is echt ongemoeid gelaten. In al die weken van strijd is er geen enkele indiaan bij in de buurt gekomen. Je hebt zelf gehoord dat die jonge soldaat me dat vandaag heeft verteld.’


  ‘Dat betekent alleen dat de wilden nog niet aan onze hut toegekomen zijn.’


  ‘Nee, het betekent dat de indianen me vertrouwen. Je hebt nooit geweten hoeveel wonden ik bij hen behandeld heb, Lucas. En ik heb altijd eerlijk handelgedreven met de vrouwen en de kinderen. Ze weten dat ik niet zo ben als de andere mensen. Bovendien vertelde Tamaka me altijd dat onze hut op bijzondere grond staat. Het was een plaats waar alleen vrouwen mochten komen, een plaats die voor de krijgers verboden was.’


  ‘Mijn God, Sal, waar zit je verstand? Hoe kun je dat gewauwel van zo’n kleine squaw nu geloven? Ze zijn met duizenden en we hebben maar een paar honderd soldaten. Dit is een strijd op leven en dood, Sally. De wilden die wij niet doden, zullen proberen ons te doden. En ze maken geen uitzonderingen.’


  ‘Ik geloof je niet. In ieder geval kan ik hier niet langer blijven. Dat kan ik gewoon niet.’ Ze begon het vuur weer op te poken en de vonken spatten in het rond. ‘Moet je zien hoe we hier in deze kleine ruimte leven, met die luizen en vlooien en die stank van bloed en zweet die we dag en nacht inademen. Ik kan het niet meer verdragen, Lucas.’


  ‘Ja, dat kun je wel.’ Lucas’ stem kreeg een zachtere klank. ‘Jij en ik weten wat we allemaal kunnen verdragen als het nodig is, Sal.’


  ‘Alleen zolang we er niets aan kunnen veranderen. In Dover was jij degene die ervoor zorgde dat de dingen veranderden. Nu is het mijn beurt.’


  ‘Geloof me, Sally, hoe erg het in die smerige schuur ook was, het was er voor ons als kinderen veiliger dan het nu voor ons in onze hut in Nieuw-Nederland is.’


  ‘Waarom blijven we hier dan in vredesnaam, Lucas? Waarom vertrekken we niet gewoon uit deze ellendige kolonie?’


  Lieve Jezus, waar haalden die vrouwen die ideeën vandaan? ‘Waar kunnen we dan heen, Sal? Vertel het me maar, want ik wil het heel graag weten.’


  Sally stopte haar handen in haar haar en trok de huid van haar slapen omhoog, alsof ze haar eigen scalp van haar hoofd wilde trekken. Het was een typisch gebaar van haar en als ze op die manier haar mond- en ooghoeken omhoogtrok, was ze bijna knap. Ze zag er dan in elk geval veel jonger uit. De indruk was van korte duur. Zodra ze haar handen wegtrok, zag ze er weer hetzelfde uit als altijd. De lelijke Sally die snel oud werd. ‘We kunnen naar huis gaan, Lucas,’ zei ze. ‘We kunnen naar huis gaan.’


  ‘Naar Londen? Zodat de chirurgijns me in de gevangenis kunnen laten gooien? Of naar Dover misschien? Onze vader is misschien dood, maar als hij nog leeft, heeft hij vast nog genoeg kracht in zijn arm om de paardenzweep omhoog te kunnen brengen. Naar Rotterdam dan? Onze plaatsen op dat drukke stukje aarde zullen allang ingenomen zijn. Wie zegt dat we ons daar nog ergens tussen kunnen wurmen?’


  Lucas liep naar de haard en schopte een houtblok dat naar voren was gevallen, terug. De vonken schoten omhoog in de schoorsteen. ‘Dus wat bedoel je als je zegt dat we naar huis kunnen gaan?’


  ‘De hut die we met onze eigen handen hebben gebouwd. De lente is in aantocht. Ik moet voorbereidingen treffen om te planten. Als ik dat niet doe, zijn er het komende jaar geen geneesmiddelen.’


  ‘We hebben heel weinig behoefte aan geneesmiddelen nu Jacob van der Vries de lakens uitdeelt.’


  ‘Precies! En wat doe je eraan, Lucas? Laat je hem gewoon...?’


  ‘Ik heb met Stuyvesants zuster gesproken nadat Van der Vries de weduwe Kulik met zijn vervloekte bloedzuigers had vermoord.’


  ‘Is dat zo, Lucas? Dat is fantastisch. Dat heb je me niet verteld. Mevrouw Anna weet hoe bekwaam je bent...’


  ‘Ze weet dat ik een Engelse barbier ben en dat Van der Vries een Nederlandse geneeskundige is.’


  ‘Maar na wat je hebt gedaan, moet de gouverneur toch...’


  ‘De gouverneur moet niets. Ik heb een overeenkomst met Stuyvesant gesloten. Ik heb me aan mijn deel gehouden en hij zich aan het zijne. En daarmee was de kous af, zoals mevrouw Anna het zo kernachtig uitdrukte.’


  Sally schudde haar hoofd. ‘Toch kun je hier niet avond na avond blijven zitten hunkeren naar...’ Ze zweeg abrupt.


  Lucas staarde haar aan. ‘Hunkeren naar wat?’ Ze antwoordde niet. ‘Zeg het maar. Hunkeren naar wat?’


  ‘Niet naar wat, maar naar wie. Naar Marit Graumann.’


  Het leek alsof een ijzige hand zijn darmen omklemde en ronddraaide. ‘Hoe kom je daarbij? Is het voorwerp van mijn genegenheid een gespreksonderwerp bij de huisvrouwen van Nieuw-Amsterdam?’


  ‘Goeie God, nee. Als er zoiets gevaarlijks aan de gang was, zou ik het je onmiddellijk verteld hebben. Ik ben de enige die dat idee heeft, omdat ik door het raam van het ziekenhuis de Halstraat kan zien. Ik heb gezien hoe vaak je de slagerij van Janssen bezoekt.’


  ‘Alleen om de spullen op te halen die ik voor mijn werk nodig heb.’ Hij sprak tussen zijn opeengeklemde tanden door. ‘Varkensblazen en schapendarmen. Op weg naar het ziekenhuis kom ik langs de slagerij.’


  ‘Uitstekend. Het zijn jouw zaken. Je moet niet denken dat ik bemoeizuchtig ben.’


  Sally zette haar handen op de operatietafel en leunde erop, alsof ze zich moest ondersteunen om op haar benen te blijven staan. Ze hief haar hoofd niet op toen ze begon te spreken. ‘Wat ik net zei, Lucas... Dat ik hier weg wil, dat ik terug wil naar de hut... Ik kan niet langer in dit benauwde hok blijven. Ik kan het niet meer verdragen. Wat je ook zegt, ik kan het niet meer verdragen.’


  ‘Je zult het verdragen zolang het nodig is.’ Hij streek door zijn haar en schopte weer tegen de houtblokken. ‘Zo is het verdomme genoeg! Ik verbied je om hier ooit nog over te praten.’


  Sally staarde hem aan. Lucas had nog nooit op zo’n toon en in die bewoordingen tegen haar gesproken.


  ‘Je verbiedt het me?’ fluisterde ze. ‘Is dat wat je zei, Lucas?’


  ‘Ja. Je laat me geen keus. Je wilt niet naar rede luisteren, dus moet ik mijn gezag laten gelden. Ik verbied je er ooit nog over te beginnen. Je gaat pas weg uit de stad als ik zeg dat het veilig is.’


  Sally deed er verder het zwijgen toe. Ze liep naar de hoek en ging op de berg huiden liggen die als haar bed dienstdeed en staarde met droge ogen naar het ruwhouten plafond van de smerige, kleine ruimte.


  Lucas pakte een van de dagboeken uit de afgesloten lade van de operatietafel om zijn verslag van de verwijdering van een fistel die hij zes maanden geleden weggesneden had, bij te werken. Hij ging door met schrijven tot het vuur uitging. Hij pookte de kolen op en ging naar zijn eigen geïmproviseerde bed. Hij viel direct in slaap en toen hij’s ochtends wakker werd, was Sally weg.


  [image: ]


  Het was een bitter koude nacht en de lucht leek te kraken. Sally ademde diep in en voelde zich gereinigd. Het maanlicht viel over het pad. Ze liep met grote stappen en de bevroren aarde knerpte onder haar laarzen. Na al die weken in die kleine winkel te hebben gezeten, had ze een enorm gevoel van vrijheid dat geen ruimte voor angst het. Twee keer hoorde ze het geoehoe van een uil en één keer het gekoer van een duif. Het waren geluiden die ze kende en ze schrok er niet van.
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  Pappitan maakte nog een keer het geluid van een koerende duif. Hij wachtte op het geoehoe van de uil en verwachtte dat het nu van dichterbij zou komen. Het geluid kwam, maar van verder weg. Pappitan was een Shinnecock en zijn geboortegrond lag in het hart van Metoaca, het lange eiland. Hij was veertien jaar en dit was de eerste keer dat hij op het oorlogspad was. Door zijn onervarenheid was hij de groep krijgers kwijtgeraakt toen hij dieper het bos in was gelopen om zijn behoefte te doen. Hij schaamde zich diep.


  Pappitan beloofde zichzelf dat zijn tomahawk rood van het bloed zou zijn en dat hij vele scalpen verzameld zou hebben, voordat hij naar zijn dorp terugkeerde. Als de andere krijgers dan het verhaal vertelden dat Pappitan urenlang verdwaald was geweest omdat hij wel zijn eigen stront, maar niet zijn eigen kamp kon ruiken, zou het gelach vriendelijk in plaats van spottend zijn.


  Hij koerde weer, en weer antwoordde de uil. Deze keer leek het geluid ergens anders vandaan te komen.


  Pappitan omklemde de totem in de vorm van een vossenkop die aan een leren riempje om zijn nek hing. Leid me hiervandaan zodat ik mezelf niet onteer. Help me vele scalpen te verzamelen om mijn schande te verbergen. De uil riep hem opnieuw. Het geluid leek weer van een andere kant te komen. Pappitan draaide zich om en liep in de richting waar het vandaan leek te komen. Hij had nog maar een paar stappen gedaan toen hij het bleekgezicht hoorde. Het moest een bleekgezicht zijn. Geen enkele krijger zou zoveel lawaai maken als hij door het bos liep.


  De vijand kwam zijn richting uit. Pappitan verstopte zich en wachtte. Zijn hart bonkte van vreugde en hij dankte de vossentotem die zijn gebed had verhoord. Als hij bij de andere krijgers terug was, zou hij zijn eerste scalp hebben. Het verhaal over Pappitans stront zou een verhaal over de moed van een man worden, niet over de schande van een jongen.
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  Wat was het stil in het bos en wat heerlijk was de frisse, koude lucht. Sally wilde bijna dat deze korte reis niet zou eindigen. Maar ze wilde graag de hut zien om zich ervan te vergewissen dat alles inderdaad nog precies zo was als ze het hadden achtergelaten, zoals de soldaten hadden gezegd. Ze zou eerst een vuur aanleggen en ernaast gaan slapen. Als ze’s ochtends wakker werd, zou ze in de kelder kijken of die grote pompoen nog goed was. Ze zou een stuk boven het vuur roosteren en dat zou haar ontbijt worden. Daarna zou ze kijken of ze een eekhoorn kon strikken, zodat er een warme stoofpot voor Lucas zou klaarstaan als hij thuiskwam.


  Ze was er redelijk zeker van dat Lucas tegen de middag bij haar zou zijn. Hij zou natuurlijk woedend zijn, maar nu ze het initiatief had genomen, zou hij zich te veel schamen om niet achter haar aan te komen. Hij zou begrijpen hoe dom het was om in die stinkende stad te blijven, terwijl hij in zijn eigen hut kon wonen. Ja, ze was er zeker van. Lucas zou komen en ze zouden allebei volkomen veilig zijn.
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  Pappitan kon nauwelijks geloven dat een kleine vrouw zoveel lawaai kon maken. Hij was teleurgesteld. Hij had al voor zich gezien hoe hij bij de andere krijgers zou terugkomen met de scalp van een soldaat en gekleed in de kleren van de soldaat. In plaats daarvan zou hij met een kleine, lelijke vrouw genoegen moeten nemen.


  Pappitan kon haar duidelijk zien. Haat jegens deze vrouw laaide in hem op. Niet alleen omdat ze een bleekgezicht was, ook al had hij gezworen alle bleekgezichten uit het land van zijn volk te verdrijven. Hij haatte haar, omdat ze niet was wat hij had gewild dat ze zou zijn.


  Pappitan hief zijn tomahawk. Zijn oom had het wapen voor hem gemaakt en het paste precies in zijn hand. Als ze een man was geweest zou hij zijn tomahawk nu boven zijn hoofd brengen en werpen. De bijl zou de vijand tussen de schouderbladen treffen en hem onmiddellijk doden. Er was geen oude of jonge krijger in het dorp die een tomahawk zuiverder kon werpen dan Pappitan van de Vossenclan. Maar de gedachte om deze vrouw op zo’n snelle manier te doden, alsof ze zijn gelijke in de strijd was, stond hem niet aan.


  Hij zag hoe ze de halve boomstronk waarmee de deur van de hut vergrendeld was, omhoogschoof. Hij wachtte. Binnen was misschien de man, of zelfs de soldaat, die de vossentotem op Pappitans pad had gebracht, zodat hij hem met zijn tomahawk kon doden.
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  Sally liet de deur van de hut achter zich open. Ze had het maanlicht nodig om wat droog brandhout en de tondeldoos waarmee ze een vuur zou aanleggen, te kunnen vinden. Het was vreemd, maar ze was helemaal niet moe. Het moest al twee uur zijn, maar...


  De hand die om haar nek geslagen werd, was het enige wat haar overeind hield. Ze was dat eerste ogenblik zo geschrokken dat ze gevallen zou zijn als de indiaan - ze kon hem niet zien, maar wist direct dat het een indiaan was - haar niet vastgehouden had.


  Ze wapperde met haar handen in de lucht en greep zijn arm vast. Ze probeerde zich te bevrijden en lucht te krijgen. Zijn greep verstevigde zich. Ze stikte. De wanden van de hut draaiden om haar heen. Sally probeerde uit alle macht bij bewustzijn te blijven. Ze wist dat ze anders zou sterven. Om in leven te blijven, moest ze kunnen praten en om te kunnen praten, moest ze kunnen ademen. Sally klauwde aan de arm om haar nek en begroef haar nagels in de huid. Plotseling liet haar aanvaller haar uit zijn wurgende greep los en gooide haar voorover op de grond.


  Ze sloeg met haar gezicht op de stoffige vloerplanken en bleef naar lucht happend en hoestend liggen. Ze was half bewusteloos en merkte amper dat haar handen op haar rug gebonden werden.
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  Pappitan begeerde haar niet. Ze stonk afschuwelijk en de vele lagen kleren die ze droeg, waren stijf van het vuil. Hij moest zijn afkeer onderdrukken toen hij ze lossneed en haar huid ontblootte. Hij bad tot de vossentotem om hem een harde pik te geven om te kunnen doen wat hij moest doen. Hij moest deze vrouw gebruiken voordat hij haar doodde, zodat ze zou weten dat hij de meester was en dat zij zich alleen kon onderwerpen.


  Als hij klaar was, zou hij haar geslacht openrijten en daarna zou hij haar borsten afsnijden. Pas dan zou hij haar keel doorsnijden en haar scalperen. Misschien zou hij daarna niet meer zo kwaad zijn omdat er geen soldaat en geen man van de bleekgezichten in de buurt van de hut was om zijn tomahawk met het eerste bloed van een vijand te eren, maar alleen deze domme, lelijke vrouw die de doordringende stank van de bleekgezichten om zich heen had hangen.
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  Omdat haar handen op haar rug gebonden waren, kon Sally zich niet ondersteunen toen de indiaan haar benen optilde. Haar bovenlichaam stuiterde op de vloer en haar gezicht werd over de ruwe, splinterige planken gesleept. ‘Nee,’ fluisterde ze. Ze verslikte zich in haar eigen kots toen ze probeerde te spreken. ‘Nee, je begrijpt het niet. Ik ben jullie vriendin. Ik ben altijd...’


  Ze kon haar schreeuw niet onderdrukken. Het leek alsof er plotseling een gloeiendhete pook in haar werd gestoken die tot in haar buik naar boven werd gedrukt en haar ingewanden verschroeide.
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  Pappitan was verbaasd over de weerstand die zijn pik ontmoette. Misschien waren blanke vrouwen anders gebouwd dan de vrouwen van zijn volk. Misschien hadden blanke mannen een andere pik. Nee, hij was nu in haar. Het gat van de vrouw was heel klein en strak. Zijn stoten begonnen hem genot te verschaffen, maar het was snel afgelopen. Binnen een paar seconden spoot hij zijn mannelijk sap in haar en voelde hij de laatste sidderingen van genot.


  Toen voelde hij een arm om zijn nek.


  De krijger die Pappitan van de blanke vrouw aftrok, was Pappitans oom, de leider van de groep krijgers en de man die de eerste tomahawk voor de jongen had gemaakt en hem had geleerd hoe hij het wapen moest werpen. Het was die tomahawk die de oom nu boven het hoofd van zijn neef hief. ‘Je hebt de bloedgeesten gewekt,’ zei de oudere man. ‘Je bent naar een plek gegaan waar de vrouwen vroeger kwamen om te bloeden en te baren en je hebt de bloedgeesten gewekt, die ze achtergelaten hebben.’


  Pappitan opende zijn mond. Voordat hij iets kon zeggen, liet zijn oom de tomahawk met al zijn kracht neerdalen. De schedel van de jongen werd bijna helemaal in tweeën gespleten.


  Het kind van zijn zuster, een lid van de clan. Maar de wet moest gehoorzaamd worden. De oom pakte het mes dat aan zijn riem hing, reet de borst van zijn neef open, sneed zijn hart eruit en liep ermee naar de deur van de hut die de bleekgezichten op de verboden grond van de bloedgeesten hadden gebouwd.


  ‘Hoor mij aan, heilige geesten,’ riep hij. ‘Ter ere van u heb ik de zoon van mijn zuster gedood. Roep geen kwaad af over het hoofd van de krijgers van het volk en laat hen geen nederlaag lijden. Het oorlogspad zal nooit meer het Pad van de Kleine Muskusrat kruisen.’


  Toen gooide hij Pappitans hart over de open plek het bos in. ‘Slaap, heilige geesten. Jullie hebben bloed om te drinken.’ Daarna liep hij terug naar de vrouw die nog steeds op de grond lag.


  Hij knielde naast haar, boog zich over haar heen en luisterde. Haar geest was weggevlogen, maar ze ademde nog. Omdat ze een vrouw was, zouden de bloedgeesten haar misschien redden. Het was niet aan hem om te beslissen of ze zou leven of sterven. Met hetzelfde mes waarmee hij Pappitans hart uitgesneden had, sneed hij de leren riem door waarmee haar polsen vastgebonden waren. Toen tilde hij het lichaam van zijn dode neef op en rende snel en geruisloos de hut uit.
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  Kort na zonsopgang bereikte Lucas de open plek voor de hut. Hij had de hele weg hardgelopen en alleen op zijn musket vertrouwd om zich te verdedigen. Zijn eerste gedachte was geweest om enkele soldaten te halen om met hem mee te gaan, maar toen hij wakker werd en zag dat Sally weg was, hadden alle patrouilles het fort al verlaten en de paar soldaten die achterbleven, waren nodig om de kanonnen die de stad beschermden, te bemannen.


  Al toen hij over de open plek rende, zag Lucas dat er geen rook uit de schoorsteen kwam. Een slecht teken. Maar als ze daar niet was, waar kon ze dan wel zijn? Misschien lag ze ergens dood en gescalpeerd in het bos. Nee, dat kon niet waar zijn. Hij stond zichzelf niet toe dat soort dingen te denken. ‘Sally! Sal! In godsnaam, Sally, waar ben je?’


  De halve boomstronk waarmee de deur dichtgehouden werd, was weggehaald. De deur stond op een kier, zodat Lucas wist dat hij niet aan de binnenkant vergrendeld was. Door zijn geschreeuw had hij het verrassingselement al niet meer aan zijn kant. God, wat een idioot was hij toch. Het musket was geladen en schietklaar. Hij bracht het aan zijn schouder, dook naar voren en trapte de deur helemaal open.


  Stilte. En bloed. Het leek overal te zijn. De vloer en de wanden waren ermee bedekt. En er was ook iets anders. Een spoor van klodders smerigheid liep van de deur tot ergens vlak bij de koude haard. Hij herkende ze bijna onmiddellijk. Stukjes menselijke hersenen. ‘O, arme Sally,’ fluisterde hij. ‘Mijn arme, domme zuster.’


  Toen hoorde hij een geluid. Iemand haalde moeizaam adem. Lucas draaide zich om en zwaaide het musket in een grote boog rond. Hij speurde de halfdonkere hut af en ten slotte zag hij haar. Ze zat ineengedoken in een hoek met haar rug tegen de houten wand. Haar rokken waren om haar heen gewikkeld en ze had haar knieën bijna tot aan haar kin opgetrokken. ‘Sal! Godzijdank, je leeft nog! Ik dacht... Wat is hier gebeurd? Is alles in orde met je? Heb je een verwonding die...’


  Zijn zuster leek niet te merken dat hij er was.


  Hij zette zijn musket tegen de tafel, liep naar Sally toe en knielde naast haar. Haar gezicht was geschaafd en zat onder de blauwe plekken en haar ene oog was zo gezwollen dat het halfdicht zat, maar het ergste van alles was nog dat ze langs hem heen staarde, alsof hij er niet was. ‘In godsnaam, Sally, vertel me wat... ’ Hij trok haar overeind. Haar lichaam was slap in zijn handen en Sally deed geen moeite zichzelf te bedekken, toen haar kleren openvielen. Haar rok en onderrokken waren opengesneden en stukgescheurd, zodat ze vanaf haar middel bloot was. Lucas staarde naar het bewijs van wat er in de hut gebeurd was. O, God. O, grote God.


  ‘Kom mee, Sally,’ fluisterde hij. ‘Ik breng je naar huis. We praten hier niet meer over. Het is nooit gebeurd. Versta je me? Het is nooit gebeurd.’


  Ze keek hem nog steeds niet aan, maar liet zich gehoorzaam wegleiden.
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  Het was voor het eerst dat Lucas dankbaar was voor de locatie van de kleine barbierswinkel. Hij kon Sally de stad binnenloodsen zonder dat iemand hen zag, behalve dan de schildwacht die hun gebaarde dat ze de poort konden binnengaan, zodra hij zag dat ze blank waren. Daarna nam hij zijn positie weer in en tuurde het bos in, op zoek naar indianen.


  Na een paar stappen waren ze bij de barbierswinkel. ‘Kom mee naar binnen.’ Hij leidde haar naar de kruk die naast de haard stond. ‘Ga maar zitten, dan stook ik het vuur op.’ Hij porde in de nog gloeiende sintels en toen ze rood werden, legde hij nog een houtblok op het vuur. ‘Zo, dat is beter. Heb je het koud? Je moet iets zeggen, Sal. Je kunt niet gewoon...’


  Hij werd onderbroken door een luid geklop. Lucas liep naar de deur, maar opende alleen de bovenste helft. Het was een kind dat naar hem toe gestuurd was om iets te halen ‘.. .wat de darmen van mijn vader uit de knoop haalt en zijn humeur verbetert.’ ‘Wacht hier even. Ik zal je iets geven.’ Lucas sloot de deur en draaide zich om. ‘Je laxerende drankje, Sal. Het bittere aftreksel van zoethout. Ik weet niet waar...’


  Ze zat niet meer bij de haard. Lucas begon in paniek te raken. Doordat de deur dicht was, was het bijna helemaal donker in de kleine ruimte en het enige licht kwam van de dansende vlammen in de haard. ‘Waar ben je in godsnaam. Sal? Ik moet die jongen lozen, voordat... Ah, daar ben je.’ Zijn stem kreeg een zachtere klank en de paniek was eruit verdwenen. ‘Dat is verstandig. Rust is het beste voor je.’


  Ze was weggekropen tussen de huiden en de wollen dekens waaruit het bed bestond. Lucas knielde naast haar en trok de bovenste deken tot aan haar kin omhoog. ‘Ga maar slapen,’ zei hij. ‘Maar vertel me eerst waar je de tinctuur van zoethout bewaart.’ Ze staarde in het niets. De jongen klopte weer op de deur. ‘Ik kom eraan!’ riep Lucas. ‘Niet zo ongeduldig!’ Hij stond op en pakte een van zijn waardevolle varkensblazen en een handvol van het mengsel van zemelen en zout dat hij voorschreef als hij een steen had weggesneden of een andere operatie op het onderlichaam van de patiënt had uitgevoerd.


  Het kind had een katoenen zakje meegebracht, dat met een trekkoord werd geopend. Hij hield het open en Lucas stopte het mengsel erin en legde de varkensblaas erbovenop. ‘Zeg tegen je moeder dat ze je vader een warm klysma moet geven en dat ze ervoor moet zorgen dat de vloeistof goed diep naar binnen gaat. Laat hem urenlang op het gemak zitten. Dat zal hem beter maken en je moeder krijgt er ook wat rust door.’ De jongen grijnsde ondeugend en gaf hem een handvol wampum.


  Toen hij zich naar zijn zuster omdraaide, zag hij dat ze zich niet bewogen had. Lucas wenste dat hij net zo gemakkelijk een remedie kon voorschrijven voor datgene wat haar mankeerde. Een varkensblaas en wat zemelen. ‘Het is je eigen schuld, Sally,’ fluisterde hij in het roodachtige donker. ‘Maar lieve God, je hebt wel een hoge prijs voor je ongehoorzaamheid moeten betalen.’
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  Toen hij de volgende ochtend wakker werd, stond Sally het vuur op te poken. ‘Hoe is het met je, Sal? Kan ik iets voor je...?’


  ‘Ik heb maïskoeken voor je ontbijt gemaakt. Er is geen vlees.’ Haar stem klonk bijna normaal en ze pookte herhaaldelijk de houtblokken op, met meer kracht dan ze volgens hem ooit had gehad.


  ‘Wat doe je? Wil het hout niet branden?’



  ‘Nee, hoor. Het brandt prima.’


  Lucas stapte uit bed, ging naast haar staan en tuurde in de haard. Hij kon nog net het laatste stukje van een van haar onderrokken zien en toen hij naar beneden keek, zag hij dat ze haar andere rok droeg, de donkerrode die ze normaal gesproken alleen zondags droeg. Ze had alle kleren die ze gisteren had gedragen, verbrand. Hij realiseerde zich dat ze zijn raad opvolgde. Ze zou datgene wat er gebeurd was, achter zich laten. En hij ook. ‘Ik ben klaar voor mijn maïskoeken,’ zei Lucas.


  Sally zette ze zonder een woord te zeggen voor hem neer, maar ik elk geval droeg ze haar haar, zoals gewoonlijk, netjes in een knot en staarde niet langer in het niets.


  



  Van der Vries had orders achtergelaten dat er zonder zijn toestemming geen operaties uitgevoerd mochten worden. Toch nam Lucas de gewoonte aan om elke dag het ziekenhuis te bezoeken. Het gaf hem een excuus om door de Halstraat te lopen. Langs de slagerij.


  Af en toe stond de deur van de winkel open en kon hij een glimp opvangen van Marit, die achter de houten toonbank de klanten hielp. Soms werkte de oude magie en wist ze dat hij in de buurt was. Precies op het moment dat hij langsliep, keek ze dan naar de straat. Op zulke ogenblikken maakten ze direct oogcontact en hielden elkaars blik vast, maar het was altijd Marit die haar blik het eerst afwendde.


  Die korte ogenblikken van contact vertelden Lucas wat hij wilde weten. Hij durfde niet te proberen met haar te praten. Ze was doodsbang en maakte hem duidelijk dat hij niet binnen moest komen. Geen wonder. Elke keer dat hij haar zag, leek ze een nieuwe blauwe plek te hebben.


  De aanblik van de sporen van de klappen van haar man op Marits mooie gezicht was een marteling voor hem. Hij kon het beeld niet uit zijn hoofd zetten. Hij lag het grootste deel van de nacht wakker en stelde zich voor dat Janssen zijn vrouw in de slaapkamer boven de slagerij sloeg of... Hij kon het beeld niet uit zijn hersens bannen. Ankel Janssen die zijn vrouw met zijn riem afranselde of op haar lag. Lucas wist niet wat hij het ergst vond.


  De volgende week was de deur van de slagerij steeds gesloten wanneer hij erlangs liep. Lucas wist dat er klanten binnen waren en dat Marit hen ongetwijfeld hielp, maar hij zag haar nooit. Het lot had Ankel Janssens zijde gekozen.


  De volgende zondag hield hij zich weer schuil in het portiek naast de Sint-Nicolaaskerk. De slager en zijn vrouw verschenen niet. Toen Lucas maandagmorgen op weg naar het ziekenhuis de Halstraat inliep, wachtte Janssen hem op. De slager stapte de straat op en versperde hem de weg.


  ‘Hé jij, Engelsman. Waarom kom je zo vaak deze kant uit? Ik heb je toch gezegd dat je een andere slager moest nemen?’


  ‘Dat heb ik ook gedaan. Ik kom deze kant uit, omdat ik het ziekenhuis bezoek om te kijken of er iemand van mijn diensten gebruik wil maken. Laat me langs.’ Lucas balde zijn vuisten. In gedachten zat hij boven op Janssen en beukte zijn gezicht tot moes. Tot een vormeloze rode, rauwe massa, zoiets als een van de zijden rundvlees die hij in de opslagruimte van de slagerij had zien hangen.


  Janssen verroerde zich niet. Lucas’ nagels drongen zijn handpalmen binnen en hij kon de polsslag in zijn armen voelen. Hij probeerde zich langs de man te dringen. ‘Ga weer aan je werk, slager, en laat mij met het mijne doorgaan.’


  De slager strekte een hand uit en plantte hem in het midden van Lucas’ borst. ‘Wacht even. Ik heb iets te zeggen.’


  Golven alcoholdamp sloegen Lucas tegemoet. Als je met hem praatte, leek het of je je hoofd boven een distilleervat hield. Lucas moest moeite doen om zich te beheersen. ‘Goed dan. Zeg het maar.’


  De Nederlander keek in het rond. Er waren een stuk of vijf mensen in de straat. De deur van zijn winkel ging open en twee vrouwen kwamen naar buiten. Iedereen keek met een zekere belangstelling naar de slager en de barbier die midden op de smalle weg stonden. ‘Niet hier,’ zei hij. ‘In het Houten Paerd. Vanavond. Direct na zonsondergang.’
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  Het was druk in het Houten Paerd. Er hing een dichte pijptabaksrook en de geur van bier en rum sloeg je tegemoet. Het was altijd druk in de taveerne. De klandizie bestond grotendeels uit mannen die op doorreis waren: pelsjagers, zeelieden en soldaten die tegen de indianen vochten. Lucas kwam nooit in het Houten Paerd. Het interieur, het kabaal en de geur van de zaak deden hem denken aan de tapperij van zijn vader in Kent. Hij bleef even in de deuropening staan om Janssen te zoeken en had heel even het gevoel dat zijn vader achter de bar vandaan zou kunnen komen. Waarschijnlijk met zijn paardenzweep in zijn hand.


  ‘Ik zit hier, Engelsman.’


  Janssen zat in een hoek bij de deur aan een houten tafel. Lucas ging tegenover hem zitten. De rook was zo dicht dat hij Janssen nauwelijks kon zien. Zijn ogen begonnen te tranen en hij had het gevoel dat zijn keel in brand stond. Het stonk zo erg in de zaak dat hij braakneigingen kreeg.


  ‘Het bier is hier goed en ze hebben de beste jenever en rum.’ Janssen had zijn pijp tussen zijn tanden geklemd en knikte naar de bar aan de andere kant van de drukke taveerne. ‘Haal maar wat je wilt hebben. Ik wacht wel.’


  ‘Nee, dank je. Ik ben hier niet gekomen om met je te drinken.’ Lucas had overwogen om helemaal niet te gaan, maar was bang geweest dat Marit daarvoor zou moeten boeten. ‘Zeg wat je te zeggen hebt, slager. Dan ga ik daarna weg.’


  Janssen nam een grote slok uit zijn kroes. Naar de geur te oordelen zat er rum in. Hij bleef Lucas intussen over de rand ervan aankijken. Ten slotte zette hij zijn kroes neer en veegde zijn mond af. ‘Vertel me eens waar je zo snel heen moet, Engelsman. Naar een hoer in de Princenstraat misschien? Je hebt zeker een stijve, hè? Als je getrouwd was, zoals ik, zou dat natuurlijk geen probleem zijn. Je zou je alleen maar in je eigen bed om te hoeven draaien en daar zou ze liggen. Grote tieten, een lekkere, zachte, roze buik. En haar dijen... Je zou Marits dijen eens moeten zien, Engelsman. Rond en met kuiltjes. En haar huid is...’


  Lucas stond niet op, maar boog zich naar voren en greep Janssens hemd vast. Hij sprak heel zacht. ‘Ik zeg dit maar één keer, slager, dus luister goed. Als je niet met respect over je vrouw praat, sla ik je net zo lang op je gezicht tot het op een lap vlees lijkt dat je in je slagerij in stukken hebt gehakt. Begrepen?’


  Janssen glimlachte. ‘Ik begrijp je, Engelsman. En ik ben niet bang. Iedereen kan iemand die ouder, jonger, zwakker of kleiner is, beurs slaan. Zo gaat het in de wereld. Jij kunt mij slaan en ik kan...’


  Hij maakte de zin niet af. Dat was niet nodig. Lucas liet hem los.


  ‘Dan is het nu mijn beurt,’ zei Janssen. ‘Begrijp je dat, Engelsman?’


  ‘Ik begrijp je.’


  ‘Mooi.’ Janssen nam weer een slok. ‘Ik wil je een voorstel doen. Zestig gulden.’


  Lucas zweette. ‘Ik snap niet waar je het over hebt.’


  ‘Over geld. Over guldens. Of ponden als je dat liever wilt. Alleen geen wampum.’


  ‘Geld waarvoor?’


  ‘Voor mij, om weg te gaan.’ Janssen leunde naar voren. Zijn varkensoogjes waren smalle spleetjes. ‘Als je me zestig gulden geeft, mag je haar hebben. Ik wil naar het zuiden, naar de eilanden. Misschien naar Barbados of Curaçao. Het is daar lekker warm en de rum kost er maar een kwart van wat hij hier kost.’ Hij knikte naar de haven. ‘Er vertrekken hiervandaan elke week schepen naar de eilanden. Als je me zestig gulden geeft, zit ik op het eerstvolgende schip.’


  ‘Ik heb geen zestig gulden.’


  ‘Jammer,’ zei Janssen. ‘Tot je die wel hebt, kan ik haar afranselen en neuken zoveel ik wil.’


  Lucas stond op. Hij wist zeker dat hij ging overgeven. Er kwam een man naar hem toe. Het evenbeeld van zijn vader. Dezelfde dunne slierten vettig, zwart haar die over een bijna kaal hoofd geplakt waren. Dezelfde kwaadaardige uitdrukking.


  ‘Dat is de eigenaar van de zaak,’ zei Janssen. ‘Hij is rijk. Misschien moet ik hem hetzelfde aanbod doen. Hij heeft altijd al een oogje op Marit gehad.’ Lucas maakte aanstalten om weg te gaan. ‘Nog één ding,’ zei Janssen. ‘Kom niet meer in de buurt van mijn winkel. Niet zonder het geld. Als je dat wel doet, ransel ik haar af met de paardenzweep. Een man heeft het recht dat bij zijn wettige echtgenote te doen.’
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  Lucas nam de gewoonte aan door de stad te wandelen. Weer of geen weer, hij liep dag in dag uit door de stad en probeerde te bedenken hoe hij aan die zestig gulden kon komen, ook al wist hij dat het onmogelijk was. De weken gingen voorbij. In al die tijd zag hij Marit maar één keer. Het was laat op een zaterdag in februari en ze haastte zich met haar mand over de Brede Wegh. Ze moest misschien een bestelling bezorgen. Wellicht zat er in haar mand een van die schaarse braadstukken voor de zondag die ze naar iemand moest brengen, die zichzelf aanzag voor een lid van de betere stand van Nieuw-Amsterdam.


  Ze zag hem op hetzelfde moment dat hij haar zag. Ze bleven staan en staarden elkaar op een afstand van ongeveer tien meter aan.


  Lucas deed enkele stappen in haar richting. Haar gezicht was deze keer nu eens ongehavend. Marit bleef een paar seconden staan en liep toen door.


  ‘Wacht,’ riep Lucas zacht. ‘Wacht.’ Doordat de indianen op het oorlogspad waren en de stad belegerden, had bijna de hele kolonie haar toevlucht achter de stadsmuren gezocht en de straat was vol mensen. ‘Alstublieft, mevrouw, zou ik u heel even kunnen spreken?’


  Marit draaide zich om en keek hem aan met een blik vol liefde en verlangen; dat meende Lucas althans te zien. Toen schudde ze haar hoofd en liep haastig door.


  Zestig gulden. Het zouden er net zo goed zeshonderd kunnen zijn. Of zesduizend. Het was een fortuin en er was geen enkele mogelijkheid om eraan te komen.
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  De volgende woensdag om middernacht werd hij gewekt door een luide stem. ‘Barbier! Barbier! Bent u daar? Doe open!’


  Lucas strompelde nog half slapend naar de deur. ‘Ja, wat is er?’ Hij zwaaide de bovenste helft van de deur open, maar zag niets. ‘Wie is daar? Wat is er...?’


  ‘Ik ben het barbier. Micah van gouverneur Stuyvesant. Hij heeft me gestuurd.’


  Lucas knipperde met zijn ogen en keek wat beter. Het was een zwaarbewolkte nacht en er waren geen maan en sterren. Alleen het oogwit van Stuyvesants zwarte slaaf was in het donker te zien. ‘Wat is er aan de hand?’



  ‘De gouverneur heeft u nodig, barbier. Hij zegt dat u direct moet komen. Hij wacht.’


  Micah hoefde Lucas niet te vertellen dat hij zijn instrumenten moest meenemen. Er was geen andere reden waarom Stuyvesant hem bij zich zou roepen.
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  De slaapkamer van Judith Bayard was in de gang tegenover de kamer waarin Lucas haar echtgenoot had geopereerd. Ze lag in een traditioneel Nederlands bed dat in de muur ingebouwd was en omlijst werd door de paneeldeuren van vele kasten. Er brandde een klein houtvuur in de haard en er stond één kaars op de tafel naast de deur. Er was licht genoeg om haar op het kussen uitgespreide, lichtblonde haar en haar hoogrode gezicht te kunnen zien. Hij legde zijn hand op haar voorhoofd. De huid voelde buitengewoon droog en warm aan. ‘Ze gloeit van de koorts.’


  ‘Dat weet ik.’ Stuyvesant steunde op zijn stok met de zilveren knop, terwijl hij zich op de rand van het bed liet zakken. Hij pakte de hand van zijn vrouw die bewegingloos in de zijne bleef rusten, vast. ‘Ze kan me niet horen noch zien. Ik praat tegen haar, dat doen we allemaal, maar ze reageert niet.’


  Elke ademhaling reutelde eerst in haar borst en daarna werd de lucht met een scherp, fluitend geluid door haar neus naar buiten geblazen. Lucas had een dergelijke ademhaling al eerder gehoord, altijd bij patiënten die stervende waren. ‘Hoe lang is ze al zo?’


  ‘Twee dagen. De ziekte heeft haar zo plotseling overvallen... Er was niets met haar aan de hand. Ze was alleen een beetje schor, dat was alles.’


  ‘Hm. En wat is eraan gedaan?’


  ‘Mijn zuster Anna heeft dag en nacht aan het bed van mijn lieve vrouw gezeten. Ze heeft een paar keer geprobeerd Judith een voedzame bouillon te laten drinken, maar dat lukte niet.’


  ‘Luistert u eens naar haar ademhaling. Haar longen zitten vol vocht. In haar conditie moet u haar niet dwingen bouillon of iets anders te drinken, meneer. Ze zou kunnen stikken.’


  Stuyvesant knikte. ‘Dat weet ik en Anna weet het ook. Maar we zijn ten einde raad. Ik dacht dat u misschien...’


  Lucas boog zich opnieuw over de vrouw heen en richtte zich toen op. ‘Ik neem aan dat u Van der Vries geraadpleegd hebt. Wat is zijn opinie?’


  Ik heb Van der Vries niet geconsulteerd.’


  Lucas vouwde zijn armen over zijn borst en leunde tegen de muur. ‘Ah, wat interessant. Uw werkgever, de altijd zorgzame West-Indische Compagnie, stuurt speciaal een geneeskundige hierheen om ons bij ziekte medische hulp te verlenen, maar de gouverneur van de kolonie laat hem niet komen om de verschrikkelijke koorts van zijn vrouw te behandelen.’


  ‘Ik heb jou laten komen. Ga rechtop staan, man, en hou op met dat geprovoceer. Het maakt niet uit wat je van me denkt en je mening over Van der Vries doet evenmin ter zake. Mijn vrouw heeft een man met jouw talenten wanhopig hard nodig. Als christen heb je geen andere keus dan haar alle mogelijke hulp te geven.’ Lucas haalde zijn schouders op. ‘Ik zou hoe dan ook nooit weigeren uw vrouw te helpen als dat in mijn vermogen lag, maar helaas kan ik niets doen.’


  De Nederlander steunde op zijn stok om te gaan staan en deed een paar stappen in de richting van de haard. Elke beweging ging vergezeld van het dubbele getik van zijn stok en zijn houten been dat met riemen aan zijn linkerknie bevestigd was. Ze zeiden dat hij geen ijdel man was. Behalve zijn rotsvaste geloof dat hij altijd gelijk had, het schitterend bewerkte zilver van de knop van zijn stok en het frame van zijn houten been, was er niets wat op ijdelheid wees. In de taveernes en bierhuizen werden er eindeloos moppen getapt over Peter Stuyvesant die, met zijn houten been op de vloer tikkend, in de hel de horlepiep danste, terwijl de duivel op een zilveren fluit het deuntje blies. Lucas had ze allemaal talloze keren gehoord.


  Dat gold kennelijk ook voor Stuyvesant. ‘Ik ben niet populair,’ zei hij zacht, met zijn rug naar de Engelsman gekeerd. ‘Dat weet ik. Maar ik probeer mijn God en mijn werkgevers zo trouw en zo goed mogelijk te dienen. Ik kan de dingen alleen op mijn eigen manier doen. Er zijn maar weinig vrouwen die met zo’n man gelukkig zouden kunnen zijn. Ik ben gezegend met twee van die vrouwen. Mijn zuster en mijn vrouw. Wilt u me vertellen dat ik een van die twee zal moeten verliezen, barbier?’


  ‘Dat heb ik niet gezegd. Ik heb alleen gezegd dat ik haar niet kan helpen. Ik ken geen operatieve behandeling voor datgene wat mevrouw Bayard mankeert.’


  Stuyvesant draaide zich om. In de rode gloed van het haardvuur zag hij eruit als een demon die uit het schimmenrijk naar boven was gekomen. ‘Zeg me dan alleen dit,’ fluisterde hij. ‘Is het roodvonk?’


  Lucas pakte de kaars op en liep ermee naar het bed. Judith Bayards mond hing halfopen. Lucas zette zijn vingers onder haar kin en draaide haar gezicht naar zich toe. Hij boog zich voorover en bestudeerde haar in het licht van de kaars. Ten slotte stopte hij twee vingers in haar mond en trok haar kaken verder van elkaar. Haar koortsadem was heet op zijn hand. ‘Het is geen roodvonk,’ zei hij. ‘Haar tong is niet rood en er zitten geen puistjes op.’


  ‘Anna zegt hetzelfde. Ze zegt dat een aardbeiachtige tong het enige betrouwbare symptoom van roodvonk is.’ Stuyvesant klonk eerder wanhopig dan opgelucht. ‘Ik kan alleen maar bidden dat jullie gelijk hebben.’


  ‘U kunt gerust zijn, gouverneur. Mevrouw Anna heeft gelijk. Uw vrouw heeft geen roodvonk.’ Lucas liep met de kaars terug naar de tafel bij de deur en zette hem naast zijn instrumentenkoffertje.


  ‘Ik denk dat ze misschien de keelziekte heeft.’


  ‘Wat kun je daaraan doen?’


  ‘Niets.’ Lucas keek de gouverneur niet aan. ‘Ik kan er niets aan doen.’


  ‘Ze is stervende.’ Stuyvesants stem klonk schril van verdriet. ‘Ik heb je laten komen omdat je mijn laatste hoop bent. Mijn vrouw is stervende en jij...’


  ‘Houd haar goed warm,’ zei Lucas. ‘Zorg ervoor dat er altijd iemand bij haar is en...’ Hij kreeg niet de kans om te zeggen dat ze alleen maar konden wachten tot de koorts zou zakken en moesten bidden dat ze het zou overleven. De amechtige, hol klinkende ademhaling van de vrouw werd nu piepend, bijna fluitend. Het was een vreselijk geluid. De beide mannen liepen snel naar het bed. ‘Judith,’ riep Stuyvesant. Zijn stem klonk ongeduldig en zelfs boos. ‘Judith!’


  Het piepende geluid werd nog luider en tegelijkertijd werd haar ademhaling oppervlakkiger. Het was een angstaanjagend gevecht om lucht binnen te krijgen. Lucas legde zijn hand onder de schouders van de vrouw en trok haar naar voren.



  ‘Hou in godsnaam op met schreeuwen. Help me haar hoofd op te tillen. Meer kussens. Vlug.’


  Stuyvesant stapelde kussens achter de rug van zijn vrouw op. Het leek niet te helpen. Het zweet stroomde nu van haar gezicht dat maar net nog zo warm en droog was geweest. De koorts zakte, maar daar had ze weinig aan als ze geen lucht kon krijgen. Haar piepende ademhaling werd sneller en luider en tegelijkertijd hortender en minder effectief.


  De Nederlander deed een stap naar achteren. ‘Doe iets,’ fluisterde hij. ‘Doe iets.’


  Lucas bleef de stervende vrouw vasthouden. ‘Ik kan aan de keelziekte niets doen,’ zei hij zacht. ‘Het spijt me, ik ken geen operatie voor...’


  ‘Vertel me dat niet! Ik weiger ernaar te luisteren. Je bent buitengewoon bekwaam. Je kunt haar redden, Engelsman. In godsnaam, doe het!’


  ‘Ik zeg u toch dat er niets is...’ Lucas zweeg.


  Niets, op één ding na. Het had in zijn achterhoofd gezeten vanaf het moment dat hij de ziekenkamer binnenkwam en die zwoegende ademhaling hoorde. Jaren geleden, in het begin van zijn leertijd in Londen, hadden de chirurgijns gesproken over een man die Severino heette, chirurgijn in Napels. Tijdens een epidemie van de keelziekte had deze Severino talloze levens gered door de luchtpijp open te snijden, waardoor als het ware een tijdelijke luchtweg gecreëerd werd.


  Ze hadden het over zijn successen gehad, maar alleen God wist hoeveel mensen er onder Severino’s mes waren gestorven. Hij had de operatie nog nooit zien uitvoeren. Hij had er zelfs geen tekening van in een boek gezien. Hij had alleen, toen hij zestien was, het verhaal gehoord van chirurgijns naar wie hij eigenlijk niet hoorde te luisteren omdat hij leerling-barbier was.


  ‘Goeie God, Turner,’ fluisterde Stuyvesant op schrille toon, ‘ik smeek het je. Laat haar niet sterven.’


  Lucas had zijn handen nog steeds achter Judith Bayards tengere schouders. Hij voelde haar pijn alsof het zijn eigen pijn was.


  Haar gevecht om adem te krijgen werd een doodstrijd. Haar gezicht werd blauw. Ze had nog maar luttele momenten te leven.



  Lucas smeet de kussens opzij en liet haar hoofd zakken. ‘Mijn instrumentenkoffertje! Daar bij de deur!’


  Een paar seconden later had hij het kleine lancet in zijn hand. Stuyvesant had eraan gedacht ook de kaars mee te brengen. Hij hield hem boven het hoofd van zijn vrouw. Met zijn vrije hand trok Lucas de huid van haar keel strak. Hij hoorde hoe de vrouw nog een keer met een hoog, vibrerend geluid adem probeerde te krijgen. Zijn lancet hing boven de holte tussen de keel en het sleutelbeen. Voorzover hij zich kon herinneren, was dit de eerste keer dat zijn hand trilde. Toch maakte hij de incisie.


  Het bloed sijpelde uit de wond. Hij had godzijdank niet een van de slagaders die zo gevaarlijk dicht bij de luchtpijp liggen, doorgesneden. Het gepiep was opgehouden. Lucas liet het mes op het beddengoed vallen en trok de wond met beide handen uit elkaar. Vier luchtbellen snel achter elkaar en daarna nog meer, in een langzaam, maar regelmatig ritme.


  ‘Wat gebeurt er?’ Stuyvesants stem was zwak en nauwelijks verstaanbaar. ‘Judith,’ fluisterde hij. ‘Mijn lieve... Is ze dood, Engelsman?’


  ‘Nee, uw vrouw leeft, gouverneur. En ze voelt zich nu wat beter.’ Het licht van de kaars werd helderder toen Stuyvesant zich vooroverboog. ‘Kijkt u hier eens naar,’ zei Lucas. ‘Naar die luchtbellen tussen mijn vingers. Ze ontstaan doordat haar longen de lucht rechtstreeks via de luchtpijp binnenkrijgen.’


  ‘Godallemachtig. Het is een wonder.’


  ‘Nee, gouverneur. Door de keelziekte stikt de patiënt. Ik heb de keel omzeild en een kunstmatige luchtweg gevormd. De longen zijn gemaakt om lucht in te zuigen en uit te blazen. Dat doen ze via elke passage waardoor de lucht binnenkomt.’


  ‘Dan herhaal ik wat ik eerder heb gezegd,’ zei Stuyvesant zacht. ‘De manier waarop de longen functioneren, is een wonder. Een geschenk van de Almachtige God.’ Hij legde een hand op het voorhoofd van zijn vrouw. ‘Ze voelt al veel koeler aan.’


  ‘Inderdaad. Het zakken van de koorts veroorzaakte de crisis.’


  ‘Die opening in haar keel, barbier... Moet ze altijd zo blijven ademen?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. We hechten de wond over een paar dagen. Als de ziekte genezen is en mevrouw volledig is hersteld. Nu moet ik een manier vinden om de luchtweg open te houden. Severino, de Italiaan die deze techniek heeft ontwikkeld’ - Lucas sprak meer tegen zichzelf dan tegen de Nederlander - ‘ze zeggen dat hij ook een ivoren buisje gebruikte om in de wond in te brengen... Laat iemand wat van die lange, holle rietstengels halen die bij de haven groeien, gouverneur.’
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  Anna Stuyvesant bracht Lucas naar de deur. ‘We staan weer bij u in het krijt, Engelsman,’ zei ze zacht. ‘Ik bedank u namens mijn broer en mijn schoonzuster.’


  Peter Stuyvesant had hem zelf niet eens bedankt. ‘Ik ben blij dat ik heb kunnen helpen, mevrouw.’


  ‘Daar ben ik ook blij om. Vertel me dan nu wat het honorarium voor uw diensten is. We zullen u het geld morgen geven wanneer u naar mijn schoonzuster komt kijken.’


  Hij overwoog om zestig gulden te vragen, maar wist dat hij die niet zou krijgen. Het hoogste bedrag dat hij ooit voor een operatie betaald had gekregen, was twee gulden. ‘Er is geen honorarium.’


  Anna Stuyvesant trok haar wenkbrauwen op. ‘Ja, dat is er wel.’ Er verscheen een zweem van een glimlach om haar mond, maar ze liet het geen echte glimlach worden. ‘We hebben ervaring met uw “gratis” diensten, barbier. Wilt u me vertellen wat u wilt hebben of bespreekt u het liever later met mijn broer?’


  ‘Ik vertel het net zo lief aan u, als u belooft mijn verzoek door te geven, mevrouw.’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Het ziekenhuis. Ik zou graag...’


  ‘De gouverneur zal u niet de leiding over het ziekenhuis geven, barbier. Om eerlijk te zijn, heb ik hem dat al eerder voorgesteld. Nadat de bloedzuigers de weduwe Kulik hadden ge... Nadat de weduwe Kulik was overleden. De gouverneur gelooft in traditie als leidraad voor ons gedrag. Geneeskundigen staan boven chirurgijns en zeker boven barbiers.’


  ‘Dat weet ik, maar wilt u het hem toch vragen?’


  ‘Als u dat wilt.’


  ‘Dat wil ik zeker. Herinner hem eraan wat hij over mijn bekwaamheid heeft gezegd en houd hem voor dat zijn vrouw weer ademt.’
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  Anna Stuyvesant wachtte op Lucas toen hij later die dag terugkwam. ‘Het gaat opmerkelijk goed met uw patiënte. De koorts is weg en ze kan door de rietstengel gemakkelijk ademen.’


  ‘Uitstekend. Ik zal er vandaag een verse rietstengel in doen en morgen ook. Daarna kan ik de wond waarschijnlijk hechten. Is de gouverneur er, mevrouw?’


  ‘Nee, hij is in het fort. Ze bespreken daar nieuwe manieren om de wilden te bestrijden.’


  ‘In de stad zeggen ze dat Nieuw-Engeland misschien wil helpen.’


  ‘Laten we bidden dat dat zo is. Ik laat dat soort dingen aan mijn broer over. Hij heeft dit voor u achtergelaten.’


  De envelop die ze hem overhandigde was zwaar. ‘Geld,’ zei Lucas.


  ‘Drie gulden. Een zeer genereuze betaling, maar zoals ik al zei, we staan allemaal bij u in het krijt.’


  ‘En het ziekenhuis blijft...’


  ‘Geneeskundige Van der Vries houdt er de leiding over. Gewoonte en traditie, barbier. De gouverneur hecht daar nu eenmaal aan.’


  



  ‘Kun je dat geloven, Sal? Ze zeggen dat de Engelse koning ons aan zijn broer heeft gegeven. Als geschenk.’ Lucas sloeg de deur van de barbierswinkel met een klap achter zich dicht. ‘In Londen geloven ze dat Nieuw-Nederland vanaf dit moment van de Hertog van York is, omdat Zijne Koninklijke Hoogheid Karel II dat heeft gezegd. Heb je ooit zulke baarlijke nonsens gehoord?’


  Toen hij de deur uit was gegaan, had hij een indiaanse deken omgeslagen tegen de striemende maartse regen. Hij liep er nu mee door de kleine, smerige ruimte en legde hem bij het vuur te drogen. ‘Niet dat we nu zo’n mooi geschenk zijn. Die vervloekte modder is overal. De straten baden erin.’


  Sally was al bezig het smerige spoor weg te vegen dat zijn laarzen tussen de deur en de haard hadden achtergelaten. Dat deed ze voortdurend, maar het vuil zakte diep weg in de splinterige planken en ze kon het niet wegkrijgen, hoe hard ze ook schrobde. Teken, luizen en vlooien hadden het heel goed naar hun zin in de opgedroogde modder die Sally niet kon wegboenen, maar ze gaf het nooit op.


  Er hing een pot met iets wat voor een stoofschotel moest doorgaan, boven het vuur. Een handvol maïs en het achtste deel van een eekhoornsbout. Lucas snoof de geur van zijn avondmaal op. ‘Het ruikt vies,’ zei hij. ‘Het is jouw schuld niet. Ik weet dat je je best doet met die schrale rantsoenen. Wat dat geschenk van de koning betreft, de oude Doncke zegt tegen iedereen dat we de oorlog moeten verklaren aan alle Engelse kolonisten in de nederzetting. Gelukkig vond niemand in het bierhuis het een goed...’


  Hij zweeg. Ze luisterde niet naar hem. Sally had de grendels teruggeschoven en de deur geopend. Ze veegde de modder met een versleten strobezem naar buiten en voerde een verwoede strijd met de harde wind die probeerde het vuil naar binnen te blazen. De manier waarop ze dat nutteloze werk deed, maakte Lucas bang. Haar hele lichaam was verstijfd en ze leek te trillen van gespannenheid.


  ‘Laat verder maar, Sally. Het is zo voorlopig wel schoon genoeg. Kom lekker bij de haard zitten, dan trakteren we onszelf op een borreltje.’


  Ze draaide zich niet om en bleef proberen de modder tegen de wind en de regen in naar buiten te vegen. ‘Laat maar, Sal. Je hebt genoeg gedaan. In godsnaam, mens, hoor je wel een woord van wat ik zeg?’


  Ze draaide zich naar hem om, maar sloot de deur niet. Een windvlaag blies de deur eerst met kracht helemaal open, toen bijna dicht en daarna weer open. Een golf vuil, bladeren, kiezelsteentjes en klonters van iets wat waarschijnlijk mest was, werd de kamer binnengeblazen. Sally leek het niet te merken. Ze bleef in de deuropening staan, terwijl beide helften van de deur openen dichtklapten. ‘Ik ben zwanger, Lucas.’


  Hij rende naar de deur, sloot hem en trok haar naar binnen. Een paar seconden kon hij doen alsof hij haar niet gehoord had.



  In de vele weken sinds de nacht waarin ze weggelopen was, had Lucas veel verdriet gehad om het verlies van Marit en was hij woedend geweest omdat Van der Vries hem alleen maar de simpelste en oninteressantste operaties liet opknappen, maar ondanks alles had hij zichzelf voorgehouden dat zijn ergste angst niet bewaarheid zou worden.


  Het was nu bijna twee maanden geleden en hij had haar dag en nacht in de gaten gehouden. Hij had erover gepiekerd dat ze zo stil, teruggetrokken en somber was, maar was er verheugd over geweest dat ze zo mogelijk nog dunner was dan ooit. Omdat hij het zo wanhopig graag wilde, bewees dat voor Lucas dat de ramp was uitgebleven, dat de wilde zijn zuster niet met een halfbloed bastaard had opgescheept en daardoor Lucas zelf geruïneerd zou hebben.


  ‘Kom binnen, Sal! Kom! Het begint te stormen. Het is veel erger dan toen ik...’


  ‘Heb je me niet gehoord, Lucas?’ Haar stem werd met elk woord schriller. ‘Ik ben in verwachting, Lucas. Ik ben zwanger. Ik krijg een kleine papoose, helemaal van mezelf. Wat heb je te zeggen nu je oom wordt? Ben je niet blij, Lucas?’


  Lucas schoof de grendels voor beide helften. Toen hij zich naar haar omdraaide, was hij degene die beefde.


  ‘Dat kun je niet zeker weten,’ zei hij. ‘Dat kan niet, Sal. Het is pas iets meer dan een maand geleden sinds...’


  ‘Twee.’ Ze sprak nu zachter, maar met dezelfde wanhopige klank. ‘Twee maanden. Lucas. En mijn maandstonden waren daarvoor altijd zo regelmatig en zeker als de zonsopgang.’


  ‘Kijk eens naar jezelf. Kijk eens hoe mager je bent. Als...’


  ‘Ik ben mager, ja.’ Ze glimlachte. ‘Maar dat komt door al die purgeermiddelen die ik de afgelopen weken heb geslikt. Is het je niet opgevallen hoe vaak ik dag en nacht naar buiten ben gegaan om het gemak te gebruiken? En ik heb alle braakmiddelen uit mijn kleine voorraad geneesmiddelen gebruikt. En krampopwekkende middelen die zo sterk zijn dat een baby erdoor uitgedreven zou horen te worden. Alles was vergeefs. De papoose in mijn buik wordt met de dag sterker. Hij zal niet uitgescheten of uitgekotst worden en zich ook niet voortijdig tussen mijn benen uit laten persen.’


  Ze hurkte naast de haard en begon afwezig het vuur op te poken. Haar haar hing nog steeds los. Sally leek het niet te merken. Lucas had haar nog nooit zo gezien. Ze was een vreemde voor hem, deze vrouw die alle hoop had opgegeven en niet probeerde ook maar een greintje waardigheid te bewaren. Hij kon alleen maar naar haar staren.



  ‘Het is zo’n sterke, kleine papoose,’ fluisterde Sally. ‘Zie je al voor je hoe ik over een paar maanden met hem over de Brede Wegh loop? Aan een plank op mijn rug gebonden, zoals de indiaanse vrouwen dat doen? Zou dat geen mooi gezicht zijn, Lucas?’ Lieve jezus, wat moesten ze doen? Als Sally echt zwanger was, zou ze vermoedelijk niet lang genoeg leven om een indiaanse papoose op haar rug te binden. De wet stond nog steeds toe dat een vrouw die een buitenechtelijk kind kreeg, gestenigd werd, al was het onwaarschijnlijk dat de autoriteiten zo ver zouden gaan. Maar ze zou wel een paar dagen achter de palissade opgesloten worden en het was heel goed mogelijk dat ze op de duikstoel gebonden en in het waterreservoir vlak bij het Stadthuys gegooid zou worden. Zo hoorde het nu eenmaal en de fatsoenlijke burgerij zou met minder geen genoegen nemen. Traditie en gewoonte, zou die vervloekte Stuyvesant tegen hem zeggen. Het zou geen verschil maken dat hij zowel het leven van de gouverneur als dat van zijn vrouw had gered. Zodra ze zouden zien dat Sally’s buik opzwol, zouden ze haar meeslepen naar...


  Daar stond tegenover dat ze een slim stel waren. Ze moesten een oplossing kunnen vinden. Als hij Stuyvesant een uitweg bood, als hij hem een kans bood om zijn gezicht te redden... ‘Luister naar me, Sal. Ik heb een idee.’


  Ze hief zelfs haar hoofd niet op. Lucas liep naar haar toe, greep haar schouders vast en trok haar overeind. ‘Luister naar me, meisje! Luister je?’


  Eindelijk hief Sally haar gezicht naar hem op. ‘Ja.’


  ‘Mooi. We gaan het als volgt doen. We zeggen dat je een tumor hebt. We vertellen iedereen dat je een gezwel in je buik hebt. Als de bastaard eenmaal geboren is, vinden we wel een manier om ervan af te komen. We kunnen hem misschien aan de indianen geven. Of... nou ja, we vinden er wel iets op. We zien het wel als het zover is. Intussen ben je veilig. Waarom zouden ze ons niet geloven? Ik ben tenslotte een chirurgijn met een uitstekende reputatie. De mensen in de stad vertrouwen me...’


  ‘Ze zullen me door Van der Vries laten onderzoeken,’ zei Sally. Ze sprak nu op een andere toon. Ze klonk meer als de vrouw die ze altijd was geweest en keek hem met iets van haar oude genegenheid in haar blik aan. Ze streelde zelfs zijn wang. ‘Mijn arme, lieve broer. Denk je soms dat ik niet weet dat dit voor jou even erg is als voor mij, dat ik niet alle mogelijkheden heb overwogen? Je kunt zeggen dat ik een gezwel heb en ik ook. Maar de brave burgers van Nieuw-Amsterdam zullen zich niet zo gemakkelijk van de kans laten beroven om van een groot schandaal te genieten. En je hoeft er niet op te rekenen dat ze ook maar een moment zullen geloven dat ik deze weerzinwekkende zwangerschap niet heb uitgelokt.’


  Sally schudde de handen van haar broer af. Ze begon rond te draaien, zakte door haar knieën, maakte révérences en voerde passen uit waarvan Lucas niet wist dat ze ze kende. ‘Denk er eens over na, lieve broer. Ze zullen Van der Vries met het rode haar, de rode snor, de rode baard en het piepkleine verstand laten vaststellen wat de waarheid is.’


  Sally greep de stoel vast waarin de mensen altijd zaten, die hun tanden door Lucas lieten trekken. Ze omklemde de hoge rugleuning met beide handen en boog zich naar hem toe. Haar gezicht had een rode gloed in het licht van de vlammen. ‘Denk eens na, Lucas. Zelfs een onbenul als Van der Vries weet dat hij naar de hartslag van het kind moet luisteren en zijn vingers in me moet stoppen om het te kunnen voelen. Zelfs de oerdomme Jacob van der Vries zal dan weten dat ik zwanger ben. Behalve door hem in zijn slaap te vermoorden, kunnen we niet voorkomen dat de kwijlende idioot voor één keer een juiste diagnose stelt.’


  Lucas liep naar de haard en leunde op de halve boomstronk die als schoorsteenmantel dienstdeed. Lange tijd zei hij niets. Toen hij zich ten slotte naar haar omdraaide, stond ze nog steeds achter de stoel naar hem te kijken.


  ‘Er is nog één andere mogelijkheid, Sal.’ Hij fluisterde de woorden, omdat hij er bijna zeker van was dat ze er al aan gedacht had. Als hij de woorden hardop zou zeggen, zouden ze reëel worden. ‘Ik zou kunnen proberen...’


  Ze maakte de zin voor hem af. ‘Je zou kunnen proberen het kind uit me te snijden,’ zei ze. ‘Daar heb ik ook aan gedacht.’


  ‘We kunnen het vanavond nog doen, Sal. Dan is het achter de rug voordat...’



  ‘Nee, Lucas.’


  ‘Hoe kun je nu nee zeggen? Welke andere keus blijft er over? Je weet toch wat de zogenaamde respectabele mensen uit de nederzetting zullen doen, Sal?’


  ‘Dat weet ik, ja. Ze kunnen me stenigen, maar ik denk niet dat ze zo ver zullen gaan. Ze zullen me enkele dagen achter de palissade opsluiten. Ik zal waarschijnlijk een paar zweepslagen krijgen en misschien in de duikstoel gezet worden. Daarna zal ik verbannen worden. Ze zullen me buiten de stadsmuur zetten en zeggen dat ik me verder maar moet zien te redden. En gezien de huidige situatie is dat een zekerder doodvonnis dan steniging.’


  Lucas wist er niets op te zeggen.


  ‘Denk je dat ik een verkeerde voorstelling van zaken geef, Lucas? Heb jij er soms andere ideeën over hoe deze poppenkast ten vermake van de brave burgers van Nieuw-Amsterdam zal verlopen?’


  ‘Ja, Sal, die heb ik. Ik zal deze gruwel uit je snijden. Over een paar dagen ben je hersteld en niemand zal er iets van weten.’ Terwijl hij praatte, schoof hij alles wat op de tafel lag op de vloer om hem leeg te maken voor de operatie. ‘Pak alle laudanum die je nog hebt. Nu direct. Tot de laatste druppel, Sal. En geef me al je bloedstelpende poeder. Ik ga de wijn verhitten en...’


  ‘Nee, Lucas.’


  ‘In godsnaam, Sally! Waarom wil je de enige kans die je hebt om deze verschrikking te overleven niet benutten?’


  ‘Omdat de kans dat ik je operatie overleef zo verschrikkelijk klein is, lieve Lucas. Kijk me nou maar niet zo aan. Je weet dat het waar is. Vrouwen overleven dergelijke pogingen om hun baby uit hen te halen niet. Ze bloeden dood, Lucas.’


  Hij keek haar even aan en zei toen. ‘Ja, Sal, dat is waar, maar het is de enige kans die we hebben.’


  ‘Ik wil het niet, Lucas. Ik weet dat je me kunt dwingen, maar ik denk niet dat je dat zult doen.’


  ‘Nee, Sally, daar heb je gelijk in, maar ik zal nooit begrijpen waarom...’


  ‘Omdat ik de indianen mijn vertrouwen heb geschonken en daarmee een grote vergissing heb gemaakt. Als ik als gevolg daar van de wildernis in gestuurd word om te sterven, dan zij dat zo. Maar ik zal niet toestaan dat jij een ingreep gaat doen waardoor je je de rest van je leven schuldig zult voelen over mijn dood.’
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  ‘Jullie kunnen naar huis! De oorlog is voorbij! Jullie kunnen allemaal naar huis!’


  Lucas was op die dag vroeg in april bij de molen toen de soldaat die het nieuws over het verdrag kwam brengen door Nieuw-Amsterdam reed en de woorden riep die iedereen zo graag wilde horen. De oorlog met de wilden was voorbij. De indianen hadden vrede gesloten. De kolonisten konden naar hun land terugkeren. In de lente, nu er nog tijd was om te planten.


  Met de kleine zak maïs die nog warm was van het malen in zijn hand geklemd, rende Lucas van de rode, bakstenen molen naar huis en begon Sally’s naam al te schreeuwen toen hij vijftig meter van de barbierswinkel was.


  Het was in de weken nadat ze hem had bekend dat ze zwanger was beter met haar gegaan. Nu ze de zware last die op haar schouders rustte met haar broer had gedeeld, leek Sally hem gemakkelijker te kunnen dragen. Terwijl Lucas naar de Walstraat rende, besefte hij dat ze een uitweg hadden.


  ‘Sal! Sally! Waar ben je? Kom naar de deur, ik heb nieuws. Sally!’


  De winkeldeur ging open. Sally had haar sjaal al om en droeg een pakje in haar armen dat gewikkeld was in het stuk wasdoek dat ze gebruikten om de dingen te vervoeren die droog moesten blijven. Lucas glimlachte toen hij haar zag. ‘Je hebt het dus al gehoord.’


  ‘Ja, de indianen hebben vrede gesloten. Ik heb het gehoord. Alles wat we nodig hebben, zit hierin.’ Sally bracht haar pakje omhoog. ‘Ik heb ook al je aantekeningen over je operaties verzameld. Ik wil nu direct naar huis, Lucas. Meteen. Alsjeblieft.’


  ‘Ik zie geen enkele reden waarom we dat niet zouden doen, Sal. Kom maar mee.’
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  De hut zag er vanbinnen precies hetzelfde uit als op die verschrikkelijke ochtend toen ze er waren weggegaan.


  Alles was met een dikke stoflaag bedekt. Spinnen hadden overal waar ze houvast konden vinden, hun web gesponnen. Het bloed dat op de vloer en de wanden was gespat, was in donkerbruine vlekken opgedroogd.


  Sally bleef een ogenblik in de deuropening staan en liet haar blik door de hut dwalen. Lucas keek naar haar. Na een paar seconden draaide ze zich naar hem om. ‘Wat is er hier gebeurd, Lucas? Waarom hebben ze me laten leven?’


  ‘Ik weet het niet, Sal. Ik heb vaak geprobeerd het te begrijpen, maar het blijft een raadsel voor me.’


  Sally deed haar sjaal af en hing hem op zijn gebruikelijke plek aan een spijker achter de deur. ‘Heb je er echt vaak over nagedacht, Lucas? Dat heb je me nooit verteld.’


  ‘Ik wilde je er niet aan herinneren.’


  Ze lachte. ‘Daar hoef je niet bang voor te zijn. Ik draag een permanent aandenken bij me.’


  ‘Niet permanent. Alleen tot oktober.’


  ‘En daarna?’


  ‘Ach, dat weet ik niet, Sal. Ik dacht dat we afgesproken hadden dat we daarover een besluit zouden nemen als het zover is.’


  Ze huiverde. ‘Daar heb je gelijk in, Lucas. Wanneer het zover is. Intussen moet ik hier wat aan doen.’


  Ze draaide onder het praten in een cirkel rond en bekeek elke hoek van de hut. ‘En niet zo’n beetje ook. Ik heb de laatste tijd genoeg vuil gezien voor de rest van mijn leven. Ga wat te eten voor ons halen, Lucas. Kijk of je vallen in de stroom er nog zijn. Misschien zit er een bever of een eend in. Vang anders een eekhoorn. Als je me een uur de tijd geeft, zorg ik ervoor dat het er hier weer als een echt huis uitziet, als je terugkomt.’


  Ze wachtte tot hij weg was, stroopte toen haar mouwen op en liep naar de regenton die boordevol was. Keer op keer liet Sally de leren emmer erin zakken en vulde hem met schoon, vers water waarmee ze de vloer en de wanden van de hut schoonspoelde. Het bloed van de vader van haar nog ongeboren kind liep door deur naar buiten en doordrenkte de grond als een roestkleurig plengoffer voor de goden die haar leven gespaard en het zijne genomen hadden.
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  Eind mei voelde ze het kind in haar buik bewegen.


  De eerste keer dat het schopte, was Sally in haar kruidentuin het duizendblad aan het uitdunnen. Toen ze de bastaard in haar buik voelde bewegen, legde Sally haar troffel neer en vouwde haar handen op haar buik ineen. De zwelling was nog maar klein en ging volledig schuil onder haar kleren. En in die zwelling ontstond een nieuw leven. Daar groeide haar kind.


  Nee. Hoe kwam ze daarbij? Niet een kind, maar een indiaanse bastaard die geboren zou worden als gevolg van de brute verkrachting door een wilde.


  De baby schopte nog een keer. Sally kreunde. De tranen welden in haar ogen op en stroomden over haar ingevallen wangen.


  Ze zou een kind krijgen.


  Lucas had nooit gewild dat ze een echtgenoot kreeg. Ze had zichzelf nooit toegestaan er op die manier over te denken, maar diep in haar hart had ze het altijd geweten. Haar broer vond het prettig haar om zich heen te hebben om het huis schoon te houden, zijn maaltijden te bereiden, zijn tuin te verzorgen en zijn geneesmiddelen te maken. Daarom was het hem nooit gelukt genoeg geld bij elkaar te krijgen voor een bruidsschat. Omdat ze zoveel aan Lucas te danken had, had Sally geaccepteerd dat het haar lot was om een oude vrijster te worden.


  Maar nu zou ze, als gevolg van gebeurtenissen die zo verschrikkelijk waren dat ze er niet eens aan durfde te denken, een kind krijgen. En datgene wat ze nu voelde, was liefde.


  Lucas was van plan het kind van haar af te pakken als het geboren was. Hij had het nooit ronduit gezegd, maar ze wist het. Waarschijnlijk was hij van plan het te doden. Toen hij had laten doorschemeren wat hij wilde doen, had ze niet tegen hem gezegd dat ze zo’n wandaad niet zou toestaan.


  O mijn baby, mijn lieve kind. Vergeef me. Vergeef het me dat ik ooit in mijn achterhoofd met die gedachte heb gespeeld. Ik ben gek geweest. Buiten zinnen. Maar nu ben ik weer mezelf. En ik zweer bij de Almachtige God dat ik ervoor zal zorgen dat je geen kwaad zal overkomen.
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  De weken gingen voorbij. Het werd juni en daarna juli. In tegenstelling tot veel zwangere vrouwen werd Sally niet mollig en roze; alleen haar buik was gezwollen. Niemand die haar op een afstand zag, zou vermoeden dat ze zwanger was. Om ervoor te zorgen dat Lucas de enige was die haar van dichtbij zag, ging Sally niet meer met haar broer mee naar de barbierswinkel en het ziekenhuis. Soms maakte ze zich er zorgen over dat ze door weg te blijven evenzeer de argwaan van de stadsbewoners zou wekken als wanneer ze zich zou laten zien.


  ‘Je hoeft je nergens zorgen over te maken,’ zei Lucas steeds. ‘Ik zeg tegen iedereen hetzelfde. Door het beleg heb je geen geneesmiddelen meer. Je besteedt al je tijd aan het verzorgen van de tuin en het bereiden van nieuwe geneesmiddelen. En tegen degenen die daar niet helemaal door overtuigd lijken te zijn, zeg ik dat je bovendien hoest en koorts hebt.’


  ‘En geloven ze je?’


  ‘Natuurlijk geloven ze me. Iedereen is ziek na de winter die we gehad hebben. In ieder geval is iedereen bezig er weer bovenop te komen door wat gewassen te oogsten en nieuwe te planten. Ze hebben geen tijd om zich met jou en mij bezig te houden; ze hebben genoeg aan zichzelf.’


  Ze kende hem te goed. ‘Bijna iedereen. Ik heb gelijk, hè, Lucas? Wie heeft het niet te druk om aan mij te denken?’


  ‘Van der Vries,’ gaf hij toe. ‘Hij is in de afgelopen vijf dagen drie keer in de winkel geweest. Hij blijft me naar geneesmiddelen vragen. Vooral naar laudanum. Vandaag vroeg hij speciaal naar jou.’


  ‘En wat heb je hem verteld?’


  ‘Hetzelfde als ik de anderen heb verteld.’


  ‘Jaja. Heb je hem ook verteld dat er geen laudanum meer is en dat het er pas over twee maanden weer zal zijn?’


  ‘Ja. Hij leek daar genoegen mee te nemen. Hij was er niet bepaald gelukkig mee, maar leek me op mijn woord te geloven. Ik heb hem beloofd dat we onze voorraad met hem zullen delen, zodra we er weer een aangelegd hebben.’


  ‘Waarom zouden we dat doen?’


  ‘Omdat zijn patiënten dezelfde pijn voelen als de paar die ik nog over heb. Dat heb ik hem althans verteld. Als je liever de waarheid wilt horen, is het omdat hij maar zou zijn blijven doorzeuren over wat hij onze geheime voorraad noemt, als ik hem die belofte niet had gedaan.’


  ‘We hebben geen geheime voorraad.’


  ‘Dat weet ik, Sally, maar die dikke geneeskundige weet dat niet.’


  ‘De dikke en domme geneeskundige. Vergeet vooral het woord “domme” niet, Lucas. Dat is het opvallendste aan hem.’ Toen ze die opmerking maakte, kwam heel even de oude Sally weer boven en ving Lucas een glimp op van de gevatte metgezellin die ze vroeger was geweest. Het moment ging snel voorbij.


  ‘Waarom vraagt hij nu om laudanum, Lucas? Hij heeft nooit...’


  ‘Laudanum en andere geneesmiddelen,’ corrigeerde Lucas. ‘Hij zegt dat hij door zijn eigen voorraad, die hij uit Nederland had meegebracht, heen is. Daarom heeft hij een deel van de onze nodig. Hij zegt trouwens dat hij ervoor wil betalen. In guldens of in wampum. Wat we willen.’


  Ze waren klaar met eten. Sally stond op en nam de schalen mee naar de regenton naast de deur. ‘Zeg maar dat we wampum voor de geneesmiddelen willen hebben als ze klaar zijn. Daaraan hebben we hier veel meer.’


  Ze ging op haar hurken zitten en veegde er met een handvol gras de laatste restjes duivenvet af. ‘Zeg hem dat ik wat geneesmiddelen voor hem zal bereiden als de planten volgroeid zijn en dat we er dan een billijke prijs voor zullen afspreken.’ Sally doopte haar hand in de regenton, besprenkelde de schalen met water en droogde ze daarna met haar rok af.


  ‘Ik zal het tegen hem zeggen. Op de een of andere manier denk ik niet dat het hem ervan zal weerhouden terug te komen.’


  ‘Hij heeft niet genoeg te doen,’ zei Sally. ‘Als je een huis in de stad hebt dat niet afgebrand is, zoals dat van alle boeren in deze achterlijke kolonie, heb je tijd over om andere mensen lastig te vallen.’


  Ze zette de schalen op de plank boven de haard en bleef, met haar rug naar hem toe, staan. ‘Ik heb nagedacht, Lucas... Over als de baby er is.’ Ze hoorde dat hij zijn adem scherp inzoog, maar dwong zichzelf verder te gaan. ‘We moeten geen slechte dingen doen, Lucas. Geen dingen waar we de rest van ons leven spijt van zullen hebben.’


  ‘En wat jou aangedaan is,’ zei Lucas zacht. ‘Was dat dan niet slecht?’


  ‘Ja, maar dat wil niet zeggen...’


  ‘En wat de magistraten met je zullen doen als ze erachter komen dat je zwanger bent, is dat niet slecht?’


  ‘Dat weet ik allemaal wel, Lucas, maar... ’


  ‘En wat er met mij zal gebeuren als ze ontdekken dat je in verwachting bent, dat ik gedwongen zal worden om alles wat ik bezit in te leveren als compensatie voor jouw wangedrag, is dat niet slecht?’


  Sally draaide zich naar hem om en drukte haar handen tegen haar oren. ‘Hou op! Al die dingen weet ik wel, Lucas. Ik denk er dag en nacht aan. Maar ik kan niet...’ Ze zweeg abrupt. Het had geen zin om door te praten. Lucas was de hut uitgelopen.


  



  Het was hartje zomer. Het was bloedheet en het wilde maar niet gaan regenen. De lucht was vol muskieten, vliegen, muggen en wespen. Het was onmogelijk om na halverwege de ochtend buiten te werken. Lucas vertrok met zonsopgang naar de stad en Sally was al ruim voor zevenen in de tuin. Tegen tienen was ze terug in de hut en bleef binnen tot de zon onderging om aan de hitte en de insecten te ontkomen. Het was een vast patroon dat ze dag in dag uit herhaalde.


  Maar op de tweede vrijdag in juli hoorde ze haar naam roepen toen ze het onkruid tussen de gerst aan het wieden was.


  ‘Goedendag, juffrouw Sally.’


  Ze wist onmiddellijk wie het was. Ze haalde diep adem en probeerde rustig te blijven. ‘U ook goedendag, meneer Van der Vries.’ Ze stond niet op. Ze was bijna zeven maanden heen.


  De laatste tijd moest ze naast haar planten knielen omdat ze niet meer op haar hurken kon zitten en het was een hele opgave om uit welke houding ook overeind te komen.


  Ze zag de dikke, in kousen gehulde benen van de Nederlander op ooghoogte. Sally hief haar hoofd op zodat ze hem helemaal kon zien. ‘Als u Lucas zoekt, hij is twee uur geleden naar de stad vertrokken. U zult hem daar zeker vinden.’


  Van der Vries hijgde en er dropen zweetdruppels van zijn rode snor die aan zijn rode puntbaard bleven hangen. Hij trok een zakdoek uit zijn mouw en veegde zijn gezicht af. ‘Neem me niet kwalijk, juffrouw. Het pad is heel smal. Ik moest mijn wagen een eind terug achterlaten en het laatste stuk te voet afleggen.’


  ‘En na al die moeite hebt u Lucas toch nog gemist. Het spijt me, meneer.’ Ze wist nog steeds niet hoe ze kon opstaan zonder zijn aandacht op haar buik te vestigen. O God, laat hem alstublieft weggaan.


  ‘Eigenlijk was ik naar u op zoek.’ De Nederlander stopte zijn zakdoek weg. ‘Laat me u overeind helpen, juffrouw.’ Hij stak zijn hand uit.


  Ze had geen andere keus dan zijn hand vast te pakken. Zijn vlees was vochtig en zacht en de handpalm was plakkerig van het zweet. Ze spande zich tot het uiterste in om met een soepele, gemakkelijke beweging overeind te komen, maar te oordelen naar de manier waarop hij naar haar keek, was het haar niet gelukt.


  Van der Vries sprak langzaam en nam haar intussen van top tot teen op. ‘Uw broer heeft me verteld dat u zich niet goed voelt. Dat is ook gedeeltelijk de reden van mijn komst. Misschien hebt u er behoefte aan dat ik u behandel?’


  Hij bleef haar bestuderen. Sally voelde dat er een paar losgeraakte strengen van haar knot langs haar gezicht hingen. De jurk die ze droeg, had ze zeven jaar geleden in Rotterdam gemaakt uit een lap calicot die Lucas haar voor haar eenentwintigste verjaardag had gegeven. Hij was eens mooi geweest, maar nu was hij vaal en versleten. En ook vormeloos. Sally had de sjerp ervan weggegooid. Het kledingstuk hing vanaf haar hals los om haar lichaam en verhulde haar gezwollen buik, maar verborg hem niet helemaal.


  Daarin leek Van der Vries het meest geïnteresseerd te zijn, in de bobbel die eens haar middel was geweest. Ze sprak snel en zonder na te denken. Het ging er haar alleen maar om dat hij zijn blik van haar buik zou afwenden en haar zou aankijken. ‘Het is heel vriendelijk van u dat u zich zorgen om me maakt, meneer, maar ik ben niet ziek, alleen een beetje moe na de strenge winter.


  U zei dat mijn gezondheid gedeeltelijk de reden van uw bezoek was. Wat voor reden hebt u dan verder nog?’



  Hij hield nog steeds haar hand vast. ‘Weet u het zeker, juffrouw? Bent u echt helemaal gezond?’


  ‘Beslist.’ Sally trok haar hand uit de zijne. ‘Als u hiernaartoe bent gekomen om me te behandelen, bedank ik u voor uw bezorgdheid, meneer, maar ik heb uw hulp niet nodig.’


  ‘Ja, dat zie ik.’ Hij sprak heel langzaam en keek haar nu recht in haar ogen, alsof hij wilde voorkomen dat ze haar blik zou afwenden. ‘Ik begin te begrijpen dat u en uw broer hier in het bos alles hebben wat jullie nodig hebben. Natuurlijk hebben jullie vooral elkaar.’


  Ze voelde haar woede als gal naar boven komen en in haar keel branden, maar ze was wel zo verstandig om er geen uiting aan te geven. ‘U hebt gelijk, meneer. Alles wat we nodig hebben.’ Ze sprak met een bestudeerde onschuld, als een vrouw die absoluut niets te verbergen heeft. ‘Vertelt u me dan nu alstublieft de tweede reden voor uw komst.’


  ‘O ja. De tweede reden. Afgezien van mijn bezorgdheid om u natuurlijk. Dat zal ik u zeggen, juffrouw. Ik behandel zoveel mensen in Nieuw-Amsterdam dat ik door de geneesmiddelen die ik had meegenomen, heen ben. Ik heb er meer nodig. Hoewel er anderen in de kolonie zijn die alle signatuurkruiden kweken, stelt niemand van hen de recepten zo bekwaam samen als u.’


  ‘Bedankt voor het compliment, maar ik kan u op het ogenblik geen geneesmiddelen geven.’


  ‘Verkoop ze me dan, juffrouw. Ik heb uw broer al gezegd dat ik ervoor wil betalen en dat meende ik. Guldens of wampum, wat u wilt.’


  ‘Ja, dat heeft hij verteld, maar ik geloof dat mijn broer u ook heeft verteld dat we in de winter door onze voorraad heen zijn geraakt en dat we hem nog niet hebben aangevuld.’


  ‘Maar u bent hier nu al sinds april. Alleen met uw broer. In dit uitgestrekte gebied waar niemand u lastigvalt.’ Hij keek haar weer recht aan. Al wilde ze het nog zo graag, Sally was niet van plan als eerste haar blik af te wenden.


  Van der Vries keek ten slotte opzij en wees naar het verre veld aan de rand van de open plek. Ze stonden tussen de gerst en de erwten. Vlakbij groeiden de maïs, de kalebassen en de pompoenen en erachter de groene tuinkruiden die voor een groot deel hun voedsel vormden en waarvan ze al hun medicijnen maakten. Achter de tuinkruiden was het veld met bloemen dat Van der Vries’ aandacht vasthield. Papavers waarvan de rode kronen op-en-neer deinden, in volle bloei. ‘Die lijken me toch volgroeid. Gereed om geplukt te worden. Dus u gaat nu wel laudanum maken?’


  ‘Nee, het is nog te vroeg. De bloembladeren moeten er eerst afvallen. Dat duurt nog enkele dagen tot een week. Dan oogst ik de maankoppen en maak er laudanum van.’


  Van der Vries knikte. ‘Dus we moeten nog een beetje langer wachten. Een paar dagen misschien.’


  ‘Nog een paar weken en misschien wel een maand.’


  ‘Onmogelijk. U zei dat de bladeren van die bloemen zouden afvallen binnen...?’


  ‘Binnen een week, ja. Maar het kost tijd om laudanum te maken. Je kunt het niet forceren.’


  ‘Ik begrijp het. Goed, ik ben ervan overtuigd dat u en uw broer zo hard mogelijk zullen werken om snel wat laudanum klaar te krijgen.’ Deze keer keek hij niet in haar ogen, maar staarde naar haar buik. ‘Alles in aanmerking genomen, weet ik zeker dat u het met me eens bent dat dat verstandig zou zijn.’
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  ‘En terwijl hij maar over dat laudanum doorging, stonden jullie de hele tijd hier in de tuin?’ vroeg Lucas ongelovig. ‘In de hete zon?’


  ‘Het heeft niet zo lang geduurd. Misschien tien minuten.’


  ‘Waarom heb je hem niet mee naar binnen genomen? Je had hem toch limonade of bier uit de bierton kunnen geven? In godsnaam, Sally, als je hem had kunnen afleiden of hem zelfs had kunnen charmeren, zou hij...’


  ‘Het charmeren van mannen is niet een van mijn talenten, zoals je heel goed weet, Lucas. En ik kon hem niet mee naar binnen nemen om hem een drankje te geven.’


  ‘Waarom niet, Sally? Je bent slim genoeg om...’


  ‘En jij ben een domkop. Kijk naar me, Lucas.’ Sally deed vier stappen naar de ene wand van de hut, draaide zich om en liep zes passen naar de andere wand. Daarna bleef ze staan en wachtte tot haar broer commentaar zou geven.


  ‘En?’ vroeg Lucas.


  ‘En? Is dat alles wat je te zeggen hebt? Ik loop niet, Lucas. Ik waggel. Als ik stilsta en een wijde jurk als deze draag, zou je er nog aan kunnen twijfelen dat ik zwanger ben. Maar als je ziet hoe ik loop, met mijn buik vooruit, zou je het onmiddellijk zeker weten.’


  ‘Ik begrijp het. Je hebt natuurlijk gelijk. Maar denk je dat Van der Vries het toch vermoedde, ook al heb je niet gelopen?’


  ‘Dat weet ik wel zeker.’


  ‘Dat kun je niet zeker weten.’


  ‘Dat kan ik wel en ik weet nog iets anders ook, Lucas.’ Sally wendde zich af om hem niet te laten zien hoe haar gezicht gloeide toen ze de woorden uitsprak. ‘Jacob van der Vries denkt dat jij me zwanger hebt gemaakt.’
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  Een jonge, zwarte vrouw opende de deur. Lucas had haar al vaak in de stad gezien. Ze heette Hetje van Van der Vries. Het was een meisje van een jaar of achttien dat niet in Afrika, maar in het slavenkamp in het bos ten noorden van de stadsmuur geboren was. Kort nadat hij was aangekomen, had Van der Vries Hetje gekocht. Lucas drong zich langs haar. ‘Waar is je meester? Is hij hier?’


  ‘Ja, maar...’


  ‘Welke deur? Deze?’ Lucas duwde de deur links van hem open. Hij zag een grote kamer met stoelen langs de muren. De kamer was leeg. ‘Waar is hij? Schiet op, of wil je soms dat ik het uit je sla?’


  ‘Hij is daar.’ Het meisje wees naar de deur achter in de gang. ‘Wacht u hier maar. Ik zal hem zeggen dat u...’


  ‘Dat vertel ik hem zelf wel.’ Lucas duwde haar opzij en liep de gang door. De deur ging open toen hij er met zijn hand tegen drukte. De ramen stonden open en het zomerse schemerlicht viel naar binnen. In de kamer hing een zware, zoete tabaksgeur. Van der Vries zat op een stoel naast de lege haard aan een grote pijp te paffen. Hij keek op. ‘Lucas Turner, de barbier,’ zei hij zacht. ‘Kom binnen, man. Ik verwachtte je al, zij het niet zo snel.’


  ‘Je bent mijn zuster gaan opzoeken.’


  ‘Ja, ik heb haar vandaag gesproken. Vanochtend. Ik maakte me zorgen omdat je me verteld had dat ze ziek was. Toen ik haar zag, realiseerde ik me natuurlijk...’


  Lucas balde zijn vuisten, maar liet ze langs zijn zij hangen. ‘Wat realiseerde je je? Ik ben hiernaartoe gekomen om je dat te vragen.’


  ‘Ja, dat weet ik. Maar eerst moeten we een glas van het een of ander drinken. Wat wil je hebben, barbier? Bier misschien? Ja, dat lijkt me wel. Het is te warm voor rum of jenever. Zelfs voor wijn. Kom eens hier, Hetje!’


  Het meisje verscheen in de deuropening, kreeg haar instructies en vertrok. De geneeskundige wendde zich weer tot Lucas. ‘Ga zitten, alsjeblieft. Rook je, barbier? Ik kan je een pijp aanbieden als je de jouwe niet bij je hebt.’


  ‘Ik blijf liever staan. En ik rook niet.’


  ‘Ah, juist ja. We hebben allemaal zo onze genoegens, nietwaar? Dingen waarvan we genieten, wat de rechtschapen burgers er ook van... Ah, daar is Hetje met ons bier.’


  De slavin kwam binnen met twee tinnen kroezen die tot de rand waren gevuld. Lucas had de hele weg van de hut naar Van der Vries’ huis in de Paerlestraat hardgelopen. Hij dronk de kroes in één keer halfleeg.


  ‘Je hebt kennelijk dorst, barbier. Het is van die afgelegen hut van je ook ver lopen naar de stad. Hetje, breng ons een kan bier en laat die hier staan.’ Toen ze weg was, zei hij: ‘Is dit niet gezellig, Lucas Turner? Waar anders dan in de Nieuwe Wereld zouden een geneeskundige en een barbier samen een drankje kunnen drinken alsof ze allebei een gentleman zijn?’


  Lucas dronk zijn bier op en zette de lege kroes op de tafel. ‘Ik overweeg om je verrot te slaan, Jacob Van der Vries,’ zei hij zacht. ‘Het zou verstandig van je zijn als je je tong in bedwang hield, terwijl ik erover nadenk.’


  ‘Mij slaan? Waarom in godsnaam? En wat zou je daaraan hebben?’


  ‘Je weet best waarom. Om de smerige dingen die je hebt gesuggereerd en...’


  ‘Die smerige dingen, zoals je ze noemt, heb ik niet gedaan, maar jij, barbier. Je kunt me slaan zoveel je wilt, maar daardoor wordt je ongetrouwde zuster niet minder zwanger. Ze blijft een vrouw die als hoereerster gebrandmerkt en voor haar misdaad gestenigd zal worden.’


  Lucas sprong naar voren, greep Van der Vries bij zijn revers en rukte hem uit de stoel. De Nederlander was minstens een kop kleiner dan zijn aanvaller. Lucas keek neer op het rode haar, de kleine rode baard en de golvende, rode hangsnor. ‘Je hebt het mis. Begrijp je me, weerzinwekkend, stom varken dat je bent. Je hebt het mis. Vraag me nu waarom ik hier zo durf te komen om het je recht in je gezicht te zeggen, hoewel jij in Nieuw-Amsterdam een man met macht en invloed bent en ik de barbier. Vooruit, stomme idioot! Vraag het!’


  ‘Laat me los. Ik zal...’


  ‘Vraag het! Als je het niet doet, gooi ik je door dat raam.’ Lucas verstevigde zijn greep en tilde Van der Vries hoger op. De dikke benen bungelden in de lucht. Lucas deed een paar stappen naar het raam dat op een pas aangeplante boomgaard uitkeek. ‘Ik denk dat je appelbomen het wel zullen overleven, maar jij zult misschien je nek breken. Op zijn minst wat botten. En ik verzeker je dat ik niet van plan ben ze te zetten.’


  Van der Vries schopte verwoed naar Lucas, maar raakte hem niet. ‘Wacht. Wacht. Wat wil je dat ik je vraag? Ik begrijp niet wat...’


  ‘Ik wil dat je me vraagt waarom ik niet bang voor je ben, worm die je bent. Waarom ik me geen zorgen maak om je smerige aantijgingen. Schiet op, idioot, vraag het!’


  ‘Ja, goed. Ik vraag het. Waarom? Waarom kom je hier en waarom ben je niet bang voor...’


  ‘Zeg het!’ bulderde Lucas. ‘Voor je smerige geest en je smerige aantijgingen. Zeg het!’


  ‘Voor mijn smerige geest en mijn smerige... wat je zei.’


  Lucas liet hem los. De Nederlander viel op zijn knieën en bleef in die houding liggen. ‘Dan zal ik je nu vertellen waarom,’ zei Lucas zacht. ‘Maar eerst wil ik wat drinken.’


  Lucas draaide zich om naar de tafel. Hetje stond ernaast. Ze had de kan bier die haar meester haar had laten brengen in haar handen, maar ze keek naar Lucas, niet naar Van der Vries. Ze was mager, maar taai en pezig. Hetje, dacht Lucas, had haar meester te hulp kunnen komen. Ze had de zware tinnen kan of de pook die naast de haard lag als wapen kunnen gebruiken. Dat had ze niet gedaan, realiseerde Lucas zich, omdat ze zich verkneukelde in alles wat voor Jacob van der Vries onaangenaam was.


  Hetje en Lucas keken elkaar aan. Hun ogen glimlachten. Lucas hield haar zijn kroes voor. Hetje schonk hem vol. ‘Dank je,’ mompelde hij. ‘Laat de rest van het bier hier en ga weg.’


  Hetje aarzelde en keek naar haar meester. Hij lag nog steeds geknield op de vloer. Hij veegde zijn gezicht af en probeerde op adem te komen. Ze keek Lucas weer aan en speurde zijn gezicht af. Hij begreep het.


  ‘Ga weg,’ schreeuwde Lucas. ‘Ga weg, of ik vermoord jullie allebei!’ De slavin zette de kan bier op de tafel. Lucas knipoogde naar haar. Ze rende de kamer uit en sloeg de deur achter zich dicht.


  Lucas schonk zijn kroes vol en nam een paar grote slokken. Ten slotte draaide hij zich naar Van der Vries om. De Nederlander was opgestaan en liep langzaam van het open raam vandaan naar de haard. De zware, koperen pook glansde in het zwakke licht.


  ‘Om op ons gesprek terug te komen,’ zei Lucas met bestudeerde kalmte. ‘De reden dat ik niet bang ben voor je smerige geest en je smerige aantijgingen, is dat ik me realiseer dat je zonder laudanum niet gelukkig kunt zijn. En mijn zuster en ik zijn in Nieuw-Amsterdam en misschien wel in heel Nieuw-Nederland de enigen bij wie je dat kunt krijgen.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Van der Vries zacht.


  ‘Dat dacht ik wel. Ik neem aan dat je ook begrijpt dat het niet in je belang is om Sally of mij in moeilijkheden te brengen. Er is heel veel vakkundigheid nodig om laudanum van hoge kwaliteit te maken. Mijn zuster heeft wat dat betreft haar gelijke niet.’


  ‘Ja, dat geloof ik graag.’


  ‘Goed, dan hebben we niets meer met elkaar te bespreken. Ik ga weg.’


  Lucas maakte aanstalten om naar de deur te lopen. ‘Barbier,’ riep Van der Vries. Lucas aarzelde en draaide zich toen naar hem om. ‘Niet zo haastig, barbier. Omdat je hier nu toch bent, wil ik je een voorstel doen.’


  ‘Ik ben niet geïnteresseerd.’


  ‘Ach, niet zo voorbarig.’



  Lucas’ hart vertelde hem dat hij naar de deur moest lopen, dat er niets goeds uit zou voortkomen als hij langer met de Nederlander praatte. Zijn verstand zei hem dat hij moest luisteren naar wat de man te zeggen had. Hij bleef staan.


  ‘Heel goed,’ zei Van der Vries zacht. ‘Maar ik moet je eerst één ding vragen. Omdat je volhoudt dat jij je zuster niet zwanger hebt gemaakt...’ Lucas maakte een dreigende beweging. Van der Vries hief zijn hand op. ‘Blijf in godsnaam rustig. Ik geloof je. Maar als jij het niet bent, wie is het dan wel?’


  Lucas staarde hem aan. Hij antwoordde niet.


  ‘Kom op, wat voor kwaad kan het als je het me vertelt? We zijn het erover eens dat niets van wat we met elkaar bespreken bekend mag worden, omdat dat zowel jouw als mijn belangen zou schaden. Wie, barbier? Wie van onze rechtschapen buren heeft plezier gemaakt met je zuster?’


  ‘Hou je tong in bedwang, anders ruk ik hem uit. Er was geen sprake van plezier. Ze is...’ Lucas kon het woord bijna niet over zijn lippen krijgen. ‘Ze is verkracht.’


  ‘Ach... Wat vreselijk. De arme vrouw.’ Van der Vries pakte zijn pijp en begon hem te stoppen. ‘Wie heeft het gedaan? Een pelsjager misschien, iemand die...’


  ‘Een wilde. Kijk niet zo verbaasd, man. God weet dat ze niet de eerste is.’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Alleen... Dat ze door een indiaan is verkracht en haar scalp nog heeft... Ik dacht dat ze de vrouwen altijd ontvoerden of vermoordden.’


  ‘We hadden ruzie. Ze is naar het bos gegaan, hoewel ik haar nadrukkelijk had gezegd dat ze dat niet moest doen. Ik ben haar gevolgd en was net op tijd om de wilde te doden.’ Hij vertelde dit niet om de indruk te wekken dat hij een held was. Het was een versie van het verhaal die gemakkelijker te geloven was.


  ‘Wat een geluk,’ zei Van der Vries zacht.


  ‘Zeg dat wel. Waarom wilde je dat weten? Wat maakt het uit?’ Van der Vries nam een paar lange halen van zijn pijp. Lucas kon de rook ruiken, maar niet zien. De schemering was voorbij en het werd donker in de kamer.


  ‘Omdat ik met juffrouw Turner wil trouwen,’ zei de dokter ten slotte. ‘Dus het is voor mij van enig belang te weten wie de vader van het kind is.’


  ‘Trouwen! Je bent krankzinnig. Sally zou je nooit accepteren.’



  ‘Het is niet nodig dat ze me accepteert, barbier. Alleen dat jij dat doet. Je bent toch echt haar broer, hè? Haar enige voogd.’


  ‘Ja.’ Zelfs dat ene woord kon Lucas moeilijk uitspreken. Zijn mond was plotseling droog en zijn tong voelde dik aan. ‘Mooi, dan hoeven we alleen te bespreken hoe jij en ik deze zaak willen afhandelen. Juffrouw Sally zal haar broer die haar wettige voogd is, vast en zeker gehoorzamen.’


  ‘Nee, dat zal ze niet doen. Niet als...’


  ‘Praat toch niet als een kind, barbier. De vrouw is ongehuwd en beweert dat ze zwanger is van een wilde die haar heeft aangevallen. Maar in aanmerking genomen dat het heel vreemd is, dat een vrouw wie dat overkomen is, kalm naar huis terugkeert, zouden de magistraten best eens kunnen concluderen dat je liegt om haar te beschermen en dat ze de willige gezellin van de indiaan was.’


  ‘Het maakt niet uit wat ze zullen denken.’ Lucas kwam weer tot zichzelf. ‘En ook niet wat Sally wel of niet wil. Ik zal niet toestaan dat je met mijn zuster trouwt. Ze mag dan misschien bedorven waar zijn, maar ze is nog steeds tien keer zoveel waard als jij, Van der Vries. En zoals je al zei, ben ik haar enige voogd. Goedenavond, meneer.’ Lucas draaide zich om.


  ‘Barbier. Lucas. Nog heel even. Denk hier eens over na. Misschien kom ik toch nog in de verleiding de feiten bij de autoriteiten te melden, ondanks juffrouw Sally’s vakkundigheid. Ik geef toe dat me dat moeite zal kosten, maar ik ben tenslotte een geneeskundige, een man van aanzien. Dus je kunt begrijpen... En er is nog iets anders wat je in overweging moet nemen.’ Lucas bleef staan. ‘Wat dan?’


  ‘Eenvoudigweg het volgende. Als je me de hand van je zuster schenkt, ben ik bereid je veertig gulden te betalen.’


  Lucas’ hand lag nog op de deur, maar hij duwde hem niet open. ‘Waarom?’ Hij sprak op een scherpe fluistertoon. ‘Waarom wil je haar hebben? Hoe is het mogelijk dat ze je zo’n som geld waard is?’


  ‘Ik denk niet dat je je onder deze omstandigheden met zulke vragen moet bezighouden, waarde toekomstige zwager. Maar als je het per se wilt weten, ik ben verzot op juffrouw Sally. Al vanaf het eerste moment dat ik haar zag.’


  ‘Verzot?’



  ‘Ja, verzot. Veertig gulden. Het is een heleboel geld, maar in overeenstemming met de diepte van mijn gevoelens.’


  Secondelang draaide Lucas zich niet om. Toen hij het ten slotte deed, gingen er nog een paar seconden voorbij zonder dat hij een woord zei. De beide mannen staarden elkaar aan. Eindelijk verbrak Lucas de stilte. ‘Zestig gulden, geen veertig,’ zei hij. ‘Als je er zestig gulden van maakt, ga ik akkoord.’


  



  Goeie God, wat zou ze ervan zeggen? Wat kon hij tegen haar zeggen? Dat het de enige oplossing was, dat Van der Vries hen anders bij de autoriteiten zou aangeven. Dat ze zo goed als dood was als ze niet met de Nederlander zou trouwen, dat Lucas dan bankroet zou gaan en het met hen allebei afgelopen zou zijn. Dat ze op deze manier allebei een kans hadden.


  Al die dingen en hij zou nog meer argumenten verzinnen, maar niet nu. Nu moest hij Ankel Janssen zien te vinden.


  Het was nog geen negen uur en er zat nog een sprankje licht in de lucht. Als dat weg was, zou de nachtwacht zijn ronde maken en de avondklok afroepen. Maar bij de haven deed niemand zelfs maar enige moeite om naleving van de verordening af te dwingen.


  Lucas hoorde het vrolijke kabaal in het Houten Paerd al halverwege de straat. Toen hij de deur van de taveerne openduwde, was het lawaai oorverdovend en werd hij, net als de vorige keer, verblind door de rook.


  Lucas knipperde een paar keer en keek naar de tafel waar Janssen gezeten had toen ze elkaar de vorige keer hadden ontmoet. Hij herkende niemand.


  ‘Barbier!’ riep iemand. ‘Hier. Je krijgt een drankje van me, man. Rum of jenever.’


  Lucas draaide zich om. Een pelsjager drong zich tussen de mensen door naar hem toe, terwijl hij met zijn kroes naar Lucas zwaaide. Hij had de man een paar dagen geleden ontluisd. ‘Ik heb me al jaren niet meer zo goed gevoeld,’ riep de pelsjager boven het kabaal uit. ‘Voor het eerst sinds ik me kan herinneren, heb ik geen jeuk. Zeg maar wat je wilt drinken, barbier.’


  ‘Bedankt, maar ik ben hier niet om te drinken. Ik zoek Ankel Janssen, de slager. Ik heb zaken met hem te bespreken. Ken je hem?’


  ‘Ja, maar ik heb hem vanavond niet gezien.’ De pelsjager draaide zich opzij naar een paar mannen die vlakbij stonden. ‘Heeft een van jullie Janssen, de slager, gezien?’


  Iemand zei dat Janssen eerder op de avond binnen was geweest, maar inmiddels was vertrokken. Niemand wist in welke andere taveerne hij nu kon zijn. ‘Waarschijnlijk is hij naar huis gegaan, naar die lekkere, dikke vrouw van hem,’ schreeuwde een man. ‘Als er thuis zo’n vrouw op mij wachtte, zou ik mijn tijd niet verdoen met drinken met het slag volk dat je hier vindt.’


  Lucas vluchtte de straat op.


  Het was nu helemaal donker. De golven klotsten ritmisch tegen de pijlers van de haven. Toen de wolken even vaneen gingen, zag Lucas drie brikken die op-en-neer deinend voor anker lagen, terwijl hun strak opgedoekte zeilen als witte vingers naar de hemel wezen. Hij legde zijn hand op de geldbuidel die aan zijn riem hing. De munten waren zwaar. Zestig gulden. Hij hoefde alleen Ankel Janssen maar te vinden en hem het geld te geven. Daarna zou de slager aan boord van een van die schepen vertrekken. Lieve Jezus, waar wachtte hij op?


  Lucas zette het op een holletje. Kennelijk was de nachtwacht hier al langs geweest. De straten waren leeg en in de meeste huizen was het donker. Hij hoorde lawaai achter de gesloten deuren van een aantal bierhuizen en taveernes, maar naar wat hij had gehoord, dronk Janssen alleen thuis of in het Houten Paerd. Lucas liep rechtstreeks naar de Halstraat.


  De luiken van de slagerswinkel waren gesloten. Lucas stapte de weg op en strekte zijn nek uit om te zien of er door het raam erboven een streepje licht viel. Hij zag niets. Hij bestudeerde de huizen aan de overkant. Alle deuren waren gesloten en alle ramen donker, maar het was nog geen tien uur, dus vanachter die gesloten blinden zou hij gemakkelijk bespied kunnen worden.


  Wat moesten Marit en hij doen als hij Janssen het geld gegeven had en de man vertrokken was?


  Vergeet het. Denk er gewoon niet aan. Het belangrijkste was nu om Janssen te vinden en ervoor te zorgen dat hij zich aan zijn woord zou houden. Eerst dertig gulden. Dat zou de afspraak moeten worden. De andere dertig zou hij krijgen wanneer...


  ‘Lucas. Godzijdank.’


  De woorden waren een zachte fluistering in de warme, vochtige lucht. Lucas kon niet zeggen waar ze vandaan waren gekomen, alleen dat Marit ze uitgesproken had. Hij draaide zich om naar de slagerij. De maan ging nu volledig schuil achter de wolken. Lucas tuurde naar boven om te kijken of hij haar achter een van de ramen kon zien.


  ‘Niet daarboven, Lucas. Hier. Kijk.’


  Ze stond, dicht bij de muur, in de steeg naast het pand, een zwarte vlek in het duister. Lucas liep naar haar toe. Toen hij dichterbij kwam, zag hij dat Marit, ondanks de warmte, haar donkergrijze mantel droeg en de kap over haar haar en gezicht naar voren had getrokken. ‘Kom mee,’ fluisterde ze schor en dringend. ‘Snel. Blijf bij de muur en volg me.’


  Ze leidde hem door de steeg en vervolgens de hoek om naar de achterkant van de slagerij. Lucas had er geen idee van waar ze hem naartoe bracht en wat haar bedoeling was. ‘Wat doen we hier, Marit? Waar is...’


  ‘Sst. Later. Kom mee.’


  Het ene ogenblik tuurde Lucas nog in het donker naar haar in de mantel gehulde gedaante en het volgende was ze verdwenen. Hij keek in het rond en raakte in paniek bij de gedachte dat hij haar kwijt was.


  ‘Kijk naar beneden, Lucas. Bij je voeten. Er is daar een luik.’ Lucas hurkte neer. Hij had de indruk dat ze een soort valluik openhield. ‘Ga op de grond zitten en laat je voeten eerst naar binnen glijden,’ fluisterde ze. ‘Snel.’


  Hij ging zitten, duwde zijn lange benen door de opening en gleed op zijn rug naar voren. Hij viel maar ruim een halve meter naar beneden en toen stond hij op iets wat stevig was, maar bedekt door iets zachts. Zaagsel, dacht hij. Ze waren in de opslagruimte.


  De duisternis was compleet. Hij hoorde hoe ze het valluik waardoor ze binnengekomen waren, sloot en vergrendelde. Toen voelde hij dat ze zich naar hem toe keerde. Hij was zich onmiddellijk bewust van haar verrukkelijke geur en de warmte van haar huid. Hij strekte zijn armen naar haar uit, maar Marit zette haar handen tegen zijn borst en hield hem tegen. ‘Wacht, Lucas. Eerst moet ik je vertellen...’


  ‘Ik kan niet wachten.’ De woorden kwamen van ergens diep binnen in hem, van de plaats waar hij al die eindeloze weken het verdriet om zijn verlies had weggestopt. ‘Maar je hebt gelijk. We moeten wachten. Waar is Ankel? Ik moet hem spreken, Marit. Hij heeft me een voorstel...’


  ‘Ik heb gebeden, Lucas. Al een paar uur loop ik biddend door dit huis. Toen keek ik naar buiten en daar stond je. Ik wist dat God je naar me toe gestuurd had.’


  Ze fluisterde niet meer, dus Janssen moest buiten westen zijn van de drank. De vuile rotzak; de enige keer dat Lucas wilde dat hij nuchter en wakker was... De bedwelmende geur van Marit omringde hem. Hij moest haar aanraken. Toen hij deze keer zijn armen naar haar uitstrekte, liet ze zich door hem omhelzen. Ze kusten elkaar. Hij proefde haar honingzoete smaak en dronk hem in. ‘Marit... Jezus, wat heb ik naar je verlangd. Ik heb je zo gemist dat ik er bijna gek van werd.’


  Hij begon aan zijn broek te frunniken om hem los te maken. Ze legde haar hand op de zijne, maar niet als streling. ‘Wacht, mijn liefste. Alsjeblieft, ik smeek het je, niet nu. Maar je zult niet lang hoeven te wachten, dat zweer ik.’ Opnieuw was ze verdwenen.


  Lucas wachtte. Er gingen een paar seconden voorbij. Hij hoorde dat er een tondeldoos werd geopend en dat er vonken uit een vuursteen geslagen werden. Hij zag de vage, rode gloed toen de watten vlam vatten. Daarna werden de muren van de opslagruimte verlicht door de vlam van een kaars. Marit draaide zich naar hem om. Ze droeg nog steeds de lange mantel die haar volledig omhulde, maar ze had de kap naar achteren getrokken. De kaarsvlam verlichtte haar gezicht. Het zat onder het bloed en haar haar plakte erdoor aan elkaar.


  ‘Jezus christus! Wat heeft hij je aangedaan?’


  ‘Vanavond niets. Ik ben niet gewond, Lucas.’


  ‘Hoe bedoel je, je bent niet gewond? Ik kan...’


  ‘Kom mee.’ Ze draaide zich om en het licht van de kaars bewoog zich van hem vandaan. Als een mot die door de vlam aangetrokken wordt, volgde Lucas haar.


  De trap was steil en kronkelig en de doorgang smal. De vrouw naar wie hij hunkerde, was steeds enkele passen voor hem, net buiten zijn bereik.


  Ze bereikten de gang op de bovenverdieping. Er waren twee deuren die allebei gesloten waren. Marit liep naar een ervan toe en bleef ervoor staan. ‘Hou je van me, Lucas?’



  ‘Lieve God, moet je dat nog vragen?’


  ‘Ik denk het wel,’ zei Marit zacht. Ze strekte haar hand naar achteren uit, opende de deur en stak de kaars de kamer in.


  Ankel Janssen lag half op en half naast het bed. Hij staarde naar het plafond en zijn hersens hingen uit zijn gespleten schedel. Het hakmes waarmee hij was gedood, was nog in zijn hoofd begraven. Naast het bed lag een plas bloed die in de hitte van de zomeravond al opgedroogd was.


  Een paar seconden verroerden ze zich geen van beiden. Lucas hoefde niet te vragen wie dit gedaan had. Ten slotte raakte hij de buidel aan zijn riem aan. Zestig gulden. ‘Als je nog even gewacht had,’ fluisterde hij. ‘Als je het nog één nacht had kunnen volhouden. Ik...’


  ‘Dat kon ik niet.’ Ze draaide zich opzij, zette de kaars op een tafel naast de deur en keerde zich toen weer naar hem om. ‘Vergis je niet, Lucas. Hoeveel ik ook van je hou, en God weet dat ik dolverliefd op je ben, dat is niet de reden waarom ik dit heb gedaan.’


  Op dat moment hadden haar woorden geen betekenis voor hem. Zijn hand lag nog op de buidel aan zijn riem en alleen het geld had betekenis. Zestig gulden. Hij had Sally verkocht om Marit te kunnen kopen en het geld had hij twee uur geleden in handen gekregen. Misschien wel precies op het moment dat zij het hakmes opgeheven en de schedel van haar man gekliefd had. ‘Waarom niet nog even langer?’ fluisterde hij. ‘Als je het nog één nacht had volgehouden, had ik je kunnen redden.’


  ‘Kijk me aan, Lucas.’


  Hij deed wat ze zei. Marit bracht haar handen omhoog naar de hals van haar mantel en maakte de ene knoop waarmee de jas gesloten was, los. Toen liet ze het ruwe, grijze kledingstuk op de grond vallen en stond ze naakt voor hem.


  Haar bleekroze huid glansde in het licht van de kaars. Lucas keek naar haar volle borsten met de donkere tepels, de welving van haar heupen en de zachte ronding van haar buik. Ondanks het bloedbad dat een meter van hem vandaan was aangericht, slaakte hij een zucht van verlangen. Hij begeerde haar even hevig als altijd. Zelfs heviger. Maar hij was als verlamd en bleef als aan de grond genageld staan, gebiologeerd door de gruwelijke aanblik van het lijk.


  Marit hief haar hand op. ‘Wacht,’ fluisterde ze. ‘Wacht.’ Ze draaide zich om.


  De ramen waren potdicht. Alleen Marits bewegingen deden de kaarsvlam flakkeren. Zodra ze stilstond, brandde de vlam weer even helder en gestaag als daarvoor. Het licht viel op haar lange, blonde haar dat in één enkele vlecht over haar rug hing. En op de striemen waarmee haar lichaam van haar schouders tot haar enkels bedekt was. De meeste ervan waren misvormde, knoestige littekens, andere waren nog rood en rauw en bedekt met geronnen bloed.


  Lucas’ adem stokte. Marit draaide zich naar hem om. ‘Toen hij zijn vuisten gebruikte, kon ik het nog verdragen,’ zei ze. ‘Maar niet meer toen hij me aan de rail in de opslagruimte vastbond om me met de zweep af te ranselen.’


  ‘Jezus, Marit. O, God... Waarom heb je niet...’


  ‘Waarom heb ik wat niet? Ik ben... ik was... zijn wettige echtgenote. Niemand kon hem tegenhouden. Alleen als hij me zou doodslaan, zou hij met de wet in aanraking komen. Ankel sloeg me nooit met de zweep op plaatsen waar de sporen voor iedereen te zien zouden zijn. Op mijn gezicht sloeg hij me alleen met zijn vuisten. Hij zei dat hij mijn schoonheid niet wilde bederven, maar me wat blauwe plekken wilde bezorgen, zodat iedereen zou weten dat ik zijn eigendom was.’


  Ze boog zich voorover, pakte de mantel op en sloeg hem om zich heen, alsof ze zelfs tegen hém bescherming nodig had. ‘Ik heb het enige gedaan wat ik kon doen, Lucas. Toen Ankel vanavond uit de taveerne thuiskwam, zag ik aan de manier waarop hij naar me keek wat hij van plan was. Hij zou een tijdje gaan slapen en als hij wakker werd, zou hij me met de zweep afranselen. Dat was zijn vaste patroon geworden. Hij genoot er echt van. Dus heb ik het hakmes mee naar boven genomen en gewacht tot hij sliep. Toen heb ik hem gedood. En ik heb gebeden, Lucas. Ik heb God gesmeekt me te helpen. Toen verscheen jij. Dus ik weet dat God me heeft vergeven wat ik heb gedaan. Er rest nog maar één vraag, Lucas. Vergeef jij me ook?’


  Als antwoord nam hij haar in zijn armen en bedreef de liefde met haar op de vloer, terwijl Ankel Janssens dode ogen naar hen staarden en zij nog onder zijn bloed zat. Het was nog nooit zo heerlijk geweest.
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  Lucas overwoog het lijk te verbranden, maar dat was niet praktisch. Op zo’n warme avond als deze werd elk vuur ingerekend. Als de mensen vlak voor middernacht de geur van geroosterd vlees roken, zou dat te veel de aandacht trekken. Ze zouden zich alleen van Ankel Janssens lijk kunnen ontdoen door het te begraven. Daarvoor moesten ze hem naar het bos voorbij de Voorstadt brengen. Op klaarlichte dag wanneer iedereen met zijn eigen zaken bezig was, en in kleine pakketjes zodat ze geen argwaan zouden wekken.


  Lucas trok zijn jas uit, hing hem aan de kapstok in de gang voor de slaapkamer en stroopte zijn mouwen op. ‘Breng me de zaag van beneden,’ zei hij kalm. ‘Die grote die je gebruikt voor het uitbenen van een zij rundvlees.’
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  Sally hoorde de kar vlak na zonsopgang, toen ze nog aan de tafel zat. Ze zat er al sinds drie uur’s nachts, sinds ze wakker was geworden en zich had gerealiseerd dat Lucas niet thuisgekomen was.


  Ze woonden hier nu al bijna drie jaar, maar dit was de eerste keer dat ze op het smalle pad dat naar de hut leidde het geratel van houten wielen hoorde.


  Ze stond langzaam op, vermoeid door de hitte, haar bezorgdheid en het gewicht van haar buik. Sally legde haar hand op haar buik. ‘Wees maar niet bang, kleintje. Wat er ook gebeurt, ik zal ervoor zorgen dat je niets overkomt.’


  Ze liep naar de deur, opende hem en wachtte. Het geluid van de naderende kar werd luider en hield toen even op. Ze hoorde mannenstemmen die een klaaglijke klank hadden, ook al kon ze de woorden niet verstaan. Kennelijk was de wagen vast blijven zitten.


  Ze kon zich niet herinneren dat Lucas wel eens eerder de hele nacht was weggebleven. Wat hij ook deed en waar hij ook naartoe ging, hij kwam altijd terug om in zijn eigen bed te slapen.


  Ze wist dat er weinig goeds uit zou voortkomen toen hij als een bezetene de hut was uitgestormd en tegen haar had geschreeuwd dat ze de deur moest vergrendelen en binnenblijven tot hij terugkwam. Daarna was hij naar de stad gerend alsof de duivel hem op de hielen zat.


  Het was allemaal haar schuld. Ze had Lucas over Van der Vries’ verdenkingen verteld, zodat hij op zijn hoede zou zijn. Als hij in plaats daarvan met de Nederlander had gevochten om de man te straffen voor de vreselijke dingen die hij had gesuggereerd, zou Lucas vast en zeker gearresteerd zijn.


  Wat moest ze in godsnaam doen als hij achter de palissade opgesloten was? De autoriteiten zouden misschien vinden dat ze niet alleen in de hut kon blijven, dat ze in de barbierswinkel moest gaan wonen tot Lucas vrijkwam. In de stad, waar alle huisvrouwen haar konden zien en...


  De houten wielen begonnen weer te draaien. Het geluid werd luider en kwam haar richting uit. Het was op de vroege ochtend al drukkend warm, maar Sally pakte haar sjaal en sloeg hem om. Ze overwoog zich te verstoppen, maar dat leek zinloos. Ze kon zich niet eeuwig blijven verbergen. Zelfs niet de twee maanden tot haar baby geboren werd.


  Een kleine, door één paard voortgetrokken kar reed vanuit het bos de open plek op. ‘Ah, juffrouw. Ik ben blij dat u al wakker bent. Misschien wacht u vol verlangen op me, zoals het een bruid betaamt.’


  Van der Vries. En dominee Goos van de kerk. Wat Lucas de Nederlander ook aangedaan had, het moest diens hersenen door elkaar geklutst hebben. De geneeskundige wauwelde als een idioot. Met haar sjaal strak om zich heen getrokken, stapte Sally de hut uit. ‘Waar is mijn broer? Waarom bent u allebei hier?’


  ‘Waar zou een bruidegom anders moeten zijn dan bij zijn bruid? En de dominee is natuurlijk hier om ons in de echt te verbinden.’ Van der Vries stapte uit de kar. ‘Bent u gereed? In dat geval kan de plechtigheid hier plaatsvinden. Nu direct.’


  ‘U bent gek. Ik ben geen kerkgangster, dominee Goos, maar ik verzoek u...’


  ‘Alle bewoners van Nieuw-Amsterdam behoren tot mijn kudde, juffrouw. En aangezien Jacob me van de omstandigheden op de hoogte heeft gebracht, ben ik het volkomen met hem eens dat het huwelijk nu direct voltrokken moet worden. God en de mensen zullen u uw moment van verdwazing vergeven, mijn waarde juffrouw. Daaraan hoeft u niet te twijfelen. Als u beiden eenmaal man en vrouw bent, zal niemand u meer veroordelen om de hartstocht die u heeft doen zondigen.’


  ‘Hartstocht? Ik verzeker u dat ik geen hartstocht voor Jacob Van der Vries voel, meneer. Ik veracht de man. Ik...’


  ‘Ik neem zonder meer aan dat u op dit moment die gevoelens koestert,’ zei de dominee zacht. ‘Weliswaar heeft hij één keer misbruik van u gemaakt, maar u kunt niet ontkennen dat meneer Van der Vries daaruit de volledige consequenties trekt. U zult zijn vrouw worden en krachtens de wet zijn bescherming genieten. Ik denk niet dat u een keus hebt, juffrouw.’ Goos knikte naar haar buik. Doordat hij te horen had gekregen wat hij kon verwachten, was die kleine zwelling kennelijk voldoende voor hem. ‘Onder deze omstandigheden hebt u geen keus,’ voegde hij eraan toe.


  Sally wendde zich tot Van der Vries. ‘Wat hebt u hem in godsnaam verteld?’


  ‘De waarheid. Omdat ik berouw had van mijn zonde, wist ik dat ik schoon schip moest maken.’


  ‘De waarheid... Dat u en ik... Hij liegt, dominee Goos. Ik zweer het.’


  ‘Ik heb veel vrouwen in uw conditie gezien, mijn kind. Het heeft geen zin het nog langer te ontkennen.’


  ‘Waar is Lucas? Ik wil mijn broer spreken. Hij zou nooit toestaan dat...’


  ‘Rustig maar, juffrouw.’ Van der Vries stak zijn hand in zijn binnenzak en haalde een vel papier tevoorschijn. ‘De zaak is al afgehandeld. Misschien wilt u dit lezen.’ Hij hield haar het vel papier voor, maar sprak tegen de dominee. ‘Een bijzondere vrouw, zoals ik u heb verteld. Ze kan lezen en schrijven. Ze kan zelfs tekenen. Dat is toch zo, lieve?’


  Sally griste het vel papier uit zijn hand. Toen ze de eerste woorden las, leek het of haar wereld instortte. Ik, Lucas Turner, de enige en wettige voogd van mijn zuster, Sally Turner, geef hierbij mijn volledige en onvoorwaardelijke toestemming voor het huwelijk...


  ‘Waar hebt u dit vandaan?’ Haar stem was zwak en ze ademde hortend. Ze vreesde dat ze zou flauwvallen. ‘Waar is Lucas? Wat hebt u in vredesnaam met hem gedaan om hem zover...?’



  Van der Vries veegde een pluisje van zijn revers. ‘Ik heb niets met hem gedaan. Ik heb hem zestig gulden betaald. Om eerlijk te zijn, heb ik hem veertig geboden, maar hij weigerde en wilde per se twintig gulden meer hebben. Uw broer heeft een grote waardering voor u, juffrouw.’ Hij keek haar aan en glimlachte. ‘Net als ik trouwens. Laten we dan nu opschieten, want het wordt met de minuut warmer.’


  De dominee keek een beetje confuus en misschien ook een beetje treurig. ‘Ik smeek u, dominee. Ik wil niet met deze man trouwen. Ik kan er toch niet toe gedwongen worden?’


  ‘Ik wil dat u twee vragen beantwoordt, juffrouw. Naar waarheid, met God als uw getuige. Bent u in verwachting?’


  Ze weigerde haar hoofd te laten hangen of haar blik af te wenden. Ze keek hem recht aan. ‘Ja, maar dit...’


  Goos hief zijn hand op. ‘De tweede vraag. Is de handtekening op dat document de handtekening van uw broer en enige voogd, Lucas Turner?’


  Ze werd door een golf van wanhoop overspoeld. Het leek alsof ze in zee was gegooid en wist dat ze zou verdrinken. Ze kon geen lucht krijgen. Ze stikte en zou sterven en er was niemand die haar kon redden.


  ‘Ik wacht op uw antwoord, juffrouw. Kunt u met God als getuige naar waarheid verklaren dat dit de handtekening van uw broer is?’


  ‘Ja.’


  ‘Goed, aangezien uw broer zijn toestemming voor het huwelijk heeft gegeven en het de wens van meneer Van der Vries is om met u te trouwen, zullen we onmiddellijk met de plechtigheid beginnen.’
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  Ze was nu bijna drie dagen zijn vrouw, maar Van der Vries had haar nog niet aangeraakt. ‘Ik zal mijn huwelijksrechten niet opeisen voordat je... je last kwijt bent,’ zei hij. ‘Je zult mijn consideratie vast waarderen en dienovereenkomstig handelen.’


  Sally begreep niet wat hij met ‘dienovereenkomstig handelen’ bedoelde tot hij haar de kamer aan de voorkant van het huis liet zien. ‘Speciaal voor jou in gereedheid gebracht, lieve. Als je verder nog iets nodig hebt, moet je het maar zeggen.’ Aardewerken potten, flesjes, kannen, potjes - een paar zelfs van zeldzaam en kostbaar glas -, doseerlepels en weegschalen, een komfoor om kleine en een haard om grote hoeveelheden te verhitten... er ontbrak niets aan de uitrusting. ‘Ik heb planten nodig om de geneesmiddelen te maken.’ Sally deed geen moeite de minachting uit haar stem te houden. ‘Misschien bent u dat vergeten, meneer.’


  ‘Nee, mevrouw, dat ben ik niet vergeten. Hetje, kom eens hier.’


  De slavin kwam de distilleerkamer binnen met een grote mand die tot de rand gevuld was met de doosvruchten van papavers. ‘Ik wil dat je zoveel laudanum maakt als je kunt, maar let erop dat je voldoende zaad overhoudt om te planten. Ik ben van plan om voor dat doel een veld te kopen aan het eind van de weg. Als dat niet mogelijk is, zullen we de bomen uit de boomgaard verwijderen.’


  Laudanum. Daar ging dit dus allemaal om. Om haar kundigheid in het bereiden ervan en om Van der Vries’ verlangen het te gebruiken om de vreemde, fascinerende dromen te krijgen die het teweegbracht. Al vanaf de Romeinse tijd hadden kruidkundigen, onder wie Plinius, over de gevaren geschreven die aan het innemen van het sap van de papaver verbonden waren. Een zoet genot dat pijn en vernietiging achterlaat... Laudanum had hen deze weg naar de hel op geleid, maar Sally wist dat er geen terugkeer mogelijk was.


  In elk geval niet voordat het kind was geboren.


  Van der Vries was, net als Lucas, een open boek voor Sally. Haar echtgenoot, God sta haar bij, was hetzelfde van plan als haar broer van plan was geweest: de baby doden zodra ze hem had gebaard. Ze wist ook dat ze hen allebei te slim af zou zijn, dat haar kind zou leven, en dat het antwoord op de een of andere manier in de beoefening van haar vak zou liggen. De kamer aan de voorkant van het huis in de Paerlestraat zou haar toevluchtsoord worden.
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  Lucas probeerde drie keer haar te spreken te krijgen. Hij zocht de juiste momenten uit en wachtte tot hij Van der Vries het huis uit zag gaan, maar twee keer werd er niet opengedaan toen hij had geklopt. Hij was er zeker van dat Sally thuis was en wist dat hij had geklopt, maar hij kon er niets aan doen, tenzij hij de deur zou forceren. De derde keer deed Hetje open.


  ‘Hetje, godzijdank. Ik wil mijn zuster spreken. Zeg haar dat ik er ben.’


  De slavin schudde haar hoofd. ‘Mevrouw heeft nee gezegd, barbier. Mevrouw zegt dat u niet binnen mag komen.’


  ‘Ze moét me binnenlaten, Hetje. Ik moet het haar uitleggen.’


  ‘Ik moet van mevrouw zeggen dat ze nu de vrouw van de geneeskundige is. Het kan haar niet schelen wat een barbier denkt. Mevrouw zegt dat alle barbiers in Nieuw-Amsterdam wat haar betreft ter plekke dood kunnen vallen.’


  ‘O ja? Zeg haar dan maar dat de boodschap duidelijk is. Goeie God, wat een zootje. Hoe gaat het met haar, Hetje?’


  ‘Mevrouw is een beetje moe, barbier. Ze heeft koude koorts.’


  ‘Dus dat is het verhaal dat Van der Vries rondvertelt, hè? Ze heeft koude koorts.’


  ‘Mevrouw is binnenkort beter. Dan zal ze iedereen ontvangen.’ Hetje sprak alsof ze de woorden uit haar hoofd had geleerd.



  Lucas boog zich naar het zwarte meisje toe. ‘Ik denk dat wij elkaar begrijpen, Hetje. We weten allebei dat je soms dingen moet doen die je afschuwelijk vindt. Zeg tegen mijn zuster dat dit een van die dingen was. Zeg haar dat het me spijt. Dat ik alles zal doen om het goed te maken. Zweer dat je het haar zult zeggen.’ Hetje knikte. ‘Ik zal...’


  ‘Hetje! Doe de deur dicht en kom naar binnen.’


  Sally’s stem. Ze zat waarschijnlijk op de trap en hoorde alles wat er gezegd werd. Lucas probeerde zich langs de slavin te dringen, maar ze was erop voorbereid en zette zich schrap. ‘Mevrouw zegt dat u niet binnen mag komen, barbier. Ze zegt dat ik u niet binnen mag laten.’


  Hetje was sterk, maar Lucas had haar gemakkelijk kunnen overmeesteren. Hij zag er de zin niet van in, zolang Sally in haar onvermurwbare houding volhardde. Misschien zou het gemakkelijker zijn, als ze het kind van de wilde kwijt was. ‘Weet je zeker dat het goed met haar gaat? Die kerel mishandelt haar toch niet? Als hij dat ooit doet, Hetje, moet je het me onmiddel...’


  ‘Mevrouw is een beetje moe van de koorts.’ Hetje staarde over zijn linkerschouder in het niets.


  Lucas draaide zich om en liep weg. Hij was al halverwege het pad toen hij zich omdraaide. Het zwarte meisje stond nog in de deuropening, maar nu keek ze hem recht aan. ‘De papavers die op mijn land groeien, Hetje, vlak bij de hut... Nadat de blaadjes zijn gevallen, zijn alle doosvruchten midden in de nacht geoogst. Dat was een paar dagen nadat mijn zuster met je meester is getrouwd. Weet jij daar misschien iets van?’


  ‘Mevrouw is een beetje moe van de koorts.’


  ‘Goed,’ zei Lucas zacht. ‘Vertel haar wat ik gezegd heb. Zeg tegen haar dat het me spijt.’ Hij liep het lange pad door de appelboomgaard af, opende het hek en liep de Paerlestraat in.
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  Hetje keek de barbier na tot het hek achter hem dichtviel en draaide zich toen om. Mevrouw Turner, haar meesteres, was niet langer in de gang. De slavin liep naar de distilleerkamer. ‘De barbier is weg, mevrouw. Ik moest u van hem zeggen dat...’


  ‘Ik weet wat hij gezegd heeft. Ik heb alles gehoord, maar ik geloofde er niets van. Geef me die gietlepel eens aan.’


  Het laudanum was bijna klaar. De papaverzaden hadden vijftien dagen met rijpe appels en gedroogde bessen in de week gestaan. Het brouwsel was half vloeibaar en bedekt met schuim. Sally doopte de lepel er tot op de bodem van de pot in en bracht een beetje van het mengsel onder haar neus. Het rook perfect, vol en bedwelmend, en met de onmiskenbare geur van gist. ‘Het is klaar om te zeven. Daarbij moet je me helpen. Breng de pot naar die tafel. Waar koop je het vlees voor de dokter, Hetje?’


  ‘Op de vleesmarkt op de Brede Wegh, mevrouw. Ik ga vroeg in de ochtend, dan krijg ik het beste vlees. Wilt u dat ik dit spul in die doek giet?’


  ‘In de filterdoek, ja. Voorzichtig, zodat je het sediment zo min mogelijk in beweging brengt. Van nu af aan moet je ’s middags vlees kopen. Bij de slager in de Halstraat, Hetje. En vertel me dan alles wat je daar ziet.’
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  Ze had nog nooit in één keer zo’n grote hoeveelheid laudanum gemaakt. Toen ze het had overgegoten, had ze vier aardewerken kannen en één glazen kan vol met de lichte, goudkleurige vloeistof. Ze kurkte de glazen kan stevig, wikkelde hem zorgvuldig in een doek en verstopte hem onder een losse plank in de vloer van de distilleerkamer. Ze lette erop dat niemand haar zag toen ze het deed, zelfs Hetje niet.


  Vanaf de eerste dag dat ze als Jacob van der Vries’ wettige echtgenote in dit huis woonde, had ze geweten dat de jonge slavin bereid was haar bondgenote te worden. Maar als ze in de afgelopen maanden één ding had geleerd, was het wel dat ze niemand kon vertrouwen. Niet de indianen die ze als haar vrienden had beschouwd, niet de dominee die beweerde dat hij de Almachtige God diende en zelfs haar broer niet die haar haar hele leven had beschermd totdat hij haar voor zestig gulden had verkocht. Maar jij, mijn lieve kind, kunt mij wel vertrouwen. Ik zal je niet in de steek laten.


  Jacob van der Vries had geen reden om naar een verborgen voorraad laudanum te zoeken. Hij keek naar de kannen die in de distilleerkamer die hij voor zijn nieuwe vrouw had ingericht, op een rij op een blad stonden en trilde van vreugde. ‘Uitstekend, lieve. Uitstekend. Ik neem aan dat de kwaliteit aan je maatstaven beantwoordt?’


  ‘Het is het beste wat ik ooit heb gemaakt.’


  ‘Uitstekend,’ herhaalde Van der Vries zacht. ‘Misschien dat ik na de middagmaaltijd een beetje zal keuren. Om er zeker van te zijn dat het geschikt is voor mijn patiënten.’


  Op Van der Vries’ aandringen aten ze vroeg. Het was even na tweeën toen Sally tegenover hem aan de tafel plaatsnam. Ze aten zwijgend. Sally had geen gesprek met Jacob van der Vries uitgelokt sinds het moment waarop de dominee hen tot man en vrouw verklaarde. Als hij iets tegen haar zei, gaf ze antwoord; verder hield ze haar lippen stijf op elkaar. Dat deed hij meestal ook, behalve als hij naar het laudanum informeerde. Nu het klaar was, hadden ze elkaar niets meer te zeggen.


  Hetje bracht het voedsel en zette de borden voor hen neer. Sally at maar zoveel als ze nodig had om de baby gezond en sterk te houden en zelfs dat kon ze nauwelijks door haar keel krijgen. Ze moest elke hap persen langs het brok woede en wanhoop dat ergens tussen haar hart en haar keel zat. Normaal gesproken was Van der Vries een grote eter. Vandaag nam hij maar een paar happen hertenvlees, pompoen en bonen en sprong toen overeind. ‘Ik heb meer dan genoeg gegeten. Ik denk dat dit een goed moment is om je laudanum te keuren, vrouw. Breng me maar wat.’


  ‘Een lepel?’ Ze zorgde ervoor dat haar stem onderworpen en meegaand klonk. ‘In een beetje heet water opgelost, misschien?’


  ‘Twee lepels.’ Van der Vries glimlachte. ‘En ik hoef geen water. Het moet een eerlijke test zijn.’


  Ze liep naar de distilleerkamer en kwam terug met een tinnen bekertje waarin de stroperige, gele vloeistof zat. Hij griste het uit haar hand en dronk het gretig leeg. Tien minuten later zat hij in zijn studeerkamer dromerig aan zijn pijp te trekken. Hij staarde in de lege haard en had een wezenloze, gelukkige glimlach om zijn mond.


  Sally bleef in de deuropening staan en keek een poosje naar hem. Ze hield haar handen intussen over haar buik gevouwen en deed een belofte. Ten slotte draaide ze zich om.


  Ze liep naar de kleine keuken die gedomineerd werd door de haard en de bakoven die ernaast in de muur ingebouwd was. Het was er heel warm. Hetje was de tafel aan het afruimen. Sally ging op de kruk naast de tafel in het midden van de keuken zitten. ‘Het hertenvlees dat je voor de maaltijd geserveerd hebt, was uitstekend, Hetje. Heb je het bij de slagerij in de Halstraat gekocht, zoals ik je gezegd heb?’


  ‘Ja, mevrouw. Ik doe altijd alles wat u en de meester me zeggen.’


  ‘Dat dacht ik niet,’ zei Sally zacht. ‘Alleen als het je uitkomt.’


  ‘Hetje is een goede slavin.’ Het meisje begon met lange halen van haar sterke armen de tafel schoon te vegen. ‘Meneer en mevrouw zullen nooit reden hebben om Hetje te slaan.’


  ‘Ik zal je nooit slaan,’ zei Sally kalm. ‘Dat zweer ik je. En ik zal alles doen om ervoor te zorgen dat...’ - ze kon zich er niet toe brengen om ‘mijn echtgenoot’ te zeggen - ‘hij je ook niet slaat. Wil je me in ruil daarvoor helpen, Hetje?’


  ‘Hetje is een goede slavin. Hetje doet alles wat mevrouw zegt...’


  ‘Genoeg, Hetje. Ik ben hier omdat ik geen keus heb. Precies zoals jij. En ik krijg een kind.’


  Hetje hield op met het schoonmaken van de tafel. Ze bracht de kruimels naar de houten ton in de hoek en gooide ze erin. Toen draaide ze zich om. ‘Wat wilt u dat ik doe, mevrouw?’


  ‘Vertel me wat je in de slagerij ontdekt hebt.’


  ‘Er wordt daar heel veel gepraat, mevrouw.’


  ‘Waarover? Is mijn broer...?’


  ‘Ik heb niets over de barbier gehoord. Ze praten over de slager. Hij is vorige maand weggegaan en niemand heeft hem meer gezien. Zijn arme vrouw moet alles alleen doen. Haar ogen zijn helemaal rood van het huilen.’


  ‘Huilen? Marit Graumann? Om dat varken met wie ze getrouwd was? Dat geloof ik niet. Iedereen weet dat Ankel Janssen een dronkaard was die haar verschrikkelijk slecht behandelde.’


  ‘Daar weet ik niets van, mevrouw. Maar haar ogen zaten halfdicht van het huilen. Dat was duidelijk genoeg. En ze ziet er ziek uit.’


  ‘En niemand weet waar haar echtgenoot naartoe is gegaan?’


  ‘Dat heb ik in de stad gehoord, mevrouw. Niemand weet het. Twee schepenen en de schout hebben het hele huis doorzocht en niets gevonden. Ze zeggen dat de kleren van de slager ook weg zijn en dat hij al jaren loopt te vertellen dat hij met een rumschip mee wilde. Naar de eilanden misschien.’



  ‘En mijn broer, de barbier? Wat zeggen ze over hem?’


  ‘Niets, mevrouw. Ik heb niets over de barbier gehoord.’


  Sally trok met een vinger onzichtbare lijnen op de tafel. Ze keek Hetje niet aan. ‘Zal ik je eens iets vertellen, Hetje. Een geheim? Ik denk dat ik het maar doe. Mijn broer Lucas en de slagersvrouw zijn minnaars. Al meer dan een jaar. Ik vermoedde het al een tijdje, maar wist het niet zeker. Op een dag voor de belegering, voordat we allemaal als ratten in een ton in de stad opgesloten zaten, ben ik Lucas gevolgd naar een geheime plek in het bos, vlak bij het Waterwinmeer, Hetje. Ik heb daar gezien wat ze met elkaar deden, mijn broer en de slagersvrouw. Onvoorstelbare dingen. Je zou je ogen niet geloven.’


  Sally zweeg. Hetje staarde haar aan. Haar ogen waren enorme, donkere poelen in haar gezicht. Ze keek Sally met die grote, zwarte ogen aan en het leek alsof ze recht in haar ziel kon kijken. ‘U vergiftigt uw hart met wat u gezien hebt,’ fluisterde ze. ‘Als u naar een ander paar kijkt dat de liefde bedrijft, vergiftigt dat...’ Een vreselijk lawaai sneed Hetjes woorden af, een luid, aanhoudend gebonk. De twee vrouwen haastten zich naar de gang. ‘Dat moet hij zijn,’ fluisterde Sally. ‘Hij bonkt ergens op. Hij moet gek geworden zijn van het laudanum.’


  ‘Niet de meester,’ zei Hetje. ‘Iemand slaat op de voordeur.’


  ‘Goeie God, misschien is het een patiënt en je meester is niet in staat... Doe open, Hetje. Zeg tegen degene die voor de deur staat dat de geneeskundige er niet is. Zeg dat hij pas vanavond terugkomt.’ Sally stapte de schaduw bij de keuken in. ‘Goed, Hetje, doe nu maar open.’


  Er stond een man op de stoep. Sally moest haar ogen halfdicht knijpen om hem in het tegenlicht te kunnen zien, maar kon hem duidelijk genoeg horen. ‘Engelse oorlogsschepen,’ schreeuwde hij. ‘Er zijn er vier. Ze zijn net de haven binnengevaren. Vertel het aan je meester. Blijf binnen en houd de deuren goed vergrendeld.’
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  Kolonel Richard Nicolls eiste de stad op in naam van Karel II, koning van Engeland. Stuyvesant toonde hem een brief waarin de Nederlandse claim op het gebied beschreven stond. Nicolls weigerde hem te lezen. ‘U kunt schrijven wat u wilt, meneer. Als de stad zich binnen twee dagen niet heeft overgegeven, wordt hij onder vuur genomen.’


  Het fort was, zoals gewoonlijk, aan het afbrokkelen. Na de laatste oorlog met de indianen waren er geen vervangers voor de soldaten uit Nederland gekomen en er waren er nog geen zestig over. Ze hadden een redelijke hoeveelheid ammunitie voor hun musketten, maar bijna geen kogels voor de kanonnen van de stad. De Engelsen stelden zich genereus op. De bewoners van de stad mochten hun bezittingen houden en hun geloof blijven belijden zoals ze wilden. De gouverneur aarzelde, in tweestrijd gebracht door zijn diepe loyaliteit aan de Nederlandse West-Indische Compagnie. De burgerij eiste dat Stuyvesant zou capituleren.


  Er woonden ruim tweeduizend mensen in Nieuw-Nederland. Zelfs Peter Stuyvesant kon zich niet tegen de wil van zovelen verzetten. Op 8 september 1664 tekende hij de documenten voor de overgave. Daarna trok hij zich terug op zijn grote bouwerij voorbij de Voorstadt, ten noorden van de stadsmuur. Verder bleef bijna iedereen waar hij was en zette zijn normale leven voort. Het enige verschil was dat ze nu geregeerd werden door de broer van de Engelse koning, James, de Hertog van York. Fort Oranje was Albany geworden en Nieuw-Amsterdam New York. Het was nu plotseling in zekere zin en onder sommige omstandigheden een voordeel om Engelsman te zijn.
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  ‘U hebt een tijdje tussen de Nederlanders gewoond, hè, barbier?’


  ‘Drieënhalf jaar hier in de kolonie. Sinds juni 1661. Daarvoor woonde ik in Rotterdam.’


  ‘Juist ja. Kunt u goed met hen opschieten? Spreekt u de taal?’


  ‘Redelijk.’


  De Engelsman sloeg nog een paar vellen papier op zijn bureau om. De twee mannen zaten in het voormalige Stadthuys. Het heette nu de City Hall, maar het raam aan de andere kant van de kamer keek nog steeds uit op de Halstraat. Lucas zat er niet dicht genoeg bij om iets van de straat te kunnen zien, maar bleef toch over de schouder van de andere man in de richting van Marits winkel kijken.


  ‘Ze hebben me verteld dat u zowel chirurgijn als barbier bent.’ De man die de vragen stelde, heette Witherspoon en droeg het laatste model gepoederde pruik, een lichtblauw, satijnen vest en een donkerblauwe, fluwelen kniebroek. Hij noemde zichzelf de secretaris van Nicolls die nu gouverneur van New York was. ‘Ik heb gehoord dat u een vakkundige steensnijder bent en dat u ook heel goed gebroken botten kunt zetten en tumoren kunt wegsnijden.’


  ‘Ik ben goed opgeleid in mijn vak, meneer Witherspoon. U weet al heel wat over ons voor een man die hier nog geen week is.’


  ‘Dat is het voordeel van het houden van een volkstelling meneer Turner. Je hoort zoveel.’


  ‘Ja, dat zal wel. Als dat alles is, dan...’


  ‘Natuurlijk, ik zal u niet langer ophouden. Nog één ding. Hebt u uw vak in Rotterdam geleerd? Bij de Nederlanders?’


  ‘Nee, meneer. In Londen bij het Engelse Barbiersgilde.’ Lucas twijfelde er geen moment aan dat Witherspoon dit al wist. Het Gilde publiceerde elk jaar een ledenlijst en deed dat al bijna een eeuw. Iemand die secretaris van een gouverneur van een kolonie werd, behoorde tot het soort mensen dat dergelijke lijsten doornam.


  Witherspoon glimlachte. ‘Het komt in deze moderne tijden zelden voor dat iemand zowel barbier als chirurgijn is, hè? Ik bedoel als je bij het Engelse Gilde in de leer bent geweest?’


  ‘Heel zelden.’


  ‘Dan boft New York maar,’ zei Witherspoon zacht. ‘Een barbier die ook chirurgijn is, plus een geneeskundige die toevallig met de zuster van de barbier getrouwd is. Dat klopt toch, hè?’


  ‘Ja.’


  ‘En u bent nog steeds ongehuwd?’


  ‘Nog wel.’


  ‘Hm.’ Witherspoon legde zijn pen neer. ‘Goed, dan kunt u vertrekken.’ Lucas draaide zich om. ‘O, nog één ding, meneer Turner. Aangezien u Engelsman van bloed en geboorte bent... Gouverneur Nicolls vindt dit in sommige opzichten een vreemde stad. Je zou verwachten dat de Nederlands-Hervormde Kerk hier de scepter zwaait, maar het schijnt dat hier ook sabbatsheiligers, anti-sabbatsheiligers, quakers, “zingende” quakers, “raaskallende” quakers, joden... Je zou er tureluurs van worden. Het gaat je verstand te boven. Ik heb gehoord dat er zelfs een paar papen zijn.’


  ‘Ik denk dat dat waar is.’


  ‘Maar Stuyvesant... Er wordt over hem gezegd dat hij een fanatiek aanhanger van zijn eigen geloof is. Vindt u het niet vreemd dat hij dat allemaal toegestaan heeft, barbier?’


  Lucas deed een paar stappen in de richting van Witherspoons bureau en wees naar het raam. ‘U hebt daar een stad die maar met één doel is gesticht. Geld verdienen. Als de God tot wie je bidt, welke het ook is, je helpt om dat doel te bereiken,’ - Lucas zweeg en haalde zijn schouders op - ‘dan werd je door de Nederlandse West-Indische Compagnie met open armen ontvangen. Je kunt geloven wat je wilt, als je het maar in stilte doet. Het belangrijkste is dat de zaken doorgaan.’


  ‘En dat vindt u acceptabel?’


  ‘Ik vind het minder onacceptabel dan sommige andere opvattingen. Niemand lijdt hier honger en over het algemeen wordt de vrede bewaard.’


  Witherspoon glimlachte. ‘Dat er over het algemeen vrede heerst, is een goede maatstaf. U bent intelligent, barbier, en u bent ook een Engelsman. Dat is een gunstige combinatie. Ik denk dat u me niet verkeerd zult begrijpen, als ik u vraag uw ogen open te houden en af en toe even met me te komen praten als er mensen hier in New York bijzonder ontevreden lijken te zijn over het bewind van Zijne Excellentie.’


  ‘Wat ik probeer u te vertellen, meneer, is dat de bewoners van Nieuw-Ams... New York er niet erg in geïnteresseerd zijn wie hen vanuit Europa regeert. Ze zullen tevreden zijn als u de wilden onder de duim houdt, niet al te veel belasting heft en hen gewoon hun eigen leven laat leiden.’


  ‘En hun leven is volgens u grotendeels gericht op het verwerven van rijkdom?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik begrijp het. Maar als er iets anders mocht zijn... Iets wat u als ongewenst beschouwt, dan zult u merken dat gouverneur Nicolls heel hulpvaardig jegens zijn vrienden is, meneer Turner.’ Lucas dacht snel na. Grijp de kans wanneer hij zich aandient. Deze vuistregel had hem al eerder goede diensten bewezen. ‘Er is één man op wie u misschien een oogje zou kunnen houden. Hij heet Jan Doncke. Enige maanden geleden stelde hij voor dat de Nederlandse kolonisten de Engelsen de oorlog zouden verklaren.’ ‘Dank u. We zullen op onze hoede zijn voor meneer Doncke.’ Dat was prima. Op die manier hadden ze iets om zich mee bezig te houden tot ze ontdekten dat Doncke een seniele, oude dwaas was aan wie niemand aandacht besteedde. ‘Ik heb ook nog een vraag, meneer Witherspoon. Ik zou u iets willen vragen over de Engelse wet.’ De man achter het bureau knikte en wachtte af.


  ‘Als een man zijn vrouw onaangekondigd verlaat,’ zei Lucas zacht, ‘en geen enkele voorziening voor haar welzijn treft, hoe lang duurt het dan voordat ze weduwe wordt verklaard en weer mag trouwen? De Nederlanders zeggen zeven jaar. Geldt die termijn voor de Engelse wet ook?’


  Witherspoon zette zijn vingertoppen tegen elkaar en keek Lucas eroverheen aan. ‘Een interessante vraag, meneer Turner. Omdat ik niet geschoold ben in het recht, heb ik geen idee wat daarop in Londen het antwoord zou zijn. Natuurlijk heeft gouverneur Nicolls het hier in New York volledig voor het zeggen. Zijn woord is hier wet.’
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  Sally baadde in het zweet. De weeën kwamen nog met grote tussenpozen, maar toen ze de hevigste ervan kreeg, klemde ze haar tanden op elkaar om het niet uit te schreeuwen. Tussen de weeën door onderdrukte ze haar gekreun en hield Hetjes hand omklemd. De slavin week geen moment van haar zijde. Ze veegde Sally’s voorhoofd af en fluisterde geruststellende woorden. ‘Het gaat goed, mevrouw. Het komt allemaal in orde met de baby.’ ‘Hoe zit het met hem?’ Sally keek naar de gang.


  ‘Dat heb ik al een paar keer gezegd, mevrouw. De meester is nog niet terug. Hij zei dat hij pas voor het avondeten thuis zal zijn.’


  ‘Dat is over twee uur,’ fluisterde Sally. ‘Misschien is de baby dan al geboren.’


  ‘Nee,’ zei Hetje. ‘U bent net begonnen, mevrouw. Bij de eerste baby duurt het een tijdje voordat hij geboren wordt, maar maakt u zich geen zorgen. Hetje heeft precies gedaan wat u gezegd hebt.’



  ‘Heb je de pie gemaakt? Precies zoals ik je gezegd heb?’


  Hetje grinnikte. ‘Ik heb een prachtige pie gemaakt. Met duif, appelen en zwarte bessen en een heleboel van mevrouws speciale saus. De meester zal vanavond van zijn maaltijd genieten. Vast en zeker.’


  Sally kneep in Hetjes hand. ‘En daarna zal hij uren slapen. Dan hebben we genoeg tijd om...’ Sally kon de woorden niet uitspreken. Haar ogen vulden zich al met tranen.


  Hetje veegde met een vochtige doek weer haar voorhoofd af. ‘Maakt u zich geen zorgen, mevrouw. Alles komt in orde. Met de baby komt alles in orde.’


  ‘Ik heb het je nooit willen vragen, Hetje. Het leek me wreed om dat te doen, maar heb je ooit een kind gekregen?’


  ‘Drie, mevrouw. Ik was elf jaar toen ze me voor het eerst bij een man zetten.’


  ‘Ze zetten je... Gaf je om hem, Hetje?’


  ‘Ik heb hem alleen die ene week in het slavenkamp gezien. Hij heeft het met me gedaan en toen hebben ze hem weggehaald. Ik heb hem nooit meer gezien. Negen maanden later kreeg ik een baby, een meisje.’


  ‘Waar is ze? Wat hebben...?’ Een volgende wee benam haar de adem. Ze klemde Hetjes hand vast en beet op haar onderlip om te voorkomen dat ze zou schreeuwen.


  ‘U moet ademhalen, mevrouw. Adem elke keer dat de pijn komt diep in.’


  Sally zoog lucht naar binnen. Twee keer, drie keer. De pijn ebde weg. ‘Wat is er met je kleine meisje gebeurd?’ vroeg ze. ‘Waar is ze, Hetje? Is ze in het slavenkamp? Als je mijn baby daar naartoe brengt, zul je...?’


  ‘Ik heb haar na haar vierde jaar nooit meer gezien,’ zei Hetje. ‘Toen hebben ze haar verkocht. Ik weet niet aan wie.’


  ‘O God, Hetje, wat vreselijk.’


  ‘Ik heb ook twee jongetjes gekregen. Het ene is aan de cholera overleden toen hij twee jaar was. Het andere is verkocht toen hij vijf was.’


  ‘En elke keer... De vaders.... Je hebt ze niet...’



  ‘Het was steeds zoals de eerste keer. Ze zetten me bij een man als ze wilden dat ik een baby kreeg. Zo gaat het in het slavenkamp, mevrouw. De mannen en vrouwen wonen gescheiden. Iedereen werkt overdag en’s nachts...’ Hetje zweeg even en de vrouwen keken elkaar aan. ‘Natuurlijk had het met mij anders kunnen lopen,’ voegde Hetje eraan toe. ‘Ik ben uit vrije ouders geboren.’


  ‘Echt waar?’


  De zwarte vrouw knikte. ‘Mijn vader en moeder hadden een klein boerderijtje in het bos. In het moerasland rondom Minetta Brook. De gouverneur voor Stuyvesant, Kieft, wilde dat er mensen die geen indianen waren tussen de stad en de stammen in gingen wonen. Kieft heeft mijn vader en moeder een stukje grond gegeven om te bewerken en er een hut op te bouwen. Hij heeft ze ook papieren gegeven. De gouverneur zei dat ze vrij konden leven, zolang ze hem elk jaar een vet varken gaven en naar de stad kwamen om te werken wanneer hij hen nodig had.’ De slavin veegde haar gezicht weer met een koele doek af. ‘Dank je, Hetje. Ik begrijp het niet. Als je ouders vrij waren, hoe komt het dan...?’


  ‘In de papieren wordt niets gezegd over kinderen, mevrouw. De kinderen van een man en een vrouw die vrij leven met papieren van de gouverneur moeten naar het slavenkamp wanneer ze daar nodig zijn. Dat is mij overkomen. Ze hadden me nodig. Ze zeiden dat ik met elf jaar oud genoeg was. Ze zeiden dat ze meer slaven nodig hadden en me daarom niet onbevrucht konden laten.’


  Sally kneep in de hand van de zwarte vrouw. ‘Het spijt me voor je dat je zoveel ellende hebt meegemaakt, Hetje. Maar ik ben blij dat je nu bij me bent. Als mijn kind nu eens...’


  ‘U moet zich niet zoveel zorgen maken, mevrouw. Er is vast een vrouw met genoeg melk voor uw baby in het slavenkamp. Ze zullen uw baby niet laten sterven. Baby’s zijn waardevol in het slavenkamp. Ze brengen veel geld op als ze eenmaal wat ouder zijn. Dat is het belangrijkste, mevrouw. Houd u dat voor ogen. Uw baby zal blijven leven.’


  Nadat Hetje een laken aan het hoofdeinde van het bed had gebonden waaraan haar meesteres zich kon vastklemmen om te voorkomen dat ze het zou uitschreeuwen, bracht Sally om vier uur’s nachts, na bijna zeventien uur in barensnood te zijn geweest, een kind ter wereld.



  ‘Het is een jongetje, mevrouw!’ Hetje legde de baby op de buik van zijn moeder. ‘Een prachtig jongetje!’


  Sally probeerde haar hoofd op te tillen. ‘Een jongetje... Is hij helemaal gezond, Hetje?’


  ‘Hij is perfect, mevrouw.’ Terwijl ze sprak, krijste het kind één keer luid en doordringend.


  Sally probeerde rechtop te gaan zitten. ‘Zorg dat hij geen lawaai maakt, Hetje. Hij mag niet...’


  ‘Rustig maar, mevrouw. Alles is precies zoals het hoort te zijn. Deze baby is helemaal in orde. Hij heeft alles wat hij hoort te hebben en kan nog schreeuwen ook.’ Intussen bond ze de navelstreng op twee plaatsen af. ‘Ik ga dit nu doorknippen, maar maakt u zich geen zorgen. Het doet geen pijn.’ Hetje zette haar zware schaar tussen de twee knopen en knipte de navelstreng door. ‘Zo, dat is klaar. U hebt niets gevoeld, hè?’


  ‘Niets.’ Sally’s stem was zwak van uitputting, Haar baby lag op haar buik en ze had haar hand op zijn rug. ‘Een jongen,’ fluisterde ze. ‘Mijn zoon. Waar is de meester, Hetje? Misschien heeft hij het kind horen krijsen. Ga eens in de gang kijken.’


  ‘Ik ben het afgelopen uur al tien keer in de gang wezen kijken, mevrouw. Meneer sliep toen en hij slaapt nu ook. Ik heb u toch verteld dat hij de pie helemaal heeft opgegeten? Hij heeft geen kruimeltje overgelaten.’


  ‘Ja, ja, dat heb je me verteld.’ Sally liet haar hoofd op het kussen zakken. Ze wist dat ze zich niet langer tegen haar uitputting zou kunnen verzetten.


  Hetje pakte het kind op. ‘Ik moet hem nu meenemen, mevrouw. Ik moet hem wassen en inbakeren.’


  ‘Hetje, is hij... Zijn huid...’ Ze had het niet kunnen zien. Ze was te moe om te kijken en te angstig om op haar eigen oordeel te durven vertrouwen. ‘Wat voor kleur heeft zijn huid, Hetje?’


  ‘Het is een mooi, donker jongetje, mevrouw. Het zwartste haar dat u ooit hebt gezien.’


  ‘Mooi,’ fluisterde Sally. ‘Dat is mooi. Donker. Dat is beter voor hem.’



  Even later legde Hetje het ingebakerde kind in Sally’s armen. Sally drukte hem tegen zich aan. Ze voelde zijn hartje tegen haar hart kloppen, zoals het de afgelopen negen maanden was geweest. ‘Mijn lieve baby,’ fluisterde ze. ‘Mijn lieve jongen.’ De baby was strak ingebakerd. Alleen zijn rode, gerimpelde gezichtje en een randje steil, zwart haar waren te zien. Sally kuste zijn voorhoofd en drukte hem stijf tegen zich aan.


  Hetje tuurde door het raam het duister in. ‘De nachtwacht is een poosje geleden hier langsgekomen, mevrouw. Hij zal snel terugkomen. Het is beter als ik ga, voordat het ochtend wordt.’


  ‘Ja, dat weet ik. Nog een paar minuten.’ Ze hield het kind tegen zich aangedrukt. Lieve God, hoe kon ze hem laten meenemen?


  Hetje liep naar de deur van de slaapkamer en deed hem een klein stukje open. Het enige geluid dat ze hoorde, was het gesnurk dat uit de studeerkamer kwam. ‘Hij slaapt nog steeds, mevrouw. Dit is voor Hetje de beste tijd om te vertrekken.’


  ‘Ja,’ zei Sally. ‘Je hebt gelijk.’ Ze kuste haar zoon nog één keer. ‘Je zult leven, kleintje. Ik kan je zelf niet grootbrengen, maar ik heb gezworen dat ik niet zou toestaan dat ze je doden en ik heb mijn belofte gehouden.’ Toen gaf ze de jongen zonder nog een woord te zeggen en stille tranen huilend aan Hetje.
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  ‘Goed,’ fluisterde Hetje tegen het kind dat ze onder haar sjaal verborgen hield. ‘Goed, mannetje,’ zei ze toen ze in de Paerlestraat in het duister stond dat zich verzamelde om de zonsopgang te bestrijden. ‘Het lijkt erop dat jij en ik hier helemaal alleen zijn. Hetje hoeft alleen nog maar te beslissen waar ze je naartoe zal brengen.’


  Er was geen maan, alleen het licht van de sterren. Hetje trok haar sjaal een stukje opzij en keek naar het gezicht van de baby. De rode kleur van de geboorte begon al weg te trekken. ‘Een blank jongetje,’ fluisterde ze. ‘Ik heb mevrouw verteld dat je een donkere baby was, omdat ze dat wilde horen. Daar rekenden we op, de meesteres en ik. Omdat je moeder blank en je vader een roodhuid was, zou je een donkere baby worden. Ik zou je dan het slavenkamp binnen kunnen smokkelen en niemand zou ooit weten waar je vandaan kwam. Maar nu... Wat moet Hetje doen met dit jongetje dat niemand wil hebben, behalve dan zijn moeder die hem hoe dan ook niet mag houden? Heb jij een antwoord voor me, klein blank jongetje?’


  Het kind sliep door.
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  Lucas staarde naar de baby in Marits armen. ‘Hij is wat?’


  ‘Een vondeling die ons door God is gezonden. Ik weet het zeker. Ik ben zelf nooit zwanger geworden, Lucas. Ik betwijfel of ik...’


  ‘Waar heb je hem vandaan? Hoe lang heb je hem al? Hoe voed je hem?’


  De baby huilde. Marit boog zich voorover en kuste zijn gezichtje. Ze drukte het kind tegen haar borst en begon het heen en weer te wiegen. ‘Stil maar,’ fluisterde ze. ‘Je praat te hard, Lucas. Je maakt hem aan het huilen.’


  ‘Ik moet weten wat...’


  ‘Ik kan je alleen vertellen wat er gebeurd is. Ik deed de deur open en daar lag hij. Vanochtend vroeg. De zon was nog maar net op. En ik voed hem met melk van de koe van mijn buurman. Kijk maar, dan laat ik het je zien.’ Marit doopte de hoek van een doek in de schaal melk die op de tafel naast haar stond. Ze stopte de doek tussen de lippen van de baby en hij zoog er gretig aan. ‘Zie je, het is een slimme jongen, onze Nicholas. Hij weet...’


  ‘Onze Ni.... Luister naar me, Marit. We gaan vanmiddag trouwen. Het is nog geen drie maanden geleden sinds... sinds je geen echtgenoot meer hebt. Dat is al een grote concessie. Omdat geen enkele dominee het wil doen, wordt het huwelijk voltrokken door een vrederechter. Dat is een tweede grote concessie.’


  ‘Je hebt me verteld dat gouverneur Nicolls het in heel New York legaal heeft gemaakt dat een vrederechter mensen in de echt verbindt.’


  ‘Ja, dat heeft hij gedaan, maar dat betekent nog niet dat de mensen het accepteren.’


  ‘De Engelsen zijn nu de baas.’


  Ze doopte de doek weer in de melk en liet de baby eraan zuigen. ‘De mensen moeten accepteren wat de Engelsen zeggen.’



  ‘Ze moeten doen alsof ze het accepteren, maar ze...’


  ‘Kijk eens naar zijn ogen, Lucas. Ze staan ver uit elkaar, net als die van jou. En zijn voorhoofd lijkt ook op dat van jou. Ik vind dat hij...’


  ‘Wat moeten we doen als de mensen zich niet meer door me laten behandelen, Marit?’


  ‘Je bent de enige echte chirurgijn. De enige die ze vertrouwen. Hoe kunnen ze...’


  ‘Er zullen er veel meer komen nu we een Engelse kolonie zijn. Ze zullen uit de andere gebiedsdelen komen en waarschijnlijk ook uit Engeland. Alsjeblieft, Marit, we kunnen dit kind niet houden. Het is waanzin.’


  Marit drukte de baby dichter tegen zich aan. Toen ze naar Lucas opkeek, glansden haar ogen van de tranen. ‘Wat Ankel me ook aangedaan heeft,’ fluisterde ze, ‘en hoe hij me ook heeft bedreigd, ik ben altijd van je blijven houden. Ik heb alles op het spel gezet omdat ik zoveel van je houd, Lucas. Nu houd ik op dezelfde manier van dit kind. Het is de enige zoon die ik ooit zal hebben. Hoe kun je me vragen hem op te geven?’


  Lucas knielde naast haar. ‘Alleen maar omdat het zo riskant is, lieveling. Omdat het ons in groot gevaar zal brengen.’


  Marit pakte zijn hand vast en legde hem op de borst van de baby. Het kind was helemaal in flanel gewikkeld en alleen zijn gezichtje was te zien, maar Lucas voelde zijn hartje onder de zachte stof kloppen. Het kind leek sterk en gezond. ‘Jouw zoon,’ fluisterde Marit. ‘Door God naar je toe gestuurd.’


  Lucas wist wat ze wilde dat hij zou voelen. Hij voelde het niet. Hij zag alleen maar risico in dit wezentje van wie Marit zo snel was gaan houden. ‘Nee,’ fluisterde hij. ‘Niet mijn zoon, Marit. Het spijt me, maar dat is hij niet.’


  Hij stond op en liep naar het raam. Het was bijna drie uur. De meeste mensen waren naar huis gegaan om te eten. De Halstraat was uitgestorven. ‘Heb je erover nagedacht van wie het kind echt zou kunnen zijn?’


  ‘Nee. Dat kan me ook niet schelen, Lucas. God heeft hem op de stoep gelegd, opdat ik hem zou vinden. Dat weet ik zeker. Hij moet onze zoon worden. Nicholas Turner.’


  Lucas zuchtte. ‘Ah, ik begrijp het. God heeft je ook verteld hoe de jongen heet.’



  Marit schudde haar hoofd. ‘Drijf niet de spot met me, Lucas. Luister naar me, Lucas, als we hem niet houden, zullen we ons van Gods geschenk afwenden. Er zullen ons dan verschrikkelijke dingen overkomen. Tot nu toe hebben we geluk gehad. We hebben... we hebben alles gedaan wat we moesten doen en er geen nadelige gevolgen van ondervonden, maar als we ons geluk niet met dit jongetje delen, zal alles veranderen.’


  ‘Wat voor verklaring moeten we ervoor geven dat we opeens een baby hebben, Marit? Wat zullen de mensen denken?’


  ‘Dat Ankel me in de steek gelaten heeft toen ik zwanger was,’ zei ze kalm. ‘Wie kan zeggen dat ik lieg, Lucas? Wie kan bewijzen dat het niet zo is?’


  ‘Maar niemand heeft gezien dat je in verwachting was. Niemand...’


  ‘Niemand heeft erop gelet. Ze hebben alleen gezien dat ik de afgelopen drie maanden constant heb gehuild sinds...’


  ‘De uienvrouw,’ zei hij zacht. Het was een benaming waarmee hij haar had geplaagd omdat ze een gepelde ui in de opslagruimte bewaarde waarvan ze de lucht opsnoof tot de tranen over haar wangen stroomden en ze eruitzag als een rouwende weduwe.


  ‘Ja,’ zei ze glimlachend. ‘De uienvrouw. Maar nu niet meer. Lucas. Na vandaag ben ik de vrolijke, tevreden vrouw van de barbier. En de moeder van Nicholas.’


  ‘Ankel Janssens erfenis,’ fluisterde Lucas. ‘Goed dan, het zij zo.’
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  Van der Vries doorzocht het hele huis, van de distilleerkamer tot de zolder. Toen hij daarmee klaar was, ging hij weer aan het voeteneinde van Sally’s bed staan. ‘Vertel me nog eens wat er gebeurd is.’


  ‘Ik raakte in barensnood en Hetje heeft me geholpen. Het kind werd dood geboren. Vanochtend om vier uur. Ik wilde het lijkje niet zien. Hetje heeft het voor me geloosd.’


  De slavin zat geknield naast de haard en legde er houtblokken in om een nieuw vuur aan te leggen. Van der Vries liep naar haar toe. ‘Wat heb je met het dode kind gedaan?’


  Hetje keek naar hem op. ‘Mevrouw heeft me gezegd dat ze niet wilde dat het in de buurt van het huis begraven werd, dus heb ik een steen aan de baby vastgebonden, ben ermee naar de kade gelopen en heb hem in de zee gegooid. Niemand zal die dode baby ooit te zien krijgen, meester. Daar hoeft u zich geen zorgen over te maken. Alleen de vissen zullen...’


  Van der Vries begon zijn riem los te maken. ‘Laten we eens kijken of je hetzelfde verhaal vertelt nadat...’


  ‘Nee!’ Sally ging moeizaam rechtop zitten. ‘Je mag haar niet slaan. De baby is dood. Je wilde hem kwijt en je bent hem kwijt. Wat wil je verder nog weten?’


  ‘Dat ik niet bedrogen word,’ zei Van der Vries zacht. ‘Dat mijn vrouw en mijn slavin me niet in de maling nemen.’


  ‘Dat doen we niet.’ Sally keek hem recht aan. ‘Als je Hetje of mij slaat, zal dat de sfeer in dit huis niet ten goede komen, Jacob van der Vries. Als je ons slaat, zal dat de distilleerkamer niet productiever maken.’


  ‘Ach ja, mijn distilleerkamer. Dat brengt me op een andere vraag. Waarom heb ik zo lang en zo diep geslapen? Niet eens in mijn eigen bed, maar in mijn stoel. Hoe is dat gekomen? Heb je daar enig idee van?’


  ‘Hetje wist dat je het brouwsel dat ik van de papavers heb gemaakt, zo lekker vond. Ze wist niet dat het niet bestemd was om in de keuken te gebruiken. Ik heb het haar uitgelegd. Het zal niet meer gebeuren.’


  Van der Vries keek van de een naar de ander. ‘Zorg daarvoor,’ zei hij ten slotte. ‘Ga weg, Hetje. Ik wil onder vier ogen met mijn vrouw praten.’


  Van der Vries wachtte tot de deur achter de zwarte vrouw dichtgevallen was, liep toen naar het bed, greep onverwacht de veren deken vast en trok hem opzij. Sally dook instinctief ineen en probeerde van hem vandaan te schuiven. ‘Blijf liggen,’ beval Van der Vries.


  Ze kwam op haar ellebogen een stukje overeind en staarde hem aan. Van der Vries keek een poosje naar haar, maar tilde haar nachtjapon niet op. Ten slotte legde hij zijn hand op haar buik. Hij was nog steeds gezwollen, maar aanzienlijk kleiner dan hij was geweest. Bovendien was hij nu zacht en slap, terwijl hij daarvoor hard was geweest. ‘Ik voel geen hartslag,’ gaf hij toe.


  ‘Hoe zou dat in godsnaam kunnen? Ik heb toch gezegd dat het kind een uur of negen geleden dood geboren is?’


  ‘Ja, dat heb je me verteld.’ Hij haalde zijn hand weg. ‘Goed dan. De zaak is afgehandeld. We zullen het er niet meer over hebben. Gouverneur Nicolls geeft volgende week een receptie voor de stadbewoners. Ik wil dat je met me meegaat. Het kan in deze tijd geen kwaad om een Engelse vrouw te hebben. Je blijkt een waardevoller bezit te zijn dan ik had gedacht. Mijn zestig gulden meer dan waard.’


  Sally zag hem twee dagen niet. Toen ze de derde nacht nadat het kind was geboren naar het plafond lag te staren en probeerde zich voor te stellen hoe ze de rest van haar leven door zou moeten komen, ging de deur open. Van der Vries stond, met een kaars in zijn hand, in de deuropening.


  ‘Aha, je bent wakker.’


  ‘Ja. Wat wil je?’


  Hij kwam de kamer binnen, sloot de deur achter zich en liep naar het bed. ‘Ik wil datgene wat je verplicht bent me te geven,’ zei hij zacht. ‘Mijn huwelijksrechten.’ Hij zette de kaars op het nachttafeltje, boog zich naar voren en trok de deken opzij. ‘Til je nachtgoed op. Ik wil precies zien wat ik gekocht heb.’


  Deze keer deinsde Sally niet terug. Ze trok haar nachthemd tot aan haar hals omhoog. Hetje had haar borsten ingebonden om de melk weg te houden. Van der Vries keek naar het verband en knikte. Toen bekeek hij de rest van haar lichaam. ‘Mager,’ mompelde hij. ‘Geen koopje wat het uiterlijk betreft, maar er zijn andere voordelen.’ Hij boog zich voorover, blies de kaars uit en klom boven op haar.


  Boek II
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  Het Pad met het Verre Uitzicht


  DECEMBER 1711- JUNI 1714


  In de tijd voor de komst van de Europeanen vertrokken de Canarsie elke herfst van Manhattan, het eiland met de hoge heuvels, en staken de rivier die van de zon vandaan kwam, over om de winter op het lange eiland, Metoaca, door te brengen. Ze lieten dan twee vrouwen achter, opdat de manetuac, de bloedgeesten van Manhattan, zich niet verlaten zouden voelen.


  De oudste van de twee achterblijvers was de vrouw die het kundigst was in het maken van medicijnen en de jongste was haar leerlinge. Elke winter leidde de oudste vrouw de jongste één keer over het pad dat de Canarsie het Pad met het Verre Uitzicht noemden. Het liep op-en-neer over de steile, ijskoude heuvels en over de bevroren stromen en riviertjes naar de kant van het eiland die uitkeek op de rivier die naar de zon toe stroomde. Daar, waar de koude wind altijd blies en je over het water het land van de verre bergen kon zien, was de plaats van de heilige stenen die de medicijnvrouwen om hun hals droegen.


  De stenen waren rood.


  Rood stond voor genezen.


  En voor bloed.


  Bloed stond voor leven. En voor het afleggen van een heilige eed.


  4


  Op de laatste dag van het jaar 1711 kwamen ze bij Peter de Dokter met een rode kip.


  Kinsowa de lbo had de kip gestolen uit de ren van zijn meester. Het was een wapenfeit dat van grote moed getuigde. De kolonisten hechtten veel waarde aan hun kippen. De meesten wisten precies hoeveel ze er hadden en iedereen wist welke rol kippen speelden in de West-Indische magie. Daarom mochten de vrijgelaten slaven, mannen zoals Peter de Dokter, die op de voor negers bestemde stukjes grond rondom Beekmans Moeras woonden, geen kippen houden. Kinsowa de lbo was een dapper man.


  Ze waren allemaal dapper.


  De boodschap was gefluisterd doorgegeven onder degenen die in het oude slavenkamp in het bos geboren waren. Aan twee indianen die als slaven waren achtergebleven toen de rest van hun clan naar het noorden verdreven was. Aan een stuk of twaalf Afrikanen die nog niet lang van de slavenschepen af waren. Aan een paar mannen die de New Yorkers ‘ingewerkte slaven’ noemden, zwarten die in West-Indië waren gekocht. Het was moeilijk om over opstand te praten met de ingewerkte slaven met hun rug vol littekens en hun dode ogen.


  Er waren er in totaal zesendertig en ze kwamen die nacht allemaal naar de hut. Het waren allen slaven, behalve Peter de Dokter, die jaren geleden vrijgelaten was, zoals in het testament van zijn meester was bepaald. Peter de Dokter had beloofd zijn vrijheid in de waagschaal te stellen om hen te helpen als ze hem een kip konden bezorgen.


  Het was allemaal alleen mogelijk doordat ze in New York waren. Er waren daar geen plantages, geen opzichters en geen bewakers. In New York woonden de meeste slaven met zijn tweeën of drieën bij elkaar, onder het dak van hun meester of in een aangrenzende ruimte. Ze konden zich vrij door de hele stad bewegen als ze klusjes voor hun meester deden. Enkelen zouden elkaar gemakkelijk kunnen ontmoeten om een strategie uit te stippelen en die paar konden weer een paar anderen ontmoeten om samen te zweren. Maar je kon in New York ook gemakkelijk verraden worden en daarom waren ze naar Peter de Dokter toe gegaan.


  Hij was geen West-Indiër, maar zijn vrouw was dat wel geweest. Ze was verdronken in het moeras, maar de mensen zeiden dat haar geest in Peter de Dokter was overgegaan. Nu ze dood was, zeiden ze, had Peter de Dokter haar West-Indische, magische kracht. Hij had de obeah.


  Ze kwamen alleen en in paren. Ze waren uit het huis van hun meester geslopen en bewogen zich geruisloos door het bos. Ze meden het licht van de volle maan dat zo gevaarlijk, maar ook zo gunstig voor hun onderneming was. Ze bleven in de schaduw en versmolten zwijgend en nauwelijks ademend met het duister tot ze allemaal samengekomen waren bij Peter de Dokter en de dappere Kinsowa die de kip had gestolen. Ze wisten niet dat de oude, blanke man met de zieke arm vlakbij was.


  De blanke man werd aan het oog onttrokken door de braamstruiken die het moeras omringden. Hij zag hoe de zwarten zich verzamelden en beefde van angst en van de koorts. Hij bleef alleen, omdat hij te bang was om te vluchten.


  Het licht in de hut kwam van een klein vuur dat in een kuil in het midden van de ruimte brandde. Peter de Dokter stond ernaast met de kip in zijn handen. De anderen stonden om hem heen in een kring van stille kracht. Peter bracht de kip boven zijn hoofd. Het dier kakelde hevig en probeerde met zijn vleugels te slaan en in Peters handen te pikken. Maar toen hij tegen de kip sprak, werd ze rustig en gedwee in zijn greep. ‘Koe-ha,’ fluisterde Peter. ‘Jaba, jaba, jaba. Koe-ha.’


  Met de kip hooggeheven begon Peter in het rond te draaien.


  Hij maakte een volledige draai en liet de kip aan iedereen en iedereen aan de kip zien. Deze keer zong hij de vreemde woorden die alleen hij en de kip begrepen. ‘Koe-ha! Tami! Tami! Tami!’



  Een van de West-Indiërs herinnerde het zich. Hij herinnerde het zich uit de tijd toen hij nog een kleine jongen op een suikerplantage was waar iemand zowel de moed als een kip had gevonden om de oude ceremonie uit te voeren. Hij herinnerde zich hoe het was gegaan, voordat de opzichter ontdekte wat er aan de hand was en de moedige man, met zijn handen op zijn rug gebonden, in een kuil zette. Daarna liet hij de honden zijn keel doorbijten en probeerde hij de herinnering uit de anderen te ranselen. Maar nu, al die jaren en al die afranselingen later, was de kleine jongen een man en kwam de herinnering weer bij hem boven. ‘Tami,’ zong hij zacht met Peter de Dokter mee. ‘Tami, tami, tami.’


  Alle Afrikanen begrepen het instinctief, waar ze ook vandaan kwamen: Kinsowa de lbo, de twee Fanti’s, de negen Ashanti’s die tot de laatsten behoorden die uit het slavenfort voor de kust van Guinee waren gekomen en de enige vrouw, een Ashanti die het geluk had gehad dat ze samen met haar man verkocht was en met hem naar het huis van een familie in de stad was gebracht. Dit was een verre plaats met zijn eigen geesten, maar ook zij dienden de ene grote geest. Deze ceremonie zei hetzelfde als hun eigen ceremonieën, maar dan met andere woorden. ’‘Tami, tami, tami,’ zongen de Afrikanen met Peter en de West-Indiër mee. ‘Tami, tami, tami.’


  De Afrikanen begonnen hun voeten te bewegen. Heen en weer, heen en weer. Ze bleven rechtop staan, terwijl alleen hun voeten over de zandvloer van de hut schuifelden.


  ‘Tami, tami, tami.’ De woorden en de bewegingen sleepten de New Yorkse zwarten mee, de slaven die van hun wortels afgesneden en in het slavenkamp in het bos dom gemaakt waren, die door de blanken in lastdieren waren veranderd. De lbo, de Ashanti’s en de Fanti’s sleepten de anderen mee tot ze allemaal meededen aan het gebed voor vrijheid. ‘Tami, tami, tami.’


  ‘Koe-ha!’ Peter de Dokter zong de rituele woorden. ‘Jaba,jaba, jaba!’ Weer hief hij de kip ten hemel. ‘Koe-ha!'’ Toen draaide hij zich om naar de vrouw en stak haar de kip toe. ‘Koe-ha!’


  De vrouw keek in Peters ogen. Ze vouwde haar handen over haar uitpuilende buik en bood de grote geest het kind aan. ‘Tami, tami, tami.’ Het kind zou vrij geboren worden of sterven.


  Peter bewoog zich dichter naar de vrouw toe. De anderen gingen uiteen om hun ruimte te geven. De kip maakte plotseling een kakelend geluid. Peter greep de vogel steviger vast en hield de vrouw het dier voor. De vrouw wist wat Peter wilde, wat de kip wilde. Haar lippen gingen vaneen en ze sperde haar mond wijd open. Haar scherpe, witte tanden glinsterden in het licht van de vlammen. Peter de Dokter stopte de kop van de kip in de open mond van de vrouw. Zonder te aarzelen klapte ze haar kaken op elkaar en beet de nek van de kip door.


  Het kippenbloed stroomde over haar kin. Ze veegde het met twee handen weg, spuwde de kop van de vogel in het vuur en likte haar handpalmen schoon.


  Daarna liep de Dokter met de rode kip rond en een voor een dronken ze haar bloed. ‘Voor kracht,’ zei Peter. ‘Om geluk te brengen. Om jullie vrij te maken.’ Daarna pakte hij de gekruiste poten van het karkas vast en zwaaide het drie keer boven zijn hoofd rond, voordat hij het in het vuur gooide.


  De oude man buiten kon het niet meer aanzien. Hij was hier gekomen om zijn zieke arm in het moeraswater te dopen omdat de mensen zeiden dat hij daardoor kon genezen, maar hij had dat nog niet gedaan. Hij voelde zich doodziek, had zware koorts en zijn pijnlijke arm klopte, maar toch draaide hij zich om en rende terug naar de stad, voortgedreven door zijn angst.


  In de hut pakte Peter de Dokter een mes dat met de ingewanden van de kip ingewreven was en maakte een snee in de pols van alle zesendertig slaven. Ze zogen elkaars bloed uit de wond. ‘Nu kan het niet meer misgaan,’ zei Peter. ‘Als een van ons de anderen verraadt, zal zijn geest nooit meer vrij worden. Na zijn dood zal hij nog steeds een slaaf zijn.’
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  De stadsomroeper ontdekte de oude man om vijf uur in de ochtend van de eerste dag van het nieuwe jaar 1712. De oude man lag op zijn rug tussen de verlaten kraampjes van Fishmonger’s Alley in een plas modder en slijk waarin brokjes gestold braaksel dreven.


  Om zes uur zouden de viskramen opengaan en kort daarna zou de steeg gevuld zijn met een deel van de vijfduizend bewoners van New York. De vier stadsomroepers die ’s nachts door de straten patrouilleerden, hadden tot taak het weer en de tijd om te roepen en ervoor te zorgen dat de burgers geen onaangename dingen te zien zouden krijgen, als ze naar buiten kwamen. ‘Jij daar. Opstaan.’



  De man opende zijn ogen en knipperde een paar keer. ‘Laat me met rust... ik doe niemand kwaad.’


  ‘Schiet op, oude man. Je weet dat je hier niet kunt blijven.’


  ‘Waarom niet? Ik heb je toch gezegd dat ik niemand...’


  ‘Omdat de fatsoenlijke mensen zo de straat op komen. Opstaan. Haal een emmer water bij de bron om de hoek, ruim die troep op die je hebt gemaakt en verdwijn dan.’


  ‘Als je me met rust laat, vertel ik je wat ik bij Beekmans Moeras heb gezien. Ze waren...’


  ‘Ik ben niet geïnteresseerd in Beekmans Moeras. Alleen in wat er hier in Fishmonger’s Alley gebeurt. Ga je nu weg of wil je eerst mijn vuist voelen?’


  De stadsomroeper was jong en sterk en droeg een zware, koperen bel die hij direct als wapen zou kunnen gebruiken. De oude man kwam wankelend overeind en slaagde erin een paar stappen te lopen. Toen werd hij weer door duizeligheid en misselijkheid overmand en viel op zijn buik in dezelfde vieze plas.


  ‘Hé! Dat gaat niet. Ik heb je toch gezegd...’ De omroeper rolde de man met zijn gelaarsde voet om. De modder en het braaksel bedekten de grijze stoppelbaard van de man en kleefden aan zijn mond en neus. Als hij het niet eens kon opbrengen om dat weg te vegen, was het tijdverspilling om hem met een pak slaag te bedreigen.


  De omroeper boog zich voorover. Er was iets mis met de linkerhand van de man. Het leek alsof hij een ongeluk had gehad. ‘Je gloeit van de koorts,’ mompelde hij. ‘En je kotst je door de rum verrotte darmen uit je lijf. In elk geval kun je hier niet doodgaan.’ Hij greep de man onder zijn oksels en sleepte hem over de keien van de waterkant vandaan naar de hoek van Dock Street en Broad Street.


  De oude man kwam nog heel even bij bewustzijn toen hij in de tweewielige kar van de omroeper werd gegooid. ‘Niet het ziekenhuis,’ fluisterde hij. ‘In Christus’ naam, jongen, omwille van de ziel van je vader en je moeder, niet het ziekenhuis.’
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  Het ziekenhuis dat de Nederlanders van vijf kleine werkplaatsen bij de haven hadden gemaakt, was in 1700 ontruimd toen het oude Nederlandse Stadthuys en een aantal omringende gebouwen in slechte staat bleken te zijn. De toenmalige burgemeester kreeg opdracht een nieuwe plek te vinden voor de stervende paupers. Intussen werd er een tijdelijke voorziening getroffen: drie bedden in een deel van de zolder van een zelden gebruikt pakhuis ruim ten noorden van de voormalige Voorstadt, aan de buitengrens van wat bij koninklijk decreet niet langer New York Town, maar New York City heette, vlak bij de kruising van de Broad Way en de King’s High Way naar Boston. Nu, twaalf jaar nadat het besluit was genomen dat er iets beters gevonden moest worden, was het primitieve ziekenhuis nog steeds in gebruik, maar er lagen alleen mensen die niet konden verhinderen dat ze erheen gebracht werden.


  De diverse kerken - de anglicaanse, de Nederlands-Hervormde en de Schotse presbyteriaanse kerk - hadden allemaal een bus voor aalmoezen naast de deur hangen en ze wezen allemaal toezichthouders aan, die elk gezin bezochten om te bepalen welke armen voor hulp in aanmerking kwamen. Als deze armen ziek werden, betaalden de kerken om hen thuis, als fatsoenlijke mensen, te laten verzorgen. De rest - slechts een handjevol onverbeterlijke dronkaards en hoeren - stierven waar ze woonden, aan het gezicht onttrokken in hun huis in de smalle straten en achterafsteegjes. Tenzij ze, zoals de oude man, de pech hadden door een van de stadsomroepers opgepakt en naar het ziekenhuis gebracht te worden.


  Hij was die dag de enige patiënt en kon van de koorts bijna geen zinnig woord meer uitbrengen toen Christopher Turner de deur van de zolder van het slot deed en hem zag. De jongeman gooide eerst een raam open om de koude, grijze, vochtige ochtendlucht binnen te laten, drukte toen een doek tegen zijn neus en liep dichter naar de man toe.


  Zwervers interesseerden Christopher altijd, hoe erg ze ook stonken, en de lucht van deze man deed hem echt kokhalzen. Mensen die in de barbierswinkel in Hall Place, de vroegere Halstraat, kwamen, konden altijd weigeren als hij een operatie voorstelde die ze te drastisch vonden en vaak deden ze dat ook. De paupers die naar het ziekenhuis werden gebracht, waren aan zijn gezag onderworpen.


  Hij legde een hand op de schouder van de man. ‘Wat is er met je aan de hand, oude man? Waar doet het pijn?’


  De oude man opende zijn ogen. Hij ademde hortend en piepend, maar toch probeerde hij rechtop te gaan zitten. ‘Luister, jongen,’ zei hij. ‘Als je me weg laat gaan... vertel ik je wat ik heb gezien.’


  ‘Is het je buik? Heb je pijn?’


  ‘Heb geprobeerd het de omroeper te vertellen... Wilde niet luisteren... Ze dronken kippenbloed.’


  ‘Hoe lang ben je al ziek?’


  De oude man viel uitgeput achterover. ‘Bij Beekmans Moeras,’ mompelde hij. ‘Een kip... En het was volle maan.’


  ‘Het was hier in de stad ook volle maan, mijn vriend. En ik denk dat we hier ook wel een paar kippen zouden kunnen vinden.’ Het bed was bedekt met een ruw, jute laken dat bevlekt was met de uitscheidingen van talloze vorige patiënten. Christopher zag dicht bij het hoofd van de patiënt verse vlekken. ‘Je hebt overgegeven, hè? Wanneer was de laatste keer? Was er ook bloed?’


  ‘Precies. Ze dronken bloed. Ze deden de kippendans. Ik heb het met mijn eigen ogen gezien.’


  Zonder dat hij hem aanraakte, voelde Christopher al de schroeiende koortshitte van de man. Geen wonder dat de oude baas buiten zinnen was. Christopher drukte de doek steviger tegen zijn neus en mond, boog zich naar voren en duwde met zijn duim een van de oogleden van de man omhoog. Het oogwit had een ziekelijk gele kleur en de huid van het voorhoofd voelde droog en strak aan.


  De man probeerde weer rechtop te gaan zitten en met zijn goede hand Christophers arm vast te grijpen, maar hij was te zwak. ‘Ze dronken het bloed van de kip,’ fluisterde hij toen hij op het smerige bed terugzonk. ‘Zag het. Verder niets gedaan. Alleen daarvoor hoor ik hier toch niet te zijn?’


  De omroeper die de man hier had gebracht, had hem bedekt met een ruwe, paardenharen deken. Christopher sloeg de deken terug, keek even en slaakte een tevreden zucht. De oorzaak van de ijlkoorts van de man was eindelijk duidelijk.



  Het onderste deel van de linkerarm had een donkere leverkleur en was tot drie keer de normale omvang gezwollen. De hand en de vingers waren ernstig verminkt. Christopher had zulke verwondingen al heel vaak gezien: de hand van de oude man was half weggevreten. Dronkaards die stomdronken op straat vielen en daar hun roes uitsliepen, liepen altijd het risico dat de ratten van de stad hun maal met hen deden.


  Christopher negeerde de smerige stank, stopte de doek die hij voor zijn neus en mond hield, in zijn mouw en betastte met beide handen de gezwollen arm. Hij was steenhard en zo mogelijk nog warmer dan de rest van het lichaam.


  De man begon te jammeren. ‘Kippenbloed. Ik heb je de waarheid verteld. Kippenbloed.’


  Christopher boog zich verder voorover. ‘Kijk me aan, oude man. Probeer te begrijpen wat ik zeg. Je kunt uit twee dingen kiezen. Je verliest je arm of je verliest je leven. Wat wordt het?’


  De oude man begon te huilen en dikke tranen biggelden over zijn vuile wangen. ‘Ik lieg niet, jongen. Ik zweer het. Ik heb de kippendans gezien.’
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  De hele arm moest eraf. In het geval van een zwart geworden ledemaat, moet de amputatie uitgevoerd worden bij het onaangetaste gewricht dat het dichtst bij de romp is. Als dat ook is aangetast, is het al te laat. Dergelijke operaties waren onder gunstige omstandigheden al niet gemakkelijk. Omdat de omstandigheden in het ziekenhuis uitermate slecht waren en hij bovendien alles in zijn eentje moest doen, namen de voorbereidingen het grootste deel van de ochtend in beslag.


  Christopher had zijn instrumenten bij zich en wist dat er een stuk sterk touw in het afgesloten kastje onder de trap lag. Toen ze hem zes maanden geleden de leiding over dit primitieve ziekenhuis hadden gegeven - hij kreeg voor het werk acht pond per jaar - had hij een bos sleutels gekregen. Hij vond de sleutel van het kastje, haalde het touw eruit en nam het mee naar de zolder. Daarna bond hij het bovenlichaam, de benen en de rechterarm van de man aan het bed vast. De linkerarm, de arm die afgezet moest worden, bond hij aan een stevige plank vast.


  De autoriteiten hadden weinig gedaan om deze ruimte geschikt te maken voor het verlenen van medische zorg, maar ze hadden er wel aan gedacht een paar metalen haken in de muur te slaan, zodat hij de plank in een rechte hoek ten opzichte van het lichaam kon bevestigen. Hoewel de oude man steeds kokhalsde en braakte, lukte het Christopher ten slotte om bijna een hele fles rum in zijn keelgat te gieten.


  Zijn grootvader, Lucas Turner, had laudanum gebruikt. In ieder geval tot Lucas’ zuster Sally met Jacob van der Vries trouwde. Ze wilde niets meer met hem te maken hebben en hij kon niet meer aan het middel komen. Volgens Lucas’ dagboeken zorgde laudanum er niet voor dat de operatie pijnloos was - dat is een hoop van kinderen en dwazen -, maar was het veel effectiever dan sterkedrank.


  Christopher was het met hem eens. Hij stuurde zijn patiënten vaak naar de apotheek die zijn oudtante Sally in Pearl Street had geopend. Christopher had graag zelf een voorraad van het spul willen hebben, maar hij kon niet naar de apotheek gaan. Om redenen die niets met opereren te maken hadden, was het niet verstandig dat hij in de buurt van Pearl Street kwam. Omdat hij geen vrouw had die de geneesmiddelen voor hem kon bereiden, kocht hij zijn bloedstelpende poeder en andere gewone middeltjes van de huisvrouwen in de stad. Weinigen van hen konden echter laudanum van hoge kwaliteit maken. Rum was het beste dat Christopher hem te bieden had.


  Toen de fles leeg was, schoof hij een stoel naast het bed, stroopte zijn mouwen op, opende de oude, leren koffer die hij van zijn grootvader had geërfd en koos een mes uit.


  Hij gebruikte de amputatietechniek die hij uit Lucas’ dagboeken had geleerd, zoals bijna alles wat hij van opereren wist. Ik raad aan om te beginnen met een ondiepe insnijding in de membrana adiposa met het driehoekige scalpel.


  Christopher boog zich naar voren, keek even naar de arm en stelde zich voor hoe hij de operatie zou gaan doen. Toen hief hij de hand waarin hij het scalpel had, op en trok het blad, zonder aarzeling, met een snelle benedenwaartse boog van het bovenste deel van de schouder over de borstspier naar de oksel.


  Kennelijk had de rum niet veel geholpen, want de oude man begon al bij de eerste snee te schreeuwen. ‘Stop! In jezusnaam, stop! Aaagh!’


  Het vlees van de oksel van de man was gerimpeld en droog en de huidplooien waren gevuld met aangekoekt vuil dat afschilferde onder het mes. Draai daarna het mes met de rand naar boven, waarbij zoveel mogelijk huid gespaard dient te worden, en snij een deel van de deltaspier door. Dit kan gedaan worden zonder gevaar de grote bloedvaten te beschadigen die door deze insnijdingen bloot komen te liggen.


  ‘Jezus help me! Stop! Aaagh!’


  Christopher had in het kastje met het touw een paar oude lappen gevonden die hij gebruikte om het bloed te deppen. Daarna bond hij de slagader en de ader af met een sterke draad van schapendarm, zoals Lucas aanbeval. Ten slotte pakte hij het bredere, meer spatelvormige scalpel, bracht het dunne blad in tussen de spier en het skelet en begon zorgvuldig - zonder overmatige haast, maar ook zonder onnodig dralen - de verbindingsmembraan weg te schrapen om het bot bloot te leggen.


  Het geschreeuw van de oude man was oorverdovend.


  Na nog geen minuut waren de spieren een slappe, vormeloze massa die niet meer met de schouder verbonden was en gemakkelijk opzij geduwd kon worden. Het bot lag nu bloot. Christopher hield op met schrapen.


  Het geschreeuw van de oude man ging over in een snikkend gefluister, ‘...in godsnaam, stop! Ik vertel de waarheid. Ik heb de kip gezien. Ik heb ze bloed zien drinken.’


  ‘Natuurlijk, oude vriend. Ik weet dat je de waarheid vertelt.’ Opnieuw depte Christopher met de lappen het bloed weg dat uit de bloedvaten onder de afbindingsdraden in de wond druppelde. ‘Luister naar me, oude man, niemand straft je ergens voor. Ik probeer je leven te redden.’ Hij pakte de zaag. ‘Ik zweer dat het voor je eigen bestwil is.’


  Hiervoor moest hij gaan staan en hij begon.


  De patiënt welfde zijn rug en wrong zich, zo ver de touwen het toelieten, in bochten.


  Het zachte kraakbeen week uiteen en Christopher begon in het bot te zagen. Dit was veel zwaarder werk en hij moest zich echt inspannen. Hij negeerde het geschreeuw van de oude man, hoewel het in zijn hoofd weergalmde en zijn oren ervan tuitten. Hij dacht alleen aan de zaag. Heen en weer. Heen en weer. Heen en weer.


  Jeeeeezuuuusss....


  Hij kwam nu in het zachtere merg. Dat ging iets gemakkelijker, maar het duurde niet lang. Daarna begon het zware werk weer. Hij was drijfnat van het zweet tegen de tijd dat de aan de plank gebonden arm wegviel en los aan de haak in de muur bungelde.


  De oude man was stil.


  Hij had net zo goed dood kunnen zijn.


  Dat kwam bij elke operatie veel voor, maar nog vaker bij amputaties. Christopher hapte nog naar adem en veegde het zweet van zijn gezicht, toen hij zijn hoofd naar de borst van de man bracht. Zijn hartslag was veel sneller, maar wel krachtig. De oude zwerver had voor één keer in zijn leven geluk gehad. Hij had het bewustzijn verloren.


  In zijn dagboeken snoefde Lucas dat hij de seconden telde, terwijl hij opereerde. Christopher wist niet of Nicholas hetzelfde had gekund. Nadat Chris’ moeder was overleden toen hij elf jaar was, had zijn vader een slavin gekocht die als huishoudster voor zijn zoon ging werken en was daarna scheepschirurgijn geworden. Zijn schip was vergaan toen Chris zestien was, maar zelfs als hij thuis was, was Nicholas Turner een sombere, ontoegankelijke man geweest. Een stille man. Christopher had hem nooit naar het tellen gevraagd. Hij wist alleen dat hijzelf de techniek niet onder de knie kon krijgen. De uitvoering van de operatie en de zorgvuldige waarneming van de anatomische structuren eisten al zijn aandacht op. Hij kon alleen maar schatten dat de amputatie van de arm iets minder dan een uur had geduurd en hij was nog steeds niet klaar.


  Hij naaide de losse huid over de lege gewrichtsholte van de schouder, deed bloedstelpend poeder op de wond en verbond hem. Toen zette hij drie ontspannen bloedzuigers op de borst en twee op de nek van de man. Op die manier zou het gif dat mogelijkerwijs uit de aangetaste onderarm omhooggekropen was, uitgezogen worden. Hoewel hij zijn avondmaal al had gemist en het al donker begon te worden, ging hij ten slotte zitten en hield nog minstens een uur de wacht bij de man. Misschien waren het wel twee uren. Er was vlakbij een bron, maar zoals de meeste bronnen in Manhattan bevatte hij alleen brak, bijna ondrinkbaar water. Het bier in de emmer die achter op de zolder stond, was heel wat beter te drinken. Voordat hij vertrok, zorgde Christopher ervoor dat zijn patiënt een paar slokjes nam. ‘Zo, ouwe druiloor, je had geen betere zorg kunnen krijgen als je een gentleman in een mahoniehouten bed met damasten draperieën was geweest.’


  [image: ]


  De King’s High Way naar Boston was goed onderhouden, maar smal, net als het oude indiaanse pad dat hij volgde. De weg was dertig jaar geleden aangelegd voor de postiljons die post heen en weer brachten tussen New York en de koloniën van Nieuw-Engeland. Hij liep helemaal tot het dorpje Harlem naar het noorden en werd daarna door de King’s Bridge met het vasteland verbonden.


  Het verbrede deel van de Broad Way - alleen een paar oude Nederlanders die geen Engels hadden geleerd, noemden hem nog steeds de Brede Wegh - eindigde op de plaats waar hij overging in de weg voor de postiljons. Ten noorden daarvan ging de weg over in een pad door het bos met een soort leuning van touw erlangs. Er werd over gepraat om ook dat deel te nivelleren en te verbreden, maar dat zou pas gebeuren als er meer mensen zo ver van de stad zouden willen wonen. Tot nu toe hadden maar weinigen dat gedaan. Christopher liep door de dichte, winterse duisternis die alleen werd doorbroken door de verre lichtschijnsels achter de ramen van een paar afgelegen boerderijen. Alleen het geluid van zijn stevige laarzen op de hard geworden zandweg verbrak de stilte.


  Hij stak eerst Washerwomen’s Creek en vervolgens Maiden Lane over. Hij naderde al de met keien geplaveide straten van de stad zelf toen hij zich realiseerde dat hij het verband niet met wijn doordrenkt had. Hij had verdomme geen wijn gehad en de dichtstbijzijnde taveerne was nog een paar minuten lopen. Bovendien was Lucas er zelf niet helemaal zeker van geweest of de methode wel heilzaam was. Soms denk ik dat ik eerder uit bijgeloof dan om wetenschappelijke redenen aan het gebruik van wijn vasthoud, had hij geschreven. Misschien ben ik uiteindelijk even vatbaar voor suggestie als mijn patiënten.


  Toch piekerde Christopher er nog over toen hij Broad Street inliep, een brede weg die uitkwam op een bassin met stenen wanden tussen West Dock en East Dock die door een lange houten brug met elkaar verbonden waren. Aan weerskanten van de zorgvuldig gelegde stenen van Broad Street stonden de volmaakt symmetrische, uit rode baksteen opgetrokken huizen met witte frontons, waarin de rijke handelaren woonden. Die schitterende huizen maakten het moeilijk om je voor te stellen dat Broad Street over het dichtgegooide, oude Nederlandse kanaal was aangelegd.


  In zijn laatste dagen, toen zelfs het getij niet sterk genoeg was om de hoeveelheden vuilnis en spoelwater die erin werden gegooid, mee te voeren, was het kanaal een stinkend riool geworden. Tegenwoordig was het de chicste straat van de stad. Elders was elk zevende huis verplicht om, zodra het donker werd, een lantaarn aan een stok uit een bovenraam te hangen, maar hier in Broad Street had een aantal rijke bewoners bij hun hek een vaste paal waarin een lantaarn hing, neergezet. Elke week werd er een slaaf aangewezen om het licht in de straatlantaarns brandende te houden.


  Vooruitgang, het kenmerk van de wetenschap. Bouwen op het verleden, maar de blik altijd op de toekomst gericht houden. Die wijn kon hem wat. Hij had de oude zuiplap goed genoeg geholpen.
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  Het bloed droop langzaam, druppel voor druppel, uit de uitgerekte varkensblaas in de dunne, glazen buis waarin een holle naald uitkwam die in de open ader in de rechterarm van de oude man was ingebracht.


  Het was achtenveertig uur geleden dat hij de operatie had uitgevoerd en de koorts was nog niet gedaald. Met dergelijke gedachten bestreed hij het stemmetje van de twijfel in zijn hoofd dat zei dat zijn eigen behoefte om Lucas’ erfenis waard te zijn een even grote rol bij zijn beslissing had gespeeld als zijn verlangen om het leven van de man in het bed te redden.


  Zijn grootvader - Christopher had Lucas nooit gezien als zijn adoptiefgrootvader, hoewel hij wist dat dat volgens de wet zo was - was op vijfenvijftigjarige leeftijd vredig gestorven, terwijl Marit zijn hand vasthield. Ze overleed zelf een jaar later. Hij kende hen alleen van hun portretten die tegen het einde van hun leven door een rondtrekkende schilder waren gemaakt.


  Van Marit werd gezegd dat ze een schoonheid was geweest. Toen haar portret werd geschilderd, was haar haar helemaal grijs, maar haar ogen waren nog groot en blauw en er school een glimlach in. Lucas zag er strenger uit. Hoewel hij drie jaar nadat hij voor het portret had geposeerd, overleden was, waren zijn haar en baard nog helemaal zwart. Hun portretten hingen aan weerszijden van de voordeur in Hall Place en keken neer op de plek waar Marit, tot de slagerij na hun huwelijk een barbierswinkel was geworden, achter de toonbank had gestaan om het vlees waarmee de bewoners van het oude Nieuw-Amsterdam zich voedden, te hakken.


  Christopher was er zeker van dat Lucas gefascineerd zou zijn geweest door de methode om vers bloed in een menselijk lichaam in te brengen. Zijn dagboeken vormden het bewijs van zijn interesse in elke denkbare geneeskundige techniek. Het was heel goed mogelijk dat Lucas nooit van bloedtransfusie had gehoord, omdat hij afgesneden was van de medische vakliteratuur die in Europa gemakkelijk verkrijgbaar was.


  Christopher had er wel van gehoord. Zijn studie in de geneeskunde was begonnen met de dagboeken van zijn grootvader, maar voltooid door de boeken die Nicholas van zijn zeereizen mee naar huis bracht. In de jaren waarin hij opgroeide, had Christopher Turner, nog lang nadat de anderen naar bed waren gegaan, aan de keukentafel de boeken van zijn vader zitten lezen tot de kaars tot een flakkerend stompje was opgebrand. Niets had een grotere indruk op hem gemaakt dan de beschrijving van bloedtransfusie.


  Dat was de echte reden waarom hij dit ondankbare werk als ziekenhuischirurgijn had aangenomen. Dat hij daar patiënten had op wie hij nieuwe dingen kon uitproberen, was voor hem veel belangrijker dan het jaargeld.


  Ten behoeve van de mensheid, hield Christopher zichzelf voor. Ter bevordering van de wetenschap.


  Hij had vier eerdere pogingen gedaan een bloedtransfusie uit te voeren, maar ze waren allemaal mislukt. Toch was hij die ochtend naar het ziekenhuis gegaan om het weer te proberen. Christopher had de varkensblaas, de glazen pipet met de holle, ijzeren naald, het verband en de scalpels meegebracht. En het bloed.


  Toen hij binnenkwam, ijlde de oude man en hij had hevige koorts. Hij begon onmiddellijk met de procedure. Het ging de eerste twintig minuten allemaal goed, maar daarna begon de man moeizamer en luider te ademen. Nu klonk elke ademhaling ook nog een beetje piepend. Christopher begon aan de tuit van de varkensblaas te morrelen en keek bezorgd naar zijn patiënt. De man was lijkwit en zijn ogen waren weliswaar open, maar staarden nietsziend naar het plafond. ‘Ga nou verdomme niet dood. Waag het niet om dood te gaan na alle moeite die ik heb gedaan.’ Achter hem ging de deur open.


  Christopher verstijfde. Behalve hijzelf, de zes dienders die overdag patrouilleerden en de vier stadsomroepers die dit werk ’s nachts deden, kwam hier nooit iemand. Daarom was het een veilige plek om dingen uit te proberen, die de meeste mensen niet zouden begrijpen, vooral de New Yorkse geneeskundigen niet. ‘Wie bent u? Wie is daar?’


  ‘Ik ben het. Jeremy. Ik dacht wel dat ik je hier zou vinden.’


  ‘Verdomme, Jeremy. Ik schrok me het lazarus. Ik ben bezig. Wat wil je?’ Christopher sprak zonder zich om te draaien en morrelde nog steeds aan de varkensblaas. Het bloed kwam er nu snel uit en stroomde zo hard de pipet in dat het tussen de naald en de huid van de oude man uit droop.


  Het probleem leek te zitten in de koperen klep die hij door de smid had laten maken. De klep had aan weerskanten een pijpje en er zat een loden schotje in dat met een vleugelschroef openen dichtgedraaid kon worden. Het was de bedoeling dat hiermee de bloedstroom van de varkensblaas naar het glazen buisje gereguleerd werd, maar het systeem bleek absoluut niet te werken. Christopher draaide de schroef zo ver mogelijk terug, maar het bloed bleef uit de blaas gutsen. De oude man hapte naar lucht en zijn gelaatskleur was van stopverfachtig wit griezelig blauw geworden. ‘Verdomme nog aan toe! Ga nou niet dood, ouwe sukkel! Waag het niet om dood te gaan!’


  ‘Het spijt me, Chris,’ - Jeremy was dichterbij gekomen en keek over Christophers schouder - ‘maar het ziet ernaar uit dat hij wel zo’n beetje genoeg van je heeft. Het loopt met hem af. En godallemachtig, wat stinkt hij.’


  ‘Het bloed stroomt te snel. Als ik de toevoer kan vertragen, blijft hij...’


  ‘Goeie God, man, je geeft het ook nooit op. Wat heb je deze keer gebruikt? Weer kalfsbloed?’


  ‘Nee.’ Hij kreeg de klep niet dicht. De vleugelschroef zat vast. ‘Die vervloekte smid. Hij kan verdomme niet eens zoiets simpels als een...’


  ‘Eekhoorn- en duivenbloed dan? Dat was drie lijken terug toch het mengsel?’


  ‘Vier. Dit is geen van beide. Het is hondenbloed.’


  ‘Hondenbloed?’


  ‘Ja.’


  ‘Van wiens hond?’


  ‘Maakt dat wat uit?’ Christopher deed geen moeite meer om de klep dicht te draaien en begon in de blaas te knijpen om de bloedtoevoer bij de bron af te snijden. De man op het bed maakte een luid, kwetterend keelgeluid.


  ‘Nee,’ zei Jeremy. ‘Het maakt inderdaad niet uit. Je patiënt is niet langer in het land der levenden, meneer Turner.’ Christopher keek van de varkensblaas naar de man in het met een jutelaken bedekte bed. Jeremy had gelijk. De man was beslist dood. Hij haalde zijn schouders op. ‘Arme drommel. Maar hij had hoe dan ook geen kans. God weet dat ik al het mogelijke heb geprobeerd.’ Hij begon zijn apparaat uit elkaar te halen en was daarbij bijzonder voorzichtig met de klep. Het ding was nog bruikbaar, hoewel hij de smid een paar veranderingen moest laten aanbrengen. ‘Wat doe je hier trouwens? Waarom zocht je me?’


  ‘Om je mee te nemen naar de Nag’s Head. Het nieuwe jaar is twee dagen oud. Het wordt tijd dat we op de gezondheid ervan wat gaan drinken.’


  ‘Ik heb geen zin om naar de Nag’s Head te gaan en de gezondheid van het nieuwe jaar interesseert me niet zoveel. Ik ben chirurgijn, weet je nog wel? Ik kom aan de kost door zieken te behandelen.’


  ‘Je komt er nog door in de gevangenis of je zult op zijn minst een tochtje naar de geselkooi maken. Ik vraag me af wat de vroede vaderen ervan zouden vinden als ze wisten dat je experimenten in hun ziekenhuis uitvoert. Of de Kerk. Dat is nog eens een leuke gedachte. Ze zouden je vanaf elke kansel in New York hekelen als ze de kans kregen, Chris. Je zou beroemd worden.’


  ‘Berucht is het woord. Luister, Jeremy, ik weet dat je mijn experimenten afkeurt, maar je zou me toch niet...’


  ‘Doe niet zo stom. Natuurlijk niet. Ik wil alleen dat je je een beetje ontspant, dat je je even ergens anders mee bezighoudt dan met je vreemde ideeën om bloed in mensen te stoppen in plaats van het uit hen te halen. Kom nou mee, Chris. Je zult je best amuseren, dat weet je zelf ook wel.’


  Christopher schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik doe het niet. Vandaag niet.’ Hij sloot de ogen van zijn dode patiënt. ‘De pechvogel. Ik denk dat hij zich geen moment heeft gerealiseerd dat ik echt mijn uiterste best voor hem heb gedaan. Verdomme, Jeremy, dit hoort te werken. Het werkt ook. Er wordt in de vakliteratuur een overmaat van bewijs voor geleverd. Vijfenzeventig jaar geleden voerden ze in Frankrijk al succesvolle bloedtransfusies uit.’


  ‘Maar nu doen ze het niet meer, hè? Niet in Parijs of waar dan ook.’


  ‘Dat kan ik niet zeggen. Misschien...’


  ‘Niks misschien, Chris. Op die paar succesvolle transfusies in Frankrijk na, was het een grote vergissing. Een ramp. Dat heb je me zelf verteld.’


  ‘Niet helemaal. Natuurlijk ging het wel eens mis en overleden er een paar mensen. Zoals mijn patiënt bijvoorbeeld. Het is onvermijdelijk dat er bij het uitproberen van een nieuwe techniek...’


  ‘Ze is niet nieuw. Dat heb je net zelf gezegd. Het is een techniek die niet blijkt te werken, Christopher. Kom mee, man. Laten we uit dit knekelhuis weggaan. We zullen ons kostelijk amuseren.’


  ‘Wacht even.’ Christopher boog zich over zijn patiënt heen, tilde de niet geamputeerde arm op en betastte de ader in de elleboogsholte.


  ‘Hij is dood, Chris.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Waarom...?’


  ‘Er is me net iets te binnen geschoten, Jeremy. Als iemand is overleden, is het bloed toch nog vloeibaar in zijn aderen tot het lichaam verstijft?’


  ‘Ik neem aan van wel. Waar zou het anders heen kunnen?’



  ‘Nergens heen. Dus zou je het kunnen verzamelen, zoals ik het bloed heb verzameld van de dieren die ik tot nog toe heb gebruikt.’


  ‘Goeie hemel, dat meen je toch niet, Christopher? Je overweegt toch niet om mensenbloed te gebruiken?’


  ‘Ik meen het wel en het is al eerder gedaan. Bij paus Innocentius in Rome, geloof ik. Zo omstreeks 1490. Ze hebben het bloed van vier jongetjes in zijn...’


  ‘Natuurlijk! Welke soort zwarte kunst zouden ze in Rome niet beoefenen? Wij zijn protestanten. We horen beter te weten.’


  ‘Ik geloof dat Denis het aan de Sorbonne ook heeft gebruikt toen hij drie patiënten met succes een bloedtransfusie heeft gegeven. Mensenbloed. Waarom niet? Vertel me dat eens, Jeremy. Geef me één reden waarom het niet zou werken.’


  ‘Omdat het onnatuurlijk is. Het is net zoiets als... kannibalisme. Een wilde die het hart van zijn vijand opeet. Wat stel je voor, Chris? Dat het bloed van een quaker of een wederdoper in de aderen van een anglicaanse bisschop wordt gegoten? Goeie God, man, zie je niet in hoe tegennatuurlijk dat is en wat een verzet het zou oproepen?’


  ‘Rustig maar. Het was maar een idee. Het is al moeilijk genoeg om dierlijk bloed te krijgen. Ik heb geen idee waar ik mensenbloed vandaan zou moeten halen. Goed, laten we dan maar gaan voordat die wilde vrienden van je de Nag’s Head leeggedronken hebben.’


  Toen hij ging staan, raakte Chris’ hoofd bijna het plafond van de zolder. Met zijn lengte van ruim één meter tachtig was hij met gemak de langste man van New York. In combinatie met zijn sluike, koolzwarte haar had hem dat de bijnaam ‘de zwarte reus’ bezorgd. Moeders wezen op straat naar hem als hun kinderen stout waren. Maar toen hij zijn lange arm uitstrekte om zijn steek te pakken die aan een spijker aan de muur hing, hem op zijn hoofd zette en zijn andere arm om de schouders van zijn vriend sloeg, zag Christopher Turner eruit als willekeurig welke andere jongeman die van plan is zich te gaan amuseren. Hij glimlachte zelfs. ‘Moet je horen, ik heb even nagedacht. Misschien kunnen we wel via Pearl Street gaan.’


  ‘Ik wel, maar jij niet. Rode Bess heeft je direct in de gaten. Dat gebeurt altijd.’


  ‘Ja, waarschijnlijk wel. Ik bedoelde eigenlijk dat jij dat zou kunnen doen. Steek je hoofd even om de deur van de apotheek. Heel even maar, Jeremy. Voordat we naar de taveerne gaan.’



  ‘De Nag’s Head is meer dan een taveerne, jongen. Het is een paleis voor superieure genoegens, maar de zaak ligt niet op de weg naar Pearl Street.’


  ‘Dat weet ik, maar Rode Bess weet niet waar we vandaan komen. Bovendien heeft ze geen reden om jou te verdenken.’


  ‘Mis. Ze verdenkt me wel, omdat ik jouw vriend ben.’


  ‘Maar ze kan toch niet...’


  Jeremy grinnikte. ‘Serieuze Chris. Je weet niet wanneer je geplaagd wordt. Dat heb je nooit geweten en je zult het nooit weten. Natuurlijk ga ik even bij de apotheek langs. Ik loop naar binnen, vraag naar juffrouw Tamsyn en zeg dat haar neef Christopher een rendez-vous met haar wil hebben. Komt vanavond je uit? Nadat het donker gevallen is, natuurlijk. Als haar moeder...’


  Christopher pakte zijn vriend bij de arm en trok hem mee naar de trap. Het was niet moeilijk. Jeremy Clinton was klein en blond, had een slanke, bijna frêle lichaamsbouw en was de jongste zoon van een advocaat die samen met zijn broer een praktijk had. Jeremy was in de leer bij de firma, maar het was moeilijk om je voor te stellen dat hij een zaak voor een jury verdedigde. Hij zou nooit serieus genomen worden.


  Ze waren bijna de deur uit toen Christopher zich herinnerde dat hij de zwarte vlag niet uitgehangen had. Als hij dat niet deed, zouden de stadsomroepers niet weten dat er een lijk opgehaald en in Potter’s Field bij de Common begraven moest worden. Hij haalde de vlag, vouwde hem uit en stopte de stok stevig in de houder bij het raam. Een krachtige wind blies de vlag strak, zodat hij duidelijk zichtbaar was. ‘Zo, dat kunnen ze niet over het hoofd zien. Misschien laten ze voor de verandering het lijk een keertje niet liggen tot het begint te rotten.’


  Rode Bess. Zo noemde de hele stad haar. Ze was zevenenveertig en het oudste van de twee kinderen die Jacob van der Vries bij Sally Turner had verwekt. Bess had Jacobs rode haar, maar Sally’s verstand en lef. Ze was een vrouw die voor niets en niemand bang was en zeker niet voor een oude, tandeloze slavin die bijna nooit haar kleine kamer boven in het huis in Pearl Street uitkwam en niet veel anders deed dan dromen en wachten tot ze zou sterven.



  Hetje was vijfenzestig en misschien wel ouder - ze wist niet helemaal zeker in welk jaar ze geboren was - en Bess’ grootste angst was dat de slavin zou sterven, voordat ze haar de waarheid had verteld. Daarom stampte Bess elke dag één of twee keer de trap op naar Hetjes kamer, gooide de deur open en bedreigde de oude vrouw met alle mogelijke soorten onheil, niet alleen hier op aarde, maar ook in het hiernamaals.


  ‘Je hebt een eed afgelegd en die heb je gebroken, dus ga je naar de hel. Je zult tot in alle eeuwigheid in de hel branden, Hetje. Voor altijd. In een vuur dat zo heet is dat je het je niet eens kunt voorstellen.’


  ‘Hetje heeft nooit een eed afgelegd.’


  ‘Dat heb je wel gedaan. Het maakt niet uit of je het wist of niet. Je hebt een eed afgelegd. De gouverneur heeft het zelf gezegd; hij heeft het in een wet opgeschreven.’ Ze had die wet al zo vaak tegen Hetje geciteerd dat ze hem nu vanbuiten kende. “‘Geen vrouw zal het beroep van vroedvrouw uitoefenen zonder een eed af te leggen.” Dat zegt de wet, Hetje. Dus je bent beëdigd en je hebt je eed gebroken en daarom ga je naar de hel.’


  ‘Hetje is geen vroedvrouw. Hetje is een goede slavin die...’


  ‘Je bent een leugenachtige slavin, Hetje. Je hebt toch geholpen mij ter wereld te brengen? En mijn broer Willem? Je hebt toch geholpen mijn drie dode zoons, God hebbe hun ziel, en mijn dochter Tamsyn ter wereld te brengen? Nou, zeg op?’


  ‘Ja, maar alleen omdat de meesteres...’


  ‘Zie je wel, nu geef je het zelf toe. Je bent een vroedvrouw, omdat je ons allemaal op de wereld geholpen hebt, met inbegrip van het kind dat je hebt meegenomen. En in de eed van de vroedvrouw staat dat ze niet zal toestaan dat een vrouw het kind van een andere vrouw opeist als dat van haarzelf en niet zal samenzweren om de geboorte van een kind of de geboorte van een bastaard geheim te houden. Dus het is het eeuwige hellevuur voor je, Hetje. Je zult branden. Voor altijd.’


  ‘Ik heb nooit een eed gezworen. Ik heb alleen gedaan wat de meesteres...’


  ‘Mijn moeder heeft haar hele leven om dat kind gerouwd. Om de zoon die ze nooit heeft gekend. Tot de dag waarop ze stierf. En je hebt nooit verteld wat er met hem is gebeurd.’


  ‘Dat heb ik wel gedaan. Ik heb het meesteres Sally verteld en ik zeg het u nu weer. Hetje heeft precies gedaan wat de meesteres zei. Ik heb die baby meegenomen naar het slavenkamp. Dat moest wel. Het was geen blanke baby. De meester wilde niet...’


  ‘Maar er was niemand in het slavenkamp die de juiste leeftijd had. Mamma is erheen gegaan. Ze heeft het aan iedereen gevraagd. Ze heeft geprobeerd een jongetje te kopen dat tegelijk met haar baby geboren was. Zo’n jongetje was er niet, Hetje, omdat...’


  ‘Omdat ze hem al aan iemand anders hadden verkocht. Hoe vaak moet ik u nog hetzelfde vertellen, mevrouw Bess? Dat jongetje moest al vijf jaar zijn tegen de tijd dat uw moeder hem ging zoeken. Heel vaak waren ze dan al verkocht.’


  Dat was inderdaad waar. En het was ook waar dat mamma pas vijf jaar nadat haar eerste kind was geboren, was gaan zoeken. Toen Bess vier en Willem drie jaar was. Kort nadat ze pappa hadden gevonden toen hij, bedekt met pek, aan de oude vogelverschrikkersgalg bij de haven hing.


  Hij had zelfmoord gepleegd, zeiden de mensen. Jacob van der Vries was op een stapel houten kisten geklommen, had de strop om zijn nek gelegd en de kisten weggeschopt. Ze zeiden dat de duivel in hem was gevaren en het hem had laten doen. Het moest ook de duivel zijn geweest die zijn lijk met zwarte pek overgoten had. Dus nadat ze hem had laten lossnijden, moest Sally Jacob in Potter’s Field begraven, ver ten noorden van de stad, vlak bij de begraafplaatsen voor negers en joden. Dat kwam omdat alle kerken zeiden dat Jacob van der Vries zelfmoord had gepleegd en dat ze hem daarom geen laatste rustplaats in gewijde grond konden geven. Al het andere in aanmerking genomen, vond Sally dat niet zo erg.


  Daarna probeerde Sally een jongetje als slaaf te kopen.


  Ze zei dat ze een kind wilde hebben dat in de herfst van 1664 was geboren, direct nadat de Engelsen waren gekomen, maar ze had nooit kunnen vinden wat ze zocht. Lange tijd was ze heel vaak in het slavenkamp te vinden en bezocht ze elke slavenveiling in de stad. Later, toen het jongetje dat ze had gezocht een volwassen man moest zijn geworden, nam ze de gewoonte aan om slaven op straat staande te houden en diep in de ogen te kijken. Ze schudde vervolgens haar hoofd en liep door. ‘Wanneer ik degene vind die ik zoek, zal ik hem herkennen,’ placht ze te zeggen. Maar het gebeurde nooit.


  In de nacht waarin Bess’ eerste kind geboren was, had Sally haar in vertrouwen genomen en haar over haar geheime verdriet verteld. Nadat Hetje Bess had geholpen haar eerste zoon te baren en Sally het kind in de armen van haar dochter had gelegd, had Sally Hetje de kamer uit gestuurd en Bess het verhaal over de verkrachting verteld. Ze had haar verteld waarom ze geen andere keus had gehad dan hem in het slavenkamp te laten verbergen en waarom ze hem altijd zou blijven zoeken.


  Sally had haar handpalm op het voorhoofd van haar pasgeboren kleinzoon laten rusten en haar dochter diep in de ogen gekeken. ‘Zolang ik adem,’ fluisterde ze, ‘zal ik om hem blijven rouwen en hem blijven zoeken.’ Toen Sally in 1697 zestig jaar was en op haar sterfbed lag, hield ze Bess’ hand vast en liet haar beloven dat ze de zoektocht zou voortzetten. ‘Probeer je halfbroer te vinden. Zeg tegen hem dat het me spijt. Zweer het.’


  Bess zwoer het.


  Hetje wist iets. Bess was er zeker van. Sally was aan haar slavin verknocht geweest. Ze had nooit aan Hetjes woord getwijfeld, maar Bess wel. Ze had zelf vier slaven die haar na de dood van haar echtgenoot waren nagelaten. Ze woonden in een schuur achter het huis. Hetje hield hen onder haar eigen dak. Bess voedde en kleedde de oude vrouw en verzorgde haar, zoals Sally gewild zou hebben. Maar elke dag eiste ze dat Hetje haar de waarheid zou vertellen. Het was een krachtmeting tussen meesteres en slavin en elk wapen was toegestaan. ‘Je hebt een eed gezworen, Hetje.’


  ‘Ik heb nooit een eed gezworen. Ik ben geen vroedvrouw. Ik heb alleen gedaan wat meesteres Sally zei.’


  De bel aan de winkeldeur rinkelde. Zelfs hier boven in het huis hoorde Bess hem. Waar ze ook was, ze hoorde altijd de winkelbel rinkelen, ook al liet ze een van de slaven of haar dochter Tamsyn passen op de oude distilleerkamer die later de apotheek geworden was. Zodra ze de winkelbel hoorde, haastte Bess zich, net als Sally vroeger had gedaan, naar beneden om te kijken wie er was en wat hij wilde kopen.


  Ze had de deur van Hetjes kamer al opengetrokken en haar rokken opgepakt om de trap af te rennen, maar omdat ze nu eenmaal Rode Bess was, wilde ze per se het laatste woord hebben. ‘Je hebt gezworen, Hetje, en als je me niet vertelt wat je hebt gedaan, kom je in de hel en zul je tot in alle eeuwigheid branden.’
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  Toen Moses Smythe aan de pokken overleed, was Bess negenentwintig jaar, weduwe en zwanger. Ze verloor haar drie zoons in dezelfde epidemie. Toen de baby kort daarna geboren werd, verkocht Bess hun kleine boerderij in Yonkers en ging met haar baby terug naar het huis van haar moeder. Binnen twee jaar was de distilleerkamer waarin Sally haar speciale gezondheidstonicum verkocht - het drankje uit de houten ton op de toonbank dat een penny kostte - een echte apotheek geworden, de eerste in New York. Achttien jaar later was het nog steeds de enige.


  Bess had veel van haar moeder geleerd, maar ze was van nature een zakenvrouw en zag geen reden om genoegen te nemen met een penny als je ook een shilling kon verdienen.


  De apothekerij verkocht nog steeds het gezondheidstonicum en het werd nog steeds volgens Sally’s recept gemaakt, met een scheutje van het laudanum dat ze in het begin uit haar geheime voorraad had gehaald. Het enige verschil was dat de klanten niet langer hun eigen potjes en flesjes mochten meebrengen en ze, onafhankelijk van de grootte ervan, voor een penny konden laten vullen. Bess had een pottenbakker gevonden die kleine aardewerken potjes voor haar maakte die elk een inhoud van ruim honderd milliliter hadden, zoveel als iemand in één teug kon opdrinken. Ze vulde de kleine potjes uit de ton en verkocht ze voor een penny per stuk. De mensen betaalden nog steeds hetzelfde voor het tonicum, alleen kregen ze er nu minder van, zodat ze vaker met hun penny’s terugkwamen.


  Tamsyn overhandigde een koper net een potje gezondheidstonicum toen Bess de deur van het huis naar de winkel opende.


  ‘Hier jij,’ riep ze. ‘Dat is een penny. We geven geen krediet en doen niet aan ruilhandel.’



  ‘Dat weet hij wel, mamma. Jeremy heeft al betaald.’


  ‘O, ben jij het? Geen wonder dat je je slap voelt na al dat drinken en slempen. Je kunt er beter tegelijk twee kopen. Je zult ze nodig hebben.’


  ‘Eentje is voorlopig wel genoeg, mevrouw. Op die manier heb ik tenminste een excuus om terug te komen en juffrouw Tamsyn goedendag te wensen.’


  Bess kneep haar ogen halfdicht. ‘De kans is groot dat je dan mij of een van mijn negers achter de toonbank aantreft. Juffrouw Tamsyn heeft andere dingen te doen. En je kunt je vriend maar beter niet meebrengen. Dat heb ik je maanden geleden al gezegd, Jeremy Clinton, en ik ben niet van gedachten veranderd. Geen enkele Turner is hier welkom en Christopher Turner wel het minst van allemaal. En als hij...’


  ‘U windt u nodeloos op, mamma. Neef Chris is hier niet. Hij komt nooit in de winkel.’


  ‘Nee, hij stuurt hem hier in zijn plaats. Ik weet precies wat jullie tweeën in je schild voeren, jongeman, en...’


  Jeremy keerde zich naar haar toe en hield zijn jas wijdopen. ‘Kijkt u maar, mevrouw Bess. Ik heb niets te verbergen. U mag in mijn zakken kijken als u wilt. Ik zweer dat ik Chris Turner niet ergens in mijn kleren verstopt heb.’


  Tamsyn sloeg haar hand voor haar mond om te verbergen dat ze giechelde. Ze had geen rood haar. Haar haar was donker, zoals dat van haar vader, en een paar krullen waren aan haar trekmuts ontsnapt. Ze was ook lang en slank, net als Moses was geweest. Toen ze probeerde op die manier haar lachen te verbergen, leek Tamsyn zo op haar dode vader dat Bess haar blik afwendde zodat de jongelui niet zouden zien dat ze een oude dwaas was die nog steeds kon huilen om de man die ze had verloren. ‘Als je verder niets nodig hebt, kun je maar beter gaan,’ zei ze op ruwe toon.


  ‘Dat doe ik ook mevrouw Bess, dat doe ik ook. Ziet u, ik ben al weg.’Jeremy trok de deur achter zich dicht. De bel rinkelde en toen was het stil.


  Bess keek haar dochter aan. ‘Is dat alles wat hij gekocht heeft, het tonicum?’


  ‘Ja, mamma. Alleen dat.’



  ‘En zijn er het afgelopen uur nog andere klanten geweest?’


  ‘Twee, mamma. De ene heeft een kamilletinctuur tegen jicht gekocht en de andere vier potjes tonicum.’


  Bess trok de geldla open en keek erin. Zes penny’s waarvan er twee zelfs echte munten uit Engeland waren. De andere vier waren van hout, maar in New York maakte dat geen verschil. Van koningin Anne werd gezegd dat ze echt in New York geïnteresseerd was, maar ze zat al twaalf jaar op de troon en was, net zomin als Wïlliam en Mary voor haar, geneigd om de kolonie een eigen munt te geven. Houten penny’s waren de beste oplossing en onder New Yorkers waren ze evenzeer een wettig betaalmiddel als koperen munten. Toch fronste Bess haar voorhoofd toen ze het geld in de la zag. ‘Dat betekent dat ik de bel niet heb gehoord. Volgens jou heb ik de bel dus twee keer gemist, Tamsyn.’


  ‘Dat maakt niet uit, mamma. Ik was hier toch.’


  ‘Ja, dat is waar.’ Bess staarde nog steeds naar het geld. ‘Maar als je een kamilletinctuur voor tuppence hebt verkocht en vier potjes tonicum... nee, vijf met die van Jeremy erbij, kom je een penny tekort.’


  Tamsyn liet Jeremy Clintons koperen munt boven op de andere vallen. Die van hem was ook van koper en maakte een bevredigend tinkelend geluid toen hij neerkwam. ‘Alles is verantwoord, mamma.’ Bess knikte. ‘Ja, nu wel.’


  Met een ingetogen gezicht vouwde Tamsyn haar handen ineen en nergens was aan te merken dat ze een briefje in haar mouw had gestopt.
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  Hetje stond boven in haar kamer onder de dakrand voor het raam. Ze was haar tanden allemaal kwijt en haar gehoor was niet meer wat het geweest was - dat kwam volgens haar door het geschreeuw van mevrouw Bess -, maar haar ogen waren nog even scherp als altijd. Ze had Jeremy Clinton nagekeken vanaf het moment dat hij uit de distilleerkamer kwam, het pad afliep en door het hek de straat opging.


  Hij stak nu de weg over, liep Coenties Alley in, passeerde de huizen van de joden en naderde de roodbakstenen molen die op Stone Street uitkeek. Een windvlaag deed de brede wieken boven in de hoge molen licht bewegen. Ze moesten op de rem zitten, want ze begonnen niet te draaien; ze trilden alleen een beetje. Meneer Jeremy boog zich voorover en omklemde zijn hoed. Direct zou hij de hoek omgaan, zodat ze hem niet meer zou kunnen zien.


  Nog voordat hij Jews Lane uit was, kwam de andere man al naar hem toe. Hetje kneep haar ogen halfdicht om hem beter te kunnen zien, maar Christopher Turner was gemakkelijk te herkennen. ‘De zwarte reus’ noemden ze hem. De blanken wisten er duidelijk niets van. Als hij echt zwart was geweest, of althans zijn vader, zouden een heleboel dingen anders zijn. Mevrouw Bess zou bijvoorbeeld niet de hele tijd tegen haar schreeuwen en tegen haar zeggen dat ze in de hel zou komen, omdat ze een eed gebroken had die ze nooit had gezworen.


  Als de eerstgeboren zoon van meesteres Sally zwart, of zelfs maar bruin, geboren was, zou Hetje hem naar het slavenkamp hebben gebracht, zoals ze van plan was geweest, en misschien had meesteres Sally hem dan kunnen terugkopen. Dat zou hun allemaal een hoop verdriet bespaard hebben.


  Maar zo was het nu eenmaal niet gegaan. Het was niet Hetjes schuld dat de baby van haar meesteres zwart haar, maar een blanke huid had gehad. En het was helemaal haar schuld niet dat haar meesteres er niet meer tegen kon, toen ze zes jaar met de meester getrouwd was.


  ‘Help me, Hetje. Jij bent de enige die me kan helpen. Je moet me helpen.’


  Hetje was een goede slavin. Ze had meesteres Sally bijna overal mee geholpen, tot de dag waarop de meesteres stierf. Maar aan sommige dingen had Hetje niet meegedaan. Hetje had bijvoorbeeld alleen maar toegekeken toen de meesteres dat twijndraad om de nek van de meester had gelegd toen hij sliep en het op de maasbal had rondgedraaid tot zijn ogen bijna uit hun kassen sprongen. Ze had alleen geholpen hem in een jute graanzak te stoppen en toen het donker was geworden, had ze, samen met haar meesteres, het onhandige pakket van Pearl Street naar de galg bij het fort gesleept. Daarna hadden ze kisten opgestapeld, de meester opgetild, de oude strop om zijn nek gelegd en hem daar laten hangen. Dat had Hetje allemaal samen met de meesteres gedaan.


  Ze moest wel - meesteres Sally had het alleen nooit voor elkaar kunnen krijgen maar Hetje had geen pek over hem heen gegoten. Dat had meesteres Sally helemaal alleen gedaan. En Hetje had ook niet meegeholpen toen de meesteres daarna naar het jongetje dat ze Hetje had laten meenemen, was gaan zoeken.



  Hetje had er allemaal heel vaak over nagedacht en ze was tot de conclusie gekomen dat het geen zin had het te vertellen. Het leven had nu eenmaal die loop genomen. Als ze de baby niet aan meesteres Marit en meester Lucas had gegeven, zou de oude meester hem vast en zeker gedood hebben. En Christopher Turner zou nooit geboren zijn. Dus mevrouw Bess kon zoveel schreeuwen en krijsen als ze wilde. Oude Hetje zou niets anders zeggen dan ze al gezegd had.


  



  Een voor een of in paren gingen ze naar de speciale plek. In de weken na de nacht van magie bij Beekmans Moeras liepen ze geruisloos door het donker naar de uitgekozen plek, knielden daar, zeiden de obeah-woorden die Peter de Dokter hun ter bescherming had gegeven en begonnen te graven.


  Het was Peter die had voorgesteld het veld achter de boomgaard van Crooke te gebruiken. De boerderij van Crooke lag aan de rand van de stad. Het was een van de laatste boerderijen die je via het geplaveide deel van de Broad Way kon bereiken en ze lag zo ver van de weg dat niemand hen zou zien. Tussen het huis en het veld lag de boomgaard en er stond ook nog een schuur tussen. Ze konden hun gestolen messen en knuppels veilig in het veld begraven.


  Peter de Dokter had voor alle zekerheid de obeah naar de gekozen plek gebracht. Hij had er sterke magie naartoe gebracht om ervoor te zorgen dat de grond altijd zacht zou zijn voor het graven en dat niemand van de mensen die in het huis woonden, naar buiten zou komen om het gemak te gebruiken als er gegraven werd. Door de obeah ontdekte geen enkele van de zes slaven van Crooke ooit de pas omgewoelde aarde en niemand van hen rapporteerde aan zijn meester dat hij iets verdachts had gezien.


  De obeah beschermde hun geheim. Ze waren al bijna zes weken bezig en niet verraden en evenmin in de verleiding gekomen elkaar te verraden. Zo sterk was de obeah van Peter de Dokter. Hij maakte hen onoverwinnelijk. Degenen die de eed hadden afgelegd, dachten aan hun vrijheid die snel zou komen en verheugden zich erop.
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  Later beweerde Bess altijd dat de winkelbel die februari-ochtend met een andere klank had gerinkeld. Ze zwoer dat het geluid krachtiger was geweest. Tamsyn vond dat onzin, maar ze zei het nooit. Als Rode Bess je moeder was, leerde je sommige dingen voor je te houden.


  ‘Goedemiddag, dames. Ik kan jullie niet vertellen hoe blij ik ben dat ik jullie hier aantref. Ik ben zelfs verrukt.’


  Bess was een grote kan vers gezondheidstonicum in de ton aan het gieten en stond op de houten toonbank. Tamsyn had haar armen om de benen van haar moeder geslagen om haar in evenwicht te houden. Nu ze de knappe jongeman zag die er kennelijk zo’n genoegen in schepte hen te zien, liet ze haar moeder even los om haar rokken op te pakken en een snelle revérence te maken. ‘Ook goedendag, meneer. Wilt u iets kopen?’


  ‘Ik twijfel er niet aan dat ik vroeg of laat alle geneesmiddelen zal willen kopen die u in voorraad hebt.’ De jongeman zette zijn hoed af en boog in Tamsyns richting. Zonder de steek zag hij er nog beter uit. Hij droeg geen pruik - zijn accent was weliswaar licht, maar verried dat hij Schot was en Schotten waren over het algemeen niet zo op dat soort opsmuk gesteld - en zijn haar had een warme, goudbruine kleur, ongeveer dezelfde kleur als die van zijn ogen. Het was in zijn nek netjes samengebonden met een zwartzijden lint. ‘U bent toch juffrouw Tamsyn? En dit moet de dame zijn die door de hele stad mevrouw Bess wordt genoemd.’


  ‘Ze noemen me Rode Bess en u bent hier vast nog niet lang, anders zou u dat gehoord hebben.’


  ‘Mevrouw Bess,’ zei de man beslist. ‘En ik zie dat u klaar bent. Staat u me toe dat ik u naar beneden help?’ Hij wachtte niet op antwoord, maar sloeg zijn handen om Bess’ middel en tilde haar, ondanks haar aanzienlijke gewicht, met gemak op de vloer.


  ‘In aanmerking genomen hoe graag ik eet, was dat heel indrukwekkend, jongeman.’


  ‘Nee, mevrouw, ik ben degene die onder de indruk is. In Edinburgh hebben ze me verteld dat het voor een bevoegde geneeskundige onverstandig was om naar New York te gaan. Ze zeiden dat er geen echte apotheek te vinden was en dat elke huisvrouw zich als een deskundige op het gebied van de bereiding van geneesmiddelen beschouwde. Daardoor zou ik niet alleen geneesmiddelen moeten voorschrijven, maar ze ook nog zelf moeten bereiden. Desondanks hoorde ik, zodra ik aankwam, van uw winkel en ik zie hier een werkelijk verbazingwekkende verzameling geneesmiddelen.’ Hij gebaarde met zijn hoed naar de uitgestalde glazen potten die keurig geëtiketteerd waren.


  Bess knikte. ‘Het is geen verrassing dat u uit Edinburgh komt. Uw accent is weliswaar licht, maar het is er wel. Maar een bevoegd geneeskundige? Iemand die zo jong is als u? Nemen ze in Schotland tegenwoordig pasgeboren baby’s als leerling-geneeskundigen aan?’


  ‘Mamma’ - Tamsyns wangen waren vuurrood geworden - ‘wat moet onze bezoeker wel niet denken als...’


  ‘Nee, alstublieft, juffrouw Tamsyn, maakt u zich geen zorgen. Ik ben heus niet beledigd. De vraag van uw moeder is volkomen gerechtvaardigd.’ De jongeman wendde zich tot Bess. ‘Ik weet dat een jarenlange leertijd hier in de koloniën nog in zwang is, mevrouw, maar we hebben in Schotland modernere methoden. Ik heb in Edinburgh drie jaar aan de universiteit gestudeerd bij professoren die in elke vorm van geneeskunde thuis zijn. Eigenlijk ben ik niet gewoon maar een geneeskundige. Ik ben zo gelukkig de titel van doctor in de medicijnen te hebben.’ Hij boog weer, deze keer aanzienlijk dieper, en nu voor beide vrouwen. ‘Doctor Zachary Craddock, dames. Ik ben, zoals ik al zei, meer dan verheugd dat ik kennis met u mag maken.’
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  Uren later voelde Bess nog steeds zijn handen om haar middel. Heremijntijd, wat was dat lang geleden.


  Vier baby’s in vijf jaar had ze van Moses Smythe gekregen. Tegen de tijd dat ze van Tamsyn zwanger was, dacht ze dat haar buik zou barsten, zo gevoelig en vermoeid was die geworden van het gewicht van baby’s. Maar om ze te maken... Ah, dat was zo heerlijk geweest dat ze Moses, als hij niet was overleden, kinderen zou zijn blijven schenken tot ze erbij neerviel. Zoals zoveel vrouwen voor haar hadden gedaan. Maar er waren er ook die verstandiger en moediger waren.


  Een tinctuur van nux vomica, vermengd met een extract van spekwortel en een paar korreltjes gedroogde monnikskap. Op zichzelf allemaal dodelijke giften, maar als ze in de juiste verhouding vermengd en ingenomen werden voordat de tweede maand zonder bloedingen verstreken was, traden er zulke hevige krampen op dat een vrouw het van pijn uitschreeuwde en vaak werd de baby dan uit de baarmoeder gedreven.


  Nux vomica was het gedroogde zaad van de braaknotenboom en kwam uit het Oosten. Het moest van de specerijenhandelaars gekocht worden. De beide andere kruiden groeiden in de tuin die Sally had aangelegd nadat ze de bomen uit de oude boomgaard had gehaald en het huis had omringd met de planten die ze voor haar werk nodig had. Het recept was ook een deel van Sally’s erfenis. ‘Soms werkt het en soms niet, dat weet ik heel goed,’ was het cryptische commentaar dat bij de les hoorde. ‘Maar je moet toch weten hoe je het moet maken. Wees alleen voorzichtig, Bess. Met dit speciale recept moet je buitengewoon voorzichtig zijn.’


  Ze was toen een meisje van twaalf jaar en had ernstig geantwoord: ‘Natuurlijk, mamma. Ik weet dat deze kruiden allemaal giftig zijn.’


  ‘Als je dat niet wist, zou je helemaal niets van me geleerd hebben. Het zijn niet de kruiden waarmee je voorzichtig moet zijn. Luister naar me, kind, alle mannen zijn doodsbang voor vrouwen die weten dat ze op deze manier hun zaad kunnen uitdrijven. Het betekent dat ze ons niet helemaal onder controle kunnen houden. En onthoud goed dat bange mannen ongelooflijk wreed kunnen zijn.’


  Sally had daarin volkomen gelijk gehad. De vroedvrouweneed die Bess voortdurend tegen Hetje citeerde, behelsde dezelfde waarschuwing. ‘Geen enkele vroedvrouw zal een middel toedienen om een miskraam op te wekken.’ Maar toch deden sommigen het en soms werkte het middel.


  Bij de vrouw van haar broer Willem bijvoorbeeld. Susannah had Willem in de veertien jaar dat ze getrouwd waren niet meer dan vijf kinderen geschonken en slechts drie van hen waren in leven gebleven. Susannah met haar kantjes, kraagjes en waaiers had niet zo veel kroost voortgebracht dat het haar tieten had kunnen uitzuigen tot ze op haar buik hingen. Met haar eenendertig jaar had het vervloekte mens nog de hoge, stevige borsten van een meisje en geen uitgezakte hangtieten, zoals Bess. Natuurlijk zou het ook kunnen komen doordat Willem zo’n droogstoppel was.



  Haar broer was een magere jongen met een puistenkop geweest die er niet uitzag alsof hij wist hoe hij het geschenk tussen zijn benen moest gebruiken. Waarschijnlijk had hij het nooit geleerd. Waarom zou Susannah, ook al had ze een man naast zich in bed en bezat ze alle aardse goederen die ze zich kon wensen, er anders altijd uitzien alsof ze een sterk laxeermiddel nodig had?


  Maar deze Schot was een ander geval.


  Bess wist het zeker, alleen al door het gevoel dat ze had gehad toen hij zijn handen om haar middel sloeg en haar van de toonbank tilde. Dat was mooi. Ze zou niet willen dat haar Tamsyn een droogstoppel zou krijgen. Niet als ze terugdacht aan de hete verrukkingen die ze in bed met de vader van het meisje had gekend. Maar een viriele jongeman die doctor in de medicijnen was en reden had om zich alle geneesmiddelen aan te schaffen die in de enige apotheek in New York City verkrijgbaar waren... En ze had ook gehoord dat er een paar van die dokters van de universiteit in Philadelphia waren en dat ze tien shilling per bezoek rekenden, terwijl een geneeskundige die bij een ander in de leer was geweest er maar vijf betaald kreeg...


  Een partij die de moeite van het overwegen waard was, niet in de laatste plaats omdat ze zich, als ze Tamsyn eenmaal uitgehuwelijkt had, er geen zorgen meer over hoefde te maken dat die vervloekte Christopher Turner zo van haar dochter zwijmelde.


  ‘Ik heb nooit iets te maken willen hebben met degenen die onder het dak van Lucas Turner wonen,’ had Sally in haar laatste minuten gefluisterd, terwijl ze de hand van haar dochter stijf omklemd hield. ‘Nooit, Bess. Lucas heeft me verkocht om haar te kunnen hebben. En ik heb ook nooit iets met Ankel Janssens zoon te maken willen hebben. Jij moet ze ook links laten liggen.’


  Ze had haar halfbroer nog niet gevonden, maar de mogelijkheid om zich aan de tweede belofte te houden, had zich misschien eindelijk voorgedaan.
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  De dag werd door Peter de Dokter uitgekozen. Volgens de obeah zouden de eerste uren van de eerste dag van april, een donderdag, het gunstigst zijn. Peter raadde hun aan in actie te komen vlak nadat de maan ondergegaan was, omstreeks twee uur in de ochtend.


  Kinsowa de Ibo maakte het plan. Ze zouden aanvallen op de manier waarop zijn volk zijn vijanden altijd aangevallen had. Ze zouden een afleidingsmanoeuvre uitvoeren om de krijgers uit hun bastion te lokken en hen dan doden.


  Om helemaal zeker van succes te zijn, gaf Peter de Dokter hun ten slotte een magisch poeder, waarmee ze hun lichaam moesten inwrijven voordat ze die nacht uit het huis van hun meester zouden vertrekken. En hij beloofde dat hij hun het vuur zou brengen, roodgloeiende kolen in een afgedekte tinnen emmer.
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  Zeven van de mannen die oorspronkelijk de eed hadden afgelegd, waren verkocht en naar andere steden en zelfs andere koloniën gebracht. Een was er aan een ziekte overleden. Achtentwintig van hen hadden hun woord gehouden. Ze ontmoetten elkaar in het veld achter het huis van Crooke. Het was de eerste keer dat ze allemaal samen waren sinds de nacht dat ze elkaars bloed uit de snee in hun pols hadden gezogen. In het donker en de stilte groeven ze de messen, de bijlen en de knuppels op die ze begraven hadden. Drie van hen, de twee indianen en een van de Afrikanen, was het zelfs gelukt het musket van hun meester te stelen. Toen ze allemaal bewapend en gereed waren, vormden ze een kring om Kinsowa heen.


  Quaco stapte naar voren. Hij was een van de Ashanti’s, degene wiens vrouw de kop van de kip afgebeten had. Ze zou binnenkort een kind ter wereld brengen, maar stond bij hen in het veld. Naast haar man die niet naar haar keek, maar dacht aan de zoon die op komst was. De zoon die vrij geboren zou worden.


  Quaco pakte het vuur van Peter de Dokter aan. Hij had een aantal doeken met pek doordrenkt en deelde die uit aan de zes snelste lopers. Amba, Quaco’s vrouw, had de eerste willen zijn. Ze zei dat ze daar recht op had, omdat ze de kop van de kip afgebeten had. Quaco was het daarmee eens, maar in haar huidige toestand was het niet praktisch. De lopers, zei hij, moesten als de wind over de aarde vliegen.


  Quaco hurkte neer en haalde het deksel van de emmer die Peter had gebracht. Zijn zwarte gezicht glansde in de rode gloed van de kolen. Hij keek in het rond naar de aanwezigen. ‘Kom,’ fluisterde hij. ‘Kom nu. Sta op en kom.’


  Secondelang verroerde niemand zich. Tot dusverre zou alles wat ze hadden gedaan hen alleen op een afranseling met de zweep te staan komen. Dit was anders.


  ‘Kom mee,’ herhaalde Quaco. In zijn moederland was hij de zoon van een koning, geboren om te heersen. Hier had hij alleen zijn overtuigingskracht om hen te overreden, nadat ze al zoveel gewaagd hadden, de laatste stap te zetten. ‘Kom en bevrijd jezelf.’


  Het duurde nog een paar seconden. Amba wilde naar voren stappen om zichzelf weer voor de taak aan te bieden, maar de eerste loper die zich beschaamd voelde door de moed van een vrouw, trok haar opzij, liep naar de plek waar Quaco nog steeds gehurkt zat en hield zijn van pek doordrenkte doek boven de kolen. Een tong van vuur schoot omhoog en de doek vatte vlam. De man hield hem boven zijn hoofd, draaide zich om en rende naar de schuur die ze hadden uitgekozen. Hij snelde voort als de wind en zijn brandende toorts leek op een vallende ster die langs de hemel schoot. Binnen enkele seconden had hij de doek in de houten schuur gegooid. Zodra hij zich had omgedraaid om naar de anderen terug te rennen, zette de tweede toortsdrager zich in beweging. En na hem de derde. Zes in totaal.


  Tegen de tijd dat de derde vuurdrager het kleine houten gebouwtje had bereikt, stond het in lichterlaaie. Quaco, de koningszoon van de Ashanti’s, had zijn aandeel geleverd. Kinsowa, de Ibo-krijger, was weer de leider. Hij gebaarde naar de anderen en ze bewogen zich geruisloos door het veld de boomgaard in.


  ‘Brand!’ schreeuwde iemand vanuit de richting van Crookes huis. ‘Brand! Sla alarm!’


  Even later begon de grote bel naast de weg te luiden. Tegelijkertijd rende de familie het huis uit, in de richting van de boomgaard. De slaven kwamen ook naar buiten.



  ‘Luister naar me, Kinsowa,’ fluisterde Peter de Dokter dringend. ‘We doden onze eigen soort niet.’ Hij greep Kinsowa’s arm vast. ‘Versta je me, Afrikaan? We doden onze eigen soort niet. Dat is slechte magie.’


  Voordat ze hem in het slavenfort in Guinee zetten, had Kinsowa nog nooit een blanke gezien. Hij was door zwarten gevangengenomen en verkocht. De zwarten die hem gevangennamen, behoorden tot stammen die altijd de vijanden van zijn eigen volk waren geweest. Maar in het jaar waarin ze hem naar het slavenfort gebracht en daarna in het schip vastgeketend hadden op een kleine plek waar hij altijd moest staan en nooit kon liggen of zitten en in het verstikkende duister moest eten, slapen en zijn behoefte doen zonder zich te kunnen bewegen, in het jaar waarin hij uit het schip gehaald en op het blok gezet was om verkocht te worden, had Kinsowa geleerd wie de echte vijand was, de vijand boven alle andere vijanden. Daarom was hij bereid geweest het bloed te drinken van Fanti’s, Ashanti’s en alle anderen die niet tot zijn volk behoorden. Omdat hij had geleerd dat de blanken de ware vijand waren.


  ‘Geen zwarten,’ fluisterde hij. Het waren twee van de weinige Engelse woorden die hij had geleerd sinds hij naar dit verschrikkelijke land was gebracht. ‘We doden geen zwarten.’


  ‘Goed,’ fluisterde Peter de Dokter. ‘Goed. Geef het aan de anderen door.’


  De mensen die naar buiten waren gerend om de brand te bestrijden, waren nu allemaal in de boomgaard. Ze praatten, schreeuwden en probeerden zo goed en kwaad als het ging een rij te vormen om de emmers water door te geven van de bron naar de brandende schuur. De familie Crooke was er natuurlijk, maar er waren ook anderen, mensen uit nabijgelegen huizen die de vlammen al hadden gezien voordat ze het alarm hadden gehoord. Ze hadden hun eigen emmers meegebracht om te helpen de brand te blussen. En omdat ze elk paar handen konden gebruiken, hadden ze ook hun slaven meegebracht.


  Er waren ruim vijfentwintig blanken, onder wie vijf vrouwen en drie kinderen, en elf zwarten die het vuur bestreden. Vlakbij hielden de achtentwintig zwarten die de eed hadden afgelegd, zich verborgen. Zij waren de enigen die gewapend waren.


  Kinsowa stapte naar voren en hief zijn vuist naar de hemel op. Er was geen maan, maar het licht van de brandende schuur weerkaatste glinsterend op het slagersmes dat hij in zijn hand had. ‘Hah-noeee!’ riep Kinsowa in een langgerekte, ademloze kreet die ergens diep vanuit zijn buik kwam. ‘Ha-fawaaah!’ Dat waren de strijdkreten die zijn volk sinds mensenheugenis had geroepen en zelfs degenen die niet wisten wat de woorden betekenden, voelden de dreiging die ervan uitging.


  ‘Wat is dat in vredesnaam? Wel verdomme!’ De blanke die het dichtst bij Kinsowa stond, keek naar hem alsof hij een geest zag die uit de duisternis opdoemde. ‘Hé, boy! Van wie ben je? Wat doe je...?’


  Kinsowa sneed zijn keel door voordat hij de zin kon afmaken. De man viel op de grond.


  Het was niet genoeg.


  Om hem heen was een orgie van moorden losgebarsten. Kinsowa rook het warme bloed en de stank van darmen die in doodsangst werden geleegd. Toch was het nog niet genoeg.


  Hij stak zijn mes in het hart van de man wiens keel hij had doorgesneden. Voor de verschrikkelijke tijd die hij in het slavenfort had doorgebracht, reet hij de buik van de man open. Voor de onbeschrijflijke gruwelijkheden op het schip hakte hij in op de geslachtsdelen van de man. Omdat ze hem met een halsband om op het blok hadden gezet als een os die voor de ploeg gespannen wordt.


  Een vrouw die aan de rand van de boomgaard stond, vlak bij het huis en de bron, was de eerste van degenen die zich niet midden in het gewoel bevonden en die zich realiseerde wat er gebeurde. Ze hoorde dat de klank van het geschreeuw veranderde en rook de geur van de angst en het bloed die door het briesje werd meegevoerd en boven de lucht van de rook en de as uitsteeg. De vrouw greep een kleine jongen vast die verstijfd van angst naast haar stond. Hij begon zich ook te realiseren dat dit niet zomaar een brand was. Dit was het armageddon dat hen allemaal kwam opeisen, zoals de predikers hadden gezegd.


  ‘Ga naar de stad,’ schreeuwde de vrouw. ‘Doe wat ik je zeg, Joe Crooke! Ga naar de stad. Ren zo hard als je kunt! Zeg dat ze de soldaten moeten sturen. Zeg dat de slaven hun meesters vermoorden. Vlug!’


  De jongen stond als aan de grond genageld van angst en aarzelde. Een schot weerklonk toen het de Afrikaan die een musket van zijn meester had gestolen, was gelukt het af te vuren. ‘Ga!’ schreeuwde de vrouw. Ze greep hem bij de schouder en schudde hem door elkaar tot zijn tanden klapperden. ‘Versta je me, Joe Crooke? Als je niet doet wat ik je zeg, zal elke christen in New York voor de ochtend dood zijn. Schiet op!’


  Eindelijk draaide de jongen zich om en rende weg.


  De bodem van de boomgaard was doordrenkt van bloed. Acht mannen waren dood en zeven andere stierven aan hun verwondingen. Amba doodde een van hen toen ze hem hoorde kreunen. Ze knielde naast hem, pakte haar knuppel met twee handen vast en liet hem op zijn hoofd neerdalen. Ze hoorde dat zijn schedel krakend openbarstte en schreeuwde van vreugde toen ze met haar blote handen zijn hersens uit zijn hoofd rukte.


  De elf slaven die niet aan de opstand deelnamen, die door hun meesters waren meegebracht om de brand te bestrijden, trokken zich terug en bleven tussen de bomen staan. Ze zagen hoe degenen die beweerden dat ze hen in bezit hadden, werden afgeslacht en wisten niet wat ze moesten doen. Ze hadden geen wapens. Ze wisten niets van een voorbereide opstand. Erger nog, ze waren al zo lang slaaf dat ze niet meer wisten wat het betekende om vrij te zijn.


  Slechts een van hen begreep het. Toen hij zag dat een zwangere vrouw een man doodknuppelde, rende hij naar voren, wrong het wapen uit haar hand en viel de dichtstbijzijnde blanke aan. Het bleek de tienerzoon van zijn meester te zijn, een jongen die hij sinds diens geboorte kende. De slaaf die pas op dat moment een opstandeling was geworden, sloeg de jongen in zijn gezicht en op zijn schouders en borst. De jongen viel voor zijn voeten neer en de slaaf brulde van de emotie die net in hem was gewekt en keek rond om de volgende blanke man die hij kon doden, te zoeken.


  De mannen die naar hun huis waren teruggerend om hun musketten te halen, kwamen nu terug naar de boomgaard. ‘Vuur naar goeddunken,’ schreeuwde iemand. Er waren geen commandanten in deze strijd. Er waren alleen zeven blanken die allemaal een musket in hun handen hadden en wisten hoe ze ermee moesten omgaan en achtentwintig slaven die bewapend waren met knuppels, bijlen en messen, plus twee musketten waarvan de kogels op waren en één musket dat werd vastgehouden door een man die zo’n wapen nog nooit had afgevuurd.


  Peter de Dokter had een bijl en hij had er goed gebruik van gemaakt. Het blad droop van het bloed en was bevlekt met botschilfers. Maar het plan was geweest alle blanken snel te doden, zodat niemand weg zou kunnen komen om alarm te slaan. Toen hij de mannen zag die met hun musketten naar de boomgaard renden, wist Peter dat ze gefaald hadden. ‘Rennen!’ schreeuwde hij. ‘Rennen! Het bos in!’


  Amba kon niet rennen, in elk geval niet ver en Quaco wilde haar niet in de steek laten. De twee indianen wilden hun voorouders niet beschamen door te vluchten en de meeste anderen kwamen niet snel genoeg in beweging. Negen van hen volgden Peter de Dokter naar het bos in het noorden. Vier anderen, onder wie de slaaf die de tienerzoon van zijn meester doodgeknuppeld had, renden naar de stad om daar een plek te vinden om zich te verbergen. De overigen, met inbegrip van de slaven die naar de boomgaard waren gebracht om de brand te bestrijden, werd gevangengenomen.


  Het was allemaal al voorbij voordat ze het gestamp van de gelaarsde voeten van het in looppas naderende detachement roodrokken op de keien van de weg hoorden.
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  ‘Te wapen! Te wapen!’


  Christopher had de halve nacht liggen lezen. Het was nog donker toen er alarm geslagen werd. Hij moest moeite doen om wakker te worden toen de stadsomroeper die langs zijn raam rende het bevel schreeuwde. ‘Te wapen! Te wapen!’


  Indianen misschien. Of wellicht waren die vermaledijde Nederlanders teruggekomen, of anders de Fransen. Alleen God wist wat de dreiging deze keer was en het maakte ook niet veel uit. Hij zou er snel genoeg achter komen. Hij zwaaide zijn lange benen van het bed en trok zijn kniebroek aan over het ondergoed waarin hij sliep. Toen zijn laarzen en daarna zijn overhemd en jas. Alles zonder een kaars aan te steken en in minder dan veertig seconden.


  Buiten hoorde Christopher de kreten van de stadsomroepers, terwijl ze door andere straten liepen en de gedempte stemmen van de mannen van New York City die de straten opgingen om hun huis en hun gezin te verdedigen.


  Zo ging het al sinds de kolonie was gesticht. Geen enkele regering die duizenden kilometers ver weg was, kon voldoende soldaten sturen om de kolonisten van de Nieuwe Wereld en hun nederzettingen te beschermen. Elke koloniale assemblee verplichtte alle gezonde mannen in haar jurisdictie een musket te bezitten en gereed te zijn de strijd met een eventuele aanvaller aan te binden. De enige uitzonderingen waren dominees en magistraten.


  Christopher was geen van beiden. Zijn wapen stond in de kast naast de voordeur. Hij griste het eruit, pakte zijn kruithoorn en zwaaide het wapen over zijn schouder.


  ‘Gaat u erheen, meneer Christopher? Hebt u er enig idee van wat er aan de hand is?’


  ‘Nee, Selma, maar maak je geen zorgen. Degenen die gekomen zijn om rotzooi te trappen, zullen snel genoeg verdwenen zijn.’ Hij hief zijn musket in de richting van de oude, zwarte vrouw die voor hem had gezorgd sinds hij elf jaar was. ‘Ik zal hen hiermee kennis laten maken en ben met zonsopgang terug voor een paar van je heerlijke maïskoeken.’
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  Toen hij op straat was en de gefluisterde verhalen van zijn vrienden en buren hoorde, wist Christopher dat het niet zo eenvoudig zou zijn. Deze keer was de vijand binnen de stadspoorten.


  Lieve Jezus, een slavenopstand. Het leek alsof een ijskoude vuist zijn ingewanden omknelde. Hij had alleen Selma; ze had duidelijk niets met een opstand te maken en wist zelfs niet van het bestaan ervan af, maar anderen... Bijna elk huishouden in de stad had drie of vier zwarte slaven en velen hadden er meer. Ze waren even onontbeerlijk voor een normaal, fatsoenlijk leven als stoelen, tafels en beddengoed.


  De mannen om hem heen dachten hetzelfde. Ze stonden met hun musketten in de aanslag en wachtten op orders om ergens heen te gaan en iets te doen. Aan de manier waarop ze naar hun voordeur omkeken, kon je zien dat ze zich afvroegen of het niet verstandiger was terug naar binnen te gaan en hun gezin te beschermen tegen de zwarten die waren gekocht om hen te dienen.


  Eén man maakte ook aanstalten om dat te doen, maar voordat hij een stormloop terug naar de huizen in beweging kon zetten, kwam een roodrok Hall Place inrennen, die schreeuwde: ‘Jullie daar! Meekomen! Ik heb twaalf mannen met musketten nodig om de soldaten af te lossen die bij de aanlegplaatsen voor de veerboten geposteerd zijn.’


  De mannen bestookten hem met vragen. ‘Welke slaven? Waar? Hoeveel? Wat hebben ze gedaan?’


  ‘Ik weet niet veel meer dan jullie. Ik weet alleen dat er een berg lijken aan de rand van de stad ligt. Ze zijn in stukken gehakt. Het was verschrikkelijk om te zien. Kom mee. De gouverneur wil dat alle beroepssoldaten het bos gaan doorzoeken, dus jullie zijn nodig om de schildwachten af te lossen.’


  De roodrok gebaarde de mannen dat ze moesten meekomen en de meerderheid van hen volgde hem. Christopher deed dat niet. Hij keek de anderen even na, draaide zich toen om en rende de tegenovergestelde richting uit, naar Pearl Street. Tamsyn en Rode Bess woonden alleen zonder een man die hen kon beschermen en Bess had minstens vier of vijf slaven.
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  ‘Wat doe je hier? Je bent hier nu evenmin welkom als in het verleden.’ Bess had de deur van de apotheek geopend nadat hij er wild op had gebonkt. Haar trekmuts stond scheef; ze droeg een soort peignoir en kennelijk geen korset. Het overtollige vlees hing om haar heen en trilde van woede.


  ‘Ik ben gekomen omdat ik familie ben,’ zei Christopher. Hij drong zich langs haar en schopte de deur dicht. ‘Ik ben het u en Tamsyn verplicht.’


  ‘Ik kan wel voor mezelf en mijn dochter zorgen.’ Ze zag eruit of ze dat ook zou kunnen. Ze had een musket in haar handen dat er even effectief uitzag als dat van Christopher en richtte het recht op hem. ‘Ik moet je vragen te vertrekken.’


  ‘Niet voordat ik er zeker van ben dat alles met jullie in orde is. Het is een slavenopstand. Ze hebben al God mag weten hoeveel mensen vermoord.’


  ‘Ik weet wat het is. Mijn slaven hebben er niets mee te maken. Ze worden allemaal goed gevoed en goed verzorgd en zijn goed gehuisvest. Ze hebben geen reden om in opstand te komen.’


  Een oude, zwarte vrouw was naar de deur tussen de winkel en het huis gekomen. Ze bleef daar staan zonder iets te zeggen. Ze luisterde naar haar meesteres, maar staarde Christopher tegelijkertijd met bijzondere interesse aan. Die indruk had hij althans.


  Christopher staarde terug. Bess volgde zijn blik en draaide zich om. ‘O, ben jij het. Vertel het hem maar, Hetje. Je bent langer bij deze familie dan wie van de anderen ook. Vertel hem dat hier geen opstandelingen zijn, dan gaat hij misschien weg en neemt die Turner-stank mee.’


  Hetje bleef Christopher aankijken. Ze knikte, maar zei geen woord.


  ‘Doe wat ik je zeg!’ schreeuwde Bess. ‘Vertel het hem! Ik blijf je brutaliteit niet altijd slikken, Hetje. Ik sta er niet voor in dat ik mijn kalmte bewaar als je...’


  ‘Die Tom die de haarden brandende houdt en met de wagen rijdt,’ zei Hetje. ‘Hij is weg.’


  ‘Tom? Maar hij is...’ Bess’ gezicht was plotseling even wit als haar muts. ‘Je moet je vergissen. Mijn echtgenoot heeft hem gekocht toen Tom nog een jongen was,’ fluisterde ze. ‘Hij is al meer dan twintig jaar bij ons.’


  ‘In elk geval is hij is nu niet meer bij u.’ Hetje wilde zich omdraaien om weg te gaan.


  ‘Wacht,’ beval Christopher. Hetje bleef staan. Het was lang geleden sinds een man in dit huis bevelen had gegeven. ‘Waar is juffrouw Tamsyn? Heb je haar gezien...?’


  ‘Ik ben hier, Christopher. En alles is goed met me.’


  In tegenstelling tot haar moeder was Tamsyn netjes gekleed. Het lijfje van haar gele, calicot jurk was zorgvuldig dichtgeregen, de breedte van haar rok duidde erop dat ze een aantal stijve onderrokken droeg en haar donkere haar was keurig onder haar muts gestopt. ‘Het was aardig van je dat je naar ons toe gekomen bent om ons te beschermen, Christopher, maar mamma en ik lopen beslist geen gevaar van opstandige slaven.’


  ‘Tom is weg,’ fluisterde Bess. Ze staarde recht voor zich uit.


  ‘Hetje heeft het me net verteld dat Tom een van de rebellen is.’ Tamsyns adem stokte. Hetje bleef knikken en ze bleef Christopher aankijken.



  De manier waarop ze hem bestudeerde, had iets opmerkelijks. Christopher moest zichzelf dwingen zijn blik af te wenden. ‘Als een van jullie eigen slaven bij de rebellen hoort, is het zonder meer duidelijk dat jullie hier een man nodig hebben. Ik blijf tot...’


  De deur ging open. De bel rinkelde alsof het midden op de dag was en een gewone klant een gewone aankoop kwam doen. Christopher draaide zich met zijn musket in de aanslag snel om naar degene die binnenkwam.


  De man was blank en voelde zich beslist niet bedreigd door Christophers wapen. Hij had zelf een musket in zijn handen, maar liet het zakken zodra hij de twee vrouwen zag. ‘Mevrouw Bess, juffrouw Tamsyn. Ik ben blij dat u allebei ongedeerd bent.’ De gedachte kwam bij Christopher op dat de vreemde misschien door Willem was gestuurd. In een noodsituatie was het duidelijk zijn verantwoordelijkheid om zijn zuster en zijn nichtje te beschermen. Maar Chris had een zweem van een Schots accent in de stem van de man opgevangen en de vreemde sprak absoluut niet op de toon van een bediende. ‘Mag ik weten hoe u heet, meneer?’


  ‘Zachary Craddock. En u?’


  ‘Dit is Christopher Turner, Zack.’ Tamsyn deed een stap naar voren en ging tussen de beide mannen in staan. ‘Chris is mijn achterneef. Hij is hiernaartoe gekomen om ons te beschermen.’ Craddock knikte met een bruuske beweging die weliswaar nog net beleefd was, maar niet voor een buiging kon doorgaan. ‘O ja, Turner de chirurgijn. Ik heb van u gehoord.’


  ‘Zachary is een bevoegd geneeskundige, Chris. Hij is aan de Universiteit van Edinburgh afgestudeerd in de medicijnen.’


  ‘Is dat zo? Ik ben vereerd, meneer. Ik heb nog nooit...’


  Bess leek niet te merken dat de twee jongemannen die in haar apotheek stonden, elkaar net als rivalen hadden herkend en elkaar stilzwijgend de oorlog hadden verklaard. ‘Tom heeft zich bij de opstandelingen aangesloten. Ik kan het nauwelijks geloven...’


  ‘Dat is alarmerend nieuws, mevrouw. Daarom kan ik u tot mijn grote genoegen zeggen dat ik hier ben gekomen om u mee te nemen.’


  ‘Waar naartoe, Zachary?’ Ondanks de ernst van de situatie had Tamsyns stem plotseling een lichtelijk verheugde klank. Ze wist dat ze allebei naar haar hand dongen en ze was in haar hele, volkomen beschermde leven nog nooit ergens mee naartoe genomen. ‘Vertel ons dat eens.’



  ‘Naar de King’s Arms Taveerne in het gebied achter Trinity Church, juffrouw Tamsyn. Een aantal vrouwen en kinderen is daar al ondergebracht en zal daar blijven tot de schurken zijn gegrepen en de opstand neergeslagen is.’ Craddock wendde zich tot Bess. ‘Omdat u niet onder de bescherming van een mannelijk lid van de huishouding staat, mevrouw Bess, lijkt het me verstandig om u allebei direct naar die veilige plek te brengen.’


  Bess luisterde nog steeds niet. ‘Tom. Hij is al sinds zijn achtste bij ons.’


  ‘Als u zich er beter door voelt,’ zei Craddock zacht, ‘kan ik u vertellen dat ik heb gehoord dat er tovenarij in het spel was. Magie van de eilanden. Ze hebben uw slaaf kippenbloed te drinken gegeven, dus het is geen wonder dat hij...’


  ‘Godallemachtig.’ Christopher fluisterde, maar sprak de woorden zo geschokt uit dat het leek of hij schreeuwde. ‘De kippendans waarover de oude man het had. Bij Beekmans Moeras.’ Craddock keek hem aan. ‘Moet ik daaruit afleiden dat u iets van deze kwestie weet, Turner?’


  ‘Ik realiseer het me nu pas. Een tijdje terug, op nieuwjaarsdag, had ik een patiënt. Een pauper in het ziekenhuis. Hij was buiten zinnen van de koorts en door bloedvergiftiging, dus heb ik er weinig aandacht aan geschonken, maar hij zeurde er urenlang over door dat hij bij Beekmans Moeras zwarte slaven had gezien die bloed dronken en de kippendans deden.’


  ‘Waar is hij nu? U moet de pauper bij gouverneur Hunter brengen. Hij beschikt misschien over waardevolle informatie die...’


  ‘Ik vrees dat dat niet mogelijk is. Een paar dagen nadat ik hem voor het eerst bezocht, is hij overleden.’


  ‘Ja,’ zei Craddock zacht, ‘dat had ik kunnen raden. Tenslotte bent u chirurgijn. U hebt de oude man zeker onder het mes genomen?’


  ‘Zijn arm rotte weg door gangreen. Die heb ik geamputeerd. Het is jammer dat ik er niet eerder bij was. In dat geval was hij misschien nog in leven geweest zodat we, bij het neerslaan van de opstand, ons voordeel hadden kunnen doen met de informatie die hij had.’


  ‘U had ook het belang van datgene wat hij zei, kunnen inzien voordat u in hem begon te snijden.’


  Christopher verbleekte van woede, maar het lukte hem beleefd te blijven. ‘Helaas heb ik dat niet gedaan, meneer. Misschien hebt u in het mooie Edinburgh tijd om aandacht te schenken aan allerlei door koorts en ziekte veroorzaakt geraaskal. Hier in de koloniën moeten we onze energie besteden aan het beter maken van mensen.’


  ‘Ja, tot ze als lijk onder de grond wegrotten.’ Craddock wendde zich tot de vrouwen. ‘Misschien kunt u uw moeder helpen met aankleden, voordat de beste plaatsen in de King’s Arms bezet zijn, juffrouw Tamsyn.’


  ‘Ja, natuurlijk. Kom mee, mamma. Zachary heeft een goed plan.’ Tamsyn pakte Bess’ arm vast en de oudere vrouw liet zich naar de deur leiden. ‘Uitgerekend, Tom,’ mompelde ze. ‘Al die jaren... Nooit met de zweep gehad, nooit. Dat weet je, Tamsyn. Je weet dat de slaven in dit huis nooit geslagen worden.’


  ‘Ja, mamma, dat weet ik, dat weet iedereen. Kom nu maar mee.’ Toen Tamsyn haar moeder tot de deur tussen de winkel en het huis had gebracht, draaide ze zich naar Christopher om. ‘Bedankt dat je gekomen bent, neef Chris. Het was vriendelijk van je om aan ons te denken, maar zoals je ziet zijn we in goede handen.’
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  De schildwachten die bij de aanlegplaatsen van de veerboten naar Long Island geposteerd waren, hadden tot taak te voorkomen dat er slaven via die weg ontsnapten. Niemand van hen was zo dom dat te proberen. Halverwege de ochtend was het garnizoen aangevuld met de vaste militie uit de steden White Stone en Jamaica. Tegen de middag had de gouverneur de gecombineerde strijdmacht bevolen een drijfjacht door Manhattan te houden.


  Een lange rij roodrokken en leden van de koloniale militie in hun vaalgrijze uniform marcheerden met ritmisch stampende voeten de stad uit. Ze liepen over de landbouwgronden en door de boomgaarden, staken Minetta Brook en het moeras over, trokken om het Waterwinmeer heen, omdat het water daar te diep was om erdoorheen te kunnen waden, staken de Old Kill over die het water van het meer naar de East River voerde, beklommen Potters Hill, daalden aan de andere kant de heuvel af, passeerden het Kruithuis, vervolgden hun weg naar de vlakke Common en gingen ten slotte het bos in. Het was een lange, uitputtende tocht en die eerste dag leverde hij niets op.


  De gewapende mannen in de stad die een huis-aan-huisonderzoek deden, hadden meer geluk. Ze vonden Robin, de slaaf die de zoon van zijn meester had vermoord, in een kelder in Stone Street. Een van de overlevenden van de slachting herkende hem.


  Twee andere rebellen werden vlakbij gevonden, in de opslagruimte achter de molen in Jews Lane. Het waren Afrikanen en ze hadden allebei een mes. Toen ze de blanken hoorden naderen, sneden ze hun eigen keel door.


  Zes slaven die bij de groep hoorden die de soldaten uiteindelijk in het bos ontdekten, pleegden ook zelfmoord. Ze hielden zich daar inmiddels bijna twee weken schuil en waren half buiten zinnen van de honger. Degenen die geen zelfmoord pleegden, leken bijna blij dat ze zich konden overgeven.


  Kinsowa, Amba en Quaco behoorden tot degenen die de eerste dag gevangengenomen waren. Ten slotte kregen ze ook Peter de Dokter en Tom van Rode Bess te pakken. Op 15 april waren er zeventig zwarten opgesloten. Het was bekend dat er niet zoveel in Crookes boomgaard waren geweest, maar de blanken waren ervan overtuigd dat bijna elke slaaf in New York op de hoogte was geweest van de samenzwering om, zoals ze het formuleerden, ‘elke christelijke man en vrouw en elk christelijk kind’ te vermoorden.


  Er had nog nooit zoveel angst in de stad geheerst. In de koffiehuizen, taveernes en bierhuizen spraken de mannen openlijk over wat er had kunnen gebeuren als de samenzweerders betere strategen waren geweest. De vrouwen fluisterden, geleund over het hek van hun achtertuin, en op de markten hetzelfde tegen elkaar. ‘Als ze nu eens de stad waren binnengekomen? Zouden onze eigen slaven dan uit hun bed gekomen zijn om ons in onze slaap te vermoorden?’


  New York was de grootste slavenhoudende kolonie ten noorden van Chesapeake Bay. De stad aan het uiteinde van Manhattan had een enorm belang in datgene wat ‘het vreemde instituut’ werd genoemd. Van de totale bevolking van iets meer dan vijfduizend bewoners waren er bijna tweeduizend slaven. Drie dagen van bloedige wraak was wel het minste dat de blanken nodig hadden als genoegdoening voor de verpletterende angst die door de opstand was veroorzaakt.
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  New York was te belangrijk geworden om vanuit de achterkamer van een taveerne bestuurd te kunnen worden. Er werd een nieuw stadhuis gebouwd in Wall Street, de oude Walstraat, halverwege de East River en Trinity Church. Het stadhuis was nog niet helemaal klaar, maar het stukje grond voor de ingang was al genivelleerd en de schandpaal, het blok en de geselkooi waren al geïnstalleerd. Ernaast werd de galg opgezet.


  Op een maandagmiddag medio april werden veertien van de rebellen - de twee indianen, een paar in de kolonie geboren zwarten en het handjevol ‘ingewerkte’ slaven van de eilanden - naar de executieplaats gebracht en opgehangen. De enorme menigte toeschouwers die zich daar had verzameld, juichte elke keer dat de valdeur openging en de strop knalde, maar toen het voorbij was, gingen de mensen morrend weg. Hun haat en angst waren zo intens dat ze door de gemakkelijke dood van de opstandelingen niet weggenomen konden worden.


  Dinsdag was beter. Drie van de zwarten werden geradbraakt: Robin en twee van de Afrikaanse Fanti’s. Nadat ze twee uur lang centimeter voor centimeter waren uitgerekt waarbij ze aan één stuk door hadden geschreeuwd, stierven Robin en de beide anderen op het rad. Een andere slaaf, die Claus heette, werd niet zo genadig behandeld. Ze rekten hem uit tot hij niet meer kon, maar nog wel in leven was. Toen boog een Nederlandse matroos die de techniek in Rotterdam had geleerd, zich over Claus’ geradbraakte lichaam heen en brak al zijn botten een voor een met een knuppel. Hij hield af en toe even op om zijn dorst te lessen in een nabijgelegen bierhuis en ging dan weer verder. Intussen brachten de soldaten Kinsowa naar de galg.


  De Ibo was herhaaldelijk gegeseld en veel van zijn wonden bloedden nog, maar de laatste paar dagen van zijn gevangenschap was hij goed gevoed. Dat had niets met mededogen te maken. Ze zetten Kinsowa onder de galg, maar legden de strop niet om zijn nek. In plaats daarvan wikkelden ze kettingen om zijn armen en benen, hesen hem naar de top van de galg.


  Kinsowa’s straf was dat hij aan de galg zou blijven hangen tot hij stierf. Het zou zeker vele dagen duren. Claus stierf om twee uur in de ochtend, maar de meeste toeschouwers waren toen al vertrokken en de arm van de matroos was vermoeid geraakt. Ten slotte sloeg hij de schedel van de zwarte man in.


  Woensdag beloofde de bevredigendste dag van allemaal te worden, dus kwamen de mensen vroeg.


  De drie palen en de meeste houtblokken van de brandstapel waren vele uren in water ondergedompeld geweest. Doordat ze doorweekt waren, zou het langer duren voordat het vuur pakte. Het onderlichaam van de mannen zou allang verbrand zijn voordat de vlammen hun bovenlichaam bereikten. Dat was het vonnis; ze zouden in een langzaam vuur levend verbrand worden. Degenen die verstand hadden van dat soort dingen, hadden uitgerekend dat het geschreeuw acht tot negen uur zou doorgaan.
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  Voor het doel van gouverneur Robert Hunter - de blanken stichten en de zwarten doodsbang maken - stond de wind goed. Een stevige zeebries woei van het oosten naar het westen. De hele stad zou het brandende vlees ruiken. Ook alle mensen die niet stonden te kijken.


  Toen in 1699 de oude palissade afgebroken werd, was het de bedoeling van Wall Street een brede boulevard te maken. Het bleek dat de toenmalige gouverneur het exercitieplein aan de noordkant van de straat gekocht en verdeeld had in bouwpercelen die hij voor een fortuin van de hand deed. Ten gevolge daarvan was Wall Street wat het altijd was geweest: een twaalf meter brede greppel. Die dag stond het er stampvol mensen. Degenen die uit de ramen hingen of zich vastklemden aan de steile daken van de deftige huizen die nu aan weerskanten van de straat stonden, hadden het geluk dat ze boven het gewoel verheven waren.


  De man die zichzelf Will Devrey noemde - de naam Willem van der Vries was te Nederlands en te veel verbonden met een onverkwikkelijke familiegeschiedenis - was eigenaar van een van de huizen. Het was een vierkant herenhuis van rode baksteen met lange sierlijke ramen, vier hoge schoorstenen en een steil leiendak met een glinsterende, witte sierbalustrade.


  Devrey was op dezelfde manier aan het geld gekomen om zijn huis te bouwen als de eigenaars van de meeste andere mooie huizen in Wall Street: door slavenschepen op Guinee te laten varen. Will had er zeven. Ze bevoeren hoofdzakelijk de slavenroute, het winstgevendste traject van de driehoekshandel. Sommige van Devreys schepen brachten graan en vlees van de Engelse koloniën naar West-Indië en rum en diverse andere producten van het Caribische gebied naar Afrika, maar de meeste waren alleen gebouwd om slaven te halen uit de forten langs de Guinese kust. De handel had hem heel rijk gemaakt, maar Will had het angstige vermoeden dat hij na de opstand weleens een stuk minder rijk zou kunnen worden.


  Aangezien algemeen werd aangenomen dat zij de opstand hadden geleid, werd al overwogen een verbod in te stellen op rechtstreekse import van Afrikaanse slaven. Will was van plan tegen de invoering van zo’n overhaaste wet te pleiten. Als bemiddeld man en als lid van de raad van de gouverneur zou hij nu eigenlijk bij gouverneur Hunter en de andere hoogwaardigheidsbekleders op de veranda van het stadhuis moeten zitten. Het zou een uitstekende gelegenheid zijn om zijn standpunt te bepleiten. In plaats daarvan was hij gedwongen om met zijn vrouw en de kwetterende dames die ze voor deze gelegenheid had uitgenodigd, hier boven te blijven, omdat zijn vervloekte zuster zichzelf waarschijnlijk te kijk zou gaan zetten.
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  ‘Ze komt eraan! Rode Bess komt eraan!’


  De kreet kwam eerst uit de mond van degenen die tien rijen dik op het omheinde stukje grasland achter Trinity Church stonden, bij de kruising van de Broad Way en Wall Street. Devrey en de andere reders mochten zichzelf dan als de economische ruggengraat van de stad beschouwen, maar de kleine, uit bruinrode zand- en baksteen opgetrokken kerk die gewijd was aan het redden van de zielen van de Engelse elite liet hun zijn rug zien. Trinity Church keek uit op het westen, op het open landschap tussen de Broad Way en de Hudson. Koningin Anne had zelfs onlangs de kerk een brede strook van dat landelijke gebied in eigendom gegeven, maar vandaag was alleen datgene interessant wat er aan de andere kant te zien was.


  ‘Rode Bess komt eraan!’


  Ze droeg een zwarte sjaal en een zwarte jurk en haar rode haar was bijna helemaal bedekt door een zwarte strohoed. Ze liep op haar gemak over de Broad Way, groette niemand en keek naar links noch naar rechts. Ze had geen haast. Ze zouden niet zonder haar beginnen.


  Gouverneur Robert Hunter was een man die het belang van rituelen begreep. Rode Bess had de plaats van haar moeder ingenomen. Net zoals Sally voor haar, moest Bess erbij zijn als het om slaven ging.


  Soms was Sally zelfs tussen de zweep en de slaaf die afgeranseld zou worden, in gaan staan. In elk geval zo lang als nodig was om de slaaf in de ogen te kunnen kijken. Daarna schudde ze haar hoofd en liep weg. Bess was soms even stoutmoedig, maar tijdens de ophangingen had ze niets gedaan en evenmin toen de drie slaven geradbraakt werden. Ze was zelfs niet in de buurt gekomen van de Ibo die ze aan de galg gehangen hadden. Iedereen hoopte dat er bij de verbrandingen meer te beleven zou zijn.


  De mensen gingen uiteen om ruimte voor haar te maken. Bess sloeg de hoek om en liep Wall Street ongehinderd voor de helft door. Toen ze bij de executieplaats kwam, had ze haar rug naar het huis van haar broer gekeerd. Ze draaide zich om, hief haar hoofd naar de ramen van het huis van Will en Susannah, draaide zich weer terug en keek de gouverneur aan.


  Ze hadden een speciale plaats voor hem ingeruimd op de veranda van het halfafgebouwde stadhuis. Het was een verhoogde kraam waarover een staatsiekleed was gehangen en met een kussen op de toonbank waarop hij kon leunen. Hunter was naar de executies gekomen zoals hij ook zondags naar de kerk ging: te voet en gevolgd door de heren van zijn raad die op hun beurt gevolgd werden door een halve compagnie roodgerokte musketiers en een trommelaar die het marstempo sloeg. De burgemeester, de schout en de wethouders waren er al om hem te verwelkomen. Ze stonden nu achter hem. Zoals Rode Bess wist, had Hunter op haar gewacht.


  Ze keek omhoog en hij keek naar beneden. De gouverneur knikte net niet, maar ze keken elkaar wel aan. Daarna hief hij zijn hand op.


  Een contingent roodrokken verbrak de gelederen en draafde het gebouw in. Hoewel de cellen voor schuldenaren die op de zolder moesten komen nog niet waren gebouwd, waren de kerkers voor misdadigers onder het stadhuis al volledig voor gebruik geschikt. Het duurde maar even voordat de soldaten naar buiten kwamen met de laatste veroordeelden: Quaco, Peter de Dokter en Bess’ slaaf Tom.


  Ze waren alledrie geboeid en gekluisterd. Toen ze naar de wachtende brandpalen werden gebracht kon het gekletter van hun ketenen bijna boven het gedruis van de menigte uit gehoord worden. Ze werden aan de palen vastgeketend.


  Alles was in gereedheid. De menigte was één enkel wezen dat vol verwachting diep inademde.


  Deze keer stelde Bess hen niet teleur. Ze drong zich door de kring van bewakers heen en liep naar de zwarte mannen toe. Er steeg een zucht uit de menigte op. Hierop hadden ze gewacht. Het was precies wat de gekke mevrouw Sally gedaan zou hebben.


  Een lid van de militie, een jongen die van Long Island was gehaald en niets van de stad wist, versperde Bess de weg en bracht zijn musket omhoog.


  ‘Niet schieten!’ snauwde een roodrok en vervolgens keek hij de gouverneur aan. Hunter knikte. De soldaat wendde zich tot de jongen die zijn musket op Bess’ hart gericht hield. ‘Laat haar door.’


  De jongen stapte opzij. Bess liep naar de zwarte man toe die aan de middelste paal geketend was en keek hem een paar seconden alleen maar aan. ‘Waarom, Tom?’ zei ze ten slotte. ‘Dat is alles wat ik wil weten. Waarom?’


  Hij was vreselijk geslagen en zijn gezicht was zo vervormd dat het bijna onherkenbaar was. Al zijn tanden waren eruit en zijn lippen waren zo gezwollen en gebarsten dat hij moeilijk kon praten. ‘Om vrij te worden.’


  Zijn schouders en borst waren overdekt met littekens van de zweep. Bess raakte er een aan. ‘Ik heb je nooit... Je bent onder mijn dak nooit geslagen. Nooit slecht behandeld. Was dat niet genoeg?’


  ‘Vrij,’ fluisterde Tom. ‘Vrij.’


  De menigte begon haar aan te moedigen.


  ‘Geef hem het boze oog, Rode Bess.’


  ‘Praat tegen hem zoals de gekke mevrouw Sally deed. Vertel hem het geheim.’


  ‘Schiet op, Rode Bess, vertel hem wat je moeder hun vertelde. Maar wel zo hard dat we het allemaal kunnen horen.’


  De gebruikelijke opmerkingen, gelardeerd met gejoel en gefluit, alleen verschilde deze keer van alle andere keren. De haat was nog nooit zo intens geweest.


  ‘Ga uit de weg, Bess. Laat hem zijn verdiende loon krijgen.’


  ‘De vuile rotzak zou rustig toegekeken hebben, terwijl we allemaal in ons bed vermoord werden. Ga verdomme uit de weg en laat hem branden.’


  Bess negeerde hen. ‘Ik kan niet geloven dat je een moordenaar bent, Tom,’ fluisterde ze. ‘Jij niet, Tom.’


  ‘Niemand vermoord.’ Hij fluisterde zo zacht dat alleen Bess hem kon verstaan. ‘Wilde wel, maar kon het niet.’


  Bess glimlachte. ‘Dat dacht ik wel. Hier, slik dit in.’ Ze maakte een snelle handbeweging en binnen een seconde had ze de met het gemalen zaad van nux vomica vermengde bal pijnboomhars achter in zijn mond geduwd. ‘Strychnine,’ fluisterde ze. ‘Het zal niet gemakkelijk worden, maar wel gemakkelijker.’ Ze keken elkaar in de ogen. Ze zag de dankbaarheid in de zijne en, wat belangrijker was, ze zag hem slikken.


  ‘Wat heeft ze gedaan?’


  ‘Ze heeft hem iets gegeven. Het een of andere tovermiddeltje.’


  ‘Rode Bess heeft de rotzak een middeltje gegeven. Hij gaat verdwijnen.’


  Bess negeerde het geschreeuw, draaide zich om en liep naar haar plaats. De mensen die het dichtst bij haar stonden, gingen duwen en trekken. Iemand greep naar haar hoed.


  De gouverneur hief zijn hand op. De leden van de militie brachten de houtblokken naar de brandpalen en stapelden ze aan de voet ervan op.


  Quaco begon te zingen.


  Amba, zijn vrouw, was een eindje verderop aan een vierde brandpaal gebonden. Niet om te branden, maar om toe te kijken. Tegen de wens van bijna iedereen in, had Hunter haar gespaard omdat ze hoogzwanger was. Ze begon met Quaco mee te zingen.


  Peter de Dokter kende hun lied niet, maar voelde de betekenis ervan in zijn hart. Hij viel in.


  Boven in de galg zette Kinsowa die wist hoe lang hij hier nog zou moeten hangen en hoeveel erger het nog zou worden, zijn Ibo-doodsgezang in.


  Het was genoeg afleiding. De mensen richtten hun aandacht niet langer op Bess, maar op datgene waarvoor ze gekomen waren.


  Een van de roodrokken goot een beetje pek over een paar houtblokken op elke brandstapel. Net genoeg om het vuur op gang te brengen. Een tweede roodrok bracht de toorts.


  Bess keek alleen naar Tom. Ze hield haar adem in. Toen de eerste vlammen aan zijn scheenbenen likten, zag ze dat hij begon te schokken. Een paar minuten later wist ze dat hij dood was. Het leek verder niemand op te vallen. Misschien kwam dat doordat Peter de Dokter ongeveer op dat moment ophield met zingen en ging schreeuwen. Quaco’s gezang ging nog een halfuur door. Toen begon hij te jammeren en ten slotte te brullen.


  Kinsowa hield na vijf uur op met zingen. Door de hitte van de vlammen en zijn verschrikkelijke dorst had zijn stem het begeven. Alleen Amba zong door tot de langzaam brandende mannen dood waren. Het duurde bijna tien uur voordat eerst Quaco en vervolgens Peter de Dokter stierf en al die tijd stopte ze geen enkele keer. Ze zweeg pas toen ze haar losmaakten en wegleidden.


  Het grootste deel van de mensen was toen allang weggegaan. Bess bleef tot het einde. Toen ze ten slotte alleen over was met een paar roodrokken die de slaven die de troep kwamen opruimen, moesten bewaken, liep ze naar de soldaat toe die de leiding had. ‘Zeg tegen de gouverneur dat Rode Bess de vrouw wil kopen. Zeg dat hij geen enkele prijs voor haar zal kunnen maken, omdat ze zwanger is en om wat ze heeft gedaan, maar dat ik zal betalen wat hij vraagt.’


  De soldaat zei dat hij de boodschap zou doorgeven. Bess liep naar huis door de sluier van vettige, zwarte rook die over de stad hing en de lucht vulde met de stank van brandend vlees.


  5


  De winter van 1713-1714 was de strengste in lange tijd. Er was onenigheid tussen de stad en de landbouwers in het noorden van de kolonie, waardoor de molens van New York veel minder graan kregen dan nodig was. Meel was zo schaars dat de bakkers een shilling per brood rekenden.


  Dergelijke exorbitante prijzen waren een aanslag zowel op de financiën van de kerken als op het ondersteuningsfonds voor paupers dat door de stad in het leven was geroepen. Zelfs de fatsoenlijke armen leden honger.


  De situatie werd nog verslechterd doordat het zo koud was dat alleen heel oude mensen zich konden herinneren dat het weleens kouder was geweest en er lag zoveel sneeuw dat de oesterbanken tussen Manhattan en Long Island onbereikbaar waren geworden. Oesters waren normaal gesproken een bron van gratis voedsel voor de behoeftigen. Zonder oesters kregen ze het nog moeilijker.


  Toen Bess op een vrijdagavond in februari haar huis uitging, sneeuwde het weer. Ze had zich goed ingepakt in een van Sally’s oude, duffelse jassen en de kap over haar hoofd getrokken, maar de kou drong zelfs door de dikke grijze wol heen. Het maakte niet uit. Het weer kon niet op tegen de bittere kou die ze vanbinnen voelde.


  Voor het eerst sinds Bess zich kon herinneren, waren er langs de weg open en bloot paupers te zien. Ze telde er zeven tijdens de korte wandeling van Pearl Street naar Hall Place. Ze stonden ineengedoken in de portieken en leunden tegen lantaarnpalen. Een paar waren nog alert genoeg om met hongerige ogen naar haar te kijken toen ze langsliep. De meesten voelden zich te belabberd om aandacht aan haar te besteden. Ze zag er minstens twee liggen die volgens haar al dood waren. Bess was te veel in verwarring om zich er druk om te maken. Ze was te sterk geconcentreerd op haar eigen pijn om met die van hen mee te voelen, maar omdat ze was wie ze was, voelde ze ook helemaal geen angst.


  Toch was het verstandig om de uitgestrekte, donkere White Hall-kade te mijden, want daar zouden er zeker nog meer rondhangen. In plaats daarvan nam ze Doek Street, waar een paar ouderwetse houten huizen de mode om met baksteen te bouwen, hadden overleefd, en ten slotte liep ze Hall Place in. Hoewel ze in de stad geboren en getogen was, kon ze zich niet herinneren dat ze ooit in deze smalle, korte straat was geweest. Sally maakte met haar kinderen altijd een omweg om zo ver mogelijk bij Hall Place uit de buurt te blijven. Bess had die gewoonte altijd aangehouden. Voordat ze, naast een deur, de rood-wit gestreepte paal zag die door de dichte sluier van sneeuwvlokken maar net zichtbaar was, wist ze niet bij welk huis ze moest zijn.


  De paal was weliswaar handig als oriëntatiepunt, maar in sommige opzichten was hij een anachronisme. Lucas Turner had hem neergezet toen hij met Ankel Janssens weduwe trouwde en zich in diens huis vestigde. De paal was altijd blijven staan, maar strikt genomen was Lucas’ kleinzoon geen barbier. Christopher had het als chirurgijn te druk om zich met scheren, ontluizen en tandentrekken bezig te houden.


  Er werd gezegd dat Christopher minder sliep dan de meeste mannen, ondanks het grote aantal operaties dat hij in de stad verrichtte. Kennelijk was dat waar. Het was bijna middernacht, maar Bess kon het schijnsel van kaarslicht achter de blinden van de begane grond zien. Het maakte niet uit; als het nodig was geweest, had ze hem uit de slaap der rechtvaardigen gewekt.


  Ze haalde diep adem. Ze was geen echte kerkgangster. Sally ging niet meer met haar kinderen naar de kerk, nadat de geestelijken hadden geweigerd haar man te begraven. Bess had vrede met hen gesloten toen ze met Moses trouwde. Nu zat ze op hoogtijdagen en heilige dagen in haar bank in Trinity Church en zong de anglicaanse hymnen dan vol vuur. De rest van het jaar ging ze haar eigen gang en liet de Heer voor wat Hij was. Toch fluisterde ze een schietgebedje toen ze de koperen klopper optilde. ‘Alstublieft, omwille van Uw geliefde zoon Jezus Christus. Amen.’ Christopher deed zelf open. Hij had een kaars in zijn hand die hij met zijn andere hand tegen de wind beschermde. De afgeschermde vlam verdreef de duisternis nauwelijks. ‘Ja? Kan ik u helpen?’


  ‘Ik ben het. Nicht Bess. Mag ik binnenkomen?’


  ‘Bess...’ Christopher schrok van het geluid van de kerkklok die in de hoge toren van Trinity Church werd geluid om aan te geven dat het al middernacht was. Alsof het minder bijzonder zou zijn geweest als Bess hem midden op de dag had bezocht. ‘Ja, dat lijkt me wel... ik bedoel... Is er iets mis?’


  ‘Natuurlijk. Denk je dat ik hier anders zou zijn?’


  ‘Nee. Het spijt me. Ik schrok me dood. Kom binnen. Laat me je jas aanpakken.’


  Ze schudde de sneeuwvlokken van haar jas voordat ze hem aan Christopher gaf en veegde haar voeten op de voetenschraper naast de voordeur. Bess droeg geen mof en hij zag dat haar handen rood en gebarsten van de kou waren. Ze was ook flink wat afgevallen. Hij draaide zich om en hing de duffelse jas op aan een houten kapstok aan de muur. ‘Hoe is het met Tamsyn?’ vroeg hij. ‘Gaat het goed met haar?’


  ‘Uitstekend, al is ze nog moe van de geboorte van het kind. Het is heel uitputtend om kinderen te baren, zoals je binnenkort zelf wel zult merken. Hoe gaat het met Jane?’


  ‘Met mijn vrouw gaat het goed en het duurt nog bijna twee maanden voordat de baby geboren wordt.’


  ‘Dat weet ik.’


  Hij glimlachte. ‘Ja, dat zal wel. Kom, laten we bij de haard gaan zitten. Je ziet eruit alsof je het koud hebt.’


  ‘Ik vernikkel. Het is bitterkoud. Op weg hiernaartoe heb ik zeven arme stakkers gezien die geluk hebben als ze de ochtend halen.’


  ‘Er zijn plannen om een armenhuis te bouwen waar ze verzorgd kunnen worden en hun slechte gewoonten kunnen afleren.’


  ‘Dat weet ik. Zachary Craddock, mijn schoonzoon, zit in de commissie die de zaak bestudeert.’


  Christopher opende de deur van zijn zitkamer, maar Bess bleef even staan, voordat ze hem volgde. ‘Dat zijn ze, hè?’ Ze knikte naar de twee portretten aan de muur. ‘Lucas en Marit?’


  Hij tilde de kaars omhoog, zodat ze de portretten beter zou kunnen zien. ‘Inderdaad.’


  ‘Hij heeft mijn moeder verkocht om haar te kunnen kopen. Wist je dat?’


  ‘Ik heb een versie van het verhaal gehoord.’


  Bess zuchtte. ‘Ik denk dat het allemaal “versies van het verhaal” zijn. De familiegelijkenis valt moeilijk te ontkennen, ook al ontbreekt de genegenheid. Willem lijkt veel op hem, terwijl jij...’ Haar blik ging snel van de schilderijen naar Christopher en terug. ‘Jij lijkt absoluut niet op haar, ook al was ze je bloedeigen grootmoeder. Als ik niet wist dat het onmogelijk was, zou ik zeggen dat je Lucas’ ogen hebt.’


  ‘Soms had ik het idee dat je vergeten was dat ik alleen door adoptie een Turner ben,’ zei Christopher zacht.


  ‘Nee, dat ben ik nooit vergeten. Dat was niet de reden waarom ik niet wilde dat je Tamsyn kreeg.’


  ‘Wat dan wel?’


  Bess keek naar de trap. ‘Ik neem aan dat je vrouw boven ligt te slapen.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Jane Bradford is een goede vrouw. Ik ken haar al sinds ze een kind was. Tel je zegeningen, Christopher, en hou op met treuren over iets wat er nooit in gezeten heeft. Waar is die haard die je me beloofd hebt?’


  ‘Hierbinnen.’ Hij opende de deur verder en lichtte haar bij met de kaars.


  In wezen zag de kamer eruit zoals altijd sinds Christopher alleen met de oude Selma in het huis woonde - een tafel, een paar stoelen en een Turks tapijt op de vloer dat Nicholas van een van zijn eerste reizen had meegebracht - maar Jane had er de vrouwelijke toets aan gegeven die er sinds de dood van zijn moeder aan ontbroken had. Het koper glom, er lag een pasgewassen kleed op de tafel en er stond zelfs een vaas met een paar katwilgtakken die een paar dagen geleden afgesneden waren en nu door de warmte van de haard bijna in bloei stonden.


  Bess keek met een taxerende blik in het rond. ‘Dat ziet er leuk uit,’ zei ze.


  ‘Nu wel,’ zei Christopher. ‘Jane heeft de kamer tot leven gebracht. Selma wilde dat altijd wel, maar ik wist nooit wat ik haar moest laten doen. Bovendien is ze oud. Mijn schoonmoeder heeft ons als huwelijksgeschenk twee jonge huisslavinnen gegeven. Dat scheelt een stuk.’



  ‘Inderdaad. Dat is altijd zo. Mag ik gaan zitten?’


  ‘Ach, God, natuurlijk. Het spijt me. Wil je iets drinken? Een grog misschien? Ik kan iemand wakker maken om...’


  ‘Nee, laat ze maar slapen, dan doen ze morgen hun werk beter. Bovendien zou ik hier niet zijn als ik alleen maar een grog wilde hebben.’


  ‘Nee, dat lijkt me ook niet.’


  Bess was op een stoel bij de haard gaan zitten. Christopher zette de kaars op de tafel naast haar en ging tegenover haar zitten. Ze droeg geen muts. Hij zag dat haar haar nog steeds felrood was en er liepen slechts hier en daar een paar grijze draden door, maar haar gezicht was bleek en haar huid was strak over de botten getrokken die scherper leken uit te steken dan hij zich herinnerde. ‘Goed, vertel het me maar.’


  ‘Ze zeggen dat je de beste chirurgijn van de stad bent, ook al ben je nog jong.’ Ze leunde achterover en bestudeerde hem alsof ze hem nog nooit had gezien. ‘Is dat waar?’


  ‘Ik doe erg mijn best mijn patiënten zo goed mogelijk te helpen.’ Hij had moeten weten dat het om een ziekte ging. Hij had gehoopt dat het iets zou zijn wat met Tamsyn te maken had. Het ging om zijn vakkundigheid met het mes; het was dom van hem dat hij zich dat niet had gerealiseerd. ‘Je kleur is niet goed,’ zei hij onomwonden. ‘Ik dacht dat het door de kou kwam, maar je hebt nu een paar minuten bij de haard gezeten en de kleur is nog niet terug op je wangen. Welke andere symptomen heb je?’


  ‘Ze kunnen me tegenwoordig beter Bleke Bess noemen in plaats van Rode Bess,’ zei ze met een lachje. ‘En dat is ook niet verbazingwekkend. Ze hebben me zo vaak adergelaten dat het een wonder is dat ik nog bloed in mijn lichaam heb.’


  Christopher leunde naar voren. ‘Wanneer was de laatste keer?’


  ‘Afgelopen zondag, dus vijf dagen geleden.’


  ‘Het bloed wordt dunner als het koud is. Ik dacht dat iedereen wist dat het onverstandig is om dan ader te laten. Zelfs een dokter uit Edinburgh.’


  ‘Iedereen weet het ook, Zachary Craddock incluis. Maar in sommige gevallen, wanneer het erg nodig lijkt...’ Zonder aan te kondigen wat ze ging doen, begon Bess het lijfje van haar jurk los te rijgen. ‘Het lijkt me het beste dat je het zelf ziet.’



  Christopher was even verbaasd, maar toen leunde hij achterover in zijn stoel en keek niet naar haar, maar naar de vlammen in de haard.


  Bess was zich bewust van zijn hoffelijkheid. ‘Goed,’ fluisterde ze even later. ‘Kijk maar.’


  Ze droeg geen korset en had zowel haar hemd als haar lijfje losgemaakt. Haar ontblote borsten waren enorm groot en hingen slap naar beneden. Ze leek zich er niet voor te schamen dat ze ze liet zien, maar wel voor hoe ze eruitzagen. ‘Je zult het niet geloven, maar er is een tijd geweest dat mannen mijn borsten buitengewoon aantrekkelijk vonden. Natuurlijk was dat voordat ik vier baby’s had gezoogd. En voor dit.’ Ze tilde met haar linkerhand haar rechterborst op en trok hem opzij. De bobbel die zichtbaar werd, had de omvang van een groot, scheef ei en trok de huid strak.


  Christopher boog zich naar voren en stak zijn hand uit. ‘Mag ik?’


  ‘Ik zou hier niet gekomen zijn als dat niet mocht.’


  Het gezwel was hard en stijf. Dat zou een goed teken kunnen zijn, maar het was ook heel glad en dat was beslist niet goed. Christopher had geleerd zijn bezorgdheid niet te tonen en zijn gezicht bleef onbewogen. In een cyste ingesloten tumoren ontlenen hun naam aan de cyste of zak waardoor ze omvat worden. Als de stof waaruit ze bestaan op wrongel lijkt, is het een atheroma, als het op honing lijkt een meliceris, als hij uit een vetachtige substantie bestaat, is het een steatoma dat in tegenstelling tot de eerste twee bepaald stevig aanvoelt. Niervetachtige tumoren kunnen ook herkend worden doordat ze vol putjes en indeukingen zitten. Ze maken de patiënt niet ziek en kunnen gemakkelijk verwijderd worden, ook uit de borst.


  ‘En?’ vroeg Bess. ‘Wat is je opinie?’


  ‘Die heb ik nog niet.’ Christopher stond op en palpeerde het gezwel met de vingertoppen van beide handen. Bess kromp ineen. De scirrhus onderscheidt zich door de afwezigheid van ontsteking van de huid, de gladheid en glibberigheid tot diep in de borst en over het algemeen door een prikkende pijn. Als de tumor degenereert tot een kankergezwel, wat de ergste vorm van een scirrhus is, wordt hij hobbelig en blauwgrijs van kleur doordat de bloedvaten opzwellen en uiteindelijk begint hij te zweren.


  ‘Hoe lang heb je dit al?’


  ‘Ik merkte het voor het eerst toen Tamsyn twee maanden zwanger was. De baby is nu een maand oud.’


  ‘Til je arm even op, alsjeblieft.’ Hij prikte met zijn vingers voorzichtig, maar vastberaden in het zachte vlees van de oksel. Er zaten minstens drie knobbels. ‘Ik neem aan dat Craddock je behandeld heeft?’


  Bess knikte. ‘Ik ben naar hem toe gegaan toen bleek dat geen van mijn geneesmiddelen hielp. Ik denk dat ik die bobbel toen ongeveer drie maanden had.’


  ‘En groeide hij de hele tijd?’


  ‘Ja, maar de laatste paar weken aanzienlijk sneller.’


  ‘En wat schrijft je schoonzoon je voor?’


  ‘Veelvuldig aderlaten en sterke laxeermiddelen. Hij heeft het gezwel ook een tijdje om de dag gekopt tot het helemaal onder de blaren zat. Toen dat niet hielp, heeft hij vier keer het lancet gebruikt. Hij heeft me verteld dat dokters uit Edinburgh voor dergelijke dingen geen barbier nodig hebben. Ze zijn zelf opgeleid in, zoals hij het noemt, “het heilzame gebruik van het mes”. In ieder geval heeft het niet geholpen. He gezwel barst niet, maar er komt alleen een kleine hoeveelheid vloeistof en bloed uit. Daarna wordt het direct droog.’


  ‘Is de vloeistof helder of troebel?’


  ‘Helder en het zijn maar een paar druppels. Het gif laat zich er niet uit trekken, hoewel Zachary direct begonnen is met het voorschrijven van kompressen van mosterd en lijnzaadmeel en dat doet hij nog steeds. Eigenlijk had ik al kompressen gebruikt voordat ik hem raadpleegde. Van warme mest. Er is geen medicament dat krachtiger trekt.’


  ‘Weet Craddock dat je hier bent?’


  Bess schudde haar hoofd.


  ‘Dat dacht ik wel.’


  ‘Ik ben een zelfstandige vrouw, Christopher Turner. Ik ben sinds mijn vierde vaderloos en al twintig jaar weduwe. Zachary Craddock is met mijn dochter getrouwd, niet met mij.’


  ‘Daar heb je gelijk in.’ Hij trok haar hemd dicht. ‘Ik hoef je verder niet te onderzoeken. Je kunt je kleren weer in orde brengen, nicht Bess.’


  ‘De vraag is,’ zei ze bruusk, ‘of je mijn gezondheid weer in orde kunt brengen.’


  Sommige chirurgijns laten zich zo ontmoedigen door de geringe kans op succes van deze operatie dat ze in alle gevallen weigeren haar uit te voeren en hun patiënten liever aanraden een zekere dood onder ogen te zien dan dat ze een poging wagen. ‘Het is nogal laat voor een operatie. De kans op succes wordt verkleind door de tijd die...’


  ‘Kun je het gezwel wegsnijden of niet, Christopher?’


  Hij haalde diep adem en staarde in de vlammen in plaats van haar aan te kijken. ‘Ik kan zo’n tumor niet wegsnijden. Hij is te diep ingebed. Het zou een wrede leugen zijn als ik je iets anders vertelde.’


  ‘En als het gezwel blijft groeien, wordt het mijn dood, nietwaar?’


  Zijn mond was zo droog dat hij niet kon praten. Hij knikte.


  ‘En dat zal niet lang duren?’


  Hij knikte weer.


  Bess was klaar met het dichtrijgen van haar lijfje en stond op. ‘Goed dan, bedankt dat je me je mening hebt gegeven. Ik neem aan...’ Ze aarzelde. ‘Ik neem aan dat je weigering om me te opereren niet uit kwaadwilligheid voortkomt.’


  ‘Nee, Bess, want ik draag je geen kwaad hart toe.’ Craddock was evenzeer de keus van Tamsyn als die van haar moeder geweest. Christopher had zichzelf wat dat betreft niets wijsgemaakt. ‘Bovendien heb ik nog nooit geweigerd iemand te helpen als dat in mijn vermogen lag.’


  Ze knikte. ‘Dat zegt de hele stad. Neem me niet kwalijk.’


  Ze liepen samen naar de deur. Christopher pakte de oude mantel van de kapstok en sloeg hem om haar heen. ‘Zal ik je wegbrengen?’


  ‘Nee, dank je. Op het ogenblik ben ik liever alleen.’ Bess trok haar kap omhoog. Christopher opende de deur.


  Het was opgehouden met sneeuwen en de wind was gaan liggen, zodat de kou nog feller was. De ijzige lucht prikte in je neus en je keel als je alleen maar ademhaalde. Hij keek naar haar, terwijl ze het duister instapte. Rode Bess. Een tweede als zij was er niet en zou er waarschijnlijk ook nooit meer komen. En ze waren familie, al was het alleen maar via adoptie. ‘Wacht even, nicht Bess.’


  Ze draaide zich naar hem om en hij zag een uitdrukking op haar gezicht die hij was gaan herkennen en vrezen. Het was een uitdrukking van intense, bijna redeloze hoop die hij zo vaak bij patiënten had gezien. ‘Ja?’


  ‘Er is een kans, al is hij dan ook heel klein.’ Het succes van deze operatie is uitermate onzeker vanwege de sterke neiging van de constitutie om een nieuw kankergezwel in de wond of een ander deel van het lichaam te vormen. Er zijn chirurgijns die deze operatie niet aanbevelen uit angst dat hun reputatie geschaad zal worden door de geringe kans op succes, maar de gevallen waarin het leven en de gezondheid erdoor zijn behouden, zijn talrijk genoeg om een aanbeveling te rechtvaardigen. ‘Bijna geen kans. Ik zou liegen als ik je dat niet vertelde.’


  ‘Mijn kleindochter Sofie Craddock is een maand oud,’ zei Bess zacht. ‘Toen ik haar gisteren in mijn armen hield, leek ze te glimlachen. Ongetwijfeld kwam dat door een licht darmkrampje, maar de echte glimlachjes komen eraan. Ik ben negenenveertig jaar. Niet jong, dat weet ik, maar met een beetje geluk kan ik nog een paar jaar mee. Iedere kans is de moeite waard.’


  ‘Je denkt er misschien anders over als je hoort wat ik je wil voorstellen.’


  Bess wachtte af.


  ‘Ik kan de hele borst afsnijden,’ zei Christopher.


  



  ‘Laat je nooit met de Turners in.’ Dat waren bijna Sally’s laatste woorden geweest en nu maakte ze haar bed gereed om zich door een van hen te laten opereren. ‘Ik had geen keus, mamma,’ fluisterde Bess toen ze een laatste tikje gaf op de geborduurde sprei die een deel van haar uitzet was geweest. ‘Ik wil niet sterven als ik het kan voorkomen. Zo simpel is het.’


  Bess hoorde een geluid achter zich. Ze had tegen Cuffy, de jongste huisslavin, gezegd dat ze extra beddengoed en schone doeken moest halen. ‘Goed,’ zei ze zonder zich om te draaien.


  ‘Leg ze maar naast de haard bij die oude emmer. Dan blijven ze warm en droog en zijn binnen handbereik als meneer Turner ze nodig heeft. En je moet nog wat... O, jij bent het. Ik verwachtte Cuffy.’



  Amba sprak nog steeds weinig Engels, maar begreep het meeste van wat er tegen haar werd gezegd. Ze legde de stapel doeken en spreien naast de haard en wachtte op verdere instructies. Ze leek bereidwillig, maar was niet op haar gemak. Nadat haar dochter was geboren had Amba de plaats van Tom ingenomen. Ze reed met de wagen, hield de haarden brandende en deed wat van het zwaardere werk in de tuin. Die dingen pasten beter bij haar dan het precieze gedoe met het linnengoed.


  Ze was gebouwd als een man, dacht Bess, en haar spieren golfden onder haar gladde, ebben huid. Of misschien als een vreemd, maar mooi Afrikaans dier. Amba was aan het huishoudelijk werk gewend en het was gemakkelijker gegaan dan Bess had verwacht, maar ze had nog steeds iets wilds en uitheems. De eenvoudige, gingang jurk die Bess al haar slavinnen liet dragen, leek nog steeds helemaal niet bij haar te passen. Dat vernisje New Yorks fatsoen vermocht niet veel te verhullen. Bess kon nooit naar het meisje kijken zonder zich te herinneren hoe ze tien uur lang het Ashanti-doodsgezang had gezongen, terwijl haar man voor haar ogen langzaam levend verbrandde.


  ‘Dank je, Amba. Zorgt Cuffy voor het warme water?’


  Het meisje knikte. ‘Veel water,’ zei ze. ‘ Heel heet. Amba groot vuur gemaakt.’


  ‘Dat zal best. Dat was alles. Je kunt gaan. Er is werk voor je in de schuur. Ik wil dat je die schoffels gaat slijpen, voordat... O, God, wat doe je nu? Ik wil niet...’ De slavin had zich naast Bess op haar knieën laten zakken en kuste haar hand. ‘Sta op, Amba. Dit is volstrekt onnodig. Je moet mijn bevelen gehoorzamen, maar je hoeft me niet als een Romeinse prins te aanbidden. Is dit wat jullie in jullie...’


  ‘Meesteres Bess niet doodgaan,’ zei de jonge vrouw hartstochtelijk. ‘Amba maken sterk tovermiddel om meesteres te laten leven.’


  Terwijl ze dit zei, stopte ze iets in Bess’ hand. Zo te zien was het een bosje kippenveren dat door een soort mest bij elkaar werd gehouden. ‘Dank je, Amba. Dat waardeer ik. Echt waar. Sta nu op. Het is vast tijd om je dochter te voeden. Ik geloof dat ik haar hoor huilen.’


  Het kind, Phoebe, was al ruim twee jaar, maar verlangde nog steeds naar de borst van haar moeder. Een week nadat ze haar vader hadden verbrand, was ze geboren, een paar dagen nadat Amba naar Bess’ huis was gebracht. Tijdens de barensnood was Bess voortdurend bij het meisje gebleven. Ze had haar zwetende gezicht gewassen en haar slokjes moederkruid- en bilzekruid-thee te drinken gegeven die de pijn enigszins verzachtten. Ze had het aftreksel eigenhandig gemaakt en verloste Amba ook zelf.


  Dat was een bloederige bedoening geweest. Amba was niet gebouwd zoals de vrouwen, zwart en blank, die hier in de kolonie waren geboren, met inbegrip van Amba’s eigen pasgeboren dochter. Bess begreep daar niets van, maar Amba sprak niet voldoende Engels om het met haar te kunnen bespreken. Maar de pijn van de barensnood en de vreugde van de geboorte waren dingen waarvoor vrouwen geen woorden nodig hadden. Pas toen de baby ter wereld was gekomen, de navelstreng was doorgeknipt en de pasgeborene was ingebakerd, droeg Bess de zorg voor Amba en haar kind over aan de andere zwarten.


  Het was iets wat ze voor al haar slavinnen deed, maar Amba zag alleen dat dit de eerste blanke handen waren die haar hielpen in plaats van haar pijn te doen. ‘Meesteres Bess niet doodgaan,’ zei ze weer. Toen sprong ze op en holde de kamer uit.


  ‘Laten we het hopen,’ fluisterde Bess. ‘Persoonlijk zou ik het heel jammer vinden als ik met één borst begraven word, terwijl ik mijn Schepper met twee borsten had kunnen ontmoeten.’


  Het bosje kippenveren en wat het ook was waarmee ze aan elkaar gelijmd waren, werd plakkerig in haar hand en verspreidde een onaangename geur. Bess was lange tijd beschuldigd van het beoefenen van hekserij en had er weinig vertrouwen in. Ze wilde de fetisj in de haard gooien, maar bedacht zich toen. Ze liep naar het bed en stopte het ding onder haar kussen. Onder deze omstandigheden was alle hulp welkom en moest ze elke kans, hoe miniem ook, aangrijpen.


  ‘We zullen meer hulp nodig hebben dan deze oude vrouw kan geven,’ zei Christopher bruusk en zonder Hetje aan te kijken. ‘Zeg me wie ik nog meer moet laten komen. Iemand die jonger en sterker is.’



  Rode Bess lag met halfgesloten ogen op haar rug en haar haar was uitgespreid op het kussensloop. ‘Hetje is voldoende,’ fluisterde ze slaperig. ‘Ik kan niet...’ De woorden stierven weg en een glimlachje speelde om haar lippen.


  Christopher had haar zelf gezegd dat ze zoveel mogelijk laudanum moest nemen als ze kon en daarna nog een paar glazen rum drinken. Hij wist echter zeker dat hij ook tegen haar had gezegd dat hij de hulp van een paar jonge slavinnen nodig had. ‘Luister naar me, nicht Bess. Ik heb je toch gezegd...’


  ‘Ik heb haar ter wereld helpen brengen,’ zei Hetje. ‘En haar broer en al haar kinderen. Hetje is goede slavin. Doet precies wat de meester zegt.’


  Ze keek hem onder het spreken aan met diezelfde aandachtige blik die Christopher op de avond van de slavenopstand al was opgevallen. Die oude, zwarte vrouw had iets wat hem nerveus maakte, maar dat was niet de reden waarom haar aanwezigheid hem stoorde. ‘Je kunt blijven als je meesteres dat wil, maar ik heb een paar jonge slavinnen met sterke armen en een sterke rug nodig om me te helpen.’


  ‘En een sterke maag,’ zei Hetje botweg. ‘Er komt niemand. Iedereen is bang. Ze zeggen dat u een folteraar bent.’


  ‘Het maakt niet uit wat ze zeggen.’ Hij werd duidelijk ongeduldig. Weerspannige zwarten die niet zonder tegenspraak gehoorzaamden, vond Chris veel te lastig. Als ze iets nuttigs konden, was het dan beter hen te verhuren of te verkopen. Hij keek naar Bess. Het was prachtig als je kon slapen voordat je onder het mes ging. In zijn ervaring was een dergelijke mate van ontspanning onmogelijk met drank alleen te bereiken. Hij had de voordelen van laudanum zelden zo duidelijk gedemonstreerd gezien, maar het betekende ook dat hij nu weinig aan haar had.


  Hij had beloofd dat hij haar niet zou vastbinden. ‘Ik kan de gedachte niet verdragen dat ik als een muilezel getuierd word,’ had ze hem toevertrouwd.


  ‘Dat zou niet bij me opkomen,’ had hij geantwoord. ‘Het is niet betamelijk.’ Het was prima om patiënten in het ziekenhuis aan het bed vast te binden, maar het was niet acceptabel om dat bij een fatsoenlijke vrouw te doen die in haar eigen huis behandeld werd. Helaas had ze hem niet veel andere mogelijkheden gegeven.


  ‘De meesteres heeft instructies gegeven dat iedereen precies moet doen wat ik zeg,’ loog hij. ‘Ga twee van je sterkste jonge huisslavinnen halen. Als je niet binnen tien minuten terug bent, laat ik je geselen voor verregaande ongehoorzaamheid.’


  Hetje keek hem aan. Ze leek allerminst onder de indruk van zijn aanspraak op gezag en zeker niet bang voor zijn dreigementen, maar na een paar seconden bromde ze iets en liep de kamer uit. Ze was binnen een minuut terug, vergezeld door twee jongere vrouwen.


  De ene hield zich op de achtergrond en bleef met haar hand voor haar mond geslagen en met een angstige uitdrukking in haar grote, donkere ogen bij de deur staan. De andere liep onmiddellijk naar het bed en keek op haar meesteres neer. ‘Alles komt goed,’ mompelde ze meer tegen Hetje dan tegen Christopher. ‘Amba sterk medicijn gemaakt.’


  ‘Amba,’ fluisterde Christopher. ‘Ja, natuurlijk, ik dacht al dat ik je herkende. Ik herinner me je van de dag van de verbr... Goeie God, Bess heeft je gekocht, hè?’


  ‘Amba sterk medicijn gemaakt. Meesteres Bess niet doodgaan.’


  ‘Ik hoop het niet,’ zei Christopher. Hij draaide zich om naar het andere meisje dat nog steeds angstig bij de deur stond.


  ‘En hoe heet jij?’


  ‘Cuffy, meester.’


  ‘Goed, Cuffy, kom hier. Laat me je eens goed bekijken.’


  Het meisje kwam naar hem toe. Ze was misschien veertien en zo te zien flink sterk. ‘Je kunt het wel, Cuffy. Ga aan het voeteneinde van het bed staan en pak de benen van je meesteres stevig vast. Ik wil niet dat ze schopt of wild beweegt, begrijp je dat? Dat zou heel gevaarlijk voor haar kunnen zijn. Ik wil dat ze stil blijft liggen. Kom op, meisje, zeg eens wat. Begrijp je me of niet?’


  Het meisje knikte, liep naar het bed en pakte Bess’ enkels stevig vast. ‘Goed zo, en nu jij.’ Christopher draaide zich naar Amba om. ‘Jij moet haar bovenlichaam stilhouden. Haar hoofd en haar schouders mogen niet bewegen. Is dat duidelijk?’


  Amba sprong in één keer op het bed. Christopher liep naar haar toe, maar Hetje was hem voor. Ze strekte haar handen uit, greep Amba’s arm vast en begon eraan te rukken. ‘Kom van dat bed af, meisje. Je bent altijd veel te familiair. Ik heb je gezegd hoe je het moet doen. Je kunt niet zomaar...’


  Bess maakte een geluidje en opende haar ogen. ‘Hallo, Amba,’ mompelde ze en toen dommelde ze weer in. De jonge vrouw had intussen Hetjes handen afgeschud, de rok van haar gingang jurk opgehesen. Christopher zag de gladde, zwarte dijen en de gespannen spieren onder de huid. Amba had Bess’ hoofd op haar schoot gelegd en zich naar voren gebogen. Ze ondersteunde de schouders van de oudere vrouw met haar gespierde dijen en verstrengelde haar jonge, zwarte armen met de oude, witte armen van Bess. ‘Is dit wat u wilt?’


  ‘Je hoort “meester” te zeggen,’ riep Hetje woedend. ‘Dat heb ik je al zo vaak gezegd. En je kunt niet...’


  Christopher hief zijn hand op om haar te kalmeren. ‘Ja, dat is goed,’ zei hij tegen Amba en daarna zei hij tegen Hetje: ‘Het is in orde. Laat het haar maar op haar manier doen. Het zal zo goed lukken en ik denk niet dat je meesteres er bezwaar tegen heeft.’ Bess sliep weer en had de glimlach nog om haar lippen.


  ‘Hetje is een goede slavin,’ mopperde Hetje. ‘Hetje weet wel beter dan...’


  ‘Het is in orde,’ zei Christopher weer. ‘Jullie moeten allemaal precies blijven waar jullie nu zijn. Jullie tweeën’ - hij keek eerst Cuffy aan die bij Bess’ enkels stond en vervolgens Amba die haar bovenlichaam omklemd hield - ‘moeten goed onthouden dat het jullie taak is je meesteres volkomen stil te houden. Hetje, jij blijft waar je nu bent en brengt me alles waarom ik vraag. Ogenblikkelijk, is dat duidelijk? Zonder te mopperen en zonder vragen te stellen. En onthouden jullie alledrie heel goed dat jullie er geen moment aan moeten twijfelen dat ik precies het juiste voor jullie meesteres doe, wat jullie ook zien of horen. Ik doe precies wat ze van me verwacht. Laten we dan nu beginnen.’


  [image: ]


  Christopher zette een stoel naast de rechterkant van het bed, ging zitten en sloeg de sprei terug. Bess had zijn instructies opgevolgd en was met ontbloot bovenlichaam in bed gaan liggen. Haar enorme borsten hingen slap opzij.


  Christopher tilde de rechterborst op en palpeerde de tumor zachtjes. Het was pas drie dagen geleden sinds ze in Hall Place bij hem was gekomen, en hem het gezwel had laten zien, maar het leek groter. Het was echter nog steeds glibberig en glad en hard als steen. Zelfs in haar dromerige, halfslapende toestand stokte haar adem even toen hij de uitstekende bobbel betastte.



  Hij bewoog zijn vingers omhoog naar de oksel. Deze keer telde hij vier stijve knobbels. Als de scirrhus gepaard gaat met knobbels in de oksel, heeft de amputatie geen nut, tenzij de knobbels ook verwijderd worden, want er kan niet op gerekend worden dat ze zullen slinken door de uitscheiding uit de wond in de borst.


  Hij zweette en moest ophouden om zijn gezicht af te vegen met een van de doeken die naast het bed voor hem klaargelegd waren. ‘Heb je hun verteld wat je van plan bent?’ had hij Bess gevraagd, toen ze hem de dag na haar eerste bezoek kwam vertellen wat haar besluit was. ‘Tamsyn en haar echtgenoot, weten zij het?’


  ‘Nee.’


  ‘Bess, ik denk niet...’


  ‘Je hoeft me niet te vertellen hoe ik mijn leven moet inrichten, Christopher Turner.’ Ze keek hem, op die typische manier van haar, recht aan. ‘Je moet voorkomen dat ik het verlies. Zachary Craddock en mijn dochter zullen snel genoeg weten wat ik gedaan heb. Of ze zullen me begraven, of ze zullen een toast uitbrengen op mijn herwonnen gezondheid.’


  ‘Ik moet je vertellen dat ik geen garanties kan geven, nicht Bess.’


  ‘Daarom vraag ik ook niet. Ik vraag alleen dat je je uiterste best doet.’


  Aan de mogelijkheid om deze knobbels weg te snijden zonder de grote bloedvaten te beschadigen, wordt door vele chirurgijns sterk getwijfeld, maar het is mij gelukt wanneer ze niet achteroverlagen en niet te diep zaten.


  Na ze betast te hebben, was hij er redelijk zeker van dat ze rechtop groeiden en niet naar achteren lagen, maar hij zou pas weten hoe diep ze zaten als hij ging snijden. Christopher opende zijn instrumentenkoffer.


  Als de scirrhus klein is, zal een longitudinale insnijding zich voldoende verwijden om de operatie te kunnen uitvoeren. Als hij groot is dient eerst een ovaal deel van de huid opengesneden te worden waarvan de grootte overeen moet komen met die van de tumor.


  Hij had al zijn scalpels geslepen, voordat hij die ochtend van huis was gegaan. Jane had toegekeken toen hij het ritueel uitvoerde. ‘Je lijkt nerveuzer dan gewoonlijk,’ had ze gezegd. ‘Je moet niet bang zijn voor deze operatie, liefste. Je bent heel goed voor je taak berekend.’


  ‘Bedankt voor je vertrouwen, al denk ik dat je ook tegen me zou zeggen dat ik “heel goed voor mijn taak berekend ben” als ik het hoofd van een man moest afsnijden en het op het lichaam van een kat moest zetten.’


  ‘Inderdaad, want dat ben je. Hoewel ik me niet kan voorstellen waarom iemand zo’n vreemde verandering zou willen aanbrengen. Katten zijn over het algemeen veel leuker dan mannen. Enkele uitzonderingen daargelaten, natuurlijk.’ Ze kwam dicht bij hem staan en hief haar gezicht naar hem op. Hij kuste haar, klopte op haar gezwollen buik, stopte de messen terug in de koffer en vertrok naar Bess’ huis. Nu was het tijd om te zien of hij, zoals zijn vrouw bewonderend had gezegd, heel goed voor zijn taak berekend was.


  Hij pakte het lange, gebogen scalpel. Om er zeker van te zijn dat er geen vijlsel van het slijpen aan was blijven zitten, veegde hij het af aan zijn broek en boog zich toen naar voren. Bij het verwijderen van de hele borst kan de huid grotendeels behouden blijven door de wond veel kleiner te maken dan de basis van de borst, die zorgvuldig van de borstspier weggetrokken dient te worden.


  Bij de eerste insnijding kreunde ze, zij het lang niet zo luid als ze gedaan zou hebben als ze alleen rum had gedronken. Christopher hoorde Cuffy ook kreunen. Zonder zijn hoofd op te tillen of zich om te draaien, zei hij: ‘Waag het niet je te bewegen, Cuffy, anders laat ik je opsluiten en geselen en wat ik allemaal nog meer kan bedenken.’ Hij keek op naar Amba. Ze keek niet naar hem, maar naar Bess. Hij hoefde haar niet te berispen. Het meisje was in dezelfde houding blijven zitten.


  Het bloed druppelde uit de ondiepe snee die hij in de huid had gemaakt. ‘Geef me een van die doeken aan,’ zei hij. Hij pakte hem van Hetje aan, veegde de rode vlek op Bess’ witte huid weg en gaf hem terug. ‘Heb je gezien wat ik zojuist heb gedaan? Kun jij dat doen, Hetje? Kom wat dichter bij me staan en blijf het bloed wegvegen. Zelfs als het heel veel is. Veeg het gewoon weg. Ik moet kunnen zien wat ik doe. Heb je dat begrepen?’


  ‘Hetje is een goede slavin. Doet precies wat de meester zegt.’


  ‘Goed zo. Doe het dan maar.’ Hij was zich ervan bewust dat ze over zijn schouder meekeek toen hij een tweede scalpel pakte. Dit was breder en had een meer driehoekige vorm. Christopher hield met zijn linkerhand de wond open, bracht het blad van het scalpel in tussen de borstspier en het vetweefsel van de borst en begon ze onderhuids te scheiden.


  Bess kreunde weer. Deze keer luider en langgerekter en ze probeerde zich van het mes vandaan te kronkelen. Christopher hoorde dat Cuffy achter hem begon te snikken, maar ze hield Bess’ enkels stevig vast. Amba was nog geen centimeter van haar plaats geweken. Bess schreeuwde nu en probeerde haar rug te welven, maar het zwarte meisje dat Bess’ bovenlichaam vasthield, zorgde ervoor dat ze niet buiten Christophers bereik kwam.


  Hij sneed naar links, van de tumor vandaan. Het is een vereiste dat de tumor zelf niet doorboord wordt, want bet kan voor de patiënt zeer ernstige gevolgen hebben als de kwade stoffen in het gezwel zich door het hele lichaam verspreiden. Een goede chirurgijn kan dit advies gemakkelijk opvolgen, omdat al deze tumoren vergrote klieren zijn en door hun eigen membraan worden omvat. Hierdoor zijn ze gemakkelijk te onderscheiden van de omliggende delen en er gemakkelijk van los te snijden.


  De linkerkant van de borst was nu vrij van de ribbenkast. Christopher drukte het mes tussen de huid en de spier en sneed de bovenste helft van de borst van de huid los.


  Het geschreeuw was nu veel luider en ze had ook haar ogen geopend. Bess staarde hem aan en schreeuwde zo hard dat iedereen in New York het wel moest horen. Het bloed stroomde nu uit de wond. ‘Hetje! Doe wat ik je gezegd heb. Veeg het weg!’ De oude vrouw strekte haar hand met de doek over de zijne heen uit en begon het bloed op te nemen. Christopher wachtte tot het haar was gelukt de stroom enigszins weg te werken. Het gaf hem een paar seconden de tijd om een beslissing te nemen.


  Het was nog steeds heel goed mogelijk dat hij de wond zou moeten hechten en concluderen dat de operatie mislukt was. In gevallen waarin de tumor aan de onderliggende spier en die spier aan de ribben vastzit, is de operatie onuitvoerbaar.


  Hij was er bijna helemaal zeker van dat dit bij Bess niet het geval was. Bij haar tweede bezoek, toen ze hem had gezegd dat ze wilde dat hij de borst amputeerde, had hij haar weer onderzocht. Het leek hem toen dat het gezwel helemaal loszat van de spieren eronder en alleen een voortbrengsel was van haar kwaadaardige borst, zoals ze hem zelf noemde. Maar als hij zich had vergist, zou hij haar leven eerder verkort dan gered hebben en haar bovendien zonder reden deze beproeving hebben laten ondergaan.



  Ze schreeuwde nu aan één stuk door. Al haar kracht leek in die ene lang aangehouden, gekwelde schreeuw te zitten. Ze schreeuwde zoals patiënten vaak schreeuwen aan het eind van een operatie, wanneer hun moed en volharding volledig uitgeput zijn. Alleen was hij in haar geval nog maar net begonnen.


  Haar geschreeuw had echter een enigszins andere toon en leek bijna een onwillekeurige reactie. Bess’ ogen waren open en keken hem aan, maar hadden geen beschuldigende uitdrukking. Ze leken vervuld van een dromerige onverschilligheid. Christopher had veel ervaring met geschreeuw bij operaties, maar zoiets als dit had hij nog nooit eerder gezien noch gehoord.


  Het kwam misschien door de hoeveelheid laudanum. Bess kon aan veel meer laudanum komen dat een gewone patiënt. Zou ze zoveel ingenomen hebben dat deze vreemde ontkoppeling tussen haar en haar pijn erdoor verklaard kon worden?


  Cuffy kon echter niet in de ogen van haar meesteres kijken en hoorde alleen haar gekwelde geschreeuw. Het meisje snikte bijna even luid als Bess. Zelfs Hetje die naast Christopher stond, jammerde. Alleen Amba bleef stil.


  Christopher keek naar het Afrikaanse meisje. Ze leek zijn blik te voelen en verplaatste haar eigen blik van Bess’ gezicht naar het zijne. Ze glimlachte alsof... Nee, dat was belachelijk. Wat begreep een zwarte wilde nu... De glimlach was echter beslist bemoedigend. Plotseling opende ze haar mond en stootte een soort loeiend geluid uit dat werd onderbroken door tonggeklak. Intussen bleven haar ogen in de zijne staren. Het geluid dat ze maakte, was vreemd, maar niet angstaanjagend. Het leek beslist niet op de klaagzang die ze al die uren had volgehouden op de dag dat Quaco, Peter de Dokter en Tom verbrand waren. Het exotische geluid had een klank van vreugde, van hoop, in zich.


  Zwarte wilde of niet, ze hielp hem tot een besluit te komen. Ze hadden zich allebei vastgelegd, hij en Bess. Ze hadden afgesproken dat ze het zouden doen. Zij was niet in de positie om van gedachten te veranderen en hij had geen excuus om dat te doen.


  Met één benedenwaartse haal met het scalpel scheidde Christopher twee derde van Bess’ rechterborst van haar lichaam. Wat overbleef werd alleen op zijn plaats gehouden door het deel dat de tumor bevatte. Dankzij de techniek die hij uit de dagboeken van zijn grootvader had geleerd, was er een aanzienlijke lap huid over waarmee hij de wond kon bedekken wanneer hij klaar was. Maar zover was het nog niet.


  Bess bleef schreeuwen, Cuffy bleef snikken en Amba bleef het loeiende geluid maken. Alleen Hetje was stil. Christopher negeerde hen allemaal en concentreerde zich op zijn werk. ‘Geef me die naald met de draad erin uit mijn koffer.’ Hij moest het twee keer schreeuwen voordat Hetje hem boven het tumult uit verstond, maar ten slotte drukte ze iets in zijn hand. Christopher wendde zijn blik niet van de patiënt af.


  Hij had de ligatuur van tevoren gereedgemaakt, terwijl hij in gedachten Lucas’ instructies herhaalde. Het bloeden van de grote slagaders moet gestelpt worden door de naald twee keer door het vlees te halen, bijna helemaal om elk bloedvat heen, en een knoop in de draad te leggen waardoor het bloedvat afgebonden is. Om de openingen in het bloedvat te ontdekken, moet de wond met een in warm water uitgewrongen doek schoongemaakt worden.


  Hetje veegde nog steeds het bloed weg met de van bloed doordrenkte doeken die ze al de hele tijd gebruikte. ‘Pak een schone doek,’ snauwde Christopher. ‘Doop hem eerst in het water bij de haard.’ Alsof hij zich Lucas’ briljante techniek kon toeëigenen door zijn instructies letterlijk op te volgen.


  Amba maakte nog steeds het loeiende geluid en Bess begon nog wilder te bewegen. Haar geschreeuw was op de een of andere manier ook anders, alsof ze de pijn nu sterker voelde. De rum en het laudanum raakten uitgewerkt. En het ergste moest nog komen. ‘Houd haar stevig vast,’ zei Chris. ‘En houd verdomme op met dat vreemde geloei, meisje. Niemand kan mijn instructies horen en ik kan mezelf niet eens horen denken.’


  Het door tonggeklak onderbroken gejodel hield op. Hij hoorde nu alleen nog maar Cuffy’s gesnik en Bess’ gekwelde geschreeuw. Het enige advies dat hij niet van Lucas, maar van Nicholas had gekregen, was dat een chirurgijn doof moest zijn voor het geschreeuw van zijn patiënt, hoe hartverscheurend het ook was.


  Hij was nu aangekomen bij het deel van de operatie waar het allemaal om ging. Het was tijd om het kankergezwel te verwijderen dat het leven uit Bess wegzoog. Christopher pakte zijn langste en smalste scalpel. Het is een vereiste dat de tumor zelf niet doorboord wordt... Hij tilde de bloedige, vormloze klomp vlees op. Het gezwel bewoog mee.


  Godzijdank. Zijn diagnose was juist geweest. De tumor zat niet vast aan de onderliggende spier of aan de ribben.


  Met één zekere, snelle beweging sneed Christopher dat deel van de borst van haar lichaam. Nu waren de knobbels in de oksel aan de beurt. Aan de mogelijkheid om deze knobbels te verwijderen, wordt door veel chirurgijns getwijfeld, maar het is mij gelukt wanneer ze niet naar achteren liggen en te diep zitten. Hij dacht niet dat ze naar achteren lagen en diep zaten, maar hij kon zich vergissen. Hij zou het snel genoeg weten.


  Hij pakte het kleinste scalpel, zodat hij om de hard geworden knobbels heen zou kunnen snijden. De eerste insnijding die hij maakte, was net iets dieper dan een halve centimeter. De knobbel kwam gemakkelijk op de punt van het scalpel omhoog. Bij de tweede ging het net zo. De derde en de vierde zaten aan elkaar vast, maar hij kreeg ze met één snee los.


  Christopher zuchtte tevreden. Het was klaar. De hele bloedige massa lag naast Bess op het bed. Bess en haar borst waren van elkaar gescheiden. Ze was van het kankergezwel af.


  De afgelopen minuten had het geleken alsof hij een verlengstuk van zijn instrumenten was, alsof hij alleen via zijn scalpels voelde, hoorde, dacht en rook. Nu was hij weer in de kamer bij zijn patiënte en haar drie zwarte slavinnen. Hij hoorde het ongelooflijke kabaal dat Bess maakte - eerder gekwelde jammerkreten dan geschreeuw nu hij was opgehouden met snijden - Hetjes snorkende ademhaling en Cuffy’s doodsbange gesnik.


  Alleen Amba en Chris waren stil. Hij sloeg zijn ogen op. Deze keer staarde het Afrikaanse meisje al naar hem. ‘Halleluja,’ zei Chris. Amba glimlachte en hij glimlachte terug. ‘Hetje, pak een lege emmer voor me,’ zei hij zonder zijn hoofd om te draaien. ‘Ik geloof dat er een bij de haard staat.’ Amba knikte intussen naar hem, alsof ze wilde dat hij wist dat hij haar goedkeuring had verdiend. Toen sloeg ze zijn bevel opzettelijk in de wind, opende haar mond en stootte nog één keer het gejodel met het tonggeklak uit. Daarna zweeg ze, voordat hij haar weer kon berispen. Ze glimlachte nog steeds. Hij sloeg zijn ogen neer.


  Hetje bracht hem de oude, tinnen emmer. Christopher pakte hem aan en veegde met zijn hand de vormeloze massa vet, huid en het kankergezwel van het bed in de emmer. De grote, ronde bal van de kwaadaardige tumor was boven op de berg vlees gemakkelijk herkenbaar.


  Christopher nam niet de moeite het te onderzoeken. Hij had gedaan wat hij moest doen. ‘Haal wat wijn voor me,’ zei hij. ‘Snel.’


  Hetje deed wat hij zei, maar deze keer waste hij de wond zelf, omdat hij er niet op vertrouwde dat iemand anders het even grondig zou doen. Toen hij de wond zo goed mogelijk had schoongemaakt, strooide hij er bloedstelpend poeder overheen en begon hem te hechten. Toen hij daarmee klaar was, verbond hij de wond met een van wijn doordrenkt verband. Pas daarna stond hij Cuffy en Amba toe van de plaats te komen, die ze meer dan een uur hadden ingenomen.


  Chris zelf kwam ook in beweging. Hij gaf toe aan zijn intense behoefte om zijn benen te strekken en strekte zelfs zijn armen boven zijn hoofd. Hij drukte zijn vingers tegen elkaar en duwde ze omhoog. Op dat moment had hij echt het gevoel dat hij de hemel zou kunnen aanraken.


  De beide jonge slavinnen stonden naast de deur en wachtten op zijn instructies. ‘Jullie kunnen gaan,’ zei hij. ‘Maar eerst wil ik jullie zeggen dat jullie het buitengewoon goed hebben gedaan. Jullie meesteres heeft een uitstekende kans om weer helemaal gezond te worden. Ik zal haar zeker vertellen dat...’


  ‘Meester! Kom!’


  Hetjes stem. Christopher draaide zich om naar het bed, Bess was nauwelijks bij bewustzijn toen hij klaar was met opereren en hij verwachtte nu dat ze van uitputting in slaap was gevallen. In plaats daarvan zat ze half rechtop in bed en steunde op Hetjes arm. ‘Ze haalt nog maar amper adem, meester. Ik heb haar rechtop gezet om haar meer lucht te geven, maar het helpt niet veel.’


  Hoe bitter het ook is voor een chirurgijn die zijn best heejt gedaan, het moet onder ogen worden gezien dat er na een succesvolle operatie vaak een soort blauwzucht optreedt, alsof het lichaam te veel heeft moeten verdragen en te veel van zijn vitale vloeistoffen heeft verloren. De huid wordt blauw en de patiënt kan slechts met grote moeite ademhalen, ook al is er geen duidelijke belemmering in de luchtwegen. Deze conditie leidt onvermijdelijk tot de dood en helaas ken ik geen enkele methode om haar te voorkomen. Alleen bij jonge mensen die in uitstekende gezondheid verkeren, treedt deze complicatie zelden op.


  Jezus nog aan toe. Na al die moeite. Dat hij haar nu nog moest verliezen, na alles wat ze samen doorstaan hadden... Verdomme, hij zou het niet toestaan! Niet zonder voor haar leven te vechten. Lucas mocht dan geen methode gekend hebben om blauwzucht ten gevolge van verlies van vitale vloeistoffen te voorkomen, maar hij verdomme wel.


  De pipet en de holle naald lagen altijd onder in zijn koffer, en er zat ook een varkensblaas in. Zelfs de laatste versie van de serie koperen kleppen die de smid voor hem had gemaakt. Wat hij niet had, was bloed.


  Bess hield in de tuin achter het huis kippen in een ren. Hij meende zich te herinneren dat daar ook een varken rondliep. Hij ging dichter bij het bed staan en legde zijn hand op haar hart. Het klopte heel snel en met die vreemde, holle dreun die hij was gaan herkennen. Ze had nog maar enkele minuten te leven. Het was onmogelijk om in de tijd die haar nog restte een dier te laten slachten en het bloed af te tappen.


  Hoewel hij hen weggestuurd had, waren Amba en Cuffy blijven staan toen ze Hetje hoorden roepen. Ze staarden naar hem en wachtten tot hij iets zou doen, net als Hetje. Drie zwarte vrouwen die kennelijk allemaal oprechte genegenheid voor hun meesteres koesterden. En ze waren alledrie verplicht zijn bevelen zonder aarzeling op te volgen. Christopher keek hen om de beurt aan.


  Nee, hij kon het niet doen.


  Het was te absurd om erover na te denken.


  Het zou nog veel erger zijn dan datgene wat Jeremy Clinton zo hartgrondig had afgekeurd: het bloed van een quaker in de aderen van een anglicaanse bisschop laten stromen. Negerbloed in een blanke vrouw. Het was ondenkbaar. Er was maar één mogelijkheid. Christopher rukte zijn jasje van zijn lijf en rolde de mouw van zijn overhemd op.
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  ‘Hoe bedoel je dat ze slaapt en niet gestoord mag worden? Mijn moeder slaapt niet en ze heeft nog nooit geweigerd me te ontvangen.’ Tamsyn drong zich langs de slavin die in de deuropening stond. Een jong, zwart meisje volgde haar op de voet. Tamsyn draaide zich naar haar om. ‘Hier, hou de baby vast’ - ze overhandigde de kleine Sofie aan de jonge slavin - ‘en wacht hier op me.’


  Er hing een vreemde lucht in de buurt van Bess’ kamer. Tamsyn kreeg de geur al in haar neusgaten toen ze halverwege de trap was. Het was een donkere, aardse geur, niet zozeer onaangenaam als wel onbekend. En de deur van de slaapkamer was dicht. ‘Mamma, bent u daar? Bent u onwel?’


  Dat Zachary haar moeder ergens voor had behandeld, wist Tamsyn, maar ze wist niet waarvoor. ‘Niets om je druk om te maken,’ had hij herhaaldelijk gezegd.


  ‘Ik ben oud, ik heb de normale kwaaltjes en pijntjes,’ was Bess’ antwoord op haar vragen geweest. ‘Wat heb je eraan als je schoonzoon een bevoegde dokter uit Edinburgh is, als je hem nooit raadpleegt?’


  Tamsyn keek even naar de gesloten deur en klopte er toen op. ‘U moet me antwoord geven, mamma. Ik begin erg bang te worden dat er iets ernstig aan de hand is?’


  Toen ze geen antwoord kreeg, draaide ze de deurknop om.
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  De bloedtransfusie was nog net geen vijf minuten aan de gang. De verandering die erdoor werd bewerkstelligd, was echt opmerkelijk. Bess’ wangen hadden een gezonde, roze kleur en ze haalde gemakkelijk en normaal adem. Haar ogen waren gesloten, maar je hoefde alleen maar naar haar te kijken om te weten dat ze sliep en niet bewusteloos was. Chris voelde zich licht in het hoofd, maar dat weet hij aan opgetogenheid. Hij kon het wel uitschreeuwen van pure vreugde. Hij wist nu hoe hij het moest doen. Hij kon bloed bij patiënten inbrengen en het er niet alleen maar uit...


  ‘O, grote God... Wat gebeurt hier?’ Tamsyn bleef als aan de grond genageld in de deuropening staan. ‘In godsnaam, Christopher... Met wat voor onzaligs ben je bezig?’


  ‘Doe de deur dicht, Tamsyn. Je moeder heeft warmte nodig. Kom daarna dichterbij, dan leg ik het je uit. Zoals je wel begrijpt, kan ik nu niet opstaan om je te begroeten.’


  Hij zat naast Bess’ bed, precies als in het uur dat hij nodig had gehad om de operatie uit te voeren, maar deze keer had hij zijn ontblote arm boven de hare uitgestrekt. En tussen de verschrompelde arm van de patiënte die een paar maanden ziek was geweest en de jonge, gespierde arm van de chirurgijn in de kracht van zijn leven, was een glazen pipet waardoorheen bloed uit zijn open ader in de hare druppelde.


  Tamsyn deed enkele aarzelende stappen naar voren. Ze keek naar Hetje die aan de andere kant van het bed stond en naar Amba en Cuffy die bij de haard stonden. ‘Wat is hier gebeurd?’ fluisterde ze. De slavinnen keken naar haar zonder te antwoorden. ‘Alsjeblieft, Christopher, je moet me vertellen wat je aan het doen bent.’


  ‘Ik geef je moeder wat van mijn bloed om de grote hoeveelheid te vervangen die ze heeft verloren toen ik haar borst afzette.’ Hoewel ze haar hand voor haar mond sloeg, stokte Tamsyns adem hoorbaar. Christopher negeerde het. ‘Zo, ik denk dat dit voorlopig wel voldoende is. Hetje, er zitten nog een paar afbindingsdraden in mijn koffer. Zonder naald. Breng me er een. En ook wat van het pluksel waarmee ik wonden verbind.’ Daarna zei hij tegen Tamsyn: ‘Hetje heeft me bij de operatie geassisteerd. Je moeder wilde dat per se en ik moet zeggen dat het verstandig van haar was. Hetje heeft het uitstekend gedaan.’


  De oude vrouw had hem intussen de dingen waarom hij had gevraagd, gebracht. Christopher ontkoppelde eerst het geïmproviseerde apparaat van zijn arm. Hij schonk weinig aandacht aan de wond die hij had gemaakt toen hij zijn ader had opengesneden. Hij zou hem later wel grondiger behandelen, maar nu bond hij alleen de afbindingsdraad als een soort tourniquet boven de snee om zijn arm. Hij realiseerde zich dat hij een beetje duizelig was door het bloedverlies, niet alleen maar licht in het hoofd door zijn succes. Het had geen zin om zomaar nog een heleboel bloed weg te laten vloeien.


  Tamsyn keek even zwijgend naar hem tot ze haar stem hervond. Ze sprak fluisterend en schor van verdriet, maar ze kon weer praten. ‘Hoe heb je zoiets kunnen doen?’


  ‘Gemakkelijker dan ik had gedacht, als je het wilt weten.’ Hij haalde onder het spreken de naald uit Bess’ ader en drukte een propje met bloedstelpend poeder bestrooide watten in de kleine wond. ‘Ik weet al enige tijd dat bloedtransfusies mogelijk zijn, maar pas vandaag heb ik bewezen dat het geheim van het succes ervan ligt in het gebruik van mensenbloed.’


  ‘Nee,’ fluisterde Tamsyn. ‘Nee.’


  Voor het eerst sinds ze de kamer was binnengekomen, draaide Christopher zich naar haar om. Hij wilde zijn handelwijze verdedigen, maar ze leek niet in staat naar hem te luisteren. Tamsyn stond op haar benen te zwaaien. Hij was nog niet klaar met Bess’ wond en voorlopig had zij eerst zijn aandacht nodig. ‘Amba,’ zei hij kalm. ‘Vang mevrouw Tamsyn op. Ik denk dat ze in zwijm gaat vallen.’


  Door zijn woorden leek ze nieuwe energie te krijgen. Ze schudde de arm van de zwarte vrouw af. ‘Nee, ik ga niet in zwijm vallen.’ Haar stem klonk woedend. ‘Hoe durf je mijn moeder aan zo’n beestachtige mishandeling te onderwerpen? Wat geeft je het recht om...?’


  ‘Bess zelf heeft me dat recht gegeven. In godsnaam, Tamsyn, denk je soms dat ik haar neergeslagen heb en haar mijn wil heb opgelegd? Je hebt toch verstand in je hoofd? Gebruik het dan ook, mens.’


  ‘Ook al droeg je haar vanwege mij een kwaad hart toe, dan kan ik me nog niet voorstellen...’


  ‘Je hebt een hogere dunk van jezelf dan misschien gerechtvaardigd is, meisje.’ Christopher pakte de emmer op waarin de geamputeerde borst zat en overbrugde de afstand tot Tamsyn met twee grote stappen. ‘Kijk hier maar eens naar, als je dat tenminste kunt zonder over te geven. Het is het deel van je moeders lichaam dat haar naar een voortijdige dood joeg. Ik heb het afgesneden en haar leven gered.’


  Hij duwde de emmer onder haar neus. In weerwil van zichzelf keek Tamsyn erin. De brij in de emmer was alleen als borst herkenbaar door de tepel die nog rechtop stond. En ernaast lag de verderfelijke vleesbult die duidelijk geen normaal deel van het vrouwenlichaam was. Tamsyn kokhalsde en sloeg beide handen voor haar mond. Ze begon weer op haar benen te zwaaien en deze keer zou ze misschien echt in zwijm gevallen zijn als Amba geen luide kreet geslaakt had.


  Tijdens de hele woordenwisseling tussen Christopher en Tamsyn was Amba’s aandacht op Bess gericht gebleven. Toen ze plotseling die doordringende schreeuw uitstootte en op het bed afstormde, zonk de moed Christopher in de schoenen. Voordat hij naar Bess toe rende, wist hij het al.


  In tegenstelling tot elk ander lijk dat hij had gezien, was Bess’ gezicht niet bleek en bloedeloos. Haar gezicht had bijna de kleur van haar haar, wat nog werd geaccentueerd door het contrast met het witte kussensloop. Ze was nu echt helemaal Rode Bess. Dode, Rode Bess. Christopher legde zijn hand op haar hart, maar hij wist al dat het niet meer klopte. ‘Christenezielen!’ riep hij onwillekeurig uit. ‘Hoe heeft dit kunnen gebeuren?’


  ‘Wat had je anders verwacht?’ Tamsyn beefde van woede en haar stem trilde van emotie. ‘Geef daar eens antwoord op, slager die je bent! Welk mens zou de martelingen kunnen overleven waaraan je mijn arme moeder onderworpen hebt? Ik zal ervoor zorgen dat je gehangen wordt, Christopher Turner. Ik zweer het bij alles wat me heilig is.’
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  Christopher zat bij de haard en staarde naar de smeulende houtblokken. Hij negeerde het boek op zijn schoot. Het was nu vier dagen geleden dat Bess was overleden en hij was nog steeds uitgeput. Hij vroeg zich ook nog steeds af wat hij anders had kunnen doen en waarom hij had gefaald, terwijl het succes zo dichtbij was geweest.


  De deur van de gang ging open. ‘Meneer Craddock is er voor je, Christopher.’ Janes stem was even zacht en beheerst als altijd.


  Zolang hij haar kende - en ze waren samen opgegroeid - had Christopher zijn vrouw nooit anders horen praten. Zelfs in bed was het niet anders. Als hij klaar was, slaakte ze een zuchtje en wenste hem goedenacht op dezelfde toon als waarop ze nu vroeg of hij wilde dat ze hem en Zachary een glas bisschopswijn wijn zou brengen.


  ‘Ik denk niet dat de dokter hier gekomen is om op mijn gezondheid te drinken,’ zei Chris. ‘Kom binnen, Craddock. Wil je ons alsjeblieft alleen laten, Jane?’


  Nu haar buik zo dik was, kon ze maar met moeite een révérence maken, maar Jane deed haar best en trok zich terug. Toen ze de deur achter zich gesloten had, bleef de Schot ervoor staan en staarde Christopher aan.


  ‘Ik stel voor dat u dichter bij de warme haard komt,’ zei Christopher. ‘Het is vanavond bitter koud, hè?’


  ‘Dat ongerief is niets vergeleken met het verdriet dat mijn vrouw en ik hebben om het verlies van haar moeder, Turner, maar dat zul je wel niet kunnen begrijpen.’


  ‘Waarom zou ik dat niet begrijpen? Zoals de meeste mensen, heb ik ook dierbaren verloren, meneer. En ondanks de geschillen die we in de loop van de jaren hebben gehad, had Bess veel eigenschappen die ik bewonderde.’


  ‘Mag ik vragen waarom u zulke gruwelijke dingen met haar hebt gedaan?’


  ‘Ik accepteer die beschrijving niet, maar ik heb die dingen gedaan omdat ze stervende was. Omdat ik haar enige hoop was. En ik betreur het ten diepste dat haar hoop niet in vervulling is gegaan, meneer.’ Op een tafeltje voor het raam stond een glazen karaf halfvol cognac. Christopher liep ernaartoe. ‘Ik heb tegen mijn vrouw gezegd dat u hier niet bent gekomen om op mijn gezondheid te drinken, maar misschien wilt u wel een glaasje tegen de kou.’


  Craddock wuifde het aanbod weg. ‘Ik had mevrouw Bess onder behandeling. Ze was mijn patiënte. Alleen ik was in een positie om te bepalen of ze stervende was.’


  ‘Grote God, hebben ze u dan op die beroemde medicijnenfaculteit in Edinburgh niets geleerd? Hebt u ooit een zo harde en diepgelegen scirrhus gezien die op een geneesmiddel reageerde? Hebt u ooit met een lancet zoiets groots doorboord waaruit alleen een druppel heldere vloeistof kwam zonder u te realiseren dat het geen gewone steenpuist was, maar een...?’


  ‘Ik weet precies door wat voor gezwel mijn schoonmoeder gekweld werd. Ik heb geen kritiek op uw diagnose, chirurgijn. Het is uw koppige volharding in het idee dat u met uw dierbare scalpels alles kunt oplossen, die me woedend maakt. Ik heb in de kerken van deze stad genoeg lijken zien binnendragen die in hun doodkist nog de sporen van uw messen op hun lichaam hadden om te weten hoe verkeerd zo’n behandeling is.’


  Ondanks de weigering van zijn bezoeker had Christopher voor zichzelf een cognacje ingeschonken. Hij draaide zich naar Craddock om en hief de kleine, tinnen beker naar hem op. ‘Weet u zeker dat u niet een glaasje wilt meedrinken?’


  ‘Om de verdommenis niet. U bent een barbaarse slachter en een heiden op de koop toe. God verhoede dat ik ooit drink met een man die zijn eigen bloed in een patiënte overbrengt, nadat hij haar verminkt heeft. U bent een heiden, Turner. Een beoefenaar van zwarte magie. De brandstapel is nog te goed voor u.’


  ‘Ten eerste moet ik u vragen wat zachter te praten. Zoals u hebt gezien, moet mijn vrouw binnenkort bevallen. Het is niet goed voor haar als ze van streek raakt. Ten tweede ben ik, voor wat het waard is, 'een gedoopte christen, net als u. Ten derde besefte ik heel goed dat Tamsyn niet begreep wat ze zag, maar ik garandeer u dat er bij bloedtransfusie geen zwarte magie te pas komt. De methode is zowel in Parijs als in Rome door geleerden gebruikt. En wat die lijken betreft die u noemde, kan ik u ten slotte zeggen dat ik geloof dat er meer levende New Yorkers zijn die de sporen van mijn messen op hun lichaam dragen dan dode die ze in hun graf hebben meegenomen, al kan ik deze mening niet met cijfers staven. Goed, meneer, hebt u alles gezegd wat u wilde zeggen?’ Deze keer sprak Craddock op normale toon. ‘U bent een ijskouwe, dat moet ik u nageven.’


  Christopher sloeg het laatste restje van zijn drankje achterover, draaide zich om en zette het lege bekertje op de schoorsteenmantel. ‘Aangezien u kennelijk geen prijs stelt op mijn gastvrijheid, neem ik aan dat we nu klaar zijn?’


  ‘Nog niet helemaal. Ik ben hier ook om u vertellen dat ik van plan ben een aanklacht wegens moord tegen u in te dienen.’ Christopher draaide zich met een ruk naar hem om. ‘Bent u helemaal krankzinnig geworden? De magistraten zullen weigeren uw aanklacht in behandeling te nemen. Er zal in deze stad niemand meer genezen kunnen worden als een chirurgijn wegens moord wordt aangeklaagd als zijn patiënt overlijdt.’


  ‘Als jullie chirurgijns daardoor minder snel met jullie messen zouden klaarstaan, zou het een daad van christelijke naastenliefde zijn om voor de rechtbank te bewijzen dat u ongelijk hebt...’ - Craddock zweeg en tuitte zijn lippen - ‘maar in dit geval ligt het niet in mijn vermogen om dat te doen. Ik wilde u alleen maar laten schrikken. Ik was het weliswaar van plan, maar inmiddels heb ik ontdekt dat het niet mogelijk is.’


  Ondanks zijn spottende reactie voelde Christopher zich opgelucht. Al was het nog zo’n krankzinnig idee, als een dergelijke zaak voor de rechter kwam en door een jury van gewone mensen werd beoordeeld, toch wist je maar nooit wat de uitkomst zou zijn. ‘Goed, dan hoeven we het er verder niet meer over te hebben, hoewel ik moet toegeven dat ik nieuwsgierig ben. Als u niet weerhouden bent door de angst om niet voor vol te worden aangezien, waarom kunt u dan uw belachelijke proces niet aanspannen?’


  ‘Omdat in de laatste clausule van het testament van mijn schoonmoeder duidelijk staat dat het haar eigen keuze was om zich aan uw onmenselijke methoden te onderwerpen en dat u op geen enkele manier voor het resultaat verantwoordelijk gesteld mag worden.’


  ‘Die goeie Bess,’ zei Christopher zacht. ‘Na alles wat er tussen ons voorgevallen is. Dat was lief van haar.’


  ‘Juist zo’n lieve vrouw verdiende het niet dat u haar zo verminkt hebt.’


  ‘Ik zal het nog één keer zeggen, Craddock, en daarna zijn we klaar met deze discussie. Als een scirrhus-tumor zo groot en zo diep ingebed is als de hare, heeft de patiënt alleen kans in leven te blijven als het lichaamsdeel waarin het gezwel zich genesteld heeft, verwijderd wordt. En let op mijn woorden: het zal niet lang meer duren voordat bloedtransfusie erkend wordt als een methode waarmee honderden levens gered kunnen worden.’


  ‘Dat is totale onzin, een onuitsprekelijke belediging voor fatsoenlijke mensen, maar ik ben hier niet gekomen om met u te redetwisten.’


  ‘En als ik u goed begrepen heb ook niet om me te vertellen dat u me voor de rechter gaat slepen wegens moord. Dus ik neem aan dat we dan nu echt klaar zijn.’


  ‘Nog niet helemaal.’ Craddock had zijn hoed in de vestibule achtergelaten. Het enige wat hij had uitgetrokken toen hij de zitkamer binnenkwam, waren zijn handschoenen. Hij trok ze nu aan. ‘Voordat ik wegga, wil ik u nog van twee dingen op de hoogte brengen.’


  ‘Goed, ik luister.’



  ‘Ten eerste bent u ontheven uit uw functie als chirurgijn van het ziekenhuis voor paupers aan de Broad Way. Ik heb de gouverneur ervan kunnen overtuigen dat het schandalig zou zijn om zo’n aantoonbaar incompetente prutser, om niet te zeggen gevaarlijke gek, die verantwoordelijkheid nog langer te laten dragen. Mag ik u verzoeken me de sleutels van het ziekenhuis te overhandigen, meneer?’


  Christopher liep naar de grote, vierkante tafel in het midden van de kamer en trok een la open. Hij pakte de sleutelring eruit en legde die in Craddocks uitgestrekte hand. ‘Jammer, ik zal de oude stakkers missen. Af en toe is het me gelukt er een min of meer gezond te maken. Misschien moet ik er met Hunter eens over gaan praten, nu u uw zegje bij hem hebt gedaan.’


  ‘Eerlijk gezegd zou ik u dat niet aanraden, tenzij u graag vernederd wordt.’ Craddock sloot zijn gehandschoende hand om de sleutelring. ‘Er is de laatste tijd door de machtigen van deze stad vaak over u gesproken. Zoals u misschien weet, heb ik zitting in de commissie die de mogelijkheden voor de bouw van een armenhuis bestudeert. We hebben een besluit genomen. We gaan een armenhuis bouwen en onder het dak ervan zal ruimte zijn voor een aanzienlijk groter ziekenhuis voor de behoeftigen. Mijn collega’s en ik hebben echter een resolutie aangenomen die behelst dat het u verboden is het pand ooit te betreden, laat staan dat u er patiënten mag behandelen.’


  



  Er was nergens in Amerika een munt; het parlement stond dat niet toe. Toch creëerden de kolonisten een enorme rijkdom. In de provincie New York groeide deze rijkdom in de ruimen van de eenmastsloepen en de tweemastbrigantijnen die de haven in- en uitvoeren.


  Duizenden mijlen naar het zuiden, in West-Indië, hadden de Nederlandse en Engelse kolonisten hun land volgeplant met het winstgevendste gewas dat de wereld ooit had gekend: suikerriet. Het leverde een product waaraan Europa een onverzadigbare behoefte had. Suikerriet domineerde de landbouw op de Caribische eilanden volledig. Als gevolg daarvan moest al het voedsel voor de bewoners - graan, groente, vlees - uit de Engelse koloniën ingevoerd worden. Bovendien waren het onderhouden en het oogsten van het suikerriet in de tropische hitte zulk hels werk dat geen enkele blanke het kon doen. Daarom was er behoefte aan een gestage toevoer van zwarte slaven die uit het westen, uit Afrika, gehaald werden. Ze noemden het de driehoekshandel - van New York naar de Caribische eilanden en vervolgens naar Guinee en terug - en mannen als Will Devrey en John Burnett waren er schatrijk mee geworden.


  Het recht om een nieuwe kade voorbij de voormalige East Gate van Wall Street te bouwen, was in 1708 aan Burnett en Devrey toegekend. De tien meter brede uitbreiding van het land werd bewerkstelligd door met puin en stenen gevulde schepen die als zinkstukken dienstdeden, te laten zinken. Dat betekende dat de vooruitgang moest wachten tot het tweetal schepen ter beschikking had die ze wilden afdanken, maar omdat ze hun schepen zo lang mogelijk in de vaart hielden, kwam dat niet vaak voor. Het duurde bijna twee jaar voor de kade gebouwd was.


  Toen het karwei in 1710 eindelijk geklaard was, vroegen ze zich allebei af waarom ze zo dom waren geweest om de ander de boel te laten traineren.


  De nieuwe kade - de naam ervan werd Burnett’s Key toen ze er, na een avondje in de Blue Boy Tavern, kruis of munt om hadden gegooid - bood ruimte aan zes schepen die naast elkaar konden liggen, voor beide partners drie aanlegplaatsen. Het nieuwe land dat voor de ligplaatsen was ontstaan, werd voor zestig pond per jaar verhuurd aan graanhandelaren. De grond werd nog winstgevender toen een groep andere huurders zich bij de Meal Market aansloot. In 1711 opende een consortium van de eigenaars van de schepen die op Guinee voeren een slavenmarkt op Burnett’s Key. Daarna hoefde Will Devrey alleen maar de honderd meter te lopen vanaf de sierlijke voordeur van zijn huis in Wall Street naar de inmiddels verbrede plek waar Pearl Street op Wall Street uitkwam om te zien hoe zijn schepen voor anker lagen en hoe hun lading verkocht werd.


  Op 10 maart 1714 had Devrey een andere zaak, de definitieve uitvoering van het testament van zijn zuster, af te handelen. Bess had de dag voordat ze stierf haar testament gemaakt, maar ze had geen juridisch advies ingewonnen en het bleek dat slechts enkele van de voorzieningen rechtsgeldig waren. De inmiddels beroemde laatste clausule waarin ze Christopher Turner vrijwaarde van elke aansprakelijkheid voor wat er met haar zou gebeuren, was een paar weken lang het gesprek van de dag geweest, maar niemand wist een manier om eronderuit te komen. De rest van de voorzieningen was, op één uitzondering na, min of meer in overeenstemming met de verwachtingen.


  ‘Aan mijn geliefde dochter Tamsyn laat ik mijn huis, mijn meubilair, mijn persoonlijke bezittingen en de volledige inhoud van de distilleerkamer en de apotheek na. Ik wil haar in het bijzonder wijzen op haar verplichting om alles wat ze van mij, en indirect van haar grootmoeder Sally Turner-van der Vries, heeft geleerd, door te geven aan haar dochter, Sofie Craddock.


  Er zijn echter twee dingen die ik niet aan mijn dierbare Tamsyn nalaat. Ik wil haar niet belasten met de verplichting bepaalde onderzoeken voort te zetten of bepaalde vetes in stand te houden en ik vermaak haar mijn slaven niet. Omdat ik ben gaan geloven dat het gevaar van opstand met alle verschrikkelijke gevolgen van dien in deze kolonie zal blijven bestaan totdat we het instituut van de slavernij afgezworen hebben, bepaal ik in mijn uiterste wilsbeschikking dat al mijn slaven vrijgelaten moeten worden.’


  Aan die laatste clausule kon geen gevolg worden gegeven.


  Omdat Rode Bess maar een vrouw was, kende zijn zuster de details van de wetten van de kolonie niet. Will had zitting in de raad van gouverneur Hunter. Hij wist precies hoe de wetten die twee jaar geleden waren ingevoerd, geformuleerd waren. Hij had zelfs een bijdrage geleverd aan de discussie waaraan ze hun bestaan te danken hadden.


  Het waren niet zozeer de Afrikaanse zwarten die de schuld droegen van de opstand van 1712, hadden hij en een paar anderen de gouverneur voorgehouden. De oorzaak van de problemen was veeleer de aanwezigheid van vrijgelaten slaven die land in bezit hadden op plaatsen waar geen christelijke mannen en vrouwen waren om een oogje op hen te houden. Ze zwierven door de straten, hingen bij de haven rond en vormden bendes als de Smith Fly Boys en de Free Masons.


  Zwarten waren niet in staat om voor zichzelf te zorgen. Elke slavenhouder in de kolonie wist dat ze lui en dom waren. Alleen degenen die er, tegen alle logica en ervaring in, de sentimentele overtuiging op na hielden dat wilden gelijk aan blanken konden worden, lieten hun slaven vrij.



  Dankzij deze argumenten verbood de wet die Hunter uiteindelijk tekende niet dat er slaven uit Afrika werden ingevoerd, zoals in Massachuchetts wel was gebeurd, en werd er ook niet zo’n hoge belasting op geheven dat de handel totaal geen winst meer opleverde, de oplossing waarvoor in Pennsylvania was gekozen. De New Yorkse wet verbood dat vrije slaven grond in bezit hadden, hoe ver van de stad ook. De oude lapjes grond rondom de diverse moeraslanden die in het bezit van negers waren, werden onteigend. Bovendien moest iedereen die een slaaf wilde vrijlaten hem de rest van diens leven twintig pond per jaar betalen om ervoor te zorgen dat hij niet ten laste van de armenzorg van de stad kwam. Anders was de wilsbeschikking tot vrijlating van nul en gener waarde.


  Bess’ slaven konden dus niet vrijgelaten worden.


  De oude Hetje zou spoedig sterven, maar Bess’ erfenis zou bij lange na niet toereikend zijn om de honderden, nee duizenden ponden te betalen, die nodig zouden zijn om de anderen de rest van hun leven het lieve sommetje van twintig pond per jaar uit te keren. Will vond niet dat hij verplicht was zulke hoge kosten voor zijn rekening te nemen en hij had geen reden de slaven van zijn zuster over te nemen. Hij had er zelf al vijf. Tamsyn en Zachary hadden er zelf ook genoeg en als jong, pasgetrouwd echtpaar konden ze het zich niet permitteren Bess’ slaven te onderhouden. Tamsyn stond erop dat zij en haar echtgenoot Hetje in huis zouden nemen en omwille van de huiselijke vrede had Craddock daarin toegestemd. De rest moest verkocht worden.


  Het waren er in totaal vijf: de drie overgebleven zwarten die Bess van haar echtgenoot had geërfd, de Afrikaanse vrouw die Bess na de executies had gekocht en het kind dat de vrouw had gebaard.


  Die vervloekte Bess. Will had haar toen nog zo gewaarschuwd dat het een slechte aankoop was. Nu zat hij opgescheept met het probleem dat hij niet alleen een duidelijk vruchtbare dienstmeid moest verkopen - de meeste kopers beschouwden dat als een nadeel maar ook een kind van nog geen drie jaar dat nog minstens twee jaar voedsel en onderdak nodig zou hebben voordat het ook maar enig nuttig werk zou kunnen doen.


  Hoe langer hij eraan dacht dat Bess niet naar hem had willen luisteren, hoe bozer Will werd. Als hij kwaad werd, begon hij altijd te zweten en hij was drijfnat van het zweet tegen de tijd dat hij de slavenmarkt bereikte.


  ‘Morgen, meneer Devrey.’ De zwarte die het dagelijks toezicht had over de kooien en de washokken, was van Burnett die op zijn beurt de slaaf voor dit werk voor een shilling per week aan het consortium verhuurde. Jebbo kende niet alleen alle reders, maar was ook redelijk op de hoogte van hun financiële transacties. ‘Ik heb gehoord dat u vandaag speciale zaken met ons te doen hebt.’


  ‘Zeker, Jebbo. Zaken van de familie. De slaven van wijlen mijn zuster worden verkocht. Ik geloof dat ze gisteravond bij je zijn gebracht.’


  ‘Dat klopt, meneer Devrey. Ik heb ervoor gezorgd dat ze rustig en netjes opgesloten zijn. En vanochtend zijn ze al gewassen. Ze zullen een goede prijs opbrengen, dat kan Jebbo u beloven.’


  [image: ]


  ‘Slaven! Zwarte slaven! Slaven van de beste kwaliteit! Verkoop vandaag! Slaven te koop!’ De roep van de veilingmeester echode over Wall Street. ‘Slaven te koop! Komt allen, heren! Vooral vandaag! Vandaag ingewerkte slaven! En er is net een lading eerste kwaliteit Fanti’s aangekomen! Kom hier en bied...’


  De mannen die uit het Merchant’s Coffee House kwamen en op weg gingen naar de veiling, haastten zich niet. Hoewel velen van hen geen New Yorkers waren - ze kwamen uit alle noordelijke koloniën - waren de meesten hier al eerder geweest en ze kenden de gang van zaken. Eerst zouden de slaven die te huur waren, aangeboden worden. De vermogende mannen uit het noordelijke deel van de kolonie New York en uit Rhode Island, Connecticut en Massachusetts waren niet geïnteresseerd in het huren van lijfeigenen. Dat was typisch een lokale aangelegenheid.


  ‘Dit is Tom, een vakbekwame kuiper. Hij is van de weduwe Drummond die hem na de dood van haar echtgenoot niet meer nodig heeft. Aangeboden voor drie pond per jaar. Ah, er gaat een hand omhoog. Akkoord, meneer.’ De hamer daalde met een klap op de tafel voor de veilingmeester neer.


  ‘Dan nu, Belle, een prima dienstmeid en een prima kokkin. Voor de volle honderd procent bewezen dat ze geen kinderen krijgt.’ Deze opmerking werd gevolgd door een knipoog en er steeg een kabbelend gelach uit het publiek op. ‘Slechts voor vier maanden te huur, omdat haar meester in Providence Town op familiebezoek is. Als hij terugkomt is het bijna winter en koud en dan wil hij haar terug hebben.’ Deze keer barstte het publiek in gelach uit. ‘Vier shilling voor Belle, voor de volle honderdtwintig dagen. Een koopje, heren. Heb ik geen... Prima, meneer, ik zie u. Akkoord.’


  De stem van de veilingmeester bleef monotoon doorklinken, onderbroken door de klappen van zijn hamer. Intussen werden er buiten de veiling om de hele tijd handeltjes gedreven. Mannen regelden onder elkaar de verhuur van slaven die laarzenmaker, bakker, timmerman, leerlooier, smid of schoorsteenveger waren. Elk denkbaar vak was vertegenwoordigd. Op de slavenmarkt werden goede zaken gedaan met de verhuur van slaven die van hun meesters diverse ambachten hadden geleerd.


  ‘Er zitten geen chirurgijns bij,’ fluisterde Christopher tegen Jeremy. ‘In elk geval heb ik van die kant geen concurrentie te duchten.’


  ‘Hm, een interessante gedachte. Zou je een zwarte tot chirurgijn kunnen opleiden? Wat denk je ervan, Chris, zullen we erom wedden? Jij probeert...’


  ‘Stil, ze gaan zo beginnen.’


  ‘Hoe bedoel je? Ze zijn al... O, ik begrijp het. Dat zootje ongeregeld dat ze nu binnenbrengen. Ben je daarin geïnteresseerd?’


  ‘Ja.’


  Jeremy trok een gezicht. ‘Goeie God, waarom? Er zit niemand tussen die eruitziet alsof... Hé! De vrouw aan het eind die dat kind draagt. Is zij niet degene die...?’


  ‘Dat is ze. Ze heet Amba.’


  ‘Hoe weet je hoe ze...?’


  ‘Rode Bess heeft haar gekocht. De dag nadat ze de anderen verbrand hadden. Ze was erbij toen ik de operatie uitvoerde.’ Jeremy kromp ineen. ‘Begin daar nu niet over. Ik kan het niet verdragen eraan te denken. Ik krijg kippenvel als ik me voorstel dat je de tiet van Rode Bess zomaar hebt afgesneden.’


  ‘Je krijgt veel te snel kippenvel, Jeremy. Hou nu alsjeblieft even je mond.’


  De verhuur van slaven was klaar en de veilingmeester ging verder met het volgende deel van de veiling. ‘We hebben hier een interessante verzameling, heren. Iets wat u niet vaak meer zult zien. Een groepje ervaren slaven dat getraind is om tot in de hoogste graad van perfectie met elkaar samen te werken en wel door een dame die met minder geen genoegen nam, zoals iedereen in de stad u kan vertellen. Wie doet er een bod op hen allemaal? Kom op, heren. Hoe vaak krijgt u zo’n kans? Vijf slaven die...’


  ‘Hé!’ Een stem van achter in het publiek. ‘Als we hele ladingen willen kopen, doen we wel rechtstreeks zaken met de slavenhalers van de koningin. Verkoop ze apart en schiet een beetje op.’ Het publiek lachte en een paar andere stemmen vielen hem bij. ‘Hij heeft gelijk. Een voor een. Zo hoort het hier toch te gaan?’


  Inderdaad. Will Devrey en zijn collega’s verkochten hun zwarten individueel, niet per lading, zoals de Koninklijke Engelse Afrikaanse Compagnie het per se wilde. Als je met slavenhalers van de Kroon zaken deed, betaalde je voor een ruim vol slaven en nam je iedereen die ze uitlaadden, dood of levend. Dat was prima voor de plantagehouders in het Zuiden die meestal rijst verbouwden en voor de Caribische suikerbaronnen. Zij hadden grote groepen zwarten nodig voor ploegenarbeid. Gentlemen uit het noorden kwamen naar de New Yorkse slavenmarkt in Wall Street voor hulpen in de huishouding en boerenarbeiders. Het waren stuk voor stuk zuinige nakomelingen van de puriteinse pioniers. Deze New Englanders lieten het niet breed hangen, zoals de New Yorkers. Het waren eerlijke, deugdzame mannen die voor hun geld zorgden met de strenge rechtschapenheid waartoe hun Kerk hen inspireerde. Ze wilden eerst zien wat ze kregen voordat ze hun geld neertelden. Daarom deden ze zaken op de markt van Wall Street.


  De slavenhandel was de basis van de economie van de stad. Alleen al in de kolonie New York waren jaarlijks minstens duizend slaven nodig en een zwarte van hoge kwaliteit werd verkocht voor evenveel geld als een vakkundige ambachtsman in zijn hele leven verdiende. De slavenhandel was een onderneming waarin jaarlijks honderdduizenden ponden omgingen en de winst van de importeurs sijpelde door naar de verzekeraars, de advocaten en de klerken en de schrijvers die het papierwerk deden. Parttime slavenhandelaars uit alle maatschappelijke klassen en met alle mogelijke beroepen vulden hun inkomen aan met het kopen en verkopen van zwarten. Degenen die het als hun hoofdberoep deden, mannen als Devrey en de andere reders, werden schatrijk aan de slavenroute. Naar goed New Yorks gebruik potten ze hun geld niet op, maar gaven het uit, waardoor de handelaren en ambachtslieden van de stad ook aan hun trekken kwamen.


  Niemand wist dit beter dan de veilingmeester. Het was zijn taak om de verkoop soepel te laten verlopen. Het was nu halverwege de ochtend en als hij klaar was met dit groepje slaven uit Bess’ nalatenschap moest hij nog twee kooien vol net aangekomen Afrikanen verkopen. De veilingmeester gaf toe aan de wens van het publiek. Bess’ slaven zouden een voor een verkocht worden.


  Cuffy werd het eerst aangeboden, wat niet verrassend was, want ze was jong en sterk en kon nog vele jaren werken. Een heer uit Connecticut kocht haar voor vierhonderd pond. Een cadeau voor zijn pasgetrouwde dochter, hoorde iemand hem zeggen.


  Bess’ kokkin werd daarna verkocht en vervolgens haar tuinman. De een ging naar Boston en de ander naar New Haven. Ze brachten minder op. De veilingmeester vertelde niet dat ze man en vrouw en bovendien Cuffy’s ouders waren. Dergelijke familiebanden werden niet van belang geacht als het om slaven ging.


  ‘We gaan verder, heren.’ De hamer daalde neer. ‘Let nu goed op, anders gaat dit uw neus voorbij.’


  Amba stond op het blok in de nette jurk die ze van Bess altijd moest dragen. Ze had Phoebe in haar armen en staarde recht voor zich uit. Alsof ze er niet was, dacht Chris. Alsof dit niet gebeurde.


  ‘Ze is eersteklas, heren! Eersteklas!’ De stem van de veilingmeester klonk geestdriftig. ‘Een dienstmeid die zo sterk als een man is. Ze kan nog vele jaren mee. Kom, heren, laat me een bod horen.’


  ‘Zij was degene die bij de opstand betrokken was,’ schreeuwde een stem van achter in het publiek. ‘Je moest je schamen dat je haar op het blok zet, Will Devrey. Ze had samen met die andere moordzuchtige schoften moeten sterven.’



  Will stond achter in het publiek. Het ging hem er alleen maar om dat hij de slaven kwijtraakte. Of ze allemaal tot de laatste cent hun geld opbrachten, was niet belangrijk. In elk geval niet voor hem. Craddock was Tamsyns wettige echtgenoot en het geld zou toch allemaal bij hem terechtkomen. Toch kon hij de uitdaging die net geschreeuwd was, niet onbeantwoord laten. Will werd ervan beschuldigd dat hij de goede naam van de markt ondermijnde. Dat was voor hen allemaal gevaarlijk en de andere importeurs zouden hem dat niet vergeven.


  ‘De dienstmeid is twee jaar door mijn zuster opgeleid,’ schreeuwde Will. ‘Ik kan u garanderen dat ze heel goed ingewerkt en zeer...’


  De man die hem had bekritiseerd, was niet overtuigd. ‘Ze had op de brandstapel horen te eindigen! Dat weet iedereen.’


  ‘Eersteklas, heren. Zonder meer eersteklas.’ De veilingmeester probeerde de gemoederen te sussen. ‘Kom, heren, wat biedt u? Zevenhonderd pond? Zeshonderd?’


  Christopher stond achterin en kon de hoofden van alle kopers zien. Amba moest gekocht worden door iemand die haar fatsoenlijk zou behandelen, had hij voor zichzelf besloten. Ze had iets bijzonders, iets wat hij had ontdekt tijdens de operatie, toen ze Bess’ hoofd en schouders in haar sterke zwarte armen had gehouden en al zijn bewegingen aandachtig had gevolgd. Amba was geen doorsneezwarte. Ze was bijzonder. Daarom was hij hier vandaag gekomen, om te kijken of degene die haar zou kopen dat zou inzien.


  De veilingmeester probeerde nog steeds het bieden op gang te krijgen. ‘Vijfhonderd pond, heren, een koopje. Kom heren, maak een begin. Wat biedt u?’


  ‘Tweehonderd,’ riep een stem.


  Christopher tuurde ingespannen naar de hoofden om te zien wie het bod had uitgebracht en zag de opgeheven hand voor in het publiek. Hij stootte Jeremy aan. ‘De man die geboden heeft, wie is dat, Jeremy?’


  ‘Hij komt uit Massachusetts. Hij heeft een groot landgoed op Cape Ann en bezit vissersboten.’


  ‘Is het een fatsoenlijke man?’



  ‘Ik geloof het wel. Ik heb nooit het tegendeel gehoord. Waarom...?’


  ‘Stil, ik wil luisteren.’


  De veilingmeester hield zijn hamer nog steeds in de lucht. ‘Iemand meer dan tweehonderd, heren? Nee? Dan ziet het ernaar uit dat u een koopje hebt, meneer.’


  ‘Voor tweehonderd pond neem ik de dienstmeid,’ riep de New Englander, ‘maar niet het kind.’


  Christopher zoog zijn adem in. Lieve God, dat zouden ze toch niet laten gebeuren? Het was onmenselijk om de vrouw van haar kind te scheiden. De veilingmeester zou vast instructies hebben gekregen om hen samen te verkopen.


  Dat probeerde de veilingmeester ook. ‘Het kind is drie jaar, meneer. Over een paar jaar zal ze haar eigen kost gaan verdienen. Daarna zal ze een leven lang hard voor u kunnen werken. Ik ben gemachtigd om hen allebei voor tweehonderdvijftig pond te verkopen. Een koopje, meneer. Wat vindt u ervan?’


  De potentiële koper liet zijn arm zakken en schudde zijn hoofd.


  Dit was precies de situatie die de veilingmeester zo graag had willen vermijden. Aan het fokken van slaven was weinig te verdienen. Kinderen moesten te veel jaren kost en inwoning hebben voordat ze productief werden. De meeste kopers betaalden een toeslag voor een zwarte slavin die aantoonbaar onvruchtbaar was. Een paar enkelingen liefhebberden echter in het fokken van geselecteerde slaven en het grootbrengen van de nakomelingen tot ze oud genoeg waren om verkocht te worden. Zulke mannen boden altijd pas als laatsten. Ze kochten goedkoop in en verkochten duur en lieten hun geld pas zien als ze zeker wisten dat er niemand anders zou bieden.


  Iedere veilingmeester in New York kende de fokkers en had hen, allang voordat de verkoop begon, tussen het publiek uitgepikt. Vandaag was er maar één van hen aanwezig. Hij stond in zijn eentje aan de rechterkant. De veilingmeester keek hem recht aan en wachtte. De man liet een paar seconden voorbijgaan. Toen stak hij langzaam zijn hand omhoog met de houding van iemand die het niet veel kon schelen hoe het afliep. ‘Goed, dan zal ik jullie allemaal een dienst bewijzen. Ik neem het meisje voor vijf pond. Geen penny meer en dan mag u zich nog in uw handen wrijven ook.’


  De veilingmeester grijnsde. ‘Dank u, meneer, u hebt al onze problemen opgelost. Verkocht, heren. Dat is dan zo uitstekend afgehandeld.’ De hamer daalde neer.


  ‘Goeie God.’ Christopher greep Jeremy’s arm vast. “Kijk eens naar haar. Ze begrijpt niet wat er gebeurt.’


  Amba had zich tijdens het hele gemarchandeer niet bewogen. Ze stond nog steeds roerloos op de plek waar ze haar hadden neergezet en staarde met een onbewogen gezicht recht voor zich uit.


  Jebbo deed een stap naar voren en strekte zijn hand naar Phoebe uit. Het meisje wendde zich af en begroef haar gezicht in de hals van haar moeder. Amba verstevigde haar greep om het kleine lichaam. Jebbo pakte een armpje vast en rukte eraan. Phoebe schreeuwde van pijn en begon toen te huilen. Jebbo probeerde het opnieuw. Deze keer kronkelde Amba zich van hem vandaan en siste tegen hem, terwijl ze fel naar zijn schenen schopte.


  ‘Ik zei het toch! Het is een heks.’ Het was de stem van de man die eerder kritiek had geuit. ‘De vervloekte teef had nu as horen te zijn.’


  Jebbo deinsde terug tot hij buiten bereik van Amba’s leren laarzen was en liet zijn zweep krachtig knallen.


  ‘Geef haar er een paar, Jebbo,’ schreeuwde iemand. ‘Die heeft ze al heel lang te goed. Laat ons de kleur van haar zwarte bloed zien.’


  Jebbo hief de zweep op.


  ‘Wacht! Stop!’ Christopher drong zich naar voren en schreeuwde luid: ‘Laat me erlangs! Ik heb een beter aanbod!’


  De menigte drong op en sloot zich achter Christopher, waardoor hij en Jeremy in het gewoel verdwenen. Jeremy greep hem bij zijn mouw. ‘Ben je gek geworden, Chris? Wat doe je nu? Er wordt al genoeg over je gepraat zonder...’


  Christopher schudde de hand van zijn vriend af en bleef zich naar voren dringen. ‘Vijfhonderd voor hen allebei,’ schreeuwde hij. ‘Vijfhonderd voor de vrouw en het kind samen!’


  De veilingmeester schudde zijn hoofd. ‘Dat gaat niet, meneer. U bent te laat. De andere biedingen zijn al onder de hamer geweest. Dat zijn de regels.’


  ‘Ja,’ riep een andere stem, ‘en we wachten tot we echt zaken kunnen doen. Schiet in godsnaam op, man.’



  Het was Jebbo gelukt Phoebe uit de armen van haar moeder te trekken. Twee van zijn helpers hadden Amba vastgepakt. Ze pinden haar armen achter haar rug en tilden haar boven het houten platform van het blok van de grond. Ze schopte nu in het luchtledige en de verwensingen die ze hun toeslingerde, hadden geen effect.


  Christopher was nu zo dichtbij dat hij in haar gezicht kon kijken. ‘Amba,’ riep hij. ‘Ik ben hier. Kijk me aan.’


  Ze hoorde dat haar naam werd geroepen en draaide haar hoofd om. Ze keken elkaar aan. ‘Rustig,’ beval Christopher. ‘Houd je rustig. Je doet jezelf zo geen goed.’


  Ze hield zijn blik een ogenblik vast en keek toen naar haar kind. Even zakte haar gebruikelijke stoïcijnse masker af en haar verdriet stond overduidelijk op haar gezicht te lezen.


  Christopher draaide zich om en strekte zich in zijn volle lengte uit om over de hoofden van het publiek heen te kunnen kijken. ‘Neef Will Devrey! Ik weet dat je daar achterin staat. Ik heb je gezien. Je bent een van de eigenaars van deze markt en je hebt een verplichting jegens de nalatenschap van je zuster en je familie. Ik bied het dubbele van wat de andere twee willen betalen. Wat zeg je ervan?’


  Will veegde het zweet van zijn gezicht. Hij stond vlak bij de kooien en gebaarde naar de man die wachtte tot hij de groep geketende Fanti’s naar het blok kon brengen. ‘Zet hen op het blok,’ schreeuwde hij. ‘Nu.’


  De Fanti’s begonnen zich door het publiek te bewegen, voortgedreven door de knallende zwepen van de bewakers.


  Christopher liet zich niet van de wijs brengen. ‘Wat zeg je ervan, Will? Vijfhonderd pond voor het meisje en haar dochter. Dat is meer dan twee keer de prijs die geboden is. Je kunt hun allebei een premie geven om hun teleurstelling te verzachten en toch nog een grotere winst voor de nalatenschap maken. Een mooier aanbod kun je toch niet krijgen?’


  Een paar mannen mompelden goedkeurend. De man uit Massachusetts die Amba oorspronkelijk had gekocht, schreeuwde dat hij, in aanmerking genomen wat hij net had gezien, met een compensatie van vijfentwintig pond genoegen zou nemen en dan blij zou zijn dat hij van de koop af was. De fokker hief zijn hand op. ‘Voor mij is vijfentwintig ook genoeg. Als ik die krijg, is het kind wat mij betreft niet onder de hamer geweest.’


  ‘Ja, dat is goed,’ schreeuwde Will. ‘U krijgt allebei uw geld. Geef meneer Turner het meisje en het kind, Jebbo. En laten we dan in godsnaam verdergaan.’


  ‘Ja, dat willen we allemaal,’ riep een stem. ‘Laat ons eens wat echte slaven zien.’


  De Fanti’s hadden het blok bereikt en beklommen de trap. Jebbo en zijn assistenten duwden hen op hun plaats.


  Eerste kwaliteit!’ schreeuwde de veilingmeester. Hij draaide zich om en wees naar het nieuwe aanbod dat nu voor de wachtende kopers werd opgesteld. ‘Allemaal eerste kwaliteit! Kom op, heren, wat biedt u?’
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  Hij had zichzelf bijna tot de bedelstaf gebracht door haar te kopen. De vijfhonderd pond had hem zijn hele spaargeld gekost en nu was hij... Wat? Christopher wist het zelf niet helemaal.


  Amba en Phoebe maakten nu drie weken deel uit van zijn huishouding, maar dit was de eerste keer dat hij echt alleen was met de Afrikaanse vrouw, zonder dat hij met haar sprak op instigatie van Jane die vervolgens in de buurt bleef rondhangen om te horen wat Christopher ervan bakte. Hoewel hij en Amba in de kleine keuken achter in het kleine huis waren, kon Jane er deze keer niet bij zijn omdat ze belangrijker dingen te doen had. Christopher kon haar horen schreeuwen.


  Zijn vrouw was nu al negentien uur in barensnood. Tess Hancock was bij haar. Volgens Jane en haar moeder was Tess de beste vroedvrouw van New York. Christopher had geen reden om daaraan te twijfelen, maar de gedachte dat het zijn schuld was dat zo’n lieve, zachtaardige vrouw als Jane zo’n pijn leed en dat hij niets kon doen om haar te helpen, maakte hem gek. Om er nog maar over te zwijgen dat hij intussen in de keuken naar een zwarte wilde zat te kijken en zijn blik niet kon afhouden van haar borsten die onder haar calicot jurk op-en-neer bewogen, terwijl ze een ketel water verhitte. Het was... Lieve Jezus, er waren geen woorden voor.


  ‘Heb je dat water al klaar?’ Nog hijgend doordat ze de trap was afgerend, stormde de jonge vrouw al pratend de keuken binnen, maar ze zag Christopher aan de keukentafel zitten voordat Amba kon antwoorden. ‘O, meester, ik wist niet...’ Het meisje was door Janes moeder goed ingewerkt en maakte een snelle révérence.



  ‘Dat geeft niet.’ De twee slavinnen die zijn schoonmoeder hun als huwelijkscadeau had gegeven, heetten Shirley en Chassey. Ze waren zusters en leken zoveel op elkaar dat Chris hen nooit goed uit elkaar kon houden. ‘Shirley is het toch, hè?’


  ‘Ja, meester. Het is Shirley. Chassey is boven met Selma en vroedvrouw Hancock. En de meesteres, natuurlijk.’


  ‘Ja, dat weet ik. Vertel me eens hoe het met je meesteres gaat, Shirley.’


  Het meisje keek hem niet aan. ‘Ze doet haar uiterste best, meester.’


  ‘Grote God, wat bedoel je daarmee? Is er een teken...’


  ‘Water,’ zei Amba. Ze hield Shirley een volle, dampende kan voor. ‘Ga nu.’


  Shirley pakte de kan aan en draaide zich om.


  ‘Wacht even,’ zei Christopher. ‘Vertel me eens wat vroedvrouw Hancock met al dat water doet. Bloedt je meesteres? Als ze veel bloed verliest, moet ik onmiddellijk gewaar...’


  ‘Ga!’ zei Amba. Ze gebaarde met beide handen naar het meisje. ‘Ga weg. Nu.’


  Shirley rende de keuken uit.


  Amba ging bij de deur staan en keek haar na.


  ‘Hoe durf je?’ zei Christopher. ‘Je bent me in de reden gevallen, terwijl ik met een andere slavin praatte en je hebt je aangematigd haar weg te sturen. Dat is ernstige ongehoorzaamheid, Amba. Je verdient het om met de zweep te krijgen.’


  Ze draaide zich naar hem om en glimlachte. ‘Meesteres Jane baart uw zoon. Hij groot en sterk, vecht hard. Daarom zo lang voor hij geboren wordt.’


  Ze wist altijd wanneer hij niet echt boos op haar was.


  Christopher deed geen moeite meer om de schijn op te houden. ‘Goed. Als jij dat zegt.’ Voor één keer staarde hij niet naar haar borsten, maar naar haar hoofd. Hij vond de vorm ervan mooi. Hij realiseerde zich dat hij eigenlijk nog nooit had gezien hoe een vrouwenhoofd precies gevormd was. De vorm van Amba’s hoofd was nu zichtbaar omdat ze, twee dagen nadat hij haar en de kleine Phoebe van de slavenmarkt mee naar huis had genomen, al haar haar had afgesneden.


  ‘Ze heeft al haar haar afgesneden, Christopher.’ Dat was de eerste bittere klacht geweest waarmee Jane bij hem was gekomen. ‘Met een keukenmes, heb ik gehoord. Ik kan niet geloven dat Selma iemand als Amba bij de messen laat, maar dat heeft ze gedaan. Nu ziet Amba er echt uit als de halfgetemde wilde die ze eigenlijk is. Je moet haar onder handen nemen. En je moet ook met Selma praten.’


  Chris vertelde Jane niet dat hij Amba’s zeer korte, krullende haar dat tegen haar schedel plakte, heel mooi vond. Hij verzon ook deze keer een excuus voor Amba. ‘Ze zegt dat het bij de vrouwen van haar stam in Afrika de gewoonte is,’ zei hij. ‘Ik zie niet in wat voor kwaad het kan, lieveling. Amba doet zonder haar haar werk toch niet minder goed?’


  Dat kon best waar zijn, maar Amba’s korte haar was nog iets waarmee ze zich onderscheidde en Jane nerveus maakte. Ze voelde zich door de aanwezigheid van Amba en haar kind in het huis niet op haar gemak. Amba had echter wel een geruststellende invloed op Christopher. Daarom was hij naar beneden, naar de keuken, gegaan toen hij Janes geschreeuw niet meer kon verdragen.


  ‘Je zorgt ervoor dat ik me beter voel,’ zei hij. ‘Er is geen reden voor, maar het is wel zo. Maak eens een grog voor me, Amba. Breng hem maar naar de zitkamer. Vroedvrouw Hancock heeft Selma, Shirley en Chassey al om haar te helpen. Ze heeft jou vast niet nodig.’


  [image: ]


  ‘Trek al je kleren uit. Ik wil je naakt zien.’ Grote God, wat deed hij nu? ‘Je moet doen wat ik zeg, Amba. Ik ben de meester en jij bent de slavin.’ Christopher strekte zijn hand naar achteren uit en draaide de sleutel in het slot van de deur van de zitkamer om.


  ‘Amba geen slavin. Amba koningin.’


  ‘O ja? Was je in jouw land een koningin?’ Het idee zakte regelrecht naar zijn kruis. Alles aan deze exotische vrouw leek dat te doen.


  ‘Amba vrouw van zoon van koning. Amba koningin.’



  ‘Ja, dat kan wel wezen, maar hier ben je een slavin. Het spijt me voor je, maar zo is het nu eenmaal. Doe nu...’ Hij zweeg, want hij hoefde niets meer te zeggen. Of ze nu geloofde dat ze een slavin was of niet, Amba trok haar jurk uit.


  Daarna volgde haar hemd. Ze trok het uit, gooide het op de grond, wachtte even en glimlachte tegen hem. Toen stapte ze uit haar onderrokken. Ze was naakt. Toen ze het hoopje uitgetrokken kleren opzij schopte, golfden de spieren onder haar strakke, zwarte huid. ‘Je bent prachtig,’ fluisterde Christopher. ‘Als... Als een koningin. Ja, nu kan ik je geloven.’


  Amba bleef roerloos staan.


  Hij hoorde Janes stem recht boven zijn hoofd, in de kamer waar ze met veel pijn en moeite zijn kind baarde.


  ‘Neeeee.... Help me... Ik kan er niet meer tegen! Neeee...’ Amba was bijna even lang als hij en ongelooflijk gestroomlijnd, zoals de panter waarvan hij eens een schilderij had gezien. Ze miste vrouwelijke zachtheid. Haar borsten waren volmaakt gevormd en leken als uit marmer gehouwen. Hij stak zijn hand uit en streelde ze lichtjes, alleen met zijn vingertoppen. Het vlees gaf meer mee dan hij verwachtte, maar haar tepels werden hard en gingen overeind staan, zodra hij ze aanraakte. ‘Je begeert me,’ fluisterde hij. ‘Dat is zo, hè?’


  Ze antwoordde niet, maar hij wist dat het waar was. Christopher legde zijn beide handen op Amba’s geschoren hoofd. Het leek alsof hij haar gedachten met zijn handpalmen kon voelen. In zekere zin was de kwetsbaarheid van haar bijna kale schedel het opwindendste aan haar. ‘Dit vreemde kapsel van je bevalt me,’ fluisterde hij. ‘Er is geen reden voor, maar het bevalt me.’


  ‘Amba haar geknipt voor u,’ zei ze zacht. ‘Om de meester te laten zien dat ze koningin is.’


  ‘Alleen als je van koninklijken bloede bent, mag je je haar afknippen. Ik begrijp het. Doen koningen en koninginnen van jouw volk dit ook, Amba?’ Hij boog zijn hoofd naar voren en kuste haar.


  Boven hem stootte Jane een lange, woordeloze kreet van pijn uit. ‘Persen, kind,’ hoorde hij de vroedvrouw schreeuwen. ‘Blijf persen!’


  Christopher liet zich op zijn knieën zakken. Zijn gezicht was vlak bij het krullende, zwarte haar van haar venusberg. Hij liet zijn handen over haar middenrif, haar heupen, haar billen en haar dijen glijden. Ze bleef roerloos staan en liet hem begaan. Christopher keek naar haar op. Ze glimlachte. ‘Ga hier liggen,’ fluisterde hij, ‘naast de haard. Ja, zo. Ik wil graag naar je kijken, terwijl je zo ligt. Mijn eigen, mooie oerwoudkat.’


  Er waren dingen die hij een paar keer met de hoeren uit de Princes Street had gedaan, dingen die hij nooit met Jane zou doen en ook niet van haar zou verwachten. Maar met Amba... Terwijl hij nog steeds naast haar knielde, boog hij zich naar voren, stopte zijn vingers in haar weelderige schaamhaar en trok toen met beide handen haar benen uit elkaar.


  Ze had geen vulva.


  Zowel de grote als de kleine schaamlippen waren helemaal verwijderd, weggesneden met, naar het leek, één haal van het mes. Naar het litteken te oordelen, was de wond daarna stijf dichtgenaaid, zodat er alleen een kleine opening voor de natuurlijke functies overbleef. God mocht weten hoe erg de boel opengescheurd was toen ze haar kind baarde. De wond was nu genezen tot een brede, ribbelige vleesrand die vanaf de schaamheuvel tot bijna aan het rectum liep.


  Christopher staarde naar de lelijke, brute verminking. Het duurde secondelang voordat hij haar kon aankijken zonder dat zijn gezicht zijn afgrijzen verried.


  Zelf voelde ze kennelijk geen afschuw en zeker geen schaamte. Amba keek hem aan met een brede glimlach van intense voldoening op haar gezicht. Haar grote, donkere ogen en haar witte tanden glinsterden in het licht van het haardvuur. ‘Amba koningin,’ zei ze zacht. ‘Meester nu bewijs gezien. Amba koningin.’


  Iemand klopte op de deur van de zitkamer. ‘U moet komen, meester! Ik moet van vroedvrouw Hancock zeggen dat u moet komen. De baby is er.’


  Shirley of Chassey, hij wist niet wie. ‘U moet komen, meester! De baby is er!’


  Christopher kwam wankelend overeind, streek met zijn handen door zijn haar, slikte moeizaam en antwoordde ten slotte met een weer enigszins normale stem: ‘Ik kom eraan. Zeg tegen je meesteres dat ik zo kom.’


  ‘Kom vlug, meester! De baby is er. Vroedvrouw Hancock zegt dat u...’



  ‘Ja, ik heb je wel gehoord. Ik kom direct.’
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  ‘En? Gaat het allemaal goed?’ vroeg Jeremy.


  Chris nam een grote slok bier voor hij antwoordde. ‘Het is natuurlijk heerlijk, maar het leven in huis wordt er wel heel anders door.’


  Jeremy staarde hem even niet-begrijpend aan en grijnsde toen. ‘Ah, ik begrijp het. Je bedoelt de geboorte van Luke, maar ik had het over de aankoop van je dure, zwarte slavin en haar kind.’


  ‘O, dat.’


  ‘Ja, dat.’


  ‘Eerlijk gezegd gaat het niet goed. Ik denk erover haar weg te doen.’


  ‘Godallemachtig, man, je hebt een vermogen voor haar betaald, al heb ik geen idee waarom.’


  ‘Om helemaal eerlijk te zijn, weet ik dat zelf ook niet. Het leek gewoon ontzettend wreed om haar en haar kind op die manier van elkaar te scheiden. Maar Jane wordt nerveus van haar. Ze zegt dat haar melk schift als ze alleen maar naar Amba kijkt. Ik moet er iets aan doen, maar dan moet ik een plek voor haar zien te vinden waar ze gewenst is en waar ze haar dochter mag houden.’


  ‘Dat lukt nooit, Chris. En als het wel lukt, krijg je nooit je geld terug.’


  ‘Ik weet het. Dat verwacht ik ook niet, al kan ik het goed gebruiken.’


  Jeremy wendde zijn blik af. Ze zaten in het herenhuis van de familie Clinton op de hoek van de Broad Way en Little Queen Street, in de grote, comfortabele kamer waarin zijn vader en zijn oom grotendeels hun juridische zaken afwikkelden. ‘Moet ik daaruit afleiden dat de aankoop van het huis op Hanover Square niet... Nou ja, je begrijpt me wel...’


  ‘Kun je niet uit je woorden komen, Jeremy? Jij? Dan zal ik het voor je zeggen. Mijn plan om beter te gaan wonen is nu van de baan. Doordat ik die vijfhonderd pond aan Amba heb uitgegeven, ben ik bijna aan de bedelstaf.’


  Jeremy pakte een document van de hoek van het kleine bureau dat zijn vader en zijn oom hem hadden toebedeeld, rolde het stijf op en schoof het in een vakje. ‘Jammer. Ik had me er echt op verheugd om het juridische werk aan een transactie te kunnen doen en dat statige huis zou echt bij je gepast hebben. Heb ik je verteld dat ik er nu absoluut zeker van ben dat dit het huis is waar Kidd een tijdje heeft gewoond en niet het huis ernaast? Van 1681 tot 1682, geloof ik. Zoiets in elk geval.’


  ‘Jammer. Jane zal dubbel teleurgesteld zijn. Ze was al van plan om slaven in de tuin naar verborgen schatten te laten graven.’ Voor hemzelf was het even jammer. Christopher had zijn zinnen op het chique huis op Hanover Square gezet. Hij had voor de smid al een schets gemaakt van het bord dat hij zou bestellen en wist al wat hij erop zou laten zetten. Christopher Turner, Chirurgijn. Verder niets. Alleen die simpele mededeling, waaruit bleek dat Lucas Turners kleinzoon met zijn vrouw en kind - hoogstwaarschijnlijk kinderen in de nabije toekomst - woonde tussen de rijkste mannen van de stad in een vier verdiepingen tellend, bakstenen huis met twaalf kamers dat uitzicht bood op de lommerrijke serre van het kleine park in het midden van het plein. In een beter huis, als het iemand interesseerde, dan dokter Zachary Craddock, zelfs nu hij het grote huis van zijn overleden schoonmoeder in Pearl Street betrokken had.


  Jeremy zag dat zijn vriend teleurgesteld was. ‘Weet je het helemaal zeker, Chris? Ik bedoel, er zijn manieren om dit soort dingen te regelen. Je weet dat ik geen geld van mezelf heb, maar misschien kan je neef Will je een soort hypotheeklening geven.’


  ‘Uitgesloten. Ten eerste betwijfel ik of hij het zou doen. De familie heeft, in elk geval theoretisch, nog een vete met me, wat de brave Bess ook in haar testament heeft gezet. En ten tweede komt het niet alleen door het geld dat ik voor Amba heb betaald dat ik zo krap zit. Ik heb deze hele maand amper tien patiënten gehad en vorige maand waren het er niet veel meer.’


  ‘Nou ja....’


  ‘Hoe bedoel je “nou ja”? Verdomme, Jeremy, zijn de mensen in New York dan zo stom dat ze denken dat ik de vrouw heb gedood omdat ze me heeft afgebekt, toen ik probeerde haar dochter het hof te maken? Wordt een belachelijk verhaal minder belachelijk wanneer het met een Schots accent wordt verteld?’


  ‘Dat lijken me goeie vragen.’


  ‘Mooi. Geef me er dan maar eens antwoord op.’


  Jeremy liep naar het raam en opende het. Het was een zachte juniavond en de zoete geur van kamperfoelie die voor de King’s Arms Tavern aan de overkant groeide, hing in de lucht. Het geluid van muziek - een hakkebord en een fluit - zweefde op het briesje naar hem toe. De mensen in de stad zeiden dat Jeremy Clinton zo van wijn en muziek hield, omdat hij recht tegenover de populairste taveerne in de stad was opgegroeid, maar toen zijn vader het huis een kwart eeuw geleden had laten bouwen, was Little Queen Street nog een rustige, landelijke plek geweest. In die tijd zeiden de mensen dat de advocaat gek was dat hij met zijn jonge gezin zo ver ten noorden van de stadsmuur ging wonen.


  De herberg met taveerne aan de overkant van de weg was gebouwd toen Jeremy vijf jaar was. En afgelopen mei was de Broad Way van Maiden Lane tot aan het vlakke land dat bekendstond als de Common, genivelleerd. Dat gebied lag vroeger zo ver van de stad dat het veilig had geleken om daar het kruithuis te bouwen en het tot begraafplaats van joden en negers uit te roepen.


  Door de nivellering strekte New York zich nu officieel ruim anderhalve kilometer voorbij het fort uit. De voordeur van de Clintons kwam niet langer uit op een brede zandweg boven aan een vrij steile helling. Het huis keek nu uit op een brede, vlakke, met keien geplaveide weg met aan weerszijden een keurige rij pasgeplante schaduwbomen. Op dit moment was de weg leeg, maar naar de geluiden uit de taveerne te oordelen, was het daar behoorlijk druk. Jeremy draaide zich naar zijn vriend om. ‘Heb je zin om aan de overkant even een punch te drinken? Als we voorzichtig zijn, denk ik dat we de weg wel over kunnen komen zonder door de koets van de oude Beekman overreden te worden. Daarom hebben ze dit stuk weg aangelegd, wist je dat? Zodat die dikke, oude Beekman met zijn indrukwekkende, geïmporteerde rijtuig van het fort naar zijn boerderij kan rijden zonder...’


  ‘Vertel me liever wat je op je hart hebt, Jeremy.’


  ‘Dat heb ik al gedaan. Een beker punch en een paar liedjes. Misschien zien we zelfs...’


  ‘De koets van de dikke, oude Beekman die over de keien raast. Ja, Jeremy, dat heb je al gezegd, maar dat is niet wat je echt denkt. Kom op, ik ken je veel te goed. We zijn nog niet uitgepraat over de borst van de arme Bess, hè?’



  ‘Ik zou er net zo lief niet meer over praten, maar de rest van de stad denkt er anders over.’ Jeremy liep terug naar zijn bureau. ‘Luister, wat de mensen je kwalijk nemen, is niet dat je Bess hebt gedood door haar borst af te snijden.’


  ‘Ik heb haar niet...’


  Jeremy hief zijn hand op. ‘Oké, ik weet het. En je hebt zo’n reputatie met het mes dat bijna iedereen je wat dat betreft het voordeel van de twijfel zou geven. Maar dat andere...’ Hij zweeg en haalde zijn schouders op. ‘Je weet hoe de mensen zijn.’


  ‘Ik neem aan,’ zei Christopher zacht, ‘dat je wilt zeggen dat de brave burgers van New York van slag raken bij het idee dat er een bloedtransfusie is uitgevoerd.’


  ‘Precies. Verdomme, Chris, ik heb je nog zo gewaarschuwd. Hoe vaak heb ik je niet gezegd dat het een krankzinnig idee was en dat niemand het zou goedkeuren?’


  ‘Ze is er bijna door gered, Jeremy. Je hoeft me niet zo aan te kijken. Het is de waarheid. Mijn bloed verving een deel van de enorme hoeveelheid die ze verloren had en ze knapte opmerkelijk op. Ik heb het met mijn eigen ogen gezien.’


  ‘Je moest jezelf eens horen! Je bent de koppigste man van Amerika. Ik zweer het, Chris. De vrouw is dood. Ze is gestorven, terwijl haar eigen dochter toekeek en zag dat je... zoiets verachtelijks deed.’


  Het grootste deel van het gesprek was Christopher met zijn bier in zijn hand en zijn benen voor de koude haard uitgestrekt stil in zijn stoel blijven zitten, terwijl hij naar Jeremy keek die tussen het bureau en het raam heen en weer liep. Nu stond hij op, liep weloverwogen de hele kamer door en zette de kroes terug op het blad op het dressoir. Het gaf hem een paar seconden om na te denken. ‘Zoiets verachtelijks,’ zei hij ten slotte. ‘Is dat wat je echt vindt, Jeremy? Dat ik veracht hoor te worden om wat ik heb gedaan?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Ik bedoel... Ik weet dat jij het niet zo ziet.’ Er klonk maar een lichte aarzeling in zijn woorden, maar het was genoeg.


  ‘Ik begrijp het. Goed, geef me dan maar eens een goede raad. Je bent tenslotte mijn advocaat.’



  ‘Dat kan ik niet.’


  ‘Waarom in vredesnaam niet? Weet je wat, ik zal mezelf een goede raad geven. Ik stel voor dat ik een verklaring opstel en die vanaf iedere straathoek laat omroepen. “Ik, Christopher Turner, heb niets gedaan wat in strijd is met de chirurgijnseed om nooit iemands lichaam met geweld of wreedheid te behandelen.” Dat moet voldoende zijn. Wat vind je ervan, advocaat?’


  ‘Dat die verklaring je geen goed zal doen. Het is tijdverspilling, Chris. En verspilling van het geld dat je de schrijvers en de omroepers zou moeten betalen. Tamsyn en haar echtgenoot zijn met zijn tweeën. Jij bent maar alleen.’


  ‘En het feit dat ik hier geboren en getogen ben, dat iedereen die mij kent ook mijn vader en grootvader heeft gekend... Wil je beweren dat dat niet opweegt tegen de beschuldigingen van een dokter uit Edinburgh?’


  ‘Dat doet het niet. Niet nu.’


  ‘Wat bedoel je? Jezus, Jeremy, als je nog iets anders op je lever hebt, zeg het dan gewoon.’


  ‘Craddock zegt dat hij niet alleen zo verontrust is door wat je zijn schoonmoeder hebt aangedaan, maar ook door het leed dat je de hele stad hebt berokkend, in het bijzonder de familie Crooke en hun ongelukkige buren.’


  ‘De familie Crooke? Wat is dat voor waanzin, Jeremy? Wat zou ik dan gedaan hebben?’


  ‘De opstand. Craddock zegt dat je daar van tevoren iets over gehoord hebt en dat je niemand hebt gewaarschuwd. Hij zegt dat je dat met zoveel woorden aan hem, Tamsyn en hun oude slavin Hetje hebt toegegeven.’


  Christopher bleef zonder iets te zeggen secondelang doodstil staan. ‘De oude man,’ fluisterde hij ten slotte. ‘De kippendans.’


  ‘Precies, Chris. Ik weet zelf ook niet wat ik daarvan moet denken. Ik was bij je op de dag dat de oude baas stierf. Je hebt nooit je mond opengedaan over wat je gehoord hebt. Zelfs niet tegen mij. Je was zo geconcentreerd op het geven van die bloedtransfusie dat je geen woord gezegd hebt over wat die man je verteld heeft.’


  ‘In jezusnaam, Jeremy, dat komt doordat hij me nooit iets heeft verteld. Hij had ijlkoorts en raaskalde. Hoe kun je denken dat ik...?’


  Jeremy had hem recht aangekeken, maar wendde nu zijn blik af, alsof hij de aanblik van zijn oudste vriend niet langer kon verdragen.


  ‘Goed,’ zei Christopher zacht, ‘je hebt je gevoelens duidelijk gemaakt. En ik sta bij je in het krijt. In elk geval weet ik nu wat de ware omvang van het probleem is. Als ik mijn gezin te eten wil geven, kan ik maar beter de paal van mijn grootvader oppoetsen en me weer op het ontluizen gaan toeleggen.’


  Boek III
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  Het Pad van de Hoge Heuvels


  AUGUSTUS 1731 - FEBRUARI 1737


  Het Canarsie-volk dat ’s winters op het lange eiland Metoaca en 's zomers op Manhattan, het eiland van de heuvels, woonde, wist dat de waarheid iets was wat mensen met verschillende ogen zagen. Om onderscheid te kunnen maken tussen datgene wat waar was en wat niet, ontwikkelden ze tests. Als iemand voor die tests slaagde, wist iedereen dat iets bewezen was en dat er niet meer aan getwijfeld hoefde te worden.


  Als iemand vuur kon verdragen zonder te verbranden, dan sprak hij de waarheid.


  Als iemand in een ondersteboven gekeerde kano vastgebonden werd en nog leefde wanneer de kano van Manhattan naar Metoaca over de rivier die van de zon vandaan stroomde, was getrokken, waren zijn woorden waar.


  Als iemand aan het eind van het Pad van de Hoge Heuvels, op de plek waar de boom door het hemelvuur was gespleten, van de hoge klippen kon springen en als een vogel vloog in plaats van als een steen naar beneden te vallen en op de rotsen te pletter te slaan, waren zijn woorden waar.


  In het geval van een omstreden waarheid, wist men dat degenen die door de test gedood werden, leugenaars waren. Als iemand echter weigerde zich aan de test te onderwerpen, werd ook bewezen geacht dat hij loog. Zo iemand werd gedwongen de dorpen van het volk te verlaten en, zonder familie en vrienden, als een dier in het bos te leven. De stam kende hem niet meer.


  6


  Augustus 1731. Over de hele stad hing rook die de neusgaten verstopte, de ogen deed tranen en op de keel sloeg. Er viel niet aan te ontkomen.


  Op iedere hoek brandde een vuur. Elk uur liepen patrouilles roodrokken in looppas door de lanen, straten en zijstraten van New York om verse houtblokken te brengen. De vlammen schoten omhoog en de vonken vlogen in het rond, terwijl de wanhopige stadsbewoners en de even wanhopige autoriteiten probeerden de pokken uit de lucht te branden. Het was de enige remedie die ze kenden.


  Het bestuur van New York kreeg geen greep op deze plaag. De laatste gouverneur was vorige maand plotseling overleden en zijn vervanger was nog niet aangekomen. De verantwoordelijkheid voor het besturen van de kolonie viel toe aan Rip van Dam, eenvoudigweg omdat hij het oudste lid van Zijne Majesteits Raad van de provincie New York was. Van Dam was rijk geworden aan de handel met de Caribische eilanden. Hij was sluw en intelligent, maar tegen de pokken legde hij het af.


  De ziekte had zich over alle delen van de stad verspreid, vanaf het fort op de zuidpunt van het eiland - Fort George II heette het nu, naar de huidige koning - tot de pasgebouwde straten als Franklin Street en Cherry Street die anderhalve kilometer verder naar het noorden lagen. Beekmans Moeras was gedraineerd om plaats te maken voor de nieuwe straten. Sommige mensen zeiden dat de pokken daarvandaan kwamen. Ze waren opgestegen van de bodem van het moeras die bloot was komen te liggen toen het water weggezogen was. Zelfs als dat waar was, kon de oude situatie niet meer hersteld worden.


  De vuren moesten New York beschermen, maar ze eisten een hoge tol. In augustus vlogen in één week zeven huizen in brand. Vijf mensen verbrandden levend. Maar de eerste krant van de stad, de New York Gazette, publiceerde het aantal slachtoffers dat de ziekte in diezelfde week had gemaakt: tweeëntwintig anglicanen, elf Neder-Duits Hervormden, zes presbyterianen, vijf quakers en twee negers waren aan de pokken overleden. Bijna vijftig doden in zeven dagen. Een nieuw record. De vuren brandden door.


  ‘Het is de gesel Gods,’ donderden de dominees van de kansel. ‘Als de mensen zich beter gaan gedragen, zal deze plaag voorbijgaan zoals hij al eerder voorbijgegaan is.’


  Nadat Van Dam op een zondagmorgen een bijzonder gepassioneerde preek had gehoord, kondigde hij aan dat de volgende woensdag een dag van nederigheid, openbare boetedoening en het afzweren van zondige praktijken zou worden, remedies die niet veel meer dan magische rituelen waren.


  ‘Het is alle dokters, geneeskundigen, chrirurgijns, beoefenaren van de geneeskunst en alle andere personen in de provincie ten strengste verboden bewoners van de stad en het gewest New York tegen de pokken in te enten. Degenen die dit verbod op variolatie, zoals deze weerzinwekkende praktijk wordt genoemd, overtreden, zullen met de strengst mogelijke toepassing van de wet worden gestraft.’


  Christopher Turner dacht daarover na toen hij, met het gereedschap voor variolatie in zijn zak, naar het huis liep van een Nederlandse familie die in Stone Street woonde. De stomme idioten. Ze maakten hem bijna even misselijk als de verstikkende rook, de augustushitte en de as die zijn ogen deed prikken tot hij bijna niet meer kon zien.


  God wist dat hij niet in een positie was om de wet te negeren. Hij zou hun vervloekte boetes nooit kunnen betalen. Er woonden negen mensen in het kleine huis in Hall Place die allemaal van hem afhankelijk waren.


  Die kwestie met Bess was nu bijna twintig jaar geleden en hij werd nog steeds als een melaatse behandeld. De enige manier waarop hij zijn gezin kon voeden, kleden en van de straat houden, was door wat privé-lessen in opereren te geven. Hoofdzakelijk aan idioten. Als je hun een scalpel in handen gaf, zou dat op een vrijbrief voor moord neerkomen. Hij verdiende ook nog een paar penny’s met het schrijven van medische artikelen voor de Gazette. Niet onder zijn eigen naam, natuurlijk. Dat stak hem behoorlijk, maar hij had het geld nodig. Hij dankte God dat er af en toe nog een patiënt was met meer moed dan de meeste mensen. De enige keren dat hij zich echt in zijn element voelde, was wanneer hij opereerde. En nu, God sta hem bij, stelde hij die schamele broodwinning ook in de waagschaal.


  Om de paar minuten klopte hij op zijn zakken. Natuurlijk was alles precies waar hij het gestopt had. Lancetten, flesjes, messen... Waar zouden ze anders moeten zijn? Hij was niet goed bij zijn hoofd. Een vervloekte stommeling. Bijna zo stom als Van Dam en de rest van de politici.


  Net als alle andere straten, lanen en stegen van de stad, waren de keien van Stone Street bedekt met een dikke laag steenstof en ongebluste kalk. Dat was nog zo’n idiote remedie van hen. Hij durfde er alles onder te verwedden dat het Zachary Craddocks idee was geweest. Craddock vond een gewillig oor bij Van Dam en waarschijnlijk was hij degene die... Ach, wees in godsnaam eerlijk. Het vermaledijde stadsbestuur deed al sinds mensenheugenis hetzelfde. Elke keer dat ze door de een of andere gruwelijke plaag getroffen werden, zij het pokken, gele koorts of een andere pestilentie, was het hetzelfde liedje. Gebeden, boetedoening, vuren en een dikke laag steenstof en ongebluste kalk over de keien. En voor de patiënten intensief blaren trekken, aderlaten en purgeren. Maar God wist dat de pokken het ergst waren en dan wilden de idioten het niet met variolatie proberen, het enige wat kon helpen. En Craddock, moge God hem vervloeken, droeg daarvan grotendeels de schuld.


  De Schot stond niet alleen. Het waren hoofdzakelijk dokters die aan de universiteit hadden gestudeerd die het meeste bezwaar tegen variolatie hadden. Christopher knarsetandde als hij er alleen maar aan dacht. Goeie God, kon hij Van Dam maar dwingen om naar de duidelijke resultaten van de methode te kijken...


  Het huis waar hij moest zijn, stond aan het einde van Stone Street, bijna tegenover de straat die vroeger Jews Lane heette.


  De naam was nu Mill Street, hoewel er een jaar geleden een joodse synagoge was gebouwd. Het huis dat hij zocht was een paar stappen verwijderd van het gebouw dat de joden Shearith Israël, het Overblijfsel van Israël, noemden. Vermoedelijk dachten de brave Neder-Duits Hervormden in het kleine geelbakstenen huis dat deze ramp daarom had toegeslagen, dat de joden een vloek over hen uitgesproken hadden.



  Zodra hij binnen was, wist Christopher dat dat niet waarschijnlijk was. Mensen die in deze omstandigheden leefden, dachten niet meer.


  De stank was ongelooflijk. Het kostte hem moeite om niet te kokhalzen. Het gebogen, oude besje dat hem door de kleine gang naar de zitkamer leidde, leek het niet te merken.


  Ze liep met een stok. Haar verwaarloosde kleren hingen slap om haar broodmagere lichaam. De houten vloeren van het huis waren bedekt met resten van het stof dat van buiten ingelopen was en de rok van de oude vrouw was er zo vaak doorheen gesleept dat de zoom een donkere, oranjerode kleur had gekregen.


  ‘Ik kan niets doen,’ mompelde ze, toen ze hem uit de zitkamer naar een soort achtergang leidde. ‘Ik kan voor mijn kleinzoon niets meer doen en voor mijn dochter en haar man ook niet.’ Ze maakte een vaag gebaar naar een met lappen bedekte bult op de vloer naast de achterdeur.


  De stank was hier nog erger. Christopher kokhalsde en hoopte dat ze het niet had gezien. Zijn ogen begonnen aan het zwakke licht te wennen. Jezus, er lagen daar twee lichamen op de vloer. Bedekt met jute. Hij stak zijn hand uit en raakte de arm van de vrouw aan. ‘Mevrouw...’


  Ze draaide zich naar hem om. Hij zag in haar ogen iets opflakkeren van de oude Nederlandse beleefdheid die overgebleven was uit een tijd voor de pokkenepidemie, maar het verdween snel. ‘Ik kan niets doen,’ herhaalde ze. ‘Ik heb alles gedaan wat ik kan. Ik kan niets meer doen.’


  Hij wilde iets zeggen, maar zweeg toen ze haar gezicht naar hem ophief - het was de eerste keer dat ze hem recht aankeek - en haar sluike, vuile, grijze haar naar achteren streek. De huid van haar rechterwang was zo pokdalig dat er een lelijk gat in was ontstaan dat tot aan haar oor doorliep.


  Ze liet hem er een poosje naar kijken en trok het haar toen terug over de littekens. ‘Daarom leef ik nog, hè?’


  Hij slikte, maar kon niet antwoorden. De stank zou hem verstikken als hij zijn mond opendeed.


  De vrouw was er al zo aan gewend dat ze het niet meer leek te merken. ‘Ik heb je nog gekend toen je klein was, Christopher Turner. En ik heb je vader en je moeder ook gekend, God hebbe hun ziel. Slimme mensen, de familie Turner. Dus vertel me eens, leef ik daarom nog en zijn zij allemaal dood? Omdat ik het al heb gehad? In 1702, de laatste keer dat de pokken heersten,’ - ze knikte naar de lijken onder de jutezakken - ‘nog voordat zij geboren waren?’


  Hij verzamelde al zijn moed en hield zichzelf voor dat het net zoiets was als de zaag pakken en beginnen met zagen. ‘Daar komt het inderdaad door, mevrouw, maar u moet hier niet blijven. Bij deze...’ Hij knikte naar de rottende lijken. ‘U moet toch ergens heen kunnen?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik ben in dit huis geboren en ik wil er ook sterven. Snel, als het God behaagt.’


  ‘De mensen van uw kerk komen de doden wel weghalen, mevrouw. Zal ik hen voor u waarschuwen?’


  Ze haalde haar gebogen schouders op. ‘Doe maar wat je wilt, maar...’ Ze stapte van hem vandaan en wierp hem een sluwe blik toe. ‘Je geeft me toch wat je me beloofd hebt, hè? Je weigert het toch niet vanwege hen?’


  ‘Nee, mevrouw, ik zal het niet weigeren. Leeft uw kleinzoon nog?’


  ‘De laatste keer dat ik naar hem keek nog wel.’ Ze stapte naar de deur en opende hem. ‘Hij is daarbinnen. Kijkt u zelf maar.’ Christopher ging door de smalle deur naar binnen. De kamer volgde het niveau van de bodem en de vloer was hier lager dan in de gang. Hij moest over de drempel naar beneden stappen. Het licht was hier niet beter dan in de achtergang en het stonk er nog erger. Er was een klein, hoog raam, maar het zat stijf dicht. Door de rook en de as die in Stone Street rondzweefden, durfde hij het niet te openen.


  De jongen lag in een ouderwets, Nederlands bed dat in de muur was ingebouwd. De vreemde constructie maakte het nog moeilijker om een beetje luchtcirculatie te krijgen. Christopher bereidde zich voor op de stank van rottend vlees en stapte dichter naar de patiënt toe. ‘Ik ga even naar je kijken, jongen,’ fluisterde hij. ‘Eens zien of ik...’


  Hij zweeg. Nu hij geconfronteerd werd met zoveel ellende, wilde de leugen hem niet over de lippen komen. Hij was niet hier om te kijken of hij de jongen kon helpen. Daarvoor was het veel te laat. Het kind - het was een jaar of negen, tien, schatte Christopher - was het stadium waarin hij nog horen en reageren kon allang gepasseerd. Hij leefde nog wel, maar de dood zou niet lang meer op zich laten wachten. Een paar uur misschien, dan zou het genadige einde komen.



  Hij boog zich dichter naar de jongen toe. Hij rook de zure lucht van braaksel die vermengd was met de stank van rottend vlees en zag de roestkleurige vlekken op de dekens. Bloed. In de laatste stadia van de ziekte traden vaak inwendige bloedingen op. Hij pakte voorzichtig een hoek van het beddengoed en trok het opzij.


  ‘Je bent niet bang voor de pokken, hè?’ De stem van de oude vrouw kwam uit de schaduw naast de deur, waar ze roerloos was blijven staan. In haar hart had ze al afscheid van haar kleinzoon genomen, realiseerde Christopher zich. Het stinkende ding in het bed had niets te maken met het kind van wie ze had gehouden. ‘Je hebt het al gehad, hè?’ hield ze aan. ‘In 1702?’


  ‘Ja,’ zei hij kortaf.


  ‘Maar je gezicht is ongeschonden. Hoe kan dat, Christopher Turner?’


  ‘Ik heb geluk gehad, mevrouw. Als ik dan nu datgene mag doen waarvoor ik gekomen ben...’


  ‘Ja, natuurlijk. Een shilling zei u toch?’ Ze strekte een benige hand uit.


  Christopher viste de munt uit zijn zak en gaf hem aan haar. De oude vrouw sloot haar hand eromheen.


  ‘Hoe komt u aan voedsel? De boeren weigeren de stad in te komen en de markten zijn om negen uur’s ochtends al leeg. Staat u vroeg op om in de rijen te gaan staan?’


  Ze grinnikte. ‘Ik niet. Dat doet Pompey. Hij brengt dingen voor me mee.’


  ‘Is Pompey uw slaaf?’


  ‘Niet van mij. Ik heb geen slaven. Ik heb ze jaren geleden verkocht om een bruidsschat voor mijn dochter te hebben. Dat blijkt achteraf dom geweest te zijn.’ Ze knikte naar de twee lijken in de achtergang. ‘Pompey is de slaaf van mijn buren. Ze zijn naar het platteland vertrokken om uit de buurt van de pokken te zijn. Naar het dorp Greenwich. Ze hebben Pompey achtergelaten om op het huis te passen. Hij krijgt het ook niet. De meeste zwarten niet. Wist je dat, slimme Christopher Turner?’


  ‘Jazeker, mevrouw.’


  ‘Hoe komt dat? Weet je dat ook?’


  ‘Niet precies. Misschien zijn ze van nature immuun. Een geschenk van God om te compenseren dat ze zwart zijn. Mevrouw, ik moet nu...’ Hij gebaarde naar de jongen.


  ‘Ja, ja, natuurlijk. Doe het en laat me dan alleen.’


  Christopher richtte zijn aandacht weer op de patiënt en sloeg de dekens terug. Een nieuwe stankgolf steeg op van het bed. Het kind was naakt en zijn hele lichaam was zo dicht bedekt met pokken dat er geen plekje blote huid meer te zien was. Hij had de dodelijkste vorm van de ziekte, waarbij de pokken met elkaar versmolten. Iets om rekening mee te houden.


  Christopher haalde een lancet en een klein, glazen flesje uit een van zijn zakken. De jongen was in zo’n vergevorderd stadium van de ziekte dat de meeste puisten, de variola, allang met een roof bedekt en afgevallen waren. Als dat gebeurde, namen ze de huid mee. Het hele lichaam van de jongen was één etterende wond. Als alleen deze rottende vleesklomp over was, zou Christopher niets aan hem hebben. Nee... daar op de linkerdij van de jongen zaten een paar nieuwe pokken.


  Hij prikte ze een voor een door met de scherpe punt van het lancet. Daarna kneep hij ze met de duim en wijsvinger van zijn linkerhand voorzichtig uit. Toen de druppels pus naar buiten waren gekomen, schraapte hij ze met het lancet op en bracht ze over naar het flesje.


  Na een paar minuten had hij genoeg. Hij keek nog een laatste keer naar het gezicht van de stervende jongen. Het kind had zich niet bewogen. Zijn hoofd leek op een doodshoofd; de huid was strak over de botten getrokken en de diepliggende ogen waren open en staarden naar het plafond.


  Toen draaide de jongen zijn uitgeteerde gezicht langzaam en met enorme inspanning naar het zijne. De ogen keken hem aan. De mond van de jongen ging open, alsof hij iets wilde zeggen. Christopher boog zich verder voorover, maar hoorde alleen een onheilspellend gereutel. Hij had misschien nog maar een paar minuten te leven, geen uren, zoals Christopher eerst had gedacht. Hij richtte zich op en wendde zich af.


  De oude vrouw liep maar tot de zitkamer met hem mee, zodat hij zichzelf kon uitlaten. Godzijdank. Hij wist niet hoe snel hij het huis uit moest komen. Toen hij de straat opstapte en de deur achter zich dichttrok, moest hij de aanvechting bedwingen om de door de rook vergiftigde lucht diep in zijn longen te zuigen.
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  Hij heette Solomon DaSilva en hoewel hij in Brazilië geboren was, sprak hij perfect Engels, zij het met een zwak Iers accent, doordat hij de taal als kind had geleerd van een gouvernante die uit Tipperary kwam. Toch was hij in de tien jaar waarin hij in New York woonde nog nooit voor een Ier aangezien. Hij was klein, stevig gebouwd - zijn gedrongen lichaam was ingepakt in een laag strak vlees en zware spieren - en heel donker. Hij droeg altijd een zwartsatijnen jas en een witsatijnen kniebroek met een riem met diamanten gespen en de greep van zijn ebbenhouten wandelstok was een gouden paardenhoofd met robijnen ogen.


  Het meisje heette Jennet Turner en ze vond de wandelstok het mooist. Van alle bijzondere dingen waarnaar ze kon kijken en waarover ze zich kon verwonderen als ze bij Solomon was, maakte het gouden paardenhoofd de meeste indruk op haar. ‘Hier,’ zei hij, omdat hij wist hoe mooi ze de wandelstok vond. ‘Je mag hem vasthouden, als je wilt.’


  ‘Ja, graag, dank je.’ Ze nam de stok in haar sierlijke handen met de lange vingers. ‘Maar ik ben geen kind meer, Solomon. Je kunt me niet langer amuseren met hebbedingetjes.’


  ‘Dit hebbedingetje, zoals jij het noemt, is in Parijs gemaakt voor koning Lodewijk die nu bekendstaat als een heilige.’


  ‘Nou, dan is hij veel te oud voor mij.’ Ze gaf hem de wandelstok met een snelle, spottende glimlach terug. ‘Ik houd van jonge, nieuwe dingen.’


  DaSilva pakte de wandelstok aan, sloeg zijn benen over elkaar en leunde achterover tegen de fluwelen kussens die de stoel van zijn pas geïmporteerde rijtuig bedekten. ‘Als dat zo is, wat heb je dan bij mij te zoeken?’


  ‘Dat weet je best.’


  ‘Ja, maar vertel het me nog maar eens. Ik vind het leuk om het te horen.’



  ‘Omdat ik wil dat je me geld geeft.’


  Hij barstte in lachen uit. Het was evenzeer om haar eerlijkheid als om haar zeldzame schoonheid dat hij dit bijzondere kind bleef ontmoeten. Hij zag haar nog steeds als een kind, hoewel ze de afgelopen winter zestien was geworden. DaSilva leefde in een wereld waarin maar weinigen precies zeiden wat ze dachten en zeker vrouwen niet. Hij vond de eerlijkheid van dit meisje dat hij al sinds haar twaalfde kende, verfrissend als helder bronwater. ‘Ik geef je al geld, maar wat koop ik ervoor?’


  ‘Je geeft me niet genoeg. En je koopt er de wetenschap voor dat je in de hemel schatten vergaart door aan de armen hier op aarde te geven.’


  ‘Ach ja, het argument van de christelijke naastenliefde.’


  Ze streek met haar vingers door de zijden franjes die de randen van de ramen van het rijtuig sierden. De ramen waren vandaag stijf gesloten tegen de rook en de stinkende wind uit de moerassen. Iedereen zei dat de pokken daarvandaan kwamen. Het maakte niet uit. Op Solomons donkere gezicht zaten hier en daar pokputten, waaruit bleek dat hij de ziekte al had gehad en zij wist zeker dat ze immuun was. ‘Geloven joden niet in naastenliefde?’ vroeg ze.


  ‘Ik denk het wel, maar ik ben al zoveel jaren niet in de buurt van een synagoge geweest, dat ik er niet zeker van ben.’


  ‘Ben je dan niet bang dat je in de hel komt?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik reken erop dat ik me met het geloof verzoen voordat ik sterf, maar ik denk niet dat dat in de nabije toekomst zal gebeuren.’


  Het was haar beurt om te lachen. Ze had een diepe, hese lach. Nog een van de dingen die hem zo aan haar bevielen. Ze giechelde of giebelde nooit. Ze uitte haar plezier even eerlijk als haar gedachten. En lieve God, wat was ze mooi. Maar haar stemmingen waren even wisselvallig als het weer. Plotseling werd ze ernstig en keek hem aan met een intensheid die hij opmerkelijk vond. ‘Vertel me nog eens wat je vorige week hebt gezegd.’


  ‘Welke van de wijsheden uit mijn mond wil je dat ik herhaal?’


  ‘Plaag me niet, Solomon. Je weet het heus wel.’


  ‘Ja, je hebt gelijk. Ik zei dat een meisje geen chirurgijn kon worden.’ Hij zuchtte. ‘Het is onmogelijk, Jennet. Dat weet je zelf ook wel.’


  ‘Dat weet ik helemaal niet.’ Ze wendde haar blik af.


  DaSilva raakte haar uitdagend afgewende kin met het gouden paardenhoofd aan. ‘Het is ondoenlijk, liefje. Je moet die ideeën uit je hoofd zetten. Je kunt de maatschappij in sommige opzichten tarten, maar dit zal niet getolereerd worden.’


  ‘Maar waarom niet?’ Ze fluisterde nu en haar stem had een lichtelijk schorre klank van verdriet en teleurstelling.


  ‘Als ik wist waarom de mensen bekrompen zijn, zou ik het je vertellen,’ zei hij vriendelijk. ‘Maar ik weet het echt niet.’ Toen zei hij heel zacht: ‘Ik wil dat je iets voor me doet, Jennet.’ Ze keek hem aan en wachtte af. ‘Zet je muts af, zodat ik je haar kan zien.’ Hij had haar dat al heel vaak gevraagd. Ze deed snel en bijna zonder erover na te denken wat hij vroeg. Ze droeg haar lange, sluike, zwarte haar in een vlecht die over het lijfje van haar eenvoudige, calicot jurk viel.


  DaSilva strekte zijn hand uit, maar trok hem toen terug. Hij had nooit misbruik van haar onschuld gemaakt. Soms vroeg hij zich af of ze wist hoeveel moeite hem dat kostte. ‘Waarom koop je nooit een mooie, nieuwe jurk van het geld dat ik je geef?’


  ‘Ten eerste omdat ik het beter kan besteden en ten tweede, omdat ik niet weet hoe ik mijn ouders zou moeten uitleggen hoe ik aan die mooie, nieuwe jurk ben gekomen.’


  ‘Dat zou ik ook niet weten, maar het lijkt hun heel weinig te kunnen schelen waar je naartoe gaat en wat je uitvoert.’ Hij had haar voor het eerst ontmoet toen een man op de Fly Market tegen haar zei dat ze hem maar twee koperen penny’s had gegeven voor het gevilde konijn dat ze van hem had gekocht, terwijl zij volhield dat ze hem een shilling had betaald. Solomon had geen idee wie van hen de waarheid sprak, maar hij had de man gedwongen Jennet van een shilling terug te geven - DaSilva was de huisbaas van de man - en haar in zijn rijtuig naar huis gebracht. Toen hij haar vroeg waarom ze er alleen op uitgestuurd werd om boodschappen te doen, vertelde ze dat ze de oudste van zes kinderen was, dat haar familie weinig slaven had en dat haar moeder weer in verwachting was. Dus was het logisch dat ze moest helpen.


  Sindsdien zag DaSilva haar minstens één keer per week. Altijd op deze manier, in de privacy van zijn rijtuig dat bij hem voor de deur stond, omdat ze weigerde een voet in zijn huis te zetten.


  ‘Hebben je ouders je er nooit vragen over gesteld dat je me ontmoet?’ vroeg hij. De mensen in de stad zeiden dat Christopher Turner een schurk was. DaSilva zelf was daar niet helemaal zeker van, maar alleen een dwaas zou niet inzien dat een dochter als Jennet veel geld waard was. Niemand had ooit gezegd dat Christopher Turner een dwaas was.


  ‘Waarom zouden ze dat doen? Ze weten niet eens dat ik je ontmoet.’ Ze sprak zonder haar ogen van zijn gezicht af te wenden. Bijzondere ogen. Zo donkerblauw dat ze bijna violet waren. ‘Ik wil hen met zoiets onbeduidends niet lastigvallen.’


  ‘Vind je onze ontmoetingen dan onbeduidend?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Ja, natuurlijk. Dat zijn ze toch ook?’


  ‘Als jij dat zegt.’ Hij wist niet of hij haar wilde slaan of kussen. Allebei misschien. In elk geval was de aandrang om haar aan te raken bijna overweldigend. Geduld, hield hij zichzelf voor. Geduld. ‘Sommige mensen zouden zeggen dat je een ongehoorzame dochter bent, omdat je geheimen voor je ouders hebt.’


  ‘Het kan me niet schelen wat de mensen zeggen.’


  Ze keek hem nog steeds recht aan. DaSilva kon het niet meer verdragen. Hij keek uit het raam en glimlachte. ‘Draai je hoofd eens om, liefje. Dat is je vader toch die daar over de weg onze kant uitkomt?’
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  Christus, het leek alsof hij door een knekelhuis liep. Die vervloekte rook had iedereen van de straat verdreven. Alleen een paar in het zwart geklede rouwenden die op weg waren naar een begrafenis of er net vandaan kwamen, haastten zich voort. De arme stakkers. De enige uitzondering was een glanzend, zwart, met twee witte paarden bespannen rijtuig dat voor een groot, roodbakstenen herenhuis met drie verdiepingen stond.


  Je kon je bijna niet voorstellen dat Nassau Street nog niet zo lang geleden een kronkelend pad door het bos was geweest dat naar de boerderij van de oude Kip leidde. Het was nu genivelleerd en geplaveid tot aan de rand van de stad waar de straat uitkwam op de King’s High Road naar Boston. Aan weerskanten ervan stonden schitterende huizen. Hij herinnerde zich de tijd nog dat het hier het Pasteiverkoopsterslaantje heette.


  Het herenhuis dat Christopher naderde, stond een flink eindje van de weg vandaan en ervoor was een boomgaard. De boombladeren waren vuil van het roet en de rook, maar de takken waren zo zwaar van de vruchten dat ze over de weg heen hingen. Een peer bungelde recht boven het hoofd van de koetsier van het rijtuig, een zwarte man die een hoge, zwarte hoed en witte livrei met glanzende, gouden knopen droeg.


  De koetsier negeerde de vrucht en bleef roerloos op de bok zitten, terwijl hij recht voor zich uit staarde. Dat moest betekenen dat er mensen in het rijtuig zaten, dat hij wachtte op het bevel om te vertrekken. Waarschijnlijk naar een van de havens, zodat degene die zo rijk was dat hij het huis, de boomgaard, het rijtuig en de prachtige paarden bezat uit New York kon vertrekken.


  Christopher bleef doorlopen. Hij was bijna op gelijke hoogte met het rijtuig toen hij zag dat een vrouwenhand het gordijn voor het raam trok. Daarna hoorde hij een mannenstem een bevel roepen. De zwarte man liet zijn zweep knallen en de witte paarden zetten zich in beweging. Hun hoeven deden kleine wolkjes steenstof van de keien opstuiven.


  God wist dat ze al laat genoeg waren. De meeste mensen die het zich konden permitteren om weg te gaan, waren al vertrokken. De eerste paar dagen, toen de mensen net hadden gehoord dat er pokken in de stad heersten, konden de veerboten het werk niet aan. Privé-schepen sprongen bij om aan de vraag te voldoen. Op het dek van de eenmastsloepen en de tweemastbrigantijnen die normaal gesproken werden gebruikt om goederen naar het Caribisch gebied te vervoeren, kwamen de vluchtende New Yorkers over de zee-engte naar Brooklyn of naar Jamaica en Flushing die verder weg aan de kust van het lange eiland lagen. Andere namen de westelijke route om de punt van Manhattan heen en voeren naar het noorden de Hudson op tot het dorp Greenwich of nog verder naar het noorden, naar het nog afgelegener dorp Harlem. New York had bijna achtduizend inwoners en ze wilden bijna allemaal ergens anders zijn, in ieder geval voorlopig.


  Christopher keek het sierlijke, zwarte rijtuig na tot het om de hoek verdween en liep toen door. Behalve rook was er niets meer te zien tot hij de kruising van de Broad Way en Little Queen Street bereikte. Daar werd hem de weg versperd door een zwarte knol met een holle rug die een zwarte wagen met een zwarte kist erop voorttrok. Christopher nam zijn hoed af en boog zijn hoofd. De armoedige paard en wagen werd gevolgd door een snikkende, geheel in het zwart geklede vrouw. Ze werd geflankeerd door twee mannen die haar bij haar armen moesten vasthouden om te voorkomen dat ze in elkaar zou zakken. Grote God, zoveel rouw. Hij had het gevoel alsof de straten van New York er altijd door overschaduwd zouden blijven. De kleine begrafenisstoet was nu uit het zicht. Hij stak de weg over en tilde de koperen klopper van Jeremy Clintons voordeur op.


  De tijd was niet vriendelijk voor Jeremy geweest. Hij en Christopher waren allebei eenenveertig jaar, maar Jeremy zag er ouder uit. Hij was het grootste deel van zijn blonde haar kwijt en zijn eens tengere lichaam was nu dik geworden, maar het ergste was echter dat hij zijn spirit had verloren. Jeremy was een zeurpiet geworden. ‘Kom binnen. Waar bleef je nou? Ik heb al die tijd zitten wachten.’


  ‘Ik moest onderweg bij de Neder-Duits Hervormde kerk langs.’ Christopher veegde op de ijzeren schraper naast de voordeur het steenstof van de zolen van zijn laarzen. ‘De oude Nederlandse weduwe in Stone Street over wie ik je heb verteld... Het bleek dat ze alleen woonde en omringd was door lijken.’


  ‘Lijken? Maar je zei dat je een levende donor moest hebben, dat de...’


  ‘Bij wijze van spreken, Jeremy. Er was een kind... Het had nog genoeg leven in zich voor ons doel.’ Christopher stapte naar binnen en hing zijn steek aan een van de kapstokken in de gang. ‘Doe in vredesnaam de deur dicht, anders stikken we nog in de rook.’


  ‘Persoonlijk dank ik God voor de rook. Als die er niet was, zou ik echt denken dat we hier allemaal op onze ondergang zitten te wachten.’


  ‘De vuren helpen geen donder. Er is absoluut geen bewijs dat ze invloed hebben op...’ Hij zweeg. Het had geen zin. Jeremy was nooit geïnteresseerd geweest in wetenschappelijke argumenten. ‘Je moet me toch eens vertellen waarom je hier eigenlijk blijft. Je zou met je gezin naar het platteland kunnen gaan en daar blijven tot de pokken uitgewoed zijn.’


  ‘Met een huishouding van acht personen - vijf als ik de slaven achterlaat - zou dat flink begrotelijk worden.’


  Jeremy’s vader en oom waren allebei dood en Jeremy was niet zo’n goede advocaat. Het was waar dat hij weinig geld had, maar Christopher was ervan overtuigd dat hij had kunnen vertrekken als hij gewild had. ‘Het gaat volgens mij niet om het geld, oude vriend. Het gaat om Marjorie, hè?’


  Jeremy haalde zijn schouders op. ‘Ze kan moeilijk zijn. Vooral als ze uit haar vertrouwde omgeving wordt gehaald. Maar vandaag is ze kalm. Ik heb gedaan wat je me geadviseerd hebt. Ik heb een flinke hoeveelheid rode-papaversiroop in Tamsyns winkel gekocht. De zwarte die achter de toonbank stond, was trouwens jouw Phoebe.’


  ‘Ik heb haar twee jaar geleden aan Tamsyn verhuurd.’ Wat een ellende had dat veroorzaakt. Zijn oudste dochter, Jennet, had altijd een sterkere band met de kleine, zwarte Phoebe gehad dan met haar eigen zusters. Nadat hij Amba’s dochter naar Tamsyn had gebracht, had ze dagen achtereen gehuild, maar hij had zich niet laten vermurwen. Hij had het geld te hard nodig. ‘Direct nadat de oude Hetje was overleden en Tamsyn ruimte had voor een andere slavin, heb ik die regeling getroffen.’


  ‘Dat wist ik niet. In ieder geval leek ze het werk goed aan te kunnen. Ze gaf me precies waarom ik vroeg en ik kreeg het juiste wisselgeld terug. Niet dat er veel van een shilling overblijft als je een kan papaversiroop koopt. Maar Marjorie wordt er een stuk rustiger van. Ze smeekt er zelfs om wanneer er niets meer in huis is.’


  Dat verbaasde Christopher niets. Papaversiroop was niet zo sterk als laudanum, maar hij had allang geleden geconstateerd dat ze allebei verslavend waren. Het maakte niet uit; Marjorie moest het hebben. Jeremy’s vrouw was volkomen krankzinnig. Ze had haar verstand verloren toen haar negende kind, na tien jaar huwelijk, doodgeboren werd. Alles wat haar aanvallen van dolle razernij onderdrukte, was gerechtvaardigd. ‘Ik ben blij dat de papaversiroop nog steeds effect heeft. Misschien is het dan verstandig om met Marjorie te beginnen, voordat ze... Zolang ze rustig is.’
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  De slaapkamer van de familie Clinton was ruim, maar sinds haar laatste miskraam, sliep Marjorie er alleen. Christopher wist het al vijf jaar. ‘Ik ga een bezoekje aan de heilige grond brengen,’ had Jeremy hem aan het eind van een avondje drinken toevertrouwd. Trinity Church had het land tussen de kerk zelf en de Hudson in bezit. Daar zaten de meeste hoeren van de stad, dus werden de bordelen door iedereen ‘de heilige grond’ genoemd. ‘Heb je zin om samen met me te gaan bidden, Chris? Omwille van de goede, oude tijd.’


  ‘Nee, dank je. Maar doe de groeten aan iedereen die zich me nog herinnert.’ Hij was Jane niet ontrouw geweest sinds hij met haar getrouwd was. Hij was er die ene keer met Amba dichtbij gekomen, maar er was niets gebeurd, dus telde het niet. ‘Ik had niet gedacht dat je het de moeite waard zou vinden om daar je geld aan uit te geven, Jeremy. Marjorie ziet er nog steeds heel goed uit.’


  Toen had Jeremy hem verteld dat zijn vrouw voortdurend schreeuwde en tierde en dat ze hem, na de laatste rampzalige geboorte, een keer met een schaar had aangevallen toen hij bij haar in bed wilde kruipen. Sindsdien had Christopher nooit meer zonder medelijden naar zijn oude vriend kunnen kijken. Waarschijnlijk had hij daarom vandaag dat risico genomen. Uit medelijden en omdat hij zo op de drie kinderen van Jeremy en Marjorie gesteld was. Daar kwam nog bij dat hij wist dat niemand van het gezin, Jeremy incluis, ooit pokken had gehad.


  Marjorie zat in een stoel naast het raam en staarde dromerig in het niets. Christopher liep naar haar toe, maar ze leek dwars door hem heen te kijken. Hij was getuige geweest bij haar huwelijk en was peetvader van twee van haar kinderen, maar hij had net zo goed een vreemde kunnen zijn. ‘Ik ben heel blij dat je er zo goed uitziet, lieve Marjorie. Je lijkt geen last van die hitte te hebben.’


  De slavin, die nooit van Marjories zijde week, stopte een losgeraakte streng lichtbruin haar terug in de muts van haar meesteres. ‘Het kan meesteres Marjorie niet schelen of het warm of koud is. Zolang we haar geven wat ze wil hebben, blijft ze lekker rustig.’


  ‘Goed, dan zullen we snel datgene doen waarvoor we hier zijn. Hopelijk verstoren we haar gemoedsrust er niet mee.’ Christopher haalde zijn lancet en een klein, tinnen schaaltje uit een van zijn zakken en het flesje met de pokkenpus die hij bij de stervende jongen had afgenomen, uit een andere zak.


  Jeremy staarde naar het glazen flesje. ‘Is dat het?’ vroeg hij op een fluistertoon, alsof de pokken uit het flesje zouden springen om hem aan te vallen als ze zijn stem zouden horen.


  ‘Dat is het.’


  Tegen een muur stond een mahoniehouten bureau dat voor Christopher precies de juiste hoogte had om eraan te werken. Hij deed er een stap naartoe, maar bleef toen staan om het zweet van zijn gezicht te vegen. Die vervloekte hitte was onverdraaglijk. ‘God, kun je geen raam openzetten? Het is hier bloedheet. Dan kunnen we nog beter de rook binnenkrijgen.’


  ‘De pokken,’ fluisterde Jeremy. ‘Ik wil niet...’


  ‘Jezus-nog-aan-toe, man. Hoe vaak moet ik je nog zeggen dat de pokken geen vogeltjes zijn? Ze vliegen niet door de lucht. Doe een raam open, Jeremy. Ik kan er niet meer tegen.’


  Jeremy opende een raam. ‘Bedankt,’ bromde Christopher en hij ging aan de slag. Jeremy volgde al zijn bewegingen. Het zweet stroomde ook van zijn gezicht en niet alleen door de hitte, maar ook van angst. ‘Luister, Chris...’ Hij knikte naar het flesje met het serum van levende pokken. ‘Als de ziekte niet door de lucht vliegt, hoe komt het dan dat er zoveel mensen door besmet worden?’


  ‘Dat weet ik niet precies. Ik denk dat het komt doordat we dingen aanraken die... daarmee in aanraking zijn geweest.’


  Jeremy schudde zijn hoofd. ‘Daar kan het niet alleen door komen. Als dat zo was, zouden we hier in huis veilig zijn. We hebben hier alleen onze eigen spullen en niemand van ons heeft de pokken.’


  Christopher zuchtte. ‘Dat weet ik. Ik kan het ook niet helemaal verklaren, maar ik kan je wel vertellen dat er een nieuw idee over bestaat. Je hebt toch van Mather uit Boston gehoord?’


  ‘Cotton Mather? De dominee? Is hij niet degene die als eerste variolatie propageerde?’


  ‘Dezelfde. Mather beweert dat hij door een van de modernste microscopen naar de pokken gekeken heeft. Hij zegt dat hij kleine wormpjes zag. Volgens hem kruipen ze tussen ons rond zonder dat we ze kunnen zien en zo verspreidt de ziekte zich.’


  ‘Grote God, wat een onzin.’


  Christopher haalde zijn schouders op. ‘Waarschijnlijk wel, maar dat’ - hij knikte naar de rook die nu door het raam de slaapkamer binnendreef - ‘is nog grotere onzin. Het is nooit aangetoond dat vuren stoken enig goed doet en God weet dat we hebben ervaren wat een schade ze aanrichten.’


  ‘Misschien, maar wat jij met die variolatie doet, is ook schadelijk.’


  ‘Maar de schade wordt onder controle gehouden. Een kleine dosis van de ziekte om je immuun te maken tegen een grotere dosis en...’ Christopher zweeg abrupt. ‘Luister, Jeremy, ik heb je verteld dat ik je geen garanties kan geven. Je hebt er zelf om gevraagd, weet je nog wel? Ik wil niet...’


  ‘Dat weet ik. Ik heb het zelf gewild. Ik wil dezelfde bescherming voor mij en mijn gezin die jij het jouwe gegeven hebt. Ik vertrouw je, Christopher. En ik weet dat je een risico neemt door dit voor ons te doen, ook al is het streng verboden. Ik ben je dankbaar. Luister nu maar niet langer naar mijn gezeur en ga verder.’ Christopher pakte het schaaltje en een lancet op. Het was niet hetzelfde lancet waarmee hij de pokkenpuisten van de jongen had doorgeprikt. Hoewel de onzichtbare wormpjes waarschijnlijk alleen maar in de verbeelding van de dominee bestonden, kon het geen kwaad die extra voorzorg te nemen. Hij wilde Jeremy’s vrouw in geen geval infecteren met een tweemaal zo grote dosis als hij van plan was.


  Toen de methode voor het eerst door Mather en een paar gelijkgezinde progressieven gepropageerd was, stierven er van elke honderd personen die ingeënt werden zestig tot zeventig. Hij was ervan overtuigd dat de mensen alleen overleden doordat hun te veel van de ziekte was toegediend.


  Tot dusver had hij geluk gehad. Hij had nog nooit een patiënt die hij had ingeënt, verloren. Maar of een bepaalde hoeveelheid van de schadelijke stof net genoeg of te veel was, bleef een kwestie van gissen. Christopher baseerde zijn gissingen op de variabelen gezondheid, constitutie en de kracht van het pokkenserum. Het was een sprong in het duister, een geloofsdaad. En Christopher Turner wist zelf wel dat hij over het algemeen geen gelovig man was.


  Zijn hand beefde. Hij wierp een snelle blik op Jeremy die naar Marjorie keek met een uitdrukking op zijn gezicht die het midden hield tussen medelijden, woede en... angst, concludeerde Christopher. Zoals alle krankzinnigen, weerspiegelde Marjorie de geheime demonen van anderen. Daarom werden krankzinnigen gevreesd, omdat ze anderen lieten zien hoe dun de scheidslijn tussen normaliteit en waanzin is.



  De gedachte kalmeerde hem. Christopher liep met zijn instrumenten naar Marjories stoel, ging naast haar zitten en pakte haar hand vast. ‘Zo, Marjorie, ik ga alleen maar even in je vinger prikken.’ Het was al gebeurd voordat hij uitgesproken was. Marjorie knipperde niet eens met haar ogen. Christopher kneep een paar druppels bloed op het tinnen schaaltje uit, liep terug naar het bureau, haalde heel voorzichtig en met de concentratie die vroeger zijn werk als chirurgijn had gekenmerkt, op de punt van zijn lancet een druppel pus uit het flesje en voegde die aan het bloed toe.


  Het duurde maar een paar seconden voordat hij de pus en het bloed grondig had vermengd. Hij liep terug naar Marjorie. Ze keek hem nog steeds niet aan. ‘Rol haar mouw op,’ zei hij tegen de slavin. ‘Goed, hou dan nu haar arm stil.’


  Christopher keek even naar Marjories melkwitte huid. Er was nergens een vlekje te zien. Marjorie Clinton had geen pokken en zou de ziekte misschien ook nooit krijgen. Tenslotte kregen veel mensen de pokken niet. Maar hij stond op het punt haar ermee te besmetten en hij wist heel goed dat dat juist en medisch verantwoord was, wat die vervloekte Zachary Craddock en zijn vrienden die, net als hij, aan de universiteit voor dokter hadden gestudeerd, ook zeiden en hoeveel invloed ze ook hadden op degenen die New York bestuurden.


  Hij haalde het scalpel een paar keer snel over de huid in Marjories elleboogsholte. Het waren ondiepe sneden waaruit slechts heel weinig bloed sijpelde, zodat er een vage, rode film op haar dunne, witte arm verscheen.


  Jeremy kwam een stap dichterbij en boog zijn hoofd naar voren om het beter te kunnen zien. Christopher draaide zich niet om. ‘Weet je het zeker?’ vroeg hij. ‘Ik kan nu nog stoppen.’


  ‘Ik weet het zeker.’


  Christopher doopte een ander lancet in het mengsel van bloed en pus op het tinnen schaaltje, haalde er op de punt van het lancet een kleine hoeveelheid uit en tikte er een deel af. Er bleef maar een speldenknop van het mengsel over. Misschien te weinig om effect te hebben. Nee, het was de juiste hoeveelheid. De jongen had confluente pokken, een absoluut dodelijke vorm van de ziekte.


  Toch aarzelde hij.


  Er gingen enige seconden voorbij. Hij voelde Jeremy’s blik in zijn rug boren. Zelfs de slavin keek niet-begrijpend. Christopher smeerde het kleine beetje van de geïnfecteerde stof in de sneden in Marjories arm. ‘Klaar,’ zei hij zacht.


  Jeremy slaakte een luide zucht. ‘Nu ik,’ zei hij. ‘En dan de kinderen en daarna de slaven. Maar laten we het in mijn kamer aan de andere kant van de gang doen.’


  Christopher stond op en verzamelde zijn spullen. ‘Je meesteres voelt zich misschien enkele dagen niet goed,’ zei hij tegen de zwarte vrouw. ‘Misschien dat ze een lichte koorts krijgt en wellicht een paar pokken. Schrik er maar niet van. Het zal niets ernstigs zijn.’


  ‘Dat weet ik, meester.’


  ‘O ja? Hoe komt dat dan?’


  Ze was een oude Ibo die met een van de slavenschepen uit Guinee naar Amerika was gebracht toen ze achttien jaar was. Bij wijze van antwoord tilde ze haar rokken op en liet hem haar been zien. De gladde, donkere huid van haar dij werd ontsierd door een rimpelig litteken. Het leek heel veel op de littekens die Christopher, Jane en hun kinderen op hun bovenarm hadden en hij wist direct wat het betekende. ‘Ben je ingeënt?’


  ‘Toen ik klein was,’ zei de vrouw. ‘Zodra de pokken in een nabijgelegen dorp uitbraken, werd dat altijd gedaan, meester. Ze deden dat al sinds mensenheugenis in mijn dorp.’


  ‘In Afrika, bij het zwarte zaad van Kaïn. Hoe is het mogelijk? Ik hoop alleen dat Craddock en zijn vrienden het niet te horen krijgen. Het zou een reden te meer voor hen zijn om de methode als heidense barbarij af te wijzen.’


  Flarden mist dreven de sluier van rook in en uit.



  Een jongeman liep alleen door de naargeestige, verlaten straten. Hij was lang en bewoog zich met de natuurlijke gratie van iemand die al vanaf zijn prille jeugd weet dat hij tot de bovenlaag van de maatschappij behoort. Toen hij de hoek bereikte waar Dock Street Hall Place kruiste, bleef hij staan en verborg zich in de schaduw. Er gingen een paar minuten voorbij. Vierhonderd meter verder sloeg de klok van het stadhuis in Wall Street twee keer. Het diepe, weergalmende geluid werd gedempt door de mist. Even later ging de deur naast de barbierspaal open en Jennet Turner kwam naar buiten.


  Hij hield haar nu een week in de gaten en ze deed steeds hetzelfde. Nadat ze de deur achter zich had dichtgetrokken, bleef Jennet een ogenblik op de stoep staan en trok de kap van haar oude, grijze, duffelse mantel ver naar voren, zodat haar gezicht in schaduw gehuld was. In de ene hand droeg ze een grote, tenen mand en met de andere hield ze haar mantel stijf gesloten en tilde tegelijk haar rokken boven de bestrooide straat op. De jongeman was er heel zeker van dat ze niet wist dat ze gevolgd werd.


  De eerste keer was hij heel dicht achter haar gebleven uit angst dat hij haar in de mist zou kwijtraken. Nu wist hij waar ze naartoe ging, zodat hij niet zo dicht bij haar in de buurt hoefde te blijven. Het geluid van zijn voetstappen echode hol op de keien. Eén of twee keer meende hij het gekletter van paardenhoeven te horen.


  Jennet liep de Broad Way af tot Trinity Church en bleef toen staan. Over de hele lengte van de brede straat stonden aan weerskanten bomen. De man verborg zich achter de dikke stam van een eik. Hij zag dat Jennet aan de overkant van de straat het hek van het kerkhof ontgrendelde en naar binnen ging. Ze liep tussen de graven door en was binnen een paar seconden in de grijze mist verdwenen.


  Hij keek naar links en rechts - hij had een keer in een minder dichte mist gezien dat een man was overreden door een paard en wagen die uit het niets leek te komen - en rende toen over de keien naar de overkant, zich ervan bewust dat de straat glad was door het rode stof. Het kerkhof was omringd door een houten hekwerk. Hij pakte de bovenkant ervan vast, leunde naar voren en tuurde de mist in.


  Jennet had zich bij de andere vrouwen gevoegd. Ze waren met zijn zessen - allemaal vrouwen die net zo’n mantel met kap droegen als Jennet - en stonden om een pasgedolven graf heen. Alle vrouwen hadden hun mand voor hun voeten op de grond gezet en elkaars hand vastgepakt. Hun hoofd was gebogen en ze leken te bidden, al was er geen geluid te horen. Daarna trokken ze een voor een hun kap naar achteren, pakten hun mand op en vertrokken.



  De man deed een paar stappen naar achteren en verdween weer in de mist en de schaduw van de bomen, maar hij was dichtbij genoeg om het gezicht van de vrouwen te kunnen zien toen ze door het hek naar buiten liepen. Ze zagen er stuk voor stuk gruwelijk uit. Een van hen had geen neus meer en een andere vrouw had maar één oog. Drie van hen hadden een huid die zo door de pokken geschonden was dat ze er niet menselijk meer uitzagen. Ze droegen hun verminkingen als een ereteken.


  Hij had over zulke zusterschappen gelezen. Ze waren ontstaan in de veertiende eeuw, de tijd waarin de Zwarte Dood in Europa rondwaarde. Het waren bondgenootschappen van vrouwen die door het vuur van de plaag waren gegaan en het hadden overleefd. In Spanje waren ze een tijdlang de enigen aan wie de wet toestond de doden te begraven.


  Jennet was de laatste die het kerkhof verliet. Zij had ook haar kap naar achteren getrokken. Op haar gezicht was geen spoor van pokken te bespeuren. In het begin had hij gedacht dat deze tochtjes in de middag betekenden dat Jennet de pokken had gehad, terwijl hij weg was en dat ze lelijk en verminkt was. Dat was niet zo. Hoewel ze met de pestilentievrouwen omging, was ze nog even mooi als hij haar zich herinnerde. Jezus, er was weinig dat hij zich beter had herinnerd in de drie jaar dat hij weg was geweest om in Edinburgh geneeskunde te studeren.


  Caleb Devrey, Will Devreys jongste zoon, was aan zijn nicht blijven denken, hoewel hij een jongeman van twintig en zij een kind van dertien jaar was toen hij haar voor het laatst had gezien.


  Destijds had Caleb haar in geen enkel opzicht mysterieus gevonden. Nu werden er elke dag dat hij haar volgde nieuwe vragen opgeworpen. Jennet liep met volledig zelfvertrouwen door de besmettelijke straten. Misschien wist ze dat ze van nature immuun was. Caleb wist zeker dat hij dat zelf was. Hij had in Schotland twee pokkenepidemieën meegemaakt en was geen van beide keren ziek geworden. Toch was het een nare ervaring voor hem dat er ook in New York een epidemie heerste toen hij terugkeerde. Bij thuiskomst had hij het huis leeg aangetroffen. Zijn ouders en zijn broer en diens gezin waren naar Long Island gevlucht. Zijn zuster was getrouwd en woonde in Albany.


  Daarom kon hij zijn tijd besteden aan het volgen van Jennet, die, jammer genoeg, zijn achternicht was. Maar alleen door adoptie, hield hij zichzelf voor, dus hij hoefde zich niet te schamen voor de gedachten die hij over haar had.


  Caleb kon de vrouwen die het kerkhof hadden verlaten niet langer zien, maar hij wist dat ze de zieken gingen bezoeken om hun voedsel en medicijnen te brengen en hun zoveel mogelijk hulp te bieden. Hij bewonderde hen allemaal om hun naastenliefde, ook Jennet.


  Het was duidelijk dat Jennet voedsel in haar mand had en daarnaast misschien balsems voor de zieken en een welriekend kruidenmengsel om de stank van de pokken te verlichten. Ze bleef ongeveer tien minuten in elk huis dat ze bezocht, maar daarna, als ze klaar was, keerde zijn nicht niet terug naar het kerkhof voor een laatste ritueel met de andere ziekenverzorgsters. En ze ging ook niet terug naar het huis van haar vader in Hall Place. Ze liep naar het noorden.


  Elke keer dat hij haar was gevolgd, had Jennet hetzelfde gedaan. Als ze haar liefdewerk in de stad had afgemaakt, trok ze haar kap weer over haar hoofd en haastte zich langs de geplaveide straten naar de met aangestampte aarde verharde weggetjes. Er stonden daar maar weinig huizen en ze waren van hout en niet van baksteen. Bijna de enige ambachtslieden die daar woonden, waren de leerlooiers, omdat ze gedwongen waren hun stinkende werk te doen aan de buitenrand van de stad, in de pasgebouwde wijk rondom het overgebleven gedeelte van Beekmans Moeras.


  Er was zo ver van de stad nog maar één ander bedrijf. Dolly’s Scheepswerf was een flink eind ten oosten van de leerlooierijen. De werf had zich uitgebreid over het gebied dat grensde aan een onlangs gebouwde kade aan de East River. Normaal gesproken bruiste het er van activiteit, maar nu was de scheepswerf leeg. Degenen die geen pokken hadden, verschansten zich in hun huis uit angst dat ze de ziekte zouden krijgen. Degenen die al pokken hadden, waren te zwak om te werken. Dat de werf geen spookwerf was, bleek alleen uit de aanwezigheid van het kleine groepje mensen dat op het meisje in de grijze mantel wachtte.


  Het waren minstens twaalf vrouwen en kinderen, paupers die in de oude hutten woonden die de vrij geworden slaven rondom de moerassen hadden gebouwd, voordat het hun in de nasleep van de opstand van 1712 verboden werd land in bezit te hebben. Wat kon ze voor hen doen? Caleb had zijn vader vaak genoeg horen zeggen dat Christopher Turner zelf bijna een pauper was, dus Jennet kon hun geen geld geven. En nadat ze de huizen in de stad had bezocht, was het uitgesloten dat ze nog genoeg voedsel in haar mand over had voor deze mensen.


  Al die jaren in Edinburgh... Die eindeloze, slapeloze nachten waarin hij van Jennet had liggen dromen en erover had nagedacht hoe ze zou opgroeien. Ze zou langer zijn en een beetje vollere borsten hebben. Hij had zich afgevraagd of haar leest nog even slank zou zijn. En hij had gedroomd van haar haar. Jennets prachtige haar zou nog steeds glanzend en zwart als ebbenhout zijn. En haar ogen zouden nog even groot en even donkerblauw zijn.


  De afgelopen week waren zijn dromen veranderd in gepieker. In plaats van er verheugd over te zijn dat Jennet nog steeds het mooiste meisje was dat hij ooit had gezien en dat ze, God zij geloofd, nog steeds ongehuwd was, had hij wakker gelegen en geprobeerd een antwoord te vinden op de vraag wat ze op Dolly’s Scheepswerf deed.


  De gang van zaken was altijd dezelfde. Zodra Jennet aankwam, opende ze de deur van een oude schuur en de haveloze kinderen en hun afgetobde moeders drongen zich naar binnen. Jennet ging na hen naar binnen en trok de deur dicht. Kort daarna kwamen de vrouwen en hun kinderen, steeds met een paar tegelijk, naar buiten en glipten de schaduw in, alsof ze bang waren om gezien te worden.


  Wat deed ze daarbinnen in godsnaam?


  Caleb had zijn besluit genomen. Vandaag zou hij het antwoord op zijn vraag krijgen.


  Veertien mensen waren de schuur ingedoken toen ze aankwam. Hij wachtte tot er elf van hen vertrokken waren, liep toen brutaalweg naar de deur en gooide hem open.


  De schuur had geen ramen, maar werd verlicht door een paar kaarsen. Hij kon Jennet heel duidelijk zien. Ze zat op een lage kruk en één van de twee overgebleven kinderen stond tussen haar gespreide benen. Ze hield de blote arm van de jongen met haar ene hand vast en in de andere had ze een lancet.
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  ‘Zo, neef Caleb.’


  ‘Zo, nicht Jennet.’


  Het was de volgende ochtend. Ze stonden op de houten brug die het oude kanaalbassin onder aan Broad Street overspande en keken uit op een binnenhaven, die even verlaten was als de rest van de stad. Ze hadden net zo goed op de maan kunnen zijn, zoals Jennet had gezegd. Als dat zo was, had Caleb geantwoord, zou datgene wat ze deed niet zo angstaanjagend zijn.


  ‘Het is echt walgelijk en daar komt nog bij dat het tegen de wet is en niet helpt.’ Hij bleef naar het water staren want hij wist dat hij, als hij haar zou aankijken, niet zo streng zou kunnen zijn als nodig was. In haar eigen belang. ‘Het is volkomen onnatuurlijk.’ ‘Hoe kun je nu zeggen dat variolatie onnatuurlijk is? Het is...’


  ‘Dat bedoelde ik niet.’


  ‘Wat dan wel?’


  ‘Ik bedoelde dat het heel erg stuitend is om een jonge vrouw te zien met een lancet in haar hand. Dat is het onnatuurlijke.’


  ‘Onnatuurlijk!’ Ze hief haar beide handen op en spreidde haar lange, slanke vingers, zodat ze verlicht werden door de zon die zich hier kon laten zien, omdat de zeebries de rooknevel grotendeels had weggeblazen. ‘Denk alsjeblieft niet dat ik onbescheiden ben, neef Caleb, maar ik kan met deze handen wonderen verrichten. Dat is toch een geschenk van God dat bedoeld is om gebruikt te worden?’


  Haar hartstocht liet hem onbewogen. ‘Je bent een vrouw. Het is weerzinwekkend en onnatuurlijk dat je een lancet vasthoudt.’ Ze liet haar armen langs haar zij vallen. ‘Dat is beslist een opvatting die veel mensen met je delen.’


  ‘Alle fatsoenlijke mensen. Je moet me beloven dat je hiermee ophoudt, Jennet. Zweer dat je ermee zult ophouden. Als je dat niet doet, heb ik... heb ik geen andere keus dan je vader in te lichten.’


  ‘Mijn vader zou er geen bezwaar tegen hebben.’



  ‘Dat geloof je toch zelf niet.’


  ‘Dat geloof ik wel.’


  ‘Heb je hem dan verteld wat je doet?’


  Ze wendde haar blik af en antwoordde niet.


  ‘Ik wist wel dat je dat niet hebt gedaan. Je vader is een zeer intelligente man, ondanks...’ Hij zweeg abrupt.


  ‘Mijn vader heeft de dingen waarvan ze hem hebben beschuldigd alleen maar gedaan omdat hij ervan overtuigd was dat hij mensen daarmee kon genezen en hij gelooft sterk in variolatie.’ Caleb had zijn hoed afgezet en onder zijn arm gestopt. Toen hij zijn hoofd schudde, glansde het rode haar dat hij van zijn grootvader Jacob van der Vries had geërfd in het zonlicht. Het beviel Jennet dat hij geen pruik droeg en dat hij een hoofd groter was dan zij. Zijn koppigheid was minder aantrekkelijk.


  ‘Ik weet zeker dat je vader het niet goedkeurt dat een jonge vrouw zich bezighoudt met variolatie, zelfs als hij er zelf oprecht in gelooft,’ hield hij vol. ‘En ik weiger aan te nemen dat je vader een voorstander van zo’n gevaarlijke, heidense praktijk is.’ Jennets groen-witte jurk had lange mouwen die bij de polsen met een groen lint waren dichtgebonden. Ze strekte haar linkerarm uit en maakte met haar rechterhand de strik los. Toen rolde ze langzaam en zorgvuldig haar mouw op.


  Caleb staarde ernaar, niet in staat zijn blik af te wenden. Haar pols was zo sierlijk als een bloemstengel. De huid van haar arm was even wit als die van haar gezicht en volkomen smetteloos. Er zat zelfs geen sproetje op. Gold dat voor haar hele lichaam? Waren haar dijen even wit en stevig? Haar buik, haar borsten...? Hij slikte moeizaam. ‘Wat doe je? Het lijkt me niet gepast dat je...’


  ‘Rustig maar, neef Caleb. Het interesseert me niet of iets gepast is of niet. Ik dacht dat je dat inmiddels wel had begrepen. Er zijn maar twee dingen die ik belangrijk vind en het eerste is dat je dit ziet.’


  Ze had haar mouw nu helemaal opgerold tot haar schouder die een volmaakte welving had. Hij kon zich haar voorstellen in zo’n baljurk als de voorname dames uit de hogere kringen van Edinburgh droegen. Een van blauw satijn misschien, met dezelfde kleur als die van haar ogen. Haar schouders zouden helemaal bloot zijn en haar boezem zou opbollen boven... ‘Wat is dat?’


  Ze tikte met een vinger van haar linkerhand op het bovenste deel van haar rechterarm om zijn aandacht te vestigen op een litteken van ruim vijf centimeter lang en tweeënhalve centimeter breed. ‘Dat is het litteken dat ik heb overgehouden aan de variolatie die mijn vader bij me gedaan heeft.’



  Hij bleef naar haar witte huid en naar het duidelijk zichtbare, gerimpelde litteken kijken. ‘Wil je beweren dat je het idee van hem hebt? Van je vader?’


  ‘Nee, ik heb het idee gekregen doordat ik de polemiek tussen dominee Mather en dokter Douglas heb gelezen. Het leek me dat het standpunt van de dominee heel wat logischer was dan dat van de dokter.’ Onder het spreken rolde ze haar mouw naar beneden met dezelfde zorgvuldigheid als waarmee ze hem opgerold had. ‘Maar hoe ik het op de juiste manier moest doen, heb ik geleerd door naar mijn vader te kijken. Hij is een zeer bekwaam chirurgijn, zoals je vast wel weet.’


  ‘Ik geloof je niet.’ Caleb kon alleen maar fluisteren. Verdomme, ze benam hem niet alleen de adem, maar ook zijn verstand.


  ‘Wat geloof je dan niet? Dat ik ingeënt ben, moet je wel geloven, want ik heb je net het litteken laten zien. En dat de variolatie me tegen de pokken beschermt... Je hebt toegegeven dat je me een week lang door de stad bent gevolgd, dus je weet dat ik ga en sta waar ik wil, zonder angst voor besmetting. Daaruit volgt dat de variolatie effectief is en je moet...’


  ‘Nee! Sommige mensen zijn van nature immuun. Dat ben ik zelf ook. We hebben altijd geweten...’


  ‘Neef Caleb,’ - ze hield hem haar arm voor en glimlachte zo lief tegen hem dat het onmogelijk leek dat diezelfde rode mond net zulke provocerende dingen had gezegd - ‘wil je mijn mouw voor me vastmaken? Ik kan met één hand geen goede strik leggen. Mijn moeder en mijn jongere zusters kunnen het wel, maar ik niet.’


  ‘Ja, natuurlijk.’ Dat was gemakkelijker gezegd dan gedaan. Zijn vingers leken tweemaal zo dik toen hij aan het dunne lint waarmee de manchet strak om haar slanke pols werd getrokken, begon te frunniken. Bovendien was hij doodsbang dat zijn hoed onder zijn arm vandaan zou glijden en dat hij zich belachelijk zou moeten maken door er over Broad Street achteraan te rennen, als een windvlaag ermee vandoor ging. ‘Luister, lieve Jen-


  net, ik neem je niet kwalijk dat je gelooft in zoiets magisch als vari...’


  ‘Je bedoelt in plaats van in de remedies die de dokters, de geneeskundigen en de apothekers te bieden hebben.’ Ze zei het zo vriendelijk, dat het nauwelijks leek of ze hem in de rede viel. ‘Twee keer daags sterk purgeren en het voortdurende aderlaten? Het brouwsel van schapenklaver en suikersiroop om de inwendige lichaamssappen zoeter te maken en daarna een krachtig braakmiddel, nux vomica bijvoorbeeld, om de gevaarlijke vloeistoffen in de buik naar buiten te brengen.’


  ‘We doen wat we kunnen.’ Hij was klaar met de strik en liet hem los. ‘Ik geef toe dat het niet perfect is, maar de pokken zijn een bijzonder kwaadaardige ziekte. Daarom is het opzettelijk verspreiden ervan, zelfs onder de arme bedelaars die je probeert te...’


  ‘Niet een van de arme bedelaars is slachtoffer van de pokken geworden nadat ik hen heb ingeënt. Evenmin als ik, mijn vader, mijn moeder, mijn twee broers en mijn drie zusters. We wonen allemaal in deze geteisterde stad en ademen die ellendige rook in, waarop het stupide stadsbestuur ons wil laten vertrouwen in plaats van een echte remedie toe te staan. Toch zijn we geen van allen ziek. Hoe verklaar je dat, Caleb Devrey? Hebben ze je in Edinburgh soms dingen geleerd die overtuigender zijn dan de bewijzen die je met eigen ogen kunt zien?’


  Hij wist niets anders te doen dan zijn hoed weer op zijn hoofd te zetten, maar Jennet keek hem nog steeds aan. ‘Ik kan het niet verklaren,’ zei hij ten slotte. ‘Ik geef toe dat ik je ideeën niet kan weerleggen.’


  Jennet zuchtte. ‘Daar ben ik blij om. Je weet niet hoe blij ik daarom ben, neef Caleb.’


  De intensiteit waarmee ze sprak, verraste hem.


  ‘O ja? Hoezo?’


  ‘Omdat daaruit blijkt dat je een intelligente man bent. Alleen een dwaas blijft vasthouden aan datgene wat hij gelooft als hij wordt geconfronteerd met bewijzen die het tegendeel aantonen.’ ‘En dat vind je prettig, dat ik geen dwaas ben?’


  ‘Inderdaad. Weet je nog dat ik zei dat er twee dingen zijn die ik belangrijk vind? Je hebt me nog niet gevraagd wat het tweede is.’


  Zolang hij haar aan de praat kon houden, maakte het niet uit wat ze zei. Zolang ze tegen hem praatte, moest ze hier in het zonlicht op de brug die op de stille haven uitkeek, bij hem blijven. Een paar losgeraakte strengen van haar ravenzwarte haar kwamen onder haar muts vandaan en wapperden om haar gezicht, terwijl ze hem nog steeds met die blauwe ogen recht aankeek.


  ‘Heb ik dat niet gedaan? Goed, nicht Jennet, dan vraag ik het je nu. Wat is het tweede dat je belangrijk vindt?’


  ‘Dat ik, ondanks het feit dat ik een vrouw ben, van plan ben chirurgijn te worden en een ziekenhuis voor de armen te beginnen. En nu je als dokter uit Edinburgh bent teruggekomen, lieve neef, lijkt me dat ik mijn plannen op de eenvoudigste manier kan verwezenlijken door met je te trouwen. Dus dat is wat ik ga doen.’


  



  ‘Het lijkt erop dat het besluit van de jonge mensen vaststaat.’ Will Devrey voelde zich duidelijk niet op zijn gemak nu hij zijn neef Christopher moest ontvangen, maar hij was vastbesloten zijn plicht te doen. ‘Nu de pokken kennelijk uit de stad verdwenen zijn, kunnen we net zo goed regelen dat de aankondigingen omgeroepen worden.’


  Susannah Devrey was geschokt door het idee dat Christopher Turner bij hen thuis uitgenodigd moest worden, maar de kwestie van de verloving had haar onverschillig gelaten. Bede, de oudste zoon van de familie en degene die het bedrijf van zijn vader zou overnemen, was altijd de lieveling van zijn moeder geweest. Ze had geprobeerd meer voor Caleb te voelen, maar toen hij het verlangen kenbaar maakte om in Edinburgh medicijnen te gaan studeren, had ze haar handen van hem afgetrokken. Susannah kon zich niet voorstellen dat iemand altijd maar tussen zieken in wilde zitten. Dus kon Caleb trouwen met wie hij wilde, zelfs met de dochter van het zwarte schaap van de familie. Zij zou zich er niet druk om maken. Maar Susannah vond het wel ondenkbaar dat Christopher Turner in haar zitkamer uitgenodigd zou worden en daar thee zou drinken.


  Will vond een compromis door zijn neef in zijn kantoor op de begane grond te ontvangen. Aan de muren waren kaarten geprikt, waarop de reisroutes van zijn elf schepen waren gemarkeerd en op het bureau tussen hen in stond een karaf cognac. Will schonk voor hen allebei een glas in. ‘Aangezien de kinderen maar achterneef en -nicht zijn, hoeven we niet...’


  ‘Ze zijn in elk geval geen bloedverwanten.’ Christopher pakte zijn drankje, stond van zijn stoel op en bestudeerde een van de kaarten aan de muur. Het was een excuus om Will zijn rug te kunnen toekeren. Een hooghartige rotzak en rijk als Croesus. ‘Lucas Turner heeft mijn vader geadopteerd, weet je nog wel? Nicholas was de zoon van Ankel Janssen.’


  ‘Ja, dat is waar. Vreemd, hè, de manier waarop Ankel verdwenen is? Ik heb me altijd afgevraagd of...’


  ‘Zoals ik het gehoord heb, was mijn grootvader een verschrikkelijke dronkaard die dagelijks zoveel drank in zijn keel goot dat hij amper kon lopen.’ Christopher was bereid zichzelf te schande te maken, alleen om Will Devrey met zijn neus in de beerput van de familie, waarin zijn zoon zou trouwen, te drukken. ‘Ankel Janssen is waarschijnlijk in het bos verdwaald en door een wilde vermoord of anders in een van de moerassen verdronken.’


  ‘Ja, waarschijnlijk wel en omdat er, zoals je zegt, geen bloedverwantschap tussen onze kinderen bestaat, kunnen we op die gronden geen bezwaar tegen een huwelijk hebben.’


  ‘Misschien wel op andere gronden, neef Will?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Ik bedoelde alleen...’


  ‘Ja, ik weet het.’ Eén reden waarom hij zich niet feller had verzet toen Jennet vertelde dat ze met Will Devreys zoon wilde trouwen, was dat hij genoegen schepte in de gedachte dat de rotzak bij het idee ineen zou krimpen. ‘Ik moet eerlijk tegen je zijn. Ik kan Jennet geen grote bruidsschat meegeven. Dankzij je aangetrouwde neef.’


  ‘Dat realiseer ik me. Zachary Craddock meent het goed, maar hij kan soms nogal heftig reageren. Wat die bruidsschat van je dochter betreft, ik denk dat we onder de gegeven omstandigheden...’


  ‘Ja?’


  ‘Die formaliteit wel achterwege kunnen laten. Hier, neem nog een drankje.’


  ‘Nee, dank je. Maar trek je van mij niets aan.’


  ‘Maak je geen zorgen.’ Will schonk nog een cognac voor zichzelf in. Het moest zijn vierde zijn. Het zweet parelde op zijn voorhoofd en hij deed bewust moeite om van onderwerp te veranderen. ‘Die kaart waar je naar kijkt, dat is de route van mijn nieuwste schip. Het elfde. Het maakt zijn eerste reis. Het heet de Susannah, naar mijn vrouw, natuurlijk.’



  ‘Natuurlijk. Ik neem aan dat je verwacht dat het winstgevend zal zijn.’


  Het was van Susannah bekend dat ze sneller geld uitgaf dan zelfs Will Devrey het kon verdienen.


  Wil voelde zich niet beledigd. Hij had nooit geprobeerd Susannahs spilzucht in te tomen, omdat hij het prettig vond te worden gezien als een man die zich haar buitensporige uitgaven kon permitteren. ‘Heel winstgevend. Kijk hier eens,’ - hij stond op, ging naast Christopher staan en tikte met een stompe vinger op de kaart - ‘dat is het eerste deel van de reis. Van New York naar West-Indië met een lading hout, vlees, vis, boter en biscuit.’


  ‘Het eerste deel. Komt de Susannah dan niet direct terug? Ik dacht dat de schepen die op West-Indië voeren altijd rum en suikerriet mee terugbrachten.’


  ‘Dit schip niet. Het vaart door naar Newcastle. Daar wordt het suikerriet gelost en neemt het kolen aan boord als ballast. Vervolgens vaart het naar Londen, waar het geladen wordt met luxeartikelen uit het moederland voor ons arme kolonialen.’ Will permitteerde zich een wrange glimlach. ‘Alleen maar het beste voor Susannah. Het schip brengt eersteklas meubelen en stoffen mee terug, de beste soorten glanszijde en kantwerk. Alle goederen die onze markten vullen. Ik heb een goede naam voor het schip gekozen, vind je niet?’


  ‘Het lijkt er wel op. Maar waarom geen reis naar Afrika om zwarten te halen? Ik dacht dat dat je beste handel was.’


  ‘Vroeger wel, maar nu is het minder. Nee, dit is geen schip voor de slavenroute. Het heeft geen zin er daar op het ogenblik meer van te laten bouwen. Van Dam en de raad willen per se dat het aantal zwarten in de provincie teruggedrongen wordt. Het is veiliger om blanke bedienden met een contract hierheen te halen, zeggen ze. Als je het mij vraagt, gaat het er niet om hoeveel slaven we hier hebben, maar om hoe goed we hen leren gehoorzamen. Maar’ - hij tikte weer op de kaart - ‘we zijn nu eenmaal de gehoorzame dienaren van Zijne Majesteit.’ Hij liep terug naar zijn bureau en schonk nog een cognac in. ‘Goed, om dan nu weer terzake te komen,’ zei hij. ‘Zullen we afspreken dat we het huwelijk over drie weken laten plaatsvinden?’ Hij had geen idee waarom Caleb met de dochter van een pauper wilde trouwen, maar het was nu eenmaal niet anders. Het was misschien voor iedereen het beste dat ze hem zijn gang lieten gaan. Susannah wilde dat de jongen het huis uitging en een eigen leven opbouwde. Ze had nooit zoveel om Caleb gegeven als om Bede. Wat hem betrof was alles goed wat de vrede onder zijn dak bevorderde. ‘Wat vind je ervan, Christopher? Drie weken?’


  Christopher keek naar de kalender aan de muur. ‘Dat zou dus... 10 januari worden. Een paar weken voor Jennets zeventiende verjaardag. Ik zie geen bezwaren.’


  Er verscheen weer een van die glimlachjes op Wills gezicht die nooit zijn ogen leken te bereiken. ‘Op 10 januari in het jaar onzes Heren 1732 zal dus het huwelijk plaatsvinden tussen juffrouw Jennet Turner en meneer... Nee nee, ik heb gehoord dat het nu de mode is om dokter te zeggen. Met dokter Caleb Devrey. Dat zal hun plezier doen. In ieder geval Caleb. Ik denk dat drie weken wel de langste tijd is die hij zal willen wachten.’
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  ‘Ik heb nieuws voor je.’ Jennet hield de wandelstok vast en streelde het gouden paardenhoofd. ‘Ik ga trouwen.’


  Viado! Hij had het gevoel alsof hij een stomp in zijn maag had gekregen. Filho da puta! DaSilva balde zijn vuisten tot de knokkels wit werden. Maar wat kon hij ook verwachten? Haar vader was nagenoeg een bedelaar, maar zij was een jonge vrouw van een zeldzame schoonheid. Natuurlijk zou ze trouwen. Maar viado, waarom al zo snel? ‘Vindt je vader je niet te jong?’


  ‘In het begin wel, maar Caleb en ik hebben voet bij stuk gehouden. We hebben gezegd dat we zouden weglopen als hij zijn toestemming niet gaf.’


  ‘Ik begrijp het.’ Ze keek uit het raam en meed zijn blik. ‘Je bent een koppig kind, Jennet Turner. Als ik je vader was, denk ik dat ik je over de knie had gelegd en je het pak voor je billen had gegeven dat je verdient.’


  ‘Ik ben je dochter nu eenmaal niet en mijn vader heeft niemand van ons ooit geslagen. Hij keurt slaan af.’



  ‘Ik zei een pak voor je billen. Dat is heel iets anders.’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Misschien. Ik ieder geval maakt het niet uit wat je ervan vindt. Mijn vader en die van Caleb hebben hun toestemming gegeven. De eerste aankondigingen worden aanstaande zondag omgeroepen. Het huwelijk vindt plaats op 10 januari van het nieuwe jaar.’


  ‘En wie is die Caleb?’ Hij was over de eerste schok heen. Hij haalde weer wat gemakkelijker adem en zijn stem klonk in zijn eigen oren niet meer zo gespannen. Ze had natuurlijk niets gemerkt. Wat ze ook van hem dacht - en DaSilva wist dat nooit precies - het zou niet bij haar opkomen dat hij van streek zou raken bij de gedachte dat ze ging trouwen. ‘Is hij in een positie om een vrouw te onderhouden?’


  ‘O, dat.’ Ze maakte een wegwuivend gebaar, alsof dat soort overwegingen niet belangrijk waren. ‘Hij is Caleb Devrey, de zoon van Will Devrey, dus er is meer dan genoeg geld.’


  Filho da puta! ‘Will Devrey. Ja, dan heb je gelijk, die heeft geld zat.’ Er schoot hem iets anders te binnen, een andere strohalm om zich aan vast te klampen. ‘Maar jij en Devreys zoon. Jullie zijn toch neef en nicht?’


  ‘Achterneef en achternicht, en dan nog door adoptie. Daar kan geen bezwaar tegen zijn. En zoals ik al zei, onze vaders hebben hun toestemming gegeven en de aankondigingen worden opgeroepen, dus het is allemaal geregeld.’


  Ze draaide zich naar hem om. ‘Ik heb je het mooiste nog niet verteld. Caleb is dokter. Hij is pas terug uit Edinburgh waar hij aan de universiteit heeft gestudeerd. Als we getrouwd zijn, gaan we ons leven wijden aan het geven van medische zorg aan de armen.’


  ‘Ah, een interessant plan.’ DaSilva pakte zijn wandelstok uit haar handen. ‘Is je aanstaande echtgenoot het daarmee eens?’


  ‘Natuurlijk. Caleb doet altijd wat ik zeg.’ Hij snoof spottend en ze bloosde. ‘Nou ja, na een poosje dan. Soms moet ik hem eerst overreden.’


  ‘Ik denk dat je ongelukkig...’


  ‘Wat een nare opmerking! Waarom denk je ik ongelukkig word, Solomon?’


  ‘Dat denk ik niet. Je laat me niet uitspreken. Ik wilde zeggen dat je ongelukkig zult worden als je met een man trouwt die alles doet wat je zegt.’



  Jennet schudde haar hoofd. ‘Nee, daar vergis je je lelijk in. Caleb past perfect bij me. We zullen heel erg gelukkig worden. Tien januari begint mijn leven. Krijg ik een mooi huwelijkscadeau van je, Solomon?’


  ‘Misschien’ - hij hield de elegante, antieke wandelstok omhoog - ‘geef ik je deze wel.’
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  Toen Marit en Ankel Janssen in het huis in Hall Place woonden, was de voorkamer de slagerswinkel geweest. Nadat Lucas met Marit was getrouwd, werd het zijn barbierswinkel en operatiekamer. Toen de jonge Christopher Turner de beroemdste chirurgijn van de stad werd, nam hij zijn instrumenten mee naar het huis van zijn patiënten waar hij als een redder werd ontvangen. In die tijd werd de voorkamer van het kleine huis de salon en Jane droomde ervan een voorname dame te worden en de society van New York te ontvangen. Sinds Christopher uit de gratie was, werd de kamer weer een plaats waar hard gewerkt werd. Hij schreef er, gaf er les en als hij de kans kreeg, behandelde hij er patiënten.


  Die avond in december zette hij alle kaarsen uit de kamer op de kleine tafel naast de haard, zodat al het licht in één gele cirkel geconcentreerd werd. In het midden ervan zat een vrouw met gebogen hoofd en schouders op een stoel. Ze heette Martha Kincaid en had haar sjaal om haar hoofd gehouden tot Christopher zei dat ze hem moest afdoen. Nu omklemde ze de sjaal op haar schoot en liet hem in haar ellende en schaamte over de vloer slieren.


  Hezekiah Jackson, verreweg de slimste van de drie studenten die op Christophers laatste advertentie hadden gereageerd waarin hij operatielessen aanbood, stond achter de patiënte die hij zelfbij zijn leraar had gebracht.


  Ze had een gezwel op haar kaak dat zo groot was als twee sinaasappelen en bestond uit een serie ongelijkmatige bulten die over elkaar heen groeiden. Het was pokdalig en bedekt met zwarte steenpuisten en strekte zich van haar oorlel tot haar mondhoek uit. Het was zo grotesk dat ze alleen na het donker op straat kwam en dan nog met om haar hoofd de zwarte sjaal die het grootste deel van haar gezicht bedekte.


  ‘De tumor loopt door naar het strottenhoofd en de keelholte,’ zei Hezekiah Jackson. ‘Dus het is niet operabel, hè?’


  Christopher antwoorde niet. Hij strekte zijn hand uit en betastte de bulten zachtjes.


  ‘Volgens de drie geneeskundigen die ze heeft bezocht,’ vervolgde Hezekiah, ‘is het een osteoom en die zijn niet behandelbaar.’


  De vrouw vertrok haar gezicht. Niet door zijn vederlichte aanraking, dacht Christopher. ‘Uw patiënte heeft een gezichtstumor, meneer Jackson. Naar mijn ervaring word je daar niet doof van. Dat is een les die de moeite van het onthouden waard is.’


  ‘Ja, dat weet ik, maar...’


  ‘Stil, meneer Jackson. In elk geval tot ik met mijn onderzoek klaar ben.’


  Christopher boog zich iets verder naar voren en betastte het gezwel wat intensiever. Zijn hoofd was nu uit de schaduw in het kaarslicht gekomen en de vrouw keek in zijn ogen. Die van haar waren bruin en, afgezien van de tumor, was haar huid gaaf. Ze was in de twintig, schatte hij. Op dat weerzinwekkende ding op haar gezicht na leek ze gezond en ze zou zonder dat gezwel waarschijnlijk best knap zijn. Hij verbrak het oogcontact en ging verder met zijn onderzoek. Hij streek herhaaldelijk met zijn vingers over het gezwel en gebruikte zijn tastzin om de geheimen ervan te doorgronden. Hij was zich ervan bewust dat ze de hele tijd naar hem keek.


  Toen Christopher klaar was met zijn onderzoek, richtte hij zich niet direct op. ‘Bent u getrouwd, mevrouw?’


  ‘Ja, met Tom Kincaid, de molenaar. Ik veronderstel tenminste dat ik nog steeds moet zeggen dat ik getrouwd ben.’


  ‘Het spijt me, ik begrijp niet...’


  ‘Dat is toch wat de meeste mensen bedoelen als ze zeggen dat ze getrouwd zijn? Tom Kincaid wil me al vijf jaar niet meer in zijn bed hebben. Niet meer sinds dit ding begon te groeien.’


  Hij schrok van haar eerlijkheid en trok zijn hoofd terug uit het licht. ‘Ja, soms...’


  Ze maakte de zin voor hem af. ‘Soms is een vrouw zo lelijk dat je het een man niet kwalijk kunt nemen dat zijn maag zich omdraait als hij naar haar kijkt.’



  Hij hoorde dat iemands adem stokte, maar het was niet Martha Kincaid. Ze praatte alsof ze het over het weer had, of over de eieren die de kippen in haar achtertuin die ochtend hadden gelegd.


  Christopher keek naar de deur van de zitkamer. Zou dat Jane kunnen zijn die was komen kijken waarom hij zo laat opbleef? De schaduw was donker en er was geen beweging te zien. Hij deed een stap in de richting van de deur, maar Martha Kincaids stem hield hem tegen. ‘Dit osteoom, zoals ze het noemen, wordt mijn dood, hè?’


  Hij richtte zijn aandacht weer op zijn patiënte. ‘Ik zal niet tegen u liegen. Een osteoom is meestal dodelijk.’ Ze vertrok haar gezicht weer. Het leek haar enige reactie op pijn en verdriet. ‘Maar dan moet u eerst een osteoom hebben en ik denk niet dat dat bij u het geval is.’


  Hezekiah Jackson maakte een duidelijk hoorbaar protesterend geluid. ‘Maar drie geneeskundigen hebben gezegd...’


  ‘Er lopen nu eenmaal veel domoren in New York rond, meneer Jackson. Voel hier dan toch eens, man.’ Hij greep de hand van zijn leerling vast en legde hem op de wang van de vrouw. ‘Nee, niet zo hard drukken. Op die manier kun je er niet achter komen wat dit ding je te vertellen heeft. Strijk er alleen lichtjes met je vingers over.’


  ‘Het beweegt.’


  ‘Precies. En een osteoom beweegt niet. Dat is een gezwel dat in het bot verankerd is. Dit is een cyste die aan de huid en de spieren vastzit.’ Christopher keek van Jackson naar de patiënte. ‘Ik kan u helpen, mevrouw. Wilt u dat ik verderga?’ Hij verwachtte dat ze de kans met beide handen zou aangrijpen, maar in plaats daarvan aarzelde ze. ‘Gaat u snijden?’


  ‘Ja, er moet een beetje gesneden worden.’


  Martha Kincaid zweeg.


  ‘Ik heb veel meer patiënten gered dan ik verloren heb,’ zei hij zacht.


  Godallemachtig, was hij nu al zo diep gezonken dat hij moest smeken om een kans te krijgen het scalpel en het lancet te gebruiken? Zijn handen jeukten om het te doen, want daarvoor was hij in de wieg gelegd. ‘Zoals iedereen zult u uiteindelijk ook sterven, mevrouw Kincaid,’ zei hij, ‘maar niet aan dat gezwel op uw gezicht. U kunt ermee verder leven of niet. De keus is aan u.’


  Ze bracht haar hand omhoog en raakte de tumor aan. ‘Hij beweegt, zegt u?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik voel hem niet bewegen.’


  ‘U bent een vrouw. Vrouwen zijn van nature niet geschikt om dat soort dingen te constateren.’


  Ze knikte. ‘Maar drie geneeskundigen,’ fluisterde ze, ‘en ze zeiden allemaal...’


  ‘Wat hebben die drie bij u gedaan? Blaren trekken? Aderlaten? Purgeren?’ Ze knikte weer. De misvorming bewoog met haar hoofd mee op en neer. ‘En heeft ook maar één van die dingen effect gehad op het gezwel op uw gezicht?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Nee.’


  Christopher strekte een lange arm uit naar de tafel achter hem, waarop zijn instrumenten klaarlagen. Hij vond op de tast een handspiegel in een schilpadlijst en stopte die in haar handen. ‘Kijk eens naar uzelf. Toe dan. U bent hier gekomen om geholpen te worden en ik kan ook helpen.’


  Ze bracht de spiegel even omhoog en liet hem toen op haar schoot vallen.


  ‘Goed,’ zei Christopher, ‘blijf nu heel stil zitten. En maakt u zich geen zorgen, ik ga nog niet snijden. Dat doe ik niet voordat ik uw toestemming heb. Jackson, kom eens wat dichterbij en kijk naar wat ik doe. Daarvoor bent u hier toch? Om iets te Ieren. Let dus goed op.’


  Hij legde zijn lange vingers aan weerskanten van de grootste van de zwarte, steenpuistachtige uitstulpingen op de tumor, halverwege haar oorlel en de punt van haar neus. De steenpuist zat in een soort putje in de huid en de kop ervan was licht ingedeukt. De kans was groot dat het gezwel was ontstaan in de littekens die ze had overgehouden aan een lichte besmetting met pokken die ze waarschijnlijk had opgelopen toen ze nog klein was.


  ‘Wat we hier zien, is een goedaardige, vetachtige cyste, een zak onder de huid die steeds opnieuw gevuld wordt. En ziet u die plek hier waar ik met mijn vinger naar wijs? Die zwarte punt is een van de afvoerplaatsen, net als al die andere. Als ik zo op de zijkanten ervan druk...’ Hij duwde hard. Eerst schoot de zwarte punt omhoog en vervolgens kwam er een kronkelende, witte draad uit.


  ‘Wormen...’ fluisterde Hezekiah vol afschuw. ‘Er zitten levende maden onder haar huid.’


  Martha Kincaids adem stokte. ‘Het zijn geen maden, idioot,’ snauwde Christopher tegen Jackson. Het is een vetachtige stof. Uw patiënte heeft een huidziekte.’ Hij bleef drukken en perste bijna vijftien centimeter van de witte, korrelige substantie naar buiten. ‘De zak die zich heeft gevormd, wordt gevuld met deze vetdeeltjes en schilfers van de dode opperhuid. We kunnen zo lang drukken als we willen en misschien zelfs de hele inhoud van de zak naar buiten persen, maar als de zak niet weggesneden wordt, zal hij snel weer gevuld worden.’


  Christopher strekte zijn arm weer naar achteren uit. Deze keer pakte hij een platte, tinnen schaal en een kleine spatelvormige sonde. Hij haalde met de sonde de vetachtige stof van het gezicht van de vrouw en deponeerde die op de schaal. Het was minstens een half ons. ‘Kijkt u hier eens naar, mevrouw, en kijkt u daarna nog eens goed in de spiegel. Vertelt u me eens of u vindt dat het onderste deel van het gezwel iets in omvang is afgenomen.’


  Ze keek maar heel even naar de substantie op de schaal en bestudeerde zichzelf iets langer in de spiegel. ‘Het is kleiner,’ zei ze ten slotte. ‘U weet niet hoe vaak ik ’s avonds, voor ik naar bed ging, heb gebeden dat het gezwel geslonken zou zijn als ik wakker werd, al was het maar een klein beetje. Nu...’ Ze zweeg en keek hem aan. Ze probeerde duidelijk te beslissen of ze hem, ondanks zijn slechte reputatie, kon vertrouwen.


  ‘Als u wilt,’ zei Christopher, ‘kunt u hier vanavond vertrekken zonder enige misvorming. Ik denk niet dat het nodig zal zijn de wond te hechten. Ik zal hem misschien alleen uitbranden, hem daarna met zilvernitraat behandelen en er een klein zalfverband om leggen. U hebt gehoord wat ik tegen meneer Jackson heb gezegd. U hebt een zak onder uw huid die met een vaste, rottende, vetachtige stof is gevuld.’ Christopher gebaarde naar de inhoud van de tinnen schaal en zette hem weg. ‘U hebt het nu met uw eigen ogen gezien. Het is normaal dat uw lichaam die substantie blijft produceren. Zolang de zak er zit, wordt hij steeds opnieuw gevuld. Als ik daarentegen een kleine insnijding maak en de zak verwijder... dan zult u zich niet langer achter uw sjaal hoeven te verbergen.’


  Zijn handen jeukten om de wapens op te nemen en aan de strijd te beginnen. Zo zag hij het. De scalpels en de lancetten waren zijn wapenarsenaal. Als hij ze niet kon gebruiken, was hij een ridder zonder vijand. Nutteloos.


  ‘Doet het veel pijn?’ vroeg de vrouw.


  Christopher dwong zichzelf zich te ontspannen. Ze zou haar toestemming geven of niet. ‘Het zal een beetje pijn doen, maar ik denk dat het pijnlijker is om te moeten leven met dit lelijke, zwarte ding dat uw gezicht misvormt.’


  Ze draaide haar hoofd om en keek eerst Jackson en vervolgens hem weer aan. ‘Hij zei dat de consultatie drie shilling zou kosten.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘En voor de operatie? Als ik mijn toestemming geef, bedoel ik.’


  Hoe ellendig hij er financieel ook voor stond, Christopher miste het opereren zo erg dat het geld hem minder kon schelen. ‘Daarvoor bereken ik niets extra, mevrouw. De operatie is in de prijs van drie shilling inbegrepen.’


  ‘Goed, doet u het dan maar.’


  Hij onderdrukte de juichkreet die in zijn keel opwelde. ‘Een verstandig besluit, mevrouw. U zult er geen spijt van krijgen.’ Christopher pakte zijn scalpel. ‘Kom eens dichterbij en houd haar hoofd stil, Jackson.’


  Jennet die haar gezicht nog steeds tegen het kleine spleetje in de deur gedrukt hield waardoor ze het afgelopen uur had staan turen, voelde nu dat haar handen begonnen te trillen. Toen ze zag dat haar vader vlak onder de kaak een tweeënhalve centimeter brede, halvemaanvormige insnijding maakte, moest ze haar vingers verstrengelen om het trillen te laten ophouden. Binnenkort. Nog maar twee weken. Zodra ze met Caleb getrouwd was, zou ze hem laten zien wat ze kon en hem ervan overtuigen dat hij haar moest toestaan het in praktijk te brengen.
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  ‘Komt u maar mee, dan breng ik u naar huis,’ zei Jackson.


  Martha Kincaid had de zwarte sjaal strak om haar gezicht getrokken. Het kleine verband was bedekt en het was niet te zien dat het gezwel er niet meer zat. ‘Doet u maar geen moeite. Ik ben eraan gewend om alleen over straat te gaan.’


  Het was al laat. De straten waren leeg en de vier stadsomroepers maakten ongetwijfeld hun ronden. ‘De avondklok...’ fluisterde Jackson. ‘ U wordt nog...’


  ‘De omroepers hebben wel wat anders te doen dan op mensen zoals ik te letten, meneer Jackson. Gaat u maar. De afgelopen vier jaar...’


  Ik breng u naar huis, had hij gezegd. Hij bedoelde naar Tom Kincaids molen in Cortlandt Street. Dat zou verspilde moeite zijn. Het kon Tom Kincaid niets schelen waar ze naartoe ging en met wie, zolang ze hem maar elke week een beurs vol muntstukken bracht. Anders zou hij er aangifte van doen dat zijn vrouw weggelopen was. Dat zou haar op een tochtje naar de geselkooi komen te staan. Negenendertig slagen op haar blote rug en iedereen die zin had, kon komen kijken. Als waarschuwing tegen een zondige levenswijze, zeiden de dominees, maar het was waarschijnlijker dat ze graag bloed zagen. Om over blote tieten maar te zwijgen.


  Ze bracht haar hand aarzelend naar haar gezicht omhoog. Grote God, het voelde nog steeds plat aan. Ze voelde alleen het verbandje, zoals meneer Turner had gezegd. ‘Doet u vooral geen moeite, meneer Jackson. Ik weet de weg in het donker.’


  ‘Goed dan, als u het zeker weet...’ Hij was blij dat hij haar niet naar huis hoefde te brengen. De avondklok was van toepassing op rondhangen op straat, maar gold maar tot aan de deur van de taveernes. Jackson wilde graag naar The Horse and Wagon in William Street om iedereen die het maar horen wilde te vertellen wat een cruciale rol hij bij de briljante operatie had gespeeld. Hij nam zijn steek af, zette hem snel terug op zijn hoofd, keerde Martha Kincaid de rug toe en haastte zich de maanverlichte weg op.


  Martha hoorde de roep van de omroeper. ‘Elf uur en alles is in orde op een droge, koude avond.’ Hij kwam dichterbij. Ze moest voorkomen dat hij haar hier zag staan.


  Een wolkenbank was voor de maan geschoven en het werd heel donker in Hall Place. Achter haar was Christopher Turners huis nog donkerder nu de laatste kaars was gedoofd. Ze lagen nu allemaal in bed. Zelfs degene die in de gang had staan kijken. Stomme kerels. Ze gingen zo op in zichzelf en in wat ze deden dat ze voor al het andere blind en doof waren. Er was geen twijfel aan dat er iemand had staan gluren naar wat er in Christopher Turners voorkamer gebeurde.



  Ze voelde iets onder haar rok duiken en langs haar been omhoogkruipen. Martha wilde schreeuwen, maar klemde toen haar kaken stijf op elkaar. Een tong likte de binnenkant van haar dij. ‘Jij,’ fluisterde ze. Ze tilde haar rokken op en duwde een buitenmaats, kaal hoofd weg. ‘Wat doe jij hier? Hou op!’


  ‘Ik dacht dat je het lekker vond?’ De dwerg kroop onder haar rok vandaan, veegde zijn mond met de rand van zijn versleten steek af en zette hem weer op zijn hoofd. Toen hij zich oprichtte, kwam hij amper tot haar middel. ‘Je zei altijd dat je het lekker vond.’


  ‘Maar toch niet hier, stomme idioot. De omroeper komt eraan. Ben je soms gek geworden?’


  ‘De omroeper vindt me niet. Niemand kan Jan Brinker vinden als hij zich wil verbergen. Het heeft ook zijn voordelen als je nog geen meter lang bent.’


  Ze had hem al honderd keer horen zeggen dat zijn lengte ook voordelen had. Het was een leugen. Het had geen voordelen om een gedrocht te zijn. Jan Brinker haatte het om een misvormde, Nederlandse dwerg te zijn. Kinderen renden achter hem aan en gooiden de smerigste dingen die ze konden vinden naar hem. Vrouwen staken de straat over, zodat ze niet te dicht langs Jan Brinker hoefden te lopen, omdat ze ervan overtuigd waren dat hij het boze oog had. Godallemachtig, wat voor voordelen kon dat allemaal hebben? Iedereen die anders was, haatte het. Zoals zij het had gehaat om dat lelijke gezwel op haar gezicht te hebben.


  Dankbaar voor het donker, trok ze de sjaal nog verder naar voren. Ze wilde niet dat de dwerg nu al zou weten dat ze er heel anders uitzag. Ze was bang, ofschoon ze niet precies wist waarvoor. Niet voor de omroeper, hoewel ze haar angst op hem afschoof. ‘We kunnen beter gaan. De omroeper is vlakbij.’


  ‘Je wilt zeker niet dat iemand weet waar je geweest bent, hè?’ zei Brinker. ‘Omdat je weet wat iedereen over hem daarbinnen denkt.’



  ‘Het kan met niet schelen wat iedereen... Jij was het, hè? Jij was degene die ons in de gang stond te bespioneren.’


  ‘Daarbinnen? Van m’n leven niet! Jan Brinker is nooit in het huis van die moordenaar geweest. Er moet heel wat gebeuren, wil ik...’ Ergens werd een raam dichtgeslagen. ‘Je hebt gelijk,’ mompelde de dwerg. ‘We kunnen maar beter gaan. Het lijkt erop dat we de orde verstoren.’


  Hij huiverde. Op verstoring van de orde stond een straf van één dag in het blok. Het was voor normale mensen al erg als ze voor het stadhuis met hun hoofd en handen in het eikenhouten frame geklemd werden, maar voor Jan Brinker was het honderd keer erger.


  Ze hadden hem één keer in het blok gezet wegens rondhuppelen en bedelen op de markt in Pearl Street die vroeger de naam droeg van een oude Nederlander die Vly heette en later door de Engelsen de Fly Market werd genoemd. Hij was niet aan het rondhuppelen, zoals ze het noemden. Hij probeerde aan een beetje geld te komen, omdat hij honger had.


  Dat had hij hun verteld, maar ze namen hem toch mee naar het stadhuis en zetten hem in het blok. Ze gaven hem een stoel om op te staan, zodat hij bij de openingen kon, maar voordat er een uur voorbij was, trapte een giechelende snotaap de stoel onder zijn benen vandaan. Hij was urenlang zo blijven hangen, met zijn volle gewicht aan zijn nek en polsen. De cipier was hem ten slotte komen bevrijden en had zich suf gelachen om de aanblik van de hangende dwerg. Jan Brinker had niet gelachen. Zijn beide schouders waren ontwricht en zijn keel was zo gezwollen dat hij bijna dichtgesnoerd was. Hij was een maand ziek geweest en bijna het hoekje omgegaan. Als Martha Kincaid er niet was geweest, zou hij gestorven zijn. ‘Je hebt gelijk,’ zei hij weer. ‘We kunnen maar beter gaan. Kom mee.’


  Het donker was een vertrouwde vriend. Ze gingen op in het duister en haastten zich door de stille straten naar de enige plaats waarvan ze wisten dat ze er veilig waren.
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  Het gebouw dat achter de bomen van het dichte bos voorbij de noordgrens van de stad verborgen was - ruim twee kilometer van de haven en Fort George - zag eruit als een vervallen loods, alleen had het een grote, stenen schoorsteen. Binnen was het gezellig gemeubileerd met houten tafels en banken en overal rook je de gistachtige geur van bier en de volle, zoete lucht van rum. Er hing een dichte rook van pijptabak, kaarsen en het loeiende houtvuur dat de kou van de winteravond verdreef.


  Er waren minstens vijftig mensen in de tapperij. Mannen en vrouwen, zwarten en blanken, gingen hier als gelijken met elkaar om. Dat was in New York al bijzonder genoeg, maar niet het opmerkelijkste aan deze groep mensen.


  ‘Waar bleven jullie nou?’ schreeuwde een zwarte man, zodra Martha en de dwerg binnenkwamen. ‘We hebben op een lied gewacht. Schiet op, laat iemand de dwerg zijn fiedel geven.’


  Gretige handen tilden Jan Brinker op en gaven hem over de hoofden van de luidruchtige klanten heen door. Martha bleef bij de deur staan en keek naar de jool. Ze waren er allemaal, de mensen die ze in de afgelopen jaren als haar familie was gaan beschouwen. Een paar overlevenden van de pokken die wensten dat ze het niet hadden overleefd. Een paar bultenaren. Flink wat blinden en invaliden. Minstens vijf weggelopen slaven op wier hoofd een prijs stond. En dat waren nog maar de gewone buitenbeentjes.


  Tegen de muur aan de andere kant leunden twee meisjes, een veertienjarige tweeling, die vanaf hun geboorte met hun heup aan elkaar vastzaten. Naar de maatstaven van dit gezelschap waren ze rijk. Het was onvoorstelbaar wat sommige mannen bereid waren te betalen om eens iets anders te kunnen neuken. Zoals de vrouw die geboren was met korte, stompe armpjes, zodat handen op de plaats zaten waar haar ellebogen hoorden te zijn, ongeveer ter hoogte van haar borsten. Of de vrouw wier hele gezicht bedekt was door een gerimpelde, rode wijnvlek. En je kon niet naar de bordelen op de Heilige Grond gaan als je naar het bed van de hoer gedragen moest worden. Twee mannen zonder benen waren in een hoek gezet en maakten het lawaai nog groter door met hun tinnen kroezen op de tafel te bonken. Een man die boven op zijn hoofd een knoestig gezwel had dat als een hoorn omhoog stak, drong zich, zwaaiend met een viool, door het gewoel. ‘Hier heb ik ’m! Uit de weg jullie. De dwerg moet zijn fiedel hebben.’


  Ze kwamen allemaal naar Martha Kincaids hoerenkast. Het maakte niet uit wat er aan je mankeerde, bij Martha kon je terecht en, zolang je maar betaalde, kon je er altijd iemand vinden die met je naar bed ging. En als je toevallig zaakjes te bespreken had die het daglicht niet konden velen, nou ja, bij Martha werden er geen moeilijke vragen gesteld, zolang je maar een paar munten in de algemene pot stopte.


  Ze had dit allemaal niet gepland. Ze was als Martha Jenson in een net gezin geboren en toen ze zestien jaar was, trouwde ze met Tom Kincaid. Ze hield zijn huis schoon, hielp hem met de molen en schonk hem in vier jaar vijf kinderen, onder wie twee sterke zoons die nog leefden. Hij had niets te klagen tot dat ding op haar gezicht begon te groeien. Toen zette hij haar uit zijn bed. Een jaar later probeerde ze op een nacht in het donker weer bij hem in bed te kruipen, omdat ze boven alles behoefte had aan een liefdevolle aanraking. Hij had haar scheldend het huis uitgejaagd en ze was huilend door de straten blijven rennen tot ze aan de rand van het bos dat aan het boerenland langs de King’s High Road naar Boston grensde, deze verlaten loods had gevonden.


  De loods werd haar toevluchtsoord. Ze keerde er vaak naar terug en knapte hem eigenhandig beetje bij beetje op. Ten slotte kwam Jan Brinker haar helpen. En de anderen. Tot nu toe was ze geweest wat het lot van haar gemaakt had. Martha Kincaid, eigenares van de beste hoerenkast van New York City.


  Nu had Christopher Turner alles veranderd.


  Martha bracht haar hand omhoog en voelde onder de sjaal. De kaak was een beetje gezwollen en gevoelig en voelde warm aan. Hij had haar verteld dat ze dat kon verwachten. Het was een reactie op de operatie, had meneer Turner gezegd. Maar er zat geen zwarte bult meer. Ze hoefde niet meer in de spiegel te kijken; ze wist het zeker.


  Jan Brinker ging op het toneel staan dat was gemaakt van oude, houten pakkisten die uit de haven hierheen waren gesjouwd. Hij had de fiedel onder zijn kin geklemd - het muziekinstrument was bijna net zo groot als hijzelf, maar dat leek hem nooit te kunnen schelen - en streek wild met de stok over de snaren. De klanten zongen en juichten. ‘Dans eens voor ons, Martha,’ schreeuwde iemand.


  ‘Ja, kom op, Martha. Een dans!’



  ‘Nee, vanavond niet. Ik heb vanavond geen zin om te dansen.’


  Ze lieten zich niet afschepen. Ze werd naar het geïmproviseerde podium geduwd en kon zich niet verzetten omdat ze probeerde met haar beide handen haar sjaal op zijn plaats te houden. Ze mochten het niet zien. Nog niet. Ze wist niet zeker wat ze ervan zouden vinden dat ze niet langer een van hen was. Ze was er nog niet klaar voor.


  Zwarte Bento sloeg zijn arm om haar middel. Hij was een weggelopen slaaf van een Caribische suikerplantage. Hij werd gezocht omdat hij een opzichter met zijn blote handen had gewurgd en als ze hem vonden, zouden ze hem vast en zeker opknopen. Hij had de sterkste handen die ze ooit had gezien. God wist hoe blij ze was geweest dat ze ze in de donkere, eenzame nachten van de afgelopen winters op haar lichaam had gevoeld. Maar vanavond was ze er niet blij mee. Hij zette haar met een zwaai naast Jan op het podium en de dwerg schakelde onmiddellijk over op een vrolijke horlepiep.


  ‘Goed zo, Martha! Kom op, laat ons je enkels zien!’


  Ze schreeuwden allemaal tegelijk en glimlachten naar haar. Het kon hen niet schelen dat ze dat zwarte ding op haar gezicht had; dat had hen nooit kunnen schelen. Ze waren allemaal gedrochten onder elkaar. Dat was het geheim van deze plek. Daarom was het hun thuis.


  Martha draaide zich om naar de muur. Toen liet ze haar sjaal los, tilde haar rok en onderrokken tot aan haar knieën op en begon te dansen. Met een snel ritme dat alleen door de fiedel en haar wild kloppende hart geëvenaard werd, bonkten haar klompen op het houten podium. Ze bewoog zich zo snel dat de strepen op haar gebreide kousen tot één kleurige flits vervaagden. De zwarte sjaal gleed van haar hoofd en viel op de grond. Martha bleef dansen.


  Ten slotte draaide ze zich om.


  Bento was de eerste die het zag. ‘Heilige Jezus, meisje,’ fluisterde hij. ‘Ik had niet gezien... Heilige Jezus.’


  Een voor een zagen ze het nu en degenen die konden zien, vertelden het aan degenen die blind waren of te ver achteraan stonden.


  Het luide geklap en geschreeuw ebde weg. Er werd alleen nog gefluisterd.


  ‘Geen zwarte bult meer.’



  ‘Ze is nu zoals iedereen.’


  ‘Normaal.’


  ‘Zoals de rest.’


  ‘Niet zoals wij.’


  Martha hield op met dansen. De mensen werden stil. Het geluid van de fiedel stierf het laatst weg. Ten slotte hield Jan Brinker op met spelen. Hij liet zijn instrument langs zijn zij hangen en ging op zijn tenen staan om Martha beter te kunnen zien. ‘Jezus christus. Ik kan het niet geloven. Ik heb nog nooit...’


  Martha boog zich voorover en pakte haar sjaal. Ze wilde hem omdoen, maar Bento sprong op het podium en rukte hem uit haar handen. ‘Niet doen, vrouw. Verberg dit wonder niet. Het is een zegening van Jezus Christus. Je moet het de wereld vertellen.’


  Jaren geleden waren christelijke missionarissen naar de eilanden gegaan om de zwarte slaven te bekeren. Bento was christen geworden. De wet zei dat een slaaf niet het recht kreeg om vrijgelaten te worden als hij gedoopt werd, maar Bento herinnerde zich wat er in het heilige boek stond. Geen slaven of vrije mannen, alleen gelijken in Jezus Christus. Dus nam Bento zijn vrijheid. Het doden van de opzichter was een ongeluk geweest, zelfverdediging, hoewel niemand hem geloofde. Maar God wist het. Jezus was met hem meegereisd. Bento was erin geslaagd te vluchten en had Martha Kincaids hoerenkast weten te bereiken. Dat was allemaal gebeurd om hem getuige van dit wonder te laten zijn. ‘Je moet de wereld vertellen wat Jezus voor je heeft gedaan, Martha. Daar is geen twijfel aan.’


  ‘Jouw Jezus had er niets mee te maken.’ Ze kon haar mond niet houden. ‘Jouw Jezus heeft nog nooit iets voor me gedaan. Waar was hij toen mijn echtgenoot me op straat gooide?’ Ze wees naar de met elkaar vergroeide tweeling die zich naar voren had gedrongen om Martha’s gezicht beter te kunnen zien. ‘Waar was hij toen deze twee aan elkaar vastgeplakt geboren werden? Waar was hij toen je moeder in een slavenschip geketend en aan de een of andere plantage-eigenaar verkocht werd om zich dood te werken in de suikerrietvelden? Vertel me eens, Bento, wat heeft jouw Jezus ooit voor een van ons hier gedaan?’


  Bento had zijn handen tegen zijn oren gedrukt en zwaaide op zijn benen heen en weer van schrik en angst. ‘Houd je mond, vrouw. Houd je mond en smeek op je knieën om vergeving. Anders weet ik niet wat er hier gaat gebeuren.’


  ‘Er gaat niets gebeuren,’ schreeuwde Martha. ‘Het was niet jouw Jezus die mijn gezicht in orde heeft gemaakt en niet jouw God of die van iemand anders. Het was de chirurgijn, Christopher Turner, die in Hall Place woont. Hij heeft het gedaan.’


  De mensen werden stil van verbazing. Als een gewone sterveling die anderhalve kilometer verderop woonde Martha van haar misvorming had genezen, zou hij dan de rest van hen ook kunnen helpen?
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  Op een zondag in januari werden de aankondigingen van de verloving van Jennet Turner en Caleb Devrey voor de tweede keer omgeroepen. Omringd door mensen die hem geluk wilden wensen, kwam Will Devrey Trinity Church uit. Susannah liep naast hem en Caleb volgde een paar passen achter hen. De familie Devrey had het te druk met de mensen die hen wilden feliciteren met het aanstaande huwelijk van Caleb Devrey en Jennet Turner om de vrouw die bij de deur stond op te merken.


  In het begin merkte Christopher haar ook niet op. Hij had het te druk met het observeren van de society van New York die de kont van een van de rijkste mannen van de stad aan het likken was. Goeie God, allemaal waren ze bij Will Devrey aan het pluimstrijken en ze deden net alsof de hele stad niet gonsde van het geroddel over het feit dat zijn zoon ging trouwen met de dochter van de man die ze de slager van Hall Place noemden. Aan hem en Jane besteedde niemand enige aandacht; ze hadden er net zo goed niet kunnen zijn.


  Dat moest pijnlijk voor Jane zijn. Je zag met één oogopslag dat ze zich de onheuse bejegening aantrok. Ze hadden niet moeten komen, maar Jane had erop gestaan het te doen ‘zoals het hoorde’.


  Volgens een lange traditie was de tweede aankondiging van de verloving een belangrijke sociale gebeurtenis. In elk geval volgens de mensen die Trinity Church bezochten. Eens had hij ervan gedroomd een mooi huis op Hanover Square te kopen en zich bij hen aan te sluiten. Hij wist nu beter. De leden van de New Yorkse society hadden stront in hun hoofd in plaats van hersens en een geldkist op de plaats waar hun hart hoorde te zitten. Als je hen opensneed, zouden ze waarschijnlijk ponden, shillings en penny’s bloeden. Soms was hij blij dat hij nooit...


  ‘Meneer Turner, meneer Turner.... Ik ben het, Martha Kincaid. Ik heb geprobeerd...’


  ‘Hou op met dat getrek aan mijn mouw, mevrouw. Ik zie u heus wel.’


  ‘Alstublieft, u moet me een antwoord geven, meneer Turner. De mensen over wie ik u verteld heb... als u gewoon eens naar hen zou kunnen kijken en zeggen of...’


  ‘Het spijt me, mevrouw.’ Hij probeerde op vriendelijke toon tegen haar te praten, ook al duwde hij haar hand van zijn arm. ‘Ik heb het u al een paar keer gezegd. Ik kan aan de gevallen die u hebt beschreven, niets doen. Laat u mij en mijn familie nu langs. Als u dat niet doet, heb ik geen andere keus dan de magistraten erbij te halen.’


  Martha stapte achteruit. De chirurgijn, zijn vrouw en hun dochter liepen langs haar. Toen draaide het meisje haar hoofd om en keek Martha met haar donkerblauwe ogen recht aan.


  Het meisje was een schoonheid. Geen wonder dat ze met een van de beste partijen van de stad ging trouwen, ondanks de reputatie van haar vader.
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  ‘Jij was het, hè?’


  Jennet keek de vrouw die haar de weg versperde, aan. ‘Ik weet niet waar u het over hebt. Laat u me alstublieft langs. Ik moet deze spullen naar huis brengen.’


  Over een week zou ze met Caleb trouwen en dan zou ze slaven hebben die ze naar de markt kon sturen, terwijl zij en haar echtgenoot de armen hielpen. Maar nu was ze nog steeds een ongehuwd meisje dat onder het dak van haar vader woonde en ze moest snel naar huis met de boodschappen voor het avondeten, anders zou ze er van haar moeder van langs krijgen en hoogstwaarschijnlijk ook van Amba. ‘Laat me langs. U hebt niet het recht me tegen te...’


  ‘Jij was het die die avond in de gang stond te gluren naar wat je vader deed, hè? Ik weet zeker dat jij het was.’



  Jennets hart begon te bonken. ‘U bent de vrouw die dat gezwel had. Martha...’


  ‘Martha Kincaid. En ik weet dat je ons bespioneerde. Ik zag het afgelopen zondag na de kerkdienst aan de manier waarop je naar me keek.’


  ‘Ik heb u al gezegd dat ik niet weet waar u het over hebt. Laat me nu langs.’


  ‘Dat weet je heel goed. Hoe zou je anders kunnen weten hoe ik heet?’


  ‘Dat heb ik geraden.’


  ‘Dat is niet waar. Je hebt alles gezien en elk woord gehoord. Ik denk dat het niet de eerste keer was. Ik heb met de mensen die in de buurt van de leerlooierijen wonen, gepraat. Ze zeggen dat jij het ook doet.’


  ‘Wat doe ik ook?’ Jennet sprak op een bijna onhoorbare fluistertoon en haar hart ging van angst en opwinding als een razende tekeer. ‘Waar hebt u het over?’


  ‘Er zijn mensen die zeggen dat je net zo kundig met het mes bent als je vader. Dat je net zo goed als hij mensen kunt genezen door ze te opereren.’


  Jennet keek naar beneden en begon tussen de pakjes in haar mand te rommelen. ‘Een vrouw mag geen chirurgijn zijn. Dat is verboden.’


  ‘Mannen maken de regels. Daarom mogen vrouwen een heleboel dingen niet. Maar dat wil niet zeggen dat we ons altijd aan de regels houden.’
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  De met elkaar vergroeide tweelingzusjes waren de laatsten die zich voorstelden. Tegen die tijd was Jennet bijna volkomen uitgeput. In de afgelopen twee uur had ze meer misvormingen gezien dan daarvoor in haar hele leven. Zelfs in haar ergste nachtmerries had ze zich niet kunnen voorstellen dat zulke dingen bestonden. Het ergste was voor het laatst bewaard: twee hoofden op wat een lichaam met vier benen leek te zijn.


  De meisjes marcheerden de kleine kamer binnen die Martha voor de consultaties had vrijgehouden en bleven zwijgend voor het meisje staan dat tot dusver had geweigerd iets te doen voor de mensen die ze had gezien.


  De vergroeide tweelingzusjes wisten onmiddellijk dat zij geen uitzondering zouden zijn. Ze zagen het aan haar gelaatsuitdrukking en aan haar tranen.


  ‘Het spijt me.’ Jennet depte haar ogen met een doorweekte zakdoek en schudde haar hoofd. ‘Ik wou dat ik het kon, maar ik heb van dit soort dingen te weinig kennis en ben niet kundig genoeg.’


  ‘Je vader,’ vroeg de linkerzuster, ‘zou hij het wel kunnen?’


  ‘Ik weet het niet. Ik denk het niet. Ik heb nog nooit gezien... ik bedoel, hij heeft nog nooit over zoiets gepraat. En in medische handboeken heb ik er ook nog nooit iets over gelezen.’ Zelfs niet in Lucas Turners aantekeningen die ze, sinds haar negende, al stiekem las.


  ‘We zijn niet de enigen die zo geboren zijn.’ Deze keer sprak de rechterzuster. ‘Een man die hier komt om... Een geleerde man die ons soms bezoekt, zegt dat het vaker is voorgekomen, alleen sterven de baby’s meestal.’


  ‘Maar wij zijn in leven gebleven,’ zei de linkerzuster, ‘omdat we sterk en gezond zijn. We zijn flink, juffrouw. Even flink als welke man ook. We kunnen de pijn verdragen als u ons lossnijdt.’


  Jennet schudde haar hoofd. ‘Het spijt me heel erg. Als ik ook maar enig idee had hoe ik jullie kon helpen, zou ik het zeker doen. Maar ik...’


  ‘We zouden het nooit tegen iemand vertellen,’ zei het rechterhoofd.


  ‘Nooit,’ beaamde het linker. ‘Daar kunt u op rekenen. Wat ze ook zouden doen.’


  ‘We zouden nooit zeggen wie het gedaan heeft, van ons le...’


  ‘Nee,’ onderbrak Jennet haar op fermere toon. ‘Het gaat er niet om dat ik bang ben. Ik kan het niet. Ik zeg niet dat ik het niet wil doen. Ik kan het gewoon niet.’


  De tweeling keek elkaar aan en zonder een woord te zeggen, begon de ene het trekkoord van de grote rok die hen allebei omhulde. los te knopen.


  ‘Alsjeblieft,’ protesteerde Jennet. ‘Doe dit niet. Het maakt niets uit.’


  De tweeling negeerde haar. De rok viel op de grond. Twee paar handen tilden hun gemeenschappelijke onderrokken op, zodat hun mollige, in gestreepte kousen gehulde benen zichtbaar werden. Erboven waren ze naakt. Jennet zag hun geslachtsdelen en de dikke band van vlees die hen voor altijd aan elkaar koppelde. De brug was meer dan twintig centimeter lang en zat direct onder het middel van de meisjes. Jennet kon haar nieuwsgierigheid niet bedwingen en deed een stap naar voren.



  De tweeling wachtte zwijgend af.


  Jennet strekte haar hand uit, aarzelde even en raakte de verbinding toen aan. Alle grote chirurgijns beweerden dat de tastzin voor een chirurgijn het belangrijkste instrument is. Voordat hij het scalpel oppakt, en voor de zaag geldt dat nog sterker, vertrouwt een verstandige chirurgijn op zijn vingertoppen. Langzaam en met volledige concentratie betastte ze de verbinding tussen de beide meisjes.


  De huid ervan was dik en ruw en eeltig als de handen van een werkman. En naar de veerkracht van de brug te oordelen, werd hij versterkt door kraakbeen, niet door bot. En hij voelde warm aan. Er stroomde bloed door deze ongelooflijke verbinding en dat maakte een operatie onmogelijk.


  Jennet schudde voor misschien wel de twintigste keer die middag haar hoofd. ‘Het spijt me. Het is onbegonnen werk. In elk geval voor mij. Ik denk trouwens niet dat er iemand is die het kan. Jullie bloed stroomt door jullie lichamen alsof ze één lichaam zijn. Als jullie van elkaar losgesneden worden, bloeden jullie dood.’


  ‘En hoe zit het dan met armen en benen?’ vroeg het linkerzusje. ‘Chirurgijns als je vader amputeren heel vaak armen en benen. Die mensen bloeden daarna ook niet dood. Hun wonden worden gehecht.’


  ‘In dat geval wordt er bot doorgezaagd. Dat is iets anders.’


  ‘Wat is daar dan anders aan?’


  Jennet stond met haar mond vol tanden, ofschoon ze al die jaren Christopher had bespied en stiekem in Lucas’ aantekeningen had gelezen. ‘Het wordt heel vaak gedaan. Iedereen weet precies wat er gebeurt en hoe het allemaal werkt. Het is bekend welke aderen en dergelijke afgebonden moeten worden, voordat het bot uiteindelijk doorgezaagd wordt. Maar bij jullie kan niemand zeggen wat... Ik kan het verder niet uitleggen. Jullie moeten me maar gewoon geloven. Ik kan dit niet. Ik heb geen idee wat er zou gebeuren als ik het probeerde.’


  ‘Niemand kan zeggen wat er bij gedrochten gebeurt, dat bedoelt u. U kunt ons niet helpen omdat we door God vervloekt zijn.’


  ‘Nee, alsjeblieft. Dat wilde ik niet zeggen. Zoiets zou ik...’ Het rechterzusje zuchtte. ‘Het is wel goed, juffrouw. U kunt er niets aan doen. Het was waarschijnlijk vergeefse hoop. Maar soms is hoop het enige wat er overblijft.’
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  ‘Zelfs Meg en Peg niet?’ vroeg Martha Kincaid. ‘Ik dacht dat dat een eenvoudige zaak zou zijn.’


  ‘Nee,’ zei Jennet. ‘Dat is het niet. Het is heel ingewikkeld. Ik kan de mensen die je naar me toe gestuurd hebt geen van allen helpen. En zeker Meg en Peg niet.’


  ‘Jammer. De vrouwen uit de buurt van de looierijen zeiden dat je aardig was. Dat je graag wilde helpen.’


  ‘Ik wil ook graag helpen. Goeie hemel, je zou een hart van steen moeten hebben om ongevoelig te zijn voor de manier waarop die arme stakkers me aankeken. Met zoveel hoop. Ik zou er alles voor over hebben om te kunnen helpen. Maar ik ben niet kundig genoeg om uw vrienden te helpen. Ik denk dat niemand dat kan.’


  ‘Dan moet je me toch eens vertellen waarom ze zo zijn.’ vroeg Martha Kincaid vermoeid. Ze wist heel goed dat het meisje haar geen antwoord zou kunnen geven. ‘Waarom laat die rechtvaardige, genadige God over wie de dominees het altijd hebben, dit soort dingen toe? Vindt Hij het soms leuk om mensen te zien lijden?’


  7


  Christopher keek Amba nooit meer aan. Sinds die avond waren er twintig jaar voorbijgegaan en in al die tijd had hij haar niet één keer recht aangekeken. Hij wilde het nu ook liever niet doen, maar ze was de kamer binnengekomen, had de deur gesloten en zich ervoor geposteerd. Ze bleef gewoon staan en wachtte tot hij aandacht aan haar zou schenken.


  ‘Ja, Amba, wat is er?’ Hij hief zijn hoofd niet op en ging gewoon door met het schrijven van zijn artikel, een verhandeling over aderlaten bij jicht. ‘Ik heb je niet laten roepen.’


  ‘Amba weet dat meester haar niet heeft laten roepen. Amba komt met meester praten.’


  ‘Ik heb het nu nogal druk. Als je iets op je lever hebt, moet je dat met je meesteres bespreken.’ Hij doopte zijn ganzenveer in de inktpot en krabbelde nog een paar woorden neer. Amba verroerde zich niet. Het artikel was voor de Boston Weekly Newsletter en het was de eerste keer dat ze hem gevraagd hadden. Hij kon het zich niet permitteren er een zootje van te maken. ‘Ga weg, Amba. Ik heb nu geen tijd voor je.’ Het was een bitterkoude avond en er brandde een klein kolenvuur achter het haardrooster. Dankzij de vele schepen die in Newcastle kolen als ballast laadden, waren kolen nu goedkoper dan hout in dit zeer bosrijke gebied. Amba liep naar de haard en posteerde zich voor de gloeiende kolen. ‘Dit is iets heel belangrijks, meester. Ik moet met u praten, niet met meesteres Jane. U moet naar me luisteren.’


  Hij hief zijn hoofd op. Daar had ze gelegen, nadat hij haar had gevraagd haar kleren uit te trekken. Haar naakte, zwarte lichaam had uitgestrekt op het haardkleed gelegen. En hij had bijna... Goeie God, hij kon onmogelijk vergeten hoe het was geweest. De manier waarop ze hem toen aangekeken had. Maar hij herinnerde zich ook de afkeer die hij had gevoeld toen hij zag wat voor verminkingen haar waren toegebracht. En hoe trots ze erop was geweest, alsof zulk barbaars slagerswerk iets was om prat op te gaan.


  Haar haar was nog steeds bijna gemillimeterd. Als tegenprestatie voor de gunst die hij nooit had opgeëist, had hij Jane nooit toegestaan Amba te verbieden haar haar af te knippen. Ze bleef het doen, maar ze was niet mooi meer. Na twintig jaar zag Amba eruit als de oude, door het werk versleten slavin die ze was. ‘Luister,’ zei hij, ‘als het om Phoebe gaat, ze is aan meesteres Tamsyn verhuurd. Als je iets over haar te vragen hebt, moet je...’


  ‘Het gaat niet over mijn dochter. Amba wil met u over de uwe praten.’


  ‘Over Jennet? Wat heb je met haar te maken?’


  ‘Ik heb heel veel met haar te maken. Ik heb sinds haar geboorte voor haar gezorgd.’


  Het was opmerkelijk dat ze op die toon tegen hem sprak en hem op die manier aankeek. ‘Je denkt nog steeds dat je een koningin bent, hè?’ vroeg hij, eerder verbaasd dan boos.


  Ze bleef hem strak aankijken. ‘Meester weet dat Amba koningin is. Meester heeft het gezien.’


  ‘Ja, dat is waar.’ Hij zette zijn ganzenveer in de houder, bedekte de inktpot en draaide zich toen weer naar haar toe. ‘Goed dan, Amba. Zeg maar wat je te zeggen hebt. Ik luister.’


  ‘U moet juffrouw Jennet niet met meester Caleb laten trouwen. Er komt alleen maar ellende van.’


  ‘Hmhm. En kun je me ook vertellen hoe je tot deze opmerkelijke conclusie bent gekomen?’


  ‘Ze zijn van dezelfde clan. Dat is verboden. Waar Amba vandaan komt en hier ook. Overal. Iedereen weet dat het verboden is. Het is slechte magie. Er zullen vreselijke dingen gebeuren.’


  ‘Misschien.’ Hij draaide zich om naar zijn werk en strekte zijn hand uit naar zijn ganzenveer. ‘Maar in dit geval kan het geen kwaad. Juffrouw Jennet en Caleb Devrey zijn officieel achterneef en achternicht en dat is een graad van bloedverwantschap waar de Kerk noch de wet bezwaar tegen heeft. Maar eigenlijk zijn ze helemaal geen bloedverwanten. Mijn vader was...’


  Jezus, waarom verspilde hij zijn tijd door dit aan een slavin uit te leggen? Christopher zweeg en keek over zijn schouder. Ze bleef voor de haard staan. ‘Ik denk dat je niets begrijpt van wat ik je zeg, Amba, maar dat kan me niet schelen. Ga terug naar de keuken. Er is vast werk voor je.’


  ‘Amba begrijpt het wel, maar Amba weet dingen.’


  Hij zuchtte. ‘Ik begrijp het. Ik ben ervan overtuigd dat je heel veel weet van je land en de levenswijze van je volk, maar je kunt rustig van me aannemen dat ik weet hoe de dingen hier geregeld zijn. Ga nu weg en...’


  ‘Amba weet dingen over meester Nicholas.’


  Christopher had zijn pen gepakt en hield hem boven het papier. Hij wilde uiteen gaan zetten waarom het lancet bij de behandeling van jicht de voorkeur verdiende boven aderlaten met bloedzuigers. ‘Meester Nicholas,’ zei hij zonder zich om te draaien. ‘Ik neem aan dat je mijn vader bedoelt?’


  ‘Ja. Meester Nicholas is niet gebaard door die dame met het grijze haar op het portret bij de voordeur. Hij is hiernaartoe gebracht en voor de deur achtergelaten. Voordat ze stierf heeft oude Hetje Amba de waarheid verteld.’


  Zijn vingers begonnen te trillen. Het was absurd, maar hij beefde. Slaven praatten nu eenmaal en ze kenden de meeste geheimen van de familie van hun meester. Gezien het feit dat ze in het hart van de huishouding leefden en werkten, kon dat ook niet anders. Maar Amba was niet in New York geweest toen Nicholas Turner was geboren. Ze was verdomme zelf nog niet eens geboren. Hetje daarentegen... Hij had haar maar een paar keer gezien, maar Christopher was nooit vergeten hoe de oude, zwarte vrouw hem had aangekeken. ‘Wat heeft Hetje je dan precies verteld?’


  ‘Ze zei dat het een geheim was. Ze zei dat ze mij het geheim vertelde, omdat...’


  Ze zweeg en aarzelde. Dat was ongewoon voor haar. Amba was nooit bang om iets te zeggen. Dat was een van de dingen waaraan Jane zich zo ergerde. ‘Ga verder, Amba. Hetje heeft jou het geheim verteld omdat...’


  ‘Omdat dat volgens haar het enige was wat je als slavin had om jezelf mee te beschermen. Oude Hetje zei dat het een slavin sterk maakt als ze geheimen kent.’


  ‘Sterker dan je meesters, bedoel je. Ja, ik begrijp dat dat soms waar zou kunnen zijn.’ Hij beefde niet meer. Hij was plotseling heel kalm en beheerst.


  Christopher stond op, leunde tegen zijn bureau, vouwde zijn armen over elkaar en keek de vrouw die hij eens zo kort, maar fel had begeerd, eindelijk recht aan.


  ‘Goed, vertel me dan maar wat Hetje je over mijn vader heeft verteld.’


  Ze aarzelde nog steeds.


  ‘Schiet op, Amba. Je hebt nu geen keus meer. Je hebt toegegeven dat je een geheim kent dat op mij en mijn familie betrekking heeft. Als je het me niet vrijwillig vertelt, laat ik het uit je geselen.’


  ‘Dat weet Amba,’ zei ze zacht. ‘En het maakt niet uit hoeveel zweepslagen u Amba laat geven. Vijftig, honderd... Als ik niet wil praten, doe ik het niet.’


  Vastgebonden aan een paal had ze haar man langzaam zien verbranden, terwijl ze zwanger van zijn kind was. Toch had ze de hele tijd gezongen. ‘Ja, dat weet ik ook. Dus we weten allebei dingen. Maar jij bent hier gekomen om me te vertellen wat je weet, dus dan kun je het ook maar beter doen.’


  ‘Ik vertel het niet voor u en ook niet voor mezelf. Ik vertel het voor juffrouw Jennet. Omdat ze een soort dochter van me is.’


  ‘Dat weet ik.’


  Hij wachtte. Ze keken elkaar aan en ten slotte begon ze te spreken. ‘Meester Nicholas was de zoon van meesteres Sally. Meester Lucas dacht dat hij een baby van een andere clan adopteerde, maar dat was niet waar. De kleine Nicholas was de zoon van de zuster van meester Lucas.’


  Zijn eerste gevoel was opgetogenheid. Hij was een bloedverwant van de man die hij vereerde en niet van die ellendige dronkaard Ankel Janssen. Hij was een echte Turner. Lucas was zijn... zijn oudoom.


  Toen verwierp hij het hele idee. Ze was godbetert een ongeletterde heiden, een zwarte wilde. Hij kon onmogelijk vertrouwen hebben in wat ze over een dergelijke kwestie vertelde. ‘Bedankt dat je het me hebt verteld, Amba, maar ik geloof er geen woord van. Ik weet zeker dat Hetje het hele verhaal verzonnen heeft.’


  Amba schudde haar hoofd. ‘Oude Hetje heeft niets verzonnen. Zij was degene die de baby op de stoep heeft gelegd. Meesteres Sally heeft hem gebaard, maar hij was niet het kind van haar echtgenoot. Een van die indianen heeft zijn zaad in haar geplant. Daarom moest ze haar baby kwijt, anders zou haar echtgenoot hem doodmaken. Meesteres Sally heeft altijd gedacht dat Hetje haar baby naar het slavenkamp had gebracht, maar dat had ze niet gedaan. Dat kon niet. Meester Nicholas had geen donkere huid, zoals ze verwachtten. Dus heeft oude Hetje die baby hier voor de deur achtergelaten. En de man en de vrouw op het portret deden alsof het hun zoon was en vertelden iedereen dat de vrouw hem gebaard had. Voordat ze stierf, heeft Hetje me precies verteld hoe het is gegaan. Ze zei dat het nu mijn geheim was. Ze zei dat het me sterk zou maken. Maar ik kan geen geheim bewaren als daardoor boze geesten op juffrouw Jennet afkomen, want juffrouw Jennet is mijn kleine meid.’
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  ‘Ik geloof het niet, pappa. Ik kan het niet geloven.’


  Christopher zuchtte. ‘Toen ik het verhaal voor het eerst hoorde, kon ik het ook niet geloven, mijn lieve Jennet, maar toen ik Tamsyn gesproken had...’ Hij haalde zijn schouders op. ‘We hebben datgene wat zij wist, de dingen die Rode Bess haar in de loop van de jaren heeft verteld, naast datgene gelegd wat Hetje volgens Amba heeft gezegd en toen viel alles op zijn plaats.’


  Christopher keek naar Caleb die stijfjes naast de haard stond. Zijn gezicht was even verstrakt als zijn lichaam en verried niets. ‘Ik besef dat dit voor jullie allebei een vreselijke schok is. Vooral omdat jullie het vijf dagen voor het huwelijk te horen krijgen. Een grote schok en het moet jullie veel verdriet doen. Maar jullie moeten voor ogen houden hoeveel erger het had kunnen zijn. Jouw vader is mijn oom, Caleb, niet mijn neef. Jij en ik zijn volle neven en jij en Jennet zijn neefszoon en neefsdochter. Het is onwettig dat jullie trouwen. Jullie kinderen zouden...’


  ‘Ze haat u, pappa!’ schreeuwde Jennet. Ze had naast het bureau gezeten, maar nu sprong ze op en slingerde hem de woorden toe alsof ze wapens waren. ‘Tamsyn haat u. Ze zou alles zeggen om u ongelukkig te maken. Iedereen weet dat ze u de schuld geeft van... ’


  ‘De dood van haar moeder. Dat weet ik, maar Tamsyn draagt jou geen kwaad hart toe en ze heeft ook niets tegen Caleb. Ze zou over zoiets niet liegen als het jullie zoveel verdriet zou doen. Bovendien was ze blij dat het mysterie opgelost is. Ze heeft dat met zoveel woorden toegegeven, zelfs tegenover mij. We waren vroeger bevriend. Het heeft geholpen iets te begrijpen van wat er vroeger is gebeurd.’


  ‘Wie geholpen, pappa? U? Tamsyn? En ik dan? En Caleb? Moeten wij onze toekomst opofferen vanwege jullie verleden? Dat doen we niet! We lopen weg en trouwen toch. U zult ons geen van beiden ooit meer terugzien.’ Jennet rende naar haar geliefde toe, legde haar handen op zijn borst en keek naar hem op. ‘Vertel het hem, Caleb. Vertel hem dat we gaan trouwen, wat hij en jouw vader ook...’


  ‘Een wilde.’ Caleb deed een stap naar achteren om zich aan haar aanraking te onttrekken. Hij sprak op een fluistertoon. ‘Je bent gedeeltelijk een rode wilde, Jennet. Daarom is je haar zo... Ik heb het nooit gedacht. Het is nooit bij me opgekomen. Een smerige, rode wilde...’


  



  ‘Trouw dan met mij,’ zei DaSilva.


  ‘Met jou?’


  ‘Ja, waarom niet?’


  ‘Ik weet het niet. Ik heb er gewoon nooit...’ Haar ogen waren rood van het huilen en voor één keer leek ze niet helemaal zeker van zichzelf. ‘Ik dacht... Ik bedoel, ik nam gewoon aan dat...’


  ‘Wat?’


  ‘Dat je getrouwd was.’ Jennet keek naar het grote bakstenen herenhuis. Het was de eerste week van januari, dus de fruitbomen hadden het grootste deel van hun bladeren laten vallen. De zon scheen op de pasgeschilderde, witte pilaren naast de deur en de glinsterende, witte dakbalustrade die vier hoge schoorstenen omsloot. ‘Het is nooit bij me opgekomen dat je helemaal alleen in zo’n huis zou wonen.’


  ‘Dan heb je je vergist. Ik woon daar alleen met mijn bedienden. Trouw met me, Jennet, en word vrouw des huizes van een van de mooiste herenhuizen van New York.’



  Ze schudde haar hoofd en drukte haar kleine, van tranen doordrenkte zakdoek weer tegen haar ogen. Solomon haalde een grote, wit linnen zakdoek uit een van zijn zakken. ‘Hier, gebruik deze maar. En vergeet dat ik gezegd heb dat je de vrouw des huizes van een groot herenhuis zou worden. Ik had moeten weten dat dat je niet zou aantrekken. Denk er in plaats daarvan aan hoeveel je voor de armen zou kunnen doen als je mijn vrouw zou zijn.’


  Ze hield even op met huilen, dacht na, en schudde toen haar hoofd weer. ‘Het heeft geen zin om erover na te denken. Mijn vader zou er nooit toestemming voor geven dat ik met een...’ Ze zweeg en kreeg een beetje een kleur.


  ‘Geneer je maar niet. Ik verzeker je dat ik me niet beledigd voel als ik jood genoemd word. En aangezien jij... even kijken hoor... voor een achtste deel een rode wilde bent, als ik het goed heb, verdienen we elkaar misschien.’


  ‘Pappa zal het zo niet zien.’


  Solomon pakte haar hand vast. Hij had dat nog nooit gedaan. Het was altijd toevallig geweest als ze elkaar aanraakten. Na elke aanraking leek zijn huid in brand te staan, maar deze keer stond hij zichzelf niet toe iets te voelen. Nog niet.


  ‘Kijk me aan, Jennet, en luister goed naar me. Ik meen dit volkomen serieus. Ik wil met je trouwen. Ik zal je een veel interessanter en opwindender leven geven dan je je in je stoutste dromen ooit hebt kunnen voorstellen. En ik weet dat je meer dromen hebt dan de meeste jonge vrouwen van jouw leeftijd. Als je erin toestemt -let erop dat ik zeg “je”, en niet je vader - doet het er trouwens niet toe wat hij ervan vindt. Er zijn in deze kolonie meer manieren om te trouwen en die hebben niets te maken met het omroepen van de aankondigingen en de goedkeuring van dominees. Wat de vereiste goedkeuring van je ouders betreft, die kan overbodig gemaakt worden als je weet wie je om een gunst moet vragen.’


  Ze antwoordde niet onmiddellijk. DaSilva zweeg en wachtte af. Er ging een minuut voorbij en toen nog een.


  ‘De dingen die ik bij de leerlooierijen doe... Je zei dat ik de armen mocht helpen, Solomon. Meer dan ik nu doe. Zou dat echt mogen?’


  ‘Natuurlijk.’ Hij knikte plechtig.



  Er gingen nog een paar seconden voorbij. Toen knikte ze op haar beurt.


  DaSilva had zijn adem ingehouden en blies de lucht nu uit. ‘Betekent dat ja? Zeg het. Ik wil het je horen zeggen.’


  ‘Ja.’ Haar hoofd was gebogen en ze sprak zo zacht dat ze bijna niet te verstaan was.


  ‘Weet je het zeker? Je moet het zeker weten, Jennet, want ik zweer dat ik je nooit meer zal laten gaan als je eenmaal de mijne bent.’


  Als ze wat geld van het huishoudgeld spaarde, zou ze een lancet en een scalpel kunnen kopen. Ze zou er een slaaf op uit kunnen sturen om de aankoop te doen. Hij zou kunnen zeggen dat de instrumenten voor Christopher Turner waren. Ze zou het natuurlijk nooit aan Solomon vertellen. Hij zou haar uitleggen hoe onverdraagzaam de maatschappij was en...


  ‘Ik vroeg of je het zeker weet, Jennet. Ik wacht op je antwoord.’


  Ze hief haar hoofd op en wendde zich naar hem toe. Haar blauwe ogen keken recht in de zijne. ‘Ik weet het zeker, Solomon.’


  ‘Uitstekend.’ Hij zei het heel kalm en zijn blijdschap was op geen enkele manier aan zijn stem te horen. Hij wilde haar in geen geval laten schrikken, niet nu de overwinning zo nabij was. Hij opende de deur van het rijtuig aan de kant van de weg en stak zijn hoofd naar buiten. ‘Kom naar beneden, Clemence. Ik heb je nodig.’


  De zwarte koetsier sprong onmiddellijk van de bok, ging bijna in de houding staan en wachtte op instructies. ‘Dank je, Clemence. Ik moet even naar binnen. Ik wil dat je hier naast het rijtuig blijft staan. Ik wil er zeker van zijn dat juffrouw Jennet veilig is.’


  ‘Ik zal niet van mijn plaats wijken, meester.’ DaSilva had Clemence jaren geleden in Brazilië gekocht. De zwarte wist precies wat er van hem gevraagd werd. Hij was een grote, sterke man. Er was geen enkele kans dat dit tengere meisje zou kunnen wegkomen, terwijl hij haar bewaakte.


  DaSilva ging het huis binnen. Er gingen vijf minuten voorbij. Hij kwam terug met twee enveloppen die hij heen en weer zwaaide om de inkt te laten drogen. ‘Ah, ik ben blij dat jullie er allebei nog zijn. Goed gedaan, Clemence. Ga maar weer op de bok zitten en breng ons eerst naar Hall Place.’


  DaSilva had zich er geen zorgen over hoeven te maken dat Jennet zou weglopen. Ze had zich niet verroerd sinds hij haar had achtergelaten. Ze zat nog precies op dezelfde plek en hield zichzelf voor dat ze droomde, dat ze elk moment wakker kon worden en zou ontdekken dat ze er niet echt in had toegestemd om met Solomon DaSilva te trouwen. Hoe kon ze dat ook doen? Hij was een oude man. Bovendien had ze altijd geweten dat ze met iemand moest trouwen die haar aanbad, die ze kon overhalen de dingen te zien zoals zij. Solomon was de bijzonderste man die ze ooit had ontmoet, maar ze had hem nooit één moment gezien als iemand die ze haar wil kon opleggen en ze had hem ook nooit als een potentiële echtgenoot beschouwd.


  ‘Hall Place,’ zei ze, alsof de vertrouwde woorden haar weer tot de werkelijkheid hadden teruggebracht. ‘Maar ik heb je toch gezegd dat mijn vader nooit...’


  ‘Stil, lieve. Je hebt je toestemming gegeven,’ zei hij, terwijl hij het rijtuig instapte en naast haar ging zitten. Hij sloot de deur toen Clemence met zijn tong klakte om de witte paarden in beweging te laten komen. ‘Ik regel verder alles wel. Je hoeft er niet meer over na te denken.’
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  Clemence bezorgde de eerste brief bij het huis naast de barbierspaal. Jennet zag dat Amba de envelop aanpakte en even keek naar het deftige rijtuig dat in Hall Place wachtte, maar als ze Jennet erin zag zitten, liet ze het niet blijken. De deur werd gesloten. Clemence kwam terug en ze reden verder.


  Nog tien minuten reden ze langzaam door de smalle, kronkelige straten van de stad en worstelden zich moeizaam tussen de wagens, de rijtuigen en de voetgangers van het bruisende New York in de middag door. In vier maanden tijd was bijna tien procent van de bevolking aan de pokken overleden, zeshonderdnegentig blanken en tweeënzeventig zwarten, maar de drukte was er niet minder om en de mensen toonden het verdriet en de angst die ze hadden gehad niet. New Yorkers herstelden zich snel. De mensen waren geanimeerd en liepen snel. Bijna elke straat had een markt en ze krioelden allemaal van de mensen die de spullen die ze nodig hadden, graag tegen de gunstigste prijzen wilden kopen om dan snel naar huis te gaan om te eten.


  Solomon pakte haar hand vast. Jennet schrok en verstijfde, maar ze trok haar hand niet terug.


  ‘Vertel me eens wat je denkt,’ zei hij.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Niets belangrijks.’ Ze waren nu uit de ergste drukte, bijna aan de rand van de stad, een stuk ten noorden van Trinity Church op de hoek van John Street en de Broad Way. De paarden liepen nu sneller en hun hoeven kletterden vrolijk over de keien, alsof ze blij waren dat ze nu vrij baan hadden. ‘Waar gaan we naartoe, Solomon?’


  ‘Naar het huis van een heer die ik ken. Hij is in een positie om ons te helpen.’


  ‘Hoe gaat die man ons dan helpen?’


  ‘Hij gaat ons in de echt verbinden en het zal volkomen legaal zijn, zelfs zonder toestemming van je vader. Ik ben er heel zeker van dat hij zal doen wat ik hem vraag. Ik kan altijd op mijn vrienden rekenen, liefste.’


  Ze waren gestopt voor een groot, houten huis met een brede veranda die langs de hele voorkant ervan liep. Clemence bond de teugels vast en sprong van de bok. Solomon opende het raampje en overhandigde hem de tweede envelop. Clemence liep naar de deur. ‘Nu wachten we,’ zei Solomon, ‘maar het zal niet lang duren.’ Hij glimlachte naar haar en streek met een vinger over haar wang. ‘Over een paar minuten ben je mijn wettige echtgenote, lieve Jennet, en daarna zul je echt de mijne worden.’


  Ze had er geen idee van wat hij met het tweede deel van de zin bedoelde, dat kon hij zo aan haar zien. Hij was er echter zeker van dat ze begreep dat een wettig huwelijk bindend was, want Jennet was een intelligente, jonge vrouw.


  Ik hoef verder niets te zeggen, hield Solomon zichzelf voor. Ze heeft haar toestemming gegeven. Ik heb me niet aan haar opgedrongen. Ik heb haar ten huwelijk gevraagd en ze heeft ja gezegd. Viado! Waarom kijkt ze me dan aan als een in het nauw gedreven konijn dat niet weet hoe het weg moet komen? ‘Jennet’ - hij wist pas dat hij het ging zeggen toen de woorden uit zijn mond kwamen. ‘Luister liefste, je kunt nog van gedachten veranderen als je dat wilt.’


  Ze zou zich kunnen bedenken, dat had hij net gezegd. Ja, ze zou zich bedenken. Ik wil Solomons vrouw niet zijn. Hij is een oude man. Nou ja, bijna een oude man. Maar Amba zou pappa intussen vast de brief gebracht hebben.



  Ze had Solomon niet gevraagd wat er in de brief stond, maar ze kon het wel raden. ‘Ik ga met uw dochter trouwen,’ of woorden van die strekking. Dus als ze nu naar huis ging, zouden ze denken dat ze weer afgewezen was. En wie zou haar nog willen hebben, als bekend werd dat ze voor een achtste deel een rode wilde was? Bovendien was Solomon rijk. Als ze met hem trouwde en heel zuinig met haar huishoudgeld omsprong, zou ze het leed van de mensen bij de leerlooierijen kunnen verzachten.


  Uiteindelijk zou ze genoeg kunnen sparen om een lancet, een scalpel en een sonde te kopen.


  Jennets handen begonnen te trillen, iets wat nooit gebeurde als ze de instrumenten echt in haar handen had. Ze vouwde ze op haar schoot ineen.


  Wat het maken en baren van kinderen betrof... Ze had al die medische handboeken niet voor niets gelezen. Bovendien leefden ze in Hall Place allemaal zo dicht op elkaar dat ze gedempte geluiden en de bewegingen in de hoek waar haar ouders sliepen, kon horen. Ze had er een behoorlijk goed idee van hoe baby’s gemaakt werden. Nou ja, ze zou gewoon haar ogen dichtdoen en het verdragen, zoals haar moeder en alle andere vrouwen waarschijnlijk ook deden.


  Ze staarde naar haar handen die nog gevouwen op haar schoot lagen. Ten slotte hief ze haar hoofd op. ‘Ik heb erover nagedacht, Solomon.’


  ‘Heel goed?’


  ‘Ja, dat verzeker ik je. Heel goed.’


  ‘En?’


  ‘Ik ben niet van gedachten veranderd.’
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  ‘In mijn hoedanigheid van officiële vrederechter verklaar ik u hierbij, krachtens de bevoegdheid die mij door de wettige vertegenwoordigers van onze nobele vorst, Zijne Goedgunstige Majesteit George II, is toegekend, man en vrouw.’


  Jennet was er niet zeker van dat de man de waarheid vertelde. In ieder geval geloofde ze niet dat zijn optreden wettig en rechtsgeldig was.


  Een paar minuten nadat het rijtuig voor zijn huis was gestopt en Clemence Solomons brief had afgeleverd, was de man naar buiten gekomen en had hen naar binnen geleid. Kennelijk had hij zijn eten laten staan om het huwelijk te voltrekken, want hij had zijn servet nog om zijn hals. Intussen stond zijn dikke, kleine vrouw bij de deur, dichtbij genoeg om getuige te zijn, maar duidelijk verveeld door de procedure. Ongetwijfeld dacht ze aan haar maaltijd die in de keuken koud stond te worden. En er waren geen grote woorden gebruikt over de mens die niet mocht scheiden wat God bij elkaar had gebracht. Alleen een heleboel juridische praat en verwijzingen naar de koning van Engeland. Alsof Zijne Majesteit ook maar enige interesse had in wat Jennet Turner hier in de kolonie New York deed.


  ‘Mijn oprechte gelukwensen, mevrouw DaSilva,’ zei de vrederechter en hij had het tegen haar.


  Jennet maakte een snelle, werktuiglijke revérence. Solomon gaf haar een arm, leidde haar naar de voordeur en liet haar daar een ogenblik alleen, terwijl hij nog even met de man en de vrouw praatte, voordat ze in het rijtuig stapten.


  Dat was het dan. Ze was getrouwd. Met Solomon nota bene. Het was te gek om los te lopen.


  ‘Breng ons naar huis, Clemence.’


  ‘Ik kan niet naar huis gaan, Solomon. Ik weet niet wat mijn vader en moeder...’


  Hij grinnikte. ‘Je huis is niet meer in Hall Place, lieve. Je woont nu in Nassau Street.’


  Toen ze bij het huis aankwamen, nam Solomon haar niet direct mee naar binnen. Clemence toomde de paarden in en stapte van de bok om de deur van het rijtuig te openen. Solomon gebaarde hem dat hij weg moest gaan. ‘Laat ons alleen. Ik roep je wel als ik je nodig heb.’ Daarna trok hij eerst het gordijn aan zijn kant van het rijtuig dicht en vervolgens dat aan Jennets kant. ‘Zo,’ zei hij zacht, ‘dan ga ik je nu laten zien, wat je in het diepst van je ziel bent. Hier in mijn rijtuig, waar ik me dat voor het eerst heb gerealiseerd.’


  Caleb had haar een paar keer gekust, nadat ze hadden besloten zich te verloven. Maar het waren heel kuise kussen geweest, een lichte aanraking van de lippen. Solomon begon op dezelfde manier. Hij nam haar gezicht in zijn handen en drukte zijn lippen op de hare. Maar toen duwde hij haar mond open en stopte zijn tong erin.



  Ze vond het vreselijk. Hij smaakte naar tabak en alcohol, maar ze deed wat ze zich had voorgenomen. Ze sloot haar ogen en verdroeg het. Hij zou niet van plan zijn hier in het rijtuig alles te doen. Ze wist niet precies wat ‘alles’ inhield - de medische handboeken waren daar niet erg duidelijk over - maar ze was er vrij zeker van dat er een bepaalde mate van ontkleding aan te pas kwam. Ze zouden dus naar binnen moeten gaan en dit begin in het rijtuig zou snel voorbij zijn.


  Ze voelde zijn hand op haar boezem. Jennets adem stokte waardoor ze zijn tong dieper in haar mond zoog. Hij maakte haar lijfje los. Haar korset was echter aan de achterkant dichtgeregen. Hij kon niet bij de knopen, maar haar borsten kwamen over de bovenkant ervan uit en toen Solomon de voorkant van haar jurk eenmaal open had, liet hij zijn hoofd zakken. Hij begon de zachte huid van haar borsten te kussen en likte de spleet ertussenin.


  Jennet hield haar ogen gesloten, maar dit deel verdroeg ze niet alleen maar. Het was heel lekker. Ze voelde dat haar tepels opzwollen, zoals soms gebeurde als ze een bad nam en zich helemaal met zeep inwreef, zelfs de plaats die Solomon nu... O, lieve God. Niemand had haar daar ooit aangeraakt. Ze had zichzelf daar zelfs nog nooit aangeraakt. Niet zoals hij haar nu aanraakte.


  Solomon had zijn hand onder haar rok en tussen haar benen gestopt en deed daar dingen die ze niet begreep. Hij liet haar dingen voelen die ze alleen’s ochtends had gevoeld als ze, nog half slapend en dromend, in het bed lag dat ze met haar drie zusters deelde. Ze huiverde dan en voelde dat brandende, kloppende gevoel tussen haar dijen. Maar als ze wakker werd, hield het altijd op. Deze keer hield het niet op.


  Ze kreunde en liet zich een stukje op de stoel naar beneden glijden. Solomon ondersteunde haar met zijn ene arm. De andere bleef onder haar rok bezig. ‘Dit is wat je bent, Jennet,’ fluisterde hij. ‘Je bent een vrouw met gevoelens. Een echte vrouw. Dat heb ik altijd van je geweten. Nu weet ik waarom. Het komt door de wilde in je. Ik wou dat je jezelf kon zien, zoals ik je nu zie. Met je lippen vaneen, kreunend en hijgend en met op en neer gaande borst. En wat voel je als ik dit doe?’


  Hij had een ander plekje om te strelen gevonden, dat nog gevoeliger was. Te gevoelig. Ze kon het niet meer verdragen. ‘Hou op,’ kreunde ze. ‘Je moet nu ophouden, alsjeblieft...’


  ‘Ik hou niet op. Je bent van mij. Ik kan met je doen wat ik wil, dus je moet het toelaten. Ik kan je hier aanraken of je daar strelen tot... Ja, dat is wat ik wil dat je doet. Laat me voelen hoe je over je hele lichaam beeft. Ja! Zo, ja!’


  Een kloppend, pulserend gevoel dat niet wilde eindigen. Een grote implosie van gevoel. Ze beefde en snikte en slaakte kreetjes. En daarna, toen het voorbij was, had ze het gevoel dat ze van schaamte zou sterven.


  Solomon zei niets waardoor ze zich beter zou voelen over wat er gebeurd was. Hij zei alleen: ‘Rijg je lijfje dicht en zet je muts op. We moeten nu naar binnen.’ Intussen veegde hij zijn vingers af aan dezelfde zakdoek die hij haar kort daarvoor gegeven had om haar tranen te drogen.
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  Ze zag het allemaal als door een waas, de glanzende, houten vloeren die waren bedekt met dichtgeweven canvaskleden die met felle rode en groene kleuren beschilderd waren, de kandelaars die niet van tin, maar van geslagen zilver waren en waarin talloze kaarsen stonden, de vergulde stoelen met hun zijden kussens die er met goudgalon aan vastgeknoopt waren. Het was een paleis, maar ze voelde zich als een keukenmeid, niet als een koningin.


  ‘Je kunt de rest later wel bekijken,’ zei Solomon toen hij haar een gedeelte van de benedenverdieping had laten zien. ‘Flossie brengt je wel naar je kamer.’


  De vrouw was blank en sprak met een sterk Iers accent. Onder andere omstandigheden zou Jennet er misschien nieuwsgierig naar zijn geweest wie ze was en hoe ze dienstmeid in dit huis in New York was geworden. Nu kon ze geen samenhangende gedachten vormen en onder woorden brengen. Ze voelde alleen schaamte en angst en was vreselijk in verwarring.


  ‘Je zult nu al je kleren moeten uittrekken, meisje,’ zei de vrouw, zodra ze in de slaapkamer waren. Het was de grootste slaapkamer die Jennet ooit had gezien. ‘Ik help je wel even.’


  ‘Waarom? Het is nog geen avond. Waarom moet ik mijn kleren uittrekken?’


  Flossie lachte. ‘Doe maar gewoon wat ik je zeg. En wat belangrijker is, doe wat hij zegt. Je zult er snel genoeg achter komen waarvoor het is.’


  Ze vond dat ze al achter meer gekomen was dan ze wilde weten. Als ze ooit aan de waarheid van het verhaal over haar grootvader Nicholas had getwijfeld, dan was ze wel overtuigd door wat er zojuist in het rijtuig was gebeurd. En het moest Solomon ook overtuigd hebben. Misschien had hij daarvoor het verhaal niet geloofd. Misschien had hij daarom met haar willen trouwen. Wat zou hij doen nu hij wist dat het waar was?


  Toen ze uitgekleed was, stapte Flossie achteruit. ‘Je bent een prachtige meid,’ zei ze bewonderend. ‘Geen wonder dat je hem gek maakt. En je moet ook slim zijn, meisje. Er zijn er heel wat die met Solomon DaSilva willen trouwen, ook al is hij een jood en nog lelijk op de koop toe. Maar tot nu toe wilde Solomon altijd wel met hen naar bed, maar niet met hen trouwen. Ik kan amper geloven dat ik nu zijn bruid gereedmaak.’


  Intussen had Flossie een grote poederdons gepakt. Ze beklopte Jennets hele lichaam ermee en wreef het geparfumeerde poeder stevig in haar huid. ‘Dus wanneer je weer bij zinnen bent en er niet meer uitziet als een angstig konijn dat door de honden achternagezeten wordt, moet je me toch eens vertellen hoe je dat klaargespeeld hebt. Ik weet zeker dat je dat zult doen. We worden vast heel goede vriendinnen, meisje. Ik voel het aan mijn water.’


  Jennet hoorde haar gekwebbel amper en ze was te verdoofd om door de verzorging van de vrouw in verlegenheid te raken of haar te vragen waarvoor ze gereedgemaakt werd. Hij had het toch al gedaan? Wat het ook was wat mannen met vrouwen deden nadat ze met hen getrouwd waren, Solomon had het op straat in het rijtuig al met haar gedaan.


  En zij had zich als een lichtekooi gedragen. Niet op de verlegen, schuchtere manier die in de medische handboeken van haar vader beschreven werd als er over vrouwen en wat ze ‘de huwelijksdaad’ noemden, gesproken werd. Solomon hoefde niet herinnerd te worden aan wat de boeken beschreven als ‘...de verschillen tussen een eerbare, godvrezende dame en vrouwen met een primitievere aard die de bruidegom al voor het huwelijk bekend heeft.’ Zij was een van die primitievere vrouwen met de gevoeligheden van een lichtekooi. Dat had Solomon bedoeld toen hij had gezegd dat hij haar zou laten zien wat ze was.



  ‘Goed, meid, spring er maar in.’ Flossie had het beddengoed van het hoge hemelbed teruggeslagen. ‘Schiet op. Meneer is ongeduldig. Laat hem niet wachten, meisje. Zelfs niet op je trouwdag. Je kunt Solomon DaSilva maar beter niet boos maken, zoals je snel genoeg zult merken.’


  Jennet strompelde naar het bed, te bang en te veel in verwarring om Flossie tegen te spreken. ‘Ik begrijp het niet,’ fluisterde ze. ‘Ik heb helemaal geen slaap en we hebben nog niet gegeten. Misschien moet ik naar beneden gaan om eten voor Solomon klaar te...’


  Flossie brulde van het lachen. ‘Ik denk dat hij nu iets anders wil dan eten, meisje. Vooruit, ga maar in bed liggen. Daar hoor je, in het huwelijksbed, naakt als op de dag waarop je geboren bent en met de dekens opgetrokken tot aan je kin. Ik ga er nu vandoor. Jij blijft hier. Ik denk niet dat je lang zult hoeven te wachten.’
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  Flossie had de gordijnen opengelaten. Solomon trok ze dicht. ‘Ik denk dat we het daglicht maar moeten bewaren voor toekomstige genoegens, liefste. We zullen de gordijnen openlaten als je wat meer ervaring hebt.’ Het heldere zonlicht viel om de randen van de gordijnen naar binnen, waardoor het eerder schemerig dan donker was.


  DaSilva was niet trots op zijn lichaam. Hij was negenendertig jaar - ruim twee keer zo oud als zij - klein en gedrongen en zwaar behaard. Net een aap, dacht hij vaak. Hij leek beslist niet op die lange, slanke roodharige man met wie ze zou gaan trouwen. In ieder geval hoefde hij zich niet te schamen voor datgene waarmee hij haar ging ontmaagden. Zijn erectie was enorm en toen hij de dekens terugsloeg en zag wat er op hem wachtte, zwol zijn geslacht nog meer.


  ‘Je bent heel mooi,’ zei hij zacht. ‘Weet je dat, Jennet?’


  Ze schudde haar hoofd. Ze staarde alleen naar zijn gezicht, alsof ze bang was naar iets anders te kijken. Hij boog zich over haar heen en pakte haar kin vast. ‘Het is waar. Je bent verrukkelijk. Geloof me maar op mijn woord. Weet je wat ik met je ga doen?’


  Ze had het gevoel dat ze iets moest zeggen. Het enige wat ze kon bedenken, was de straf waarover hij het had gehad toen hij haar ervan had beschuldigd dat ze koppig en eigenzinnig was. ‘Me voor mijn billen geven?’


  Hij grinnikte. ‘Nee, Misschien in de toekomst, wanneer je eraan toe bent om in geraffineerdere genoegens te worden ingewijd, maar nu nog niet. Nu ga ik mezelf een plezier doen, alleen mezelf. En jij moet precies doen wat ik zeg. Ik ga je nemen, Jennet, en daarna zul je helemaal van mij zijn. Meer dan door de woorden van een vrederechter. Je zult zo compleet van mij zijn dat je vader geen bezwaar zal durven te maken tegen de manier waarop ik je gekregen heb.’


  ‘Maar... buiten,’ fluisterde ze, ‘wat je in het rijtuig hebt gedaan, ik dacht...’


  ‘Dacht je dat dat was wat er tussen mannen en vrouwen gebeurt? O nee, liefste, de meeste vrouwen voelen nooit wat jij buiten in mijn rijtuig hebt gevoeld. Hun echtgenoten zijn niet bedreven genoeg om dergelijke gevoelens op te wekken en de vrouwen zelf zijn er trouwens niet toe in staat. Maar jij bent niet als de meeste vrouwen. Ik beloof je dat je diezelfde gevoelens weer zult hebben, maar misschien niet de eerste keer. Genoeg gepraat. Ik wil dat je me blijft aankijken. Houd je ogen open. Zo ja. En spreid je benen.’


  Hij stapte in bed en ging geknield over haar heen zitten. Hij tilde haar heupen met twee handen op en toen was hij met één krachtige stoot in haar, maar niet helemaal. Ze kreunde een beetje van pijn, maar bleef hem aankijken, zoals hij haar had gezegd. En hij bleef haar aankijken. ‘Nu,’ zei hij zacht. Weer een stoot, deze keer harder en dieper. Hij voelde maar heel kort weerstand; toen gaf haar lichaam zich aan hem over.


  Ze was de zijne. Hij trok zich bijna helemaal terug en stootte toen weer, langzaam en met grote concentratie. Hij probeerde elk zoet moment van het exquise genot dat een vrouw maar één keer kon geven, zolang mogelijk te rekken.


  DaSilva zag hoe Jennets ogen groot werden van schrik en pijn. Hij genoot ervan en ook van de wetenschap dat hij de eerste was, dat ze in alle opzichten een echte maagd was. Hij zou haar naar zijn verlangens en genoegens vormen en eens zou ze het uitschreeuwen van genot wanneer hij zo in haar op en neer bewoog. Maar op dit moment was hij verrukt toen hij de twee tranen zag die in de hoeken van haar donkerblauwe ogen opwelden en over haar wangen liepen.


  Toen ze op haar lippen beet om het niet uit te schreeuwen van pijn was zijn opwinding iets wat dicht bij gelukzaligheid en misschien wel waanzin in de buurt kwam. Hij wilde die beide dingen niet meer scheiden en kon zich niet langer bedwingen. DaSilva pompte er wild en fel op los en schreeuwde zijn triomf uit. Ze was de zijne.


  



  Het was tegen vijven toen Christopher uit Nassau Street terugkwam. Hij liep wankelend de keuken in, nog duizelig van de schok. Jane zat aan de keukentafel op hem te wachten en depte met een zakdoek haar rode ogen. Ze keek op toen hij binnenkwam. ‘Waar is ze? Heb je Jennet mee naar huis gebracht?’


  ‘Nee, dat kon niet. Ik was te laat. Hij heeft al... Ik bedoel, ze is geen...’ Hij zweeg. Hij was bleek en beefde van woede. Hij kon de woorden tegen de magere, bleke, verdrietige vrouw die tegenover hem zat, niet over zijn lippen krijgen. Ze had hem tien kinderen geschonken, van wie er nog zes leefden, maar het was nooit gemakkelijk voor hem om over dit soort dingen te praten. ‘Nu,’ zei ze vaag. ‘Maar het is nog geen avond. Ik bedoel...’


  ‘Ik begrijp wat je bedoelt, maar het schijnt voor joden niet nodig te zijn om tot het donker te wachten.’


  Jane drukte de zakdoek weer tegen haar ogen. ‘Mijn arme, kleine meid, mijn arme, lieve kind.’


  ‘Ze mag dan veel dingen zijn,’ - Christopher vulde een kroes met het bier uit de emmer in de hoek van de keuken - ‘maar arm is ze niet meer. Niet als ze echt de vrouw van Solomon DaSilva is.’



  Dat was Jennet zeker.
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  ‘Ik heb met Flossie afgesproken dat ze je meeneemt naar de naaister, lieveling. Ik stel voor dat je heel goed naar haar adviezen luistert.’


  Flossie had voor een dienstmeid inderdaad opmerkelijk veel verstand van dat soort dingen. Jennet wist dat, hoewel ze was opgegroeid met maar één zwarte slaaf en zonder contractanten, omdat Christopher het zich nooit had kunnen veroorloven een contractant van de zeekapiteins te kopen. Als tegenprestatie voor de overtocht naar de koloniën waren de zeekapiteins voor een periode van tien jaar eigenaar van het werk van de immigrant en dat verkochten ze aan de hoogste bieder zodra het schip de haven was binnengelopen. Haar neven van de familie Craddock en de familie Devrey hadden echter wel contractanten en omdat Flossie geen zwarte slavin was, moest ze een contractante zijn.


  De Ierse vrouw noemde zichzelf Solomons huishoudster, een benaming die Jennet nog nooit had gehoord. Ze liep gekleed als een chique dame door de straten van de stad. Haar rokken waren om een zo wijd hoepelwerk gespannen, dat ze zijdelings de meeste deuren door moest, de manchetten van haar mouwen bestonden uit vier of vijf kanten ruches en haar lijfje was met satijnen linten dichtgeregen. Ze werd aangesproken als mevrouw O’Toole en de winkeliers glimlachten als ze binnenkwam en smeerden haar stroop om de mond. Jennet had wel zoveel opmerkingsvermogen dat ze zag dat ze zich bijna in bochten wrongen om het haar naar de zin te maken.


  En ze gaf schandalig veel geld uit.


  Bij de japonnenmaakster - de naaister, zoals Solomon haar had genoemd - kreeg Jennet bijna een flauwte toen ze hoorde hoeveel de jurken kostten die voor haar waren besteld. ‘Dat komt dan op honderdnegenenzestig pond en zeven pence, mevrouw O’Toole.’


  ‘Uitstekend. Meneer komt het tegen de avond betalen.’



  ‘Nee,’ protesteerde Jennet. ‘We kunnen niet zo’n bedrag uitgeven. Dat is zonde.’


  Flossie pakte haar arm vast, trok haar mee naar de deur en maakte een lacherige opmerking over jonge bruiden die zuinig waren met het geld van hun echtgenoot. Maar ze lachte niet meer toen ze met Jennet in het rijtuig zat en Clemence naar de modiste vertrok. ‘Luister goed naar me, kind, want ik vertel het je niet nog een keer. Je mag nooit meer de indruk wekken dat Solomon DaSilva’s vrouw zich zorgen moet maken om de prijs van dingen die in de winkel verkocht worden.’


  ‘Maar het is zo’n zonde, Flossie. Als ik de helft van die japonnen had, zou ik nog net zo goed gekleed zijn als jij en met de rest van het geld zou ik de armen kunnen helpen.’


  ‘Ten eerste moet je tegen mij niet over de armen beginnen, Jennet Turner-DaSilva. Toen ik opgroeide, sliep ik in de straten van Dublin en moest ik broodkorsten uit de riolen pakken om vlees op mijn botten te houden, terwijl jij in een gezellig huis woonde, een zwarte slavin had die je billen afveegde en altijd je buikje rond kon eten.’


  ‘Ja, maar...’


  ‘Houd je mond, meisje. Ik ben nog niet uitgesproken. Ten tweede is je echtgenoot waarschijnlijk de slimste en aardigste man van New York en dat zal ik tot aan mijn dood volhouden. Maar ondanks dat alles is hij jood, een moordenaar van Christus, en hoewel er heel wat zijn die in de taveerne het glas met hem willen heffen, is er geen fatsoenlijke christelijke gentleman in deze stad die hem thuis bij zijn vrouw en kinderen in dezelfde kamer wil hebben. Dus je zorgt maar dat je er geweldig uitziet, meisje, van de vroege ochtend tot de late avond. En je draagt nooit dezelfde jurk als de kans bestaat dat je mensen ontmoet die je daar al eerder in hebben gezien. Solomon is heel trots op je en ik zal ervoor zorgen dat hij reden heeft om dat te blijven.’


  De rekening bij de modiste was ook ruim boven de honderd pond. Een gezin met tien kinderen zou vier jaar kunnen eten van het bedrag dat Flossie uitgaf aan meer korsetten, hemden, hoofddeksels, mantels en moffen dan Jennet ooit zou kunnen dragen, maar ze had haar lesje geleerd en zei niets tot ze die avond eindelijk alleen was met haar echtgenoot.


  Het was aanmerkelijk kouder geworden in de zes dagen sinds ze getrouwd waren. De winter had de stad echt in zijn greep. En voor het eerst sinds ze zich kon herinneren, had Jennet het binnen heerlijk warm, hoe koud het buiten ook was.



  Solomons huis was gebouwd volgens een uiterst nauwkeurig bestek. Het was geen oud, Nederlands houten huis, zoals dat waarin Jennet opgegroeid was. Er zaten geen kieren en spleten in de muren waar de snijdende wind doorheen kon waaien en in elke kamer brandde dag en nacht een knapperend haardvuur. Hoewel het al bijna bedtijd was, lag er op de haard in hun slaapkamer een hoge berg houtblokken en kolen en het vuur werd ’s nachts niet ingerekend, zoals gebruikelijk, maar bleef gewoon branden.


  Jennet zat naast de haard haar haar te borstelen. Ze droeg een van Solomons kamerjassen, omdat die van haar nog gekocht moesten worden. Haar echtgenoot stond tegen de schoorsteenmantel geleund aan zijn cognac te nippen en naar haar te kijken. Hij glimlachte. Ze besloot het erop te wagen.


  ‘Ik heb eens nagedacht, Solomon... Het is niet mijn bedoeling je boos te maken, maar je hebt gezegd dat ik de armen mocht helpen als ik met je trouwde.’


  ‘Inderdaad en dat mag je ook.’ Toen ze haar borstel liet zakken, hief hij zijn hand op. ‘Nee, ga door met borstelen. Ik vond het prettig om naar je te kijken als je dat doet.’


  Jennet ging verder met borstelen. ‘Toen we vandaag bij de japonnenmaakster en de modiste waren, zei Flossie dat we echt zo’n groot bedrag moesten uitgeven. Ik kan me niet voorstellen dat...’


  ‘Mijn lieve Jennet, je moet je nooit zorgen maken over hoeveel je uitgeeft. Dat is helemaal mijn zaak. Bovendien kun je Flossie volkomen vertrouwen, zoals ik je heb gezegd. Ze zal erop letten dat je niet bedrogen wordt.’


  ‘Ik heb geen reden om aan te nemen dat de winkeliers ons bedrogen hebben, maar als ik iets wil doen voor de...’


  ‘Jaja, iets voor de zwervers en bedelaars bij de leerlooierijen. Ik ben niet vergeten dat je je hun lot zo aantrekt, liefste. Hier, neem dit maar om je smekelingen te helpen.’ Solomon haalde een handvol muntstukken uit zijn zak. Hij liep de kamer door en begon een voor een gouden sovereigns op haar kaptafel op te stapelen.


  Jennets mond vormde een cirkeltje van verbazing. Zeven. Acht. Negen. Solomon hield even op, glimlachte en voegde toen een laatste munt aan de stapel toe.



  Tien pond. Misschien zelfs meer, omdat gouden munten een extra waarde hadden. Zeker genoeg om iedereen bij de looierijen maandenlang te voeden en meer dan genoeg om de andere aankopen die ze in gedachten had, te doen.


  Solomon kwam naar haar toe en pakte de borstel uit haar hand. ‘En? Heb je niets te zeggen?’


  Ze hief haar blozende gezicht naar hem op. ‘Ik probeer...’


  Hij legde zijn vingers op haar lippen en boog zich naar haar toe. ‘Hou eigenlijk je mond maar. Ik wil niet dat je iets zegt. Ik wil je kussen.’


  Hij tilde haar op, droeg haar naar het bed, maakte de ceintuur van haar zijden kamerjas los en keek secondelang naar haar naakte lichaam. Daarna begon hij de ongelooflijke dingen bij haar te doen, waarvan hij nooit genoeg leek te krijgen. In de zes dagen dat ze zijn vrouw was, had hij ze al zo vaak gedaan dat Jennet de tel kwijtgeraakt was.


  Het deed geen pijn meer, zoals in het begin, en ze was niet na elke keer rauw vanbinnen, want zodra hij haar aanraakte, zelfs als hij alleen maar haar arm streelde, gebeurde er iets opmerkelijks. Haar hart begon sneller te kloppen en ze stelde zich voor dat ze het bloed door haar aderen voelde stromen. En elke keer werd, net als nu, dat deel van haar waaraan ze, tot die middag in het rijtuig, zelfs niet had willen denken, omdat dat voor een dame onbetamelijk was, het middelpunt van haar wezen.


  Ze was vochtig en warm tussen haar benen. Ze had er een kloppend, tintelend gevoel en wilde dat hij precies deed wat hij deed. Alles. Met zijn handen en zijn mond. En zijn pik. Een woord dat ze zelfs nooit had durven denken tot Solomon haar had geleerd het hardop te zeggen, zoals hij zelf de hele tijd deed. ‘Kijk eens hoe mijn pik rechtop gaat staan om je te begroeten. Kom, wees maar niet zo verlegen, kijk ernaar. Hij ziet er niet zo uit als die van je broers, hè?’


  ‘Misschien,’ fluisterde ze verlegen, maar ze kon zich niet afwenden. ‘Ik heb die van Paul alleen gezien toen hij nog een klein jongetje was. Mijn broer Luke is ouder dan ik.’


  ‘Ja, maar hij is al anders sinds ik acht dagen oud was.’ Hij pakte haar hand vast en leidde hem naar de kop van zijn pik. ‘De voorhuid is weggesneden. De besnijdenis bestempelt me tot jood, maar het grote geheim is dat ik daardoor ook op die plaats gevoeliger ben voor aanraking. Zelfs voor een zachte aanraking zoals deze.’ Hij bewoog haar vingers licht heen en weer. Ze trok haar hand niet terug. Ze glimlachte.


  Allemaal in minder dan een week.


  Hij had zich beslist niet in haar vergist.
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  De bult op de knie was zo groot als een walnoot. Op het been van een volwassene zou hij niet zo groot hebben geleken, maar bij een kind van drie jaar zag hij er enorm uit.


  ‘Hoe lang heeft hij dit al?’ Jennet keek niet op. Ze betastte de zwelling lichtjes met haar vingers, zoals haar vader het deed, maar met de efficiënte bewegingen die kenmerkend voor haar waren. De bult voelde warm en strak aan, alsof de huid zo uitgerekt was dat hij er dun van geworden was. ‘Kom, vertel me eens wanneer dit begonnen is.’


  ‘Ik weet het niet. Ik heb hem pas vanmorgen gezien.’


  ‘Vanmorgen? Maar zo’n steenpuist is toch niet in één dag ontstaan?’


  ‘Dat zei ik ook niet. Ik zei alleen dat ik hem daarvoor niet gezien heb.’


  Jennet beet op haar lip. Er waren, zoals ze allang geleden had ontdekt, allerlei soorten moeders bij de looierijen. Sommigen waren hun kinderen toegewijd en anderen niet, zoals eigenlijk overal in de stad. Datgene wat de vrouwen bij de looierijen het meest onderscheidde, was dat ze bijna geen van allen een man hadden. Het waren weduwen of vrouwen die zwanger waren gemaakt door een man die had geweigerd met hen te trouwen of al getrouwd was. Om hun kinderen en zichzelf te voeden, waren de vrouwen gedwongen kruimeldiefstallen te plegen of in de straten van de stad de hoer te spelen.


  ‘Wat gaat er nu gebeuren?’ vroeg de moeder van de jongen. ‘Ada Carruthers heeft me verteld dat u me zou zeggen of hij doodgaat of niet.’


  Dat was niet ongebruikelijk. Jennet kwam twee of drie dagen per week naar de loods aan het eind van Dolly’s Scheepswerf - dankzij een meelevende bewaker was hij nooit op slot - en Ada Carruthers was meestal een van degenen die op haar wachtten. De vrouw had zeven kinderen en het leek dat er altijd wel met een van hen iets mis was. En als niet een van haar eigen kinderen ziek was, was het er wel een van haar buren.


  ‘Ada zei dat u het me zou vertellen, mevrouw. Blijft mijn kleine jongen leven of gaat hij dood?’


  Jennet hield op met het betasten van de knie van de jongen. Hij was in haar armen in slaap gevallen en zijn kleine, magere gezicht was warm en rood. Ze legde haar hand op zijn voorhoofd. ‘Hij hoeft niet aan de steenpuist dood te gaan,’ zei ze zacht. ‘Maar hij gloeit van de koorts. Hebt u hem ooit water uit het moeras te drinken gegeven?’


  De vrouw wendde zich af. ‘Ik geef hem wat ik heb. Bier als ik dat kan kopen en water als ik dat niet kan.’


  ‘Hoeveel kinderen hebt u?’


  ‘Vijf. Deze hier is de jongste.’


  ‘Waarom is het belangrijk voor u dat hij blijft leven? Omdat hij de jongste is?’


  Deze keer keek de vrouw Jennet recht aan. ‘Het is belangrijk, omdat ik zijn deel van het eten maar beter aan de andere vier kan geven als hij toch doodgaat. Het heeft geen zin het te verspillen.’ Jennet drukte het jongetje tegen zich aan, alsof ze hem met haar lichaam kon beschermen tegen de pragmatische wreedheid van zijn moeder. ‘Hij blijft leven als ik de steenpuist behandel,’ zei ze, ‘en als hij daarna goed verzorgd wordt.’


  ‘Ik zal mijn best doen,’ zei de vrouw nors. ‘Dat heb ik altijd gedaan. Ik doe wat ik kan. Hoe gaat u die bult behandelen?’


  Jennet pakte de linnen tas die naast haar op de grond lag. ‘We gaan hem samen behandelen. U moet uw zoon goed stilhouden en ik ga de steenpuist opensnijden.’


  Het was haar uiteindelijk gelukt om de instrumenten zelf te kopen. Ze had niemand in haar plaats naar de ijzerhandelaar kunnen sturen die de instrumenten zo goed kon uitkiezen als zijzelf. Bovendien zou er dan nog iemand zijn die haar geheim kende. Zoals ze het nu had gedaan, was het beter. Ze had een winkel uitgekozen in een stil deel van de stad, voorbij Lion’s Slip op Golden Hill, en was er zo onopvallend mogelijk gekleed naartoe gegaan. Ze droeg haar oude, grijze mantel met de kap naar voren getrokken, zodat haar gezicht overschaduwd werd.


  ‘Dat zijn chirurgijnsspullen,’ zei hij toen ze de gereedschappen die achter in de winkel in een houten kist lagen, bekeek. ‘Als u messen wilt hebben om groente mee te snijden, die heb ik bij de deur liggen.’


  ‘Nee, dit is wat ik zoek.’ Ze wees snel naar een paar scalpels van verschillende grootte, een lancet, een sonde en een naald om wonden te hechten. ‘Ze zijn voor mijn oom.’


  ‘Ik neem aan dat hij chirurgijn is.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Ik heb nog nooit gehoord dat een chirurgijn er een meisje op uitstuurt om zijn gereedschappen te kopen.’ Maar ondanks zijn gemopper pakte de man de dingen die ze wilde hebben uit de kist en wikkelde ze in een stuk krant. ‘Dat is bij elkaar vier shilling.’ Jennet viste de munten uit haar zak, legde ze op de toonbank, pakte het pakketje en liep snel weg.


  Toen ze thuiskwam, had ze zich eerst in de slaapkamer opgesloten en de instrumenten in de zachte, linnen zak die ze ervoor gemaakt had, gestopt. Daarna had ze de zak in een lade van de commode verstopt, onder al het zijden ondergoed dat Flossie haar had laten kopen. Nadat Flossie haar in haar korset geregen en met aankleden geholpen had, was Jennet de volgende ochtend naar beneden gegaan om te ontbijten. Daarna was ze weer naar boven geglipt om de zak op te halen. Ze had haar rokken opgetild en de zak met de lange, katoenen linten die ze er speciaal voor dat doel aangenaaid had, om haar middel gebonden.


  Daar hing hij nu elke dag op haar heup, beschermd door het hoepelwerk dat haar rokken wijd hield. Hij bleef daar tot een moment als dit, waarop ze de instrumenten tevoorschijn kon halen en er datgene mee kon doen waarvoor ze, naar haar vaste overtuiging, in de wieg gelegd was.
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  ‘Daar heb je haar.’ Bede Devrey maakte een armgebaar alsof hij een koningin aan haar hof presenteerde. ‘Is ze niet prachtig?’ Caleb staarde naar het schip dat op de helling lag te wachten tot het volledig uitgerust zou zijn en te water gelaten kon worden. ‘Het zal wel prachtig zijn, voor een schip tenminste.’


  ‘Niet hét, domkop, een schip is nooit een het. Het is een zij, een mooie vrouw. De Nancy Mariah gaat ze heten.’


  Het was de naam van Bedes vrouw, Calebs schoonzuster. ‘Binnenkort zijn er schepen vernoemd naar alle vrouwen in deze familie. Je zult nog een paar dochters moeten maken, anders raak je door de namen heen.’


  ‘Niet als jij voor aanwas van de familie zorgt. Luister, Caleb, ik weet dat je teleurgesteld was toen het misging met nicht Jennet, maar pappa wil dat ik tegen je zeg...’


  ‘Dat het tijd wordt dat ik trouw. Dat weet ik wel. Ik neem aan dat je me naar Dolly’s Scheepswerf hebt meegenomen om je vervloekte schip te laten zien, zodat je als een echte, oudere broer met me zou kunnen praten.’


  ‘Zoiets,’ gaf Bede toe.


  Caleb wendde zich van de helling af en keek naar het achterste deel van de uitgestrekte scheepswerf. Het was drie uur ’s middags, de tijd waarop alle arbeiders naar huis waren om te eten. Het terrein was bijna verlaten. Het leek alsof hij de werf altijd onder deze omstandigheden zag. Wat hem betrof, was dit echt een spookwerf, hoewel de bouw van het koopvaardijschip met de drie masten waarop Bede zo trots was, meer dan vijfduizend pond had gekost. ‘Je wilt me vertellen dat ik moet gaan trouwen,’ zei hij zacht en meer tegen zichzelf dan tegen zijn broer. ‘Dat dat het juiste is om te doen. Maar dit is misschien de slechtste plek die je had kunnen uitkiezen om het onderwerp ter sprake te brengen.’


  ‘Waarom in godsnaam, Caleb? Ik weet dat je niet in het bedrijf geïnteresseerd bent, maar dat betekent nog niet...’


  ‘Het heeft niets met Scheepvaartbedrijf Devrey te maken. Het komt door die loods daar achteraan op de werf.’ Caleb wees naar het verwaarloosde gebouwtje vlak bij het hek. ‘Ik vind het nogal een bittere herinnering en ik betwijfel of je me zou geloven, als ik je zou vertellen wat ik daarbinnen heb gezien.’
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  Het scalpel paste in haar hand alsof het ervoor gemaakt was. De eerste keer dat mamma haar, toen ze nog een klein meisje was, een naald in haar hand had gegeven, had ze datzelfde gevoel gehad. Ze wist gewoon wat ze ermee kon doen.


  Vanaf het begin hoefde ze alleen naar een stuk geborduurde stof te kijken om precies te weten hoe de steken waren genaaid. De fijne kneepjes van het naaldwerk hadden voor haar nooit geheimen gehad. Ze hoefde maar iets te zien om het met een ongelooflijke nauwkeurigheid te kunnen namaken.


  Jane schepte over het naaldwerk van haar dochter op tegen iedereen die het maar horen wilde. Het huis in Hall Place lag vol kussens die Jennet in petit point had geborduurd, er hingen gordijnen die ze met exquise borduurwerk had versierd en langs de randen van de tafelkleden had ze handgemaakte kant genaaid. Niemand zou haar echter prijzen om haar kundigheid als chirurgijn, hoewel dat veel belangrijker werk was. In plaats daarvan zouden ze haar waarschijnlijk voor het stadhuis in het blok zetten, als ze ontdekten wat ze deed. Of anders zouden ze haar misschien op de duikstoel binden en haar in de bron laten zakken tot ze bijna verdronken was of haar zelfs opsluiten in een van de kerkers.


  Omdat ze een vrouw was. En dat betekende dat ze zoveel ze wilde in stof kon naaien, maar nooit, nooit in menselijk vlees.


  Pappa’s medische handboeken stonden vol illustraties van steenpuisten en zorgvuldige beschrijvingen van de manier waarop je ze moest opensnijden, maar ze waren geen van alle duidelijker dan de met de hand geschreven instructies van Lucas Turner. Als de steenpuist een stukje boven de huid uitsteekt en er geen tekenen zijn dat de kern ervan zich diep in de tweede huidlaag, en misschien zelfs in het onderliggende bot begraven heeft, zal het juiste onderzoek ervan een witte plek op het hoogtepunt van de bult laten zien. Op die plek moet het kleine, driehoekige scalpel ingebracht worden, waarbij er altijd op gelet dient te worden dat daardoor een giftige afscheiding omhoog kan spuiten. Door een X-vormige insnijding te maken, kan de schadelijke stof geheel uit de wond verwijderd worden.


  Ze had de witte plek de eerste keer dat ze de jongen onderzocht, al direct gezien. Jennet hield nu een lapje boven de plek die ze wilde opensnijden en bracht haar mes in de aanslag. ‘U moet hem heel goed stilhouden, zodat ik niet iets anders dan de opperhuid opensnijd.’


  De vrouw zat op de kruk met haar zoon op haar schoot. Jennet knielde naast hen. ‘Goed, laten we dan beginnen. Hij zal ineenkrimpen, maar u moet eraan denken dat u dat beslist niet mag doen.’


  Ze liet haar hand zakken en maakte snel en handig de eerste insnijding.


  Het kind brulde alsof ze zijn keel doorsneed.
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  ‘Ik begrijp je niet, Caleb. Je bent waarschijnlijk de meest begeerde vrijgezel van New York en toch...’


  ‘Stil eens even.’


  ‘Nee, niks stil. Je gedraagt je als een volslagen idioot. Er zijn vrouwen die even mooi zijn als...’


  ‘Hou nou toch alsjeblieft je mond eens. Heel even maar.’


  Bede deed er het zwijgen toe. Zijn broer stond nog steeds naar de omheining van de werf te staren, alsof hij tussen de stapels gezaagd hout, het vertrapte zaagsel en de tonnen met pek de heilige graal had ontdekt.


  Het geluid dat Caleb gehoord meende te hebben, werd echter niet herhaald.


  ‘Kun je me misschien vertellen waar je naar kijkt?’ vroeg Bede toen er bijna een minuut voorbijgegaan was.


  ‘Ik kijk niet. Ik luister. Ik dacht dat ik een schreeuw hoorde.’


  ‘Een schreeuw. Goeie God, Caleb, je hebt in de Hooglanden te vaak naar de angstaanjagende verhalen die om het turfvuur verteld worden, geluisterd.’


  ‘Edinburgh ligt niet in de Hooglanden. En turf branden ze in Ierland, niet in Schotland.’


  ‘Dat kan best zijn, maar op Dolly’s Scheepswerf schreeuwt op klaarlichte dag niemand. Kom mee, we kunnen net zo goed teruggaan naar de stad. Ik geloof niet dat ik veel kans heb om je zover te krijgen dat je naar me luistert, waar we ook zijn.’


  ‘Ik luister wel,’ zei Caleb, ‘en ik hoor alles wat je zegt.’


  ‘Goed, dan doe je er misschien iets aan. Het heeft geen zin om je op te sluiten en je wonden te likken, broertje. Neem de zaak ter hand en doe er iets aan. Dat is de manier waarop een man met tegenslagen omgaat.’
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  De pus spoot niet naar buiten, maar druppelde eruit. Bovendien moest Jennet in de steenpuist knijpen om de etter eruit te persen. Toen ze dat deed, kwamen de wanden van het ding niet tegen elkaar, zoals ze had verwacht. In plaats daarvan voelde ze een soort weerstand in het hart van het abces.


  Lucas had geschreven dat steenpuisten soms een kern hebben. Ze had meer dan eens gehoord hoe haar vader tegen een leerling over zo’n ding uitweidde. Hij noemde het een trechter van weefsel dat de kern van de infectie bevat. Weefsel voelde echter niet aan als dit. Het was ongelijkmatig gevormd, scherp en korrelig van structuur. ‘Er zit iets in,’ zei ze tegen de moeder. ‘Iets wat er van buiten in terechtgekomen is.’ Ze sondeerde de wond zo voorzichtig mogelijk. ‘Misschien een sintel of een kiezelsteen.’


  ‘In zijn knie? Hoe heeft hij een kiezelsteen in zijn knie gekregen? Ik had het zwaar toen ik zwanger van hem was, maar ik heb nooit kiezelstenen gegeten.’


  ‘Dat weet ik wel. Het is waarschijnlijk gebeurd toen hij zijn knie heeft opengehaald of gesneden aan een oppervlak waar zulke dingen op lagen. Maakt u zich geen zorgen. Ik kan hem er gemakkelijk uit krijgen.’


  Ze pakte haar scalpel op van de zandvloer van de hut. ‘Hou je taai, mannetje, nog twee of drie sneden en het zit erop. Bijt hier maar op.’


  Met haar vrije hand pakte Jennet haar gouden armband uit haar mand. Flossie had haar de armband omgedaan toen ze uit Nassau Street wegging en ze had hem onderweg naar de scheepswerf afgedaan. Nu stopte ze hem in de mond van de jongen.


  



  In de zomer van 1732 kwam Jane Turner tot de conclusie dat het toch zo slecht niet was dat haar oudste dochter met een rijke jood getrouwd was. God wist dat het leven wat gemakkelijker was geworden in de zes maanden sinds die opmerkelijke gebeurtenis.


  Ten eerste kon Jennet haar moeder vaak een paar munten toestoppen waardoor de kosten van de huishouding wat gemakkelijker te dragen waren. Ten tweede had Janes oudste zoon, Luke - zijn doopnaam was Lucas, maar hij werd altijd met de verkorte vorm aangesproken - dankzij Solomons edelmoedigheid naar Edinburgh kunnen vertrekken om medicijnen te studeren. Ten derde brak in augustus van die eerste zomer na Jennets huwelijk de gele koorts uit. De ziekte werd zo genoemd, omdat de slachtoffers geel werden. Vaak overleden ze en degenen die het overleefden, werden trillende, raaskallende zwakzinnigen. De gele koorts was een vreselijke plaag.



  Solomon drong erop aan dat Jennets familie naar Greenwich ging om aan de ziekte te ontkomen en dat Jennet met hen meeging.


  ‘En jij dan? Ik wil niet dat je hier blijft en de koorts krijgt, Solomon. Ik zou me heel ellendig voelen als je iets overkwam.’


  ‘Dat is waar, hè?’ Hij streelde met één vinger haar wang en keek in haar verbluffend mooie ogen. ‘Ik geloof dat je een beetje van me bent gaan houden, liefste.’


  ‘Ik hou heel veel van je, Solomon.’ Ze was niet langer bang om het te zeggen. ‘En ik wil dat je met ons meegaat naar Greenwich, zodat je...’


  ‘Sst. Ik kan nu niet weg uit de stad. Mijn zaken laten het niet toe.’


  Jennet had geen idee wat voor zaken Solomon deed. Hij bezat een heleboel land, waaronder een flink deel van een paar van de markten van de stad, maar de meeste van zijn bezittingen lagen ten noorden van de Common, in de verre gebieden rondom het Waterwinmeer.


  Flossie zei dat het land eens een vermogen waard zou worden, maar nu was het een wildernis waar het krioelde van de braamstruiken en niemand wilde het kopen of huren. Dus waar kwam die enorme rijkdom vandaan? ‘Hij koopt en verkoopt dingen,’ zei Flossie toen Jennet bleef doorvragen. ‘Zowel goederen als diensten. Hij koopt ze goedkoop in en verkoopt ze duur.’


  ‘Wat voor dingen dan?’


  ‘Van alles. En als je meer wilt weten, moet je het maar aan meneer zelf vragen.’


  Maar al was ze nog zo vrijmoedig met hem, zoals hij haar had geleerd, ze was nog steeds niet vrijmoedig genoeg om hem te vragen wat voor dingen hij goedkoop inkocht en duur verkocht. ‘Je zaken interesseren me geen zier,’ zei ze. ‘Niet als je daardoor aan de gele koorts blootstaat.’


  ‘Ik heb er al aan blootgestaan. In Brazilië toen ik een kleine jongen was, dus ik ben immuun. Je hebt me toch verteld dat het bij dit soort ziektes zo werkt?’


  ‘Ja. Dat lijkt zo te zijn. Niemand weet precies waarom.’


  ‘Wie kan het wat schelen? Het is een feit en dat is genoeg. Ik ben immuun en jij en je familie gaan naar Greenwich, zodat jullie in veiligheid zijn.’
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  Jennet was nog nooit op een boot geweest. Op deze boot was het verschrikkelijk vol. De New Yorkers wilden net zo graag de gele koorts ontvluchten als destijds de pokken.


  ‘Waar komen ze vandaan, pappa? Hoe komt het dat deze besmettelijke ziekten onder ons uitbreken?’


  ‘Dat weet ik niet.’ Christopher en zijn dochter hadden een plekje op het dek gevonden, direct naast de reling waar ze de golven tegen de planken zijkanten van het schip zagen klotsen. Ze voelden de koele bries op hun gezicht en zagen de met dicht bos begroeide heuvels aan de westkust van Manhattan voorbijglijden. ‘Sommigen zeggen dat ze veroorzaakt worden door de ongezonde lucht die opstijgt uit de vele moerassen waarmee we op ons eiland te kampen hebben, maar ik ben daar niet van overtuigd. In de rest van de koloniën heersen deze pestilenties ook. Een andere theorie zegt dat ze spontaan ontstaan, dat het op de een of andere manier in de menselijke natuur ligt om deze ziekten om de paar jaar voort te brengen.’


  ‘Vindt u dat overtuigender?’


  ‘Vroeger wel, maar we weten dat de mensen die naar het platteland vertrekken als de stad door een van deze plagen geteisterd wordt, er baat bij hebben. Als het in de menselijke natuur zou liggen om deze ziekten te krijgen, zou dat geen verschil horen te maken.’ Christopher trok zijn jas open, stak zijn hand in de grootste zak en haalde er een klein, gebonden boek uit. ‘Dit heeft daarop betrekking. Een jongeman uit Philadelphia, Ben Franklin, heeft me dit toegestuurd. Het schijnt dat hij een paar van mijn artikelen in de krant gelezen heeft.’


  ‘Ik dacht dat u die nooit met uw eigen naam ondertekende.’


  ‘Dat doe ik ook niet, maar hij heeft me toch gevonden. Kennelijk is hij van het ondernemende soort.’


  Jennet knikte naar het boek. ‘Is meneer Franklin de schrijver?’


  ‘Ja, en ook de drukker. Hij is van plan het jaarlijks uit te geven als het bij het publiek in de smaak valt. Het heeft een amusante titel.’ Hij hield haar het boek voor en Jennet las de titel hardop. ‘Arme Richards Almanak’. Zegt meneer Franklin in zijn almanak iets over de gele koorts?’


  ‘Alleen als onderdeel van algemene raadgevingen om een goede gezondheid te behouden. Hij herinnert ons eraan dat frisse lucht en lichaamsbeweging ziekte kunnen voorkomen en dat voorkomen beter is dan blaren trekken, purgeren en aderlaten als iemand eenmaal ziek is.’


  Jennet trok een gezicht. ‘Dat is alles wat de geneeskundigen doen, hè? Blaren trekken en purgeren en dat soort dingen. Je kunt er gemakkelijk aan doodgaan, terwijl ze proberen de ziekte te genezen. Ik heb tegen Luke gezegd dat hij gek was om naar Edinburgh te willen en net zo te worden als zij. Ik heb gezegd dat hij hier moest blijven om van u opereren te leren.’


  Christopher zuchtte. Het had niet veel zin om met Luke te praten en zeker niet als Jennet het deed. De jongen was tegenover zijn jongste zuster altijd een beetje wrokkig geweest vanwege haar superieure intelligentie en tegenover zijn vader, omdat deze arm was. Van al Christophers kinderen was het Luke, de oudste, die de grootste hekel had aan de armoede, waarin hij was opgegroeid. ‘De dokters uit Edinburgh zeggen dat ze zijn opgeleid in het “heilzame gebruik van het mes”. Dat zegt Zachary Craddock tenminste.’


  ‘Ik haat Zachary Craddock. Het is zijn schuld dat u...’ Christopher klopte op haar hand. ‘Maak je maar niet druk, Nettie.’


  Jennet glimlachte. Hij noemde haar altijd zo toen ze nog klein was. Dat hij nu haar oude koosnaampje gebruikte, betekende dat hij haar echt vergeven had dat ze zonder zijn toestemming getrouwd was. ‘Ik maak me wel druk. Het was een groot onrecht, pappa.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Waar mensen zijn, bestaat nu eenmaal onrecht. In ieder geval heeft het niets met jou te maken. Het is allemaal gebeurd voordat je geboren was. Wat Luke betreft. .. Je broer houdt van dingen die je met geld kunt kopen. Hij had gelijk dat hij naar Edinburgh is gegaan toen je echtgenoot zo vriendelijk was hem het geld te geven. Geen enkele chirurgijn zal ooit verdienen wat de deftige dokters verdienen. En Luke is knap en charmant. Hij zal goed kunnen opschieten met de societydames die hem over hun opvliegers en dergelijke willen consulteren.’ Hij grinnikte zachtjes. ‘Ik vergeet dat je er nu zelf ook een bent. Mijn kleine Jennet een societydame.’



  ‘Maar dat ben ik niet. Vergeet niet dat mijn echtgenoot een jood is, pappa. De society heeft geen boodschap aan hem.’


  ‘Ik heb me afgevraagd of je dat dwarszit.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Waarom zou het? Ik heb nooit een van die nutteloze, leeghoofdige vrouwen willen zijn. Dat weet u toch?’


  Christopher wist het inderdaad, maar hij betwijfelde of ze enig idee had hoe haar echtgenoot zijn enorme fortuin verdiende en waarom hij, behalve omdat hij een jood was, precies gemeden werd. Aan de andere kant was hij er ook niet helemaal zeker van dat ze het niet wist. Jennet verbaasde hem vaak. ‘Luister, kind, ik wilde je iets vragen. Kort nadat je bent getrouwd, ben ik Caleb toevallig een keer tegengekomen. Je vindt het toch niet vervelend om over hem te praten, hè?’


  ‘Helemaal niet.’


  Ze zei het met een open blik in haar ogen die hem vertelde dat ze de waarheid sprak. Het was heel bijzonder. Een man die twee keer zo oud was als zij, een jood, was het in een half jaar gelukt haar haar jeugdige passie voor haar knappe neef te doen vergeten. Ach ja, hij wist al heel lang hoe weinig mannen van vrouwen begrepen. ‘Goed, dan kan ik je vertellen wat hij zei.’


  ‘Caleb?’


  ‘Ja. Voor de Black Horse in William Street. Het was binnen natuurlijk druk en lawaaiig, dus ik weet het niet helemaal zeker en hij had misschien een borrel te veel op, maar ik geloof dat hij zei dat hij jou had gezien met... Ik weet dat dit belachelijk klinkt en misschien zelfs beledigend is, maar Caleb zei dat hij jou had gezien...’


  ‘Ja, pappa?’



  Christopher slikte moeizaam. Lieve Jezus. Hij was er eigenlijk niet zeker van dat hij hierover wel wilde praten, maar hij moest nu maar door de zure appel heen bijten. ‘Hij zei dat hij je gezien had met een lancet in je hand.’


  De kust werd nu minder bosrijk. Het glooiende land van de boerderijen van het kleine dorp Greenwich, de lage heuvels en zelfs de glinsterende forellenstroom die Minetta Water heette, kwamen nu duidelijk in zicht. De bemanning deed iets met de zeilen. De boot kraakte een beetje toen hij de steven wendde en naar de kust begon te loeven. ‘We gaan aan land, papa. We moeten ons bij mamma en de anderen voegen.’


  Hij strekte een hand uit om haar tegen te houden. ‘Je moeder kan wel even wachten. Ik ben ongerust, Jennet. Heb je er niets op te zeggen?’


  Ze droeg de gouden armband die ze aan het jongetje had gegeven om op te bijten toen ze zijn knie opereerde. Op het zachte metaal waren nog steeds de tandafdrukken van het kind te zien, maar de jongen was een week na de operatie overleden. De wond was gaan zweren. Jennet had van Phoebe een paar geneeskrachtige poeders uit de apotheek losgekregen, maar niets had geholpen. Misschien als ze openlijk leerlinge van haar vader had kunnen zijn in plaats van alleen maar af en toe wat te kunnen opvangen van de lessen die hij aan anderen gaf, had ze het kind wellicht kunnen redden.


  ‘En als Caleb nu eens niet loog, pappa? Als ik nu eens een lancet of zelfs een scalpel had gebruikt met de bedoeling mijn medemensen te helpen, zou dat dan echt zoiets verschrikkelijks zijn geweest?’


  ‘Goeie God... Je weet dat ik in dat soort dingen niet ouderwets ben. Ik heb je zelf leren lezen. Maar dit... Het is onnatuurlijk, Jennet. Het is in strijd met elke vorm van menselijk fatsoen.’


  ‘Waarom? Ik begrijp niet waarom het feit dat ik een vrouw ben, zou moeten betekenen dat ik geen chirurgijn kan worden.’ Ze waren nu dicht bij de kust en zagen de wuivende bladeren van de weelderige tabaksplanten van Greenwich en het ruime, witte herenhuis dat het eerste huis in het gebied was geweest en het dorp vanaf zijn plek op de hoogste heuvel nog steeds domineerde. Het landelijke, vredige Greenwich was prachtig om te zien, maar Jennets tranen vertroebelden haar blik. Ze beefde zo erg dat ze zich aan de reling moest vastklemmen om in evenwicht te blijven. ‘Ik heb er maanden over nagedacht, pappa, maar ik begrijp het nog steeds niet.’


  Christopher keek naar de handen van zijn dochter waarvan de knokkels wit waren door de kracht waarmee ze de reling omklemde. Hij was meer geschokt door de emotie die hij bij haar had losgemaakt dan doordat ze had toegegeven dat ze heelkunde beoefend had. ‘Het is... Ik weet niet hoe ik het moet zeggen, Jennet. Weet je echtgenoot van deze... deze aberratie?’


  Ze hield haar gezicht naar de snel naderende kust gewend. ‘We leggen direct aan. Mamma zal zich zorgen maken als we ons niet bij haar voegen.’


  ‘Luister naar me, Jennet. Wat ik van je activiteiten vind, is niet belangrijk meer. Je bent een getrouwde vrouw en je valt onder de verantwoordelijkheid van je echtgenoot. Maar bepaalde dingen moet je begrijpen. Je bevindt je niet in een normale situatie. Je echtgenoot is... een jood en er zijn andere dingen die ik je niet kan uitleggen, maar die tegen hem gebruikt kunnen worden.’


  ‘Goed dan, als u die andere dingen niet kunt uitleggen, zijn we uitgepraat. Laten we mamma en de anderen gaan zoeken.’ Christopher legde een hand op haar arm. ‘Ik heb nog één ding te zeggen. Caleb Devrey is je vriend niet meer, Jennet. Ook al trof jou in deze kwestie net zomin blaam als hem.’


  ‘Het kan me absoluut niet schelen wat Caleb vindt. Hij interesseert me geen zier.’


  ‘Ja, je hebt me vandaag al van een heleboel dingen verteld dat ze je geen zier interesseren. Met inbegrip van de fijngevoeligheid die alle vrouwen aangeboren is, maar bij jou lijkt te ontbreken. Ik neem echter aan dat je wel om je echtgenoot geeft.’


  ‘Natuurlijk geef ik om Solomon. Ik zou nooit iets doen waardoor ik hem in moeilijkheden zou brengen. Hoe kunt u zoiets suggereren?’


  ‘Ik probeer je te vertellen dat Caleb je vijand geworden is en daardoor ook de vijand van je echtgenoot. En omdat je, zoals je bijna hebt toegegeven, de instrumenten van een chirurgijn ter hand genomen en gebruikt hebt, moet je voorzichtig zijn, want dan heb je hem een wapen in handen gegeven dat hij tegen je kan gebruiken. Je moet heel erg voorzichtig zijn, zo niet in je eigen belang, dan wel omwille van Solomon.’
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  Solomon stuurde zijn paard het ondiepe, maar snelstromende water in, boog zich naar voren en praatte zachtjes tegen het dier om het door de steenachtige bedding en tegen de steile noordelijke oever op te leiden. Hij had Manhattan vier uur geleden achter zich gelaten toen hij de drie penny tol had betaald om het wilde water van Spuyten Duyvill Creek via de King’s Bridge van de oude Philipse over te steken. Daarna kwam hij in de dunbevolkte county West Chester. De veelbereisde weg die naar de kleine dorpjes en de mooie boerderijen - alle boeren waren pachters van de Van Cortlandt-plantage die meer dan twintigduizend hectare groot was - had hij snel verlaten en was diep het bos ingereden.


  Meestal maakte hij de reis samen met Clemence, maar nu de gele koorts heerste en de bijna lege stad was overgeleverd aan plunderaars, had hij er de voorkeur aan gegeven Clemence achter te laten om op Flossie, Tilda, de dienstmeid, en het huis in Nassau Street te passen. Jennet was godzijdank in Greenwich, veilig uit de buurt van alle ellende. Dat verloste hem van de plicht haar te zeggen dat hij een paar dagen voor zaken weg moest. Niet dat ze een verklaring gevraagd zou hebben. Nog niet, maar dat zou ze snel genoeg gaan doen. Elke dag werd ze meer een wilskrachtige vrouw in plaats van het kind met wie hij was getrouwd. DaSilva grinnikte bij de gedachte.


  Het was stil in het bos, maar de man die hij zou ontmoeten, kon op een afstand van vierhonderd meter een blad horen vallen. Hij ving het geluid van het naderende paard op, stapte het pad op en wachtte tot DaSilva hem zou zien.


  De vettige, bukskinse kleren van de man versmolten met het bos en DaSilva zag hem pas toen hij hem bijna overreed. ‘Ho! Santa Deus! Rustig, meisje! Ho, zeg ik!’ DaSilva trok de teugels aan. De merrie steigerde, draaide zich half om en gaf ten slotte toe aan de druk van het bit. ‘Viado! Je bent een stommeling, Patrick Shea.’


  De andere man grinnikte. ‘Dat zei mijn moeder ook toen ik dienst nam bij het vervloekte Engelse leger van koning George. Schiet op, stijg af. We moeten de rest van de weg te voet afleggen.’


  DaSilva steeg af. Hij droeg zijn gebruikelijke witsatijnen kniebroek en zwartsatijnen jas, maar er hing een geweer naast zijn zadel. Het was ook zwart, had een glimmende eikenhouten lade, glanzend koperen beslag en een loop van één meter dertig lang.



  Shea had een mes en een inheemse tomahawk aan zijn riem hangen en droeg een musket over zijn schouder. Het geweer was een standaard Brown Bess met gladde loop, kaliber vijfenzeventig. Hij had het waarschijnlijk meegenomen toen hij besloot afscheid te nemen van Zijne Majesteits Vijfendertigste Infanterie-regiment. Hij bekeek DaSilva’s wapen met een bijna begerige uitdrukking. ‘Schiet op,’ herhaalde hij. ‘De mannen wachten.’ DaSilva maakte het geweer los, zwaaide het over zijn schouder en keek in het rond om een plek te vinden waar hij zijn merrie kon verbergen. Er waren talrijke verdragen getekend en de meeste inboorlingen waren allang verder naar het noorden getrokken, maar deze bossen werden nog onveilig gemaakt door indianen die alleen of in kleine groepen reisden. Als een paard als dit duidelijk in het zicht stond, zou het in een oogwenk verdwenen zijn. Een andere man stapte uit de struiken. ‘Dit is Laktu,’ zei Shea. ‘Hij zorgt wel voor je paard.’


  DaSilva bekeek de wilde. Op zijn mocassins en zijn lendendoek na was hij naakt. De lendendoek was nauwelijks groot genoeg om zijn pik te bedekken. Het voorste deel van zijn hoofdhuid was van oor tot oor kaalgeschoren en op zijn rechterwang waren een rode halvemaan en drie blauwe driehoeken getatoeëerd. Hij droeg bewerkte schelpen en zilveren versieringen in zijn oren en door het gewicht ervan waren zijn oorlellen bijna tot aan zijn kin uitgerekt. Hij was een Mohawk. DaSilva haalde wat gemakkelijker adem. Dat was wat hij verwacht had. Tot dusver ging alles goed, maar hij deed al twee jaar zaken met Shea, lang genoeg om hem niet te vertrouwen.


  En de Mohawks ook niet. Deze had een tomahawk en een vervaarlijk mes die in de lendendoek om zijn middel staken en over zijn ene schouder droeg hij een musket en over de andere een kruithoorn. De bastardo was een wandelend wapenarsenaal. Toch verslond hij, net als Shea, DaSilva’s lange geweer met zijn blik. DaSilva overhandigde hem de teugels. ‘Dank je, Laktu. Ik hoop dat mijn merrie niet lastig zal zijn.’


  De indiaan antwoordde niet en Shea bromde iets in zijn taal. De Mohawk antwoordde met een paar woorden en toen knikten ze allebei. Shea dook het dichte kreupelhout naast het pad in en DaSilva volgde hem.
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  Ze ontmoetten de anderen op een grote, open plek bij een stroom, ongeveer tien minuten lopen van het pad vandaan. Ze waren met zijn zevenen: de Ier, hijzelf en vijf Mohawks die allemaal leken op de man die ze Laktu noemden en net als hij waren ze bewapend met musketten, messen en tomahawks.


  DaSilva had de indruk dat hij en Shea er in een rechte lijn naartoe gelopen waren, maar hij wist dat het een illusie was dat de weg dan ook gemakkelijk terug te vinden zou zijn. In zijn eentje zou hem dat nooit lukken. Maar hij hoefde zich geen zorgen te maken. Als de bespreking voorbij was, zou hij naar het pad en zijn paard teruggebracht worden of zijn gescalpeerde lijk zou hier in West Chester wegrotten. Het geweer was de sleutel.


  DaSilva tilde het wapen op. De middagzon weerkaatste op het glanzende koperen beslag. ‘Hier ziet u het, heren. Het middel om uw vijanden te verslaan.’


  Hij wachtte, maar Shea vertaalde het niet. Hij sprak in plaats daarvan tegen DaSilva. ‘Schiet op, jood, dat heb je allemaal al gezegd. De tijd van praten is voorbij. Laat het hun maar zien.’ ‘Goed. Zeg dat ze hun beste schutter moeten uitkiezen.’


  Deze keer sprak Shea tegen de Mohawk die een lange veer achter zijn oor had en duidelijk een soort opperhoofd was. De man luisterde en mompelde toen een bevel. De krijger die naar voren stapte, zag eruit alsof hij een jaar of vijftien was.


  ‘Uitstekend,’ zei DaSilva. ‘Zeg tegen deze jongeman dat hij zich moet gereedmaken om zijn Brown Bess af te vuren.’


  Nadat Shea iets tegen hem had gezegd, pakte de jongen het musket van zijn schouder, duwde het slot vakkundig in de halfgespannen stand en goot wat kruit in het mechanisme. Daarna goot hij kruit in de loop, stopte er een loden kogel in en stampte de lading aan met een ijzeren laadstok die hij daarna in de houder aan de loop van het geweer terugstopte.


  DaSilva had geteld. Het had tien seconden geduurd voordat de jongen het musket in de aanslag had en gereed was om te vuren. Opmerkelijk. De roodrokken moesten oefenen tot ze binnen een minuut vier keer konden laden, vuren en herladen. In feite was snelheid niet belangrijk. Als je probeerde een musket zes keer in een minuut af te vuren, zou de loop door de hitte barsten en dan was het met je gebeurd. Bovendien paste de Brown Bess bij de Britse manier van vechten en niet bij die van de wilden.


  ‘Zeg hem dat hij op die rode hoofddoek moet schieten die we daar aan die boom gebonden hebben.’


  De boom stond honderd meter van hen vandaan aan de andere kant van de stroom. De rode hoofddoek was uit DaSilva’s zak gekomen en nu was hij aan een hoge tak gebonden die vanaf de open plek gemakkelijk te zien was. ‘Schiet op,’ zei DaSilva. ‘Zeg tegen hem dat hij de doek naar beneden moet schieten.’


  Shea sprak uit zijn mondhoek, zonder DaSilva aan te kijken. ‘Je zet hem helemaal voor gek. Het lukt nooit.’


  ‘Nee, niet met de Brown Bess,’ zei DaSilva zacht, ‘maar zeg het toch maar tegen hem. Schiet op, Ier, anders verknoeien we hier allebei een mooie zomerdag en eindigen we waarschijnlijk na al onze moeite nog zonder haar.’


  ‘Maar wij zijn degenen die hun de musketten verkocht hebben,’ fluisterde Shea. ‘Ben je je verstand kwijtge...’


  ‘Ik ben niets kwijt, maar door jou raken we straks nog allebei onze scalp kwijt.’ De Mohawks mochten dan geen Engels verstaan, maar ze waren zich er kennelijk wel van bewust dat de twee blanke mannen ruzie hadden en aan hun gezicht te zien, beviel hun dat niet. DaSilva voelde dat het zweet over zijn rug liep. ‘Schiet op,’ beet hij Shea toe. ‘Zeg hem dat hij op de doek moet schieten.’


  Shea aarzelde nog even en vertaalde het bevel toen. De jongen keek van de twee blanke mannen naar zijn metgezellen. De man met de veer achter zijn oor knikte. In de stilte hoorden ze eerst het klikkende geluid van het vuursteenslot dat volledig opengeschoven werd en daarna de donderende knal van het musket.


  De bittere rook bleef nog een paar seconden in de lucht hangen en toen hij optrok, zagen ze dat de rode doek nog slap en onbeschadigd aan de hoge boom hing.


  De Mohawks fluisterden onder elkaar. ‘Wat zeggen ze?’ vroeg DaSilva, terwijl hij zich gereedmaakte om het lange geweer te laden.


  ‘Wat denk je verdomme dat ze zeggen? Dat het doelwit te ver weg is en dat je dat opzettelijk hebt gedaan om hen voor schut te zetten.’


  ‘En ook te ver voor een tomahawk, hè?’


  Shea hoefde het niet te vragen. ‘Ja, een flink eind te ver.’


  ‘Goed, vertel hun dan’ - DaSilva stampte het kruit en de loden kogel aan met de elegante, koperen laadstok die aan de loop bevestigd was - ‘dat ik het doelwit zo ver weg heb geplaatst om de superioriteit van dit wapen te demonstreren. Zeg hun dat de Mohawks de beste schutters van Amerika zullen zijn als ze dit wapen hebben.’


  Shea vertaalde zijn woorden. De indianen leken niet overtuigd.


  DaSilva’s wapen was schietklaar. Hij knielde, bracht het naar zijn schouder, nam de doek in het vizier - de Brown Bess was zo onzuiver dat er geen vizier op zat - en wachtte tot Shea alles vertaald had. Toen vuurde hij.


  Door de grote lengte van de loop was de knal nog luider dan die van het musket. In tegenstelling tot het musket had het geweer een zichtbare terugslag, maar de indianen zagen niet dat DaSilva naar achteren was geworpen en plat op zijn kont zat. Ze wezen boven de rooknevel naar de lege plek in de lucht waar de tak en de rode doek waren geweest.


  ‘Godallemachtig,’ fluisterde de Ier. ‘Ik heb wel van die rotdingen gehoord, maar er nog nooit iemand mee zien schieten. Jezus, dat was ongelooflijk.’


  ‘Precies.’ DaSilva stond op, veegde het zand van zijn met grasvlekken bedekte satijnen broek en trok zijn zwartsatijnen jas recht. ‘Een geweldig wapen waarmee de Mohawks al hun vijanden naar de eeuwige jachtvelden kunnen sturen. Het geweer garandeert dat. Ze kunnen er waarschijnlijk over drie maanden honderd krijgen. Schiet op, vertel het hun.’


  ‘Zeg me nog eens voor hoeveel,’ zei Shea.


  ‘Voor dezelfde prijs die ik al eerder genoemd heb. Zeventien pond per stuk. In goud of zilver. Geen papiergeld. Je betaalt me de helft nu en de andere helft als ze afgeleverd worden.’


  ‘Drie maanden zeg je?’


  ‘Ja, als we geluk hebben. Het zou zelfs zes maanden kunnen duren.’


  ‘Waarom zo godvergeten lang?’



  DaSilva zuchtte. Ze hadden dit al herhaalde keren besproken. ‘Omdat het heel erg moeilijk is om aan deze dingen te komen, Shea. Er zijn er nu veel minder in omloop, zodat we niet kunnen stelen wat we nodig hebben. Dus als we er behoorlijke aantallen van willen hebben, moeten we ze hier in de koloniën in elkaar laten zetten. De constructietekeningen voor lange geweren liggen in de Tower van Londen achter slot en grendel, net als die voor de Brown Bess, maar ik heb er kopieën van weten te bemachtigen.’


  ‘En wie zet ze in elkaar?’


  ‘Kom nou, Shea, je denkt toch niet dat ik je dat ga vertellen? Regel nu maar met deze brave roodhuiden hoeveel beverhuiden ze je voor de geweren zullen geven en spreek een leveringstermijn met hen af die je drukke handelsbedrijf het best uitkomt. En laten we daarna dit helse bos verlaten met onze scalp nog op ons hoofd.’ De augustuszon stond recht boven hen en het zweet droop van DaSilva’s gezicht. Hij veegde het van zijn voorhoofd.


  De stemming van de Ier veranderde en hij grinnikte. ‘Je bent een harde, DaSilva, maar je moet toch eens leren je mooie stadskleren thuis te laten als je naar Gods eigen bossen gaat.’


  ‘Dat doe ik nog weleens,’ zei DaSilva. ‘Maar nu wachten onze gastheren op ons.’


  Shea wendde zich tot de Mohawks en begon te onderhandelen.


  DaSilva bleef staan waar hij stond en leunde op het geweer. Hij dankte in stilte de man die het briljante idee had gehad zo’n lange loop te maken, zodat je met het geweer, in tegenstelling tot het musket, zuiver kon richten. De roodrokken met hun lange rijen infanteristen die herhaaldelijk salvo’s musketvuur over elkaar s hoofd afvuurden, waren onoverwinnelijk in een geregelde veldslag, maar hier in de bossen in de koloniën waren ze nagenoeg nutteloos. Als je de wilden dit soort zuivere wapens gaf, zouden ze kunnen doen wat ze van nature deden: zich tussen de bomen verstoppen en de officieren naar goeddunken een voor een neerschieten. Er zou zeker een nieuwe tijd aanbreken. Met of zonder hem. En omdat hij veel kosten had gemaakt om kopieën van de constructietekeningen in Londen in handen te krijgen en ambachtslieden in Connecticut en op Rhode Island te vinden die de wapens wilden maken, zou hij wel gek zijn als hij niet van de gelegenheid profiteerde.
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  ‘Ik wil dat je deze halsketting vanavond draagt.’ Het was februari van het nieuwe jaar 1733 en Solomon had Jennet de ketting met de dubbele rij bij elkaar passende parels enkele dagen geleden voor haar achttiende verjaardag gegeven. Nu legde hij de ketting om haar hals en maakte de grote, diamanten sluiting vast aan de kant waar deze duidelijk te zien was. De stenen waren op de nieuwe manier geslepen, met zesenvijftig facetten, niet met de veel doffere zestien facetten, zoals tot een paar jaar geleden werd gedaan. ‘Zo, je ziet er verrukkelijk uit.’


  Jennet droeg een japon van donkerblauw satijn. ‘Precies de kleur van mevrouws ogen,’ had de japonnenmaakster gezegd toen ze een lap van de stof over de schouders van het meisje drapeerde. Het passen had nog maar een vage indruk gegeven van wat de vrouw, een Franse hugenote van wie gezegd werd dat ze de beste naaister van de stad was, in gedachten had. Bij het maken van de japon voor deze verbluffend mooie, jonge vrouw die getrouwd was met een man met een bodemloze portemonnee had ze zichzelf overtroffen.


  Het lijfje van de jurk werd van achteren dichtgeregen op een slimme, nieuwe manier die het onmogelijk maakte de knopen die het gesloten hielden, te zien. De voorkant was laag uitgesneden en er was een taps toelopend stuk kant ingezet dat de welving van haar borsten nauwelijks verhulde en dat in een punt bij haar slanke leest eindigde. De rok stond wijduit omdat hij opgehangen was aan het hoepelwerk van ijzerdraad dat was bevestigd aan het stijf dichtgeregen, satijnen korset dat ze onder haar jurk droeg.


  ‘Verrukkelijk,’ zei Solomon weer. ‘Ik kom in de verleiding je hier ter plekke te verkrachten.’


  Jennet bloosde niet meer als hij dat soort dingen zei. Ze maakte een revérence en slaagde erin tegelijkertijd zedig en een heel klein beetje wulps te kijken. ‘Ik ben uw gehoorzame dienares, echtgenoot. U mag met me doen wat u wilt.’


  ‘O, dat zal ik zeker doen,’ zei hij, ‘maar later.’ Hij pakte een donkerblauwe, met zilverdraad geborduurde, fluwelen sjaal en drapeerde hem om haar schouders. ‘Kom, we mogen niet te laat komen.’


  ‘Wil je me nog steeds niet vertellen waar we naartoe gaan?’


  ‘Nog niet. Vertrouw me maar.’


  ‘Dat doe ik ook, Solomon,’ zei ze op een ernstiger toon dan hun schertsende gesprek rechtvaardigde. ‘Ik vertrouw je echt volkomen.’


  DaSilva nam haar kin in zijn hand, trok haar gezicht naar het zijne toe en kuste haar teder. ‘Dat weet ik en het schenkt me enorm veel voldoening, lieve Jennet. Over een poosje zul je misschien begrijpen hoeveel.’
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  Het rijtuig reed het centrum van de stad uit waar de straten door lantaarns verlicht waren. Het was nog geen zes uur in de avond, maar het winterse duister viel al toen Clemence het span witte paarden in westelijke richting het hart van het dichtbevolkte New York uit liet draven, naar het glooiende, onbewoonde grasland dat zich vanaf de Broad Way tot de oever van de Hudson uitstrekte. Het had een paar dagen geleden gesneeuwd en de sneeuw was maar in zoverre geruimd dat twee rijtuigen elkaar op de weg konden passeren. Voor hen uit liep een recht, glanzend pad, badend in het licht van de halve maan, tussen de ongerepte sneeuwvelden door.


  ‘Het is schitterend.’ Jennet drukte haar gezicht tegen het raam en vouwde haar handen in de mof van beverbont stijf in elkaar. ‘Ik weet niet wie het pad gemaakt heeft, maar ik ben hem er erg dankbaar voor.’


  ‘Dan moet je mij dankbaar zijn. Ik heb het pad gemaakt. Althans, ik heb het laten maken.’


  ‘Jij?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Heb je dat voor mij gedaan? Alleen maar opdat we deze heerlijke rit kunnen maken?’


  Solomon grinnikte. ‘Nee, dat kan ik niet zeggen. Ik heb het gedaan om dezelfde reden waarom ik veel dingen doe. Om geld te verdienen.’


  ‘Dat begrijp ik niet. Hoe kun je nu geld verdienen aan een pad door de sneeuw dat naar een plek leidt die de meeste mensen alleen’s zomers bezoeken?’ De Hudson had talrijke visstekken langs zijn oevers en in de warme maanden waren er een stuk of zes taveernes in het gebied open. Voorzover Jennet wist, was het er ’s winters volkomen verlaten.


  ‘Je moet geduld oefenen, liefste. Alles wordt straks wel duidelijk.’


  Tien minuten later toomde Clemence de paarden in. Toen Jennet uit het raam keek, zag ze minstens vijf andere rijtuigen die op dat van hen leken - al waren ze geen van alle zo mooi - en een eindje verderop in een veld stonden te wachten, vlak voorbij een wit, houten gebouw met drie verdiepingen en zwarte luiken. Aan de ene kant ervan was een overdekte veranda met witte pilaren. Een rij lantaarns die aan de dakrand hing, verspreidde een gouden gloed over de hele buitenkant van het gebouw. De luiken waren open en de flakkerende kaarsen waarmee het gebouw vanbinnen verlicht was, hielden de belofte van warmte en gastvrijheid in. Jennet zag binnen schaduwachtige figuren bewegen. ‘Wat is dit hier, Solomon?’



  Hij trok haar hand uit de mof zodat hij hem in de zijne kon nemen. ‘Een poosje geleden zei je dat je me vertrouwde, Jennet. Meende je dat echt?’


  ‘Ja, natuurlijk. Je moet me geloven, Solomon.’


  ‘Dat doe ik ook. Dan zullen we nu zien of we onze woorden allebei kunnen waarmaken.’ Hij had de wandelstok met het gouden paardenhoofd bij zich en tikte er zachtjes mee tegen het raam. Clemence die buiten op dat teken had staan wachten, zwaaide de deur open.


  Solomon sprong op de grond. Clemence zette het krukje neer en de beide mannen hielpen haar met uitstappen. Solomon gaf haar een arm, maar leidde haar niet naar de pikzwart geschilderde voordeur met het sierlijke bovenlicht. In plaats daarvan liep hij met haar over de veranda aan de zijkant naar de achterkant van het gebouw waar hij met zijn eigen sleutel een smalle deur opende. Vervolgens liepen ze een trap op naar een andere deur die niet op slot was.


  De kleine kamer leek voor hen in gereedheid gebracht te zijn. Er stonden twee vergulde stoelen met roodfluwelen kussens, een kleine tafel met daarop één kaars, een karaf cognac en een karaf wijn, twee bokalen en een schaal met zoete lekkernijen. De stoelen stonden tegenover een zwartfluwelen gordijn.


  ‘Ik barst gewoon van nieuwsgierigheid, Solomon. Je moet me vertellen...’


  ‘Sst.’ Hij legde zijn vinger op zijn lippen en boog zich heel dicht naar haar toe, zodat hij in haar oor kon praten. ‘ Als je van me houdt en me vertrouwt, moet je helemaal niets zeggen, wat je ook ziet. Geen woord. Beloof je me dat? Zeg niets, knik alleen maar.’


  Ze knikte.


  Solomon schonk een cognac voor zichzelf en een glas wijn voor haar in, pakte vervolgens de tinnen domper op en doofde de kaars. Het was nu volkomen donker in de kamer, maar Jennet voelde dat haar echtgenoot zich naar voren boog en het fluwelen gordijn opentrok.


  De kamer die ze zag, was verlicht door heel veel kaarsen en werd van haar en Solomon gescheiden door een zwaar, ijzeren rooster waarvoor een dun gaasgordijn hing. Het gordijn belemmerde het zicht maar heel weinig. Jennet kon de twee vrouwen in de kamer duidelijk zien. De ene was zwart en de andere blank. Ze waren allebei naakt.


  Jennet sloeg een hand voor haar mond om niet te laten merken dat haar adem stokte. Ze voelde Solomons blik. Ze had hem haar woord gegeven. Ze zou het niet breken. Wat er ook gebeurde, ze zou in Solomon blijven geloven; ze zou blijven geloven dat hij van haar hield en haar zou beschermen. Maar terwijl ze al haar moed verzamelde voor wat er ging komen, sloot ze even haar ogen.


  Toen ze ze weer opende, lagen de twee vrouwen op het bed. Er was een man bij hen. Ze kon hem nauwelijks zien, omdat de twee vrouwen over hem heen hingen. De negerin zat op zijn gezicht en de blanke zat schrijlings op zijn heupen en... Grote God, hij was.... Ze waren... Ze kon haar ogen niet geloven.


  Ze voelde dat Solomon zijn arm om haar schouders sloeg. ‘Wacht.’ Hij fluisterde het woord zo zacht dat ze het bijna niet hoorde, hoewel zijn mond tegen haar oor gedrukt was. ‘Vertrouw me.’ Jennets gezicht gloeide. Het was alsof er een spiegel omhooggehouden werd, waarin ze haar eigen schaamteloze overgave in de slaapkamer zag. Ze drukte haar gezicht tegen Solomons borst.


  Hij dwong haar niet om te kijken. Solomon bleef haar vasthouden en streelde haar nek met één vinger. Intussen keek hij naar het tableau vivant op het bed.


  Het was een tamelijk onschuldig vermaak. Er gebeurden in dit huis ook dingen die hij Jennet nooit zou laten zien. Maar deze man wilde alleen maar met twee vrouwen tegelijk naar bed. Hun huidkleur was voor zijn genot niet van veel belang, maar er was van hem bekend dat hij dol was op de zwarte lichtekooi met de enorme borsten. Solomon had tegen de vrouw die dit bordeel dreef, gezegd dat de negerin deze avond naar deze klant gestuurd moest worden.


  De vrouw wist dat het verstandig was om altijd aan de wensen van haar werkgever te voldoen, net zoals Flossie dat vroeger had geweten toen ze het bordeel in Rio leidde waar Solomon zijn carrière als hoerenbaas was begonnen.


  De geluiden in het bed werden luider en heftiger. De vrouwen deden natuurlijk maar alsof. Solomon was een expert in zulke dingen. Hij wist tot het laatste sidderende gekreun hoe een vrouw klonk als ze echt helemaal in de greep van de hartstocht was. Jennet bijvoorbeeld... als ze dat mauwende geluidje diep in haar keel maakte... Hij zou met de vrouwen moeten praten. Ze zouden beter hun best moeten doen.


  De man slaakte een triomfantelijke kreet. Daar was niets geveinsds aan. De twee hoeren hadden hem uitgeput. Solomon voelde dat Jennet beefde. Hij omarmde haar steviger. Haar gezicht was nog tegen zijn borst gedrukt. Hij rook de zoete geur die van haar warme, gepoederde huid opsteeg. Het was het Hongaarse Water dat hij voor haar uit Parijs had laten komen, maar ook haar eigen speciale geur. De geur die hij zo goed kende. Hij liet zijn hoofd zakken zodat zijn lippen haar haar aanraakten. Het was vanavond opgestoken en vastgespeld met een diamanten aigrette. Het was voor deze gelegenheid kunstig gekapt. Later zou het los om haar schouders hangen, als een recht, zwart gordijn, en zou hij haar over zich heen trekken en er met zijn vingers doorheen strijken met haar tepel in zijn mond.


  De twee vrouwen hadden zich van de man op het bed af laten rollen. De donkere vrouw liep naar een hoge tafel met een wasbak en een lampetkan. Ze maakte een doek nat, liep ermee naar de klant en begon hem van top tot teen schoon te sponzen. De man bleef met gesloten ogen liggen. Hij was duidelijk bevredigd en genoot van de attentie. Toen de hoer hem ten slotte helemaal had afgedroogd, stond hij op.


  Solomon boog zich voorover en sprak in het oor van zijn jonge vrouw. ‘Nu moet je kijken. Heel even maar. Nu direct.’


  Ze had beloofd hem te vertrouwen. Jennet hief haar hoofd op en keek door het rooster. Solomon verwachtte dat haar adem zou stokken en sloeg zijn hand voor haar mond om het geluid te onderdrukken.


  Zachary Craddock was niet langer soepel en gespierd. Hij had een pens en om zijn middel zaten rollen uitgezakt, wit vlees. Zijn haar was aanzienlijk dunner geworden. Dit was de eerste keer dat ze nicht Tamsyns echtgenoot naakt zag. Hij streelde nu afwezig de hangborsten van de zwarte vrouw die naast hem stond, terwijl de blanke vrouw geknield voor hem zat en met haar mond probeerde nog een erectie te ontlokken aan het slappe ding dat tussen zijn benen hing.
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  ‘En? Het wordt tijd dat je iets zegt, Jennet, anders moet ik concluderen dat je teleurgesteld, geschokt of allebei bent.’


  ‘Nee, dat ben ik niet. Dat heb ik je toch gezegd?’


  ‘Ja, maar ik weet niet of ik je wel geloof.’


  ‘Ik lieg nooit tegen je, Solomon.’


  Ze zaten weer in het rijtuig en waren op de terugweg naar Nassau Street. Ze keek hem niet aan. Haar hoofd was naar het raam gewend. Hij strekte zijn hand uit en streelde haar wang met het gouden paardenhoofd. ‘Daar ben ik ook zeker van, maar als je me niet vertelt wat je denkt, maak ik me er toch zorgen over dat je teleurgesteld in me bent.’


  Ze trok een hand uit haar mof en pakte de wandelstok vast die een stijve brug tussen hen in vormde. ‘Als je het per se wilt weten, ik denk dat je me niet naar dat huis hebt meegenomen om me te laten weten wat je ware bron van inkomsten is. Je hebt dat met een ander doel gedaan, Solomon. Ik probeer te bedenken wat dat zou kunnen zijn.’


  ‘Slimme Jennet,’ zei hij zacht. ‘Maar deze keer heb je maar gedeeltelijk gelijk. Ik had twee redenen om je mee te nemen naar het bordeel. Ik heb er trouwens nog drie. Het is belangrijk dat je weet hoe ik mijn brood verdien. Als je het niet van mij zou horen, zou je het vroeg of laat wel van iemand anders te horen krijgen. Dat was voor mij een veel onplezieriger vooruitzicht.’


  ‘Dat begrijp ik.’


  ‘Ja, dat verwachtte ik ook. Mijn tweede reden moet even duidelijk voor je zijn. Zachary Craddock was toch degene die de carrière van je vader geruïneerd en hem van een fatsoenlijk inkomen beroofd heeft?’


  ‘Ja.’



  ‘Dat heb ik begrepen. Ik wil dat je weet dat je Zachary Craddock nu volledig in je macht hebt, lieveling. Hoe hoog je de hoepel ook houdt, hij heeft geen andere keus dan erdoorheen te springen. Noem het maar een tweede, lichtelijk verlaat verjaardagsgeschenk.’
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  In hun slaapkamer waar het maanlicht tussen de open gordijnen door naar binnen viel, spreidde haar ravenzwarte haar zich op het kussen uit, zoals hij zich had voorgesteld, maar Jennet keek opvallend ernstig. ‘Ik heb twee vragen, Solomon.’


  Hij kwam op zijn elleboog omhoog en boog zich over haar heen. ‘Goed, stel ze maar.’


  ‘Waarom word ik niet zwanger?’


  Hij aarzelde heel even. ‘Mag ik vragen waarom je me deze vraag juist nu stelt?’


  ‘Omdat het kennelijk een avond voor onthullingen is en ik er al een tijdje over nadenk.’


  ‘Goed dan. Je wordt niet zwanger omdat ik dat niet wil. Ik ben er nog niet aan toe om je buik dikker en je heupen breder te zien worden en je borsten te moeten delen met een krijsende baby. In de nabije toekomst misschien, maar nu nog niet.’


  ‘Hoe voorkom je dat dan? Met dat zijden omhulsel dat je meestal omdoet?’


  ‘Ja. En door me op het juiste moment uit je heerlijke kut terug te trekken.’ Onder het spreken streelde hij haar hals met zijn neus en likte aan de achterkant van haar oor. Hij was er nooit helemaal zeker van geweest of ze had gemerkt dat hij het omhulsel omdeed, maar het was wel vrij zeker dat ze door haar totale gebrek aan ervaring niet wist dat er verscheidene manieren waren om het tijdstip van de daad te plannen. ‘Ben je teleurgesteld? Verlang je naar een baby?’


  ‘Nee. Ik heb mijn jongere zusters en broer bijna in mijn eentje opgevoed. Ik heb geen haast om opnieuw aan iets dergelijks te beginnen.’


  Hij grinnikte. ‘Ik ben blij dat we het daarover eens zijn. Je zei dat je twee vragen had. Wat is de tweede?’


  ‘Die zwarte vrouw die op Zachary’s gezicht zat, wat deed die bij hem?’



  Deze keer brulde hij van het lachen. ‘Wat een schaamteloze sloerie heb ik toch van je gemaakt. Als je het per se wit weten, zij deed niets bij hem, hij deed iets bij haar. Kom,’ - hij legde zijn handen om haar middel, tilde haar op en zette haar boven op zich - ‘ga maar op mijn gezicht zitten, zoals jij het noemde, dan laat ik het je zien.’
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  Alsof de Almachtige hen voor een vreselijke zonde wilde straffen, werden de New Yorkers in de lente van 1734 door de derde plaag in nog geen twee jaar bezocht. Difterie zou de ziekte later genoemd worden. Angina suffocativa, voor de medici van die tijd, en blazen in de keel, of de keelziekte voor alle anderen. Hoe de ziekte ook werd genoemd, het was een grote ellende voor iedereen. Vooral voor de kinderen. En voor Caleb Devrey.


  Een paar maanden nadat Will Devrey zijn geduld met zijn tweede zoon had verloren, brak de epidemie uit. Sinds Caleb twee jaar geleden uit Edinburgh was teruggekeerd en zijn verloving met zijn nicht was verbroken, had de jongeman niet veel meer gedaan dan in het huis van zijn vader rondhangen. Als hij er al toe kwam om naar buiten te gaan, was het om naar de taveerne of naar de hoeren te gaan. Nadat hij zoveel geld in Calebs studie had geïnvesteerd, was Will vastbesloten om te voorkomen dat zijn zoon een mislukkeling zou worden.


  ‘Ik wil je niet dwingen te trouwen, Caleb, maar je moet een eigen bestaan als dokter opbouwen.’


  ‘Dat ben ik ook van plan, vader, maar het is in New York niet gemakkelijk om patiënten te krijgen. Er zijn te veel...’


  Will maakte de zin voor hem af. ‘Te veel andere geneeskundigen, met en zonder opleiding. En ze adverteren allemaal in de Gazette of Zengers nieuwe krant... Hoe heet die ook al weer?’


  ‘The Weekly Newspaper.’


  ‘Ja, die bedoel ik. Een heleboel geneeskundigen beweren in die advertenties dat ze van alles en nog wat kunnen genezen. Je moet jezelf van de grote hoop zien te onderscheiden, Caleb.’


  ‘U hebt vast gelijk, vader, maar hoe zou ik dat moeten doen?’


  ‘Simpel. Ik heb geregeld dat je een praktijk met Cadwallader Colden gaat delen.’


  ‘Wat een vreemde naam.’


  ‘Ja, dat kan ik ook niet helpen. Je bent te lang weg geweest, anders had je wel van hem gehoord. Cadwallader Colden is een rijzende ster in de politiek. Hij is hoofdbouwmeester van New York. Daardoor heeft hij een heleboel macht, jongen. Hij bepaalt wie wat mag bouwen en waar.’


  ‘Maar ik ben dokter. Ik weet niets van...’


  ‘Precies. Dat is hij ook.’


  ‘Wie?’


  ‘Dat zeg ik je net. Cadwallader Colden. Hij heeft in Edinburgh medicijnen gestudeerd, net als jij, maar hij moet een vrouw en kinderen onderhouden. Hij is slim en de gouverneur heeft hem een belangrijke positie gegeven. Om ook als dokter een vinger in de pap te kunnen houden, heeft hij een jonge assistent nodig. Ik heb hem voorgesteld om jou daarvoor te nemen en hij is akkoord gegaan.’
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  Caleb Devrey had geen eigen geld, geen vrouw en geen vooruitzichten. Hij had geen andere keus dan zich naar de wensen van zijn vader te schikken. Geen van beiden konden ze echter vermoeden dat Caleb, een paar maanden nadat hij Cadwalladers assistent was geworden, geconfronteerd zou worden met een van de ergste en dodelijkste epidemieën die de stad ooit had gekend. Op één ochtend in mei zag Caleb vier kinderen sterven.


  In hun gevecht om lucht te krijgen, maakten ze allemaal hetzelfde martelende proces door. Een paar seconden voordat ze aan hun eind kwamen, werden ze allemaal blauw. Ze welfden hun rug en rukten aan het beddengoed, terwijl de verstikking voortschreed. In twee gevallen schoten de oogballen van de slachtoffers door de onverdraaglijke druk uit hun kassen voordat ze stierven. Elk jong leven eindigde langzaam en in een onvoorstelbare doodstrijd.


  Cadwalladers opvatting van zijn taak als hoofd van een dokterspraktijk kwam erop neer dat hij zijn assistent, Caleb Devrey, al het medische werk liet doen, terwijl hij zich aan zijn andere werkzaamheden wijdde. Het bezoeken van de zieken werd aan Caleb overgelaten. Op de dag waarop zijn vier jonge patiëntjes overleden, had hij voor het eten nog twee andere patiënten moeten bezoeken. In plaats daarvan strompelde hij zwetend en misselijk de kleine praktijkruimte binnen die zijn vader hun ter beschikking had gesteld.


  Het kantoor was een kleine kamer op de begane grond van het huis van de familie Devrey in Wall Street, naast de kamers die Rederij Devrey gebruikte. Behalve twee bureaus stond er weinig meubilair in de kamer die beide dokters deelden. In een la van het ene bureau stond een fles rum voor noodgevallen.


  Dankbaar dat hij zijn vader of zijn broer in de gang niet was tegengekomen, smeet Caleb de deur achter zich dicht, leunde trillend en met gesloten ogen tegen de muur en wachtte tot hij genoeg kracht verzameld zou hebben om de rum te pakken.


  ‘Goeie God, man, wat is er aan de hand? Ben je ziek?’


  Caleb opende zijn ogen en dwong zichzelf rechtop te gaan staan. ‘Dokter Colden. Ik verwachtte u hier niet. Nee, ik ben niet ziek. Dat denk ik tenminste niet.’ Hij legde een hand op zijn keel en haalde diep adem om het te controleren. Nee, alles was in orde met hem.


  ‘Volwassenen krijgen het niet vaak,’ zei Colden zacht. ‘In de vakliteratuur worden er althans weinig gevallen van vermeld.’


  De man had het altijd maar over de vakliteratuur. Hij zag zichzelf meer als wetenschappelijk onderzoeker dan als arts. Op die manier hoefde hij niet hulpeloos naast het bed van kleine kinderen te staan en toe te kijken terwijl ze stikten. ‘Ik ben niet bang om het te krijgen.’ Caleb liep naar zijn bureau en zette zijn tas erop. ‘Maar het is slopend om zonder iets te kunnen doen toe te moeten kijken, terwijl deze kwaadaardige ziekte naar willekeur slachtoffers maakt.’


  ‘Ja, dat wil ik wel geloven.’


  Colden die achter het bureau had gezeten, stond nu op. Het maakte niet veel verschil. Hij was een kleine, dikke man met korte o-benen die te zwak leken om zijn lichaam te dragen en zijn neus was te groot voor zijn gezicht. Hij droeg een korte, zwaarbepoederde pruik die betere tijden had gekend. Het poeder viel er constant af en liet een wit spoor achter op de schouders van de zwarte ripsjas die hij met de knopen los over een zwart vest en een wit linnen halsdoek droeg. ‘Hoeveel waren het er vanochtend?’


  ‘Vier. Twee in hetzelfde huis. De overgebleven zoons van een vrouw die haar oudste zoon ook al aan de keelziekte heeft verloren.’


  ‘Goeie God. Ik neem aan dat je blaren getrokken hebt?’


  ‘Natuurlijk.’ Caleb opende zijn tas, haalde de laatkop eruit en liet hem op het bureau vallen. ‘Ik heb dit vervloekte ding zo vaak gebruikt dat mijn patiëntjes een blaar van oor tot oor op hun keel hadden. Eerlijk gezegd, geloof ik niet dat het hen ook maar iets geholpen heeft, dokter Colden.’


  ‘Het moét helpen. De vakliteratuur is daar heel...’


  ‘Ja, dat weet ik. De vakliteratuur is daar heel duidelijk over. Voor een kwaadaardige keelziekte dient een grote blaar getrokken te worden die het hele strottenhoofd bedekt. Ik verzeker u dat ik het koppen niet verwaarloosd heb.’


  Wat hebben ze je in Edinburgh geleerd dat belangrijker is dan datgene wat je met je eigen ogen kunt zien? Jennets woorden.


  ‘En heb je adergelaten?’ vroeg de oudere man.


  ‘Ja, dokter Colden. Ik heb al mijn patiënten adergelaten. Om de dag elke ochtend en elke avond. Uitwaaierend vanaf de halsader, zoals in de literatuur wordt geadviseerd. Ik heb de aanbevolen dagelijkse hoeveelheid van acht greinen kalomel toegediend en elk kind twee keer per dag gepurgeerd met een mengsel van braakwijnsteen en antimoonboter. Ze hebben gescheten en gekotst tot er niets meer in hun ingewanden over kon zijn. Als remedie tegen angina suffocativa bleken deze methoden geen van alle enig effect te hebben.’


  ‘Toch is het de behandeling die door de grootste geleerden aanbevolen wordt.’ Colden verzamelde de papieren die op zijn bureau lagen. ‘En het kan zeker geen kwaad. Je moet je er geen zorgen meer over maken.’


  De documenten die Colden zo belangrijk vond, leken in Will Devreys handschrift geschreven te zijn. Ongetwijfeld bevatten ze bijzonderheden over onroerendgoedtransacties die hij wilde afsluiten. ‘Mag ik u wat vragen, dokter Colden? Hebt u zelf een kind aan deze keelziekte verloren?’


  Colden keek op. ‘Een van mijn eigen kinderen?’ Caleb knikte.


  De oudere man ging verder met het ordenen van zijn papieren. ‘Nee, God heeft me die beproeving bespaard. En omdat mijn gezin een eindje uit de buurt van de stad woont, vrees ik bij deze laatste plaag niet voor het leven van mijn kinderen.’



  ‘Dan boft u inderdaad. Mijn zuster woont in het noorden van de provincie, maar mijn broer Bede en zijn vrouw hebben hun jongste dochter al verloren en vrezen nu voor hun overgebleven vier kinderen.’


  Colden liet de papieren even voor wat ze waren. ‘Ja, uw vader heeft het me verteld. Het is heel erg treurig. Gecondoleerd met de dood van uw nichtje, dokter Devrey.’


  ‘Dank u. Mag ik u nog iets vragen?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Kunt u zich voorstellen dat er misschien... Ik bedoel, met bijzonder grote kundigheid en extra voorzichtigheid...?’


  ‘Ja? Wat stelt u voor, dokter Devrey? Spreekt u vrijuit. De wetenschap schrijdt voort door observatie en experimenten. Als u hebt gemerkt dat een bepaald medicijn...’


  ‘Nee, zoiets niet. Ik dacht... Zou het misschien mogelijk zijn om operatief in te grijpen, dokter Colden?’


  ‘Operatief? Ik neem aan dat u bedoelt met een mes?’


  ‘Met een scalpel, meneer.’


  ‘Grote God, wat een opmerkelijk idee. Nee, natuurlijk is dat niet mogelijk. Ik geef u mijn woord, dat uw jonge patiëntjes nog sneller zullen sterven als u hun keel opensnijdt, dokter Devrey.’ Caleb bracht zijn grote handen omhoog en bestudeerde ze. ‘Ik bedoelde niet dat ik het zelf zou doen. Ik kan amper een lancet hanteren voor het aderlaten. Mijn handen gaan trillen. Ik wou dat het niet zo was, maar ze trillen nu eenmaal.’


  ‘Dat maakt niet uit. U kunt er een barbier bij halen als het nodig is. Of u kunt bloedzuigers gebruiken.’


  ‘Ja, dat weet ik en dat doe ik ook.’ Hij staarde nog steeds naar zijn handen. ‘Maar hoe zit het met andere mensen, zoals chirurgijns? Die zijn heel kundig met het mes.’


  ‘Dat zijn slagers ook.’ Colden had de papieren nu geordend op een manier die hem tevredenstelde. Hij stopte ze in een leren aktetas. ‘Ik denk niet dat er ook maar één moeder is die u dankbaar zou zijn als u een slager bij haar dodelijk zieke kind brengt.’ Hij sloot de aktetas en draaide het sleuteltje om.


  ‘Nee, u zult wel gelijk hebben, maar er zit me nog iets anders dwars.’



  Cadwallader Colden was al op weg naar de deur en bleef staan. ‘Ja? Wat verstoort uw gemoedsrust nog meer, dokter Devrey?’


  ‘Het is niet echt belangrijk, dokter Colden. Het is het volgende. Gelooft u dat een vrouw ooit geneeskundige zou kunnen zijn? Of misschien chirurgijn?’


  ‘Dat een vrouw... Dat meent u toch niet, hè?’


  ‘Eerlijk gezegd ben ik daar niet helemaal zeker van, dokter Colden. Het zal wel niet.’
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  In de eerste twee jaar van haar huwelijk met Solomon zag Jennet Martha Kincaid maar één keer. Ze passeerden elkaar op straat, bleven allebei even staan en staarden elkaar aan. In dat korte moment zag Jennet dat het gezwel niet op Martha’s gezicht was teruggekomen en het viel haar op hoe de andere vrouw naar haar mooie jurk, mantel en mof keek.


  Toch was er sinds haar bezoek aan de hoerenkast in het bos geen dag voorbijgegaan zonder dat ze gekweld werd door de herinnering aan wat ze daar had gezien. De man met de hoorn die uit zijn hoofd groeide, de vrouw wier handen aan haar ellebogen vastzaten, de met elkaar vergroeide tweeling... De herinnering maakte haar nog vastbeslotener om voor degenen die ze wél kon behandelen, alles te doen wat in haar vermogen lag.


  Door haar liefdadigheid en doordat ze zo goed kon opereren, was ze erin geslaagd het leed van de armste vrouwen en kinderen van de stad te verzachten, maar tegenover deze verstikkende keelziekte stond ze machteloos. Drie weken nadat de epidemie was uitgebroken, kwam ze op een woensdag met rode ogen van het huilen terug van de leerlooierijen. ‘Dit mag zo niet langer doorgaan, Solomon.’


  Hij had de Gazette gelezen, waarin stond dat er in een stadje op het lange eiland nog maar twee kinderen in leven waren. De rest was overleden aan de keelziekte. ‘Als ik of wie ook in de provincie het vermogen had om de keelziekte een halt toe te roepen, zouden we er nu niet meer door geteisterd worden, liefje. Ik neem aan dat je bezoek aan je smekelingen bijzonder akelig is geweest.’


  ‘Afschuwelijk. Ada Carruthers... Ik heb het toch wel vaker over haar gehad?’



  ‘Ik geloof het wel. De vrouw zonder echtgenoot die zeven kinderen heeft.’


  ‘Vijf, maar ze heeft er nog maar twee over. Deze week zijn er drie gestikt. De vrouwen van de leerlooierijen hebben trouwens geen van allen een echtgenoot. En juist jij zou moeten begrijpen hoe dat is, Solomon. Dus kijk me niet zo aan.’


  Ze zaten in zijn studeerkamer op de eerste verdieping en Tilda, het zwarte dienstmeisje - Solomon stond niet toe dat de zwarten die voor hem werkten slaaf of slavin genoemd werden en hoewel hij hen had gekocht, betaalde hij hun allemaal een loon - had het blad met thee binnengebracht. Al sprekende schonk Jennet de geurige thee in twee grote koppen van Spode-porselein, deed met een zilveren tang twee grote klonten bruinachtige suiker in de kop van haar echtgenoot en voegde er een scheutje melk aan toe. Solomon pakte het kopje van haar aan. ‘Dank je. En ik kijk naar je zoals ik wil. Ik ben je echtgenoot. Ik heb daartoe het recht.’


  ‘Mijn heer en meester,’ zei ze. Voor het eerst sinds ze thuisgekomen was, brak er een glimlach op haar gezicht door.


  ‘Zo is het. En vergeet vooral dat meester niet.’


  ‘Dat doe ik ook niet. Dat deel vind ik juist zo heerlijk.’


  Hij nam een slok thee en glimlachte over de rand van het kopje tegen haar. ‘Luister, schat. Die feeksen over wie je je zo druk maakt, moet je niet verwarren met de vrouwen die voor mij werken. Mijn dames zijn beroepsprostituees. Die wijven die in die hutten bij het moeras wonen en naar de stad komen om te bedelen en te neuken in elke portiek waar ze hun kans schoon zien, zijn hoeren, dronkelappen en vaak dievegges. Ze verspreiden ziektes en planten zich voort als konijnen. In een gezonde samenleving zouden ze opgesloten worden, zodat ze geen bedreiging voor fatsoenlijke mensen vormen.’


  ‘Wat zeg je toch een gruwelijke dingen. Als je dat vindt, waarom help je hen dan zo?’


  ‘Dat doe ik niet. Dat doe jij.’


  ‘Alleen dankzij jouw steun.’


  ‘Ja, maar ik help omwille van jou, omdat ik je adoreer, zoals je heel goed weet. Jij helpt hen omdat je het zelf wilt en met de beste wil van de wereld heb ik nooit kunnen bedenken waarom.’


  ‘Ik heb het zelf ook nooit precies geweten,’ gaf ze toe. ‘Maar sinds ik een kind was, sinds ik wist dat sommige mensen een veel zwaarder leven hadden dan mijn familie en ik, zelfs in de slechtste tijden.... en vooral nadat...’ Ze zweeg abrupt. Ze had Solomon nooit verteld over Martha Kincaids hoerenkast en het soort mensen waardoor het werd bevolkt en zeker niet dat ze er een bezoek aan had gebracht.


  ‘Ja?’


  ‘Niets.’Jennet nipte aan haar thee en keek hem niet aan, maar Solomon keek wel naar haar en hij had een uitdrukking op zijn gezicht die zei dat hij veel meer wist dan ze hem ooit had verteld. ‘Ellende doet een beroep op me,’ fluisterde ze. ‘Ik huiver dan vanbinnen. Als dat gebeurt, denk ik dat ik zal sterven als ik niets doe. Dus doe ik het.’


  ‘Wat?’ Hij zette zijn kop neer. ‘Wat doe je dan precies?’


  ‘Je weet wat ik doe. Ik breng de vrouwen van de leerlooierijen voedsel en wat balsem en zalf die ik van Phoebe in de apotheek krijg. En ik geef hun wat geld, zodat ze bier kunnen kopen en dat afschuwelijke moeraswater of dat smerige zoute water uit de bronnen niet hoeven te drinken.’


  ‘Maar meestal gebruiken ze dat geld om rum of jenever te kopen.’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Dat zullen ze soms weleens doen, denk ik.’


  ‘Je weet best dat ze dat doen, en heel vaak ook. Je hebt mijn vraag niet beantwoord, Jennet. Wat doe je nog meer?’


  Haar hand trilde toen ze de kop neerzette. ‘Als je iets hebt gehoord, kun je me maar beter vertellen wat het is, Solomon.’


  ‘In mijn werk hoor ik heel veel. Niet alles is waar, maar als een verhaal vaak genoeg wordt herhaald in koffiehuizen, taveernes en winkels, om nog maar te zwijgen over bordelen... Hoe vaker iets wordt herhaald, hoe meer het de waarheid benadert, Jennet. Dat weet je ook wel.’


  ‘Je denkt aan mijn vader. Ja, ik weet het.’


  ‘Hoe zit het dan met dit verhaal? Het verhaal dat je voor chirurgijn speelt en zelfs een lancet en een scalpel hebt gebruikt?’ Zijn stem werd zachter. ‘Waar moet ik dat plaatsen in het brede gebied tussen absolute waarheid en volledige fictie, liefste?’


  Jennet tuitte haar lippen, speelde even met haar ringen, hief toen haar hoofd op en keek hem aan. ‘Het is de absolute waarheid, Solomon.’



  ‘Ja, Jennet, dat dacht ik wel.’


  Haar ogen werden groot. ‘O ja?’


  ‘Natuurlijk. Je bent slim genoeg. Je bent opgegroeid in het huis van een chirurgijn. God weet dat je alles kunt met die magische handen van je. En ik ken je, ik weet dat je niet zult aarzelen om te doen wat je wilt, welke prijs je er later ook voor zult moeten betalen.’


  ‘Maar ik ben een vrouw.’


  ‘Dat is iets waarvan ik echt weet dat het de absolute waarheid is.’


  Ze was niet meer in de stemming om te flirten. ‘Iedereen zegt dat het onnatuurlijk is.’ Ze keek hem door de wimpers van haar neergeslagen ogen afwachtend aan en probeerde zijn reacties te peilen. ‘Iedereen zegt dat ik dat niet zou horen...’


  ‘Ik trek me meestal niet veel aan van wat iedereen zegt.’ Haar hart sprong op. Toen vervolgde hij: ‘Maar in dit geval moet ik dat wel doen.’


  Ze voelde de teleurstelling als een korte scherpe pijnscheut in haar borst. ‘Ik dacht heel even dat je begrip zou hebben voor mijn verlangens. Dat je achter me zou staan.’


  ‘Ik kan niet achter het idee staan dat je in een van de gevangenissen van Zijne Majesteit terechtkomt. Je kunt ervoor gestraft worden. Met strenge toepassing van de wet, zoals ze in dit soort gevallen zeggen.’ Hij tikte met een vinger op de krant. ‘Hoe hopeloos de toestand van deze kinderen ook is, je kunt niet...’


  Ze had kort daarvoor een linnen servet op haar schoot uitgespreid. Nu trok ze het weg, verfrommelde het en gooide het op de theetafel. ‘Daar hoef je je geen zorgen meer over te maken, Solomon. Ik heb geen flauw idee hoe ik die verstikkende keelziekte zou kunnen genezen. Als ik dat wel had, zou ik het doen, wat de wet ook zegt. Maar ik weet niet hoe ik het moet doen... En als datgene wat ik doe onwettig is... Hoe zou je datgene wat jij doet dan in godsnaam willen noemen?’


  ‘Slim,’ zei hij. ‘Ik noem het slim. En lucratief. En noodzakelijk. Ik verzeker je dat ik me volledig houd aan de echte wet, de wet die regelt hoe we in de praktijk leven en ons redden.’


  ‘Ik begrijp niet wat je bedoelt.’



  ‘Dat weet ik. Daarom voeren we dit gesprek. De reden dat ik en mijn huizen van de magistraten niets te duchten hebben, is dat we onze zaken op de juiste wijze doen. Ik betaal degenen wier werk het is om het me lastig te maken zo goed en zo discreet dat ze geen reden hebben me in moeilijkheden te brengen en alle reden om me met rust te laten.’


  Haar mond ging open en vormde een van die rondjes van verbazing die altijd maakten dat hij haar wilde kussen. ‘O, nu begrijp ik het. Ik had nooit gedacht...’


  ‘Nee, dat weet ik. Daarom vertel ik het je ook. Heb je nog over Zachary Craddock nagedacht?’


  ‘Zachary? Wat heeft hij hiermee te maken?’


  ‘Alles. Ik heb je hem op een presenteerblaadje aangeboden, Jennet, maar je hebt het geschenk nog niet aangenomen.’


  ‘Dat je me hebt laten zien dat hij een hoerenloper is, bedoel je? Ik weet niet hoe ik daar gebruik van zou kunnen maken. Ik heb er af en toe aan gedacht, maar wat kan ik doen? Zelfs als ik hem ertoe zou kunnen dwingen pappa zijn verontschuldigingen aan te bieden, geloof ik niet dat het na al die jaren nog nut zou hebben. Ik denk dat alles er alleen maar door opgerakeld zou...’


  ‘Stil. Je praat als een klein meisje. Natuurlijk zou het zinloos zijn om Craddock te dwingen in het openbaar een verklaring over je vader af te leggen. Bij wraak gaat het er niet om in ruil voor het een het ander te krijgen, Jennet. Het gaat erom dat je er veel meer voor krijgt.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik kan je niet volgen, Solomon. Ik begrijp gewoon niet wat je wilt dat ik doe.’


  ‘Goed, dan zal ik het voor je uitspellen. Als je me je woord geeft dat je nooit meer een heelkundig instrument in je handen zult nemen.’


  Ze zweeg.


  ‘Je woord, Jennet. Ik wil een overeenkomst met je sluiten. Ik zorg ervoor dat je de vrouwen van de leerlooierijen en hun kinderen kunt helpen en dat je je vader kunt wreken. In ruil daarvoor geef je de heelkunde op.’ Ze zei niets en keek hem zelfs niet aan. ‘Kom op, liefste. Heb ik je ooit een belofte gedaan waaraan ik me niet gehouden heb?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Nou dan,’ hield hij aan, ‘sluiten we de overeenkomst?’


  Jennet beet op haar lip, vouwde haar handen ineen en staarde ernaar. Magische handen had hij ze genoemd. Het was bijna hetzelfde als wat zij tegen Caleb Devrey had gezegd op de eerste dag nadat hij uit Edinburgh was teruggekeerd. Ik kan alles met deze handen, Caleb. Ik kan er wonderen mee verrichten. Dat moet een geschenk van God zijn en het is bedoeld om gebruikt te worden. Caleb had met een geschokte uitdrukking op zijn gezicht zijn hoofd geschud en nu vertelde hij kwaadaardige verhalen over haar. De vrouwen zouden dat nooit doen. Datgene waarvoor haar vader haar had gewaarschuwd, was gebeurd. Caleb was haar vijand geworden.



  Ze stond op en begon te ijsberen, terwijl ze haar handen tot vuisten balde en weer opende.


  Solomon bleef zitten en keek naar haar.


  Toen ze acht jaar was, was ze toevallig bij haar vader binnengelopen toen hij een tumor uit de arm van een man verwijderde. Sindsdien was ze gefascineerd geweest door de moed die ervoor nodig was om in levend vlees te snijden. En als je daarmee een leven kon redden... Zelfs nu nog benam de gedachte eraan haar de adem. Juist nu. Doordat ze zoveel oefening had, was ze er steeds beter in geworden. Als ze tegenwoordig opereerde, leek het niet meer of haar handen een geschenk van God waren. Ze had dan het gevoel dat ze zelf God was. Ze kon het kwade wegsnijden en het goede achterlaten. Althans af en toe.


  ‘Ik wacht op je beslissing, Jennet.’


  Hij zei het zacht, zonder te proberen haar te overreden. Zoals hij ook op hun huwelijksdag in het rijtuig tegen haar had gesproken. God wist dat ze toen de juiste beslissing had genomen. ‘Ik hou van je, Solomon.’


  ‘Dat weet ik. Het enige wat ik me afvraag, is of je genoeg van me houdt om deze gevaarlijke, maar kennelijk verslavende praktijken op te geven.’


  ‘Ik doe goed, weet je? Ik kan niet iedereen redden, maar sommigen wel.’


  ‘Dat geloof ik zonder meer.’


  Ze zuchtte. ‘Maar ik wil geen goed doen ten koste van mijn echtgenoot.’ Ze zweeg en haalde diep adem. ‘Goed dan, Solomon. Ik zal nooit meer een scalpel of een lancet aanraken.’


  ‘Geen avonturen meer met opereren?’


  ‘Nee.’



  ‘Zweer je het?’


  ‘Ja, Solomon. Ik zweer het.’


  Hij blies zijn adem uit, alsof er een zware last van zijn schouders was gevallen. ‘Godzijdank. Goed, dan is dit mijn deel van de overeenkomst. Zouden de vrouwen bij de leerlooierijen en alle andere noodlijdende gevallen waarvoor je je zoveel moeite getroost niet beter op een centrale plaats behandeld kunnen worden? Een plek zoals St. Bartholomew’s in Londen, bijvoorbeeld?’


  ‘Een ziekenhuis?’


  ‘Precies, maar niet een van die ellendige oorden die in de kolonie voor ziekenhuizen doorgaan. Nee, een echt ziekenhuis, waar de armen een goede behandeling kunnen krijgen.’


  ‘O! O, Solomon, wat een geweldig idee! Zou je...?’


  ‘Nee, dat kan ik niet. Wat we nodig hebben, is een plek die een officiële status heeft. Het moet geen particuliere liefdadigheid worden. Het moet de goedkeuring krijgen van de gemeenteraad en door de handtekening van de gouverneur officieel bekrachtigd worden. En die autoriteiten moeten je vader de leiding over het ziekenhuis geven.’


  Jennet drukte haar handen tegen haar wangen. Ze gloeiden. Solomons idee was een prachtig visioen dat in de verte lokte. ‘Maar dat zullen ze niet doen. Het idee is al een paar keer geopperd, maar de gemeenteraad was niet bereid een ziekenhuis te laten bouwen. En mijn vader heeft zo’n slechte naam... Ik kan me niet voorstellen hoe de gemeenteraad overreed zou kunnen worden om hem op die post te benoemen.’


  ‘Bijvoorbeeld omdat de zaken in de stad de laatste maanden niet goed gaan,’ zei Solomon zacht. ‘Pennsylvania produceert meer tarwe dan wij hier in New York. De kwaliteit ervan is bij lange na niet zo goed als hier, maar dat kan de eigenaars van de suikerplantages geen donder schelen. Dus eten de slaven in het Caribisch gebied goedkoper brood en lijden de werklui in New York honger. Op dit moment worden er in de hele stad maar twee schepen gebouwd. Anderhalf jaar geleden waren dat er meer dan twintig. De politici hebben beloofd de situatie voor de ambachtslieden te verbeteren. De enige manier waarop ze dat kunnen doen is door gebouwen neer te laten zetten die uit de algemene belastingen worden betaald.’


  ‘Maar waarom zouden ze niet iets bouwen waaraan ze behoefte hebben in plaats van een ziekenhuis dat ze niet willen? Hoe kunnen we hen ooit overreden?’



  ‘Niet wij, maar jij.’ Hij zag het ongeloof op haar gezicht en grinnikte. ‘Om het anders te zeggen, schat, jij zult je macht gebruiken om hen te laten doen wat je wilt.’ Jennet liep terug naar haar stoel, ging tegenover hem zitten en trok haar wijde rokken met een ruisend geluid van zijde en taf recht. Haar briljante, geweldige en altijd zo slimme echtgenoot was gek geworden. ‘Ik heb geen macht in de gemeenteraad, Solomon.’


  De manier waarop haar borsten boven haar strak dichtgeregen lijfje uitkwamen, wond hem op. Later. ‘Die heb je wel,’ zei hij. ‘Die macht heb ik je gegeven.’


  Jennet staarde hem aan. Haar mooie gezicht was een toonbeeld van verbijstering. In de hoeken van haar ongelooflijk blauwe ogen hadden zich twee tranen gevormd.


  ‘Luister naar me, lief kind. Je vindt jezelf slim en dat ben je ook.’ Hij boog zich naar voren, pakte haar handen vast en bracht ze een voor een omhoog naar zijn lippen. De geur van haar huid was bedwelmend. ‘Maar om in de wereld van mannen te kunnen winnen, moet je niet alleen intelligent, maar ook meedogenloos zijn. Zachary Craddock is zes keer in de gemeenteraad herkozen. Daaraan ontleent hij zijn status in de gemeenschap en hijzelf, Tamsyn en hun kinderen zijn er enorm trots op. Jij hebt de macht hem die status te ontnemen.’
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  Het kostte bijna veertien maanden om het voor elkaar te boksen en wat ze kreeg, was niet precies wat Jennet had willen hebben. Maar het kwam erbij in de buurt.


  Geluk, zei Solomon, bewandelt altijd kromme wegen. Voor Jennet, en dus ook voor Christopher, kwam het geluk via een aantal omwegen. Volgens de laatste volkstelling woonden er in New York bijna negenduizend mensen die in veertienhonderd huizen woonden. In een stad van zo’n omvang was het niet langer mogelijk om de onderklasse te helpen met het geld uit de armenbussen van de kerken en een kleine, aanvullende bijdrage van de gemeente.


  Misdaad en ziekte gingen in de gedachten van het grote publiek hand in hand. Ze namen in New York allebei toe, hoewel de vier omroepers waren ingeruild voor twaalf wachten die ’s nachts door de straten patrouilleerden. Ze hadden opdracht zachtjes te lopen en vaak te blijven stilstaan om te luisteren. En ze waren uitgerust met eikenhouten knuppels met een metalen uiteinde. Toch waren misdaad en ziekte niet verdwenen.



  Dan was er nog de kwestie van de beloften die bij de verkiezingen waren gedaan. De gemeenteraad had plechtig beloofd te zorgen voor werk voor de ambachtslieden die hun inkomen de afgelopen drie maanden zo sterk hadden zien dalen.


  Deze omstandigheden hielpen Zachary Craddock de taak die Jennet Turner-DaSilva hem had opgelegd, te volbrengen. Nadat ze zijn persoonlijkste en geheimste activiteiten met zo’n grote nauwkeurigheid had beschreven, was hij ervan overtuigd dat ze een heks was.


  Craddock wist dat hij geen enkele kans had de gemeenteraad ervan te overtuigen dat er fondsen beschikbaar gesteld moesten worden voor een zelfstandig ziekenhuis, maar het idee om er een in een armenhuis onder te brengen, zou acceptabel kunnen zijn en misschien zelfs toegejuicht worden. Er was al in 1700 een resolutie over deze kwestie aangenomen, maar nu, na meer dan dertig jaar, werd besloten dat er een nieuwe stemming nodig was.


  Toen de resolutie met algemene stemmen was aangenomen, brak Craddock, die het voorstel had ingediend, het zweet van opluchting uit. Glimlachend en de handen van de andere raadsleden schuddend wist hij nog net de deur te bereiken en naar buiten te komen voordat hij dubbelsloeg en zijn maag leegkotste.


  In november 1734 werd er een commissie in het leven geroepen die tot taak had een geschikt huis te kopen. In december rapporteerden de leden dat het een beter idee was een huis te laten bouwen. ‘We bevelen aan daarvoor een deel van het onbebouwde land van de Common te gebruiken.’ Degene die van de bevindingen van de commissie verslag uitbracht, had vlak bij de Common land in bezit. Elke bouwactiviteit in het verre noorden van de stad zou bij hem geld in het laatje brengen.


  Zachary was de eerste die het voorstel goedkeurde. Hij deed het op zo’n luide toon dat datgene wat hij vandaag zei, nog zou naklinken als de tijd kwam om de raad moeilijker ideeën te laten aanvaarden, bijvoorbeeld de rehabilitatie van een in diskrediet geraakte chirurgijn. ‘Zachary Craddock is ervoor, heren. Ik vind eigenlijk’ - hij sloeg met zijn vlakke hand op de tafel - ‘dat we genoeg gepraat hebben. Ik dien de motie in, meneer de voorzitter.’ De eigenaar van het aangrenzende land stond nog. ‘Ik steun de motie,’ schreeuwde hij, voordat hij ging zitten.


  De voorzitter had die dag bijzonder zwaar getafeld en boerde zachtjes voordat hij zei: ‘De motie is ingediend en gesteund. Heeft iemand nog iets over het onderwerp te zeggen?’


  ‘Schiet op,’ mompelde iemand. ‘Breng de motie in stemming.’ De voorzitter pakte zijn hamer op. ‘Wie is ervoor?’ Een geroezemoes van goedkeurende stemmen. ‘Wie is ertegen?’


  Eén tegenstemmer, een oude zuurpruim die altijd overal tegen was. De hamer daalde neer. ‘De meerderheid is voor. De motie is aangenomen. Dan moeten we er nu nog een naam voor hebben. Zachary, jij hebt hiertoe het initiatief genomen. Heb je suggesties?’


  ‘Tja, als dokter zou ik zeggen... Ziekenhuis voor de Armen en Behoeftigen misschien?’


  Die naam werd snel verworpen. De mensen zouden daardoor te snel een beroep doen op de gemeentelijke liefdadigheid. ‘Openbaar Armenhuis,’ zei iemand.


  ‘En opvoedingsgesticht, zodat ze weten dat we willen dat ze hun leven beteren.’


  ‘Ja. En voeg er “van de Stad New York” aan toe, zodat de rotzakken weten wiens brood ze eten.’


  Het voorstel werd aangenomen. De naam zou Openbaar Armenhuis en Opvoedingsgesticht van de Stad New York worden.


  Craddock sprong overeind. ‘Maar ik dacht dat we het erover eens waren dat het een ziekenhuis zou worden!’


  ‘Dat wordt het ook, dokter Craddock. Dat was ons plan en dat zullen we uitvoeren. Maar we gaan alle ziektes van onze cliënten behandelen, niet alleen de lichamelijke. We zullen ze een beetje discipline bijbrengen en ze leren hun leven te beteren. We kunnen dat net zo goed in de naam tot uitdrukking laten komen. Zo zetten we meteen de juiste toon. Gaat u nu alstublieft zitten, dokter.’


  Ze stelden tachtig pond uit de algemene middelen ter beschikking en spraken af dat de aannemer tweehonderd liter rum zou krijgen. En omdat iedereen wist dat bouwen dorstig werk was, besloten ze dat hij daarna nog aanspraak kon maken op een redelijke extra hoeveelheid. Bovendien zouden ze de kosten van de balken en het dak voor hun rekening nemen.



  Het gebouw was in het begin van 1736 gereed voor gebruik.


  Het stond alleen aan de uiterste noordgrens van het vlakke, troosteloze stuk land dat ten oosten van de Broad Way en ten noorden van Nassau Street lag, op de plek waar de postiljons afsloegen voor het laatste stuk van hun slopende reis en naar het huis van de postmeester in Dock Street galoppeerden. Honderdtien jaar nadat Peter Minuit met de Canarsie-indianen het akkoord had gesloten waarmee hij het hele, twintig kilometer lange eiland Manhattan in bezit kreeg, markeerde de bouw van het Openbare Armenhuis en Opvoedingsgesticht de uitbreiding van New York tot een punt dat precies twee kilometer van de zuidpunt van het eiland verwijderd was.


  Het Armenhuis, zoals iedereen het zou noemen, had één bovenverdieping, een kelder die half boven de grond was gebouwd en twee schoorstenen, een aan de voor- en een aan de achterkant. De helft van de kelder was bestemd voor degenen die dwangarbeid moesten verrichten. Verder had het gebouw ruimten voor weven, kaarden en spinnen en een magazijn voor de voorraden. De rest van de kelder werd in beslag genomen door een kooi voor degenen die opgesloten of gegeseld moesten worden. Er stond zelfs een bepaling in de wet die inhield dat de stadsbewoners hun slaven of bedienden naar het armenhuis konden sturen om gegeseld te worden en dat degene die dat werk deed daarvoor een shilling en sixpence betaald zou krijgen.


  Op de begane grond waren de eetzaal en de slaapzalen en op de eerste verdieping was het verblijf van de beheerder en zijn gezin. Het ziekenhuis met zes bedden was in een bescheiden ruimte van zevenenhalf bij zeven meter aan de kant die op de Broad Way uitkeek en helemaal gescheiden was van de rest van het gebouw.


  Dit New Yorkse gebouw dat gevestigd was op de lokatie die later bekend zou komen te staan als City Hall Park was het eerste echte ziekenhuis in de Engelse koloniën.


  ‘Een volledig aparte ruimte voor de zieken,’ verzekerde Craddock de jonge vrouw. Ze zou weliswaar over een paar dagen pas eenentwintig worden, maar ze had hem geleerd wat het betekende om de intense, verstikkende angst te voelen dat je leven op een verschrikkelijke manier voorgoed zou veranderen. ‘Er heerst absoluut geen strafklimaat. De beheerder van het armenhuis heeft er niets te zeggen. We hebben dat in de bepalingen laten opnemen.’



  ‘Wie heeft het in het ziekenhuis dan voor het zeggen, neef Zachary?’


  ‘Dat weet je toch?’


  ‘Ja, maar ik wil het je nog een keer horen zeggen.’


  ‘Je vader. Het staat duidelijk in de verklaring van de gemeenteraad. Christopher Turner, chirurgijn in deze stad...’


  ‘Gerespecteerd chirurgijn. Je hebt me gezegd dat dat erin zou komen te staan.’


  ‘Ja, ja. Dat staat er ook precies in. Gerespecteerd chirurgijn in deze stad heeft de volledige leiding over alle medische en heelkundige behandelingen. Het is helemaal officieel.’


  ‘Ik ben blij dat te horen.’


  ‘Ik neem aan dat jij en ik hiermee onze zaken afgehandeld hebben, mevrouw DaSilva?’


  ‘Natuurlijk, neef Zachary. We zijn helemaal klaar. Althans voorlopig.’


  Toen ze later in Solomons armen lag en ze nergens meer door afgeleid werd, vroeg ze: ‘Waarom heb je dit allemaal laten gebeuren, Solomon?’


  ‘Dat heb ik je al verteld. Omdat jij wilde dat het zou gebeuren.’


  ‘Neem me niet kwalijk, maar ik geloof je niet.’


  Hij kwam op zijn elleboog omhoog, boog zich over haar heen en keek naar haar mooie gezicht dat verlicht werd door de kaars die op haar kaptafel stond en die ze altijd aanstaken voordat ze de liefde bedreven om in elkaars ogen te kunnen kijken. ‘Dan zal ik het je nog een keer uitleggen. Ten eerste heb ik het gedaan vanwege de belofte die je me hebt gedaan.’


  ‘Dat ik nooit meer een scalpel of een lancet zou aanraken.’


  ‘Precies. De gedachte dat ik je zou kunnen verliezen, omdat je in een kerker onder het stadhuis opgesloten zou worden... Dat zou ik niet kunnen verdragen, liefste. Ik zou sterven van verdriet.’


  ‘Nee, dat zou je niet.’ Ze kuste hem zachtjes na elk woord. ‘Je zou over de muur klimmen om me te redden.’



  ‘Ja, waarschijnlijk wel, zij het niet letterlijk. Maar omdat over een muur klimmen - of in dit geval een gang eronderdoor graven - mijn stijl niet is, zou zo’n redding enorm duur zijn geworden. In plaats daarvan heb ik ervoor gekozen zelf het initiatief te nemen. Het resultaat is dat je cliënten medisch behandeld worden en dat mijn vrouw geen misdaden meer pleegt.’


  ‘Als je dit tenminste niet meetelt. Of dit.’ Terwijl ze sprak, raakte ze hem op bepaalde plaatsen aan op een manier waarvan ze wist dat hij het heerlijk vond, maar ze hield op voordat ze allebei te opgewonden zouden worden. ‘Je zei “ten eerste”, Solomon. Er is dus nog een tweede reden. Ik wil dat je me vertelt welke die is.’


  Hij liet haar los, ging achterover op de kussens liggen en vouwde zijn handen achter zijn hoofd. ‘Goed dan, maar ik denk niet dat de verklaring je zal bevallen. Ik ben een jood, Jennet, en ik ben geen dwaas. De geschiedenis is een uitstekende leraar. Iedere dag kan, volkomen onverwacht, het moment komen dat ik moet vluchten om te overleven.’


  ‘Waarom? We zijn hier in New York, Solomon. Dit is de verdraagzaamste stad van alle koloniën, dat weet iedereen. Bijna niemand hier kan het schelen welke kerk de mensen bezoeken. Ja, de katholieken worden veracht, dat geef ik toe, maar de sleutel tot maatschappelijk aanzien is in New York hoofdzakelijk geld. Ik heb pappa dat tientallen keren horen zeggen en hij heeft gelijk.’


  ‘Ja, in zekere zin wel. Wat quakers, wederdopers en sabbatheiligers betreft, klopt het. Zelfs de haat jegens katholieken heeft meer te maken met politiek dan met godsdienst. De mensen haten de paus en paperij. Maar katholieken en protestanten zijn toch allemaal op de een of andere manier christenen, Jennet. Voor joden ligt het anders.’


  ‘Waarom? Er wonen nu bijna tweehonderd joden in de stad. Ik heb Bilah Levy dat een paar dagen geleden nog op de markt in de Broad Street horen zeggen.’


  ‘O ja?’ Hij grinnikte. ‘Word je nu geaccepteerd door de joodse matrones van stand? Drink je thee met de dames Levy, Franks en Simpson?’


  ‘Zo is het nu ook weer niet. Ik stond vlak bij haar en ik hoorde... Ik speelde geen luistervink, Solomon, dat moet je niet denken.’



  ‘Waarom zou je niet naar hun gebabbel luisteren als het je interesseert? Bovendien zijn het allemaal Tudesco’s, joden die uit Duitstalige landen komen. Jij bent met mij getrouwd, liefste. Daardoor neem je in hun belachelijke pikorde een hogere positie in.’ Hij veranderde van houding en trok haar dichter naar zich toe. ‘Ik mag dan een hoerenbaas zijn, maar ik behoor tot het beschaafdere deel van de joodse gemeenschap, schat. Ik spreek, God sta ons bij, Portugees!’ Hij schreeuwde het laatste woord met een triomfantelijke uithaal.


  ‘Wat heeft dat er nu allemaal mee te maken?’Jennet sloeg met haar kleine vuisten op zijn blote borst. ‘Je houdt me voor de gek, Solomon. Je lacht me uit.’


  ‘Ik lach, maar ik lach je niet uit. De strijd tussen de Portugeestalige joden die hier het eerst waren, ze heten trouwens sefardim, en de Tudesco-asjkenazim die geminacht worden, omdat ze Duits spreken, is een bron van verbazing voor me. Ik zou erom huilen als ik er niet om moest lachen. Ze bestrijden elkaar nota bene. Alsof de joden nog niet genoeg vijanden hebben.’


  ‘Maar dat begrijp ik nu juist niet, Solomon. Jullie hebben nu je eigen kerk, de synagoge in Mill Street. Waarom zouden jullie je bedreigd moeten voelen?’


  Het leek alsof er een raam was geopend en een koude wind de kamer binnenwaaide. Jennet voelde de kilte. Solomon grijnsde niet langer en duwde haar weg, niet ruw, maar ook niet zacht.


  Hij stond op en liep naar de haard. Hij pookte de kolen een paar keer woest op, liep toen naar de kleine tafel in de hoek en schonk een glas madera voor zichzelf in uit de zilveren karaf die altijd tot de rand was gevuld met de geurige, bruine wijn waarop hij zo dol was.


  ‘Solomon,’ zei ze zacht, ‘heb ik je soms beledigd? Dat was niet mijn bedoeling.’


  ‘Dat weet ik. Ik ben beledigd, maar dat komt omdat ik moet uitleggen...’ Hij zweeg, sloeg de wijn in één teug achterover, liep terug naar het bed, ging naast haar zitten en pakte haar hand vast. ‘Luister naar me, Jennet. Joden zijn anders omdat we ervan beschuldigd worden de ergste misdaad te hebben gepleegd die je je kunt voorstellen. Volgens onze vijanden hebben we Jezus vermoord. Dat is iets wat niet gemakkelijk vergeten wordt.’


  Zijn woorden deden haar verkillen en ze kreeg een akelig prikkend, onheilspellend gevoel in haar nek. Maar ze zei niets over haar angstige voorgevoelens. ‘Solomon...’


  ‘Stil, liefste. Als ik moet vluchten - en je moet van me aannemen dat dat heel goed mogelijk is - zullen de aasgieren zich onmiddellijk op mijn bezittingen storten en proberen alles te roven. Als dat gebeurt, zul jij de enige zijn die onze eigendommen kan beschermen. Deze kwestie met Craddock en je vader en het armenziekenhuis... Ik heb je daarmee de eerste les gegeven in hoe je dat moet aanpakken.’


  Boek IV
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  Het Pad van de Trillende Kliffen


  AUGUSTUS 1737 - NOVEMBER 1737


  In het deel van Manhattan dat uitkeek op de rivier die naar de zon toe stroomt, was het koud en het waaide er altijd. Het Canarsie-volk dat de warme maanden op het eiland met de hoge heuvels doorbracht om hun fraai bewerkte wampum te ruilen met de andere bosvolken, bouwde zijn dorpen niet aan de kant van die rivier. Maar soms bezochten de Canarsie de hoge kliffen waar je over het brede water naar het land van de bergen kon kijken.


  De vissen uit de rivier die naar de zon toe stroomt, waren groot en smakelijk en in sommige maanden konden de grote, zilverkleurige vissen met hun roze vlees gevangen worden door bedreven krijgers die met hun kano het snelle, ijskoude water opgingen. Ook de rode stenen van de medicijnvrouwen kwamen van een verborgen plek tussen de heuvels aan de kant van de rivier die naar de zon toe stroomt.


  De medicijnvrouwen hadden een geheime manier om bij de plaats van de rode stenen te komen. Ze noemden de weg die ze namen het Pad van de Trillende Kliffen en onder het lopen zongen ze een droevig lied om de goden te herinneren aan alles wat ze de Canarsie afgenomen hadden, aan de krijgers die in de strijd waren gevallen en de jonge vrouwen die tijdens het baren waren overleden. Op die manier zouden de goden de Canarsie niet vergeten. Ze zouden de medicijnvrouwen toestaan te vinden wat ze nodig hadden om ervoor te zorgen dat het volk sterk en vrij bleef.
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  De zes bedden van het armenziekenhuis waren allemaal bezet. Ze hadden een extra bed in de linkerhoek van het zaaltje moeten zetten om de laatste patiënt, een negenjarig meisje, een plaats te geven. Daardoor was het toch al niet brede middenpad van het zaaltje bijna te smal geworden om tussen de bedden door te kunnen lopen, maar het meisje zou niet lang blijven.


  Het meisje hapte niet langer luid en met open mond naar lucht. Haar gevecht om adem te krijgen, was nu minder lawaaiig en er was alleen nog een piepend, raspend geluid te horen. Haar huid was niet langer vuurrood van de koorts, maar had nu een vaag blauwe kleur, vooral rondom haar mond. Ze was volledig bij kennis en haar donkere ogen die ze strak op de jonge dokter gericht hield, waren vervuld van angst. Ze leed veel pijn terwijl ze langzaam stikte doordat er steeds minder lucht door haar zich sluitende luchtpijp naar binnen kwam.


  Luke Turner was bijna even lang als zijn vader en hij moest zichzelf bijna dubbelvouwen om zich over het meisje heen te buigen. Zijn hand hing boven haar hals. Het vlijmscherpe scalpel glinsterde in het ochtendzonlicht dat door het raam naar binnen viel. Toch aarzelde hij. Hij had dit nog nooit gedaan, maar een betere kans zou hij nooit krijgen.


  Het was puur geluk dat het meisje tijdens zijn dienst was binnengebracht. Het was de enige ochtend in de week dat hij in het ziekenhuis voor Christopher inviel, zodat deze thuis kon blijven om zijn aantekeningen te maken. Een prachtige gelegenheid.


  Het enige probleem vormde de tandeloze dronkaard die de beheerder had gestuurd om hem te assisteren. De grijsharige, oude idioot deed zijn best niet. Het meisje kronkelde en wrong zich in bochten, zodat ze zich constant uit de zwakke greep van de man wist te bevrijden. ‘Verdomme, ik heb je toch gezegd dat je haar stil moet houden!? Ik kan niets doen als je steeds maar aan haar blijft trekken.’



  ‘Ik probeer het, meneer. Ik heb u gezegd dat u weinig aan me zou hebben bij patiënten die in doodstrijd kronkelen. Ik heb geen kracht genoeg meer.’ Zo was hij in dat vervloekte armenhuis terechtgekomen. Omdat hij niet sterk genoeg meer was om voor de wachten, die ellendelingen, te vluchten. Ze liepen tegenwoordig in alle hoeken van de stad rond te snuffelen. Ze stuurden de mensen overal weg zodat hen zelfs het beetje bescherming dat de bruggen en de portieken boden, werd afgenomen.


  ‘Luister, oude man, je gaat naar beneden naar de geselkooi als je niet doet wat ik zeg, dus ik zou me maar tot het uiterste inspannen, als ik jou was.’


  Lukes scalpel hing nu vlak boven de hals van het meisje. Haar gezicht was nu nog blauwer en elke ondiepe ademhaling kostte haar enorm veel moeite. Ze bewoog zich nu niet zoveel meer. Haar ogen smeekten om hulp. Hij zette de punt van het scalpel op haar dunne huid.


  De adem van de vrouw die in de deuropening stond, stokte. Ze had een grote bult op haar rug en haar lichaam was naar één kant gebogen. Ze leed duidelijk aan een ziekte die haar invalide maakte. Ze kreunde een paar keer en schuifelde toen naar voren om beter te kunnen zien wat er gebeurde. Luke draaide zich niet om. ‘Ik heb u toch gezegd dat u hier niet binnen mocht komen?’


  ‘Dat doe ik ook niet, meneer, ik zweer het. Maar snijdt u alstublieft de keel van mijn Tillie niet open. Zij heeft geen schuld aan dat rondhangen, of hoe ze het ook noemen. Ik was degene die niet...’


  Luke draaide zijn hoofd even om en donderde: ‘Ik probeer haar verdomme te helpen! Maar als u niet...’ Hij zweeg. Het gepijnigde gekronkel van het meisje werd plotseling heviger. Ze bewoog zich wild en sloeg met haar gebalde vuisten op het beddengoed. Het was nu of nooit. ‘Hou haar stil,’ zei hij tegen de oude man. ‘Ik zweer dat ik je twintig zweepslagen laat geven als ze zich beweegt.’


  De man ging bijna boven op het kind liggen om haar met zijn geringe gewicht vast te pinnen. Hij drukte haar handen tegen de zeildoeken overtrek van het matras. Een ogenblik hield het meisje op met haar gekronkel, omdat ze al haar kracht nodig had om lucht naar binnen te zuigen.


  Het einde naderde snel.


  Luke boog zich weer over haar heen. Hij legde het blad van het scalpel tegen haar keel. Het kind opende haar mond een stukje, alsof ze wilde schreeuwen. Haar ogen bleven open en ze staarde hem, smekend om genade, aan. Hij hield het scalpel schuin boven de holte tussen de keel en het sleutelbeenderen. Zo had de eerste Lucas Turner het beschreven, nadat hij de tracheotomie die het leven had gered van Judith Bayard, Stuyvesants vrouw, had uitgevoerd.


  Houd het scalpel in benedenwaartse richting iets schuin, breng het achter het bovenuiteinde van het stemum en snijd de luchtpijp open. De snee mag niet breder zijn dan een pink en dient precies aangebracht te worden op de plek waar de luchtpijp de keel verlaat en afdaalt naar de bronchiën. Doe het zeer voorzichtig, zodat de grote aderen die dicht in de buurt liggen, niet doorgesneden worden.


  Jezus. Bijna zeventig jaar geleden. En de eerste Lucas Turner had niet eens een goede opleiding in Edinburgh gehad. Doe het, spoorde Luke zichzelf aan. Ze is trouwens toch al bijna dood. Kijk maar hoeveel rustiger ze is en hoe glazig haar ogen beginnen te worden.


  Luke trok de huid met zijn linkerhand strak, haalde diep adem en sneed de keel open. Precies op dat moment wierp het kind de man die haar neerdrukte af en kwam met een ruk in het bed omhoog. Het scalpel in Lukes hand schoot ruim zeven centimeter uit, waardoor haar keel vanaf het midden van haar hals tot aan haar linkeroorlel werd opengesneden.


  Eerst spoot het bloed eruit, recht in het gezicht van de oude man en tegen Lukes borst. Daarna werd het eruit gepompt. Het stroomde over Lukes handen en kleurde het beddengoed rood.


  Achter hem begon de moeder zachte, angstige snikgeluidjes te maken. Zijn vaste patiënten, de rijke mensen die hij thuis bezocht en soms in de spreekkamer van zijn huis in Ann Street ontving, schreeuwden als er iemand stierf. Het invalide mens mauwde als een gewonde kat. ‘Ze is dood, hè? Mijn meisje is dood en het is uw schuld.’


  Luke legde zijn bebloede hand op het hart van het kind. Hij voelde niets. God, hij was uitgeput en had bijna niet de kracht om te antwoorden. ‘Ja, ze is dood. Ze is aan de keelziekte overleden. Ik heb geprobeerd haar te redden, maar...’ Hij haalde zijn schouders op. Hij herinnerde zich hoe zijn hand had getrild op het moment dat hij de insnijding maakte, maar verdrong de gedachte snel.
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  ‘Ze was bijna dood,’ zei Luke tegen zijn vader. ‘Ik heb geprobeerd de techniek van betovergrootvader Lucas te gebruiken, maar het was te laat.’ Eigenlijk was Lucas zijn overoudoom, maar de hele familie Turner hield de fictie in stand dat de adoptie de enige band was. De familie Devrey ook. Anders zou de aandacht te veel gevestigd worden op de wilde die Sally Turner-van der Vries had verkracht.


  Christopher was er niet zeker van dat het meisje, dat toch al stervende was, het had verdiend om daarbij een handje geholpen te worden door haar keel door te snijden, maar hij knikte en concentreerde zich op datgene waarmee hij bezig was: een anatomie. Het dode kind lag op de tafel in de kleine kamer die voor dit doel vrijgehouden werd. Dat hij de lijken kon ontleden van de mensen die in het armenhuis waren overleden, was een bijkomend voordeel van zijn baan. Het was fantastisch dat hij al die lijken kon onderzoeken zonder dat de familie ertegen kon protesteren en de kerken waren er niet bijzonder in geïnteresseerd, omdat alleen de allerarmsten bij hem terechtkwamen. De mogelijkheid om op deze manier kennis te vergaren was van onschatbare waarde. Toch maakte hij zich er soms nog druk om hoe de doden op deze tafel terechtgekomen waren. ‘Uit wat je me hebt verteld, concludeer ik dat het inderdaad waarschijnlijk was dat het meisje zou sterven, met of zonder operatie. Maar als je...’


  ‘Ik moest het wel proberen, vader. Er was geen tijd om u te laten halen en de tracheotomie had haar kunnen redden.’


  ‘Ja, dat had gekund.’ Christopher boog zich verder over het lijk heen en onderzocht de wond die vol geronnen bloed zat. ‘Maar ik herinner me dat in Lucas’ dagboek staat dat de opening maar iets groter dan een halve centimeter mag zijn. Deze snee is veel breder.’


  ‘Dat was een ongeluk. Ze kwam met een ruk omhoog en mijn hand schoot uit.’


  ‘Zaten de touwen niet strak genoeg?’


  ‘Ik heb haar niet vastgebonden. Ik had een man bij me die de beheerder naar me toe gestuurd had. Hij moest haar...’


  Christopher draaide zijn hoofd om en keek zijn zoon over zijn schouder heen aan. ‘Als je in mijn ziekenhuis heelkundige ingrepen wilt doen,’ zei hij zacht en met een vlakke, emotieloze blik in zijn ogen, ‘moet je de patiënten van tevoren gereedmaken. En je handen mogen nooit uitschieten, Luke.’


  ‘Dat bedoelde ik ook niet precies. Van dat uitschieten. Nu ik erover nadenk, herinner ik me dat mijn hand opmerkelijk vast was. En ik ben geen chirurgijn. Ik ben dokter.’


  ‘O ja, hoe kan ik dat vergeten? Dokter Luke Turner, opgeleid in Edinburgh, waar ze je leren het mes heilzaam te hanteren. Dat heb ik tenminste gehoord?’


  ‘We leren het een beetje, ja, maar niet veel,’ gaf Luke toe. ‘Niet de dingen waarover betovergrootvader Lucas in zijn dagboeken schreef en de dingen die u doet.’


  ‘Nee,’ - Christopher keek nog steeds naar de ruim zeven centimeter brede jaap in de keel van het meisje - ‘het lijkt erop dat ze je niet echt de fijne kneepjes van het vak hebben bijgebracht. En hoe zit het met ontledingen, Luke? Heb je er daar veel van bijgewoond?’


  ‘Nooit.’ Luke slikte moeizaam en kon zijn blik niet van het scalpel in de hand van zijn vader losrukken. Als jongen had hij het niet prettig gevonden om stiekem naar de operaties in de voorkamer van het huis in Hall Place te kijken. In tegenstelling tot Jennet. Zijn zuster stond altijd met haar neus tegen de spleet in de deur gedrukt als Christopher opereerde. Zolang Luke zich kon herinneren, had hij altijd dokter willen worden, maar nooit chirurgijn. Pas de laatste tijd was de gedachte bij hem opgekomen dat hij misschien minder waard was dan zij - dan vader en Lucas en zelfs dan Jennet als de geruchten waar waren -, omdat hij geen wonderen met een scalpel kon verrichten. Er waren met kalomel en koppen verdomd weinig wonderen te verrichten. Die indruk had hij tenminste gekregen sinds hij een eigen praktijk was begonnen. ‘Er werden aan de universiteit af en toe ontledingen gedaan,’ zei hij. ‘Maar het was niet gemakkelijk om aan lijken te komen en we waren niet verplicht ze bij te wonen.’


  ‘Nee, en je bent ook niet verplicht om deze bij te wonen,’ zei Christopher vriendelijk. ‘Maar het zou wel verstandig zijn als je het deed. Je zou er iets van kunnen opsteken en het zou je kunnen helpen bij het heilzame gebruik van het mes.’


  Luke dwong zichzelf op te letten.


  Het scalpel leek een verlengstuk van Christophers hand. Met een trefzekere, snelle beweging en zonder dat zijn hand ook maar een moment trilde, sneed hij de huid en het vetweefsel eronder vanaf de kin tot aan het midden van de borst door. Daarna maakte hij vier kortere, dwarse sneden, zodat hij het vlees aan weerszijden als een soort verpakking kon wegtrekken. ‘Mooi, dat is beter. Dan kunnen we nu zien hoe de vork in de steel zit. Kijk eens naar de slokdarm, Luke. Hij is een beetje ontstoken, zie je dat? Roder dan hij hoort te zijn.’


  ‘Als u dat zegt.’


  ‘Ja, hij is beslist ontstoken en zie je die witte plekken?’ Christopher bewoog zijn sonde licht over het blootliggende orgaan. ‘Er zijn er heel wat, hè? En ze lijken niet op de met pus gevulde wondjes die je normaal bij een zeer pijnlijke keel ziet. Kom eens wat dichterbij, jongen. Kijk maar eens goed.’


  Luke boog zich over het meisje heen dat met opengesneden keel op de tafel lag. Er was nu geen bloed meer. Het spoot er niet uit en het werd niet naar buiten gepompt, zoals was gebeurd toen die ouwe kerel niet deed wat hem gezegd werd. ‘Ja, ik zie het. Het weefsel is roder dan normaal en er zitten witte vlekken op.’


  ‘Harde, witte vlekken,’ verbeterde Christopher hem.


  ‘Ja, harde wondjes.’


  ‘Precies. Dan snijden we nu de slokdarm voorzichtig open, zodat we het weefsel niet beschadigen.’ Weer deed het scalpel zijn delicate werk en Christopher sneed met de hand van een kunstenaar de slokdarm precies zo ver open dat de binnenkant ervan zichtbaar werd. ‘Aha,’ fluisterde Christopher. ‘Wat hebben we hier? Iets interessants, vind je ook niet?’


  ‘Ik... ik weet het niet. Wat valt er dan te zien?’



  ‘Dit witte ding dat de slokdarm vanbinnen bedekt en doorloopt tot aan de...’ - Christopher liet het scalpel naar beneden glijden en door zijn perfecte techniek werd alleen de buitenste weefsellaag opengesneden - ‘tot aan de luchtpijp en daarna nog verder naar beneden. Het lijkt helemaal door te lopen tot waar de luchtpijp zich splitst en de beide longen binnengaat. Pak een sonde, Luke. Op de tafel naast je. Til dat witte deel er nu uit, maar doe het heel voorzichtig. Het mag niet scheuren.’


  Lukes hand trilde. Hij zag het zelf, dus zijn vader moest het ook zien. Het trillen verhinderde dat hij houvast kreeg op het witte ding dat hij uit de keel van het kind moest verwijderen. Het zag eruit als een stuk darmvlies waarin de slager pasteitjes verpakt. Witgrijs en met indeukingen. ‘Zijn het een soort pokken?’


  ‘Nee, helemaal niet. Zo ja, je hebt het bijna. Schuif de sonde naar rechts en til het op.’


  Ten slotte moest Christopher het ding zelf verwijderen, terwijl Luke het weefsel van de slokdarm met twee andere sondes uit elkaar hield.


  ‘Zo, het is los.’ Christopher hield het stuk taai vlies omhoog tegen het licht dat door het raam naar binnen viel. Het was laat in de middag en er was niet veel licht, maar de opvallende vorm was duidelijk zichtbaar. ‘Het heeft exact de vorm van de binnenkant van de slokdarm en de luchtpijp.’


  ‘En u hebt het nog nooit gezien?’


  ‘Nooit. Dit is geen beschermende voering die de Schepper in de keel heeft aangebracht, jongen. Dit is het ding dat hen verstikt.’


  ‘Wie?’


  ‘De kinderen die sterven door ademnood, aan angina suffocativa. Dit is een soort blaas, een onecht membraan dat in hun trachea groeit en de luchttoevoer afsnijdt.’


  ‘Hoe komt hij daarin?’


  ‘Als ik dat wist, zou ik de almachtige God zelf zijn, Luke. Ik ben maar een arme chirurgijn, geen chique, in Edinburgh opgeleide dokter zoals jij.’


  Het sierde de jongeman dat hij bloosde.


  De kamer onder het chique bordeel bij de Hudson had geen ramen en was in een aarden kelder uitgehakt. Het plafond was anderhalve meter hoog, zodat geen enkele man van normale lengte er rechtop zou kunnen staan. Omdat hij van top tot teen maar negentig centimeter lang was, kon Jan Brinker zonder moeite door het lage deurtje naar binnen gaan. Hij stapte over de drempel en bleef met halfdichtgeknepen ogen in de deuropening staan.



  De halfdonkere ruimte werd verlicht door één kaars en de roodachtige gloed van een klein, ijzeren komfoor waarin een paar gloeiende kolen lagen. Een dichte, grijsblauwe rooknevel hing in de lucht. De rook was afkomstig van de pijp die Solomon DaSilva tussen zijn tanden had. Brinker trok de kraag van zijn jas omhoog over zijn neus en mond. ‘Jezus christus,’ mompelde hij achter de kraag, ‘het is hier erger dan in Hades.’


  Het was niet zijn bedoeling geweest dat zijn woorden te verstaan waren, maar DaSilva keek op. ‘Hoe weet je dat, Jan? Ik heb wel gehoord dat je een kleine duivel bent, maar ik dacht dat dat maar vrouwengeroddel was.’


  DaSilva zat achter een ruwhouten tafel. Het blad ervan was geheel bedekt met geld, hoofdzakelijk munten, maar ook een paar bankbiljetten, de opbrengst van zijn diverse ondernemingen. Hij maakte keurige stapeltjes van de opbrengst van zijn diverse ondernemingen.


  Drie jaar geleden, in 1734, had de Raad papiergeld uitgegeven tot een totale waarde van twaalfduizend pond sterling. De geldstroom werd niet, zoals bij munten, gedekt door de intrinsieke goud- of zilverwaarde, wat tot hoge rentetarieven leidde en bijdroeg aan de inflatie. Dat verergerde de economische depressie die werd veroorzaakt doordat de Caribische suikerplantagehouders de voorkeur gaven aan de goedkope bloem uit Pennsylvania boven het betere product uit New York. Papiergeld was een vloek. DaSilva accepteerde het omdat het moest, maar zoals elke zakenman in Amerika prefereerde hij harde valuta, waar die ook vandaan kwam.


  De munten voor hem waren van elke eenheid en vertegenwoordigden bijna elk gebied ter wereld. Vele ervan waren van goud en ze glansden, doordat ze door talloze handen gretig omklemd waren geweest. Zelfs in het rokerige halfduister van de kleine kamer glom het goud nog.


  Jan Brinker bleef in de stof van zijn armoedige jas ademen, maar boven de versleten kraag was zijn blik strak op de tafel gericht. Zijn ogen waren donker en vol verlangen. Het waren mannenogen, ook al was hij klein.


  DaSilva ging door met het maken van keurige stapeltjes van de munten die bekendstonden als Spaanse matten en acht realen waard waren. Ze bevatten elk een heel Engels ons zilver en waren evenveel waard als de veel lichtere Nederlandse, gouden daalder. ‘Ga zitten, Jan Brinker. Ik ben bijna klaar.’


  Maar er was geen plaats om te zitten. Misschien bedoelde de jood dat hij op de vloer moest neerhurken. Dat zou hij niet doen. Hij was verdomme geen dier...


  Brinker tuurde in het flauwe licht van het kolenvuur en de enige kaars in het rond. Hij zag een omgevallen driepoot die in een hoek geschoven was. De dwerg pakte hem, sleepte hem mee en zette hem rechtop. Toen hij zich eindelijk op de kruk had gehesen, raakten zijn voeten de grond niet.


  DaSilva ging verder met het tellen van zijn geld. Brinker bleef ernaar staren en likte af en toe over zijn lippen. Zoveel geld... Na een tijdje schraapte hij zijn keel. ‘Ik heb gehoord dat u me wilde spreken, meneer DaSilva. Dat is toch waar, hè?’


  ‘Natuurlijk is dat waar. Waarom zou ik hier anders zijn, Jan Brinker?’ Toen DaSilva Jennet naar het statige huis aan de westkant van Manhattan had gebracht, had hij haar verteld dat het het beste bordeel van de stad was. Iedere man in New York kende het, maar slechts weinigen waren ooit in de kelder geweest waar Solomon DaSilva zijn geld telde. ‘Zou je hier ooit gekomen zijn als ik je niet had laten halen, Nederlander?’


  ‘Ik denk het niet,’ zei de dwerg.


  DaSilva zweeg. Er gingen seconden voorbij. Het enige geluid was het gerinkel van de munten. Behalve de daalders en de Spaanse matten waren er Engelse kronen en guinjes, Deense dukaten, een paar Portugese cruzados, Spaanse dubloenen en Nederlandse guldens die allemaal binnengebracht waren door de zeelui van de schepen die de New Yorkse haven hadden aangedaan.


  Brinker begon te beven. Het gerinkel van de munten werd langzaam angstaanjagender. Jezus christus, wat wilde de jood van hem?


  Er gingen nog een paar seconden voorbij. Brinker probeerde het opnieuw. ‘Dat is veel geld, meneer DaSilva. Heel erg veel. Misschien wel al het geld in New York. Ik denk...’ Het lukte Brinker niet de zin af te maken. Hij begon te hoesten. Zijn kleine lichaam schokte en hij leek niet meer te kunnen ophouden.


  ‘Heb je last van de rook?’ DaSilva sprak op vriendelijke toon, maar bleef aan zijn pijp lurken. ‘Een Nederlander hoort geen last van rook te hebben. Dat heb ik nog nooit gehoord.’


  ‘Ik kan niet tegen tabaksrook. Mijn ogen gaan ervan tranen,’ piepte Brinker. Hij trok zijn kraag weer over zijn gezicht. ‘Sorry dat ik zo’n herrie maakte, meneer DaSilva,’ zei hij door de stof heen.


  ‘Dus roken is nog een genoegen dat je ontzegd is, kleine Jan Brinker. Jammer.’


  Van de dwerg werd gezegd dat hij in de twintig was, maar zijn hoofd was volledig kaal en hij had helemaal geen lichaamsbeharing. Zijn zweet stonk niet zoals dat van een volwassen man; hij had ballen zo groot als kiezelsteentjes en een pik die nooit groter werd dan de vinger van een man van normale lengte. DaSilva wist deze dingen omdat Jan Brinker het lievelingetje was van de vrouwen die in de bordelen werkten.


  De hoeren vertroetelden en verwenden de dwerg. Ze gaven hem lekkere hapjes te eten, knuffelden hem alsof hij een pop was en gaven hem aan elkaar door, zodat ze hem om de beurt een mollige borst konden aanbieden om aan te zuigen. Brinker leek dat lekker te vinden. Hij hield er ook van om tussen hun benen te kruipen om aan hun kut te likken. De vrouwen vonden dat kennelijk ook prettig.


  Het kon DaSilva geen donder schelen wat zijn werkneemsters deden als ze niet werkten. Hij had nooit geprobeerd Jan Brinker de toegang tot de bordelen te ontzeggen. Hij had altijd geweten dat er een tijd zou kunnen komen dat hij iemand als de dwerg nodig had. Nu was het zover.


  Hij pakte een handvol gouden sovereigns op met de beeldenaar van Zijne Goedgunstige Majesteit Koning George II, leunde op zijn ellebogen en bracht de munten ritmisch van zijn ene naar zijn andere hand over. Er steeg weer een rookwolk uit de pijp op. ‘Alles bij elkaar... Laten we zeggen dat het zo’n vierhonderd pond is,’ zei hij tussen zijn nog steeds om de pijpensteel geklemde tanden door. ‘Ik kan het niet precies zeggen. Ik tel het nooit tot de laatste penny.’


  ‘Jezus christus,’ fluisterde Brinker. Hij had van zoveel geld zelfs nog nooit durven dromen. Als je zoveel geld had, zou je het nooit meer koud hebben. Je zou nooit meer honger lijden en nooit...


  ‘Ik heb betere weken gehad,’ zei DaSilva, ‘maar het is geen beste tijd, zoals we allemaal weten.’


  ‘Jezus christus.’ Weken waarin de winst hoger was dan vierhonderd pond. Ongelooflijk. Hij wist dat de jood rijk was, maar dit... Brinker liet de beschermende jas zakken en maakte een gebaar met zijn kleine handjes. Het leek alsof hij niet kon verhinderen dat ze zich naar het geld uitstrekten.


  ‘Ga je gang,’ zei DaSilva. ‘Ik zou je niet gevraagd hebben hier te komen als ik niet van plan was je er wat van te geven. Pak maar wat je wilt hebben.’ Hij zei het op een toon alsof hij Brinker een glas bier aanbood.


  De Nederlander kon zijn oren niet geloven en aarzelde.


  ‘Geneer je maar niet, Jan,’ zei DaSilva zacht en met grote overredingskracht. ‘Alsjeblieft. Ik wil dat je wat van dit geld pakt. Neem het maar.’


  Er gingen een paar seconden voorbij. Brinker strekte een hand uit en pakte aarzelend een houten penny.


  DaSilva haalde de pijp uit zijn mond en grinnikte. ‘Is dat alles? Als er hier een hoer zou liggen die met gespreide benen haar kut aanbiedt, kus je dan alleen haar oor? Ben je niet meer mans, Jan Brinker? Kom op, pak een handvol. Het geld is van mij en ik bied het je aan. Je hoeft nergens bang voor te zijn.’


  De penny was in de zak van Brinkers jas verdwenen. Hij strekte zijn hand een tweede keer uit, maar aarzelde weer. DaSilva knikte. Brinker pakte snel drie bronzen shillings van New England, waarop ‘XII’ was gestempeld om aan te geven dat de munt twaalf penny’s waard was. ‘Ga door,’ zei DaSilva zacht. ‘Je kunt best wat meer pakken.’


  Deze keer werden het een paar Nederlandse guldens. Brinker pakte ze een voor een van de tafel en liet ze in zijn zakken verdwijnen. Hij had nu meer geld in zijn zakken dan hij zijn hele leven had gehad. ‘Goed,’ mompelde zijn weldoener. ‘Heel goed. Neem nog maar wat, Jan Brinker. Schiet op, pak het maar.’


  De Nederlander wachtte nog een paar seconden, sprong toen van de kruk, ging dicht bij de tafel staan, reikte omhoog en begon met beide handen munten en bankbiljetten naar zich toe te vegen.


  DaSilva schoot naar voren, greep met een snelle, woeste beweging Brinkers kinderpotsen met één hand vast en rukte hem naar voren zodat Jans voeten van de grond kwamen.


  ‘Het spijt me!’ schreeuwde Brinker. ‘Het spijt me, meneer. U zei... Ik wist niet... Ik dacht...’ Hij schopte wild, maar het hielp hem niets. De beide mannen werden door de tafel gescheiden, zodat DaSilva’s schenen buiten bereik van Brinkers schoppende laarzen waren. De dwerg was hulpeloos.


  DaSilva strekte zijn hand naar achteren uit, greep een tang en pakte daarmee een roodgloeiende kool op, alsof hij zijn pijp wilde aansteken. In plaats daarvan drukte hij de kool in de hand van de dwerg. Brinker schreeuwde het uit.


  ‘Stil,’ gromde DaSilva. Hij bleef de kool in de hand van de dwerg drukken. ‘En luister goed. Het is fout om hebzuchtig te zijn, mijn kleine vriend. Het is altijd een fout om te veel te willen, om meer te pakken dan waarop je recht hebt. Onthoud dat goed.’


  ‘U zei... Jezus christus, meneer DaSilva, ik ben een blanke en u verbrandt me levend!’


  ‘Ik zei dat je wat mocht pakken. Een beetje, Jan Brinker. Een redelijke hoeveelheid.’


  Het rook in de kleine kamer alsof er vlees aan het spit werd gebraden. De Nederlander hield op met huilen en begon nu aan één stuk door te jammeren van de pijn. DaSilva verlichtte de druk van de tang zodat de kool heel even niet zo hard tegen de huid geperst was. De adempauze duurde maar een paar seconden, toen boog DaSilva zich naar voren en drukte de kool weer met kracht op dezelfde plek. Brinker schreeuwde één keer en begon toen weer te kreunen. ‘Een redelijk deel,’ herhaalde zijn kwelgeest. ‘Als je dat accepteert, zul je beter af zijn dan je ooit bent geweest, maar als je me bedriegt of tegen me liegt, ben je er geweest.’


  ‘Alstublieft, meneer... Mijn hand. Alstublieft...’ De tranen stroomden over Brinkers wangen.


  DaSilva keek zijn slachtoffer nog even aan, trok de tang terug en liet de polsen van de dwerg los. De kleine man viel aan de andere kant van de tafel op de grond. Daarna krabbelde hij moeizaam overeind en schudde zijn verbrande hand heen en weer. ‘Jezus christus. Dat wordt een verschrikkelijke wond. Verschrikkelijk.’



  Solomon schoof hem een munt toe. ‘Hier, stop deze maar bij de andere. Het is een van die nieuwe penny’s die ze in de kolonie Connecticut slaan. Er staat op: ik ben van goed koper. Dat is wel genoeg om bij Tamsyns apotheek wat zalf te kopen.’


  Brinker pakte met zijn goede linkerhand de glanzende koperen munt op. Terwijl hij de munt nog omklemd hield, veegde hij met zijn mouw het snot en de tranen van zijn gezicht. ‘Kunt u me vertellen wat dit allemaal te betekenen heeft, meneer DaSilva? Wat u wilt dat ik voor al dit geld doe?’


  ‘Natuurlijk.’ Door de kleine schermutseling waren de keurige stapeltjes munten omgevallen. DaSilva begon ze weer goed te leggen. ‘Ga weer even zitten, dan leg ik het je uit.’
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  De augustushemel werd donkerder toen het gebonk op de deur begon. Het was laat in de avond, ruim na negenen. Phoebe was er zeker van geweest dat er die dag niemand meer zou komen. Ze was bezig geweest met de grote tinnen en glazen potten met kruiden op de planken. Ze had ze afgestoft en de deksels vastgedraaid. De pot die ze nu in haar hand had, was gevuld met zwart zaad en er stond Foeniculum dulce op het etiket.


  Ze zette hem terug op zijn plaats, draaide zich om en liep naar de deur, maar ze opende hem niet. Ze was lang en heel slank en leek veel op Amba in haar jonge jaren. Phoebe moest haar hoofd buigen om door de spleet tussen de dikke, eikenhouten deur en de muur te kunnen praten. ‘De winkel is gesloten. Kom morgen maar terug.’


  ‘Dat kan niet,’ zei een gedempte, hoge stem. ‘Ik heb nu hulp nodig. Morgen is het te laat. Ik ben het, Jan Brinker. Doe alsjeblieft open, Phoebe.’


  Iedereen in New York kende de dwerg. Toen ze in het huis in Hall Place opgroeide, had haar moeder het kleine ventje eten toegestopt als hij aan de achterdeur kwam. ‘Hij is haptoa,’ zei Amba tegen haar dochter. Het woord betekende onder haar eigen volk dat iemand heilig was. ‘Zulke mensen worden niet groot, omdat de geest bij hen binnen is gegaan. Ze blijven klein als kinderen omdat ze de obeah hebben.’


  Phoebe was als zwarte slavin opgevoed in het huis van een blanke meester, maar ze had net als haar moeder van de obeah gehoord van de West-Indiërs die in hun wereld kwamen en gingen. Als kind had Phoebe al geweten dat je ervoor moest zorgen dat de obeah nooit tegen je gericht werd, anders zou je misschien, net zoals haar vader in de verhalen van haar moeder, in een langzaam vuur sterven na tien uur van martelende pijn.


  Ze rukte de deur open. ‘Wat moet je hier om deze tijd, Jan Brinker? Waarom kun je niet tot morgen wachten en overdag in de winkel komen, zoals fatsoenlijke mensen?’


  ‘Kijk.’ De dwerg stak zijn gewonde hand uit.


  Het was bijna te donker om goed te kunnen zien. Phoebe moest haar hoofd laten zakken om de volmaakt ronde, rode cirkel van gerimpeld vlees in het midden van de handpalm van de dwerg te kunnen onderscheiden. ‘Dat is een lelijke brandwond. Hoe kom je daaraan, Jan Brinker?’


  ‘Dat doet er niet toe. Ik heb hem. Heb je er iets voor?’


  Phoebe keek op. In het halfduister zag ze dat Pearl Street tot aan de hoek van Coentie’s Alley leeg was en aan het gedempte geluid van zijn bel te horen, was de nachtwacht een paar straten verder nog maar net aan zijn ronde begonnen. ‘Je kunt maar beter binnenkomen.’ Ze trok Brinker de winkel in en sloot en vergrendelde de deur. ‘Wacht hier. Ik ga iets voor die hand halen.’ Ze wist precies wat ze nodig had, maar eerst liep ze naar de deur tussen de winkel en het deel van het huis waar de familie woonde. Ze drukte haar oor ertegenaan, maar hoorde alleen normale geluiden. Een man en een vrouw en hun drie kinderen die zich gereedmaakten om naar bed te gaan. Dat was goed. Meesteres Tamsyn zou niet willen dat ze de dwerg na de avondklok binnenliet en zeker niet dat ze hem gratis behandelde. Ze zou het gratis moeten doen, want Jan Brinker had nooit geld. Maar meesteres Tamsyn was blank en blanke mensen begrepen de obeah niet. En de meester, dokter Zachary, wist helemaal niets, behalve dan hoe hij de zweep moest hanteren.


  Brinker bleef met zijn rug naar de deur staan en keek rond in de kleine winkel.



  De zaak was weinig veranderd sinds hij achtenzestig jaar geleden door Sally Turner-van der Vries was geopend. Op alle kannen, potten en flessen op de planken zaten nog de etiketten die Sally had geschreven. De houten toonbank was nog dezelfde die zij had geïnstalleerd op de dag nadat Jacob van der Vries, bedekt met pek en hangend aan de oude galg bij het fort, was gevonden.


  Sinds die tijd had er altijd minstens één slavin onder dit dak gewoond. Die traditie was begonnen toen Jacob van der Vries uit Nederland was aangekomen en Hetje had gekocht in het oude slavenkamp in het bos. Bess had de traditie gehandhaafd, hoewel ze had geprobeerd er met haar testament een eind aan te maken. Toen Tamsyn en Zachary Craddock het huis in Pearl Street betrokken en de winkel en alles wat erin stond, overnamen, hadden ze vier slaven gehad. Er hadden altijd zwarten achter deze toonbank gestaan, maar Phoebe van Turner, zoals ze, zelfs nadat Christopher haar aan Tamsyn had verhuurd, bekend bleef staan, was de eerste die kundig was in het bereiden van geneesmiddelen. Daarom had Tamsyn haar willen hebben.


  Niemand had bewust geprobeerd van Amba’s kind een apothekeres te maken. Phoebe was twee jaar toen Bess stierf en haar slaven op het blok gezet werden. Christopher had Amba en haar dochter gekocht en meegenomen naar het huis in Hall Place. In die tijd wilde Jane Turner Amba het liefst zoveel mogelijk het huis uit hebben en ze stuurde haar vaak naar Pearl Street om het een of andere geneesmiddel te kopen dat ze niet in haar eigen keuken kon bereiden. ‘Neem het kind maar mee,’ zei ze altijd, want ze wilde hen allebei kwijt.


  Phoebe ging graag naar de winkel. Ze vond het leuk de verschillende potten en kannen op de planken te bestuderen. Zodra er een geopend werd, vroeg ze of ze eraan mocht ruiken. In de loop van de tijd leerde het meisje geleidelijk welke geur bij een bepaald etiket hoorde, waarvoor het geneesmiddel diende en hoe de naam ervan klonk als hij hardop werd uitgesproken. Het was niet echt lezen wat ze deed - er was een wet die verbood dat zwarten leerden lezen -, maar het kwam op hetzelfde neer.


  Voordat ze negen jaar oud was, kende Phoebe alle namen van de kruiden op de planken en ze herkende ze als ze opgeschreven werden. Daarna was het gemakkelijk om te ontdekken hoe de plant eruitzag als hij nog in de grond stond. Het meisje greep elke kans die ze kreeg aan om achter de slaven die Tamsyns tuin verzorgden, aan te lopen.


  ‘Dat je in dat huis geboren bent, heeft iets met je gedaan,’ zei Amba altijd. ‘Nadat meesteres Bess je uit me getrokken had, wilde ze niet dat ik je een naam gaf die ons volk gebruikt. Ik wilde je Quashee noemen, omdat dat zondag betekent, de dag waarop je geboren bent. Maar meesteres Bess zei dat hier niemand kinderen vernoemt naar de dag waarop ze geboren zijn.’


  ‘Wat betekent Amba, mamma?’


  ‘Hoe vaak moet ik je nog zeggen dat het bij mij anders zit, kind? Amba is de naam die ik door mijn huwelijk heb gekregen en hij betekent koningin.’ Amba glimlachte even bij de gedachte dat alle blanken die zichzelf als haar meesters beschouwden haar elke dag van hun leven met koningin aanspraken en ging toen verder met haar verhaal.


  ‘Meesteres Rode Bess zei dat jij Phoebe moest heten en dat ze je je naam heeft gegeven, betekent dat ze haar geest in jou gestopt heeft. Nu ken je de magie van de blanken beter dan zijzelf. Hou vast wat je weet, kind. Dat zal je beschermen. Oude Hetje heeft me dat geleerd. Wat je weet, is het enige wat je in de wereld van de blanken bescherming geeft.’


  Er was geen kans op dat Phoebe zou vergeten wat ze wist. Het bereiden van geneesmiddelen hoorde evenzeer bij haar als de lucht die ze inademde en als haar diepste gedachten. En voorzichtigheid was haar ook met de paplepel ingegoten.


  Ze bleef bijna een minuut bij de deur van het familieverblijf staan. Toen ze er ten slotte zeker van was dat niemand iets had gehoord en zou komen kijken wat er aan de hand was, liep ze naar de planken, pakte een pot waarop Ascrum stond met eronder de volksnaam, sint-pieterskruid.


  Phoebe deed wat van de gedroogde, fijngestampte bladeren in een kleine, uitgeholde steen, opende een andere pot en voegde er een kleine hoeveelheid van wat Sally Gallitricum had genoemd aan toe, een kruid dat elke huisvrouw in de kolonie kende als salie. Daarna bevochtigde ze het poeder met een beetje honing en enkele druppels met jenever opgeklopt eiwit. Vervolgens bewerkte ze het mengsel met haar stenen stamper tot het een gladde pasta was en rook er om de paar seconden aan om te controleren of het middel de juiste geur kreeg. ‘Kom hier, Jan Brinker. Leg je hand op de toonbank, hier naast die kaars.’


  Hij keek achterdochtig naar de kaarsvlam. ‘Je gaat me toch niet branden, hè, Phoebe? Zoals hij gedaan heeft.’


  ‘Wie?’


  ‘Laat maar.’ Al dat geld. Jezus christus, wat maakte die brandwond uit nu hij al dat geld had? Wacht maar tot hij het aan Martha Kincaid zou laten zien. Niet alles natuurlijk. Niemand zou ooit weten hoeveel hij echt had. Maar als hij Martha een paar gouden munten liet zien, mocht hij misschien...


  ‘Natuurlijk ga ik je niet branden, Jan Brinker. Kom nu hier met je hand.’


  De dwerg ging op zijn tenen staan en legde zijn hand met de palm naar boven op de toonbank. Phoebe boog haar donkere hoofd eroverheen. De wond was gaan dragen. In het kaarslicht kon ze de druppels heldere vloeistof die zich in de kloven in de ontstoken, rode huid vormden, duidelijk zien. ‘De huid is helemaal weggebrand,’ zei Phoebe. ‘Je zult er de rest van je leven een litteken aan overhouden. Daar kan ik niets aan doen.’


  ‘Dat dacht ik wel, maar zal ik ziek worden en sterven als mijn hand zwart wordt? Ik heb eens een oude vrouw gekend die haar hand heel erg had verbrand bij een brand bij de haven. Na een tijdje leek het erop dat de brandwond genas, maar later werd haar hand zwart en zwol haar arm helemaal op. Kort daarna ging ze dood.’


  ‘Dat kwam doordat er gif in de wond is gekomen dat haar bloed aangetast heeft.’ Phoebe pakte een kleine, tinnen spatel uit een la onder de toonbank en smeerde de brandwond in met de pasta die ze had gemaakt. Brinker deinsde terug bij de eerste aanraking, maar daarna bleef hij stilstaan. ‘Jouw bloed zal niet aangetast worden,’ zei Phoebe. ‘Niet als je doet wat ik je zeg.’


  Ze deed een plukselverband om de hand van de Nederlander. ‘Zorg dat je het verband droog houdt en doe het elke dag een keer af om wat van dit middel op de wond te smeren. Hier, je mag alles hebben wat ik gemaakt heb.’ Ze schraapte het overgebleven mengsel uit de holle steen, deed het in een van de vierkante stukjes wasdoek die daarvoor dienden en bond het stijf dicht met een stukje garen. ‘Neem maar mee, Jan Brinker, en doe precies wat ik gezegd heb. Het komt allemaal in orde.’


  ‘Mag ik morgen terugkomen als de verse zalf erop gedaan moet worden? Dan kun jij het doen. Ik beloof je dat ik er vroeg ben. Voor de avondklok.’


  Phoebe veegde haar spatel schoon en stopte hem weg. Ze keek hem niet aan. ‘Nee, dat mag niet.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat ik dat zeg. Geef me geen kwade obeah, Jan Brinker. Ik heb je zoveel geholpen als ik kon en ik vraag je er zelfs geen houten penny voor, ook al zou dokter Zachary me met de zweep geven als hij wist dat ik gratis geneesmiddelen geef. Dus zorg ervoor dat me geen ongeluk overkomt, omdat ik gezegd heb dat je niet mag terugkomen.’


  Phoebe liep naar de buitendeur, opende hem en wachtte tot Brinker zou weggaan.


  ‘Ik kan je wel iets voor je moeite geven,’ ze de dwerg.


  ‘Schiet op, wegwezen. Ik weet dat je geen geld hebt.’


  ‘Ik bedoel ook geen geld.’ Hij glimlachte en dacht aan Solomon DaSilva’s munten die in zijn zakken weggestopt waren, met inbegrip van de koperen munt uit Connecticut die hij had gekregen om een geneesmiddel voor zijn brandwond te kopen. Brinker ging naast Phoebe staan en gebaarde haar dat ze zich moest bukken. ‘Ik zeg het in je oor, zodat alleen jij het kunt horen.’


  Phoebe liet haar hoofd zakken. Brinker strekte zijn nek uit zodat hij in haar oor kon praten. Een paar seconden later trok ze haar hoofd terug. ‘Je hebt een smerige mond in dat grote hoofd van je, Jan Brinker. En nu wegwezen.’


  Brinker grinnikte. ‘Ik zou maar uitkijken als ik jou was. Een zwarte meid die tegen een blanke man schreeuwt en hem commandeert, loopt een grote kans in de geselkooi terecht te komen, ook al is de blanke een gedrocht.’


  ‘Ga nu maar. Je hebt gekregen wat je wilde. Ga nu maar weg.’


  ‘Ik ga al, maar denk eens na over wat ik gezegd heb, Phoebe. Je kunt ervan op aan dat ik het eens zal doen. Ik heb altijd al van donker vrouwenvlees gehouden. En als ik het doe, zul je het heerlijk vinden en om meer smeken.’
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  Toen de dwerg naar buiten was gegaan, sloot Phoebe de deur en leunde er hijgend tegenaan. Ze had alles geprobeerd om de kwade obeah af te wenden, maar uiteindelijk zou ze er waarschijnlijk toch het slachtoffer van worden. Er was niets aan te doen. Ze moest maar snel verdergaan met het werk, waarbij Jan Brinker haar had gestoord.


  Ze liep terug naar de potten met kruiden en geneesmiddelen. Het was heel stil in het huis geworden, maar Phoebe bleef op haar hoede. Ze trok elke pot naar voren, stofte hem af, tilde snel het deksel op, pakte er een kleine hoeveelheid uit en stopte die in een van de tinnen doosjes die ze speciaal voor dit doel bij zich had. Toen alle doosjes vol waren, stopte ze ze veilig in de mand die ze onder de toonbank had gezet. Tegen middernacht was de mand boordevol.


  Evenals Rode Bess huisvestte de familie Craddock hun slaven in de schuur in de achtertuin. Alleen Phoebe sliep daar niet. Zij sliep tegenwoordig op een stuk versleten zeildoek op de vloer van de apotheek. Een paar maanden geleden moest ze in de winkel gaan slapen, direct nadat Jethro, een ingewerkte slaaf die dokter Zachary een jaar geleden had gekocht, had gevraagd of hij met Phoebe mocht trouwen. Jethro was daar flink voor afgeranseld. Op de middag waarop de officiële geselaar zijn werk deed voor degenen die erom gevraagd hadden, was hij naar het armenhuis gestuurd. Vijftien slagen op zijn blote rug had hij gekregen. Phoebe had geluk gehad. Dokter Zachary had haar alleen een paar keer met de vlakke hand in het gezicht geslagen en daarna moest ze van hem op de vloer van de winkel slapen.


  Phoebe wist waarom ze aan een openbare geseling ontkomen was. Ze was een waardevol bezit. Ze wist hoe ze geneesmiddelen moest bereiden. Wat je wist, was de beste bescherming in de wereld van de blanken, zoals haar moeder altijd had gezegd.


  Ze spreidde het stuk zeildoek op de vloer uit, ging er met al haar kleren aan op liggen en wachtte zonder haar ogen te sluiten. Na een poos hoorde ze hoe de nachtwacht Pearl Street inkwam en riep: ‘Het is twee uur. Het is een warme, rustige nacht en alles is veilig.’ Zodra het geluid van zijn voetstappen was weggestorven, stond ze op, deed haar sjaal om, pakte haar mand op en liep snel en geruisloos de deur uit.


  Jethro wachtte op haar aan het eind van de muur om de achtertuin. Phoebe liep naar hem toe. Jethro legde een hand op haar schouder en keek in haar bruine ogen die glansden in het maanlicht. ‘Ben je er klaar voor?’



  Klaar voor een heleboel dingen. Voor de lange, zware tocht naar het noorden. Voor de advertenties die Zachary Craddock in de krant zou zetten. Zelfs degenen die niet konden lezen, wisten wat er in die advertenties stond: Weggelopen slaven. Ruime beloning. Iedereen zou daarna naar hen gaan zoeken en daar moesten ze op voorbereid zijn en ook op wat er zou gebeuren als ze gepakt werden.


  Phoebe knikte. ‘Ik ben er klaar voor.’


  ‘Kom mee dan,’ zei Jethro. ‘Het is tijd om te vertrekken.’


  Hij liep naar de straat in de verwachting dat ze hem zou volgen. Phoebe aarzelde. De doordringende geur van de kruiden steeg in de vochtige, zwoele nachtlucht op.


  Sally Turner-van der Vries was de eerste geweest die elke centimeter aarde rondom het huis in Pearl Street had volgezaaid met de kruiden die ze voor haar werk nodig had. Rode Bess had hetzelfde gedaan. Nu, in de zomer, liet Tamsyn de tuin door twee slaven verzorgen en de planten en kruiden gedijden nog steeds. ‘Kliskruid,’ fluisterde Phoebe. ‘Ik ben vergeten daar wat van mee te nemen.’


  Jethro draaide zich om. ‘Pak dan wat, maar snel.’


  Een meter van haar vandaan stond een bosje. Ze was er met één grote stap bij, hurkte neer, trok een stuk of tien, ruwe, groene bladeren van de weelderige plant en stopte ze in haar mand.


  ‘Goed. Kom nu mee.’


  ‘Er staat daar wat mooi bilzekruid. Ik zou...’


  ‘Nee, we moeten gaan. De wacht komt zo terug.’Jethro zette zich weer in beweging. Deze keer liep Phoebe achter hem aan.


  



  ‘Ongelooflijk!’ Cadwallader Colden zette zijn aktetas met een klap neer op het bureau in de spreekkamer in Wall Street die hij met Caleb Devrey deelde en liet zich vermoeid in zijn stoel ploffen. ‘Ik heb nog nooit meegemaakt dat de stad zo dichtzat. Het heeft me bijna een uur gekost om van de Broad Way hierheen te komen en iedereen op straat schreeuwde zijn longen uit zijn lijf. U zult in de komende dagen heel wat patiënten krijgen, dokter Devrey. Menigeen zal zo schor zijn dat hij balkt als een ezel.’ Caleb stond bij het raam, maar hij vond het niet leuk meer om naar de chaos te kijken. Hij liet de vitrage zakken en stapte van het raam vandaan. ‘Zo zien ze er ook uit, als ezels. Iedereen zet zich schrap en wijkt geen duimbreed.’


  ‘Ik neem aan dat het je niet interesseert wie de zetel in de assemblee wint.’ Colden had de leren aktetas geopend. Hij haalde zijn papieren eruit, rolde ze tot smalle kokertjes op en bond ze vast met de korte stukjes zwart lint die hij in een la van zijn bureau bewaarde.


  ‘Niet veel,’ gaf Caleb toe. ‘Ik zie niet in dat het iets uitmaakt wie er zitting in de assemblee krijgt. De gouverneur doet toch wat hij wil, wat ze in de assemblee ook zeggen.’


  ‘Ach, hij is tenslotte de vertegenwoordiger van de koning...’ Caleb keek even naar de oudere man en vroeg zich af wat er omging onder die gepoederde pruik, waaruit voortdurend kalkachtig stof op zijn schouders viel. Hij was druk bezig zijn opgerolde papieren in aparte vakjes te leggen. Morgen of volgende week, wanneer hij weer in de spreekkamer verscheen, zou hij ze eruit halen en er andere papieren voor in de plaats leggen. Ze hadden geen van alle iets met geneeskunde te maken. Zijn zogenaamde partner had nog nooit een patiënt gezien. De rotzak incasseerde de helft van de inkomsten van de praktijk, maar stak al zijn tijd in zijn functie van Hoofdbouwmeester van de Provincie New York en zijn politieke toekomst. ‘Vertel me eens, dokter Colden, bent u echt sterk geïnteresseerd in de uitslag van deze verkiezing, het koninklijk prerogatief buiten beschouwing gelaten?’


  Colden haalde zijn schouders op. ‘Ik heb natuurlijk gestemd. Ik ben er eergisteren de hele middag mee bezig geweest.’ Hij vertrok zijn gezicht bij de herinnering. Bij de meeste verkiezingen - zowel voor de gemeenteraad als voor de assemblee - stemden er dertig, hooguit vijftig mannen. Deze keer moesten er tweehonderd stemmers in het veld bij de Freshwater Pond zijn geweest, die allemaal probeerden een rij achter hun kandidaat te vormen. ‘Het is geen wonder dat ze niet goed konden tellen. Het was een gekkenhuis. Iedereen schreeuwde en ging tekeer.’


  ‘U bent er niet helemaal tevreden mee dat de gewone man nu zijn vertegenwoordigers kiest, hè?’


  ‘Daar gaat het niet om,’ protesteerde Colden. ‘Het zit me alleen dwars dat, sinds dat vervloekte proces, iedereen maar denkt dat hij kan zeggen wat hij wil zonder er rekenschap voor af te hoeven leggen.’


  ‘O ja, de zaak Zenger. Daar moeten we alles zeker op afschuiven.’


  ‘Wat verwacht u anders? Als een jury niet kan inzien dat het drukken van lasterpraat over de koning en de gouverneur strafbaar is, wat...?’


  ‘De jury zei dat datgene wat Zenger had geschreven, de waarheid was.’


  Colden staarde hem aan. ‘Goeie God, Devrey, wat heeft dat er nu mee te maken?’


  Caleb knikte naar het tumult buiten. ‘Kennelijk alles. Volgens u gaan ze daarom nu zo tekeer. Omdat ze denken dat ze kunnen zeggen wat ze willen zonder dat ze er rekenschap voor hoeven af te leggen. Dat bevalt u niet, hè, dokter Colden?’


  ‘Zoals ik al zei, ik ben naar het veld gegaan en toen het daar niet lukte, ben ik naar het stadhuis gegaan en heb aan de schriftelijke verkiezing deelgenomen. En u weet heel goed dat ik met het resultaat niet tevreden ben. Maar eerlijk is eerlijk. De kandidaat van De Lancey heeft gewonnen en wij Morrisites hebben verloren. Het zij zo.’


  ‘Met een verschil van maar veertien stemmen.’ Caleb liet zijn stem mild klinken, alsof het er niet veel toe deed. Alsof hij niet wist hoe diep Cadwallader Colden James De Lancey haatte. Beide mannen zaten in de gemeenteraad en De Lancey was het grootste obstakel voor Coldens politieke carrière. ‘Met dat verschil van veertien stemmen kun je het de Morrisites niet kwalijk nemen dat ze een hertelling willen,’ zei Caleb. ‘Vooral met een verschil van maar veertien stemmen.’ Jezus, hij wist dat het niet slim was om Colden te provoceren, maar hij kon zich niet bedwingen. Elke maand verdween verdomme de helft van de inkomsten in Coldens zak.


  ‘Ze hebben hun hertelling al gehad.’ Colden begon andere papieren in de aktetas te stoppen. ‘Nu gaan ze er stennis over maken of iedereen die gestemd heeft wel een legale kiezer was. Die vraag heeft natuurlijk alleen betrekking op degenen die op de tegenpartij hebben gestemd.’


  ‘Dus u hebt niet veel hoop? De Morrisites zullen er niet in slagen de verkiezingsuitslag niet in hun voordeel te laten omslaan?’


  ‘Dat kan ik echt niet zeggen. Die ene zetel is trouwens het probleem niet. Als die vervloekte Cosby met zijn hebzucht er niet was geweest... Zes jaar is er geruzied. Nu is hij dood en moeten wij de rotzooi opruimen.’


  Hebzucht was een te zwak woord voor de geldbelustheid van de vroegere gouverneur William Cosby. Zodra hij uit Londen was gearriveerd, had hij Rip van Dam voor de rechter gedaagd om de helft van het salaris op te eisen dat Van Dam was betaald in het jaar waarin deze waarnemend gouverneur was geweest. Cosby zei dat het geld hem toebehoorde, omdat hij de benoeming al had gekregen. Er waren twee kranten in New York. The Gazette bestond al tien jaar en was de officiële spreekbuis van de regering. Deze krant verkondigde Cosby’s standpunt. The Weekly Journal was twee jaar geleden opgericht door de drukker John Zenger en er werden artikelen in gepubliceerd van de hand van aanhangers van Van Dam. Omdat ze onder een pseudoniem schreven en dus niet gearresteerd konden worden, zette Cosby Zenger in de gevangenis wegens belastering van de vertegenwoordiger van de koning en dus van de koning zelf.


  Nadat hij een jaar in de kerker onder het stadhuis had gezeten, werd de drukker eindelijk berecht. Hij werd vrijgesproken door een jury die het nieuwe argument van een welbespraakte advocaat uit Philadelphia accepteerde - het was geen laster als het de waarheid was. Opperrechter Morris verklaarde dat de zaak daarmee afgehandeld was. Cosby ontsloeg Morris onmiddellijk en benoemde James De Lancey tot opperrechter.


  De vete verdween niet, maar werd een kapstok waaraan bredere maatschappelijke geschillen werden opgehangen. Uiteindelijk koos de hele stad partij. Cosby was een paar maanden terug overleden. George Clark, een van de rijkste mannen van de stad, was de nieuwe waarnemend gouverneur, maar de scheiding der geesten die door Cosby’s hebzucht was veroorzaakt, bleef bepalend voor het politieke klimaat in New York.


  De partij van De Lancey was de stem van het establishment, van de machtige handelaren. Zij verdedigden de opvatting dat er belasting geheven moest worden op land, niet op import en export. Mensen die in New York land bezaten, waren meestal kleine, onafhankelijke boeren. De boeren, werklui en ambachtslieden vonden een spreekbuis in Morris die stelde dat het belachelijk was om deze mensen zo zwaar te belasten.



  Naar Calebs mening druiste alles waarvoor de Morrisites stonden tegen Cadwallader Coldens natuurlijke instincten in, maar de godvergeten idioot had zich toch bij hen aangesloten, omdat James De Lancey uitgeschakeld moest worden, wilde Coldens politieke carrière voorspoedig verlopen. ‘Vertelt u me eens, dokter Colden, denkt u dat het met de Morrisites afgelopen is als de kandidaat van De Lancey zelfs na de protesten de winnaar blijkt te zijn?’


  ‘Beslist niet. Dit is een veldslag, niet de hele oorlog.’


  ‘Mijn vader denkt daar anders over. Hij beweert dat Morris de wereld op zijn kop wil zetten, dat hij niet begrijpt dat een Engelsman een Engelsman blijft, of hij nu in Londen of hier in Amerika woont.’


  Colden vertrok zijn gezicht. ‘Dat is waar. Daarin moet ik je vader gelijk geven, maar de mensen moeten niet denken dat wij Morrisites minder trouwe onderdanen van Zijne Majesteit zijn, omdat we er in deze kwestie een ander standpunt op na houden. Zoals ik al zei, dokter Devrey, dit gaat niet over filosofie en helemaal niet over loyaliteit. Het gaat om de weigering van één man om fair te zijn.’


  De vijand van mijn vijanden is mijn vriend. De vervloekte rotzak. Als hij zijn mond opendeed, kwam er alleen maar hoogdravende onzin uit. En waarom zou iets wat fair was ten opzichte van Rip van Dam niet fair zijn ten opzichte van Caleb Devrey? Waarom was het wel acceptabel dat hij al het werk deed voor de helft van de winst?


  Hij kon dit soort gedachten onmogelijk uitspreken. Hij kon het zich niet permitteren tegen zijn vader in te gaan. Hij had in elke taveerne en in elk koffiehuis in de stad rekeningen openstaan. Hij zou nooit uit de financiële problemen komen zolang hij maar de helft van de vruchten van zijn werk kreeg. Intussen negeerde Will Devrey de politieke meningsverschillen die hij met Cadwallader Colden had en maakte er gretig gebruik van dat zijn zoon samen met de Hoofdbouwmeester van de provincie New York een praktijk had. Hij had zowel zijn vader als Colden op zijn nek. Het was een benauwende gedachte, maar hij had geen andere keus dan zich bij de situatie neer te leggen.


  Caleb liep naar het raam, zodat Colden de nijdige uitdrukking op zijn gezicht niet zou zien. Een groep mannen te paard die zijden banieren met de afbeelding van de kandidaat van De Lancey droeg, probeerde zich door de menigte in Wall Street te dringen. Ze werden voorafgegaan door een band van trompetspelers en violisten. De stoet probeerde het stadhuis te bereiken om de verkiezingsoverwinning te vieren, maar de woedende menigte weigerde uiteen te gaan om de ruiters en de muzikanten door te laten. Caleb opende het raam. Het kabaal was oorverdovend.


  ‘Doe in godsnaam dat vervloekte raam dicht! Straks worden we nog doof.’


  ‘Het zijn uw eigen mensen die dat lawaai maken,’ schreeuwde Caleb boven de herrie uit.


  ‘Doe dat verrekte raam dicht. Het kan me niet schelen wiens mensen het zijn.’


  Nee, natuurlijk niet. Cadwallader gaf geen ene moer om Morris en zijn partij. Het ging hem alleen om zijn eigen carrière. Caleb sloot het raam.


  ‘Dat is beter. Dan is het nu mijn beurt om een vraag te stellen, dokter Devrey. Bent u niet geïnteresseerd in de uitkomst van deze strijd. Heeft datgene wat Cosby heeft gedaan... hoe zal ik het zeggen... bij u geen kwaad bloed gezet?’


  De rotzak. Colden wist verdomd goed dat Caleb vurig hoopte dat Cosby in de hel zou branden. Voordat hij stierf, had de gouverneur de wet waarin Christopher Turner voor het leven werd benoemd tot hoofd van het armenziekenhuis, getekend. Elke keer dat hij eraan dacht, kwam de gal in Calebs keel omhoog. Deze keer kon hij niet voorkomen dat de haat op zijn gezicht te lezen stond.


  ‘Wees maar niet bang, dokter Devrey.’ Coldens stem klonk opgewekt nu hij gescoord had. ‘Als er enige gerechtigheid op de wereld bestaat, zullen de Morrisites uiteindelijk winnen, wat er ook gebeurt.’


  ‘Dus daar schreeuwen ze om,’ zei Caleb zacht. ‘Om gerechtigheid.’


  ‘De mensen moeten er iets voor doen om invloed op hun lot te kunnen uitoefenen, dokter Devrey. Ze kunnen niet gewoon afwachten tot het God behaagt om in te grijpen.’



  ‘Ik begrijp wat u bedoelt.’ Caleb pakte zijn steek. ‘Daarom ga ik naar buiten om ook mijn stem te laten horen.’


  Colden draaide zich om naar zijn papieren. ‘Ten gunste van de Morrisites, neem ik aan.’


  ‘Om de waarheid te zeggen, heb ik enige sympathie in die richting.’ Voor één keer kon hij zijn mond niet houden. ‘Het lijkt me niet juist dat een man de helft van de verdiensten van iemand anders opeist.’


  ‘Dat ben ik volkomen met u eens.’ Colden keek alsof de toespeling hem volledig ontging. Hij sloot zijn aktetas en begon het poeder van zijn schouders te kloppen. ‘Ik waardeer uw objectiviteit, dokter Devrey. Persoonlijk heb ik altijd gevonden dat je je politieke standpunten niet door je drinkvrienden moet laten beïnvloeden.’


  De beschuldiging deed Calebs adem stokken, maar hij herstelde zich snel. ‘Als u naar mijn vriendschap met Oliver De Lancey verwijst, kan ik u verzekeren dat hij geen interesse in deze zaken heeft. Oliver spreekt zijn broer James zelden.’


  De oudere man hief verzoenend zijn hand op. ‘Ik wilde u niet beledigen. Zoals ik al zei, wie je drinkvrienden zijn, hoort geen invloed op je politieke standpunten te hebben.’


  ‘Oliver is van mijn leeftijd, vijf jaar jonger dan James. En nogmaals, hij is niet in politiek geïnteresseerd.’


  Colden keek Caleb enkele seconden aan met een brede glimlach om zijn dunne lippen. ‘Natuurlijk, dat weet ik toch? Bovendien vertrouw ik u volkomen, dokter Devrey. Tenslotte zijn we partners.’
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  Voor de dokterspraktijk in Wall Street was het een complete chaos. De smalle weg was bijna geheel verstopt door een angstaanjagende mêlee van paarden en mensen. Er waren ook karren en kruiwagens en zelfs een paar rijtuigen. Toen was gebleken dat de lijflijke telling in de Freshwater Meadow niet tot een definitief resultaat had geleid, hadden beide partijen alles verzameld wat maar rijden kon om zelfs mannen uit Yonkers in West Chester en Harlem in het noordelijkste deel van Manhattan te halen. Velen van hen waren te ziek of te oud om te kunnen lopen of paard te rijden, maar zolang ze in het kiesregister ingeschreven stonden en naar het stadhuis gebracht konden worden om hun naam op een van de lijsten te zetten, telde hun stem mee.


  In de heksenketel van vlees, wielen en hoeven was het een voordeel om negentig centimeter lang te zijn. Jan Brinker schoot tussen de benen van de mensen en de paarden door. Drie of vier keer wist hij dichter bij zijn bestemming te komen door onder de buik van een paard door te duiken. Ten slotte bereikte hij het huis van de familie Devrey.


  Brinker kon het imposante, bakstenen huis niet echt zien. Hij wist waar hij was, doordat de haag van mensen even uiteenweek en hij de ananasvormige ornamenten boven op de palen van het hek rondom het huis zag. Hij had ze in de afgelopen weken heel vaak gezien. Dat was de opdracht die Solomon DaSilva hem had gegeven. Hou Caleb Devrey in de gaten. Laat me weten waar hij naartoe gaat, wat hij doet, met wie hij praat en zelfs waarover hij praat. Tot dusver was het niet moeilijk geweest, maar vandaag was het bijna onmogelijk.


  De menigte leek nu samengedrukt te worden, waardoor Brinker volledig ingesloten raakte. Hij kon bijna geen adem meer krijgen. Zijn hoed was hij al kwijtgeraakt en nu dreigde de menigte, alleen door heen en weer te deinen, hem de kleren van zijn lijf te rukken. Brinker kon niet naar boven en niet naar opzij, dus ging hij naar beneden. Hij liet zich op zijn knieën zakken en kroop tussen de benen van de mannen door. Hij kon zich nu weer bewegen en kreeg een heel klein beetje lucht, al stonk die behoorlijk.


  Half stikkend en naar lucht happend en niet in staat de dampende bergen mest die overal lagen te omzeilen, kroop Brinker langzaam naar voren. Zijn borst voelde aan alsof er een zwaar gewicht op drukte. Hij stopte met kruipen en probeerde rechtop te gaan staan. Geen schijn van kans. Het gedrang werd nog heviger. Als hij hier niet tussenuit kon komen, zou hij vertrapt worden. Zijn ergste nachtmerrie zou werkelijkheid worden. Al die grote mensen zouden hem als een insect verpletteren.


  Brinkers doel was het zwarte, ijzeren hek aan de voorkant van het huis van de familie Devrey te bereiken. Het enige waaruit hij de kracht putte om door te gaan, was de pijn in zijn hand. Het was nu drie weken geleden. De brandwond was bijna helemaal genezen, maar de herinnering stond nog in zijn geheugen gegrift. Die smerige rotschoft. Die vuile, joodse Christusmoordenaar. Hij zou nooit vergeten wat...


  ‘Christusmoordenaars!’ schreeuwde de menigte. ‘Vuile moordenaars!’


  Brinker stopte met kruipen. Zijn benen begonnen vreselijk te trillen en daarna zijn hele lichaam tot aan de kruin van zijn grote hoofd. Hoe kon het dat de menigte zijn gedachten had gelezen? Hoe konden de mensen zijn eigen gedachten naar hem terugschreeuwen?


  ‘De joden hebben onze Heer Jezus Christus vermoord! Ophangen is nog te goed voor ze!’


  De kleine man begon te snikken. Hij moest gek geworden zijn. Als iemand dat zou ontdekken, zouden ze hem in een kooi opsluiten en hem op water en brood zetten. En het was allemaal de schuld van Solomon DaSilva. Alle vreselijke dingen die hem de afgelopen weken waren overkomen, waren de schuld van...


  ‘Wacht,’ schreeuwde een mannenstem. ‘Laat me uitspreken. Ik heb nog meer te zeggen.’


  De menigte werd stil en, als door een wonder, hielden de mensen op met bewegen.


  Centimeter voor centimeter sleepte hij zich moeizaam door de smerigheid waarmee de straatstenen bedekt waren. Ten slotte zag hij het hek en strekte zijn hand zo ver mogelijk uit. De vuile rotzak. De smerige, joodse Christusmoordenaar. Als hij werd verpletterd, zou het... Ja! Hij had het hek te pakken.


  Brinker trok zichzelf naar voren en baande zich met kopstoten een weg tussen de benen van de mensen door. Ze leken het niet te merken, omdat ze met volle aandacht luisterden naar de man die aan de overkant van de weg stond. Brinker hoorde de stem, maar lette niet op wat de man zei. Zijn enige zorg was dat hij het hek kon blijven vasthouden. Ten slotte lukte het hem met behulp van allebei zijn armen en benen in de stevige hoekpaal omhoog te klimmen, zodat hij weer frisse lucht kon inademen. Zijn hoofd was nu op gelijke hoogte met het ananasvormige ornament. Godzijdank, hij kon weer ademhalen. En hij kon over de menigte heen kijken en de man die voor het stadhuis stond, zien en horen.


  ‘Ik zeg jullie dat de mensen van De Lancey liegen! Ze zitten daarbinnen en houden vol dat hun man met veertien stemmen meer gekozen is. Dat is een leugen! Wie heeft hem gekozen? Joden godbetert, en dat is onwettig. Als de godvergeten joden in Engeland niet voor het parlement mogen stemmen, waarom zouden ze dan hier in New York wel voor de assemblee mogen stemmen? Wat staat ons hierna nog te wachten? Dat vrouwen ook mogen stemmen? De joden hebben de kandidaat van De Lancey gekozen. Dat is niet zoals het hoort en in een fatsoenlijke maatschappij zou dat onwettig moeten zijn!’


  Een goedkeurend geroezemoes steeg uit de menigte op. Angst voor en haat jegens joden waren iets wat ze met de paplepel ingegoten hadden gekregen en hun vooroordelen waren door preken vanaf elke kansel in het land versterkt. Het geroezemoes ging over in een luid gebrul. ‘Geen joodse kiezers! Nooit! Niet in New York!’


  ‘Wat is er met jullie aan de hand?’ schreeuwde een van de weinige aanhangers van De Lancey in de menigte. ‘Zijn jullie niet goed bij je hoofd? Joden stemmen al jaren in New York. Waarom zouden ze dat nu opeens niet meer mogen?’


  De man voor het stadhuis wachtte niet tot de menigte zou antwoorden. ‘Denk eens na, man! Kan een fatsoenlijke christen toestaan dat een verkiezing als deze beslist wordt door Christusmoordenaars? Stel je eens voor dat jullie op die verschrikkelijke dag in het Heilige Land waren geweest. Zien jullie voor je hoe het voorhoofd van jullie Heer en Heiland bloedt door de doornenkroon die de joden op zijn hoofd hebben gezet, zien jullie de afdrukken van de zwepen die zijn huid opengereten hebben en...?’


  ‘Dat hebben de Romeinse soldaten gedaan. Hebben jullie geen bijbel of kunnen jullie soms niet lezen?’


  ‘Ja, het waren de soldaten,’ beaamde een andere stem. ‘En die rotzak van een Pilatus. Zij waren de schuldigen.’


  Bijna als één man overschreeuwden de menigte de weinigen die probeerden de joden te verdedigen. De menigte mocht dan politiek verdeeld zijn, maar ze waren eensgezind in hun haat jegens de joden die Christus hadden vermoord.


  Caleb Devrey stond aan de rand van de menigte, met zijn rug naar de voordeur van het huis van de familie. Maar hij was dichtbij genoeg om te voelen wat er gebeurde. Hij voelde dat de woede en de bloeddorst oplaaiden. Christus! De haat was bijna tastbaar. Honderden mensen voelden nu wat hij vijf jaar lang had gevoeld en stelden zichzelf de vraag die hij zichzelf honderden keren had gesteld.


  Wat voor recht had een lelijke, oude jood als Solomon DaSilva op een meisje als Jennet? Iedereen wist dat de joden draaiden, intrigeerden en samenzwoeren om het leven van de christenen te vergallen. DaSilva had joodse magie gebruikt om het lot naar zijn hand te zetten en een rechtschapen christen tegen te werken. Eindelijk wist iedereen in New York het. Eindelijk zou DaSilva boeten.


  ‘Het komt door de joden!’ schreeuwde een man die een paar meter van Caleb vandaan stond. Hij stond aan de andere kant van het hek om het huis van de familie Devrey. ‘Dat is er mis met deze stad. Daarom zijn we in de afgelopen jaren steeds armer geworden. Er zijn hier te veel joden!’


  ‘Wacht even!’ schreeuwde een ander. ‘Gebruiken jullie je verstand nu eens. Het is niet de schuld van de joden dat er goedkoop meel uit Philadelphia komt.’


  De menigte wilde niet luisteren. ‘Het komt allemaal door de joden! Als we de joden kwijt zijn, worden we allemaal weer rijk!’


  ‘Het komt door de joden!’ Voordat hij het wist, stond Caleb al met de menigte mee te schreeuwen. Hij liep over het stukje grond dat zijn sociale status markeerde en hem maakte tot wat hij was, naar het hek dat hem van de gewone mensen scheidde. ‘De joden veroorzaken al onze problemen!’


  Caleb zwaaide het hek open en drong zich naar het hart van de deinende menigte, terwijl hij nog steeds zo hard mogelijk schreeuwde. ‘We moeten ons bevrijden van de joden, van de Christusmoordenaars!’


  Jan Brinker was zich er intens van bewust dat de laatste stralen van de middagzon op zijn kale hoofd schenen. Hij deed zijn best om zo min mogelijk op te vallen. Devrey kon hem in de afgelopen weken gezien hebben. Wellicht zou het de laatste druppel zijn als hij hem hier vandaag weer zag. Misschien zou Devrey zijn invloed aanwenden om hem aan de autoriteiten over te dragen en hem weer in het blok te laten zetten.


  Caleb keek zelfs niet in de richting van de dwerg. De menigte zocht iets of iemand om te vernietigen en Caleb Devrey wist wie het zou moeten zijn. ‘Het komt door de joden,’ schreeuwde hij. ‘Door mannen als Solomon DaSilva. Al onze ellende is hun schuld!’



  Brinkers hart bonkte in zijn borst, maar deze keer was het van vreugde. DaSilva zou zijn verdiende loon krijgen. Het litteken op de hand van de dwerg tintelde en klopte. Hij klemde zich aan de bovenrand van het hek vast en kon nog net de galgen voor het stadhuis zien. Hij stelde zich al voor dat hij op het terrein ervoor stond en omhoogkeek naar Solomon DaSilva’s witsatijnen kniebroek en glimmende zwarte laarzen. Hij zou juichen als het valluik naar beneden klapte. Jezus christus! Hij kon DaSilva’s benen al bijna hoog boven het galgenplatform zien bungelen.


  Het beeld vervulde hem met een intens geluksgevoel. Toen stelde hij zich voor hoe het zou zijn om weer arm te zijn, om op de markten te moeten bedelen om niet te verhongeren en weer het risico te lopen dat hij in het blok gezet zou worden.


  Afgezien van de muntenregen op de avond in de kelder toen DaSilva een hete kool tegen zijn handpalm had gedrukt, betaalde de jood hem twee shilling per week. Daarvoor hoefde hij alleen Caleb Devrey maar in het oog te houden. Normaal gesproken was het gemakkelijk werk en heel wat veiliger dan bedelen. En in elk geval kon hij van het geld heel wat beter leven dan van de armenbussen van de kerk.


  De menigte had nog steeds geen doel. De mensen schreeuwden om bloed en trokken met veel geduw en gedrang op naar het stadhuis, van het huis van de familie Devrey vandaan.


  De zon was ondergegaan en het huis van rode baksteen was door schaduw omringd. Jezus christus... Als hij achter het huis kon komen zonder dat iemand hem zag, zou hij naar het noorden kunnen gaan. Als hij eenmaal uit de buurt van het stadhuis was, zou hij zich sneller kunnen verplaatsen.


  Hij keek van de galgen voor het stadhuis naar zijn hand en dacht na over het geld. Brinker haalde diep adem, hield de lucht drie hartslagen vast, liet zich toen van het hek vallen en liep snel door de schaduwen van de voortuin naar het huis. Erachter, ongeveer achthonderd meter naar het noorden, was Nassau Street.
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  ‘Wat wil je?’ Flossie hield een zijden zakdoek tegen haar neus gedrukt, terwijl ze sprak. De dwerg stonk vreselijk. Er plakten stukjes opgedroogde paardenstront aan zijn kleren en zijn gezicht en zijn grote, kale hoofd zaten onder het straatvuil.


  ‘Dat heb ik die zwarte die eerst naar de deur kwam al verteld. Ik wil meneer DaSilva spreken.’


  ‘Dat kan niet. En in dit huis willen we niets met door God vervloekte gedrochten te maken hebben. Ga weg.’


  Flossie wilde de deur dichtdoen, maar Brinker had zijn voet ertussen gezet. Hij was wanhopig. Hij was al bij de Greased Griddle in Queen Street geweest waar hij een paar keer met DaSilva had afgesproken. De Griddle was vlak naast een van de bordelen van de jood, maar DaSilva was daar niet geweest. En het was bijna een halfuur geleden sinds Caleb Devrey zich bij de meute jodenhaters die bloed wilden zien, had gevoegd. Hij verloor te veel tijd en zou te laat zijn. ‘Ach, mevrouw, God zegene u als u me wilt helpen.’ Brinker sloeg zijn smekendste jammertoon aan. Dat werkte soms bij vrouwen die zich een air aanmaten, zoals deze hier. ‘Met mijn korte beentjes duurt het een uur voordat ik bij meneer DaSilva’s...’ Jezus christus, hij kon niet zeggen hoerenkast. Het oude loeder zou de deur in zijn gezicht dichtslaan als hij dat deed. ‘Meneer DaSilva’s bedrijf bij de Hudson ben. Heb medelijden, mevrouw. Zeg me of het de moeite waard is daarheen te gaan. Kan ik meneer DaSilva daar vinden?’


  Flossie staarde hem even met een mengeling van afkeer en medelijden aan. Toen schudde ze haar hoofd. ‘Nee, meneer is daar niet en hier ook niet. Meneer DaSilva is weg voor zaken. Maak nu maar dat je wegkomt, lelijk kereltje. Als je terugkomt, stuur ik de dienders op je af, dat beloof ik je.’


  Brinker trok zijn voet terug. Flossie sloot de deur, leunde ertegenaan en wuifde de zakdoek voor haar gezicht heen en weer. Met haar zesenveertig jaar had ze bijna alles meegemaakt, maar ze kreeg altijd een raar gevoel als ze met mensen moest praten die het teken van de duivel droegen.
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  De meute trok op naar Broad Street, een beest met ontblote tanden dat op zoek was naar een prooi. Het was nu helemaal donker. Er waren hier en daar een paar in pek gedoopte toortsen aangestoken. ‘Hoe zit het met Simpson? De jood die een vloek op het vlees stempelt voordat hij het naar het zuiden, naar de eilanden stuurt. Hij woont hier in de buurt.’


  ‘Ja, dat is nou typisch joods om het vlees te vervloeken voordat de christenen het eten. Ik stel voor dat we...’


  ‘Niet Simpson!’ riep een jongen. ‘Simpson is een Tudesco uit Duitsland.’


  ‘Wat maakt dat uit? Hij is toch een jood?’


  ‘Maar wat ze op het vlees stempelen, is geen vloek,’ schreeuwde de jongen. ‘Ze spreken er een paar gebeden over uit en zetten er het stempel van hun kerk op, zodat de andere joden weten...’ De menigte keerde zich tegen hem en al snel was hij opgesloten in een cirkel van dansend, rood licht.


  ‘Hoe komt het dat je zoveel over die heidenen weet?’


  ‘Heb je soms joods bloed, jongen?’


  ‘Ja, dat moet wel. Laten we hem meenemen naar het fort en hem aan de oude galg opknopen.’


  Calebs hart bonkte in zijn borst. Hij zag een regenton staan, sprong erop, zwaaide met zijn armen en schreeuwde: ‘Hou op! Jullie maken een grote fout! Hou op!’


  De rijkdom en het aanzien van zijn familie maakten Caleb tot een natuurlijke leider. Een paar van de flakkerende toortsen werden in zijn richting gestoken, zodat hij baadde in een vuurrode gloed. De meute werd stil en wachtte af.


  Caleb voelde aan dat ze bereid waren naar hem te luisteren, zoals hij ook hun bloeddorst had aangevoeld. Hij stond boven hen, maar was ook één met hen. Hij en de menigte begrepen elkaar. Het was vanzelfsprekend dat hij, een ontwikkeld man, de generaal van deze troepen zou zijn.


  ‘Laat hem met rust,’ zei hij. Hij strekte zijn arm uit en wees naar de jongen die de vergissing had gemaakt om de gewoonten van de joden te verklaren. ‘Dat is Liam Jones. Jullie weten allemaal dat hij geen jood is. Hij werkt op de markt waar Simpson zijn vlees slacht. Daarom weet hij er zoveel van.’


  De tegen Jones gerichte vijandigheid ebde een beetje weg, maar verdween niet helemaal. De haat ziedde en kolkte in de groep van ruim zeventig mannen en wachtte tot hij zich ergens op kon richten.



  ‘We moeten de Tudesco-joden niet hebben,’ schreeuwde Caleb. Het gaat juist om de joden die uit Brazilië en de Lage Landen komen. Zij zijn hier het langst. Zij zijn ons leven binnengedrongen en hebben van ons afgepakt wat ons rechtmatig toebehoort. Zij zijn de mannen die we moeten hebben.’


  ‘En de vrouwen ook!’ schreeuwde een stem uit de achterhoede. ‘Die vervloekte joden komen hier en trouwen met onze vrouwen!’


  ‘Ja, dat is waar!’ riep een ander. ‘Een christelijke vrouw die met een jood trouwt, is niets anders dan een hoer! Weet hier iemand wat je met hoeren doet?’


  Het antwoord was oorverdovend.


  Christus, de gedachte alleen... Jennet overgeleverd aan de genade van deze mannen. Aan zijn genade. Calebs bloed klopte in zijn aderen. ‘Solomon DaSilva!’ Hij schreeuwde de naam uit, half als vloek en half als strijdkreet. ‘Solomon DaSilva is het soort jood dat we moeten hebben! Hij komt uit Brazilië en is stinkend rijk geworden van ons geld!’


  ‘DaSilva is de grootste hoerenbaas van allemaal!’


  ‘Ja, en hij heeft een christelijke vrouw!’


  ‘Kom mee, waar wachten we nog op?’


  Caleb sprong van de regenton en, met hem aan het hoofd, trok de horde op.
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  Brinker had zich verborgen in de schaduw aan de overkant van de straat tegenover het huis van DaSilva. Sinds Flossie O’Toole hem had weggestuurd, zat hij daar al te mokken. Als die vrouwen in dat huis iets zou overkomen, was het hun verdiende loon, dacht hij. Toch ging hij niet weg.


  Natuurlijk was het niet zeker dat de meute hierheen zou komen. De mannen zouden nu misschien achter een van de andere joden aan zitten. Levy, Simpson of Gomez. De meeste joden woonden dichter bij het stadhuis, in de buurt van wat ze hun synagoge noemden die in Mill Street stond. Ja, maar als Caleb Devrey erbij betrokken was...


  Caleb zou met groot genoegen toekijken als ze Solomon DaSilva’s mooie huis afbraken. En wat zouden ze niet met zijn bedienden en zijn mooie, jonge christelijke vrouw doen?



  Jezus christus, wat zou de beloning wel niet zijn voor iemand die Solomon DaSilva’s vrouw van die meute huilende wolven redde? Zeker nog meer dan hij zou krijgen als hij hen waarschuwde voor wat er dreigde.


  Er gingen vijf minuten voorbij en daarna nog eens vijf. Het was geen koude avond, maar de dwerg huiverde. De manier waarop ze naar hem had gekeken, die Flossie O’Toole. Half medelijdend en half vol afkeer. Hij haatte dat soort blikken. Hij haatte haar... Hij voelde het beest, voordat hij het hoorde. Het gestamp van vele voeten deed de grond trillen. Daarna hoorde hij pas het aanhoudende gekletter van leren mannenlaarzen op de keien en ten slotte het geschreeuw. Weg met de joden! Dood aan de moordenaars van Christus! Grijp DaSilva! Ja, hem en die hoer van een vrouw van hem!'


  Jezus christus! Hij had overal gelijk in gehad. Ze kwamen hiernaartoe. En als ze ontdekten dat DaSilva was ontkomen, zouden ze buiten zinnen raken. Ze zouden alles en iedereen willen vernietigen. Hem ook. Jezus christus!


  Achter de dichtgetrokken gordijnen van de ramen op de begane grond van het elegante huis van DaSilva flakkerden kaarsen en het haardvuur. Brinker bleef naar die schaduwen en lichtschijnsels kijken toen hij de straat over rende.
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  Jennet zat al bijna een uur in de zitkamer te kijken naar de kaarsen, die in hun prachtig opgepoetste, koperen houders langzaam opbrandden. Ze probeerde een besluit te nemen.


  Niet over wat ze zou doen, maar over hoe ze het zou doen. Solomon zou het moeten weten. Nu ze er zeker van was, popelde ze om het hem te vertellen. Ze zou moeten... Hé! Was die kleine trekking het kind dat bewoog? Nee, natuurlijk niet. Het was alleen een beetje gas. Het was nog te vroeg. Ze gedroeg zich als een idioot.


  Goeie God, waarom kon ze zich niet concentreren? Ze zat hier maar in de behaaglijke warmte van de haard met haar voeten op een krukje en leek alleen maar te kunnen dromen.


  Wat zul je verbaasd zijn, lieve Solomon. Vijf jaar lang heb je trouw die vervloekte, zijden omhulsels gebruikt of je zaad over mijn hele buik in plaats van in me gespoten. Toch heeft de natuur zich er niet onder laten houden en nu ben ik bijna drie maanden zwanger van je kind.


  We moeten nu voorzichtig zijn, lieveling. Omwille van ons kind. Dat zou ze zeggen.


  Solomon zou dat begrijpen. Zodra ze hem het nieuws had verteld, zou hij beloven op te houden met het verkopen van wapens aan de indianen. Net zoals zij het opereren had opgegeven, omdat hij het haar gevraagd had. Zijn bewering dat hij degenen wier taak het was zijn activiteiten tegen te gaan, goed betaalde om de andere kant op te kijken, stelde haar niet meer gerust. Zijn handel in wapens maakte haar nu angsiger dan ooit. De problemen met Canada staken de kop weer op en de verhalen in de kranten over allianties tussen de Fransen en de indianen werden steeds onheilspellender. Elke week stond erin dat de regering niet zou tolereren dat particulieren zich inlieten met... Grote God, wat voor lawaai was dat?


  Jennet liep snel naar het raam en schoof de vitrages opzij. Ze zag het licht van vele fakkels dat in het donker deinde en zigzagde en het kwam Nassau Street in...


  ‘Psst... Mevrouw, ik ben het. Jan Brinker.’


  Ze deinsde terug. Ze schrok zich bijna dood van het misvormde schepsel dat door de ruit naar haar loerde en woorden mimede die ze niet kon verstaan. ‘Ga weg! Wat doe je in mijn tuin? Ga weg of...’


  Brinker keek over zijn schouder. De toortsen kwamen dichterbij. Hij bracht een kleine vuist omhoog en klopte dringend op de ruit die hem van DaSilva’s vrouw scheidde. ‘Er is geen tijd, mevrouw. Open het raam en kom naar buiten!’


  ‘Ga weg!’ Kon ze Clemence maar roepen. Hij zou dit afschuwelijke wezen binnen een paar seconden verjaagd hebben. Maar Clemence was met Solomon meegegaan. Ze was alleen met Flossie en Tilda.


  Brinker keek om. De meute was nog maar vijftig meter van hem vandaan. Hij moest haar hier weghalen. Als hij Solomon DaSilva’s vrouw redde, zou de man hem enorm dankbaar zijn.


  De beloning zou zo groot zijn dat hij de rest van zijn leven geen zorgen meer zou hebben.



  Er lag een ronde steen voor zijn voeten die deel uitmaakte van een sierrand die naar het bloembed onder het raam liep. De dwerg verzamelde al zijn kracht, pakte de steen op en gooide hem door de ruit.


  Jennet had nauwelijks de tijd om opzij te springen. ‘Ben je gek geworden! Ik laat je arrest...’


  ‘Als uw leven u lief is, moet u met me meekomen, mevrouw! Nu! Luister maar eens naar hen.’


  Het geluid was nu overal om haar heen, een gebrul waaruit iets sprak dat ze wel moest herkennen. Haat. Ze hoorde Solomons naam roepen en wist dat hij verwenst werd.


  ‘Nu, mevrouw!’ Brinker stak zijn hand naar binnen en trok aan haar rok. ‘Kom. Er is geen tijd meer.’


  Ze zoog haar adem in en probeerde een besluit te nemen. Als ze vluchtte, mocht God weten wat er met dit huis zou gebeuren. En Flossie en Tilda? Ze kon hen niet aan hun lot overlaten.


  De stemmen in de straat werden steeds luider. De eerste toorts verlichtte de weg voor het huis naast het hare met een rode gloed. Binnen een paar seconden zouden de schaduwen in haar eigen tuin verdwenen zijn.


  Ze had boven alles één verplichting. Ze moest Solomons kind beschermen. Hun kind. Ze tilde met haar ene hand haar rokken op, gooide met de andere het kapotte raam open en stapte de tuin in.


  ‘Ja, goed zo! Snel, mevrouw. Volgt u me maar.’


  



  Martha Kincaids hoerenkast zag er nog bijna hetzelfde uit als de eerste keer dat Jennet er was geweest. Mannen en vrouwen, zwart en blank, verdrongen elkaar in de gelagkamer. De man met de hoorn op zijn hoofd schonk nog steeds de kroezen bier, rum en jenever in en de vrouw met de afschuwelijke wijnvlek over haar hele gezicht zat naast een man zonder benen die openlijk haar halfontblote borsten streelde.


  Jennet keek in het rond en voelde dezelfde mengeling van angst en medelijden als toen ze deze onzalige taveerne bijna zes jaren geleden had bezocht.


  ‘Waarom breng je haar hier?’ vroeg Martha. ‘Ze kan niemand hier helpen. Dat heeft ze zelf gezegd.’


  Brinker opende zijn mond om te antwoorden, maar Jennet was hem voor. ‘Ik ben deze keer degene die hulp nodig heeft, mevrouw Kincaid.’


  ‘U? Hulp van mensen zoals wij? Dat geloof ik niet. Waarom zou ik u trouwens helpen?’


  Het gezicht van de vrouw was volkomen gaaf. De ruimte was goed verlicht door het haardvuur en tientallen kaarsen, maar de operatie leek zelfs geen litteken achtergelaten te hebben. ‘Mijn vader heeft u goed geholpen,’ zei Jennet zacht. ‘Misschien wilt u me omwille van hem helpen, als u het niet om mijnentwil wilt doen.’


  Martha Kincaid zei niets, maar draaide zich om en liep naar de houten toog die over de hele lengte van de gelagkamer liep. Er stonden op vaste afstand van elkaar vaten bier op met ertussenin rijen tinnen kroezen. Ze pakte een van de kroezen op, nam een grote slok, zette hem neer en riep de barkeeper. ‘Tom!’


  De man met de hoorn kwam snel naar haar toe om haar kroes bij te vullen. Martha tilde haar hand op en liet hem een ogenblik op haar gladde wang rusten. ‘Omwille van uw vader, ja. Daar zit wel iets in. Wat wilt u?’


  ‘Onderdak,’ zei Jennet.


  ‘Haar echtgenoot is weg en met die verkiezing en alles...’ Brinker struikelde over zijn woorden in zijn haast om Martha te laten begrijpen waarom Jennet hier was. ‘De mensen in de stad zijn helemaal door het dolle. Ze schreeuwen om joods bloed. Ze hadden haar vermoord als ik haar niet meegenomen had.’


  ‘Ze is niet joods.’


  ‘Nee, maar ze is met een jood getrouwd. Daarom heb ik haar hier gebracht, Martha. De menigte schreeuwde dat ze een hoer is en bedreigde haar met God mag weten wat.’


  ‘Je hoeft God niet te zijn om dat te weten.’ Martha Kincaid leunde op haar ellebogen achterover op de bar. ‘Elke idioot kan bedenken wat zo’n meute mannen met een dame als zij wil doen. Wilt u hier werken, mevrouw? Wilt u een van ons worden? Zou u naar bed gaan met Tom daar, met die hoorn op zijn hoofd? Of misschien met de oude Seth? Hij is die man zonder benen.’


  ‘Ik vraag om onderdak, niet om werk, mevrouw Kincaid. Ik ben een getrouwde vrouw.’


  ‘Onderdak, hè? Kunt u betalen?’


  ‘Ja, maar niet direct. We zijn nogal overhaast vertrokken. Zodra mijn echtgenoot terugkomt, zal hij...’


  ‘Ja,’ zei Brinker gretig, ‘haar man is Solomon DaSilva.’


  ‘Ik weet wie haar echtgenoot is. Nu u kennelijk een beetje in de problemen zit, moet u me toch eens vertellen waarom u niet naar een van de chique bordelen van uw man gevlucht bent om daar om onderdak te vragen. U weet toch dat hij die heeft?’


  ‘Ja.’ Jennet keek Martha strak aan.


  ‘Ik heb haar hier gebracht.’ Brinker danste op en neer van ongeduld. ‘Het was niet haar idee, Martha. Ik heb haar hier gebracht, omdat Solomon DaSilva ontzettend dankbaar zal zijn. Iedereen weet dat hij gek op haar is.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Martha vermoeid. ‘Maak je niet zo druk, Jan. Je krijgt je beloning voor het redden van mevrouw DaSilva heus wel. Ze mag zo lang blijven als je wilt en ze kan betalen als...’ Ze zweeg en haar ogen lichten op. ‘Nee, zo doen we het niet. Mevrouw DaSilva kan vanavond al voor haar kost en inwoning betalen.’
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  Het meisje was bleek en staarde nors en zwijgend naar de twee vrouwen die naast haar bed stonden. ‘Dit is Ellen,’ zei Martha. ‘Ze is vier maanden zwanger. Ze wil het kind niet hebben. Haal het bij haar weg.’


  Jennets adem stokte. ‘Dat kan ik niet en als ik het zou kunnen, zou ik het niet doen. Hoe kunt u zoiets immoreels voorstellen?’ ‘Ze is door haar eigen vader zwanger gemaakt. Hij doet het al vanaf haar achtste jaar met haar. Ze is nu twaalf.’


  ‘Lieve God,’ fluisterde Jennet. ‘Haar eigen vader... Hoe weet u dat dit waar is, mevrouw Kincaid? Als het nu eens...’


  ‘Niks als. Ik heb al heel wat van dit soort verhalen gehoord en ik weet welke waar zijn en welke niet.’


  Het meisje keek de beide vrouwen met halfdichtgeknepen ogen aan, maar toen ze haar mond opendeed, sprak ze tegen Martha. ‘Is ze een heks? Heeft ze het spul dat ervoor zorgt dat de baby er voortijdig uitkomt? Ze ziet er te chique uit om een heks te zijn, ook al is haar jurk gescheurd.’


  Ze had haar jurk gescheurd toen ze met Jan Brinker door het bos rende en ze was één keer in de modder naast het pad gevallen. ‘Ik ben geen heks,’ zei Jennet. ‘En ik weet niet hoe ik...’


  ‘Ja, dat weet u wel,’ onderbrak Martha haar. ‘Ik heb met Ada Carruthers en de andere vrouwen bij de leerlooierijen gesproken. Ze hebben me allemaal verteld dat u even goed met het mes was als welke barbier of chirurgijn ook. Even goed als uw vader. Maar toen u zo’n voorname dame was geworden, voelde u zich er te goed voor en wilde u het niet meer doen. Nou, vanavond bent u niet zo voornaam. Niet nu de halve stad om uw bloed schreeuwt, om over ergere dingen maar te zwijgen. Dus doe het. Als u Ellen helpt, help ik u. Een eerlijke ruil.’


  Jennet schudde haar hoofd. ‘Dat kwam niet doordat ik me er te goed voor voelde. Ik ben met opereren opgehouden omdat ik het mijn echtgenoot heb beloofd.’


  ‘Nou, die is hier niet, dus hij kan het ook niet zien. En uit wat Jan vertelde, heb ik begrepen dat hij gevlucht is en u aan uw lot heeft overgelaten. Dus...’


  ‘Dat heeft hij helemaal niet gedaan! Dat zou Solomon nooit doen. Hij is al drie dagen weg. Hij is in het noorden voor zaken.’ Jennet zweeg, maar daarvoor had ze de berekenende blik in Martha’s ogen al gezien.


  Martha had alweer een neutrale uitdrukking op haar gezicht en haar stem klonk weer vermoeid. ‘Ach, hou toch op met dat gewauwel. Vrouwen denken nu eenmaal altijd dat hun man goed is, ook al is dat niet zo. Dit gaat trouwens niet om u of hem en zelfs niet om mij. Het gaat om Ellen. Als een vader zijn dochter zwanger maakt, wordt het kind een gedrocht, zoals die vervloekte zielen hier.’ Ze knikte naar de gelagkamer.


  Het meisje in het bed ging rechtop zitten, greep Jennets arm vast en trok er dringend aan. ‘Alstublieft, mevrouw, u moet me helpen. Als ze er in de stad achter komen, zetten ze me in de duikstoel. Of misschien word ik gegeseld.’ Ze kreunde. ‘Ik hang mezelf op als niemand...’


  Jennet maakte zich los uit Ellens greep. ‘Dat is nergens voor nodig,’ zei ze. ‘Als je het kind beslist niet wilt hebben, zijn er poeders die je kunt innemen om de baby uit te drijven.’


  Ze had de vrouwen bij de looierijen over het drankje horen praten. Sommigen beweerden bij hoog en laag dat het altijd hielp en anderen zeiden dat het maar in de helft van de gevallen werkte. Maar ze wisten allemaal waar ze het konden krijgen. ‘Ik ken iemand die het kan maken.’


  ‘Jezus christus!’ De hoon droop van Martha’s woorden af. ‘Denkt u soms dat ik dat niet wist?’


  Jennet vertrok geen spier toen ze een vrouw als een man hoorde vloeken. Daarvoor had ze te veel tijd bij de leerlooierijen doorgebracht. ‘Waarom hebt u het poeder dan niet voor haar gehaald?’


  ‘Degene die het maakt, dat zwarte meisje in de apotheek, is er niet meer. De eigenares wil het niet doen. Niet voor mensen zoals wij.’


  ‘Tamsyn? Nee, waarschijnlijk niet. Maar hoe bedoelt u dat Phoebe er niet is?’


  ‘Ze is weggelopen. Drie weken geleden. Jezus, jullie rijke mensen... Soms vraag ik me af of jullie wel je eigen reet kunnen afvegen. Horen jullie dan helemaal niets achter de hekken van jullie deftige huizen?’


  ‘Weggelopen? O nee. Als ze haar te pakken krijgen, wordt ze gegeseld. Maar waarom zou Phoebe weglopen? Ze vindt het heerlijk om apothekeres te zijn. Ze is geweldig goed in haar vak.’


  ‘Dat kan wel zijn, maar dat zal haar’s winters in bed niet warm houden en het zal haar ook geen baby geven om te zogen. Ze wilde met een van Craddocks andere slaven trouwen. Craddock wilde geen toestemming geven, dus zijn ze samen weggelopen.’


  ‘Hou toch eens op over die zwarte die hier niet eens is!’ schreeuwde het meisje. Ik ben degene die in de problemen zit. U bent de enige die me kan helpen, mevrouw. Als u de baby niet weghaalt, ben ik vervloekt en kan ik net zo goed dood zijn.’ Jennet schudde haar hoofd. ‘Ik kan het niet. Het spijt me. Ik weet niet hoe ik het moet doen.’


  ‘U hebt me niet naar Meg en Peg gevraagd?’ onderbrak Martha haar. Ze kneep haar ogen halfdicht en keek hoe Jennet op haar vraag reageerde. ‘U herinnert zich de tweelingzusjes die met elkaar vergroeid waren toch nog wel?’


  ‘Ja,’ fluisterde Jennet.


  ‘U hebt ze daar niet gezien, hè?’ Martha knikte naar de gelagkamer.



  ‘Nee.’


  ‘Dat is mooi, want anders had u geesten gezien. Meg en Peg zijn al twee jaar dood. Wilt u weten hoe ze overleden zijn, mevrouw DaSilva?’ Jennet schudde haar hoofd, maar Martha Kincaid praatte gewoon door. ‘De zusjes hebben zich van elkaar losgesneden. Met het mes waarmee ik een varken slacht als ik er een te pakken kan krijgen. Ze hebben het samen gedaan, zoals ze alles samen deden. Twee handen op het heft van het mes, maar toen het gebeurd was, konden ze het bloeden niet meer stelpen. Niemand van ons kon dat.’


  Jennet voelde het braaksel in haar keel omhoogkomen. Ze slikte het door en greep de houten bedstede vast.


  Ellen begon te snikken.


  Martha negeerde het huilende meisje. ‘U zei dat uw echtgenoot weg was voor zaken. Hij moest daarvoor naar het noorden, nietwaar? Wat voor zaken zouden dat zijn, mevrouw? Die indianen in het noorden zijn niet al te vriendelijk en de Franse soldaten evenmin. Het kan tegenwoordig heel gevaarlijk zijn om daarheen te gaan.’


  Jennet omklemde de bedstijl zo krachtig dat haar knokkels wit werden. Martha Kincaid wist het. ‘Mijn echtgenoot heeft veel zakelijke belangen.’


  ‘Hij is schatrijk, dat is wel zeker. Maar ja, degenen die geld hebben, willen altijd meer. Zo werkt het toch, mevrouw DaSilva? Vooral bij joden. Niets is te gevaarlijk voor hen als ze winst ruiken.’


  ‘Ik heb warm water nodig,’ zei Jennet. ‘Een heleboel. En doeken, een stopnaald en draad. En een stok of een pook die lang genoeg is om in haar buik te kunnen komen.’
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  Ze koos een dunne stok van ruim zestig centimeter lang uit. Hij was van eikenhout, dus hij was ook sterk. ‘Zwarte Bento heeft hem voor me gesneden om te gebruiken als we kleren boven het vuur uitkoken,’ zei Martha.


  De stok had een glad oppervlak en het uiteinde ervan was rond. Hij leek Jennet veiliger dan de twee messen en de metalen vleespen die haar andere keuzemogelijkheden waren.


  Martha goot intussen al rum in Ellens keelgat. Het meisje verslikte zich en proestte en jammerde, maar ze dronk wel. Toen het erop leek dat ze genoeg had gehad, liep Martha met de lege kroes terug naar de gelagkamer en kwam terug met vier vrouwen: de vrouw met de wijnvlek over haar hele gezicht, een tweede vrouw die door de pokken één oog en grootste deel van haar neus was kwijtgeraakt, een derde wier rechterbeen aanzienlijk korter was dan het linker en een reusachtige, zwarte vrouw.


  Ellen lag plat op het bed. Ze was onder haar middel naakt en haar knieën waren gebogen. ‘Het is jullie taak om haar vast te houden. Mevrouw DaSilva doet verder alles wat er gedaan moet worden.’


  De vrouwen kenden allemaal Ellens verhaal. Ze knikten en namen hun positie in. Jennet ging aan het werk. Heel langzaam en voorzichtig duwde ze de dunne stok de vagina van het meisje binnen. Ellen bewoog zich niet. Waarschijnlijk was ze buiten westen door de rum.


  De stok ging ongeveer vijftien centimeter naar binnen en ontmoette toen weerstand. Jennet wist dat ze op de plek was waar de vagina op de baarmoeder uitkwam. De uterus, zoals hij in de medische handboeken van haar vader werd genoemd. Ze had er een tekening van gezien die iemand had gemaakt toen hij een anatomie van een dode vrouw bijwoonde. Toen de buik van de dode vrouw was opengesneden, bleek er een levend kind in te zitten. De tekst vermeldde echter duidelijk dat er maar een heel kleine opening in de baarmoeder van een vrouw zat. Pas als ze begon te baren, werd de opening groter. Ze moest op de een of andere manier proberen de stok de uterus binnen te duwen.


  Haar eigen baby was...


  Nee, niet nu.


  Ze trok de stok een stukje terug en duwde hem toen weer omhoog. Deze keer met meer kracht. De weerstand was er nog steeds. Jennet herhaalde de beweging een derde en een vierde keer. Nog steeds zonder succes. Ellen ontwaakte uit haar benevelde toestand en probeerde zich aan de greep van de vrouwen te ontworstelen. Haar gekreun werd luider. ‘Stop. Stop, zeg ik. Ik baar dat vervloekte gedrocht wel en dood het zodra het naar buiten komt. Stop!’


  ‘Stil,’ zei Jennet tussen haar opeengeklemde tanden door. ‘Je krijgt precies datgene waarom je gevraagd hebt.’ Ze probeerde een vijfde en een zesde keer de stok de uterus binnen te drukken. Elke stoot was krachtiger dan de vorige. Ellen schreeuwde het uit.



  ‘Moeder Maria,’ gnuifde de vrouw met de wijnvlek. ‘Als je dat niet eens in je kut kunt hebben, ga je een eenzaam leven tegemoet, meisje.’


  ‘Ja, en je boft dat het maar zo’n dunnetje is,’ voegde de grote, zwarte vrouw eraan toe, terwijl ze met haar volle gewicht op Ellens linkerschouder leunde. ‘Sinds mijn negende ben ik de meeste dagen heel wat harder geneukt.’


  ‘En ik ook,’ zei de vrouw met het korte been die er niet ouder uitzag dan Ellen. Ze leek plezier te hebben in het werk. ‘Je moet kaartjes gaan verkopen, Martha,’ zei ze met een brede grijns. ‘Er zijn vast een heleboel mannen die willen betalen om te mogen toekijken als een meisje met een houten stok wordt geneukt.’


  ‘Let op je woorden, anders stop ik je mond vol met as.’ Martha stond achter het bed. Ze streelde Ellens voorhoofd en maakte zachte, woordeloze, troostende geluidjes. ‘Hoeveel moet u nog doen, mevrouw DaSilva?’


  ‘Dat kan ik niet zeggen.’ Jennet concentreerde zich op haar werk. Deze keer trok ze de stok ruim tien centimeter terug en ramde hem toen met al haar kracht omhoog. Plotseling leek het alsof de stok door iets vastgegrepen werd.


  ‘Hou op, teef!’ schreeuwde Ellen en ze begon wild te bewegen.


  ‘Hou haar in godsnaam stil!’ schreeuwde Jennet tegen de vrouwen. Ze moest via de vagina de uterus binnengedrongen zijn. Waar kon de stok anders heen? Ze duwde nog harder. Ellen schreeuwde weer, deze keer luider. Het was een bloedstollende, woordeloze schreeuw.


  Martha Kincaid sloeg haar hand voor Ellens mond om het geschreeuw van pijn van het meisje te onderdrukken. Ze keek op. ‘Mevrouw...’


  Jennet was als verlamd. Het kwam door de laatste schreeuw en het besef dat ze nu misschien in de uterus was, maar geen idee had wat ze verder moest doen.


  ‘Mevrouw,’ fluisterde Martha Kincaid bezorgd. ‘Waar wacht u op? Maak het af.’


  Een halfvoltooide operatie was een doodvonnis. Dat had ze haar vader heel vaak horen zeggen. En Lucas Turner had geschreven dat de eerste plicht van een chirurgijn was om de patiënt zo goed mogelijk te behandelen. Zijn tweede plicht was de kennis van andere chirurgijnen te vergroten.



  Maar hoeveel kennis we ook zullen vergaren, het is een dwaasheid te denken dat het ooit mogelijk zal zijn om in de donkere holten van de buik of de borst te opereren of de schedel open te zagen om daar ons werk te doen. Degenen die geloven dat we eens levend vlees aan dergelijke gruwelijkheden zullen kunnen onderwerpen, zijn even misleid als degenen die geloven dat er eens pijnloze operaties zullen bestaan.


  Opereren in de donkere holten van de buik zonder dat je kon zien wat je deed. God sta haar bij, maar ze deed precies datgene wat je volgens Lucas nooit mocht doen. Maar Martha Kincaid had haar geen keus gelaten. Ze deed het voor Solomon en voor hun kind.


  Jennet duwde de stok verder naar binnen. Ellen welfde haar rug en probeerde los te komen, maar de vrouwen hielden haar vast. ‘Hou haar in godsnaam stil,’ fluisterde Jennet. Ze begon de stok heen en weer te bewegen en rond te draaien.


  Het meisje op het bed had de bovenmenselijk kracht ontwikkeld die pijn teweeg kan brengen. Ze rukte zich los uit de greep van drie van de vier vrouwen - alleen de grote, zwarte vrouw had haar nog vast - en rukte haar mond onder Martha’s hand vandaan. ‘Ik hoop dat jullie allemaal in de hel zullen branden!’ krijste ze.


  ‘In godsnaam, kind,’ schreeuwde Martha. ‘Je maakt het alleen maar honderdmaal erger.’


  Ellen had nu alle handen van zich afgeworpen. De houten stok was nog steeds diep in haar lichaam begraven en Jennet bleef het uiteinde ervan vastberaden omklemmen. ‘Ik hoop dat je in de hel zult branden, heks!’ schreeuwde het meisje, terwijl ze zich tot een halfzittende houding omhoogworstelde. ‘Voor eeuwig en altijd! Ik hoop dat je in de hel zult branden!’


  Martha Kincaid slaagde erin haar schouders vast te grijpen en haar op het bed terug te drukken. Ten slotte wist ze haar hand weer voor de mond van het meisje te slaan. ‘Stil! Bijt op je tong en verdraag de pijn! Wil je soms dat elke man in de gelagkamer weet wat we hier aan het doen zijn?’


  De andere vrouwen hadden zich van het bed teruggetrokken en keken plotseling doodsbang.


  ‘O, in jezusnaam!’ zei Martha met vermoeide stem en ze draaide haar hoofd naar hen om. ‘Wat staan jullie daar nu te kijken als een varken dat weet dat zijn keel doorgesneden gaat worden? Ga terug naar jullie plaats en hou haar in bedwang tot het voorbij is. Hoe eerder we klaar zijn, hoe minder kans er is dat iemand in de gelagkamer zal weten wat we aan het doen zijn.’



  Het maakte niet uit dat elke man in de gelagkamer zelf een gedrocht of een voortvluchtige was. Als het over zoiets als dit ging, reageerden ze als steunpilaren van de maatschappij. Als een vrouw haar zwangerschap onderbrak, moest ze met strenge toepassing van de wet gestraft worden. En voor degenen die haar hielpen, was geseling nog te goed.


  ‘Ze vullen onze buik,’ fluisterde Martha. Ze had haar gezicht boven dat van Ellen en streelde met haar ene hand het haar van het meisje, ook al hield ze de andere stevig op haar mond gedrukt. ‘Ze ons geven ons baby’s van wie we te veel houden om ze in de steek te laten. En omdat we de paar centen die ze thuisbrengen, nodig hebben om de kleintjes te eten te geven, blijven we tot ze ons opgebruikt hebben of iets beters vinden en ons aan de kant zetten. Als we ooit een manier vinden om alleen kinderen te krijgen wanneer we willen, zullen we net zo vrij zijn als zij. Er is geen man die de gedachte daaraan kan verdragen.’


  De vrouwen hielden Ellen vastgepind op het bed, maar tegelijkertijd keken ze allemaal opzij naar de deur van de gelagkamer. ‘Het is in orde,’ zei Martha die haar best deed haar stem te laten klinken alsof ze zelf geloofde wat ze zei. ‘Ze hebben het te druk met neuken en zuipen om zich druk te maken over wat er hier gebeurt. Maar jezus nog-aan-toe, mevrouw DaSilva, bent u nou nog niet klaar?’


  ‘Ik weet het niet.’ Jennet probeerde wanhopig datgene wat ze niet kon zien, te voelen. ‘Ik kan het niet goed...’


  Ellen gaf een hevige ruk waardoor ze bijna loskwam. Een luid gekreun vond zijn weg om Martha’s handpalm heen.


  Jennet stootte de stok nog een laatste keer omhoog en drukte hem dieper naar binnen. Daarna draaide ze de stok met snelle, cirkelvormige bewegingen rond. Het was een gruwelijke gedachte, maar het leek alsof ze in pap roerde.


  Ellen gaf weer een heftige ruk. Ze was nog steeds niet los, maar het was haar wel gelukt Martha’s hand af te schudden.


  ‘Stop!’ schreeuwde ze. ‘Vuile heks! Je vermoordt me! Ik vervloek je! Hou op!’



  Jennet hield op met het ronddraaien van de stok en trok hem terug. Ze had alles gedaan wat ze kon. Als het niet genoeg was, kon ze het ook niet helpen. Ellens geschreeuw werd een jammerend gesnik. Jennets borst ging hijgend op en neer. De geestelijke en fysieke inspanning hadden haar uitgeput. Ze sloot haar ogen en hapte naar adem.


  ‘Mevrouw.’ Het meisje dat Ellens rechterbeen vasthield, stootte Jennet aan. ‘Kijk nou eens, mevrouw.’ Jennet opende haar ogen en keek naar beneden. Bloedklonters en klodders slijm sijpelden uit Ellens vagina. Het meisje begon de troep met haar schort weg te vegen.


  ‘Niet daarmee.’ Jennets stem was schor van vermoeidheid. ‘Ga naar de haard en haal de doeken en het warme water,’ fluisterde ze. ‘Was haar schoon.’


  Al was ze nog zo moe, ze kon haar blik niet afwenden van haar patiënte. Zoveel bloed. En was een van die slijmachtige brokken het ongeboren kind? Als haar baby, die van haar en Solomon, geaborteerd werd, zou hij er dan ook zo uitzien? Zou hij er anders uitzien dan deze smerigheid omdat het een kind was dat in liefde verwekt was?


  ‘Mevrouw,’ zei een van de vrouwen, ‘kunt u niets doen?’


  Jennet kon zich niet concentreren, maar het moest. Een helderrode rivier van bloed bedekte de binnenkant van Ellens dijen, het bed en de handen van de vrouwen die probeerden het bloeden te stelpen.


  ‘Jezus, ik had nooit gedacht dat er zoveel bloed in een mens zat,’ zei het meisje tegen wie Martha het dreigement had geuit dat ze as in haar mond zou stoppen. ‘Het is afschuwelijk. Ik denk dat u haar doodgemaakt hebt, mevrouw. Kijk eens hoe stil ze ligt.’


  Jennet liep snel naar het hoofdeinde van het bed. Ellen lag roerloos uitgestrekt, haar hoofd hing opzij en haar mond was slap. Jennet duwde de anderen opzij en drukte haar oor op de borst van het meisje. Ze ving een zwak, nauwelijks hoorbaar geluid op. Ze hief haar hoofd op en keek aandachtig naar haar patiënte. Ellens ademhaling was snel en onrustig en haar huid had een lichtblauwe kleur. ‘Goeie God, ze heeft te veel bloed verloren.’


  ‘Ja, veel te veel bloed,’ zei Martha Kincaid zacht. ‘Dat zien we allemaal. Kunt u niets doen?’



  Jennet liep snel terug naar het voeteneinde van het bed. Het bloed stroomde nu langzamer, maar zelfs als ze de juiste afbindingsdraden van schapendarm had gehad, zou ze niet weten wat ze ermee moest hechten. Bovendien had ze die techniek in haar eigen geheime chirurgijnspraktijk nooit gebruikt. Toch strekte ze in haar totale wanhoop aarzelend haar hand naar de naald en het garen uit.


  ‘Gaat u haar kut dichtnaaien, mevrouw?’ vroeg de zwarte vrouw.


  ‘Waarom ook niet?’ zei de vrouw met de wijnvlek. ‘Ze heeft hem toch niet meer nodig. Ze is dood. God hebbe haar ziel.’


  ‘Nee!’ Jennet liep terug naar het hoofdeinde van het bed en drukte haar oor weer op Ellens borst om te controleren of er nog een hartslag was en legde daarna haar hand op het voorhoofd van het meisje. De huid koelde al af. ‘Geef me een spiegeltje. Vlug! Dan kunnen we zien of ze nog ademt en...’


  ‘Dat is niet nodig.’ Martha’s stem klonk kalm en er sprak geen woede uit. ‘Ons soort mensen kan heel goed zien of iemand dood is of niet.’


  ‘Ik kan nog iets anders proberen.’ Jennet struikelde over haar woorden. ‘Ik kan mijn bloed in...’


  ‘U kunt niets meer doen,’ zei Martha Kincaid. Ze sloeg een arm om Jennets schouders alsof ze gelijken waren. ‘Kom mee, meid. Je hebt voor één avond genoeg ellende meegemaakt. Ik wil niet dat je hekserij aan je andere zonden toevoegt. Wat de arme Ellen betreft, je moet niet denken dat ze door jouw schuld is overleden. Dat is de schuld van een man.’
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  De bakstenen muren van DaSilva’s huis in Nassau Street waren donker gekleurd door de rook en het roet, maar ze stonden nog wel overeind. Het dak was echter weggebrand. De beide brandweerwagens van de stad waren snel naar de straat gereden, maar de vrijwilligers hadden zich geconcentreerd op het natspuiten van de naburige huizen om te voorkomen dat de brand zich zou uitbreiden.


  Zo hevig was de brand geweest. Alsof de vele prachtige, waardevolle dingen van Solomon DaSilva feller hadden gebrand dan de gewone dingen in een gewoon huis gedaan zouden hebben. De hele straat had gemakkelijk in vlammen kunnen opgaan. En de volgende en misschien de daaropvolgende ook nog. Het was van iedereen de grootste angst. Deze keer was het niet gebeurd. Kort voor middernacht was het gaan stortregenen en bij zonsopgang viel er nog een gestage motregen.



  Christopher trok zijn jas dichter om zich heen tegen de regen en negeerde het water dat van de rand van zijn steek in zijn nek droop. Een paar van de alom aanwezige varkens van de stad wroetten in de nog smeulende as. ‘Weet je zeker dat er geen spoor van hen te bekennen is?’ vroeg hij Luke voor de derde keer. ‘Niet van Solomon, niet van Jennet en niet van de bedienden?’


  ‘Niets.’ Luke schopte met een gelaarsde voet tegen het zwartgeblakerde overblijfsel van een van de witte pilaren. De zuil had trots naast de voordeur gestaan, maar was nu een donkere vinger die beschuldigend naar de hemel wees. ‘Ik kwam hier aan vlak nadat de brand was aangestoken. De meute stond erbij te kijken. Sommige mannen hadden de toortsen waarmee ze de brand hadden gesticht, nog in hun handen.’


  ‘En jij had dat in je hand?’ Christopher knikte naar het musket dat Luke bij zich had.


  ‘Ja, en als ik op tijd was geweest, had ik het gebruikt. Ik had het meegenomen, omdat ik had gehoord dat ze achter de joden aan zaten.’


  ‘De schoften. Solomon is een goede man. Ze hadden er geen reden voor.’


  ‘In elk geval goed voor ons,’ beaamde Luke. ‘Jammer dat ik te laat was.’


  ‘Verwijt het jezelf niet, jongen. Je hebt het geprobeerd. Solomon zal je er dankbaar voor zijn. Maar weet je zeker dat je hem of je zuster niet hebt gezien? Of de bedienden?’


  ‘Nee, helemaal niemand. Alleen maar het gepeupel dat opgewonden was geraakt door die verkiezingskwestie. En hem, zoals ik al zei.’


  ‘Caleb Devrey.’ Christopher kon het nog steeds niet geloven. ‘Weet je het absoluut zeker?’ vroeg hij weer.


  ‘Absoluut,’ zei Luke.



  De neven hadden elkaar aangestaard in het licht van het inferno dat Solomon DaSilva’s statige huis was geweest. ‘Devrey had zich aan het hoofd van de meute gesteld.’ De woorden smaakten bitter in Lukes mond, maar hij schepte er enige voldoening in ze hardop te zeggen. ‘Hij was de leider.’


  ‘Ik hoop dat hij in de hel wegrot.’ Christophers kaken waren wit door de inspanning die het hem kostte om het niet van woede en angst uit te schreeuwen. Even later hervond hij zijn zelfbeheersing. ‘Ze moeten ergens op een veilige plek zijn, Luke. Solomon zou Jennet nooit iets laten overkomen. En Caleb Devreys gevoelens ten opzichte van hem en Jennet waren geen geheim. Een man als Solomon DaSilva... Hij heeft vast en zeker voorzorgsmaatregelen getroffen.’
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  Toen de Fransen in 1608 in het land kwamen dat ze Canada noemden, woonden er drieduizend Wendat, wat het eilandvolk betekende. De Fransen noemde hen Huron - schurken. In 1737 waren er nog maar driehonderd Huron over in het land dat zij Hochelaga en de Fransen Quebec noemden.


  Zoals hun voorouders sinds mensenheugenis hadden gedaan, woonden de Huron die de ziektes die de Europeanen hadden meegebracht en de Beveroorlogen tussen de stammen om de bonthandel die de Europeanen hadden geïntroduceerd, hadden overleefd, in langwerpige hutten met in het midden ervan een grote vuurkuil.


  Solomon lag languit op de grond. Zijn armen en benen waren vastgebonden aan palen die diep in de aarde geslagen waren en hij rook de dichte, naar pijnbomenhout geurende rook van het vuur dat knetterde van de hars. Hij draaide zijn hoofd opzij naar Shea, die naast hem lag. ‘Ze gaan ons verbranden, hè?’ vroeg hij. ‘Worden we in een ritueel vuur gegooid om hun goden tevreden te stellen?’


  ‘Dat denk ik niet,’ zei de Ier. ‘De Mohawk, de Oneida, de Cayuga en de rest van de Irokezen doen dat soort verbrandingen. De Huron hebben zo hun eigen manieren.’


  DaSilva probeerde zijn hoofd op te tillen om te zien wat er gebeurde. Een mocassin drukte het ruw terug op de grond. ‘Viado,’ mompelde hij. ‘Filho daputa...’ Er kwam geen reactie op de Portugese vloeken. Het leek erop dat hij kon zeggen wat hij wilde, zolang hij zich maar niet bewoog. ‘Luister, Shea,’ zei hij, deze keer zonder zijn hoofd opzij te draaien. ‘Jij kunt met hen praten. Zeg dat de geweren die ze buitgemaakt hebben, maar de helft is van wat we hebben. Zeg dat we er volgende week nog vijftig zullen brengen als ze ons laten gaan.’


  ‘Dacht je soms dat ik dat nog niet geprobeerd heb? Ze zijn niet geïnteresseerd. Ze wisten dat de geweren die ze van ons afgepakt hebben, voor de Mohawk bedoeld waren. De Huron haten niets ter wereld meer dan de Mohawk. Dat is de voornaamste reden dat ze ons overvallen hebben.’


  ‘Wat zijn de andere redenen dan?’ vroeg DaSilva.


  ‘Ik weet het niet,’ zei de Ier zacht. ‘Misschien is de jacht deze zomer niet goed geweest. Misschien hebben ze trek in wat vers vlees.’
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  Phoebe rolde zich dichter naar Jethro toe, blij met de warmte van zijn lichaam. De grond was hard en rook naar rijp. Het was half september en ze hadden er geen van beiden aan gedacht dat het verder naar het noorden even koud zou zijn als midden in de winter in New York.


  ‘Slaap je, Jethro?’


  ‘Nee.’


  ‘Heb je enig idee waarom we die indianen nog niet gezien hebben?’


  ‘Omdat ze niet gezien willen worden, denk ik.’


  Phoebe zuchtte. Dat had ze zelf ook gedacht. ‘Maar iedereen zegt dat ze weggelopen slaven opnemen, dat ze ze goed behandelen en in hun dorpen laten wonen. Waarom zouden ze zich dan voor ons verborgen houden?’


  ‘Ik weet het niet.’ Jethro sloeg zijn arm om haar heen in de hoop dat daardoor zijn woorden minder hard zouden aankomen. ‘Maar ik denk dat we niets anders kunnen doen dan verder naar het noorden trekken. Vroeg of laat zullen de indianen in de gaten krijgen dat we geen kwaad in de zin hebben. Dan vertonen ze zich misschien aan ons.’


  ‘Als ik ervoor kan zorgen dat ze begrijpen wat ik in mijn mand heb, zullen ze ons vast en zeker opnemen. We kunnen echt nuttig voor ze zijn.’



  ‘Wat zou je ervan zeggen,’ fluisterde hij in haar oor, ‘als je je nu eens een beetje nuttig voor mij maakte?’


  Phoebe giechelde.


  De man die vanuit het bos toekeek, likte zijn lippen. Jezus, het leek wel of hij in brand stond. Het moest langer dan een maand geleden zijn sinds hij een vrouw had gehad. En zwarte meiden waren lekker. Meestal beter dan blanke vrouwen en zeker beter dan squaws. Aan de andere kant brachten weggelopen slaven een premie op. Een dubbele premie als je ze zo dicht bij de grens levend te pakken kreeg. De roodrokken hier waren echt nerveus.
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  De regen had de as afgekoeld en vochtig gemaakt, zodat Jennet over het gebroken glas en het kartelige baksteen heen haar vroegere huiskamer kon binnenstappen.


  Het was drie dagen geleden sinds ze er hier veilig en warm over had zitten nadenken hoe ze Solomon kon laten beloven dat hij zou stoppen met het verkopen van wapens aan de wilden. ‘Het heeft geen zin hier te blijven rondhangen, mevrouw. Het is beter als u met me mee teruggaat naar Martha. Ik zal goed naar meneer DaSilva blijven uitkijken. Zodra hij ergens in de buurt is, zal ik u...’


  ‘Hoe is de toestand van de trap?’ Jennet liep over de blootliggende, zwarte grond. ‘Ben je boven geweest?’


  ‘Nee, mevrouw. Er is geen trap meer.’ Jan Brinker volgde haar, terwijl hij zacht maar dringend tegen haar sprak. ‘Er is ook geen “boven” meer. Ik heb u al verteld dat er niets meer over is, mevrouw. Ze hebben alles verbrand. Maar wat kan u het schelen? U leeft nog. Meneer DaSilva laat wel een ander huis voor u bouwen, mevrouw. Zodra hij terugkomt. Dus komt u nou maar met me mee terug naar Martha.’


  ‘Waarom kijk je steeds over je schouder? Waar ben je bang voor?’ Ze keek omhoog naar de sterrenhemel en de heldere maan en naar de zwartgeblakerde balken die het schuine dak ondersteund hadden dat door de glanzende, witte balustrade omringd was geweest. Solomon onderhield de balustrade heel goed en liet haar om de zes maanden een verfbeurt geven. ‘Denk je dat de meute terugkomt, Jan? Maak je je daar zorgen om?’


  ‘Ik weet het niet, mevrouw, maar zoals het nu in de stad is...’


  ‘Was de brand niet genoeg vermaak voor het gepeupel? En voor Caleb natuurlijk. Mijn liefhebbende neef. Hij heeft dit gedaan, hè?’


  ‘Ja, mevrouw. Ik zweer het. Meneer DaSilva heeft...’


  ‘Ja, dat heb je me verteld. Hij heeft je betaald om Caleb in de gaten te houden. Daarom was je hier toen ik je nodig had.’ Ze hoorde haar eigen stem die kalm en onbekommerd klonk en vroeg zich vroeg af hoe dat kon. ‘Zijn Flossie en Tilda ook weggekomen? Komt het doordat Caleb en de rest wel het huis, maar niemand van de bewoners te pakken gekregen hebben? Zijn ze daarom niet bevredigd?’


  ‘Ik heb u al gezegd dat ik daar niets van weet, mevrouw. Ik heb hen helemaal niet gezien. Ze moeten weggekomen zijn, want ik heb niets over hen gehoord.’


  ‘Aha, dat betekent dat je wel iets over andere dingen hebt gehoord? Wat was dat dan, Jan Brinker?’


  ‘Niets bijzonders, mevrouw. Alleen dat de Morrisites uiteindelijk hun zin hebben gekregen. De stemmen van de joden zijn niet meegeteld en ze mogen in New York niet meer stemmen. De kandidaat van meneer De Lancey krijgt geen zitting in de assemblee. De man van Morris is gekozen.’


  ‘Wat een geluk voor hem en voor alle rechtschapen mannen in New York die op hem hebben gestemd, zoals mijn neef Caleb waarschijnlijk. Denk je dat hij gestemd heeft voordat hij die moordzuchtige meute hierheen heeft geleid en mijn huis in brand heeft gestoken? Denk je dat hij zijn burgerplicht heeft gedaan en gestemd heeft, Jan Brinker?’


  ‘Dat kan ik niet zeggen, mevrouw. Maar ik weet dat hij aan de kant van de Morrisites staat. Ook al is hij dan bevriend met de broer van meneer De Lancey.’


  ‘Jaja, Caleb is echt een man die voor het volk opkomt. Hij wil graag gerechtigheid voor de gewone mensen.’


  ‘Het is niet veilig om hier te zijn, mevrouw. De wachten komen zo langs en de mensen in de stad zijn nog steeds helemaal opgewonden. Iedereen zegt dat de hele stad misschien platgebrand was als het niet was gaan regenen.’


  ‘Dat zal best.’ Jennet tilde haar rok op en liep terug naar de straat. Martha Kincaid had Jennet kleren geleend en ook een witte mopmuts om haar lange, donkere haar te bedekken. Ze had het meisje kunnen zijn dat ze eens was geweest, de dochter van de verarmde chirurgijn die door iedereen veracht werd. ‘Vertel me eens, Jan Brinker, als de hele stad zo verontrust is over wat er met hun bezittingen had kunnen gebeuren, gaan ze Caleb dan in het blok zetten of hem wegens brandstichting voor de rechter brengen? Heb je daar iets over gehoord?’



  ‘Nee, mevrouw.’


  ‘Nee? Hoe komt het dat ik niet verbaasd ben?’


  ‘Ze zeggen dat de joden het gedaan hebben, mevrouw.’


  ‘De joden? Denken ze soms dat mijn mans geloofsgenoten, de andere joden, hier schreeuwend om het bloed van joden naartoe zijn gekomen, het huis van een jood in brand hebben gestoken?’


  ‘Ja, dat zeggen de mensen. Nu moeten we weg, anders...’


  ‘Ja, ik weet wat je wilt zeggen. Wees even stil, Jan Brinker. Laat me nadenken.’


  Het was uitgesloten dat ze zou teruggaan naar Martha Kincaids hoerenkast. Het was daar weliswaar veilig, maar ze kon er niet meer tegen. Solomon zou misschien pas over vier of vijf dagen terugkomen. Het was zelfs niet ongebruikelijk dat hij bij deze reizen een week tot tien dagen wegbleef. Daarna kwamen hij en Clemence stilletjes in de stad terug en glipten in het holst van de nacht het huis binnen. De dwerg zou misschien niet merken dat ze terug waren. Hoe zou Solomon haar dan moeten vinden? Ze had hem nooit over Martha Kincaid verteld.


  Het huis van haar vader was een mogelijkheid. Of dat van haar broer. Luke had een nieuw huis in Ann Street. Het was er minder vol dan in het huis in Hall Place en ze had het altijd goed kunnen vinden met de bruid die Luke uit Edinburgh had meegebracht. Maar als ze naar het huis van haar vader of dat van haar oudere broer ging, zou ze zich weer onder hun gezag plaatsen. Dat kon ze ook niet verdragen. Bovendien zou ze haar familie in gevaar kunnen brengen als de stemming in de stad inderdaad zo was als de dwerg zei. Het was beter om ergens anders heen te gaan. Als ze er eenmaal zeker van was dat haar vader haar niet zou kunnen vinden, zou ze hem een briefje sturen om hem te zeggen dat ze in veiligheid was.


  Het gerinkel van een handbel verscheurde de stilte van de avond. ‘Mevrouw...’



  ‘Ja, goed. Ik heb een besluit genomen.’


  ‘Godzijdank. Kom dan nu mee. Vlug.’


  ‘Nee, ik ga niet met je mee terug naar de hoerenkast, Jan Brinker.’


  ‘Maar mevrouw...’


  ‘Ik ga naar het... het bedrijf van mijn echtgenoot bij de Hudson. Ik zou graag willen dat iemand me daarheen bracht. Wil jij dat doen, Jan Brinker?’


  Hij aarzelde maar een ogenblik. Hij had haar liever in Martha’s hoerenkast, maar ze zou in het chique bordeel ook veilig zijn. Het was het belangrijkste dat ze veilig was tot Solomon DaSilva terugkwam. ‘Ja, natuurlijk, mevrouw. Waarom niet? Laten we hier in elk geval weggaan. Nu.’


  Het geluid van de bel werd luider. Jennet draaide zich om en wierp een laatste blik op de verbrande ruïne die haar huis was geweest. Ze zag een vage glinstering in de as. Het was het gouden paardenhoofd met de robijnen ogen dat de greep van Solomons favoriete wandelstok was geweest.


  Jennet boog zich voorover, raapte het op en veegde het schoon aan haar rok. Er bleef een lelijke, zwarte vlek op de stof achter. Het was niet genoeg. Weloverwogen drukte Jennet haar rechterhand tegen de beroete stenen van de muur naast de voordeur die er niet meer was.


  ‘Alstublieft, mevrouw,’ fluisterde de dwerg dringend. ‘Wat doet u? We moeten...’


  ‘Ik neem een souvenir mee.’ Langzaam en heel zorgvuldig veegde Jennet haar met roet bevlekte hand af aan haar rok waardoor de zwarte vlek nog groter werd. Nog even bleef ze in het maanlicht naar de donkere vlek kijken.


  ‘Kom mee,’ zei ze ten slotte. ‘We gaan nu weg. We hebben samen een lange tocht voor de boeg.’


  ‘Waarom heb je me hierheen gebracht, Jan Brinker?’ Jennet had de dwerg niet meer gezien sinds ze drie dagen geleden in Solomons chicste bordeel was aangekomen en had ontdekt dat Flossie en Tilda er al waren. Hij leidde haar over een smal, steil pad naar de top van een klip die op de Hudson uitkeek en holde op zijn magere beentjes voor haar uit.



  Het ergerde Jennet dat ze zo snel buiten adem raakte. Vroeger had ze deze heuvel zonder enige moeite kunnen beklimmen, maar nu bewoog ze zich anders, hoewel ze niet geloofde dat haar buik haar geheim al verraadde. Het beviel haar helemaal niet. ‘Ik heb je gezegd dat je het briefje naar Hall Place moest brengen zonder iets te zeggen. Als je een beloning verwacht als Solomon terugkomt, moet je niemand vertellen waar ik ben. Dus wat voor onzin is dit dat iemand me wil spreken?’


  Ze wilde niet dat iemand haar zag. Pas vanochtend, toen ze uit bad kwam, had Flossie haar met een veelbetekenende blik aangekeken. Jennet was vastbesloten tegen niemand iets te zeggen tot ze het Solomon had verteld... Ah, godzijdank, ze had de top van de heuvel bijna bereikt. Er stond iemand te wachten bij de boom die door de wind in zo’n vreemde stand gebogen was. ‘Amba! Wat doe jij hier in ’s hemelsnaam?’


  Jennet wachtte niet op antwoord. Ze keerde zich woedend tegen de dwerg en schudde haar vinger tegen hem. ‘Ik heb je gewaarschuwd dat je geen beloning zult krijgen als je... iemand vertelde waar...’


  ‘Ik heb de haptoa gedwongen me te vertellen waar u zich schuilhield,’ zei Amba. Ik heb gezegd dat ik hem zou beheksen, dat ik een vloek over hem zou uitspreken. Een vloek die machtiger is dan hij. Een dodelijke vloek.’


  Met zijn buitenmaatse, kale hoofd gebogen tussen zijn smalle opgetrokken schouders luisterde Jan Brinker naar haar, terwijl hij met zijn ene hand zijn gezicht afschermde en zijn ogen half bedekte. ‘Dat heeft ze gezegd, mevrouw. Ze heeft gezworen dat ze me zou beheksen. Ik wist dat ze het zou kunnen.’


  ‘Ga weg,’ zei Jennet. ‘Hou op met dat gejammer en laat ons alleen.’


  ‘Maar mevrouw, ik kan u toch niet...’


  ‘Ga weg!’


  De dwerg liep haastig weg. Jennet keek hem na tot hij het steile pad begon af te dalen en wendde zich toen weer tot Amba.


  Het was eind september en vroeg in de avond en de lucht was herfstachtig kil. Zeemeeuwen doken krijsend naar de rivier en vulden hun buik met vis. ‘Weet mijn moeder dat je hier bent?’ vroeg Jennet. Amba schudde haar hoofd. ‘Mijn vader?’ Weer schudde Amba haar hoofd. ‘Ze zullen je missen en misschien word je gestraft als je terugkomt.’


  ‘Amba is niet bang voor straf. Dat weet u, meesteres Jennet.’


  ‘Je moet me zo niet meer noemen nu ik een getrouwde vrouw ben. ‘Ik ben nu mevrouw DaSilva.’


  ‘Ik heb uw billen afgeveegd tot u oud genoeg was om het zelf te doen. Ik ga u nu niet anders noemen.’ Het kaalgeschoren hoofd boog zich naar Jennets buik. ‘U bent zwanger. Uw moeder dacht al dat u haar nooit een kleinkind zou schenken. Ze heeft me gevraagd magie te gebruiken om het te laten gebeuren.’


  ‘En heb je dat gedaan?’


  ‘Wat denkt u?’


  ‘Ik denk dat je wilt dat blanke mensen denken dat je allerlei bijzondere soorten Afrikaanse magie beheerst. Maar dat is niet zo, Amba. Het is een leugen, net zoals je bewering dat je een koningin bent. Je bent een gewone, zwarte slavin, zoals er zoveel zijn.’


  Toen ze klein was en met Phoebe in de keuken naar Amba luisterde die vertelde dat ze in Afrika een koningin was geweest, had ze elk woord geloofd. Nu kon ze er alleen maar aan denken dat Amba er altijd in slaagde de indruk te wekken dat blanke mensen de slaven waren en zij de meesteres. En aan de manier waarop het haar was gelukt Jan Brinker zijn belofte dat hij niemand zou vertellen waar Jennet was, te laten breken. ‘Als je echt magische krachten had, was je jaren geleden gevlucht om terug te gaan naar Afrika en weer koningin te zijn. Maar je bent nog steeds hier; je bent nog steeds een slavin... O, Amba, niet doen! Je moet niet huilen. Het spijt me. Dat had ik niet moeten zeggen. Het was niet mijn bedoeling om...’


  Amba had zich afgewend. Haar schouders schokten, maar ze maakte geen geluid. Het was de eerste keer dat Jennet haar zag huilen. ‘Alsjeblieft, Amba. Wat is er? Het was niet mijn bedoeling je aan het huilen te maken.’


  ‘U hebt gelijk.’ Amba draaide zich om. De tranen waren even snel verdwenen als ze gekomen waren. ‘Als ik de magie het meest nodig heb, heb ik er niet genoeg van. Maar u wel. U hebt daar meer van dan uw vader. Ik heb alles gehoord wat uw vader en moeder gezegd hebben in de bijna zes jaar sinds u weggelopen en getrouwd bent. Solomon DaSilva kan alles laten gebeuren wat hij wil. Ik heb hem nodig om iets te laten gebeuren.’


  ‘Mijn echtgenoot is hier niet, Amba. En hij kan je niet terugsturen naar Afrika als dat is wat je wilt.’


  ‘U kraamt onzin uit, net als toen u een klein meisje was. Amba is hier niet gekomen omdat ze naar haar volk teruggestuurd wil worden. Amba is hier vanwege Phoebe.’


  ‘Phoebe! Hebben ze haar dan gevonden?’ Amba knikte. ‘En de man die bij haar was?’


  ‘Jethro. Hij is dood.’


  ‘Ik begrijp het. Nou ja, hij wist dat dat zou gebeuren als hij gepakt werd. Phoebe kan maar het beste accepteren dat ze gegeseld wordt, dan is het allemaal achter de rug. Tenslotte is het haar eigen schuld. Ik denk trouwens niet dat ik iets kan doen om te verhinderen dat ze naar de geselkooi wordt gestuurd.’


  ‘Ze gaan mijn meisje niet geselen.’


  ‘Nee? Goh, ik ben blij dat te horen. Je weet dat ik dol op Phoebe ben Amba.’


  ‘Ze gaan mijn meisje verbranden.’


  ‘Wat?! Dat is waanzin. Hoe kom je daarbij? Pappa zou dat nooit toestaan. Phoebe is dood geen cent waard voor hem.’


  ‘Uw vader gaat mijn meisje niet verbranden en die Craddock ook niet. De roodrokken gaan het doen.’ Toen Jennet haar ongelovig aanstaarde, zei ze: ‘Mijn Phoebe en haar Jethro zijn vlak bij het land van de andere blanke stam gevonden, de stam die jullie vijand is.’


  ‘De Fransen,’ zei Jennet. ‘Grote God, zijn ze bij de Canadese grens gevonden?’


  ‘Ja. De roodrokken zeggen dat mijn Phoebe en haar Jethro de vijandelijke stam geheimen over dit land hebben verteld, dus moesten ze sterven. Ze hebben Jethro doodgeschoten. Nu brengen de roodrokken Phoebe terug. Ze gaan haar hier verbranden. Voor het stadhuis in een langzaam vuur. Net zoals ze met haar vader hebben gedaan.’


  [image: ]


  Rosa Jollette had een kleine kamer naast de grote salon waar de heren kwamen om te drinken en te kaarten, voordat ze zich aan de andere genoegens overgaven. Jennet wist dat Rosa daar, vroeg in de avond, voordat de gasten arriveerden, altijd was. Ze duwde de deur open zonder te kloppen. Ze kwam zo onverwacht binnen dat ze de oudere vrouw erop betrapte dat ze knarsetandde bij de aanblik van de echtgenote van haar werkgever.


  ‘Ik moet u spreken.’


  ‘Uitstekend. Ik sta tot uw dienst, mevrouw DaSilva.’ Ze was nu een en al glimlach en vriendelijkheid. ‘Maar misschien kan het tot morgen wachten. De heren komen zo.’


  ‘Het kan niet wachten.’ Rosa had Jennet niet gevraagd om te gaan zitten, maar ze deed het toch. Ze trok een stoel met bewerkte, houten poten en een brokaten zitting dichter naar Rosa’s elegante schrijftafel toe. ‘Er komen hier toch Engelse officieren, hè? Ik meen dat ik weleens mannen in uniform in de salon heb gezien.’


  ‘Alle invloedrijke mannen van New York komen in dit huis, mevrouw. Ik heb hard gewerkt om er een plek van te maken die...’


  ‘Ja, volgens de instructies van mijn echtgenoot en met zijn geld.’


  Het was de eerste keer dat ze tegenover de vrouw ook maar enigszins haar autoriteit liet gelden. Flossie had er onophoudelijk tegen haar over gezeurd dat ze, als Solomons echtgenote, zijn financiële zaken moest behartigen en Rosa Jollette op haar plaats moest zetten. Flossie vond dat het Jennets taak was om in de kleine kamer in de kelder de dagelijkse inkomsten te tellen en de opbrengsten van Solomons andere zakelijke activiteiten in ontvangst te nemen. Jennet had dat geweigerd, want als ze dat deed, hield ze zichzelf voor, dan zou ze daarmee toegeven dat Solomon niet zou terugkomen en dat het nu haar verantwoordelijkheid was om datgene wat van hem en van haar kind was, te beschermen. Flossie had het in haar plaats gedaan, maar Rosa Jollette wist wie de echte vijand in deze onzekere tijd was. Ze keek Jennet met nauwelijks verholen afkeer aan. Jennet deed alsof ze het niet opmerkte. ‘Welke rang heeft de hoogste officier van de roodrokken die u vanavond verwacht?’


  Rosa Jollette kneep haar ogen berekenend halfdicht. ‘Dat is moeilijk te zeggen, mevrouw DaSilva. We hebben vaak een aantal luitenants, soms een majoor en zelfs een paar generaals. Het hangt er maar van af. Ik weet niet wie er komen, voordat ze er zijn.’


  ‘Ja, dat begrijp ik. Goed, u moet me vanavond onmiddellijk laten roepen zodra u een Engelse officier ziet die minstens de rang van luitenant heeft. Begrepen?’


  ‘Natuurlijk begrijp ik dat, mevrouw DaSilva, maar ik verzeker u dat meneer niet zou goedkeuren dat...’


  ‘Laat u het maar aan mij over om te beoordelen wat mijn echtgenoot al dan niet zou goedkeuren. En als hij terugkomt, zal hij beslist geïnteresseerd zijn in mijn mening over zijn werkneemsters.’ Jennet stond op en keek op de andere vrouw neer. ‘De eerste roodrok met de rang van luitenant of hoger,’ herhaalde ze. ‘Zodra hij binnenkomt.’


  Het bleek een kolonel te zijn. Jennet ontving hem in de kleine kamer, nadat ze Rosa Jollette had weggestuurd en zich nog even had voorbereid.


  De nieuwe jurken die Flossie bij de japonmaakster had besteld, waren nog niet aangekomen. Jennet droeg een jurk van rode kant die ze had geleend van een hoer die ongeveer haar maat had. Hij zat een beetje strak om haar middel en nu ze zwanger was, waren haar borsten zoveel voller dat ze nauwelijks in het lijfje pasten. De kolonel keek er waarderend naar. ‘Waaraan heb ik deze eer te danken, mevrouw DaSilva? Ik moet zeggen dat het me zeer verbaast dat ik u hier aantref.’


  ‘Dat betwijfel ik, kolonel... Fenwick was het toch?’


  ‘Ja, kolonel Adam Fenwick van het Vierde Cavalerieregiment van Zijne Majesteit. Ik sta tot uw dienst, mevrouw.’


  Zijn uniform was schitterend. Iedere man zou er goed uitzien in een vuurrode jas met zoveel gouden tressen. En die kleine buiging van zijn hoofd was heel innemend. Jennet had nog nooit iets met een hoge Britse officier te maken gehad. Ze vond zijn manier van praten en zijn uiterlijk heel charmant, maar dat stond helemaal los van het feit dat ze hem verachtte om zijn onbeschaamdheid. ‘Het komt niet vaak voor dat een man in een bordeel door de echtgenote van de eigenaar wordt begroet.’


  ‘U drijft de spot met me, kolonel Fenwick. De hele stad weet dat mijn huis is afgebrand en dat ik heb moeten vluchten. En dat alleen vanwege het ras van mijn echtgenoot. Waarom zou het dan verbazingwekkend zijn dat ik mijn toevlucht heb genomen tot de enige plek waar ik waarschijnlijk veilig ben?’


  ‘Ik weet zeker dat de burgerlijke autoriteiten hun best doen om erachter te komen wie uw huis in brand gestoken hebben, mevrouw. En dat ze u de bescherming kunnen bieden van...’


  ‘De autoriteiten doen helemaal hun best niet om ergens achter te komen. Iedereen weet wie mijn huis in brand heeft gestoken. Ze sluiten hun ogen er liever voor.’ Jennet had een rode, kanten waaier in haar hand die ze eveneens had geleend. Het was haar enige accessoire, omdat ze al haar sieraden in de brand kwijtgeraakt was. Ze klapte de waaier dicht en boog zich naar voren, zodat Fenwick haar bijna blote borsten nog beter kon zien. ‘Neem me niet kwalijk, kolonel, maar dit is geen vruchtbaar gesprek. U bent hier voor uw plezier gekomen en het is niet mijn bedoeling uw tijd te verspillen door over mijn persoonlijke tegenslagen te praten. Ik wil iets anders met u bespreken.’


  Het viel haar op dat Fenwick geïntrigeerd was. Door haar borsten natuurlijk, maar ook door haar woorden. ‘O ja? Wat is dat dan?’


  ‘Het gaat om Phoebe, een zwarte slavin van mijn vader. Ze is weggelopen. Een dwaze onderneming die te maken had met een andere slaaf met wie ze wilde trouwen, wat dat onder negers ook mag betekenen. Phoebe is onlangs door soldaten gevonden. Ik heb gehoord dat ze ter dood veroordeeld is en dat ze naar New York wordt gebracht om op de brandstapel gezet te worden. Als waarschuwing voor anderen.’


  ‘Ik heb niets over die kwestie gehoord.’


  ‘U kunt me op mijn woord geloven, kolonel. Het klopt wat ik zeg.’


  ‘Tja, dan moet ze binnen zestig kilometer van de grens met Quebec gevonden zijn. Ze moet de vijand inlichtingen hebben verstrekt.’


  ‘Dicht bij Quebec, inderdaad. Maar Phoebe beschikte niet over informatie die ze aan de vijand kon geven. Ze is gewoon een slavin die wilde trouwen en daarvoor geen toestemming kreeg. Ze was eigenzinnig en wist haar plaats niet, maar dat is dan ook het enige waaraan ze schuldig is. Het is waar dat ze een goede apothekeres is en als zodanig had ze voor de Fransen nuttig kunnen zijn, maar ze weet nog minder van militaire zaken dan ik. En ik verzeker u dat ik er helemaal niets van weet.’


  Fenwick hield zijn hoofd schuin en bestudeerde haar. ‘Op de een of andere manier’, zei hij zacht, ‘krijg ik de indruk dat u van mannen wél het een en ander weet.’


  ‘U vleit me, meneer. Hoewel ik natuurlijk wel bepaalde dingen heb geleerd, omdat ik met mijn echtgenoot getrouwd ben.’ Fenwicks mond was droog. Deze verrukkelijke vrouw leek zich aan hem aan te bieden in ruil voor wat hij zou kunnen doen voor de een of andere zwarte meid die met de vijand geheuld had. Bij God, ze zag er beter uit dan welke vrouw hij in Rosa Jollettes salon zou vinden. Ze was misschien wel de mooiste vrouw die hij ooit in New York had gezien. ‘Vertelt u me eens, mevrouw, hoe komt het dat we dit gesprek zomaar kunnen voeren? Waar is uw echtgenoot op deze mooie avond?’


  ‘Hij is naar Philadelphia.’ De leugen kwam haar gemakkelijk over de lippen. Ze had zich op de vraag voorbereid, net als op dit hele gesprek. ‘Mijn echtgenoot had het idee dat de New Yorkers meer geneigd zouden zijn ons met rust te laten als hij met de molenaars in Pennsylvania een regeling zou kunnen treffen voor het meel dat de beide koloniën naar de eilanden exporteren. Misschien door middel van een eenheidsprijs.’


  ‘Hmhm. Dat is een lange reis, hè? Helemaal naar Philadelphia. Hij blijft misschien wel een maand of langer weg.’


  ‘Ja, minstens een maand.’


  Hij had nog nooit zulke donkerblauwe ogen gezien. Ze hadden de kleur van de oceaan als de zon erop schijnt. Een man zou in zulke ogen kunnen verdrinken. ‘U zult wel eenzaam zijn zonder uw echtgenoot, mevrouw DaSilva.’ Hij boog zich naar haar toe en zijn gezicht raakte bijna het hare.


  ‘Ja, dat ben ik zeker,’ zei Jennet. ‘Maar wij vrouwen zijn eraan gewend te wachten tot jullie mannen jullie zaken hebben afgehandeld en aandacht aan ons kunnen besteden.’ Ze opende haar waaier en hield hem tussen hen in, maar haar ogen boven de kanten rand bleven naar hem glimlachen. Terwijl hij bijna kwijlend naar haar staarde, stopte ze haar vrije hand in de lade van Rosa Jollettes schrijftafel en pakte er de stapel munten uit die ze er eerder in gedaan had. Godzijdank had Flossie de financiën overgenomen. Het zou haar grote moeite hebben gekost om van Rosa zelfs maar een houten penny los te krijgen. ‘Gelukkig heeft mijn echtgenoot ervoor gezorgd dat ik in zijn afwezigheid de dingen kan doen die ik nodig vind.’


  Fenwick hoorde het gerinkel van de munten. Hij trok zich terug en zijn halfdichtgeknepen ogen schoten van haar naar het geld. Hij wist niet meer wat hij van de situatie moest denken.


  Jennet liet haar waaier zakken en het hem haar stralende glimlach zien. ‘Vijftig Nederlandse daalders, kolonel.’ Ze schoof de stapel munten naar zijn kant van de tafel. ‘Een kleine beloning voor uw moeite als u mij en mijn familie een simpele gunst wilt bewijzen.’


  Fenwick kwam uit een rijke familie, maar was de tweede zoon, zoals de meeste Britse officieren. Zijn oudere broer zou alles erven, niet hij. De toelage die hij van zijn vader kreeg, was een aalmoes en het salaris dat de kroon hem betaalde was maar weinig meer. Dan was er nog de kwestie van de uniformen, de wapens, de paarden en het salaris van zijn bedienden - minstens drie voor iemand van zijn rang. De gouden daalders leken in het licht van de kaarsen naar hem te knipogen. ‘Een gunst die te maken heeft met die slavin, neem ik aan.’


  ‘Met Phoebe, ja. Ik wil alleen dat u ervoor zorgt dat het vonnis herroepen wordt en dat ons eigendom aan ons teruggegeven wordt. Ik weet zeker dat een gentleman met zo’n hoge rang als u wel een manier weet te vinden om dat voor elkaar te krijgen.’ Fenwick zei niets, maar het viel Jennet op dat hij niet zei dat hij geen invloed op het vonnis kon uitoefenen. ‘Phoebe is geen spionne, kolonel Fenwick. Het is onzinnig om haar op de brandstapel te zetten en bovendien een enorme verspilling. Ze is een vakbekwame slavin die nog jaren kan werken.’


  ‘Het is een halsmisdaad om inlichtingen aan de Fransen te geven. Weggelopen slaven die binnen een afstand van zestig kilometer van de Canadese grens gevangengenomen worden, krijgen de doodstraf. Het is moeilijk om...’


  Te laat. Hij had al laten merken dat hij kon ingrijpen als hij dat wilde. Ze hadden het nu alleen nog maar over de prijs. Ze voegde een tweede stapel daalders aan de eerste toe. Er lagen nu honderd munten op de tafel. Meer dan hij in de komende vijf jaar zou verdienen. ‘Als Phoebe ongedeerd naar het huis van mijn vader wordt teruggebracht, verzeker ik u dat er hier nog eenzelfde som geld op u wacht. U krijgt er dus in totaal tweehonderd daalders voor.’


  ‘Dat is een heleboel geld, mevrouw DaSilva.’



  Jennet haalde haar schouders op. ‘Niet meer dan een goede slavin kost, kolonel Fenwick. Hoewel u er natuurlijk gemakkelijk een prachtig paard en een flink aantal schitterende uniformen voor zou kunnen kopen.’


  Fenwick schoof beide stapels munten naar zich toe. ‘De rest wordt hier in munten uitbetaald?’


  ‘Ja. Zodra Phoebe naar mijn vader teruggebracht is, zal ik u het geld eigenhandig geven, kolonel. Mijn woord erop.’


  ‘Daar vertrouw ik op. Welke man zou aan het woord van een dame als u durven twijfelen, mevrouw DaSilva?’


  



  Caleb had zich al zo vaak uit de bowl bediend dat hij bijna verdronk in de rumpunch. Hij waggelde over de keien van Broad Street en greep Olivers arm vast om zijn evenwicht te bewaren. ‘Ik moet pissen.’


  ‘Niet hier, Caleb. Dat ouwe wijf van de overkant zit vast en zeker achter de gordijnen te gluren. Kom op, nog een paar stappen en dan kun je zoveel pissen als je wilt zonder iemand aanstoot te geven.’


  Etienne De Lancey, de vader van James en Oliver, was een Franse hugenoot die in 1685, toen het bloed van de protestanten door de goten van Parijs stroomde, naar New York gevlucht was. Hij was door twee zaken rijk geworden. Hij was getrouwd met een dochter van Van Cortlandt die een grote bruidsschat meebracht en had een goede kop voor de handel. In 1719 had Etienne op de hoek van Pearl Street en Broad Street het hoge, vierkante huis van rode baksteen laten bouwen. Het had sierlijke ramen, een steil dak met een balustrade en zou later model staan voor het huis van elke rijke handelaar in New York die aspiraties had om bij de society te horen.


  Caleb bleef voor de bekende voordeur staan. De deur werd geflankeerd door twee witte pilaren en had een waaiervormig bovenlicht boven de latei. ‘Oliver, vuile rotzak, je hebt me bedrogen. Ik heb je toch gezegd dat mijn vader me levend vilt als ik nog een keer...’


  De Lancey greep zijn arm vast en trok hem mee naar binnen. ‘Doe niet zo moeilijk, ouwe jongen. Dit is mijn huis, niet het jouwe. Kom mee, ik dacht dat je moest pissen.’



  ‘Dat is ook zo, maar...’


  ‘Niks te maren. Nog maar een paar stappen. Zo, we zijn er.’ Ze waren in de lange kamer op de begane grond waar elke middag precies om drie uur de maaltijd geserveerd werd. Etiennes zoons en hun vrouwen en kinderen moesten dan aan de tafel van de drieënzeventigjarige patriarch aanzitten, tenminste als ze prijs op hun erfenis stelden.


  Oliver schoof zijn voet onder het enorme, met houtsnijwerk versierde dressoir en schopte een kamerpot naar voren. ‘Hier, pis maar een eind weg, maar let erop dat je goed richt.’


  ‘Ik verzeker je, ouwe jongen, dat ik even goed - nee, beter - kan richten dan welke man in de provincie ook.’ Caleb knoopte zijn broek los, terwijl hij sprak. ‘Ik daag je zelfs uit tot een piswedstrijd. Pak maar een andere pot, dan zullen we eens zien wie hem het eerst volgepist heeft. Tien penny’s boete voor elke druppel die ernaast gaat. Een guinje voor de winnaar.’


  ‘Meester Oliver, de heren kunnen maar beter een beetje stil zijn.’ De zwarte man die in de deuropening stond, droeg een kaars die hij met zijn hand afschermde. ‘Dokter Turner is boven. De hele familie is bij hem.’


  ‘Christus, Thomas, waarom is dat? Wie is er ziek?’


  ‘De dochter van meester James. De kleine Emma. Ze stikt door de keelziekte. De dokter is ongeveer tien minuten geleden gekomen.’


  Caleb maakte onhandig zijn broek dicht. Hij voelde dat Oliver naar hem keek. ‘Nee,’ zei hij. ‘Als ze die vervloekte Turner hebben laten komen, hebben ze mij niet nodig.’


  ‘Ze konden jou ook niet laten komen. Je was met mij in de Black Horse waar je je helemaal vol hebt laten lopen. Jezus, Caleb, het kind is nog geen jaar oud.’


  ‘Tegen de keelziekte is niet veel te doen.’


  ‘Er moet toch iets zijn. Kom in ieder geval mee naar boven om naar haar te kijken. Je kunt toch kijken of Turner wel de beste behandeling toepast? Jezus, Caleb, ik had de kleine Emma vanmiddag nog op mijn knie. Er leek helemaal niets met haar aan de hand te zijn.’


  ‘De ziekte slaat soms heel snel toe. Er valt niet veel aan te... Ik weet zeker dat zelfs een idioot als Turner weet hoe hij moet koppen en purgeren. Veel meer is er...’



  Oliver wendde zich tot de zwarte slaaf die nog steeds in de deuropening stond. ‘Is dokter Turner dat aan het doen, Thomas?’


  ‘Dat is niet wat ik heb gezien, meester Oliver. Dokter Turner stopt de geest van een varken in Emma’s keel. Hij heeft meester James en de anderen verteld dat het varken sterke magie tegen de keelziekte is.’
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  Luke speelde al weken met het idee, al sinds zijn vader het meisje dat in het armenziekenhuis was overleden, had ontleed, nadat Luke had geprobeerd haar luchtpijp open te snijden. Daarom had hij de spullen klaar toen de familie De Lancey hem had laten halen. Hij had een koperen buis die niet breder was dan de nagel van zijn pink in de juiste hoek gebogen en aan het ene uiteinde ervan de blaas van een biggetje bevestigd. Het was een elegante, simpele methode, tenminste als ze zou werken.


  Tot dusver leek het goed te gaan.


  Hij had de anderen simpelweg geïnstrueerd haar stil te houden, daarna de mond van het meisje opengetrokken en de koperen buis langzaam en voorzichtig haar keel binnengeduwd. Nu boog hij zich over haar heen, ademde in de blaas en perste de lucht er in een gestaag ritme uit. Hij had het te druk met het apparaat om de anderen uit te leggen wat hij aan het doen was, maar de huid van het meisje was niet blauw meer en ze haalde niet meer zo moeizaam adem. Voorlopig kon dit als een succes beschouwd worden.


  ‘Wat doet hij in jezusnaam?’


  ‘Goedenavond, Oliver. Dat weten we niet precies.’ James klonk uitgeput en, wat ongebruikelijk voor hem was, bang. Emma was zijn jongste dochter en zijn oogappel. ‘Wat hij ook doet, hij is er te druk mee bezig om het ons uit te leggen.’


  ‘Caleb hier zegt dat koppen de beste methode is. En krachtig purgeren met kalomel. Heeft hij...’


  ‘Nee,’ zei Caleb. ‘Dat heeft hij niet gedaan.’ Hij was naar het bed gelopen en tuurde over Lukes schouder naar het patiëntje. Er zat geen blaar op de keel van het kind. ‘Luister, als jullie mijn tas laten halen, kan ik proberen om...’


  Luke draaide zijn hoofd een klein stukje om, zodat hij Caleb kon zien, maar tegelijk in de blaas kon blijven ademen. ‘Nee,’ zei hij in het interval van twee seconden waarin hij de blaas liet leeglopen. ‘Koppen is tijdverspilling.’


  ‘De vakliteratuur is volkomen duidelijk over dit onderwerp. Koppen en krachtig purgeren zijn...’ Caleb wist dat hij precies zo praatte als die pompeuze zak van een Cadwallader Colden. Hij merkte dat hij sneller ontnuchterde dan hij wilde en zag dat Luke naar hem keek alsof hij hem wel kon vermoorden. Prima. Laat hem het maar proberen. Hij wilde niets liever dan Luke Turner doden en hij zou dan zelfverdediging als excuus hebben. ‘Je handelt onverantwoordelijk, Turner. Deze mensen hebben het recht om...’


  ‘Ze stikte. Nu haalt ze...’ Luke zweeg, zich ervan bewust dat hij zich door de woede die bij de aanblik van Caleb Devrey in hem oplaaide, liet afleiden van zijn poging de kleine Emma De Lancey in leven te houden. Als je de lievelingsdochter van een invloedrijke familie als De Lanceys redde, zou je nooit meer gebrek aan patiënten hebben. Met die moordzuchtige rotschoft van een Caleb Devrey zou hij later wel afrekenen. Luke concentreerde zich en perste weer lucht in de longen van zijn patiëntje.


  ‘Keer je rug niet naar me toe, kerel! Ik zeg dat je het bij het verkeerde eind hebt en je patiënte zal voor je stompzinnigheid moeten boeten.’ Oliver legde een hand op zijn arm, maar Caleb schudde hem af. ‘Je brengt het leven van dit kind in gevaar.’


  ‘Het lijkt me beter dat jullie je meningsverschillen en vetes ergens anders uitvechten. Doe het in elk geval niet aan het ziekbed van mijn dochter.’ James De Lancey drukte een zakdoek met een kanten rand tegen zijn neus toen hij zich tot Caleb wendde. ‘Als ik zo zijn kegel ruik, denk ik dat je vriend meer punch heeft gedronken dan goed voor hem is, Oliver.’


  Het kind in het bed bewoog haar hand.


  Emma’s moeder en twee tantes waren in de kamer en ze bogen zich alledrie onmiddellijk over haar heen.


  ‘Ga terug,’ zei Luke in zijn volgende adempauze. De vrouwen trokken zich terug. Hij hoorde James, Oliver en Caleb op de achtergrond praten, maar sloot zich ervoor af. Adem in de blaas. Pers de lucht eruit. Adem in de blaas. Pers de lucht eruit. Adem in de blaas. Pers de lucht eruit.


  Nadat hij nog een paar keer lucht in de longen van het meisje had geblazen, zag hij dat het kind hevig begon te zweten en dat haar gezicht weer een enigszins normale kleur kreeg. Haar ogen schoten in de kamer rond alsof ze een bekend gezicht zocht. Langzaam en aarzelend tilde Luke zijn hoofd op en hield onwillekeurig zijn adem in toen hij naar de varkensblaas keek. De blaas liep leeg, zwol op en liep weer leeg. Uit zichzelf. Luke legde een hand op Emma’s voorhoofd. Het was vochtig, maar voelde koel aan. ‘De koorts is gezakt,’ zei hij in de stilte die plotseling was gevallen. ‘En ze lijkt op eigen kracht te ademen.’
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  Drie weken later hoorde Caleb in de Black Horse waar hij het meeste nieuws te horen kreeg, dat Emma De Lancey was overleden. Haar koorts was plotseling sterk gestegen en ze was al dood voordat er hulp gehaald kon worden. ‘Een treurige zaak, Oliver,’ zei hij. ‘Ik weet dat de hele familie dol was op het kind.’


  ‘Ja, iedereen. Phila is buiten zichzelf van verdriet.’


  Caleb wendde zijn blik af. Hij praatte niet graag over Olivers vrouw. Het gaf hem een onbehaaglijk gevoel. Phila De Lancey was de dochter van Jacob Franks, een Tudesco-jood. Hij staarde in zijn kroes rumpunch en meed Olivers blik. ‘Ik heb je gewaarschuwd,’ zei hij. ‘Koppen en purgeren is de juiste behandeling. Niet die onzinnige, zwarte magie met de geest van een varken.’


  ‘Moet je horen, ik weet dat je Luke Turner veracht, maar dat heeft hier niets... Ach, wat maakt het ook uit? Het kind wordt morgen begraven. In ieder geval leek ze over de keelziekte heen gekomen te zijn. Ze moet aan iets anders overleden zijn.’


  Caleb schudde zijn hoofd. ‘Helemaal niet. Ik heb het heel vaak gezien. Ze lijken van angina suffocativa genezen te zijn en een paar weken later zijn ze dood. Er moet een verband zijn.’


  ‘Misschien.’ De bowl werd langsgebracht. Oliver schepte een dubbele hoeveelheid punch in zijn kroes en gooide twee koperen penny’s op de tafel. ‘Als het de hele tijd gebeurt, zoals je zegt, kun je het Luke Turner moeilijk kwalijk nemen.’


  Caleb antwoordde niet.
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  De riemen werden geruisloos door het koude water van de Hudson getrokken en kwamen nauwelijks boven het grijsblauwe oppervlak uit. De kano gleed snel met het getij mee door het water. Hij bleef dicht bij de oostelijke oever aan de kant van Manhattan en werd eerst aan het oog onttrokken door de overhangende klippen en daarna, bij de zuidpunt van het eiland, door de verwarde schaduwen van de bladerloze bomen die op de afhellende grond langs de rand van de rivier groeiden.


  De man die op de bodem van het vaartuig lag, had er geen idee van waar ze waren. Hij was als een papoose in dekens ingezwachteld en op een lange plank vastgebonden. Hij kon zijn hoofd weliswaar optillen, maar niet hoog genoeg om over de zijkant van de kano te kunnen kijken. De roeier zat geknield, met zijn rug naar de man die op de plank gebonden was. Ze spraken niet met elkaar. De ingezwachtelde man kon zich niet herinneren hoe lang hij al zo, dan weer wel en dan weer niet bij bewustzijn, in de kano lag. Behalve de dingen die hij niet kon vergeten, herinnerde hij zich heel weinig.


  Na een tijdje gingen ze aan land. De indiaan trok de man op de plank op het droge en liet hem daar liggen, terwijl hij de kano in de bosjes langs de oever verstopte. Daarna liep hij verder landinwaarts en sleepte de plank achter zich aan.


  De man zag alleen de toppen van de bomen die zich tegen de hemel aftekenden. Misschien waren het andere toppen dan die waarnaar hij in de vele weken van pijn en ijlkoorts omhooggestaard had. Hij wist het niet en had niet de kracht om verder over de vraag na te denken. Hij werd hobbelend over de ruwe grond gesleept en klemde zijn kaken op elkaar van pijn.


  Hij moest buiten westen geraakt zijn, want toen hij zijn ogen weer opende, lag hij aan de rand van een open plek. Nee, het was een soort tuin met palen waartussen lijnen waren gespannen. Een tuin waarin kleren te drogen hingen. Er stond een jong meisje over hem heen gebogen. Haar ogen waren groot van angst en ze had haar hand tegen haar mond gedrukt. Het was de eerste blanke vrouw die hij zag sinds hij op die dag in september met Clemence en de geweren uit New York was vertrokken om Shea te ontmoeten. Clemence en Shea waren er niet meer. En hij eigenlijk ook niet. De waarheid was dat hij, net als Clemence en Shea, naar een verre plaats was gegaan, waarvandaan geen terugkeer mogelijk was.


  ‘Ga iemand halen,’ fluisterde Solomon DaSilva. Er droop wat speeksel uit zijn mondhoek, maar hij negeerde het, want doordat hij ingezwachteld was, kon hij het toch niet wegvegen. ‘Haal je mevrouw en breng haar hier. Nu.’
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  ‘Solomon! O, godzijdank! Godzijdank!’ Jennet knielde naast hem op de keukenvloer waar hij, nog steeds aan de plank gebonden, lag en drukte haar gezicht tegen zijn borst. ‘Solomon. O, mijn liefste...’ Ze bleef maar huilen. Ze had zich al die tijd dat hij weg was niet toegestaan te huilen, maar nu kon ze niet meer ophouden. ‘Ik dacht dat je dood was. Ik kon het niet.... O, Solomon.’


  De meeste vrouwen uit het bordeel verdrongen zich om haar heen. RosaJollette, vier van de hoeren die alleen een zijden peignoir droegen omdat het net na zonsopgang was en ze nog niet naar bed waren geweest, de keukenmeid die de was aan het ophangen was toen ze de man op de grond zag liggen, en Flossie en Tilda. Ze keken toe, terwijl de jonge vrouw huilde om haar echtgenoot die er nu uitzag alsof hij haar grootvader was.


  Jennet hief haar hoofd op. ‘O, mijn lieve Solomon, wat hebben ze met je gedaan?’ Toen hij drie maanden geleden vertrok, had hij nog maar een paar grijze draden in zijn dikke, zwarte haar gehad, maar nu was het helemaal wit. Een dichte, onverzorgde, grotendeels grijze baard bedekte het onderste deel van zijn gezicht. Zijn ogen hadden een dode uitdrukking en ze leken in hun holle kassen op donkerbruine stenen.


  ‘Stuur ze allemaal weg.’ Hij keek haar niet aan toen hij sprak en zijn stem was zo zacht dat alleen zij hem kon verstaan. ‘Zeg dat ze weg moeten gaan.’


  Jennet bleef op haar knieën naast hem liggen en staarde in zijn getekende gezicht. ‘Mijn echtgenoot wil dat jullie ons alleen laten. Ga allemaal weg.’


  Rosa aarzelde even, alsof ze zich afvroeg hoeveel gezag een man had die als de papoose van een wilde ingezwachteld was en leidde toen de hoeren en de keukenmeid naar buiten. Tilda volgde hen, wierp nog een laatste blik op de verouderde, uitgedroogde man op de vloer en sloeg toen haar handen voor haar mond om haar gesnik te onderdrukken.


  Flossie volgde de andere vrouwen niet. Toen ze weg waren, kwam ze een stap dichterbij. ‘U wilt toch zeker niet dat ik ook wegga, meneer Solomon? Mevrouw heeft misschien hulp nodig om u los te krijgen.’


  Jennet droeg ook een zijden ochtendjas met eronder een aantal onderrokken. Maar ze droeg geen korset, dus de kleren verborgen niet dat ze al zes maanden zwanger was. ‘Flossie bedoelt dat ik misschien hulp nodig heb, omdat ik zwanger ben van je kind, lieveling. Ik wilde het je vertellen, zodra je terug was.’ Ze sprak zo snel dat ze bijna over haar woorden struikelde. Ze wilde zien dat het leven in zijn ogen terugkwam, dat hij haar liefdevol aankeek. ‘Ik weet zeker dat het een jongen is. Hij wordt in maart geboren. Tegen het eind van de maand, denk ik. Een zoon om de lente te begroeten. Nu moeten we je losmaken en je op een echt bed leggen, lieve Solomon. Help me, Flossie. Als we hem...’


  ‘Ga weg.’ Hij richtte zich eindelijk tot haar. De dode ogen leken nu op brandende kolen. De ogen van een krankzinnige. ‘Haal haar hier weg, Flossie.’


  ‘Het is uw Jennet, meneer Solomon. Uw vrouw....’


  ‘Viado! Ik weet wie ze is.’ Hij staarde Jennet nog steeds aan. ‘Ga weg,’ herhaalde hij. ‘Nu. Flossie helpt me wel.’


  Jennet liet zich op haar hielen naar achteren zakken. Zijn woorden troffen haar als messen. Ze kon maar één reden bedenken die zijn woede zou rechtvaardigen. ‘Je weet toch dat dit jouw baby is, Solomon?’ fluisterde ze. ‘Je kunt toch niet denken dat ik...’


  ‘Ga weg.’ Toen ze nog steeds geen aanstalten maakte om te vertrekken, schreeuwde hij het. ‘Ga verdomme weg! Ik kan je aanblik niet verdragen. Ga weg en laat me met Flossie alleen.’ Jennet krabbelde overeind en keek op hem neer. ‘Wat heb ik gedaan, Solomon?’ Hij draaide zijn hoofd naar de muur en antwoordde niet.


  ‘Je kunt maar beter gaan, kind,’ fluisterde Flossie en ze duwde haar naar de deur. ‘Ik zorg wel voor hem en ik kom naar je toe, zodra ik kan.’


  De andere vrouwen stonden op een kluitje in de kleine gang te wachten en te luisteren. Rosa keek triomfantelijk.



  Jennet drong zich langs hen. Ze hield haar hoofd geheven en dwong zichzelf om niet te huilen. Tilda snikte met lange uithalen en de tranen liepen in haar wijdgeopende mond. Jennet raakte haar arm aan. ‘Kom mee, Tilda. Ik heb je nodig.’
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  ‘Kun je dit ding optillen?’ vroeg Solomon. ‘En het rechtop tegen de muur zetten?’


  ‘Ik denk het wel, maar...’ Flossie had een mes in haar hand om de leren riemen door te snijden waarmee hij aan de plank vastgebonden was. ‘Als ik eerst die riemen doorsnijd, is het misschien gemakkelijker om...’


  ‘Nee, zet me rechtop, voordat je de riemen doorsnijdt.’


  Ze legde het mes neer, pakte de plank vast en wendde haar niet geringe kracht aan om hem rechtop te zetten. Het ging zoveel gemakkelijker dan ze verwacht had dat ze bijna haar evenwicht verloor.


  ‘Goed zo,’ zei Solomon. ‘Zet me nu tegen de muur.’


  Solomon was zo licht als een veertje, zodat ze hem gewoon kon dragen. Goeie hemel, hoeveel gewicht moest hij niet zijn kwijtgeraakt in die bossen waar God mocht weten wat gebeurd was?


  Ze zette de plank rechtop tegen de muur en pakte het mes op. Het leer was taai, maar de riemen vielen een voor een op de grond. Solomon hield de zwachtels aan de binnenkant vast. ‘U bent nu los,’ zei Flossie zacht, toen de laatste riem doorgesneden was. ‘Kunt u lopen?’


  ‘Ik denk het wel, als je me helpt.’


  ‘Natuurlijk help ik u. Sla uw arm om me heen, meneer Solomon. Kunt u dat?’


  ‘Eigenlijk niet.’ Hij stak wat zijn linkerarm had moeten zijn, tussen de dekens door. De arm eindigde bij de elleboog.


  Flossies adem stokte. ‘Die smerige wilden,’ fluisterde ze. ‘Die vervloekte heidenen. Moge ze in de hel wegrotten.’


  ‘Kun je een arm om mijn middel slaan om me te ondersteunen?’ vroeg Solomon. ‘Ja, zo. Laten we maar beginnen.’


  Jezus, Maria, er was bijna niets meer van hem over. Alleen met de arm die ze om hem heen had geslagen, zou ze hem kunnen dragen. ‘Eén stapje tegelijk,’ zei ze opgewekt. ‘U bent nu thuis, meneer Solomon. U hoeft u niet te haasten.’


  ‘Rosa!’ brulde ze. Rosa’s hoofd verscheen onmiddellijk om de deur. ‘Ach, je stond al voor de deur te wachten. Dat dacht ik wel. Zorg ervoor dat de gang leeg is. Stuur hen allemaal terug naar waar ze horen. En haal je spullen uit de grote slaapkamer. Er is geen betere kamer, dus meneer neemt hem.’
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  ‘Zijn linkerarm is bij de elleboog afgehakt,’ zei Flossie. ‘En ik denk dat hij de meeste vingers van zijn rechterhand kwijt is.’ Jennet zat op het smalle bed in de kleine zolderkamer die Rosa Jollette haar had gegeven. Ze wiegde heen en weer om kalm te worden en probeerde te begrijpen waarom deze dag die zo vreugdevol had horen te worden, in een nachtmerrie was veranderd. ‘Wat nog meer? Spaar me niet, Flossie. Vertel me alles.’


  ‘Ik weet niet wat nog meer, kind. Ik zweer het. Hij hield die indiaanse dekens om zich heen. Hij liet zich op het bed vallen en zei dat ik Tilda naar hem toe moest sturen met een warme bouillon en dat ik hem daarna moest laten slapen.’


  ‘Ligt hij nu in Rosa’s kamer te slapen?’


  ‘Ja.’


  ‘Heeft hij nog iets over me gezegd? Waarom denkt hij dat het wat voor mij zou uitmaken dat hij een deel van zijn ene arm en een paar vingers kwijt is? Al was hij allebei zijn armen kwijt. Wat kan mij dat schelen zolang hij maar bij me is.’


  ‘Ik weet het echt niet, kind. Ik zweer het.’


  ‘Lieg nooit tegen me, Flossie. Ik moet ervan op aan kunnen dat je me altijd de waarheid vertelt. Vooral nu.’


  ‘Dat kun je ook. Ik heb je de waarheid verteld sinds we hier zijn. Ik heb toch gezegd dat hij zou terugkomen?’


  ‘Ja, dat is waar.’ Maar niets was zoals Flossie had beloofd of zoals Jennet het zich had voorgesteld.


  ‘Misschien moet ik nu naar hem toe gaan,’ fluisterde ze. Ze probeerde zichzelf ervan te overtuigen en wachtte tot Flossie haar zou aanmoedigen. ‘Als hij slaapt, kan ik naast hem gaan liggen, zodat ik er ben als hij wakker wordt.’


  ‘Ik denk niet dat je welkom zult zijn, kind. Het spijt me, maar wat ik in zijn ogen heb gelezen...’



  ‘Wat dan, Flossie? Wat heb je in zijn ogen gezien? Vertel het me.’


  ‘Haat,’ fluisterde de Ierse. ‘En angst.’


  ‘En waren die gevoelens op mij gericht?’ De woorden leken haar mond te verschroeien. ‘Haat en vreest mijn echtgenoot mij?’


  ‘Dat weet ik niet, maar hij haat en vreest iets. En op de een of andere manier speel jij daarin een grote rol.’


  Het was een gruwelijk idee. Ze vouwde haar handen over haar gezwollen buik. ‘Breng me een ganzenveer en papier, Flossie.’ Haar stem was vast en zelfverzekerd. ‘En ga dan Jan Brinker zoeken. Zeg hem dat ik wil dat hij een briefje naar mijn vader brengt.’
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  Christopher zat naast het bed en betastte lichtjes de verminkte stomp die Solomons linkerarm was geweest. ‘De wonden zijn helemaal niet ontstoken. Je hebt geluk gehad. De wond is goed behandeld. Je zei dat de Huron dit gedaan hebben?’


  ‘Een tomahawk van de Huron heeft de arm afgehakt, maar de squaws van de Mohawk hebben de wond genezen.’


  Christopher dacht nog net zo over hen als altijd. Ze waren allemaal hetzelfde en hij had liever dat ze allemaal dood waren. ‘Ben je midden in een gevecht tussen de wilden terechtgekomen?’


  ‘Niet precies. Ik reisde met mijn koetsier Clemence en een Ierse bonthandelaar die Shea heette, naar het noorden.’ DaSilva sprak op neutrale toon. ‘We gingen een zending van dertig geweren afleveren. Dus als je zegt dat ik dit over mezelf heb afgeroepen, kan ik je geen ongelijk geven.’


  ‘Dat heb ik niet gezegd.’ Christopher pakte de pijp die Flossie naast het bed had gelegd. ‘Wil je dat ik hem voor je stop? Dat moet lastig zijn met één hand.’


  ‘Alles is moeilijk met één hand en zeker als er nog maar twee vingers aan zitten. Ja, dank je, dat zou ik graag willen.’


  In de tijd die het duurde om de pijp te stoppen en aan te steken met een kool die hij uit de haard in de slaapkamer pakte, had Christopher de gelegenheid zijn schoonzoon wat beter te bekijken. Solomon had zich door Flossie O’Toole laten scheren. Zijn gezicht was broodmager en zijn wangen waren hol. In combinatie met zijn witte haar zag hij er daardoor uit als een oude man. De energieke, slimme jood die het leven naar zijn hand zette, die met Christophers dochter was weggelopen toen ze amper zeventien was en die het op de een of andere manier voor elkaar had gekregen dat ze allemaal de dag zegenden waarop hij hun leven binnengedrongen was, die Solomon DaSilva bestond niet meer. Christopher durfde er heel wat onder te verwedden dat de Solomon DaSilva die hij had gekend, dood was. Maar wie had zijn plaats ingenomen? ‘Alsjeblieft, hier moet je wel een paar flinke trekken van kunnen nemen.’


  DaSilva pakte de pijp met zijn rechterhand aan. Hij had alleen zijn duim en wijsvinger nog over, maar hij was iemand die gewend was zich aan de omstandigheden aan te passen, zelfs wanneer ze zo gruwelijk waren als die waarin hij zich nu bevond.


  ‘Ik neem aan dat je koetsier dood is,’ zei Christopher.


  ‘Ja. Gelukkig voor Clemence ging het snel. Een pijl door zijn hart in de eerste seconden nadat de Huron waren aangevallen.’


  ‘Om de geweren in bezit te krijgen.’


  ‘Precies.’


  ‘Maar jij en die Shea zijn ontkomen?’


  ‘Dat was onmogelijk. Ze waren met zijn tienen en wij met zijn tweeën. We zijn gevangengenomen.’


  ‘Is dat niet ongebruikelijk? Ik dacht dat de Huron even moordzuchtig waren als alle andere wilden.’


  ‘Dat zijn ze ook, maar ze hebben zo hun eigen manieren.’ Solomon bleef aan zijn pijp lurken.


  Christopher keek peinzend en deed alsof dit een gewoon gesprek tussen gentlemen was, een uitwisseling van interessante informatie. ‘Hm. Om mijn onwetendheid verder te demonstreren: leven de Huron niet in Canada? Betekent het feit dat je ze tegen het lijf liep, dat je over de grens was?’


  ‘Ik denk het niet, maar ik zou het niet met zekerheid kunnen zeggen. Shea was degene die de bossen kende. In ieder geval maakt het de indianen weinig uit waar de grens volgens de blanken ligt. De Huron hadden er een groep krijgers op uitgestuurd om ons te onderscheppen voordat we de wapens bij de Mohawk konden afleveren. De twee stammen zijn bittere vijanden. Dat is veel belangrijker voor ze dan de grenzen die door de Engelsen en de Fransen zijn vastgesteld.’


  ‘Ik begrijp het.’ Er hing nu een blauwe rookwolk tussen hen in, die Solomon DaSilva’s gezicht aan het oog onttrok en het voor Christopher onmogelijk maakte zijn gelaatsuitdrukking te zien. ‘Ga je me de rest nog vertellen?’ vroeg hij. ‘Wat is er bijvoorbeeld met Shea gebeurd?’


  ‘Wat is er met Shea gebeurd?’ DaSilva herhaalde de woorden. ‘Wat is er met Shea gebeurd? Wil je dat echt weten?’


  ‘Het lijkt me dat ik het moet weten, wil ik je beter kunnen maken.’


  DaSilva grinnikte. Het was de eerste keer dat hij dat deed en er sprak weinig humor uit. ‘Wat betekent “beter maken” onder deze omstandigheden?’


  ‘Dat ik je weer op de been krijg, dat je niet meer in een nachthemd in bed ligt. Dat je je interesseert voor je zaken, je vrouw en het kind dat jullie krijgen.’


  Nadat hij nog een paar keer aan zijn pijp getrokken had, herhaalde DaSilva, alsof Christopher zijn vraag niet beantwoord had: ‘Wat is er met Shea gebeurd? Goed dan, ik zal het zo eenvoudig mogelijk vertellen. De Huron hebben hem in stukken gehakt en die boven hun heilige vuur geroosterd en opgegeten.’


  Christopher opende zijn mond, maar kon geen woord uitbrengen.


  ‘Ze hielden hem het grootste deel van de tijd in leven.’ DaSilva’s stem was kalm. Hij had het net zo goed over de prijs van een stuk land kunnen hebben. ‘Ze gebruikten leren riemen om het bloeden te stelpen.’


  ‘Tourniquets,’ fluisterde Christopher. ‘Ik heb altijd gedacht dat dat een Franse techniek was.’


  ‘Misschien hebben de Huron het van hen geleerd. Of andersom.’ Hij sprak op dezelfde vlakke, emotieloze toon en de dode ogen staarden omhoog naar het plafond. ‘Hoe dan ook, Shea kon zien hoe ze zijn vlees aten, zijn botten afkloven en ze in het vuur gooiden. Hij stierf pas toen ze zijn hart uitsneden. Dat deel van hem aten ze het laatst op. Rauw.’


  ‘Godallemachtig. En jij...?’


  ‘Ik moest ook toekijken. Toevallig aten ze Shea het eerst op, zodat ik nog leefde toen de Mohawks het dorp overvielen om de geweren terug te krijgen.’


  ‘Hmhm. Ik neem aan dat de zegevierende Mohawks je daarna naar hun eigen dorp meegenomen hebben?’


  ‘Ja, ik ben degene die hun de geweren levert. Niet alleen musketten, maar ook geweren met een lange loop. Dus concludeerden de Mohawks dat het in hun belang was me in leven te houden.’ DaSilva hief de stomp van zijn arm op. ‘Zoals je ziet, hebben de Huron voorkomen dat ik doodbloedde en de medicijnvrouwen van de Mohawks hebben ervoor gezorgd dat mijn wonden heel goed genazen.’


  ‘Het is een gruwelijk verhaal, Solomon, dat moet ik zeggen. Maar goeie God, man, het lijkt me dat je eigenlijk dankbaar moet zijn dat je het hebt overleefd.’


  DaSilva sloeg de dekens opzij. ‘Afschuwelijk,’ zei hij zacht. ‘Ja, zo kun je het noemen, al is het misschien wat zwak uitgedrukt. En dat ik dankbaar zou moeten zijn.... Dat zou ik misschien zijn geweest als de Mohawks een paar minuten eerder waren gekomen. Of een paar minuten later. Maar nu...’


  Christopher keek naar het uitgemergelde lichaam. DaSilva’s nachthemd zat om zijn middel gedraaid. Zijn blote benen waren zo dun als stokken en zijn heupen zo smal als die van een jongen. En zijn kruis... Jezus-nog-aan-toe, hij had geen geslachtsdelen meer. De ballen en de penis waren helemaal weg.


  ‘Dat is het deel dat de Huron het eerst opeten,’ zei DaSilva. ‘Alle krijgers krijgen een hapje van je pik en je ballen, terwijl je toekijkt. Rauw, zoals ze ook je hart opeten als je eenmaal dood bent. Vertel me nu maar eens hoe dankbaar ik zou moeten zijn voor mijn wonderbaarlijke redding?’
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  De eerste sneeuw van de winter begon te vallen. Grote, zachte vlokken vielen op de kale takken van de bomen, versmolten met de rivier en vermengden zich met haar tranen. Jennet stond bij de oever met haar handen over haar gezwollen buik gevouwen en haar gezicht naar het westen gekeerd. Ze bleef nadenken over de dingen die haar vader haar had verteld om te kunnen begrijpen wat ze voor de toekomst betekenden. Voor haar toekomst, voor Solomons toekomst en voor de toekomst van hun kind.


  ‘Denkt hij dat ik alleen in het huwelijksbed van hem houd? Kan Solomon zo dom zijn dat hij niet...?’


  ‘Jij bent degene die dom is, Jennet. Het is meer dan zijn vermogen om met je naar bed te gaan, dat hem afgenomen is. Het is zijn hele mannelijkheid. De man die hij was, is wreed vermoord en er is een eunuch overgebleven.’


  ‘Een eunuch... Grote God, pappa, dat is mijn schuld toch niet? Ik heb hem gesmeekt met de wapenhandel op te houden, Waarom haat Solomon me, omdat...’


  ‘Hij haat je niet, Nettie.’ Hij deed zo zijn best om aardig te zijn, om haar te vertellen wat ze onder ogen moest zien en accepteren, wilde ze zichzelf niet zo kwellen dat ze een voortijdige dood tegemoet zou gaan. ‘Het is juist omdat Solomon zoveel van je houdt, dat hij het nu niet kan verdragen je te zien. Je herinnert hem aan alles wat hij verloren heeft.’


  ‘Dat begrijp ik. Denkt u dat hij er ooit anders over zal gaan denken?’


  Hij had maar heel even geaarzeld, voordat hij het vonnis uitsprak. ‘Ik denk het niet, schat.’


  De zon ging onder en de schemering maakte snel plaats voor het donker. Het was bitter koud, maar ze voelde alleen haar brandende smart. Alsof ze ten slotte niet meer kon binnenhouden wat in haar opgesloten zat, opende Jennet haar mond en begon te weeklagen. Het was een primitief geluid, een gejammer van verdriet dat uit haar diepste wezen leek te komen, een erfenis van de vrouwen van haar familie die voor haar geleefd en geleden hadden en die allemaal gedwongen waren geweest het enige te doen wat voor een vrouw mogelijk was: lijden.


  ‘Ik hoop dat je in de hel zult branden, heks.’ Dat had het meisje Ellen gezegd op de avond dat Jennet had geprobeerd haar baby weg te halen. Jennet had het verprutst en Ellen was door haar toedoen overleden. De vader van het meisje had de basis gelegd, maar Jennet had het karwei afgemaakt, wat Martha Kincaid ook had gezegd. ‘Ik hoop dat je in de hel zult branden, heks.’ De wens van de dode Ellen was vervuld. Jennet ging een toekomst tegemoet, waarvan ze zich onmogelijk een voorstelling kon maken, dus dat zou ze ook niet proberen. Ze zou gewoon bij de dag leven en maar afwachten hoe de toekomst zich zou ontvouwen.


  Haar jammerlijke geweeklaag werd door de wind over de rivier meegevoerd tot het geluid wegstierf. Er was een eind aan haar treurzang gekomen en daarmee ook aan haar hoop, haar dromen, haar liefde en haar hartstocht. Alles verdween in de duisternis, buiten de grenzen van haar bestaan. Jennet draaide zich om en ploeterde terug door de sneeuw.



  De rijtuigen begonnen te arriveren. De voorname heren van New York waren op weg naar het beste bordeel van de stad om zich te ontspannen, nadat ze zich de hele dag met gewichtige zaken hadden beziggehouden. Jennet bleef even voor het huis staan en keek naar hen. Ze herkende vele gezichten van belangrijke mannen van goede familie. Oliver De Lancey, Caleb Devreys vriend, was er een van. Ze glimlachte.


  Voor het eerst was ze zich bewust van de kou. Ze trok haar wollen sjaal strakker om zich heen en maakte aanstalten om naar de zij-ingang te lopen, de ingang waardoor Solomon haar de eerste keer mee naar binnen had genomen om haar de beginselen van het gebruik van rijkdom en macht bij te brengen.


  Toen bedacht ze zich en Jennet Turner-DaSilva, weduwe, hoewel haar man nog leefde en zwanger van een kind dat al vaderloos was voordat het was geboren, liep het pad op naar de voordeur van het gebouw dat haar nieuwe huis was geworden.


  Boek V
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  Het Pad waar Klauwen Ogen Uitrukken


  SEPTEMBER 1759-JULI 1760


  Soms konden de hoofdmannen met moed en eergevoel niet voorkomen dat ze op het oorlogspad moesten gaan en het Canarsie-volk bestreed en doodde zijn vijanden menigmaal.


  De strijd tegen degenen die hen van buitenaf bedreigden, werd voor de dappere krijgers als waardig beschouwd, maar als er binnen het volk gevochten werd, eigen bloed tegen eigen bloed, was het alsof een paar adelaars met hun woeste klauwen elkaars ogen uitrukten. Erna waren beide vogels blind.


  Het Pad waar Klauwen Ogen Uitrukken moest ten koste van alles vermeden worden.


  Tenzij de manetuac, de bloedgeesten, anders beschikten.


  9


  Het was een donkere, onrustige, maanloze september-avond en de sterren gingen met tussenpozen schuil achter de snel bewegende wolken. De kleine, houten boot was van voor- tot achtersteven maar twee meter zeventig lang en op de boeg was slordig de naam Margery Dee geschilderd. Hij doorkliefde de golven zelfverzekerd en zijn enige gaffelzeil stond strak in de wind.


  De oude zeeman had één hand aan het roer en met de andere hield hij de touwen onder controle. Zijn vochtige ogen speurden geregeld het uitgestrekte, lege water af, maar toen ze de rede eenmaal hadden verlaten, had hij weinig meer te doen. De haven van New York lag vol grote en kleine vaartuigen, maar de Margery Dee was de enige boot geweest, die de ankerplaats had verlaten.


  Het was een vreemd soort neger dat hij overzette. Hij had de kleur van koffie met een scheut verse melk. Mulatten werden ze genoemd. Halfbloeden. Daarom liep hij rond alsof hij een blanke was. Althans in de stad. Nu zag hij er niet zo trots uit, hoeveel blank bloed hij ook had. Hij zat dubbelgevouwen in het voorschip met zijn lange benen bijna tot aan zijn kin opgetrokken en hield die godvergeten doos tegen zijn borst geklemd. Hij zag eruit alsof hij overal liever zou zijn dan hier.


  ‘Het bevalt je niet erg, hè?’ Het gegrinnik van de zeeman werd op een windvlaag in het duister meegevoerd. ‘Ik heb er nog nooit een van jouw soort meegemaakt wie het wel beviel. Negers gaan alleen de zee op als de ronselaars hen te pakken krijgen.’


  Cuf wist dat dat niet waar was, maar ging er niet op in. Het gestamp en geslinger van de boot maakten hem ziek. Hij wilde alleen zo snel mogelijk datgene doen waarvoor hij gekomen was en daarna weer zo snel mogelijk terug naar de wal. Het tweede deel zou misschien niet zo gemakkelijk gaan.



  Dat had Squaw DaSilva, zoals de mensen haar noemden, hem verteld. Hijzelf had haar altijd meesteres genoemd, want hij was in haar huis opgegroeid en was haar bezit. Hij was alleen een paar keer per maand naar de apotheek in Pearl Street gegaan als hij daarnaartoe gestuurd werd. Phoebe - ze moedigde hem nooit aan haar mamma te noemen - sprak nauwelijks tegen hem. Squaw DaSilva had hem alles geleerd wat hij wist en hem altijd gezegd wat hij wel en niet moest doen.


  Dat had ze ook gedaan toen ze hem de doos had gegeven en hem de twee shilling in zijn hand had gedrukt om voor de overtocht naar Bedloe’s Island te betalen. Ze had hem gezegd hoe hij het moest doen. ‘Let erop dat niemand je bedriegt, Cuf. Het zal eenvoudig zijn om er te komen, maar de terugreis wordt misschien moeilijken Je bent vaak verstandig. Wees dat nu ook.’


  Hij had haar blauwe ogen gezien achter de zwarte sluier die ze droeg zolang hij zich kon herinneren. Een zwarte sluier bedekte haar gezicht en ze droeg een zwarte jurk onder een zwart bovenkleed. Weduwendracht, hoewel haar echtgenoot nog leefde en in die kamer boven woonde, waar niemand behalve Tilda en de oude mevrouw O’Toole ooit naar binnen gingen.


  ‘Daar ligt het.’ De zeeman draaide het roer naar stuurboord en loefde de kleine boot naar de kust. ‘Dat vervloekte eiland van die vervloekte Bedloe. Ik ga maar tot die palen voor de kust. Ik ben niet van plan het risico te nemen dat ik de pokken krijg, al zou je me twee keer zoveel betalen.’
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  Cuf tuurde het duister in. Hij zag niets. ‘Maak je geen zorgen, je krijgt je geld heus wel.’


  De munten zaten in de zak van zijn sjofele, leren broek. Twee ijzeren shillings die door een smid ergens in New England waren geslagen. De mensen zeiden dat munten die hier in New England waren gemaakt geen echt geld waren, maar bijna iedereen accepteerde ze gewoon. Zijn meesteres gaf hem een toelage van vier penny’s per week. Soms waren ze van hout en soms van koper. Het maakte hem niet uit en de tandeloze, grijze, oude pikbroek die met deze armzalige boot voer, zou het ook niet uitmaken. ‘Komt de zee daar boven mijn hoofd?’


  ‘Bij zo’n lange, sterke neger als jij niet. Natuurlijk zijn de golven vanavond behoorlijk hoog. Dus misschien... Kun je zwemmen, jongen?’


  ‘Nee, en je hebt gezegd dat ik niet zou hoeven te zwemmen.’ De man grinnikte weer, deze keer luider. ‘Rustig maar. Ik maak maar een geintje. Natuurlijk kun je van de palen naar het eiland waden. Ze zijn daar speciaal neergezet voor de mensen die zo dom zijn om naar dat pokkeneiland te gaan. Ik geloof niet dat je bang bent voor de pokken, hè? Ze zeggen dat negers het niet krijgen. Dat is waar, hè?’


  ‘Hoe is het tij?’ vroeg Cuf.


  De oude man had niet echt verwacht dat hij antwoord op zijn vraag zou krijgen. Iedereen wist dat negers blanken niet over hun magie vertelden. Zelfs niet als je hen geselde, ophing of levend verbrandde. New York had daar genoeg ervaring mee. Het maakte allemaal niet uit; negers gaven hun geheimen niet prijs. ‘Het is laag tij en het water zakt nog steeds, maar binnen het uur keert het, jongen. Ik wacht niet op je.’


  ‘Wat ik te doen heb, duurt niet lang.’


  De oude man tuurde het duister in. ‘Ga je die doos naar Bedloe’s pokkeneiland brengen?’


  ‘Dat zijn jouw zaken niet. Je krijgt je geld en daarmee uit.’


  ‘Een beetje meer respect, jongen. Maar goed, als je niet langer wegblijft dan je hebt gezegd, maakt het mij verder niet uit.’


  Je hebt op dat eiland niets te vrezen, Cuf. Je weet dat je de pokken niet kunt krijgen.’


  Cuf had dat ruwe litteken op zijn dij al zolang hij zich kon herinneren. En hij wist al bijna even lang dat, als iedereen zo’n litteken zou hebben, geen enkel schip meer bij Bedloe’s Island zou hoeven af te meren om de bemanning op pokken te laten controleren, voordat het toestemming kreeg de haven van New York binnen te varen. Dokter Luke, de broer van de meesteres, had het hem allemaal uitgelegd. Soms regeerde de onwetendheid, had hij gezegd, en daar was niets aan te doen. ‘Hoe ver is het nog?’ vroeg Cuf. ‘Komen we al in de buurt van die palen van je?’


  ‘Nog hooguit een paar minuten. Je bent toch niet blind? De palen zijn hiervandaan gemakkelijk te zien. Ga staan, jongen. Je moet een touw om een van die palen gooien, anders kan de boot weleens een berg splinters worden.’


  Cuf moest de doos loslaten om het touw te kunnen aanpakken. Gelukkig kon hij hem zo op het dek zetten dat hijzelf tussen de doos en de oude man in stond.


  ‘Goed, we zijn er. Laat dat touw over die paal aan bakboord zakken. Schiet op, jongen. Goed kijken. Het is een fluitje van een cent voor een sterke, jonge... Jezus! Stomme idioot die je bent. Je miste hem bijna!’


  Bijna. De boomstam die in het woelige water stond, was zwart van de pek en hij had hem pas gezien toen ze er bijna langs waren. Hij had over de reling moeten leunen en het touw over de paal heen moeten gooien in plaats van het eroverheen te laten zakken. Alleen door puur geluk en doordat hij zulke lange armen had, was het nog gelukt.


  ‘Trek aan dat vervloekte touw, jongen. Snoer het vast!’ De oude man trok de helmstok krachtig naar zich toe, zodat de kleine boot met zijn neus verder in de wind kwam te liggen. Een golf tilde de boeg hoog op en rolde er toen onderdoor, zodat hij weer met een klap in het water terugzakte.


  De doos gleed tussen Cufs benen door over het dek dat glad van het zeewater was. Hij strekte één arm uit om hem te pakken, maar kon er niet bij zonder het touw los te laten. De boot ging nu als een razende tekeer en deinde wild op de golven op en neer. De ijskoude, zoute waterdruppels sloegen hem in het gezicht en verblindden hem bijna. Hij had het touw nog steeds met één hand vast en strekte de andere met een wanhopig gebaar naar de doos uit.


  De zeeman hield de glijdende doos met zijn knie tegen en klemde hem tussen zijn benen vast. ‘Hou dat godvergeten touw vast tot ik het belegd heb! Jullie negers zijn ook nergens goed voor. Rustig maar. Ik heb je vervloekte doos.’ De oude man liet de helmstok en de touwen van het zeil los en dook naar de boeg. Het zeil klapperde als een bezetene boven hun hoofd en de helmstok zwaaide dronken heen en weer. De oude man rukte het meertouw uit Cufs hand. ‘Geef hier!’ Met een paar snelle achtvormige slagen maakte hij het vast aan een ijzeren klamp in het dolboord. ‘Voor mekaar. We zijn veilig, al is dat niet aan jou te danken.’


  De boot stampte nog wild en toen Cuf over de reling keek, zag het zwarte water er koud en heel diep uit. ‘Geef me de doos.’


  ‘Niet zo snel.’ De pikbroek had de doos achter zich gezet. Het duister werd alleen door het licht van enkele van de helderste sterren doorbroken, maar toch meende Cuf dat hij in de hand van de man iets zag glinsteren. Een mes misschien. ‘Je krijgt je doos als ik mijn geld krijg. Twee shilling, zoals we afgesproken hebben.’


  Cuf haalde een van de ijzeren munten uit zijn zak. ‘De helft nu en de helft wanneer we terug zijn in de haven.’


  ‘Geen sprake van. Waarom zou je me betalen als je me niet meer nodig hebt?’


  ‘Waarom zou je wachten tot ik terugkom als je je geld al hebt?’ De twee mannen taxeerden elkaar in het duister. Het voorwerp in de hand van de oude man ving een lichtstraal van een ster op en glinsterde weer. Het was beslist een mes. ‘Eén shilling nu,’ zei Cuf met vaste stem, ‘en de andere wanneer ik op het eiland gedaan heb wat ik moet doen en weer aan boord ben.’


  De pikbroek dacht even na. ‘Akkoord,’ zei hij. ‘Geef me mijn geld.’


  Ten slotte staken ze gelijk over.


  De zeeman hield de ruwe munt in zijn hand geklemd toen Cuf over de reling in het water stapte. Het kwam amper tot zijn middel en hij ploeterde door de woelige branding naar de kust.


  De oude man keek de neger na tot deze in het duister verdween. Die doos was licht geweest. Zo licht dat er geen geld in kon zitten, zoals hij eerst had gedacht. Alles wat met Squaw DaSilva te maken had, had met geld te maken. Ze was de rijkste vrouw van New York, maar zelfs het grotendeels waardeloze papiergeld woog meer dan datgene wat in de doos zat. Misschien was het een juweel. Een grote diamant.


  In elk geval was de doos iets om over na te denken, terwijl hij hier in de donkere, stille nacht afgemeerd lag. Het zeil hing slap doordat de wind was gaan liggen. Het pokkeneiland had de wind opgeslokt. Het was steenkoud en het werd nog kouder. Zijn zware broek die met een dikke laag teer was besmeerd tegen het vocht, de dubbele laag wol van zijn geruite zeemansoverhemd en zijn korte jekker waren niet genoeg om hem warm te houden. Het was te koud voor september. Het was niet natuurlijk. Hij had absoluut geen zin om in een nacht als deze waarin alleen God wist wat er in de lucht zat, helemaal tegen de stroom in terug te roeien. Als de neger bij het keren van het tij niet terug was, zou hij alleen vertrekken. Hij zou met die ene shilling genoegen nemen en blij zijn dat hij hier weg kon.
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  'Naar boven het strand op en dan naar rechts, Cuf Als je het kiezelstrand overgestoken bent en vaste grond onder je voeten hebt, zie je een dennenboom die door de wind als een speld verbogen is.’


  Cuf haatte elke stap die hij deed. Zijn flanellen jasje en broek waren doorweekt en ijskoud en werden stijf van het zout toen ze opdroogden. Behalve het schurende geluid dat zijn dijen onder het lopen maakten en het geknerp van zijn laarzen op de kiezelstenen was er niets te horen. Er woonde niemand op Bedloe’s Island.


  Even later zag hij de boom. Exact waar ze had gezegd dat hij zou staan en hij zag er ook precies uit zoals ze hem had beschreven. Het was niet waarschijnlijk dat Squaw DaSilva Bedloe’s Island ooit had bezocht. Dokter Luke moest haar over het kiezelstrand en de boom verteld hebben. Hij had zitting in het comité dat het pesthuis op het eiland had laten bouwen. Dokter Luke noemde het een ziekenhuis voor mensen met besmettelijke ziekten, maar dat waren maar woorden. Iedereen wist dat het een plek was waar ze je heen stuurden om te sterven. Net als het armenziekenhuis, maar dan erger.


  'De boom buigt naar het westen, Cuf. Doe drieëndertig hele stappen in die richting. Niet meer en niet minder.’


  Cuf hield de doos stijf onder zijn arm geklemd en begon de afstand hardop tellend af te passen om er zeker van te zijn dat hij zich niet vergiste. ‘Een, twee, drie, vier...’ Toen hij drieëndertig stappen had gedaan, was hij zo ver van de dennenboom dat hij de gebogen-speldenvorm in het donker nauwelijks kon onderscheiden.


  'Als je de drieëndertig passen hebt gedaan, draai je je gezicht naar het noorden; je staat dan dus met je rug naar de stad. Doe dan zeven stappen, draai je naar het oosten en doe nog negen passen.’


  Hij deed alles precies zoals ze gezegd had en lette erop dat hij hele passen zette, zodat de metingen zouden kloppen. Dat moest belangrijk zijn. Degene die de instructie had opgesteld, wilde de plek waar Cuf nu heenging, kunnen vinden door dezelfde dingen op dezelfde manier te doen. Cuf grijnsde in het donker, tevreden met zichzelf omdat hij erachter was gekomen. Squaw DaSilva dacht niet op deze manier, maar Morgan wel.


  Al sinds ze klein waren en als broers met elkaar speelden zonder er ooit aan te denken dat de een de slaaf en de ander de zoon en erfgenaam was, was Morgan gefascineerd door navigatie-instrumenten.


  ‘Zie je dit, Cuf?' vroeg Morgan. Hij hield Cuf het mooie, nieuwe boek voor, dat hij net bij de boekhandelaar op Hanover Square had opgehaald. ‘Het is een tekening van een ding dat je in staat stelt in elke richting zo ver je wilt de zee op te varen zonder datje ooit de weg kwijtraakt of niet meer weet hoe je thuis moet komen. Het heet een sextant. We moeten leren hoe dit werkt, Cuf. Dat is belangrijk.’


  ‘Niet voor mij, Morgan. Ik vaar nergens heen. Ik haat de zee.’


  ‘Waarom?’


  ‘Dat weet ik niet, maar het is nu eenmaal zo. Ik moet trouwens hier blijven tot ik krijg wat me beloofd is.’


  ‘Je vrijheid, bedoel je?’


  ‘Ja. Je moeder heeft het beloofd. Als ik vijfentwintig ben, word ik vrijgelaten.’


  ‘Dat zal ook gebeuren, Cuf. Mamma houdt zich altijd aan haar woord. Maar daarvoor kunnen we samen weglopen om naar zee te gaan. Alleen moeten we eerst onder de knie krijgen hoe zo’n sextant werkt.’


  Cuf deed de laatste van de negen stappen naar het oosten. De boom was nu helemaal uit het zicht en hij hoorde Squaw DaSilva’s instructies in gedachten zo duidelijk alsof ze naast hem liep.


  ‘Er is daar een grote steen die bijna tot je schouder komt, Cuf. Links ervan is een schop verborgen onder een berg dode takken. Pak de schop, ga met je hoofd tegen het midden van de noordkant van de steen liggen en trek met je voeten een streep in de aarde. Sta op en graaf op de plaats van de streep een kuil die zo diep is dat je er tot je knieën in staat.’


  De steen en de schop waren precies waar ze hoorden te zijn en de aarde was zacht door alle regen van de laatste tijd, dus toen hij de juiste plek had bepaald, was het gemakkelijk om de kuil te graven. Na een paar minuten zette Cuf zijn linkerbeen erin. De kuil was precies zo diep als hij moest zijn. Toen deed hij iets wat Squaw DaSilva niet had gezegd, hoewel ze aangenomen moest hebben dat hij het zou doen. Cuf opende de doos.


  Er glinsterde iets in het licht van de sterren. Hij pakte het eruit. Het was een gouden paardenhoofd met twee rode stenen als ogen. Robijnen. Cuf draaide het voorwerp tussen zijn vingers rond en hield het omhoog om het beter te kunnen bekijken. Het was een prachtig staaltje vakmanschap. Elke streng haar van de manen van het paard was duidelijk te zien en de trekken van het gezicht van het dier waren volledig uitgewerkt. Het smeden van goud was het moeilijkste onderdeel van het werk van een edelsmid. Dat wist Cuf. Voor zilver was ook vakmanschap nodig, net als voor tin, maar bij goud trilde de graveernaald in je hand, wie je ook was. Dat had hij geleerd. Het maakte deel uit van de geheime kennis die hij verzamelde voor de dag dat hij zou vrijkomen.


  Dat zou over drie jaar zijn, maar nu moest hij de klus hier op Bedloe’s Island afmaken. Hij wierp nog een lange blik op het paardenhoofd. Het was hol en zag eruit of het ergens een handvat van was geweest. De opening onder aan de hals was met een laag rode zegellak gesloten. Cuf hield het paardenhoofd bij zijn oor en schudde het heen en weet. Geen geluid. Hij hield het kostbare, gouden voorwerp een paar seconden in zijn hand en dacht na. 'Wees verstandig, Cuf.’


  Ze kende hem te goed. Daarom had ze de doos niet afgesloten en niet gezegd dat hij hem niet mocht openen. Ze wist dat hij erin zou kijken, maar alleen om zijn nieuwsgierigheid te bevredigen. Daarna zou hij doen wat ze hem gezegd had, omdat hij over drie jaar vrijgelaten zou worden. Dat was een heel wat zekerder toekomst dan hij zou hebben als hij er nu vandoor zou gaan met een gouden paardenhoofd, hoe prachtig het ook was en wat er ook in zat.


  Cuf deed het gouden sieraad terug in de doos, zette deze in de kuil, gooide hem dicht, stampte de aarde aan, sleepte de dode takken naar de plek en legde ze eroverheen. Daarna liep hij, rillend van de kou, met de schop terug naar het strand.


  Hij was blij dat de oude man en zijn armzalige Margery Dee er nog waren. Als hij de volgende ochtend niet terug zou zijn geweest, zou Squaw DaSilva zeker iemand gestuurd hebben om hem te halen, maar dan had hij wel eerst de hele nacht op het ijskoude pokkeneiland moeten doorbrengen.



  Toen de zeeman hem zag aankomen, stond hij op en begon het zeil te ontrollen. Cuf wachtte tot de pikbroek met zijn rug naar het strand stond en gooide toen de schop in de zee. Met zijn kaken stijf op elkaar geklemd van de kou waadde hij vervolgens terug naar de boot.
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  Zijn oom Luke zei altijd dat hij helemaal niet op zijn vader leek. ‘Je bent een echte Turner, Morgan.’


  Dat was wat hem betrof prima. Omdat hij de man van wie zijn moeder zei dat hij zijn vader was nog nooit had gezien, gebruikte de hij diens naam niet. Voor iedereen die hem kende, met inbegrip van degenen die hem haatten, was hij Morgan Turner.


  De beide mannen die zich in het ondiepe portiek in Doek Street schuilhielden, haatten Morgan Turner niet. Het waren huurlingen die de klus niet met liefde deden, maar alleen geïnteresseerd waren in het geld dat ze ervoor zouden krijgen. Hun geduld werd door het lange wachten in de koude, maanloze nacht danig op de proef gesteld.


  ‘Weet je zeker dat hij deze kant uit komt?’ De langste van de twee stampte met zijn voeten op de grond om te voorkomen dat ze gevoelloos van de kou zouden worden.


  ‘Zo zeker als ik maar kan zijn. Ze komen toch allemaal deze kant uit? Het is de snelste route van de haven naar een zeemanskroeg. Zodra een zeeman aan land komt, wil hij een kroes grog hebben.’ Grog. De term was bijna twintig jaar geleden, in 1740, in zwang gekomen toen bij de Britse marine rantsoenering van rum was ingevoerd. Leng de rum maar aan met water, zei admiraal Vernon. Vernon droeg altijd een jas van de zware zijdesoort grogram, waaraan hij zijn bijnaam Grogram te danken had, dus met water aangelengde rum werd grog. Levensbloed voor een gewone zeeman, maar misschien minder belangrijk voor iemand als de man op wie het tweetal in het portiek wachtte.


  ‘Morgan Turner is geen gewone pikbroek. Hij is een kaper.’



  ‘Dat maakt niet uit. Het enige verschil is dat kapers net zo rijk zijn als piraten.’


  ‘Rijker,’ antwoordde de eerste man. ‘En ze hoeven geen moeite te doen om te verbergen wat ze hebben. Ze hoeven het niet te begraven of zo, want ze zijn er op een volkomen legale manier aan gekomen.’


  ‘Hier in de stad zijn trouwens helemaal niet veel mensen die hun rijkdom verbergen,’ zei de ander bitter. ‘Ze pronken ermee, zodat mensen zoals wij kunnen zien wat we missen.’


  Dat gold weliswaar voor een groot deel van de jaren vijftig, maar niet voor de daaraan voorafgaande decennia. De jaren dertig en veertig waren moeilijk geweest en de zuinigheid van de quakers had meer vruchten afgeworpen dan de durf van de New Yorkers. In die tijd was Philadelphia de belangrijkste stad van de koloniën geweest. Het beviel de mannen uit Pennsylvania helemaal niet dat daar verandering in was gekomen en ze hun plaats aan New York had verloren. Ben Franklin verwoordde ieders mening toen hij schreef dat het geld in New York City sneller binnenkwam dan zelfs de spilzieke burgers van de stad het konden uitgeven.


  Het kwam allemaal doordat Groot-Brittannië in Europa oorlog voerde met Frankrijk en Pruisen en Spanje met oorlog bedreigde. Dat betekende dat de kolonialen in Amerika tegen de Fransen en hun indiaanse bondgenoten vochten. Koning Williams Oorlog, Koningin Annes Oorlog, Koning Georges Oorlog - meestal waren het schermutselingen die niets veranderden, maar de Franse dreiging was altijd aanwezig. In 1745, toen de New Yorkers ervan overtuigd waren dat de Fransen de stad vanuit Quebec zouden binnenvallen, hadden ze een loterij gehouden om een tweede oost-westmuur dwars door Manhattan te financieren. De muur werd anderhalve kilometer vanaf de zuidpunt van het eiland gebouwd en markeerde de grens van de dichtbevolkte stad. Hij was opgetrokken uit ruim vier meter hoge stammen van cederbomen en werd slechts onderbroken door vier poorten en zes blokhuizen. Er kwam geen invasie.


  De tot niets leidende schermutselingen gingen door tot 1754, toen een jonge kolonel die George Washington heette, met een detachement soldaten uit Virginia vlak bij Fort Duquesne op de grens van Pennsylvania tot een vernederende overgave werd gedwongen. Het jaar daarop stuurden de Britten generaal Edward Braddock om een eind aan de onbeschaamde aanwezigheid van de Fransen te maken. Braddock werd met de meesten van zijn officieren en manschappen afgeslacht en de jonge Washington behoorde tot de weinigen die erin slaagden te ontkomen. Engeland had er nu genoeg van. Het volk eiste dat Canada voor eens en altijd veroverd zou worden. De ouder wordende George II zwichtte voor de druk van het volk en benoemde de briljante strateeg William Pitt tot minister van Defensie. Pitt mobiliseerde een enorme strijdmacht en stuurde het verbijsterende aantal van vijfentwintigduizend roodrokken naar de Amerikaanse koloniën. Het grootste deel ervan trok door New York. De stroom militairen die op doorreis waren naar de forten die de Lake Champlain-corridor beveiligden - Fort William Henry en Fort Ticonderoga - moesten ingekwartierd, gekleed, gevoed, van wapens en natuurlijk van vrouwen en drank voorzien worden. Het was een uitstekende handel en enorme aantallen New Yorkers verdienden er heel goed aan, maar als je echt rijk wilde worden, ging er niets boven de kaapvaart.


  De meeste schepen die de haven van de stad verstopten, waren oorlogsschepen die zich met de kaapvaart bezighielden, ruim zeventig officiële kapers die de zeeën afschuimden, op zoek naar vijandelijke schepen. Het was de grootste kapervloot van de koloniën. De bouw en de uitrusting van de schepen werd betaald door investeerders die in ruil daarvoor een deel van de buit kregen, die jaarlijks bijna twee miljoen pond waard was. De kaperkapiteins roofden koffie, katoen, suiker, wijn, indigo, alle soorten eetwaar, slaven, goud en zilver, dubloenen, daalders, louis d’ors en Spaanse matten. De rijkdom stroomde uit de ruimen van de officiële kaperschepen in de zakken van de grote New Yorkse handelaren.


  De investeerders die Morgan Turner financierden, waren de ondernemendsten van allemaal, maar hun moed werd ruimschoots beloond. In 1757 was het hem als vermetele negentienjarige gelukt fondsen te werven om een gestroomlijnde schoener met twee masten en een smalle romp te laten bouwen. Hij noemde het schip de Fanciful Maiden en koos zee. De Maiden kon in een stevige bries een snelheid van elf knopen halen en had een diepgang van niet meer dan anderhalve meter. Het schip had een bemanning van vijfenzeventig koppen en voerde acht kanons en vier draaibassen. In drie jaar bracht Turner tweeëntwintig prijzen binnen, die bij elkaar bijna honderdduizend pond waard waren. Toen, aan het eind van haar drieëntwintigste reis, kwam de Fanciful Maiden met een beschadigde romp, een met bloed bevlekt dek en lege ruimen de haven binnen.


  Zes van de zeven investeerders namen het filosofisch op. Ze hadden Morgan Turner vanaf zijn eerste reis gefinancierd en hadden hun investeringen al honderdvoudig terugverdiend. De zevende investeerder was er pas later bij gekomen. Hij raakte elke penny die hij in de onderneming gestoken had, kwijt.


  Morgan Turner was heel blij met dat resultaat. En hij was ook op zijn hoede.


  Hij liep de lange, houten pier af, sloeg de hoek om en liep vervolgens met zijn hand op het gevest van zijn kortelas Doek Street in. Verderop hingen, zoals de gewoonte was, lantaarns aan stokken uit het raam van de bovenste verdieping van elk zevende huis. Zo dicht bij de haven waren er geen huizen, alleen pakhuizen en lege marktkramen, en het was pikdonker op straat.


  De eerste man in het portiek zag hem aankomen - het was onmogelijk om die lange, zwierige verschijning voor iemand anders aan te zien - en stootte de ander aan. De tweede man had zijn pistool al in zijn hand.


  Morgan voelde de beweging voor hem in het duister eerder dan dat hij haar zag. Zijn nekharen gingen overeind staan. Hij trok de kortelas langzaam half uit de schede en bleef doorlopen. Zesendertig maanden lang had hij gevechten van man tot man geleverd op de stampende dekken van de koopvaardijschepen die hij geënterd, leeggeroofd en vaak naar de zeebodem gestuurd had. Hij zou niet op de loop gaan voor de gevaren die hem in een donkere New Yorkse straat bedreigden.


  Hij hoorde het vage geluid van een haan die gespannen werd. Morgan liet zich ogenblikkelijk op zijn knieën zakken en hoorde de kogel over zijn hoofd fluiten.


  Hij stond op toen de aanvallers op hem af kwamen rennen. Degene die het eerste schot had afgevuurd had geen tijd gehad om te herladen, maar Morgan zag dat de schaduwachtige gedaante van de tweede moordenaar zijn pistool omhoogbracht toen hij vijf meter van hem vandaan was. Morgan bleef roerloos staan en wachtte af. Een pistool was het onbetrouwbaarste wapen dat er bestond. De tweede moordenaar zou niet dezelfde fout willen maken als de eerste. Hij zou wachten met vuren tot hij echt heel dichtbij was.


  Er ging een seconde voorbij. En nog een. Hij hoorde de amechtige ademhaling van de man en rook zijn stinkende, ongewassen lichaam. Er ging nog een seconde voorbij. Morgans maag verkrampte van angst. De moordenaar was nu te dichtbij om zich door een schijnbeweging van zijn stuk te laten brengen en kon zijn doelwit duidelijk genoeg zien om goed te kunnen richten.


  Morgan bracht zijn kortelas omhoog. Wat er ook gebeurde, een van hen zou hij in elk geval meenemen. Ten slotte hoorde hij het bijna onhoorbare geluid van de haan van het pistool die teruggetrokken werd. Hij verstevigde zijn greep om de kortelas, wachtte nog één hartslag en haalde toen met een gebrul van woede en triomf naar zijn aanvaller uit.


  De arm van de aanvaller werd van de elleboog tot en met de handpalm opengereten, het schot miste en het pistool viel kletterend op de keien, samen met een duim en een van de vingers van de aanvaller. De man schreeuwde en de weezoete geur van warm bloed vermengde zich met de stank van ontlasting toen de man zijn darmen leegde.


  De tweede man deed een uitval naar Morgan met een kort zwaard. Morgan draaide zich naar hem toe en stootte de kortelas recht in zijn hart. De tweede moordenaar viel met een doffe dreun op de grond.


  Morgan had net tijd om de kortelas uit de borst van de dode te trekken, voordat de man met de gewonde arm hem weer aanviel. De kortelas schoot zo snel omhoog dat hij een suizend geluid maakte. Morgan wilde de keel van de moordenaar openrijten om hem voorgoed uit te schakelen, maar hun verschillende lengte speelde hem parten. Het dodelijke blad van de kortelas gleed langs het hoofd van de man en zijn oor viel op de grond. Hij brulde van woede en pijn en stortte zich met een mes in zijn goede hand op Morgan in een laatste, wanhopige poging om wraak te nemen.


  Het mes schampte Morgans schouder, maar de kortelas reet de buik van de aanvaller open. Hij wankelde een paar passen achteruit, voordat hij jammerend en huilend in de glibberige brij van zijn eigen ingewanden, ontlasting en bloed op de grond viel.


  Het kostte Morgan zoveel moeite om genoeg lucht in zijn longen te zuigen dat hij een brandend gevoel in zijn borst kreeg. Het zweet stroomde over zijn rug en werd ijskoud in de vrieslucht. Hij onderdrukte de aanvechting om zich te ontspannen. Nog niet. Niet voordat hij er zeker van was dat niemand anders hem zou aanvallen. Hij wachtte af, maar hoorde niets. Er gingen nog enkelen tellen voorbij. Een gevoel van triomfantelijke opgetogenheid golfde vanaf zijn tenen naar zijn kruin. De stomme idioot had niet meer dan twee nauwelijks competente huurmoordenaars kunnen betalen.


  Jezus christus! Ondanks de kou, de vermoeidheid en het brandende gevoel in zijn gewonde schouder, verwarmde de gedachte hem meer dan de beste rum. Jezus Christus! Hij lachte hardop in het duister. Je bent nu een pauper, Caleb Devrey, en anders zal het niet veel schelen. En omdat je op naam van een gemachtigde hebt geïnvesteerd, heb je geen idee dat ik weet dat jij het was. Dat was ook precies de bedoeling en dit is nog maar het begin.
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  De vloer was bedekt met zaagsel; er hing een doordringende geur van zwetende lichamen in de lucht en de stemming was opgewonden. De mannen stonden tien rijen dik om de kuil heen. Er waren ook dames bij. Dat was ongebruikelijk. Als het een berenbijt, een hanengevecht of een gevecht tussen een hond en enkele tientallen ratten was geweest, de gebruikelijke vormen van vermaak die in William Street werden geboden, zouden er misschien een paar matrozenhoertjes bij zijn geweest, maar beslist geen dames. Bij deze gelegenheid mochten ze echter aanwezig zijn en ze waren zelfs uitgenodigd.


  ‘Om de goede orde te handhaven en te bevorderen dat vrouwen in deze stad een juist en deugdzaam gedrag vertonen, wordt u allen verzocht getuige te zijn van de rechtvaardige straf die door het gezag van Zijne Goedgunstige Majesteit, George II, aan vrouwen van lichte zeden zal worden toegediend.’


  De man in het midden van de kuil sprak nog een paar seconden op galmende toon door, rolde toen de rol die hij had voorgelezen op en stapte opzij om ruimte voor de openbare geselaar te maken.


  De baan werd door de gemeenteraad vergeven en omdat de gebruikelijke vergoeding een shilling en sixpence per geseling was en geselingen vaak werden toegediend, waren er altijd volop gegadigden. Deze geselaar had de functie al drie jaar en leek vastbesloten nog drie jaar aan te blijven. Hij was een grote donkere, forse man met armen die zo dik als de poten van een kleine stier waren. Behalve een zwarte werkbroek droeg hij alleen een lang, leren voorschoot dat zijn blote borst tegen de bloedspatten moest beschermen.



  Aan de ene kant stonden de drie vrouwen die voor tippelen in de straten van New York gestraft zouden worden. Hun benen waren gekluisterd en met een ketting aan elkaar geketend en hun polsen waren met een sterke, leren riem voor hun lichaam geboeid.


  Het meisje in het midden heette Roisin Campbell. Toen ze de geselaar met zijn zwartleren voorschoot zag, sloeg de angst haar om het hart. Ze kneep haar billen samen en slikte de gal die in haar keel omhoogkwam, door. Ik zal ze niet laten zien dat ik bang ben. In geen geval. Help me, Heilige Maagd.


  De magistraat die de leiding had, droeg een vuurrode toga, een golvende, witte pruik en een gouden ambtsketen met een zwaar medaillon. ‘Bij de gratie van de almachtige God en ter glorie van Zijne Goedgunstige Majesteit, George II, breng de eerste gevangene hier,’ galmde hij. Twee roodrokken draaiden zich gedisciplineerd opzij en marcheerden dicht achter elkaar naar de drie vrouwen.


  Ze legden de afstand in een paar seconden af, maar voor Roisin leek het minutenlang te duren voordat de soldaten bij hen waren. Iedere stap die ze deden, leek langzaam en afgemeten. Ze hadden haar nu bijna bereikt. Lieve Here Jezus, geef me moed. Heilige Moeder Gods, schenk me kracht. Ik weet dat ik dit moet doorstaan, maar laat me mezelf en uw Enige Ware Kerk niet beschamen. ‘En de Vrouwen van Connemara ook niet.’ Ze fluisterde de laatste woorden, omdat ze zoveel kracht hadden.


  De roodrokken liepen langs de vrouw rechts van haar. Roisin werd overmand door een mengeling van angst en dankbaarheid. Ze had er de hele dag voor gebeden dat ze de eerste zou zijn. Ze wist dat ze dapperder zou kunnen zijn als ze niet precies wist wat haar te wachten stond. Het mocht niet zo zijn. De roodrokken liepen langs haar en bleven bij de vrouw links van haar staan.


  Roisin moest op haar onderlip bijten om te voorkomen dat ze zou schreeuwen. Heilige Maagd, ik heb de hele dag in die stinkende kerker opgesloten gezeten en dit is het enige wat ik van u heb gevraagd. Alleen maar dat ik de eerste zou zijn, zodat ik niet zou hoeven toe te kijken en niet zou weten wat me te wachten stond. Omwille van de Vrouwen van Connemara.



  De roodrokken hadden de ketenen losgemaakt van de vrouw die ze hadden uitgekozen en leidden haar nu weg. ‘Sterkte,’ fluisterde Roisin. De arme stakker keek niet om en leek haar niet gehoord te hebben.


  De gevangene werd naar het midden van de kuil gebracht. De toeschouwers floten, joelden en stampten met hun voeten. De langste van de twee soldaten trok de stijf vastgebonden handen van de vrouw met een ruk omhoog en schoof ze over een van de ijzeren haken aan de geselpaal.


  De magistraat stapte naar voren en tilde de smerige rok en de groezelige onderrokken van de vrouw op om zich ervan te vergewissen dat haar voeten de grond raakten. Dat was een strenge regel bij het geselen van hoeren. Ze moesten gegeseld worden, terwijl ze stonden en mochten niet hangen. Het Britse recht, zeiden de rechters, was zo wreed als het moest zijn, maar niet nodeloos wreed. De magistraat constateerde dat de vrouw stond en knikte. ‘Ga verder.’


  De roodrok trok zijn korte zwaard uit de schede en sneed met de scherpe punt de bovenkant van de jurk van de vrouw een paar centimeter open. Daarna stopte hij zijn zwaard terug in de schede en scheurde het lijfje met zijn handen tot aan het middel van de vrouw open. De toeschouwers floten en stampten weer met hun voeten op de grond. Met een snelle, wellustige grijns trok de soldaat de stof zo ver uit elkaar dat haar rug werd ontbloot en de zijwaartse ronding van haar borsten zichtbaar werd.


  Als ze op dit punt waren aangekomen, knikte de magistraat met nog steeds dezelfde deugdzame uitdrukking op zijn gezicht soms een tweede keer, waarna de roodrok het lijfje helemaal wegtrok en de vrouw vanaf het middel naakt was. Maar meestal werd dat alleen bij zwarten gedaan. Deze hoer was blank en bovendien waren er dames onder het publiek. De magistraat schudde zijn hoofd en de roodrok stapte naar achteren.


  ‘Abigail Keene,’ galmde de magistraat op plechtige toon, ‘je bent veroordeeld, omdat je in de straten van deze stad voor geld geslachtsgemeenschap met mannen hebt gehad. Daarvoor word je bestraft met vijftien zweepslagen en verbanning uit deze provincie. Geselaar, doe je plicht en spaar je arm niet. De toeschouwers rekenen op je.’


  Roisin wilde niet kijken, maar ze kon haar blik niet van het tafereel losrukken. Godallemachtig, wat was die leren zweep lang. Hij moest wel tweeënhalve meter zijn en had een solide greep van ruim een meter lang. Het suizende en knallende geluid dat hij maakte, brandde zich in haar ziel. Grote God, grote God... En de geselaar bereidde zich alleen nog maar voor. Hij was nog niet naar de vrouw aan de geselpaal toe gelopen.


  Als dit een ophanging was geweest, zou de beul eerst knielen en het slachtoffer om vergeving smeken. Bij geselingen gebeurde dat niet. De man in het zwartleren voorschoot mocht de straf voltrekken met zoveel vertoon als hij maar wilde. Ten behoeve van de aanwezigen, zeiden de voorschriften, zodat ze in hun christelijke deugdzaamheid gesterkt zouden worden.


  De geselaar liet zijn zweep nog één keer knallen. Het was voor het publiek het teken om stil te worden. Het schouwspel kon nu elk moment beginnen.


  De man in het leren voorschoot trok zijn arm een derde keer terug, bracht hem vervolgens omhoog en liet de uitschietende, leren zweep voor de eerste keer contact met de bleke, zachte huid van de rug van de vrouw maken. De eerste kus, noemden de geselaars het. Het was het mooiste als er geen oude striemen waren. Een maagdenkus.


  De toeschouwers strekten hun nek uit en hielden hun adem in. Ze zagen het lichaam van de vrouw schokken, maar werden teleurgesteld. Ze gaf geen kik. De geselaar glimlachte. Deze vrouw was een harde, maar hij zou haar krijgen. Uiteindelijk kreeg hij hen allemaal. Ze smolten voor hem. Zonder uitzondering. Blij met de uitdaging, trok hij zijn arm terug voor de tweede kus.


  Het bloed zakte uit Roisins gezicht weg. Ze werd licht in het hoofd en haar knieën begonnen te knikken. Nee! Ze konden allemaal naar de duivel lopen! Ze zou hun de voldoening niet geven. Kijk er niet naar, hield ze zichzelf voor. Doe alsof het niet gebeurt. Kijk naar het publiek, niet naar de arme stakker in de kuil. Dwing jezelf hen nog meer te haten, dan zul je sterk zijn.


  Moet je zien hoe de vrouwen even gretig naar voren leunen als de mannen. Ze likken achter hun waaiers hun lippen bijna af, de ketterse loeders. En de heren met hun steken, fluwelen jassen en satijnen broeken moeten waarschijnlijk hun smerige, protestante handen in hun protestante zakken houden om te verbergen hoe ze genieten. En wie anders dan deze heren betaalden vrouwen om zich te prostitueren? Hoe kwam het dat er nog nooit een man tot de geselpaal was veroordeeld, omdat hij in de straten van New York geslachtsgemeenschap had gehad? Heilige Maria, wie is die vrouw met die zwarte sluier? Ze staart naar me. Ik kan haar ogen niet zien, maar ik voel dat ze naar me kijkt.



  Eigenlijk staarden er twee paar ogen naar haar.


  Morgan Turner stond achter zijn moeder in de schaduw op het kleine privé-balkon dat boven de kuil was opgehangen. Niemand kon hem zien, maar hij kon zelf alles zien. Hij had de aandacht van zijn moeder op het roodharige meisje gevestigd, direct nadat hij haar over het gevecht in Dock Street had verteld. ‘Ze waren met zijn tweeën. Allebei dood. Wie is dat verrukkelijke schepsel? Daar in het midden, met dat rode haar.’


  ‘Geen idee, maar we moeten hier niet blijven. Weet je zeker dat er niet meer aanvallers waren?’


  ‘Ja.’


  ‘Dan gaan we. Je moet die schouder laten behandelen.’


  ‘Nee, dat kan wel wachten. Dat meisje met dat koperkleurige haar, ik wil weten wat ze gedaan heeft.’


  ‘Hetzelfde als de andere twee. Ze heeft getippeld en overlast veroorzaakt.’


  ‘Voor concurrentie gezorgd, zult u bedoelen.’


  Squaw DaSilva antwoordde niet. Ze had haar zoon opgevoed om de man te worden die hij nu was. Hard als graniet en intelligenter dan de meeste mannen die twee keer zo oud waren. Ze had nooit voor hem verborgen gehouden dat de rijkdom van de familie DaSilva voor een deel afkomstig was uit de exploitatie van de beste bordelen van de stad.


  In de kuil beneden siste de leren slang voor de zevende slag. De vrouw was tot dusver grotendeels stil geweest en had alleen gekreund en gekermd als de zweep contact met haar gestriemde rug maakte. Deze keer verschenen de eerste rode bloeddruppels op haar blanke huid. Ze slaakte een korte, gepijnigde kreet. Het publiek zuchtte van voldoening.


  ‘Ik wil haar hebben,’ zei Morgan.



  ‘Dat meisje met het rode haar?’


  ‘Ja. Stuur iemand naar beneden om haar los te maken en bij me te brengen.’


  ‘Het is niet goed om macht openlijk tentoon te spreiden, Morgan.’ Zijn moeder sprak zacht, zonder haar hoofd naar hem toe te wenden, en haar stem werd gedempt door de vele plooien van haar sluier. ‘Invloed kun je het best achter de coulissen uitoefenen.’


  Het publiek juichte en stampte weer op de grond, omdat de geselaar de vrouw gebroken had. Ze schreeuwde, huilde en smeekte nu om genade. En ze had pas negen van de vijftien zweepslagen gehad. ‘Niemand let op ons,’ zei Morgan. ‘Als u het niet op uw manier doet, doe ik het op de mijne.’


  Squaw DaSilva draaide haar hoofd opzij en zag dat haar zoon zijn kortelas een klein stukje uit de schede omhoogtrok. Ze legde waarschuwend haar hand op zijn arm, maar wendde zich toen weer af, opdat hij haar glimlach niet zou zien. Zo had ze hem opgevoed. Hij zou precies datgene doen waarmee hij dreigde, daarvan was ze zeker. Hij zou ten aanschouwen van iedereen proberen de hoer te redden. En het zou hem waarschijnlijk nog lukken ook. Dat zou haar misschien amuseren, maar het was niet de manier. Ze hief haar arm en gebaarde naar de politieman die bij de deur aan de achterkant van het balkon geposteerd was.


  De man kwam naar haar toe en boog zich voorover. Squaw sprak even met hem. De man liep snel weg, rende de smalle trap af en drong zich tussen de schreeuwende meute op de grond door. Ze telden de slagen nu en riepen: ‘Tien! Elf!’ terwijl de hoer het van pijn uitschreeuwde.


  Morgan deed een stap naar voren, zodat hij dichter bij de balustrade van het balkon stond. Hij schatte dat de grond drie tot drieënhalve meter onder hem was. De sprong zou geen probleem zijn. Achter het podium van de magistraat was een deur die rechtstreeks naar de straat leidde. Ja, dat zou het beste zijn. Hij trok zijn kortelas half uit de schede. ‘Wacht,’ zei zijn moeder.


  De politieman liep naar de magistraat toe, boog zich voorover en fluisterde in zijn oor. De magistraat keek omhoog naar het balkon en Squaw knikte. De magistraat aarzelde. Ze knikte weer. Squaw DaSilva zegt je wat ze wil, oude dwaas, dus als je prijs stelt op de tien pond die je elk kwartaal in je zak steekt, kun je er maar beter voor zorgen dat ze het snel krijgt.


  De magistraat legde zijn hand op de ambtsketen die om zijn hals hing, betastte hem even en zei toen iets tegen de politieman. De man liep langs de rand van de met zaagsel bedekte kuil en bukte zich om de naar achteren suizende zweep en het bloed dat nu uit de rug van de hoer spoot, te ontwijken.


  ‘Dertien!’ schreeuwde het publiek als één man. Daarna riep het: ‘Ze is buiten westen! Maak haar wakker, geselaar. Ze moet de laatste twee slagen ook voelen!’


  Iemand rende naar voren met een emmer water en leegde hem over het hoofd en de bloedende, met striemen bedekte rug van de vrouw. Het water was sterk gezouten en veroorzaakte een onverdraaglijk prikkend gevoel in de wonden. De vrouw kwam met een schreeuw bij bewustzijn. De zweep suisde weer en de vrouw brulde van pijn. ‘Veertien!’ schreeuwde het publiek in extase.


  De politieman had de roodrok die de wachtende gevangenen bewaakte, bereikt. Hij wees op Roisin en moest schreeuwen om zich boven de brullende meute uit verstaanbaar te maken. ‘Ik moet de roodharige meenemen. Maak haar los. De magistraat zegt dat er een vergissing is gemaakt. Ze hoort hier niet te zijn.’


  De roodrok rukte zijn blik los van de vrouw aan de geselpaal en keek in de richting van de magistraat. Toen deze knikte, haalde hij een sleutel van de ring die aan zijn riem hing.


  Even later voelde Roisin dat de boeien van haar voeten vielen. De politieman pakte haar arm vast en sleepte haar over het looppad naar de deur.


  Ze geloofde pas dat het allemaal echt gebeurde toen ze de koude avondlucht op haar gezicht voelde. Ze zag het zwarte rijtuig en de gesluierde vrouw die, voordat ze instapte, even bleef staan en over haar schouder naar Roisin keek. Naast het rijtuig stond een grijnzende man te wachten, die haar openlijk aanstaarde. Het was de langste man die ze ooit had gezien en hij was goddelijk, of misschien wel duivels knap. Roisin tekende met haar duim een kruisteken op haar handpalm. Omwille van de Vrouwen van Connemara, bad ze, geef me kracht, Heilige Maagd.


  De New Yorkers moesten een manier vinden om al het geld uit te geven dat de oorlog in het laatje bracht. De varkens liepen nog steeds los in de straten rond, maar er woonden nu meer dan achttienduizend mensen in de stad, in tweeduizend huizen. Sommige ervan, zoals het huis van de familie Walton waarover iedereen het had, waren even mooi als de mooiste Londense herenhuizen. Morgan was zelfs een keer in het huis van de familie Walton geweest. Toen hij zeventien was, had hij er een bal bezocht waarvoor hij niet uitgenodigd was - Morgan Turner werd in New York nooit voor een bal uitgenodigd - en de marmeren vloeren, de met eikenhout gelambriseerde muren, het damasten tafellinnen en al het verguldsel gezien, voordat hij herkend en op straat gezet werd.



  Het huis van de familie Walton stond in het deftigste deel van de stad, niet ver van het fort en het huis van de gouverneur. Zoals de hele stad, lag dit deel op het smalste deel van het eiland waar grond zeer schaars was. Enkelen van de rijkste bewoners van de stad waren gedwongen geweest hun enorme huizen verder in het noorden te bouwen, in het buitendistrict dat niet meer New York, maar Manhattan heette.


  De oude Rutgers was een van hen. Hij had fortuin gemaakt met het brouwen van bier, waarmee de onverzadigbare dorst van de roodrokken werd gelest, maar zijn grote huis had hij moeten bouwen op veertig hectare grond op East River, ten noorden van de tweede stadsmuur en ten zuiden van Kip’s Bay. Als jongen had Morgan naar hartelust op Rutgers land rondgezworven. De hekken, bewakers en jachtopzieners waren geen partij voor hem geweest. Hetzelfde gold voor het landgoed van James De Lancey in de Bouwery, dat van Rutgers land gescheiden werd door Division Street.


  Een paar jaar geleden had de oudste zoon van Etienne De Lancey het familiehuis verlaten om in een landhuis met honderdtwintig hectare grond te gaan wonen. De verhuizing symboliseerde niet alleen James’ zelfstandigheid, maar hij overtroefde daarmee ook al zijn rivalen in de strijd om de macht in de stad. De Lanceys imposante huis stond in Bouwery Lane. Zijn land strekte zich uit tot aan het dorp Greenwich en omvatte ook het voormalige Waterwinmeer. Het landgoed had een racebaan aan de ene en een jachtbos aan de andere kant. Morgan Turner had er altijd bijzonder veel plezier in om op James De Lanceys privé-jachtterrein een konijn of een houtsnip te vangen en zijn moeder thuis te vertellen waar hij het dier vandaan had.


  ‘Hij geniet de bescherming van de familie De Lancey,’ had zijn moeder Morgan verteld toen hij nog een kind was. ‘Caleb Devrey heeft geen geld van zichzelf en ook geen vooruitzichten nu zijn vader dood is en Bede Rederij Devrey heeft overgenomen. Caleb heeft alleen wat zijn armzalige dokterspraktijk hem oplevert en die aalmoes moet hij nog met Cadwallader Colden delen. Alleen door zijn vriendschap met Oliver De Lancey, en via hem met James, heeft Caleb Devrey een zekere mate van aanzien in de stad.’


  ‘Is Oliver De Lancey rijk, mamma?’


  ‘Niet zo rijk als zijn broer James. Oliver is, net als Caleb, de tweede zoon.’


  ‘Ik ben toch geen tweede zoon, hè, mamma?’


  ‘O nee, mijn lieve jongen.’ Ze raakte hem even aan en hij meende haar achter de zwarte sluier te zien glimlachen. ‘Jij zult alles erven, maar dat betekent dat je ook verantwoordelijkheden hebt.’


  ‘Waarvoor ben ik dan verantwoordelijk?’


  ‘Je moet ervoor zorgen dat Caleb Devrey zijn verdiende loon krijgt.’


  ‘Bedoelt u dat ik hem moet doden, mamma? Moet ik Caleb Devrey doden als ik groot ben?’


  Het was een van de weinige keren dat ze ooit kwaad op hem was geworden. ‘Nooit! Nooit!’ Ze spuwde de woorden achter haar sluier uit en begroef haar vingers met een ijzeren greep in zijn schouder. ‘Nooit! Dan zou hij er veel te gemakkelijk van afkomen. Als ik hem dood wilde hebben, had ik dat zelf wel kunnen regelen. Zweer dat je in deze kwestie precies zult doen wat ik je zeg, Morgan. Zweer het.’


  ‘Ik zweer het, mamma.’


  Ze was nog steeds niet tevreden. ‘Hoe erg je ook uitgedaagd wordt, je mag Caleb Devrey nooit doden. Je moet hem zelfs helpen als hij door iemand anders bedreigd wordt. Je moet alles doen wat nodig is om hem in leven te houden. Zweer het, Morgan!’


  ‘Ik zweer het, mamma. Dat zei ik toch al. Ik zweer het.’


  Ze ontspande haar pijnlijke greep om zijn schouder en trok hem tegen zich aan. ‘Goed, goed, zo mag ik het horen,’ fluisterde ze. ‘Caleb Devrey mag pas door de dood uit zijn ellende worden verlost als hij heel erg oud is en evenveel heeft geleden als hij ons heeft laten lijden.’


  ‘Waarom, mamma? Wat heeft Caleb Devrey ons dan aangedaan?’


  ‘Later, Morgan. Als je groter bent en het beter kunt begrijpen, zal ik het je uitleggen.’


  Morgan dacht hierover na, terwijl hij in het kleine rijtuig tegenover zijn moeder en het meisje zat dat hij, nu hij haar kon ruiken, al niet meer zo begeerlijk vond. Hij wist dat er nog steeds delen van het verhaal waren die hij niet begreep. Ze waren niet belangrijk. Hij wist wat hij moest doen. Hij had net de eerste aflossing van Caleb Devreys schuld opgeëist.


  Een tijdje had hij zich er zorgen over gemaakt dat het hem niet zou lukken. James De Lancey was zes jaar geleden waarnemend gouverneur van de kolonie geworden, nadat de laatste, uit Londen overgekomen gouverneur van de koning zich had opgehangen. De Lancey was rijker en machtiger dan ooit, maar niet zo rijk en slim als Squaw DaSilva en haar zoon. En uiteindelijk niet zo machtig. De Lancey was nooit achter hun plan gekomen en Caleb Devrey was een heleboel geld kwijtgeraakt aan een investering die volkomen veilig had geleken. Morgan glimlachte toen hij eraan dacht.


  Roisin dacht dat hij had gezien dat ze naar hem staarde, en dat zijn veelbetekenende glimlach daarop een reactie was. Ze bloosde en wendde haar blik af. Ze was nog nooit in dit deftige deel van de stad met al die statige huizen geweest. En dit was de eerste keer dat ze ooit in een privé-rijtuig had gezeten. De manier waarop het heen en weer schommelde, maakte haar onpasselijk.


  Ze hield haar handen in haar schoot gevouwen en deed of ze ernaar keek. Zoals haar hele lichaam waren ze vuil, de nagels waren afgebroken en smerig en de huid was ruw door het leven op straat. Maar in elk geval waren haar polsen niet meer vastgebonden. Toen de politieman haar had overgedragen aan de lange man die er als een god uitzag, had deze direct de riem waarmee haar polsen geboeid waren, doorgesneden. Ze wist nog steeds niet wie hij en de gesluierde vrouw waren en wat ze van haar wilden. Het maakte niet uit. Alles was beter dan datgene wat haar te wachten had gestaan.


  Roisin dacht aan de knallende zweep en het geschreeuw van het publiek. Ze huiverde. De vrouw keek haar aan alsof ze voelde dat Roisin van angst sidderde, maar ze zei niets.



  Het rijtuig stopte voor een hoog, ijzeren hek. De koetsier sprong van de bok, zwaaide het hek open, nam zijn plaats weer in en reed naar het grootste huis dat ze ooit had gezien. Het was opgetrokken uit gele baksteen, had meer ramen dan ze kon tellen en een brede ingang met twee bewerkte houten deuren.


  De lange man stapte eerst uit en hielp daarna de vrouw naar buiten. Roisin merkte op dat de vrouw haar zwarte, tafzijden rokken zorgvuldig bijeenhield om te voorkomen dat ze Roisins gescheurde, goedkope kleren aanraakten. De man deed dat niet. Hij zorgde ervoor dat zijn dij langs de hare streek toen hij haar naar buiten hielp. ‘Pas op,’ zei hij zacht. ‘De trede is hoger dan je denkt.’


  ‘Het lukt wel.’


  ‘Ja, dat geloof ik graag.’


  Hij grijnsde duivels toen hij dat zei. Hoewel hij adembenemend knap was, wilde ze hem vertellen dat sommige dingen anders waren dan ze leken, maar ze kreeg de kans niet. Voordat ze haar mond kon opendoen, zei de vrouw: ‘Daar heb je Tilda. Laat haar de lichtekooi maar meenemen om haar eens goed schoon te maken, Morgan. We moeten praten.’


  Roisin was dankbaar dat de man haar arm nog steeds vasthield. Alleen daardoor bleef ze overeind. Grote God in de hemel! Morgan Turner, de piraat. Ze was pas een maand in New York, maar ze had alles over hem gehoord. En over zijn moeder. Ze had het kunnen weten! De gesluierde vrouw was Squaw DaSilva. De feeks van wie gezegd werd dat ze kouder en wreder was dan welke man ook. De vrouw die eigenares was van de beste bordelen van de stad en zich zo ergerde aan de concurrentie van tippelaarsters op straat dat ze hen, als waarschuwing, publiekelijk liet geselen. Heilige Maagd, wat moest ze nu doen?


  Het leek haar het beste om maar precies te doen wat ze zeiden, want anders zou ze teruggestuurd worden naar de man met het zwartleren voorschoot en de zweep. En Jezus was haar getuige dat ze de moed niet meer zou kunnen opbrengen om dat te verdragen. De Vrouwen van Connemara mochten haar ter plekke laten sterven als ze loog.


  Tilda bekeek de nieuwkomer van top tot teen en schudde zuchtend haar hoofd, maar toen ze zich tot Morgan wendde, glimlachte ze. ‘Fijn dat u er weer bent, meneer Morgan.’



  ‘Dank je, Tilda. Ik ben blij dat ik weer thuis ben.’


  De zwarte vrouw keek weer naar het meisje. Het was niets nieuws. Al sinds hij een kleine jongen was, had Morgan van alles mee naar huis genomen wat buiten rondzwierf. Of het nu katten, honden of straatschooiertjes waren, Tilda had ze altijd presentabel moeten maken. ‘Kom mee,’ zei ze en ze liep langs de zijkant van het huis weg. Roisin aarzelde maar heel even en draafde toen achter haar aan.


  Morgan keek het meisje na. Hij zag haar slanke leest en de welving van haar heupen en stelde zich haar kont voor, die verborgen was onder de gescheurde, vuile rok en de even vuile onderrokken die hij had gezien toen hij haar het rijtuig in en uit had geholpen. Hij hoopte dat het een weelderige kont was. Hij hield van vrouwen met ronde, zachte billen die je uitnodigden erin te knijpen, ze te zoenen of erop te slaan. Strakke, platte billen waren iets voor jongens. Het punt was dat je het onmogelijk kon weten voordat je hen uitgekleed had. Het was in elk geval leuk om het uit te vinden.


  ‘Later,’ zei zijn moeder vastbesloten. Ze trok aan zijn goede arm. ‘Eerst moeten we praten.’
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  Het koperen bad werd dicht bij het haardvuur geschoven en een keukenmeid goot er onder Tilda’s toeziend oog emmers dampendheet water in. ‘Zo is het genoeg,’ zei Tilda toen de vierde emmer erin leeggegoten was. ‘Zoveel zal er niet meer van haar overblijven als we die lompen eenmaal hebben uitgetrokken. Goed juffie, trek die vodden die voor kleren moeten doorgaan, maar uit.’


  Roisin vond het vreselijk dat ze zich onder de ogen van de zwarte vrouw en de keukenmeid moest uitkleden, maar ze had nog een grotere hekel aan het vuil. In de negen weken van de overtocht en de vier weken dat ze in New York was nadat haar contract was verkocht, had ze zich alleen maar af en toe met koud water bespat. De stoom die uit het bad opsteeg, deed haar aan de keuken van haar moeder denken. Ze werd er onweerstaanbaar door aangetrokken.


  Ze trok snel haar met vet bevlekte wollen rok, haar versleten blouse en haar gescheurde hemd en onderrokken uit, die allemaal stijf van het vuil stonden en stapte in het koperen bad. Als ze haar ogen sloot, kon ze net doen alsof ze alleen was, alsof niemand naar haar borsten, buik en knieën staarde en haar taxeerde alsof ze een merrie op de veemarkt was.


  ‘Hier, juffie, gebruik dit maar.’ Het stuk zeep dat Tilda haar aanreikte, bestond uit as en loog die tot een krachtige, bruine pasta waren geslagen, die vervolgens met talg verhard was. Roisin wist hoe ze dat soort zeep moest maken en ook zeep die zo mild en zacht was als dikke room die nog warm was van de koe en de heerlijke geur van gras en bloemen verspreidde. Deze kennis was een deel van haar erfenis die door de ene generatie Vrouwen van Connemara aan de andere was doorgegeven.


  Ze had de bruine zeep best willen gebruiken, maar op dat moment kwam een veel oudere vrouw binnen die zo dik was dat ze waggelde. Ze had minstens drie trillende onderkinnen en strengen ijzerkleurig haar kwamen onder haar mop vandaan. ‘Hier.’ Ze overhandigde Roisin iets glads dat naar lavendel rook. ‘Was je hier maar mee. De eerste nacht dat hij thuis is, verdient meneer Morgan het dat zijn bedgenote lekker ruikt.’


  Roisins maag kwam in opstand. Ze werd voor Morgan Turner, de gevaarlijkste piraat van New York, gereedgemaakt alsof ze een stuk vers rundvlees was dat gezouten, bedropen en boven het vuur rondgedraaid werd tot het sappig en mals genoeg was om met smaak verorberd te worden.


  ‘Ik ben mevrouw O’Toole,’ zei de dikke vrouw. ‘Dat is Tilda en het jonge meisje heet Mashee, maar ze praat niet genoeg om je reden te geven haar naam te gebruiken. Ze heeft er het verstand niet voor. Zo, juffie, buig je voorover, zodat ik deze kan water over je hoofd kan uitgieten. Zo is het goed. Hoe oud ben je? En hoe heet je? Hoe moeten we je noemen, zolang je onder dit dak woont?’


  ‘Ik ben vijftien jaar en heet Roisin Campbell.’


  ‘Roisin, hè? Dat is pas een echte, Ierse naam. Hoe komt het dat je Roisin heet, terwijl Campbell zo Schots is als maar kan?’


  ‘Mijn moeder was Ierse.’ Roisin hield haar hoofd een beetje schuin zodat ze de vrouw kon zien. ‘Uit Connemara,’ voegde ze eraan toe en ze wachtte op een reactie.


  Flossie begroef alle tien haar vingers in de hoofdhuid van het meisje en schrobde het vuil weg dat er, zo te zien, al weken moest zitten. ‘Nou, Connemara is echt Iers, maar heeft je moeder je niet geleerd dat je niet op straat moet verkopen wat je in een behoorlijk bordeel tien keer zoveel oplevert? Hou je hoofd schuin, zodat ik de andere kant kan wassen.’


  Roisin deed wat haar gezegd werd. Het schrobben ging door en het uitfoeteren ook. ‘Je moest jezelf eens zien, kind! Ik heb nog maar zelden een meisje met zo’n goed figuur gezien en dat rode haar zal ook prachtig zijn als het eenmaal bij de haard gedroogd is. Waar zat je Ierse verstand toen je zulke gaven in de goot gooide? Het was pure verspilling dat je je benen voor een paar penny’s voor jong tuig hebt gespreid, terwijl de eerste de beste ouwe zak je graag een guinje gegeven zou hebben voor niet meer dan een zoen op zijn pik.’


  ‘Ik heb niet getippeld. Ik...’


  Flossie en Tilda schaterden het allebei uit. Zelfs Mashee giechelde. ‘Goeie God, jullie straathoertjes zijn allemaal hetzelfde als jullie betrapt worden. Nee, meneer, ik was het niet die met mijn kont tegen de bakstenen muur stond te stuiteren, terwijl de een of andere dronken zeeman zijn lul bijna tot aan mijn keel in me duwde. O nee, ik was het niet, meneer de rechter. Het moet iemand geweest zijn die op me leek. Mijn tweelingzuster misschien. Of mijn vriendin.’


  Flossie veegde de tranen van het lachen met een hoekje van haar schort weg en ging toen verder met de klus om deze Roisin Campbell geschikt te maken om haar benen voor Morgan Turner te spreiden. ‘Mashee, hou op met dat geginnegap en haal nog een emmer water. Een hoertje dat nog zeep in haar haar heeft, kan ik niet naar meneer Morgan sturen om een nachtje te neuken.’


  Elf! Twaalf. Dertien! Ze is buiten westen, geselaar! Maak haar wakker! Ze moet de volgende ook voelen! Roisin klemde haar tanden op elkaar en zei niets.


  Squaw DaSilva behandelde de wond van haar zoon zelf. Het was een oppervlakkige wond, waarop zich al een roof begon te vormen. Ze hoefde er alleen wat bloedstelpend middel over te strooien en er een verband om te doen. ‘Hier hoeven we oom Luke niet mee lastig te vallen. De wond hoeft niet gehecht te worden.’



  ‘Ik verheug me er toch op hem te zien. Hoe is het met hem?’


  ‘Uitstekend, maar hij heeft het druk. Je grootvader is vanochtend overleden,’ zei ze toen ze het verband op zijn plaats drukte.


  Morgan was geschokt door het nieuws. Ten eerste omdat hij zich een wereld zonder Christopher Turner niet kon voorstellen en ten tweede omdat ze er zo lang mee had gewacht om het hem te vertellen. ‘Waarom hebt u dat niet eerder gezegd? Hoe komt het dat u me bericht hebt gestuurd dat u me bij de kuil wilde ontmoeten zonder me iets over... ? Hoe kon u daar vanavond naartoe gaan, terwijl u wist...?’


  ‘Zou ik mijn vader soms uit de dood hebben gewekt als ik niet was gegaan, Morgan?’


  ‘Nee, natuurlijk niet, maar...’


  ‘Dit overhemd is naar de knoppen.’ Ze gooide het in het haardvuur. ‘Er ligt een schoon overhemd in die kast. Je grootvader wordt morgenmiddag begraven.’


  ‘Zijn de voorbereidingen...?’


  ‘Alles wat nodig is, wordt gedaan. Maak je daar maar geen zorgen over. Ik zei al dat oom Luke overal voor zorgt.’


  Ze waren in haar privé-salon, maar Squaw DaSilva had haar hoed niet afgezet en haar sluier niet opzij getrokken. Morgan verwachtte dat ook niet. Voorzover hij zich kon herinneren, had hij het gezicht van zijn moeder maar één keer ongesluierd gezien. Het was op de dag dat ze naar dit grote huis in de Broad Street, in het mooiste deel van de stad, verhuisd waren. Je kon door de ramen het herenhuis van de gouverneur zien en het stond tegenover de Bowling Green waar de dames en heren van New York’ s middags een wandeling gingen maken.


  Morgan was toen zeven jaar geweest. Tijdens de drukte en het gedoe van de verhuizing was hij aan zijn lot overgelaten. Hij had door het enorme, nieuwe huis gerend, alle gesloten deuren geopend en in alle kamers gekeken. Hij had stiekem gehoopt dat hij zijn vader zou vinden. Hij wist dat ze hem eerder op de dag hierheen hadden gebracht. Toen Morgan die ochtend uit het raam van hun oude huis in Hudson Street had gekeken, had hij gezien dat een man in een wijde mantel, wiens gezicht door een breedgerande hoed werd overschaduwd, in een kleine, tweewielige sjees werd geholpen die daarna wegreed.


  ‘Hij zal in het nieuwe huis niet anders zijn, jongen. Hoe prachtig het ook is,’ fluisterde Flossie. Ze was achter hem komen staan en had haar armen om hem heen geslagen. ‘Dus daar hoef je niet op te hopen.’


  Het was waar. Achter elke gesloten deur in het enorme huis die Morgan opende, was een kamer vol mooie dingen die hij nog nooit had gezien, maar er was nergens iemand binnen. Behalve in één kamer. Toen hij de deur van een kamer op de eerste verdieping opende - een heel klein stukje maar, zoals hij ook bij alle andere had gedaan - zag hij haar. Mamma. Zonder hoed en zonder sluier. Ze hield haar zwarte rok omhoog en danste over de glanzende parketvloer en zwierde rond en boog, alsof ze op een bal was.


  Hij hield zijn gezicht tegen de kier gedrukt en dacht dat ze hem niet gezien had, maar na een paar seconden zei ze: ‘Kom binnen, Morgan, en doe de deur achter je dicht.’ Toen hij dat had gedaan, knielde ze voor hem en liet hem zo lang naar haar kijken als hij wilde.


  ‘U bent mooi,’ fluisterde hij ten slotte. ‘Ik dacht dat u lelijk moest zijn. Ik heb een van de keukenmeiden horen zeggen dat u de pokken had gehad en dat u daarom de sluier droeg.’


  ‘Nee, lieve jongen.’ Ze nam zijn handen in de hare en drukte ze tegen haar wangen. Hij voelde haar gladde, zachte huid en was blij en trots, omdat zijn mamma onder haar sluier een mooie dame was.


  ‘Luister naar me, Morgan. We zijn niet zoals de anderen. Ik ben niet zoals zij en je vader ook niet. En daarom ben jij ook niet zoals zij.’


  ‘Haten ze ons daarom?’


  ‘Wie heeft je verteld dat ze ons haten?’


  ‘De dames in het andere huis. Ze zeggen allemaal...’


  ‘Die dames zijn dom. Als ze niet dom waren, zouden ze geen hoer zijn.’ Ze verontschuldigde zich niet omdat ze dat lelijke woord gebruikte, ook al had Flossie de enige keer dat hij het zelf had gebruikt zijn mond met zeep uitgewassen.


  ‘De echte reden waarom de mensen ons haten, is dat we beter zijn dan zij. En slimmer. En rijker. Ze noemen me Squaw DaSilva om me te beledigen. Nee, kijk maar niet zo. Ik weet heus wel dat ze me zo noemen. Laat je hoofd niet hangen, Morgan. Ik heb er een erenaam van gemaakt en iedereen moet rekening met me houden. Daarom wonen we in dit prachtige huis in het chicste deel van de stad. Omdat ik het, lang voordat iemand wist wie de werkelijke eigenaar was, heb laten bouwen en inrichten. En nu kunnen ze er niets meer aan doen. We zijn hier en we blijven hier zolang we willen. We verslaan ze altijd, Morgan. Jij en ik. Altijd. En we zullen wraak nemen, lieve jongen. Dat zweer ik je.’



  ‘Wat is wraak, mamma?’


  ‘Dat betekent dat je krijgt waarop je recht hebt. Dat je je trots en je eer terugkrijgt. En dat je degene die heeft geprobeerd je die dingen af te nemen, zoveel mogelijk leed berokkent.’


  ‘Heeft iemand geprobeerd ons onze eer af te nemen?’


  ‘O ja.’


  ‘Wie dan, mamma? Wie heeft...?’


  Ze keek hem diep in de ogen. ‘Caleb Devrey,’ zei ze. Toen trok ze zijn handen van haar wangen, maar hield ze nog wel vast. ‘Kijk me aan, Morgan, en zeg na wat ik zeg. Zeg Caleb Devrey.’


  ‘Caleb Devrey,’ zei hij. ‘De gebroeders Devrey zijn toch neven van ons?’ vroeg hij toen. ‘Dat heeft Flossie gezegd.’


  ‘Dat kan wel zijn, Morgan, maar het is niet belangrijk. Ik vertel je wat wel belangrijk is. Zeg me nu na: Caleb Devrey zal boeten, zo waarlijk helpe mij God Almachtig.’


  ‘Caleb Devrey zal boeten, zo waarlijk helpe mij God Almachtig.’


  Het was de eerste van de vele keren dat ze hem dat had laten zweren, maar het was de enige keer dat ze hem gekust had. De eerste keer dat hij had herhaald wat ze hem voorzei, had zijn moeder zich naar hem voorovergebogen en haar lippen op zijn voorhoofd gedrukt. Daarna had ze hem de hoed en de sluier laten pakken, die in deze prachtige kamer die haar privé-salon zou worden op de grote tafel voor de marmeren haard lagen en haar gezicht voor hem verborgen. Hij zou het nooit meer duidelijk te zien krijgen.


  Een paar weken later verklaarde Morgan dat hij Morgan Turner en niet Morgan DaSilva genoemd wilde worden. Zijn moeder dacht er even over na, knikte toen ernstig en zei dat hij het recht had zijn eigen naam te kiezen.


  Ze stond hem in de daaropvolgende jaren bijna alles toe wat hij wilde, ook toen hij op zijn negentiende jaar het idee kreeg kaper te worden, want ze wist dat hij verliefd was op de zee en waarschijnlijk toch het ruime sop zou kiezen. Het was beter dat hij dat dan deed als kapitein op zijn eigen schip en onder de gunstige voorwaarden die zij voor hem creëerde.


  Zijn moeder was de eerste die in Morgans Fanciful Maiden investeerde. En omdat zij het deed en ze de reputatie had een duivels slimme zakenvrouw te zijn, financierden ook anderen een negentienjarige jongen die nog nooit gevaren had. Ze wisten dat het gesluierde loeder niet van plan was haar zoon en haar geld te verliezen en ze hadden gelijk.


  Toen ze het akkoord met Morgan sloot, was haar enige voorwaarde dat zij de eerste stuurman mocht uitkiezen. Morgan stemde in en zijn moeder stuurde Tobias Carter met hem mee, een man die kapitein van vier eigen kaperschepen was geweest en het grootste deel van het geld dat hij daarmee had verdiend, verdronken en vergokt had. ‘Je kunt amper lopen, je zwaardarm kun je in een gevecht niet langer dan zestig seconden omhooghouden en je buik is weggerot door de rum, maar in je jeugd was je de beste die er ooit is geweest en met je verstand is niets mis,’ zei ze tegen hem. ‘Mijn zoon levert de moed en de fysieke kracht. De rest moet jij hem leren.’


  Tot dusver was alles precies gegaan zoals ze verwacht had. Ze gaf nog een laatste klopje op het verband om Morgans schouder. ‘Cuf is terug van het eiland,’ zei ze. ‘Alles is goed gegaan.’


  ‘De briefjes die ik u heb gestuurd?’


  ‘Die zitten veilig in het gouden paardenhoofd met de robijnen ogen dat van je vader is geweest. Weet je dat nog?’


  ‘Jazeker.’ Hij keek haar niet aan. ‘Hoewel ik niet denk dat hij het ook nog weet.’ Ze wilde iets zeggen, maar hij onderbrak haar. ‘Ik maak me geen zorgen over de oude krankzinnige boven. Het paardenhoofd is toch vlak bij de grote steen begraven? Precies op de plek die ik aangegeven heb?’


  ‘Dat zegt Cuf in elk geval. Je weet dat hij volkomen betrouwbaar is.’


  ‘Ja.’ Morgan had het schone overhemd uit de kast gepakt. Hij trok het aan en genoot van het gevoel van het schone, witte linnen op zijn huid. Hij liep naar het tafeltje bij het raam, schonk een glas kanariewijn in en bood het haar aan. Ze schudde haar hoofd. Hij dronk het snel zelf leeg en voelde hoe een aangename warmte zich door zijn buik verspreidde. God, al zijn spieren deden pijn en hij was hondsmoe. Maar hopelijk niet te moe voor het meisje. Hij verdrong de gedachte aan haar, omdat hij wist dat hij eerst nog zaken af te handelen had. Dat was een van de dingen die hij al heel vroeg van zijn moeder had geleerd. Zaken gingen altijd voor.


  Ze voelde dat zijn ongeduld verdwenen was. ‘Hoe zit het met je bemanning?’


  Morgan schonk nog een glas wijn in. ‘Ik heb ze allemaal een flinke bonus gegeven. Iedereen heeft vierhonderd pond gekregen.’


  Squaw kneep haar ogen achter haar sluier halfdicht. Het was normaal dat zestig procent van de buit naar de bemanning ging. Het was veel, maar het was de enige manier om mannen ertoe te bewegen het gevaarlijke beroep van kaper te kiezen. Ruim de helft van degenen die uitvoeren, kwam niet meer terug en de ronselaars mochten hun werk alleen ten behoeve van de marine van Zijne Majesteit doen. Als je kapers wilde hebben die die naam waardig waren, moest je hun goed betalen.


  ‘Vierhonderd pond de man met een bemanning van vijfenzeventig koppen betekent dat je meer dan dertigduizend pond hebt betaald. Dus het saldo van de buit is... Goeie God, Morgan, het is ongeveer twintigduizend pond. Je hebt nog nooit een reis gemaakt die zoveel heeft opgeleverd.’


  Morgan glimlachte. Hij vond het leuk dat hij haar verraste, want dat kwam zelden voor. ‘We hebben vier Spaanse koopvaardijschepen buitgemaakt. Ze hadden geen van alle een bemanning van meer dan negentien koppen en voerden maximaal drie kanons. De inhalige idioten leren het ook nooit. Als je elke centimeter van het schip voor de lading reserveert, speel je kapers in de kaart.’


  ‘Dan speel je Morgan Turner in de kaart,’ corrigeerde ze hem. Ze was vervuld van trots... zoals hij eruitzag en praatte en wat hij allemaal gepresteerd had. ‘Maar vier ladingen, Morgan... Ik begrijp niet hoe...’


  ‘Het vierde was een schip uit Guinee dat stampvol slaven zat. De zwarten stonden al een paar minuten nadat we de Bahama’s bereikten, op het blok en een halfuur later hadden we het geld in onze zak. Daarna hadden we puur geluk. Er lag een Franse Oost-Indiëvaarder in de haven, La Madeleine. De beste commissionair van Quebec was aan boord.’



  Ze probeerde niet langer de glimlach in haar stem te verhullen. ‘Aha,’ zei ze. ‘Handel drijven met de vijand.’


  ‘Waarom niet? Ik ben tenslotte de zoon van mijn moeder.’ Squaw lachte en wachtte, genietend van het moment, tot hij de rest van het verhaal zou vertellen. Als zij een man was geweest, zou ze precies hetzelfde hebben gedaan als Morgan. Ze zou ook als piraat naar zee gegaan zijn. Of liever nog als kaper, als legale piraat, zodat er geen reden was de almachtige marine van Zijne Majesteit te vrezen. Maar wat zou ze niet gedaan hebben als ze een man was geweest? Om te beginnen zou ze zulke ongelooflijke operaties hebben uitgevoerd dat iedereen verstomd had gestaan. ‘Vertel me eens over de Franse commissionair.’


  ‘Hij wilde onze suiker en indigo heel graag hebben toen ik hem vertelde dat hij ze kon kopen onder de prijs die ik op de Beurs verwachtte te krijgen, zolang hij maar in ongemunt goud en zilver betaalde. U hebt gelijk; er is nog zo’n twintigduizend pond over. Ik heb het allemaal niet tot de laatste dubloen geteld. Natuurlijk moeten we de advocaten, de leveranciers van de voorraden en de commissionairs hier nog betalen.’


  Squaw DaSilva maakte een wegwerpgebaar. ‘Dat spreekt vanzelf. Maar hoe zit het met de bemanningsleden? Als er een gaat praten, zal het...’


  Morgan draaide zich om naar de karaf. Het was een handig excuus om haar niet aan te hoeven kijken, terwijl hij sprak. ‘De mannen praten niet. Dat heeft geen voordelen voor hen. De meesten gaven er trouwens de voorkeur aan op de eilanden te blijven, toen ik hun vertelde dat de Maiden niet meer zou uitvaren.’


  Hij dacht aan Petrus Vrinck, de enige Nederlander die aan boord van de Maiden was geweest. Vervloekt zij zijn zwarte ziel. Hij zag in gedachten weer voor zich hoe Vrinck, zo dronken als een meloet en met zijn kortelas zwaaiend, tegen hem tekeerging. Tobias Carter had hem tegengehouden toen hij Vrinck voor zijn onbeschaamdheid had willen doden. Ik sta bij hem in het krijt, had Tobias gezegd en dat diende gerespecteerd te worden. Morgan had Vrinck het laatst gezien toen deze de moerassen van Bahama Island inwaggelde. Waarschijnlijk was hij allang verdronken. ‘De mannen praten niet,’ herhaalde hij.


  Ze keek hem aan. ‘En de Maiden?’ vroeg ze.


  ‘Die wordt natuurlijk verkocht, zoals we afgesproken hebben.’


  ‘Uiteraard, maar ik bedoel hoe je met het schip teruggevaren bent. De bemanning was toch op de eilanden achtergebleven?’


  ‘De meesten van hen, zei ik. We zijn met een roerganger en een bemanning van vier koppen teruggekeerd. Zes mannen kunnen met het schip varen als er niet gevochten hoeft te worden. We zijn uit de buurt van de kust en de inhammen gebleven, waar kapers zich het liefst ophouden. We zijn de open zee opgegaan, zoals de marine. Gelukkig zijn we nooit aangevallen.’


  ‘Ik begrijp het.’ Ze knikte ernstig. ‘Ik neem aan dat Tobias Carter een van degenen was die met je mee terug zijn gekomen?’


  ‘Ja. Ik heb de oude dronkelap voorgesteld dat hij op de Bahama’s zou blijven, zodat hij in zijn nadagen geen last zou hebben van de koude winters, maar hij wilde me per se op het laatste deel van de reis vergezellen. “Ik heb gezworen dat ik je veilig zou thuisbrengen, jongen, en bij God, dat zal ik doen ook.’”


  Ze grinnikte om zijn knappe imitatie van Carter. Het was jammer dat Morgan zo op zijn eerste stuurman gesteld was, maar ze kon zich daardoor niet laten weerhouden. Er liepen vijf getuigen in New York rond die wisten wat er op de laatste reis van de Fanciful Maiden was gebeurd. Ze moesten uit de weg geruimd worden en Carter dus ook. Dat was haar taak, niet de zijne. ‘Goed gedaan,’ zei ze zacht. ‘Echt heel goed.’


  Hij bloosde van genoegen om haar lof.


  Ze knikte naar de deur. ‘Ga maar,’ zei ze. ‘Eis je buit met het koperkleurige haar maar op. Maar denk om je schouder.’


  [image: ]


  Ze lag in zijn bed op hem te wachten, met de dekens tot aan haar kin opgetrokken. Eronder was ze naakt.


  ‘Hij is moe,’ had mevrouw O’Toole gezegd toen ze haar naar boven had gebracht, naar de mooiste slaapkamer die Roisin ooit had gezien. ‘Dus hij zal niets ingewikkelds willen.’ Toen Roisin uit bad was gekomen, had Flossie haar een zijden peignoir geleend. Toen ze in de slaapkamer waren, had Flossie hem uitgetrokken en zorgvuldig over het voeteneinde van het hoge hemelbed gevouwen. ‘Ga jij maar tussen de lakens liggen en zorg ervoor dat je nog wakker bent als hij komt.’


  Ze was klaarwakker. Ze staarde hem met haar groene ogen aan, toen hij naderbij kwam. Morgan trok zijn overhemd uit en liet het op de vloer vallen. Ze zag zijn zwarte, krullende borsthaar dat ter hoogte van zijn platte buik in een V-vorm eindigde. En wat was die bobbel in zijn strakke, blauwe kniebroek groot. Toch zag hij er moe en zelfs een beetje afgetobd uit.


  ‘Ik moet zeggen dat je mooi schoon geworden bent.’ Hij glimlachte, waardoor hij er een stuk jonger en minder uitgeput uitzag. ‘En je haar is een wonder.’ Hij boog zich voorover om het aan te raken en kromp toen ineen. Onwillekeurig had hij zijn rechterarm gebruikt die stijf begon te worden door de schouderwond.


  Roisin trok haar arm onder de satijnen wattendeken vandaan en raakte voorzichtig zijn schouder aan. Piraat of niet, ze was hem dankbaar. Het bed was schoon en warm en haar rug zat niet onder de striemen. ‘Doet die wond pijn?’


  ‘Een klein beetje maar.’


  ‘Hij is goed verbonden.’


  ‘Dat heeft mijn moeder gedaan. Ze is bijzonder goed in dat soort dingen. Wij Turners komen uit een geslacht van heelkundigen.’


  ‘Ik weet ook een beetje van geneeskunde.’


  ‘O ja? Wat een vreemde combinatie met tippelen.’ Hij zei het lachend en zonder na te denken, ging toen op een stoel zitten en strekte zijn lange benen voor zich uit. ‘Zo, meisje. Nu we alleen zijn, wil ik niet gestoord worden door iemand die mijn laarzen komt uittrekken, dus dat moet jij maar doen.’


  Roisin kronkelde zich naar de rand van het bed en strekte haar hand naar de kamerjas uit. ‘Nee,’ zei Morgan. ‘Laat maar. Ik wil je eens goed bekijken nu je gewassen en schoon bent.’


  Ze aarzelde maar heel even, stak toen haar kin vooruit en stapte uit het bed. Ze draaide hem haar rug toe en ging schrijlings boven zijn rechterbeen staan.


  Hij bewonderde de welving van haar billen die nog roze van het warme bad waren. ‘Prachtig,’ zei hij. ‘Dat is een kont waarvan een man echt kan genieten. Het zal een heerlijke nacht worden. Hoe heet je eigenlijk?’


  ‘Roisin.’ Ze trok zijn rechterlaars uit en ging toen boven zijn andere been staan. ‘Roisin Campbell.’


  ‘Rosjien.’ Hij sprak de naam op dezelfde manier uit als zij. ‘Dat is een mooie naam.’


  ‘Dank u, maar iedereen spelt hem verkeerd.’


  Ze stond nog steeds over zijn linkerlaars gebogen. God, echt een kont om in een eenzame nacht op zee van te dromen. ‘Weet je dan hoe hij gespeld wordt?’ vroeg hij grinnikend. ‘Wat heb ik nu te pakken, een straathoertje dat kan lezen en schrijven?’


  ‘Ik kan lezen en schrijven, ja. Dat heb ik van mijn moeder geleerd, maar...’


  Ze had zijn laars losgelaten en draaide zich om. Ze wilde nog iets zeggen, maar Morgan gebaarde haar dat ze verder moest gaan. ‘Schiet op, meisje. Trek die laars uit.’


  Hij vond het mooi om de zijwaartse ronding van haar borsten te zien als ze zich zo vooroverboog en nu ze goed gewassen was, had haar huid een heerlijke bloemengeur. ‘Wat is je specialiteit?’


  ‘Ik... ik heb geen specialiteit. Ik ben geen...’ De linkerlaars was uit. Ze pakte de andere laars erbij en liep ermee naar de kast aan de andere kant van de kamer.


  ‘Geen specialiteit,’ zei Morgan. ‘Jammer, maar het geeft niet. Voordat de nacht om is, hebben we misschien ontdekt waarin je het beste bent. Draai je maar om zodat ik je eens goed van voren kan bekijken.’


  Roisin draaide zich om. Ze bleef voor hem staan en wachtte tot hij zou zeggen wat ze nu moest doen.


  ‘Kom dichterbij,’ zei Morgan. Ze deed een paar stappen naar hem toe. ‘Kom nu hier staan, in het licht van het haardvuur. Goeie God, ik heb er ook wel kijk op! Je bent een wonder, meisje. Je bent veel te goed om op straat te werken. Als je prestaties in bed ook maar enigszins in overeenstemming zijn met je uiterlijk, zorg ik ervoor dat je een plaats krijgt in het beste bordeel van de stad. Dat moet toch voldoende stimulans voor je zijn.’


  ‘Ik... Ik kan niet zeggen hoe dankbaar ik u ben, maar mag ik alstublieft uitl...?’


  ‘Je hoeft me niet te bedanken, Roisin Campbell, het meisje met de volmaakte tieten en de ongelooflijke kont dat ook nog kan lezen en schrijven. Genoeg gepraat. Ik ben te moe om op te staan en naar het bed te lopen. Kom hier en wees me van dienst. Als je ervoor zorgt dat het langer duurt dan twee minuten is de baan in het bordeel voor jou.’


  Roisin liep naar hem toe. Het haardvuur was achter haar, zodat haar gezicht in de schaduw was en hij de tranen die over haar wangen liepen, niet kon zien.


  Morgan had zijn broek losgemaakt en zijn geslacht tevoorschijn gehaald. Hij sloeg zijn handen om haar slanke leest en tilde haar op zijn schoot. ‘Niet zo, meisje,’ zei hij zachtjes lachend toen ze op zijn knieën achteroverleunde. ‘Jij gaat mij berijden. Ik heb een goed houvast voor je.’


  Hij kronkelde tot hij haar in de juiste positie boven zich had en stootte toen omhoog. Haar adem stokte. ‘Niet doen,’ zei hij snel. Zijn stem had plotseling geen lacherige klank meer. ‘Je hoeft geen geluiden te maken, alsof je opgewonden raakt. Ik ben in een hoerenkast opgegroeid. Ik ken alle trucs en ik heb er een hekel aan. Je hoeft alleen maar te bewegen. Nee, niet direct op en neer. Eerst heen en weer. Zo, ja. Ah, dat is perfect. Je hebt een lekker, strak kutje, Roisin Campbell. Daar zul je het nog ver mee brengen, maar vannacht is het helemaal van mij.’


  Flossie stond, met haar oor tegen de bewerkte eikenhouten deur gedrukt, in de gang te luisteren naar Morgans gegrom en gekreun. Ze glimlachte. Precies wat de jongen na een lange, zware reis nodig had. En toen ze het vuil eenmaal van haar afgeschrobd hadden, wees niets erop dat het meisje smerige ziektes had. Flossie had zelf de geslachtsdelen van het meisje gecontroleerd om te kijken of ze uitslag of zweren had, maar ze had niets gevonden. Ach, uiteindelijk lag het allemaal in Gods handen. Ze moest er niet aan denken dat haar dierbare Morgan de Franse ziekte zou krijgen, maar er was ook niets wat een jongen van tweeëntwintig jaar ervan kon weerhouden om van bil te gaan. Het was beter dat hij het hier in zijn eigen huis deed, met een hoer die Flossie zelf voor hem gereedgemaakt had.


  Alle heiligen in de hemel wisten dat ze dat al deed zolang ze zich kon herinneren, vrouwen gereedmaken om door de vader of de zoon geneukt te worden. Bij wijze van spreken dan. En als ze vanavond stierf, zou ze haar Heiland voorhouden wat ze zichzelf vaak genoeg had voorgehouden. Wat had ik dan moeten doen, Here Jezus? In de goot verhongeren soms?


  De trap naar de derde verdieping was smal en kronkelde zich aan het einde van een halfdonkere gang waar alleen zij en Tilda mochten komen, langs de zijkant van het huis omhoog. Flossie maakte zich er soms zorgen over dat ze die trap niet meer op zou kunnen komen als ze nog dikker werd. En wat moest meneer dan doen? Niets. Hetzelfde wat hij al twintig jaar deed sinds die moordzuchtige wilden hem in de tuin van het bordeel aan de Hudson hadden gedumpt.


  Grote God en alle heiligen, ze zou na die dag gezworen hebben dat er niets ergers kon gebeuren. Ach, wat wist ze toen helemaal?


  Ze bleef even voor de deur van zijn kamer staan en bereidde zich voor. Dat probeerde ze althans. Zou het dan nooit gemakkelijker worden? Nee, waarschijnlijk niet. Het zou altijd haar hart breken als ze zag wat er van hem geworden was.


  Flossie opende de deur. Solomon zat bij de haard. Hij liet niet merken dat hij wist dat ze er was, zelfs niet toen ze voor hem ging staan. Maar hij wist het wel. Hij had een lege, tinnen kroes in zijn benige hand geklemd en hield die haar voor.


  ‘Nog meer rum, hè?’ Ze keek naar het blad dat Tilda een paar uur geleden had gebracht. Er stond nog steeds evenveel voedsel op als toen Tilda het uit de keuken had meegenomen. ‘Het is een wonder dat je niet allang verhongerd bent, zo weinig als je eet.’


  Grote God en alle heiligen, U hebt hem in die vervloekte bossen al zoveel afgenomen en hem naar ons teruggestuurd als een schaduw van de man die hij was. Moest U in de afgelopen twintig jaar nu ook nog het verstand van de arme stakker laten wegsijpelen?


  DaSilva droeg een nachthemd en een kamerjas en over zijn hoofd hing een doek. Hij wilde per se dat die doek de paar witgrijze plukjes haar die hij nog over had, bedekte en hij trok hem altijd naar voren zodat zijn starende ogen en zijn tandeloze mond erdoor overschaduwd werden. Als ze probeerden hem de doek af te pakken, slingerde hij hun schreeuwend de Portugese verwensingen naar het hoofd die tegenwoordig nog de enige woorden waren die hij uitbracht. Verder communiceerde hij alleen nog maar met een grommend geluid dat diep uit zijn keel kwam. Hij maakte het geluid nu ook en zwaaide de kroes heen en weer.


  ‘Goed dan! In de naam van Jezus en zijn Gezegende Moeder, rustig maar.’ Ze pakte de kroes en schonk er rum in uit de karaf die op de tafel naast zijn bed stond. ‘Je drinkt jezelf nog dood, Solomon DaSilva. Je bent nu zevenenzestig en zoals je nu bezig bent, haal je de achtenzestig niet. En het zal een zegen zijn als die laatste dag komt.’



  Ze lette er tegenwoordig niet meer op wat ze tegen hem zei. Waarom zou ze ook? Ze waren toch altijd eerlijk tegen elkaar geweest? Zelfs in de tijd waarin ze zoveel van hem hield dat het voor haar al genoeg was als ze alleen maar bij hem kon zijn. En ze was nog van hem blijven houden, lang nadat hij genoeg van haar had gekregen. Nu hij een kwijlend dier was geworden, was ze nog vrijmoediger tegen hem, hoewel ze nooit helemaal zeker wist of hij wel zo ver heen was als hij leek te zijn. Daarom bleef ze tegen hem praten, ook al reageerde hij er nooit op.


  ‘Zolang je nog ademt, wil je misschien weten dat je zoon veilig en gezond teruggekeerd is. En hij is je zoon. Ik kan niet geloven dat je dat niet weet.’


  DaSilva maakte het grommende geluid weer en sloeg zo hard met zijn kroes op de tafel dat de rum eruit klotste en over zijn pols liep.


  ‘Je zoon,’ herhaalde ze, zonder aandacht aan zijn opwinding te schenken. ‘Ze heeft je nooit bedrogen, oude dwaas. Nooit. Denk je soms dat ik het je niet verteld zou hebben als ze dat wel had gedaan?’


  Hij zei niets en keek haar zelfs niet aan. Zo ging het altijd, maar ze zou het blijven proberen.


  ‘Je zoon is nu beneden,’ voegde ze eraan toe, terwijl ze een paar dingen die hij eerder omgestoten moest hebben, van de vloer opraapte. Waarschijnlijk tijdens een van die woedeaanvallen die hij soms had. Hij draaide dan kronkelend in het rond en stampte met zijn voeten op de grond tot hij van duizeligheid en uitputting neerviel. ‘Hij is veilig en gezond terug en amuseert zich kostelijk. Op dit moment neukt hij zich suf met het mooiste roodharige hoertje dat je ooit hebt gezien. Vijftien is ze. Haar moeder komt uit Connemara, dus ze is half Iers.’


  Ze hield even op met wat ze aan het doen was, sloot haar ogen en dacht terug aan vroeger. ‘Ze doet me een beetje aan mezelf denken toen ik haar leeftijd had,’ fluisterde Flossie. ‘Herinner je je nog hoe ik toen was, Solomon? In de tijd waarin je niet genoeg van mijn kut kon krijgen en we al in de zevende hemel waren als we in elkaars armen konden liggen?’


  Hij antwoordde niet, maar dat had ze ook niet verwacht. ‘Je kunt zelf wel in bed komen, hè?’ vroeg ze en ze zuchtte. Hij maakte geen aanstalten om uit de stoel te komen. ‘Ja, dat dacht ik wel. Welterusten dan. Slaap lekker.’


  Flossie draaide zich om, liep naar de deur en bleef nog één keer staan, voordat ze de zolderkamer uitliep die zoveel haat en ellende herbergde. ‘Alles waarvan je ooit gehouden hebt, is hier onder je eigen dak, Solomon DaSilva. Meer kan een man op zijn oude dag niet vragen. Je boft in weerwil van jezelf, zoals je altijd hebt gedaan.’


  Flossie liep naar buiten en Solomon wachtte tot hij haar voetstappen niet meer in de gang en op de trap hoorde. Toen stond hij op uit de stoel naast de haard en strekte zich op de vloer uit.


  Hij was recht boven Jennets hoofd, dat wist hij. Zijn kamer was boven de hare. Op de dag dat ze hem naar dit huis hadden gebracht, had hij dat opgemerkt en hij was er blij mee. Het leek een beetje alsof hij boven op Jennet lag, zoals hij al die jaren geleden had gedaan. Ze gaf zich nog steeds aan hem over. Als hij zo met zijn oor tegen de vloer gedrukt lag, kon Solomon bijna elk woord dat in Jennets privé-salon gesproken werd, horen. Hij bezat haar, zoals hij altijd had gedaan.
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  Toen Morgan de volgende ochtend de bloedvlekken op zijn broek zag, nam hij aan dat ze er tijdens het gevecht met de huurmoordenaars van Caleb Devrey op waren gekomen. ‘Blijf nog een paar dagen,’ zei hij tegen Roisin. Hij had een warm gevoel voor haar, omdat ze hem bevredigd had, ook al was hij ten gevolge van zijn vermoeidheid niet veeleisend geweest. ‘Later zal ik ervoor zorgen dat je werk bij mijn moeder krijgt, dat beloof ik je. Zo’n mooi, lief meisje als jij hoort niet op straat te werken.’


  [image: ]


  De begrafenisstoet was indrukwekkend en bestond uit minstens tien rijtuigen waarover zwarte doeken gedrapeerd waren. Hall Place was niet breed genoeg om als vertrekpunt voor zo’n uitgebreide begrafenis te kunnen dienen. Zes dragers droegen Christophers vurenhouten kist het huis uit. Ze liepen langs de oude barbierspaal die nog steeds op de plek stond waar Lucas Turner hem negentig jaar geleden had neergezet, en vervolgens naar Hanover Square waar de anderen wachtten.


  ‘Moge God ons beschermen,’ mompelde een van de toekijkende buren. ‘Er is nu niemand meer in de stad die je met een mes kunt vertrouwen.’


  ‘Dat is niet waar,’ zei de man naast hem. ‘Ik heb gehoord dat Lukes zoon Andrew het talent van de Turners heeft geërfd. Hij houdt een scalpel vast alsof hij er bij zijn geboorte al een in zijn hand had.’


  De eerste man bromde iets en keek wat beter naar de lange, blonde jongen die een van de dragers van de kist was. Hij liep vooraan, recht tegenover zijn neef Morgan. ‘Een mooi stel samen, hè?’ zei de man. ‘Twee reuzen die allebei hun brood verdienen door erop los te hakken en bloed te vergieten.’


  Christopher werd naast Trinity Church begraven. Hij was de eerste van de familie Turner die zijn laatste rustplaats op dat voorname kerkhof vond. Alle belangrijke functionarissen van de stad waren aanwezig en gouverneur James De Lancey sprak een paar lovende woorden voor de man die de meest gerespecteerde chirurgijn van New York was geweest.


  ‘Een volledige rehabilitatie, zou ik zeggen,’ fluisterde Luke tegen zijn zuster.


  ‘Dat kan nooit.’ Ze keek naar een van de achterste rijen van het publiek, naar twee neven van de kant van de familie Devrey die hadden geconcludeerd dat er minder geroddeld zou worden als ze de begrafenis bijwoonden dan wanneer ze wegbleven. Bede en Zachary Craddock stonden naast elkaar. Ze hadden allebei een gepast droevige uitdrukking op hun gezicht en letten er allebei op dat ze niets deden wat ook maar enigszins de indruk kon wekken dat ze de beruchte Squaw DaSilva een teken van herkenning gaven.


  Bede was tegenwoordig ongelooflijk rijk. Een paar jaar voordat de hausse ten gevolge van de oorlog begon, had hij Rederij Devrey in handen gekregen. Haar oude vijand, Zachary Craddock, zag er lang niet zo welvarend uit. Hij was natuurlijk aanzienlijk ouder geworden en hoewel hij de eerste geneeskundige in de stad was geweest die in Edinburgh had gestudeerd, had hij altijd meer interesse voor politiek dan voor zijn vak gehad. Naar was gebleken, had hij het op beide terreinen slecht gedaan.


  Ze glimlachte achter haar sluier. Zachary was ongeveer een jaar geleden zeventig geworden. Hij was nu een zwakke, gebogen, oude man wiens enige inkomen afkomstig was uit de apotheek die hij had gekregen door met de dochter van Rode Bess te trouwen. Tegenwoordig waren er meer apotheken in de stad, dus de oude winkel in Pearl Street was niet meer zo’n goudmijn als vroeger. Toch was Zachary voor zijn inkomen afhankelijk van Phoebe. Geen van de kinderen die Tamsyn hem had geschonken, had enige aanleg of belangstelling voor het bereiden van geneesmiddelen gehad en Tamsyn zelf was al vijf jaar dood. Ze was aan borstkanker overleden, net als haar moeder.


  Er deden roddels de ronde dat Tamsyn Christopher kort voor haar dood had gesmeekt haar borst af te zetten en dat hij dat geweigerd had. Squaw achtte dat onwaarschijnlijk. Het lag niet in de aard van haar vader om te weigeren zo’n operatie uit te voeren. Bovendien was hij over datgene wat hem aangedaan was, nooit zo rancuneus geweest als Jennet. ‘De jaren die ze hem afgepakt hebben, zijn nooit meer goed te maken,’ zei ze zacht. Ze keek Luke niet aan, maar hield haar blik op Bede en Zachary gericht.


  ‘Je bent een harde, Jennet.’


  Er gleed een lichte huivering over haar rug, alsof er een druppel ijskoud water over liep. Wie behalve Luke zou haar nu nog bij haar echte naam noemen? Haar moeder was zes jaar dood. Haar jongere broer Paul was twee jaar later gedood bij een ruzie over een weddenschap op een gevecht tussen een vechtterriër en twintig ratten. Van de drie zusters die ze haar moeder had helpen grootbrengen was er een met een man uit Boston getrouwd en ze was naar Nieuw-Engeland verhuisd. De andere twee waren oude vrijsters die nog steeds in Hall Place woonden. Ze zochten haar gezelschap niet en ze had hen al in geen jaren meer gezien. Zelfs vandaag stonden ze, tegenover hun beruchte zuster, aan de andere kant van het graf en deden alsof ze haar niet kenden. Solomon telde niet mee omdat hij bijna een kwarteeuw geen woord tegen haar gesproken had. Behalve Morgan was Luke haar enige echte familie. ‘Ik ben zo hard als ik moet zijn,’ zei ze zacht. O ja, daar moest niemand zich in vergissen.


  Ongeveer anderhalve kilometer verderop, aan de noordwestkant van de stad, werden de lichamen van de paupers zonder enige plechtigheid begraven op de armenbegraafplaats die daar zestig jaar geleden was aangelegd. De enige getuigen van hun teraardebestelling waren de grafdelvers.


  ‘Het moet een echte plaag zijn, maar dan een die alleen pikbroeken treft.’ Een van de twee grafdelvers leunde op zijn schop en keek naar de zes nieuwe lijken die wachtten om begraven te worden. Ze waren allemaal naar het kerkhof gebracht in de geteerde broek en het geruite overhemd die hen tot matrozen bestempelde. En bij allemaal was de keel van oor tot oor doorgesneden.


  ‘Schiet nou maar op,’ zei de andere grafdelver. ‘Anders zijn we hier met donker nog. Je hebt toch geen reden om persoonlijk om hen te treuren?’


  ‘Absoluut niet, hoewel ik deze ken.’ De grafdelver wees met zijn schop naar een van de lijken. ‘Hij heet Tobias Carter. Hij was vroeger kapitein van zijn eigen kaperschip. De laatste jaren was hij eerste stuurman van Morgan Turner op de Fanciful Maiden. Tobias Carter was stinkend rijk.’


  ‘Piraten en kapers zijn nooit rijk. Ze geven hun geld onmiddellijk uit. En of ze nu arm of rijk waren, ze zijn in elk geval als varkens afgeslacht.’


  ‘Dat is waar. Deze was trouwens geen kaper.’ De eerste grafdelver porde met zijn schop in het laatste lijk van de rij. ‘Hem ken ik ook. Hij zat altijd in de Dog’s Head in the Porridge als hij geld had voor een kroes grog. Net als ik. Hij had dat bootje waarmee hij heen en weer voer naar de eilanden in de haven. Hij had het er altijd over. De Margery Dee heette het.’


  ‘Nou, nu heeft hij het nergens meer over.’ De tweede man strekte zijn been uit en duwde het lichaam van de oude zeeman met een modderige laars in het pasgedolven graf. Het viel er met een zachte plof in. ‘ “Doden praten niet”, zeggen ze en dat is de waarheid.’
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  ‘Je was niet bij de begrafenis. Dat verbaasde me.’ Zijne Excellentie Plaatsvervangend Gouverneur James De Lancey overhandigde zijn gast een glas cognac, zette de fles op de kleine tafel die tussen hen in stond en legde zijn elegant geschoeide voeten ernaast. ‘U bent tenslotte bloedverwanten. Ik had verwacht dat u er wel zou zijn.’


  ‘Iedereen weet dat ik de arrogante rotzak haatte.’ Caleb Devrey sloeg de cognac achterover en schonk zichzelf nog een keer in. ‘Ik hoop dat hij in de hel zal branden.’


  ‘Ik heb nooit begrepen wat voor kwaad Christopher Turner u heeft gedaan. Het was niet zijn schuld dat de dingen zo zijn afge...’ De Lancey zag de donkere uitdrukking op Devreys gezicht en voltooide zijn zin niet. ‘Goed. Vergeet maar dat ik erover begonnen ben. God weet dat er niets ergers is dan onenigheid in de familie.’


  ‘Over familie gesproken. Oliver zei dat u me wilde spreken over iets wat in ons beider voordeel zou zijn.’


  ‘Ja, ik denk dat het dat is.’


  ‘Ik hoop dat het niets met de familie Turner te maken heeft.’ De Lancey schonk voor hen allebei nog een cognac in en maakte van de gelegenheid gebruik zijn gast op te nemen. De meeste mannen werden dikker als ze ouder werden. Devrey was magerder dan hij als jongeman was geweest. Uitgemergeld was een beter woord, bijna vel over been. En zijn gezicht had een ongezonde, grauwe kleur. Het kwam zijn uiterlijk niet ten goede dat hij, waarschijnlijk als enige man in New York, door alle seizoenen heen een zwart rokkostuum droeg. Alsof hij permanent in de rouw was.


  Het was wel zo dat hij daarvoor de laatste tijd meer dan genoeg reden had. Volgens Oliver had Devrey tweehonderd pond bij elkaar weten te schrapen om aandelen te kopen in de laatste reis van de Fanciful Maiden. Hij had daarvoor een gemachtigde nodig gehad. Vanwege het kwade bloed tussen Caleb Devrey en Squaw DaSilva zou het hem anders nooit zijn toegestaan te investeren, maar goed, het was hem toch gelukt. Hij was Morgan Turner en zijn afschuwelijke moeder te slim af geweest en was daarmee een van de financiers geworden van de enige mislukte reis die de Maiden ooit had gemaakt. De tweehonderd pond had Devrey duizend en misschien zelfs tweeduizend pond kunnen opleveren. In plaats daarvan was hij alles tot de laatste penny kwijtgeraakt. Geen wonder dat hij eruitzag als een levend lijk. ‘Ja, dokter Devrey, ik heb u gevraagd hier te komen, omdat...’


  Er werd op de deur geklopt. ‘Neem me niet kwalijk, Excellentie.’ Een bediende duwde de deur open en kwam ongevraagd binnen. ‘Een momentje maar. Ik kom even wat hout voor de haard brengen.’


  ‘Goed, Philip, maar doe het snel.’


  Devrey keek toe, terwijl de huisbediende de blokken hout die hij in zijn armen droeg, handig in de mand naast de haard stapelde en intussen een paar grote blokken in de vlammen gooide. De man was blank. Waarschijnlijk een contractant. Sinds de laatste slavenopstand van bijna twintig jaar geleden was het officiële standpunt dat contractanten veiliger voor de provincie waren. Zelf dacht Caleb er anders over. Blanke bedienden maten zich een air aan. Ze waren arrogant, vooral als ze in een landhuis als dat van de familie De Lancey werkten. Ook deze Philip. Hij had hoegenaamd geen voorhoofd en zijn zwarte haar raakte bijna zijn borstelige wenkbrauwen. Toch was het een arrogante rotzak die zich gedroeg alsof hij rode wijn pieste. Niet dat hij iets bepaalds deed. Hij straalde het op de een of andere manier gewoon uit.


  De Lancey en Devrey zwegen allebei, terwijl de huisbediende bezig was. Er gingen enkele ogenblikken voorbij. Het vuur laaide hoger op en de gouverneur en zijn gast schoven hun stoel dichter naar de welkome warmte toe. Ten slotte stond Philip op. ‘Kan ik verder nog iets doen, Excellentie?’


  ‘Nee, niets. Goedenavond, Philip. Sluit de deur achter je.’


  ‘Natuurlijk, Excellentie. Dan wens ik de heren een goedenavond.’


  De deur werd gesloten. De Lancey leunde voorover naar de dansende vlammen om zijn handen te warmen. ‘Een koude avond. Vreemd voor deze tijd van het jaar,’ mompelde hij. Toen vervolgde hij: ‘Zoals ik al zei, dokter Devrey, ik wil u een voorstel doen.’


  ‘Ja, dat weet ik. Ik dacht dat we dat stadium van het gesprek al gepasseerd waren.’


  De Lancey vertrok zijn gezicht door dit gebrek aan tact. De man was een onuitstaanbare lomperik en hij had nooit begrepen waarom Oliver zo op hem gesteld was. Toch kon Devrey misschien nuttig zijn. ‘De functie van hoofd van het ziekenhuis is vrij nu Christopher Turner dood is. Ik dacht dat een dokter daarvoor misschien een betere keus zou zijn dan een chirurgijn.’


  Caleb kneep zijn ogen halfdicht. Als hoofd van het armenziekenhuis zou hij een jaargeld van tweehonderd pond krijgen. Genoeg om de normale kosten, zoals de huur van een huis en misschien zelfs enkele bedienden ervan te kunnen betalen... Als hij een beetje zou oppassen, bleef er misschien zelfs nog geld over voor een rijtuig en een span paarden. Niet dat het waarschijnlijk was dat hij zou oppassen, maar tweehonderd pond per jaar om alleen maar een paar keer per week te verschijnen en wat zieke bedelaars te purgeren, was niet niks en hij zou het werk gemakkelijk naast zijn eigen praktijk kunnen doen. Samen met de inkomsten uit zijn praktijk - ook al waren die maar de helft van wat ze hoorden te zijn - zou hij dan misschien genoeg geld hebben om het leven de moeite waard te maken. Vooral nu Bede had laten doorschemeren dat het hoog tijd was dat zijn broer het familiehuis verliet. God nog aan toe, hij zou de kans om hoofd van het armenziekenhuis te worden met beide handen aangrijpen. De vraag was alleen of hij de prijs kon betalen die De Lancey ervoor zou willen hebben. ‘Luke Turner is toch ook kandidaat voor de post?’


  ‘Dat wordt algemeen aangenomen, maar hij hoeft de baan niet te krijgen. Ik ben degene die de functie vergeeft.’


  Caleb boog zich naar voren en trok de glanzende, glazen stop van de fles.



  ‘Ga uw gang,’ zei De Lancey droogjes.


  ‘Bedankt, dat doe ik ook.’ Caleb schonk zijn glas halfvol. ‘Ik vraag me af of ik het me kan permitteren uw aanbod aan te nemen.’


  ‘Ik heb u nog geen aanbod gedaan.’ Er verscheen een glimlach om De Lanceys dunne lippen. ‘We zijn alleen de mogelijkheden nog maar aan het verkennen.’


  ‘Prima.’ Caleb leunde achterover en nipte nu aan zijn cognac, want hij had inmiddels genoeg naar binnen gegoten om de eeuwige pijn in zijn maag te verdoven. Hij bestudeerde de gouverneur over de rand van zijn glas. ‘Verken maar een eind weg.’


  ‘Cadwallader Colden,’ zei De Lancey.


  ‘Wat is er met hem?’


  ‘Ik wil graag... Laten we de Franse term gebruiken. Het is een mooie taal, ook al wordt hij door idioten gesproken. Ik wil graag een avenue hebben naar wat er in Coldens hoofd omgaat.’


  ‘Een avenue naar wat er in Coldens hoofd omgaat. Jaja, ik begrijp het.’


  Jezus christus, waar zat zijn verstand? Hij had het kunnen weten zodra Oliver zei dat zijn vervloekte broer, de vervloekte plaatsvervangend gouverneur, hem wilde spreken. Behalve zijn connectie met die pompeuze klootzak had Caleb op de hele wereld niets wat hij kon gebruiken om met James De Lancey te onderhandelen. Cadwallader was nog steeds hoofdbouwmeester en nog steeds het enige tegenwicht tegen de macht die James De Lancey in de provincie vergaarde.


  ‘Een avenue,’ herhaalde Caleb. ‘Maar dat kan toch geen probleem zijn? Coldens dochter is toch met uw broer Peter getrouwd?’


  De Lancey haalde zijn schouders op. ‘Dat is waar, maar Peter woont in West Chester. Ik zie hem en zijn gezin heel weinig. Bovendien kun je niet tactisch genoeg zijn, dokter Devrey.’


  ‘Nee, dat zal wel niet. Maar zoals u weet, is tact niet een van mijn sterkste punten.’ Het had geen zin net te doen alsof ze zich niet allebei bewust waren van zijn reputatie van mislukkeling. Bovendien geloofde hij allang niet meer dat het enige zin had de reet van hoge pieten te likken. Het enige wat je eraan overhield, was de smaak van stront in je mond. ‘Wat kan ik precies voor u doen in de kwestie van mijn goede vriend en partner Cadwallader Colden?’


  ‘Ik kan niet zeggen wat het precies is. Nog niet. Ik had alleen gehoopt dat ik, wanneer er iets aan de orde mocht komen waarover Colden en ik het niet eens zijn, erop zou kunnen rekenen dat u moeite doet hem voor mijn standpunt te winnen.’


  ‘Uitgesloten,’ zei Caleb botweg. Het had geen zin een belofte te doen waaraan hij zich niet zou kunnen houden en zich daardoor de vijandschap van James De Lancey op de hals te halen. Dat begreep zelfs hij nog wel, hoeveel pijn hij ook in zijn maag had en hoezeer zijn hersens ook door de alcohol aangetast waren. ‘Ik heb geen invloed op Colden. Totaal niet.’


  ‘Laat mij dat maar beoordelen,’ zei De Lancey zacht. ‘U hebt... Hoe zal ik het zeggen? U hebt toegang tot onze gerespecteerde hoofdbouwmeester. Hoeveel tijd hij ook buiten de stad doorbrengt, hij komt altijd bij u om met u af te rekenen. Waar of niet?’


  Caleb knikte. Jezus, de hele verdomde stad wist dat hij Colden de helft van de opbrengst van de praktijk moest geven. Zonder dat zijn partner daar ook maar iets voor deed. En die molensteen was hem door zijn eigen vader om zijn nek gehangen om het fortuin van de familie Devrey te kunnen vergroten en daarvan plukte Bede alle vruchten. Grote God, geen wonder dat zijn ingewanden in brand leken te staan. ‘Dat klopt. Hij komt minstens één keer per maand naar de stad om in de praktijk met me af te rekenen.’


  ‘Mooi,’ zei De Lancey zacht. ‘Heel mooi. Ik kan me wel een situatie voorstellen waarbij dat belangrijk zou zijn.’


  Caleb staarde hem aan, sloeg toen zijn laatste cognac achterover en boog zich naar voren om zijn glas nogmaals te vullen. De Lancey schoof de fles met zijn uitgestrekte voet opzij. Het kaarslicht danste op het glanzende, zwarte leer en de opgepoetste gouden gesp van de prachtige schoen van de plaatsvervangend gouverneur. ‘Mag ik aannemen dat we tot een akkoord gekomen zijn, dokter Devrey?’


  Caleb bleef roerloos zitten, met zijn hand nog naar de fles uitgestrekt. Jezus, de enige manier waarop hij Coldens politieke keuzes kon beïnvloeden, was door de zak in koelen bloede te vermoorden. En hij was beslist niet van plan om gehangen te worden. Niet voor tweehonderd pond per jaar. ‘Ik zie niet in wat ik zou kunnen...’


  ‘Ik heb u al gezegd dat u zich druk maakt over iets wat uw zorg niet is. Als de gelegenheid zich ooit aandient, zal het simpel genoeg zijn, dat beloof ik u. Dus vraag ik u nogmaals, dokter Devrey, gaat u akkoord?’


  Caleb aarzelde. Tweehonderd pond per jaar om één of twee keer per week een paar bedelaars te behandelen. Hij zou het geld gebruiken om zijn vaste kosten te betalen. De rest zou luxe zijn. Jezus, de helft van de inkomsten uit de praktijk zou een vermogen lijken als hij zijn vaste lasten er niet van hoefde te betalen. En als datgene wat De Lancey van hem wilde te gevaarlijk was, zou hij daar wel iets op verzinnen als het zover was. Hij wist bepaalde dingen over Oliver en zijn joodse vrouw en haar familie van sjacheraars... De familie Franks en Oliver De Lancey hadden samen de kwartiermeesters van alle kazernes in de provincie voor een vermogen opgelicht. Ze hadden de kroon aan alle kanten bestolen. Oliver had er een paar keer over opgeschept. Die troefkaart zou hij kunnen uitspelen als het nodig was.


  Caleb zette zijn glas op de tafel. ‘Ja,’ zei hij vastbesloten. ‘Waarom niet? Ik ga akkoord, Excellentie.’


  ‘Goed, ik ben blij dat te horen.’ De glimmende schoen schoof de fles naar Caleb toe. ‘Ga uw gang, dokter Devrey. Drink nog iets tegen de avondkilte.’


  



  ‘Dus u kunt niets doen, dokter Turner? Weet u het absoluut zeker?’ De man was een kaarsenmaker, een nette, hardwerkende man wiens eeltige handen, goedkope wollen overhemd en leren broek duidelijk maakten dat de shilling die hij voor deze consultatie had betaald, een heel bedrag voor hem was. Hij was achtergebleven toen zijn vrouw Lukes huis in Ann Street verliet. Terwijl hij nu in de deuropening stond, fluisterde hij een laatste smeekbede. ‘Weet u het echt helemaal zeker?’


  Luke haatte dit onderdeel van zijn dokterspraktijk. Het lukte hem nooit iets troostends te zeggen, nadat hij een doodvonnis had uitgesproken. In elk geval zou het deze keer lijken alsof hij somber was, omdat hij zijn vader de vorige dag had begraven. Hij schudde zijn hoofd en mompelde: ‘Niets. Het spijt me.’ Hij drukte de hand van de man als blijk van medeleven en leidde hem tegelijkertijd naar buiten.


  De man rechtte zijn rug, liep snel naar zijn wachtende vrouw en gaf haar een arm. Luke sloot de deur, haalde diep adem en zei zonder zich om te draaien: ‘Kom nu maar uit de schaduw tevoorschijn, Andrew.’


  Zijn zoon had de lengte van de Turners, maar leek verder in elk opzicht op zijn Schotse moeder. Hij had Maeves stevige, gevulde lichaam, blonde krulhaar en lichtbruine ogen. Arme Maeve. Ze was tien jaar geleden overleden toen ze Lukes tiende kind ter wereld bracht, Het was een meisje. Dood geboren. De laatste vijf kinderen die ze gebaard had, waren eveneens dood geboren. En drie van de kinderen die wel levend ter wereld waren gekomen, hadden ze ook verloren. Een was aan de gele koorts overleden en de twee anderen waren tegelijkertijd omgekomen, doordat ze waren vertrapt door een op hol geslagen paard dat een wagen voorttrok. Al die dood. Het was voor Maeve te veel geweest. Ze had het opgegeven en was ook gestorven. Luke miste haar nog steeds, maar dat was niet iets wat hij met Andrew en Jane, zijn twee nog levende kinderen, kon bespreken.


  ‘Je doet me aan je tante Jennet denken,’ zei hij toen Andrew uit de schaduw van de hoge kast tevoorschijn kwam. ‘Als ze de kans had, bespiedde ze onze vader als hij aan het werk was.’


  Andrew veegde wat stof van de schouder van zijn jas. ‘Droeg Squaw DaSilva toen ook een zwarte sluier?’


  ‘Noem haar niet zo. Het is een grove belediging die ik verfoei. Ze is je tante Jennet. En nee, ze droeg toen geen sluier. Ze was nog niet getrouwd, laat staan weduwe.’


  ‘Ze is nu ook geen weduwe.’


  ‘Zo goed als, de arme stakker.’


  ‘Het woord “arm” lijkt me niet erg toepasselijk, vader. Niet op uw zuster. En evenmin op haar zoon de piraat, mijn legendarische neef.’


  Luke zuchtte. ‘Kapen is volkomen legaal. Ik weet dat je op je twintigste denkt dat je alles weet, jongen, maar dat is niet zo.


  Nog niet. Misschien over een paar jaar. Kom nu mee naar de spreekkamer en vertel me wat er op je lippen brandt.’



  ‘Er brandt me niets op de lippen.’


  ‘Wel waar. Ik zie het aan je gezicht. Kom mee.’


  Andrew volgde zijn vader de kamer in, die als studeerkamer en spreekkamer dienstdeed. Luke ging achter het grote grenenhouten bureau zitten en Andrew zette zich tegenover hem. ‘Goed,’ zei Luke. ‘Dit is je kans. Schiet maar op.’


  ‘Waarmee?’


  ‘Kom op, jongen. Een beetje meer Schotse eerlijkheid en wat minder slimmigheid van de familie Turner graag. Je vindt dat het verkeerd van me was om die arme vrouw weg te sturen, hè?’


  ‘Ze gaat dood.’


  ‘Natuurlijk. We gaan allemaal dood. Dat is noch voor jou, noch voor haar nieuws.’


  ‘U weet best wat ik bedoel, vader. Ze is nog jong en ze gaat binnen een paar maanden dood. Misschien zelfs binnen een paar weken.’


  ‘Ja,’ beaamde Luke en hij werd nog somberder. ‘Dat is waar. Ze heeft waterzucht en dat is dodelijk. We kunnen op geen enkele manier voorkomen dat ze sterft.’


  ‘Maar we proberen het ook niet. U probeert het niet.’


  ‘Godallemachtig, Andrew, heb je haar buik gezien? Hij is gezwollen alsof ze negen maanden zwanger is. Maar dat is ze beslist niet. De vroedvrouw heeft het haar verteld en ik heb die diagnose bevestigd. Was je dichtbij genoeg om het holle geluid te horen, toen ik op haar buik klopte? Het leek wel een trommel, jongen. Helemaal vol met schadelijk vocht. Dat is waterzucht en we zijn het erover eens dat die diagnose een doodvonnis inhoudt.’


  ‘Grootvader dacht dat zo’n buik vol vocht door leverkanker veroorzaakt wordt.’


  Luke verbleekte en even kon hij niet antwoorden. ‘Leverkanker,’ fluisterde hij ten slotte. ‘Wil je beweren dat je grootvader de buik van een patiënt heeft opengesneden en heeft gezien dat...’


  ‘Nee, vader, natuurlijk niet. Geen levende patiënt. Het was een ontleding. Meer dan één zelfs. Een paar keer hebben we...’ Luke haalde diep adem. ‘Goeie God, jongen. Ik schrik me dood. Ik had het moeten weten. Hoeveel ontledingen heb je met je grootvader gedaan? Tien? Twintig?’


  ‘Meer. Ik herinner het me niet precies.’



  ‘Nee, hoe zou dat ook kunnen? Ik geloof dat je niet ouder was dan elf jaar toen hij je voor het eerst meenam naar zijn gruwelkamer.’


  ‘Zo was het niet, vader. Grootvader behandelde de doden altijd met respect. We stopten altijd alles terug en naaiden de lijken dicht, voordat we ze lieten weghalen om begraven te worden.’


  ‘Ja, dat zal best. Nadat jullie hun buik hadden opengesneden en hun lever hadden onderzocht... En God mag weten wat nog meer.’


  Jezus, moet je die jongen nu eens zien. Hij wordt gedreven door een intens verlangen mensen te genezen. En ik kan hem niets vertellen over de dingen die hij wil weten. Ik wou dat we in Edinburgh een paar praktijklessen hadden gehad en niet zoveel tijd hadden besteed aan medische theorieën uit de oudheid. Maar uiteindelijk zou het geen verschil hebben gemaakt. Mijn zoon moet leren wat we allemaal hebben geleerd: dat geen enkele chirurgijn datgene kan genezen wat hij niet kan zien. Dan komen wij dokters aan de beurt. Braak- en purgeermiddelen komen in de buik. Als genezing mogelijk is, zullen zij die bewerkstelligen. ‘En God mag weten wat nog meer,’ herhaalde hij. ‘In elk geval maakt het allemaal weinig uit.’


  ‘Voor een chirurgijn wel, vader. Mag ik het u alstublieft laten zien? Ik heb wat aantekeningen en schetsen in mijn kamer. Ik heb ze gemaakt toen grootvader en ik de laatste keer een ontleding van een patiënt met waterzucht hebben gedaan.’


  Luke hief zijn hand op. ‘Nee, je hoeft je aantekeningen niet te gaan halen. Ik weet zeker dat er niets op aan te merken valt, jongen. Ik twijfel er geen moment aan dat mijn vader en jij accurate waarnemingen hebben gedaan. Maar wat voor verschil maakt het? Die arme vrouw die in de hoop op een wonder bij me is gekomen, kan ik niet helpen. Ik kan geen wonderen verrichten en jij ook niet, Andrew. Als je geneeskunde wilt beoefenen, hetzij als dokter hetzij als chirurgijn, moet je dat accepteren. We zijn nu eenmaal geen wonderdoeners.’


  Andrew haalde diep adem. Het was nu of nooit. ‘Ik weet dat wonderen onmogelijk zijn, vader, maar voor een door kanker aangetaste lever is misschien geen goddelijke ingreep nodig. Als een chirurgijn een borst kan afzetten, waarom zou hij dan geen lever kunnen verwijderen?’


  Luke was sprakeloos. Vader en zoon staarden elkaar secondelang aan. Toen zuchtte Luke en hervond zijn stem. ‘Waarom niet? Ten eerste omdat een borst aan de buitenkant van het lichaam zit. Daar is heelkunde voor bestemd, jongen. Voor dingen die aan de buitenkant van het lichaam zitten of zich daar manifesteren. Ten tweede - en dat is misschien de belangrijkste reden - weten we heel goed dat een vrouw met maar één borst kan leven, maar we weten absoluut niet of iemand, man of vrouw, zonder lever in leven kan blijven.’


  ‘En dat zullen we ook nooit weten als we het niet proberen.’ Het leek alsof Andrew geen woord had gehoord van wat zijn vader zei. Zijn stem kreeg een zelfverzekerder klank toen hij het argument dat hij een paar maanden geleden tegen zijn grootvader had gebruikt, herhaalde. ‘Is het niet beter om iets te proberen als de patiënt zeker doodgaat wanneer we niets doen? Wat voor kwaad kan het dan als de operatie mislukt?’


  ‘Wat voor kwaad dat kan? Wat voor kwaad? Ben je gek geworden, jongen? Dringt het niet tot je door hoeveel pijn iemand zal moeten lijden als je iets dergelijks doet? Wat denk je in godsnaam dat heelkunde inhoudt? Je grootvader heeft je niet opgeleid om een... een folteraar te worden. We horen pijn en leed te voorkomen en die niet te veroorzaken, Andrew. Hoe verwacht je in godsnaam dat een patiënt de marteling zal doorstaan als je kalm zijn buik opensnijdt? Hoe durf je zoiets...?’


  ‘Hou alstublieft op met schreeuwen, vader. Zoiets ga ik niet doen. Ik weet heus wel dat dat het probleem is dat we nog moeten oplossen. Daarover wilde ik met u praten.’


  Luke moest moeite doen om zijn gebruikelijke kalmte te herwinnen. ‘Genoeg. Zo is het genoeg. Deze barbaarse discussie is afgelopen. Ik verbied je om ook maar met iemand over dit onderwerp te spreken. Ik wil niet dat je de moeizaam verworven reputatie van je grootvader ruïneert door te suggereren dat hij het idee goedkeurde om mensen op die manier te martelen.’


  Andrew vocht tegen de woede die onvermijdelijk in hem oplaaide bij elke discussie die hij met zijn vader over geneeskunde voerde. En tegen het verdriet, omdat hij nooit meer hetzelfde gesprek zou kunnen hebben met zijn grootvader die even ruimdenkend was geweest als Luke bekrompen was. ‘Goed,’ zei hij ten slotte. ‘Neem me niet kwalijk dat ik u van streek heb gemaakt, vader.’


  ‘Je maakt me niet van streek, jongen. In elk geval niet zoals jij bedoelt. Het kan geen kwaad om ideeën te hebben. Je weet dat ik nog steeds de adembuis gebruik bij kinderen die aan angina suffocativa lijden, ook al helpt het niet altijd. Ik word vaak bekritiseerd omdat ik niet, zoals gangbaar is, een blaar op de keel trek. Vernieuwing is uitstekend en soms noodzakelijk en nuttig, maar je mag nooit vergeten dat je met levende mensen te maken hebt.’ Luke stond op en liep naar het raam. Zijn zoon was te goed met zijn handen. Zijn kundigheid met het scalpel stond nog in geen verhouding tot zijn nog niet gerijpte beoordelingsvermogen. ‘Ik weet dat je ongelooflijk goed kunt snijden, Andrew. Dat heeft je grootvader me verteld en niemand kon het beter beoordelen dan hij. Maar als je te ver gaat, verder dan je patiënten bereid zijn je te laten gaan, zul je in New York als chirurgijn je brood niet kunnen verdienen, hoe goed je je werk ook doet. Je grootvader wist dat ook. Hij heeft het met schade en schande geleerd en ik wou dat hij jou die kennis had doorgegeven.’



  Andrew stond op. ‘Dat heeft hij ook gedaan, vader. Maar grootvader had gelijk wat bloedtransfusie betreft en ik heb gelijk als ik zeg dat het mogelijk is de lever te verwijderen.’


  ‘Hou op! Ik heb je al gezegd dat de discussie gesloten is.’


  ‘Ja, vader. Mijn excuses.’


  ‘Die accepteer ik. En ik heb eens over je toekomst nagedacht, jongen. Ik verwacht dat ik binnen een paar weken tot hoofd van het armenziekenhuis benoemd zal worden. Misschien wil je één dag per week de zorg voor de zieken op je nemen.’


  Andrew kreeg een kleur van opwinding. ‘Meent u dat, vader?’


  ‘Natuurlijk meen ik het. Dan kun je wat ervaring opdoen. Met levende mensen,’ voegde hij er droogjes aan toe. ‘En het is jouw taak ze ook in leven te houden.’


  ‘Dank u, vader. Ik zal zorgen dat u trots op me kunt zijn. Ik zweer het.’


  ‘Daar twijfel ik niet aan, Andrew. Je grootvader deed dat evenmin.’ Luke opende een la van het bureau. Het pakje dat hij eruit haalde, was in wasdoek gewikkeld en er was sterk twijndraad omheen gebonden. ‘Hier. Dit heeft hij je nagelaten. Het is je erfenis.’


  Zodra hij het zag, wist Andrew wat er in het pakje zat. Hij moest moeite doen om te voorkomen dat zijn hand beefde toen hij zijn hand ernaar uitstrekte. ‘Lucas Turners dagboeken,’ zei hij met van emotie trillende stem.


  ‘Inderdaad. De heelkundige dagboeken van je betovergrootvader en wat aantekeningen die je grootvader heeft gemaakt in de lange jaren dat hij zijn praktijk heeft uitgeoefend. Koester ze, Andrew. Ze zijn van onschatbare waarde.’


  Het gezicht van de jongen betrok en hij pakte het pakje niet direct aan. ‘Lucas Turner was niet echt mijn betovergrootvader, hè? Omdat we allemaal afstammen van Sally van der Vries en de wilde die haar heeft verkracht.’


  ‘Dat maakt absoluut geen verschil. Sally was Lucas’ zuster. Hij heeft mijn grootvader Nicholas geadopteerd. We zijn niet alleen maar Lucas’ enige mannelijke nazaten, zij het door adoptie. We zijn Turners van den bloede.’


  Het was een argument dat Andrew al vaker had gehoord. Hij boog zich naar voren en pakte het kostbare pakje uit de handen van zijn vader. ‘Ik zal de dagboeken en de aantekeningen van grootvader koesteren en met mijn leven beschermen, vader. Ik zweer het.’


  Luke glimlachte om het gemak waarmee jonge mensen een eed zwoeren. ‘Je leven is het kostbaarste dat je op de wereld hebt, jongen. Je moet er niet zo luchthartig op zweren.’


  [image: ]


  Na de korte, voor het seizoen ongebruikelijke periode van hevige kou van een paar dagen geleden, was het smerig weer geworden. Het was nu weliswaar warmer, maar het stormde en het goot van de regen, die bijna horizontaal door de wind werd voortgejaagd. Cuf trok zijn flanellen jasje strakker om zich heen en rende voorovergebogen het pad naar het oude huis in Pearl Street op.


  De apotheek zag er vanbuiten leeg uit. Cuf duwde de deur open. De bel maakte zijn gebruikelijke schrille geluid en Phoebe die achter de lange, houten toonbank zat, stond op. ‘O, ben jij het?’


  ‘Ja, ik ben het.’


  ‘Wat kom je doen?’


  ‘De meesteres heeft me gestuurd.’


  Natuurlijk had ze dat gedaan, dacht Phoebe. Voor een verzonnen boodschap, zoals altijd. Omdat ze vindt dat ik mijn zoon regelmatig moet zien. Ze denkt dat ik dan eens zal vergeten dat hij blank bloed in zich heeft. Dat zal nooit gebeuren. Drieëntwintig jaar geleden heb ik haar dat al gezegd. Direct nadat ze op bezoek kwam en hem in zijn zwachtels zag. Haar buik was net zo gezwollen als de mijne was geweest. ‘Maak je geen zorgen, Phoebe,’ had Jennet gezegd. ‘Ik heb met Amba gepraat. Ze zei dat vrouwen van jullie stam soms een baby met een lichte huid krijgen zoals deze. Maar na een paar maanden worden ze donkerder.’



  Mamma had me hetzelfde verteld. Tot haar dood heeft ze gewacht tot mijn zoon donkerder zou worden. Maar dat gebeurde nooit. Het heeft niet geholpen dat ik mijn zoon Cuffy heb genoemd, omdat je op een vrijdag geboren bent en mamma zei dat in Afrika, waar zij koningin was en ik prinses geweest zou zijn, kinderen die op een vrijdag geboren werden die naam kregen. Maar deze Cuffy is nooit een van ons geworden. Hij is niet Jethro’s zoon, hoe ik daar ook om gebeden heb. Nee, de vader van de jongen was een van die slechte, blanke mannen die het een maand lang dag en nacht met me gedaan hebben. Het was die verkenner die ons gevangengenomen en Jethro gedood heeft, of anders een van die roodrokken die de palissade waarachter ze me opgesloten hadden, bewaakten.


  Dus ik kan het niet verdragen naar mijn zoon te kijken. Daarom heeft Jennet hem in huis genomen toen hij een maand oud was en mijn melk opgedroogd was, omdat ik hem haatte. Jennet heeft hem in huis genomen en hem aan dezelfde min gegeven die Morgan had. Mijn zoon heeft, net als hij, de melk van een blanke vrouw gedronken en is meer als blanke dan als zwarte opgegroeid. Dat is mij allemaal best. Dat zou het althans zijn als ze hem niet steeds hierheen stuurde en me mijn rust zou gunnen. ‘Wat wil de meesteres nu weer?’


  ‘Gezondheidstonicum.’ Cuf knikte naar het vat dat nog steeds aan het eind van de toonbank stond, net als in de tijd van Sally en Rode Bess. Hij hield haar de kruik voor die Squaw DaSilva hem had meegegeven.


  Phoebe schudde haar hoofd. ‘Een hele kruik vol? Dat is dezelfde hoeveelheid die ze een paar weken geleden heeft gekocht.


  Wat doet ze ermee? Drinkt ze het soms als ontbijt?’



  ‘Ze laat het naar de huizen brengen. Om de dames in goede conditie te houden.’


  Even later liep hij met de boordevolle kruik de winkel uit. Het was opgehouden met regenen, maar Cuffy merkte het nauwelijks.


  Aan het eind van het pad stond een opmerkelijk rijtuig in Pearl Street te wachten. Een van de mooiste die hij ooit had gezien. De houten wielen aan de achterkant reikten bijna tot zijn schouder, de gesloten koets was goudgeel geverfd en op de panelen waren cherubijnen, bloemen en krullen geschilderd. De koetsier, een reusachtige, zwarte man in vuurrode livrei, was van de bok gekomen en stond naast het hek.


  Cuf bleef naast hem staan. ‘Een mooi rijtuig heb je daar. En een mooi span paarden ook.’ De twee ruinen waren vospaarden met exact dezelfde kleur. Er waren roodfluwelen linten in hun manen gevlochten en hun hoofdstel was versierd met hoge, rode pluimen. Ze hielden hun hoofd naar beneden en schraapten met hun hoeven over de grond, alsof ze popelden om te kunnen vertrekken. ‘Het komt uit Londen, hè? Niemand in New York zou zo’n rijtuig kunnen maken.’


  ‘Uit Londen, ja.’ De koetsier hield zijn blik op een plek boven Cufs schouder gericht. Cuf zou zich hebben omgedraaid om te kijken waarnaar de man staarde, als hij niet wist dat er niets te zien zou zijn. Zwarte mensen meden zijn blik vaak, alsof zijn lichtbruine huid hun aanstoot gaf. Dachten ze soms dat je de kleur waarmee je geboren werd, voor het kiezen had? ‘Mijn meester wil je spreken,’ zei de koetsier, nog steeds zonder Cuf aan te kijken. De deur van het rijtuig had een glazen raam, maar er hing een roodfluwelen gordijn voor, zodat hij niet naar binnen kon kijken. ‘Ik moest van mijn meester zeggen dat hij een oude vriend is.’


  ‘Oude vrienden ontmoeten elkaar openlijk. Ze verstoppen zich niet, zelfs niet in een deftig rijtuig.’


  Eindelijk keek de man hem recht aan. Hij was van Cufs lengte, maar bijna twee keer zo breed. Zijn donkere ogen priemden in die van Cuf. ‘Je huid is niet blank,’ zei hij zacht, ‘maar je praat met de hoogmoed van een blanke. Ik weet niet of je een van ons of een van hen bent, jongen, maar als je niet een paar tanden wilt kwijtraken, doe je wat mijn meester heeft gevraagd en ga je die koets binnen.’


  Het kwam niet door de losjes gebalde vuisten van de man dat Cuf deed wat hij zei. De man was groot, maar Cuf dacht dat hij in een eerlijk gevecht wel tegen hem opgewassen zou zijn. Het was het prachtig beschilderde rijtuig dat hem aantrok. Godallemachtig, er was geen mooier rijtuig in New York. Hoe zou het er vanbinnen wel niet uitzien?


  Hij hield de koetsier de kruik met het gezondheidstonicum voor. ‘Hier, hou vast.’ Hij liep naar het rijtuig en trok de deur open.


  De man die op hem wachtte, droeg een rokkostuum van lichtblauw brokaat. Zijn lange onderjas was goudkleurig en met gouddraad geborduurd. De geplooide, kanten manchetten van zijn mooie, linnen overhemd kwamen onder de mouwen van zijn jas uit. Zijn kniebroek was van donkerblauw fluweel, zijn kniekousen waren van witte zijde en zijn zwartleren schoenen hadden opvallend grote, zilveren gespen. De schoenen staken echter recht vooruit, want de benen van de man die op de roodfluwelen stoel zat, kwamen zelfs niet over de zitting heen.


  ‘Hallo, Cuf,’ zei Jan Brinker. ‘Kom naast me zitten en sluit de deur, zodat we onder vier ogen kunnen praten.’


  Cuf staarde hem aan en het duurde een paar seconden voordat hij zijn stem had teruggevonden. ‘Je bent het echt, hè?’ vroeg hij ten slotte.


  ‘Ja, natuurlijk ben ik het echt. Hoeveel dwergen ken je eigenlijk?’


  ‘Behalve jou geen enkele. Het is alleen zo lang geleden dat ik...’


  ‘Zestien jaar. Maar je bent me niet vergeten, hè, Cuf?’


  ‘Nee, ik ben je nooit vergeten.’


  Dat was ook onmogelijk. De eerste zeven jaar van Cufs leven had de dwerg altijd rondgehangen in het bordeel bij de Hudson. Toen de meesteres met hen naar het nieuwe huis aan de Broad Way verhuisde, verdween de dwerg uit hun wereld. Cuf had Tilda en mevrouw Flossie horen praten over de vreselijke ruzie die de dwerg met Squaw DaSilva had gehad. Volgens hen had ze de kleine man de deur uitgegooid zonder hem ook maar een penny van de beloning die ze hem had beloofd, te betalen, omdat hij haar leven had gered op de avond dat Caleb Devrey en een meute straatschoelje haar huis hadden platgebrand. Cuf had echter nooit gehoord waarover de ruzie precies ging en waar de kleine man naartoe was gegaan.


  ‘Chappaqua,’ zei Jan Brinker, alsof hij Cufs gedachten kon lezen. ‘Toen die leugenachtige hoerenmadam me eruit gooide, ben ik daarheen gegaan. Chappaqua is een meer boven de Van Cortlandt-plantage in West Chester. Het is een godvergeten uithoek. Er woont bijna niemand omdat het zo ver in de bossen ligt, maar het is een goede plek om bier te brouwen. Je hebt al het verse, koude water dat je nodig hebt bij de hand.’


  ‘Heb je dat daar gedaan, bier gebrouwen?’


  De kleine man knikte, streek de voorpanden van zijn satijnen onderjas glad en trok zijn brokaten jas recht. ‘Ja. Op weg naar de forten trekken duizenden roodrokken door West Chester. Duizenden en nog eens duizenden. En ze hebben dorst, Cuf. Heel veel dorst.’


  Cuf grijnsde. De dwerg was altijd goed voor hem geweest. En voor Morgan trouwens ook. Toen ze zes jaar waren, waren ze allebei al langer geweest dan Jan Brinker, maar hij leek altijd meer op hen dan op de andere volwassenen. ‘Ik ben blij dat het je zo voor de wind is gegaan, Jan. Dit is een schitterend rijtuig. En je ziet er zelf ook... schitterend uit.’


  Jan Brinker knikte. ‘Ja, ik heb de kleermaker voor deze kleren dertig pond betaald en het heeft me driehonderd pond gekost om dit rijtuig uit Londen te laten komen.’


  Het was een verbazingwekkend hoog bedrag, maar het was dan ook een verbazingwekkend rijtuig.


  De fluwelen gordijnen hielden het daglicht buiten, maar een kleine lantaarn verspreidde een zwak schijnsel. De dwerg boog zich naar Cuf toe en keek hem met halfdichtgeknepen ogen aan, alsof hij probeerde te peilen wat voor soort man de jongen was geworden. Na een paar seconden leek hij zijn conclusie getrokken te hebben. Brinker pakte de zorgvuldig opgevouwen krant op die op de stoel naast hem lag. Het was de laatste editie van The Weekly Post-Boy die vanmiddag net was uitgekomen. ‘Heb je dit gelezen, Cuf?’


  Cuf schudde zijn hoofd en keek noch naar Jan Brinker, noch naar de krant.


  ‘Je kunt eerlijk tegen me zijn,’ fluisterde de dwerg. ‘Ik weet dat je kunt lezen. Morgan heeft het je jaren geleden geleerd.’



  ‘Dat betekent nog niet dat ik op straat The Weekly Post-Boy loop te lezen,’ zei Cuf kalm.


  Hij reageerde met de voorzichtigheid die hij zich, nog voordat hij kon lopen, had aangeleerd. Toen in 1741 de plannen voor een tweede slavenopstand in de stad werden ontdekt, was Cuf nog maar net vier jaar geweest. Iedereen zei dat het een samenzwering was om de stad plat te branden. De Grote Negersamenzwering noemden ze het. Door wat de mensen over de slavenopstanden in de beide Carolina’s hadden gehoord en doordat ze wisten wat er in 1712 in New York was gebeurd, waren ze bereid alles te geloven.


  Weken achtereen mochten de zwarten die voor Squaw DaSilva werkten - Tilda en de andere dienstmeisjes, een paar hoeren en de meeste barkeepsters - het huis niet uit.’s Nachts moesten ze allemaal samen in de oude kluis in de kelder slapen. Zelfs Cuf. Squaw DaSilva sloot hen in en stapelde allerlei spullen voor de kleine deur die in het steen was uitgehakt, zodat de soldaten hen niet zouden vinden als ze kwamen.


  Mevrouw Flossie zei dat niemand, zelfs de stomste Engelse roodrok niet, zou kunnen denken dat een vierjarige jongen met een zandkleurige huid iets te maken kon hebben met een samenzwering om New York plat te branden en alle blanken in hun bed te vermoorden. Maar Squaw DaSilva zei dat roodrokken en zelfs magistraten zichzelf alles konden wijsmaken. Dus werd Cuf elke avond samen met de anderen in de kluis opgesloten.


  Hij vond het niet erg. Zelfs toen wist hij al wat er gebeurde als een van de rechters van Zijne Majesteit je schuldig verklaarde aan wat dan ook en dat zou zelfs kunnen zijn dat je alleen maar dacht aan het doden van blanken.


  In de periode van de Grote Negersamenzwering rook de stad vier weken achtereen naar brandend vlees. De geur dreef zelfs naar het open land langs de Hudson. Er waren toen zo’n tweeduizend slaven in New York, van wie er bijna tweehonderd gearresteerd werden. Van hen werden er zeventien opgehangen en dertien op de brandstapel gezet. De rest werd overgebracht naar de suikerplantages van Barbados waar het leven zo gruwelijk was dat je net zo goed dood kon zijn.


  ‘Ik weet dat je kunt lezen, Cuf,’ herhaalde Jan Brinker.


  ‘Ik zei je al, dat ik dat niet van de daken schreeuw.’



  ‘Nee, maar hier kan niemand ons horen. En Rudolf, mijn koetsier, is groot en sterk. We zijn hier veilig.’


  Dus de koetsier was ook lijfwacht. Dat was logisch. Iemand die negentig centimeter lang en volkomen kaal was en zich bovendien had uitgedost alsof hij naar een bal in het huis van de gouverneur ging, had beslist bescherming nodig. ‘Wat wil je dat ik lees?’ vroeg Cuf.


  ‘Dit artikel hier.’


  Cuf pakte de krant van hem aan en boog zich voorover naar het zwakke schijnsel van de lantaarn. The Post-Boy deed verslag van een veldslag die kortgeleden in Canada, op de Vlakte van Abraham boven de stad Quebec, had plaatsgevonden. ‘Hoewel we hebben vernomen dat de grote generaal Wolfe dood is, kunnen we ook het goede nieuws brengen dat generaal Montcalm zwaargewond is,’ jubelde de krant. ‘De dappere Britse troepen hebben gezegevierd. Engeland heeft een glorieuze overwinning behaald. Canada zal zeker van ons worden.’


  ‘Deze oorlog is bijna voorbij,’ zei Jan Brinker toen Cuf opkeek. ‘De Engelsen hebben de Fransen verslagen, net zoals ze de Nederlanders jaren geleden verslagen hebben. Weet je wat dat betekent, Cuf?’


  ‘Canada wordt een Engelse kolonie, net als wij.’


  ‘Ja, dat zal best, maar dat is niet belangrijk. Jezus christus, jongen, denk eens na! Als de oorlog voorbij is, zijn de gouden tijden voorbij. Ik met mijn Chappaqua-bier, je vervloekte meesteres met haar hoeren en Morgan Turner met zijn kaapvaart, we kunnen het allemaal verder wel vergeten. De roodrokken gaan terug naar huis, naar Europa, om tegen anderen te vechten.’


  Cuf staarde de fatterige dwerg aan. Hij zag er belachelijk uit, maar had iets wijs in zijn ogen. ‘Waarom denk je dat mij dat wat uitmaakt? Ik ben een slaaf. Wat kan mij het schelen of het goede of slechte tijden zijn?’


  ‘Neem me niet in de maling, Cuf. Ik heb je in de gaten gehouden. Ja, zelfs al die jaren dat ik weg ben geweest, heb ik je in de gaten gehouden. Ik weet dat die verduivelde Squaw je beloofd heeft dat ze je zal vrijlaten als je vijfentwintig bent. En ik weet van die kleine winkel die je wilt openen. Mooie dingen wil je gaan verkopen. Dingen van goud en zilver.’


  Cufs hart begon te bonken. Niemand wist van de winkel die alleen in zijn verbeelding bestond en ook niet van de lessen in de edelsmeedkunst die hij had genomen. Niemand. De dwerg kon dat alleen maar weten, als hij in Cufs hoofd kon kijken.



  Toen Cuf klein was, had hij grootmoeder Amba het woord haptoa horen gebruiken. En hij wist dat zijn moeder geloofde dat de dwerg op de avond waarop zij met haar Jethro was weggelopen, een vloek over haar had uitgesproken. Zwarte obeah, zoals ze het noemde. Zwarte magie. Volgens Phoebe kwam het daardoor dat ze gevangengenomen waren voordat ze de indianen die hen zouden opnemen, hadden gevonden. Daardoor was Jethro vermoord en zij verkracht en had ze een halfblanke baby gekregen.


  Cuf had aan al die verhalen over magie getwijfeld, maar Jan Brinker keek hem glimlachend aan en bij God, het klopte allemaal wat hij zei. ‘Weet je zeker dat het einde van de oorlog slechte tijden inluidt?’


  ‘In elk geval tijden die minder goed zijn dan ze waren. Ja, dat weet ik zeker. En dan nog iets. Het zou heel dom van je zijn als je die vervloekte feeks van een Squaw DaSilva vertrouwde. Niemand weet beter dan ik dat ze zich niet aan haar beloften houdt.’ Zijn stem had een verbitterde klank.


  Cuf haalde diep adem, hield de lucht even vast en nam een besluit. Het was veel beter om magie - zwart of blank - aan je kant te hebben dan dat ze tegen je werd gebruikt. ‘Aangenomen dat je gelijk hebt,’ zei hij, ‘wat stel je dan voor?’


  ‘Een kleine verandering,’ fluisterde Jan Brinker. ‘Je doet precies wat je van plan was, alleen gaat het allemaal wat sneller dan je gedacht had.’


  [image: ]


  Flossie had het meisje een gele calicot jurk, een paar fatsoenlijke onderrokken en een witte mopmuts gegeven. ‘Je kunt hier niet in die lompen blijven rondlopen, Roisin Campbell, ook al ben je dan half Schots en half Iers. Het is niet gepast.’


  Ze was nu een week in het statige huis aan de Broad Way en ze was blij met de kleren, ook al waren het waarschijnlijk afdankertjes van de een of andere hoer.’s Nachts was ze echter spiernaakt.


  Morgan Turner bereed haar dan en deed dingen met haar waarvan ze zich nooit had kunnen voorstellen dat een man ze zou kunnen bedenken, laat staan dat hij ze deed. Zoals de vorige nacht toen hij haar op haar buik had gedraaid en van achteren bij haar was binnengedrongen. Weliswaar had hij haar eerst olie op zijn pik laten smeren, maar toch had ze op een hoek van het kussen moeten bijten om het niet uit te schreeuwen en ze had nog steeds pijn als ze zat.



  Het kon haar niet schelen. De pijn was niets vergeleken met de kuil en de geselaar. En na de eerste ogenblikken was het... Nee, dat soort dingen mocht ze niet denken. Ze was een nette vrouw, een Vrouw van Connemara. Ze was niet wat Morgan Turner en alle anderen dachten dat ze was. Het had nu geen zin meer om hun dat duidelijk te maken. Ze was geen maagd meer. Dat was niet haar keuze geweest, maar ze hoefde niet toe te geven aan het genot als hij die dingen met haar deed. Zo diep hoefde ze niet te zinken. Bovendien waren dat niet de ware gevoelens die ze voor hem koesterde; ze zag hem niet als een bron van geheim genot.


  Ze was Morgan dankbaar. Nog steeds. Wat ze in bed ook met hem moest doen. Elke keer dat ze dacht aan de toeschouwers die schreeuwend de slagen telden en aan de man in het zwartleren voorschoot die zijn arm zo ver mogelijk terugtrok, wist ze dat ze alle perversiteiten die Morgan Turner maar kon bedenken, zou kunnen verdragen. Hoezeer ze ook zondigde tegen de deugd der kuisheid en hoe schaamteloos ze er soms ook van genoot, haar gebeden waren verhoord en het was een geschenk van de Heilige Maagd dat ze nu hier bij Morgan was. Het enige wat Roisin verontrustte en ziek van bezorgdheid maakte, was het gesprek tussen Tilda en mevrouw O’Toole dat ze had afgeluisterd.


  ‘Let op mijn woorden, Tilda. Mevrouw zal haar binnenkort wegsturen.’


  Waarom denk je dat?’


  ‘Meneer Morgan raakt veel te veel gesteld op dat snolletje en mevrouw zal nooit een hoer als schoondochter en het jong van een hoer als kleinkind willen hebben. Dus zal ze de mooie Roisin met haar lekkere kutje naar een van haar huizen sturen. Heel binnenkort.’


  Roisin had dat goed onthouden. Alles wat er was gebeurd sinds het schip in New York was afgemeerd en de kapitein haar contract had verkocht aan een gebocheld oud wijf dat een blanke slavin wilde hebben, omdat ze alleen woonde en zwarten niet vertrouwde, had ertoe geleid dat ze in de kuil terecht was gekomen en als ze het hoofd niet koel hield, zou ook dit daartoe leiden.


  Het oude wijf had Roisin met de geselaar gedreigd vanaf het moment dat ze haar in huis had genomen en haar achttien uur per dag liet werken. ‘Je doet wat ik je zeg, slet, anders wordt het aanstaande donderdag de openbare geselaar bij het armenhuis. Een paar zweepslagen om je trots te breken en je te leren dat je dankbaar moet zijn dat je niet op straat slaapt, is precies wat je nodig hebt.’


  Toen Roisin op een donderdag zag dat vrouw bijna likkebaardend met een sluwe blik naar haar keek en vervolgens haar mantel aantrok en zei dat ze samen uitgingen, wist ze wat haar mevrouw van plan was. Ze zou haar een paar zweepslagen laten geven. Duur voor een shilling en sixpence, maar het geld toch waard, omdat ze het genoegen zou smaken om toe te kunnen kijken.


  Buiten bleef Roisin een poosje gedwee naast haar mevrouw lopen en wachtte op haar kans. Die kwam toen ze langs een groep mensen liepen, die zich had verzameld rondom een rijtuig dat omgeslagen was en daarbij enige voorbijgangers had verpletterd. De nieuwsgierige toeschouwers stonden om de verminkte, levenloze lichamen heen, maar ze waren eigenlijk in het paard geïnteresseerd. Het dier had bij het ongeluk zijn been gebroken en lag hinnikend van de pijn op de keien. Er zou snel iemand met een musket komen om het uit zijn lijden te verlossen. Daarna zou een slager het karkas ter plekke uitbenen. Paardenvlees was in dergelijke gevallen goedkoop.


  Toen de oude vrouw haar hoofd omdraaide om te kijken of de man met het musket en de slager er al aankwamen, gaf Roisin haar een harde duw in haar rug waardoor ze midden tussen de drom mensen terechtkwam. ‘Hé!’ schreeuwde een man. ‘Wacht op je beurt, gebochelde, ouwe heks!’ De vrouw barstte los in een verontwaardigde tirade en schudde haar vuist voor het gezicht van de man heen en weer. Roisin rende weg.


  Haar eerste nacht in vrijheid bracht ze door achter een zeemanskroeg bij de haven en ze luisterde naar de straathoeren die haar hadden uitgenodigd om bij het warme vuur te komen zitten dat ze met stukken hout en wat twijgen hadden aangelegd.


  ‘Er zijn twee dingen die je moet voorkomen, meisje. Ten eerste moet je ervoor zorgen dat je niet door de politie wordt opgepakt nu je bent weggelopen bij degene die je contract heeft gekocht. Ach, kijk toch niet zo. Natuurlijk weten we het. Je bent blank, dus je kunt geen slavin zijn. Dat betekent dat je een contractante moet zijn. Beef maar niet zo, meisje. We zitten toch allemaal in hetzelfde schuitje?’


  ‘Ja, zo is het, meisje. Maar weet wel dat er ergere dingen zijn dan dat je wordt teruggebracht naar degene die je contract heeft gekocht en naar de openbare geselaar bij het armenhuis wordt gestuurd om met de zweep kennis te maken.’


  ‘Veel erger.’


  ‘Nee,’ zei Roisin. ‘Er kan niets ergers zijn dan...’


  ‘Praat toch niet zo dom, meisje. Je bent nog niet lang genoeg in New York om het te kunnen weten. De kuil is veel erger dan de geselaar bij het armenhuis.’


  Dat was de eerste keer dat ze hoorde praten over de met zaagsel bedekte kuil in William Street en de luidruchtige menigte die er altijd bij stond te kijken. Er waren daar altijd veel meer toeschouwers dan bij het armenhuis en nadat het vel van je rug was gegeseld, bonden ze je soms achter een wagen en sleepten je door de straten. Daarna werd je uit de provincie verbannen.


  ‘Natuurlijk verbannen ze je pas nadat de een of andere roodrok je gepakt heeft, ook al zit je helemaal onder het bloed en de blauwe plekken. Ze betalen je er nooit voor, die roodrokken. Ze nemen altijd wat ze willen zonder zelfs maar een bedankje. En je houdt er waarschijnlijk nog de Franse ziekte aan over ook.’


  Dat was iets wat ze wist. Syfilis. Het was bijna onmogelijk de kwaal te genezen, zelfs voor de Vrouwen van Connemara. De zweren, het verschrikkelijke brandende gevoel bij het pissen en de stinkende uitscheiding gingen over, maar kwamen later erger terug. Veel erger. Zoals de kuil veel erger was dan de openbare geselaar. ‘Maar jullie nemen dat risico toch door op straat te tippelen?’ had Roisin met iets van wanhoop in haar stem gevraagd. ‘Waarom doen jullie dat dan in godsnaam?’


  ‘Omdat we moeten eten, meisje. Net als jij en elk ander schepsel dat door God op de wereld is gezet.’


  ‘En maak niet de fout te denken dat je beter af zou zijn in een van de chique bordelen van Squaw DaSilva, omdat je er met dat rode haar en alles goed uitziet. Als je daar terechtkomt, ben je met huid en haar aan haar overgeleverd. Je moet het met honden en paarden doen als je een van Squaw DaSilva’s hoeren bent.’



  ‘Nee! Ik geloof niet...’


  ‘Je gelooft niet veel van wat je verteld wordt, hè? Maar als je je door de Squaw in een van haar bordelen laat zetten, zul je gauw genoeg merken dat ik de waarheid vertel. Het kost mannen een vermogen om er alleen maar binnen te stappen. Een guinje of meer. Geen enkele man betaalt dat om gewoon te neuken. Waarom zou hij?’


  Een vrouw die zich nog niet in het gesprek gemengd had, kwam dichter naast Roisin staan en warmde haar handen boven het dovende vuur. ‘Ik heb eens gehoord dat een hoer van de Squaw een ezel moest afzuigen, terwijl ze door een hond in haar kont werd geneukt,’ fluisterde de vrouw. Ze zag met genoegen dat Roisins adem geschokt stokte en alle anderen knikten instemmend. ‘En iedere man die wilde toekijken, moest twee guinjes betalen.’


  ‘Dat zou ik nooit doen,’ zei Roisin. ‘Nooit. God is mijn getuige dat ik nooit...’


  ‘Dan word je zo naar de kuil gestuurd.’ De vrouw knipte met haar vingers. ‘En nog sneller zelfs. Squaw DaSilva heeft gezorgd dat de kuil er kwam. Vroeger werkte de openbare geselaar alleen bij het armenhuis, maar de Squaw heeft voorgesteld om openbare geselingen in William Street te houden en de straffen te verzwaren. Ze dacht dat ze op die manier kon verhinderen dat vrouwen zoals wij haar concurrentie aandeden. En als een hoer Squaw DaSilva ook maar iets weigert, gaat ze daarheen. Naar de kuil.’


  ‘Ja, en daarna neemt haar zoon, de piraat Morgan Turner, de arme stakker bij wie het vel van de rug gegeseld is, mee naar dat piratenschip van hem, de Fanciful Maiden. Hij sluit haar op in het ruim en vaart weg. God mag weten wat er daarna met de hoer gebeurt.’


  ‘Ze wordt doodgeneukt,’ zei de vrouw naast Roisin met gezag. ‘Je hoeft God niet te zijn om dat te weten.’


  Twee avonden later zag Roisin onder ogen dat ze een keus moest maken en ze wist wat haar te doen stond. Ze kon van de vrouwen niet verwachten dat ze het voedsel dat ze kochten van het geld dat ze op zo’n gevaarlijke manier verdienden, met haar bleven delen. Niet wanneer ze zelf niets deed om in haar onderhoud te voorzien.


  Ze ging met twee van de anderen op pad en hoopte dat ze de eerste keer een vriendelijke klant zou treffen. Ze durfde niemand te vertellen dat ze nog maagd was. Ze huiverde van angst en kou, maar werd al door de politie opgepakt voordat er een man bij haar in de buurt was gekomen.


  Zelfs nu ze warm, goed gevoed en met schone kleren aan in Squaw DaSilva’s eigen huis was, beefde ze elke keer dat ze terugdacht aan de schreeuwende menigte, de geselaar in zijn zwartleren voorschoot en de arme stakker die onder zijn slagen snikte en om genade smeekte. Dat had zij kunnen zijn. Als de Heilige Maagd haar gebeden had verhoord en haar de eerste had laten zijn, was zij het geweest. Dus als Morgan Turner haar dood wilde neuken, zoals de straathoer had beweerd, dan moest het maar zo zijn. Maar als Squaw DaSilva haar in een van de bordelen zette, zou ze weer snel terug zijn in de kuil, want niets ter wereld kon haar dwingen het met honden en ezels te doen en...


  ‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg Cuf.


  Roisin keek op van de kleine ijzeren pan die ze boven de kolen van het keukenvuur hield. ‘Ik maak deze pan warm.’


  ‘Dat zie ik ook wel. Waarom doe je dat?’


  ‘Als hij warm genoeg is - niet te heet of te koud, maar precies goed - ga ik deze rozenblaadjes erin leggen.’ Roisin knikte naar de mand die op de haardplaat stond.


  ‘Ik dacht dat alleen de rozenbottels gebruikt werden om er thee van te zetten?’


  ‘Dat is ook zo, maar ik ga geen thee zetten.’


  Cuf hurkte naast haar neer. ‘Vertel me dan eens wat je wel


  doet?’


  ‘Wat interesseert jou dat?’


  ‘Ik ben in veel dingen geïnteresseerd. Wat heeft het voor nut om rozenblaadjes te koken?’


  ‘Ik kook ze niet. Ik verwarm ze alleen genoeg om de olie eraan te onttrekken.’ Ze knikte weer naar de mand. ‘Dat is rosa gallica. De apothekersroos. Dat is de roos die de lekkerste geur afgeeft.’


  ‘Waar heb je die vandaan?’



  ‘Ik heb ze achter het huis geplukt.’


  ‘In de tuin van de meesteres?’


  Roisin knikte. ‘De struik doet het niet erg goed, maar er zaten toch een paar bloemen aan.’


  ‘En heb je die zomaar geplukt? Je bent een brutaaltje, Roisin Campbell.’


  ‘Ik doe wat ik moet doen. En als je vindt dat ik brutaal ben, zou ik maar eens naar mezelf kijken, Cuf... Heb je een achternaam?’ ‘DaSilva, net als de meesteres.’


  ‘Omdat je haar bezit bent?’ Hij antwoordde niet, maar Roisin praatte toch door. ‘Ik vind het niet juist dat mensen andere mensen bezitten. Zelfs niet als ze hun contract opkopen. Zelfs niet als ze zwart zijn. Hoewel jij niet echt zwart bent.’


  ‘Ik zal niet altijd slaaf blijven,’ onderbrak Cuf haar met een opgewonden klank in zijn stem. ‘Ik word binnenkort vrijgelaten.’ Roisin keek op. ‘Is dat zo? Hoe kom je daarbij?’


  Cuf antwoordde niet direct en hij wendde zijn hoofd af, zodat hij naar het vuur en niet naar haar keek. ‘Omdat de meesteres het beloofd heeft,’ zei hij ten slotte.


  Roisin realiseerde zich dat het antwoord net iets te lang op zich liet wachten om waar te zijn.


  



  Morgan reed op zijn zwarte hengst Ann Street in en stopte voor het laatste van de rij kleine, maar sierlijke bakstenen huizen. Hij liet zich uit het zadel glijden, gooide de teugels om de paal, liep naar de voordeur en liet de koperen klopper herhaaldelijk op de deur neerdalen. ‘Oom Luke! Ik ben het. Neef Andrew! Nicht Jane! Is daar iemand? Laat me in ’s hemelsnaam binnen!’


  ‘Ze zijn er niet, meneer Morgan.’ De zwarte vrouw die de deur opende, heette Sarah. Ze was oom Lukes huisslavin al zo lang Morgan zich kon herinneren. Onder het spreken veegde ze haar handen aan haar schort af en er zat een meelvlek op haar wang. ‘Dokter Luke is naar het armenziekenhuis. Hij heeft meneer Andrew meegenomen. Mevrouw Jane is...’


  ‘Dat hoef ik niet te weten. Hoe lang geleden zijn mijn oom en Andrew vertrokken?’



  Sarah dacht daar even over na. ‘Ik denk dat het zo’n uur geleden moet zijn, meneer Morgan. Ik was net de maïskoekjes aan het klaarmaken voor de koekenpan. Ik heb er dertig gemaakt en voor elk koekje heb ik...’


  Morgan bleef niet wachten om te horen hoe lang het duurde om een maïskoekje te maken. Hij draaide zich om en liep terug naar de paal. Hij was al opgestegen en op weg naar het noorden voordat Sarah de deur had gesloten.


  ‘Luke gaat woensdagmiddag altijd naar het ziekenhuis,’ had zijn moeder gezegd. ‘Je moet zorgen dat hij er vandaag niet naartoe gaat.’ Ze was opgewondener geweest dan hij haar ooit had gezien en sloeg haar armen om zichzelf heen, zoals ze altijd deed wanneer ze erg van streek was. ‘Je moet Luke vertellen wat er gebeurd is voordat hij naar het ziekenhuis gaat en Caleb daar aantreft.’


  ‘Ik ga er natuurlijk heen, maar hoe weet u zo zeker dat Devrey de post heeft gekregen?’


  ‘Doe niet zo dom, Morgan. Waar betaal ik anders spionnen voor?’


  ‘Maar als Zijne ellendige Excellentie en Devrey dit onderling geregeld hebben...’ Al sprekend trok hij zijn laarzen aan en pakte zijn kortelas, niet omdat hij problemen verwachtte, maar omdat hij zich zonder zwaard naakt voelde. ‘Wilt u beweren dat u informanten in het huis van de gouverneur hebt?’


  ‘Natuurlijk.’ James de Lancey had Philip Thomas’ contract gekocht toen de jongen tien jaar was. Kort daarop werd Philip de eerste rekruut van haar onofficiële leger. Hij kreeg twee pence per week als hij haar op de hoogte hield van wat De Lancey in zijn schild voerde. Sindsdien had ze het bedrag jaarlijks verhoogd. Philip was nu voor in de dertig en ontving twee shilling per maand. Het geld was goed besteed. ‘Haast je, Morgan.’


  ‘Weet u heel zeker dat De Lancey Caleb tot hoofd van het armenziekenhuis heeft benoemd?’


  ‘Ja. Ik heb een paar dagen geleden gehoord dat het plan bestond, maar ik heb pas net gehoord dat de benoeming officieel is.’


  Ze haastten zich de trap af; zijn moeder liep voorop en Morgan volgde haar op de hielen. ‘Maar als u het een paar dagen geleden al wist, waarom hebt u me dan niet gewaar...?’


  ‘Dat heb ik je al verteld. Ik dacht dat het allemaal niet zo snel zijn beslag zou krijgen en ik had tijd nodig om te bedenken hoe ik de informatie zou gebruiken. Ik dacht... Ach, laat ook maar. Probeer in elk geval Luke te onderscheppen voordat het in het ziekenhuis op een confrontatie tussen hem en Caleb uitdraait. God mag weten wat er dan gaat gebeuren.’


  Nu hij achter zijn oom en zijn neef aan naar het noorden galoppeerde, realiseerde Morgan zich waarover zijn moeder zich echt zorgen maakte. Ze was bang dat het tot een duel op leven en dood tussen Luke en Caleb zou komen en dat Luke zou winnen. God verhoede dat Caleb Devrey zou sterven voordat Squaw DaSilva volledig wraak had genomen.


  Hij schaamde zich onmiddellijk voor zijn wantrouwen. Waarom kon het niet gewoon zo zijn dat zijn moeder van haar enige, nog levende broer hield en wilde voorkomen dat hij vernederd zou worden? Omdat ze niet was als andere vrouwen en zich niet liet leiden door tedere gedachten en familiegevoel. En omdat niemand beter wist dan hij hoever ze zou gaan om haar zin te krijgen.


  Daar bewonderde hij haar juist om. Dat had hij altijd gedaan. Ze was een bijzondere vrouw. En dankzij haar lag de wereld nu aan zijn voeten, om er nog maar over te zwijgen dat hij het verrukkelijkste schepsel dat hij ooit had gezien, in zijn bed had. Geen wonder dat hij overdag zoveel tijd besteedde aan het verzinnen van nieuwe manieren om haar te neuken. Maar nu niet. Hij had nu dringender zaken te doen. Allereerst moest hij voorkomen dat zijn oom en zijn neef door Caleb Devrey vernederd zouden worden. Daarna moest hij beslissen wat hij wat Tobias en de anderen betrof moest doen.


  Hij was al meer dan een week op zoek naar de vijf mannen die de Maiden op haar laatste reis naar huis had gebracht. Hij was in alle tapperijen, bierhuizen en kroegen in New York geweest, maar niemand had de mannen gezien die met hem van de eilanden waren teruggevaren. Al niet meer sinds de avond voor de dag waarop zijn grootvader was begraven en dat was de avond waarop ze in de haven waren aangekomen.


  Het was buitengewoon vreemd, maar het kon niets met zijn moeder te maken hebben. Het was stom om dat te denken.


  Waarom zou ze...?


  Omdat ze niemand vertrouwde. En omdat Tobias Carter en de anderen wisten dat de Maiden, in tegenstelling tot wat er in de officiële verslagen stond, op hun laatste reis heel veel buitgemaakt had. Maar bij God, hij had haar verteld dat de mannen met wie hij teruggekomen was, te vertrouwen waren. Hij had haar zijn woord erop gegeven. Ze zou hem toch vast en zeker geraadpleegd hebben als... Wanneer had ze ooit iemand geraadpleegd?


  Hij zou haar vanavond nog met zijn verdenkingen confronteren. Nu kon hij de zaak uit zijn hoofd zetten en zich concentreren op de noodzaak Luke en Andrew in te halen.


  De zwarte hengst rende over de King’s Road naar Boston, naar de afgelegen Common en het armenhuis, dolblij dat hij vrijuit kon galopperen en niet in een langzame handgalop werd gehouden, zoals in de drukke straten van de stad. Morgan ging plat over de manen van het paard liggen en gaf het prachtige dier de vrije teugel.


  Heilige Verlosser, het leek alsof hij met zijn schip voor de wind voer, met elke centimeter zeil strakgespannen in de bries en met bolstaande marszeilen en zingend tuig.


  De wilde, ongeremde rit deed zijn bloed sneller stromen, maar ondanks zijn intense genot, registreerde Morgan in zijn achterhoofd dat hij alleen zo hard kon rijden omdat er op de brede, geplaveide weg niets voor hem was. Geen karren, wagens, kruiwagens of voetgangers. En geen ruiters. Zijn oom en zijn neef waren in geen velden of wegen te bekennen.


  Als ze inderdaad, zoals Sarah had gezegd, een uur voorsprong hadden, waren ze nu al in het armenziekenhuis. Het plan van zijn moeder om hen te laten onderscheppen om narigheid te voorkomen, zou dan mislukt zijn.
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  ‘Ik wil niet dat je iets ingrijpends doet, voordat je me geraadpleegd hebt, Andrew. Daar moet je me je woord op geven.’


  ‘Ik heb u mijn woord al gegeven, vader. Verscheidene keren zelfs.’


  ‘Ja, dat weet ik. Het spijt me. Het komt alleen doordat ik me niet helemaal gerust voel bij het idee dat ik jou in mijn plaats de ronde door de zaal laat doen voordat mijn benoeming officieel is. Daarom ga ik de eerste paar keer met je mee. Het is maar een voorzorg, jongen.’



  Het armenhuis en het erbij horende ziekenhuis waren in de afgelopen jaren herhaaldelijk uitgebreid. De oorlog was weliswaar winstgevend, maar vergrootte ook het aantal weduwen en wezen dat zichzelf niet kon onderhouden nadat de vader van het gezin zijn leven voor de koning had gegeven en door een Franse kogel of een indiaanse pijl gedood was. Bovendien konden veel van de mannen die in de strijd gewond waren geraakt, daarna niet meer werken of vechten. Het armenhuis op de Common was hun aller bestemming en er waren twee nieuwe vleugels en een nieuwe ingang aan het gebouw toegevoegd om de toestroom te kunnen opvangen.


  Luke trok zijn mantel uit en hing hem aan de kapstok naast de voordeur. Er hing al een andere mantel, maar hij wist niet van wie die was. Waarschijnlijk van een bezoeker. Hij keek rond om de beheerder of een van de vertrouwelingen die de bewoners bewaakten, te zoeken, maar zag niemand bij wie hij naar de bezoeker kon informeren. ‘Ach,’ mompelde hij, ‘het is niet belangrijk.’ Het was echter wél belangrijk dat hij de jongen ervan kon weerhouden om elke vinger waarin een splinter zat en elke teen met een ingegroeide nagel te amputeren.


  ‘Goed, Andrew, laten we naar boven gaan. Denk eraan dat je niet moet aarzelen de patiënten vragen te stellen over hun toestand. En probeer aandacht aan hun hele welzijn te schenken, niet alleen aan de lichaamsdelen waarin je met een mes kunt snijden.’


  ‘Een scalpel,’ corrigeerde Andrew hem, maar hij zei het binnensmonds, zodat zijn vader hem niet kon horen. Alstublieft God, laat me deze kans niet verprutsen. Hij zou de zaal één dag per week voor zichzelf hebben. Hij zou de zorg hebben voor tien of meer patiënten en kunnen bepalen wat er met hen aan de hand was. Godallemachtig, dat was geen kattenpis.


  Luke leidde hem naar de deur van het ziekenhuis. Hij bleef abrupt staan en Andrew botste tegen zijn rug. ‘Sorry, vader. Ik zag niet...’


  Luke negeerde hem en concentreerde zijn blik op de lange, broodmagere man die in het midden van de zaal stond. Hij was geheel gekleed in stoffige, zwarte kleren en zag eruit als de dood zelf. ‘Wat doe jij hier, verdomme?’



  Caleb Devrey draaide zich naar hem om en deed geen moeite te verbergen hoezeer hij van dit moment genoot. Hij had ervan gedroomd dat het op deze manier zou gebeuren. Hij had er niet op durven rekenen dat hij het genoegen zou smaken om Luke Turner zelf te vertellen hoe de vork in de steel zat, maar hij had er beslist op gehoopt. ‘Ik verdien de tweehonderd pond per jaar die de stad me betaalt nu ik tot hoofd van het armenziekenhuis ben benoemd, dokter Turner. Wat is jouw excuus om hier aanwezig te zijn?’


  ‘Je benoeming? Dat geloof ik niet.’


  ‘Laat me je dan overtuigen.’ Devrey haalde een vel papier uit zijn jaszak. ‘Hier is de brief waarin mijn benoeming bevestigd wordt. Getekend door Zijne Excellentie James De Lancey. Wil je hem lezen?’


  Luke griste de brief uit Calebs hand, las hem snel door en liet hem toen op de grond vallen. ‘Dit is totale waanzin. Je bent niet competent genoeg voor deze post.’ Elk woord was doortrokken van minachting. ‘Ik zal de zaak bij de gemeenteraad aanhangig maken.’


  Caleb haalde zijn schouders op. ‘Je doet maar. De gemeenteraad is verantwoording schuldig aan de gouverneur en hij is bevoegd deze post te vergeven. Dat is altijd zo geweest. Was het niet die inhalige idioot van een Cosby die je vaders benoeming voor het leven heeft ondertekend? Nog een voorbeeld van zijn wanbeleid waarvoor de hele provincie hem terecht veracht.’


  Van blinde woede maakte Luke een grommend geluid en hij wilde naar voren springen, maar Andrew hield hem vanachteren vast. ‘Nee, vader! Niet hier. De patiënten...’


  Dat Luke zich inhield, kwam eerder door Andrews laatste woorden dan doordat hij vastgehouden werd. Alle patiënten die gezond genoeg waren om dat te kunnen, waren rechtop in bed gaan zitten om naar de ruzie bij de deur van de zaal te kijken. Het gaf geen pas dat de paupers zouden zien dat degenen die boven hen stonden, als rabauwen met elkaar op de vuist gingen. Luke had zichzelf nog voldoende in de hand om te beseffen hoe het verhaal zou klinken als de gemeenteraad het te horen kreeg.


  ‘Je hebt gelijk, jongen. De patiënten zijn bij deze ruzie niet gebaat. Je hoort nog van me, dokter Devrey, maar zoals mijn zoon terecht zegt, dit is noch de tijd, noch de plaats.’ Hij draaide zich om en liep, gevolgd door Andrew, weg.


  ‘Als je geen musket hebt, ben je niet zo dapper, hè?’


  Luke was halverwege de trap toen Caleb hem de belediging nariep. Hij bleef staan, draaide zich om en zei met luide stem: ‘Heel wat dapperder dan iemand die een huis in brand steekt, waarin zich alleen een jonge vrouw en haar bedienden bevinden. De almachtige God verhoede dat ik ooit zoiets lafs zal doen.’


  ‘Beschuldig je me soms van brandstichting?’ Caleb werd ziedend. ‘Ik eis genoegdoening, Turner!’ schreeuwde hij. ‘Zo gemakkelijk kom je er niet...’


  ‘Die zal ik je graag geven!’ schreeuwde Luke terug. De gedachte dat hij Caleb Devrey eindelijk zou kunnen doden, vervulde hem met een grimmige vreugde. ‘Waar en wanneer je maar wilt. Ik verwacht je secondanten.’


  ‘Vader!’ Andrew dwong zichzelf te fluisteren. Christus! Een duel was geen enkele garantie dat gouverneur De Lancey van gedachten zou veranderen en de benoeming zou intrekken. Er waren andere dokters in de stad. Het was veel gemakkelijker om iemand te kiezen die geen deel aan de ruzie had gehad. Na een gevecht op leven en dood tussen zijn vader en Devrey zou dat voor de gouverneur de meest logische stap zijn, zelfs als Caleb Devrey degene was die de dood vond. Andrew zag zijn kans om heelkunde te beoefenen en te beginnen aan de briljante carrière, waarvan hij had gedroomd, al tussen zijn vingers doorglippen. ‘Alstublieft, vader, dit is niet...’


  ‘Zwijg!’ siste Luke tussen zijn opeengeklemde tanden door. ‘Het is geregeld. De uitdaging staat.’ Hij draaide Devrey weloverwogen de rug toe en begon de trap weer af te lopen.


  ‘Ik ben nog niet klaar met je!’ Caleb kon zich niet beheersen en schreeuwde Luke de woorden na. Hij wist hoe onverstandig het was, maar kon ze niet meer inslikken. Alles wat hij drie decennialang had opgekropt, kwam in één keer bij hem naar boven: de woede die bij hem was gewekt op de avond dat Christopher Turner hem had verteld dat hij zich had verloofd met een meisje dat gedeeltelijk een wilde was, al het onrecht dat hij had moeten ondergaan, terwijl de Turners steeds meer succes oogstten en steeds meer aanzien verwierven, de manier waarop Jennet hem altijd had genegeerd alsof hij nooit iets voor haar betekend had... Het leek alsof hij in brand stond en het vuur was onbeheersbaar. ‘Smerige rotzak die je bent! Draai je om en vecht als een man, Turner!’


  Luke werd overmand door een gevoel van triomf. Hij was aan de winnende hand! Devrey werkte zich steeds dieper in de nesten. De idioot was waarschijnlijk halfdronken. Nee, voor twee derde. Luke hoefde nu alleen maar kalm te blijven. Hij moest niet toegeven aan zijn verlangen de smerige rotschoft tegen de grond te slaan en zijn gezicht met zijn vuisten te bewerken tot het bloed eruit spoot... Het kwam nu op zelfbeheersing aan. Het was het scherpste zwaard en een wapen dat alleen hij bezat. Hij bleef de trap aflopen en slingerde Devrey over zijn schouder nog een laatste uitdaging toe. ‘Je secondanten, Devrey. Of, als je dat liever hebt, kunnen we de gemeenteraad vertellen wat er hier gebeurd is.’


  ‘Goed gedaan, vader,’ zei Andrew zacht. ‘U hebt hem verslagen. Hij is nu degene die ervan beschuldigd zal worden dat hij in het openbaar ruzie heeft gemaakt.’


  Luke maakte alleen maar een instemmend geluid in zijn keel, omdat hij bang was dat zijn stem dienst zou weigeren. Ze waren nu bij de deur van het armenhuis. Hij pakte zijn mantel van de kapstok, gooide hem over zijn schouders en rukte de deur open. Hij was zich ervan bewust dat de beheerder en zijn vrouw en een stuk of zes vertrouwelingen het geschreeuw hadden gehoord en op de gang stonden te kijken en te luisteren. Prima. Het zouden uitstekende getuigen zijn die tegenover De Lancey en de gemeenteraad een verklaring konden afleggen.


  Zodra de deur open was, rende Andrew voor zijn vader uit de buitentrap af om de paarden los te maken die ze een eindje verderop getuierd hadden. Ze konden nu maar het best zo snel mogelijk naar de stad rijden om hun versie van de gebeurtenissen te vertellen, voordat Devrey de kans had zijn lezing te geven.


  Andrew moest om een met zes grote steenblokken beladen wagen heen lopen, die net aankwam. De paupers die dwangarbeid moesten verrichten, waren weken bezig om die enorme stenen te verpulveren met mokers die vaak bijna meer wogen dan zijzelf.


  Hij rende langs de wagen en zijn laarzen dreunden op het veelbetreden, door de modder gladde grindpad. Hij moest de paarden halen en ervoor zorgen dat hij en zijn vader uit de buurt van het armenhuis kwamen, voordat er nog meer schade werd aangericht.



  ‘Moge de duivel je halen, Turner! Ik zei toch dat ik nog niet klaar met je was?!’ Devrey stormde de deur uit en dook op Lukes rug af. Hij leek wel een waanzinnige en rende met uitgestrekte handen en zijn vingers tot klauwen gekromd met twee treden tegelijk de trap af.


  Luke hief een arm op en duwde hem weg. Caleb viel opnieuw aan. Deze keer vocht Luke terug. Ze vielen in een moordzuchtig kluwen op de grond en rolden over de modderige grond aan de voet van de trap van het armenhuis.


  Andrew zat al op het ene paard en leidde het ander bij de teugels. ‘Nee! Vecht niet met hem, vader! Het is verkeerd, hoe het ook afloopt!’ Hij drukte zijn hielen in de flanken van het paard om het aan te sporen en trok de merrie achter zich aan. ‘Alstublieft, vader. Luister naar me! Vechten is de slechtste...’


  De merrie was gewend om zachtzinniger behandeld te worden. Ze voelde de aanhoudende druk op haar bit, hinnikte protesterend en trok naar achteren. ‘Kom op, verdomme!’ Andrew trok harder aan de teugels. ‘Ik smeek u, vader, doe het niet!’ Zijn paard voelde de onrust en de spanning. Het hief zijn hoofd, snoof en schudde zijn manen. De merrie hinnikte weer.


  Het paard voor de wagen, een oude appelschimmel die zoveel slaag had gehad dat hij volkomen mak was, was niet getuierd. De menner was van de bok gestapt en probeerde voorzichtig om de twee heren heen te lopen die elkaar aan de voet van de trap van het armenhuis met de vuisten bewerkten. Als hij om drie uur thuis wilde zijn om te eten, moest hij naar binnen om de beheerder toestemming te vragen zijn lading stenen aan de achterkant te lossen en de drie pence die hij voor het brengen te goed had, te incasseren.


  Andrew probeerde wanhopig zijn paard in te tomen, maar maakte het daarmee alleen maar erger. Het paard steigerde, waardoor de merrie die Andrew nog steeds bij de teugels had, bijna tegen hem opbotste. Op dat moment kwam een ander paard door het hek, een zwarte hengst die met enorme snelheid op hen af galoppeerde.


  Het was te veel voor het oude trekpaard. Doodsbang voor de onbekende geuren die het plotseling rook en de geluiden van het gevecht, probeerde het zich abrupt opzij te draaien en voor het gevaar te vluchten. De wagen begon te kantelen, balanceerde heel even en brak toen in tweeën. Een voor een vielen de enorme stenen op de grond en rolden naar de trap van het armenhuis.



  Morgan nam het tafereel in zich op, zoals hij in de loop van de afgelopen drie jaar al zoveel gevechten getaxeerd had. Hij wist onmiddellijk wat er aan de hand was en wie zijn vijanden en wie zijn bondgenoten waren. Weten zonder te weten hoe je het weet,’ had Tobias Carter het genoemd. ‘Het is een speciaal zintuig, jongen. Degenen die geboren leiders zijn, hebben het. Je ziet wat je moet doen en je doet het sneller dan een hoer haar benen spreidt en zonder een moment te aarzelen.’


  De grootste steen kreeg meer snelheid en rolde recht op oom Luke en Caleb Devrey af. Ze wilden elkaar zo graag verrot slaan dat ze zich geen van beiden van het gevaar bewust waren. Morgan kwam in het zadel omhoog en drukte zijn hielen in de flanken van de hengst om het uitgeputte dier tot een laatste spurt aan te zetten.


  De hengst denderde naar voren. Morgan zwaaide zich opzij, hield zich met één hand vast en gebruikte de stijgbeugels om in evenwicht te blijven. Nog geen seconde voordat de steen tegen de beide mannen aan de voet van de trap aan zou knallen, greep hij Caleb Devrey vast en trok hem voor de steen weg. Hij hoorde dat oom Luke het uitschreeuwde van pijn toen de reusachtige steen over hem heen rolde.


  ‘Hoe erg je ook uitgedaagd wordt, je mag Caleb Devrey nooit doden. Je moet hem zelfs helpen als hij door een ander bedreigd wordt. Je moet alles doen wat in je vermogen ligt om hem in leven te houden. Zweer het, Morgan!'


  ‘Ik zweer het, mamma.’
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  ‘Allebei zijn benen,’ zei Andrew. ‘Alle botten onder de knie zijn tussen de trap van het armenhuis en de steen verpletterd.’ Hij zag bleek en beefde en was niet in staat zijn zuster recht aan te kijken.


  Jane zat naast haar vader. Luke lag uitgestrekt op de bank in zijn spreekkamer in Ann Street. Andrew was erin geslaagd het bloeden te stelpen. Daarna had hij twee gebogen duigen boven Lukes benen gezet, zodat de deken de verschrikkelijke wonden niet zou aanraken en nog meer pijn zou veroorzaken.



  Luke ademde snel en moeizaam en met een reutelend geluid in zijn borst. Zijn ogen waren gesloten en zijn huid was bijna blauw. ‘Ik begrijp het niet,’ zei Jane steeds opnieuw. ‘Waarom zou Morgan Caleb Devrey redden in plaats van...’


  ‘Dat zeg ik toch steeds,’ zei Andrew ongeduldig. Hij keek zijn zuster niet aan en bleef zijn blik op zijn vader gericht houden. ‘Ik weet het niet, maar dat is wat hij heeft gedaan.’


  ‘Nee, dat kan niet. Je moet je...’


  Lukes zwakke stem onderbrak hen. ‘Andrew, ben je daar, jongen?’


  ‘Ja, vader, ik ben hier.’ Andrew liep naar de bank en knielde ernaast. ‘U moet rusten, vader. Probeer niet te praten.’


  ‘Ik moet wel. Je moet...’ Luke had geen lucht genoeg om Andrew te vertellen wat hij moest doen.


  Jane boog zich naar voren en veegde het zweet weg, dat op Lukes onnatuurlijk koude voorhoofd opkwam. ‘Andrew heeft gelijk, vader. U moet rusten. We zijn allebei hier en...’


  ‘Kom dichterbij, Andrew. Ik kan niet luid spreken. Kom dichterbij ...’


  Andrew boog zijn hoofd tot de lippen van zijn vader bijna zijn oor raakten. ‘Ik kan u verstaan, vader. Vertel me maar wat u wilt.’


  ‘Mijn verwondingen,’ fluisterde Luke. ‘Hoe...?’ Een luid, droog gehoest sneed zijn woorden af. Jane bracht een kroes slap bier naar zijn lippen en Luke nam een paar kleine slokjes. Het gehoest ebde weg. ‘Mijn verwondingen,’ herhaalde hij. ‘Hoe ernstig zijn ze?’


  Andrew slikte moeizaam. Hij zou kunnen zeggen dat ze niet zo ernstig waren en zouden genezen, dat zijn vader mank en misschien zelfs invalide zou worden, maar dat hij het zou overleven. Het zou tactvoller zijn en... Nee, hij had te veel van zijn Schotse moeder in zich om zo’n gemakkelijke uitweg te kiezen. ‘Ze zijn heel ernstig, vader.’


  ‘De botten... Zijn ze allemaal gebroken?’


  ‘Alles onder de knie.’ Andrew moest moeite doen om de woorden langs het enorme brok in zijn keel naar buiten te persen. ‘Het spijt me heel erg, vader. Het is mijn schuld. Als ik bij u was gebleven en niet was weggerend om de paarden te halen...’


  ‘Het is niemands schuld. Het is het lot, jongen. Leven en dood. Daar hebben we geen controle over. Behalve... behalve...’ Andrew boog zich nog wat dichter naar hem toe. Zijn vader wilde kennelijk nog iets zeggen, waarschijnlijk dat hij voor Jane moest zorgen. ‘Wat is er, vader? Zeg me wat u wilt en ik doe het. Ik zweer het.’


  ‘Mijn benen,’ zei Luke. ‘Ik wil dat je ze allebei amputeert.’ Andrew voelde dat Jane naar hem staarde en hij wist dat ze de gefluisterde woorden had verstaan. Hij opende zijn mond, aarzelde, en wist de woorden ten slotte uit te brengen. ‘Dat kan ik niet, vader. Vraag het me alstublieft niet. Ik heb de ervaring niet. En de pijn zal...’


  Zijn vader was te zwak en te getraumatiseerd om zo’n operatie te kunnen doorstaan. Het was even zeker dat hij een operatie niet zou overleven als dat hij zou overlijden aan het gangreen dat zich vanuit zijn vermorzelde vlees en verbrijzelde botten door zijn lichaam zou verspreiden. Hij zou in elk geval doodgaan, maar als Andrew hem opereerde, zou hij onder ondraaglijke pijn sterven. Een kundige chirurgijn, een genie als zijn grootvader, zou zo’n dubbele operatie misschien in minder dan een uur kunnen uitvoeren, maar hijzelf zou er twee tot drie keer zo lang over doen.


  Luke klemde zich aan de arm van zijn zoon vast. Andrew keek omlaag en zag dat de nagels van zijn vader blauw werden. Hij kon de stem van zijn grootvader zo duidelijk horen alsof deze naast hem stond. ‘Houd de nagels en het oogwit in de gaten, jongen. Als ze blauw worden, staat de patiënt op het punt in shock te raken en heb je niet veel tijd meer.’


  Andrew kon zich er niet toe brengen de onderste oogleden van zijn vader naar beneden te trekken om het oogwit te controleren. Bovendien wist hij wat hij zou zien. ‘Ik kan het niet, vader. Ik kan u niet zo laten lijden als het...’ Hij zweeg abrupt. Als het geen zin heeft, had hij willen zeggen, want het was zeker dat zijn vader de operatie niet zou overleven. ‘Ik heb de ervaring niet, vader. Ik heb nog nooit in mijn eentje een amputatie uitgevoerd. Alleen wanneer grootvader naast me stond.’


  ‘Hij zal nu ook naast je staan, Andrew,’ fluisterde Jane. ‘Als je doet wat vader wil, zal grootvader je leiden.’



  Andrew schudde ongeduldig zijn hoofd. Die is dood, wilde hij schreeuwen. Christopher Turner is tien dagen voordat hij het leven van zijn zoon had kunnen redden, overleden. Die onzinnige vrouwenpraat over Gods genade en het eeuwige leven. Het had geen zin dat tegen haar te zeggen. Laat Jane maar zoveel mogelijk troost vinden in haar ideeën en haar kerkbezoek. Hij negeerde zijn zuster en sprak tegen Luke. ‘Ik kan Hezekiah Jackson halen, vader. Grootvader heeft hem opgeleid, weet u nog wel? Hij zei altijd dat Hezekiah een bekwame chirurgijn is. Hij woont in Yonkers, maar als ik nu direct vertrek om hem te halen, kan ik morgenochtend terug zijn.’


  ‘Morgenochtend zal het slechter met me zijn,’ zei Luke met raspende stem. ‘Misschien ben ik dan wel dood. Bovendien ben je de beste leerling die grootvader ooit heeft gehad. Hij zei altijd tegen me dat...’ Een tweede hoestaanval maakte het hem onmogelijk verder te spreken.


  Jane wilde hem weer uit de kroes bier laten drinken, maar deze keer duwde hij haar hand weg en onderdrukte de hoestbui door pure wilskracht. ‘Luister naar me, Andrew. Je moet dit doen. Alleen jij.’


  Jane draaide zich om en keek naar haar broer. Hij hield zijn blik nog even op zijn vader gericht, voordat hij haar recht in de ogen keek. ‘Ben je het ermee eens?’ vroeg hij. ‘Het maakt misschien...’


  ‘Dat weet ik. Het maakt misschien geen verschil. Maar vader heeft gelijk. Je moét het proberen.’
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  Andrew legde een hand op Lukes hart. Het klopte zwak en onregelmatig. De grote hoeveelheid rum die ze hem te drinken hadden gegeven, had nu eenmaal dat effect, vooral op iemand wiens leven aan een zijden draad hing. Lieve Jezus Christus. Hij kon dit niet, maar hij moest wel. Hij had zijn woord gegeven.


  Alles was in gereedheid gebracht. Jane had zoveel rum in het keelgat van hun vader gegoten dat hij buiten westen was. Andrew had hem stevig aan de bank vastgebonden en stukken wasdoek op de grond uitgespreid, zodat het afgezaagde vlees en bot en het bloed opgevangen werden en na de operatie weggegooid konden worden.


  Zijn instrumenten lagen klaar. Hij had ze in de loop van de jaren van zijn grootvader gekregen, stuk voor stuk, als beloning wanneer hij zich een nieuwe vaardigheid eigen gemaakt had. Vier holle sondes. Drie gebogen naalden van verschillende grootte en een heleboel zorgvuldig gemaakte afbindingsdraden. Zes scherp geslepen scalpels van verschillende grootte en twee zagen die net geolied waren om te voorkomen dat ze bleven haken. Hij had zelfs even tijd gevonden om de instructies voor beenamputaties in Lucas Turners dagboek door te nemen.


  'Bij kogelwonden, gecompliceerde breuken en alle plotselinge ongelukken die een amputatie noodzakelijk maken, is het succes het grootst als de operatie onmiddellijk uitgevoerd wordt. Als er een been geamputeerd moet worden, dient dit op de volgende wijze te gebeuren: terwijl een assistent het been vasthoudt, rolt u er een reep fijne stof van anderhalve centimeter breed drie of vier keer omheen, ongeveer tien tot twaalf centimeter onder het onderste uitsteeksel van de knieschijf..’


  ‘Jane, kun je me helpen?’


  Ze slikte en haalde zo diep adem dat haar borst op en neer ging. ‘Als het nodig is, zal ik het proberen.’


  ‘Natuurlijk is het nodig.’ Hij had zijn grootvader ook vaak op deze manier geassisteerd. Andrew wist precies wat Jane zou moeten doen. ‘Je moet zijn been stil en recht houden. Als je het omhoogtilt, blijft mijn zaag haken en als je het laat zakken, kan het bot breken. Dat is slecht, want het bot moet recht doorgezaagd worden en... Is alles in orde met je, Jane?’


  ‘Natuurlijk is niet alles in orde.’ Ze drukte haar zakdoek tegen haar voorhoofd. ‘Alsjeblieft, Andrew, laten we het maar doen zonder het eerst te bespreken. Zeg maar wat ik moet doen als we bezig zijn. Ik zal mijn best doen.’


  ‘Ja, goed dan.’


  Die vervloekte vrouwen. Ach nee, dat was niet eerlijk. Jane kon het niet helpen dat ze een vrouw was. Maar wat voor excuus had hij? Zijn handen beefden. Hij had zijn grootvader dit minstens tien keer zien doen en kon zich elke beweging en elke uitleg herinneren, maar om het zelf te doen... Bij zijn dodelijk gewonde vader... Lieve Jezus, hij moest zijn handen in bedwang zien te krijgen.


  Andrew haalde een paar keer diep adem. Daarna boog hij zich voorover, sloeg de dekens terug en trok ze over de duigen. Luke kreunde één maal en zakte toen weer weg in bewusteloosheid. Andrew haalde de duigen weg en boog zich dicht over de verbrijzelde benen van zijn vader heen. Hij voelde de warmte ervan opstijgen. Het was het begin van de ontsteking die tot gangreen en de dood zou leiden. Ze hadden de operatie moeten uitstellen tot hij naar Yonkers was gereden en met Hezekiah Jackson was teruggekomen.



  ‘Hezekiah is zwak in het stellen van diagnoses,’ zei grootvader altijd, ‘maar hij is goed met het mes.’ Hier hoefde geen diagnose gesteld te worden. En Jackson had al vijftien jaar een praktijk. Het kwam alleen door familietrots dat grootvader zo hoog van Andrews kwaliteiten had opgegeven. Nu zou die trots zijn vader het leven kosten. Maar goeie God, hij had zijn woord gegeven aan een stervende. Hij moest de kracht zien te vinden om te doen wat hij beloofd had.


  Eerst een tourniquet om de dij. Een sterke, leren band met een gleuf, waar hij het ene uiteinde doorheen haalde. Daarna trok hij de riem zo strak mogelijk aan. Nu kreunde Luke weer.


  ‘Je doet hem pijn,’ fluisterde Jane. Toen voegde ze eraan toe: ‘Het spijt me, het is idioot om dat te zeggen.’


  ‘Ik moet de slagader dichtdrukken zodat hij niet gaat bloeden.’


  ‘Ja, dat begrijp ik. Doe je allebei de benen in één keer?’ Ze probeerde op een normale toon te praten, maar haar stem had een hoge jammerklank en trilde.


  ‘Nee, een voor een. Ik denk dat dat verstandiger is.’


  ‘Dat denk je? Goeie hemel, Andrew, weet je het dan niet zeker?’


  ‘Natuurlijk weet ik het niet zeker! Hoe zou dat ook kunnen? Ik heb dit nog nooit gedaan, Jane.’


  ‘Schreeuw niet zo, Andrew. Dat heeft geen zin en hij wordt er alleen maar wakker van. Ik stelde je gewoon een vraag.’


  ‘Doe dat maar niet meer. Niet voordat we klaar zijn.’ Hij vertelde haar niet dat de patiënt bij de eerste insnijding wakker zou worden, ook al waren ze nog zo stil. Hij had nooit iets anders meegemaakt. Alcohol verzachtte het lijden enigszins, maar maakte iemand beslist niet ongevoelig voor pijn.


  'Begin met de insnijding vlak onder het linnen rolverband dat u zorgvuldig om het onderbeen hebt aangelegd. Haal het mes naar u toe, zodat u met één beweging meer dan de halve omtrek van het been opensnijdt.’


  Door Lukes eerste schreeuw deinsde Jane van de bank terug. Ze liet het been los dat ze had vastgehouden en schreeuwde: ‘Hou op! Je vermoordt hem, Andrew! Hou op!’


  Verdomme! Dit was nu precies waar hij bang voor was geweest. ‘Ga de kamer uit!’ schreeuwde Andrew. ‘Nu! Ga weg!’


  ‘Nee, alsjeblieft.’ Jane drukte haar handen tegen haar borst, alsof ze haar hart daardoor kon laten ophouden met bonken. ‘Het spijt me, ik wil graag helpen. Het kwam alleen doordat ik zo schrok. Ik red het wel.’


  Andrew veegde het bloed weg dat uit de eerste snee liep en keek niet op. ‘Ga weg,’ herhaalde hij. ‘Stuur Sarah hierheen. Misschien is ze sterk genoeg om te doen wat er gedaan moet worden.’


  Hij hoorde Janes gedempte gesnik en daarna ging de deur open en dicht, maar hij draaide zijn hoofd niet om.


  Dankzij het tourniquet om de dij bloedde de snee niet erg. Binnen een paar seconden kon hij de plek goed genoeg zien om de tweede insnijding te maken. ''Maak de tweede insnijding aan de bovenkant. Snijd van het ene uiteinde van de eerste wond naar het andere, zodat de sneden één lijn vormen. Snijd precies tot aan de spieren door de vetlaag heen, in geen geval dieper.’


  Het geschreeuw van pijn bleef aanhouden, als golven die de kust beukten. Het leek door Andrews schedel heen te dringen. Hij wist dat hij de geluiden buiten moest sluiten, omdat hij anders zijn werk niet kon doen. Hij wist ook dat het geschreeuw nog veel erger zou worden als hij het bot begon door te zagen.


  Zijn handen beefden weer en zijn patiënt rukte kronkelend aan de touwen waarmee hij aan de bank vastgebonden was. Als de touwen per ongeluk losser zouden komen te zitten, zou zijn vader zich kunnen bewegen. Het kon soms rampzalige gevolgen hebben als het scalpel of, nog erger, de zaag uitschoot. Hij kon dit niet zonder hulp doen. Die vervloekte Jane! Die vervloekte vrouwen! Waarom waren ze zo zwak en dom? En waar bleef Sarah in vredesnaam?


  De deur achter hem ging open en dicht. Goddank. ‘Kom hier, Sarah. Je moet het bloed wegvegen, zodat ik kan zien wat ik doe. En hou het been stil en recht. Ik laat je wel zien wat ik bedoel. Kom hier en doe wat ik je zeg.’


  Hij hoorde voetstappen naderen. Andrew draaide zijn hoofd niet om. Een hand strekte zich uit en voelde aan het voorhoofd van zijn vader. De arm was bedekt door een lange zwarte mouw.


  Andrew was de wond met een doek aan het schoonvegen. Andrew hield ermee op en draaide zich om. ‘Wat doet u hier?’ De woorden kwamen fluisterend uit zijn halfdichtgesnoerde keel.


  ‘Ik kom dit brengen.’ Squaw DaSilva hield hem een bruin, glazen flesje voor. ‘Het is laudanum van de beste kwaliteit. Ik heb het van Phoebe. Ik wist niet dat je aan het opereren was. Ik dacht alleen dat het goed zou zijn om de pijn te verzachten.’


  Andrew knikte bruusk. ‘Geef het hem maar. Ik had zelf aan laudanum moeten denken, maar ik was zo bezorgd dat ik het vergeten ben.’ Het was nu niet het moment om haar en haar vervloekte zoon ervan te beschuldigen dat zij de oorzaak van al deze ellende waren.


  Hij keek toe toen zijn tante de kurk van het flesje trok en de inhoud ervan beetje bij beetje in Lukes mond goot. Ze wachtte steeds tot de slikreflex optrad, voordat ze verderging. ‘Jane zei dat je hulp nodig had, Andrew,’ zei ze zacht. Ze hield haar blik op haar broer gericht en draaide zich niet naar zijn zoon om. ‘Vind je het goed als ik je help?’


  ‘Als u maar niet flauwvalt of begint te schreeuwen. Jane probeerde ook me te helpen, maar...’


  ‘Ik beloof je dat ik niet zal flauwvallen of schreeuwen.’


  Ze sprak vanachter haar sluier en haar toon was ernstig, maar Andrew had erop durven zweren dat hij een glimlach om haar mond zag spelen. ‘Je tante Jennet keek altijd stiekem toe bij elke operatie die je grootvader uitvoerde...’ Vader had dat vijf dagen geleden nog gezegd. ‘Als u me wilt helpen, zou ik dat zeer op prijs stellen.’


  ‘O ja, ik wil het graag doen,’ zei ze zacht.


  Ze boog zich voorover en inspecteerde het leren tourniquet om de dij, het linnen verband dat om het onderbeen was aangelegd en de volmaakt gelijkmatige, ronde insnijding die Andrew door de huid had gemaakt.


  Ze begon zachtjes te praten, met een zelfvertrouwen dat Andrew alleen in de stem van zijn grootvader had gehoord. ‘Dan verwijdert u het linnen rolverband en een assistent trekt de huid zo ver mogelijk naar achteren...’ Ze voerde trefzeker en bekwaam de handelingen uit, die ze beschreef. Het hadden de handen van zijn grootvader kunnen zijn. Of die van hemzelf, ‘...en daarna snijdt u tot op het bot door het vlees en de spieren heen, even snel en resoluut als u de huid hebt doorgesneden.’


  ‘Dat heeft Lucas Turner geschreven,’ fluisterde Andrew.


  ‘Ja, ik heb zijn dagboeken gelezen toen ik een jong meisje was. Ik ben de tekst nooit vergeten.’


  Andrew keek naar de verbrijzelde massa onder de rechterknie van zijn vader. Het was nog geen minuut geleden dat hij de eerste insnijding in de huid had gemaakt. Uit de wond sijpelde alleen nog wat bloed dat gemakkelijk weg te vegen was. En het laudanum leek geholpen te hebben. De ademhaling van zijn vader was dieper en regelmatiger. Toch aarzelde Andrew nog.


  ‘Als je wilt, kan ik Lucas’ instructies voor je citeren, terwijl je bezig bent,’ zei zijn tante.


  Andrews keel was zo dichtgesnoerd dat hij niet kon antwoorden. Hij knikte, pakte toen het grote, driehoekige scalpel op en begon de spierlaag door te snijden om het bot bloot te leggen.


  Lucas begon weer van pijn te schreeuwen, zodra Andrew met snijden begon. Andrew bleef zichzelf voorhouden dat het nu niet zo erg voor zijn vader was. Het laudanum creëerde een soort scherm tussen de patiënt en zijn pijn, had zijn grootvader gezegd. Een chirurgijn moest niet naar het geschreeuw luisteren en gewoon zijn werk doen.


  De zachte stem van zijn tante was kalm en geruststellend en hielp hem de kreten van pijn van zijn vader buiten te sluiten. ‘Ga tegenover de binnenkant van het been staan,’ citeerde ze, ‘zodat je tegelijkertijd het scheenbeen en het kuitbeen kunt doorzagen en er minder kans op versplintering van het bot is.’


  Andrew liep naar de andere kant van het bed en koos een zaag uit. Hij streek met zijn vingers over de tanden en hoorde in gedachten Christophers woorden: ‘Onthoud dat er in botten geen gevoel zit, jongen. De intense pijn wordt veroorzaakt door het heen en weer halen van de zaag en de wrijving die de wond daardoor ondergaat. Hoe sneller en zekerder je bewegingen zijn, hoe beter. Hoe sneller je werkt, hoe sneller het voorbij zal zijn. Dus schiet op.’ Hij boog zich over het been heen, zette de zaag in de juiste stand en begon te zagen.


  Luke hief zijn hoofd op en krijste van de pijn. Het woordeloze gejank van een gekweld dier. Andrew verstijfde.


  ‘Je moet niet ophouden,’ zei Squaw DaSilva. ‘Het laudanum heeft zijn zintuigen verdoofd. Het geschreeuw is alleen maar een reflex.’


  ‘Dat weet ik, maar...’ Andrew keek van haar naar zijn vader en daarna naar de zaag.


  ‘Ga door,’ drong ze aan. ‘Je moet doorgaan. Doe het, Andrew. Je kunt het leven van je vader ermee redden. Doe het.’


  Andrew boog zich weer voorover. 'Doe je best, jongen. Het leek alsof Christopher achter hem stond en over zijn schouder meekeek. Je hebt de erfenis van de Turners achter je. Vooruit!’


  De erfenis van de Turners. ‘Als het been is afgezet, dient het bloeden gestelpt te worden,’ citeerde zijn tante. ‘Hiervoor is geen veiliger methode dan het afbinden van de uiteinden van de bloedvaten met ligatuurdraad. Haal een kromme naald dicht om de vaten heen twee keer door het vlees en trek de draad aan tot ze afgesloten zijn.’


  Andrew hoorde het geschreeuw van zijn vader niet meer. Hij hoorde alleen nog de stem van zijn tante. Haar wilskracht steunde hem.


  ‘Om de opening van de vaten te kunnen vinden, moet de assistent elke keer de tourniquet losmaken.’ Haar bekwame handen hielden gelijke tred met de woorden. Elke keer dat hij een bloedend vat afbond, maakte ze de leren riem even los tot een spuitende bloedstraal hem had verteld waar het volgende vat was.


  Het waren er in totaal zes, misschien zeven. Hij was de tel kwijtgeraakt. Het maakte niet uit. Het bloeden was volledig opgehouden, ook al was de tourniquet verwijderd. En haar stem bleef zijn steun en leidraad.


  ‘Nu moet je de huid van het onderste deel van de dij tot aan het uiteinde van de stomp naar beneden trekken. Daarom heb je het linnen rolverband aangelegd. Niet alleen om je scalpel te sturen, maar ook om te voorkomen dat de huid naar boven opkruipt, zoals hij van nature doet. Maar als je mijn instructies hebt opgevolgd en de dubbele insnijding eerst door de huid en daarna door de spieren hebt gemaakt in plaats van ze allebei tegelijk met één snelle, maar minder nauwkeurige beweging door te snijden, heb je deze neiging van de huid om te krimpen, verminderd. Je kunt de huid nu keurig en op de goede plaats hechten, waardoor de stomp niet zal gaan zweren.’


  Met het rechterbeen waren ze klaar. Nu moesten ze alles nog een tweede keer doen.


  De tourniquet, het linnen rolverband, het kleine scalpel en daarna het grote. Het geschreeuw. De zaag. Nog meer geschreeuw. De stem van zijn tante...


  Ten slotte bracht Andrew de laatste hechting aan, waardoor de huid over de tweede stomp vastgezet was. ‘Klaar,’ mompelde hij.


  ‘Goed gedaan,’ zei ze. Het waren haar woorden, niet die van Lucas. Hij kon zich niet herinneren hoe lang het geleden was dat ze haar eigen gedachten had uitgesproken. ‘Hoe lang heeft het geduurd?’ vroeg hij.


  Ze keek naar de klok boven de schoorsteenmantel in de kleine behandelkamer. ‘Sinds ik ben aangekomen, een uur en zevenentwintig minuten. Dat is behoorlijk snel.’ Ze voelde aan het voorhoofd van haar broer. Hij was een poosje geleden buiten bewustzijn geraakt, maar hij sliep nu normaal en zijn huid was koel. ‘Hij zal straks koorts krijgen,’ zei ze. ‘Ik zal Phoebe siroop van limoen en monnikskap laten brengen en haar Jane laten vertellen in welke dosering ze hem het drankje moet geven.’


  ‘Ja, wat u wilt.’ Hij stond op zijn benen te wankelen van uitputting en veegde het zweet van zijn voorhoofd met zijn van bloed doordrenkte mouw. ‘Een uur en zevenentwintig minuten. Dat is niet...’


  ‘Sinds ik hier ben. Was je al lang daarvoor begonnen?’


  ‘Nee, een paar minuten maar. Ik ben opgehouden toen Jane hysterisch werd.’


  ‘Laten we het dan op anderhalf uur houden. Het is een mooi begin, Andrew. Je grootvader zou trots op je zijn.’


  Dat dacht hijzelf ook. Het leek alsof hij de hand van de oude man op zijn schouder voelde.


  ‘Goed gedaan, jongen. Je hebt hem waarschijnlijk gered.’


  Is dat dan niet zeker, grootvader?


  ‘Dat is het nooit, jongen. Onthoud dat er in de heelkunde, en trouwens in de hele geneeskunde, nooit iets zeker is.’


  Ze lieten Jane bij de patiënt achter en liepen naar de keuken om het bloed van hun handen te wassen. Sarah stond klaar met drie emmers water die ze bij de pomp in de straat had gevuld. ‘Wilt u iets eten of drinken misschien? Ik heb goed bier en zelfgemaakte limonade. En er zijn verse maïskoekjes. Zo te horen, was het dorstig werk dat u hebt gedaan.’


  Er klonk een zweem van nieuwsgierigheid in de stem van de slavin. Dat verbaasde Squaw DaSilva niet. Om te kunnen eten of drinken, moest ze haar sluier optillen. ‘Nee, niets, Sarah. Dank je. Mijn koetsier wacht buiten op me. Ik ga direct terug naar huis. En laat je niet misleiden door het geschreeuw van meester Luke. Daarmee gaat een operatie nu eenmaal gepaard. Meester Andrew heeft het buitengewoon goed gedaan. Mijn broer heeft alle kans dat hij herstelt.’


  Andrew kon zijn woede niet langer beheersen. ‘Als die vervloekte zoon van u ook maar enigszins loyaal aan zijn familie was, zou mijn vader geen operatie nodig gehad hebben.’


  Squaw draaide zich niet om. Het leek alsof ze hem niet had gehoord. ‘Dank je, Sarah. Die droogdoek is precies wat ik nodig heb.’ Ze veegde haar vingers een voor een zorgvuldig met de stijfgestreken, linnen doek af. Ten slotte zei ze: ‘Morgan heeft die vechtpartij tussen je vader en Caleb Devrey niet veroorzaakt, Andrew. En hij heeft evenmin een rol gespeeld in het verraad dat erachter zat. Caleb heeft met James De Lancey bedisseld dat hij hoofd van het ziekenhuis zou worden, een post die Luke had horen te krijgen. Ik heb Morgan achter jou en je vader aan gestuurd om jullie te waarschuwen, maar helaas was hij te laat.’


  Ze had gelijk. Het viel niet tegen te spreken dat Morgan pas lang nadat de ruzie was begonnen, gearriveerd was. En Devrey was... Jezus christus!


  Andrew realiseerde zich wat hij aan het doen was en schudde zijn hoofd alsof hij uit een boze droom ontwaakte. Hij was het eens met een leugen, alleen maar omdat deze vermaledijde vrouw zei dat het de waarheid was. ‘Zo is het niet gegaan. Morgan had de kans om een van hen weg te trekken. Hij heeft Devrey gekozen.’


  ‘Nee, Andrew. Ik weet zeker dat je het mis hebt. Morgan had geen keus. Hij heeft zich alleen laten leiden door de positie van de beide...’


  ‘Ik heb het niet mis! Ik heb alles gezien. Als Morgan mijn vader had willen redden, had hij dat kunnen doen. In plaats daarvan heeft hij die smerige rotzak van een Caleb Devrey gered. Nu is mijn vader allebei zijn benen kwijt en dat is Morgans schuld.’


  ‘Je bent van streek, Andrew. Dat is heel begrijpelijk en natuurlijk ben je heel erg moe. We praten hier nog wel over als je weer gekalmeerd bent.’


  ‘Verdomme! Waarom doet u die sluier niet af zodat u me in de ogen kunt kijken? Dat doet u niet, omdat u liegt en dat weet u zelf ook!’


  ‘Je moet gaan slapen,’ zei ze kalm. ‘Sarah, zorg dat meester Andrew te eten krijgt en gaat slapen. Ik zal binnen een uur medicijnen voor meester Luke laten brengen. Help deze jonge chirurgijn nu met het uittrekken van zijn bebloede kleren.’


  Haar jurk was even doordrenkt van bloed als Andrews donkerbevlekte overhemd en kniebroek. Ze voelde de doorweekte, plakkerige stof tegen haar benen toen ze haar rokken oppakte en het huis uitliep.
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  ‘Wat hebt u hem verteld?’ Morgan hing languit in een stoel tegenover die van zijn moeder. Hij staarde over de neuzen van zijn glimmende laarzen heen in het haardvuur. Het was de dag na de operatie - in heel New York werd er al over gepraat - en het grootste deel ervan was hij van de ene naar de andere kamer in het huis gelopen en had de brandende houtblokken in de haarden bestudeerd, alsof de flakkerende vlammen hem antwoord konden geven op de vragen die hem kwelden.


  ‘Ik heb Andrew verteld dat hij zich vergist. Dat was het enige antwoord dat ik hem kon geven.’


  ‘Maar het is niet waar.’


  ‘Het is wel waar.’


  ‘Verdomme, het is niet waar! Andrew vergist zich niet!’


  ‘Ik vind het gemak waarmee jouw generatie tegen vrouwen vloekt heel irritant, Morgan. Je neef doet hetzelfde. Leer alsjeblieft om in aanwezigheid van een dame op je woorden te passen. En wat ik Andrew heb verteld, is de waarheid, omdat ik zei dat het de waarheid was. Dat is het enige criterium.’


  Hij staarde haar aan alsof ze een vreemde was. ‘Wat voor een vrouw bent u? Wat gaat er schuil achter die zwarte sluier?’


  Toen hij binnengekomen was en haar gedwongen had hem over de confrontatie met Andrew te vertellen, zat ze een briefje aan Jane te schrijven. Ze legde nu de pen neer en stond op. ‘Het soort vrouw dat het leven van me heeft gemaakt. Ik dacht dat je dat begreep.’


  ‘Nee.’ Hij staarde haar aan. ‘Ik begrijp niets. Ik had mijn oom van wie ik hou en die ik respecteer, kunnen redden. Dat heb ik niet gedaan. Omdat ik uw stem in mijn oren hoorde, heb ik de man gered die ik veracht.’


  ‘En je hoort hem ook te verachten.’ Ze zette haar handen op het bureau en boog zich naar hem toe. De bittere geur van haar haat overvleugelde het naar lavendel ruikende Hongaarse Water dat ze altijd op had. ‘Zou je Caleb liever de verlossing van een voortijdige dood gegund hebben? Door hem ben je je vader kwijt.’


  ‘Hoe kan het in godsnaam Caleb Devreys schuld zijn geweest dat mijn vader wapens aan de wilden verkocht en gecastreerd werd?’


  ‘Ik heb je van kindsbeen opgevoed om dat te begrijpen. Hoe kun je nu zo dom zijn, nu de zoetste wraak bijna binnen bereik is? Hoe vaak heb je die wollen rok niet gezien die bevlekt is met het roet...?’


  ‘Het roet van de ruïne die is overgebleven nadat Devrey en zijn meute uw huis platgebrand hebben. Natuurlijk heb ik die rok gezien. Heilige almachtige Verlosser, u hebt hem me minstens tien keer laten zien. De verhalen over die godvergeten brand waren mijn verhalen voor het slapengaan. Maar kijk eens naar wat u nu hebt!’ Morgan stond op en liep langs de muren van de kamer, bezeten door het intense verlangen haar te laten toegeven hoe dom ze was geweest, iets wat hij nu eindelijk zelf inzag.


  ‘Dit,’ zei hij. Hij tilde met zijn kortelas het met gouddraad geborduurd damasten gordijn op, dat voor het raam hing. ‘En dit!’ De kortelas tikte op het rozenhouten inlegwerk van de tafel onder het raam. ‘En dit!’ Hij liet het blad van de kortelas langs de rand van de sierlijke, marmeren haard glijden. ‘Goeie God, moeder, is dit huis niet duizend keer zo mooi als het huis dat door een misselijkmakende lafaard en zijn bende van joden hatend rapalje in brand gestoken is?’


  ‘Denk je dat het om een huis gaat? Kan rijkdom iemand een gestolen leven teruggeven? De broers en zusters die je nooit hebt kunnen hebben? De liefdevolle echtgenoot die ik ben kwijtgeraakt door...’



  ‘Door de schuld van de Huron, verdomme! Toch blijft u die man die u tot uw vijand hebt uitgeroepen, maar meedogenloos achtervolgen. De waarheid is wat volgens Squaw DaSilva de waarheid is. Als je het er niet mee eens bent, ben je er geweest.’


  Ze leek niet te horen dat hij haar voor het eerst in drieëntwintig jaar bij de beledigende naam had genoemd die de andere mensen gebruikten. Ze tikte met haar vingers op het marmeren blad van het elegante bureau, in de maat van een melodie die alleen zij kon horen. ‘Caleb Devrey mag niet sterven tot ik zover ben om hem dat toe te staan. Als je verder in je leven niets onthoudt, niets van wat ik je geleerd heb, onthoud dat dan tenminste, Morgan.’


  Ze staarden elkaar een paar seconden aan. Ze waren zich er allebei van bewust dat ze aan de rand van een zwart gat van verlies stonden. Als ze erin zouden vallen, zouden ze er niet meer uit kunnen klimmen. Morgan had het gevoel alsof er een zwaar gewicht op zijn schouders drukte. Ze was zijn moeder. Zolang hij zich kon herinneren, hadden ze het samen tegen de wereld opgenomen. Toen hij de stilte verbrak, sprak hij op een schrille fluistertoon en zijn stem was schor van emotie. ‘Vertel me één ding. Zweer het. Ik kan Tobias Carter en de rest van de bemanning die op de Fanciful Maiden met me mee teruggevaren zijn nergens vinden. Zweer dat u niets met hun verdwijning te maken hebt.’


  ‘Ik zweer het.’


  Ze antwoordde te snel. Hij wist dat ze loog.


  Het lukte hem het verdriet en de woede die binnen in hem om voorrang streden, te bedwingen. ‘Zelfs een eed is u niet heilig,’ zei hij op vlakke toon en met een koude uitdrukking in zijn ogen. ‘Zelfs daardoor laat u zich niet tegenhouden. Het enige wat u belangrijk vindt, is dat u uw zin krijgt. Moge God me vergeven dat ik u daarbij mijn hele leven geholpen heb. Maar dat is nu afgelopen.’ Hij draaide zich om en liep naar de deur.


  ‘Morgan! Waar ga je naartoe? Wacht, je moet naar me luisteren. Ik zal zorgen dat je het begrijpt.’


  Roisin stond, verborgen in de schaduw, in de gang tegen de muur gedrukt. Ze had alles gehoord. Ze had het stuk zeep dat ze had gemaakt om aan Squaw DaSilva te geven, nog in haar hand. Kort daarvoor had de sterke, zoete rozengeur die ze in het ovale stuk zeep had gevangen haar nog in verrukking gebracht. Ze was er zeker van geweest dat Squaw DaSilva erdoor overtuigd zou raken dat ze haar beter andere dingen kon laten doen dan in een bordeel werken. Nu leek de geur overweldigend. Ze werd er misselijk van.



  Morgan was de vorige nacht als een beest tekeergegaan en had haar gebruikt, alsof ze op de een of andere manier al zijn verdriet zou kunnen absorberen, alsof hij van zijn pijn zou genezen door herhaaldelijk in haar te exploderen.


  Toen ze later, ruim voor zonsopgang, net had gedaan of ze sliep, omdat ze geen idee had wat ze moest zeggen om zijn demonen te verdrijven, was hij naast het bed gaan staan en had voor zich uit gemompeld: ‘We gaan hier weg, Roisin. Ik vertrek en neem jou mee. Waarom zou een hoer die zo mooi en lief is als jij niet naar zee gaan als gezellin van de kapitein? Ik doe het. Ik ga nog een reis met de Maiden maken en neem jou mee. Als ik hier maar weg ben.’


  Ze had zijn woorden voor zichzelf afgedaan als een uiting van de waanzin die hem in zijn greep had sinds het ongeluk bij het armenhuis. Ze lag, half beurs door de woeste manier waarop hij haar genomen had, tussen de verkreukelde lakens en herinnerde zich iets wat haar moeder altijd zei. Als het licht werd, vergaten alle mannen de dingen die ze in het donker gefluisterd hadden. Toen hij de afgelopen nacht in zijn bezetenheid tegen haar fluisterde, had hij gezegd dat hij van haar hield. Het was waar; ze had het echt gehoord. Ach, Roisin, wees niet zo dom, meisje. Je kunt nu alleen maar op jezelf rekenen; niemand anders zal je beschermen.


  Ze drukte zich vlak bij de privé-salon van Squaw DaSilva tegen de muur en hoorde Morgans dreunende voetstappen toen hij naar de deur liep. Ze wist dat hij elk woord gemeend had. Hij was echt van plan om God mocht weten waar naartoe uit te varen en haar mee te nemen. Maar vroeg of laat zou hij genoeg van haar krijgen en wat zou er dan gebeuren? Heilige Moeder Gods, omwille van de Vrouwen van Connemara, bescherm me.


  Roisin stopte de zeep in haar zak, tilde haar rokken op en rende naar de achtertrap die maar een paar meter verder was. Ze was uit het zicht toen ze hoorde dat de deur van Squaws salon openging en met een klap dichtgeslagen werd. Daarna hoorde ze het gestamp van Morgans laarzen op de brede treden van de grote trap.



  Mashee, de keukenmeid, had Roisin een paar dagen geleden meegenomen naar de groentekelder om haar te helpen met het dragen van armenvol rapen. Nu was het de enige schuilplaats die ze kon bedenken. Het was onwaarschijnlijk dat Morgan Turner wist dat er zoiets als een groentekelder in het huis was.


  Het luik was uit één stuk esdoornhout gezaagd, had smeedijzeren scharnieren en was iets schuin in de vloer gezet. Het was bijna te zwaar voor Roisin, maar de nood gaf haar kracht. Ze tilde het luik op.


  Ze had geen kaars, dus ze zou op de tast de trap moeten afdalen en het luik boven haar hoofd laten dichtvallen als ze niet hoog genoeg meer kon reiken. Nee, aan de andere kant van de stenen ruimte zag ze een licht dat te gestaag brandde om een kaars te kunnen zijn. Het moest een lantaarn zijn.


  Cuf tuurde in het bleke schijnsel van de lantaarn naar haar. ‘Laat het luik maar zakken,’ zei hij. ‘Waar je je ook voor verbergt, hier ben je veilig.’


  Roisin sloot het luik en liet haar hand zakken. Ondanks het licht van de lantaarn, was het daarna veel donkerder. Het duurde even voordat haar ogen aan het halfduister gewend waren, maar toen kon ze Cuf duidelijk zien. Hij zat op de grond. Er was een deken voor hem uitgespreid die vol stond met tinnen bokalen en schalen. Het opgepoetste metaal glansde in het donker. ‘Wat doe je hier?’ vroeg ze. ‘Wat is dat allemaal?’


  ‘Dat zijn mijn zaken. Daar heb je niets mee te maken.’ Cuf wikkelde de deken om zijn schat heen. ‘Wie zit er achter je aan? Tilda of mevrouw Flossie?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Geen van beiden.’


  ‘Wie dan?’ Hij haalde een stuk touw tevoorschijn en bond dat om de bundel heen.


  ‘Morgan.’


  Cuf glimlachte. ‘Morgan? Ik dacht dat hij je al had.’


  Ze vond het vreselijk dat hij het wist. Ze wisten het allemaal.


  ‘Het is niet zoals je denkt.’ Ze beet hem de woorden toe. ‘Jullie begrijpen het geen van allen. Ik had geen andere keus. Het was zijn bed of de kuil.’



  ‘Dat weet ik. Ik neem het je ook niet kwalijk. Er zijn een heleboel dingen die veel erger zijn dan de hoer spelen. Maar wat is er nu dan anders? Je ziet eruit of je de duivel hebt gezien!’


  Roisin schudde haar hoofd. ‘Hij is van plan weer uit te varen en mij mee te nemen.’


  ‘Nee, dan heb je het mis. Zijn schip wordt geveild.’


  ‘Jij hebt het mis. Morgan Turner heeft een knallende ruzie met zijn moeder gehad over wat er met zijn oom is gebeurd. En ook over iets met zijn bemanning. Hij gaat weer naar zee en wil dat ik meega.’


  ‘Dat zou dom van hem zijn. De oorlog is bijna voorbij. Het is afgelopen met de kaapvaart.’


  ‘Dan wordt het gewone piraterij,’ zei ze bitter. ‘Zoals hij zich nu voelt, zal hij daar niet voor terugschrikken.’


  ‘En hij wil dat jij met hem meegaat?’ vroeg Cuf. Roisin knikte. ‘En dat wil je niet?’ Ze knikte weer. ‘Waarom niet? Wat denk je dat er met je gaat gebeuren als je in New York blijft?’


  ‘Dan zet ze me aan het werk in een van haar bordelen of ze stuurt me terug naar het oude wijf dat mijn contract heeft gekocht.’


  ‘Ja,’ beaamde hij. ‘Dat dacht ik ook. Waarom ga je dan niet met Morgan mee naar zee? Als hij dat tenminste van plan is, zoals je zegt.’


  ‘Dat is hij inderdaad van plan. En als je begrijpt wat er met me gaat gebeuren als ik blijf, kun je je misschien ook wel voorstellen wat mijn toekomst zal zijn als ik met hem meega.’


  Cuf kwam overeind en tilde zijn pakket met kostbaarheden op. ‘Het lijkt mij in elk geval beter dan de bordelen of de oude vrouw.’


  ‘Nee, dat is het niet. Als Morgan genoeg van me heeft, zet hij me ergens aan land. Misschien wel op een van de eilanden.’ Ze huiverde, want ze had gehoord dat je op de Caribische eilanden gedoemd was om als een dier te leven als je niet van goede familie was. ‘En dat zal pas gebeuren nadat hij tegen zijn bemanningsleden heeft gezegd dat ze met me kunnen doen wat ze willen.’


  Cuf schudde zijn hoofd. ‘Dat zou Morgan nooit doen. Het is een fatsoenlijke vent. We zijn samen opgegroeid.’



  ‘Fatsoenlijk? Hij heeft zijn bloedeigen oom allebei zijn benen laten verliezen, omdat die wolvin zijn geest zo heeft misvormd dat hij...’


  ‘Zo is het niet.’


  ‘O nee? Hoe dan wel? Zijn al die verhalen soms niet waar? Zal dokter Turner binnenkort weer over de Broad Way wandelen?’


  Cuf meed haar blik. Hij was diepbedroefd sinds hij het verhaal had gehoord. Luke Turner was altijd goed voor hem geweest. Het was verschrikkelijk dat de lange man zo zwaargewond was geraakt en het de rest van zijn leven zonder benen zou moeten stellen. Als hij de operatie tenminste overleefde. ‘De verhalen zijn waar,’ gaf hij toe.


  ‘Dat dacht ik ook. Ach, kijk niet zo. Het is jouw schuld niet.’


  Roisin ging op de onderste traptrede zitten, sloeg haar armen om zichzelf heen tegen de kilte in de kelder en probeerde te besluiten wat ze moest doen.


  Zo was het ook geweest toen ze zonder een cent als wees achterbleef. Ze wist toen dat ze alleen hoop op een beter leven had als ze naar de koloniën in Amerika zou gaan, maar ze had geen geld voor de overtocht. Ze kon zich alleen als contractante aanbieden, haar contract door de kapitein laten verkopen en het geld in tien jaar met werken terugverdienen. Ze zou tenslotte pas vijfentwintig zijn als ze vrij was, hield ze zichzelf voor. Ze had toch het vak dat ze van haar moeder had geleerd? 'Je zult nooit van honger omkomen, zolang je je herinnert wat generaties Vrouwen van Connemara hebben doorgegeven, schat.’ Het plan had kunnen slagen. Alleen had ze geen rekening gehouden met de verschrikking van de kuil.


  ‘Niet doen,’ zei Cuf toen hij de twee tranen zag die langzaam over haar bleke wangen rolden. ‘Niet huilen, Roisin. Het is jouw schuld allemaal niet.’


  ‘Wat maakt het uit wiens schuld het is? Ik word haar hoer of de zijne.’


  ‘Nee, alleen als je dat zelf wilt.’


  ‘Natuurlijk wil ik dat niet. Denk je soms dat ik gebruikt wil worden door elke man die een houten penny in zijn zak heeft...? Hoe kun je denken...? Ach, ga toch weg. Je weet er niets van. Je bent als slaaf geboren. Je kunt je niet voorstellen wat vrijheid is.’


  ‘Daar vergis je je in,’ zei Cuf. ‘Dat kan ik me heel goed voorstellen.’
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  Morgans schip lag op de rede voor anker. De zeilen waren schoongemaakt en gerepareerd en onderdeks opgeslagen. De masten waren kaal en leken op houten schildwachten die zijn schip bewaakten. Het was nog steeds van hem, maar dat zou niet lang meer duren.


  De Fanciful Maiden was gereedgemaakt voor de veiling. De romp was gebreeuwd, de dekken met zand geschuurd en alle naden waren opnieuw geteerd. Het koperwerk was opgepoetst tot het in de laatste stralen van de ondergaande herfstzon glom als goud. De typische geur van vers hennep kwam hem tegemoet toen hij langs de keurig opgerolde touwen liep.


  Hij klom in de beide masten om het rondhout te controleren. Nergens een scheurtje te bekennen. Hij betastte elke centimeter van het touw en het blok. In gedachten hoorde hij al het gezoem van de touwen die erdoorheen getrokken werden en het geklapper van de marszeilen die de wind opvingen. Het lied zong in zijn hart.


  Maar toen hij op het halfdek boven het vooronder kwam en uitkeek over de hoge, bosrijke heuvels van Manhattan en over New York, dat op de zuidpunt van het eiland genesteld was, stierf het lied van het schip weg. Het werd overstemd omdat de stad ook voor hem zong. Het was een andere melodie die hij vaak had gehoord en die hem te vaak verleid had. Dit lied zong van macht. Haar soort macht. Zijn erfenis.


  Maar alleen als hij die erfenis wilde hebben. Ze kon hem niet dwingen te accepteren wat ze hem opdrong. Het moest zijn eigen keus zijn. Een nalatenschap van bloed. Heilige Verlosser, een erfenis van moord.


  En wat dan nog? Wie was hij dan wel? Waar haalde hij het recht vandaan zijn moeder te veroordelen, omdat ze bereid was te doen wat ze moest doen om haar zin te krijgen? Hoeveel mannen had hij in de afgelopen drie jaar zelf niet gedood? Nee, dat waren eerlijke gevechten geweest. Geen koelbloedige moord op mannen die onder alle omstandigheden naast hem hadden gestaan en zijn leven even belangrijk hadden gevonden als dat van henzelf.


  Wat voor vrouw had hem gebaard?


  Een meter of dertig verderop zag hij een boot met acht roeiers die roeiden naar een fregat dat de vlag van de Koninklijke Marine voerde. Terwijl hij toekeek, werden de pasgeronselde mannen gedwongen aan boord te klimmen. Als ze dat niet deden, werden ze doodgeschoten. Morgan had ditzelfde kleine drama wel honderd keer gezien. Niet dat het gerechtvaardigd was, omdat het zo vaak gebeurde. Hij kon zich niet voorstellen dat hij zou varen met een bemanning die met de gesel of erger bedreigd moest worden om haar werk te doen. Zeelieden werden geboren, niet gemaakt. Nog iets wat Tobias Carter hem had geleerd.


  ‘Het is niet alleen de buit waarom ze met je meegaan, jongen. Het is de liefde voor de zee. Als je hen goed behandelt en hun laat zien dat je goed bent in het voorbereiden van het gevecht waarmee de prijs wordt binnengehaald en ervoor zorgt dat ze altijd weten wie de baas is, kun je de meeste reizen spitsroeden lopen, kielhalen en de rest wel vergeten.’


  Arme Tobias. Dat was misschien wel de beste raad die hij ooit had gekregen. Omdat Morgan naar hem had geluisterd en niet had toegegeven aan de drang om zijn gezag te laten gelden, voordat hij het respect van de bemanning had verdiend, had de Maiden nooit gebrek aan matrozen gehad. Als hij nu een paar uur de kroegen en bierhuizen afging, had hij zo een nieuwe bemanning die hij uit de beste pikbroeken van de stad kon kiezen.


  Goeie God, Tobias Carter had een beter lot verdiend.


  Als hij aan wal ging, zou hij zowel Roisin als een bemanning kunnen ophalen.


  Er roeide nog een kleine boot langs. Deze had maar twee roeiers en kwam zo dicht bij de Maiden dat hij de vijf hoertjes die aan boord waren, kon zien. Ze waren op weg naar een van de andere marineschepen van Zijne Majesteit om de mannen daar ter wille te zijn. Alles volgens de voorschriften. Vrouwen die aan boord gebracht werden, kregen twee pence voor elke man met wie ze het deden. Geen enkel samenzijn mocht langer dan zeven minuten duren en er werd voor een hangmat gezorgd. De plaats ervan werd, volgens een lange traditie, bepaald door een oudere korporaal.


  Het kielzog van de boot met de hoeren deed de boeg van de Maiden omhoogkomen. Na een paar seconden zakte het schip weer elegant terug in zijn positie en bleef op de zachte deining van de haven heen en weer wiegen.


  Morgan bleef naar de hoeren kijken. Hij had maar vijf minuten naar Roisin gezocht voordat hij uit het huis van zijn moeder was vertrokken. Hij wilde zo graag weg dat hij het niet langer had kunnen volhouden. Nu hij aan haar rode haar, haar groene ogen en haar huid met de kleur van verse room dacht, wenste hij dat hij langer was blijven zoeken.


  De zeelui die bezoek van de hoeren kregen, hadden zich op het dek van het fregat verzameld en juichten de vrouwen toe. Niet vaker dan drie avonden per week, nader te bepalen door de kapitein, zeiden de voorschriften. Voor de noodzakelijke bevrediging van hun seksuele lusten.


  Omdat ze anders elkaar in hun kont zouden neuken of hun pik in het dichtstbijzijnde spongat zouden steken. Dat deden ze trouwens toch op een lange reis. Hij had het zelf nooit gedaan, maar begreep het wel.


  Wat de vrouwen betrof, zij werden er door armoede toe gedreven hoer te worden. Roisin ook. Hij kon het haar niet kwalijk nemen. En hoer of niet, er was geen twijfel aan dat hij nog niet genoeg van haar had. Anders zou hij geen steek van verdriet in zijn borst voelen bij de gedachte dat hij haar nooit meer zou zien.
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  De hoerenkast in het bos was jaren geleden afgebrand. Martha Kincaid woonde in een kamer achter de Fiddle and Clogs, de populairste tapperij ten westen van Trinity Church.


  De Fiddle and Clogs stond in een nieuwe buurt die was ontsproten op lapjes grond van dertig bij zevenenhalve meter die door de bestuurders van Trinity Church voor twee pond per jaar werden verhuurd aan ambachtslieden. Nu er volop werk was, konden die dat wel betalen. De huizen die de handwerkslieden op hun gehuurde grond hadden gebouwd, waren van hout en niet van baksteen en wilde varkens en honden snuffelden rond in de zandstraten die al snel in een brij van modder, afval en uitwerpselen veranderd waren. Toch beschouwde Martha Kincaid haar nieuwe behuizing als een paradijs. ‘Een hele kamer heb ik, helemaal voor mezelf.’ Ze klopte Jan Brinker op de arm. ‘Mijn vriend hier zorgt goed voor me.’


  ‘Ja.’ Jan Brinker genoot zichtbaar van haar lof. ‘Ik zorg goed voor al mijn vrienden. In ieder geval voor degenen die vroeger goed voor mij waren.’


  Roisin keek van de als een gentleman uitgedoste dwerg naar Cuf in zijn leren kniebroek en flanellen overhemd en vervolgens naar de gerimpelde oude vrouw met de sjaal om haar hoofd. Daarna keek ze naar zichzelf, naar de lichtgele hoerenjurk van calicot. Ze was halfbevroren van de kou omdat ze geen mantel en geen sjaal had. Ze moesten er met zijn vieren als een stelletje krankzinnigen uitzien en iemand die hen hoorde praten, zou zeker weten dat ze dat ook waren. Het leek Roisin waanzin om te denken dat ze zich hier in New York zouden kunnen verbergen voor iemand die zo machtig was als Squaw DaSilva.


  ‘Jullie hoeven je niet echt verborgen te houden,’ zei Jan Brinker. ‘Squaw komt heus niet achter jullie aan. Jullie zijn voor mensen als zij niet meer dan vlooien en het enige wat haar interesseert, is dat ze wraak kan nemen op Caleb Devrey. En nu maakt ze er zich ook zorgen omdat ze haar dierbare Morgan zal kwijtraken. En om haar broer omdat zijn benen afgezet zijn. Verder zijn we voor haar vlooien.’


  ‘Vlooien worden doodgeknepen,’ zei Cuf.


  ‘Ja, maar alleen als ze bijten. Anders kunnen ze wegspringen zonder opgemerkt te worden.’


  Roisin was er niet van overtuigd. ‘Cuf is haar eigendom. En ik vermoed dat ze denkt dat ik dat ook ben, omdat zij en Morgan me van de geselaar hebben gered. Nu we weggelopen zijn, zou ze ons best als bijtende vlooien kunnen beschouwen, om jouw woorden te gebruiken.’


  Brinker schudde zijn hoofd. Het was druk in de tapperij en overal zaten mensen te dobbelen en te kaarten, zowel mannen als vrouwen. Ze schreeuwden, lachten en vloekten. De lange smalle ruimte werd verlicht door ijzeren kroonluchters die aan de grote dakbalk hingen. Zo nu en dan viel er een druppel heet kaarsvet op een van de klanten die dan luid vloekte. Er werd onmiddellijk gewed welke kaars als volgende zou gaan druipen.


  ‘Ze wedden overal om,’ zei Jan Brinker glimlachend. ‘Dat is mij best. De kastelein krijgt een tiende van de pot. Mijn eigen regel. En als ze hier willen drinken, moeten ze mijn regels gehoorzamen.’


  Cuf had Roisin verteld dat de dwerg eigenaar van de kroeg was en ook hoe hij aan het geld waarmee hij de zaak had gekocht, was gekomen. Ze had nooit gedacht dat bierbrouwen zo lucratief kon zijn. Vooral niet voor iemand die er zo vreemd uitzag als Jan Brinker.


  ‘Er is niemand in New York die er zo raar uitziet,’ had Cuf tegen Roisin gezegd toen ze zich nog in de groentekelder verborgen hielden, ‘maar Jan Brinker is mijn vriend. Hij wil me graag helpen.’


  ‘En vertrouw je hem?’


  ‘Ja.’


  ‘Dat is allemaal goed en wel, maar waarom zou hij mij willen helpen?’


  ‘Waarom niet? Als je zo goed geneesmiddelen kunt bereiden als je zegt, ben je waardevol voor hem. Ik denk trouwens dat hij alles zal doen wat hij kan om zich op de meesteres te wreken.’


  ‘Wat heeft ze hem dan misdaan?’


  ‘Zoals ik het gehoord heb, heeft hij haar eens uit handen van een woedende meute gered. Ze beloofde hem een beloning, maar die heeft hij nooit gekregen. Hij is nu toch rijk, maar niet dankzij haar. Daarom wil hij wraak op haar nemen.’


  ‘En jij, Cuf, wat wil jij?’


  ‘Ik wil vrij zijn,’ zei hij zacht. ‘En als jij dat ook wilt, moet je met me meekomen.’


  Weer moest ze uit allerlei kwaden kiezen, zoals altijd. Het had haar het beste geleken om met Cuf samen uit het huis van Squaw weg te gaan. Op dit moment was het enige waaraan ze kon denken dat het jammer was dat ze geen tijd had gehad om haar sjaal mee te nemen. ‘Cuf zegt dat je geneesmiddelen kunt bereiden,’ zei Brinker. Nu hij zo naar haar keek, kon hij zich heel goed voorstellen dat Squaw DaSilva een meisje met zulk haar en zulke tieten graag in een van haar bordelen wilde zetten. Jezus Christus, als het haar tussen haar benen even rood en krullend was...


  ‘Dat klopt. Ik heb het van mijn moeder geleerd en zij op haar beurt van haar moeder. Ik ken recepten die in Ierland sinds mensenheugenis van moeder op dochter zijn doorgegeven. Allang voordat die duivel van een Cromwell zoveel bloed liet vloeien dat het water van de Boyne rood was en iedereen die nog in leven was, tot slaaf van de Engelsen maakte.’


  ‘Aha,’ zei Martha Kincaid zacht. ‘Je bent dus een van hen.’ Roisin schrok. Het was niet bij haar opgekomen dat een oude vrouw in New York van de Vrouwen van Connemara kon weten. ‘Misschien wel.’


  Martha legde haar met een gebaar van haar knokige hand het zwijgen op. ‘Niet hier, kind,’ zei ze zacht. ‘Bovendien moeten we het vanavond over andere dingen hebben.’


  ‘Laat meneer Brinker de zeep zien,’ zei Cuf die zich ergerde aan het gefluister van de twee vrouwen. Roisin haalde het roomkleurige, ovale stuk zeep uit de zak van haar jurk. De rozengeur was zo sterk dat de lucht van zweet en bier in de tapperij erdoor overheerst werd.
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  ‘Ben je er zeker van dat ze me hier niet kan vinden?’ vroeg Roisin. Eén enkele kaars verspreidde een zwak, schemerig licht in de kleine kamer, een soort uitbouw aan de achterkant van de Fiddle and Clogs. Martha had Roisin aangeboden de kamer een tijdje met haar te delen.


  ‘Net zo zeker als ik van de meeste dingen ben.’ Martha zat op de rand van haar bed, een stromatras die op twee schragen en een paar planken lag. Ze wreef afwezig over haar dunne benen in hun gebreide, gestreepte kousen. ‘Je kunt zo rustig slapen als die harde vloer je toestaat, meisje. Mevrouw Jennet is een kwaaie, maar ik denk dat ze nu zoveel zorgen heeft dat ze zich om jou niet druk zal maken.’


  ‘Jennet...? Is dat haar echte naam?’


  ‘Ja. Toen ik haar pas leerde kennen, was ze juffrouw Jennet en woonde ze nog bij haar vader. Ze werd mevrouw DaSilva toen ze haar joodse echtgenoot kreeg. Pas jaren later gingen de mensen haar Squaw noemen. Ze was mooi en bijna even goed met het mes als haar vader. Ze trok zich er niets van aan dat de mannen van New York haar in de duikstoel zouden zetten als ze hadden geweten dat ze een scalpel in haar handen had gehad, om over de andere dingen die ze deed nog maar te zwijgen.’


  ‘Wat waren die andere dingen dan?’ Martha’s smalle bed besloeg bijna het hele oppervlak van het kamertje. Roisin lag op een stuk zeildoek dat ernaast op de vloer was uitgespreid. Ze steunde op haar elleboog en keek naar de oudere vrouw op. ‘Hoe is ze van Jennet Squaw DaSilva geworden?’


  ‘Ik had vroeger een grote, zwarte bult op mijn gezicht,’ zei Martha Kincaid. ‘Zoiets lelijks heb je nog nooit gezien. Mijn man heeft me het huis uitgegooid, zodat hij er niet meer naar hoefde te kijken. Christopher Turner, Jennets vader, heeft die bult weggesneden en het gezwel is nooit meer teruggekomen. Zelfs niet nu ik een gerimpeld, oud wijf ben. Zo goed was hij. En zij was bijna even goed. Ze had een even kundige chirurgijn kunnen worden als hij, als ze geen vrouw was geweest.’


  ‘Hebben ze haar betrapt toen ze opereerde?’


  ‘Nee, ze hebben haar nooit betrapt. Er is een heleboel gebeurd, maar als je het mij vraagt, kwam het door Ellen.’


  ‘Wie was Ellen?’


  ‘Een jong meisje, pas twaalf jaar. Haar vader had haar zwanger gemaakt en ze wilde van de baby af. Ze was drie maanden heen. En God sta me bij, ik heb juffrouw Jennet zelf overgehaald om te proberen haar te helpen.’


  ‘En heeft ze haar geholpen?’ Roisin hield haar adem in, terwijl ze op antwoord wachtte.


  Martha schudde haar hoofd. ‘God weet dat juffrouw Jennet het geprobeerd heeft, maar het meisje bloedde als een varken, waarvan de keel is doorgesneden en ze stierf voordat je tot tien kon tellen. Maar eerst heeft ze nog heel veel pijn geleden. Met haar laatste woorden vervloekte ze juffrouw Jennet. Ze wenste haar naar de hel. En zoals ik het zie, is Squaw DaSilva daar sinds die tijd ook geweest.’


  ‘Weet je zeker dat het meisje pas drie maanden heen was? Had de baby nog niet bewogen?’


  ‘Natuurlijk weet ik dat zeker. Ze is bij me gekomen, zodra ze het wist. Ze kwamen trouwens allemaal bij me. Ach, meisje, in de oude tijd...’


  ‘Ik had haar kunnen helpen.’ Roisin zei het zacht en wachtte af hoe Martha zou reageren.


  ‘Wie? Squaw DaSilva? Nee, meisje, niet als een vloek eenmaal uitgesproken is.’


  ‘Dat bedoel ik niet. Ik had Ellen kunnen helpen. Het meisje dat drie maanden zwanger was en het kind niet wilde hebben.’


  Martha trok haar klompen uit en zwaaide haar benen op het bed. ‘Ja, misschien had je dat gekund, omdat je geneesmiddelen kunt bereiden. We wisten dat er een drankje was dat de baby soms uitdrijft.’


  ‘Daar heb ik het niet over. Er zijn heel veel drankjes, maar van de meeste is het niet zeker dat ze werken. Ik ken een andere manier die ik van mijn moeder heb geleerd. En zij weer van haar moeder.’


  ‘Ja, dat heb je verteld, maar...’


  ‘Toen we in de tapperij waren, deed je alsof je wist wat ik ben.’


  Martha hield haar hoofd schuin en glimlachte haar tandeloze glimlach. Wat voor problemen ze ook hadden, jonge mensen als Roisin zaten vol energie en levenslust en dachten dat ze alles wisten. Het was leuk om hun te laten zien dat oud zijn betekende dat je ook wel het een en ander wist. ‘Natuurlijk weet ik dat. Zodra ik je hoorde vertellen over de Engelsen die slaven van de Ieren maakten, wist ik het. Je bent een paap, hè, meisje?’


  Een dringend stemmetje in haar hoofd waarschuwde Roisin dat ze het moest ontkennen. Haar Schotse vader was gevangengenomen en ter dood gebracht bij de opstand die ze ‘de ‘45’ noemden. Hij was gevierendeeld, omdat hij gevochten had om de katholieke Bonnie Prince Charlie op de Engelse troon te zetten die hem rechtmatig toekwam. Ze had de verhalen over Cromwell en zijn ketterse moordenaars die verkrachtend en plunderend door Ierland trokken, met de paplepel ingegoten gekregen. Wat zou het trouwens uitmaken wat ze tegen de oude Martha Kincaid zei?


  Niets.


  Alleen had ze de Heilige Maagd een plechtige belofte gedaan toen ze haar had gesmeekt haar te helpen bij haar plan om naar de koloniën te gaan door zich als contractante aan te bieden. De Nieuwe Wereld was vast en zeker even protestants als elk gebied waar de verraderlijke Engelsen heersten en daarom een gevaarlijke plaats. Toch had Roisin de Heilige Maagd gezworen dat ze de Ware Kerk niet zou verloochenen als iemand haar recht op de man af naar haar geloof zou vragen. ‘Ik ben katholiek, ja. En dat zal ik tot mijn dood toe blijven.’ Ze sloeg uitdagend een kruis en dankte de Heilige Maagd, omdat ze haar geholpen had zich aan haar eed te houden.


  Martha Kincaid zuchtte. Ze had haar momentje van triomf gehad. Eerlijk gezegd kon het haar geen moer schelen wat voor geloof het meisje of wie dan ook had. ‘Dat is mij best, meisje. Wat je gelooft en hoe je bidt, maakt mij niet uit.’ Ze strekte haar hand uit naar de kaars om hem uit te doven.



  Roisin pakte de benige pols van de oude vrouw vast. ‘Wacht even, alsjeblieft. Is dat alles wat je bedoelde? Toen je zei dat ik een van hen ben, bedoelde je toen alleen dat ik katholiek ben?’


  ‘Wat zou ik anders bedoeld kunnen hebben? Wat dacht je dan, meisje?’


  Roisin schudde haar hoofd. Ze liet Martha’s hand los en liet zich op de vloer zakken. ‘Het doet er niet toe.’


  ‘Wacht even, meisje, ga nog niet slapen. Je zei dat die drankjes niet altijd helpen en dat weet ik ook. Dus dat betekent... Godallemachtig, meisje, kun je de baby misschien op een andere manier wegkrijgen?’


  Roisin knikte. ‘Ja,’ zei ze. ‘Dat heb ik van mijn moeder geleerd.’


  Martha ging rechtop in bed zitten. ‘En waar jij vandaan komt worden vrouwen die zulke dingen doen, door de mannen niet gestraft?’


  ‘Natuurlijk wel, maar dat komt doordat ze protestantse ketters zijn.’


  Martha schudde ongeduldig haar hoofd. ‘Religie is niet meer dan een verzameling trucs van mannen. En het zijn ook mannen die niet willen dat we hun baby’s laten weghalen.’


  ‘Protestantse ketters,’ herhaalde Roisin die zich de woorden van haar moeder herinnerde. ‘Het zijn dienaren van de duivel. Daarom zijn ze ertegen dat een vrouw van dat ding binnen in haar afkomt, voordat het een kind van God wordt. De Ware Kerk veroordeelt een vrouw niet omdat ze een baby laat weghalen voordat hij bewogen heeft. Dan pas wordt de ziel erin geplant. Daarvoor kan ze het laten weghalen zonder een zonde te begaan.’


  Martha schudde geërgerd haar hoofd. ‘Vergeet de kerken en al die onzin maar. Zeg gewoon wat je bedoelt, meisje. Wil je beweren dat je weet hoe je een vrouw van een baby kunt afhelpen voordat hij beweegt? Zonder dat de stakker doodbloedt of dat haar buik zo opzwelt dat ze daar even regelmatig uit bloedt als uit haar kut?’


  ‘Ja,’ zei Roisin zacht. ‘Dat kan ik.’


  ‘Goeie genade,’ zei Martha. ‘Als dat waar is, maakt Jan Brinker ons allemaal vrij, niet alleen jou en Cuf.’


  Het was lang geleden sinds ze door Hall Place gelopen was. Squaw DaSilva bleef bij de barbierspaal staan, raakte hem even aan, tilde toen de koperen klopper op en liet hem met een aanhoudend gekletter op de metalen knop vallen.


  Haar jongste zuster deed open. ‘Wat kom je doen?’


  ‘Ik ben geroerd door je hartelijke ontvangst, Wella. Mag ik binnenkomen of zullen we onze zaken op straat afhandelen, zodat alle buren ons kunnen zien en horen?’


  Wella stapte opzij en Squaw liep het huis binnen. Ze bleef even in de hal staan, overmand door herinneringen. De twee portretten die door de rondtrekkende schilder waren gemaakt, hingen nog steeds aan weerskanten van de deur, precies als in haar jeugd. Marit Graumann en Lucas Turner keken op hen neer. Goeie God, wat moesten ze wel niet denken van alles wat ze gezien hadden?


  De deur van de studeer- en spreekkamer van haar vader zag er nog exact hetzelfde uit, maar er stond geen instrumentenkoffer in de hoek en geen stoel achter het bureau. ‘Ik zie dat je er geen gras over hebt laten groeien.’


  ‘Ben je daarom gekomen? Om te kijken wat er nog over is? We hebben de scalpels en de sondes en dergelijke naar de ijzerhandel op Golden Hill laten brengen om ze door te verkopen. Aan een man. Had je liever gewild dat we ze aan jou gegeven hadden?’


  ‘Bespaar me je giftige tong, Wella. Dat is een oude beschuldiging die niet langer kwetsend of bedreigend voor me is.’


  ‘Jane zegt dat je Andrew geholpen hebt. Dat je de hele tijd bij hem gebleven bent en dat je net zo onder het bloed zat als hij toen de operatie afgelopen was.’


  ‘In ’s hemelsnaam, Wella, zou het soms beter zijn geweest om het de jongen alleen te laten doen? Of had je misschien liever gehad dat het helemaal niet gedaan was? Dat we Luke gewoon hadden laten sterven?’


  ‘Het zou niet gebeurd zijn als Morgan...’


  ‘Morgan heeft alles gedaan wat hij kon.’ De Fanciful Maiden was op het ochtendtij uitgevaren en alleen al het noemen van zijn naam deed haar hart pijn, maar ze liet het niet blijken. ‘Ik ben gekomen om over Andrew te praten. En over Jane.’


  ‘Goed, zeg maar wat je te zeggen hebt.’


  ‘Dat zal ik ook doen, maar niet terwijl ik hier sta als een keukenmeid.’ Squaw DaSilva ging zitten in de stoel die het dichtst bij de haard stond en de lievelingsstoel van haar vader was geweest. Even later ging Wella tegenover haar zitten. ‘Zo is het beter. Ik ben hier om het volgende voor te stellen. Ten eerste moeten we Andrew wegsturen.’


  Wella’s adem stokte. ‘Wegsturen? Maar hij is het hoofd van de familie nu pappa dood is en Luke...’


  ‘Luke zal herstellen en die rol op zich nemen.’ Ze nam niet de moeite te zeggen dat zij eigenlijk het hoofd van de familie was nu hun vader was overleden. En als zij het niet was, zou die rol Morgan toevallen. Alleen daden telden, niet woorden en titels. Een les die elke vrouw zou moeten leren. ‘Andrew is ziek van schuldgevoel. Hij geeft zichzelf de schuld van wat er met Luke gebeurd is.’


  ‘Maar dat is onzin. Het was Morgans...’


  ‘Ik heb je al gezegd dat het noch Morgans noch Andrews schuld was. Luke is het slachtoffer van een tragisch ongeluk geworden. Het was Caleb Devreys onverdiende geluk dat hij degene was die mijn zoon kon redden. Nog iets waarom we onze vervloekte neef kunnen verachten.’


  ‘Maar iedereen zegt...’


  ‘Iedereen liegt. Grote God, heb je in dit huis dan niets geleerd? Waren de dingen die ze over pappa zeiden soms waar, alleen omdat ze gezegd werden?’


  ‘Nee, natuurlijk niet, maar....’


  Squaw keerde terug naar het onderwerp dat ze wilde bespreken. ‘Andrew moet naar Edinburgh gaan,’ zei ze.


  ‘Waarom?’


  God geve me kracht, dacht ze. ‘Dat heb ik je al gezegd. Omdat hij ziek van schuldgevoel is. Als hij hier blijft, zal hij voortdurend gekweld worden door de aanblik van zijn vader die probeert te herstellen, die pijn voelt in de benen die hij niet meer heeft, moet leren om zich alleen met behulp van zijn armen en twee stokken op het gemak te hijsen en in het holst van de nacht, wanneer hij denkt dat niemand hem hoort, huilt om het verlies van zijn benen.’


  ‘Je weet het wel vreselijk voor te stellen,’ fluisterde Wella.


  ‘Ik garandeer je, het zal nog erger zijn dan ik het beschrijf.’


  ‘Als dat zo is, waarom heb je het dan gedaan? Misschien zou het beter zijn geweest hem te laten sterven.’


  ‘Ik heb het niet gedaan,’ zei Squaw. ‘Andrew heeft het gedaan. En eens, als Luke een kleinkind op zijn schoot wiegt, een stuk vlees ruikt dat boven het vuur gebraden wordt, of iets hoort dat hem aan het lachen maakt, zal hij zijn zoon dankbaar zijn dat deze ervoor gezorgd heeft dat hij is blijven leven, zelfs als invalide.’ Wella stond op en ging naast het raam staan. ‘Je bent heel erg zeker van jezelf, maar dat ben je altijd geweest.’


  ‘Ja, en meestal had ik het bij het rechte eind. En deze keer heb ik ook gelijk. Andrew is geniaal met het scalpel. Eens zal hij een even groot chirurgijn zijn als pappa of misschien zelfs als overgrootvader Lucas. Als hij in Edinburgh medicijnen gaat studeren, kan hij zich ook bekwamen in de geneeskunde. Hij zal de eerste man in New York zijn die zowel chirurgijn als geneeskundige is. Misschien zelfs de eerste in alle koloniën.’


  ‘Bedes zoon Samuel studeert medicijnen in Philadelphia. Samuel,’ herhaalde ze. ‘Raifs tweelingbroer.’


  ‘Ik weet wie Samuel Devrey is, Wella.’


  ‘En ook dat hij bij dokter Shippen studeert?’


  ‘Beginnelingen,’ zei Squaw. ‘Kolonialen. Wat Samuel in Philadelphia ook behaalt, het zal nooit evenveel waard zijn als een bul uit Edinburgh.’


  ‘Andrew is heel intelligent,’ zei Wella handenwringend. ‘Hij zal meer leren dan Samuel, waar hij ook heen gaat.’


  ‘Onzin. Ik heb altijd gehoord dat Raif de domme broer was. Samuel heeft meer dan genoeg hersens. De familie Devrey heeft hier trouwens niets mee te maken.’


  ‘Maar als...’


  ‘Wat als? Zeg het maar, Wella. En hou op met dat handenwringen. Als je zo doorgaat, vallen ze nog van je polsen.’


  ‘Andrew is chirurgijn. Pappa heeft hem opgeleid. Ik denk dat hij dat werk wil doen.’


  ‘Aha, eindelijk komen we bij de kern van de zaak. Je bent op hem gesteld, hè? Maak je daar maar niet druk om, Wella. Niets zal hem verhinderen om datgene wat hij van pappa heeft geleerd, in praktijk te brengen.’



  ‘Maar niemand beoefent tegelijkertijd geneeskunde en heelkunde.’


  ‘Dat is precies wat ik bedoel. Andrew zal een enorme voorsprong hebben. Alleen omdat niemand het ooit eerder gedaan heeft, is het toch nog geen slecht idee?’


  ‘Ik weet het niet. Misschien wel.’


  ‘Ik weet het wel. Het is geen slecht idee. Andrew moet naar Edinburgh gaan.’


  ‘Zou het nieuwe King’s College hier in New York niet geschikt zijn.’


  ‘Ze zijn nog niet eens klaar met de bouw ervan. Bovendien heb ik niet gehoord dat er plannen zijn om daar een medische faculteit te vestigen. En, zoals ik je al heb gezegd, valt een bul die hier in de koloniën wordt behaald niet te vergelijken met een bul uit Edinburgh.’


  Wella zei niets.


  ‘Edinburgh,’ zei haar oudste zuster weer. ‘Net als zijn vader. Het is de enige mogelijkheid. En het voorstel moet van jou komen. Van mij zal Andrew het niet accepteren. Ik betaal er natuurlijk voor.’


  ‘En wat wilde je over Jane zeggen?’


  ‘Ze moet haar vader verplegen. Als hij zo ver hersteld is, dat Sarah en misschien een andere slavin hem kunnen verzorgen, kan Jane trouwen met dat rare predikantje dat ze, naar ik heb gehoord, zo leuk schijnt te vinden en met hem in West Chester gaan wonen. Ik zal voor een toereikende bruidsschat zorgen.’


  De predikant was een discipel van John Wesley wiens leer methodisme genoemd werd, omdat de aanhangers ervan beweerden dat ze volgens aan de bijbel ontleende regels en methoden leefden. In een groot deel van Engeland vormden ze al een tegenhanger van de gevestigde Anglicaanse Kerk en de leer had zich recentelijk over de koloniën verspreid. ‘Je hoort veel,’ zei Wella. ‘Maar dat was altijd al zo.’


  Lieve God, moest iedereen op diezelfde bittere toon tegen haar praten? Zelfs haar eigen vlees en bloed. ‘Ik red me wel, Wella. En dat zullen we allemaal doen. Wil je Andrew het plan voorleggen en ervoor zorgen dat hij akkoord gaat? Ik denk dat hij gemakkelijk te overreden zal zijn. In zijn hart zal hij al deze ellende graag achter zich willen laten.’


  ‘Moet ik hem vertellen dat het geld van jou komt?’


  God, schenk me geduld, dacht ze. ‘Absoluut niet. Zeg maar dat het een deel van zijn erfenis van zijn grootvader is. Vertel hem dat je tussen pappa’s spullen een doos daalders en louis d’ors hebt gevonden en dat er een briefje bij zat waarin stond dat ze voor Andrew en Jane zijn. Dat zal ons ook problemen besparen wanneer de kwestie van de bruidsschat aan de orde komt.’


  Wella liep met haar zuster mee naar de voordeur. Vlak voordat ze de straat op stapte, zei ze zacht: ‘Vaarwel, Jennet. Dank je.’
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  Zodra ze thuis was, stuurde Squaw Tilda naar de Golden Hill om de instrumenten van haar vader terug te kopen.


  Laat die avond ging ze aan de schrijftafel zitten en spreidde ze ze voor zich uit. Een eigen scalpel. Wat had ze daarnaar verlangd. Het was heel waarschijnlijk de ware reden waarom ze met Solomon getrouwd was. En als ze dat niet had gedaan, zou ze nooit hartstocht en liefde hebben gekend en Morgan niet gebaard hebben. Ze was toen nog maar net zeventien jaar geweest. Geen wonder dat ze niet had geweten dat ze om de verkeerde reden het juiste had gedaan. En nu ze vierenveertig was, kon ze alle scalpels kopen die ze wilde, maar ze had geen echtgenoot en geen zoon meer.


  Ze pakte een van de veelgebruikte instrumenten van haar vader op. Haar handen beefden toen ze het scherpgeslepen blad betastte. Het was scherp genoeg om haar eigen hart uit te snijden. Ze wou dat God haar de moed gaf om het te doen.


  Squaw DaSilva liet het scalpel op de tafel vallen. ‘Vaarwel, Jennet,’ fluisterde ze als een echo van de woorden van haar zuster. Ze sloeg haar armen om zichzelf heen en boog zich voorover, alsof ze daardoor het verdriet zou verlichten dat haar verteerde. Toen liet ze de tranen die ze al vierentwintig uur had bedwongen, de vrije loop. ‘Morgan,’ fluisterde ze, ‘mijn zoon, o mijn zoon...’ Toen fluisterde ze: ‘Je afscheid kwam te laat, Wella. Jennet is allang geleden gestorven.’
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  De dwerg droeg die avond een bladgroene, brokaten jas over een gele onderjas en een geelsatijnen kniebroek. En hij had een gepoederde pruik opgezet. Roisin zag hem liever met zijn kale hoofd. Door de pruik zag Jan Brinker eruit als degene die hij in de ogen van de mensen was, een gedrochtelijke man die niet jong meer was. Zonder haar zag hij er jong noch oud uit, maar gewoon als zichzelf.


  ‘Dan is er deze voor mensen die last hebben van winderigheid,’ zei hij. Hij wees op een van de dichtbeschreven aanplakbiljetten die kwakzalvers door de hele stad aanplakten om reclame te maken voor hun behandeling van diverse kwalen. ‘En deze is voor degenen die niet genoeg winden laten. “Middel tegen moeilijke stoelgang”, staat er. Dan hebben we deze nog. Die vind ik persoonlijk het beste van allemaal.’


  Cuf trok het derde aanplakbiljet over de gehavende tafel achter in de tapperij naar zich toe. ‘ “Remedies voor alle bekende ziektes”,’ las hij zachtjes voor. ‘ “Succes gegarandeerd bij elke behandeling.”’


  Brinker wendde zich tot Roisin. ‘Ja, dat is een prima idee! We kunnen zeggen dat je een garantie geeft.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Niet overal voor. Ik kan behandelen wat ik zeg dat ik kan behandelen. Alleen die kwalen.’


  ‘Dat is niet goed genoeg.’ Brinker tikte met een vinger op het aanplakbiljet dat beloofde dat elke ziekte genezen zou worden. ‘Niet als deze vrouw belooft dat ze...’


  ‘Alleen omdat ze het belooft, is het nog niet waar,’ zei Martha. ‘De mensen merken het verschil gauw genoeg. Als Roisin de helft kan van wat ze zegt, is ze al een wonderdoenster.’


  ‘O nee!’ Roisin was geschokt. ‘De almachtige God en zijn heiligen verrichten wonderen. Ik doe alleen wat ik van mijn moeder heb geleerd.’


  Martha was er niet van onder de indruk. ‘Ze kan wonderen verrichten. Let op mijn woorden.’


  ‘Dan zetten we dat op de aanplakbiljetten,’ zei Brinker. Hij trok aan de panden van zijn groene, brokaten jas zoals hij altijd deed wanneer hij opgewonden raakte. ‘We zeggen dat ze een wonderdoenster is!’


  ‘Geen sprake van.’ Roisin was onvermurwbaar. ‘Ik behandel niemand als jullie dat erop zetten.’



  ‘Als je de mensen die met een ziekte bij je komen niet behandelt, zetten we je weer op straat. En dan kom je kort daarna in de geselkuil terecht.’ De dwerg leunde naar voren zodat hij diep in haar ogen kon kijken. ‘Is dat soms wat je wilt, juffrouw?’


  ‘Niets over wonderen,’ zei ze koppig. ‘Ik wil het niet hebben.’


  ‘We hebben je niet nodig, weet je. Ik en Cuf hebben nog steeds ons eerste plan. We kunnen daarop terugvallen als je niet wilt doen wat we zeggen.’


  De wending die het gesprek nam, beviel Cuf niet. ‘Roisin heeft nooit beweerd dat ze garandeerde dat ze elke ziekte kan genezen, Jan, en ook niet dat ze wonderen kan verrichten. Dat was jouw idee. Bovendien,’ voegde hij eraan toe, ‘zie ik meer in dit plan dan in het eerste dat we bedacht hebben. Je hebt het zelf gezegd, de mensen hebben geen geld voor luxeartikelen als de oorlog afgelopen is, maar ze worden altijd ziek, of het nu oorlog of vrede is.’


  Dat was waar en Jan Brinker wist dat even goed als iedereen. Hij boog zich naar Roisin toe. ‘Heb je een remedie tegen sief?’ fluisterde hij. ‘Ik vraag het allen maar,’ voegde hij er snel aan toe, ‘want als dat zo is, zou het goed zijn om dat op een van deze aanplakbiljetten te zetten.’


  ‘Er is de rookkuur,’ zei Roisin. Ze lette erop dat haar toon niet verraadde dat ze wist dat Jan Brinker zelf sief had. ‘Sommigen zeggen dat die goed helpt tegen de Franse ziekte.’


  Jan Brinker knikte. ‘Ja, sommigen zeggen dat, maar ik vraag het aan jou.’ Hij had de rookkuur zelf gehad. Jaren geleden. Hij had met een deken om zich heen op een stoel met een gat in de zitting gezeten. Een soort gemak leek het wel. Onder hem werd op een ijzeren plaat het een of andere godvergeten mengsel verbrand, dat erger dan stront stonk. Hij was bijna gestikt. Maar daarna was hij van dat brandende gevoel bij het pissen af en de zweer op zijn pik verdween. Later kreeg hij dezelfde zweren op zijn armen en benen. Van een andere kwakzalver had hij toen de rode zalf gekregen, waarmee hij zich helemaal moest insmeren. Dat was een goede remedie geweest. Hij had jarenlang geen last meer gehad. Nu was het brandende gevoel teruggekomen en zijn pis stonk naar rotte kool. ‘Ik wil weten wat jouw antwoord is,’ herhaalde hij.


  ‘Een vrouw bij wie de problemen net begonnen zijn, kan ik helpen. Ik heb het nog nooit bij een man geprobeerd.’



  Brinker gromde en wendde zich vol afkeer af.


  Voor in de tapperij was een fiedelaar op een van de lange houten tafels geklommen. De klanten klapten en stampten met hun voeten op de grond. Ja, goed zo, dacht Jan. Lach en zing maar zolang jullie kunnen. Vroeg of laat eindigt iedereen op dezelfde plaats. In het graf. De dwerg keek Martha aan. 'Kom mee, we gaan naar voren. Eens kijken hoe ze het tegenwoordig doen.’


  Ze pakten hun kroes op en liepen naar voren. Cuf en Roisin bleven zitten. Doordat alle aandacht op het luidruchtige vermaak aan de andere kant van de kroeg geconcentreerd was, leek het alsof ze alleen waren. ‘Dat eerste plan van jullie,’ vroeg Roisin, ‘hield dat in dat jullie een winkel in luxeartikelen wilden beginnen?’


  Hij knikte. ‘Een vriend van me is zilversmid en hij heeft me het vak geleerd. Ik heb die dingen die je hebt gezien, zelf gemaakt. Ik heb het metaal gekocht van de toelage die de meesteres me geeft... die ze me gaf. Vier penny’s per week...’ Hij liet zijn woorden in de lucht hangen, omdat hij zich er plotseling voor schaamde dat hij altijd maar zo weinig geld had gehad. ‘Je dacht dat ik de bokalen en de borden gestolen had, hè? Ik ben een slaaf, dus hoe had ik er anders aan moeten komen?’


  Roisin schudde haar hoofd. ‘Nee, dat heb ik nooit gedacht. Je lijkt me niet iemand die steelt.’


  Er was geen bepaalde reden voor, maar hij geloofde haar. ‘Als de meesteres haar belofte zou nakomen,’ zei hij, ‘wanneer Squaw me zou vrijlaten, wilde ik dat worden. Zilversmid, zoals mijn vriend.’


  ‘Maar je hebt besloten er niet op te wachten.’


  ‘Jan Brinker zei dat er moeilijke tijden aanbreken als de oorlog met de Fransen afgelopen is. Niemand zal het zich kunnen permitteren om zilver te kopen en misschien zelfs geen tin. In ieder geval denkt Jan Brinker dat de meesteres liegt. Hij zegt dat ze zich nooit aan haar belofte me vrij te laten, zal houden. Hij zegt dat het net zo zal gaan als met de beloning die ze hem heeft beloofd. Die heeft hij ook nooit gekregen.’


  ‘Denk je dat Squaw DaSilva al die jaren tegen je gelogen heeft?’


  ‘Ik weet het niet zeker.’ Cuf keek haar niet aan. ‘Misschien sprak ze de waarheid, maar ik kan niet langer wachten. Je hebt trouwens zelf gezegd dat het niet juist is dat iemand een ander mens bezit.’



  ‘Ja, dat is waar.’


  ‘Nou dan?’ Nu keek hij haar doordringend aan, alsof hij haar uitdaagde hem te bekritiseren, omdat hij bij zijn rechtmatige eigenares weggelopen was.


  ‘Niets. Ik heb niet gezegd dat het verkeerd van je was om weg te lopen. Ik vroeg alleen waarom je besloten hebt dat te doen.’


  ‘Ik kon niet langer wachten,’ zei hij, en nu keek hij haar weer niet aan.


  Roisin speelde met de aanplakbiljetten die nog tussen hen in op de tafel lagen. ‘Hoe heb je leren lezen?’ vroeg ze zacht.


  ‘Dat heeft Morgan me geleerd.’


  ‘Dat is mooi. Daar ben ik blij om. Alles wat je weet, helpt je om veilig te blijven.’ Ze glimlachte toen ze het zei en Cuf voelde diep in zich iets in beweging komen, al was het iets wat hij nooit wilde voelen. Niet voor haar en trouwens voor geen enkele blanke vrouw.


  Toen hij een kleine jongen was en ze al die negers op de brandstapel hadden verbrand in langzame vuren die bleven branden tot de hele stad was gevuld met de vettige, misselijkmakende geur van hun geroosterde vlees, hadden ze gezegd dat de slaven alle christelijke mannen en jongens wilden doden, zodat de zwarte mannen hun beestachtige lusten op blanke vrouwen konden botvieren.


  Beestachtige lusten. Hij zou die omschrijving nooit vergeten. Blanke mannen die naar de bordelen van de meesteres gingen, vroegen vaak om een zwarte hoer. Maar als een neger een blanke vrouw begeerde, waren het beestachtige lusten en daarvoor zou hij op de brandstapel kunnen komen.


  Dat was Roisins schuld niet en ze was lief en vriendelijk en had helemaal geen vrienden. ‘Ik zorg ervoor dat je veilig blijft,’ beloofde hij, ‘maar dat betekent dat je bij mij en Jan Brinker moet blijven en mensen moet genezen.’


  ‘Ja, dat weet ik en dat zal ik ook doen. Maar ik wil niet dat hij zegt dat ik wonderen kan verrichten, alsof ik een heilige ben.’ Ze moest haar stem verheffen om verstaanbaar te zijn. Het gekras van de fiedelaar en het ritmische handgeklap van de klanten waren veel luider geworden.


  ‘Ik beloof je dat hij dat niet zal zeggen.’ Het was Brinker die het geld had dat ze nodig hadden voor de aanplakbiljetten en Brinker die hun een plek kon geven om zich voor de meesteres te verbergen en cliënten te ontvangen, maar Cuf wist dat hij de dwerg kon overhalen de dingen te doen zoals hij vond dat ze gedaan moesten worden. De kleine man had altijd bewondering voor de twee jongens gehad. Jullie zijn slim en ook nog lang. Had ik maar een van die twee gaven... Brinker zou uiteindelijk naar Cuf luisteren.


  ‘Goed, dat is dan geregeld,’ zei Roisin en ze pakte zijn hand vast. ‘Alleen...’


  ‘Alleen wat?’


  ‘Hoe kunnen jullie er zo zeker van zijn dat we niet gevonden worden? Als we hier gewoon in New York blijven, waarom zou Squaw ons dan niet vinden?’


  Cuf haalde zijn schouders op. ‘Jan Brinker zegt dat dat niet zal gebeuren. Ik denk dat hij gelijk heeft. Ze zou nooit in een kroeg als deze komen.’ Hij gebaarde om zich heen naar de tapperij waar overal luidruchtig plezier werd gemaakt. ‘Kun je je haar hier in de Fiddle and Clogs voorstellen?’


  Roisin giechelde. ‘Nee, absoluut niet.’


  ‘Ik ook niet. Kijk daar eens.’ Cuf wees naar het voorste deel van de tapperij.


  Jan Brinker klom op de tafel. De klanten juichten luid toen hij de viool uit de handen van de fiedelaar pakte en begon te spelen. Als snel stond de oude Martha Kincaid naast hem. Ze tilde haar rokken op en danste een horlepiep met evenveel energie als toen ze nog een jong meisje was.
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  ‘Wat zoek je?’ vroeg Cuf.


  ‘Een speciaal soort plant.’ Roisin schopte met de neuzen van haar zware, strak dichtgeregen laarzen in het zand waardoor vochtige klonters opvlogen en allerlei verschillende groene, zwarte en donkerrode vormen bloot kwamen te liggen.


  ‘Er zijn hier geen planten,’ zei Cuf. ‘Planten groeien niet in het zand.’


  ‘Wat denk je dan dat dit zijn? En waarom zou ik je anders gevraagd hebben me hierheen te brengen?’



  Hij had zichzelf ook de hele dag afgevraagd waarom ze per se naar het strand wilde. ‘Is er een strand in de buurt?’ had ze hem gevraagd toen ze in de tapperij aan een ontbijt van maïskoeken en koffie zaten. ‘Een echt strand met echt zand en de zee?’


  Cuf had overwogen haar mee te nemen naar Bedloe’s Island, maar hij wilde Roisin niet aan besmetting met de pokken blootstellen. Bovendien had hij gehoord dat ze het pesthuis aan het bouwen waren. Ze zouden gezien kunnen worden en misschien zou Morgan er zijn. Hij was misschien bezig met het opgraven van het gouden paardenhoofd dat hij Cuf had laten begraven op een plek die hij zeker zou kunnen terugvinden. ‘Dertig hele passen naar het westen, dan zeven naar het noorden en negen naar het oosten... ga met je hoofd tegen de grote steen aan liggen... ' Bovendien had Bedloe’s Island een kiezelstrand en ze wilde naar een zandstrand.


  Er waren een paar zandstranden aan de zuidpunt van Manhattan, maar het deftige deel van de stad was te gevaarlijk voor hen sinds ze vier dagen geleden uit het huis van Squaw DaSilva waren weggelopen. Dus had hij maar voor Brooklyn gekozen.


  Ze hadden elk een penny betaald om zich door de veerboot over te laten zetten naar het eiland dat de autoriteiten de naam Nassau Island hadden gegeven, hoewel de plaatselijke bewoners het nog steeds gewoon het lange eiland noemden, zoals ze altijd hadden gedaan. Cuf had het geld voor de veerboot van Jan Brinker gekregen, maar hij had het aan Roisin gegeven voordat ze uit de Fiddle and Clogs vertrokken. ‘Bewaar jij het geld maar en betaal voor de overtocht. Iedereen zal denken dat ik je slaaf ben en niemand zal op ons letten.’


  Nu zag Roisin eruit of ze op het punt stond te gaan huilen. Het komt door de aanblik van de open zee, dacht Cuf. Waarschijnlijk dacht ze aan Morgan en wenste ze dat ze met hem was meegegaan toen ze de kans had. ‘Wat is er?’ vroeg hij.


  ‘Niets.’ Roisin draaide zich om speurde het verlaten strand achter hen af. Daarna richtte ze haar blik op het even verlaten strand voor hen.


  ‘Er is wel iets. Je huilt bijna. Mis je Morgan?’


  ‘Of ik Morgan mis? Heb je niet geluisterd naar wat ik je verteld heb?’


  ‘Stil maar. Het is al goed. Ik weet heus wel wat je me verteld hebt. Ik begrijp alleen niet waarom we hiernaartoe gegaan zijn, dat is alles. En ook niet waarom je zo van streek bent door wat het ook is dat we gevonden hebben.’



  ‘Het is juist wat we met gevonden hebben dat me van streek maakt. Ik zoek een bepaald soort oceaanplant.’


  Cuf schudde zijn hoofd. ‘Ik geloof niet dat er planten in de zee kunnen groeien.’


  ‘Dan heb je het mis. Er zijn heel veel verschillende soorten planten in de zee. Ze spoelen door de vloed op het strand aan en de mensen verzamelen ze. Ze zijn een geschenk van de Heilige Maagd, zei mijn moeder altijd. Sommige zijn goed te eten en van andere kun je kompressen of aftreksels maken. Maar hier in Brooklyn’ - ze schopte weer naar een kluit nat zand omhoog - ‘heb ik geen enkele plant gezien die ik herken.’


  ‘Mijn moeder is apothekeres. Ik kan haar vragen wat ze hier gebruiken voor datgene wat je wilt doen.’


  Roisin schudde haar hoofd. Martha Kincaid had haar over Phoebe verteld. ‘Nee, je moeder weet dit soort dingen niet. Het zijn niet echt kompressen of aftreksels. Het is iets anders. Het is een geheim.’


  Ze sloot hem buiten. Geheimen waren iets voor blanken. Niet voor zwarten, zoals hij en zijn moeder. Cuf bleef staan en liet haar een paar passen voor zich uit lopen. De zeewind was koud en snijdend en had haar rode haar grotendeels onder haar mop vandaan geblazen. Jan Brinker had een sjaal voor haar gekocht die ze nu zo strak om zich heen getrokken hield om zich tegen de kou te beschermen, dat de wollen omslagdoek de contouren van haar heupen en haar smalle middel volgde.


  Cuf draaide zich snel om. Roisin Campbell was niet voor hem. Het was uitgesloten. Beestachtige lusten. En een verschrikkelijke dood in een langzaam vuur voor het stadhuis.


  ‘Cuf. Cuf Kom eens kijken. Ik denk dat ik het gevonden heb!’ Hij draaide zich om en liep naar haar toe. Toen hij haar zag glimlachen, kon hij zelf ook een glimlach niet onderdrukken. Roisin had haar beide handen vol met iets wat feloranje was en in de late middagzon glinsterde. Het spul was plat, had lichtgeplooide randen en de segmenten ervan werden met elkaar verbonden door oranje balletjes ter grootte van een bitternoot. Ze voelden leeg aan toen hij erin kneep. ‘Wil je beweren dat dit een plant is die in de zee groeit?’ Hij probeerde zijn lachen in te houden. Hij was er niet zeker van of hij moest lachen om het vreemde idee dat er op de zeebodem een tuin was of gewoon door de aanblik van haar gezicht dat straalde van blijdschap.


  ‘Ja, Cuf, dat beweer ik inderdaad. Kijk, je kunt zien waar het zout opgedroogd is. Hier en hier.’


  ‘Is dat zout?’


  ‘Natuurlijk. Lik er maar aan, dan weet je het zeker.’ Cuf aarzelde. ‘Doe het maar,’ zei ze lachend. ‘Het is heus geen vergif, dat kun je rustig van me aannemen.’


  Hij opende zijn mond en ze wreef met een deel van het oranje spul over zijn tong. Hij proefde de zoete smaak van haar vinger en zout. Precies zoals ze gezegd had. ‘Het is zout,’ gaf hij toe. ‘Is dit de plant waarover je moeder je heeft verteld? De plant... met die bepaalde genezende werking?’ Roisin knikte. ‘Ik geloof het wel, ja.’


  ‘Je gelooft het? Weet je het dan niet zeker?’


  ‘Nee, niet helemaal. Alles is hier een beetje anders. Ook de planten en bomen die op het land groeien. Veel ervan zijn precies hetzelfde als in Ierland, maar sommige niet. Deze plant... ik weet het niet zeker, Cuf, maar ik denk dat hij hetzelfde is. In elk geval van dezelfde soort.’


  Er was een gemakkelijke manier om erachter te komen. Ze kon het op zichzelf uitproberen. Ze had haar maandstonden gemist. Die hadden de vorige week moeten beginnen - ze was van plan geweest haar periode als excuus te gebruiken, zodat Morgan haar een paar nachten met rust zou laten - maar het was niet gebeurd. Als dit het juiste geschenk van de zee was, zou het een eind aan haar bezorgdheid daarover kunnen maken. Zou ze de pijn kunnen verdragen? Zou ze het ding er met haar eigen handen uit kunnen schrapen?


  Ja, als het moest, zou ze dat kunnen. Alleen was ze er niet zeker van of ze de plant wel bij zichzelf wilde gebruiken. Al haar familieleden waren dood of aan de andere kant van de oceaan. Ze was helemaal alleen in dit ketterse land en ze stond op het punt een nieuw leven te beginnen. Misschien twee nieuwe levens, als ze de baby baarde. Een deel van Morgan om te houden.


  ‘Waar denk je aan?’


  ‘Wat? Het spijt me, Cuf. Wat zei je?’



  ‘Je leek ver weg te zijn.’ Ze staarde naar de zee met een uitdrukking op haar gezicht die hij niet begreep. Het leek een uitdrukking van verlangen. Dat gevoel moest op Morgan betrekking hebben, wat ze ook zei.


  ‘Ik dacht aan de toekomst,’ zei Roisin zacht. Ze stopte de zeeplant in de tas die ze speciaal voor dat doel had meegenomen. ‘Kom, Cuf, help me eens om nog meer van deze planten te vinden.’


  ‘Alleen als je me het geheim vertelt,’ zei hij. Hij wist dat het gemeen van hem was. Hij had geen reden om haar te pesten. Het was niet haar schuld dat ze verliefd op Morgan was, zoals elke andere vrouw in New York. En het was zeker niet haar schuld dat Cuf zo dom was om gevoelens te hebben, waarop hij geen recht had.


  Roisin keek hem aan. Hij was bijna even lang als Morgan, maar verder zo anders. Haar moeder had haar verhalen verteld over Moren, maar voordat Roisin in New York aankwam, had ze er nog nooit een gezien. Net zomin als slaven. Ze had zich ook nog nooit afgevraagd wat voor gevoel het zou zijn om iemands bezit te zijn, zoals zij het bezit van de oude vrouw en Cuf van Squaw was geweest.


  Ze vond de zachte, licht goudbruine kleur van Cufs huid mooi en zijn donkere ogen die zo verstandig en tegelijkertijd zo vriendelijk keken ook, maar ze had geen idee wat hij van haar erfenis zou vinden. ‘Dat kan ik je niet vertellen,’ zei ze. ‘Anders zou het geen geheim zijn. Kom mee.’


  Roisin draaide zich om en liep met gebogen hoofd en met haar blik op het zand geconcentreerd, verder. ‘Er moeten er meer zijn, Cuf. Je vindt er nooit maar een. Dat zei mijn moeder altijd.’


  Vijf minuten later kwamen ze bij een plek waar zoveel planten waren aangespoeld dat het zand er in een straal van wel tien meter helemaal mee bedekt was. Roisin was in extase. ‘O Cuf, dit is een geschenk uit de hemel! Ik kan deze gebruiken en die.’ Ze stortte zich eerst op een massa heldergroene en daarna op een kluwen bijna zwarte planten. Ten slotte vond ze nog een paar van de feloranje planten en ze lachte van vreugde toen ze ze in haar tas stopte. ‘God zegene Brooklyn! Heel veel vrouwen zullen reden hebben om dankbaar te zijn.’


  ‘Aha,’ zei hij, blij dat hij iets meer te weten was gekomen. ‘Deze planten zijn een middel tegen een vrouwenkwaal. Ik had het kunnen raden.’



  ‘Waarom dan?’ Ze keek hem niet aan.


  ‘Omdat je er zo blij mee bent.’


  ‘Ja, dat is waar en je hebt gelijk. Ze zijn een middel tegen... een vrouwenkwaal.’


  Hij hoorde iets aan haar toon. ‘Maar dat is niet het geheim, hè?’


  Plotseling wilde ze het hem vertellen. Hij had haar ervan gered dat ze de hoer van Morgan of van Squaw DaSilva zou worden. Cuf had haar haar hoop teruggegeven. ‘Mijn moeder,’ flapte ze eruit, ‘en haar moeder en haar grootmoeder en zelfs ik horen bij een oude stam van genezers die bekendstaat als...’


  ‘Ja?’


  Het was de eerste keer dat ze de woorden uitsprak tegen iemand die de eed niet had afgelegd. ‘We staan bekend als de Vrouwen van Connemara. We hebben een plechtige eed gezworen om mensen in de naam van de Heilige Maagd te genezen en nooit iemand kwaad te doen. En...’


  ‘En wat nog meer?’


  ‘Niets. Er is verder niets.’ Ze kon zich er niet toe brengen het laatste deel te zeggen. En nooit een baby uit de baarmoeder te halen, die al had bewogen en een ziel had gekregen.


  Ze had nog zes en misschien wel zeven weken. Tijd genoeg om tot een besluit te komen. Vooral nu ze het geschenk van de zee had gevonden. Alleen wilde ze geen besluit nemen. Nee, dat was niet helemaal waar. Ze had het al gedaan.


  Ze wilde de baby laten groeien en hem ter wereld brengen. Ze wilde het met hart en ziel, maar een baby moest een vader hebben. Geen piraat die nu waarschijnlijk al het een of andere schip aan het beroven was en de ongelukkige bemanning ervan over de kling joeg. Een man die voor haar en het kind zorgen en zo nodig vechten zou. Die - als de Heilige Maagd haar goedgunstig was - zou geloven dat het kind van hem was.


  Roisin wist dat Cuf haar begeerde. Dat had ze herhaaldelijk gevoeld. Ze had de spanning gezien die door zijn arm golfde als hij haar toevallig aanraakte. Ze keek in het rond om een grot of misschien een verlaten hut te zoeken. Er was niets behalve het open strand en de beukende zee. Het was eb geweest toen ze hier kwamen, maar nu werd het hoog water en kleine golfjes spoelden tot dicht bij hen over het strand en wisten de voetstappen uit die ze eerder in het zand hadden achtergelaten.


  ‘Zeg eens wat,’ fluisterde ze en ze ging dichter bij hem staan. ‘Ik heb je mijn geheim verteld. Wat krijg ik in ruil daarvoor van jou?’


  ‘Ik heb niets.’ Hij hunkerde ernaar haar in zijn armen te nemen. ‘Ik ben een slaaf.’


  ‘Nee, dat moet je niet meer zeggen. Je was een slaaf, maar nu ben je dat niet meer. Jij en ik zijn vrij, Cuf. Omdat we zeggen dat we vrij zijn. Geen slaaf of horige.’


  ‘Ja,’ zei hij. Hij sprak het woord triomfantelijk uit en voelde zich sterk, omdat zij van hem verwachtte dat hij sterk zou zijn. ‘Ja! Dat zijn we, Roisin. We zijn vrij!’


  Ze liet haar sjaal openvallen, sloeg haar armen om zijn nek, vlijde zich tegen hem aan en drukte haar lippen op de zijne.


  Cuf voelde haar borsten tegen zijn borst en haar zachte heupen en buik tegen zijn harde mannelijkheid. Hij drukte haar tegen zich aan, tilde haar van de grond en droeg haar een paar meter over het strand, van de gestaag dichterbij komende golven vandaan. De wind voelde niet meer koud aan, maar als een streling, een verzachtende balsem voor zijn huid die van hartstocht in brand leek te staan. Hij zette haar neer. Ze liet zich op haar knieën zakken, ging daarna op haar rug liggen en tilde haar rok en onderrokken op, zodat hij haar witroze huid en de uitnodigende, donkerrode driehoek tussen haar dijen kon zien.


  Cuf liet zich kreunend op haar zakken, drong bij haar binnen en bezat haar.


  Roisin opende zich zo ver mogelijk voor hem, nam hem diep in zich en accepteerde - nee, verwelkomde - dat hij zijn zaad in haar zou spuiten. Ze greep zijn schouders vast, luisterde naar de golven die op de kust braken en wachtte roerloos tot hij klaar zou komen. Dank u voor nog een geschenk van de zee, Heilige Maagd.


  Morgan. O, Morgan...
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  Het gezicht van de vrouw was zwaar geschonden door de pokken en ze was zo mager dat je haar botten kon zien. ‘Weet je zeker dat je zwanger bent?’ vroeg Roisin.


  ‘Ja, dat weet ik zeker. Hoe kan het ook anders? Het is al de twaalfde keer.’


  Het was een verhaal dat Roisin al vaak had gehoord in de twee weken sinds Jan Brinker haar in een zolderkamer boven zijn tapperij had geïnstalleerd. Ze sliep er ’s nachts en ontving er overdag degenen die genezing bij haar zochten. Een stroom mensen was inmiddels al onder het uithangbord van de Fiddle and Clogs doorgelopen en naar boven gegaan om Mevrouw Geneesal te consulteren.


  Zo werd ze genoemd op de aanplakbiljetten die Jan Brinker door de hele stad had laten verspreiden. Mevrouw Geneesal. Het was een compromis tussen haar en de dwerg die had gewild dat ze garandeerde dat ze alles kon genezen. Mevrouw Geneesal. Geneesal zou tenslotte een naam kunnen zijn en was dus geen duidelijke belofte. Bovendien kon ze zichzelf niet als Roisin Campbell afficheren, want dan zou ze erop kunnen wachten dat de oude vrouw of Squaw haar door de dienders zou laten halen.


  Cuf had tot taak de orde onder Roisins cliënten te bewaren en het geld dat ze voor haar diensten betaalden, te incasseren. Voor de meeste dingen varieerde de prijs tussen een penny en drie pence. Martha Kincaid was het met de prijzen niet eens. ‘Je moet minstens een shilling vragen als je hen echt kunt afhelpen van de baby die ze niet willen hebben,’ had ze Roisin in het donker van de nacht geadviseerd toen ze de kleine kamer achter het bierhuis nog deelden. ‘En God weet dat de meesten zo nodig zullen stelen om aan het geld te komen.’


  ‘Ze mogen voor die behandeling betalen wat ze willen,’ had Roisin gezegd. ‘Dat zijn de regels. Voor het beëindigen van een zwangerschap voordat de baby heeft bewogen, betaalt een vrouw wat ze kan betalen.’


  ‘En van wie zijn die regels dan in godsnaam? Geen enkele genezer in New York heeft er ooit dat soort regels op na gehouden, dat garandeer ik je.’


  ‘Het zijn mijn regels,’ antwoordde Roisin, want ze was niet van plan Martha Kincaid over de Vrouwen van Connemara te vertellen. ‘En als je het aan meneer Brinker vertelt, ga ik weg. Ik zweer het, Martha.’


  ‘Ach, wind je niet zo op, meisje. Ik vertel het heus niet aan Jan. Aan geen enkele man trouwens, of hij nu groot of klein is. Niet over vrouwen die een zwangerschap beëindigen.’ Ze had haar ogen halfdicht geknepen en naar het meisje getuurd. ‘En hoe zit het met Cuf? Heb je het hem verteld?’


  Roisin schudde haar hoofd. ‘Nee, niet precies.’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Ik heb gezegd dat ik vrouwenkwalen behandel. Alle soorten.’


  Martha Kincaid was er vrij zeker van dat Roisin en Cuf met elkaar sliepen. Het maakte haar niets uit, al zouden sommigen het reden genoeg vinden om hem op de brandstapel te zetten. Dat kwam omdat ze nooit Zwarte Bento’s tedere handen in de eenzame nacht op hun lichaam hadden gevoeld en ook niet zijn warmte die haar als een deken bedekte wanneer verder alles ijskoud was. Hij was verbrand, Zwarte Bento, maar godzijdank niet op de brandstapel. Hij was bij de brand in de hoerenkast verbrand. Toen hij probeerde een paar anderen naar buiten te helpen, was er een dakbalk op zijn hoofd gevallen. Iedereen zei dat hij al dood was voor de vlammen hem bereikten. Misschien. In elk geval was het beter dan de brandstapel.


  Die vrouw die nu met Roisin praatte, was zo mager als een lat en ze kon vast en zeker geen shilling betalen om van de baby die in haar groeide, af te komen. Maar dat bepaalde voor Roisin Campbell niet of ze haar al dan niet zou helpen. Martha had het allemaal al eerder gehoord. Het meisje was eigenzinnig en dat kon je alleen maar accepteren.


  ‘Wanneer heb je voor het laatst je maandstonde gehad?’ vroeg Roisin.


  De door de pokken geschonden vrouw keek niet schaapachtig en meed Roisins blik niet. In tegenstelling tot de laatste paar cliënten die met dezelfde klacht de trap naar de zolder hadden beklommen. ‘In september,’ zei ze met haar ogen strak op Roisins gezicht gericht. ‘Het is nu bijna november, dus ik ben zes weken zwanger. Misschien zeven.’


  Roisin was nog steeds niet overtuigd; ze was niet bereid te vertrouwen op het geweten van de ketterse, protestantse vrouwen in New York. Het was een probleem dat haar moeder nooit tegengekomen was. Elke katholieke vrouw wist dat de Kerk haar voor eeuwig zou verdoemen voor het beëindigen van een zwangerschap nadat het ding in haar een baby met een ziel was geworden.


  De magere vrouw keek haar bezorgd aan en wachtte op een teken dat deze mevrouw Geneesal haar zou willen helpen. ‘De baby heeft nog niet bewogen, ik zweer het,’ zei ze. ‘Ik heette Mary Flannagan voordat ik trouwde,’ voegde ze er op een schorre fluistertoon aan toe. ‘Ik weet wat het verschil is.’


  De meeste Ieren in Amerika kwamen uit Ulster. Het waren oorspronkelijk Schotten die de katholieke Koningin Mary verloochend hadden. Ze waren ketter geworden en hadden de kant van de duivelin Elizabeth gekozen. Als beloning kregen ze land in het noordelijke deel van Ierland. Roisin vertrouwde de mensen uit Ierland minder dan de andere New Yorkers, maar Flannagan was geen Ulsterse naam en de vrouw was niet bang om haar aan te kijken. Ze was eens katholiek geweest, Roisin wist het zeker. ‘Goed dan. Ik zal u helpen.’


  Zo, eindelijk had ze erin toegestemd een zwangerschap te beëindigen. Het was de eerste keer en ze kon alleen maar bidden dat de oranje zeeplant echt dezelfde was als die welke de Heilige Maagd op de stranden van Schotland en Ierland liet aanspoelen. Nooit op de stranden van Engeland, had haar moeder gezegd. ‘De Heilige Maria zou de verraderlijke Engelse vrouwen nooit de mogelijkheid geven om veilig van een baby af te komen voordat hij had bewogen. Moordzuchtige hoeren waren het, allemaal.’


  Roisin keek naar de pokdalige vrouw. ‘Ga daar op de vloer liggen en spreid je benen.’


  ‘Gaat het erg pijn doen?’ vroeg de vrouw, hoewel ze zonder aarzeling deed wat Roisin zei.


  ‘Dit deel doet helemaal geen pijn. Morgen als je terugkomt, zal het heel veel pijn doen, maar daarna zul je niet meer zwanger zijn.’


  ‘Dankzij de Heilige Maagd en alle heiligen,’ fluisterde de vrouw. Ze keek angstig, maar niet naar Roisin, maar naar de oude vrouw in de hoek.


  ‘Martha is mijn vriendin,’ zei Roisin. ‘Je hebt van haar niets te vrezen.’ Ze schoof de goedkope, wollen rok en de niet al te schone onderrokken van de vrouw omhoog. Haar geslachtsdelen roken naar vis die te lang op het droge had gelegen en haar buik was opgezet, maar toen Roisin haar hand erop legde, voelde ze niets wat een hartslag zou kunnen zijn. De opgezette buik werd waarschijnlijk veroorzaakt door honger en niet doordat de baby al groot genoeg was om een zichtbare zwelling te laten ontstaan. De vrouw leefde alleen op oesters en slap bier, zoals alle armen van New York, dus het was geen wonder dat haar buik uitstak over haar benige heupen, magere dijen en verdroogde, versleten kut.


  Haar eigen buik was nog helemaal plat, maar het zou niet lang duren, voordat haar baby zou gaan bewegen. Dan zou hij veilig zijn.


  Roisin pakte een stuk van de oranje zeeplant dat ze van tevoren afgesneden en gedraaid had tot een strakke spiraal waaromheen ze henneptouw gebonden had.


  Martha Kincaid boog zich voorover. ‘Godallemachtig!’ riep ze uit. ‘Wat stop je nu in haar kut?’


  ‘Datgene wat ik erin moét stoppen,’ zei Roisin scherp. ‘Het moet er tot morgen dezelfde tijd in blijven. Versta je me, Mary Flannagan?’


  ‘Jazeker.’


  ‘In jezusnaam, meisje, hoe moet ze dan pissen?’ vroeg Martha Kincaid. ‘Ze kan het toch niet een hele dag ophouden?’


  ‘Ze kan zonder moeite pissen,’ zei Roisin. ‘Heb je dat gehoord, Mary? Je kunt heel goed pissen met dit pessarium in je. En schijten trouwens ook. Let er alleen op dat het niet naar buiten komt. Als dat gebeurt, stop je het terug. Duw het zo ver mogelijk naar binnen. Zo.’ Ze duwde het stuk van de oranje plant verder naar binnen. Het was een onaangenaam gevoel en de vrouw kreunde.


  Morgen zou ze de longen uit haar lijf schreeuwen. Dat deden de meesten, maar daarna bloedden ze niet dood. Het pessarium dat van het geschenk van de zee was gemaakt, zou een doorgang naar de baarmoeder vrijmaken. Daarna was het gemakkelijk om datgene wat in haar groeide, weg te schrapen. Roisin had het haar moeder heel vaak zien doen. Het deed heel erg pijn. De vrouwen schreeuwden het allemaal uit, alsof ze vermoord werden, maar het duurde niet lang. En er kwam niets naar buiten dan een klodder slijm en bloed. Dat kon toch nooit een bezielde baby zijn.


  



  De bibliotheek van James De Lanceys landhuis was een ruime, vierkante kamer met hoge ramen die openstonden om de frisse lucht van de zomerochtend binnen te laten. Het was vroeg en Bouwery Lane was uitgestorven. De koele, groene baldakijn die zijn voortuin overschaduwde, was onweerstaanbaar.


  De Lancey stapte naar buiten met in de ene hand de brief die de vorige avond was bezorgd en in de andere de bokaal warme wijn die hij ’s ochtends altijd dronk. Later zou het bloedheet worden, want het was nu eenmaal juli. Maar eerst zou hij van dit volmaakte ogenblik kunnen genieten.


  De oranje lelies begonnen te bloeien. Een prachtig gezicht. Hij zag dat Philip Thomas er met een emmer water naartoe liep en knikte naar hem. ‘Goedemorgen, Philip.’


  ‘Goedemorgen, Excellentie.’


  ‘De lelies doen het goed.’


  ‘Ja, Excellentie. Heel goed zelfs.’


  ‘Geef ze zoveel water als ze nodig hebben, Philip. Wees niet te zuinig. Ik heb de bollen vorig jaar uit het vaderland meegenomen, weet je nog wel? Ik wil graag dat ze het goed doen.’


  ‘Natuurlijk weet ik dat nog, Excellentie. Ik zal zeker niet zuinig zijn met het water.’ De Lancey was hier geboren, maar als hij het over het vaderland had, bedoelde hij Engeland. De rijken waren allemaal idioten en de gouverneur was geen uitzondering. Geld en macht tastten hun hersens aan.


  Nippend aan zijn wijn en met de ongeopende brief in zijn hand, wandelde De Lancey door de tuin. De bijen zoemden nijver om de lavendel en hij bleef even staan om naar ze te kijken. Slimme beestjes, bijen. Ze wisten allemaal precies wat hun taak was en voerden die uit. Ze waren geschapen voor een vredig bestaan.


  Zijn taak was het om die vervloekte brief te lezen.


  Hij had al langer getalmd dan nodig was. Het driemaandelijkse verslag van zijn bondgenoten in het parlement was gisteren laat in de avond bezorgd. Het zou natuurlijk slecht nieuws zijn. Het was altijd slecht nieuws. Maar het was het enige waardoor hij de krankzinnige plannen die de idioten in Londen verzonnen om de koloniën dwars te zitten, een stap voor kon blijven. Vooral Zijne Goedgunstige Majesteit George III op de jeugdige leeftijd van tweeëntwintig jaar op de troon zat. God beware deze provincie voor de vallen die de hebzuchtige adviseurs van een jonge, onervaren koning zouden uitzetten.


  De Lancey dronk zijn wijn op, draaide zich om en liep naar binnen. Hij ging achter zijn bureau zitten en bereidde zich voor om het rode waszegel van de brief te verbreken.


  ‘U hebt me beloofd dat u me vanochtend zou voorlezen, grootvader. Als ik vroeg zou opstaan, zou u dat doen.’


  De Lancey glimlachte toegeeflijk naar zijn jongste kleinkind. Ze was nog in haar nachtjapon. Haar blozende gezicht was nog dik van de slaap en ze sleepte een pop achter zich aan. ‘Dat is waar. Goed, kom maar hier en kies een boek uit. Maar niet meer dan een paar minuten, dat weet je.’ Hij probeerde een strenge klank in zijn stem te leggen. ‘Daarna moet ik werken.’


  Hij stond op en liep naar de boekenplank waar de boeken stonden die voor kinderen geschikt waren. ‘Zo, wil je...?’ Hij voelde plotseling een pijnscheut en greep naar zijn borst. ‘Grootvader! Wat is er? Grootvader!’


  Het meisje liet haar pop vallen, drukte haar beide handen tegen haar mond en keek met grote angstogen naar haar grootvader die naar zijn borst greep, een paar wankele stappen deed en toen met een zware dreun op de grond viel. Secondelang staarde ze naar het lichaam dat in een vreemde houding op de vloer lag. Toen draaide ze zich om en holde schreeuwend de bibliotheek uit.


  Geschrokken van het geschreeuw van het kind rende Philip Thomas door de open tuindeuren de kamer in. Ze had de deur naar de gang opengelaten en hij kon haar nog steeds horen schreeuwen. Daarna hoorde hij dat er beroering in het huis ontstond doordat de mensen wakker waren geworden van het gekrijs. ‘Gouverneur... Ik ben het, meneer, Philip...’


  Christus! Er viel niets meer voor hem te doen. Zijne Excellentie de plaatsvervangend gouverneur was zo dood als iemand maar kon zijn, of hij nu rijk of arm was.


  Hij hoorde rennende voetstappen naar de bibliotheek komen. Alle huisbewoners kwamen eraan. Binnen een paar seconden zouden ze er allemaal zijn en in gejammer en gehuil losbarsten. Niet alleen de familie, maar ook de slaven, de contractanten en de bedienden. Alsof die verrekte gouverneur hun eigen vlees en bloed was. Maar hij niet. Hij had altijd geweten waar zijn belangen lagen.
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  ‘Hij lag daar op het Turkse tapijt, mevrouw. Hij staarde met wijdopen ogen naar het plafond, maar ik garandeer u dat hij niets zag. Hij was zo dood als een pier.’


  ‘Ja, Philip, ik twijfel er niet aan dat je gelijk hebt,’ zei Squaw. ‘En jij was toevallig de eerste die hem ontdekte?’


  ‘Nee, mevrouw, zo is het niet gegaan. Ik was de lelies water aan het geven. Toen ik het meisje hoorde schreeuwen, ging ik naar binnen en daar lag hij.’ Thomas haalde de brief uit zijn zak. ‘En dit lag er ook. De gouverneur krijgt dit soort brieven regelmatig. Uit Londen. Ik heb u dat al eerder verteld.’


  ‘Ja, Philip, dat heb je gedaan. Heel vaak zelfs.’


  ‘Maar ik heb er nog nooit een voor u kunnen meenemen. Deze keer zag ik mijn kans schoon. Ik heb hem van het bureau gegrist en ben direct hierheen gekomen. Ik was al door het hek naar buiten voordat iemand anders hem met zijn wijdopen, starende ogen in de bibliotheek op het Turkse tapijt had zien liggen.’


  ‘Dank je, Philip. Ik begrijp het. Weet je wel heel zeker dat deze brief niet gemist zal worden?’


  Thomas fronste zijn borstelige wenkbrauwen en schudde heftig zijn hoofd. ‘Absoluut, mevrouw. Er is niemand in het huis die iets met het bewind van Zijne Excellentie te maken heeft. Alleen de familie is er. En de brief is gisteravond bezorgd. Het was al laat, vlak voor middernacht. Ik heb de roodrok die hem bracht, zelf binnengelaten. Ik heb de brief regelrecht naar de gouverneur gebracht. Niemand anders wist het.’


  Ze was blij dat ze de sluier droeg. Als ze haar opwinding niet helemaal wist te verbergen, zou hij het niet zien. ‘Ik ben blij dat ik hem heb, Philip. Het was heel goed van je dat je hem hierheen hebt gebracht, al ben ik dan niet erg in politiek geïnteresseerd.’


  Haar stem klonk volkomen neutraal en gaf niets van haar gevoelens prijs. ‘Maar misschien staat er iets nuttigs in en je hebt slagvaardig gereageerd, dat valt niet te ontkennen.’ Ze opende de la van haar schrijftafel en haalde er een ijzeren shilling uit. ‘Hier heb je een extraatje voor je moeite.’



  Philip Thomas vertrok met een buitengewoon tevreden uitdrukking op zijn gezicht.


  En bij God, ze was zelf ook buitengewoon tevreden. Het maakte eigenlijk niet uit wat er in de brief stond, hoewel er zeker iets van belang in zou staan. Een persoonlijke brief uit Londen die simpelweg was geadresseerd aan J.D.L. en om middernacht bij zijn landhuis was bezorgd... Er moest iets in besproken worden wat het daglicht niet kon velen. Maar zelfs als dat niet het geval zou zijn, was dit een prachtige ochtend.


  Ze stond op en drukte de brief aan haar borst. Ze kon haar opwinding niet langer beheersen en draaide een paar snelle pirouettes, waardoor de tafzijden rokken van haar zwarte jurk uitwaaierden. James De Lancey was dood! Dood! Dood! Het beste nieuws dat ze had kunnen krijgen.


  De opwinding zakte even snel weg als ze was gekomen. Ze voelde zich uitgeblust en slap en het verdriet waarmee ze de negen maanden sinds Morgans vertrek had geleefd, viel weer als een deken over haar gebogen schouders. O Morgan, Morgan, hoe lang duurt het nog voordat je je realiseert dat ik het allemaal voor jou heb gedaan? Dat Morgan haar vergaf, zou het beste nieuws zijn.


  Maar misschien ook niet. Misschien zou het beste nieuws zijn...


  Ze keek op naar het met sierwerk bepleisterde plafond, zich bewust van de kamer boven haar, de zolderkamer waar Solomon door zijn demonen gekweld werd. Om de paar maanden ging ze erheen. Meestal in het holst van de nacht, wanneer er niemand wakker was. Ze sloop dan door het stille huis, beklom de smalle trap en bad dat het deze keer anders zou zijn.


  Het was altijd hetzelfde.


  Ze luisterde altijd eerst aan de deur. Als ze dan niets hoorde, opende ze hem. Solomon wist altijd onmiddellijk dat ze er was. Hij ging rechtop in bed zitten, tilde zijn ene arm op en wees met zijn overgebleven twee vingers naar haar. ‘Lichtekooi van de duivel!’ siste hij dan. ‘Hoer! Smerig viswijf met je stinkende kut!’


  Hoe kon hij haar zo haten? Eens was zijn liefde voor haar net zo diep was geweest als zijn haat nu was.


  Het mooiste zou zijn dat Solomon en Morgan haar allebei vergaven dat ze had gedaan wat ze moest doen. Dat ze weer van haar zouden houden.


  Het had geen zin om dingen te vragen die je toch niet zou krijgen. Nog een levensles die ze had geleerd. Maar toch was dit een mooie ochtend.


  Squaw DaSilva liep naar de tafel waarop de karaf kanariewijn stond en schonk een glas in. Vervolgens wendde ze zich van het raam af naar de muur en sloeg langzaam haar sluier opzij zodat ze kon drinken. Ik hoop dat je in de hel wegrot, James De Lancey, maar ik zegen je omdat je gestorven bent, terwijl Cadwallader Colden nog leeft. Colden is het oudste lid van de gemeenteraad en hij zal jouw plaats als waarnemend gouverneur innemen. En als God het wil, zal Londen even onwillig zijn om ons een nieuwe gouverneur van de koning te sturen als in alle afgelopen jaren, zodat Colden de post kan blijven bekleden tot ook hij dood neervalt.


  Dat zou misschien niet lang duren. Hij was tenslotte al over de zeventig, maar ze bad dat het lang genoeg zou zijn. Caleb was voor Colden nooit meer geweest dan iemand aan wie hij gemakkelijk geld verdiende. Dat was hun enige band. Nu kon ze ervoor zorgen dat hij zich tegen haar dierbare neef keerde. De band met de familie Devrey zou de nieuwe gouverneur in verlegenheid kunnen brengen. Hij zou bijvoorbeeld niet willen dat de mensen de indruk kregen dat hij vriendjespolitiek bedreef of dat hij gedwongen zou worden te erkennen dat hij, toen Will nog leefde, in het belang van de familie Devrey landtransacties had afgesloten. Bovendien was Bede Devrey een van de krachtigste stemmen onder de zakenlui die zich verzetten tegen de buitensporige maatregelen van Londen. Het zou de gouverneur van Zijne Majesteit niet betamen om met zulke mensen geassocieerd te worden. James De Lancey was zo machtig geweest dat ze zich niet lijnrecht tegenover hem had durven opstellen, maar Cadwallader Colden... o ja, ja, ja! Het was een pot die wachtte tot erin geroerd zou worden. Zelfs zonder de verrassingen die deze gezegende brief zou kunnen bevatten.


  Een halfuur later had ze de brief gelezen.



  Plannen om in te grijpen in het systeem van de juryrechtspraak. Plannen om de boetes voor handeldrijven met de vijand in West-Indië te verhogen. Plannen om overal in de koloniën de uitgifte van papiergeld te verbieden. Plannen, God sta hen allemaal bij, om directe belastingen te gaan heffen. Ze vonden het zeker niet langer genoeg dat ze de grondstoffen uit de koloniën tegen een oneindig veel gunstiger prijs importeerden dan in Amerika zelf werd betaald en dat ze de kolonisten alle gefabriceerde artikelen die in het dagelijks leven onontbeerlijk waren, tegen exorbitante prijzen verkochten en hun verboden zelf te maken wat ze nodig hadden of het elders te kopen.


  ‘De korting is geadviseerd een belasting te heffen op alle papieren en papieren producten. Voorafgaande aan elke verkoop dient op al dergelijke producten een zegel bevestigd te worden. Het geld waarmee de zegels worden gekocht, zal rechtstreeks in de schatkist vloeien en dienen om de troepen te onderhouden.’


  Squaw DaSilva verbleekte onder haar sluier. Londen ging het geld rechtstreeks uit de zakken van de kolonisten kloppen. Een dergelijk onheil had ze zich nooit kunnen voorstellen. Moge God zowel Engeland als Amerika bijstaan als George III een dergelijk advies opvolgde. De koning zou daarmee een vuur ontsteken dat beide landen zou verslinden.


  Boek VI
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  Het Pad van de Vlammen


  JULI 1765 - DECEMBER 1765


  Sommige vuren zijn heilig. Hun rook draagt de gebeden van de mannen naar de Grote Geest. Andere vuren zijn boosaardig en worden aangestoken wanneer de boze manetuac mensen in de verleiding brengen het volk kwaad te doen. Zulke vuren worden aangestoken door degenen die wraakzuchtige gevoelens in hun hart dragen. De vuren van de wraak planten de zaden van de haat.


  Het heilige vuur zuivert.
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  Caleb moest al zijn kracht aanwenden om rechtop te blijven lopen. Van pijn moest hij avond na avond de deur uit. Hij zwierf door de donkere stad en ontweek de wachten, ook al werd de avondklok tegenwoordig niet echt streng meer gehandhaafd.


  Dat ding in zijn buik was altijd bij hem. Soms sliep het, als een gloeiendhete, opgerolde slang die wachtte tot hij kon toeslaan. Als dat gebeurde, kon de slang hem met één woeste aanval doen dubbelslaan of bleef hij, zoals vanavond, gestaag en brandend aan zijn ingewanden knagen. Die vervloekte pijn vrat hem levend op. Hij had altijd een heet gevoel vanbinnen en vanbuiten had hij het ijskoud. Het was nu half juli, hartje zomer, en hij kon niet buiten zijn mantel.


  ‘Psst, dokter Devrey. Hier.’


  Caleb struikelde en viel bijna in de goot. ‘Wie is daar? Wat wil je?’


  ‘Ik wil u geen kwaad doen, dokter. Ik heet Vrinck.’ De man kwam uit de schaduw tevoorschijn en strekte een hand uit om Devrey in evenwicht te houden. ‘Petrus Vrinck. Ik heb overal naar u gezocht.’


  Zo te zien was het een zeeman. Devrey trok zich terug van zijn aanraking. ‘Wat wil je van me? Ik ontvang geen patiënten om deze...’


  ‘Ik ben niet ziek. Ik heb u iets te vertellen. Een eindje verderop is een kroeg. We kunnen daar praten.’


  ‘Het is niet mijn gewoonte om in een kroeg met pikbroeken te drinken. Je kunt morgen naar mijn spreekkamer komen.’


  Vrinck kwam dichterbij. Hij was klein en stevig gebouwd, had massieve armen en benen en zijn ene oog was permanent halfgesloten en staarde een andere kant uit dan het andere. Hij bracht zijn grauwe gezicht zo dicht bij dat van Devrey dat ze elkaar bijna kusten. ‘Het zal de moeite waard zijn om met me te praten,’ fluisterde hij. ‘Dat zweer ik op het graf van mijn moeder.’


  Vrincks tanden waren grotendeels weggerot en er kwam een rioollucht uit zijn mond. Caleb deinsde terug. ‘Waarom in godsnaam?’


  ‘Omdat ik dingen weet. Over de Fanciful Maiden.’ Vrinck zweeg even. ‘Dat vindt u interessant, hè, dokter Devrey?’


  ‘Je haalt je dingen in je hoofd. Ik ben totaal niet geïnteresseerd in de kaapvaart.’


  ‘Dat is het tegenwoordig niet meer. Moeizaam je kostje bij elkaar scharrelen, daar lijkt het meer op. De kapers zijn nu net meeuwen op een stronthoop. Er zijn geen prijzen meer die de moeite waard zijn. Al bijna zes jaar niet meer.’


  ‘Dat kan wel zijn, maar dat is mijn zorg niet. Dus als je me nu laat passeren...’


  ‘Wacht. U hebt nog niet alles gehoord. Ik heb een echte kaapreis meegemaakt. In ’59, met Morgan Turner. Op de Fanciful Maiden. Daar wil ik met u over praten. Een heleboel dingen tijdens die reis zijn niet zo gegaan als de mensen zeiden. En ook niet zoals Turner zei.’


  Godallemachtig. Hij had niet gedacht dat hij daar ooit nog over te horen zou krijgen. Niet na al die tijd. Als de man de waarheid sprak... Godallemachtig.


  Vrinck zag de hebzuchtige glans in Devreys ogen. Hij draaide zich om en wees met zijn hoofd naar het eind van de weg. ‘Volgt u me maar.’
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  De kroeg was amper groot genoeg voor tien klanten en er waren er minstens twee keer zoveel in de kleine ruimte samengeperst. Devrey trok zijn mantel strak om zich heen en volgde de pikbroek die zich met zijn ellebogen een weg door de drukte baande. Het was er een luidruchtige bende. Devrey ving flarden van gesprekken op. Ze waren het er allemaal over eens dat ze nooit gestempeld papier zouden gebruiken en nooit de belasting zouden betalen die vanuit Londen werd geheven. Dat er geen koning op de wereld was die hen daartoe zou kunnen dwingen. Onder het gepeupel van de stad gonsde het al weken van dezelfde praatjes. Het verraderlijke rapalje.


  De kastelein wachtte achter in de kroeg naast een kleine deur in de achtermuur. Vrinck ging naast hem staan en drukte hem een munt in de hand. De kastelein opende de deur. Vrinck boog zijn hoofd en ging snel naar binnen. Caleb aarzelde even. Ach, hij was nu al zover gekomen en wat dit ook zou kunnen zijn, het was in elk geval een afleiding van de pijn.


  Hij moest diep bukken om door de deur te kunnen en binnen was nauwelijks ruimte om rechtop te staan. Zijn dunne, rode haar raakte bijna het plafond. ‘Wat is dit hier? Het lijkt verdomme wel een grot.’


  Vrinck was dieper het halfduister ingelopen. Ze waren alleen in deze vochtige, donkere ruimte. Caleb werd plotseling angstig. ‘Moet je eens luisteren... Vrinck heet je toch, hè?’


  ‘Ja, Petrus Vrinck.’


  ‘Ik heb geen geld bij me, dus je...’


  De zeeman lachte. ‘Doe niet zo dom. Ik heb u niet hier gebracht om u te beroven. Waarom zou ik dat hier doen, terwijl ik u op straat had kunnen beroven waar niemand ons samen had gezien.’ Hij klopte op het gevest van zijn kortelas. ‘Dat zou gemakkelijk zijn geweest. Heel wat gemakkelijker dan dit. Ga zitten, dokter Devrey. De kastelein heeft een kan grog voor ons klaargezet.’


  Op een gehavende tafel stonden een tinnen kan en twee tinnen kroezen. Er stonden ook twee lage krukken en er was een kleine haard, maar die brandde op deze juliavond niet. Verder was de ruimte leeg. Caleb aarzelde, ging toen op een van de krukken zitten en schonk een drankje voor zichzelf in. De scherpe rum was met water aangelengd, maar brandde toch in zijn keel. Je ingewanden rotten weg van deze rommel die niet op de eilanden, maar in een van de plaatselijke suikerhuizen was gestookt. Zijn maag protesteerde met een lange pijnlijke steek. Toen won de rum het en de slang ging weer slapen. ‘Goed, Vrinck, vertel me maar waarom we hier zijn.’


  ‘Dat heb ik al gedaan. De Fanciful Maiden. Daar gaat het om.’



  ‘Waarom zou ik in een kaperschip geïnteresseerd zijn?’


  ‘Omdat u beroofd bent van wat u rechtmatig toekwam. In ’59, zoals ik al zei.’


  Jezus Christus, wist iedereen dan dat hij aandelen in de godvergeten reis had gekocht? Ook al had hij dat via een gemachtigde gedaan. En als iedereen het wist, hoe kwam het dan dat Morgan en dat loeder van een moeder van hem het niet wisten? Ze konden het niet geweten hebben, anders hadden ze hem nooit de kans gegeven te investeren. ‘Het zegt me niets, maar ga verder. Ik luister.’


  ‘Dat verhaal dat ze toen na die vervloekte reis vertelden,’ zei Vrinck zacht, ‘dat de Maiden geen buit had binnengehaald en leeg was teruggekomen? Dat is een leugen.’


  Caleb schudde zijn hoofd. ‘Ik heb het schip gezien toen het de haven binnenkwam. De hele stad was erbij. De Fanciful Maiden was er heel slecht aan toe. Er was geen lading. Alle investeerders zijn aan boord gegaan om het ruim te inspecteren en ze zeiden allemaal...’


  ‘O, dat het schip met een leeg ruim terugkwam, is zonder meer waar.’ Vrinck nam een grote slok grog, veegde zijn mond met de rug van zijn hand af en glimlachte intussen tegen de broodmagere, in het zwart geklede spookverschijning die tegenover hem zat. De man piste bijna in zijn broek van nieuwsgierigheid en hing aan zijn lippen. ‘Maar voordat het schip hier aankwam? Laat ik het zo zeggen, die laatste reis in ’59 was de winstgevendste die de Fanciful Maiden ooit heeft gemaakt. Ik was aan boord, dus ik kan het weten. We hebben drie ladingen binnengehaald. Spaanse schepen die tot het dolboord vol zaten met slaven, indigo en suiker... En ook nog met een fortuin aan goud.’


  ‘Wat is er dan met de lading gebeurd? En met het geld?’


  ‘Dat probeer ik u te vertellen. Morgan Turner heeft de lading op de Bahama’s van de hand gedaan en de hele bemanning afgekocht. We waren met vijfenzeventig man en hebben allemaal vierhonderd pond gekregen. In goud en zilver, welteverstaan.’ Vrinck vouwde zijn armen over elkaar en genoot van de uitdrukking op Devreys gezicht.


  ‘Vierhonderd pond voor elk bemanningslid. Jezus nog aan toe, man, dat betekent dat de totale buit... vijftigduizend pond moet zijn geweest. De strontvretende rotzak! Morgan zal hiervoor hangen. Het is een misdaad waar de strop op staat.’


  ‘Ja, dat hebben ze mij ook verteld.’ Vrinck nam nog een slok van zijn grog. ‘Maar ik durf er alles onder te verwedden dat Turner nooit zal vertellen waar zijn schat is, ook al laten ze hem aan de galg bungelen tot hij een ons weegt.’


  Calebs aanvankelijke verbazing werd getemperd door werkelijkheidszin. Hij haalde zijn schouders op. ‘Het is zes jaar geleden. Als hij ooit een schat verborgen heeft, zal hij die allang opgehaald hebben. En er is geen bewijs voor wat je zegt. Geen enkel.’ Vrinck schudde zijn hoofd en keek Devrey strak aan met het oog dat recht stond. ‘Bewijzen kunt u wel vergeten. Als u Turner dood wilt hebben, moet u het zelf doen. U kunt er niet op rekenen dat de magistraten en de rechtbanken het voor u doen. Niet hier in New York. Wat mij betreft mag Morgan Turner in zijn bed sterven. Het is me om de schat te doen.’


  ‘Die is allang weg,’ hield Devrey vol. ‘De rotzak moet hem inmiddels opgehaald hebben.’


  ‘Nee, dat heeft hij niet gedaan. Het zou te snel zijn. Er zijn te veel mensen die zich nog herinneren wat er in ’59 is gebeurd. Bovendien ken ik een pikbroek die de afgelopen vijf jaar op de Maiden heeft gevaren. Het schip is nooit in de buurt van het Caribisch gebied geweest. Morgan Turner zit niet om contanten verlegen.’ Vrinck leunde naar voren en draaide zijn hoofd iets opzij, zodat hij Devrey met één oog recht kon aankijken. ‘Morgan Turner kan rustig een schat van duizenden ponden op een veilige plek verbergen en net zolang wachten als hij wil voordat hij hem gaat halen.’


  Ze zwegen een paar seconden. Devrey schonk zijn kroes nog een keer vol met de brandende grog en dronk er deze keer langzaam van. Zijn tong en zijn maag waren al verdoofd door zijn eerste drankje. ‘En hoe zit het met jou? Hoe komt het dat je zo lang hebt gewacht met wat je van plan bent?’


  Vrinck haalde zijn schouders op. ‘Het kwam me niet uit om het eerder te doen. Ik ben op de eilanden geweest en heb me daar goed geamuseerd. Ik had geen zin om naar het noorden te gaan en mijn ballen te laten verschrompelen in een van die ijskoude winters die jullie hier hebben.’


  ‘Het is nu geen winter,’ zei Devrey zacht.



  ‘Nee, zeker niet. En ik ben van plan te krijgen waarvoor ik gekomen ben, voordat het wel winter is.’


  Waarschijnlijk was hij in een opwelling hierheen gekomen. Precies wat je van zo’n figuur zou verwachten. Het was een half beest, zoals de meeste mensen uit zijn klasse. Geen voorbereiding en planning. Daartoe waren dit soort types niet in staat. Maar Morgan Turner was iemand van een heel ander kaliber. Als die rotzak het risico had genomen dat hij van gewone piraterij beschuldigd zou worden - en liegen over de buit was dat - moest het een onderdeel zijn van een goed doordacht plan. Niet noodzakelijkerwijs zijn plan, maar van Squaw DaSilva, die rothoer. En je kon er alles onder verwedden dat haar plan erop gericht was geweest om Caleb Devrey te pakken te nemen. Op de een of andere manier was ze erachter gekomen dat hij via een gemachtigde had geïnvesteerd.


  Een steek van pijn in zijn maag benam hem de adem. Caleb tuimelde bijna in het zwarte gat dat zich elke keer dat de slang toesloeg en de pijn onverdraaglijk werd, voor hem opende. De dood wachtte op de bodem van het gat op hem. Hij zag duidelijk hoe hij naar hem glimlachte en hem uitnodigde zich over te geven en naar beneden te springen.


  Langzaam en met een uiterste krachtsinspanning wist Caleb zich te herstellen. Zijn borst ging hijgend op en neer en zijn ingewanden leken in brand te staan. Het ging al beter. Hij kon weer ademhalen. ‘Laten we zeggen dat je gelijk hebt.’ Zijn stem was schor van uitputting en inspanning en het zweet droop van zijn gezicht. ‘Laten we zeggen dat het waar is. Als Turner zo’n schat heeft verborgen, waar is die dan?’


  ‘Zou ik hier zitten als ik dat wist?’


  Dat was waar, maar hij had nog een vraag. ‘Waarom vertel je me dit allemaal?’


  ‘Omdat u een gentleman bent. Iemand die aan geld kan komen als het nodig is.’


  Caleb leunde achterover tot zijn hoofd de vochtige, stenen muur van de kleine kamer aanraakte. De marteling was even helemaal opgehouden. Het was een van die heerlijke momenten waarin hij zwak van de inspanning, maar vrij van de pijn was. Op dit soort momenten leek niets belangrijker dan dat hij geen pijn had. Hij grinnikte zachtjes. ‘Misschien ben ik wel een gentleman, maar in tegenstelling tot jou, heb ik nog nooit vierhonderd pond in goud en zilver bij elkaar gezien. Jezus, Vrinck, als je al die andere vervloekte dingen over me weet, moet je ook weten dat ik geen rooie cent heb.’


  ‘U bent een gentleman,’ hield Vrinck vol. ‘Iemand die aan geld kan komen als het nodig is.’


  ‘Een algemene misvatting onder de arbeidersklasse. Het is niet zo.’


  ‘Uw broer Bede is schatrijk.’


  En hij heeft er volkomen tabak van dat hij mijn schulden moet betalen. Die bron is opgedroogd, maar daar heb je geen moer mee te maken. ‘Wat is er met jouw deel van de buit van de Maiden gebeurd? En met het aandeel dat je waarschijnlijk in de buit van vorige reizen hebt gehad? Je hebt het zeker verzopen, hè? Vergokt en naar de hoeren gebracht?’


  Vrinck draaide zich om en spoog in de haard.


  ‘Ja, dat dacht ik wel.’ Caleb zette zijn kroes neer en maakte aanstalten om op te staan. ‘Het is niet mijn taak je de les te lezen. Ik heb me wat dat betreft zelf ook niet onbetuigd gelaten, zoals je waarschijnlijk wel weet, maar...’


  Vrinck sprong op en ging tussen Devrey en de deur in staan. ‘Wilt u niet hebben wat u toekomt? Wat voor een man bent u? Stroomt er soms pis in plaats van bloed door uw aderen dat u zich door die hoerenzoon laat bestelen?’


  Inderdaad. Die hoerenzoon. En die hoer. Die teef die gedeeltelijk een wilde was, dat loeder dat met die jood was getrouwd en daarna de rijkste vrouw van New York was geworden, terwijl hij met moeite de eindjes aan elkaar kon knopen. Caleb ging weer op de kruk zitten en tuurde door het donker naar de massieve gestalte van Petrus Vrinck. Bijna een dier, maar hij zou zijn nut kunnen hebben. ‘Laten we zeggen dat ik aan wat geld zou kunnen komen. Let wel, niet veel, maar een beetje. Wat zou je daaraan hebben?’


  Vrinck liep terug naar de tafel, ging zitten, omklemde zijn kroes met allebei zijn vlezige handen en leunde naar voren. ‘Toen Turner in ’59 de meesten van ons op de eilanden had afgezet, kon hij het schip niet alleen naar huis brengen. Dat was onmogelijk. Er zijn vijf mannen met hem mee teruggevaren. De eerste stuurman, Tobias Carter, en vier anderen. Na de eerste avond waarop ze in de haven zijn aangekomen, zijn ze nooit meer gezien, maar ik durf er mijn hoofd onder te verwedden dat ze minstens in tien kroegen zijn geweest, voordat ze verdwenen. Ze moeten met een heleboel pikbroeken gepraat hebben. Dat doen zeelieden nu eenmaal. Ik moet in zoveel taveernes en bierhuizen die door pikbroeken bezocht worden, de punchbowl rond laten gaan. Vroeg of laat vind ik iemand die me iets kan vertellen over de plaats waar de schat verborgen is.’


  ‘En als je zo iemand vindt? Het is zes jaar geleden, man. Morgan Turner heeft daarvan het grootste deel op zee gezeten. Ik blijf erbij dat datgene wat hij in ’59 verborgen heeft - als hij dat al heeft gedaan - allang weg is en...’


  Hij zweeg toen hij zag dat Vrinck koppig zijn hoofd schudde. ‘Nee, die is niet weg. De Maiden is al die tijd in de buurt van Europa geweest en heeft alle Franse en Spaanse prijzen binnengehaald, die er voor de kust van Guinee te vinden zijn. Ik heb u al verteld dat de kaapvaart in het Caribisch gebied de laatste jaren geen zin meer heeft. De marine heeft alle vijandelijke koopvaardijschepen naar de zeebodem gestuurd. Die schat moet er nog steeds zijn, waar Morgan Turner hem in’59 ook verborgen heeft.’


  ‘Dat is ijdele hoop,’ zei Caleb zacht. De opwinding die hij had gevoeld, ebde weg, terwijl hij de woorden uitsprak. ‘Je maakt jezelf wat wijs, Vrinck.’


  ‘Ik kan iemand vinden die het weet,’ hield Vrinck vol. ‘Het kan een tijdje duren. Pikbroeken komen en gaan, dat weet u zelf ook wel. Maar tussen hun reizen in hebben ze dorst. Als ik genoeg bierhuizen, kroegen en taveernes blijf bezoeken, vind ik vroeg of laat iemand die iets weet.’


  ‘Het is geen slecht plan,’ gaf Caleb toe. ‘Maar waar heb je mij voor nodig?’


  ‘Ik moet rondjes kunnen geven. Dat kost een beetje geld.’


  ‘Hoeveel?’ Het was verspilling van tijd en geld, zelfs als hij nog één keer een lening van Bede zou kunnen loskrijgen. Vreselijk stom. ‘Hoeveel denk je nodig te hebben?’


  ‘Misschien drie shilling per week.’ Vrinck keek hem niet aan. ‘Voor een maand, misschien twee maanden. Zoals ik al zei, pikbroeken komen en gaan.’


  Christus, een paar pond om duizenden ponden in handen te kunnen krijgen. ‘En als ik akkoord ga en je, wat nog onwaarschijnlijker is, iets zou ontdekken, hoe weet ik dan dat je die informatie niet voor je houdt en de benen neemt? Waarom zou je een eventuele winst met me delen?’



  ‘Omdat ik dan een schip nodig heb. Morgan Turner heeft zijn schat ergens op de eilanden verborgen, dat weet ik zeker. Ik zal een schip en een bemanning nodig hebben om de schat te gaan halen. Dat kost een beetje.’


  O ja, een schip. Dat zou niet een paar pond, maar duizenden ponden kosten. Dat was andere koek. ‘Aan zoveel geld kan ik nooit komen. Het is een waanidee, Vrinck. Fantasie. Zet het toch uit je hoofd.’


  ‘Een waanidee, hè?’ Vrinck stond op. Hij zag eruit als een gebogen boomstam toen hij voorovergebogen op zijn dikke armen steunde en zijn knokkels in het gehavende hout van de tafel drukte. ‘Maar het is geen fantasie, zoals u het noemt, dat u niet de enige bent die verlies heeft geleden. En van die andere investeerders zijn er minstens nog een paar rijk, waar of niet? Ook al zijn ze dan bestolen van wat hun rechtmatig toekwam, net als u. Als u naar hen toe gaat en vertelt dat ze eindelijk datgene kunnen krijgen waar ze al zes jaar recht op hebben, zullen ze heus wel met het geld voor een schip en een bemanning over de brug komen. Dat staat voor mij als een paal boven water.’


  Caleb staarde Vrinck aan. Kleine, waarschuwende prikjes verspreidden zich snel door zijn maag. De pijn was een levende kwelgeest die in hem woonde en hem ermee treiterde dat hij uiteindelijk zou winnen, wat Caleb ook deed. Die godvergeten teef en haar godvergeten zoon. Het was allemaal hun schuld. Misschien zou hij lang genoeg blijven leven om hen daarvoor te laten boeten.


  Vrinck wachtte.


  Er gingen nog enkele seconden voorbij. Caleb knikte.
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  Drieëntwintig oktober van het jaar onzes Heren 1765. Schemering. Een kanon bulderde twee keer in de buurt van de haven ten teken dat het fregat Edward was gearriveerd onder de bescherming van twee oorlogsschepen. Het ruim van de Edward zat tjokvol gestempeld papier.


  De kanonnen van Fort George waren op de noordelijke muur geplaatst en op Broadway gericht, op de mensen van New York. De kanonnen van de Battery waren vernageld. Als de burgers erin zouden slagen de roodrokken die ze bewaakten, te overmeesteren, zouden ze de kanonnen niet op het fort kunnen richten. Orders van gouverneur Colden.


  De mist rolde vanuit de haven de stad in en dempte het gestamp van laarzen, schoenen en klompen op de geplaveide straten van het deftigste deel van de stad. Een leger verzamelde zich. Het marcheerde zonder discipline en niet helemaal als één geheel, maar het had één doel voor ogen. Het was vastbesloten te voorkomen dat de zegelwet ingevoerd zou worden.


  Er kwamen meer dan tweeduizend mannen en ze staarden naar de kanonnen.


  ‘Dit is de schuld van die rotzak van een Colden.’


  ‘Ja, maar hij likt alleen de reet van zijn meesters in Londen. Die klootzakken willen van ons allemaal negers maken. Hier, pak deze papieren aan en deel ze uit aan iedereen die je kent.’


  De man die Cadwallader Colden de schuld gaf van de belasting die een pauper van hem zou maken, pakte de papieren gretig aan. ‘Er staat in dat dit niet mag gebeuren, hè? Dat het niet zal gebeuren.’


  ‘Ik lees je wel even voor wat erin staat. “De eerste man die gestempeld papier distribueert of gebruikt, kan maar beter goed op zichzelf, zijn huis en zijn bezittingen passen.” Dat is toch wel duidelijk genoeg, hè?’
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  Het was geen avond om te proberen in een rijtuig de stad door te komen, dus was Squaw DaSilva gaan lopen. Ze was nog nooit in de nieuwe buurt geweest die was gebouwd op het land in het westen dat vroeger de boerderij van Trinity Church was geweest. De laatste stadsverbetering van de gemeenteraad, lampen die op walvistraan brandden en door officiële lantaarnopstekers werden onderhouden, was in de ongeplaveide straten van de nieuwe wijk niet ingevoerd en de bewoners volgden kennelijk ook niet de oude gewoonte om aan elk zevende huis een kaarslantaarn op te hangen. Het was er pikdonker.


  De mist maakte het nog erger en ze was tot op het bot verkild. Ze trok haar lange, zwarte mantel strakker om zich heen tegen de snijdende wind. Het enige goede van het slechte weer was dat daardoor de meute die zich op de Broad Way had verzameld, misschien sneller uiteen zou gaan. Of misschien ook niet. Goeie God, mannen waren zulke stomme idioten en koningen waren nog de ergste van allemaal.


  Ze was er een beetje huiverig voor geweest om het huis uit te gaan, nu het voor haar deur zo duidelijk gistte, maar ze had geen keus gehad. Ze had drie van haar sterkste barkeepers laten halen om de wacht te houden. Dat zou genoeg moeten zijn.


  De wind was messcherp. Hoewel ze jaren in de hoerenkast aan de Hudson had gewoond, was ze nooit gewend geraakt aan de harde wind die er altijd aan deze kant van de stad stond. Geen wonder dat er maar zo weinig mensen op de voormalige boerderij van de kerk wilden wonen, maar als je een werkman voor twee pond per jaar een stukje grond aanbood, zou hij dat niet snel weigeren. Niet dat je nu even gemakkelijk als voorheen aan twee pond kon komen. In elk geval werklui en ambachtslieden niet.


  Engeland had Canada in bezit genomen. Frankrijk had alle aanspraken op het land ten oosten van de Mississippi opgegeven, met uitzondering van de enclave bij New Orleans. Nog niet tevredengesteld liet Engeland vervolgens zijn oog vallen op de Franse koloniën in het Caribisch gebied. Toen Spanje te kennen gaf dat het de Fransen misschien zou helpen, verklaarde Engeland, de sterkste natie ter wereld, Spanje ook de oorlog. Al die commotie en triomfen waren een ramp voor New York geweest.


  Doordat de oorlog afgelopen was, was het ook afgelopen met de rijkdom die erdoor werd gecreëerd. New York ging gebukt onder inflatie, werkloosheid, schulden en teruglopende handel. Zelfs de kaapvaart was geen zekere bron van inkomsten meer. De Koninklijke Marine had alle Franse en Spaanse schepen uit de lokale wateren verdreven. De meeste schepen die kaperbrieven hadden, lagen in de haven voor anker, maar niet de Fanciful Maiden.


  Verdomme, Morgan, waarom moet je ook net zo koppig zijn als ik? Zes jaar. Ik ben nu vijftig en tot dusver gezond, maar wie weet hoe lang ik nog heb. Morgan o, mijn jongen.


  Ze hoorde het gesnuffel van een paar wilde varkens die het vuilnis omwroetten dat de sloot in het midden van de weg verstopte. Ze bleef staan en probeerde uit het geluid af te leiden waar de varkens precies waren, zodat ze ze kon omzeilen. Het was moeilijk te geloven dat Jan Brinker zich hier had gevestigd, terwijl hij zich iets veel beters kon permitteren. Het was net als vroeger, toen hij per se in de hoerenkast in het bos had willen blijven, welk ander onderdak ze hem ook aanbood. Het koppige, kleine gedrocht.


  ‘Mevrouw.’ De stem was heel zacht en heel dichtbij. Ze schrok en hield haar adem in. ‘Wees maar niet bang, mevrouw. Ik ben het, Rudolf. Ik zal u naar hem toe brengen.’


  De afspraak was die middag gemaakt op de markt op de begane grond van de Koninklijke Beurs in Broad Street. ‘Vanavond,’ had de grote, zwarte man die Jan Brinkers rijtuig reed, gefluisterd zonder haar aan te kijken. ‘Om een uur voor middernacht in Little Cortlandt Street. Ik laat u wel zien waar het is.’


  ‘Vanavond is misschien niet zo geschikt.’ Ze wist toen al dat het geen avond zou zijn om de straat op te gaan. Ze had al bericht ontvangen dat de zegels over een paar uur zouden arriveren. ‘Ik kan je voor je moeite belonen als we het volgende week doen.’


  ‘Vanavond,’ drong de koetsier aan. ‘Dat moet. Hij heeft niet veel tijd meer.’


  Ze moest het met haar eigen ogen zien. Iets anders zou haar niet tevredenstellen. Niet na alles wat er was gebeurd. ‘Goed dan,’ had ze gezegd. ‘Vanavond.’


  De zwarte man leidde haar nu door een doolhof van straten. Ze wist dat ze nooit alleen de weg terug zou kunnen vinden. Ze zou niet uit deze vervloekte buurt kunnen komen als Rudolf haar niet terugbracht. Wat dat betreft hoefde ze zichzelf niets wijs te maken.


  Ze sloegen een laatste hoek om en kwamen in een smalle steeg. Rudolf bleef staan. Ze voelde eerder dat hij een deur openduwde, dan dat ze het zag. De deur draaide geruisloos om zijn goedgeoliede scharnieren. ‘Hij is daarbinnen, mevrouw. Misschien slaapt hij.’


  Hij hield de deur voor haar open. ‘Wacht op me,’ fluisterde Squaw DaSilva nerveus. ‘Hoe lang ik ook binnen blijf, je moet op me wachten. Je krijgt een shilling van me als je dat doet.’


  ‘Maakt u zich geen zorgen.. Ik wacht heus wel.’


  Ze aarzelde een ogenblik en ging toen naar binnen. Rudolf trok de deur achter haar dicht.


  In een hoek flakkerde het licht van een kleine lantaarn. Het wierp lange schaduwen in een verrassend grote, vierkante kamer met een flinke haard. Het bed was dicht bij de warme, gloeiende kolen geschoven. Jan Brinkers kleine lichaam deed de dekens nauwelijks opbollen.


  Hij sliep niet. ‘U bent gekomen,’ zei hij. ‘Daar heb ik op gehoopt.’


  ‘Natuurlijk ben ik gekomen, oude vriend. Ik zou hier veel eerder zijn geweest als ik had geweten dat je ziek was.’ Al sprekende trok ze haar mantel uit, hing hem aan een kapstok naast de deur en liep dichter naar de dwerg toe. ‘Kan ik iets voor je doen? Wil je iets drinken?’ Er stonden een kan bier en een tinnen kroes op de tafel naast zijn bed.


  ‘Nu niet,’ zei Brinker. Ze had zijn stem nog nooit zo zwak horen klinken.


  ‘Eet je wel?’ vroeg ze bezorgd. ‘En word je voor je ziekte behandeld? Ik kan Phoebe laten komen.’


  ‘Het meisje, Roisin, kan even goed geneesmiddelen bereiden als welke apothekeres ook. Ze zorgt goed voor me. En Rudolf en de oude Martha Kincaid ook, hoewel het niet lang zal duren voordat Martha zich aan de andere kant bij me zal voegen. Ik word goed verzorgd, mevrouw. Ik wilde u alleen nog één keer zien, voordat ik sterf.’


  ‘We zijn samen een lange weg gegaan, Jan Brinker.’ Ze schoof een stoel tot dicht bij het bed en pakte zijn hand vast. ‘Ik heb je gezelschap in de afgelopen achttien jaar gemist.’


  ‘Negentien jaar,’ corrigeerde hij haar. ‘Het is negentien jaar geleden sinds we in het bordeel zo luid tegen elkaar schreeuwden en krijsten dat iedereen ons kon horen.’


  Hij grinnikte bij de herinnering en ze lachte met hem mee tot hij begon te hoesten en slijm opgaf. Squaw DaSilva hield een doek tegen zijn mond en ondersteunde zijn smalle, magere schouders met haar arm. Ten slotte liet hij zich op de kussens terugzakken. ‘Je moet slapen, Jan. Ik kan maar beter weggaan.’


  Hij deed alsof hij haar niet had gehoord. ‘Weet u nog dat u naar dat mooie, grote huis op de Broad Way verhuisde, mevrouw? Alles was daar mooier dan in Nassau Street, hè?’


  ‘O ja, Jan. Veel mooier.’


  ‘En dat u me naar Chappaqua hebt gestuurd om bier te brouwen?’


  ‘Dat bleek een goed plan te zijn, hè? Je bent er rijk door geworden.’


  ‘Ja, mevrouw.’ Rijker dan die vuile klootzakken die hem weer in het blok wilden zetten. ‘Ik ben zo rijk als een koning. Die roodrokken hadden ook altijd zo’n dorst. Maar ik heb u en de oude tijd altijd gemist, mevrouw. En de hoeren, om de waarheid te zeggen. Ook al hebben zij me de Franse ziekte gegeven waaraan ik nu doodga.’


  Ze wilde zeggen dat ze nooit had geweten dat je de Franse ziekte, behalve op de normale manier, ook kon krijgen door een hoer tussen haar benen te likken, maar dat deed ze niet. Dat zou zelfs voor Jan Brinker te impertinent zijn, ook al wist hij beter dan de meesten dat ze van haar hart geen moordkuil maakte. ‘Ik heb jou ook gemist, Jan, maar het was een verstandige keuze. Voor ons allebei. Ik heb altijd geweten dat ik je eens nodig zou kunnen hebben en dat het dan het beste zou zijn als niemand vermoedde dat we nog vrienden waren. Ik had gelijk.’


  ‘U had meestal gelijk, mevrouw. Maar soms valt het niet mee om gelijk te hebben.’


  ‘Ja, dat is waar.’ Toch had ze er geen spijt van. Het was veel beter voor die beste Cuf dat hij geloofde dat hij zijn vrijheid had genomen dan dat ze hem zijn vrijheid gegeven had. Wat Roisin betreft was het eenvoudigweg haar bedoeling geweest haar zowel uit Morgans gezichtsveld als uit zijn bed te krijgen. Het zou geen oplossing zijn geweest als ze haar in een van haar bordelen had gezet, want daar zou hij haar altijd kunnen vinden. Natuurlijk had ze niet kunnen weten dat het meisje Cufs vrouw zou worden en dat Morgan zee zou kiezen, zodat het er allemaal niet meer toe deed.


  Jan Brinker zag dat ze beefde. ‘Hebt u het koud, mevrouw?’ Hij strekte een hand uit. ‘Waar is mijn belletje? Als ik bel, komt Rudolf nog een blok hout op het vuur gooien.’


  ‘Nee, dat is niet nodig. Het is goed zo. Maar ik wou dat ik jou iets kon geven.’


  ‘Ik heb niets nodig, mevrouw.’ Ze had haar sluier voor, maar hij zag dat ze verdriet had. Wat had je eraan dat je de rijkste vrouw van New York was als je zo weinig dingen had die echt belangrijk waren. Jan Brinker likte over zijn uitgedroogde lippen.



  Ze boog zich naar hem toe. ‘Alsjeblieft,’ zei ze. ‘Je moet iets drinken.’ Ze schonk een beetje bier in de kroes. Het was een mooie, prachtig gemaakte kroes. Als de omstandigheden anders waren geweest, zou ze hem hebben gevraagd hoe hij eraan kwam, want ze wilde er zelf graag ook zo een hebben. ‘Zo, dat is beter,’ zei ze toen hij een beetje had gedronken. ‘Ik moet gaan, Jan. Mijn gezelschap is te vermoeiend voor je.’


  ‘Ik zal volop tijd hebben om te rusten als ik in mijn graf lig en dat zal niet lang meer duren. Blijf nog even, mevrouw.’ Jezus christus, hoeveel moest hij haar nog vertellen? En hoe groot was de kans dat ze het al wist? Het maakte niet uit. Niet nu hij zo dicht bij het einde was. ‘Het meisje, Roisin, heeft een dochter, mevrouw. Het kind is vijf jaar. Ze heet Clare.’ Hij probeerde door haar sluier te turen. Haar stem klonk onverschillig, maar dat was altijd al zo geweest.


  ‘Ja, ik heb over Cufs kind gehoord. Is dat meisje blank of zwart, Jan?’


  ‘Ze heeft een blanke huid, mevrouw, maar haar haar is zwart. Net zo zwart als dat van Cuf.’ En even steil en glanzend als dat van mevrouw Jennet toen ze nog een jonge schoonheid was en hij haar had gered van de brullende meute die Nassau Street inkwam. Maar hij vertelde haar waarschijnlijk geen nieuws. ‘Er is niet veel dat u niet te horen krijgt, hè, mevrouw?’


  ‘Nee, niet veel, Jan.’ Ze wist al jaren van Clare. Iedereen zei dat het kind Cufs dochter was. Het moest wel waar zijn. Als Roisin Campbell Squaw DaSilva’s kleinkind had gebaard, zou ze bij haar op de stoep hebben gestaan om haar om geld te vragen zodra ze uit het kraambed was. Bovendien was het algemeen bekend dat de hoer een vrouw van een kind kon afhelpen dat ze niet wilde hebben.


  Als ze haar ogen sloot, voelde Squaw DaSilva soms nog hoe ze wanhopig de houten stok in Ellens vagina duwde om de uterus binnen te komen. Het was Ellens dood geworden en ze had haar vervloekt. ‘Roisin is een goede genezeres, hè, Jan?’


  ‘De beste die er is. Er komen zoveel vrouwen bij haar dat het een wonder is dat de magistraten niet hun best doen om uit te zoeken waarom dat is.’


  Ze wist dat hij aan het vissen was en al vermoedde hoe dat kwam. Ach, nadat hij al die jaren loyaal aan haar was geweest, had hij er recht op de waarheid te weten. ‘Maak je geen zorgen, Jan. Ik zorg ervoor dat de autoriteiten Cuf en Roisin Campbell en hun kind met rust laten en dat zal altijd zo blijven.’ Dat was waar. Ze zou het blijven doen omwille van Cuf zelf en omdat Morgan dol was op de man die zijn jeugdvriend was geweest.


  ‘Ja, mevrouw, dat dacht ik al.’


  Hij werd door vermoeidheid overmand. Hij sloot zijn ogen en viel even later in slaap. Ze liep op haar tenen naar de deur, pakte haar mantel en stapte naar buiten.


  De helderrode gloed in de lucht was onmiskenbaar. ‘Grote God, brand.’


  ‘Nee, mevrouw.’ Rudolf kwam uit de schaduw tevoorschijn. ‘Het is maar een vreugdevuur. Het is net lekker gaan branden.’


  ‘Bij de Battery?’


  ‘Nee, hier vlakbij. Maakt u zich geen zorgen, mevrouw. Ik kan u terugbrengen zonder dat we erbij in de buurt komen.’


  ‘Nee.’ Ze trok haar mantel dichter om zich heen. ‘Ik wil het zien.’


  ‘Maar mevrouw...’


  ‘Breng me ernaartoe.’


  Het vuur was op een heuvel. De vlammen waren wel drie meter hoog en de vonken schoten het duister in. Het was echt verbazingwekkend, vooral nu. De prijs van brandhout was in de laatste paar jaar verdrievoudigd. Er werd gezegd dat er deze winter armen zouden doodvriezen en er waren meer armen in de stad dan ooit tevoren. Elk schip dat de haven van New York binnenkwam, voerde nieuwe immigranten aan. De meesten wilden land hebben en trokken direct naar het westen, maar velen bleven in de stad en voegden zich bij de talrijke werkzoekenden die elkaar beconcurreerden om de weinige banen die beschikbaar waren. En dan had je ook nog de velen die om een verspillend vreugdevuur gingen staan en vloekend het duister in schreeuwden.


  Idioten, dacht Squaw. Ze deden elk jaar in november hetzelfde. Pausdag noemden ze het. De autoriteiten van New York noemden het Guy Fawkes-dag, de dag waarop herdacht werd dat een samenzwering van papen was verijdeld om het parlementsgebouw in Londen op te blazen. Volgens een lange traditie gaf de gouverneur dan een bal en een uitgebreid diner. De werklui en de ambachtslieden die hier in de nieuwe wijk woonden, waren niet in het parlement geïnteresseerd. Elk jaar verbrandden ze een beeltenis van de paus en schreeuwden hun haat jegens de katholieken uit.


  Wat haar betrof waren het dubbele idioten. Ten eerste omdat ze het brandhout verspilden en ten tweede omdat ze dachten dat religie enig verschil maakte. Of je nu protestant, katholiek of joods was, als je geen werk had, ging je met een lege maag naar bed.


  Maar opeens drong het tot haar door dat het pas over een week pausdag zou zijn. Dit vuur moest een ander doel dienen. De meute had een eindje van het vuur vandaan een schavot gebouwd en aan de galgen hingen twee vogelverschrikkers. Ze stelden de duivel en Cadwallader Colden voor en de duivel fluisterde in Coldens oor.


  De afbeelding vertoonde slechts een ruwe gelijkenis met Colden, maar ze herkende hem onmiddellijk. Ze had hem enkel één keer van dichtbij gezien, een paar dagen voordat hij gouverneur werd, maar het was een gedenkwaardige ontmoeting geweest. Ze had hem om drie dingen gevraagd. Ten eerste dat Caleb Devrey uit zijn functie van hoofd van het armenziekenhuis gezet zou worden, ten tweede dat Andrew Turner op de post benoemd zou worden, zodra hij uit Edinburgh terugkeerde en ten derde dat Lucas Turner zijn leven lang een pensioen zou krijgen dat gelijk was aan viervijfde van zijn vroegere salaris. Aan al haar eisen werd voldaan.


  Cadwallader Colden had toen op het hoogtepunt van zijn macht gestaan, maar hij was geen partij voor haar geweest. Hij was dat nog steeds niet. Andrew was twee weken geleden uit Edinburgh teruggekomen en had niet alleen direct de leiding over het ziekenhuis gekregen, maar ook over het pesthuis op Bedloe’s Island. Luke kreeg nog steeds zijn pensioen. Caleb Devrey bewoog zich door de stad als een zwarte kakkerlak die bang voor het licht was.


  Ze hoorde een diep gerommel, dat op het geluid van een ver onweer leek. De menigte spuwde haar venijn. ‘Het wordt erg, mevrouw. We kunnen maar beter gaan.’


  ‘Ja, Rudolf. Nog heel even.’


  Ze stonden aan de voet van de heuvel en waren verborgen in de schaduw, maar door eenvoudigweg omhoog te kijken naar de top konden ze zien wat er gebeurde. De door de vlammen verlichte gedaanten tekenden zich in silhouet tegen de avondhemel af. De razende menigte had zich rondom de galgen verzameld en schudden eraan. De beeltenissen zwaaiden wild heen en weer. Binnen een paar seconden viel de hele stellage midden in het vuur.


  De vlammen schoten nog verder omhoog en doorboorden het duister. De menigte brulde in een roes van haat. Squaw DaSilva raakte Rudolfs arm aan. ‘Laten we nu maar gaan. Er valt niets meer te zien.’


  Toen ze thuiskwam, hoorde ze dat Colden zijn toevlucht had gezocht op een oorlogsschip in de haven. De zegels waren onder bescherming van de duisternis uitgeladen en in het stadhuis achter slot en grendel opgeborgen. Op de een of andere manier was de meute erachter gekomen en hield nu huis in de stad. De oproerkraaiers vernielden tuinen, sloegen lampen en ramen kapot en dreigden huizen af te breken. Maar niet het hare. Haar huis was ongemoeid gebleven.


  En er was nog meer nieuws. Te midden van de chaos was de Fanciful Maiden stilletjes de haven binnengegleden en had het anker laten vallen.
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  Het pesthuis stond een meter of vijftig van de kust vandaan. Het was het enige gebouw op Bedloe’s Island. Het telde twee verdiepingen waarin aan weerskanten rijen met stro bedekte, houten bedden stonden. De enige afscheiding was op de begane grond, waar een halve muur was gebouwd om de verzorgers van de patiënten te scheiden.


  ‘Goeie God,’ mompelde Andrew, ‘dat is een doodvonnis.’


  ‘Pardon, meneer?’ De man die hem rondleidde door het tweede instituut dat de stad aan zijn zorg had overgedragen, stond voorovergebogen. Zijn ene been was aanzienlijk korter dan het andere en hij liep met een stok. ‘Had u het tegen mij, meneer?’


  ‘Nee, maar nu wel. Johnson heet je toch, hè?’


  ‘Ja, meneer. Harry Johnson.’


  ‘En jij bent de beheerder van deze... hoe moeten we het noemen? Deze quarantaine-inrichting?’


  ‘Dat klopt, meneer. Ik moet de pikbroeken verzorgen die van de schepen in de haven hiernaartoe gebracht worden omdat ze de pokken hebben, meneer.’


  En alle New Yorkers die door hetzelfde noodlot getroffen werden. Zo luidde de wet. Andrew zei dat niet. ‘Vertel me eens, Johnson, waarom heb je deze godvergeten baan aangenomen?’


  ‘Ik had geen keus, meneer. Ik niet en de andere jongens hier ook niet. Ze hebben ons vanochtend uit de gevangenis gehaald en regelrecht hierheen gebracht. In ieder geval schijnt het eten hier beter te zijn.’


  Jezus. ‘Heb je een variolatie gehad?’


  ‘Nee meneer, nooit. Ik heb alleen maar een paar kaarsen gestolen.’


  ‘Variolatie is geen straf voor een misdaad, man. Wat ze je er ook over vertellen, zij kan je leven redden.’


  ‘Je krijgt er toch de pokken van, meneer?’


  ‘Een lichte vorm van de pokken. Daarna kun je ze niet meer krijgen. Heb je ooit de pokken gehad, Johnson?’


  ‘Ik niet, meneer, maar Crispin wel. Hij is een van mijn maats, meneer. Net als wij allemaal is hij vanochtend hier gebracht. Hij heeft ze wel gehad. Crispins hele lichaam is met de littekens van de pokken bedekt.’


  ‘Dat kun je wel zeggen, maar ik wil het met eigen ogen zien. Ik wil jou, Crispin en de anderen in dat kamertje onderzoeken.’ Er waren boven drie patiënten die een uur in de wind stonken en met één been in het graf stonden. Hun pokpuisten waren uitgedroogd en samen met een groot deel van hun huid afgevallen. Het maakte niet uit, hij zou voor zijn doel genoeg levend serum kunnen vinden. ‘Ik ben over een halfuur gereed.’


  ‘Is dat een bevel, meneer?’


  Zijn eerste impuls was te zeggen dat dat niet zo was, dat ze het helemaal zelf moesten weten. Tenslotte was variolatie niet helemaal zonder risico, maar als hij hen niet inentte, zou hij een doodvonnis over hen uitspreken. ‘Het is een bevel, ja. Ik wil jullie allemaal over een halfuur onderzoeken.’


  Ze waren in totaal met zijn vijven en waren die ochtend uit de Nieuwe Gevangenis op de Common gehaald om de laatste ploeg die deze vervloekte taak had gekregen, te vervangen en Andrew durfde er zijn laatste shilling onder te verwedden dat die mannen allemaal aan de pokken overleden waren. Bij Johnson en twee anderen was niets te vinden wat erop wees dat ze de ziekte hadden gehad.


  Hij was in tien minuten klaar. ‘Jullie zullen je een paar dagen slecht voelen,’ zei hij. Hij veegde zijn lancet aan een lap af en dacht aan het verhaal dat zijn vader hem had verteld over Cotton Mather en onzichtbare, rondkruipende wormen die de ziekte verspreidden. In Christophers aantekeningen die hij samen met Lucas Turners dagboeken had gekregen, stond dat je een scalpel of lancet voor alle zekerheid na gebruik beter kon afvegen voor het geval dat de onzichtbare wormen toch bestonden. ‘Jullie krijgen misschien koorts en zeker wat pokken. Wees maar niet bang, jullie zullen snel beter zijn.’


  Alstublieft God, laat dat zo zijn. Hij had met de grootst mogelijke zorg de hoeveelheid pus bepaald die hij hun, vermengd met hun eigen bloed, had toegediend, maar als je een tijdje in een van de gevangenissen van Zijne Majesteit had gezeten, was je gezondheid zo achteruitgegaan dat je zelfs tegen de lichtste besmetting met de pokken misschien niet genoeg weerstand had. ‘Zet geen voet buiten dit deel van het pesthuis voordat jullie je weer helemaal goed voelen. Geen voet, begrepen? De twee van jullie die vandaag niet ingeënt zijn, moeten de patiënten voorlopig alleen verzorgen. En verzorg je maats ook.’


  Verder kon hij hier niets doen. Andrew pakte zijn instrumenten op en maakte aanstalten om te vertrekken. ‘Johnson, roep een boot voor me aan en kom me daarna halen.’


  ‘Dat betekent dat ik mijn belofte moet breken om geen voet buiten dit deel van het pesthuis te zetten, meneer.’


  ‘Ja, dat klopt, maar maak je geen zorgen. Naar buiten gaan is niet gevaarlijk. Ik bedoelde dat je niet op de ziekenzalen mocht komen.’


  De quarantaineregels op Bedloe’s Island schreven voor dat vaartuigen van een zekere grootte op afstand moesten blijven. Slechts kleine boten mochten naar het eiland varen en dan nog alleen als ze patiënten brachten of waren aangeroepen om een passagier op te halen.


  Johnson wachtte samen met hem bij de steiger. Een door drie mannen geroeide lichter naderde snel. Andrew wist hoezeer ze dit werk haatten. Bedloe’s Island was de meest gevreesde plek van de provincie.


  ‘Neem me niet kwalijk, meneer.’


  ‘Ja, Johnson, wat is er?’


  ‘Daar, meneer, bij die grote steen. De jongens en ik hebben er eerder op de dag naar gekeken.’


  ‘Waarnaar?’ De ijskoude novemberwind die over het water woei, blies zijn blonde haar van zijn voorhoofd en voelde op zijn wangen aan als pijltjes van ijs. De zon was nergens te bekennen en de geur van vroege sneeuw hing in de lucht. Andrew trok zijn dikke, grijze mantel strak om zijn lange lichaam.


  ‘Als u even wilt komen kijken, meneer...’ De man had geen jas aan. Hij danste op en neer, niet van de kou, maar van opwinding.


  De boot had hen bijna bereikt. Onwillig draaide Andrew zijn rug ernaartoe. ‘Goed dan, laat het me maar zien.’


  Johnson leidde hem naar een reusachtige, granieten rotssteen die ongeveer tien meter naast de linkermuur van het pesthuis uit de grond verrees. ‘Daar is het, meneer.’


  ‘Dat is een rotsblok, man. Geen wonder dat de werklui niet hebben geprobeerd het te verplaatsen. Het is enorm.’


  ‘Ik bedoel de steen niet, meneer. De jongens en ik begrijpen niet wat die daar te betekenen hebben.’ Johnson wees met zijn stok naar een aantal kuilen.


  Andrew deed een stap naar voren. Ze waren allemaal pas gegraven en hij schatte dat het er een stuk of tien waren. Ze hadden de breedte van een spade en waren ongeveer vijftig centimeter diep.


  ‘Wat denkt u ervan, meneer?’


  ‘Jezus, man, ik heb geen idee.’


  ‘Denkt u dat het geesten zijn, meneer? De geesten van degenen die de pokken hebben gekregen en hier overleden zijn? Zouden ze zichzelf uit de aarde opgraven?’


  ‘Nee, dat denk ik niet.’


  ‘Ahoi! Dokter Turner! We kunnen u aan boord nemen.’ De lichter had de steiger bereikt en de mannen hadden hun riemen omhooggestoken. Een officier stond met zijn handen als een toeter voor zijn mond op de boeg en schreeuwde: ‘Ahoi, dokter Turner!’



  Andrew draaide zich om en liep snel naar de steiger. ‘Het zijn geen geesten, Johnson. Er is hier trouwens niemand begraven. Hebben ze je niet verteld wat je met de doden moet doen?’ Johnson moest moeite doen om hem bij te houden en hinkte op zijn goede been en zijn stok voort. ‘Ze hebben ons niets verteld, meneer. Alleen dat het eten beter is.’


  ‘De doden moeten in zeildoek gewikkeld worden, Johnson. Er ligt een heleboel in het magazijn. Je omwikkelt ze er strak mee, bindt er henneptouw omheen en gooit ze aan de andere kant van het eiland in de zee. Er is hier niemand begraven, man, dus kunnen ze zichzelf ook niet opgraven.’
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  ‘Waar woon je?’ vroeg Luke.


  ‘Op dit moment aan boord van mijn schip.’ Morgan probeerde niet te kijken naar de twee ronde bulten onder de deken die de schoot van zijn oom bedekte, maar hij kon zijn ogen er niet van afhouden. De ronde stompen leken op een paar duelleerpistolen die op hem gericht waren.


  ‘Met een volledige bemanning?’


  Morgan schudde zijn hoofd. ‘Slechts enkele mannen om de boel in de gaten te houden. De rest heb ik naar huis gestuurd.’


  ‘Dat klinkt alsof je van plan bent een tijdje te blijven.’


  ‘Dat is moeilijk met zekerheid te zeggen, maar... misschien blijf ik wel voorgoed aan wal, oom Luke.’


  ‘Ik ben blij dat te horen. Luister, ik veronderstel dat ik je er op geen enkele manier toe kan bewegen de ruzie met je moeder bij te leggen.’


  ‘Nee, inderdaad. U moet het me niet kwalijk nemen, oom.’


  In de afgelopen zes jaar was Morgan in gewicht toegenomen en niet alleen lichamelijk. De jongen was helemaal verdwenen en de man had zijn plaats ingenomen. Luke bestudeerde zijn neef en vroeg zich af hoeveel hij zou kunnen zeggen. Of vragen. Morgan stelde hem zelf een vraag voordat hij een besluit genomen had. ‘Kwetst het u als ik vraag wat voor nieuws er over Caleb Devrey is?’


  ‘Nee, hoor. Hij is niet langer hoofd van het ziekenhuis. Hij is straatarm, dat wordt althans gezegd. Maar natuurlijk heeft hij allebei zijn benen nog.’


  ‘Oom, ik...’


  Luke hief een hand op. ‘Zwijg maar, Morgan. Er is geen reden om in te gaan op dingen die toch niet uitgelegd kunnen worden. Het noodlot of geluk bepaalt wat we doen en meestal hebben we weinig keus. Er valt niets meer over te zeggen.’


  ‘Ik had u weggetrokken als ik dat gekund had, oom Luke. De omstandigheden maakten dat absoluut onmogelijk. Ik hoop dat u dat gelooft.’


  ‘Ik geloof je, jongen. Ach, zo kan ik je natuurlijk niet meer noemen. Je bent nu negenentwintig jaar.’


  ‘Oud genoeg om het als een compliment op te vatten,’ zei Morgan.


  Zijn piratengrijns was nog even innemend als altijd, dacht Luke. Hoe berucht hij ook is, de vrouwen van New York zullen allemaal voor hem in vuur en vlam raken. ‘Even kijken, wat kan ik je nog meer over onze dierbare neef Caleb vertellen,’ zei hij. ‘Het laatste dat ik gehoord heb, is dat Caleb zwaar aan de drank is en in zijn eentje in een kamer woont achter de nieuwe taveerne die is geopend in het vroegere huis van de oude Etienne De Lancey. Een man die Sam Fraunces heet, is de waard. Hij is kortgeleden uit West-Indië gekomen. Kennelijk heeft hij Caleb de kamer verhuurd, omdat hij niets van hem wist. Nu kan hij niet meer van hem afkomen. De familie Devrey heeft nog steeds te veel invloed in de stad om een van hen zomaar op straat te kunnen zetten. Maar Caleb schijnt zo mager als een vogelverschrikker te zijn en misschien is hij wel ziek. Dat zou je genoegen moeten doen. Ben je van plan de oude strijd van je moeder voort te zetten, jongen?’


  ‘Nee, ik vroeg het me alleen maar af.’


  ‘Mijn strijd dan? Althans wat je denkt dat mijn strijd is?’ Luke gebaarde naar het deel van hem dat er niet meer was.


  ‘Ook dat niet, oom.’


  Het was geen leugen. De strijd die hem aanging, was zijn eigen strijd. Zes jaar was hij gebukt gegaan onder de wetenschap dat het zijn schuld was dat zijn oom geen benen meer had. Hij was teruggekeerd om de rekening te vereffenen. Hij had in New York ook andere zaken af te handelen, maar hij zou ook datgene terugnemen wat hij nooit had mogen geven. Caleb Devreys waardeloze leven voor Luke Turners benen. Zijn oom zou er zijn benen niet door terugkrijgen, maar in elk geval zou Morgan weer zonder nachtmerries kunnen slapen.


  Luke besloot hem op zijn woord te geloven. ‘Goed, laten we over andere dingen praten. Je hebt een spannende tijd uitgekozen om terug te komen. Hoe kijk jij tegen de gebeurtenissen in de stad aan?’


  ‘Als u het over die duivelse zegelwet hebt, denk ik dat er problemen van komen. Mogelijk ernstige problemen.’


  Luke knikte. ‘Ja, dat ben ik met je eens. De zaken worden nog verergerd doordat Londen onlangs een inkwartieringswet heeft aangenomen. We zijn nu verplicht de Engelse troepen onderdak en proviand te verschaffen. Ben je daarom teruggekomen, Morgan? Omdat je van moeilijkheden houdt?’


  ‘Sommigen zouden het zo noemen.’


  De deur van de kleine voorkamer ging met veel lawaai open en werd met een klap dichtgeslagen, waardoor een golf kou naar binnen kwam. Ze hoorden Andrew al praten voordat ze hem zagen. ‘Het is ijskoud buiten. Het begint te sneeuwen. Het is er veel te vroeg voor, maar ja.’ Hij kwam binnen en sloeg met zijn handschoenen op zijn handpalm om er een paar grote sneeuwvlokken af te schudden. ‘Ik kon niet... Neef Morgan, wat een verrassing.’ Andrew trok zijn mantel uit, liet hem op een stoel vallen en ging dichter bij de haard staan. Hij gaf Morgan geen hand.


  ‘Je ziet er goed uit, Andrew. Het moet je in Edinburgh goed bevallen zijn.’ Morgan liep met uitgestrekte hand naar hem toe.


  Andrew keek hem secondelang aan. Zich bewust van de blik van zijn vader schudde hij zijn neef ten slotte de hand. ‘Ik had al gehoord dat je terug was.’


  ‘Ja, in deze stad verspreidt het nieuws zich altijd als een lopend vuurtje. Ik heb ook gehoord dat jij terug bent. En dat je een Schotse bruid krijgt.’


  ‘Een oude familietraditie,’ zei Andrew met een blik op zijn vader. ‘Meg arriveert volgende maand.’


  ‘Ik ben blij dat te horen. Ik verheug me op de bruiloft.’



  Luke wist hoe graag zijn zoon wilde zeggen dat hij nog liever de duivel zou uitnodigen dan Morgan Turner. ‘Schenk voor ons allemaal eens een glas cognac in, Andrew. En vertel eens wat je van Bedloe’s Island vond?’


  ‘Afschuwelijk,’ zei Andrew snel, blij dat er een ander onderwerp werd aangesneden.


  ‘Hoezo? Het was de opzet om er een moderne quarantaine-inrichting van te maken, zodat de pokkenlijders niet langer als honden en varkens in de goot hoefden te sterven.’


  ‘Ja, dat zal best, maar toen u de leiding niet meer had, zijn ze alles op de typische Colden-manier gaan doen. Zo goedkoop mogelijk en met minimale aandacht voor het algemeen belang. Het is overbodig om te zeggen dat ze de gevangenen die ze erheen brengen om de patiënten te verzorgen, niet inenten.’


  ‘Variolatie,’ zei Morgan. ‘Wordt daar nog steeds die oude strijd over gevoerd?’


  ‘Niet meer zo fel,’ zei Andrew. ‘Grootvader heeft in de loop van de jaren wel wat invloed gehad. Zelfs kwakzalvers enten soms tegen de pokken in en niemand houdt hen tegen. Maar juist omdat het kwakzalvers zijn, geven ze vaak de verkeerde dosis, zodat ze meer mensen de dood injagen dan ze redden.’


  ‘De echte reden dat de kwestie nog maar zo weinig stof doet opwaaien,’ zei Luke, ‘is dat we in New York al zeven jaar geen pokkenepidemie meer hebben gehad. Al niet meer sinds ze de schepen die de haven binnenkomen, zijn gaan inspecteren. Eigenlijk zijn we daardoor op het idee gekomen om de quarantaine-inrichting te bouwen.’


  ‘Goed,’ zei Andrew. ‘Als New York door dat afschuwelijke pesthuis van de pokken gevrijwaard blijft, drink ik erop, hoe hels het ook is.’


  Morgan nipte aan zijn cognac, terwijl zijn blik van zijn neef naar zijn oom schoot. Het was moeilijk om niet te zien hoeveel genegenheid ze voor elkaar koesterden en hoe aangenaam de sfeer in het huis was. Hij moest het erop wagen. Een betere gelegenheid zou zich waarschijnlijk niet voordoen. En tenslotte was Andrew zelf over het pesthuis begonnen. ‘Al die veranderingen in uw plannen, oom Luke... Ik hoop dat ze in elk geval die quarantaine-inrichting hebben gebouwd op de plaats die u ervoor aangewezen hebt.’


  ‘Ik heb gehoord dat dat inderdaad gebeurd is,’ zei Luke. Hij keek zijn zoon vragend aan.



  ‘Ja, dat lijkt erop. In elk geval klopt het met de plannen die u me hebt laten zien. Maar dat moest ook wel, anders hadden ze de inrichting op een heel ander deel van het eiland moeten neerzetten. Er ligt een rotsblok vlak naast het gebouw. De grootste steen die je ooit hebt gezien. Het zou een onmogelijk karwei zijn geweest om het ding uit de weg te krijgen.’


  De knoop in Morgans maag verdween. ‘Dat is dan mooi, oom Luke. Ze hebben gedaan wat u zei en u kunt trots zijn op uw bijdr...’


  ‘Over die steen gesproken,’ onderbrak Andrew hem. ‘Ik heb een raadsel voor jullie. De nieuwe ploeg verzorgers was een uur voor mij aangekomen. Er zijn op dit moment maar drie patiënten in het pesthuis en ze staan allemaal met één been in het graf. En God weet dat niemand vrijwillig naar dat vervloekte eiland gaat. Toch heeft iemand kuilen om de steen heen gegraven. Ik heb er een stuk of tien geteld. Ze waren allemaal een centimeter of vijftig diep. Zo te zien waren ze pas gegraven. Wat denken jullie daarvan?’
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  ‘Jij daar.’ Morgan stapte op een oude man af die geroosterde kastanjes verkocht. ‘Ik zoek een neger die Cuf heet, of eigenlijk is hij een mulat. Heb je ooit van hem gehoord?’


  ‘Ik bemoei me alleen met mijn eigen zaken, meneer.’ De man hurkte neer en pookte de kolen van het vuurtje op dat hij op het aangestampte zand van de weg had aangelegd. ‘Wilt u wat kastanjes kopen, meneer? Tien voor een penny. De beste en grootste van de stad.’


  De heerlijke geur van de geroosterde kastanjes deed hem het water in de mond lopen. ‘Ja, dat wil ik wel.’ Morgan viste een penny uit zijn zak en maakte zijn halsdoek los. Hij gaf de oude man de munt en hield hem de doek voor om de kastanjes erin te laten stoppen. ‘Ik ben niet van plan deze Cuf kwaad te doen. Ik wil alleen met hem praten. Ik heb gehoord dat hij vaak in deze buurt is.’


  De kastanjeverkoper kuchte en spuwde in het zand. Er waren niet veel mensen in New York die Morgan Turner niet zouden herkennen, maar er waren er ook niet veel die graag met hem wilden praten en zeker een weggelopen slaaf niet. Natuurlijk wist hij niet zeker dat Cuf weggelopen was. Sommigen zeiden dat hij de slaaf was van de vrouw die zichzelf mevrouw Geneesal noemde. De man kuchte en spuwde weer. ‘Daar,’ zei hij ten slotte. ‘In de Fiddle and Clogs. De mensen daarbinnen kunnen u misschien helpen.’


  Het was halverwege de middag. Het was stil in de tapperij en tamelijk donker, omdat de kaarsen nog niet aangestoken waren. Hij kon net het grote bord boven de bar lezen, waarop voor drie pence per stuk gekookte eekhoorns werden aangeboden. Ernaast hing een bord met de prijs van oesters. Twaalf voor een houten en veertien voor een koperen penny. De zaken konden er niet zo slecht voor staan als hij had gehoord als de mannen die in houten huizen op de voormalige boerderij van Trinity Church woonden, het zich nog konden permitteren om gekookte eekhoorn te eten of een penny te betalen voor oesters die door anderen gevangen waren, terwijl ze zelf met een roeiboot de haven in konden varen om hun eigen oesters op te vissen.


  ‘Goedemiddag, meneer. Wat mag het zijn?’


  Morgan ging op de dichtstbijzijnde bank zitten. ‘Informatie,’ zei hij, ‘en een kroes van je beste bier om bij deze kastanjes op te drinken.’


  ‘Het bier is gemakkelijk, meneer.’ De barkeeper liep naar de lange, smalle toog waarop de biervaten stonden en tapte een kroes vol met schuimend bier. Hij kwam terug en zette de kroes voor Morgan op de tafel. ‘Maar van die informatie weet ik het niet, kapitein Turner.’


  Hij wist nooit of het nu een voordeel was of niet dat hij overal werd herkend, maar er was nu eenmaal niets aan te doen. ‘Ik denk dat je me misschien wel kunt helpen. Dat heb ik tenminste gehoord. Ik zoek een neger die Cuf heet.’


  De man wendde zich af en bleef met een vuile doek steeds over hetzelfde stuk van de ruwhouten tafel wrijven. ‘Er zijn een heleboel negers in de stad.’


  ‘Hallo, Morgan.’


  De stem kwam vanachter hem. Morgan draaide zich om. ‘Hallo. Cuf.’


  ‘Ik hoorde dat je terug bent. Wat brengt je hier?’



  ‘Jij, Cuf.’ Hij voelde zich diep teleurgesteld en zijn hart bloedde. Cufs ogen lichtten niet op van blijdschap toen hij hem zag. Hij leek wantrouwig en op zijn hoede. Voor het eerst.


  ‘Nou, dan heb je me nu gevonden, maar ik ga niet terug, Morgan. Als je dat wilt, zul je me moeten doden.’ Cuf knikte naar de kortelas.


  ‘Ik wil je helemaal niet terugbrengen, hoewel ik er nieuwsgierig naar ben waarom je die paar jaar niet hebt gewacht. Je zou...’ Morgan zweeg en keek naar de barkeeper. De man had zich zover teruggetrokken als de kleine ruimte dat toestond, maar hij kon zijn nieuwsgierige blik niet verbergen. ‘Niet hier,’ zei Morgan. ‘Waar gaan we heen?’


  Cuf overwoog de twee mogelijkheden die hij had. Hij kon Morgan ergens anders mee naartoe nemen en het moment waarop Roisin hem zou zien, uitstellen, of hij kon de kans grijpen om erbij te zijn als ze elkaar weer ontmoetten. ‘Kom maar mee naar boven,’ zei hij even later. ‘Daar kunnen we ongestoord praten.’
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  Dezelfde roddelaars die hem hadden verteld dat hij Cuf in deze buurt zou kunnen vinden, hadden ook gezegd dat hij met een blanke vrouw samenwoonde. ‘Ze zeggen dat hij haar slaaf is. Ze is een kwakzalver. Ze noemt zichzelf mevrouw Geneesal en kan bijna alles genezen. Maar anderen zeggen dat ze met die lichtgekleurde neger slaapt en dat ze zelfs een dochtertje van hem heeft.’


  Door al die praatjes was Morgan bijna op alles voorbereid, behalve op Roisin.


  ‘Hallo, Morgan.’ Het kostte haar niet meer dan drie seconden om haar ademhaling weer onder controle te krijgen. Hij staarde haar sprakeloos aan. ‘Ga zitten,’ zei ze. ‘Ik zal wat bier voor je pakken. Of heb je liever thee?’


  Zijn hart bonkte. Hij had behoefte aan rum of cognac, maar het was niet waarschijnlijk dat hij dat hier zou krijgen. De kamer was klein en recht onder de dakbalken van de taveerne. Het was er heel schoon en netjes, maar beslist niet luxueus. De ene hoek stond vol spullen die zo te zien de attributen van een apothekeres waren. ‘Jij bent de genezeres,’ zei hij. Het ergerde hem dat zijn stem zo schor klonk. ‘Jij bent mevrouw Geneesal.’


  ‘Ja, dat klopt. Thee of bier?’


  ‘Ik had het kunnen raden. Dat was wat je die eerste nacht zei. Je hebt toen verteld dat je een genezeres was.’


  Het bloed steeg naar haar wangen en haar gezicht werd bijna zo rood als haar haar. Het kwam doordat hij die eerste nacht noemde, realiseerde hij zich met voldoening. Het was niet zijn bedoeling geweest haar in verlegenheid te brengen, maar nu hij het had gedaan, was hij er blij om. Ze moest zich alles herinneren, net als hij. God wist dat hij het tafereel in de afgelopen zes jaar vaak genoeg in zijn geheugen had teruggeroepen. De beeldschone Roisin spiernaakt op zijn schoot, terwijl hij diep in haar was en zijn handen om haar slanke leest had geslagen.


  ‘Mamma, ik heb dorst. Mag ik iets te drinken?’


  Het kind kwam tevoorschijn uit de schaduw waar ze op een kleedje op de vloer had liggen slapen. Roisin trok haar met één arm om haar schouder beschermend tegen zich aan. ‘Dit is Clare, mijn dochter, Morgan. Van mij en van Cuf,’ voegde ze er uitdagend aan toe.
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  ‘Waarom, Cuf?’ vroeg Morgan.


  ‘Waarom wat?’


  Ze waren nu alleen in de kleine kamer onder de dakbalken. Cuf had tegen Roisin en het meisje gezegd dat ze weg moesten gaan. Dat was gedeeltelijk de reden dat Morgan het gevoel had dat hij droomde. Cuf gaf bevelen in plaats van ze op te volgen. Zijn leven lang had hij de andere jongen gezien als een slaaf. God sta hem bij, de andere man. Cuf was net zomin een jongen of een slaaf als hijzelf.


  ‘Wat wil je me vragen?’ drong Cuf aan. ‘Waarom ben je hiernaartoe gekomen?’


  ‘Ik... Er is iets...'Jezus godallemachtig. Roisin en Cuf. En het meisje, Clare, was volkomen blank. Ze had niets van een negerin. Dat had hij tenminste in de gauwigheid niet kunnen zien. Haar gezicht was onder haar mop rozig van de slaap geweest, maar de blos verhulde niet dat haar huid zo bleek was als die van Roisin. Had ze ook rood haar? Het was grotendeels onder de mop verborgen geweest. ‘Bedloe’s Island,’ zei hij, zijn gedachten met moeite ordenend. ‘Daarover wilde ik met je praten.’


  Cuf had Roisin weggestuurd voordat ze het bier had kunnen inschenken dat ze hem aangeboden had. Hij schonk nu zelf een paar kroezen in. ‘Alsjeblieft, ik herinner me nog dat je altijd dorst had.’


  Morgan pakte de kroes aan. ‘Dank je...’


  ‘Over Bedloe’s Island?’


  Morgan knikte.


  ‘Als je daar iets over wilt weten, waarom ben je dan hier? Ik heb gehoord dat je neef Andrew uit Schotland is teruggekomen en dat hij de leiding over het pesthuis heeft gekregen.’


  ‘Dat is allemaal waar, maar je weet dat ik dat niet bedoel.’


  ‘Ja.’ Cuf nam een slok en keek Morgan over de rand van de tinnen kroes aan. ‘Dit is de eerste keer,’ zei hij.


  ‘Van wat?’


  ‘Dit is de eerste keer dat je mijn bier drinkt.’


  ‘Ja,’ zei Morgan die zich begon te realiseren wat een opmerkelijke dag dit was. ‘Daar had ik niet aan gedacht, maar je hebt gelijk.’


  ‘We worden allebei dertig op onze volgende verjaardag. We zijn door dezelfde min gezoogd en in hetzelfde huis opgegroeid, maar dit is de eerste keer dat we bij elkaar zitten zonder dat ik jouw slaaf en jij mijn meester bent. Zo is het nu, Morgan. Ik ga nooit meer terug naar vroeger.’


  ‘Zo was het voor mij nooit, Cuf. Ik heb je nooit zo gezien.’


  ‘Misschien niet, maar zo was het wel.’


  ‘Voor mij niet,’ hield Morgan vol. ‘Ik heb je altijd als mijn vriend gezien. Altijd, Cuf. Tot...’


  ‘Tot wat? Tot ik uit het huis van je moeder ben weggelopen en haar eigendom niet meer was?’


  ‘Ik heb mijn moeder al zes jaar niet meer gezien. Ze heeft er niets mee te maken dat ik hier ben.’


  ‘Dat zei je al, maar zij is degene die me naar Bedloe’s Island heeft gestuurd en me dat gouden paardenhoofd in de doos heeft gegeven om het door mij te laten begraven.’


  ‘Ja, dat weet ik. Daarom ben ik gekomen. Om te vragen of zij ook degene is die je het heeft laten opgraven.’ Hij wachtte, maar Cuf zei niets. ‘Andrew heeft me gisteren verteld dat er vlak bij die grote steen kuilen waren gegraven. Hij had natuurlijk geen idee wat ze te betekenen hadden, maar ik wel. Ik ben gisteravond naar Bedloe’s Island geroeid. De kuilen waren er nog steeds. Een ervan was precies op de goede plaats. En hij was leeg. Behalve ik zijn er in New York maar twee mensen die weten waar het paardenhoofd begraven was, Cuf. Jij en mijn moeder.’


  ‘Ik vertel je dit maar één keer, Morgan. Het is de waarheid, maar je moet zelf maar beslissen of je me gelooft. Ik heb je moeder niet meer gezien sinds de dag waarop ik uit haar huis ben weggegaan. Zes jaar geleden, net als jij.’


  In de jaren op zee had Morgan iets geleerd over hoe mannen zich gedroegen als ze onder druk stonden. Bepaalde verklaringen konden niet vals zijn en dit was er een van. ‘Oké, ik geloof je.’


  ‘Goed, dan hebben we één mogelijkheid uitgesloten. Een andere mogelijkheid is natuurlijk dat ik naar Bedloe’s Island ben gegaan en de doos voor mezelf heb opgegraven. Vertel me dan eens waarom ik zo lang gewacht zou hebben als ik datgene wat op dat vermaledijde eiland begraven is, had willen stelen?’


  ‘Dat weet ik niet. Dat is een van de dingen die ik van jou wil horen.’


  ‘Verdomme, man! Ik had de doos die eerste avond al kunnen stelen.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Daar komt nog bij dat ik geen flauw idee heb wat er in dat vervloekte paardenhoofd zit. Er zit iets in, dat weet ik. Waarom zou de onderkant ervan anders met zegelwas dichtgemaakt zijn? Maar wat? Dat weet ik niet, Morgan. En om eerlijk te zijn, kan het me ook geen moer schelen. Vrij zijn, Morgan, daar gaat het me om. Dat ik, Roisin en onze dochter vrij zijn.’


  Morgan bracht zijn kroes omhoog, nam nog een slok en zette hem weer op de tafel. ‘Hoe is jullie dit allemaal gelukt?’ Hij maakte een omvattend gebaar naar de kleine kamer.


  ‘Het is tot stand gekomen omdat we het wilden,’ zei Cuf vermoeid. De uitgesproken en onuitgesproken beschuldigingen hadden hem uitgeput. ‘Ik en Roisin hebben besloten dat we niemands eigendom meer zouden zijn.’ Hij bestudeerde Morgan en was zich even sterk bewust van de manier waarop deze op haar naam reageerde als hij was geweest van de uitdrukking op haar gezicht toen ze de man terugzag die haar had ontmaagd zonder zich zelfs maar af te vragen of ze nog maagd was of niet. Ze had Cuf alles verteld hoe ze op straat en in de kuil terechtgekomen was en dat ze nog nooit met een man was geweest voordat Morgan haar opeiste. Maar het was haar geheim, haar verhaal, en hij had niet het recht het door te vertellen. ‘Roisin en ik hebben besloten dat we er genoeg van hebben om gekocht en verkocht te worden.’


  ‘Voor haar was het anders, ze was...’


  ‘Een contractante,’ zei Cuf. Hij kon niet toestaan dat Morgan haar een hoer noemde. Hij kon dat wel denken, maar Cuf kon het hem niet laten zeggen, want dan zou hij geen andere keus hebben dan met Morgan te vechten en Morgan zou hem gemakkelijk kunnen doden. En wie zou er dan voor Roisin en Clare zorgen? ‘Ze moest bijna tien jaar werken om haar contract terug te verdienen. Dat was te lang, Morgan. Tien jaar in de hel leven is te lang als straf voor de misdaad dat je niet genoeg geld hebt om de overtocht naar Amerika te betalen om een nieuw leven te beginnen.’


  Morgan knikte. ‘Ja, dat weet ik. Maar jullie zijn zomaar weggelopen, zonder geld. Hoe...?’


  ‘Jan Brinker,’ zei Cuf. ‘Hij is rijk geworden met bierbrouwen voor de roodrokken. Op een dag heeft hij me opgezocht en me beloofd dat hij me zou helpen een zaak te beginnen als ik wegliep. Je weet hoe de verhouding tussen hem en je moeder was. Ik denk dat hij het deed om wraak op haar te nemen.’


  ‘De dwerg?’ Morgan was oprecht verbaasd. ‘Waar is hij? Hoe...’


  ‘Hij is een paar dagen geleden overleden. De Franse ziekte is zijn dood geworden. Roisin heeft alles gedaan wat ze kon, maar het was niet genoeg.’


  ‘Jammer dat ik hem gemist heb.’


  ‘Hij zou het ook jammer gevonden hebben.’


  ‘Rijk geworden, zei je?’


  ‘Heel rijk. Hij was onder andere eigenaar van deze taveerne.’


  ‘Jan Brinker een waard. Goeie God, wie had dat ooit kunnen denken.’


  ‘Hier is nog iets wat je nooit gedacht hebt.’ Cuf tilde zijn bier op. ‘Deze kroezen waaruit we drinken, heb ik zelf gemaakt.’


  ‘Jij! Wanneer heb je dan smeden geleerd?’


  ‘In de jaren nadat je de eerste keer als piraat naar zee ging.’



  ‘Als kaper,’ zei Morgan. Er verscheen voor het eerst een zweem van een glimlach om zijn mond.


  ‘Als kaper dan.’


  ‘Ik wilde altijd dat je met me zou meegaan, Cuf. Dat weet je.’


  ‘Ja, maar ik haat de zee. En dat is nog een reden waarom ik na al die jaren niet naar dat vervloekte eiland ben teruggeroeid om je paardenhoofd op te graven.’


  Morgan leunde achterover in de stoel en kneep zijn ogen afwachtend halfdicht. ‘Er is nog iets anders, hè? Zeg het maar.’


  ‘De Fiddle and Clogs is nu van mij is. Jan Brinker heeft me de zaak nagelaten.’
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  ‘Alle duivels.’ Caleb staarde naar het voorwerp in Petrus Vrincks hand. ‘Waar komt dit vandaan?’


  ‘Dat hoeft u nog niet te weten. Ik zei dat ik het zou krijgen en ik heb het.’


  Vrinck had het gouden paardenhoofd in zijn hand. Het was een ongelooflijk staaltje vakmanschap. Caleb had nog maar zelden iets gezien wat zo prachtig gemaakt was. ‘De ogen,’ zei hij zacht, ‘dat zijn robijnen.’


  ‘Ja, dat dacht ik ook. Robijnen.’ De juwelen ogen schitterden in het vuur van de haard.


  ‘Geef eens hier.’ Caleb greep naar het siervoorwerp en Vrinck liet het zonder verzet los.


  Het was ongelooflijk. Caleb draaide het een paar keer tussen zijn vingers rond en bestudeerde het opmerkelijk levensechte gezicht van het dier. ‘Er zit zegelwas om de hals?’


  ‘Ja. Toen ik het vond, was de hals van het paard met zegelwas afgesloten.’


  Caleb stopte zijn vinger in de holte. ‘Om datgene wat erin zat te beschermen,’ zei hij zacht. ‘Maar nu zit er niets meer in.’ Hij hief zijn hoofd op en keek Vrinck strak aan.


  Ze zaten in Calebs kamer op de tweede verdieping van Fraunces’ taveerne. De haard brandde en op de tafel tussen hen in stond een brandende kaars. In het dubbele schijnsel leek zelfs Vrincks vale huid roze. Hij grijnsde met zijn hoofd een stukje opzij gedraaid, zodat hij Devrey met zijn goede oog recht kon aankijken. ‘Dat heb ik,’ zei hij. ‘Wat er in dat paardenhoofd zat, heb ik. Maakt u zich daar maar geen zorgen om.’


  ‘En als ik je zo zie glimlachen, denk ik dat het is wat je zocht.’


  ‘Ja, het is precies wat ik zocht.’


  ‘Goed, vertel het me maar.’


  Vrinck grinnikte zachtjes. ‘Wat is er met u aan de hand, dokter Devrey? Het is toch niets voor een gentleman om zo ongeduldig te zijn.’


  ‘Het heeft je drie maanden gekost, Vrinck. En mij ongeveer vijf pond.’


  ‘Het geld van uw broer.’


  Caleb haalde zijn schouders op. ‘Dat zijn jouw zaken niet. Het gaat erom dat het veel langer heeft geduurd dan je dacht.’


  ‘Ik ben ziek geweest,’ mompelde Vrinck. ‘Daar kan ik net zo weinig aan doen als u aan uw ziekte.’


  ‘Nee, we kunnen er geen van beiden iets aan doen. Maar je zult niet beter worden, Vrinck. Je hebt malaria, hè? De beefziekte. Ik ben tenslotte dokter. Ik herken de symptomen.’


  ‘Ik beef soms,’ gaf Vrinck toe. ‘Maar bij mij is het niet zoals bij u.’


  ‘Dat zal best, maar zoals je bij onze eerste ontmoeting hebt gezegd...’ Caleb bracht het paardenhoofd tussen duim en wijsvinger omhoog en zwaaide het voor Vrincks gezicht heen en weer. ‘Als je die schat in handen wilt krijgen, als je datgene wat Morgan Turner verborgen heeft, snel genoeg wilt vinden om er nog enig plezier aan te kunnen beleven, heb je ook mijn hulp nodig om aan een schip en een bemanning te komen. Dat heb je gezegd, Vrinck, en zo is het nog steeds. Of niet soms?’


  Vrinck wachtte nog even, genietend van de laatste seconden waarin hij de enige was die het wist. Behalve dan die godvergeten rotzak van een Morgan Turner. Toen haalde hij de strook papier uit de zak van zijn korte jasje en legde die op de tafel. ‘Hier is het.’


  Caleb keek ernaar. Een strook papier van ongeveer vijftien centimeter lang en vijf centimeter breed. Het papier was zwaar verkreukeld. ‘Ja,’ zei hij zacht. ‘Wat je zegt, Vrinck. Hier is het.’ Hij legde het paardenhoofd naast de strook papier op de tafel, liep naar de kast in de hoek en kwam terug met een karaf met een zilveren dop erop en twee cognacglazen. ‘Cognac, Vrinck. Die drink je uit een behoorlijk glas. Het is een drank voor gentlemen.’ Caleb schonk al pratend de glazen in. ‘Is dat wat je wilt worden als je rijk bent? Een gentleman?’


  Vrinck griste het glas van de tafel en sloeg de cognac in één teug achterover. ‘Wat ik met mijn deel van de schat doe, gaat u niets aan. Ik heb ervoor gevochten en gedood. U hebt er niets...’


  ‘Dat klopt niet helemaal, Petrus Vrinck. Ik heb begrepen dat je het aandeel waarvoor je gevochten en gedood hebt, al hebt gekregen. Vierhonderd pond in goud en zilver zei je, geloof ik. Sommige mannen zouden daar wel tien jaar of misschien zelfs hun hele leven mee voort kunnen. Maar ja...’ Caleb liet de rest van de zin in de lucht hangen. ‘Laten we terzake komen, Vrinck. Wat zegt dat papier je? Waar is de schat?’


  ‘Vierenzeventigdertig.’ Vrinck spuwde de woorden uit. ‘Vierentwintig.’


  ‘Dat is abacadabra, vervloekte idioot die je bent. Wat betekent het?’


  ‘Het betekent precies wat ik zeg.’ Geen van zijn schele ogen keek hem nu aan. ‘Vierenzeventigdertig en vierentwintig.’ Caleb greep het papier. Vrinck deed geen poging het hem te beletten, maar schonk nog een glas cognac voor zichzelf in en wachtte af.


  Calebs gezichtsvermogen was tegenwoordig zwak. Hij moest zich zo ver naar de kaars vooroverbuigen dat de vlam bijna zijn haar schroeide. Zijn handen beefden toen hij naar het papier tuurde. Wat erop stond, was met een vaste hand met een ganzenveer geschreven en duidelijk leesbaar. En de zwarte Oost-Indische inkt was niet vervaagd. Toch sprongen de cijfers hem het eerst in het oog. Ze leken met meer druk dan de rest geschreven te zijn. ‘Vierenzeventig graden dertig minuten ten westen van Greenwich,’ las hij fluisterend. ‘En...’


  ‘En wat? Wat staat er verder? Er is meer. Wat staat er?’


  Caleb keek op. Vrinck boog zich naar hem toe en tuurde met zijn halfgesloten linkeroog vanonder het afgezakte ooglid naar hem. ‘Wat staat er, verdomme? Als je probeert me te bedriegen, vervloekte ellendeling, dan...’


  ‘Wel verdraaid,’ zei Caleb die een glimlach niet kon onderdrukken. ‘Je kunt niet lezen. Daarom ben je gebleven. Je kunt niet lezen.’


  ‘Ik kan alleen cijfers lezen,’ gaf Vrinck toe. ‘Maar er staan ook woorden op. Ik kan geen woorden lezen.’



  Caleb vouwde het papier op en liet het in de zak van zijn zwarte onderjas glijden.


  Vrinck had zijn kortelas getrokken. Hij boog zich naar voren en lag half over de tafel. De punt van het wapen was vlak bij Calebs keel. ‘Als je me bedriegt, is je leven geen penny meer waard, vervloekte...’


  ‘Vervloekte ellendeling. Dat heb je al gezegd. Ik heb geen reden om je te bedriegen, Vrinck. En ook niet veel reden om er bang voor te zijn dat je mijn keel doorsnijdt. Ik ben stervende, stomme idioot.’


  ‘Als je zo zeker weet dat je stervende bent, waarom helpt u me dan?’


  ‘Het is me niet om het geld te doen. Daarvoor is het te laat. Ik wil alleen het genoegen beleven om te zien dat Morgan Turner terechtstaat op beschuldiging van piraterij. En ik wil het gezicht van zijn moeder zien op de dag dat hij aan de galg bungelt. Je mag mijn deel van het geld hebben, Vrinck. Je hoeft alleen maar te bewijzen dat de schat bestaat en dat Morgan Turner de mannen die in zijn laatste reis in’59 geïnvesteerd hebben, heeft bedrogen.’


  Vrinck stopte de kortelas terug in de schede. ‘Ik moet weten wat er op het papier staat,’ mompelde hij. ‘ Ik kan die verdomde schat niet gaan halen als ik niet weet wat er op het papier staat.’


  ‘Dat zal ik je vertellen wanneer het nodig is dat je het weet. En je krijgt ook een schip en een bemanning.’


  Vrincks oorspronkelijke plan was primitief, maar toch het doelmatigste dat Caleb kon bedenken. Vier van de andere investeerders leefden nog en waren stinkend rijk. Zij zouden de reis financieren om de schat terug te halen. En ze waren zo machtig dat het voor Petrus Vrinck onmogelijk zou zijn om gewoon uit te varen en hen te vergeten als hij eenmaal had gevonden wat hij zocht. Als hij dat deed, zou hij nooit meer rustig kunnen slapen. Nee, hij zou terugkomen naar New York en als een held ingehaald worden. En Morgan Turner zou aan de galg bungelen als de piraat die hij was.


  Het paardenhoofd lag nog steeds op de tafel. Caleb schoof het naar zich toe en bedekte het met zijn hand. ‘Ik houd dit en het papier. Als je over een week terugkomt, heb ik nieuws over het schip.’


  ‘Een week is te lang. Drie dagen.’



  Caleb haalde zijn schouders op. ‘Goed, wat jij wilt.’ Hij stond niet op toen Vrinck dat deed.


  De zeeman liep naar de deur, maar draaide zich nog één keer naar Devrey om en herhaalde: ‘Drie dagen.’


  ‘Komt in orde. En nu wegwezen.’


  De deur werd met een gedecideerde klap dichtgeslagen. Caleb bewoog zich nog steeds niet. De pijn bereidde zich voor om hem weer aan te vallen. Hij zou hier blijven zitten en erop wachten. Hij zou de pijn verdragen tot de aanval voorbij was. Als hij zich beter voelde, zou hij de mannen die hij duizenden ponden rijker zou maken, gaan zoeken. Ze zouden akkoord gaan, daar twijfelde hij niet aan. En niet alleen voor het geld. Als de andere investeerders zouden horen wat Morgan Turner had gedaan, zouden ze de rotzak net zo haten als hijzelf deed.


  Caleb haalde het papier uit zijn zak, legde het op de tafel, streek het glad en trok de kaars naar zich toe, zodat hij het kon lezen. Hij las hardop en genoot van de klank van zijn eigen stem. ‘Vierenzeventig graden dertig minuten ten westen van Greenwich. Net ten zuiden van vierentwintig graden noorderbreedte.’ Hij tuurde ingespannen naar de derde zin. ‘Twee keer rond en drie keer terug.’


  Het eerste deel van de boodschap bevatte de coördinaten. Caleb wist weinig van navigatie, maar hij begreep dat elke competente kapitein met behulp van die cijfers en een sextant naar een bepaalde plek op de kaart kon varen. Maar twee keer rond wat? En drie keer terug naar wat? Hij had geen idee en ook geen reden om te denken dat een domoor als Vrinck zou... Ah, lieve Jezus.


  De pijn overweldigde hem en hij gaf zich eraan over, omdat hij geen andere keus had. Het zweet stroomde van zijn gezicht. Hij kreunde zachtjes, klemde zijn tanden op elkaar en wachtte. Bedes zoon, Calebs neef Samuel Devrey, was van de medische faculteit in Philadelphia teruggekomen zonder één nieuw idee voor een mogelijke behandeling. Hij kon niets anders tegen Calebs pijn bedenken dan koppen, aderlaten en purgeren. Allemaal nutteloos. Het had hem maandenlang niet kunnen schelen. Caleb had ervoor gebeden dat hij zou sterven. Maar, bij God, nu wilde hij blijven leven. Hij wilde lang genoeg blijven leven om erbij te kunnen zijn als ze Morgan Turner naar de galg leidden. Ze zou tussen de toeschouwers staan, dat was zeker.


  O lieve Jezus... O God. De pijn was erger dan ooit. Hij trilde als een blad in de wind. Hij bracht de karaf naar zijn mond en slaagde erin een beetje cognac naar binnen te krijgen, hoewel hij het meeste op zijn kin en zijn overhemd morste.


  Nog een paar minuten. Toen was de pijn weg. Het heerlijke gevoel van verlichting doorstroomde hem. Hij voelde zich sterk, en het was een kracht die voortkwam uit iets wat hij al jarenlang niet meer had gevoeld. Hoop. Verdomme! Hij moest blijven leven. Hij zou alles doen en alles verdragen wat daarvoor nodig was. Net als Samuel Devrey was Andrew Turner terug in New York. Hij had in Edinburgh medicijnen gestudeerd en er werd van hem gezegd dat hij ook een briljant chirurgijn was. Volgens de mensen in de stad was hij zelfs nog beter met het mes dan zijn grootvader was geweest.


  De gave van de Turners. Wat zou ervoor nodig zijn om Andrew Turner zover te krijgen dat hij zijn buik opensneed en datgene wat de pijn veroorzaakte, verwijderde?


  Het was waanzin. Het was nog nooit gedaan.


  ‘Ik kan met deze handen wonderen verrichten...’ Dat had Jennet al die jaren geleden gezegd toen ze op die stenen brug stonden en naar het zonlicht keken dat op het water van de haven glinsterde ...wonderen verrichten...


  Zelfs als Andrew bekwaam genoeg was, hoe zat het dan met de pijn? Zijn buik zou met een mes opengesneden worden. Zou hij dat kunnen verdragen? Als het betekende dat hij in leven zou blijven en Morgan Turner zou zien hangen, zou hij alles kunnen verdragen.


  Maar waarom zou Andrew Turner hem helpen? Omdat hij dan de kans kreeg een buik open te snijden en een operatie uit te voeren die nog nooit was gedaan. En voor een aandeel in de schat. En Andrew wist het. Hij wist dat Morgan Luke kunnen redden, maar Caleb had gekozen. Natuurlijk had hij het voor haar gedaan, omdat ze haar vijand in leven wilde houden, zodat ze hem zou kunnen zien lijden.


  Nou, dat spelletje kon hij ook spelen. Als hij het schip geregeld had, als alles in kannen en kruiken was en Vrinck op weg zou zijn om de schat op te halen, zou hij misschien eens kijken of Andrew er net zo belust op was het mes te gebruiken als de meeste chirurgijns. En of hij net zo belust op geld was als de meeste mannen.


  



  Morgan was nooit vaste klant geweest in de Dish of Fry’d Oysters. Toch was de taveerne vlak bij de haven en de meeste mannen die in de vierkante ruimte met het lage plafond zaten te drinken, waren pikbroeken. Ze kenden Morgan allemaal en toen hij langsliep, hieven heel wat mannen hun kroes naar hem op, knikten of mompelden een groet. Hij beantwoordde hun begroetingen zo weinig mogelijk. Deze keer was hij niet op zoek naar drinkvrienden.


  Hij liep naar de man die aan het eind van de bar naast een vat bier stond. ‘Goedenavond, waard. Ik geloof dat ik verwacht word.’


  ‘Ja, kapitein Turner, dat klopt. Boven.’ De man gebaarde met de houten hamer die hij in zijn hand had. ‘De eerste kamer aan de rechterkant.’


  Morgan beklom de trap en bleef voor de gesloten deur aan de rechterkant staan. Hij drukte zijn oor ertegenaan en luisterde naar het zachte geroezemoes van stemmen tot het overstemd werd door een luid gejuich beneden in de gelagkamer. De waard moest het nieuwe vat hebben aangeslagen. Even later verstomde het tumult en hoorde hij achter de gesloten deur weer het gestage geroezemoes van een ernstig gesprek. Morgan opende de deur. Drie mannen draaiden zich naar hem om. Hun gezicht werd verlicht door de kaarsen op de tafel en donkere schaduwen verborgen hun ogen. Alex McDougall en Isaac Sears waren allebei kapitein van hun eigen kaperschip geweest. Ze hadden een fortuin vergaard, hoewel ze geen van beiden zoveel buit hadden binnengehaald als de Maiden. Ze waren een paar jaar geleden met varen gestopt en handel met West-Indië gaan drijven. Het derde lid van het gezelschap was van een heel ander slag. Marinus Willet was meubelmaker. Hij was van Morgans leeftijd, maar verder hadden ze niets gemeen, behalve dan dat ze om dezelfde reden hier aanwezig waren.


  Willet was zelfs daarvan niet overtuigd. Sears en McDougall stonden op om Morgan te begroeten, maar Willet bleef zitten. Morgan negeerde de belediging, liep de kamer in, draaide een stoel om en ging er schrijlings op zitten. ‘Goedenavond, heren. Zijn we er allemaal?’


  ‘Iedereen die uitgenodigd is,’ zei McDougall. ‘Hoewel er heel veel anderen in gedachten bij ons zullen zijn.’


  Heilige Verlosser, moest je hem nou eens zien. McDougall droeg een gele rok met meters goudgalon en heel grote gouden knopen. Zijn onderjas was van roomkleurig satijn en de geplooide, kanten manchetten van zijn overhemd waren met gouddraad doorstikt. Zijn krulpruik moest meer gekost hebben dan de meeste mannen in een jaar uitgaven om hun gezin te voeden.


  Hoe kon hij rechtvaardigen dat hij zijn tijd doorbracht met deze verwaande kwast, terwijl iemand de aanwijzingen die hij in het paardenhoofd had achtergelaten, in bezit had? Wat deed hij hier in godsnaam, terwijl hij zoveel andere dingen te doen had?


  Marinus Willet leek zijn gedachten te lezen. ‘Laten we terzake komen. Wat doe je hier, Turner?’


  ‘Ik zou jou hetzelfde kunnen vragen.’


  ‘Hoezo? Er is niets vreemds aan dat ik in opstand kom tegen dieven en afgodendienaren.’


  ‘Afgodendienaren,’ zei Morgan zacht. ‘Een interessante beschuldiging. Laat me dit zeggen, meneer Willet, als jullie hier zijn om over welke godsdienst dan ook te klagen, hebt u gelijk. Dan ben ik hier niet op mijn plaats. Het kan me niet schelen wie welke god aanbidt en op welke manier. Ik heb begrepen dat we hier zijn om over de wetten van de kolonie te praten.’


  Willet deed geen moeite zijn minachting te verbergen. ‘Je praat als een jood.’


  McDougall en Sears schrokken en trokken zich allebei een beetje terug, zodat Morgan met zijn uitdager in een cirkel van licht achterbleef. Willet was ongewapend. Morgans kortelas hing langs zijn zij en hij had een pistool achter zijn broeksband. Hij had ze geen van beide nodig.


  Hij keerde de meubelmaker zijn rug toe en pakte een glanzende appel uit een mand die op het kozijn stond. ‘U doet me te veel eer aan. Zoals u wel weet, ben ik maar voor de helft door de band des bloeds met dat oude, achtenswaardige en wijze volk verbonden.’


  ‘Achtenswaardig? De joden hebben onze Heer en Heiland...’


  ‘Zo is het genoeg!’ Sears sprong overeind en sloeg met zijn vuist op tafel. ‘Morgen is het pausdag. Dan heb je de gelegenheid om de katholieke hoer van Satan te verbranden, Marinus Willet. Net als je altijd in november doet. En als we onze zaken afgehandeld hebben, kun je misschien een andere dag kiezen om jaarlijks je haat te spuien tegen joden en alle anderen die er een ander geloof op na houden dan jij. Nu wil ik van je weten of je bereid bent om iets aan de gruwel van dat gestempelde papier te doen of niet?’


  ‘Daarom ben ik hier. Ik vraag me alleen af waarom hij hier is.’ Hij wees met een benige vinger naar Morgan.


  ‘De Almachtige God sta ons bij,’ fluisterde Sears. ‘Hij is hier omdat McDougall en ik hem uitgenodigd hebben. Net als jou.’ Morgan nam een hap van de appel. ‘Ik zal het nog duidelijker zeggen, zodat er bij meneer Willet geen enkele twijfel meer kan bestaan, Isaac. Ik ben hier, omdat ik gekant ben tegen inkwartiering, gestempeld papier en elke andere vorm van directe belasting die in de kolonie wordt geheven door mannen die hier niet wonen en die we niet kunnen kiezen.’


  Hij bleef op de appel kauwen en daarna boog hij zich naar voren en liet weloverwogen het klokhuis in de kroes van Marinus Willet vallen. ‘En dan nog iets, meneer. Ik ben uitgenodigd omdat ik een financiële bijdrage kan leveren aan de kosten die onvermijdelijk gemaakt moeten worden om een nieuwe maatschappij te creëren. Een aanzienlijke bijdrage, meneer Willet. Kunt u die evenaren? Guinje na guinje?’


  ‘Je weet dat ik dat niet kan. Ik heb geen moeder gehad die....’ Morgan boog zich weer naar voren. Deze keer greep hij Willet bij zijn wollen overhemd en trok het zo strak om diens keel dat zijn adem werd afgesneden en hij geen woord meer kon uitbrengen. ‘Zo is het genoeg,’ zei hij zacht. ‘Geen woord meer. Ik heb geen bijzonder verlangen uw tong uit te snijden en in uw reet te stoppen, maar als u me er reden toe geeft, zal ik het doen.’ Ze staarden elkaar nog een paar seconden aan en toen liet Morgan hem los. ‘Zo, heren, zullen we dan nu verdergaan?’


  Een uur later was het probleem van alle kanten belicht. De Zegelwet was de eerste dag van november in werking getreden, maar het gestempelde papier was nog steeds niet gedistribueerd. Colden verbleef nog altijd aan boord van het oorlogsschip Coventry, omdat hij voor zijn leven vreesde. Er werd gezegd dat er binnenkort een gouverneur van de koning zou arriveren om het bestuur over de provincie over te nemen. Intussen hadden tweehonderd van de belangrijkste zakenlieden van de stad een overeenkomst getekend, waarin ze zwoeren dat ze niets meer uit het moederland zouden importeren voordat de wet ingetrokken was.



  ‘O, het was mooi wat de jongens gedaan hebben. Mooi en dapper bovendien.’ McDougall was als jonge jongen uit Schotland naar de koloniën gekomen en zijn brouwende accent werd sterker naarmate hij meer bier gedronken had. ‘O ja, mooi en dapper, maar het zal niet genoeg zijn om de Engelse duivels een toontje lager te laten zingen. Ze laten zich nergens door ontmoedigen als ze de mensen eenmaal onder de duim hebben.’ De Schot drukte zijn duim op de tafel om zijn woorden kracht bij te zetten.


  Sears was in Connecticut geboren en getogen. Hij sprak nog steeds met het vlakke neusgeluid van de yanks, hoewel hij al heel lang in New York woonde. ‘Dat is waar, maar zijn we allemaal bereid daaruit de consequenties te trekken?’


  Alex McDougall sprong overeind, boog zich naar voren en sloeg met zijn vuist op tafel. ‘Ik wel, jongens! Ik wel!’


  Marinus Willet knikte en mompelde iets over de Voorzienigheid. Morgan zei niets. Meer dan twintigduizend pond in daalders, louis d’ors en guinjes, een godsvermogen. Het was heel goed mogelijk dat iemand zijn schat zou gaan ophalen, voordat hij zelf naar het zuiden kon varen om hem te verplaatsen. Jezus christus.


  De anderen staarden naar hem. ‘Kapitein Turner,’ zei Sears zacht.


  Morgan aarzelde nog een ogenblik. Toen stond hij op, pakte de bierkan die in het midden van de tafel stond en schonk hun kroezen vol. ‘Staat u alstublieft op, heren. Ik wil een toast uitbrengen.’ De drie mannen stonden op, hoewel Willet weigerde Morgan aan te kijken. ‘Op ons,’ zei Morgan. ‘ En op degenen die zich bij ons zullen aansluiten. Op patriottisme, heren. Op de Zonen van de Vrijheid.’
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  ‘Ik wil je spreken, Cuf.’ Morgan ging dichter bij hem staan en liet zijn stem dalen. Het was net na de maaltijd van drie uur en de gelagkamer zat vol mannen uit de buurt. Ze kaartten, dobbelden, dronken, lachten en praatten. Het waren grotendeels blanken, maar er waren ook enkele zwarten. Niemand lette op Cuf en Morgan.


  ‘We hebben een paar weken geleden al alles gezegd wat er te zeggen valt.’


  ‘Dat denk ik niet.’


  Cuf had een beker punch in zijn hand. Hij bracht hem omhoog en nam een slokje. ‘Goed, zeg het maar.’


  Morgan keek behoedzaam in het rond. Ondanks de drukte was er een beetje ruimte om hen heen. ‘Hoeveel klanten weten dat je nu eigenaar van deze zaak bent?’


  Cuf haalde zijn schouders op. ‘Een paar. Er zijn er veel meer die de grote reputatie van kapitein Morgan Turner kennen.’


  ‘Die is de laatste paar jaar zo groot niet meer. Er viel voor de kust van Guinee niet veel buit te maken. Het was niet zoals vroeger in West-Indië.’


  ‘De dingen veranderen,’ zei Cuf.


  Cuf was ook veranderd. Zijn leren kniebroek was niet versteld en zijn jas was van wol, niet van flanel. En er was ook nog iets anders. Hij straalde zelfverzekerdheid uit. Hij was een vermogende, halfzwarte man. Dat was in de provincie geen zeldzaamheid, maar ook niet gewoon. ‘Ja, de dingen veranderen. En hier in Amerika ook, Cuf. Als er iets zou gebeuren... iets wat nu nog ondenkbaar is, zou je je er dan bij aansluiten of je ertegen verzetten?’


  Cuf hield zijn hoofd schuin en kneep zijn ogen halfdicht. ‘Ik kan een vraag niet met ja of nee beantwoorden als ik niet weet waarover het gaat.’


  Morgan keek weer over zijn schouder. Niemand leek te luisteren. ‘Deze mannen zijn toch vaste klanten, hè?’ vroeg Morgan zacht.


  ‘De meesten wel, ja.’



  ‘Dus je hebt een redelijk idee hoe ze over van alles en nog wat denken?’


  ‘Dat mag ik wel zeggen.’


  ‘Wat vinden ze van gestempeld papier?’


  ‘Wat iedereen in de stad ervan vindt. Het is een gruwel.’ Cuf knikte naar een tafel waar een groep cribbagespelers met ongelooflijke snelheid kaarten neergooiden en de score bijhielden. En handvol toeschouwers juichte als er weer een andere speler voor kwam te staan. ‘De meesten van die mannen zijn schoenmakers en laarzenmakers. Alleen die grote vent aan het eind niet. Dat is een kuiper. Het zijn ambachtslieden die al hun onkosten zelf moeten betalen. Als je belasting heft op elke rekening die ze betalen, zal twee derde hier niet meer kunnen komen.’


  ‘En dat zou niet goed zijn voor je omzet.’


  ‘Nee. Ik ben net zo tegen gestempeld papier als iedereen, Morgan. Ben je hier gekomen om me dat te vragen?’


  ‘Niet alleen daarvoor. Ik wil je vragen of je ook bereid bent er iets aan te doen.’


  Cuf leunde achterover in zijn stoel en nam weer een slok punch. ‘Ik heb natuurlijk verhalen gehoord, zoals iedereen. Ik kan wel raden wat je van plan bent, maar ik heb een vrouw en een kind die me dierbaar zijn.’ Hij wees met zijn kin naar de kamer boven de taveerne. ‘Ik ben niet van plan hen in gevaar te brengen door me met wilde plannen in te laten.’


  ‘Aan gevaar valt nu eenmaal niet altijd te ontkomen, Cuf. Soms moeten we besluiten het tegemoet te treden in plaats van het af te wachten.’


  Cuf antwoordde niet. De punchbowl ging rond. Iemand van de tafel naast hen bracht hem naar hen toe en zette hem tussen hen in neer. Morgan schepte zijn beker vol en wilde een penny uit zijn zak halen om die op de tafel te leggen. Cuf maakte een wegwerpgebaar. ‘Laat maar. Dat is van het huis.’ Hij vulde zijn eigen beker en gebaarde iemand dat hij de bowl moest doorgeven.


  ‘Smeed je tegenwoordig nog veel?’ vroeg Morgan.


  ‘Niet zoveel als ik zou willen. Ik heb het behoorlijk druk gehad met de overname van de taveerne.’


  Morgan knikte. ‘Dat begrijp ik, maar kende je veel smeden voordat je hier eigenaar werd?’


  ‘Een paar.’



  ‘Ook in Massachusetts?’


  ‘Ah,’ zei Cuf met een zucht van voldoening. ‘Ik denk dat je het over die stokebrand van een Revere uit Boston hebt.’


  Morgan glimlachte. ‘Dus je hebt hem weleens ontmoet? Weet je hoe Revere over deze dingen denkt?’


  ‘Ik heb hem een paar keer ontmoet, ja. Hij komt vaak voor zaken naar New York. Er is een tapperij bij St. Paul’s Church waar veel smeden komen. De Silver Hen and Her Chicks heet de zaak.’


  ‘Dat heb ik gehoord. En ik heb eveneens gehoord dat Revere ook nieuws brengt als hij voor zaken hier is. Ik heb gehoord dat hij een patriot is.’


  ‘En dat steekt hij niet onder stoelen of banken,’ beaamde Cuf. ‘Je bent nog niet lang thuis, maar je bent goedgeïnformeerd, Morgan.’


  ‘Ik ben thuisgekomen om beter geïnformeerd te raken. Luister naar me, Cuf. Als ze proberen ons dat gestempelde papier door de strot te duwen of als de inkwartiering een te grote last wordt, zal niet iedereen lijdzaam toezien. Sommige mannen zullen in actie komen. Volgens Revere geldt dat evenzeer voor New England als voor New York. Hoe zit het met jou, Cuf? Wat zal jouw keus zijn?’


  ‘Kijk me eens aan en vertel me wat je ziet, Morgan.’


  ‘Een man. Mijn oudste vriend.’


  ‘Een man die niet blank is. Niet helemaal een neger, maar beslist geen blanke.’


  ‘Wat heeft huidkleur ermee te maken, Cuf?’


  ‘Alles. Ik heb geen keus, Morgan. Niet zoals jij dat bedoelt. Mijn huidkleur heeft voor me gekozen. Ik moet alles doen wat ik kan om mij en de mijnen te beschermen. En dat zal ik doen ook, neem dat maar van me aan.’
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  Het was donker en rokerig in de gelagkamer. Toen Morgan buiten kwam, moest hij zelfs knipperen tegen het zwakke zonlicht van de late namiddag. Hij hield een hand boven zijn ogen, wachtte tot ze aan het licht gewend waren en keek toen in het rond. Niet zo’n slechte buurt hier op de voormalige boerderij van Trinity Church.


  Het was niet het rijkste deel van de stad, maar de mannen hier wilden even graag hun levenswijze handhaven als degenen die in de rest van New York woonden. Ze hadden vrouwen en kinderen, zoals iedereen. En maar weinigen van hen hadden de bijzondere problemen die Cuf had. Hij kon het Cuf moeilijk kwalijk nemen dat hij er zo over dacht. Als zwarte man, zelfs als mulat, was het niet gemakkelijk om een ander standpunt in te nemen.



  Morgans aandacht werd getrokken door een groep kinderen die naast de taveerne op een open veld speelde. Een meisje stond apart van de anderen. Het was het meisje, Clare. Ja, hij wist zeker dat zij het was.


  Ze trok met een stok strepen in het zand en leek een liedje te zingen. Een knap kind. Ze leek trouwens heel veel op Roisin. Hij liep nog wat dichter naar haar toe.


  ‘Pokken-eiland-in-de-zee. Graaf-een-kuil-tot-aan-je-knie. Zeven-passen-oost-en-negen-passen-noord. Pokken-eiland-in-de-zee. Graaf-een-kuil-tot-aan-je-knie. Kijk-naar-de-steen-en-ga-liggen.’ Ze zong de woorden alsof ze een liedje vormden en deed tegelijkertijd wat ze zong. Morgan zag dat ze op de grond ging liggen, haar hielen met een klap in het zand sloeg, opsprong en graafbewegingen begon te maken.


  Heilige Verlosser. Het leek onmogelijk, maar hij had het zelf gehoord en gezien. ‘Jij daar, meisje. Jij bent Clare, hè?’


  Het meisje keek op. ‘Ik ben Clare Campbell. Wie ben jij?’


  ‘Morgan Turner. Ik ben een oude vriend van je moeder. En je vader,’ voegde hij eraan toe.


  Ze staarde hem aan.


  Hij deed nog een stap naar voren. Het meisje deinsde terug. ‘Ga weg,’ zei ze. ‘Ik wil niet met je praten.’


  ‘Ik wil je alleen maar iets vragen.’ Jezus, hij wilde haar zoveel vragen stellen. ‘Hoe oud ben je, Clare?’


  ‘Vijf.’


  ‘Vijf,’ herhaalde hij. ‘Een grote meid dus. Ik durf te wedden dat je heel slim bent. Dat liedje dat je zong, hoe gaat dat verder?’


  ‘Het gaat niet op een bepaalde manier verder. Het is gewoon een liedje. Ik heb het verzonnen.’


  ‘Nee, dat denk ik niet. Heeft je vader je dat liedje geleerd, Clare? Heeft Cuf je het liedje over het pokkeneiland en de zeven passen oost en negen passen noord geleerd?’


  Ze schudde zo heftig haar hoofd dat een streng donker haar onder haar mop vandaan kwam. Niet koperrood, zoals dat van haar moeder of donker en krullend, zoals dat van Cuf. Het was zwart, glanzend en sluik zoals dat van Morgan zelf. ‘Ik heb het verzonnen,’ zei het kind. ‘Het is gewoon een liedje.’



  ‘Vertel me dan eens hoe het verdergaat. Nadat je bij de steen op de grond was gaan liggen. Wat komt er daarna?’


  Ze hield haar hoofd schuin en keek hem aan. Haar ogen waren niet groen, zoals die van Roisin of bruin, zoals die van Cuf. Ze waren donkerblauw. Schrandere ogen. ‘Krijg ik een penny van je als ik het vertel?’ vroeg ze.


  Morgan draaide zich snel om en keek naar de Fiddle and Clogs. De taveerne zag er nog hetzelfde uit. Er leek niets veranderd, maar misschien was alles veranderd. ‘Misschien wel. Als je me alles vertelt wat je vader je geleerd heeft.’


  ‘De andere man heeft me een houten penny gegeven. Krijg ik van jou een koperen?’


  Godallejezus! ‘Welke andere man?’


  Hij wilde haar vastgrijpen, maar ze was hem te vlug af. ‘Ik vind je niet aardig. Ik wil je niets over mijn liedje vertellen. Ga weg.’ Ze rende naar de taveerne. Morgan rende achter haar aan. Hij wist dat hij haar in haar eentje moest spreken, omdat hij anders weinig uit haar zou krijgen. ‘Blijf staan, Clare. Ik wil je geen kwaad doen. Je krijgt twee koperen penny’s van me als je...’


  Ze was sneller dan hij had verwacht en liep niet naar de voordeur onder het heen en weer zwaaiende uithangbord. Er was een trap aan de achterkant van het gebouw. Ze holde naar boven en hij rende achter haar aan. ‘Ik wil alleen maar met je praten, Clare. Drie koperen penny’s.’


  Roisin verscheen op de overloop boven aan de trap. ‘Wat is er, Clare?’ Toen zag ze dat Morgan achter het kind aan rende. ‘Ga naar binnen en blijf daar.’ Roisin duwde het meisje door de deur en sloot hem achter haar. ‘Wat doe je hier? Wat wil je van mijn dochter?’


  Heilige Maagd, zorg dat mijn hart ophoudt met bonken alsof het uit mijn borst wil springen. Elke keer dat ze hem zag, was het hetzelfde. Al die jaren was ze er zeker van geweest dat ze hem haatte, dat het goed was geweest dat ze Cuf had gekozen en Morgan de piraat had laten schieten. Maar vanaf het moment dat ze hem na al die jaren had teruggezien, had ze de waarheid moeten erkennen. En nu hij haar zo aankeek met die veelbetekenende blik in zijn ogen...


  ‘Ze is mijn dochter, hè?’ Morgan realiseerde zich pas hoe zeker hij ervan was toen hij de woorden uitsprak.


  ‘Ik heb je toch verteld dat ze van Cuf is? We zijn al samen sinds de dag waarop we uit het huis van je moeder zijn weggelopen. Clare is Cufs dochter.’ Ze moest dat blijven zeggen. Hij moest haar geloven. Cuf had alles voor hen op het spel gezet. Lieve Here Jezus, er waren zelfs tijden geweest dat hij zelf honger had geleden om haar en Clare te eten te kunnen geven. Maakte dat hem niet de vader van het kind?


  ‘Ze is van mij,’ herhaalde Morgan. ‘Haar haar en haar ogen... Daaraan kun je duidelijk zien dat ze Turner-bloed in de aderen heeft. Geen twijfel aan. Maar wat ik niet begrijp, is waarom je nooit naar mijn moeder bent gegaan om het haar te vertellen? Je moet toch hebben geweten dat ze flink wat geld zou willen neertellen om ervoor te zorgen dat haar kleindochter goed verzorgd werd?’


  ‘Mijn dochter wordt goed verzorgd. Hoe durf je...?’


  ‘Dat bedoelde ik niet.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Het spijt me, Roisin. Ik wil je geen kwaad doen en het kind ook niet. Waarom zou ik?’


  ‘Ze is Cufs kind.’


  Haar koppige volharding vertederde hem meer dan wat ook. Maar alles aan Roisin Campbell vertederde hem nog steeds, daar kon hij niet onderuit. God, wat was ze mooi. Mooier dan ooit, nu ze een vrouw in plaats van een meisje was. ‘Ik moet met haar praten.’


  ‘Je hebt geen claim op ons, Morgan Turner. Geen enkele.’ Moeder Maria, wat bonkte haar hart. Hij zou het vast horen. ‘Na zes jaar...’


  Hij schudde zijn hoofd weer. Ruzie met haar maken, was wel het laatste dat hij wilde. ‘Mag ik binnenkomen, Roisin? Ik zweer dat ik jou noch het kind kwaad zal doen, maar ik moet met haar praten. Het is heel belangrijk. Bovendien trekken we aandacht als we hier blijven staan. Cuf is in de gelagkamer bezig. Hij zal ons niet storen als we de aandacht niet op ons vestigen.’


  Ze aarzelde nog even, opende toen de deur en stapte opzij.


  Morgan liep rakelings langs haar en dwong zichzelf haar lichaamswarmte te negeren. Op het ogenblik was er maar één ding dat belangrijk was.



  Clare zat naast de haard. Ze had een sjaal om haar smalle schouders geslagen, hoewel het in de kleine kamer niet koud was. Het was er zelfs aangenaam. Er hing een vage geur van rozen en medicijnen en van de een of andere lekkere stoofpot die ze hadden gegeten. Boven het haardvuur hing een zwarte, ijzeren ketel waaruit sissend stoom ontsnapte.


  Roisin sloot de deur en kwam achter hem aan de kamer binnen. Ze liep onmiddellijk naar de haard. ‘Ik was een aftreksel aan het maken,’ zei ze. Ze duwde het spit opzij om de ketel boven het vuur vandaan te halen. ‘Zet je muts op, Clare. We hebben een gast. Dat hoort niet.’


  Het kind had haar mop afgezet. Ze hield hem in haar hand en haar haar hing op haar schouders. Glanzend, donker en zijdezacht. Turner-haar. Er was geen twijfel aan. Morgan hurkte naast haar neer. ‘Drie koperen penny’s, Clare. Ik heb het beloofd en ik houd mijn woord. Je hoeft me alleen maar te vertellen wie de man was die je een penny heeft gegeven om de rest van je liedje te horen.’


  Roisin sloeg haar hand voor haar mond om te verbergen dat haar adem stokte van verbazing. Heilige Maagd, waar had Morgan het over? Was hij hier gekomen om hun leven te verstoren, hun vredige bestaan dat ze tegen alle verwachtingen in had weten op te bouwen? Wat het ook was, Clare had de sleutel ervan. Ze ging tussen het kind en Morgan in staan en keek in Clares blauwe ogen. ‘Welk liedje, schat? Welke man? Vertel het mamma, Clare.’


  ‘Ik heb het verzonnen.’ Het kind keek over haar schouder naar Morgan. Roisin voelde dat hij terugstaarde. Naar hen allebei. ‘Echt waar, mamma. Ik heb het liedje verzonnen.’


  ‘Goed.’ Morgan deed een stap opzij, zodat hij het kind beter kon zien. ‘Als jij dat zegt, dan geloof ik je, Clare,’ zei hij. ‘Vertel me alleen wie je er vragen over gesteld heeft.’


  Roisin legde haar handen op de schouders van het kind. ‘Wacht. Je hoeft het niet aan hem te vertellen, vertel het maar aan mij. Welk liedje?’


  “‘Pokken-eiland-in-de-zee. Graaf-een-kuil-tot-aan-je-knie. Zeven-passen-oost-en-zeven-passen-noord. Kijk-naar-de-steen-en-ga-liggen. Graaf-een-kuil-tot-aan-je-knie.” Ik heb het verzonnen, mamma. Echt waar.’


  Roisin liet haar hoofd even hangen, trok het kind toen dicht tegen zich aan en sloeg haar armen om haar heen. ‘Cuf praat in zijn slaap,’ fluisterde ze. ‘Al sinds ik voor het eerst met hem... Al sinds ik hem ken. Zo is ze aan die woorden gekomen. Ik heb geen idee wat ze betekenen, maar hij zegt ze steeds opnieuw.’


  ‘Ik weet wel wat ze betekenen,’ zei Morgan zacht. ‘Ik moet weten wie ze verteld heeft hoe het liedje gaat.’


  Roisin duwde het meisje een eindje van zich af, zodat ze haar in de ogen kon kijken. ‘Vertel het maar aan mamma, Clare. Je moet het vertellen. Wie wilde weten hoe het liedje ging? Behalve kapitein Turner hier?’


  ‘De man met de rare ogen die zo stonk.’


  Morgan kon een zucht van ongeduld niet bedwingen. De helft van de mannen in New York stonk. En wat bedoelde ze met rare ogen? ‘Heeft hij je verteld hoe hij heette, Clare? Heeft hij zijn naam genoemd toen hij je die houten penny gaf?’


  Het kind schudde haar hoofd.


  ‘Waar heb je hem gezien, Clare?’ Roisin streek het haar van het voorhoofd van haar dochter. ‘Was hij beneden in de taveerne?’


  ‘Nee, hij is eerst hierboven geweest. Daarna heb ik hem op het veld gezien.’


  ‘Bedoel je dat hij je op het veld zag spelen? Net als kapitein Turner?’ Ze knikte. ‘En daarvoor is hij bij mij geweest om mevrouw Geneesal te vragen hoe hij beter kon worden? Bedoel je dat?’


  Clare knikte weer.


  Morgan wilde iets zeggen, maar Roisin hief haar hand op om hem te beduiden dat hij niets moest zeggen. ‘Is die man maar één keer geweest of heb je hem vaak gezien?’


  ‘Een paar keer, mamma. U hebt hem een aftreksel laten drinken.’


  ‘Welk aftreksel, Clare? Je weet dat ik je verteld heb dat je naar me moet kijken, dat je alles wat ik weet, moet leren zodat je ook genezer kunt worden als je groot bent. Laat me nu zien welk aftreksel ik die stinkende man gegeven heb.’ Clare aarzelde ‘Schiet op,’ drong Roisin aan. ‘Laat het me zien.’


  Het meisje stond op en rende naar de planken in de hoek. Ze ging op haar tenen staan, pakte zonder aarzelen een tinnen flacon van de bovenste plank en rende terug naar haar moeder.



  ‘Kinabast,’ fluisterde Roisin toen ze de flacon aanpakte. ‘Tegen de koorts die je van malaria krijgt.’


  ‘De beef- en zweetziekte?’


  ‘Ja. Pikbroeken krijgen die ziekte vaak. De laatste patiënt die hier voor een kinabastaftreksel kwam, was ook een pikbroek. Zijn ogen staan niet recht zodat hij je ook niet recht kan aankijken.’


  ‘Ik ken verscheidene mannen die scheel kijken. Weet je hoe hij heet?’


  ‘Ik denk het wel. Het was een Nederlandse naam. Petrus nog wat.’


  ‘Petrus Vrinck,’ zei Morgan zacht.


  Roisin knikte. ‘Dat is ’m.’


  Jezus. Waarom was hij niet verbaasd? ‘Hij heeft twee reizen onder mijn bevel gevaren toen de Maiden tussen de eilanden op kaapvaart was. Een goede vechter, maar een slecht zeeman. En een nog slechter mens. Niet te vertrouwen.’


  Morgan liep dichter naar het vuur toe. Roisin lag nog steeds geknield bij de haard. Clare stond naast haar en Roisin sloeg beschermend een arm om het middel van het meisje. Roisin was mooi en het kind - zijn kind - zou even mooi worden als ze groot was.


  Roisin keek hem met haar groene ogen strak aan. ‘Cuf is niet zoals die Petrus Vrinck van je,’ zei ze zacht. ‘Cuf is een goede man. Hij houdt van ons, Morgan.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Beloof me dat je niets zult doen waarmee je zijn gemoedsrust verstoort. Beloof me dat, Morgan. Je weet niet wat je me hebt afgenomen, maar je staat bij me in het krijt.’


  God, wat was ze mooi. Hij wilde haar aanraken en strekte zijn hand uit, maar liet hem snel weer zakken. ‘Wat heb ik je ooit afgenomen? Ik heb je van de kuil, van de geselaar, gered en ik heb je aangeboden om je mee te nemen toen ik uitvoer. Jij bent degene die...’ Hij zweeg abrupt. Hij wist dat hij al meer gezegd had dan hij wilde, meer dan hij zichzelf in de afgelopen zes jaar had willen toegeven.


  Roisin liet haar hoofd hangen en weigerde hem aan te kijken. ‘Ik weet dat je me van de kuil gered hebt. Daar ben ik je altijd dankbaar voor gebleven, Morgan. Maar ik was geen... hoer.’ O God, waarom vond ze het zo belangrijk dat hij dat wist? Waarom had ze talloze dromen gehad waarin ze hem op de een of andere manier de waarheid vertelde en hij haar geloofde? En elke keer werd ze wakker in het besef dat dromen bedrog waren en dat Cuf - die naast haar lag, die van haar en van haar kind hield - echt was.



  Morgan wilde haar tegenspreken. Hij wilde zeggen dat hij nooit had gevonden dat haar verleden iets was waarvoor ze zich zou moeten schamen, maar de kwestie met Vrinck was dringend. Hij slikte de woorden in en ging op zijn hurken zitten, zodat hij in de blauwe ogen van het kind kon kijken. ‘Vertel me eens wanneer die man je naar het liedje heeft gevraagd? Wanneer heeft hij je die penny gegeven?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Dat weet ik niet meer.’


  ‘Denk eens goed na.’


  ‘Vertel mamma eens over de penny, Clare. Heb je hem nog?’ Het kind knikte. ‘Waar is hij?’


  Haar blik schoot naar de haard. ‘Onder de steen,’ fluisterde ze.


  Roisin zuchtte en liet haar dochter los. ‘Ze bedoelt hier.’ Ze boog zich voorover en wrikte een steen los op de plaats waar de haard aan de vloerplanken grensde. ‘Ik stop daar af en toe wat geld weg voor noodgevallen. Clare heeft me dat zien doen. Ik heb de laatste munten er drie dagen geleden uitgehaald. Kijk maar.’


  Ze wees naar de holte onder de losse steen. Morgan boog zich voorover. Er zat maar één houten penny in de bergplaats. ‘Dus het moet in de afgelopen drie dagen gebeurd zijn,’ zei hij. Roisin knikte.


  ‘Dank je, Clare.’ Hij kwam overeind, stopte zijn hand in zijn zak en haalde er een paar koperen penny’s uit. ‘Ik houd me aan mijn beloften.’


  Het meisje werd plotseling verlegen. Ze knikte zonder hem aan te kijken en strekte haar hand niet uit. Morgan liet de munten in de bergplaats onder de haardstede vallen. Hij overwoog Roisin geld te geven - hij had het gevoel dat hij dat onder de omstandigheden verplicht was -, maar wist dat ze ervoor zou bedanken. ‘Wat Cuf betreft hoef je je geen zorgen te maken,’ zei hij. ‘Ik zal hem niet in moeilijkheden brengen.’
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  Morgan wist dat Petrus Vrinck een typische pikbroek was. Hij dronk als een tempelier en deed dat het liefst in het gezelschap van andere pikbroeken. Morgan bezocht elke kroeg en taveerne langs de haven.


  Er waren er tientallen. In sommige ervan, zoals de Pine Apple en de Dog’s Head in the Porridge, was hij nog nooit geweest. Andere, zoals de Dish of Fry’d Oysters, had hij een paar keer bezocht en in nog andere, zoals de oude Blue Horse, de Split Mizzen, de Five Fish on a Spit en de Fighting Cocks was hij vroeger vaste klant geweest.


  Overal waar hij kwam, volgde hij hetzelfde patroon. Hij drukte de barkeeper een shilling in zijn hand en zei dat hij een rondje met de punchbowl gaf. Morgan volgde de bowl en stelde elke man die de beker op zijn gezondheid hief, dezelfde vraag. ‘Ik heb gehoord dat de Nederlander Petrus Vrinck in de stad is. Hij heeft vroeger bij me op de Maiden gevaren. Heb je hem gezien?’


  Velen van de zeelui hadden hem gezien en zeiden dat Vrinck een tijdje vaste klant was geweest. ‘Hij gaf heel wat drankjes weg, kapitein. Aan iedereen die met hem wilde praten en hij stelde bovendien een paar vragen.’


  ‘Wat voor vragen?’


  ‘Hoofdzakelijk over de arme, oude Tobias Carter en over degenen die de laatste avond voordat hij vermoord werd, met hem hadden zitten drinken.’


  ‘Weet je wat voor antwoorden hij gekregen heeft?’


  ‘Van mij heeft hij niets te horen gekregen, kapitein Turner. Ik heb de oude Tobias die avond niet gezien. Dat kan ik me in elk geval niet herinneren. Het is zes jaar geleden...’


  Twee dagen en twee avonden was hij al op pad en het was steeds hetzelfde liedje. Ze hadden Vrinck al bijna een week niet meer gezien, zeiden ze allemaal. Misschien was hij ziek. Hij heeft malaria, hoewel hij die kwakzalver mevrouw Geneesal gevonden had en zij hielp hem.


  Het was vlak voor middernacht op de tweede avond toen Morgan eindelijk de juiste vraag stelde. ‘Het moet duur voor Vrinck zijn geweest om iedereen drankjes te geven. Enig idee hoe hij aan het geld kwam?’


  ‘Absoluut niet. Natuurlijk heeft hij jarenlang op de kaapvaart gezeten, maar daar valt de laatste tijd niet veel meer mee te verdienen, dat weet u zelf maar al te goed, kapitein Turner.’



  ‘Inderdaad. Dus waar denk je dat hij het geld vandaan had.’


  ‘Wacht even. Misschien weet de oude Jack daar het wel.’


  De man die oude Jack werd genoemd, werd naar hun tafel geroepen en Morgan bestelde een kroes rum voor hem. Jack hield de kroes in zijn linkerhand. Zijn rechterhand ontbrak en was vervangen door een vervaarlijk ogende haak. ‘Ik ben degene die Vrinck naar mevrouw Geneesal heeft gestuurd. Ze heeft me heel goed geholpen sinds dit is gedaan.’ Hij zwaaide de haak voor het gezicht van Morgan en de zeeman die hem had geroepen, heen en weer. ‘Ik stierf van de pijn tot ze me een paar drankjes gaf. Mevrouw Geneesal is de beste kwakzalver van de stad. De Nederlander lijdt aan de beefziekte. Ik heb hem naar mevrouw Geneesal gestuurd. Als iemand hem kan helpen, is zij het.’


  ‘Rekent ze veel voor haar behandelingen?’ Morgan dacht aan Roisins kleine kamer en de planken vol geneesmiddelen. Ze zou rijk kunnen worden als ze zo goed in haar vak was als werd beweerd. Kennelijk was dat haar doel niet. ‘Waar had Vrinck het geld vandaan om haar te betalen?’


  ‘O, dat is geen probleem bij mevrouw Geneesal. Je betaalt haar wat je kunt missen. Maar Vrinck heeft heel wat rondjes gegeven, voordat hij veel meer last van de beefziekte kreeg.’


  ‘Dan vraag ik het je nog een keer. Waar had hij het geld vandaan?’


  ‘Ik kan het niet met zekerheid zeggen, kapitein Turner, maar de eerste keer dat ik over mevrouw Geneesal begon, zei de Nederlander dat hij een vriend had die een echte dokter was. Als hij medicijnen nodig had, zei hij, zou hij ze direct van die bevriende dokter kunnen krijgen. Ik zei natuurlijk dat dat geen zin had. Het enige wat die dokters doen is koppen, aderlaten en purgeren. Als je een medicijn nodig hebt, iets wat de pijn verdrijft, moet je bij een kwakzalver zijn. En in heel New York is er geen betere dan mevrouw Geneesal.’
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  Het was nog geen december, maar het was al flink gaan sneeuwen. Een dik, wit gordijn onttrok de hoek van Broad Street en Pearl Street aan het zicht en van het rode, bakstenen gebouw dat eens het huis van de familie De Lancey was geweest, kon Morgan alleen het uithangbord zien dat boven de deur heen en weer zwaaide. Het was nu Fraunces’ Tavern.


  Hij liep door. Een andere man doemde in de verblindende sneeuwjacht op. Pas toen ze bijna tegen elkaar botsten, zag Morgan hem. ‘Andrew! Wat doe jij hier in godsnaam?’


  ‘Ik zou jou hetzelfde kunnen vragen, maar ik denk dat ik het wel kan raden. We zijn hier geen van beiden om de punch van de waard te keuren, hè?’


  ‘Nee, dat denk ik niet. Hij is van mij, Andrew. Wat je ook denkt over wat er die dag is gebeurd, Caleb Devreys leven is van mij, om meer redenen dan je ooit zult weten.’


  ‘Lieve Jezus, man, ik ben niet... Godallemachtig, we kunnen hier niet blijven staan. De kou beneemt je de adem. Laten we naar binnen gaan.’


  Morgans mantel was doorweekt en er lag een dikke laag sneeuw op zijn schouders. Andrew had alleen wat witte spikkels op zijn kraag. Dat kon maar één ding betekenen. ‘Je ging weg, hè?’ fluisterde Morgan. ‘Je hebt Devrey al bezocht.’


  Het weer was te slecht voor de meeste mannen. Er waren maar twee klanten in de taveerne en ze zaten aan een tafel in de andere hoek, vlak bij de haard. De waard stond bij hen. Andrew liet zijn stem dalen, zodat alleen Morgan hem kon horen. ‘Ik ben bij hem geweest, ja.’


  ‘Bij God, Andrew, als je het hebt gewaagd om zelf een eind aan Caleb Devreys ellendige leven te maken, dan...’


  ‘Ik ben geen moordenaar. Als dat wel zo was, zou jij degene zijn die ik dood wilde hebben.’


  ‘Ik neem je datgene wat je denkt over wat er die dag bij het armenhuis is gebeurd, niet kwalijk. Toch vergis je je als je denkt dat ik een keus had. Je kunt me geloven of niet, maar die had ik niet.’


  ‘Dat zal ik nooit geloven.’


  Morgan haalde zijn schouders op. ‘Dan blijven we vijanden, ondanks onze bloedband. Zoals we allebei weten, is dat niet zonder precedent in onze familie. Als je me dan nu wilt excuseren, ik heb boven iets af te handelen.’


  ‘Nee,’ zei Andrew. ‘Dat heb je niet. Caleb Devrey is dood. Ik was op weg om neef Bede ervan op de hoogte te brengen.’ Morgans hart begon te bonken en zijn maag verkrampte. ‘Wil je me vertellen...’ Hij sprak langzaam en afgemeten om tegenwicht te bieden tegen de golf van woede die alle rede dreigde weg te vagen. ‘Terwijl je net zegt dat je geen...’


  ‘Ik vertel je alleen dat Caleb Devrey dood is. Beheers je, man. Je ziet eruit alsof je hem elk moment naar de hel kunt volgen.’ Andrew draaide zich om. ‘Waard! Cognac!’


  De drankjes werden snel gebracht. Morgan sloeg het zijne achterover, dankbaar voor de warmte die zich in zijn buik verspreidde. Andrew nipte aan zijn cognac en bestudeerde zijn neef over de rand van de bokaal. ‘Gaat het nu beter?’ vroeg hij na een paar seconden.


  ‘Als jij datgene hebt genomen waarop ik alle recht had,’ mompelde Morgan. ‘Bij God, dan zul je ervoor boeten.’


  ‘Hoe vaak moet ik het nog zeggen? Ik heb hem niet vermoord. Caleb heeft me laten halen, maar het bleek te laat te zijn. Hij was al dood toen ik bij hem kwam.’ Om de waarheid te zeggen was Andrew bitter teleurgesteld. Een man die met één been in het graf stond en wiens probleem waarschijnlijk was dat er bloed zijn buik in sijpelde... God, het zou gerechtvaardigd zijn geweest als hij had geprobeerd een bloedtransfusie uit te voeren, zoals grootvader die beschreven en bij Rode Bess gedaan had. Vanuit Andrews eigen arm rechtstreeks in die van Caleb. Maar hij was verdomme te laat geweest.


  Andrew keek even naar de waard. De man was kennelijk bang voor moeilijkheden en hield hen in de gaten. Hij herkende Morgan Turner waarschijnlijk, dus het was helemaal niet vreemd dat hij daar beducht voor was. ‘Het lijkt me het beste dat ik het eerst aan neef Bede vertel, voordat ik meneer Fraunces daar op de hoogte breng van wat er in zijn pand is gebeurd,’ zei Andrew, bijna zonder zijn lippen te bewegen.


  Morgans allesverterende woede had plaatsgemaakt voor een ijzige kalmte. ‘Als jij het niet was, wie heeft hem dan gedood?’


  ‘Niet wie, maar wat.’


  ‘Goed dan, wat?’


  ‘Ik kan het pas met zekerheid zeggen als ik een autopsie heb uitgevoerd, maar ik vermoed dat hij leed aan een verzwering van de lever, of misschien van de darmen. Uiteindelijk is de zweer opengesprongen, zodat het gif door zijn hele lichaam is verspreid. Als ik daarin gelijk heb, moet hij al een flinke tijd veel pijn hebben geleden. Dat zal je wel een zekere voldoening geven.’



  ‘Bij lange na niet genoeg,’ zei Morgan. ‘Je moet me toch eens iets vertellen. Als hij je eerder had laten komen, zou je hem dan behandeld hebben, zou je hebben geprobeerd hem beter te maken?’


  ‘Ja, natuurlijk, maar niet uit liefde voor Caleb Devrey, dat verzeker ik je.’ Hij zou het hebben gedaan omdat hij dolgraag een bloedtransfusie wilde doen, maar dat was niet de hele waarheid. ‘Ik had het gedaan, omdat ik een eed heb afgelegd.’


  ‘Ik ook,’ mompelde Morgan. ‘God sta me bij, ik ook.’


  Andrew sloeg zijn laatste beetje cognac achterover. ‘Ik moet weg. Ga je mee?’ Morgan schudde zijn hoofd.


  Hij keek Andrew na, staarde nog even in zijn lege glas en stond toen op.


  ‘Goedenavond. U bent toch kapitein Turner?’ De waard had eindelijk besloten een praatje met hem te maken. Hij deed zijn best de indruk te wekken dat hij er blij mee was dat de beruchtste kaper van New York zijn taveerne bezocht.


  ‘Dat klopt, ja. Ik kom mijn neef bezoeken, Caleb Devrey. Ik vind het wel. U hoeft niet met me mee te lopen.’


  ‘Dokter Devrey lijkt vanavond heel populair te zijn bij zijn neven.’


  ‘Ja, zo is het nu eenmaal bij ons, meneer Fraunces. De familie Devrey en de familie Turner dragen elkaar een warm hart toe.’
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  Hij had veel dode mannen gezien. De uitdrukking op Calebs gezicht vertelde hem dat hij niet vredig was gestorven. Zijn open ogen staarden naar het plafond en zijn mond was verwrongen in een grimas van pijn. Morgan staarde secondelang naar het lijk. ‘Moge je in de hel wegrotten,’ fluisterde hij.


  Eerst doorzocht hij de zakken van Calebs vochtige, muf ruikende kleren, maar dat leverde niets op. Daarna zocht hij tussen het beddengoed, maar ook daar vond hij niets. Ten slotte kwam de kamer zelf aan de beurt. Hij was zich ervan bewust dat hij niet veel tijd had. Bedes huis in Wall Street was maar een klein eindje hiervandaan en Bede en Andrew zouden elk moment kunnen arriveren.


  De kamer was klein en er stonden maar weinig meubelen. Het kostte hem minder dan vijf minuten om alles te onderzoeken. Niets. Hij zou Calebs spreekkamer op de begane grond van het huis van de familie Devrey moeten onderzoeken. Misschien kon hij dat het beste doen wanneer Bede en Andrew in de taveerne waren aangekomen.


  Jezus. Onder een omgekeerde beker op de schoorsteenmantel. Daarom had hij het in eerste instantie niet gezien. Het gouden paardenhoofd. Maar het waszegel was verbroken en het hoofd was leeg.
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  Morgan opende de deur van het grote herenhuis op de Broad Way met zijn eigen sleutel die hij al die jaren had bewaard. Hij had er altijd rekening mee gehouden dat hij eens zou moeten terugkeren om de confrontatie met haar aan te gaan.


  Het was na elven’s avonds. Het was stil in het huis en iedereen leek te slapen. Morgan beklom de trap naar de eerste verdieping. De deur van haar salon was dicht, maar boven de drempel was een kiertje licht te zien. Hij duwde de deur open. ‘Morgan! O, godzijdank...’ Squaw DaSilva zat volledig gekleed en met haar sluier voor achter de schrijftafel. Ze sprong op toen ze haar zoon zag en strekte allebei haar handen uit. ‘Godzijdank. Ik had de hoop bijna opgegeven dat je het ooit zou begrijpen.’


  ‘Ik ben niet uit plichtsgevoel gekomen en evenmin uit genegenheid of omdat ik anders denk over wat u gedaan hebt.’


  Hun stemmen waren in de zolderkamer boven hun hoofd heel duidelijk te horen.


  Ga plat op de vloer liggen. Recht boven Jennet, zodat het lijkt of je op haar ligt, zoals vroeger. Luister naar de stem van haar zoon. Niet zijn zoon. Solomon DaSilva had geen pik, dus hij kon geen zoon hebben.


  Morgan pakte de uitgestrekte handen van zijn moeder niet vast en ze liet ze zakken. ‘Ik heb gedaan wat ik moest doen ter bescherming van jou en de schat.’


  ‘U hebt vijf mannen laten vermoorden die volkomen loyaal aan me waren en dat om geen enkele andere reden dan dat ze misschien uw plan om uw vijand in het stof te laten kruipen, in de war hadden kunnen sturen. Dat is één reden dat ik hier vanavond ben gekomen. Ik wilde degene zijn die u het nieuws bracht. Caleb Devrey is dood.’



  Ze legde een hand op haar hart. ‘Dood,’ fluisterde ze, alsof ze de betekenis van het woord niet kende. ‘Is Caleb dood?’


  ‘Ja. Dus aan die kruistocht zal een eind moeten komen.’ Hij deed een stap in haar richting en probeerde door de geplooide sluier heen te kijken. Haar ogen waren blauw, net als de zijne en die van Clare. ‘Er zijn ook andere redenen voor mijn komst.’


  ‘Caleb Devrey is dood,’ herhaalde ze, alsof ze hem niet had verstaan.


  ‘Dat heb ik u verteld. Hij had een soort verzwering in zijn maag. Dat zegt Andrew althans.’


  Ze had naar de vloer gestaard, maar keek nu op. ‘Andrew? Behandelde Andrew Caleb?’


  ‘Nog meer reële of vermeende trouweloosheid, waardoor u geobsedeerd kunt raken,’ zei hij vermoeid. ‘En u hebt mij daarmee besmet. Maar Caleb had Andrew vanavond voor het eerst laten komen. U kunt vast alle bijzonderheden van hem te horen krijgen. De tweede reden voor mijn komst is dat u het beste spionnennetwerk van de stad hebt.’


  Spionnen. De Hurons hadden ook spionnen. Ze hielden blanken die nietsvermoedend door het bos reden, in de gaten. Daarna pakten ze de wapens van de blanke mannen af en aten hen levend op. Beetje bij beetje. En ze begonnen met hun pik. Misschien was Jennets boerenzoon Morgan een spion voor de Hurons.


  ‘Caleb is dood,’ fluisterde ze weer, alsof dat het enige was wat hij had gezegd.


  Morgan werd bijna wanhopig. Zo lang hij leefde, zou hij altijd degene blijven die zij van hem had gemaakt en zich nooit kunnen losmaken van de haat en de jaloezie die ze er bij hem ingehamerd had. ‘In vredesnaam, kunnen we over niets anders dan Caleb Devrey praten? Luister verdomme naar me! Dit is belangrijk. Zijn uw spionnen nog even goed als vroeger? En hebt u hen nog overal zitten?’


  Caleb Devrey. Jennet zou met Caleb Devrey gaan trouwen tot Solomon haar van hem afgepakt had. De slimme Solomon had haar tot de zijne gemaakt en haar geleerd haar benen voor hem te spreiden en het uit te schreeuwen van genot als hij haar nam. Nu niet meer. Hij had geen pik meer, dus kon hij haar niet bezitten. Misschien was Caleb Devrey de vader van de bastaard. De bastaard kon niet van hem zijn. Niet van Solomon. Solomon DaSilva had geen pik.


  Ze liet zich op haar stoel zakken en keek naar Morgan op. ‘Mijn spionnen,’ zei ze. ‘Wat wil je weten, Morgan?’


  ‘De verblijfplaats van een pikbroek die Petrus Vrinck heet. Ik kan hem waarschijnlijk zelf wel vinden als ik blijf zoeken, maar als u nog zoveel informanten hebt als vroeger, gaat het sneller.’


  ‘En waarom zoek je die man, deze... Petrus?’


  ‘Hierom.’ Hij haalde het gouden paardenhoofd uit zijn zak en liet het op de schrijftafel vallen.


  Ze staarde er een tijdje naar. Toen pakte ze het op en betastte de holle hals en het restant van de rode zegelwas. ‘Het is leeg. Ik heb het papier dat je me gestuurd had, erin gestopt, maar nu is het leeg.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘En die Petrus Vrinck, denk je dat hij de aanwijzingen heeft? Weet hij waar de schat is?’


  ‘Dat denk ik wel.’


  O ja, de schat. Hij wist alles van de schat. Dukaten, Spaanse matten, guldens en cruzeiro's. Hij wist er alles van. Als je een schat had, was je veilig. Als je rijk was, ging je altijd met een volle maag naar bed. Als je geld had, stierf je niet in de stegen van Sao Paulo of de goten van New York. De Huron zouden zijn schat niet krijgen. Ze konden hem zijn pik afnemen, maar zijn schat was hier in New York, in het kamertje onder de hoerenkast bij de Hudson. Niemand zou zijn schat ooit vinden. Zeker Jennets zoon niet. Hij zou niet toestaan dat de bastaard zijn schat kreeg. Nee, nooit. Daarom had hij altijd zijn mes bij de hand. Ze dachten dat hij zijn kamer nooit uitkwam, maar ze vergisten zich. ’s Nachts, wanneer ze allemaal sliepen, kon hij de trap aflopen, zoals nu, en overal heen gaan waar hij wilde.


  ‘Is het geld zo belangrijk voor je Morgan? Nog belangrijker dan de haat die je jegens mij voelt?’


  ‘De schat dient een doel. Het is het enige waarvan ik de afgelopen jaren zeker ben geweest. Het hele krankzinnige plan was uw kwaadaardige idee om uw onzinnige doeleinden te bereiken, maar wat eruit voortkomt, zal beter en nobeler zijn.’


  Hij ijsbeerde onder het spreken en de emoties die hij voelde, leken in de lucht tussen hen in te flitsen als de bliksem op een zomeravond. ‘Vertel me eens hoe je dit allemaal weet,’ fluisterde ze. Ze wilde wanhopig graag de band die er eens tussen hen had bestaan, herstellen. Haar vingers gingen bijna uit eigen beweging naar het paardenhoofd dat zo’n krachtige talisman in haar leven was geweest en zoveel voorbije vreugde en huidig verdriet symboliseerde. ‘Waar heb je dit vandaan?’


  Morgan schudde zijn hoofd. ‘Dat is een te lang verhaal en het is niet belangrijk. Ik wil antwoord op mijn oorspronkelijke vraag hebben. Hebt u nog spionnen en wilt u hen naar Petrus Vrinck laten zoeken?’


  ‘Een nobel doel, zei je? Vertel eens wat je daarmee bedoelt.’ Om de Zonen van de Vrijheid te financieren, waarheen hun pad ook zou leiden. Het enige fatsoenlijke dat hij zou kunnen doen om de jaren goed te maken waarin hij een gevangene was van de plannen van zijn krankzinnige moeder. ‘De Fanciful Maiden is van mij. De schat is van mij. Hij behoort niet aan Petrus Vrinck toe. Ik heb er plannen mee. Wilt u me helpen?’


  ‘Dat kan ik niet, Morgan.’


  ‘Is dat uw antwoord? Dat u het niet kunt?’


  ‘Nee, dat bedoel ik niet. Ik bedoel alleen dat ik het niet begrijp. Waarom kun je me niet vertellen wat je van plan bent?’


  Hij kon alles beter horen nu hij met zijn oor tegen de deur gedrukt stond. Vlak bij hen en ze wisten er niets van, want hij was slimmer dan Jennet en haar bastaardzoon. Slimmer dan iedereen. De Fanciful Maiden was van Caleb Devreys bastaardzoon. Caleb Devrey had een hoorndrager van hem gemaakt en hij kon er niets aan doen, omdat hij geen pik meer had. De Fanciful Maiden. Een schip. Dat wist hij. Flossie had het hem verteld. De trap af en de deur uit.


  ‘Ik vertel het niet, omdat het verdomme uw zaken niet zijn! Mijn hele leven heb ik naar uw pijpen gedanst. Nu doe ik wat ik zelf wil. Met of zonder uw hulp.’ Morgan draaide zich om en liep naar de deur.


  ‘Nee, wacht! Morgan! Ga alsjeblieft niet zo weg. Ik zal je helpen. Ik geef je alle hulp die je wilt hebben.’


  ‘Hou uw hulp maar. Het was stom van me het te vragen. Dit zijn mijn zaken, niet de uwe. Blijft u maar hier met uw krankzinnige haat en uw eeuwige wrok. Er zijn in het leven belangrijker dingen om voor te vechten. En daarvoor kies ik.’


  ‘Morgan!’ Deze keer kon ze hem niet laten gaan. Ze had die fout één keer gemaakt, maar het zou haar niet nog een keer gebeuren. ‘Morgan, wacht! Ik smeek het je.’


  Ze rende de gang in. Morgan was al halverwege de trap. Ze ging achter hem aan, maar bleef even staan om een wit lapje stof op te rapen, omdat ze dacht dat Morgan het had laten vallen. Maar nee, het kon niet van hem zijn. Ze gooide het weg. ‘Alsjeblieft, Morgan. Wacht! We moeten er nog verder over praten. Ik kan je helpen. Wat je ook wilt hebben, ik kan je helpen het te krijgen.’


  Hij antwoordde niet. Hij liep gewoon de straat op en liet de deur met een klap achter zich dichtvallen.
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  Het was opgehouden met sneeuwen en New York droeg een witte lijkwade. Vlak bij de haven weerspiegelde het smetteloze doodskleed de angstaanjagend rode gloed van het hellevuur.


  ‘Heilige Verlosser! Dat is mijn schip!’ Morgan was op weg naar Burnet’s Key aan de voet van Wall Street, zich er maar half van bewust dat zijn voetstappen niet de eerste waren die de ongerepte sneeuw ontsierden. Uitglijdend op de keien die glad waren door de sneeuw en het ijs, begon hij te rennen. Hij zag alleen de rode gloed van datgene wat elke zeeman meer vreesde dan eeuwige verdoemenis: een scheepsbrand. ‘Mijn schip! Nee!’


  De Maiden lag op de rede voor anker, een eindje van de houten kade vandaan. Morgan had twee bemanningsleden achtergelaten om de wacht te houden. De ene moest levend verbrand of over de reling gesprongen zijn, want hij zag maar één man die kennelijk probeerde het vuur te doven, heen en weer rennen. Zijn inspanningen waren vergeefs, want de vlammen verspreidden zich snel.


  Anderen hadden de rode gloed in de lucht ook gezien en kwamen uit hun huis om naar de brand te kijken. Ze stroomden de haven in. ‘Het is de Fanciful Maiden,’ schreeuwde iemand ‘Dat is toch uw schip, kapitein Turner?’


  ‘Ja. Ik heb een boot nodig! In godsnaam, man, zorg dat ik een boot krijg.’


  ‘Morgan! Nee. Ga er niet heen. Je kunt niets meer doen. Ik smeek je, ga er niet heen!’



  Squaw DaSilva was hem de hele weg vanaf het huis gevolgd. Ze droeg geen mantel en geen sjaal en haar jurk was doorweekt doordat ze zo vaak in de sneeuw gevallen was. Haar hoed en haar sluier was ze al een tijdje geleden verloren. Ze leek zich er niet van bewust dat de mensen in New York voor het eerst in dertig jaar haar blote gezicht te zien kregen. ‘Om godswil, Morgan! Je kunt niets meer doen.’


  Hij negeerde haar. Hij zag een jol die aan de kade afgemeerd was, gooide de trossen los en sprong erin. Er was maar één riem. Een oude truc wanneer iemand zo’n kleine boot onbewaakt achterliet. ‘Ik heb nog een riem nodig! In jezusnaam, laat iemand me een riem toegooien!’


  ‘Hier, kapitein Turner! Let op.’


  Een man rende met een riem naar de rand van de kade en gooide hem naar de jol. ‘Nee!’ schreeuwde Squaw weer. ‘Geef hem de riem niet! Blijf hier, Morgan. Luister naar me!’ Haar geschreeuw overstemde zelfs het luide geknetter van de vlammen die zich te goed deden aan hout, teer, hars en zeildoek.


  ‘Morgan!’ riep ze. ‘Kijk!’


  In weerwil van zichzelf draaide hij zich om en volgde haar wijzende vinger met zijn blik. Er stond iemand hoog in het tuig van de grote mast. Het was een man die alleen een nachthemd droeg, dat in de wind opbolde en zijn witgrijze haar werd naar achteren geblazen en leek op wolkenslierten. Hij klampte zich aan de touwen vast met wat zijn enige arm leek te zijn. Zijn mond was geopend en hij leek iets te schreeuwen, hoewel ze hem boven het gebulder van het vuur uit niet konden horen.


  Heilige Verlosser. De vlammen schoten vanuit de richting van het achterschip over het bovendek, klommen in de bezaansmast en vraten de zeilvallen met hun gekartelde, vuurrode tanden op. Daarna zou de grote mast aan de beurt komen. Dan was alles verloren.


  Morgan stond op, trok zijn mantel uit en gooide zijn kortelas en zijn pistolen neer. Hij dook in het ijskoude water en stond zichzelf niet toe te voelen dat de lucht uit zijn longen werd geperst en dat zijn hart bijna stilstond. Hij wist alleen dat elk ander schip in de haven ook in vlammen zou opgaan, als hij de Maiden niet zou weten te bereiken om het anker te lichten en de haven uit te varen.


  ‘Morgan! Nee!’


  Zelfs toen hij naar het inferno zwom dat zijn schip was geweest, hoorde hij haar stem over het water. Onder water ontsond een diep gerommel en getril; hij voelde het voordat hij het hoorde. De vlammen hadden het munitiemagazijn bereikt. Een seconde later klonk er een donderende knal die op het gebulder van honderd kanonnen leek. De Fanciful Maiden barstte uit elkaar en de twee helften rezen uit het water omhoog en spreidden zich open als de bladeren van een verschrikkelijke, dodelijke bloem.


  De man die zich aan het want boven het dek had vastgeklemd, werd hoog de lucht in geslingerd. Het laatste dat Morgan zag, was dat hij door de rode nachtlucht vloog, met zijn ene arm uitgestrekt, alsof hij zich aan het niets vastklampte. Daarna daalde hij neer als een gewonde adelaar die zich nog op zijn prooi stortte, omdat dat het enige was wat hij kon.


  ‘Hij is buiten westen,’ schreeuwde de man die Morgan uit het water in zijn kleine boot trok tegen de mensen die aan de wal stonden. ‘Maar hij leeft.’


  Zijn moeder liet zich met bonkend hart en met haar handen voor haar gezicht op haar knieën zakken. Solomon was eindelijk echt dood. Caleb was dood. Maar ze had Morgan nog. Hoe hij haar ook haatte, ze had haar zoon nog.


  Boek VII
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  Oorlogspad


  AUGUSTUS 1776 - MAART 1784


  Het is beter in een oorlog te sterven, zeiden de Canarsie, dan te verdrogen en weg te waaien, omdat je jachtgebieden zijn gestolen en je velden zijn vervloekt, zodat er niets meer groeit.


  In een oorlog sterf je met het geluid van de trommels in je oren, de herinnering aan een vrouw in je hoofd en de zoete geur van het bloed van je vijand in de lucht.
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  Introibo adaltare dei.’ Ik zal naar gods altaar gaan.


  De priester had grijs haar en was mager en gebogen. Roisin had een jonge, energieke man verwacht. In plaats daarvan was het een uitgedroogde, oude man die het had aangedurfd New York binnen te glippen nu er alleen nog maar over oorlog werd gepraat.


  'Ad Deum que laetificat juventum meum.’ Naar God die mijn jeugd verblijdt.


  De misdienaar was Josie Harmons neef. Hij was veertien jaar, loenste en had een gezicht vol puisten. Hij was lang voor zijn leeftijd. Zijn hoofd raakte bijna de dakbalken van de zolderkamer van Josies statige huis in Wall Street.


  Wat zou ze graag willen dat Clare ook eens een huis als dit zou hebben. Als Josie Harmon - die Josie Ryan had geheten voordat ze trouwde met de dikke, oude Leominster Harmon die rijk was geworden met het stoken van rum - zo’n huwelijk kon sluiten, waarom Clare dan niet? Waarschijnlijk was Josie vroeger mooi geweest, maar ze kon niet zo mooi geweest zijn als Clare met haar glanzende blauwzwarte haar, haar bleke huid en haar enorme, violetblauwe ogen. Clares ogen waren nu gesloten. Het meisje bad alsof ze elke week naar de mis ging, al was dit pas de tweede die ze ooit had bijgewoond. Haar dochter was vijftien jaar en al een echte Vrouw van Connemara. Ze kon genezen en was toegewijd aan de Heilige Maagd en de Kerk.


  Roisin nam een iets andere houding aan. Haar knieën deden pijn van het knielen op de kale vloer en behalve de priester en de misdienaar waren er elf mensen in het warme, benauwde kamertje geperst, zeven vrouwen en vier mannen. Ze kende hen allemaal minstens van gezicht en had een paar van hen behandeld, maar in wezen hadden ze alleen hun verboden katholieke geloof gemeen.


  Roisin hield haar hoofd gebogen, maar liet haar geloken blik naar links dwalen. Josie Harmon wuifde zich als een waanzinnige met haar waaier koelte toe; haar gezicht was rood en drijfnat van het zweet. Roisin behandelde haar al drie jaar met een tinctuur van essenkruid en kruidkers om het vocht te laten opdrogen dat ervoor zorgde dat Josie de meeste tijd baadde in het zweet. Het hielp niet veel. Haar gezwollen enkels waren nog steeds twee keer zo dik als normaal, ondanks het aftreksel van rabarberwortel dat Roisin voorschreef. En de behandeling met rook van een mengsel van levermos en mosterd had niet verholpen dat Josie bij de geringste inspanning hijgde en pufte.


  ‘Adjutorrum nostrum in nomine Domine.’ Onze hulp is in de naam van de Heer.


  De priester was een jezuïet en heette Steenmayer. Josie zei dat hij was gekomen omdat hij wist hoe sterk hun behoefte aan de troost van het geloof was nu er misschien oorlog kwam. Onzin. Roisin had het in haar moederland vaak genoeg gehoord. De jezuïeten lieten nooit een kans onbenut om de macht te grijpen. Ach, wat maakte het uit? Jezuïet of niet, de man was een priester en kon hun de sacramenten geven. Ze was al zeventien jaar in deze stad, sinds haar vijftiende, en had maar twee keer gebiecht en de mis gehoord.


  Als de rebellen, God zegene hen, de Engelsen zouden verslaan - hoewel U daarvoor een wonder zult moeten verrichten, Heer - zouden de katholieken in New York hun godsdienst openlijk kunnen belijden, net als iedereen. Stond dat niet in de geweldige Onafhankelijkheidsverklaring die ze vorige maand in het openbaar hadden voorgelezen? Het was allemaal prachtig en er werd in gezegd dat alle mensen gelijk waren en het recht hadden... Hoe was het ook alweer? Op leven, vrijheid en het nastreven van geluk. Behalve negers dan. In de Onafhankelijkheidsverklaring stond niet dat Cuf een door God gegeven recht op vrijheid had.


  'Mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa.’ Door mijn schuld, door mijn schuld, door mijn allergrootste schuld. De priester boog zich naar voren en sloeg zich op zijn borst voor zijn opgedroogde, jezuïtische zonden.


  Dat loeder van een Squaw DaSilva kon Cuf opeisen wanneer ze maar wilde en hem laten geselen. Hen allebei trouwens. Squaw DaSilva wist waar ze waren. Had ze Roisin niet een keer op de Fly Market gezien? Ze had zich afgewend en net gedaan of ze haar niet had gezien, maar God, ze wist maar al te goed dat ze alleen maar vrij waren zolang het loeder dat wilde. O, Heilige Maagd, ik weet dat het dom is om me na al die jaren nog zorgen te maken over die gesluierde teef. En het was ook dom om ruzie met Cuf te maken, omdat hij zichzelf in gevaar bracht voor die Onafhankelijkheidsverklaring van de rebellen die niet voor hem gold.


  Drie jaar had hij geweigerd zich bij Morgan en de Zonen van de Vrijheid aan te sluiten, tot hun broodwinning door de Engelse belastingen bedreigd werd. De Engelsen hadden Cuf in de armen van Morgans geheime genootschap gedreven, al had hij zich er eigenlijk al vanaf het begin bij willen aansluiten. Hij zou alles doen om bij Morgan Turner in de buurt te zijn, om te bewijzen dat hij zijn gelijke was. Goeie God, dat was een verlangen dat nooit zou verdwijnen, al deed de arme Cuf nog zo zijn best het te ontkennen.


  'Kyrie, eleison. Kyrie, eleison. Kyrie, eleison.' Heer, ontferm u over ons. Heer, ontferm U! Heer, ontferm U! Heer, ontferm U!


  Over ons allemaal, Heer. Omwille van de Heilige Maagd... Moet je Josies neef nu eens zien. Hij probeert er zo vroom en rechtschapen uit te zien bij de responsies. De jezuïeten zullen hem niet krijgen. De jongen weet waar dat ding tussen zijn benen voor is. Waarom had hij anders eerder zo naar Clare gekeken? En ook naar haar, zoals Cuf soms naar me kijkt, vooral wanneer Morgan in de buurt is. O Cuf, Cuf... het is waar. Ik hou van hem met heel mijn hart, maar je moet toch weten dat ik je nooit zou verraden? Niet na alles wat je voor me hebt gedaan. Je moet het weten. Maar dat maakt je niet uit, hè? Hoeveel jaren er ook voorbijgaan, je wilt je nog steeds met Morgan Turner meten.


  ‘Credo in unum Deunt, Patri omnipotenturn...’ Ik geloof in één God, de Almachtige Vader...
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  Er waren geen bewakers. Er zat alleen een roodrok achter een schraagtafel die als bureau dienstdeed. Meer dan tien zwarte mannen drongen de zeildoeken tent binnen. Het zweet droop van hen af, terwijl ze in de intense augustushitte wachtten. Ze verdrongen elkaar om een gunstige positie te kunnen innemen, omdat ze allemaal dolgraag de volgende wilden zijn om het document te ondertekenen waardoor ze officieel lid van de loyale strijdkrachten van Zijne Majesteit George III zouden zijn.


  Cuf liet zich wegduwen door iemand die vastbesloten was om voor hem te tekenen. Toen de man zijn plekje had veroverd, vroeg Cuf: ‘Weet je zeker dat je daarna vrij zult worden?’


  De man was mager en had een neus met een hoge brug en hoge, geprononceerde jukbeenderen. Cuf had andere zwarte mannen gezien die er net zo uitzagen. Hun uiterlijk duidde erop dat ze uit een bepaald deel van Afrika kwamen en tot een bepaalde stam behoorden. Hij wist niet waar de man vandaan kwam en hoe de stam heette en de man zelf ook niet. Hun geschiedenis en de wetenschap wie ze waren en waar ze vandaan kwamen, waren hen ontnomen.


  De roodrok die achter de tafel zat, hield een doek tegen zijn neus gedrukt, alsof de stank van zwarten anders was dan zijn eigen stank. En de zwarte mannen accepteerden dat. Ze waren bereid alles te accepteren, zolang ze datgene konden terugkrijgen wat hun toebehoorde. Het maakte hun niet uit dat het de Engelse Koninklijke Afrikaanse Compagnie was geweest die hun mensen aan boord van de slavenschepen geladen en hierheen gebracht had en hen daarna, gejukt en geketend als vee, aan de kolonisten had verkocht. Nu, in augustus 1776, beloofden de Britten dat ze de zwarte mannen vrij zouden maken. ‘Weet je echt zeker dat het waar is?’ vroeg Cuf weer.


  De man knikte. ‘Ze hebben het beloofd. Elke slaaf die voor de koning gaat vechten, zal vrij worden zodra de opstand neergeslagen is.’


  ‘En wat vind je van de Onafhankelijkheidsverklaring waarvan iedereen vorige maand de mond vol had?’ vroeg Cuf. ‘Heb je gehoord wat erin staat?’


  ‘Ja.’


  ‘En?’


  ‘Er staat toch niet in dat de slaven vrij zullen worden?’ zei de man met het magere gezicht. Hij wachtte niet tot Cuf dat zou beamen. ‘Zoals ik het zie, gaat het daarin alleen om de vrijheid van de blanken. Een zwarte man heeft meer van deze Engelse soldaten te verwachten.’


  ‘En als de rebellen nu eens winnen?’


  De man grinnikte. ‘Je hebt hier op Staten Island zeker nog niet goed rondgekeken, hè? Duizenden soldaten hebben zich hier ingegraven. De roodrokken schieten uit de grond als korenhalmen. De rebellen winnen niet.’


  Al pratende kwamen ze dichter bij de tafel. De magere man was nu aan de beurt en daarna Cuf zelf, tenzij hij kans zag zijn beurt weer voorbij te laten gaan. Door het gedrang had hij volop gelegenheid zijn plaats door een ander te laten innemen. Alleen was er net een andere roodrok naast de eerste achter de tafel gaan zitten. Hij keek op naar Cuf. ‘Weggelopen slaaf?’


  Er was nu niets meer aan te doen. ‘Ja, meneer, dat ben ik.’ Hij liet zijn hoofd hangen en praatte op de manier die van hem werd verwacht.


  ‘Hoe heet je?’


  ‘Cuffee, meneer.’


  ‘Wie is je eigenaar?’


  ‘Niemand.’ Hij zei het zacht en keek de soldaat recht aan. ‘Niemand is mijn eigenaar. Ik heb mijn vrijheid genomen.’


  De soldaat haalde zijn schouders op en drukte een verkreukelde doek tegen zijn neus. ‘Teken hier.’ Hij schoof Cuf een papier toe. ‘Zodra de opstand bedwongen is, ben je wettelijk vrij. Generaal Howe heeft zijn woord erop gegeven.’


  Cuf aarzelde. De soldaat hield hem de ganzenveer voor. Cuf pakte hem aan, boog zich naar voren en ondertekende het document met een X, al moest hij zich bedwingen om niet met een sierlijke krul zijn eigen naam neer te schrijven.


  [image: ]


  ‘Hoc est enim Corpus Meum...’ Dit is mijn Lichaam. De schriele, grijsharige priester hief de heilige hostie boven zijn hoofd en Josie Harmons puisterige neef die er meer dan ooit uitzag alsof hij dacht dat hij het middelpunt van de aandacht was, liet zijn zilveren belletje drie keer rinkelen.


  Toch maakte het niet uit dat ze zo’n weinig verheffende aanblik boden: de priester en de misdienaar, Josie en de anderen. Hoe bezoedeld ze ook door de zonde waren, Jezus Christus zelf was tot hen gekomen. ‘Waar er twee of drie in mijn naam vergaderd zijn, ben ik in hun midden...’ Maar nog meer in het heilige sacrament van Zijn Lichaam en Zijn Bloed.


  Roisin beefde toen ze knielde om de communie te ontvangen en de priester de hostie op haar tong drukte. Het was nog geen uur geleden sinds ze in deze zelfde kamer te biecht was gegaan. Ze was op haar beurt alleen naar binnen gegaan en neergeknield naast de oude jezuïet die zijn hoofd met gesloten ogen afgewend hield.


  ‘Zegen mij, want ik heb gezondigd. Het is vijf jaar geleden sinds ik voor het laatst heb gebiecht.’ Ze hoefde hem niet over Cuf of Morgan te vertellen en ook niet dat Clare een bastaard was. Voor die zonden had ze absolutie gekregen in’68, de laatste keer dat een priester naar New York was gekomen. Natuurlijk had die priester haar gezegd dat het een zonde was om met Cuf te slapen, omdat ze zijn vrouw niet was. Ze had hem moeten beloven het niet meer te doen als ze absolutie wilde. Ze had hem verzekerd dat ze het begreep, maar tegelijkertijd wist ze dat ze een aparte regeling met de Heilige Maagd had getroffen. De Heilige Maagd begreep hoezeer Cuf haar nodig had en wat een goede man hij was. Als het goed is dat ik me aan hem blijf geven, Heilige Moeder, zorgt u er dan voor dat zijn zaad nooit mijn baarmoeder zal bereiken. Dan zal ik het weten. De Heilige Maagd had Roisin het teken gegeven waarom ze had gevraagd. Er was nooit een kind van Cuf in haar gegroeid, dus wist Roisin dat het haar toegestaan was de zonde te verzwijgen dat ze sliep met een mulat met wie ze niet getrouwd was.


  Deze keer biechtte ze dat ze ongeduldig en ijdel was geweest - waste ze af en toe haar vlammendrode haar niet met een extract van sumak om de paar grijze haren te verbergen die ze kreeg nu ze tweeëndertig was? - en dat ze eens een abortus had gedaan bij een vrouw bij wie het kind al in haar bewogen had.


  ‘Je hebt het over de zware zonde van moord, mijn kind. Besef je dat?'


  ‘Ja. Maar de Heilige Maagd is mijn getuige dat de vrouw me vertelde dat ze in haar negende week was en ik geloofde haar. Zo vroeg in de zwangerschap is het ding nog niet bezield.’



  ‘Geloof je dat oprecht, mijn kind?’


  ‘Ja, heel oprecht. Met heel mijn hart.’


  ‘Geen ziel voordat het kind beweegt? De Heilige Thomas Aquinas heeft die mogelijkheid overwogen. Hij was natuurlijk een dominicaan, maar misschien... Denk je dat de baby van de vrouw die je geaborteerd hebt, ouder dan negen weken was?’


  ‘Ja. Toen ik het ding zag dat ik uit haar geschraapt heb’ - Roisin sprak fluisterend en de herinnering aan de gruwelijke gebeurtenis deed haar zelfs nu nog huiveren - ‘wist ik het zeker.’


  ‘Moord,’ zei de priester. ‘De zonde van Kaïn. Maar als je echt niet wist dat de baby bewogen had...’


  ‘Dat zweer ik bij de Heilige Maagd.’


  Hij zweeg even. ‘Van wie heb je geleerd hoe je mensen moet genezen, mijn kind?’


  ‘In Ierland, van mijn moeder. En ik heb mijn eigen dochter er ook, zo goed ik kan, in onderricht. Zo gaat het bij de Vrouwen van Connemara.’


  De ogen van de priester bleven gesloten, maar hij knikte begrijpend. ‘Ja, de Vrouwen van Connemara. Dat dacht ik wel. Ik geloof dat jullie meer goed dan kwaad doen, mijn kind. Als er een moord is begaan, dan was het niet je bedoeling en er kleeft geen bloed aan je handen. Als boetedoening moet je twaalf keer de litanie van de Heilige Maagd zeggen...’


  Dus nu kon ze, bevrijd van zonden, haar mond openen en Jezus ontvangen. Terwijl de hostie op haar tong smolt en haar hele lichaam van vreugde zong, smeekte ze Hem Cuf te beschermen. Hij is een goede man, Here Jezus. Zorgzaam, sterk en trouw. Bescherm hem. Daarna zei ze het gebed waarvoor ze zich bijna schaamde en dat ze uit een geheime plek in het diepst van haar hart naar boven haalde. En bescherm Morgan alstublieft ook, Here Jezus. Alstublieft Heer, laat Morgan Turner leven, want als ik hem niet af en toe kan zien, al is het maar op een afstand of samen met Cuf in de Fiddle and Clogs, zal ik sterven, dat weet ik zeker.
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  De nieuwe rekruten van het leger van de koning werden naar Staten Island gestuurd om daar in een veld te slapen. Er waren maar een paar bewakers. Meer waren er niet nodig. De zwarte mannen hadden nog geen wapens gekregen. Bovendien hadden de meesten van hen alles geriskeerd om hier te komen. Op Manhattan, achter de linie van de rebellen, waren ze weggelopen slaven en konden ze gegeseld worden of erger.


  De maan was nog maar een sikkel en het was een stille, donkere nacht. Het lukte Cuf een plek te vinden aan de rand van de open plek. Toen iedereen sliep, was het niet moeilijk om, onder dekking van de duisternis, het bos in te kruipen en te verdwijnen.
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  De mis was afgelopen. Bijna allemaal waren ze uit Josie Harmons huis in Wall Street vertrokken. Ze waren om de paar minuten met zijn tweeën of drieën tegelijk het donker in geglipt. De Engelsen waren de Rooms-Katholieke Kerk om politieke redenen vijandig gezind. De Amerikaanse rebellen hadden officieel niets tegen het Ware Geloof, maar er waren er genoeg die het in hun ketterse hart een brandende haat toedroegen.


  Na twintig minuten waren alleen Roisin, Clare en Josie nog in de zolderkamer. De priester was door Josies neef naar beneden gebracht. Roisin keek haar dochter aan en streek een streng haar van haar voorhoofd. ‘En?’ vroeg ze zacht. ‘Wat vond je van de tweede heilige mis in je leven?’


  ‘Het was prachtig.’ De ogen van het meisje stonden vol tranen. ‘Ik voelde dat de Heilige Maagd zo dicht bij me was.’


  Zo, dat was tenminste iets wat Roisin goed had gedaan. ‘Daar ben ik blij om. En ik hoop dat je met al je kracht hebt gebeden dat de rebellen zullen winnen. Dan kunnen we kerkdiensten houden zonder ons te verbergen.’


  ‘Clare.’ Josie boog zich naar voren. Ze wuifde zichzelf nog steeds koelte toe, terwijl het zweet vuile strepen op haar mollige, gepoederde gezicht trok. ‘Ga jij vast naar beneden om ervoor te zorgen dat pastoor Steenmayer een kroes van het beste bier krijgt zodra hij met zijn gebeden klaar is.’


  ‘Ik weet zeker dat je neef dat wel doet,’ protesteerde Roisin zonder moeite te doen haar stem overtuigend te laten klinken. Josie wilde haar kennelijk onder vier ogen spreken. Dat was prima, maar het moest niet al te gemakkelijk gaan. Ze vermoedde waarover Josie het wilde hebben en het was beter om vanuit een sterke positie aan het gesprek te beginnen.



  ‘Je weet toch hoe jongens zijn, lieve Clare?’ Josies glimlach bereikte haar ogen niet. ‘Ze vergeten de gewoonste dingen. Ga nu maar vlug. Je moeder en ik komen zo naar beneden.’


  Clare kuste haar moeder op de wang, maakte een revérence voor haar gastvrouw en vertrok. Roisin vouwde haar handen in haar schoot en wachtte af. Josie zei pas iets toen het geluid van de voetstappen van het meisje weggestorven was.


  ‘Zo, dan kunnen we nu even praten,’ zei ze.


  ‘Ja.’ Maar nog niet direct. Wat het ook is waarover je het wilt hebben, je zult het nog even voor je moeten houden. ‘Je ogen zien er niet goed uit, Josie. Heb je ze een badje met moederkruid gegeven, zoals ik je gezegd heb?’


  ‘Iedere dag. Precies zoals je voorgeschreven hebt.’ Moederkruid of niet, Josies ogen puilden uit haar hoofd. Dat was een van de symptomen van haar ziekte, net als de gezwollen enkels en de kortademigheid. Het was uitvloeiing. Ze had alle klassieke behandelingen toegepast, maar ze leken niet te helpen. Of misschien ook wel. Uitvloeiing was een dodelijke ziekte. Josie leefde nog en kon genieten van roddelen, samenzweren en plannen maken.


  ‘Ik heb een voorstel voor je, lieve Roisin. Het gaat over Clare.’ Ze wist wat er komen ging. Ze vond het een vreselijke gedachte, maar ze kon zich niet permitteren het voorstel zonder meer af te wijzen. ‘Ze is even lief en goed als ze mooi is,’ zei Roisin, zich van de domme houdend. ‘Ik hoop niet dat ze je op de een of andere manier beledigd heeft?’


  ‘O nee, natuurlijk niet. En ze is inderdaad mooi, dat moet ik toegeven. Hoewel...’


  ‘Hoewel wat, Josie?’


  ‘Hoewel ze voor een deel een negerin is.’


  Dat was de prijs voor al die tijd dat ze veilig en in vrede hadden geleefd. Ze had altijd geweten dat het zo zou zijn, alleen had ze er nooit goed over nagedacht dat Clare de prijs zou moeten betalen. ‘Voor een heel klein deel maar,’ zei Roisin zacht. ‘Je weet hoe klein, Josie.’


  ‘Het staat buiten kijf hoe licht Cuf is.’Josie bewoog de waaier nu zo snel dat er een kleine storm tussen hen in ontstond, terwijl ze zich naar elkaar toe bogen en elkaar taxeerden. ‘Maar ik herinner me Phoebe nog van voordat ze twee jaar geleden overleed. Ze was tenslotte zijn moeder. Phoebe was zo zwart als roet.’


  ‘Als je denkt dat Clare zo zwart als roet is, heb je een nieuwe behandeling voor je ogen nodig, Josie.’


  ‘Natuurlijk weet ik dat de delen van haar die ik kan zien niet zwart zijn, maar als we een overeenkomst sluiten... Nou ja, dan zou ik haar helemaal moeten zien voordat de overeenkomst officieel kan worden.’


  ‘Een overeenkomst waarover?’ Het idee was weerzinwekkend, maar als het Clares enige kans was om...


  ‘Meneer Harmons neef. Meneer Harmon en ik zijn de voogden van de jongen nu zijn ouders overleden zijn.’


  ‘Ja, dat weet ik.’


  ‘De knaap heeft een jongensachtige belangstelling voor jouw Clare. Natuurlijk is hij nog zo jong dat het allemaal volkomen onschuldig is, maar de tijd vliegt en binnenkort wordt hij zestien...’


  ‘Clare is bijna een jaar ouder dan hij. Realiseer je je dat?’ Geef haar geen wapens in handen die ze later kan gebruiken. Als de zaken veranderen, moet ze niet kunnen zeggen dat je haar misleid hebt over Clares leeftijd.


  ‘O ja, dat weet ik, maar één jaar is toch niet belangrijk?’


  ‘Nee, Josie, dat ben ik met je eens. Daar heb je volkomen gelijk in. Een jaar is helemaal niet belangrijk. Niet vergeleken bij de echt belangrijke dingen.’


  ‘Dat is nu precies wat ik bedoel. Of ze zich tot elkaar aangetrokken voelen bijvoorbeeld.’


  Alsof een schoonheid als Clare zich ooit tot die jongen aangetrokken zou kunnen voelen. Maar hij zou die puisten niet altijd houden. Als ze Clare kon laten inzien wat voor goede dingen die rijkdom met zich bracht...


  ‘Omdat God ons geen kinderen heeft geschonken, ziet meneer Harmon de lieve jongen natuurlijk als zijn erfgenaam. Het is zo’n genereuze man, meneer Harmon.’


  Roisin knikte. ‘Bijna te genereus,’ zei ze. De laatste keer dat ze Josie had voorgesteld om nog een paar behandelingen met rabarberwortel te nemen, was de vrouw in tranen uitgebarsten en had gezegd dat haar man haar geen houten penny meer aan haar behandelingen wilde laten uitgeven, hoe beter ze zich er ook door voelde. ‘Leominster Harmon is een genereuze gentleman,’ zei Roisin. ‘Dat weet iedereen.’



  ‘En toegewijd aan de Ware Kerk,’ voegde Josie eraan toe. ‘Hoewel hij vandaag niet bij ons kon zijn om de Heilige Mis te horen. Het was een te groot risico voor een man in Leominster Harmons positie. Toch zou hij heel graag een katholieke bruid voor zijn dierbare neef willen hebben...’


  Dat was wat Clare te bieden had en, in combinatie met haar schoonheid en de begeerte van de jongen, was het de reden dat ze dit gesprek voerden.


  ‘Je moet begrijpen, lieve Roisin, dat dat iets is waarom mijn echtgenoot en ik bereid zouden zijn een bruidsschat en het verschil in maatschappelijke status te vergeten. Tenminste als we zeker weten dat Clare overal even blank is als de delen van haar lichaam die we kunnen zien.’


  ‘Dat begrijp ik volkomen, Josie. Maar vertel me eens, zou meneer Harmon Clare ook helemaal willen zien? Of zou hij je op je woord geloven als je zegt dat je hebt gezien dat ze overal blank is?’


  ‘O, mijn woord zou meer dan voldoende zijn, lieve Roisin. Dat verzeker ik je.’


  ‘Goed, in dat geval...’


  ‘Ja?’ Ze boog zich voorover en veroorzaakte weer een kleine storm met haar waaier.


  ‘In dat geval zal ik het met Cuf bespreken. Hij is tenslotte haar vader.’


  O Heer, vergeef me. En ook nog vlak nadat ik uw Lichaam en uw Bloed door de communie heb ontvangen. Maar ik kan de verleiding om het haar te laten slikken, niet weerstaan, Heer. Om het haar te laten accepteren en slikken. Ik zou nog liever sterven dan dat ik haar zou vertellen dat het niet waar is. Alsof Cuf niet zes keer zoveel waard is als zij en twaalf keer zoveel als Leominster Harmon. Om over hun puisterige neef nog maar te zwijgen. Maar als ze met hem trouwde, zou Clare zich nooit meer ergens zorgen over hoeven te maken. Ze zou nooit, net als Roisin, de steen van de haardstede hoeven op te tillen om te kijken hoeveel penny’s ze opzij had weten te leggen om haar gezin te eten te geven.
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  Er hing een dichte rook in Bolton’s Tavern in William Street. Dichter dan in de meeste bierhuizen en kroegen van de stad, omdat Bolton’s Tavern de plaats was waar de dokters vaste klant waren. Ze wilden niet dat de ramen of deuren opengezet werden, hoe warm het ook was en hoeveel klanten er ook dicht op elkaar aan hun pijp zaten te lurken. ‘Er zitten kwade vochten in de avondlucht die ziektes veroorzaken,’ zeiden de geneeskundigen.


  Andrew Turner had tabak nooit lekker gevonden, maar dat was niet de reden waarom hij zich in Bolton’s Tavern niet helemaal op zijn gemak voelde. Luke was hier stamgast geweest, maar na die dag bij het armenhuis, nadat Andrew de beide benen van zijn vader afgezet had en naar Edinburgh was vertrokken, werd er gezegd dat Christophers kleinzoon in zijn hart een chirurgijn was, net als zijn grootvader.


  Andrew voelde hun blikken, zodra hij binnenkwam. ‘Wel wel,’ mompelde iemand. ‘Kijk eens wie we daar hebben. Ik zie u niet vaak, dokter Turner.’


  ‘Het is een warme avond,’ zei Andrew. ‘Ik ben uitgedroogd.’ Toen hij zag dat de punchbowl rondging, viste hij een koperen penny uit zijn zak en ging aan een van de lange tafels zitten. De mannen die er al zaten, schoven snel op om ruimte voor hem te maken, maar niemand zei iets.


  Andrew pakte een tinnen kroes van de stapel en tikte met zijn penny op de tafel om te laten weten dat hij punch wilde hebben. De bowl kwam zijn kant uit, voor één keer zonder dat erbij gezongen werd. New York was opgehouden met zingen. Er lagen twee Britse oorlogsschepen en meer dan twintig Britse fregatten in de haven. De onoverwinnelijke Koninklijke Marine had haar kanons op Manhattan gericht. De roodrokken hadden het eiland voorlopig verlaten, maar niemand twijfelde eraan dat ze terug zouden komen. Met de bajonet op hun geweer.


  ‘Goedenavond, neef Andrew.’


  ‘Insgelijks, neef Samuel.’



  Sam Devrey was van de andere kant van de gelagkamer gekomen om hem te begroeten. Er zat een man of tien aan Andrews tafel en ze maakten ruimte zodat Devrey tegenover zijn neef kon zitten. De stemming in deze of welke andere tapperij was nooit zo somber dat de klanten zich niet verheugden in het vooruitzicht dat ze misschien een vechtpartij te zien zouden krijgen.


  De wrijving tussen Andrew Turner en Samuel Devrey was vijf jaar geleden, in 1771, ontstaan toen sommige dokters in de stad de mening verkondigden dat New York een particulier ziekenhuis moest krijgen. Zoals Philadelphia het Pennsylvania Hospital heeft, zeiden ze. ‘Het ziekenhuis in Philadelphia bestaat al zestien jaar. Het was natuurlijk Benjamin Franklins idee, maar de geneeskundigen hebben het opgepakt. Een uitstekende plek om ziektes te bestuderen en behandelingen te testen.’


  ‘Let wel, er zijn strenge regels. Ik heb gehoord dat er in Philadelphia niemand met hardnekkige koorts wordt toegelaten.’


  ‘Ja, niemand die niet genezen kan worden.’


  ‘En hoe zit het dan met krankzinnigen? Die kunnen ook niet genezen worden, maar het Pennsylvania Hospital neemt ze wel op. Ik ben er geweest en heb het met mijn eigen ogen gezien.’


  ‘Alleen degenen die ze een beetje kalmer kunnen maken,’ beweerde iemand anders. ‘En als we ook maar een beetje verstand hebben, houden we een inschrijving om hier in New York precies hetzelfde soort ziekenhuis te bouwen.’


  Een week later was Andrew, zodra hij van het plan had gehoord, naar Bolton's Tavern gegaan. ‘We hebben hier in New York al een ziekenhuis, het stadsziekenhuis. We zouden daar veel meer kunnen doen, als er particuliere fondsen beschikbaar zouden zijn.’


  ‘Dat is geen echt ziekenhuis, neef Andrew.’ Sam Devrey was degene die de tegenwerping had gemaakt. ‘Ik weet dat je wilt dat we het het stadsziekenhuis noemen, maar eigenlijk is het een armenziekenhuis voor zieke paupers, voor het uitschot van de maatschappij. Dat is niet hetzelfde.’


  ‘Het Pennsylvania Hospital behandelt de armen ook, net als wij.’


  ‘Ze doen het daar niet zoals wij. Zo mogen zieke vrouwen daar hun kinderen niet meebrengen en ze sturen ook mensen weg die een besmettelijke ziekte hebben, tenzij ze ze in een aparte kamer kunnen leggen. Heb jij aparte kamers voor mensen met gele koorts in je armenziekenhuis, neef Andrew?’


  ‘Nee, nu niet. Daar is geen ruimte voor.’ Andrew had zich afgewend om een beroep op de andere aanwezige dokters te doen. ‘Maar als de heren zich zouden inzetten voor uitbreiding van het ziekenhuis, kunnen we die patiënten ook opnemen.’


  ‘Afgezien van alle andere bezwaren is je stadsziekenhuis te ver van de stad.’ Het was Samuel Devrey weer die nu zijn beslissende argument naar voren bracht. ‘Je moet toch toegeven dat je daar op de Common behoorlijk afgelegen zit.’


  ‘Zonder meer,’ beaamden de anderen. ‘De Common is veel te ver ten noorden van de stad. Dat is onhandig.’ Daarmee was de zaak beklonken.


  Andrew was niet verbaasd over Samuels tegenwerking. De traditionele rivaliteit tussen de families Turner en Devrey stak de kop weer op. Het nieuwe plan was een perfecte tegenzet tegen Andrews benoeming voor het leven als hoofd van het armenziekenhuis en het pesthuis op Bedloe’s Island. Sam had aan de universiteit van Philadelphia medicijnen gestudeerd en zong er altijd de lof over. Hij was alleen naar New York teruggekeerd omdat Bede al zijn kinderen in de buurt wilde hebben en zelfs dreigde dat ze anders hun erfenis niet zouden krijgen. Daar kwam nog bij dat Samuels tweelingbroer Raif een incompetente oen was, die de zaken van zijn vader niet zou kunnen regelen als deze overleed.


  Het was nu vijf jaar geleden dat Sam op de bouw van een nieuw ziekenhuis had aangedrongen. Bede was inmiddels vierenzeventig jaar en nog steeds heel goed in staat om zijn eigen zaken te regelen, hoe Samuel daar ook over dacht. Intussen moest het New York Hospital, zoals het werd genoemd, zijn eerste patiënt nog toelaten. Vlak voordat het zou opengaan, was het afgebrand en daarna hadden ze het, aangespoord door Samuel Devrey, herbouwd op de oorspronkelijke lokatie, waarvoor uiteindelijk Broadway was gekozen, nog verder naar het noorden dan het armenziekenhuis. De kosten hadden het gewonnen van de bereikbaarheid en ze hadden hun vervloekte ziekenhuis vlak bij Rhinelanders suikerhuis gebouwd op een plek die zo afgelegen was dat er duels werden gehouden. Hoewel het nu eindelijk open kon gaan, had niemand er interesse in. Op deze augustusavond in 1776 had New York het te druk met de voorbereidingen voor de oorlog.


  ‘Warme avond, hè, neef Andrew?’


  ‘Heel warm, neef Samuel.’


  De punchbowl had hem eindelijk bereikt. Andrew schepte een portie in zijn beker, legde zijn koperen penny op de schaal in het midden van de tafel en schoof de bowl naar links.


  Sam zoog hard aan zijn pijp. Hij boog zich naar voren en zei door een nevel van rook: ‘We hebben je vandaag bij de vergadering gemist, neef Andrew.’


  ‘O ja? Wat voor vergadering was dat dan, neef Samuel?’


  ‘Een vergadering waar de oprichting van een medische afdeling voor Washingtons leger werd besproken. Zestien mannen bleken bereid zich ervoor beschikbaar te stellen. Minstens twaalf van hen zijn chirurgijn.’


  ‘Ja, die heb je in een oorlog ook nodig, hè? Chirurgijns. Een musketschot is zelden dodelijk.’


  ‘Dat is precies wat ik bedoel. De manier waarop jij het scalpel weet te hanteren, wordt geroemd, neef Andrew. Ben je niet van plan generaal Washington je diensten aan te bieden?’


  Andrew nam een grote slok punch voordat hij antwoordde. ‘Ik heb een invalide vader en een vrouw en drie kinderen, neef Samuel. Ais ik vrijgezel was, zoals jij... Maar ik dacht dat we in Bolton’s Tavern kwamen om over geneeskunde te praten, niet over oorlog.’


  ‘Tegenwoordig heeft alles, vooral geneeskunde, met oorlog te maken.’ Devrey verhief zijn stem zodat iedereen hem kon horen. ‘Niemand kan er onderuit om partij te kiezen. Zelfs de gevierde dokter Turner niet. Vertel ons eens, waarde neef, ben je een patriot of ben je loyaal aan de Britten?’


  Iedereen in de zaak keek naar hem. Bolton's Tavern verschilde niet van de rest van de bierhuizen en taveernes in New York. Het zat er vol heethoofden die onafhankelijkheid predikten, ondanks de overweldigende strijdmacht die tegen hen in stelling gebracht was. Andrew zette zijn beker neer en stond op. ‘Ik ben loyaal aan de strijd tegen ziekten en kwalen, heren. Wie er ook door getroffen wordt.’


  Hij draaide zich om en liep naar buiten, zich ervan bewust dat ze allemaal naar hem keken, maar het duidelijkst voelde hij de blik van Sam Devrey in zijn rug.
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  Het kostte Cuf zes uur om over de bosrijke heuvels naar de oostkant van Staten Island te komen. De opgaande zon kleurde de lucht rood toen hij bij de plek kwam waar hij, volgens wat hem was verteld, de indiaanse kano zou vinden. Godzijdank lag hij er, maar het was al te licht om het risico om te vertrekken, te kunnen nemen. Hij wachtte tot het donker was, wreef zijn gezicht in met aarde om zijn huid donkerder te maken en smeerde ook wat op zijn overhemd. Hij herinnerde zich de waarschuwing die Morgan hem had gegeven voordat hij vertrok. ‘Dat is het grootste gevaar, Cuf. Als ze je betrappen zonder dat je een uniform draagt, hebben ze volgens de regels alle recht om je als een spion te beschouwen en je zonder vorm van proces op te hangen. Onze kant zou hetzelfde doen.’


  ‘Dan is het dus de kunst om ervoor te zorgen dat ze me niet betrappen.’


  Die vervloekte zee. Hoe hij de zee ook haatte, hij leek er in zijn leven steeds weer mee te maken te krijgen. Er was vanavond helemaal geen maan, zelfs geen dunne sikkel. Het was zwaarbewolkt. Als God het wilde, zou er ook mist zijn. Hij zou die nodig hebben. Hij had geen andere keus dan recht tussen de godvergeten marine van Zijne Majesteit door te peddelen.


  Het duurde lang voordat de mist waarom Cuf had gebeden, kwam opzetten. Hij was de Narrows - de zee-engte tussen Manhattan, Staten Island en het lange eiland - al door en voer de buitenhaven binnen toen de eerste slierten grijze, vochtige lucht een beschermende deken om de ranke, snelle kano begonnen te weven.


  Cuf wist tussen de vloot door te komen door dicht langs de torenhoge zijkanten van de diverse Britse schepen te varen. Hij liet zijn peddels zelden het water raken en bewoog zich hoofdzakelijk voort door zich hand over hand aan de houten rompen voort te trekken. Intussen luisterde hij naar de voetstappen van de schildwachten en uitkijken ver boven zijn hoofd en de zachte, gutturale stemmen van de soldaten in de ruimen die maar een plankdikte van zijn handpalmen verwijderd waren.


  ‘Volgens mijn beste schatting zijn er meer dan negenduizend roodrokken die zich hier, hier en hier hebben ingegraven.’ Cuf tekende met een stok snel de omtrek van Staten Island op de stoffige grond. Morgan en een andere man hurkten naast hem neer en bekeken de geïmproviseerde kaart, waarop Cuf de plaatsen markeerde waar de troepen hun stellingen hadden betrokken. Een derde man zat op een boomstronk en nam de informatie over in een schetsboek.



  ‘En de belofte aan weggelopen slaven?’ vroeg Morgan.


  ‘Precies zoals we gehoord hebben. Als je je bij het leger van George aansluit, ben je vrij zodra de opstand neergeslagen is.’


  ‘Een beetje laat in jouw geval,’ zei Morgan glimlachend.


  Cuf haalde zijn schouders op. ‘De officier die ik heb gesproken, leek het niet te kunnen schelen.’


  ‘Jezus, heb je met hen gesproken?’


  ‘Dat moest wel. Ze duwden me een papier onder mijn neus en zeiden dat ik moest tekenen.’


  ‘Maar...’


  ‘Ik heb alleen een kruisje gezet,’ zei Cuf zacht. ‘Ze verwachtten geen echte handtekening en die heb ik ook niet gezet.’


  ‘Hoe dan ook, als je ooit gepakt wordt, zouden ze toch kunnen zeggen dat je een deserteur bent. En dat betekent...’


  ‘Ik weet het, de strop. Maar dat is altijd nog beter dan dat ik door hun inhaligheid de hongerdood sterf. Moet je horen, toen ik terugkwam, moest ik dwars tussen hun vloot door varen. Gelukkig mistte het. Dat was een goede dekking, maar het kan de geluiden vervormd hebben. Wat ik wil zeggen is dat ik dacht dat ik mannen in een andere taal dan Engels hoorde praten. Misschien was het Duits.’


  ‘Hessische huurlingen,’ zei de man die naast Morgan zat. ‘We hebben gehoord dat er duizenden aan boord van de fregatten zijn.’


  De man die Cufs informatie overnam, markeerde nog een paar plaatsen, sloot toen het schetsboek en stond op. ‘ Ik ga ervandoor, heren. Generaal Washington heeft dit om twaalf uur vanmiddag nodig.’
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  Het hoofd van Zijne Majesteit George III stond op een piek voor de Blue Bell Tavern, vlak bij het pasgebouwde Fort Washington in het hoger gelegen deel van Manhattan.


  Toen de Onafhankelijkheidsverklaring ruim een maand geleden, in juli, aan de inwoners van de stad was voorgelezen, hadden de Zonen van de Vrijheid een meute naar het standbeeld van de koning in de Bowling Green geleid. Ze hadden het omgegooid, het koninklijke hoofd afgezaagd en de rest van het lichaam naar Connecticut getransporteerd om er musketkogels van te laten maken. Kort daarna hadden de meeste Zonen van de Vrijheid, onder wie Cuf en Morgan, zich bij Washingtons leger aangesloten.


  Die haastig verzamelde strijdmacht was bijna twintigduizend man sterk en meer dan de helft ervan had zijn tenten op Manhattan opgeslagen. In alle bierhuizen en kroegen werd er over de tactiek gepraat, niet over de vraag waarom er onafhankelijkheid moest komen. Het ging hen erom wanneer en hoe ze onafhankelijk konden worden.


  ‘Als de Britten de stad innemen, beheersen ze niet alleen de beste haven van de kust.’ De spreker trok zijn vinger door het vocht op de tafel in de Pig and Whistle Tavern op Hanover Square. De toehoorders bogen zich naar voren om de relatieve posities van de rebellen en de strijdmacht van Zijne Majesteit die in het gemorste bier waren aangegeven, te bestuderen. ‘Ze zullen de Hudson-Lake Champlain corridor afsluiten en de heethoofden uit New England van de rest van de koloniën scheiden.’


  ‘Heethoofden noem je hen? Ik zou zeggen dat het patriotten zijn.’


  ‘Zo bedoel ik het ook.’ Majoor Aaron Burr was pas twintig jaar en de koperen knopen op zijn blauw-en-goudkleurige uniform glommen van nieuwheid, maar hij sprak met een natuurlijk gezag. ‘Als New England er niet meer is om hen een hart onder de riem te steken, rollen de anderen zich op hun rug en wachten tot de ouwe George hun buik krabt.’


  De toehoorders knikten ernstig.


  Washington en zijn generaals waren dezelfde mening toegedaan. New York was van vitaal belang. Het Continentale Congres had orders gegeven de stad te behouden en de rebellen hadden het eiland omringd met batterijen kanonnen en zich ingegraven bij Fort Washington, op de Common en aan de overkant van de East River op de hellingen boven de aanlegplaats voor de veerboten in Brooklyn.


  Amerikaanse troepen werden intussen in Manhattan ingekwartierd in de landhuizen van de families Morris, Bayard, Stuyvesant en De Lancey. James De Lanceys oudste zoon was het hoofd van de familie sinds zijn vader was overleden. Zodra hij de Onafhankelijkheidsverklaring hoorde, verliet hij het landgoed aan Bouwery Lane en voegde zich bij de grote groepen Britsgezinden die naar Engeland vluchtten. Naar huis gaan, noemden ze het.


  Andere Britsgezinden bleven om te vechten. Niet alleen aristocraten, maar ook gewone mensen die vonden dat dit verlangen naar onafhankelijkheid verraad of waanzin was. Bijna de hele militie van Staten Island sloot zich bij het Britse leger aan. Iedere dag glipten tientallen mannen en jongens uit New Jersey en het lange eiland tussen de Amerikaanse linies door om zich bij de troepen aan boord van de Engelse vloot te voegen.


  Toen de Onafhankelijkheidsverklaring voorgelezen was, had Oliver De Lancey zich teruggetrokken op zijn grote landgoed in Bloomingdale Village aan de westkant van Noord-Manhattan. ‘Tot deze waanzin overgewaaid is,’ zei hij. ‘Nadat ze wat Britse blauwe bonen hebben geproefd.’ Twee weken later arriveerden soldaten van de rebellen op zijn landgoed om Oliver De Lanceys bos te kappen. Ze zeiden dat ze het voor brandstof nodig hadden. De Lancey vuurde uit protest een musket in de lucht af. Als antwoord hakten de rebellen zijn boomgaarden en zijn siertuinen ook om. Oliver stapte op een schip naar Londen en liet zijn oudste zoon - die ook Oliver heette - achter om het familievermogen in New York te beheren.


  De Britsgezinden waren niet de enigen die de stad ontvluchtten. Een paar maanden geleden woonden er vijfentwintigduizend mensen in New York. Begin augustus waren er nog maar vijfduizend over. ‘Er zijn straten in deze stad die eruitzien alsof ze door de pest bezocht zijn,’ mompelde een soldaat uit Virginia. ‘Alle huizen zijn leeg.’


  ‘Ik kan hen niet kwalijk nemen dat ze weggaan. Het is geen stad meer. Het is een slagveld.’


  Op 17 augustus kwamen er nog meer Engelse schepen aan, die nog eens vijftienduizend man aanvoerden.



  ‘Ik denk dat ze nu twaalfhonderd kanons, iets meer dan dertigduizend regimentssoldaten en dertienduizend man op de schepen hebben, generaal. Die hebben ze tot hun beschikking om New York voor de kroon in te nemen.’ Morgan Turner was bij Washington in het fort.


  ‘Ben je zeker van de aantallen?’ Washingtons ogen waren rood van vermoeidheid.


  ‘Zo zeker als ik kan zijn, generaal. Het is een schatting, maar geen slag in de lucht.’


  ‘Nee, dat zal wel niet. Een slag in de lucht bedoel ik. Bijna vijftigduizend militairen... Ik wed dat dit het grootste expeditieleger is dat Groot-Brittannië ooit op de been heeft gebracht.’


  ‘Dat denk ik ook, generaal. In elk geval heb ik nog nooit gehoord van een leger dat ook maar in de verste verte zo groot is.’


  ‘Het moet bijna een miljoen pond gekost hebben, denk je ook niet?’


  ‘Ja, generaal.’


  ‘Verbijsterend.’ Washington leunde, met zijn lange benen voor zich uitgestrekt, achterover in zijn stoel. Hij was opmerkelijk lang, een centimeter of vijf langer dan Morgan als ze stonden. Nu ze zaten, waren ze even groot. ‘Wat ik niet zou geven voor een echte marine met jou aan het hoofd, kapitein Turner.’ Het Continentale Congres had erover gestemd en beslist dat er een marine moest komen, maar het had er geen geld voor beschikbaar gesteld. Een paar schepen, de Alfred en de Providence, stonden onder bevel van een afvallige Schot die John Paul Jones heette, maar ze bleven uit de buurt van de samengetrokken vloot in de haven van New York.


  ‘Een echte marine,’ herhaalde Morgan. ‘Daar zou ik zelf ook heel wat voor geven, generaal.’


  ‘Ja, dat geloof ik graag. Zelfs vijf of zes fregatten zouden al een groot verschil maken.’


  ‘Met alle respect, generaal, maar onder de huidige omstandigheden zou ik schoeners en brigantijnen kiezen. Snelle schepen met mobiele vuurkracht en een geringe diepgang. We zouden ons in de inhammen langs de kust kunnen verbergen en de vijandelijke schepen van achteren benaderen en bestoken. Ik zeg niet dat we de Britse Marine naar de zeebodem kunnen sturen, maar we zouden ervoor zorgen dat ze iets anders hebben om over na te denken dan het platschieten van de stad.’


  ‘Een paar schoeners en een paar brigantijnen. Goeie God, kapitein Turner, dat kun je toch niet echt veel noemen, hè?’


  ‘Nee, generaal.’


  ‘En het is zeker niet moeilijk om aan dat soort schepen en de bijbehorende bemanningen te komen. Niet in New York.’


  Jaja. Morgan wist waarvan hij beschuldigd werd, hoe subtiel ook. Een aantal van de prominentste reders en handelaars had de opruiende activiteiten van Turner, Sears, McDougall en Willet gadegeslagen en geconcludeerd dat de Engelse belastingen weliswaar een gruwel waren, maar dat onafhankelijkheid in een land waar de Zonen van de Vrijheid de dienst uitmaakten tot chaos zou leiden en dat zou betekenen dat er voor hen geen geld meer te verdienen zou zijn. Het zij zo. Hij had zijn keus gemaakt. Bovendien dachten maar weinig grote reders dat de rebellen konden winnen. Dat was de ware reden waarom ze niet hadden staan springen om Washington schepen ter beschikking te stellen voor een marine. Ze zouden ongetwijfeld wel voor hem kapen, maar pas wanneer ze het zelf wilden. Het was een heel andere zaak om schepen onder Washingtons bevel te stellen. ‘Met geld valt er wel aan schepen te komen, generaal.’


  ‘Dat is waar.’ Washington stond op en liep naar het raam dat over de ogenschijnlijk vredige Hudson tot aan New Jersey uitkeek. Die paar geschutsemplacementen die hij op de Palissades had laten zetten, waren niet genoeg, dat wist hij even goed als wie ook. Te weinig vuurkracht en te weinig mannen. Dan was er nog het zogenaamde Continentaal Congres dat niet lang genoeg kon ophouden met ruziën om een wetsvoorstel ter financiering van het leger aan te nemen en als het dat wel deed, was er geen schatkist om eruit te putten. ‘Geld.’


  ‘Ik heb u verteld dat...’


  ‘Dat er een heel grote kans is dat je aan een groot bedrag kunt komen,’ onderbrak Washington hem. ‘Als ik je aan één schip met een bemanning zou kunnen helpen en je een paar maanden zou kunnen missen. Ja, dat heb je me verteld, kapitein Turner.’


  ‘Met een beetje geluk niet langer dan zes weken, generaal. Hebt u er nog over nagedacht?’


  ‘Ja. En ik heb daarbij in gedachten gehouden dat je me hebt verteld dat er geen garantie is dat de schat er nog ligt.’



  Morgan vroeg zich af of hij het eens zou moeten berouwen dat hij zo openhartig was geweest. Nee, bij Washington zou het geheim veilig zijn. Hij zou zijn vertrouwen niet beschamen. ‘Het is waar dat er geen garantie is,’ zei hij. ‘Maar ik verzeker u dat de enige andere persoon die de schat had kunnen vinden, dat niet heeft gedaan.’


  Washington kneep zijn ogen halfdicht. ‘Ben je daar wel helemaal zeker van?’


  Morgan knikte. Acht jaar geleden had hij zijn handen om Petrus Vrincks ellendige nek gehad en de waarheid uit hem geperst.


  ‘Ik heb niets opgehaald, ik zweer het. Ik heb nooit de kans gekregen. Caleb Devrey ging dood voordat hij me een schip kon geven.’


  ‘Waar is het papier, Vrinck? Het papier met de aanwijzingen dat je uit het paardenhoofd hebt gehaald. Waar is het?’


  ‘Je wurgt me. Dat heb ik je al verteld. Ik heb het alleen die ene keer gezien. Die rottige Caleb heeft het me afgenomen. Daarna heb ik het nooit meer gezien.’


  Kort daarna overleed Vrinck aan steekwonden die hij bij een vechtpartij in de haven had opgelopen. Morgan had het lichaam met eigen ogen gezien. Petrus Vrinck en Caleb Devrey, partners in de hel. ‘Ja, generaal. Ik weet het zeker.’


  Hij had minstens tien keer overwogen om een schip te kopen, er een bemanning op te zetten en naar het zuiden te varen om de schat op te halen. Hij wist dat hij het kon. Hij had de aanwijzingen op het vel papier geschreven en dat laten begraven omdat hij bang was dat hij ze zou vergeten, maar dat was nooit gebeurd. Vierenzeventig graden dertig minuten ten westen van Greenwich. Net ten zuiden van vierentwintig graden noorderbreedte. Twee keer rond en drie keer terug. Hij zou de schat nog steeds kunnen vinden. Een tijdlang had hij overwogen de schat te verplaatsen, maar de afgelopen tien jaar waren geen normale periode geweest. Hij was hier nodig. Bovendien had hij nooit het geld bij elkaar kunnen krijgen om een dergelijke expeditie te financieren. God wist dat hij nog liever in de hel zou wegrotten dan dat hij zijn moeder om het geld zou vragen. Nu zou hij de schat graag aan Washington overdragen om te helpen het succes van de opstand te verzekeren.


  ‘Ik kan niet zweren dat het geld er nog is, generaal, maar ik kan u wel verzekeren dat de kans behoorlijk groot is. Meer dan vijfenzeventig procent, zou ik zeggen. Goud- en zilverstaven en munten, generaal. Direct te gebruiken.’ Iedereen wist dat Washington graag een gok waagde en snel de kansen op succes kon inschatten. Hij had ongelooflijk veel geluk, zeiden ze. Dat was flauwekul. Hersens en durf, daar kwam het door. Geluk had er niets mee te maken.



  De generaal bleef nog even met zijn rug naar Morgan toe staan en gaf toen hetzelfde antwoord als bij de vorige twee gelegenheden dat Morgan hem het aanbod had gedaan. ‘Ik kan je niet missen, kapitein Turner.’ Washington draaide zich om en keek hem aan. In zijn vermoeide ogen stond geen enkele twijfel te lezen. ‘Je bent een van mijn waardevolste officieren. Geld is belangrijk, maar vechtervaring is cruciaal.’


  



  Overdag hadden de Amerikaanse rebellen veel bravoure, ’s Nachts deden ze het in hun broek van angst. ‘Het duurt niet lang meer,’ zei Washington. ‘Het gaat snel beginnen en dan is het wachten voorbij. Het wachten is het ergst.’


  Op 17 augustus werden er aanplakbiljetten verspreid, waarop stond dat de aanval nabij was. Alle burgers dienden de stad te verlaten.


  Flossie was drie jaar geleden in haar slaap overleden. Squaw DaSilva was eenenzestig jaar en nog vitaal, maar ze kwam nooit meer haar huis uit. Niet meer sinds de avond waarop Solomon DaSilva Morgans schip in brand had gestoken en haar had achtergelaten met zijn erfenis van haat. Solomon had haar alles waaraan ze in dit leven waarde hechtte, gegeven. En uiteindelijk had hij het allemaal, beetje bij beetje, van haar afgenomen. Nu had ze buiten de muren van haar prachtige huis aan de Broad Way niets meer te zoeken.


  Tilda moest haar meesteres vertellen wat de mensen op straat zeiden. ‘Het wordt vechten. We kunnen maar het beste weggaan.’


  ‘Onzin, Tilda. We zijn hier veilig. Tot dusver heeft niemand ons toch lastiggevallen?’



  Squaw DaSilva’s huis was vrijgesteld van inkwartiering en werd bewaakt door zes goedbewapende Amerikaanse militieleden. Het huis zat vol hoeren. Ze had de mooiste hoeren die voor haar werkten ter beschikking gesteld van Amerikaanse officieren boven de rang van luitenant.


  ‘Er zijn zoveel masten in de haven dat het wel lijkt of er bomen groeien,’ zei Tilda koppig. ‘Ik heb nog nooit zoveel schepen gezien. De rebellen gaan deze strijd verliezen.’


  Haar meesteres knikte achter haar sluier. ‘Ja, Tilda, dat lijkt mij ook.’


  ‘Nou dan?’


  ‘Ik denk dat Britse officieren ook zo’n ding tussen hun benen hebben, Tilda. En vaak willen ze dat ergens in stoppen.’
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  Het was even na middernacht. De augustuslucht was zacht en warm en had die zoete, zuivere geur die op een zomeravondbui volgt. Zes oorlogsschepen van Zijne Majesteit namen hun positie in aan de oceaankant van de Narrows. Onder hun bescherming deden de riemen van tientallen barkassen en grote sloepen het oppervlak van het kalme water constant golven. De opgaande zon verspreidde een vage roze gloed toen de eerste roodrokken in Brooklyn aan wal stapten.


  Tweehonderd met geweren bewapende rebellen uit Pennsylvania waren bij het bruggenhoofd geposteerd. Hun kapitein tuurde het donker in om de sterkte te schatten van de soldaten die het lange eiland op stroomden. Na een paar minuten hief hij zijn arm op en gebaarde zijn mannen dat ze terug de heuvels in moesten gaan.


  Aan het oog onttrokken door het dichte bos van Brooklyn Heights klapte majoor Aaron Burr een halfuur later zijn verrekijker dicht en wendde zich tot de generaal. ‘Het ziet ernaar uit dat dat voorlopig de laatste is, generaal. Volgens mijn telling hebben ze zo’n vijftienduizend man aan land gezet.’


  De generaal kwam uit New Hampshire. Hij had de verdediging van Brooklyn drie weken geleden overgenomen en sindsdien was hij aan de dunne van angst. Hij moest een paar seconden zijn billen samenknijpen om er zeker van te zijn dat hij het niet in zijn broek zou doen als hij antwoord gaf. Toch zei hij: ‘We zijn klaar voor hen.’ Dat hoopte hij althans. Hij was nog nooit in de vervloekte kolonie New York geweest en kende het terrein totaal niet. Hij had de klus gekregen, omdat er niemand anders beschikbaar was.


  Ze hadden zich ingegraven op Brooklyn Heights en verder terug op de met dicht bos begroeide en grotendeels onbegaanbare Guan Heights. Als verdedigingspositie de droom van elke militair. Alleen had hij maar ongeveer vijfduizend manschappen om die vervloekte Guan Heights te verdedigen tegen zo’n vijftienduizend roodrokken.


  De verhoudingen werden nog ongunstiger. De Britten stuurden nog meer roodrokken naar de wal en brachten vijfduizend Hessische huursoldaten over naar het dorp Flatbush. Hun aanvalslinie strekte zich nu in een boog van zes kilometer uit langs de zuidpunt van het lange eiland, of Nassau Island, zoals de Engelsen het bleven noemen. Washington stuurde alle manschappen die hij kon missen naar zijn generaal uit New Hampshire, zo’n drieduizend soldaten.


  Toen er een eind aan de manoeuvres was gekomen, stonden de Amerikaanse rebellen tegenover eenentwintigduizend soldaten die voor de Britten vochten.


  [image: ]


  De rebellen hadden ook met een andere tegenstander te maken, een termiet die hen van binnenuit bedreigde. Kings County op het lange eiland was een broeinest van Britsgezinden.


  ‘Er is iemand voor u, kolonel. Iemand van het eiland.’


  De man die de Britse commandotent binnenkwam, moest bukken om zijn hoofd niet tegen het dak van de tent te stoten. Een boer zo te zien. Hij was groot, zoals zoveel van die kolonialen, en stonk naar mest. De man liet er geen gras over groeien en deed direct zijn zegje. ‘Er zijn vier passen door de Guan Heights.’ De boer telde ze op zijn vingers af en sprak langzaam alsof hij dacht dat de Engelse kolonel dom of doof was. ‘De Gowanus, de Flatbush, de Bedford en de Jamaica.’


  ‘Ja, dat weet ik.’ De kolonel tikte ongeduldig met zijn vinger op de tafel. ‘Kom terzake.’



  ‘De Jamaica-pas wordt niet door de rebellen bewaakt.’


  ‘Grote God! Weet je dat zeker?’


  ‘Volkomen zeker. Er is niet één rebel. De een of andere zogenaamde generaal uit New Hampshire organiseert de boel voor die verdomde rebellen. Hij is hier nog nooit geweest en kent het gebied niet.’


  Bij zonsondergang werd het nieuws door de linie van tienduizend roodrokken doorgegeven. ‘Maak geen geluid, als je tenminste wilt dat je ballen op de plaats blijven hangen die de Almachtige ervoor bestemd heeft.’ Ze kregen bevel hun kampvuren te laten branden. ‘Zodat de rebellen die ons in de gaten houden, niet bang voor het donker worden.’ De jonge Oliver De Lancey had het bevel over een paar compagnieën van de Britsgezinde militie van het lange eiland en vormde daarmee de achterhoede van de drie kilometer lange colonne.


  Tegen de ochtend waren de roodrokken en hun bondgenoten zonder op tegenstand te stuiten door de Jamaica-pas getrokken. Toen ze eruit waren, bevond de helft van de Britse strijdmacht zich achter de Amerikaanse linies. Ze vuurden twee schoten af ten teken dat de rebellen omsingeld waren.


  De Hessische huursoldaten vielen het eerst aan. Vijfduizend Hessen tegen achthonderd Yankees. De rebellen kwamen uit hun dekking tevoorschijn en probeerden te vluchten. De Hessen spietsten de meesten van hen met hun bajonet aan de bomen. De generaal uit New Hampshire probeerde zich terug te trekken om zijn mannen in veiligheid te brengen. De manoeuvre mislukte en zijn manschappen werden afgeslacht toen ze probeerden zich over te geven. Ze werden zowel door Schotse slagzwaarden als door de Hessische sabels aan stukken gehakt. Tegen de middag rook heel Brooklyn naar bloed, stront en angst. Het geschreeuw van de langzaam stervende mannen werd een echoënde lijkzang in de heuvels.


  Bij de Gowanus-pas probeerden vierhonderd mannen uit Maryland het hoge terrein lang genoeg te verdedigen om hun kameraden de kans te geven te vluchten. Ze hielden het twee uur vol tegen een regen van Britse kartetsen en kettingkogels. Washington was tegen die tijd op het lange eiland, dichtbij genoeg om de Marylanders te zien sterven, maar hij kon geen troepen vrijmaken om hen te redden.


  De Britse generaal die het bevel over de expeditie had, was William Howe. Hij keek ook toe, samen met de generaals Cornwallis en Clinton. ‘Nog een paar uur,’ zei Clinton toen hij zijn verrekijker dichtklapte. ‘Dan zal elke rebel met zijn rug naar de East River staan.’


  Howe antwoordde niet.


  ‘Hij heeft gelijk.’ Cornwallis viste het recentste bericht uit zijn zak. ‘Volgens de laatste schattingen hebben ze duizend manschappen verloren, misschien zelfs twaalfhonderd. Er zijn er minstens evenveel gewond en we hebben een heleboel krijgsgevangenen gemaakt.’


  ‘Niet zoveel krijgsgevangenen,’ zei Howe tussen zijn opeengeklemde tanden door. Die vervloekte Hessen waren beesten en de Schotse Hooglanders waren niet veel beter.


  ‘Het zal niet lang meer duren voordat we de laatste in de rivier gedreven hebben,’ zei Clinton weer.


  Howe negeerde hem en richtte zich tot Cornwallis. ‘Hoe staat het met onze verliezen?’


  ‘Zestig doden en driehonderd gewonden en vermisten.’


  Lieve Jezus, het was een regelrechte slachting en die verdomde rebellen vochten voor elke centimeter grond. Het zou een bloedbad worden, net als vorig jaar op Bunker Hill in Boston. De meeste nachten beleefde Howe die strijd opnieuw en waadde dan weer tot zijn enkels door de ingewanden, zoals hij op die juniochtend had gedaan. Hij had de heuvel veroverd, maar pas nadat zijn volledige persoonlijke staf gedood was, samen met veertig procent van zijn mannen. De officieren van de rebellen waren bereid om te vechten tot de laatste druppel bloed vergoten was, maar het was niet waarschijnlijk dat hun onervaren manschappen geduldig op de dood zouden wachten. ‘We blijven rustig waar we zijn,’ zei hij. ‘We wachten af hoe lang ze in de lopen van onze kanonnen kunnen staren voordat ze het in hun broek doen en naar de heuvels vluchten.’


  ‘Generaal Howe, ik garandeer u dat er geen...’ Clinton kon nauwelijks uit zijn woorden komen.


  ‘Dit is het moment,’ zei Cornwallis. ‘Er is geen reden om de aanval stop te zetten.’


  Howe draaide zich om en gebaarde een luitenant dat hij moest komen. ‘Geef door dat we voorlopig blijven waar we zijn, luitenant.’



  Washington rook als het ware dat dat besluit werd genomen. Het bereikte hem over de heuvels op de van bloed verzadigde wind. Hij wist al wat Howe aan het doen was voordat de berichten van de uitkijken arriveerden. ‘Ze graven zich in, generaal. Het lijkt erop dat ze besloten hebben ons te gaan belegeren.’


  ‘Nee,’ fluisterde Washington, meer tegen zichzelf dan tegen de anderen. ‘Ik denk dat we ons daar niet bij moeten neerleggen.’ Er gingen twee dagen voorbij. De slecht uitgeruste rebellen waren drijfnat van de stromende regen die ook nog eens hun laatste kruit bedierf. Het maakte niet veel uit. Er waren een paar schermutselingen, maar niet ernstig.


  Toen op de derde dag de duisternis viel, wachtte Washington op Morgan Turner. Het was even na elven toen deze verscheen. ‘Alles is in gereedheid, generaal.’


  Washington keek ernstig. ‘Weet je zeker dat je er genoeg hebt?’


  Morgan knikte. ‘Het zal krap aan zijn, generaal, maar we redden het wel.’


  Washington knikte grimmig. ‘Goed. Geef het door.’


  Morgan stapte de tent uit. ‘Zeg tegen de mannen dat ze moeten aantreden en vertrekken. Generaal Washingtons orders.’


  De rebellen bewogen zich geruisloos van de Heights naar beneden, naar de aanlegplaats van de veerboten. Een vloot van kleine vaartuigen lag in de East River te wachten, aan het oog van de uitkijken aan boord van de Britse vloot onttrokken door de twee landtongen die bekendstonden als Yellow Hook en Red Hook.


  De vaartuigen die op hen wachtten, waren nu niet bepaald de vloot die Morgan met zijn geheime schat had willen financieren. Het waren roeiboten, barkassen, sloepen, skiffs en kano’s - alles wat bleef drijven en geen van alle hadden ze ook maar één kanon aan boord. De bemanning ervan bestond uit vissers, allemaal vrijwilligers, die grotendeels uit Salem en Marblehead in Massachusetts afkomstig waren.


  Bij zonsopgang was het hele overgebleven deel van het Amerikaanse leger dat naar Brooklyn was gestuurd - ongeveer negenenhalfduizend man - terug op Manhattan. Ze hadden de lijken van zo’n dertienhonderd kameraden achtergelaten.


  Pas om halfnegen’s ochtends kwam Howe erachter dat de Amerikanen weggekomen waren.


  Maar niet allemaal. Washington had generaal Woodhull, de voormalige opperbevelhebber van de militie van het lange eiland, bevel gegeven achter te blijven en al het vee dat hij kon vinden diep het hart van het eiland in te drijven, buiten bereik van de Engelsen. Twee dagen later vond Oliver De Lancey Woodhull door puur toeval in een herberg drie kilometer ten oosten van Jamaica.


  De Lanceys mannen omsingelden het twee verdiepingen tellende gebouw. Woodhull keek door het raam van de gelagkamer toe, terwijl de Britsgezinden hun posities innamen. Hij liep terug naar zijn tafel, dronk zijn kroes bier leeg en knikte toen naar de herbergier. ‘Het is in orde, man. Kijk niet zo. Ik laat je herberg heus niet platbranden.’


  Woodhull liep naar de deur en opende hem. Hij en De Lancey keken elkaar op een afstand van misschien tien meter aan. ‘Kwartier, meneer?’ vroeg Woodhull.


  ‘Natuurlijk. Op mijn woord als gentleman.’


  Woodhull trok zijn zwaard uit de schede en liep naar De Lancey toe. Oliver liet zich van zijn paard glijden en ging hem tegemoet.


  Toen Woodhull en De Lancey elkaar in het midden van het open terrein bereikten, waren ze omringd door een kring gewapende mannen. Woodhull maakte een snelle buiging en overhandigde De Lancey toen met twee handen zijn zwaard.


  Een van de militieleden had nog geen bloed vergoten. De gedachte vrat aan hem als een kankergezwel. Drie dagen. De ellendige revolutie was bijna voorbij en hij had nog niet één van die stinkrebellen gedood. ‘Rotschoft!’ Hij haalde met zijn korte zwaard uit en raakte Woodhulls rechterarm. Twee andere militieleden hadden dezelfde gevoelens. Bovendien hadden ze vroeger onder Woodhulls bevel gestaan en nog een rekening met hem te vereffenen. Ze deden een uitval en hun zwaarden flitsten.


  Woodhull gaf geen kik. Hij bleef alleen De Lancey aankijken. Oliver opende twee keer zijn mond om zijn mannen tegen te houden, maar er kwam geen woord over zijn lippen. Zijn hart klopte als een razende en zijn bloed zong. Het deed hem iets als hij mannen zo zag sterven, zo langzaam mogelijk. Hij kreeg er een keiharde stijve van. Zijn blik schot naar de herberg. Misschien was er een vrouw binnen...


  Niet alle Britsgezinden namen deel aan de aanval op Woodhull. Sommige bleven op de achtergrond en keken naar hun commandant. Ze hadden gehoord dat de rebel om kwartier vroeg en De Lanceys antwoord gehoord. Hij voelde hun blik en wist wat ze dachten. Hij was een halve jood. Daarom was hij niet te vertrouwen. Zijn hele leven had de zoon van Phila Franks-De Lancey de stilzwijgende stemmen gehoord die hem ervan beschuldigden dat hij een halve Tudesco-jood was.


  ‘Genoeg!’ Oliver wilde het woord schreeuwen, maar het kwam er krassend uit. Hij probeerde het opnieuw. ‘Genoeg! Terug!’ Het klonk al beter. Meer als een man en minder als een kikvors. ‘Deze officier is een gevangene. Breng hem naar de kerk in New Utrecht en laat hem achter bij de andere gewonden.’


  



  De slag om Brooklyn was nu vijf dagen geleden. De stank van door gangreen aangetast, rottend vlees hing in de kerk die gebruikt werd om de gewonde krijgsgevangenen op te vangen.


  Andrew drukte een doek tegen zijn neus, terwijl hij tussen de rijen lichamen door liep. Af en toe bleef hij staan en wees naar een van de mannen. ‘Die is dood. Haal hem weg.’ Soms was hij er pas zeker van als hij zijn oor op het hart van een man had gedrukt. Vier van de vijf keer had hij gelijk. Dood, dood en dood. ‘Begraaf ze,’ beval hij. ‘Snel en diep.’ De zomerhitte maakte het erger. God mocht weten wat voor ziektes door de opgeblazen, rottende lijken op hen losgelaten zouden worden. Kleine wormen die ziektes verspreidden.


  De gevangengenomen rebellen die belast waren met de verzorging van de gewonden, keken hem met haat in hun ogen aan. Ze hoorden aan zijn accent dat hij een koloniaal was. Dat hij hier was in de hoedanigheid van dokter, betekende dat hij Britsgezind was. Ze zouden hem met hun blote handen uit elkaar getrokken hebben als er niet zes gewapende roodrokken de wacht gehouden hadden.


  Het scheiden van de doden van de levenden en degenen die misschien beter zouden worden, van de meerderheid die alleen maar op het einde kon wachten, duurde een uur. De patiënt met de insignes van een generaal op zijn schouders was de laatste man in de op een na laatste rij. ‘Wie is dit?’ vroeg Andrew. Geen van de rebellen antwoordde. Een van de roodrokken stapte naar voren. ‘Ik geloof dat hij Woodhull heet, dokter Turner. Generaal Woodhull. Hij is in Jamaica gevangengenomen. Gewond geraakt toen hij zich verzette.’



  ‘Ja,’ mompelde Andrew. ‘Dat doen rebellen nu eenmaal, hè? Ze verzetten zich.’ Hij liet zich op zijn knieën zakken. De man keek hem aan. ‘Ik ben dokter Andrew Turner. Ik ga even naar uw verwondingen kijken.’


  Woodhull knikte.


  Het kostte hem niet veel tijd om een diagnose te stellen. ‘De arm is vergiftigd,’ zei Andrew. Het had geen zin er doekjes om te winden. Dit was geen bed met damasten gordijnen in het rijke deel van de stad. ‘Hij moet eraf.’


  Woodhull schudde zijn hoofd. ‘Nee.’


  ‘Zegt u geen nee tegen me, generaal. U hebt geen keus als u wilt blijven leven. De arm moet afgezet worden. Bij de schouder zelfs. Godallemachtig, ik heb nog nooit een arm gezien waar zo in gehakt is. Het lijkt wel een zij schapenvlees...’ Hij zweeg en keek de patiënt aan. Woodhull keek terug zonder iets te zeggen. ‘Oppasser!’ blafte Andrew. ‘Bier!’


  Een jongen met een bloederig verband om zijn hoofd overhandigde Andrew een veldfles. Hij rook eraan. Brak. Het bier was vermengd met een slechte kwaliteit bronwater. Het maakte niet uit. Het was vocht. Hij hield de veldfles aan Woodhulls mond en tilde de schouders van de man een eindje op zodat hij kon drinken zonder zich te verslikken.


  ‘Dank u.’


  ‘Ik beloof u dat ik goed werk zal leveren,’ zei Andrew.


  ‘Dat geloof ik graag en ik dank u ervoor, meneer. Maar ik wil niet geopereerd worden.’


  ‘Dan gaat u dood.’


  ‘Vroeg of laat,’ zei de generaal met een flauwe glimlach. ‘Dat is zeker, maar dan wel met allebei mijn armen.’


  Andrew haalde zijn schouders op. ‘Zoals u wilt.’ Hij keek even over zijn schouder. De oppassers van de rebellen keken nog steeds toe, maar geen van de roodrokken leek veel aandacht aan hem te besteden. ‘Als u me iets wilt vertellen,’ zei hij zacht, ‘dan kan ik een boodschap doorgeven. Aan uw vrouw of iemand anders die... belangrijk voor u is.’


  Woodhull keek hem onderzoekend aan. ‘Turner,’ mompelde hij. ‘Een oude New Yorkse naam.’


  ‘Ja. Een van de eerste families die in de provincie is aangekomen. U kunt me vertrouwen, generaal. Dat garandeer ik.’ Hij was zich scherp bewust van de blik van de jonge rebel met het verband om zijn hoofd die hem de veldfles had gegeven.


  ‘Oliver De Lancey,’ mompelde Woodhull. ‘Voor iedereen die het wil horen... zeg dat hij in de gaten gehouden moet worden.’


  ‘Ja, dat wil ik wel geloven. Ik zal het doorgeven. Verder nog iets?’


  ‘Mijn vrouw. Breng haar mijn respectvolle groeten over.’ Zeven uur later, na een stuk of zes amputaties, was Andrew zo moe dat hij amper meer op zijn benen kon staan. De oppasser met het verband om zijn hoofd die naar zijn gesprek met Woodhull had geluisterd, bracht hem warme thee met een scheut rum en een vers broodje. ‘Van de vrouwen van de stad, dokter Turner. Ze verzorgen ons.’


  ‘Ze zijn slimmer dan wij, de vrouwen.’ Andrew nam dankbaar een grote slok thee. ‘Ze kiezen geen partij.’


  ‘Sommigen niet,’ beaamde de jongen. ‘Maar mijn moeder en mijn zuster steunen de zaak van de onafhankelijkheid, net als ik.’ Ze waren bijna helemaal alleen in het veld waar Andrew zijn operatietent had opgezet. De soldaten stonden een eindje verderop. De meesten hadden er geen bezwaar tegen om iemand met een musket het hoofd van de romp te schieten, maar de beheerste wreedheid van een operatie was te veel voor hen geweest. Ze hadden zich teruggetrokken, voordat de eerste operatie afgelopen was. ‘Ik begrijp het,’ zei Andrew. ‘Onafhankelijkheid. Maar de vrouwen hoeven er niet voor te doden en er ook niet voor te sterven. Wat is er met je hoofd aan de hand?’


  ‘Opengehaald met een bajonet. Op de Gowanus-weg.’


  ‘Zal ik er even naar kijken?’ Andrew strekte zijn hand uit om het verband te verwijderen, maar de jongen trok zijn hoofd weg. ‘Het is in orde,’ zei Andrew. ‘Ik ben een echte dokter, of ik nu Britsgezind of een rebel ben.’


  ‘Dat kan wel zijn, meneer, maar het gaat prima met mijn hoofd nu de wond niet meer bloedt.’



  ‘Oké.’


  ‘Mag ik u iets vragen?’


  ‘Ga je gang.’


  ‘Wat doet u hier?’


  Andrew glimlachte. ‘Dat heb ik me ook afgevraagd,’ zei hij. ‘Ik denk dat het antwoord is dat de patiënten in mijn ziekenhuis, het armenziekenhuis in de stad, allemaal zolang naar Poughkeepsie zijn gestuurd. Iedereen in het armenhuis trouwens. Washingtons orders. Dus ben ik hierheen gekomen.’


  ‘Generaal Washingtons orders,’ corrigeerde de jongen hem, met nadruk op de rang. Hij keek hem uitdagend aan en zijn gezicht gloeide van verontwaardiging.


  ‘Goed, generaal Washington. Een officier uit Virginina die een paar jaar geleden door Zijne Majesteit is benoemd. Dat maakt hem tot een dubbele rebel.’ Andrew had zijn thee op. Hij brak het broodje doormidden en bood de oppasser een helft aan. ‘Heb je honger?’


  De jongen schudde zijn hoofd. ‘Ik eet niet met Britsgezinden.’ ‘Zoals je wilt,’ zei Andrew. Hij nam een grote hap van het broodje en wees met zijn duim naar het contingent roodrokken aan de andere kant van het veld. ‘Dan zul je een tijdje honger moeten lijden.’
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  Op Manhattan hadden de rebellen hun spullen op de straat uitgespreid om te drogen. Washington gaf bevel dat elke man die nog een musket had, ervoor moest zorgen dat zijn wapen werkte, wilde hij niet voor een krijgsraad komen. Slechts weinigen gehoorzaamden. Waarom zouden ze ook de moeite nemen? Er waren maar verdomd weinig musketkogels over. En trouwens verdomd weinig musketten ook. Veel overlevenden hadden hun wapen laten vallen toen ze op de vlucht sloegen.


  ‘Er zouden er een heleboel deserteren als ze ergens heen konden,’ zei iemand tegen Morgan Turner.


  ‘Dan mogen we de hemel danken dat we op een eiland zitten.’ Morgan zei niet dat duizenden militieleden toch vertrokken waren. Ze hadden eenvoudigweg een roeiboot of een kano gevorderd en waren naar huis gevaren. Als ze eenmaal achter de Amerikaanse linies waren, hadden ze weinig meer te vrezen. De Britten lieten hen met rust zolang ze van New York wegtrokken. Generaal Howe op het lange eiland wist dat hij zich niet hoefde te haasten. Hij nam bijna een maand de tijd om zich voor de achtervolging gereed te maken. Op de ochtend van 15 september gaf hij zijn broer, admiraal ‘zwarte Dick’ Howe, bevel het noordelijke deel van Manhattan met kanonvuur te bestoken. Vijf oorlogsschepen die in de East River voor anker lagen, beschoten de Amerikaanse posities met een constant spervuur. Onder dekking daarvan werden Britse soldaten door tientallen grote sloepen uit Brooklyn overgezet.


  Vierduizend Britse manschappen werden bij Kip’s Bay aan land gezet, ongeveer halverwege de oostkust van Manhattan, ver boven de dichtbevolkte stad. Als eerste landde een regiment Schotse pijpers dat begon te spelen zodra het aankwam en bijna twee uur doorspeelde. De familie Kip was uitermate trouw aan de kroon. Het was nog niet lang geleden sinds ze de rebellen had zien vertrekken die ze in hun afgelegen landhuis kwartier had moeten geven. Nu arriveerden godzijdank de triomferende roodrokken.


  ‘Een verversing, heren? Alstublieft, het is een eer.’


  Samen met een aantal hoge officieren dronken Howe, Clinton en Cornwallis sherry en aten zoete broodjes, terwijl de eindeloze rij soldaten op het smalle strand tussen de omringende klippen aan land kwam. De doedelzakken speelden en Zwarte Dicks schepen spuwden drakenvuur uit.


  Ten slotte kwam het leger weer in beweging met een langzame, gestage mars naar het westen die het eiland feitelijk in tweeën zou delen. Het hoefde zich niet te haasten; de vijand was bijna verslagen. Volgens de berichten vluchtten de rebellen in alle richtingen en gooiden hun wapens neer. Een vooruitgeschoven groep rapporteerde dat het generaal Washington zelf niet gelukt was hen in een nabijgelegen korenveld te verzamelen en dat zijn officieren hem, uit angst dat hij gevangengenomen zou worden, snel naar het noorden, naar het fort van de rebellen hadden gebracht.
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  ‘Kapitein Turner? Bent u dat?’ Aaron Burr liet zich in de modderige loopgraaf onder de druipende bomen glijden.


  ‘Dat ben ik. Wat voor nieuws heb je?’


  ‘Ze zijn klaar in het huis van die vervloekte familie Kip en zijn weer in beweging gekomen, kapitein. Ze trekken op naar de Hudson.’


  ‘Logisch.’


  ‘Ze zijn van plan ons in het zuiden, in de stad, vast te pinnen, hè, kapitein?’


  ‘Wat er daar nog van onze troepen over is, ja. Er zijn nog ongeveer vijfendertighonderd manschappen in de stad, nietwaar?’


  ‘Ja, kapitein, ik geloof het wel.’


  ‘Ik geloof het ook, majoor. Dus het lijkt me een verstandig plan om ze daar als hazen in hun leger vast te pinnen. Jou niet?’ Onder het spreken bond Morgan zijn halsdoek opnieuw om met de bedoeling een droog stukje op zijn huid te krijgen. Het lukte niet. ‘Als jij generaal Howe was, zou dat dan je plan niet zijn?’


  ‘Ja, kapitein. Beslist.’


  ‘Het mijne ook. Jezus nog aan toe, waaraan hebben we die rotregen verdiend?’


  Burr trok zijn jasje strakker om zich heen in een poging het een beetje warmer te krijgen. ‘De regen zou de opmars van de Engelsen ook kunnen vertragen, kapitein.’


  ‘Ja, dat is mogelijk. Maar niet genoeg. Luister nu heel goed naar me, jonge vriend.’ Morgan aarzelde. Burr was intelligent en trouw en, wat het belangrijkst was, hij was beschikbaar.


  ‘Ik wil dat je zo snel mogelijk naar de stad gaat. Verzamel de manschappen en leid ze naar het noorden, naar Harlem Heights.’


  ‘Omhoog naar de westkant van het eiland, kapitein?’


  ‘Precies. De weg op die naar Greenwich leidt. Zeg tegen de mannen dat ze zich bij generaal Washington in het fort moeten voegen. Zeg dat het om snelheid gaat, dat ze niet hoeven te vechten. Als ze blijven waar ze zijn, worden ze allemaal afgeslacht of, wat nog erger is, op die stinkende godvergeten schepen gevangengezet.’ Morgan wees met een korte hoofdbeweging in de richting van de fregatten die in de haven van New York voor anker lagen.


  De mannen die de Britten in Brooklyn levend te pakken hadden gekregen, zaten daar in de ruimen van een paar gevangenisschepen gepropt, alsof ze slaven uit Guinee waren, maar dan minder waardevol. Het verhaal ging dat ze op kwartrantsoenen leefden. Het waren helleschepen en iedere man, iedere vrouw en ieder kind in New York wist het.



  ‘Ik zal het hun vertellen, kapitein Turner.’


  ‘Goed, dat moet genoeg zijn om hun doorweekte reet in beweging te krijgen.’


  ‘Als ik het u mag vragen, kapitein Turner... Wat gaat u intussen doen?’


  Morgan stond op en klom uit de greppel, die maar een schamele bescherming bood. ‘Ik, majoor Burr, ga proberen voor jou en de anderen wat tijd te winnen. Voordat Howe jullie de pas kan afsnijden, moet hij langs Murrays boerderij. Ik ken mevrouw Murray heel goed, luitenant. Een charmante dame. Ik weet zeker dat ik haar kan overhalen om de glorieuze Britse overwinnaars wat van onze beroemde New Yorkse gastvrijheid te verlenen.’
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  ‘Je moet vertrekken,’ zei Cuf tegen Roisin. ‘Je hoort toch wel wat ik zeg?’


  Het geluid van de beschieting dreunde onheilspellend in hun oren en weergalmde zelfs in de Fiddle and Clogs ten westen van Trinity Church. ‘Je moet Clare ophalen en weggaan.’


  Roisin keerde de laatste van de maïskoeken om, die ze op een ijzeren bakplaat die boven het vuur hing, aan het bakken was. Was dat niet precies wat een man zou zeggen? Haal je dochter op en vertrek. Het maakte niet uit dat haar leven hier was, wat ervan over was tenminste. Ze moest haar dochter halen en vertrekken, terwijl Cuf zou gaan doen wat mannen in een oorlog doen. Zoveel mogelijk vijanden doden voordat ze hém zouden doden. Misschien zou hij niet eens tijd hebben om de maïskoeken op te eten, die ze nu bakte om hem mee te geven. ‘Waar wil je dan dat we naartoe gaan?’


  ‘Dat maakt niet uit. Als je maar weg bent uit New York. De veerboot over de Hudson vaart nog steeds. Ik heb gehoord dat hij dat nog een paar uur zal blijven doen. Stap op de boot.’


  ‘New Jersey.’ Ze was nog nooit in New Jersey geweest en ze ging er nu ook niet naartoe, hoewel de vloerplanken onder haar voeten trilden. Cuf zei dat de kanonskogels ver weg op het eiland terechtkwamen, niet op de stad. Heilige Maagd, hoe zou het dan klinken als ze de Broad Way beschoten? ‘Wat wil je dan dat we gaan doen als we in New Jersey aankomen?’


  ‘Hetzelfde als hier.’ Cuf had zijn laarzen aangetrokken, stond op en liep stampend rond om er zeker van te zijn dat ze nog goed pasten. Toen hij gisteravond thuisgekomen was, waren ze doornat en bedekt met aangekoekte modder geweest. Roisin had ze schoongemaakt en bij de haard gezet om te drogen. Daarna was ze naast hem komen liggen en hij had gewacht tot hij zeker wist dat Clare sliep. Toen had hij haar genomen, zoals hij altijd deed, zwijgend, terwijl ze zacht en soepel roerloos onder hem lag. Roisin weigerde nooit haar benen voor hem te spreiden als hij haar wilde hebben en hij wist nooit wat ze dacht of voelde als hij haar bezat.


  Hij wist ook niet wat ze nu dacht. Hij wist alleen wat ze moest doen. ‘Pak je geneesmiddelen en alles in’ - Cuf knikte naar de planken - ‘en ga met Clare naar New Jersey. Iemand met jouw kunde en wat geld zullen ze welkom heten.’ Hij haalde een kleine geldbuidel onder zijn overhemd vandaan en gaf haar die. ‘Jullie zullen veilig zijn en ik zal kunnen vechten zonder me zorgen over jullie te hoeven maken.’


  De buidel zat vol munten. Roisin kon het voelen. En hij was zo zwaar dat het geen penny’s konden zijn. Het was jaren geleden sinds het met de Fiddle and Clogs zo goed ging dat er zoveel winst werd gemaakt. ‘Hoe kom je hieraan?’


  ‘Dat doet er niet toe. Ik heb het niet gestolen en het is voor jou en Clare bestemd. Meer hoef je niet te weten.’


  ‘Je hebt het van Morgan Turner.’ Roisin wilde de woorden inslikken zodra ze ze uitgesproken had. In de tien jaar sinds Morgan terug was, had ze het altijd vermeden over hem te praten. Nu had die vreselijke oorlog haar verstand aangetast. Ze had haar tong niet meer in bedwang. ‘Morgan Turner heeft je dat geld gegeven, hè?’


  ‘Dat zijn jouw zaken niet.’ Hij had het vreselijk gevonden om het aan te nemen. Zelfs van Morgan. Juist van Morgan. Maar hij wilde niet dat zijn trots de veiligheid van Roisin en Clare in de weg zou staan. Als hen iets overkwam, zou niets waarvoor hij vocht en niets wat de rebellen zouden bereiken meer enige waarde voor hem hebben.


  ‘Je hoeft alleen maar te doen wat ik je zeg. Pak je spullen en ga hier weg.’ Hij griste haar canvastas van de kapstok en gooide die haar toe. ‘Zweer dat je zult gaan, Roisin. Ik kan niet langer wachten. Ik moet nu vertrekken, anders kan ik de plaats waar ik verwacht word, niet meer op tijd bereiken. Zweer dat je weggaat.’


  Ze keek hem niet aan, maar zei het wel. ‘Goed dan, ik zweer het.’ Cuf was niet katholiek. Hij wist niets van de gebruiken van de Ware Kerk, laat staan van die van de Vrouwen van Connemara. Hij wist niet dat het niet telde als ze niet bij de Heilige Maagd of haar dierbare Zoon zwoer.
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  Howe reed aan het hoofd van zijn troepen en zijn blik gleed heen en weer. De stad was bezaaid met versterkingen van de rebellen. Ze hadden bomen omgehakt om de straten te barricaderen en overal waren aarden wallen opgeworpen. Ze waren nu allemaal verlaten. De stad was een stille, lege huls. Het uitzicht veranderde toen ze het zuideinde van de Broad Way bereikten. Er was daar niet veel te zien dat aan oorlog deed denken. Er stonden alleen mooie huizen en statige bomen waarvan de nu verkleurende bladeren glansden in de late middagzon die de nattigheid van een week regen had opgedroogd.


  Die verdomde stomme rebellen. Een groot deel van New York moest er zo hebben uitgezien voordat ze de stad met hun nutteloze verdedigingswerken ontsierd hadden. Waarom waren ze begonnen aan een strijd die ze niet konden winnen? Waarom niet onderhandeld over de klachten die ze hadden? Omdat er zoveel fanatici bij zaten die bereid waren tot de laatste man te vechten.


  Howe hief een arm ten teken dat de pijpers moesten stoppen met spelen. De manier waarop de muziek in de lege straten weergalmde, had iets spookachtigs. Hij wilde horen wat de rust en de stilte verborgen. Ze waren nu bijna bij het fort. Als de rebellen het met de moed der wanhoop nog op een laatste confrontatie zouden laten aankomen, zou het daar gebeuren.


  ‘Ziet u dat huis daar?’ Generaal Clinton was naast hem komen rijden en wees met zijn staf naar een statig huis aan de Broad Way, dat vlak bij de officiële residentie van de gouverneur stond en op de Bowling Green uitkeek. Clinton leek zich geen zorgen te maken over een eventuele verrassingsaanval vanuit het fort. Howe keek naar rechts. ‘Ik zie het.’


  ‘De grootste hoerenmadam van de stad woont daar. Ze heeft een fortuin verdiend met de bordelen van haar man en haar intrek in het huis naast ons genomen voordat iemand het wist.’ Natuurlijk. Clinton was in de residentie van de gouverneur opgegroeid. Zijn vader was gouverneur van de koning geweest tot in het begin van de jaren vijftig. Nu was er geen gouverneur meer, niet van de koning en niet anderszins. De achtentachtigjarige Cadwallader Colden was naar het lange eiland gevlucht voordat Washington en zijn troepen de stad overnamen. Er werd gezegd dat hij stervende was. ‘Een hoerenmadam, hè?’ zei Howe grijnzend. ‘Kende je haar goed?’


  ‘Sommigen van haar werkneemsters beslist wel, maar er valt nog meer over haar te vertellen. Ze noemen deze vrouw Squaw DaSilva omdat ze voor een deel een wilde zou zijn. Ze draagt altijd een sluier en rouwkleding. Haar echtgenoot was een wapensmokkelaar die door de Hurons gevangengenomen werd. De indianen hebben zijn pik afgesneden en opgegeten. Daarna hebben ze hem naar haar teruggestuurd. Hij leefde nog steeds. Ze zeggen dat ze hem daarna op de zolder opgesloten heeft gehouden.’


  Ze waren nu een paar meter voorbij het huis. Howe draaide zich om en keek met halfdichtgeknepen ogen over zijn schouder naar de ramen van de bovenste verdieping, die het licht van de ondergaande zon weerkaatsten. ‘Goeie God, zit hij daar nog steeds?’


  ‘De pikloze echtgenoot? Nee, ik heb gehoord dat hij een paar jaar geleden overleden is. Hij heeft het schip van haar zoon in brand gestoken en is daarbij omgekomen. Die zoon heet trouwens Turner. Morgan Turner. Hij was vroeger een van de succesvolste kaperkapiteins. Hij zal nu wel rebel zijn.’


  ‘Een ongelooflijk verhaal. Ik wil er graag wat meer over horen.’


  ‘Een keer op een avond onder het genot van een glaasje cognac.’ beloofde Clinton.


  Ze waren er nu bijna en alle deuren van de Broad Way waren nog gesloten. ‘Jezuschristus,’ mompelde Howe. ‘Gegroet, triomferende helden.’ Hij keek op. De vlag die aan de stok naast het fort wapperde, was die van de rebellen. Howe draaide zich om en wilde een bevel naar zijn adjudant schreeuwen, maar de woorden bleven in zijn keel steken. De deur van het huis van de hoerenmadam was opengegaan.


  Een vrouw stapte de straat op en haar stem weergalmde met de heldere klank van een luidende klok. ‘Goedemiddag, heren. Welkom in New York.’


  God wist dat ze niet jong meer was, maar zelfs nu had ze nog iets fascinerends. Misschien kwam het door haar naar achteren gekamde, blauwzwarte haar dat op zijn plaats werd gehouden door juwelen klemmen die schitterden in het middaglicht. Maar ze droeg geen sluier.


  ‘Ik ben mevrouw DaSilva, heren. Squaw DaSilva, zoals de mensen in de stad me noemen. En dit’ - ze trok een meisje uit de schaduw van het huis de zonverlichte straat op - ‘is Amarantha. Mooi is ze, hè?’


  Er verscheen een blonde hoer. Ze droeg een blauwe japon die zo laag was uitgesneden dat haar heerlijke tieten grotendeels te zien waren. Het knapste meisje dat hij had gezien sinds hij uit Londen was vertrokken. Ze pronkte nota bene met haar opgemaakte gezicht in de straat, waarin het huis van de gouverneur van de koning stond. Jezus christus, wat voor een stad was dit New York?


  ‘Ik zie dat we u niet helemaal op de juiste manier in onze stad verwelkomd hebben, heren. We hebben een van onze plichten verzaakt.’ De hoerenmadam duwde Amarantha naar voren. Een ogenblik dacht Howe dat ze hier op straat met een van zijn officieren zou gaan flikflooien. Jezus, misschien wel met hemzelf.


  In plaats daarvan tilde Amarantha haar rokken zo hoog op dat haar verrukkelijke enkels zichtbaar werden en ze holde met een stralende glimlach voor hem uit, rechtstreeks naar de vlaggenstok.


  Ze hadden dit kennelijk gerepeteerd. Het meisje wist precies wat ze moest doen. Binnen een paar seconden had ze de vlag met het blazoen van de rebellen naar beneden gehaald. Een van Howes mannen reed naar voren om haar de vlag af te nemen, maar de generaal hief zijn hand om hem tegen te houden. ‘Laat haar haar gang gaan. Ze hebben dit toneelstukje voorbereid. Laten we het helemaal bekijken.’


  Squaw DaSilva liep naar het midden van de geplaveide weg en pakte de vlag van Amarantha aan. Op dat moment deed een van de paarden zijn behoefte. Squaw DaSilva liep naar de dampende hoop paardenvijgen en liet de standaard van de rebellen erin vallen. Daarna overhandigde ze Amarantha een andere vlag. Het meisje haastte zich terug naar de vlaggenstok, bevestigde de nieuwe vlag eraan en hees hem snel op. Een bries blies het wapen van Zijne Majesteit George III in de juiste stand.


  ‘Zo, heren, nu bent u echt verwelkomd. Mag ik u uitnodigen in mijn huis een verversing te gebruiken, generaal Howe? En de uitnodiging geldt natuurlijk ook voor uw officieren.’


  ‘Helaas moet ik uw gastvrije aanbod namens mezelf en mijn mannen voorlopig afwijzen, mevrouw. Er is nog veel te doen. Maar mag ik aannemen dat we een andere keer ook welkom zullen zijn?’


  Squaw DaSilva maakte een diepe revérence. ‘Elk uur van de dag en de nacht, generaal. Beschouw mijn huis als het uwe. Inclusief alle voorzieningen die het biedt, natuurlijk.’


  Howe nam met een zwaai zijn steek af en boog elegant, ook al zat hij op zijn paard. ‘Voorwaar, mevrouw DaSilva, het goedgunstige bewind van Zijne Majesteit is hersteld. Toujours la gaieté, mevrouw, toujours la gaieté!’ Hij draaide zich in het zadel om, hief zijn hand met daarin nog steeds de met gouden tressen versierde steek en zwaaide naar de musici. Eerst klonk een luid tromgeroffel en daarna begonnen de pijpers te spelen.


  Een voor een gingen de deuren van de huizen aan de Broad Way open en de bewoners stapten de straat op.


  Squaw wachtte tot ze zeker wist dat al haar voorname buren naar buiten waren gekomen en haar gezicht goed hadden gezien. Ze wist hoe graag ze dat wilden. Toen draaide ze zich langzaam om en liep terug naar haar huis. Met opgeheven hoofd en met haar onbedekte gezicht, ook al was het nu gerimpeld en door de tijd geteisterd, naar de zon gewend.


  Godallemachtig wat was het warm. Een nazomer in oktober in het kwadraat. Ondanks dat droeg Morgan een zware, enkellange mantel over zijn blauwe uniform. Zonder die mantel liep zijn leven gevaar. Zoals hij Cuf had verteld, werd je als spion gehangen als ze je te pakken kregen zonder dat je een uniform droeg. Dat waren de spelregels.



  Hij moest iedereen altijd zo nodig goede raad geven. Kapitein Turner was zo verdomd slim. Alles wist hij. Howe zou de troepen van de rebellen vastpinnen als hazen in hun leger, had hij de jonge Burr verteld. Een soort voorspelling, maar een die gelukkig niet was uitgekomen. Burr had de troepen veilig de stad uit weten te krijgen en naar Fort Washington gebracht. Het was Morgan Turner die de haas was, al was het dan vrijwillig. Iemand moest kijken wat er gebeurde en niemand kende New York beter dan hij.


  Hij hield zich nu al meer dan een week schuil in donkere portieken bij de haven of verborg zich tussen de lege biervaten voor de taveernes en de kroegen. Hij zette geen stap zonder er eerst goed over na te denken. Hij kon niemand in de stad echt vertrouwen. Nu niet.


  Bijna iedereen die de rebellen steunde, was uit New York gevlucht zodra Zwarte Dick, nu een week geleden, met zijn beschieting was begonnen. Toen Howe en zijn troepen eenmaal geland waren, hadden Britsgezinden uit alle koloniën zich naar de stad gehaast om de plaats van de vertrekkende patriotten in te nemen. Wat de roodrokken betrof, die hadden zich snel in de mooiste huizen en gebouwen van de stad geïnstalleerd. Howe verbleef in het huis van de gouverneur en het stadhuis in Wall Street was zijn administratieve hoofdkwartier. King’s College in Park Place was een militair hospitaal geworden.


  Morgan had de vorige middag een paar uur de Britse gewonden die het College binnengebracht werden, geobserveerd. Hij telde hen en trok hen in gedachten af van de laatste aantallen die hij Washington had gemeld. Dat was zijn werk. De hele tijd was hij zich pijnlijk bewust geweest van de aanwezigheid van Andrew. Zijn neef was overal bij geweest. Hij controleerde elke brancard die naar binnen gedragen werd en leidde de hele verdere gang van zaken. Andrew Turner, een vervloekte Britsgezinde En Morgans moeder ook. Het zij zo. Terwijl hij de lappen met olie overgoot, hield Morgan zichzelf voor dat hij zich om hen niet hoefde te bekommeren.


  De Fighting Cocks, de oude taveerne in Whitehall Slip, was, net als zoveel andere kroegen, in een pleisterplaats van de Britten veranderd. Squaw DaSilva had de taveerne volgegooid met tweederangshoeren die beschikbaar waren voor de gewone soldaten en matrozen. De hoeren in haar huis - het huis waarin hij opgegroeid was, godbetert - waren de jongsten en de mooisten. Zij waren gereserveerd voor de officieren van Zijne Majesteit.


  De gedachte deed Morgan beven van woede, maar toen hij zichzelf dwong kalm te worden, vond hij het toch goed dat er voor officieren en soldaten hoeren beschikbaar waren. Daardoor zouden fatsoenlijke vrouwen veilig zijn voor de lusten van de overwinnaars. Niet dat er in de stad veel fatsoenlijke vrouwen over waren. Het was verstandig geweest om hen te laten vertrekken. De dag voordat de aanval op New York begon, had hij met Cuf over Roisin en Clare gesproken en hem gedwongen wat geld aan te nemen om hen te helpen de stad uit te komen. Ze moesten nu weg zijn. Cuf was van nature voorzichtig.


  Morgan goot de laatste walvisolie over de lappen die hij langs de onderkant van het houten gebouw had neergelegd. Hij had de olie overgeheveld uit de straatlantaarns die overal in de stad stonden. Het was niet moeilijk geweest. De lantaarnopstekers waren, zoals de meeste werkende mensen in New York, aanhangers van de rebellen. Ze waren allang vertrokken en Howe had nog geen vervangers aangewezen. De met olie gevulde lantaarns waren na het donker een gemakkelijk doelwit. De lappen had hij tussen de rommel die overal langs de straten lag, uit gevist.


  De laatste olie druppelde op de lappen wol en linnen. Het gebouw zou branden als een lier. Dit was zijn grote bijdrage aan de nobele en rechtvaardige zaak van de onafhankelijkheid. Hij ging de stad waarin hij geboren was, verbranden. Morgan wist dat de tactiek van de verschroeide aarde al sinds Julius Caesar door terugtrekkende legers werd gebruikt, maar hij voelde zich er niet beter door. Toch zou hij zijn plicht doen.


  Hij stopte even en hief zijn gezicht op om te voelen waar de wind vandaan kwam. Uit het zuidoosten. Uitstekend. Hij hoefde alleen maar een begin te maken en dan zou de wind de rest doen. De belangrijkste gebouwen zouden allemaal in vlammen op gaan. Dat zou New York voor de rotzakken een stuk minder comfortabel maken.


  Het oude huis van zijn grootvader zou ook afbranden. Dat was niet te voorkomen. Hall Place lag op nog geen steenworp afstand van de Fighting Cocks. Het maakte niet uit. Zijn ongetrouwde tantes, Wella en Cecily, waren een paar maanden geleden naar hun zuster in Boston vertrokken. Het lege huis was in gebruik genomen door roodrokken. Oom Lukes huis in Ann Street was ruim een kilometer verder naar het noorden. Bovendien was Andrew zo vrij als een vogel en was hij een belangrijk man nu de Britsgezinden de overwinning hadden behaald. Hij zou wel voor zijn vrouw en kinderen en zijn invalide vader zorgen.


  Morgan schopte de laatste lappen op hun plaats en liep naar een portiek aan de overkant van de straat. Daar had hij een tinnen kistje verborgen, waarin een gloeiende kool zat die hij had gehaald uit een vuur dat een paar Engelse matrozen hadden aangelegd om hun eten erop te koken. Het kistje was nog onaangenaam warm. Godzijdank was de kool nog niet uitgedoofd.


  Morgan wilde de straat weer oversteken, maar hij had nog maar net één stap gezet toen hij het ruwe gezang hoorde. Met het warme kistje in zijn ene hand en met zijn andere hand onder zijn mantel op het gevest van zijn kortelas sprong hij terug in de schaduw.


  Drie matrozen kwamen de hoek om. Het krioelde in de stad van de rotzakken. Zwarte Dick moest hun allemaal verlof hebben gegeven om aan wal te gaan. Dit stelletje was stomdronken. Ze liepen gearmd en zongen zo luid ze konden. Het was een liedje over mevrouw McGowdy’s kut. Het viel niet moeilijk te raden waar ze naartoe gingen. Heilige Verlosser, waarom juist nu en niet vijf minuten eerder of later?


  ‘Hier is het.’ Een van de matrozen bleef midden op straat staan, zodat zijn maats ook moesten stoppen. ‘De Fighting Cocks.’


  ‘Kom mee dan. Ze komen echt niet naar buiten om gebukt voor je te gaan staan, zodat je... Hé, wat is dit?’ De matroos die de rij lappen had opgemerkt, porde er met de neus van zijn versleten laars in.


  Een van de anderen boog zich over de lappen heen. ‘Het is niets. Gewoon bescherming tegen de tocht, dat is alles. Schiet nou maar op, of inspecteer je soms liever het gebouw dan dat je je pik in iets nats en warms steekt?’


  De matrozen gingen naar binnen. Morgan rende de straat over en gooide de kool tussen de lappen. Hij zag hoe de vlammen zich door de rij van olie doordrenkte lappen verspreidden en vervolgens aan de wanden van de taveerne begonnen te likken. Toen hij er zeker van was dat het vuur goed brandde, verdween hij in de schaduw van de haven.
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  Er waren geen ervaren brandweerlieden om de pompwagens te bedienen en het doorgeven van de emmers water te organiseren. De brandweerlieden waren allemaal rebellen en hadden de stad, samen met Washingtons leger, verlaten. Binnen een paar minuten deden de vonken van het brandende dak van de Fighting Cocks een van de oude Nederlandse huizen in Hall Place vlam vatten en daarna sprongen ze over naar de overkant van de straat om de barbierspaal die daar meer dan honderd jaar geleden door Lucas Turner was neergezet, te verslinden. Al snel stond het oude huis in brand. In een soort parodie op beleefdheid begonnen de vlammen bij de voordeur en kropen door de gang naar binnen. Marit Graumanns portret werd hun eerste prooi. Daarna viel Lucas’ portret op de grond en verbrandde tot as.


  Hall Place, Bridge Street, Beaver Street... de vlammen vernietigden hele huizenblokken. De meeste huizen die gebouwd waren toen New York nog Nieuw-Amsterdam was, waren binnen twee uur verdwenen. Grote aantallen vrouwen en kinderen kwamen in de vuurzee om. De alarmklokken en de kerkklokken waren allang door de rebellen weggehaald om er musketkogels van te maken, dus er was geen manier om de slapende stad te waarschuwen. Degenen die op tijd wakker werden, renden schreeuwend de straat op en gingen op weg naar de Common in het noorden. Ze ploeterden door de rook en de asregen, terwijl de hitte van de vlammen hun billen schroeide.


  Even na tweeën in de ochtend draaide de wind en kwam nu, bijna met stormkracht, uit het zuidoosten. De vuurzee viel nu de wijk op het land van Trinity Church aan waar alleen houten huizen stonden. Binnen een uur waren alle huizen in vlammen opgegaan. De brand trok, gevoed en versterkt, verder.


  De hele nacht was de hemel fel verlicht door de vlammen van de brandende stad. Op de hoge heuvels van Noord-Manhattan en op de Palissades aan de overkant van de Hudson stonden rebellen juichend toe te kijken. Toen de toren van Trinity Church, dat bastion van de aristocratische kolonialen die zich altijd Engelsen waren blijven voelen, naar beneden stortte, schreeuwden en brulden de Amerikaanse toeschouwers van vreugde.


  In de verstikkende rook en de felle hitte in de straten namen de woedende roodrokken wraak. De soldaten en matrozen hadden opdracht om de brand te bestrijden, maar de huizen die in het pad van de brand stonden, werden eerst geplunderd en daarna aan de vlammen prijsgegeven. Tientallen burgers werden afgeslacht toen ze probeerden een veilig heenkomen te zoeken.


  Om drie uur in de ochtend stond de Fiddle and Clogs nog overeind. Roisin en Clare stonden in de rij buren die emmers water uit een nabijgelegen bron doorgaven naar de taveerne en de huizen in de onmiddellijke nabijheid. Clare had al zo vaak met haar blote handen de vonken uitgeslagen die op haar jurk terechtkwamen, dat ze de tel was kwijtgeraakt.


  Toen ze van achteren vastgegrepen en uit de rij getrokken werd, dacht ze eerst dat het een sterker iemand was die haar plaats wilde innemen. ‘Nee, alstublieft, het gaat wel. Ik hou het wel vol. Ik moest alleen...’


  ‘Hou je kop, teef! Jullie wilden ons wegkrijgen door de boel in de fik te steken, hè? De stad moest maar platgebrand worden als jullie dierbare Washington hem niet kon behouden. Nou, we zullen je voor je moeite iets geven wat je zal heugen.’


  Ze waren met zijn zessen. Britse matrozen. Ze sleepten haar van de taveerne vandaan het veld in, waar ze als kind had gespeeld en verkrachtten haar een voor een. De vijfde man was de ergste, de wreedste. Hij beet haar linkertepel er bijna helemaal af. Maar de zesde man trok zijn kortelas toen hij klaar met haar was en het was de man die haar gebeten had, die hem wegtrok.


  De twee mannen waren als enigen in het veld achtergebleven. De anderen waren naar meer buit op zoek gegaan. ‘Nee, laat haar maar,’ zei de bijter op een scherpe fluistertoon. ‘We hebben haar iets gegeven wat ze niet snel zal vergeten. Laat de teef leven met de herinnering.’


  ‘Ze kan zeggen dat wij het waren. Als Zwarte Dick een onderzoek laat doen, verraadt ze ons. Ze heeft me de hele tijd aangekeken. Ze weet dat ik het was.’


  ‘Nou, als dat het enige is waar je je zorgen over maakt...’ De matroos die Clare in leven wilde laten, trok ook zijn kortelas en keerde zich om naar het meisje dat nog steeds op de grond lag. ‘Als ze geen ogen meer heeft, kan ze ons ook niet in moeilijkheden brengen. Het is een koud kunstje om ze uit te steken.’



  Morgan had een paar seconden daarvoor de rand van het veld bereikt. Al rennende trok hij zijn dolk uit zijn laars en gooide hem naar de matroos die Clares ogen wilde uitsteken. Het lemmet boorde zich diep tussen zijn schouderbladen en de man stortte ter plekke neer. De ander zag wat er gebeurde en draaide zich brullend van woede om. Morgan had inmiddels zijn kortelas getrokken en was al achter hem. Hij greep het haar van de man vast, rukte zijn hoofd naar achteren en sneed met een woeste haal zijn keel door.


  De tweede matroos viel dood op de grond. Morgan schopte het lijk opzij en knielde naast Clare. ‘O God... Wat verschrikkelijk. Kom, meisje, dan breng ik je in veiligheid.’ Ze zei niets. Hij trok snel zijn mantel uit en bedekte haar ermee. ‘Je kent me toch nog wel, hè, Clare? Morgan Turner, de vriend van je vader.’


  Het dak van de Fiddle and Clogs stortte in en zijn woorden werden onderbroken door een luide knal. De emmerketting had de strijd verloren. De vlammen sprongen uit het gebouw omhoog en kleurden de hemel rood. ‘Waar is je moeder, Clare? Waar is Roisin?’ vroeg Morgan dringend. Zijn stem klonk schril van angst.


  Clare krabbelde overeind zonder te antwoorden, trok zijn mantel strak om zich heen en rende in de richting van de fel brandende taveerne.


  ‘Clare! Wacht!’ Hij rende achter haar aan en vervloekte de oorlog, de brand, de roodrokken en de waanzin die hem had doen denken dat het gerechtvaardigd was de stad in brand te steken. ‘Clare!’


  Hij hoorde een andere stem die hetzelfde riep. ‘Clare! Ik ben hier!’


  Hij zag hoe Roisin, in het tegenlicht van de vlammen in silhouet afgetekend, naar haar dochter toe rende. Ze sloeg een arm om haar heen en leidde haar weg. Even daarna waren ze door de rook aan het zicht onttrokken. Morgan deed een stap in de richting van de plek waar hij hen het laatst had gezien, maar realiseerde zich toen dat hij hen alleen maar nog meer ellende zou bezorgen.


  Hij was een bekende rebel en hij droeg het uniform van Washingtons leger dat nu niet eens meer door een mantel bedekt was. De krankzinnige impuls die hem ertoe had gebracht hen te gaan zoeken, had evenwel zijn nut gehad. In elk geval had hij Clares leven gered. En nu was het voor Roisin en Clare maar het beste dat hij zorgde dat hij zo ver mogelijk bij hen uit de buurt kwam.


  Voordat hij vluchtte, trok Morgan de jas en de broek van een van de dode matrozen uit en deed ze over zijn eigen kleren heen aan.
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  Ann Street was nog helemaal intact. Verborgen in de deuropening van een kolenschuur die een paar meter van het huis van oom Luke vandaan stond, zag Morgan de zon opgaan. Andrew was nergens te bekennen, maar zijn twee jonge zoons was het gelukt hun grootvader naar buiten te dragen. Even later voegde Meg zich bij hen. Zij en haar dochtertje sleepten met vereende krachten een met een touw ontwikkeld, in wasdoek verpakt pakket met een touw eromheen het huis uit. Ongetwijfeld zaten de spullen erin waarvan Meg dacht dat ze ze niet zou kunnen missen. Als ze moesten vluchten, zou ze ze gauw genoeg vergeten. De zon was opgegaan; Andrews gezin wachtte af en Morgan ook. Het was zijn schuld dat oom Luke zelf niet voor de brand kon wegrennen. Hij wilde zekerheid hebben dat zijn oom echt veilig was.


  De zonnestralen doorboorden de rook. Het lawaai leek luider te worden. Morgan hoorde nu niet meer alleen maar woordeloos geschreeuw van angst en afgrijzen, maar duidelijk verstaanbare stemmen die bevelen schreeuwden. Engelse stemmen. De officieren brachten de plunderende en moordende Britse soldaten onder controle en kregen hen eindelijk zover dat ze de brand gingen bestrijden. De jongens droegen hun grootvader terug het huis in en Meg en het kleine meisje volgden hen. Godzijdank.


  Morgan voelde dat zijn benen begonnen te trillen alsof de vermoeienissen van de laatste dagen nu pas hun tol eisten, maar hij kon er nog niet aan toegeven. Hij was zijn hele leven een rebel geweest, maar deze keer had hij een doel. Deze keer was hij voor iets en niet tegen iets. Het was zijn plicht geweest de stad plat te branden en dat had hij gedaan. Maar-God-nog-aan-toe, tegen welke prijs?


  Hij moest terug naar Fort Washington om verslag uit te brengen. Door alle verwarring die er heerste, was er geen beter moment om ervandoor te gaan dan nu. Alleen moest hij nog één plaats bezoeken. Hij was bedekt met roet en droeg het uniform van een Engelse soldaat. Niemand zou aandacht aan hem besteden.


  Het was vrij gemakkelijk om naar het rijke gedeelte van de stad te komen. De meute ging de andere kant uit, naar het noorden, voor de brand uit. Het oude fort stond nog overeind. En het huis van de gouverneur, het huis van zijn moeder en de huizen van hun buren ook. Ze stonden allemaal smetteloos en ongeschonden in de vroege ochtendzon. Heilige Verlosser, zelfs de wind leek te weten dat dit de bevoorrechten waren, de mensen die onder een gelukkig gesternte waren geboren.


  ‘Jij daar, matroos! Pak een schop en ga aan het werk.’


  De officier die het bevel schreeuwde, keek maar één keer naar hem en stuurde zijn paard toen in de tegenovergestelde richting. ‘Aan de slag allemaal,’ brulde hij over zijn schouder. ‘Jullie hebben je orders. Begraaf de doden waar je ze vindt.’


  Morgan liep naar de berg spaden die op straat was gegooid, pakte er een af en sloot achter de rij Engelse soldaten aan.
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  Hij wist niet precies hoeveel dagen er verstreken waren. Hij sliep maar een paar uur achtereen en ging steeds op in een andere groep Engelse matrozen. De chaos beschermde hem tot op zekere hoogte, maar hij was nog steeds in de stad.


  God wat had hij een honger! Hij had zich gevoed met het weinige voedsel dat hij op straat vond. Eén keer had hij zich te goed gedaan aan bijna verkoold varkensvlees, maar dat leek lang geleden. Hij durfde niet in de rij te gaan staan als er eten werd uitgedeeld aan de diverse detachementen die in de stad werkten. In de paar minuten rust die ze hadden om te eten, zouden ze tijd hebben om hem te bekijken en hem vragen te stellen.


  Hij hoefde nog maar een paar uur geluk te hebben. Nog een beetje tijd om langs de verdedigingslinies van de stad te komen. Als hij eenmaal in het bos was, zouden die vervloekte Engelsen hem niet meer te pakken kunnen krijgen. Niemand van hen kende de paden tussen de bomen en de stromen van Manhattan zo goed als hij.
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  Op een dag zag hij zijn kans schoon. Het was halverwege de middag toen Morgan door een tijdelijk onbewaakte poort in de muur ten noorden van Partition Street glipte en op weg ging naar het landgoed van de familie Rutgers. Hij lette erop dat hij niet in de buurt van het huis kwam - er zouden zeker Engelse officieren ingekwartierd zijn - en stak Division Street over naar het landgoed van de familie De Lancey dat hij zo goed kende.


  Bouwery Lane zou de meest directe route naar het noorden zijn geweest, maar hij had de matrozen horen zeggen dat generaal Cornwallis zijn hoofdkwartier in het huis van de familie De Lancey had gevestigd. Morgan trok via een andere, kleinere laan naar het noordwesten en stak het kolkende kanaal over, dat het water afvoerde uit het meer dat het Waterwinmeer werd genoemd toen hij nog klein was. Tegenwoordig noemden de mensen het het Drinkwatermeer, maar het leek veel kleiner dan hij het zich herinnerde. Vroeger was het hier een en al wilde natuur geweest, maar de laatste jaren was door de kenmerkende inhaligheid van de familie De Lancey steeds meer van het oude meer drooggelegd en dichtgegooid.


  Het overgebleven water stond nu hoger en het was donker en bedekt met een laag groen schuim. Hij knielde, schoof het schuim opzij, vormde zijn handen tot een kom en schepte het eerste water op, dat hij in vele uren had gedronken. Het was niet zo zoet als vroeger, maar ook niet echt brak. Hij had nog steeds zijn veldfles bij zich en vulde hem. Hij herinnerde zich dat zijn grootvader hem had verteld dat hij als jongen in het Waterwinmeer ging zwemmen en dat het hier een bosrijk paradijs was waar geliefden elkaar heimelijk ontmoetten. Die tijd was voorbij.


  Hij vervolgde zijn weg door de velden naar het noorden. Hij bleef evenwijdig aan de Boston Road, maar kwam er niet te dichtbij. Af en toe hoorde hij het gestamp van voeten en hoefgekletter op de stenen. Waarschijnlijk waren het versterkingen die naar de stad gebracht werden. Er was niets wat een bezettingsleger meer vreesde dan verwarring. Als ze hem te pakken kregen en hem ervan zouden verdenken dat hij de brand had gesticht, zouden ze vierendelen nog een te genadige straf voor hem vinden.



  Na een tijdje stopte hij om de met roet bedekte Engelse matrozenkleren uit te trekken en te begraven. Daarna trok hij verder in de gescheurde overblijfselen van zijn Amerikaanse uniform. Als hij pech had, zou hij in elk geval voor een militaire rechtbank komen en een soort proces krijgen.
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  Er waren overal versterkingen waarvan er vele in de maanden en weken voor de strijd door de Amerikanen gebouwd waren. Nu werden ze door roodrokken bemand. Hij vorderde nu langzamer, want hij moest de ruige heuvels beklimmen, omdat hij de wegen die eromheen liepen, niet kon benutten. Het was een uitputtende tocht en hij had al dagenlang niet goed geslapen. Nadat hij zich laat op de eerste dag te goed had gedaan aan de sappige pruimen uit een boom op een verlaten boerderij was hij een oude groentekelder ingekropen. Hij had zijn ogen gesloten en zichzelf voorgehouden dat hij maar even zou slapen. Toen hij wakker werd was het een grauwe ochtend en bleek hij de hele nacht te hebben doorgeslapen. Hij had nog meer pruimen gegeten, er een aantal in zijn zakken gestopt en was weer op weg gegaan.


  Hij hoorde het tromgeroffel toen de zon hoog aan de hemel stond. De trommelaar moest vlakbij zijn. Hooguit een paar meter van hem verwijderd.


  Morgan schatte dat hij ongeveer anderhalve kilometer ten noorden van Turtle Bay was. Hij was op vlak terrein dat naar de volgende heuvel leidde. Hij bleef staan, sloot zijn ogen en probeerde zich vertwijfeld te herinneren hoe het land dat achter het bosje esdoorns recht voor hem lag, er precies uitzag.


  Het artillerieveld. De grote, ontboste ruimte waar hij met anderen in de lente jongens van dertien en veertien jaar die pas uit Virginia en Carolina waren gekomen, hadden geleerd om een kanon te laden en af te vuren.



  Hij deed voorzichtig een paar stappen naar voren. De bomen maakten plaats voor een haag van doornige, wilde rozenstruiken vol helderrode herfstbottels en stekelige, kronkelende klimplanten waarvan hij de naam niet kende. Toen hij op zijn buik ging liggen en tussen de knoestige, verwarde wortels van de struiken door tuurde, zag hij het veld. De kanonnen waren verdwenen. Hij had geen idee of ze buitgemaakt of gered waren. Op hun plaats stond op een verhoging van ruwe planken een galg.


  Hij hoorde weer tromgeroffel, nu langer dan de eerste keer. Heilige Verlosser. Ze gingen iemand ophangen.


  Morgan had zijn halsdoek om zijn hoofd gebonden om het zweet op te vangen, maar het was in de intense hitte niet afdoende. Hij moest het prikkende, zoute zweet uit zijn ogen vegen om goed te kunnen zien.


  De man die door de roodrokken naar de galg werd geleid, was een burger en zijn handen waren met een touw op zijn rug gebonden. Een boer die in dit gebied was achtergebleven, was waarschijnlijk Britsgezind. Wat zou deze man dan gedaan hebben dat de Britten...


  Ze hadden de man omgedraaid, zodat hij met zijn rug naar de galg en zijn gezicht naar de haag stond. Het was Nat Hale, maar niet in uniform. O, Almachige God!


  ‘Nathan Hale, hoewel u beweert kapitein te zijn in het rebellenleger dat nu onwettig strijd voert tegen Zijne Goedgunstige Majesteit George III, bent u gevangengenomen terwijl u de kleding van een gewone burger droeg.’ De man die sprak, was een kolonel en hij las de tekst voor van een vel papier dat hij een centimeter of dertig van zijn neus vandaan hield. Nathan Hale staarde, zonder iets te zeggen, met een onbewogen gezicht recht voor zich uit.


  ‘U hebt toegegeven dat u in de stad New York was met de bedoeling informatie te vergaren over de loyale en wettige troepen van Zijne Majesteit en die door te geven aan de afvallige verrader generaal George Washington. Derhalve hebt u zich schuldig gemaakt aan de verachtelijke, laffe misdaad van spionage. Op bevel van generaal Howe wordt u opgehangen tot de dood erop volgt. Het vonnis zal onmiddellijk voltrokken worden.’


  Morgan had zijn hand op het gevest van zijn kortelas. Het was het enige wapen dat hij had. Behalve de kolonel die de aanklacht had voorgelezen en de beul met zijn zwarte masker voor, waren er acht roodrokken in het veld. Een grote overmacht. Dat weerhield hem er niet van zich langzaam door de haag naar voren te kronkelen tot hij een plek had bereikt, waarvandaan hij met één sprong bij de roodrokken zou zijn.


  ‘Hebt u nog iets te zeggen, gevangene?’


  ‘Alleen dat het me spijt dat ik maar één leven voor mijn land te geven heb, meneer.’


  De kolonel gebaarde de beul dat hij naar voren moest komen. De man deed een paar stappen in de richting van zijn slachtoffer, pakte de strop op en controleerde of het touw sterk genoeg was. Morgan vervloekte zichzelf. Als hij het mes had gehad dat meestal in zijn laars zat, zou hij de beul op deze afstand gemakkelijk kunnen uitschakelen. Helaas was hij zo stom geweest het tussen de schouderbladen van de matroos die Clares ogen wilde uitsteken, te laten zitten.


  Zijn blik dwaalde af naar de greep van het korte zwaard van de dichtstbijzijnde roodrok. Het wapen was verleidelijk dichtbij. Hij zou het kunnen grijpen en de man snel doden. Daarna zou hij op de een of andere manier Nat moeten zien te bereiken om hem los te snijden en hem het zwaard te geven. Dan zou het twee tegen acht zijn. Niet zo’n enorme overmacht meer. Het was een wanhopig plan en de kans op succes was...


  Er schoot een wirwar van gedachten door zijn hoofd, terwijl hij zag dat de beul zich ervan vergewiste dat de strop sterk genoeg was en hem om Hales nek lieten zakken.


  Het was nu of nooit. Het slechte plan was het enige dat hij had, dus hij zou het ermee moeten doen. Morgan kroop centimeter voor centimeter op zijn buik naar voren tot hij dichtbij genoeg was. Hij strekte zijn arm uit naar het zwaard van de bewaker. Een hand greep zijn haar vast en rukte zijn hoofd naar achteren. Hij staarde in het gerimpelde, grauwe gezicht van de roodrok die hem had verrast.


  ‘Kijk nou eens wat er op zijn buik komt aankruipen om het feestje bij te wonen. In elk geval is nog een van die speelgoedsoldaatjes niet voortdurend op de vlucht.’


  De roodrok hees Morgan met één beweging overeind en trok zijn handen op zijn rug. Precies op dat moment hoorde Morgan dat de valdeur openging en dat het touw zich met een knal strak trok. Toen hij naar de galg keek waren de neuzen van Nat Hales laarzen op gelijke hoogte met zijn ogen.
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  ‘Wie heeft dit gedaan?’ Andrew keek op van de onderzoektafel.


  Roisin stond tegenover hem en hield de hand van haar dochter vast. ‘Dat doet er niet toe. Het is gebeurd. ‘Kunt u hem er weer aannaaien?’


  Andrew keek weer naar de linkerborst van het meisje. Over de tandafdrukken in het zachte vlees begon zich al een roof te vormen, maar ze waren nog duidelijk herkenbaar. De tepel zat nog maar met een paar millimeter vetweefsel aan de borst vast. De wond was echter zorgvuldig schoongemaakt en met schoon pluksel verbonden.


  ‘Hem er weer aannaaien,’ mompelde hij. ‘Ja, waarschijnlijk wel. Maar als ik dat doe en de wond gaat goed dicht zonder dat er gif in het bloed komt, zal ze aan die borst toch geen baby kunnen zogen.’


  ‘Het zij zo. Ik wil niet dat ze er een litteken aan overhoudt.’ Josie Harmon mocht geen onvolkomenheid vinden als ze Clare onderzocht om te kijken of ze wel helemaal blank was. Afgezien daarvan was de wond niet belangrijk. Clare zou als gevolg van deze schanddaad geen kind krijgen, daar zou Roisin wel voor zorgen. En wat de toekomst betrof, je kon een baby ook met één borst voeden als het nodig was. Bovendien zou Clare rijk worden. Ze zou zich een min kunnen veroorloven. ‘Kunt u het er zo laten uitzien dat het lijkt of er niets is gebeurd?’


  Andrew begreep nooit wat er in het hoofd van vrouwen omging en hij had geen flauw idee wat deze verduiveld aantrekkelijke roodharige bezielde. Ze zag eruit alsof ze de zuster was van het meisje dat, zoals ze had gezegd, haar dochter was. En als ze echt de moeder van het meisje was, zag ze dan niet in dat ze zich beter over andere dingen zorgen kon maken dan een borstwond?


  Het meisje had nog geen woord gezegd sinds ze binnengekomen waren. Ze bewoog zich als een marionet, met rukkerige, onnatuurlijke bewegingen. Ze keek hen geen van beiden aan, maar staarde met een glazige uitdrukking naar het plafond. ‘De wond is zorgvuldig verbonden, dat zie ik wel. Hoe lang geleden is het... ongeluk gebeurd?’



  ‘Negen dagen. In de nacht van de brand.’ Roisin trok het lijfje van Clares jurk dicht nu dokter Turner met zijn onderzoek klaar leek te zijn. Ze wist dat hij Morgans neef was, maar hij leek helemaal niet op Morgan. Hij was even blond als Morgan donker was. ‘Ik kan het gif uit de wond houden, als ik tenminste nog een paar heelkruiden kan vinden nu alles verbrand is. Maar ik ben niet kundig met het mes en de naald, zoals u. Daarom zijn we hier.’ Ze hief haar hoofd op en keek hem recht aan. ‘En dat is ook de enige reden, om eerlijk te zijn.’


  Hij zag de minachting op haar gezicht. Alleen de nood van haar dochter had de vrouw naar het huis van een Britsgezinde gebracht. ‘Ik zal de tepel eraan naaien, als u wilt, maar het zal niet...’


  ‘Nee.’ Het meisje trok zich met een ruk terug van de aanraking van haar moeder. ‘Ik wil dat hij blijft zoals hij is.’


  Roisin probeerde haar armen om haar dochter heen te slaan, maar het meisje schudde ze af. ‘Je maakt een grote vergissing, mijn lieve kind. Je zult er je hele leven verdriet van hebben. Laat dokter Turner de tepel eraan naaien. Hij is heel knap in zulke dingen, dat zegt de hele stad.’


  ‘Nee.’


  Andrew schraapte zijn keel. ‘Misschien heb je liever dat ik hem er gewoon helemaal afsnijd. Dat is mogelijk als je...’


  Roisins adem stokte, maar het was Clare die antwoordde. ‘Nee, ik wil dat hij blijft zoals hij is.’


  ‘Je doet wat je gezegd wordt,’ zei Roisin, wier geduld uitgeput was door de verschrikkingen van de afgelopen dagen. Ze knikte naar Andrew. ‘Naai hem er maar aan.’


  Hij draaide zich om naar de kast om een naald en een schone afbindingsdraad te pakken. Uit zijn ooghoek zag hij dat het meisje het gezicht van haar moeder vastpakte en het naar het hare trok. De oudere vrouw bleef even over haar dochter heen gebogen staan en luisterde naar haar dringende gefluister. Andrew haalde intussen de draad van schapenmaag door de naald.


  Even later stokte de adem van de roodharige hoorbaar en ze trok zich terug met haar hand voor haar mond geslagen, alsof ze een kreet wilde onderdrukken. Het meisje staarde weer naar het plafond. Andrew hield de naald met de draad erin omhoog, zodat ze hem allebei konden zien. ‘Kan ik doorgaan, mevrouw?’


  ‘Nee,’ fluisterde Roisin. ‘Nee, het is goed zo. We doen wat ze wil. We naaien de tepel er niet aan.’


  Andrew legde de naald neer en hielp het meisje van de tafel. ‘Het lijkt me het beste... Misschien kan uw dochter buiten bij mijn vrouw wachten, terwijl u en ik de verzorging van de wond bespreken, mevrouw.’


  Even later droeg hij Clare over aan de zorg van Meg die, zoals altijd, in de gang wachtte voor het geval hij haar nodig had, en sloot de deur. ‘U bent mevrouw Geneesal, hè? Ik realiseer het me opeens.’ Hij had dagen achtereen bijna zonder slaap de brandwonden van Britse soldaten en matrozen behandeld, anders zou het hem al veel eerder te binnen zijn geschoten wie ze was.


  ‘Mevrouw Geneesal, ja.’


  ‘En u woont op het land van Trinity Church.’


  Roisin knikte.


  ‘De brand heeft daar meer verwoestingen aangericht dan elders. Weet u zich een beetje te redden?’


  ‘Net als iedereen.’ Ze hadden twee van de dekens weten te bemachtigen die werden uitgedeeld door mensen van St. Paul’s Church - de anglicaanse kapel op de hoek van Broadway en Fulton Street was door de brand gespaard - en hadden een soort nest gebouwd in de uitgebrande ruïne van de Fiddle and Clogs. ‘Met pijn en moeite, zoals alle mensen in de stad die de kont van de Britten niet hebben gekust.’


  Goeie God, was ze gek geworden? Ze moest toch gehoord hebben dat Andrew Turner de dokter van generaal Howe zelf was? Hij hoefde maar te kikken om hen te laten opsluiten of erger.


  ‘Dat mijn huis niet aan de brand ten prooi gevallen is, heeft niets met politiek te maken,’ zei Andrew zacht. ‘Alle huizen in Ann Street zijn gespaard gebleven, of er nu Britsgezinden of rebellen wonen. De wind staat niet onder bevel van de Engelsen, wat u of zij ook mogen denken.’


  ‘Maar het gaat erom wat u denkt, hè, dokter Turner?’ Moge de Heilige Maagd haar bijstaan. Ze kon zich niet inhouden. Het kwam door de botten van de doden. Verkoolde botten waarvan het vlees helemaal afgebrand was en die door de straten verspreid lagen alsof Satan zelf New York had bezocht. Misschien had hij dat ook wel gedaan.



  ‘Wat ik denk is van geen enkel belang. Ik ben dokter. Ik help iedereen zoveel mogelijk.’


  Al sprekende opende Andrew de deur van een kast en haalde er een aantal potjes, flacons en flesjes uit, die hij op een kleine tafel naast elkaar zette. ‘Toverhazelaarswater, wormkruid, bloedstelpend poeder, pepermuntaftreksel en papaversiroop,’ dreunde hij op. ‘Ik neem aan dat u uw voorraad in de brand bent kwijtgeraakt.’


  ‘Ik heb helemaal niets meer.’


  ‘Dat dacht ik wel. Neemt u deze maar mee. Uw buren zullen waarschijnlijk blij zijn met wat zorg van mevrouw Geneesal.’


  ‘Dank u. Ik kan ervoor betalen.’ De geldbuidel vol munten zat nog in de zak van haar onderrok. Ze had hem alleen nog omdat ze hem op haar lijf had gedragen sinds ze hem van Cuf had gekregen.


  ‘Dat is niet nodig. Alstublieft,’ - hij pakte een klein flesje van de bovenste plank - ‘dit kunt u ook...’ Hij zweeg en keek naar het etiket op het flesje. ‘Maar dit is antimoon. Ik heb gehoord dat u dat geen goed middel vindt.’


  ‘Dat is waar. Het is slecht. Het drijft het goede samen met de ziekte uit.’


  ‘En u gebruikt ook geen braakwijnsteen en kwik...?’


  ‘Nee. Ik gebruik alleen kruiden, zaden en bladeren.’


  ‘En zeewier. Ik heb gehoord dat u dat ook gebruikt.’ Hij sprak met zijn rug naar haar toe.


  Aha, ze had het kunnen raden. De meeste mannen konden het niet verdragen. Ze konden het idee dat een vrouw verhinderde dat hun zaad zou groeien, niet verdragen. Ze spoten het erin wanneer ze wilden en vonden het verschrikkelijk als het eruit geschraapt en met het afval weggegooid werd. ‘Zeewier is natuurlijk,’ zei ze.


  Andrew kreeg kippenvel. Een gruwelijke zaak, abortus. Maar in het geval van de dochter bijvoorbeeld. Ze was verkracht, daar was geen twijfel aan. Wie zou het zeggen... Andrew zette het antimoon terug op zijn plaats. ‘De kwakzalvers en hun strijd voor het gebruik van plantaardige geneesmiddelen,’ zei hij kalm. ‘Dat was ik vergeten, maar ik heb de resultaten van uw behandelingen meer dan eens gezien. Kwakzalver of niet, u doet goed werk, mevrouw Geneesal.’


  Ze kon de woorden ‘dank u’ geen tweede keer uit haar strot krijgen. Niet tegen deze verrader. Ze deed een stap naar de deur. ‘Mijn dochter,’ zei ze.


  ‘Meg zorgt wel voor haar. Mijn vrouw is te vertrouwen, dat verzeker ik u. Ze houdt zich volkomen buiten de politiek.’


  Roisin aarzelde nog even, liep toen naar de tafel en vulde haar zakken met de medicijnen. ‘Hier kan ik de pijn van heel wat mensen mee verlichten.’ Het was geen echt bedankje, maar meer zat er niet in.


  Andrew sloeg haar gade. Een enkele keer leek ze een geneesmiddel niet te kennen. Ze trok dan de kurk van het flesje, rook aan het medicijn, knikte en stopte het in een van haar zakken. Ze had er beslist verstand van, zij het op een andere manier dan hij. Misschien was haar kennis wel superieur aan de zijne. God wist dat ze er gelijk in had dat antimoon alles via de mond en de anus uit de patiënt dreef. En eerlijk gezegd was hij nooit helemaal overtuigd geweest van het nut van purgeren, wat ze hem in Edinburgh ook hadden geleerd. Lieve Jezus, soms dacht hij zelfs weleens dat hijzelf noch zijn professoren ook maar iets wisten.


  Al die brandwonden. De meeste slachtoffers overleden er binnen een paar uur aan, nadat ze verschrikkelijk geleden en geschreeuwd hadden. Maar sommigen bleven leven en pijn lijden en hij kon er verdomd weinig aan doen. Naarmate hij langer de geneeskunde beoefende, raakte hij er steeds meer van overtuigd dat opereren de enige echte geneeswijze was. Als je met het het scalpel werkte, kon je het succes meten. Behalve dan de laatste dagen. Wat viel er bij de slachtoffers van een brand te opereren? Het enige wat hij kon doen, was het vlees dat het ergst verkoold was, wegsnijden. Daarna moest hij maar afwachten of er geen bloedvergiftiging optrad en dat gebeurde meestal wel.


  ‘Mevrouw Geneesal.’ Ze hield op met het wegstoppen van de medicijnen en keek hem aan. ‘Wat doet u aan brandwonden?’ vroeg Andrew. ‘Veel van uw buren... Ik neem aan dat ze brandwonden hebben opgelopen?’ Ze knikte en hij las in haar ogen hoezeer ze met hen meevoelde. ‘Als u nu één middel moest kiezen om de brandwonden te behandelen, wat zou dat dan zijn?’ Heilige Maagd. Een man, de beroemdste dokter en chirurgijn van New York, vroeg dat aan haar. Niet om haar te testen, maar omdat hij het echt wilde weten. Ze kon dat aan zijn ogen zien. Geen enkele Vrouw van Connemara zou dat geloven. ‘Honing.’


  ‘Gewone honing?’


  ‘Ja, hoewel ik heb gehoord dat het het beste is als de bijen hun korf hebben op een plaats waar salie in de buurt groeit. Maar alle soorten honing zijn goed. Zo mogelijk vermengd met balsemienpoeder.’


  Andrew dacht even na. ‘U sluit de wond af zodat er geen lucht bij kan komen?’


  Roisin knikte. ‘Ik denk dat dat de bedoeling is. Ik heb van mijn moeder geleerd welke behandelingen ik moet toepassen en zij weer van haar moeder. Dat is alles wat ik weet. Honing voor een brandwond en balsemien om de lichaamsvochten te zuiveren. En tegen de pijn een thee die van wilgenbast getrokken is.’ Jezus. Wilgenbast. Als dieren in het bos. Maar honing gebruiken was misschien niet zo gek als het klonk. ‘Dank u. Ik ga het met honing proberen.’ Hij knikte naar de lege tafel. ‘Moet u luisteren, als u me zegt waar ik u kan vinden, zorg ik dat u nog meer geneesmiddelen krijgt van het soort dat uw goedkeuring kan wegdragen. En een voorraadje honing.’


  ‘U kunt me vinden waar ik altijd te vinden was. In de Fiddle and Clogs, al is er niet veel meer van over.’


  ‘U krijgt morgenmiddag nog meer medicijnen,’ beloofde hij.


  ‘Daar zou ik dankbaar voor zijn, maar als ik u was... Ik bedoel... Het lijkt me het beste als u ze niet zelf komt brengen, dokter Turner.’


  Andrew forceerde een glimlach. ‘Anders rukken de buurtbewoners de benen van mijn romp en draaien ze om mijn nek. Ik weet het. Maakt u zich geen zorgen. Ik stuur wel iemand die geen aandacht trekt.’ Ze liep naar de deur. ‘Wacht even,’ zei hij. ‘Ik wil u nog één ding vragen.’


  Ze draaide zich naar hem om.


  ‘Gevangenen,’ zei Andrew. ‘Soldaten van de rebellen. Degenen die niet naar de gevangenisschepen zijn gestuurd... Er wordt gezegd dat ze in diverse delen van de stad ondergebracht worden...’ Hij zweeg toen hij zag dat haar schouders verstijfden en de uitdrukking in haar ogen veranderde.


  ‘En?’ zei Roisin. ‘Gaat u verder, dokter Turner.’ Andrew schudde zijn hoofd. ‘Het heeft geen zin om met elkaar in discussie te gaan, mevrouw. Ik vroeg me alleen af of u de gevangenen af en toe zou willen bezoeken. Niet op de schepen, dat zou niet veilig zijn. Maar als er gevangenen hier in de stad vastgehouden worden, en dat zal wel zo zijn, kunt u hen misschien af en toe bezoeken om te kijken of er iets aan hun verwondingen te doen valt. Ik kan het zelf niet doen,’ voegde hij er zacht aan toe. ‘Ik heb opdracht de Britse officieren te verzorgen en als er nog tijd over is, besteed ik die aan de Britse soldaten. U begrijpt het wel.’


  ‘Ja.’ Misschien begreep ze het ook. De manier waarop hij haar aankeek... Haar handpalmen waren plotseling bezweet. Roisin veegde ze aan haar jurk af. Het was de enige die ze nog had. Hij was bevlekt met roet en de zoom ervan was verschroeid. ‘Als er rebellen gevangengenhouden worden, zal ik hen graag bezoeken. Kunt u dan voor me regelen dat ik bij hen toegelaten word?’


  ‘Dat denk ik wel. Daarom heb ik het ook voorgesteld.’


  Heilige Maagd, hij moest wel heel dik zijn met generaal Howe als hij dat kon regelen. ‘Dan doe ik het natuurlijk graag,’ herhaalde ze.


  ‘Mooi. Als het nodig mocht zijn, laat ik het u weten. En morgen hebt u uw medicijnen.’ Toen ze vertrok, voegde hij er nog aan toe: ‘Ik heb Cuf het grootste deel van mijn leven gekend, mevrouw Geneesal. Hij woonde bij mijn tante en was haar...’


  ‘Ja, dat weet ik.’


  ‘Ik heb hem nergens meer gezien. Hij heeft zich toch niet bij de Britse troepen aangesloten, zoals de meeste negerslaven?’


  Ze was al op weg naar buiten en had haar rug naar hem toegekeerd. Ze draaide zich niet om toen ze antwoordde. ‘Waarom zou hij? Als u Cuf kent, weet u dat hij niemands slaaf is.’
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  Andrew trok de vitrage een stukje opzij en zag mevrouw Geneesal en haar dochter haastig door Ann Street lopen. Ze zagen er in hun met roet bevlekte, geschroeide kleren uit als zwervers, vooral in Ann Street waar het leek alsof er niets was gebeurd. Geen onbezonnen Onafhankelijkheidsverklaring. Geen rampzalige, eenzijdige strijd om het lange eiland. Geen beschieting, geen bezetting en beslist geen brand. Alles in Ann Street zag er precies zo uit als voorheen, maar alles was veranderd.


  Behalve hij. Hij was niet veranderd. Hij was hier en deed nog steeds hetzelfde als toen hij tien jaar geleden uit Edinburgh teruggekeerd was. Hij verzorgde de zieken en twijfelde.


  Jezus, wat was die roodharige mooi. Dat had hij al gehoord. Volgens sommigen was ze Cufs vrouw, maar anderen zeiden dat hij alleen maar haar slaaf was.


  Godallemachtig! Andrew had Cuf altijd sympathiek gevonden, maar een blanke vrouw die met een neger sliep. Dat kon niet goed zijn. Maar misschien was het ook niet waar. Ze zeiden dat mevrouw Geneesal een dochter van Cuf had. Dat zou kunnen, maar dan was het niet het meisje dat hij net gezien had. Die donkerblauwe ogen waren Turner-ogen. Misschien was ze Morgans dochter. Alleen God wist hoeveel bastaarden zijn knappe neef in de stad had rondlopen. Hij was nu een rebel. Als hij tenminste nog leefde. Gezien het aantal doden in Washingtons leger, was dat helemaal niet zeker.


  De geheime lade in Andrews bureau werd geopend door te drukken op een hendel waar je alleen bij kon als de middelste lade er helemaal uitgehaald werd. En zelfs dan zou je de hendel niet zien als je niet wist waar hij zat. Zo slim had de Schotse timmerman hem gemaakt. Elk bureau dat hij maakte, was anders, had hij gezegd. Dus aan deze kant van de oceaan was Andrew de enige die wist waar hij de bergplaats kon vinden in het bureau dat hij samen met zijn bruid uit Edinburgh had laten overkomen.


  Hij haalde de middelste lade eruit, stak zijn hand in de opening en vond op de tast de hendel. Het geheime compartiment zwaaide opzij. Het stuk papier dat Caleb in zijn hand geklemd had toen Andrew hem dood aantrof, lag bovenop en was zorgvuldig langs de oorspronkelijke vouwen opgevouwen. Vierenzeventig graden, dertig minuten ten westen van Greenwich. Net ten zuiden van vierentwintig graden noorderbreedte. Twee keer rond en drie keer terug.


  Dat kon maar één ding betekenen. Die conclusie had hij al lang geleden getrokken. Het was een navigatieaanwijzing voor een zeeman. In elk geval het eerste deel. Hij was er absoluut zeker van dat Morgan Turner de bewuste zeeman was. En de enige reden waarom Morgan of welke zeeman ook iets zo onbegrijpelijk en beknopt zou opschrijven - twee keer rond en drie keer terug van wat? - was dat hij ergens op een geheime plek een schat verborgen had.


  Waarom in vredesnaam was Andrew er dan na al die jaren niet achteraan gegaan? Omdat hij geen zeeman was. Hij zou iemand moeten vinden die hij kon vertrouwen en die zou met een schip moeten uitvaren en doen wat nodig was om de schat te vinden. Als hij dat allemaal zou kunnen regelen, zou hij er alleen zeker van kunnen zijn dat hij ook maar iets van de schat - als die er nog was - in handen kreeg, als hij met de reis mee zou gaan. En omdat hij zijn invalide vader moest verzorgen en Meg meestal zwanger was - hoewel alleen de twee jongens en hun zuster de kleutertijd hadden overleefd - had hij het de laatste jaren gewoon te druk gehad.


  Hij had het nog steeds druk met belangrijker dingen dan een begraven schat, hoezeer Morgan het ook verdiende dat hij gestraft werd voor datgene wat hij die dag bij het armenhuis had gedaan.


  Andrew vouwde het papier weer zorgvuldig op en legde het boven op de andere spullen die hij in het geheime compartiment bewaarde. Lucas Turners dagboeken die waren samengebonden met Christopher Turners aantekeningen over kleine wormen die misschien ziektes verspreidden en over de techniek van de bloedtransfusie.


  Op de dag dat Andrew de Onafhankelijkheidsverklaring had horen voorlezen, had hij de dagboeken en de papieren van de plank gepakt en ze in het bureau verborgen, alsof hij niet wilde dat zijn voorvaderen zouden zien dat hij de dingen deed waarvan hij wist dat hij ze moest doen.
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  Bede Devrey was vierenzeventig jaar oud en beefde door een beginnende verlamming. Hij zei dat hij daarom de stad niet had verlaten, zoals de andere rijke mannen die zijn mening deelden dat onafhankelijkheid slecht voor de zaken en bovendien verraad was.


  Bede bleef in Wall Street, hoewel hij zijn schepen naar havens in Virginia had gestuurd. Hij zei dat hij dat had gedaan om er zeker van te zijn dat de rebellen ze niet konden gebruiken. Hij had het al voor de slag om het lange eiland gedaan, toen een Britse overwinning wel waarschijnlijk, maar nog niet helemaal zeker was. Zoals de zaken er nu voor stonden, was het moeilijk om zijn kapiteins bericht te sturen dat ze moesten uitvaren om voor de Britse zaak te gaan kapen. Er was een oorlog aan de gang, verdomme!



  ‘Verdomme, Andrew! Je doet me pijn! Weet je niets beters om dit vervloekte gebeef te behandelen?’


  ‘Nee, neef Bede, dat weet ik niet.’ Hij had snel en handig een snee in de ader in de holte van Bedes rechterelleboog gemaakt en het bloed kwam er onmiddellijk met een gestage stroom uit. Daarna had hij vier grote, harige, zwarte bloedzuigers op de linkerpols van de oude man gezet. ‘Probeer alsjeblieft kalm te blijven. De bloedzuigers drinken het best en het meest als de patiënt niet opgewonden is.’


  ‘Daarna ben ik zo slap als een vaatdoek. Geen wonder dat ik opgewonden ben. Verdomme, jongen, het is een wonder dat ik nog bloed over heb.’


  ‘Heeft Samuel je niet adergelaten toen hij je verlamming behandelde?’


  ‘Natuurlijk. Dat is toch alles wat jullie dokters doen? Aderlaten, koppen en purgeren. Ik denk dat Sam dat nu ook doet nu hij rebel geworden is. Ervoor zorgen dat Washingtons soldaten hun darmen leegschijten.’


  ‘Waarschijnlijk wel,’ beaamde Andrew. ‘Soms helpt het.’


  ‘Maar niet tegen het beven.’


  ‘Nee, daartegen is aderlaten het beste.’


  ‘Maar daarna kan ik me amper meer bewegen.’


  Andrew zag hoe het bloed uit de rechterarm langzaam een glazen flacon vulde waarop aan de zijkant een maatverdeling was gegraveerd. ‘Ik heb je al meer dan een week niet adergelaten, neef. We kunnen vandaag zonder overmatig effect bijna een liter afnemen.’


  ‘Maar het heeft verdomme ook geen effect op die vervloekte verlamming. Wat ga je me nu geven?’ Bede knikte naar de kist met flessen, flacons en potjes die Andrew meegebracht had. ‘Weer een van je smerige drankjes? Zo te zien heb je genoeg bij je om me mijn graf in te helpen.’


  ‘Niets in die kist is voor u.’ De eerste van de vier bloedzuigers viel dik en verzadigd van bloed op het beddengoed. Andrew pakte hem op en stopte hem terug in het potje waarin hij de beestjes vervoerde. ‘De kist is voor mevrouw Geneesal.’



  ‘Voor wie? Voor die kwakzalver op het land van Trinity Church? Die vrouw die zo beeldschoon schijnt te zijn en met Squaw DaSilva’s slaaf Cuf weggelopen is?’


  ‘Dezelfde. Ze is vanochtend bij me geweest.’


  ‘Dat meen je niet. Ze heeft een paar tieten om van te kwijlen, heb ik gehoord.’


  ‘Het is waar. Dat ze bij me is geweest, bedoel ik. Ze heeft haar dochter bij me gebracht om precies te zijn.’ De tweede bloedzuiger was verzadigd en liet zich vallen. Andrew pakte hem handig op. Hij had de hele behandeling gemakkelijk kunnen doen door alleen een ader open te snijden, maar een van zijn professoren in Edinburgh had de theorie dat de een of andere uitwisseling van stoffen tussen de bloedzuigers en de patiënt in bepaalde gevallen een heilzaam effect had.


  Andrew hoopte maar dat Bedes verlamming een van die gevallen was, hoewel daar nog niets van te merken viel.


  ‘Wat mankeert haar dochter?’


  ‘De dochter van mevrouw Geneesal?’


  ‘Ja, wie anders, verdomme? Daar hebben we het toch over?’


  ‘Ja. Zo, dat is de laatste.’ Andrew pakte de derde en de vierde bloedzuiger op. ‘Ik denk dat ze in de nacht van de brand verkracht is. Ze was in een vreselijke shocktoestand. Een van haar tepels was bijna helemaal afgebeten.’


  ‘Jezus christus. Als ik eraan denk hoeveel Britse bastaarden er over negen maanden in deze stad zullen zijn, word ik al misselijk. Ik heb gehoord dat Squaw DaSilva nog een bordeel voor de zeelui heeft geopend. Het werd tijd. Het is in veel opzichten nuttig.’ Andrew keek op en de beide mannen staarden elkaar even aan. ‘Het is zeker nuttig,’ zei Andrew.


  ‘Reken maar. Ik heb gehoord dat die kleine, blonde Amarantha die bij Squaw DaSilva woont Howes favoriete hoer is. Een slimme meid, Amarantha. Een goed verstand, al is dat niet waar Howe in geïnteresseerd is. Genoeg daarover, jongen. Vertel me nu eens waar al die spullen voor zijn als ik ze niet hoef op te drinken, er geen bad in hoef te nemen en ze niet op mijn brood hoef te smeren.’


  ‘Het zijn heelkruiden en dergelijke. Uit Craddocks huis.’


  Bede snoof. ‘Hoe is het met de oude rotzak? Is zijn huis ook niet afgebrand?’


  ‘Nee, Pearl Street is gespaard gebleven. Met Craddock is het hetzelfde als altijd. Hij schuifelt in zichzelf pratend en kwijlend door zijn huis.’


  ‘Maar hij liet je wel die spullen meenemen?’


  ‘Ik heb het hem niet gevraagd. Ik heb hem een slaapdrank gegeven en de medicijnen gepakt. Hij heeft er toch niets meer aan. Phoebe is dood en de apotheek is gesloten.’


  ‘Alles is gesloten, om het zo maar eens uit te drukken,’ zei Bede zacht. ‘Na deze oorlog zal niets meer hetzelfde zijn.’


  De ogen van de oude man stonden vol tranen en Andrew kon ook wel huilen. ‘Het huis van mijn grootvader is tot de grond toe afgebrand,’ zei hij zacht. ‘Er is niets meer van over. Bijna heel Hall Place is verdwenen.’


  ‘Dat is heel jammer. Ik heb Christopher altijd bewonderd,’ zei Bede. ‘We zijn nooit vrienden geweest. Zoals de zaken tussen hem en mijn lamlendige broer lagen, kon dat nu eenmaal niet. Maar ik weet dat jij erg op hem gesteld was.’


  ‘Heel erg. Ik heb in dat huis vele gelukkige uren doorgebracht en ik heb van hem meer over geneeskunde geleerd dan van wie ook.’


  ‘Ik hoop dat hij je ook geleerd heeft wanneer je moet ophouden. Zo is het verdomme wel genoeg, Andrew. Ik voel me helemaal licht in mijn hoofd.’


  Het bloed kwam bijna tot het maatstreepje van driekwart liter en de bloedzuigers hadden ook bijna een halve liter opgezogen. ‘Ja, het is genoeg, dat ben ik met je eens.’ Andrew sloeg, vlak boven de elleboog, een leren riem om Bedes rechterarm en trok hem strak. Het bloeden hield bijna onmiddellijk op. ‘Ik ga de wond eerst even hechten en zodra ik daarmee klaar ben, zal ik de koppen verwijderen.’


  Tijdens het aderlaten had hij Bedes benen gekopt. De blaren bleken heel bevredigend te zijn en bedekten Bedes scheenbenen van de knie tot de enkel. Andrew voltooide de behandeling en stopte daarna zijn instrumenten in zijn zwarte tas. ‘Ik zal tegen de bedienden zeggen dat ze je thee moeten brengen.’


  ‘Zeg Nancy dat ze zelf moet komen.’ Na veertig jaar was Bede nog steeds dol op zijn vrouw. ‘Zeg dat ik haar wil spreken.’



  ‘Goed, dat zal ik doen.’ Andrew klapte zijn tas dicht. ‘Er is nog één ding, neef Bede. Ik durf mijn gezicht niet te laten zien op het land van Trinity Church. Kun je deze kist door iemand naar de Fiddle and Clogs laten brengen, althans naar de plek waar de taveerne gestaan heeft?’


  ‘Natuurlijk. Ik stuur Raif wel. Niemand zal hem ergens op aankijken.’
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  Raif Devrey leek in niets op zijn tweelingbroer Sam. Raif was een meter vijfenvijftig lang. Hij was dik en zijn gezichtsvermogen was zo slecht dat hij zijn ogen halfdicht moest knijpen om iets wat verder dan dertig centimeter weg was, te kunnen zien. Sam had nooit willen trouwen, maar jaren geleden was het Bede gelukt een bruid voor Raif te vinden. Ze stierf toen ze hun eerste kind baarde. De baby, een jongen, stierf een paar uur later en werd in dezelfde kist als zijn moeder begraven. Raif was nu zesendertig en al twaalf jaar weduwnaar. Een ander verschil met Sam was dat Raif niet in politiek geïnteresseerd was. Britsgezind of rebel, het maakte hem niets uit. Raif woonde nog onder Bedes dak en deed boodschappen voor zijn vader.


  ‘Ik neem aan dat u mevrouw Geneesal bent?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Ik ben haar dochter Clare.’


  ‘O, neem me niet kwalijk.’ Raif had over de verkoolde resten van de Fiddle and Clogs moeten klauteren en door de inspanning haalde hij luid en hortend adem. ‘Waar is mevrouw Geneesal dan?’ hijgde hij. Hij staarde Clare de hele tijd met halfdichtgeknepen ogen aan.


  ‘Ze is bij een patiënt. Wat heb je daar?’


  ‘Heelkruiden en dergelijke. Ik moest ze van mijn vader hiernaartoe brengen.’ De donkerste blauwe ogen die hij ooit had gezien. Een paar strengen ravenzwart haar kwamen onder haar mop uit.


  ‘Mooi. Je kunt ze bij mij achterlaten.’


  ‘Ik kan ze voor je naar binnen brengen, als je dat wilt.’


  Hij tuurde in het rond om een deur te vinden.


  ‘Dat zou ik heel graag willen, maar er is geen “binnen”. We wonen nu hier.’ Clare wees op de twee dekens die hingen aan de zwartgeblakerde stompen van een paar balken die eens het dak van de taveerne ondersteund had.



  Raif keek omhoog. ‘Het zijn paardenharen dekens. Tegen de regen zullen ze niet veel helpen.’


  ‘Nee, dat denk ik ook niet. Je kunt de kist daar neerzetten.’ Clare wees naar een grote, platte steen die deel had uitgemaakt van het fundament van de gelagkamer.


  Raif deed wat hem gezegd werd, keek toen op en tuurde nog ingespannener om zich heen om de afstand tussen de twee verbrande dakbalken te schatten. ‘Ik kom morgen terug,’ zei hij even later, ‘met genoeg zeildoek om deze ruimte tegen de regen te beschermen.’


  ‘Er is moeilijk aan zeildoek te komen. De soldaten van generaal Washington hebben alle voorraden meegenomen. ’


  ‘Ja, dat weet ik, maar ik kan er wel aankomen.’


  Clare knikte. ‘Prima. Het zou heel mooi zijn, als je dat lukt.’


  ‘Ja,’ beaamde hij. ‘Heel mooi. Prachtig zelfs.’


  Toen Raif Devrey in Clares paarsblauwe ogen had gekeken, was zijn wereld stil blijven staan en daarna in een andere richting gaan draaien.
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  Hij kwam de volgende dag terug met drie enorme lappen goed-geolied zeildoek en hielp Roisin en haar dochter een soort waterdichte tent waarin ze konden wonen, in elkaar te zetten.


  ‘Hij beweegt zich heel wat gemakkelijker dan je van hem zou verwachten,’ zei Roisin toen hij weg was. ‘Raif Devrey is lichtvoetig, al is hij dan dik.’


  ‘En aardig,’ voegde Clare eraan toe.


  ‘Heel aardig.’


  Roisin hoorde iets in Clares stem. Niet iets nieuws, maar iets ouds. Toen Clare twee dagen geleden in Andrew Turners spreekkamer had gefluisterd dat ze op haar trouwdag haar keel zou doorsnijden als haar moeder haar aan Josie Harmons neef zou uithuwelijken, had haar stem geklonken als die van iemand die al dood was, als die van een geest die uit het graf teruggekeerd is.


  Omdat een raar dik mannetje dat twee keer zo oud moest zijn als zij hun een prachtig geschenk had gegeven - om nog maar te zwijgen over de echt fantastische geneesmiddelen die hij de vorige dag had gebracht - klonk Clare weer als het meisje dat ze was geweest. Roisin kon niet bevroeden waarom, maar ze was er dankbaar voor.



  Twee maanden later trouwden Clare en Raif. De plechtigheid vond plaats in St. Paul’s Chapel. Nu Trinity Church een verkoolde ruïne was, was St. Paul’s de chicste kerk van de stad. Roisin was zich daar sterk van bewust toen ze keek naar haar dochter die in een schitterende trouwjapon van blauw satijn en elegante, zwarte kant plechtig beloofde dat ze Raif Devrey zou liefhebben, eren en gehoorzamen. Clare zag er volkomen kalm en beheerst uit, maar Roisin had het gevoel dat ze zichzelf moest knijpen om er zeker van te zijn dat ze niet droomde.


  ‘Weet je het zeker, kind?’ had ze een paar dagen geleden gevraagd. ‘Hij mag dan wel rijk en aardig zijn, maar hij is oud genoeg om je vader te kunnen zijn.’


  ‘Hij is zesendertig.’


  Roisins adem stokte. Nog ouder dan ze had gedacht. ‘Je bent pas zestien, Clare. Als je...’


  ‘Ik ga met Raif trouwen. Als u het niet toestaat, lopen we weg.’


  Heilige Maagd, wie was zij om het meisje in de weg te staan? Er was geen passie in het spel, daarvan was Roisin zeker. Maar wat had een vrouw aan passie? Had ze niet ontkend dat ze het gevoel zelfs maar had tot het te laat was en ze zich aan Cuf had gebonden en het volgen van haar passie zou betekenen dat ze het hart zou breken van de beste man die ze ooit had gekend. ‘Het is heel wat waard als een man aardig is,’ had Roisin gezegd.


  ‘Zolang je het maar zeker weet, schat.’


  ‘Heel zeker.’


  En dat was ook zo. ‘Ja,’ zei ze vastberaden toen de dominee van St. Paul’s haar vroeg of ze deze man tot haar wettige echtgenoot wilde nemen. Ze herhaalde het zelfs nog een keer. ‘Ja.’ Clare was volkomen zeker van haar zaak, maar niet om de redenen die haar moeder zich voorstelde.


  ‘Ik wil je iets laten zien,’ had Clare tegen Raif gezegd aan het eind van de eerste maand dat ze hem kende. In die tijd was hij elke dag onder het een of andere voorwendsel naar de Fiddle and Clogs gekomen. ‘Laat de flap zakken.’


  Raifs eerste impuls was altijd om precies te doen wat ze zei, maar deze keer aarzelde hij. Het was niet betamelijk en zou ertoe kunnen leiden dat hij niet meer mocht komen. ‘Je moeder is misschien in de buurt,’ zei hij.



  ‘Ze is in de stad om een patiënt te behandelen die steenpuisten heeft en ze niet door een barbier wil laten doorprikken. Mamma doet er mosterd en pepermuntpleisters op om het gif eruit te trekken. Het werkt langzaam en duurt minstens een uur. Toe maar, laat de flap zakken.’


  Raif gehoorzaamde. Clare had de tondeldoos gereed. Ze sloeg een vonk en stak het stompje van een kaars aan - nog een van Raifs vele praktische cadeaus - en wenkte hem in het schijnsel ervan. ‘Kom zo dichtbij dat je kunt zien zonder te moeten turen,’ zei ze. ‘Zo is het goed.’


  Zonder nog een woord te zeggen, reeg ze haar jurk los en schoof haar lijfje tot aan haar middel omlaag. Raif wilde haar vragen wat ze deed, maar hij kon door het brandende gevoel niet spreken. Het zat niet alleen tussen zijn benen, maar hij leek helemaal in brand te staan. In zijn hele leven had hij zich nog nooit zo gevoeld als nu en zeker niet bij zijn vrouw of bij de hoeren die hij had bezocht voor zijn korte huwelijk en sinds hij weduwnaar was. Het was nog nooit zo geweest als nu.


  Toen Clare haar hemd over haar hoofd trok, viel haar mop af. Haar lange, zwarte haar gleed als een gordijn tot aan haar middel naar beneden. Clare bracht haar beide handen omhoog en duwde het naar achteren zodat het niets zou verhullen. Haar borsten kwamen door de beweging omhoog en tekenden zich scherp af boven haar lange, strakke buik. Kleine borsten. Hij wist dat ze stevig zouden aanvoelen, als een paar roze appels, en ze zouden een heerlijke smaak hebben, zachtzuur en toch zoet.


  ‘Zie je het?’ vroeg ze.


  ‘Wat...?’ Hij kon amper uit zijn woorden komen. ‘Wat moet ik zien?’


  ‘De tepel van mijn linkerborst. Hij zit scheef. Buig je voorover en kijk er eens goed naar.’


  Hij boog zijn hoofd. Zijn lippen waren een klein stukje van haar borst. Ze rook naar de eau de cologne die hij haar had gegeven. Ze rook naar een heerlijke, eindeloze zomer. ‘Ja,’ fluisterde hij ten slotte, toen hij zag dat de bruine steel van de appel scheef zat. ‘Ik zie het.’


  ‘De wond is nu genezen, maar de tepel zal altijd scheef blijven. Een Engelse matroos heeft het gedaan. Ik ben geen maagd meer. Zes matrozen hebben me in de nacht van de brand verkracht.’ Clare zei het zonder nadruk of emotie. ‘Een van hen heeft dit gedaan.’ Ze legde haar hand onder haar borst en tilde hem nog dichter naar zijn mond toe. Daarna legde ze haar andere hand achter Raifs hoofd.



  Hij durfde zich niet te bewegen. Hij werd overweldigd door haar geur. Haar vingers in zijn nek leken zijn huid te verschroeien. Hij hunkerde ernaar met zijn tong over de scheve tepel te likken, hij verlangde er meer naar dan hij ooit naar iets had verlangd. Maar hij wist dat ze hem zou wegsturen en niet meer zou laten terugkomen als hij niet precies deed wat ze zei. Dan zou datgene wat hij de laatste tijd zo in zijn leven was gaan koesteren, voorbij zijn.


  ‘Er is geen Engelse bastaard in mijn buik gegroeid,’ zei Clare. ‘Mijn moeder heeft met haar geneeskunst mijn baarmoeder geopend en hun zaad uit me geschraapt voordat het vorm kon aannemen.’ Ze liet haar hand zakken. Hij was niet langer achter zijn hoofd. Haar vingers raakten hem niet meer aan. Toch bleef zijn huid branden. ‘Begeer je me nog steeds nu je dit allemaal weet, nu je gezien hebt dat ik misvormd ben, Raif Devrey?’


  ‘Ik aanbid je,’ fluisterde Raif. Deze keer stroomden de woorden van zijn lippen. ‘Ik hou meer van je dan van wat ook op de wereld.’


  Clare deinsde terug. Raif maakte een geluid in zijn keel, een woordeloos gekreun van teleurstelling. Zijn liefdesverklaring had haar walging gewekt. Dat had hij kunnen verwachten. Het kon ook niet anders. Een meisje dat zo mooi was als zij en een dikke, lelijke pad als hij. De tranen rolden over zijn wangen. Clare liep naar achteren tot aan de paardenharen dekens die opgevouwen in een hoek van de tent lagen. Ze keek Raif nog steeds aan toen ze erop ging liggen en haar rok optilde zodat ze van onderen even bloot was als van boven en haar lichaam alleen om haar middel door de in elkaar gekreukelde stof van haar jurk werd bedekt. ‘Kom hier en steek je ding in me.’


  ‘Wat? Ik...’


  ‘Je hebt me wel verstaan. Je wilt het doen, dat weet ik. Ik zeg je dat het mag.’ Ze spreidde haar benen. ‘Ga op me liggen en steek je pik in mijn kut. Kom hier en doe het. Snel. Voordat mijn moeder thuiskomt.’


  Ze hoorde hoe hij zwaar ademhaalde. Het leek of hij gewurgd werd en hij hapte naar lucht. Het duurde een eeuwigheid voordat hij zijn broek losgeknoopt en zijn pik eruit gehaald had. Toen het hem eindelijk was gelukt en ze het ding zag dat voor hem uitstak, wilde Clare overeind springen en zeggen dat ze een verschrikkelijke vergissing had gemaakt, maar ze deed het niet.


  Ze had hier dagenlang over nagedacht en wist precies wat ze deed en waarom. ‘Kom hier,’ moedigde ze hem aan. Ze ging half overeind zitten en steunde op haar ellebogen. ‘Doe het snel.’


  Hij wankelde bevend van verlangen naar voren. Haar schaamhaar was even zwart als het haar op haar hoofd. Hij strekte aarzelend een vinger uit en raakte het aan. Het leek wel fluweel, of de zachte wol van een pasgeboren lam.


  ‘Kom dan,’ zei ze zacht. Ze ging liggen en bracht haar heupen omhoog. ‘Verspil geen tijd.’ Ze spreidde haar benen nog wijder. Het zwarte schaamhaar ging iets uit elkaar en hij ving een glimp op van haar heerlijke, vochtige, roze opening.


  Raif maakte een geluid dat het midden hield tussen een zucht en gekreun. Hij knielde naast haar, ging tussen haar lange, taps toelopende dijen op haar liggen en leidde met zijn hand zijn pik bij haar binnen. Daarna bleef hij secondelang roerloos liggen, vervuld van vreugde en genot. Alleen door zich met haar te verenigen, had hij bezit genomen van haar schoonheid. Hij was één met haar geworden. Hij was niet meer de kleine, lelijke Raif Devrey. Hij was een koning, een prins van hemel en aarde. Toen hij ten slotte niet meer kon wachten, begon hij op en neer te bewegen. Twee, misschien drie keer. Toen was het voorbij.


  ‘Ben je klaar?’ vroeg ze. Dat moest wel. Er was even een huivering door hem heen gegaan. Nu lag hij roerloos op haar, met zijn gezicht tegen het hare gedrukt. Zijn wangen waren nat. Waarschijnlijk was het zweet, of misschien waren het tranen. Hij had eerder ook gehuild. Het was de eerste keer dat ze een man ooit had zien huilen. ‘Zeg me dan of je klaar bent?’


  ‘Ja, ik ben klaar. Clare, liefste, luister...’ Hij keek op en probeerde haar aan te kijken.


  Ze wendde haar hoofd af. ‘Als je klaar bent, ga dan van me af.’


  Hij liet zich van haar afrollen en bracht zijn kleren in orde. Intussen was ze opgesprongen. Ze liet haar rok zakken, trok haar lijfje omhoog en reeg het dicht. ‘Clare,’ zei hij weer.


  ‘Nee, zeg niets. Ik moest weten of ik het zou kunnen verdragen.’


  ‘Verdragen? Elke man, en elke vrouw trouwens ook, heeft behoefte aan...’


  ‘Praat me niet van behoefte. Elke pik die tussen mijn benen is gestopt, heeft me alleen maar pijn doen lijden. Ik kon de gedachte niet verdragen dat ik dat mijn leven lang zou moeten meemaken. Maar jij...’ Hij keek haar aan als een jong hondje dat om iets bedelt. ‘Jij was teder,’ zei ze. ‘Daar ben ik je dankbaar voor. Wil je me beloven dat het altijd zo zal zijn?’


  ‘Ik zou nog liever sterven dan dat ik je ooit pijn zou doen.’ Door de toon waarop hij sprak, klonken de woorden als een plechtige eed.


  ‘Ja, ik geloof je. Goed dan, Raif Devrey. Ik zal met je trouwen. Je wilt toch met me trouwen, hè?’


  Hij kon alleen maar knikken.


  ‘Goed, dan doen we dat, maar onder één voorwaarde. Je mag je pik maar...’ Ze dacht even na. ‘Maar één keer per maand in me steken. Ik zeg je wel wanneer. Ga je daarmee akkoord?’


  Hij knikte weer.


  ‘Zweer het.’


  Raif zwoer het en de overeenkomst was beklonken.


  Dus nu stonden ze in St. Paul’s en werden in de echt verbonden. Zonder veel ophef. Nog een eis van Clare. Bede en Nancy hadden gezegd dat ze te oud en te ziek waren om de plechtigheid bij te wonen. Ze waren aanvankelijk stomverbaasd geweest toen Raif hun vertelde dat hij had besloten om weer te trouwen. Ze hadden zichzelf voorgehouden dat het niet uitmaakte dat het meisje een pauper van het land van Trinity Church was en negerbloed in zich had. Het feit dat ze misschien toch nog een kleinkind zouden krijgen om de familienaam voort te zetten, maakte dat alles goed. Toen Raif haar na de plechtigheid had meegebracht naar hun huis in Wall Street, hadden ze haar vormelijk begroet en waren vervolgens snel naar hun privé-vertrekken gegaan.


  ‘Nu zijn we getrouwd,’ zei Clare, zodra ze met Raif alleen was. ‘Vertel me eens waar je goed in bent.’


  ‘Ik weet het niet. Waar ik goed in ben? Wat bedoel je daar precies mee?’



  ‘Dingen die je het beste kunt. Ik kan geneesmiddelen bereiden, koken en een beetje op het hakkebord spelen. Wat kun jij?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Niets. Ik ben nooit ergens goed in geweest.’


  ‘Onzin. Je helpt je vader toch met zijn zaken?’


  ‘Ja, dat wel. Dat deed ik tenminste. Tegenwoordig is er niet veel meer te doen. Hij heeft al zijn schepen naar Virginia gestuurd.’


  ‘Waar was je het beste in toen er nog wel veel te doen was?’ Raif dacht even na. ‘Rekenen,’ zei hij ten slotte. ‘Ik denk dat ik het beste was in het uitvoeren van de berekeningen. Voor de manifesten en zo. Daar ben ik goed in.’


  Clare klapte in haar handen. ‘ Uitstekend! Cijfers zijn heel belangrijk. En ik weet nog iets waarin je goed bent. Dingen krijgen waar moeilijk aan te komen is. Zoals het zeildoek, de kaarsen en de eau de cologne. Direct na de brand toen er bijna nergens iets te krijgen was.’


  Daar was hij goed in, omdat die dingen voor haar waren. Hij zei het niet en vroeg zich alleen af of het vanavond die ene keer per maand zou zijn die ze hem had beloofd. Als ze zich aan haar woord hield, zou het kunnen. Het tellen zou toch horen te beginnen vanaf de dag dat ze getrouwd waren? En hij had haar niet meer aangeraakt sinds die dag waarop ze zich verloofd hadden. Soms dacht hij dat dat een droom was geweest. ‘Ik kan dingen vinden als ze belangrijk zijn,’ zei hij.


  ‘We hebben veel belangrijke dingen nodig. Om te beginnen een eigen plek.’


  ‘Om te wonen?’


  ‘Ja, en om onze winkel te openen.’


  ‘Wat voor winkel?’


  ‘Een apotheek, maar dan anders,’ zei Clare.


  ‘Er is zo’n winkel in Newport op Rhode Island,’ zei Raif. ‘Die was er tenminste voor de oorlog. Ik ben er een keer geweest. Mijn vader had me naar de stad gestuurd om iets zakelijks te regelen. Dokter Hunter, de eigenaar, noemt de zaak een farmacie. Hij maakt die Number Six Cologne waar iedereen zo dol op is.’


  ‘Uitstekend,’ zei Clare en ze klapte weer in haar handen. ‘Dan openen we een farmacie.’


  ‘Maar we hebben geen Number Six Cologne. Wat moeten we dan verkopen?’ Ze was een wonder. Hij had haar geld gegeven om voor deze dag een jurk te kopen en ze had er een gekocht met dezelfde blauwe kleur als haar ogen. Dat vond hij prachtig.



  ‘We gaan heelkruiden verkopen. En pruikenpoeder en eau de cologne. Dat soort dingen.’


  ‘Ik begrijp het. Clare, is vanavond de keer...’


  ‘Waar slapen we?’


  ‘In mijn kamer, boven aan die trap. Ik heb schoon beddengoed voor je op het bed laten leggen.’


  Ze vond het een heerlijke gedachte dat ze in een echt bed met schoon beddengoed zou slapen. ‘Ik ben moe. Laten we maar direct naar boven gaan.’ Toen ze halverwege de trap waren - Clare liep voorop alsof zij en niet hij in dit huis geboren was - draaide ze zich om en fluisterde over haar schouder: ‘Als je belooft dat je het snel doet, mag je het vanavond met me doen.’
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  ‘Toujours la gaieté, mevrouw DaSilva. toujours la gaieté.’


  Precies datgene wat generaal Howe in 1776 tegen haar had gezegd en nu was het 1780. Na vier jaar hoorde Squaw DaSilva dezelfde woorden van Howes vervanger, de man die de leiding had gekregen toen Londen genoeg had van Howes geaarzel en vertragingstactieken. En van het feit dat New York een poel van corruptie was. Generaal Clinton was niet alleen een betere tacticus, zeiden ze, maar ook een rechtschapen man.


  Henry Clinton bezocht haar huis elke gezegende avond dat hij in New York was.


  Hoewel op deze juniavond alle ramen openstonden, was het in de lange kamer warmer dan ze prettig vond. Misschien kwam het doordat er, behalve Sir Henry en zes Britse officieren, acht jonge vrouwen aanwezig waren. De dames staken tegenwoordig aan de achterkant uit in plaats van aan de zijkanten; de wijde hoepelrokken die in de mode waren toen ze jong was, hadden plaatsgemaakt voor de rage van geplooide tournures met ruches. Dat maakte het een beetje gemakkelijker om rond te lopen. Zitten was moeilijker, maar omdat de meisjes per se pruiken wilden dragen van bijna een meter hoog, waren ze beter af als ze stonden. Doordat ze dergelijke creaties op hun hoofd droegen, kwam hun houding in elk geval goed uit.


  Haar eigen roodbrokaten japon had een mooie, grote tournure. Ze had haar rouwkleding en haar sluier afgelegd op de middag dat Howe en zijn troepen de stad binnenreden en ze besefte wat er van haar verwacht zou worden. Nu bezocht de japonnenmaakster haar regelmatig - Squaw DaSilva kwam nog steeds haar huis niet uit - en al haar kleren waren van de laatste mode. Maar ze weigerde zich te onderwerpen aan het juk van een pruik van bijna een meter hoog. Ze was nu vijfenzestig jaar en droeg haar nog steeds volkomen zwarte haar in het eenvoudige model van de minder chique dames in een strakke rol over beide oren.


  Ze wuifde zich met haar waaier koelte toe en bestudeerde haar gast. Sir Henry strekte zijn nek en bestudeerde alle gezichten onder de torenhoge, gepoederde en versierde pruiken. ‘Ik zie dat Amarantha er vanavond niet is.’


  ‘Amarantha voelt zich niet lekker, Sir Henry. Maar heb ik u al aan Gwendolyn voorgesteld.’


  Amarantha was boven. Ze propte zich waarschijnlijk vol met een pond fondant en verslond de laatste stalenboeken uit Londen. Ze genoot van een welverdiende rust. Het meisje had het heel goed gedaan. Ze was Howes lievelingshoer geweest in de twee jaar waarin hij opperbevelhebber was. Hij kon niet genoeg van haar krijgen. God wist hoe vaak Amarantha naar Roisin was gegaan om een bastaard van Howe te laten aborteren. En ondanks alles bleef ze er goed uitzien. Zo goed dat ze Sir Henrys keus was geweest vanaf de dag dat hij het opperbevel overnam. Clinton mocht echter voor het neuken graag billenkoek geven. De man had veertien avonden achter elkaar blaren op de billen van de arme Amarantha geslagen. Het werd tijd dat hij in iemand anders geïnteresseerd raakte.


  ‘Kom eens hier, Gwendolyn, dan stel ik je voor aan de man die zorgt dat New York, ondanks deze afschuwelijke, eindeloze oorlog, een veilige haven van fatsoen blijft.’


  ‘Ik ben vereerd dat ik kennis met u mag maken, Sir Henry. Zeer vereerd.’


  Haar revérence was perfect. Haar tieten waren goddelijk. En als Gwendolyn haar gepoederde pruik die werd bekroond door een houten schip met gehesen zeilen, zou afzetten, zou Sir Henry haar donkere, kastanjebruine haar een aangename afwisseling vinden van Amarantha’s blonde krullen. Het belangrijkst was echter dat ze weelderige billen had, twee helften van een volmaakte perzik. Smetteloos. Squaw DaSilva had de billen van alle meisjes zorgvuldig geïnspecteerd, voordat ze had besloten dat Gwendolyn Amarantha’s plaats zou innemen, maar Sir Henry wist nu nog niet welke verrukkingen hem te wachten stonden. Hij bleef een beetje kregelig kijken.


  Ze boog zich naar hem toe en fluisterde vanachter haar waaier: ‘Ze is beeldschoon, dat weet ik, maar u zou niet geloven wat een ondeugend meisje Gwendolyn kan zijn, Sir Henry. Ik denk dat ze een harde hand nodig heeft. Misschien dat een sterke man als u haar een beetje kan opvoeden.’


  Op dat moment zette de jonge vrouw die op het hakkebord speelde een levendig Schots danswijsje in. Gwendolyn strekte haar hand naar Clinton uit. ‘Het is heel vrijpostig van me, Sir Henry. Ik weet dat ik uiterst brutaal en eigenzinnig ben en moet leren me te beheersen, maar ik kan er niets aan doen. Wilt u met me dansen?’


  ‘Met het grootste genoegen, juffrouw Gwendolyn.’


  Squaw keek even toe toen zes andere paren hen naar de dansvloer volgden. Wat een goeie, slimme meid was die Gwendolyn toch. Het waren trouwens allemaal goeie, slimme meiden. Ze had er een voorgevoel van dat dit een nuttige avond zou worden. Ja, buitengewoon nuttig. Ze was er zeker van. Niemand besteedde enige aandacht aan haar. Ze pakte de sleep van haar japon op en glipte de lange kamer uit.


  De klanken van het hakkebord en het geluid van dansende voeten volgden haar de gang op. Ze bleef even staan en keek naar de ebbenhouten wandelstok die onopvallend in een urn naast de voordeur stond. Ze had het gouden paardenhoofd met de robijnen ogen een paar jaar geleden op een stok laten zetten. Tijdens deze hele ellendige oorlog had de stok daar gestaan. Het was haar enige herinnering aan wie ze echt was en wie ze geweest was.


  Alsof ze dat niet wist. Ze was een dwaze, oude vrouw die nog steeds af en toe Tilda wilde roepen, hoewel de schat al drie jaar dood was. Of Flossie... Lieve God, wat zou het heerlijk zijn als ze Flossie kon roepen. En wat zou ze hierbij een geweldige bondgenote geweest zijn... Het was moeilijk om je een vuriger patriot dan de oude Flossie voor te stellen. Alles wat de Engelsen in moeilijkheden bracht, zou haar Ierse ziel goed hebben gedaan. Maar Bridget Hagen kwam ook uit Dublin en was de goede zaak volkomen toegewijd.


  De Ierse vrouw was geboren met een misvorming die op een groteske manier haar lippen en mond in twee helften verdeelde. Een gapende opening van rood, gerimpeld vlees spleet haar gezicht van haar neus tot haar kin. Ze kon niet praten en bracht alleen een reeks grommende geluiden voort en niemand had ooit de moeite genomen haar lezen en schrijven te leren. Bridget Hagen was wel de laatste die de Engelsen van verraad zouden verdenken. Het zou niet bij hen opkomen dat ze daar genoeg verstand voor had. Maar ze had wel genoeg verstand om hen te haten.



  Bridget wachtte in de keuken naast een mand vol vuile onderrokken op Squaw DaSilva.


  ‘Was vanavond twee zwarte en één witte,’ fluisterde Squaw DaSilva. ‘Hang ze buiten zodra het licht wordt.’


  Bridgets misvormde mond verwrong zich tot een glimlach en ze pakte twee zwarte en een witte onderrok uit de mand. Als ze ze bij zonsopgang in de tuin te drogen hing, zou dat een teken zijn dat er informatie door te geven was en als ze dan naar de vleesstal op de Exchange Market in Broad Street ging, zou de slagersvrouw ervoor zorgen dat ze haar zelf hielp.


  Bridget zou de bout die ze wilde hebben, aanwijzen en ervoor betalen nadat hij schoongemaakt en ingebonden was. De prijzen waren tegenwoordig exorbitant hoog. Voedsel was acht keer zo duur als voordat de stad door de Britten bezet was. Je had een handvol munten nodig om een stuk schapenvlees te kopen. Iemand die toekeek, zou onmogelijk kunnen zien dat een van de koperen penny’s waarmee Bridget betaalde, uit twee platte helften bestond en vanbinnen hol was gemaakt zodat er in de munt een bergruimte was. Daarin waren de aantekeningen verstopt, die Squaw DaSilva met een fijne ganzenveer op heel dun papier had geschreven nadat de meisjes verslag hadden gedaan van het ‘nuttige’ gepraat in bed van de vorige nacht, zoals ze het noemden.


  De oude Nancy Devrey - inmiddels tien maanden weduwe, maar uit de rouw en opmerkelijk levenslustig - had dan inmiddels gezien dat de twee zwarte onderrokken en de ene witte onderrok in de tuin achter het chicste bordeel van de stad te drogen gehangen waren en stuurde later op de dag haar kokkin naar de vleesstal op de Exchange Market. De slagersvrouw hielp haar ook en de speciaal gemaakte koperen penny zou zitten bij het wisselgeld dat Nancy’s kokkin mee naar huis bracht.


  Nog later zou een bedelaarster - nooit twee keer dezelfde - bij de keukendeur van het huis van de familie Devrey in Wall Street verschijnen en om een aalmoes vragen. Op die manier werd de koperen penny via een reeks vrouwen doorgegeven tot hij ten slotte de linies van de rebellen bereikte. Daarna vond hij binnen een paar dagen via dezelfde route zijn weg terug en kon hij opnieuw gebruikt worden.



  Tot dusver was dit speciale netwerk niet ontdekt, maar alle vrouwen waren zich ervan bewust dat ze een groot risico namen. Dat ze vrouw waren, zou hen niet beschermen. Een ander netwerk van spionnen was een paar maanden eerder opgerold. Onder degenen die het leidden, waren twee vrouwen. Een week na hun arrestatie waren ze in een open wagen door de stad gereden, zodat iedereen kon zien dat ze halfdood gemarteld waren en daarna waren ze naar het gevangenisschip de Jersey gestuurd.


  Squaw had geen voet meer buiten haar huis gezet sinds ze de rebellenvlag in de berg dampende paardenvijgen had laten vallen en generaal Howe had uitgenodigd van haar gastvrijheid gebruik te maken. Maar één keer per maand, als het volle maan was, klom ze door het luik naast Solomons oude kamer op het dak. Ze gebruikte dan de kijker die Howe haar zelf had gegeven toen hij New York verliet - een blijk van mijn hoogachting, mevrouw DaSilva; soms kan het heel grappig zijn om vanuit de verte als het ware door een sleutelgat te kijken, nietwaar? - en staarde naar de enorme silhouetten van de gevangenisschepen die aan de andere kant van de East River voor Brooklyn in de Wallabout Bay voor anker lagen.


  De hele nacht hield ze dan haar wake. Als de wind in de goede richting stond, kon ze soms als de zon opging het geschreeuwde bevel horen waarmee voor de mannen aan boord elke dag in de hel begon. ‘Gevangenen! Breng jullie doden naar buiten!’


  Morgan. O God, Morgan. Als er nog enige genade in de hemel bestaat, laat mijn zoon dan niet in leven zijn om dergelijke kwellingen te ondergaan. Laat Morgan dood zijn in plaats van een gevangene op een van die schepen. Of wat het beste zou zijn, laat hem in leven zijn en aan de zijde van Washington vechten. Vrij.


  Goeie hemel, waarom deed ze dit? Er was geen reden om te denken dat Morgan op een gevangenisschip zat, zelfs niet als hij in handen van de Britten gevallen was. Gevangengenomen officieren van de rebellen mochten een kamer huren in een van de taveernes of pensions van de stad. Waarom kwam ze dan hier boven om naar de Jersey en de andere gevangenisschepen te staren? En waarom was ze er in het diepst van haar hart van overtuigd dat Morgan daar aan de overkant van het water was en aan onbeschrijflijke kwellingen blootstond?


  Omdat ze al vier jaar zijn naam niet meer had horen noemen.


  Ongeveer elke Britse officier die in de koloniën diende, was in haar lange kamer geweest. En voordat ze zich boven suf neukten, hadden ze haar allemaal verhalen verteld over glorieuze heldendaden in de strijd tegen de Amerikanen. Geen detail werd in die snoeverige verhalen weggelaten. Toch had niemand van hen Morgan Turner genoemd als een van de rebellen die verslagen of gedood waren of verteld dat hij in de strijd tegenover hem had gestaan. Het was onlogisch voor iedereen die de man die haar zoon was geweest, had gekend.


  Ze was bij Howe zover gegaan als ze durfde en nu bij Clinton ook weer. Verder zelfs. ‘Ik ben volkomen trouw aan Zijne Majesteit, dat weet u, Sir Henry, maar ik ben ook maar een zwakke vrouw en een moeder. Kunt u me misschien vertellen waar Morgan Turner is?’


  De laatste tijd was ze bang dat ze het hem te vaak had gevraagd. Clinton was naar haar gaan kijken met een uitdrukking van twijfel in zijn ogen, vooral als hij vertrok nadat zijn lusten bevredigd waren. Een paar weken geleden waren ze elkaar in de kleine uurtjes in de vestibule tegengekomen. Zij had voet bij stuk gehouden en hij ook. Ze had gezien hoe zijn blik van haar naar boven dwaalde, naar de kamers waar zijn officieren zich uitleefden. Sindsdien had ze nachtmerries over de kelder in Little Queen Street waar de vrouwelijke spionnen gemarteld waren. Alle buren vertelden op een fluistertoon dat ze hun geschreeuw hadden gehoord. Ze had bovendien het gevoel dat haar huis in de gaten werd gehouden, vooral overdag wanneer er geen Britse officieren binnen waren. Toch bleef ze doen wat ze vanaf het begin had gedaan. Dat deden ze allemaal.


  Nadat Gwendolyn de eerste nacht met Sir Henry had doorgebracht, bevestigde ze Amarantha’s verhalen. Clinton wilde dat het meisje dat hij een pak voor de billen ging geven, hem zelf de houten lepel aangaf, zijn handen kuste en hem smeekte haar te straffen. En ze moest altijd door haar tranen heen blijven glimlachen.


  Ze zetten Andrew de rivier over in een sloep met acht riemen. Hij rook de gevangenisschepen al toen hij zijn hand nog boven zijn ogen moest houden en in de verte moest turen om de contouren van de schepen te kunnen zien. Het was een stank van menselijke uitwerpselen, braaksel en rottend vlees, vermengd met de smerige lucht van de wadden van Wallabout Bay. ‘Jezus,’ fluisterde Andrew. ‘Lieve Jezus Christus.’



  ‘Dat is de Jersey, meneer.’ De marinekorporaal die naast hem in de boeg van de sloep stond, wees naar het dichtstbijzijnde schip. De vier roeiers wendden hun hoofd af toen ze er dichterbij kwamen. Andrew dwong zichzelf te blijven kijken.


  Het hout van het helleschip was op diverse plaatsen versplinterd en het had door ouderdom en verwaarlozing een grauwe kleur, maar de geschilderde waterlijn was ruim een halve meter boven de modderige ondiepte nog zichtbaar. Het schip had drie dekken en op het bovenste was een soort geïmproviseerd bouwsel neergezet. ‘Hoeveel mannen zijn er aan boord?’ vroeg Andrew tussen zijn opeengeklemde tanden door.


  ‘Dat kan ik niet zeggen, meneer.’ De stem van de korporaal klonk neutraal. ‘Honderden, denk ik. Ze hebben het schip natuurlijk uitgehold om ruimte voor meer rebellen te maken. Het zal nooit meer zeewaardig zijn. De andere trouwens ook niet.’


  In de loop van de jaren hadden er soms wel twintig van die drijvende knekelhuizen voor Brooklyn voor anker gelegen. Hij telde er vandaag veertien. Ze waren van voren en van achteren met kettingen afgemeerd, bewogen nauwelijks en er leek, ondanks de heldere middagzon, een donkere wolk omheen te hangen. Er werden duizenden mannen op gevangen gehouden en er werden talloze lijken overboord gegooid. Ze waren naamloos en gezichtloos en hun dood werd niet geregistreerd. Er werd alleen om hen gerouwd door hun familie die hun lot niet kende en dat was misschien maar beter ook.


  Hij was nu zo dichtbij dat hij kon zien dat ze een drijvend dok en een trap aan de zijkant van de Jersey hadden bevestigd en dat er een bewaker op het voorkasteel stond. Andrew vroeg zich af wat je moest doen om zo’n godvergeten baan te krijgen. Aan de andere kant had hij verhalen gehoord over de mannen die de gevangenisschepen bewaakten. Verschrikkelijke verhalen. De roeiers, merkte hij op, hielden hun hoofd nog steeds afgewend. Toch zag hij aan de opgetrokken en schokkende schouders van enkelen van hen dat ze door de stank overboord kotsten. Hij had zelf gedacht dat hij door zijn beroep immuun voor stank was geworden, maar toch bedekte hij zijn neus met zijn hand.



  ‘We zijn direct bovenwinds van het schip, meneer,’ zei de korporaal. ‘De Laurel ligt aan de kop van Bushwick Creek voor anker. Kom op, jongens, zet er een beetje vaart achter. De dokter heeft het druk.’


  Ze verhoogden het tempo en roeiden langs de gevangenisschepen. Andrew kon er niets aan doen. Hij moest naar de schepen omkijken. God in de hemel, wat voor excuus kon er zijn? Welk doel kon een dergelijke verschrikking rechtvaardigen?


  ‘Daar ligt het schip, meneer.’ Deze keer had de stem van de korporaal een trotse klank. ‘Daar ligt de Laurel.’


  Andrew keek naar voren. Het contrast was opmerkelijk. Zijne Majesteits linieschip de Laurel was een tweemaster met twee dekken, had een bemanning van zevenhonderd koppen en voerde vierenzestig zware kanons. De glans van het verfwerk werd overtroffen door de glans van het koper. De rode vlag wapperde vrolijk op de steven boven een boegbeeld met een lauwerkroon, dat de Britse rijksappel en rijksscepter droeg. In de lucht om het schip heen hing slechts de lichte geur van verse pekel. ‘Lieve Jezus,’ mompelde Andrew weer.


  ‘Mooi schip, hè, meneer?’ De korporaal grijnsde van genoegen. Andrew antwoordde niet.


  Ze lieten een ladder voor hem zakken, die hij beklom zonder ook maar één keer naar beneden te kijken. Hij had altijd een beetje hoogtevrees gehad. Als hij had gekund, zou hij geweigerd hebben hier te komen, maar daar was geen kans op geweest. Hij moest wel naar hun pijpen dansen. Dat was het leven van een hooggeplaatste Britsgezinde. Toen een paar sterke matrozen hun handen uitstrekten om hem het laatste stuk op te hijsen, gaf hij zich dankbaar aan hun greep over.


  ‘Dokter Turner, hè? Welkom aan boord van de Laurel. Ik ben kapitein Gregory.’ Hij schudde de hand van een kleine, donkere man die zelfs leek te schrijden als hij stilstond. Er kwam een andere man naar hen toe. Langer, somberder, een beetje een vogelverschrikker. Een volle, zwarte baard. Kennelijk niet iemand die in mode geïnteresseerd was.



  ‘Dit is meneer MacAllister, de scheepschirurgijn,’ zei Gregory. ‘Hij zal in de tijd dat u bij ons bent voor u zorgen.’


  Andrew knikte bij wijze van begroeting en zag dat MacAllisters glimlach zijn donkere ogen niet bereikte. Geen wonder. Het kon niet zijn idee geweest zijn om een dokter van de wal aan boord te halen, laat staan een Amerikaan. Toch was hij beleefd en probeerde er het beste van te maken.


  ‘Uw patiënt is beneden,’ zei MacAllister toen hij hem over het planken officiersdek naar het achterschip leidde. Zijn Glasgowse accent was zwak, maar onmiskenbaar. ‘Pas op uw hoofd als u naar beneden gaat.’


  De moed zonk Andrew in de schoenen, maar godzijdank was het niet weer een ladder, maar een smalle, steile trap. Hij zette zijn voeten zorgvuldig neer en hield de glimmend gepoetste koperen leuning goed vast. Hij zag dat de mahoniehouten wanden aan weerskanten van hem met was glanzend gewreven waren en dat er nergens een stofje te bekennen was. ‘Hij heeft de wind er goed onder, kapitein Gregory,’ zei MacAllister.


  ‘Ik zie het.’


  ‘Ja, dat zal best. Hier is het. De patiënt ligt in de daghut van de kapitein.’ De chirurgijn zwaaide een deur open en leidde Andrew een ruimte van ongeveer tweeënhalf bij drie meter binnen. Er lag een parketvloer en de wanden waren glanzendwit geschilderd. Er stond een ronde, eikenhouten tafel met vier stoelen eromheen in de ene en een bureau met een heleboel laden in de andere hoek. Ertussenin hing een hangmat aan haken in het plafond, waardoor de ruimte, die voor een schip vrij groot was, veel kleiner leek. ‘De enige andere plek waar we de jongen konden neerleggen, was de slaaphut van de kapitein. Dit leek wat beter.’


  Het hoofd van de jongen in de hangmat zat in het verband. Zijn ogen waren gesloten. Hij sliep of was bewusteloos. Andrew zou het snel weten. Hij knoopte zijn jas los. ‘Ik had gedacht dat er op een schip van deze grootte genoeg andere plaatsen zouden zijn om een gewonde neer te leggen.’


  ‘Ik verzeker u dat er op een schip geen plekje ongebruikt gelaten wordt, dokter Turner, of het nu een groot of een klein schip is. De andere officieren en ik slapen in de officiersmess en er slapen twintig cadetten in één hut op het koebrugdek. De bemanning doet alles behalve schijten op de plaats waar ze geposteerd zijn, naast de kanons. We zitten hier als haringen in een ton. Ik heb mijn ziekenboeg, als u zich dat mocht afvragen, maar die is niet goed genoeg voor jongens zoals hij.’



  Andrew keek weer even naar de patiënt. Hij bewoog zich nog steeds niet. ‘Waarom niet, meneer MacAllister?’


  ‘Omdat hij een heel belangrijke rebel is. Voorlopig althans.’


  ‘Een rebel? Ik had nooit gedacht...’


  ‘De belangrijkste man in die vervloekte oorlog als je hen hoort praten. Alleen is hij geen man, maar een jongen.’ MacAllister trok een van de stoelen naar voren en ging stijfjes zitten, met zijn beide voeten stevig op de vloer geplant. Kennelijk wilde hij niets met het onderzoek en de behandeling van de patiënt te maken hebben. ‘In elk geval is hij de komende vijf minuten belangrijk. Zo zijn militairen, dokter Turner, en daarom was een gewone scheepschirurgijn niet goed genoeg en hebben ze u laten komen.’


  ‘Ik had met het besluit om me aan boord te laten komen niets te maken, meneer MacAllister. Tegenwoordig volg ik bevelen op, net als u. Dus vertel me wie hij is en geef me uw diagnose.’


  ‘Het laatste is gemakkelijk. De jongen heeft een klap op zijn hoofd gekregen. Zijn hersens zijn door elkaar gehusseld. Ik heb op drie plaatsen een schedelboring gedaan. Het heeft niets geholpen. Ik heb hem natuurlijk ook adergelaten. Dat heeft ook niet veel geholpen. In elk geval niet merkbaar. Hij heet Edward Preble. Zijn vader was vroeger generaal. Hij is nu aardappelboer heb ik gehoord, maar generaal Preble heeft zij aan zij met Wolfe op de Plains of Abraham gevochten, voor al deze rebellenwaanzin. Desondanks heeft hij zijn zoon niet veel loyaliteit bijgebracht. De jonge Edward hier is gevangengenomen op een fregat van de rebellen.’


  ‘Ik begrijp het. Waarom hebben ze Edward hier gebracht, nadat ze hem gevangengenomen hebben?’


  ‘Dat hebben ze niet gedaan. Niet direct tenminste. Ze hebben hem eerst aan boord van de Jersey gebracht.’


  Andrew verstijfde, terwijl hij zijn mouwen oprolde. ‘En hoe lang hebben ze hem in die hel vastgehouden, meneer MacAllister?’



  MacAllister haalde zijn schouders op. ‘Een paar weken. Misschien een maand. Ik heb noch met de Jersey, noch met de andere gevangenisschepen iets te maken, dus u kunt die afkeurende uitdrukking wel van uw gezicht halen. Ik heb deze Preble voor het eerst gezien toen ze hem aan boord van de Laurel brachten en kapitein Gregory tegen me zei dat ik hem moest verzorgen en in leven moest houden zolang we hem nodig hadden.’


  ‘Nodig voor wat? Het is pijnlijk duidelijk dat alleen Satan de mannen nodig heeft die naar de Jersey gestuurd worden.’


  De Schot haalde zijn schouders op. ‘Ik denk dat hij er daarom niet meer is. Hij moet uitgewisseld worden. Generaal Prebles zoon voor de zoon van een loyale Britse generaal, heb ik gehoord. Ik weet niet van welke generaal en het kan me ook niet schelen.’ MacAllister knikte naar Andrews oude, versleten varkensleren tas. ‘Ik zie dat u uw eigen spullen bij u hebt, maar als iets van mij nodig hebt, hoeft u het alleen maar te zeggen.’


  ‘Bedankt. Ik zou graag wat water willen hebben. Zoet, niet zout.’


  ‘Natuurlijk. Daarvoor heb ik mijn eigen bron, dokter Turner. Ik verzamel het door de stoom van het kookvuur beneden op te vangen. Het is heerlijk zoet. Zijne Majesteits Marine is zeer efficiënt. Ik ga even een paar liter van mijn heerlijke ganzenwijn voor u halen. Ik ben zo terug.’


  MacAllister vertrok. Andrew liep snel naar de jongen in de hangmat toe. Hij sliep niet, maar was beslist bewusteloos. De stoppels op zijn wangen waren eerder dons dan een echte baard. Jezus, hij kon niet ouder dan zestien zijn en zo te zien zou hij waarschijnlijk nooit zeventien worden. Hij haalde zo oppervlakkig adem dat zijn borst amper bewoog. Zijn huid voelde koud en klam aan.


  Andrew stak zijn hand onder de deken en trok er een slappe arm onder vandaan. De vingernagels waren blauw, wat op een gevorderd stadium van shock duidde. De elleboogsholte was gearceerd met de littekens van de sneetjes die MacAllister had gemaakt om hem ader te laten.


  Hij stopte de arm van de jongen terug en trok de deken recht om hem warm te houden. Daarna luisterde hij even naar MacAllisters voetstappen en liep naar het bureau.


  Hij had hooguit drie of vier minuten en de kans dat er iets waardevols zat in de laden die hij kon zien, was bijna nihil. Andrew trok aan de laden. Er waren er twee aan weerskanten en ze zaten op slot, maar de middelste lade kon hij zonder moeite opentrekken. Er was geen reden op hem op slot te doen. Er zat niets in behalve een paar inktlappen, een aantal kroontjespennen, een stukje zegelwas en nog wat van dergelijke spullen.


  Er was minstens één minuut voorbij. Hij had niet genoeg tijd meer om te proberen de sloten van de laden open te krijgen. Andrew draaide zich om en keek naar zijn patiënt. Geen verandering. Er gingen seconden voorbij. Godallemachtig, een kans als deze kon hij niet laten lopen. Hij nam een besluit, trok de middelste lade er helemaal uit, zette hem neer en liet zich op zijn knieën zakken.


  Er zat stof in de holte. Hoe netjes het schip verder ook was, deze plek was niet vaak schoongemaakt.


  Elke geheime la mocht dan anders zijn, maar het principe dat er een hendel was waarmee die geopend werd, moest hetzelfde zijn en in de laatste paar jaar waren de vervloekte dingen heel erg in de mode gekomen.


  Hij streek met zijn vingers over de latjes die de middelste lade op zijn plaats hielden. Niets. En de lijst tussen het blad en de zijhelften van het bureau leverde ook niets op. Een straaltje zweet liep over zijn rug. Godallemachtig. Hij deed dit nu al vier jaar. Je zou denken dat hij niet meer zou trillen als een espenblad, maar dat gebeurde altijd. In elk geval vanbinnen. En de stank van de gevangenisschepen die nog in zijn neusgaten hing, maakte het er niet beter op. Nee, daar hoefde hij zich geen zorgen over te maken. Spionnen werden zonder vorm van proces opgehangen.


  De richel van prachtig gladgeschuurd hout die de pen- en gatverbinding linksachter in de holte markeerde, gaf mee toen hij erop drukte. Het compartiment zwaaide aan de rechterkant geruisloos de holte in. Het was kleiner dan dat in zijn eigen bureau en ook ondieper. Net groot genoeg voor een dun boekje met een geelbruine, leren omslag. Het was ongeveer tien bij twintig centimeter. Hij had geen tijd om te kijken wat erin stond. Hij liet het achter zijn overhemd glijden, duwde de geheime lade dicht en stond op om de middelste lade terug te schuiven. Toen hoorde hij MacAllisters voetstappen op de kajuitstrap.


  Goeie God, hij zou het nooit gedaan krijgen als hij niet ophield met beven. Jezus. Hij moest beide kanten ervan tegelijk op hun plaats schuiven. Zo, het was gelukt. Net op tijd om zich naar de hangmat te kunnen omdraaien.


  De deur ging open. MacAllister droeg een dof geworden koperen emmer met een koperen hengsel. Slierten stoom stegen rondom zijn baard op. Zijn ogen maten de afstand tussen Andrew die met zijn rug naar kapitein Gregory’s bureau stond en Edward Prebles hangmat. ‘Behandeling op afstand,’ zei hij zacht. ‘Is dat uw stijl, dokter Turner?’


  ‘Soms,’ zei Andrew. ‘Als ik moet berekenen wat de juiste plek is om te gaan staan.’


  ‘De juiste plek waarvoor?’ MacAllister zette de emmer heet water op de tafel, maar bleef Andrew strak aankijken.


  ‘Voor welke behandeling ook die ik nodig acht.’ Jezus, hij stond te wauwelen als een idioot. En de Schot was niet van gisteren.


  ‘In een geval als dit, zal ik natuurlijk...’ begon Andrew.


  ‘Wat voor geval is dit dan? Hebt u dat al vastgesteld, dokter Turner?’


  ‘Zeker. De jongen is in shock, meneer MacAllister. Als we niets doen, haalt hij de ochtend niet.’


  MacAllister knikte. ‘Tot dusver heb ik geen reden om het met u oneens te zijn,’ zei hij zacht. ‘Ik zou hem zelf niet meer dan een paar uur gegeven hebben. Wat stelt u dan voor, dokter Turner? Wat is die behandeling dan die vanaf kapitein Gregory’s bureau “berekend” moet worden?’


  ‘Een bloedtransfusie, meneer MacAllister.’ Hij wist van tevoren zelf niet dat hij dat zou gaan zeggen. ‘Ik neem aan dat u daarvan gehoord hebt?’


  ‘Nee, dat kan ik niet zeggen. En ik heb u al verteld dat ik hem adergelaten heb. Sinds ze hem hier hebben gebracht, heb ik hem’ s ochtends en’s avonds een halve liter afgenomen.’


  ‘Ja, dat weet ik, maar nu gaan we wat bloed in hem terugstoppen. Dat wil zeggen, als u daartoe bereid bent.’


  MacAllister kneep zijn ogen tot spleetjes dicht. ‘Bloed terugstoppen? Daar heb ik nou nog nooit van gehoord. Maar ik heb er natuurlijk niets mee te maken. U bent hier degene die bepaalt wat voor behandeling de jongen krijgt. Als hij doodgaat, gebeurt dat tijdens uw wacht. Orders van kapitein Gregory en zijn orders komen van de admiraal.’


  ‘Ja, dat weet ik, maar het doel van deze onderneming is nu juist om zijn leven te redden en dat kan ik niet zonder uw hulp, meneer MacAllister. Eerst moeten we het bureau wat dichter naar de hangmat toe schuiven. Kunt u me daarbij helpen?’


  ‘Het bureau naar de... Ik begrijp niet wat dat voor zin heeft. In elk geval niet voor een behandeling van deze jonge rebel.’


  ‘Dat komt nog wel, meneer MacAllister, dat beloof ik u. Helpt u me nu maar even. Ik wil het ongeveer een halve meter dichter naar de hangmat toe schuiven. Zo, dat is wel ver genoeg.’ MacAllister stapte achteruit en wachtte af. Andrew pakte zijn tas en prees zich gelukkig dat die eens van zijn grootvader was geweest en dat hij de instrumenten voor een bloedtransfusie er nooit uit had gehaald. Christopher had ze zelf laten maken en ze altijd bij zich gehad, ook al had de oude man ze, voorzover Andrew wist, na de dood van Rode Bess nooit meer gebruikt. ‘Wilt u hier boven op het bureau gaan zitten, meneer MacAllister?’


  ‘Wat is er mis met de stoelen?’


  ‘Niets, maar ik wil dat u wat hoger zit dan de jonge meneer Preble. Om de bloedstroom beter te kunnen richten. Ja, zo is het goed. Dan rollen we nu uw mouw op...’


  ‘Mijn mouw oprollen? Ik begrijp echt niet...’


  ‘Rol uw mouw alstublieft op. Tot boven de elleboog.’ Zijn hand beefde toen hij hem in het speciale vak van de tas stak waarin de koperen pipetten, de klep en de holle naalden zaten. Het was in orde. Alles was er.


  Verdomme. Hij had dit nog nooit gedaan. Hij had alleen gehoord hoe zijn grootvader de methode beschreef en de aantekeningen van de oude man gelezen. En het boekje dat kapitein Gregory in zijn geheime lade had gestopt, begon onder zijn overhemd een beetje te verschuiven. Jezus, als het er nu eens uit viel? Andrew wendde zich af en deed of hij hoestte. Door de beweging had hij de gelegenheid het geelbruine boekje weer op zijn plaats te duwen.


  ‘Ik begrijp echt niet wat hiervan de bedoeling is, dokter Turner.’ Zoals bij de meeste Schotten werd zijn accent zwaarder naarmate hij opgewondener raakte.


  ‘De bedoeling hiervan is dat we het leven van de jongen redden, meneer MacAllister. En omdat ik dat niet kan zonder uw actieve medewerking, zullen we allebei even grote helden zijn als de klus geklaard is.’ Andrew haalde een leren riem uit zijn tas en bond hem strak om MacAllisters arm.



  ‘Maar wat heeft dit in godsnaam allemaal... Au!’


  Hij was niet voorzichtig geweest met het lancet. Dat hij MacAllisters bloed gebruikte, had alleen maar de bedoeling de man zo bij de bizarre procedure te betrekken dat hij de verdenkingen die had duidelijk had gehad toen hij binnenkwam, zou vergeten. ‘Het spijt me,’ mompelde Andrew. ‘Het moest gebeuren. Nu brengen we simpelweg deze holle naald in de insnijding in. Zo, perfect. Wilt u hem op zijn plaats houden, terwijl ik de patiënt gereedmaak, meneer MacAllister? Dank u. Ja, zo is het goed.’


  Hij legde een tourniquet om de arm van de jongen en een ader kwam blauw en kloppend omhoog. Andrew maakte met het driehoekige blad van zijn lancet een insnijding en bracht ook bij hem een holle naald in. ‘Kunt u nu een beetje naar voren leunen, meneer MacAllister? Zo ver dat het uiteinde van de pipet in uw arm in de zijne schuift. Zo, alles is gereed. Dan ga ik nu eerst uw tourniquet losmaken... Nu die van hem...’


  ‘Ik heb nog nooit iemand ontmoet die zo gek is als u,’ zei MacAllister zacht. Hij bestudeerde het apparaat dat hem met de bewusteloze patiënt verbond. MacAllisters ogen waren van schrik en verbazing wijd opengesperd.


  ‘Ik ben helemaal niet gek, meneer, dat verzeker ik u.’ Jezus christus, als de jonge Preble nu eens overleed? Net als Rode Bess. Grootvader had nooit een flauw idee gehad waarom dat was gebeurd. Hij was ervan overtuigd dat het niets met de transfusie te maken had. De transfusie zou haar gered hebben als de kanker of de operatie haar niet fataal was geworden. Ik weet het zeker. ‘Ik ben helemaal niet gek,’ herhaalde hij.


  MacAllister schudde langzaam zijn hoofd. ‘Zo gek als een deur,’ fluisterde hij. ‘Sommigen zouden dit hekserij nemen, maar dat zult u zelf ook wel weten. Hij is een Amerikaan, godbetert, en bovendien nog een rebel. Ik ben een Schot. U kunt niet...’


  ‘Ja, dat weet ik, maar het moet gebeuren. We hebben hier een patiënt die in shock is, daarover zijn we het eens, meneer MacAllister. U hebt hem getrepaneerd en adergelaten en toch is zijn toestand verslechterd. Volgens de logica zal de tegenovergestelde behandeling hem dan beter maken. Vandaar een bloedtransfusie.’


  ‘Als dat waar was, denkt u dan niet...? Godallemachtig...’ Edward Preble had zijn ogen geopend en keek naar hen.
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  ‘Hier, kijk het maar even in. Door het te stelen, ben ik zo dicht bij de strop gekomen.’ Andrew bracht zijn hand omhoog en drukte de toppen van zijn duim en wijsvinger bijna tegen elkaar.


  Sam Devrey pakte het geelbruine boekje aan, opende het, hield het dichter bij de spleten in de stenen boven hun hoofd waardoor het sterrenlicht naar binnen viel en bestudeerde het. ‘Godallemachtig! Het zijn de vlagsignalen van die vervloekte Britse vloot! Ik kan het bijna niet geloven. Fantastisch, Andrew!’


  ‘Zachtjes een beetje. De roodrokken zijn recht boven ons.’


  De neven waren in de oude opslagkelder onder de overblijfselen van Christopher Turners huis in Hall Place. Het huis was een verkoolde ruïne, maar de vleesopslagruimte die Ankel Janssen honderd jaar geleden onder zijn slagerswinkel had gegraven, was door de brand gespaard.


  Het was er donker en smerig en het stonk er naar ratten, juni-hitte en hun angst die ze geen van beiden helemaal konden onderdrukken. Ze hadden hun plannen al in 1776 gemaakt:


  ‘Een van ons kiest de kant van de Britten en buit zijn vak van dokter zoveel mogelijk uit. De ander sluit zich bij Washingtons leger aan. Akkoord?’ had Sam gevraagd.


  Andrew had maar heel even geaarzeld. ‘Akkoord.’


  Het was drie dagen nadat de Onafhankelijkheidsverklaring was voorgelezen en ze zaten in een kroeg waar niemand hen kende. Sam had om de ontmoeting gevraagd, maar het was Andrew die de Connecticut-penny opgooide om het lot te laten beslissen. ‘Als het kruis is, kies ik de Britse kant,’ zei hij.


  De penny viel tussen hen in op de tafel. Ze hoefden geen van beiden naar voren te leunen om de gestempelde woorden te lezen. Ik ben van echt koper.


  Andrew staarde naar de munt. ‘Lieve Jezus,’ zei hij. ‘Dus ik word Britsgezind en al mijn collega’s zullen me diep haten. Ik had niet gedacht dat ik me dat zo zou aantrekken.’



  ‘Dat moet je ook niet doen. Denk eraan wat er echt achter de haatdragendheid van onze eminente medische broederschap zit. Verdomme, Andrew, ze zijn zo jaloers op je bekwaamheid dat ze azijn pissen als ze alleen maar je naam horen. Niemand van hen kan ook maar aan je reputatie tippen en dat weten ze.’


  ‘Ik wenste alleen...’


  Sam raakte zijn arm aan. ‘We wensen allemaal een heleboel dingen. Dit is er niet de tijd voor. Eerst moeten we de klus klaren.’


  ‘Ik zal het werk naar beste vermogen doen,’ beloofde Andrew.


  En hij had het ook zo goed mogelijk gedaan. Hij had die avond in Bolton's Tavern met Sam dat toneelstukje opgevoerd, terwijl hij toch al bijna de enige dokter in New York was die zich niet als vrijwilliger had aangemeld voor Washingtons leger en al door elke roddelaar in New York een lafaard en een verrader werd genoemd. Al zijn instincten die hem zijn judasrol deden verafschuwen, had hij onderdrukt en hij had niemand ooit laten merken wat hij in werkelijkheid geloofde. Niet aan Meg, niet aan zijn kinderen en zelfs niet aan zijn bejaarde, invalide vader. Behalve Sam Devrey was er geen levende ziel die wist dat Andrew Turner een even hartstochtelijke en toegewijde rebel was als wie dan ook. ‘Ja, de vlagsignalen,’ zei hij nu. ‘Daarom heb ik je laten komen.’


  Hun ontmoetingen werden geregeld door James Rivington, de drukker van de Weekly Gazette. Elk nummer van de krant droeg het wapen van de koning in het impressum, maar wanneer het derde woord in de tweede alinea van de voorpagina van de krant ‘komen’ was, wist Sam dat hij het vijandelijke kamp binnen moest glippen om zijn neef in de oude vleeskelder te ontmoeten. Het aantal alinea’s in de eerste kolom van de tweede pagina vertelde hem hoeveel dagen hij moest wachten voordat hij het probeerde. Het tijdstip van de ontmoeting was altijd hetzelfde: middernacht.


  Rivington was aanvankelijk een echte Britsgezinde geweest, maar binnen zes maanden na het begin van de bezetting was hij naar de rebellen overgelopen. Hij wist echter niet wie er verder in New York nog voor de rebellen spioneerde. Ze waren het er allemaal over eens dat het zo beter was. Wat je niet wist, kon je niet vertellen, hoe je ook gemarteld werd. Om de geheime codes in zijn krant te kunnen verwerken, moest Rivington zijn instructies halen uit een reeks van tevoren bepaalde bergplaatsen die met de week van de maand varieerden.


  ‘Het was absoluut de moeite waard om vanavond te komen.’ Sam bladerde het boekje dat Andrew aan boord van de Laurel had ontdekt, snel door.


  ‘Luister hier eens naar: “Geheime Signalen voor Overdag voor de Schepen van Zijne Majesteits Linie”, en die tekeningen eronder...’


  ‘Dat weet ik. Ik heb ze ook bestudeerd.’


  Het boekje stond vol tekeningen van vlaggen die zorgvuldig waren verdeeld in segmenten die rood of blauw ingekleurd waren of blanco waren gelaten om wit aan te geven. ‘De betekenis is elke dag van de week anders,’ zei Andrew. ‘En overdag en’ s nachts ook.’


  ‘Zullen ze de signalen niet veranderen, nu het boekje gestolen is?’


  ‘Ik durf erom te wedden dat ze dat niet zullen doen. Ik denk niet dat dit boekje dagelijks gebruikt werd. Volgens mij is het een soort reservekopie die de kapitein van de Laurel voor zichzelf heeft gemaakt. Bovendien lijkt hij me niet het soort man dat zal toegeven dat hij het boekje kwijt is, als hij mocht ontdekken dat het weg is.’


  Sam schudde verbaasd zijn hoofd. ‘Het is een wonder, Andrew. Het is elk risico dat je genomen hebt, waard.’


  Alsof het risico dat Sam nam er niet toe deed. Of Rivington. Alsof het allemaal zo simpel was wat ze deden.


  Sam legde zijn hand op Andrews schouder. ‘Kijk niet zo somber. We gaan winnen, weet je. Er zijn nu al... Je zou niet geloven hoe de zaken er buiten de stad voor staan, Andrew.’


  ‘Dat geloof ik heus wel. Ze staan er verschrikkelijk slecht voor. Bendes weggelopen slaven die de boerderijen van de patriotten plunderen. En die halfjoodse ellendeling Oliver De Lancey... Ik heb gehoord dat hij aan het hoofd staat van een groep die hij de Vluchtelingen noemt. De Plunderaars zal hij bedoelen. Ze trappen overal rotzooi.’


  ‘Erger,’ zei Sam. Hij sloot het boekje en stopte het achter zijn gerafelde overhemd. Zijn gezicht was met aarde zwartgemaakt, hij droeg klompen in plaats van laarzen en zijn jas was op een handige manier zo opgevuld dat het leek alsof hij een bultenaar was. ‘Het is allemaal nog veel erger dan je hebt gehoord. Vooral nu die vervloekte Britsgezinde zoon van Ben Franklin zijn Verenigde Loyalisten heeft opgericht. Het zijn zonder uitzondering beesten. Maar er is niets nieuws aan verkrachting, moord en plundering, neef. Oorlogen zijn altijd hetzelfde geweest. Maar het is wel iets nieuws dat we nu een constitutie van de “staat” New York hebben. Let wel, de “staat”, niet de provincie van die verrekte koning. In de constitutie staat dat de gouverneur voortaan gekozen wordt, niet benoemd door de koning. En de stemmingen zullen geheim zijn. We hoeven niet meer op een veld in de rij te staan, waar iedereen kan zien wat je doet. En we krijgen juryrechtspraak, net als in Londen. Geen enkele religie zal officieel zijn. Alle nieuwkomers staat het vrij hun bijgeloof te belijden, wat voor rare poppenkast er ook bij komt kijken.’ Sam grijnsde en zijn tanden staken in het maanlicht wit af tegen zijn zwartgemaakte huid.



  ‘Denk je dat dat beter is? Dat iedereen zijn eigen God kiest?’


  ‘Natuurlijk. Denk je soms dat de koning meer van het hiernamaals weet dan de rest?’


  Boven hun hoofd hoorden ze de voetstappen van een patrouille roodrokken die voorbijmarcheerde. ‘Daar gaan ze,’ zei Andrew toen het geluid wegebde. ‘En wij gaan ook. Wie vertrekt er het eerst?’


  ‘Jij,’ zei Sam. ‘Ga maar snel naar je knappe vrouw. Op mij wacht niemand. Alleen wil ik...’


  ‘Ja. Wat is er?’


  ‘Bloedtransfusie,’ mompelde Sam en hij tikte op het boekje achter zijn overhemd. ‘God, ik kan het bijna niet geloven. Hetzelfde wat Christopher bij Rode Bess heeft gedaan?’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Maar ze is overleden.’


  ‘Daar ben ik me heel goed van bewust, neem dat maar rustig van me aan. Ik dacht er de hele tijd aan toen ik op dat ellendige schip was. Edward Preble daarentegen is weer helemaal gezond. Het was echt een wonder, Sam. Na niet meer dan anderhalve minuut opende hij zijn ogen en daarna ging het met de seconde beter met hem. Twee uur later, toen ik dat vermaledijde schip verliet, was hij op en zat te eten.’


  ‘Verbazingwekkend. Hoe verklaar je het? Dat hij leeft en dat Rode Bess is overleden, bedoel ik.’


  ‘Geen idee. Behalve dan dat we allemaal weten dat een behandeling soms wel en soms niet werkt.’


  ‘Ja. Ik elk geval ben ik blij dat de goden je goedgunstig zijn geweest, neef Andrew. Het zou jammer zijn geweest als we zo’n dappere bondgenoot waren kwijtgeraakt.’


  ‘Zo denk ik er zelf ook over, neef Samuel.’ Andrew bleef staan voordat hij de trap beklom, die leidde naar wat vroeger de steeg achter het huis van zijn grootvader in Hall Place was geweest, maar die nu alleen nog maar een doorgang tussen de resten van de oude Nieuw-Amsterdamse buurt was. ‘Je moet me eens wat vertellen, Sam. Als dit allemaal voorbij is, als we gewonnen hebben...’


  ‘We gaan zeker winnen, dat weet je.’ Devrey klopte weer op het boekje onder zijn overhemd. ‘En dit zal daarbij helpen.’


  ‘Ik geloof je. En voor je het weet, zitten we samen weer in Bolton’s Tavern te drinken.’


  ‘Precies.’


  ‘Dan moet je me toch eens wat vertellen. Als die gelukkige dag gekomen is, zul je dan nog steeds het idee steunen dat er twee ziekenhuizen in de stad moeten zijn?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Maar waarom? Het is niet logisch. Ik heb al die tijd gedacht dat je het alleen maar deed om mij tegen te werken.’


  ‘Dat was ook zo.’


  ‘Waarom heb je mij dan uitgekozen voor dit plan?’


  ‘Omdat ik wist dat je er niet alleen de vakbekwaamheid voor hebt, maar ook de moed. Toch verandert dat niets aan het feit dat ik, nadat we de Engelsen ingemaakt hebben, weer elke keer groen van jaloezie zal worden als ik van iemand te horen krijg wat een geweldige dokter je bent.’


  Het was de vroege ochtend van de volgende dinsdag. De houten wagen waarop de lijken hoog opgestapeld lagen, kwam op hetzelfde moment in Duane Street aan als Roisin. Ze dook weg in de schaduw van een deur aan de overkant van de straat tegenover Rhinelanders suikerhuis en drukte haar mand tegen haar borst. Ze wilde niet kijken, maar kon haar blik toch niet afwenden.



  Zoals dokter Turner had gezegd, werden de gevangengenomen rebellen in de stad vastgehouden als de gevangenisschepen vol waren. De Nieuwe Gevangenis op de Common, de Midden-Nederlandse Kerk in Nassau Street, de Noord-Nederlandse Kerk in William Street en drie van de tien suikerhuizen van de stad waren gedwongen deze smerige taak op zich te nemen. En elke dag deed de dodenwagen zijn ronde.


  Twee bewakers van de roodrokken zwaaiden de brede deuren open waardoor vroeger de vaten rum naar buiten werden gerold. Vijf nieuwe lijken werden aan de stapel op de wagen toegevoegd. De gevangenen moesten zelf de lichamen van degenen die’s nachts waren overleden, naar buiten brengen, anders zouden de lijken wegrotten waar ze lagen. Heilige Maagd, sta hen bij. Als je wist hoe de situatie binnen was, mocht het een wonder heten dat sommige mannen nog sterk genoeg waren om de lijken naar buiten te slepen en in de wagen te gooien.


  ‘Moge je tot in alle eeuwigheid in de hel branden, Joshua Loring.’ Roisin fluisterde tien keer per dag hetzelfde als ze door de stad liep. ‘Mogen duivels je ogen uitbranden en hete poken in je vlees steken. Moge je eeuwig pijn lijden.’


  Joshua Loring was een Britsgezinde uit Boston die het voedsel aan de gevangenissen leverde. Twee jaar geleden, in 1777, had heel New York het verhaal gehoord dat Loring zijn vrouw aan generaal Howe had aangeboden als deze een oogje zou dichtknijpen voor bepaalde zakelijke transacties. Ze wisten allemaal dat Howe op het voorstel was ingegaan. Er was niets veranderd toen Clinton Howe opvolgde. Hij kreeg vast een deel van de winst. Wist de Heilige Maagd zelf niet dat Loring een godsvermogen had verdiend door te leveren aan de zwarte markt die door de kwartiermeesters en de menagemeesters van het vervloekte Britse leger werd gerund? Intussen gooiden de bewakers één keer per dag een paar brokken gezouten rundvlees waar de maden uitkropen en een paar met schimmel bedekte broden op de vloer van de gevangenissen. De mannen moesten er dan maar om vechten.


  ‘Het eeuwige hellevuur, Joshua Loring. Voor altijd en eeuwig, amen.’ Roisin fluisterde het gebed hardop en bezegelde het openlijk door een kruis te slaan. Haar haat maakte haar zo stoutmoedig dat ze dat gewoon durfde te doen.


  ‘Komen er nog meer?’ schreeuwde de menner van de dodenwagen.


  ‘Nee, morgen weer. Rijden maar.’ De roodrokken zwaaiden de deuren van het suikerhuis dicht. De menner klakte met zijn tong tegen het paard en de houten wielen begonnen over de keien te ratelen. Roisin wachtte tot de wagen de hoek om was, plakte toen een glimlach op haar gezicht en stak de weg over.


  ‘Goedemorgen, mevrouw Geneesal. Komt u naar uw zieken kijken?’ Ze was een vaste bezoekster. Geen van de bewakers vroeg haar ooit naar haar pas.


  ‘Ja.’


  ‘Gaat u dan maar naar binnen. En denk erom dat u uw rokken optilt en uw mooie enkels laat zien. Op die manier word de zoom tenminste niet bruin.’ Hij schaterde het uit, zoals hij de laatste vier jaar elke keer dat ze de gevangenis bezocht, had gedaan. De stomme, boosaardige kerel. Ze waren allemaal boosaardig. De duivel was in hen gevaren. Het eeuwige hellevuur was nog niet erg genoeg voor hen.


  De stank was weerzinwekkend. Het suikerhuis telde vijf verdiepingen en elke verdieping was een open ruimte, ingericht om er grote hoeveelheden suiker in op te slaan, waarvan dan rum gestookt werd. Nu waren ze volgestouwd met mannen - nee, half doodgehongerde skeletten - die in hun eigen ontlasting en kots lagen en voordat ze stierven soms met hun nagels een laatste boodschap in de stenen muren krabden.


  Ze deed wat ze kon, maar God wist hoe weinig dat was. ‘Eigenlijk laat ik hen alleen maar merken dat er ook nog mensen met een beetje meegevoel op de wereld zijn,’ had ze tegen Andrew Turner gezegd. ‘Meer dan een glimlach kan ik hun meestal niet geven.’


  Ze kon er niets aan doen dat ze medelijden met dokter Turner had, ook al verachtte ze hem omdat hij met de Britten heulde. Door de oorlog had hij holle wangen gekregen en hij liep voorovergebogen. Zijn eens blonde haar was nu grijs en hij had altijd donkere wallen onder zijn ogen van vermoeidheid. Andrew Turner leek door wanhoop verteerd te worden. Toch ging ze elke keer dat ze elkaar ontmoetten tegen hem tekeer, omdat er niemand anders was tegen wie ze haar verontwaardiging kon uiten. ‘En u kunt niets doen? U bent nu Clintons lijfarts, net als u die van Howe was. U kunt toch zeker wel tegen hem zeggen dat de gevangenen fatsoenlijk te eten moeten hebben? Ze gaan dood van de honger. Ze krijgen nooit frisse lucht en sterven als dieren.’


  Meestal zweeg ze dan, omdat hij haar op die bepaalde manier aankeek, met ogen die haar smeekten hem verdere details te besparen. En omdat ze soms het idee had dat Andrew Turner niet was wat hij leek.


  Dat idee was bij haar opgekomen op de dag waarop ze Clare naar zijn praktijk had gebracht en ze had het nooit helemaal uit haar gedachten kunnen zetten. Als ze gelijk had, zou hij nooit voor betere omstandigheden voor de gevangenen kunnen pleiten. Er stond te veel op het spel. En wat dokter Turner ook zou zeggen, er zou toch niets veranderen.


  ‘Als er soms mannen zijn die baat kunnen hebben bij een operatie,’ zei Andrew soms zwakjes, ‘dan kan ik misschien proberen...’


  ‘Ach, dat zou toch verspilde moeite zijn. U zou alleen maar een slechte beurt maken bij de almachtige Britten. En waarvoor? Die mannen zijn in zo’n slechte conditie dat het uitgesloten is dat ze wat voor operatie dan ook overleven, dokter Turner. Het beste dat u en ik kunnen doen, is hen in vrede laten sterven en hen daarbij zo mogelijk helpen.’


  Ze dankte God en de Heilige Maagd dat ze een redelijk constante toevoer van laudanum had. Clare maakte zoveel als de zomeroogst van papavers maar opleverde. Dokter Turner had haar het recept gegeven. Hij had het in 1778, nadat dokter Craddock was overleden, in de oude apotheek in Pearl Street gevonden, zei hij. Het was geschreven in het handschrift van Sally van der Vries zelf, dat dacht dokter Turner tenminste.


  Mevrouw Van der Vries, Rode Bess, Tamsyn en Phoebe, ze hadden het allemaal Gezondheidstonicum genoemd. Gezondheidselixer, schreef Clare nu op de etiketten van de flesjes die ze voor twee pence per stuk verkocht in haar farmacie op Hanover Square. Gezondheidstonicum of Gezondheidselixer, wat Roisin betrof was het allemaal flauwekul. Ze had nog nooit gezien dat laudanum ook maar iets genas, maar het schonk in elk geval tijdelijk verlichting, dus schroomde ze niet het te gebruiken. Hoe zwak ze ook waren, de meeste mannen wisten wel dat ze hun mond moesten openen als ze naast hen hurkte. Haar mand was altijd gevuld met maïskoeken. Ze bleef de halve nacht op om ze te bakken. Het indiaanse meel kreeg ze van Raif. God mocht weten waar hij het vandaan haalde. Ze voerde elke gevangene een stukje en keek toe, terwijl de man kauwde en slikte. Zolang haar voorraad strekte, goot ze daarna een beetje laudanum op zijn uitgedroogde tong en legde een koele hand op zijn warme voorhoofd. ‘Bedankt, mevrouw. God zegene u.’


  ‘En u ook, soldaat. Moge God u vrede schenken.’


  Vaak stelden ze haar vragen over de oorlog en dan fluisterde ze het nieuws dat ze had, in hun oor. Ze vertelde altijd de waarheid, of die nu aangenaam of onaangenaam was. Roisin had het gevoel dat het van gebrek aan respect voor hun lijden en hun moed zou getuigen als ze tegen hen loog. We hebben bij Trenton gewonnen. Princeton is nu in onze handen. Brandywine was een ramp voor ons. De Britten hebben Philadelphia veroverd. Burgoyne heeft zich bij Saratoga overgegeven. Een grote overwinning voor ons. Ben Franklin is in Parijs en er wordt gezegd dat de Fransen nu bereid zijn om onze kant te kiezen. We hebben bij Germantown meer dan duizend man verloren. Ze zeggen dat de situatie bij Valley Forge voor de Amerikanen verschrikkelijk is. Hoe ontmoedigend het nieuws ook was, ze eindigde jaar in jaar uit met dezelfde woorden. ‘Washington vecht door. We zullen winnen, weet u. Uiteindelijk zullen we winnen.’ De soldaten glimlachten altijd.


  ‘Mevrouw Geneesal, kom...’


  De schorre smeekbede kwam van een meter of drie verderop, van de plek waar het geraamte van het enorme, oude houten distilleertoestel de schaduw het diepst maakte. ‘Ik kom zo snel mogelijk,’ riep ze. ‘Als ik het vandaag niet haal, beloof ik dat ik de volgende keer aan uw kant begin.’


  ‘Roisin... alsjeblieft... Je moet... Alsjeblieft...’


  Ze verstijfde. Secondelang kon ze niet ademen. Ten slotte vermande ze zich en ze kwam wankel overeind.


  ‘Ik begrijp het niet... Volgens de regels... Je kunt het niet zijn, maar je bent het wel.’ Officieren van de rebellen werden nooit in de gevangenissen gezet. Ze mochten een kamer in de stad huren. Toch was het echt Morgan Turner die daar naast het oude distilleertoestel lag. Hij was zo zwak dat hij nauwelijks zijn hoofd kon optillen.



  ‘De regels zijn... buiten werking gesteld,’ mompelde hij. ‘Geen regels voor mij...’


  Ze hurkte naast hem neer. ‘Ach, lieve God, wat maakt het nu nog uit? Hier, ik heb nog een stukje maïskoek over. Doe je mond open.’


  Zijn lippen waren gebarsten en toen hij zijn mond opende, begonnen ze te bloeden. Ze depte de wondjes met een hoekje van haar mouw en legde een klein stukje maïskoek op zijn tong. Heilige Maagd, laat mijn handen alstublieft ophouden met beven. Het leek alsof er van de man die ze had gekend nog maar de helft over was. O God, o God... Ze kon zijn botten tellen.


  ‘Lekker,’ fluisterde Morgan. ‘Heel lekker. De beste maïskoek die ik ooit geproefd heb.’ Hij sprak moeizaam, maar door te praten leek hij eerder sterker dan zwakker te worden. Ze had dat wel vaker gezien. Door te praten herinnerden de gevangenen zich weer dat ze mannen waren. ‘Meer,’ zei hij.


  ‘Ik heb nog maar een beetje over. Hier.’ Ze voerde hem de laatste kruimels en knipperde verwoed om haar tranen terug te dringen. Ze had ook nog een paar druppels laudanum over. ‘Doe je mond nog een keer open. Ik heb een middel dat je zal helpen.’


  ‘Waar is Cuf?’ fluisterde hij schor. ‘Hoeveel tijd hebben we?’


  O, lieve Moeder Maria, hij dacht dat ze een rendez-vous hadden. ‘Sst. Met Cuf is alles goed. Hij is hier niet. Probeer niet te veel te zeggen. We kunnen later verder praten.’


  Ze goot het laatste beetje van het heldere, goudkleurige laudanum op haar doseerlepel en toen hij dat binnen had, liet ze hem de lepel aflikken. ‘Dat zal een beetje helpen,’ beloofde ze en ze pakte zijn hand vast. Hij gloeide van de koorts. Ze voelde zijn pols. Zwak en onregelmatig. ‘Morgan.’ Ze bracht haar gezicht vlak bij het zijne. Hij had een volle, smerige baard die krioelde van de luizen, net als de rest van zijn lichaam, maar het haar was nog steeds egaal zwart. Veel van de mannen werden na een paar maanden grijs, als ze dan tenminste nog leefden. ‘Hoe lang houden ze je al gevangen?’


  ‘Ik weet het niet... Welke dag is het?’


  ‘Dinsdag.’ Heilige Maagd, laat het trillen ophouden. Hij moest niet voelen hoe ze beefde. ‘Het is dinsdag,’ fluisterde ze.


  ‘Ze hebben me op vrijdag gevangengenomen, geloof ik. Ik ben er niet...’ Zijn stem stierf weg.


  Lieve God in de hemel. Hij was toch niet in een paar dagen geworden wat hij nu was? ‘In welke maand, Morgan? Vrijdag in welke maand?’


  ‘Domme Roisin.’ Er klonk een lach in zijn stem. Het leek alsof hij haar het hof maakte. ‘Het is oktober, lieve Roisin. Dat weet je toch wel? Oktober. Howe is met zijn troepen aan land gekomen en de schepen schieten erop los. Ze hebben de arme Nat Hale te pakken gekregen...’ Hij zakte weer weg en sloot zijn ogen.


  Roisin leunde op haar hielen naar achteren. Het kon niet waar zijn. De dingen die hij beschreef waren in 76 gebeurd. Vier jaar geleden. Het was onmogelijk. Haar mond was kurkdroog en haar tong leek van schuurpapier. Toch boog ze zich naar hem toe en fluisterde: ‘Waar hebben ze je gevangengehouden sinds ze je te pakken hebben gekregen, Morgan? Je was niet hier, anders zou ik je al eerder hebben gezien.’


  ‘We zijn op de Jersey, Roisin,’ mompelde hij. ‘Maar je moet sterk zijn. Ze krijgen ons niet kapot, als je je geest niet door hen laat breken. We zijn op de Jersey... Nee, dat kan niet. Ik moet dromen. Waar is Cuf, Roisin? In de gelagkamer?’


  ‘Sst. Je moet niet meer proberen te praten.’ Ze legde zachtjes haar hand over zijn ogen zodat hij haar tranen niet zou zien. ‘Ga slapen. Ik kom zo snel mogelijk terug.’


  Zodra ze door de deur van het suikerhuis naar buiten liep, wist Roisin waar ze naartoe zou gaan. Haar hart bonkte, het bloed suisde in haar oren en ze had het gevoel dat haar benen het elk moment konden begeven, maar ze dwong zichzelf er kalm uit te zien, zodat de bewakers niet de indruk zouden krijgen dat er iets bijzonders was gebeurd.


  Zolang de bewakers haar konden zien, hield ze de schijn op dat ze op haar gemak wegwandelde. Toen ze de hoek naar de Broad Way om was, versnelde Roisin haar pas tot ze bijna holde.



  Duane Street was aan de uiterste rand van de stad, zelfs nog verder dan de Common. Het enige andere gebouw dat zo ver buiten de stad stond, was dat zogenaamde Ziekenhuis van New York dat de dokters van de stad voor de oorlog hadden laten bouwen. Het was nu een kazerne voor de Hessische huursoldaten. Toen ze erlangs kwam, ging Roisin langzamer lopen en ze voelde de ogen van de schildwachten in haar rug branden.


  Een paar minuten later kwam ze bij het armenhuis. Soms werden Britse soldaten naar het armenziekenhuis gebracht. Ze keek naar de zon. Hij kwam nog maar net boven de boomtoppen uit. Nee, het was nog te vroeg. Ze kon trouwens toch niet zeker zijn van Andrew Turner. Niet helemaal.


  Hoe verder ze naar het zuiden liep, hoe meer vroege vogels er op straat waren. Hoofdzakelijk zwarten. Er waren er tegenwoordig heel veel in New York. Duizenden, zeiden de mensen. Sommigen van hen waren weggelopen slaven en anderen waren slaven die van hun meester hun vrijheid hadden gekregen toen er geen geld meer was om hun te eten te geven. Ze kwamen allemaal naar het Britsgezinde New York waar zwarten, in tegenstelling tot de plaatsen die in handen van de Amerikanen waren, een vak mochten uitoefenen.


  Goeie God, was het dan een wonder dat ze de kant van de Britten kozen? Kon je het die zwarte brigades - de Pioniers, de Gidsen en de Koninklijke Afrikaanse Compagnie - eigenlijk wel kwalijk nemen dat ze constant de boerderijen van de patriotten in West Chester, in New Jersey en op het lange eiland terroriseerden? Ze namen wraak. Alleen Cuf was bereid voor de zaak van de rebellen te sterven. Het was zes maanden geleden sinds ze Cuf had gezien.


  Eindelijk kwam ze in het rijke deel van de stad. Roisin dwong zichzelf rustig te gaan lopen. Een paar minuten meer of minder zouden geen verschil maken. Heilige Moeder, laat hem niet sterven. Niet nu. Niet na vier jaar. Hij heeft het zo lang overleefd, laat hem nu niet sterven.


  Ze kon de Bowling Green nu zien. Over een paar uur zouden de deftige dames op de banken in de zon zitten. Die Britsgezinde teven. Dit deel van de stad stonk naar Britsgezinden. Het waren allemaal hoeren, of ze nu voor hun diensten betaald kregen of niet. Heel wat van de vrouwen uit deze prachtige huizen waren bij haar gekomen. Ze hadden met gespreide benen onder een stuk zeildoek op een paardenharen deken gelegen en haar gesmeekt hen van een Engelse bastaard te verlossen. Ze duwde het pessarium er dan altijd zo hard mogelijk in en de volgende dag, als ze geschraapt werden, deed ze geen moeite om zachtzinnig te zijn.


  Squaw DaSilva’s huis zag er precies zo uit als de eerste keer dat ze het had gezien. Ze was toen met Morgan en zijn moeder in het rijtuig de oprijlaan opgereden en had geen idee gehad wie ze waren. Ze wist alleen dat ze haar van de geselaar en de kuil hadden gered. Ze had het huis niet meer gezien sinds de dag dat zij en Cuf weggelopen waren, maar de gevel van geel baksteen en de dubbele deuren waren nog even chique en indrukwekkend. Ze verwachtte half en half dat Tilda of mevrouw O’Toole zou opendoen, maar in plaats daarvan was het een vrouw met een afschuwelijke hazenlip. Haar moeder zei altijd dat een baby zo werd geboren, omdat de duivel en een engel om hem hadden gevochten en allebei een kant uit getrokken hadden. Daarom was er geen remedie voor. Als de hemel en de hel het niet eens konden worden, is er niets aan te doen.


  ‘Ik wil Squaw DaSilva spreken.’


  De vrouw gromde iets, schudde haar hoofd en probeerde de deur te sluiten. Roisin duwde er met haar volle gewicht tegenaan. ‘Waag het niet me weg te sturen! Ga je mevrouw halen! Zeg haar dat Roisin Campbell nieuws heeft over haar zoon.’


  ‘Het is in orde, Bridget. Laat haar binnenkomen.’ De stem kwam van boven aan de trap.


  Toen Bridget de deur losliet, verloor Roisin bijna haar evenwicht en ze wankelde de vestibule in.


  Squaw DaSilva haastte zich de trap af en stapte uit de schaduw het groenachtige licht in, dat door de twee glas-in-loodramen aan weerszijden van de deur naar binnen viel. ‘Wat is er? Wat doe je hier? Weet je iets over Morgan?’


  Het was nog geen negen uur in de ochtend en in dit huis ging iedereen pas naar bed als de zon opging. Squaw DaSilva had een zijden peignoir over haar nachtjapon aangeschoten toen ze de commotie bij de deur hoorde. Het was voor het eerst dat Roisin haar zonder de sluier en de zwarte jurk zag. Heilige Maagd, Squaw had dezelfde ogen als Clare. Geen wonder dat Morgan het direct had geraden toen hij het meisje zag. Nu was hij... O God.


  Haar hart bonkte alsof het uit haar borst wilde springen en ze trilde zo erg dat ze haar mand niet meer kon vasthouden. Roisin liet hem vallen en drukte haar handen tegen haar borst. Ze wist zeker dat ze flauw zou vallen.


  Squaw DaSilva sloeg een arm om haar schouders en ondersteunde haar. ‘Kom binnen en ga zitten. Bridget, breng een glas wijn.’


  Ze wilde Roisin door elkaar schudden, maar ze zou geen informatie krijgen voordat de lichtekooi haar verstand weer bij elkaar had.


  De lange kamer was nog maar voor de helft schoongemaakt. Bridgets bezems en zwabbers stonden naast een open raam. De geur van de tokayer en de tabak van de vorige avond hing er nog. Squaw snoof. Haar bezoekster rook onaangenaam. In de paar weken dat Roisin in dit huis had gewoond, was ze heel schoon op zichzelf geweest, maar vandaag stonk ze alsof ze door een riool had gewaad.


  Bridget bracht de wijn. Squaw pakte het glas van haar aan en hield het zelf aan Roisins mond. ‘Drink hier wat van. Het zal je helpen weer bij zinnen te komen.’ Roisin nam een paar slokjes. Ze kreeg snel weer wat kleur op haar wangen en haar borst ging niet meer hijgend op en neer. ‘Vertel me nu over Morgan. In godsnaam, je hebt zelf een kind. Heb medelijden met een moeder en vertel het me.’


  ‘Hij is in Rhinelanders suikerhuis in Duane Street.’


  ‘Hij leeft! Mijn zoon leeft!’


  ‘Ja, maar...’


  ‘Maar wat? Vertel op!’


  ‘Morgan zegt... Hij is in de war; hij heeft ze niet meer allemaal op een rijtje. Hij zegt...’


  ‘Wat? Hou me in godsnaam niet langer in spanning!’


  ‘Hij zegt’ - ze was niet in staat om luider dan fluisterend te spreken - ‘Morgan zegt dat hij de afgelopen vier jaar op de Jersey gevangengezeten heeft.’


  Squaw kon het gekwelde gekreun dat in haar keel opwelde niet bedwingen. ‘Vier jaar...? Dat is onmogelijk. Niemand kan vier jaar in leven blijven op...’


  Maar grote God, had ze het niet al die tijd geweten? Had ze het niet geweten als ze op haar dak stond en naar de helleschepen staarde? ‘Hoe is het met hem?’ Ze kon zich niet meer inhouden en schreeuwde nu. Ze greep Roisins schouders vast en begroef haar vingers erin. ‘Zeg me de waarheid! Hoe is het met mijn zoon? Wat hebben ze met hem gedaan?’


  ‘Ik ben hier gekomen om u de waarheid te vertellen. Waarom zou ik hier in godsnaam anders zijn? Morgan leeft, maar nog maar net. Als we hem daar niet weghalen, houdt hij het geen week meer vol.’


  [image: ]


  Volgens hun instructies reden ze met het rijtuig tot aan de hoek van Warren Street en de Broad Way en wachtten daar. Het was een donkere nacht en er was niemand op straat. Er gingen twintig minuten voorbij. Een halfuur. Squaw DaSilva had haar vuisten zo stijf gebald dat haar nagels zich in haar handpalmen drongen. Het had haar twee dagen gekost om de voorbereidingen te treffen om haar zoon te bevrijden en de eerste twee uur daarvan had ze er alleen maar over nagedacht hoe ze het zou aanpakken.


  Haar eerste impuls was geweest om direct naar Sir Henry te rennen en zich aan zijn genade over te leveren of hem ermee te bedreigen dat ze zijn relatie met Amarantha en Gwendolyn zou onthullen. Maar ze was vijfenzestig jaar. Ze had de lessen die Solomon haar al die jaren geleden had geleerd, goed ter harte genomen. De strijd wordt gewonnen door degenen die slim en niet alleen maar machtig zijn.


  Als Henry Clinton maar een greintje mededogen in zich had, zouden er geen gevangenen meer aan boord van de Jersey zijn. En ze kon hem wel bedreigen, maar geen enkele vrouw van een Britse officier zou geschokt zijn als ze hoorde dat haar man naar de hoeren ging. Mevrouw Clinton was waarschijnlijk dankbaar dat het, in plaats van zijzelf, de hoeren waren die ’s ochtends van de pijn in hun billen niet konden zitten. En Henry Clinton was opperbevelhebber van de Britse strijdkrachten in Amerika. De mensen die gezag over hem hadden, zaten in Londen en niet in New York. Hij zou er geen nadeel van ondervinden als de beruchtste hoerenmadam van New York een schandaal veroorzaakte.


  Nee, dit probleem moest ze niet met invloed, maar met geld oplossen. Zoals alles was ook vrijheid in New York te koop. Niet van Clinton. Hij was al te rijk. De roodrokken die het suikerhuis bewaakten, kwamen het meest in aanmerking, maar ze zouden een aanzienlijk risico lopen. Ze zou het voor hen de moeite waard moeten maken.


  De berekening van de juiste prijs luisterde nauw. Uiteindelijk besloot ze een bedrag van vijftig gouden guinjes te betalen, ongeveer wat er in een week in haar huis binnenkwam. Het was weliswaar voor een gewone soldaat een vermogen, maar niet zo veel dat hij kon denken dat de man om wie het ging zo waardevol was dat het meer voordelen zou hebben om het aanbod te rapporteren dan om het aan te nemen.


  Ze besloten dat Roisin het aanbod zou doen. Het was gemakkelijker voor haar, omdat ze in het suikerhuis aan haar aanwezigheid gewend waren. Vijftig gouden guinjes voor de man die op de begane grond naast het distilleertoestel lag. Die met het zwarte haar.


  ‘Waarom is hij dan zo waardevol?’


  ‘Omdat ik het zeg, daarom.’


  ‘Dat is als reden niet goed genoeg. Niet als ik mijn nek in de strop steek om je te helpen.’


  ‘De strop voor een halfdode gevangene? Ga toch weg! Bovendien help je mij niet, maar jezelf. Vijftig guinjes. Wat kun je daar niet allemaal voor kopen als je in Engeland terug bent?’


  Jezus christus, hij zou er inderdaad van alles voor kunnen kopen. Om te beginnen zijn eigen smidse in het dorpje in Somerset waar hij opgegroeid was. ‘Waar moet jij vijftig guinjes vandaan halen?’


  ‘Dat zijn jouw zaken ook niet. Je hoeft alleen maar te weten dat ik ze heb.’ Roisin ging dichter bij hem staan. ‘Steek je hand in mijn lijfje,’ fluisterde ze. ‘Haal eruit wat je daar vindt.’


  Ze waren alleen in het bosje bomen aan de rand van de Common waar de bewakers altijd hun behoefte kwamen doen. Toch keek de roodrok over allebei zijn schouders voordat hij op haar uitnodiging inging. Mooie tieten, ook al waren ze niet zo jong meer. Maar aan tieten was makkelijk te komen. Geld was een andere zaak. Hij voelde een leren buidel en rukte hem eruit. ‘Dit is niet zwaar genoeg voor vijftig guinjes.’


  ‘Natuurlijk niet. Denk je soms dat ik niet goed bij mijn hoofd ben? Dit is een voorschot. Er zitten vijftien guinjes in die zak. Als je me morgenavond de man brengt die ik wil hebben, krijg je er nog vijfendertig.’


  De roodrok dacht een paar seconden na. Ten slotte knikte hij, stopte Squaw DaSilva’s buidel met munten aan de voorkant achter zijn broek, draaide zich om en liep weg.


  Ze hadden om middernacht afgesproken, maar het was al halfeen geweest. Goeie God, dacht Roisin, als zij al tegen haar tranen moest vechten, hoe verschrikkelijk moest het dan voor Morgan niet zijn?


  Ze had eerder op de dag in zijn oor gefluisterd wat het plan was. ‘Om middernacht. Een grote bewaker met brede schouders en blond haar. Hij komt je halen en brengt je naar buiten. Er zal een rijtuig op je wachten.’


  ‘En hoe zit het met de anderen?’ Morgan was helderder, alsof het samenzweren hem nieuwe kracht gaf. ‘Zal niemand alarm slaan?’


  ‘Nee,’ fluisterde ze. ‘Er worden heel veel gevangenen in het donker weggehaald. Ik verzeker je dat niemand zich erover zal verbazen.’


  Heilige Maagd, wie zou geloven dat ze ooit reden zou hebben om die vleesgeworden duivel, provoost-geweldiger Bill Cunningham dankbaar te zijn? Hij liep, met zijn zweep knallend, door de gevangenissen en het was van hem bekend dat hij op elk uur van de dag of nacht mannen bij zich liet brengen als zijn sadistische neigingen de overhand kregen. Ze zeiden dat hij hen in stilte ophing als hij klaar met hen was.


  ‘Maak je nergens zorgen over.’ Ze fluisterde in Morgans oor en streelde zijn voorhoofd. ‘Ga nu maar slapen en wacht af. De bewaker komt je wel halen.’ De hele dag en de hele avond had hij geloofd dat zijn beproeving bijna voorbij was. Wat zou Morgan bitter teleurgesteld zijn, als het niet zou lukken. Haar eigen teleurstelling, hoe diep ook, zou daarbij vergeleken in het niet vallen.


  ‘Kijk!’ Squaw DaSilva schoof voor de tiende keer het gordijn van de koets opzij en tuurde het duister in. Deze keer kwam een gedaante die in het donker nauwelijks te onderscheiden was, hun richting uit.


  Roisin drukte haar gezicht tegen de ruit. ‘Dat is ’m!’


  Squaw gooide de deur van het rijtuig open en boog zich naar voren. ‘Morgan,’ riep ze zachtjes. ‘Morgan.’


  ‘Sst!’ siste de bewaker en toen hij zo dichtbij was dat ze hem konden horen fluisteren, zei hij: ‘ Cunningham is vanavond binnengekomen. Hij is nog steeds binnen. Daarom ben ik zo laat.’ Zijn woorden drongen nauwelijks tot Squaw DaSilva door. Ze strekte haar armen naar haar zoon uit, maar de bewaker negeerde haar en bracht, zonder Morgan los te laten, zijn gezicht vlak bij dat van Roisin. ‘Geef me mijn geld.’


  ‘Ik heb het hier.’ Ze hield hem de buidel voor. Ze hadden besloten dat het beter was als zij het hem gaf. Het zou het beste zijn geweest als Squaw DaSilva thuis had gewacht, maar dat had ze niet kunnen opbrengen. ‘Het zit er allemaal in,’ zei ze. ‘Vijfendertig gouden guinjes. Ik zweer het.’


  Hij aarzelde. Roisin wist dat hij de munten wilde tellen voordat hij Morgan aan hen zou overdragen, maar hij durfde het risico niet nemen om hier ook maar een seconde langer te blijven dan nodig was. ‘Hier heb je hem. Opgeruimd staat netjes.’


  De bewaker zwaaide zijn last op de stoel naast Roisin. Morgans ogen waren gesloten en hij bewoog zich niet. Ze waren te laat. Ze hadden een lijk vrijgekocht.


  ‘Morgan.’ Squaw DaSilva zei de naam van haar zoon hardop, maar er kwam geen enkele reactie. Ze liet zich tussen de stoelen van het rijtuig op haar knieën zakken en drukte haar oor op zijn hart. ‘Hij leeft,’ fluisterde ze. ‘We kunnen...’


  ‘Stil!’ fluisterde Roisin dringend. ‘Luister!’ Ze hoorden hoefgekletter dat hun richting uitkwam.


  ‘Stap uit!’ Squaw DaSilva zwaaide de deur open en zei: ‘Ga bij de koetsier op de bok zitten.’


  Roisin begreep het onmiddellijk. Het was hun enige kans. Een rijtuig kon onmogelijk harder rijden dan een ruiter. Ze sprong op de grond, hees haar rokken op en gebruikte de spaken van het grote voorwiel om op de bok te klauteren. ‘Vlug! Sla je armen om me heen. Er komt iemand aan. We moeten doen alsof we minnaars zijn.’


  Ze maakte haar rode haar in de war en rukte aan de veters van haar lijfje terwijl ze zich naar hem toe boog. ‘In godsnaam, man, waar wacht je op? Sla je armen om me heen.’



  Ze had alleen een glimp van de koetsier opgevangen toen ze aan de tocht begonnen. Hij droeg een zwarte kniebroek en een zwart wambuis. Zijn gezicht werd overschaduwd door de breedgerande hoed. Hij hield zijn hoed op toen hij zich naar haar toe keerde en zijn armen stijfjes om haar middel sloeg. ‘De hemel sta ons bij,’ zei Roisin. ‘Je moet de onhandigste minnaar zijn die... Grote God.’


  Ze staarde in het gezicht van Squaw DaSilva’s dienstmeid, Bridget.


  Het geluid van de paardenhoeven werd luider. Roisin sloot haar ogen, sloeg haar armen om Bridgets nek en drukte haar mond op haar misvorming.


  De hoefslagen werden een angstaanjagend geroffel. Nog even en dan zou hij hen gepasseerd zijn. Maar het hoefgekletter ebde niet weg, zoals Roisin verwacht had. Het hield abrupt op. Het bleef een paar lange seconden stil en toen zei een stem: ‘Wel wel, wat hebben we hier?’


  Ze kende de stem. Heel New York kende de stem en het geknal van de zweep.


  Roisin liet Bridget niet los en duwde haar gezicht over de schouder van de andere vrouw. Bill Cunninghams pokdalige gezicht was amper zichtbaar in het zwakke sterrenlicht. ‘Wat zegt u ervan, baas?’ riep ze vrolijk. ‘Wilt u de volgende zijn? U hoeft niet lang te wachten. Deze is bijna klaar. Sixpence voor een knappe heer als u. Een koopje.’


  Cunningham antwoordde niet, maar bleef op zijn paard naar hen zitten kijken. Naar de vrouw en de koetsier die zich niet omdraaide. Naar het indrukwekkende, zwarte rijtuig. ‘Wel wel,’ zei hij weer. ‘Wel wel.’


  Roisin putte er enige troost uit dat hij niet afsteeg. Volgens de roddels kreeg Bill Cunningham van vrouwen geen stijve. Misschien was het waar. Als het niet waar was, zou ze het, indien nodig, met hem doen om Morgan te beschermen. ‘Wat zegt u ervan, baas?’ vroeg ze weer.


  ‘Een mooi rijtuig,’ zei Cunningham. ‘Buitengewoon. Je kunt de mensen in New York die zo’n rijtuig hebben op de vingers van één hand tellen.’


  Ze wist niet wat ze moest zeggen of doen. Ze had haar armen nog steeds om Bridget heen en kon haar voelen trillen. Misschien moest ze van de bok klimmen zodat Cunningham haar goed kon bekijken.



  Zonder nog een woord te zeggen drukte de provoost-geweldiger plotseling zijn sporen in de flanken van zijn paard en rukte aan de teugels. Het paard steigerde, draaide zich om en galoppeerde in het donker weg.


  In het rijtuig hield Squaw haar adem in tot het geluid van de hoeven helemaal weggestorven was. Pas toen legde ze het pistool dat ze tussen de plooien van haar tournure uit had gehaald, neer.


  Ze had het op Morgans hart gericht gehouden.


  Hij was bij bewustzijn gekomen en keek naar haar. De afgelopen twee dagen had ze zichzelf gekweld met de gedachte dat de vier jaar op de Jersey hem van zijn verstand beroofd hadden. Dat was niet zo. Hij was verward, maar de blik van afkeer in zijn ogen vertelde haar dat hij in principe geestelijk in orde was.


  ‘Ik zou je zelf doodgeschoten hebben,’ fluisterde ze. ‘Zonder te aarzelen. Alles liever dan dat ze je naar die hel mee teruggenomen hadden.’
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  ‘Zeildoekstad noemen de meeste mensen het.’ Roisin bleef praten, terwijl ze probeerde hem zo gemakkelijk mogelijk te laten liggen. Na de ontsnapping was hij nog zwakker dan daarvoor, hoewel ze had gedacht dat dat onmogelijk was. Hij haalde oppervlakkig adem en als hij uitademde, hoorde ze een angstaanjagend gereutel in zijn borst.


  ‘We zijn beter af dan een heleboel anderen. We hebben volop zeildoek. Genoeg voor het dak en de wanden. Natuurlijk is het niet zo mooi als het huis van je moeder, maar we konden je daar niet naartoe brengen. Niet nadat Bill Cunningham haar rijtuig had gezien.’


  ‘Waar is Cuf?’ Hij probeerde rechtop te gaan zitten.


  ‘Niet hier, Morgan. Cuf is hier niet. Hij is bij het leger van generaal Washington, weet je nog wel? Ik heb hem al drie maanden niet gezien, niet meer sinds we bij King’s Mountain in Carolina gewonnen hebben. Cuf is daarna een paar dagen stiekem thuis geweest. Hij zei dat het door de Fransen kwam dat we... Ach God, je weet natuurlijk niet van Lafayette en de Fransen, hè? Ik zal je het hele verhaal vertellen, maar nu niet. Pas als we je beter gemaakt hebben.’


  Onder het praten zette ze thee van wilgenbast. Ze verhitte de ketel boven de geïmproviseerde haard van stenen en puin. Ze maakte de thee dubbel zo sterk, want hij moest eerst vrij van pijn zijn, wilde het genezingsproces op gang komen. En wat een pijn moest hij hebben. Ze had hem helemaal onderzocht, nadat ze hem op de dekens in de hoek had gelegd en ze had gevoeld dat zijn botten op minstens tien plaatsen gebroken waren geweest. ‘Ze blijven je maar slaan,’ hadden de gevangenen soms gefluisterd. Ze keken haar in haar ogen, terwijl ze hen voerde en grepen haar arm vast in hun drang het haar te vertellen. ‘Ze slaan je steeds opnieuw tot je alleen nog maar kunt bidden om te mogen sterven.’ Morgan kromp zelfs onder de lichtste aanraking ineen.


  ‘Zo, de thee is klaar.’ Roisin voegde nog een lepel honing aan het brouwsel van wilgenbast toe en roerde erin tot hij helemaal opgelost was. Het was bijna de helft van de honing die ze had, maar dat kon haar niet schelen. Raif zou haar wel nieuwe bezorgen. Raif was verbazingwekkend. Hij kon altijd overal aankomen, al mocht God weten hoe hij het voor elkaar kreeg.


  ‘Zo... Ik hou even een hand achter je hoofd, zodat je dit kunt opdrinken.’ Ze tilde hem een stukje op en hield het kopje aan zijn lippen die vol roofjes zaten. Het was een dun, porseleinen kopje van het soort waaruit deftige mensen dronken. Het was het enige kopje dat ze had en ze kon zich niet herinneren hoe ze eraan gekomen was. Alleen dankte ze God dat ze het had, want het was zachter voor Morgans kapotte lippen dan tin. ‘Goed. Heel goed. Je hebt het helemaal leeggedronken. Rust nu maar even uit, dan haal ik iets anders voor je.’


  Ze liet hem op zijn rug terugzakken en zocht in de kuil in de grond die als haar provisiekast dienstdeed. ‘Ik zal je onmiddellijk voedsel en drank en alles wat je nodig hebt, laten brengen,’ had zijn moeder beloofd toen ze uit elkaar gingen.


  ‘Nee, doe dat maar niet,’ had Roisin dringend gezegd. ‘Het is te gevaarlijk. Ik zie haar’ - ze knikte naar Bridget - ‘morgenochtend op de Exchange Market. Ze kan me daar een paar dingen geven, maar beslist niet meer dan er in mijn mand passen.’


  Squaw DaSilva wist dat Roisin gelijk had. ‘Goed dan. Ze geeft je genoeg voor een paar dagen en daarna kunnen jullie weer afspreken.’


  Maar Roisin zou Bridget pas morgen ontmoeten. Vanavond moest ze het doen met wat ze hier had. ‘Ik heb nog een halve maïskoek.’ Roisin vouwde de doek open waarin ze hem gewikkeld had. ‘En een klein stukje konijn.’ Ze draaide zich om en glimlachte naar hem. ‘Het is een soort maaltijd.’


  ‘Je haar,’ fluisterde hij. ‘Je draagt geen mop. Ook niet toen je... daar kwam. Ik dacht dat ik het gedroomd had. Al je rode haar is te zien.’


  ‘Je begint met de minuut meer als jezelf te klinken. Wat mijn haar betreft...’ Roisin duwde haar krullen naar achteren. ‘Mops zijn uit de mode. Niemand draagt ze tegenwoordig meer. Eet nu maar.’


  Ze voerde hem het beetje voedsel langzaam en lette erop dat hij goed kauwde.


  ‘Geen vlees,’ fluisterde Morgan. ‘Al die tijd... op de Jersey... heb ik geen vlees gegeten.’


  ‘Morgen krijg je meer,’ beloofde ze. ‘Je moeder zorgt daarvoor.’ Zijn ogen kregen een koude uitdrukking. ‘Ach lieve God, laat het toch rusten, Morgan. Je ruzie met haar is nu niet belangrijk. We krijgen trouwens niet alleen spullen van de Squaw. Clare is al vijf jaar getrouwd. Ze wilde dat ik bij haar kwam wonen en hier zou weggaan, maar dat kon ik niet doen. Niet zolang de Britten hier zijn. Ik moet Cufs eigendom besch...’ Ze zag hoe hij keek toen ze Cufs naam noemde en zweeg. Het was dom om hem aan die dingen te herinneren.


  ‘Clare heeft trouwens een knappe tweeling, Molly en Jonathan. Twee jaar zijn ze. Clare is daarna nooit meer zwanger geworden. Ze heeft er in één keer een jongen en een meisje uit gefloept en vond het toen kennelijk welletjes. Ze is daarna niet meer in het kraambed gekomen.’ Morgan glimlachte en dat maakte haar blij. ‘Natuurlijk doet Clare altijd precies wat ze wil en dat weet haar echtgenoot ook. Hij danst volledig naar haar pijpen en vindt het nog heerlijk ook. Het is een raar, dik mannetje. Een neef van je, Raif Devrey. Herinner je je hem nog? Het is een wonder hoe hij altijd aan alles weet te komen wat je nodig hebt. Hier, het laatste stukje maïskoek. Goed kauwen.’


  ‘Ik heb nooit iets met de familie Devrey te maken gehad,’ zei Morgan. ‘Behalve met... Hoe heet hij ook al weer, Roisin?’


  ‘Rustig maar, Morgan, rustig maar... Je hebt een verschrikkelijke tijd achter de rug. Later zul je je alles weer herinneren. Ga nu maar slapen.’


  Slapen. Hoe lang geleden was het dat hij ergens geslapen had waar het niet stonk? Hij kon het zich niet herinneren. Het rook hier naar Roisin. Lekker. Ze moesten in dat kamertje boven de taveerne zijn waar zij en Cuf... Cuf. Roisin was van Cuf. Ze was zijn vrouw. Cuf was aan het vechten, zei ze. In Washingtons leger.


  ‘Ik ben kapitein in het leger van het Continentale...’


  ‘U bent een weerzinwekkende rebel en u maakt me misselijk.’ Generaal Howe staarde hem aan met een haat in zijn ogen die hij nog zelden bij iemand had gezien. En de as van New York was nog niet koud. ‘En u bent waarschijnlijk een brandstichter.’


  ‘De regels,’ mompelde Morgan. ‘Ik heb hem voorgehouden wat de regels zijn.’


  ‘Sst, Morgan. Alles is nu in orde. We zijn veilig. Er zijn hier geen regels. Ga maar slapen.’ Ze streelde zijn holle wangen. ‘Ga maar slapen.’


  ‘Er zijn conventies, generaal. Het is een gevangengenomen officier toegestaan kwartier te zoeken in...’


  ‘U niet, kapitein Morgan. U verdomme niet. Ik ben goed op de hoogte van uw wapenfeiten. U bent een piraat, kapitein Morgan, dus we zullen u weer op een schip zetten. Ik heb er een voor u dat u vast zal bevallen. Het heet de Jersey.’


  U dacht dat ik op de Jersey zou sterven, hè, generaal? Dat had ook kunnen gebeuren als een van de bewakers niet bij mij op de Fanciful Maiden had gevaren. Hij was Britsgezind geworden, maar had de oude tijd niet vergeten. Hij gaf me soms extra voedsel en een beetje bier... Hij heeft me geholpen, Roisin. Hij heeft me heel lang geholpen...’ ‘Ik heb een kans u van dit helleschip te krijgen, kapitein. We zijn overvol, al is het me een raadsel hoe ze dat van een schip als dit vaststellen. In elk geval brengen ze morgenochtend enkele van de gevangenen naar een van de gevangenissen aan de wal. Ik zorg dat u daarbij bent, kapitein. Als u de reis overleeft, hebt u misschien een kans.’


  ‘God zegene hem, Roisin... Hij heeft me geholpen...’



  ‘Dan zal God hem zeker zegenen. Het is vreemd dat je soms meer hulp krijgt dan je verwacht, hè? Raif... O, maar ik heb je al over Clares echtgenoot verteld. Een andere neef van je, Andrew Turner, je zult het niet geloven, maar ik denk...’ Ze liet haar woorden wegsterven. De wilgenbastthee en het voedsel hadden hun werk gedaan. Zijn ogen waren gesloten en ze zag aan zijn ademhaling dat hij sliep.


  Roisin pakte de kaars die ze eerder had aangestoken en liep ermee naar de andere hoek van de tent. Hoe behoeftig haar omstandigheden ook waren, ze had altijd geweigerd om te slapen in de jurk die ze overdag gedragen had. Ze had er maar een, maar’ s nachts luchtte ze hem en sliep in een wollen nachthemd en een sjaal. Ze sloeg de sjaal nu om zich heen en trok de jurk eronder uit.


  Niet ver hiervandaan was een bron en voordat ze aan haar dag begon, putte Roisin er altijd een emmer brak water uit en zette hem bij de platte rotssteen die als tafel dienstdeed. Hij stond daar nu ook. Ze pakte het kleine, wollen lapje dat ze als washandje gebruikte, doopte het in de emmer, sponste haar hele lichaam af en wreef zich daarna droog met een punt van de sjaal. Heilige Maagd, als deze oorlog ooit voorbij zal gaan, laat me dan lang genoeg leven om nog één keer, naast een echte haard, een echt warm bad te nemen. En als ik dan ook nog een stuk geurige zeep zou kunnen krijgen, ben ik bereid om te sterven en naar de hemel te gaan.’


  ‘Roisin.’


  Ze hoorde dat hij haar naam fluisterde en draaide zich naar hem om, terwijl ze haar naaktheid met haar sjaal bedekte. ‘Ik dacht dat je sliep.


  ‘Dat was ook zo, maar ik ben wakker geworden. Ik... Alsjeblieft, dat water...’


  ‘Dat is niet geschikt om te drinken. Ik heb nog klein beetje bier of anders kan ik een aftreksel voor je maken van...’


  ‘Nee, dat bedoel ik niet. Ik... Wil je me een beetje wassen?’


  ‘Moeder Maria, ik had niet gedacht dat... Natuurlijk. Natuurlijk.’


  Ze pakte de emmer bronwater, droeg hem naar hem toe en knielde naast hem. Ze doopte het washandje in het water, wrong het uit en sponste zijn gezicht, handen en armen af. ‘De eerste avond dat ik je zag,’ fluisterde ze, ‘vertelde mevrouw Flossie me hoe prettig je het vond als alles lekker schoon was. Ze schrobde de huid bijna van mijn lijf.’


  ‘Dat is lekker,’ fluisterde hij. ‘Het water voelt heerlijk aan op mijn gezicht.’


  ‘Als je wilt, zorg ik morgen voor een scheermes om die smerige baard af te scheren.’


  Hij bracht zijn hand omhoog en raakte zijn baard aan. ‘Ja, dat zou ik graag willen.’ Toen zei hij iets waardoor hij meer klonk als de man die ze had gekend dan op enig ander moment in de afgelopen wonderbaarlijke en verschrikkelijke dagen. ‘Wat ben je mooi, Roisin. Nog steeds.’


  De sjaal was van haar afgegleden, terwijl ze hem waste en ze was helemaal vergeten dat ze naakt was. Ze keek hem aan. ‘Niet meer zoals vroeger,’ fluisterde ze. ‘Het begint allemaal een beetje uit te zakken.’ Ze pakte de sjaal en sloeg hem weer om zich heen.


  ‘Je bent mooi,’ zei hij weer.


  Roisin was van plan geweest tegenover hem te gaan liggen, vlak bij de flap van de tent, zodat ze het zou horen als er iemand aankwam, maar het idee dat iemand een gevangene uit een van de suikerhuizen zou missen, laat staan dat hij hem hier zou gaan zoeken, was belachelijk.


  Plotseling vond ze ook het idee belachelijk dat ze, te midden van al deze verwoesting en ellende, een soort fatsoen moest ophouden.


  Ze tilde de deken op die ze over hem uitgespreid had. ‘Ik kom wel bij je liggen om je warm te houden,’ zei ze.


  Morgan draaide zich naar haar toe. Zonder na te denken en alleen geleid door zijn instinct drukte hij zijn mond op haar borst en sloot zijn beurse lippen om haar tepel.


  Zo brachten ze de nacht door.
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  De zweep knalde voor de zeventiende keer. ‘Praat, smerige rotzak! Praat!’ Cunningham veegde het zweet van zijn gezicht en richtte zich tot de jongen die toekeek. Een jongen met een zacht gezicht die nog te jong was om een baard te hebben en in wiens ogen te lezen stond dat hij doodsbang was.


  ‘Meer zout,’ zei de provoost-geweldiger. ‘Ga het achter halen.’ De jongen rende weg en Cunningham boog zich over de naakte man heen die op de lange bank vastgebonden was. ‘Aan deze kant van je lichaam is niet veel huid meer over. Helemaal aan flarden. Als ik de volgende portie zout over de wonden strooi...’


  De man kreunde, maar zo zacht dat het nauwelijks hoorbaar was. ‘En als dat gebeurd is, maken we de ketenen los en keren je om. Het is interessant wat voor effect een zweep op de pik en de ballen van een man heeft. Heel interessant.’ Cunningham haalde zijn nagels over de opengereten rug van zijn slachtoffer.


  De man maakte weer een geluid, niet veel harder dan de vorige keer. De rotzak was groot, breedgeschouderd en blond. Hij kwam uit Somerset, zei hij. Een taaie kerel, maar ze waren allemaal taai. Een tijdje althans. ‘Natuurlijk hoeft het niet zo’n marteling te zijn. Als je wilt dat het voorbij is, hoef je me alleen maar te vertellen wat Squaw DaSilva’s grote, zwarte rijtuig vannacht voor Rhinelanders suikerhuis deed. Je bent toch de hoofdbewaker? Ah, daar is de jongen met het zout.’


  Het duurde nog tien minuten. Het zout werd over zijn rug gestrooid en daarna kreeg hij nog twaalf zweepslagen op zijn borst en buik. Al die tijd had hij met angst en beven gewacht tot de zweep voor de eerste keer op zijn geslachtsdelen zou neerdalen. Toen dat eindelijk gebeurde, ging zijn gekreun over in geschreeuw. ‘Genoeg! Genoeg! Ik zal het u vertellen.’


  ‘Natuurlijk doe je dat, jongen, natuurlijk doe je dat. Je gaat zingen als een vogeltje, hè? Dat doen ze altijd.’


  Cunningham gooide de zweep neer. Het bevredigde hem maar tot een bepaald moment en dat kwam tegenwoordig steeds sneller. Zodra hij hen gebroken had, begon het effect dat de zweepslagen op zijn slachtoffers hadden, hem te vervelen. Alleen had hij er deze keer een reden voor gehad. ‘Ik wacht, jongen. Wat deed Squaw DaSilva’s rijtuig bij Duane Street?’


  ‘Over haar weet ik niets. Het was... Jezus christus... Mag ik wat water? Ik kan niet...’


  Cunningham liet zich op zijn knieën zakken, greep het blonde haar van de bewaker vast en rukte zijn hoofd opzij, zodat zijn van pijn glazige ogen recht in de zijne staarden. ‘Als je denkt dat je het ergste gehad hebt, vergis je je lelijk, vuile klootzak! Ik zal water door je neus en je aars naar binnen gieten tot je zo opgezwollen bent dat je uit elkaar barst als de zak stront die je bent. En nu praten!’


  ‘Ze wilde een gevangene hebben. Ik moest hem naar buiten brengen.’


  ‘Squaw DaSilva? Zij wilde een van die halfdode, stinkende luizenbossen hebben? Welke?’


  ‘Dat weet ik niet. Een met donker haar die bij het distilleertoestel lag, zei ze...’ Hij zweeg abrupt en er klonk een reutelend geluid in zijn borst. Een straaltje bloed liep uit zijn mondhoek.


  ‘Praat tegen me, vuile hoerenzoon!’ brulde Cunningham. ‘Wie wilde Squaw DaSilva hebben?’


  ‘Gouden guinjes... Vijftig guinjes. Genoeg om in Somerset mijn eigen smidse te...’ Het bloed liep deze keer uit allebei zijn mondhoeken. Daarna was er alleen nog maar de stilte van de dood en de stank van ontlasting doordat de man zijn darmen had geleegd.


  ‘Rottige klootzak! Zak stront!’ Cunningham kookte van woede en het zweet droop van hem af. Hij wist dat de man dood was, maar hij bleef hem met zijn hoofd tegen de houten bank beuken tot de schedel openspleet en de hersenen naar buiten kwamen. ‘Waardeloze hoerenzoon!’


  De jongen zag alles. Hij was een hoornblazer, twaalf jaar oud, en zat al een jaar in het leger. Hij was bij Stony Point geweest en had de verschrikkingen gezien toen de rebellen wonnen... Al die stervende roodrokken... Hij had de aftocht geblazen zoals hem gezegd was, maar het afslachten van de roodrokken ging gewoon door. Toch was dit heel wat anders. Zoiets als dit had hij nog nooit gezien.


  Het hoofd van de bewaker was tot moes geslagen. De provoost-geweldiger kwam wankelend overeind. Hij hijgde van woede. Squaw DaSilva. De machtigste vrouw van New York. Ze had toegang tot alle mannen die het in New York voor het zeggen hadden. Waarom zou ze dan een bewaker geld geven om... Jezus christus, Morgan Turner! Op de een of andere manier was ze erachter gekomen zijn dat hij in Rhinelanders suikerhuis gevangenzat. Het was niet iets waarover de Squaw met Clinton zou praten. Maar met hem zou ze wel praten. Ze zou het geheim willen houden en ervoor willen zorgen dat niemand de ontsnapte rebel zou gaan zoeken. Ze zou vast en zeker met de commandant van alle gevangenissen van de hele vervloekte stad willen praten... Vijftig gouden guinjes, hè? Nou, voor hem zou het minstens tien keer zoveel zijn. De Squaw kon het wel betalen.


  Cunningham draaide zich om naar de jongen die in de hoek weggedoken was en keek naar hem alsof hij hem voor het eerst zag. ‘Je ziet eruit als een kleine rat, jongen. Nou, je hebt niets te vrezen. Nog niet tenminste. Kom hier.’


  Cunninghams bovenlichaam was ontbloot. Hij rukte aan de knopen van zijn kniebroek en liet hem zakken. ‘Op je knieën,’ zei hij tegen de jongen en hij greep zijn hoofd tussen zijn handen. ‘En als ik ook maar één van die scherpe tandjes van je voel, sla ik ze allemaal uit je bek.’
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  Cuf probeerde niet te kijken. gekleed in zijn flanellen jasje, wollen overhemd en leren kniebroek die tijdens het grootste deel van de opstand zijn uniform waren geweest, reed hij in zijn eentje over de Broad Way en probeerde zijn blik alleen op de weg voor hem gericht te houden. De andere mensen die in de stad rondliepen, besteedden geen aandacht aan hem. Ze werden te zeer in beslag genomen door hun eigen verdriet en zorgen.


  De datum waarop de Britten zich officieel uit de stad zouden terugtrekken, was 3 november 1783. Dat zou over twee dagen zijn, maar veel patriotten, de New Yorkers die voor de bezetting waren gevlucht, hadden niet gewacht. Ze stroomden al wekenlang de stad binnen en lieve God in de hemel, moest je nu eens zien wat ze hadden aangetroffen.


  De straten waren bezaaid met afval en de stank van fecaliën hing in de grijze herfstlucht. Huizen waren als stallen, of nog erger, als latrines gebruikt en vogels en ratten hadden zich genesteld in de ruïnes die niet langer geschikt waren voor menselijke bewoning. Op het grootste deel van Manhattan waren de bomen uitgegraven en als brandstof gebruikt of anders omgehakt, zoals hier op de hoek van Maiden Lane, om een barricade op te werpen, die er nog steeds stond omdat niemand de moeite nam haar te verwijderen.


  Cuf trok aan de teugels en stuurde zijn paard naar het oosten. Hij moest eerst helemaal naar de rivier rijden voordat hij naar huis kon afslaan. Voordat hij doorreed, staarde hij nog even naar de puinhoop die de aanlegplaats van de veerboot naar Brooklyn op het lange eiland was geweest. De eerste dag dat hij met Roisin geslapen had, hadden ze die veerboot genomen. Een penny per persoon voor de overtocht. Hij had haar laten betalen, zodat iedereen zou aannemen dat hij haar slaaf was. Ze zaten er niet ver naast.


  Hij huiverde. Dat gebeurde elke keer dat hij aan dat strand van Brooklyn dacht. Hij herinnerde zich nog steeds wat voor gevoel het was geweest toen hij die eerste keer in het zand op haar had gelegen. Hij had toen geweten dat hij een deur opende die hij beter gesloten kon laten, maar hij had zichzelf niet in de hand gehad. Meestal had hij er geen spijt van. Ze waren nu meer dan twintig jaar samen, maar omdat hij in het leger zat en haar zo weinig zag, had hij in de laatste zeven jaar een paar keer met andere vrouwen geslapen, met zwarte en blanke. Hij leefde in twee werelden, zoals hij altijd had gedaan, nooit helemaal in de ene of de andere, en werd door beide veracht. Dat kon hem meestal niet schelen, net zomin als de vrouwen, die konden hem meestal ook niet schelen. Alleen Roisin was belangrijk voor hem.


  Aan weerszijden van de aanlegplaats voor de veerboot was het langs de kust een aaneenrijging van verwaarloosde, vervallen werven. Cuf keek er een tijdje naar. Zeven jaar van ellende, kou, honger, vechten en risico’s nemen. Hij was ongemerkt binnengedrongen in gebieden waar geen enkele blanke kon komen. Vanwege zijn huidkleur werd hij er nooit van verdacht een rebel te zijn. En waarvoor allemaal? Om bij terugkomst zo’n troosteloze omgeving aan te treffen? De hele tijd speelde het afscheid van de generaal hem door het hoofd. Twee jaar geleden, na het beleg van Yorktown toen Cornwallis zich eindelijk had overgegeven, had Washington zijn hand vastgegrepen.


  ‘Het is nog niet voorbij, Cuf. Ik vraag je om bij generaal Lafayette en de Franse strijdkrachten te blijven. Ze hebben iemand nodig die jouw soort verkenningen kan doen, iemand die zich relatief gemakkelijk tussen de vijand kan begeven. Wil je blijven?’


  ‘Ja, generaal. Als dat uw orders zijn.’


  ‘Dat zijn mijn orders, Cuf, maar ik zal je nooit vergeten. Je land heeft veel aan je te danken.’


  Zijn land. Misschien was het waar, alleen had Washington thuis, in Virginia, negerslaven. Was het hun land ook?


  Hij liet het paard keren en reed door Wall Street naar het westen, naar Trinity Street. De kerk was een afgebrande, zwartgeblakerde steenklomp die somber verrees boven de resten van wat de drukke wijk vol houten huizen was geweest. Het werd nu Zeildoekstad genoemd en het was een plaats van leed en gebrek. De laatste keer dat hij haar had gezien, was bijna drie jaar geleden, na de slag om Noord- en Zuid-Carolina. Ze hadden hem toen een paar dagen naar New York teruggestuurd en het was hem gelukt een nacht bij Roisin te slapen.



  Met zijn mes had hij toen in de verkoolde balk voor hun tent gekerfd: Taveerne de Fiddle and Clogs, waarvan Cuf de eigenaar en de waard is.
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  In de ene hoek zat een jongetje met bolle, blozende wangen en rode krullen. Hij kon niet meer dan een jaar of twee zijn. ‘Clares zoontje?’ vroeg Cuf.


  Roisin schudde haar hoofd.


  ‘Van wie dan?’


  Ze wendde zich van hem af. Ze had hem maar één keer aangeraakt sinds hij de tent waar ze woonde, was binnengekomen. Eén snelle welkomstkus en vriendelijke woorden waarmee ze hem vertelde hoe blij ze was hem te zien. Heel veel vriendelijke woorden. Nu waren het er maar vier. ‘Hij is van mij.’


  ‘Maar niet van mij,’ zei Cuf zacht.


  Lieve God, waar waren die woorden vandaan gekomen? ‘Niet van mij,’ zei hij weer. De woorden kwamen ergens diep vanuit zijn binnenste.


  Ze huilde zonder geluid te maken en de tranen rolden over haar wangen. ‘Nee, Cuf,’ fluisterde ze. ‘Hij is niet van jou.’


  Cuf had het gevoel alsof hij geen lucht meer kon krijgen. Stom, dacht hij. Vreselijk stom. In zeven jaar was hij alles bij elkaar vier keer bij haar geweest. Misschien had ze een keer met iemand anders geslapen. Misschien zelfs twee keer. Dat was toch niet zo erg, niet zo onvergeeflijk? Niet als hij alles wat ze samen meegemaakt hadden, in aanmerking nam. Alleen... ‘Je hoefde hem niet toch te baren en me te beschamen? Je weet hoe je een zwangerschap moet beëindigen. Al die vrouwen die bij je komen... Daar is het geschenk van de zee toch voor?’


  ‘Ik dacht niet dat je je dat nog zou herinneren. Het geschenk van de zee.’


  ‘Ik herinner het me wel. Ik herinner me alles van die dag op het strand. Dus je had die jongen niet hoeven te...’


  ‘Ik wilde hem hebben.’ Roisin ging naast het kind staan en sloeg een arm om hem heen, alsof ze bang was dat Cuf hem zou afpakken. Dat gebaar maakte hem nog bozer dan dat ze had toegegeven dat ze met iemand anders had geslapen. ‘Ik zou hem nooit kwaad doen. Jezus, Roisin, je weet toch dat ik nooit een kind kwaad zou doen?’


  ‘Ja, dat weet ik.’ Praat ergens anders over, hield ze zichzelf voor. Het maakt niet uit wat, als hij maar niet de kans krijgt om de volgende vraag te stellen. De moeilijkste vraag. ‘Heb je honger, Cuf? Of dorst? Ik heb niet veel, maar...’


  ‘Ik wil niets. Hoe heet hij?’


  ‘Blije Patrick.’


  ‘Wat een vreemde naam.’


  ‘Misschien. Blij omdat ik me zo voelde en Patrick om zijn Ierse bloed.’ Ze raakte het rode haar van het jongetje aan.


  ‘Is dat alles? Alleen Blije Patrick?’


  Heilige Maagd, help me om niet zo laf te zijn. Cuf verdient beter. ‘Blije Patrick Turner,’ fluisterde ze.


  Er gingen seconden voorbij, waarin de wereld en zijn hart stilstonden en hij niets voelde dan woede en pijn. ‘Morgans zoon,’ zei hij ten slotte.


  Hij keek haar aan en wachtte tot ze zou zeggen: ‘Nee, het is niet Morgans kind.’ Ook al wist hij dat ze loog, zou hij haar geloven, omdat hij haar wilde geloven, zoals altijd.


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Het is Morgans zoon.’


  Hij had haar nooit geslagen. Dat was ondenkbaar. Maar bij God, wat wilde hij het nu graag. Cuf balde zijn grote handen tot vuisten en bleef moeite doen om één keer normaal adem te halen. Eén koele teug lucht die aan het gebonk en gekolk in zijn borst en zijn buik een eind zou maken.


  Deze keer kon hij datgene wat altijd diep in hem begraven was geweest, niet binnenhouden. Nu niet. Niet nu hij naar Roisin keek die haar armen om Morgans zoon heen geslagen had.


  ‘Clare is ook niet van mij, hè?’ De woorden brandden in zijn keel. ‘Clare... al die jaren... Clare is ook mijn dochter niet, hè?’


  ‘Nee, Cuf, niet zoals jij het bedoelt, maar ze houdt van je alsof ze het wel is. Clare is...’


  ‘Ze is Morgan Turners dochter. Die dag in Brooklyn toen we... Ze was er al, hè? Ze groeide in je buik. Allebei je kinderen zijn van Morgan.’


  ‘Ja, maar... In godsnaam. Cuf, kijk niet zo! Het is niet zoals je denkt. Nadat Morgan was vertrokken, al die jaren, en ook toen hij terugkwam... Ik ben je altijd trouw geweest, Cuf. Altijd. Ik zweer het.’


  ‘Me trouw geweest? Je bent me trouw geweest? In je hart ook, Roisin? Of bedoel je alleen trouw tussen je benen? Behalve dan natuurlijk toen je met Morgan Turner hebt geslapen en zijn zaad een tweede keer in je buik hebt laten groeien.’


  ‘Trouw in elk opzicht, Cuf. In alle opzichten die belangrijk zijn. Je bent de beste man die ik ooit heb gekend en ik heb je nooit bedrogen. Niet één keer tot... Daarvoor nooit, ik zweer het.’


  ‘Hoe komt het dan dat je me nooit een kind geschonken hebt?’ Het verbaasde hem hoe zacht zijn stem klonk, terwijl hij tegen haar wilde schreeuwen. ‘Hoe vaak heb ik je gehad, Roisin? Duizend keer? Tweeduizend keer misschien? Hoe vaak heb ik mijn halfzwarte pik niet in je gestoken? En nooit is er een baby van mij in je buik gegroeid. Hoe komt het dat alleen Morgans volkomen blanke kinderen goed genoeg voor je waren en Cufs halfzwarte kinderen niet? Elke keer dat er een in je begon te groeien, heb je ervoor gezorgd dat het nooit ter wereld zou komen. Is het zo niet gegaan?’


  ‘O Heilige Maagd, nee. Denk je dat ik een zwangerschap...? Dat heb ik nooit gedaan, Cuf. God is mijn getuige. In alle jaren dat we samen waren, is er nooit een kind van je in me gegroeid. Ik zweer het op mijn moeders... Ik vertel de waarheid, Cuf. Ik zweer het.’ Maar het was niet de hele waarheid. Daarom kon ze niet echt op de ziel van haar moeder zweren. Ze had hem niet verteld over haar afspraak met de Heilige Maagd. Als er geen baby van Cuf in haar zou groeien, betekende dat dat het goed was dat ze met hem sliep, ook al waren ze niet getrouwd. Ze kon hem dat niet vertellen. ‘Ik vertel je de waarheid,’ zei ze weer.


  Het kind voelde de spanning tussen hen en begon te huilen. Roisin drukte hem tegen haar heup, streek zijn haar glad en maakte sussende geluidjes.


  Cuf schudde zijn hoofd. Zijn woede zakte weg en maakte plaats voor een gevoel van verdoving. En hij wist dat er alleen een gevoel van leegte en pijn zou overblijven, als dat ook was verdwenen. Niets zou hem ooit meer kunnen teruggeven wat hij verloren had. ‘Ik dacht dat Morgan dood was,’ zei hij. ‘Dat dachten we allemaal.’



  ‘Bijna dood,’ zei ze. ‘Hij heeft vier jaar gevangengezeten op de Jersey. Daarna hebben ze hem overgebracht naar Rhinelanders suikerhuis. Ik heb hem daar gevonden en zijn moeder heeft een bewaker omgekocht om hem vrij te laten. Toen ik hem weer op de been had gekregen, is hij teruggegaan om onder generaal Washington te dienen. O God, Cuf, je moet echt gaan zitten. Je ziet eruit of...’


  ‘Ik wil niet gaan zitten. Waar is mijn oude vriend, Morgan Turner, nu?’


  ‘Grote God, Cuf, je gaat toch geen domme dingen doen? Beloof me dat je dat niet zult doen. De Britten hebben hem op de rand van de dood gebracht.’


  Cuf deed een stap naar haar en het kind toe. ‘Wat ik niet begrijp, is dat je nog steeds hier woont. Morgan is rijk.’


  ‘Morgan wilde ergens anders onderdak voor ons zoeken, maar dat heb ik geweigerd, Cuf. Net zoals ik geweigerd heb om bij Clare en Raif in te trekken toen ze hun huis op Hanover Square hadden gekocht. Ik moest hier blijven om je eigendom te beschermen. Alle patriotten die terugkomen, zeggen dat dit of dat van hen is. Ze pikken alle bezittingen in van Britsgezinden, of van mensen van wie ze denken dat ze dat zijn, maar de Fiddle and Clogs hebben ze niet gekregen. Ik ben hier gebleven om de taveerne te beschermen. Deze plek is nog steeds van jou, Cuf.’


  ‘Niets is van mij,’ zei hij. ‘Niets wat de moeite waard is om te hebben. Wat ik had, heb je in de modder gegooid en vertrapt.’
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  Het was inmiddels al 3 november geweest, maar de Britten weken geen duimbreed. Iedereen wist dat het alleen maar een kwestie van tijd was, maar in de lange kamer in het huis van Squaw DaSilva hadden de officieren het erover dat ze niet zouden weggaan voordat de laatste Britsgezinde die wilde vertrekken, dat had gedaan.


  ‘En hoe zit het met u, mevrouw DaSilva? De rebellen zullen bloed willen zien als ze terugkomen. Zou het niet verstandig zijn als u ook vertrok?’



  ‘Maar dit is mijn thuis, heren. Waar zou ik naartoe moeten?’


  ‘Naar Londen. Dat zou pas een goed idee zijn! Ik zou het geweldig vinden als ik u in Mayfair of op Piccadilly zou kunnen bezoeken, mevrouw DaSilva. U zou een rage worden met uw New Yorkse dames.’


  ‘Dat is precies wat ik bedoel, heren. We zullen u natuurlijk missen, maar we zijn New Yorkse dames.’ Toen ze teleurgesteld keken, of deden alsof, wuifde ze met haar waaier en zei: ‘Toujours la gaieté, heren. Toujours la gaieté.’
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  Op 23 november ging Squaw DaSilva het dak op met de verrekijker die Howe haar had gegeven. Er lagen nog een paar schepen met rottende rompen in Wallabout Bay, maar ze had gehoord dat ze nu leeg waren. In ieder geval keek ze daar niet naar. Ze keek naar de stromen roodrokken die over de Bouwerie Road marcheerden en zich aan het eind van Queen Street verzamelden om naar de schepen te worden gebracht die in de haven wachtten.


  Ze had zich de hele vorige dag slecht gevoeld, maar het ging nu beter. Ze voelde zich zelfs heel goed. Lieve God, na alles wat ze hadden meegemaakt, hadden ze toch gewonnen. Zij had gewonnen. Morgan leefde en het ging goed met hem. Hij haatte haar natuurlijk nog steeds, dat zei hij althans, maar Roisin hield vol dat hij het niet meende. Ze zei dat ze vrede met haar zoon zou kunnen sluiten nu de oorlog voorbij was. En als dat niet zou lukken, was Blije Patrick er altijd nog, het schattigste kind van de wereld. Haar heerlijke, lieve kleinzoon. Roisin bracht hem bij haar wanneer ze maar kon.


  Ze klapte haar verrekijker dicht. De laatste Britse soldaten stapten in de laatste sloep. Dat betekende dat generaal Washington spoedig zou arriveren. Volgens de Gazette - die ellendeling van een Rivington had pas vorige week de koninklijke standaard van zijn voorpagina gehaald - wachtte de generaal net ten noorden van de stad. Hij zou op de hielen van de roodrokken een triomfantelijke intocht houden. Het was tijd om aan haar voorbereidingen te beginnen.


  Squaw stapte naar de balustrade. Ze had daar een paar dagen geleden speciaal voor dit moment een vlaggenmast laten neerzetten en de vlag eigenhandig genaaid. Met haar ‘magische handen’, zoals mamma ze vroeger noemde in de tijd toen ze een meisje was dat Jennet heette en haar naaldwerk door iedereen zo bewonderd werd. Het leek een ander leven dat door iemand anders geleid was.


  Ze had twee jurken - een rode en een blauwe - en drie onderrokken uit elkaar gehaald om aan de stof te komen die ze nodig had. Ze had de vlag nog nooit gezien, maar wist hoe hij eruitzag. Dertien afwisselend rode en witte strepen en dertien witte sterren op een blauwe achtergrond. Zes jaar geleden, in 1777, had het Continentale Congres dit ontwerp tot de officiële vlag uitgeroepen, maar dit was de eerste keer dat hij in New York zou wapperen en bij God, de hare zou de allereerste zijn.


  Ze hees de vlag en, als op commando, stak er een briesje op dat de vlag rechttrok. Squaw drukte haar handen tegen haar borst. Geen wonder dat haar hart zo snel klopte. Wie zou er niet opgewonden zijn na al die zorgen, angst en risico’s? Maar ze hadden gewonnen. Godzijdank. Godzijdank.


  ‘Is dat niet een beetje voorbarig, mevrouw?’


  Squaw keek naar beneden. William Cunningham stond in een prachtige rode jas en met een pruik voor de deur. Ze staarde een ogenblik naar hem en ging toen naar beneden.


  ‘Bent u niet een beetje laat, provoost-geweldiger? Ik geloof dat de laatste sloep al vertrokken is.’


  Cunningham bestudeerde de vrouw die voor hem stond. Die smerige teef, die vuile squaw. Hij had een afkeer van alle vrouwen, maar van haar in het bijzonder. ‘Ik heb voor mijn eigen transport gezorgd. Ik ben hier voor een laatste betaling.’


  ‘Een laatste betaling? Denkt u echt dat ik u nog meer ga betalen? Nu. Vandaag?’


  ‘Zeker. Zoals ik het zie, komen de rebellen nu terug en pakken alles wat ze willen hebben. Wat denkt u dat er zal gebeuren als ik lang genoeg blijf hangen om hun te vertellen waar de officieren van Zijne Majesteit meestal hun vertier zochten? Het lijkt me het beste dat u me betaalt, dan vertrek ik zonder met iemand te praten.’


  ‘Nee, meneer Cunningham, dat is helemaal niet het beste. En nu we het er toch over hebben, zal ik u eens wat vertellen, minderwaardige smeerlap die u bent. Ik heb u de afgelopen jaren alleen betaald, omdat dat het gemakkelijkst was. Ik wist heel goed dat u geen idee had waar Morgan was, anders zou u vast en zeker achter hem aan zijn gegaan, hoeveel ik u ook betaalde.’



  ‘Dat wist u helemaal niet.’


  ‘Natuurlijk wist ik dat. En ik kan u ook nog vertellen dat het buitengewoon nuttig is geweest dat de officieren van Zijne Majesteit elke avond mijn huis bezochten. Hoe had ik Washington beter op de hoogte kunnen houden van de plannen van het Britse leger?’


  ‘Vuile indiaanse teef. Ik heb altijd wel gedacht dat je een verraadster was.’


  ‘Dat klopt dan. Ik ben alles wat u dacht en meer. Veel meer, meneer de provoost-geweldiger. Denk daaraan als u in de hel wegrot, wat zeker zal gebeuren.’ Haar hart ging nu zo tekeer dat het leek of het uit haar borst zou springen, maar dat kon haar niet schelen. Dit wezen dat voor haar stond, had niets menselijks. Het was een monster, een schepsel van de duivel. Het leed dat hij veroorzaakt had, was onbeschrijflijk. Het moest gewroken worden.


  Ze zag de robijnen ogen van het gouden paardenhoofd schitteren. Ze greep de wandelstok en haalde uit.


  ‘Vuile hoer!’ Cunningham wilde het uiteinde van de ebbenhouten wandelstok vastpakken, maar hij greep mis. ‘Wil je je hand tegen me opheffen? Ik zal ervoor zorgen dat je voor je spionage en je leugens naakt door de straten gevoerd wordt, smerige...!’ De wandelstok raakte zijn gezicht. Cunningham voelde dat zijn neus begon te bloeden. ‘Teef!’ brulde hij. ‘Jezebel! Ik zal je leren!’


  Door de klap op zijn lelijke, pokdalige gezicht was de wandelstok in tweeën gebroken. Squaw DaSilva stootte naar hem met het puntige deel dat nog aan het paardenhoofd vastzat. ‘Ik steek je ogen uit, schoft! Blindheid is nog een veel te lichte straf voor je. Ik steek je...’


  De pijn kwam in één golf. Ze wachtte tot hij zijn hoogtepunt zou bereiken en wegebben, zoals de pijn altijd deed, maar dat gebeurde niet. In plaats daarvan schoot de pijn uit haar borst omhoog naar haar hoofd en veroorzaakte een stekend gevoel achter haar ogen, zodat ze alleen nog maar een vuurrode nevel zag. Ze slaakte een kreet, wankelde achteruit en viel tegen de trap.


  Cunningham sprong naar voren. Er zouden in dit huis volop waardevolle dingen te halen zijn en waarschijnlijk was er ook geld. Hij hoefde alleen... Verdomme. Hij hoorde hoorns, fluiten, trommels en gejuich. Het geluid was niet ver weg. Die vuile hoerenzoon van een Washington. Het was voor William Cunningham niet verstandig om in New York te zijn als Washington arriveerde. Helemaal niet verstandig. Hij draaide zich om, rende weg en liet de deur achter zich openstaan.


  Een zonnestraal viel de vestibule van het beste bordeel van New York binnen en de robijnen ogen van het gouden paardenhoofd schitterden in Squaw DaSilva’s levenloze hand.
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  Het was 4 december en al meer dan een maand geleden sinds hij thuisgekomen was. Cuf wist van de meeste dagen niet hoe hij ze doorgekomen was en evenmin wat hij gegeten had en waar hij had geslapen. Hij herinnerde het zich gewoon niet meer. Hij was het grootste deel van de tijd dronken geweest en God mocht weten wanneer hij zich voor het laatst gewassen had. Hij stonk als een muilezel.


  ‘Kom binnen. Ik ben helemaal klaar voor je.’


  De vrouw was zwart, groot en dik. Iedereen noemde haar Jessie Springop. ‘Vroeger was ik altijd bereid om op te springen om te dansen en te zingen,’ had ze hem verteld toen hij de eerste keer in haar kleine huis in een zijsteeg van Nassau Street was. ‘Maar dat doe ik niet meer. Ik ben te oud en te dik. Ze zouden me tegenwoordig Jessie Knapt Je Op moeten noemen, maar zoveel verstand hebben de mensen niet.’


  Jessies huis was warm en gezellig. In haar voorkamer nam ze je de maat met een stuk twijngaren en naaide kleren voor je die goed pasten. In haar achterkamer had Jessie Springop een grote, koperen badkuip en die stond naast de haard die altijd leek te branden. Dus voordat je je nieuwe kleren aantrok, kon je een echt bad nemen en als je dat wilde, knipte Jessie zelfs je haar en schoor je.


  Het leek alsof de verschrikkingen van de oorlog en de bezetting door de roodrokken geen invloed op Jessie Springop hadden gehad, maar in feite kon ze juist daardoor op deze manier haar geld verdienen. Al die Amerikaanse soldaten die naar huis terugkeerden, zagen eruit als zwervers. Ze hadden geen behoorlijk uniform meer aan hun lijf. Zodra ze thuiskwamen, wilden ze schone kleren hebben en ze wilden ook niet langer ruiken als een varken dat zich in de drek had gewenteld. Jessie Springop voorzag in hun behoeften en rekende niet te veel.


  ‘Een mooie ochtend,’ zei ze toen ze de deur voor Cuf had opengedaan. Het was nog geen zeven uur en de zwakke winterzon was net op.


  ‘Heb je mijn spullen?’


  ‘Zeker. Je kleren zijn helemaal klaar. Je hoeft me alleen maar te betalen wat je me nog schuldig bent en dan kun je ze meenemen.’


  Cuf haalde de geldbuidel die hij van een Franse kolonel had gekregen, uit zijn zak. ‘Uw salaris, monsieur Cuf. Voor buitengewone diensten.’ Hij had niet verwacht dat hij iets zou krijgen. De meeste van Washingtons mannen kregen niet betaald, omdat daar geen geld voor was, maar toen hij later telde wat er in de kleine buidel zat, bleken het tien guinjes te zijn. Nog later kwam hij erachter dat de Franse officieren onder elkaar een collecte hadden gehouden om het geld bij elkaar te krijgen, omdat ze geloofden dat velen van hen niet meer zouden leven als Cuf er niet was geweest.


  Hij opende de buidel, haalde er drie shilling uit. ‘Alsjeblieft. Samen met wat ik je al betaald heb, maakt dat vijf shilling.’


  Jessie Springop pakte het geld aan en beet in elke munt om te controleren of hij echt was voordat ze instemmend knikte. ‘Dan is het zo in orde. Kom maar binnen. Het bad is klaar. Wil je dat ik meega om je rug te schrobben?’


  ‘Nee, dank je. Liggen de kleren daar ook?’


  ‘Ja, ik heb alles precies zo gemaakt als je zei. Je had wel heel veel noten op je zang voor een man die noch de ene noch de andere kleur heeft. Waar ga je naartoe als je je halfblanke huidje schoongepoetst hebt?’


  Cuf drong zich langs haar zonder te antwoorden. ‘Ik ben over een uur klaar. Misschien eerder. Blijf uit de buurt tot het zover is.’



  Hij sloot de deur achter zich en schoof de klink naar beneden. Dat hij de deur kon afsluiten zodat hij niet gestoord zou kunnen worden als hij een bad nam, was een van de redenen geweest waarom hij Jessie Springop zijn kleren had laten maken.


  Het water was dampendheet - daar had hij speciaal om gevraagd - en hij liet zich er met een tevreden zucht inglijden.


  Er was maar een klein stukje zeep en het was ruw en bruin en er waren prikkende stukjes as in blijven zitten toen het gemaakt werd. Niet de lekkere zeep die Roisin vroeger maakte. Clare deed dat nu. Hij wist dat, omdat hij naar haar winkel op Hanover Square was gegaan en naar binnen had gekeken. Hij had haar zien staan achter een toonbank die volgestapeld was met allerlei dingen, onder andere met de heerlijk ruikende stukken zeep die haar moeder haar had leren maken.


  Clare had hem ook gezien. Ze had opgekeken en gezien dat hij buiten naar haar stond te kijken. Er was een brede glimlach op haar gezicht verschenen en ze was haastig naar de deur gelopen om hem binnen te laten. Cuf was niet naar binnen gegaan. Hij was door de geplaveide straat weggelopen. Achteruit, zodat hij haar kon blijven aankijken. En zij had hem ook aangekeken en geroepen: ‘Pappa! Pappa!’, maar hij had niet geantwoord. Hij was haar pappa niet. Diep in haar hart moest ze dat weten, zoals hij het ook altijd geweten had.


  Het badwater was koud tegen de tijd dat hij eruit stapte en zich naast de haard afdroogde. De kleren die Jessie Springop had gemaakt, voelden lekker aan toen hij ze aantrok. Het waren geen negerslavenkleren van het soort dat hij al die tijd had gedragen. Het overhemd was van linnen en niet van homespun, de jas was van wol en niet van flanel en zijn kniebroek was van wol en niet van leer. Ten slotte stopte Cuf het duelleerpistool achter zijn broeksband en lette erop dat het door zijn jas bedekt werd. Toen deed hij de klink van de deur.
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  Het was bijna elf uur’s ochtends toen Cuf op de hoek van Broad Street en Pearl Street aankwam. Fraunces’ Taveerne had de verwoestingen van de laatste jaren overleefd en zag er even goed uit als altijd. De mensen zeiden dat je bij meneer Fraunces boven in de lange kamer nog steeds goed kon eten. Er was dan ook menig feest gevierd in de week nadat generaal Washington zegevierend de stad binnengemarcheerd was. Nu zou de generaal teruggaan naar huis, naar Virginia, en hij had zijn officieren die in New York bleven, uitgenodigd om, voor zijn vertrek, nog een laatste keer het glas met hem te heffen.


  De hele stad wist ervan. Daarom waren er zoveel mensen in Broad Street. Ze wachtten tot Washington naar buiten zou komen om hem een veilige reis te wensen. Cuf bleef achter een groepje mannen staan dat zich aan de overkant van de straat tegenover de taveerne had opgesteld. Hij hield zijn hand onder zijn jas op de greep van zijn pistool. Het was geladen en schietklaar. Grote God, Cuf, je gaat toch niets doms doen? Beloof me dat je dat niet zult doen. Hij hoorde Roisins stem die in zijn hoofd zat, zoals altijd. In elk geval scheen het hem toe dat het altijd zo was geweest.


  Morgan Turner moest bij Washington en de anderen in Fraunces’ Taveerne zijn. Morgan kon vandaag nergens anders zijn.


  Er gingen tien minuten voorbij. Twintig minuten. De mensen waren stil tot iemand fluisterde: ‘Daar komen ze.’ De deur van de taveerne ging open en de officieren kwamen achter elkaar naar buiten. De wachtende mensen begonnen te klappen.


  Je zou denken dat ze er in de afgelopen paar dagen wel genoeg van hadden gekregen om hun handen op elkaar te slaan, maar dat bleek niet zo te zijn. Ze hadden nog volop zin en kracht over voor een laatste rondje applaus. Het klonk alsof het nooit zou ophouden.


  Cuf klapte niet. Hij haalde het pistool achter zijn broeksband vandaan en liet het langs zijn zij hangen. Hij wist dat de aandacht zo sterk op Washington en zijn officieren gericht was dat niemand op hem zou letten. Een paar mannen herkende hij onmiddellijk - Hamilton, Philip Schuyler en Richard Varick -, maar sommige officieren die hij had verwacht, waren er niet bij. Majoor Burr bijvoorbeeld. Het moest waar zijn dat Burr de staf van de generaal had verlaten omdat hij er jaloers op was dat Washington zich zo sterk op Alexander Hamilton verliet. Morgan was ook nergens te zien, totdat Washington zelf naar buiten kwam.


  Zodra de generaal verscheen steeg er een gejuich uit de menigte op. Washington nam zijn hoed af en draaide zich naar links en naar rechts om de begroeting van de toeschouwers te beantwoorden. Morgan was hem in het bleke ochtendzonlicht gevolgd. Hij bleef ongeveer anderhalve meter achter de generaal staan om zich buiten de hulde te houden, die de menigte hun held bracht. Toch was het onmogelijk om een zuiver schot op Morgan af te vuren zolang Washington het eerbetoon in ontvangst nam.



  Grote God, Cuf, je gaat toch niets doms doen? Beloof me dat je dat niet zult doen.


  Wat hij gedaan had, was dom, niet wat hij ging doen. Het was dom dat hij de waarheid die hij al die jaren had gekend, diep in zijn binnenste aan zich had laten knagen. Het was dom dat hij Morgan had toegestaan om alles waaraan hij waarde hechtte van hem af te nemen. Het was dom om net te doen alsof er niets was veranderd, alsof Morgan nog steeds de meester en Cuf de slaaf was, alsof hij niet het recht had zich te wreken voor de roof van zijn eer. Dat was dom.


  Washington draaide zich om en zei iets tegen Hamilton. De jongere man gaf een teken en iemand bracht een paard. De generaal steeg op en reed in de richting van de Broad Way. De luidruchtige menigte stroomde achter hem aan. Cuf bleef waar hij was.


  Morgan deed dat ook. Enkele andere officieren draaiden zich naar hem om en schudden hem de hand en een paar van hen sloegen hem op de rug. Hamilton niet, merkte Cuf op. Alexander Hamilton en Morgan leken elkaar niet te mogen. Toch stond Hamilton zo dicht bij Morgan dat Cuf niet goed kon richten.


  Daarna stond er een andere man in de weg, iemand die Cuf niet kende. En daarna een derde man. Ze bewogen zich allemaal op zo’n manier dat ze de rechte lijn tussen Cufs pistool en Morgan Turners zwarte hart doorsneden.


  Een paar keer bracht hij het wapen daadwerkelijk omhoog. Eén keer scheelde het zelfs maar een haar of hij had geschoten, maar op dat moment gebeurde er iets. Cuf wist niet precies wat. Misschien vloog er een vogel op.


  Grote God, Cuf, je gaat toch niets doms doen? Beloof me dat je dat niet zult doen.


  Uiteindelijk was iedereen weg. Morgan stak de straat over en kwam naar hem toe. ‘Morgen, Cuf.’



  Morgan liep mank. De Britten hadden hem op het randje van de dood gebracht, had Roisin gezegd. Daarom liep hij met een stok, was zijn ene oog niet helemaal open en hing zijn linkerarm scheef langs zijn zij. Toch had dat hem er allemaal niet van weerhouden om met Roisin te slapen en haar zwanger van zijn kind te maken. Zijn tweede kind.


  ‘Ga je dat nog gebruiken of niet?’ Morgan stond nu vlak bij hem en keek hem recht aan. Ze waren nog de enigen die voor de taveerne stonden en Morgan knikte naar het pistool in Cufs hand. ‘Ik heb je gadegeslagen en het me afgevraagd, dus je kunt het me net zo goed vertellen. Ben je van plan me dood te schieten of niet?’


  ‘Ja.’


  ‘Dat dacht ik al. Ga je het ook doen?’


  Cuf antwoordde niet.


  ‘Maakt het enig verschil als ik zeg dat het me spijt?’ vroeg Morgan.


  ‘Niet veel.’


  ‘Dat weet ik, maar het spijt me echt. Het spijt Roisin en mij allebei. Als er geen oorlog was geweest, zouden we waarschijnlijk nooit... Toen ik die eerste keer terugkwam en me realiseerde dat ze jouw vrouw was, had ik niet de bedoeling haar terug te krijgen, Cuf. En ze zou niet bij me teruggekomen zijn als dat wel mijn bedoeling was geweest. Het kwam gewoon...’ Hij zweeg en schudde zijn hoofd. ‘Het kwam door de oorlog,’ zei hij ten slotte. ‘Het is geen excuus. Alleen een reden.’


  ‘Hoe oud is je zoon?’


  ‘Achttien maanden. Blije Patrick. Een heel vreemde naam, maar Roisin wilde hem per se zo noemen.’


  Cuf knikte. Het pistool hing nog langs zijn zij.


  ‘Ik heb gehoord dat je moeder overleden is.’


  ‘Ja, op de dag dat de roodrokken de stad verlieten.’ Morgan hield zijn wandelstok omhoog. Het hout was nieuw, maar de mooie handgreep niet. ‘Herken je dit?’


  ‘Het paardenhoofd dat ik op Bedloe’s Island begraven heb.’


  ‘Ja. Heb je ooit geweten wat erin zat, Cuf?’


  ‘Het een of andere papier, dacht ik. Het woog niet genoeg om iets anders te kunnen zijn.’


  ‘Maar je hebt er nooit naar gekeken?’



  ‘Nee, ik geloofde toen nog dat ik vrijgelaten zou worden.’ Morgan glimlachte. ‘Jammer. Als je gelezen had wat erop stond en het onthouden had, zouden we allebei heel wat rijker kunnen worden.’


  ‘Jij hebt de tekst geschreven op dat papier dat erin zat, hè? De aanwijzingen om het te begraven, leken van jou afkomstig te zijn.’


  ‘Dat klopt. En je hebt gelijk, ik heb de tekst op dat papier dat in het paardenhoofd zat, geschreven, maar het is weg en tegenwoordig’ - Morgan gebaarde naar zijn hoofd - ‘is mijn geheugen niet meer zo goed als vroeger. Er is sindsdien te veel gebeurd.’


  ‘Hoe dan ook, nu je moeder dood is, ben je trouwens toch al rijk. Ga je in haar huis wonen? Jij, Roisin en je zoon?’


  ‘Nee. Ik ga daar nooit meer wonen, Cuf, en Roisin ook niet. Ik heb het aan Isaac Sears verhuurd. Je herinnert je kapitein Sears toch wel?’


  ‘Van de Zonen van de Vrijheid. Natuurlijk. Waar gaan Roisin en jij dan...?’


  ‘Niet in de Fiddle and Clogs, Cuf. We zijn niet van plan jouw eigendom bezet te houden. We blijven zelfs niet meer dan een paar weken in New York. We gaan naar China.’


  ‘China?’


  ‘Met de handel van New York op West-Indië is het afgelopen. De Britse plantage-eigenaars willen onze goederen niet meer kopen, maar de Engelse Oost-Indische Compagnie kan onze schepen niet uit het Oosten weghouden nu we onafhankelijk zijn. We hebben met een paar mannen de koppen bij elkaar gestoken en een driemaster uitgerust, een prachtschip. De Keizerin van China heet het. Het is tjokvol geladen met pelzen en een soort wortel die ginseng heet. Je kunt het in de bossen in Virginia en Pennsylvania opgraven. Roisin weet er niet veel van, maar de Chinezen denken dat je er bijna alles mee kunt genezen. Ze betalen er een vermogen voor. De Keizerin van China vaart naar Kanton, zodra de Narrows en de haven ijsvrij zijn. Ik, Roisin en de jongen zullen aan boord zijn.’


  Het vervloekte pistool leek loodzwaar te worden. Je gaat toch niets doms doen? Beloof me dat je dat niet zult doen. Wat hij nu deed, was dom. Hij stond hier maar te praten, terwijl hij wraak zou moeten nemen. ‘Dus je wordt weer zeekapitein.’


  ‘Eigenlijk niet. Ik slaap in de hut voor de eigenaar.’ Hij maakte een onhandige beweging met zijn slechte arm. ‘Je kunt niet het commando over een schip voeren als je niet in topconditie bent. Maar jij bent heel goed uit de oorlog gekomen. Je ziet er even goed uit als altijd. Ben je...?’



  ‘Ga je met Roisin trouwen?’ Ze was nooit met hem getrouwd. Dat was natuurlijk ook onmogelijk geweest. Volgens de wet was het een blanke vrouw verboden met een mulat te trouwen..


  ‘We zijn al getrouwd, Cuf. Al meer dan een jaar.’


  Heilige God Almachtig. Cuf voelde de gal in zijn keel omhoogkomen en hij was bang dat hij hier op straat de darmen uit zijn lijf zou kotsen. Jezus christus, hij zou zich doodschamen.


  ‘Er is in New York een jezuïtische priester,’ zei Morgan. ‘En ik heb gehoord dat er ook een katholieke kerk komt. In ieder geval heeft deze priester - Steenmayer heet hij - ons in de echt verbonden. Het is Roisins geloof, maar ik vond het prima. Geef me het pistool, Cuf. Als er iemand langskomt en ziet dat je het in je hand hebt, kunnen er moeilijkheden van komen.’


  Omdat er na deze bloedige oorlog, nadat er zoveel dood en verderf was gezaaid, nog steeds meesters en slaven waren. En iedereen wist wie wie was. Cuf gaf hem het pistool niet, maar draaide zich om en liep weg.


  ‘Cuf, wacht. Waar ga je naartoe? Ik wil niet...’


  Cuf bracht het pistool omhoog en vuurde het recht boven zijn hoofd af. Boven het hoofd van hen allebei.


  ‘Cuf!’


  Cuf hoorde dat Morgan een paar stappen achter hem aan liep. Het waren ongelijkmatige, wankele stappen. Morgan Turner zou hem nooit kunnen inhalen als hij dat niet wilde. Morgan was kreupel. Daar zou hij misschien enige voldoening uit kunnen putten, maar niet veel. Kreupel of niet, Morgan had Roisin.


  



  Het was maart, drie maanden nadat de Britten zich hadden teruggetrokken, en het armenhuis zat stampvol. Een paar weken na het vertrek van de Britten waren er een nieuwe assemblee, een nieuwe burgemeester en een nieuwe gemeenteraad gekozen. Al snel werden de basisvoorzieningen hersteld. Van iedereen die het klappen van de zweep kende, werd verwacht dat hij zijn werk zou doen. Andrew vermoedde dat dat de voornaamste reden was waarom hij nog de leiding over het stadsziekenhuis in het armenhuis had. Hij was beschikbaar en had verstand van zaken. En God wist dat er genoeg zieke armen waren.


  Armoede, vuil en ziekte. Ze leken samen te gaan. Al die mensen die in Zeildoekstad samengepakt waren, leken elkaar met hun ziektes te besmetten. Onzichtbare wormpjes. Misschien was het waar.


  Een tijdje geleden had hij Lucas’ dagboeken en Christophers aantekeningen uit de geheime lade in zijn bureau gehaald en op de plank teruggelegd. Het enige wat nu nog in de lade lag, was het papier dat hij van de dode Caleb Devrey had afgenomen. Andrew was er nog steeds van overtuigd dat er aanwijzingen voor het vinden van een schat op stonden. Misschien zou hij de reis eens ondernemen. Intussen was hij van plan om het medische materiaal van het begin tot het einde te herlezen, zodra hij een paar uur vrij had. Hij begreep nog steeds niet waarom de jonge Preble na de bloedtransfusie zo opgeknapt was, terwijl Rode Bess na dezelfde behandeling was overleden... Er viel nog heel wat te leren.


  ‘Dit is de laatste, dokter Turner.’ De man die de taak van broeder toegewezen gekregen had, wees naar de vrouw in het laatste bed. ‘Ze is uit de kaard- en weefkamer van het armenhuis naar het ziekenhuis gebracht,’ verklaarde hij. ‘Ze heeft keelpijn en ook koorts, denk ik. Ze kan niet meer aan het weefgetouw werken omdat ze zo moet hoesten dat ze van top tot teen beeft.’ Alsof ze zijn woorden kracht wilde bijzetten, begon te vrouw weer hevig te hoesten en te beven.


  Andrew voelde de warmte die van het lichaam van de vrouw opsteeg al voordat hij haar aanraakte. Toch legde hij zijn hand op haar voorhoofd. Hoge koorts, zoals de broeder had gezegd. ‘U bent hierheen ge...’ Hij zweeg toen hij geschreeuw en gekrijs hoorde. ‘Wat is dat voor godgeklaagd lawaai?’


  De broeder had een zwaar blad in zijn handen waarop Andrews instrumenten en geneesmiddelen lagen. Hij verplaatste zijn gewicht van het ene been op het andere. ‘Het lijkt van buiten te komen, dokter.’


  ‘Van de Common?’



  ‘Ja, dokter, Er zijn daar flink wat mensen.’


  ‘Je hebt toch geen ramen openstaan, hè? De kwade vochten...’


  ‘Er staat niets open, dokter Turner. Ik weet dat u dat niet wilt hebben.’


  Andrew bromde goedkeurend. ‘Hoe kan het dan dat we het janhagel op de Common hier horen?’


  ‘Dat komt doordat het er zoveel zijn, dokter.’


  ‘Ja, dat moet wel.’ Hij sloot zich af voor het lawaai en concentreerde zich weer op zijn patiënte. Haar longen liepen vol vocht, daar durfde hij om te wedden. Hij had samen met zijn grootvader tientallen lijken opengesneden die dat illustreerden. ‘Braakwijnsteen,’ zei hij en pakte het flesje en de doseerlepel. ‘Open uw mond, mevrouw. Ik ga u helpen de ziekte uit te braken.’ Ze zou overgeven tot haar maag leeg was en haar darmen ook helemaal legen. Morgen zou hij haar aderlaten en als ze dan nog leefde, zou ze misschien beter worden.


  Waarom kunnen we de borst niet opensnijden, terwijl de patiënten nog leven, grootvader? Net zoals u doet als ze al dood zijn.’


  'Om wat te doen, jongen?'


  ‘Om het vocht uit de longen te zuigen.’


  'Ja, ik veronderstel dat dat zou helpen, maar de dingen die je me hier in deze kleine ontleedkamer ziet doen, zoals het wegtrekken van de huid en de spieren van de ribbenkast en het breken van het sternum om alles beter te kunnen zien, doet zo’n pijn dat niemand het zou kunnen verdragen, jongen. Ze zouden alleen al aan de pijn doodgaan. Onthoud wat Lucas Turner heeft gezegd: er bestaat niet zoiets als pijnloos opereren, dus zullen we nooit een buik of een borst opensnijden...’


  ‘Maar als we dat wel zouden kunnen, grootvader...?’


  ‘In dat geval zouden we heel wat levens kunnen redden, Andrew.’ Andrew draaide zich om en zette de braakwijnsteen terug op het blad van de broeder. ‘Je zult de komende uren bij haar moeten blijven.’ De man keek zorgelijk. ‘Het is in elk geval beter dan dat je weer stenen moet gaan verpulveren.’


  ‘Denkt u dat ze uren gaat kotsen en schijten, dokter?’


  ‘Dat denk ik wel.’ Andrew tilde het flesje op en keek op het etiket. ‘Dat doen de meesten tenminste.’


  ‘Dan weet ik niet zo zeker of het niet beter is dan stenen verpulveren.’


  ‘Andrew Turner.’ In de deuropening van de ziekenzaal stond een man die een doek tegen zijn neus gedrukt hield tegen de stank van de zieken.



  Andrew draaide zich om. ‘Ik ben dokter Turner. Ken ik u, meneer?’


  ‘Het maakt niet uit of u me kent of niet. U moet met me meekomen.’


  ‘Op wiens gezag?’


  ‘Op dat van hen.’ De man draaide zich om en wenkte twee andere mannen naar voren. Ze waren gewapend met musketten en hadden een kort zwaard aan hun riem hangen.


  ‘Verdomme,’ zei Andrew zacht. ‘Ik dacht dat het leger vertrokken was.’


  ‘Het roodrokkenleger wel, ja. Nu zijn we bezig ons te ontdoen van de vervloekte Britsgezinden die zo brutaal zijn om hier te blijven.’
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  Er moesten wel honderd mensen op de Common zijn. Ze verdrongen elkaar op het vlakke weiland tussen het kruithuis en de achterkant van de gevangenis en het armenhuis. Geen wonder dat hij hun geschreeuw en gekrijs had gehoord, ook al waren de ramen van de ziekenzaal gesloten geweest.


  ‘Wat doen jullie hier precies? Wat willen jullie van me?’


  Ze hadden zijn handen op zijn rug gebonden en duwden hem naar voren. ‘Dat merkt u gauw genoeg. U zult hetzelfde lot ondergaan als al die andere Britsgezinden.’


  Hij wist dat hij hun de waarheid moest vertellen. Hij moest zeggen dat hij niet Britsgezind was en dat hij dat nooit was geweest, maar de woorden bleven in zijn keel steken. Stelletje beesten. Hij had zeven jaar in een hel geleefd en zijn eigen leven en het leven van zijn gezin in de waagschaal gesteld. Hij had zijn eer door het slijk gehaald door het smerigste werk te doen, dat er in een oorlog te doen was. En waarvoor? Om de stad te laten overnemen door een horde maniakale krankzinnigen die werd geleid door dezelfde opruiers die de Zonen van de Vrijheid hadden geleid en alle principes die fatsoenlijke mensen verdedigden, met voeten traden? Hij stierf nog liever dan dat hij zichzelf zou bezoedelen door zulk ongedierte tekst en uitleg te geven.


  Bovendien zouden ze hem toch niet geloven.


  De mannen met de musketten duwden hem door de menigte heen. Handen grepen hem vast, sloegen hem en rukten aan zijn kleren en zijn haar. Een paar mensen spuwden hem in het gezicht. Ze schreeuwden allemaal als baarlijke duivels. Goeie God, er waren evenveel vrouwen als mannen en de meeste schuimbekten van woede. O, Jezus christus...


  Recht voor hem was een brandpaal en ernaast laaide een vuur hoog op.


  Andrews maag draaide zich om en zijn hart bonkte in zijn borst, maar hij zou niet smeken. Ze konden doodvallen. Het was een gruwelijke manier om te sterven, maar hij zou niet om genade smeken omdat hij wist dat ze geen genade kenden.


  ‘Dit is de volgende!’ schreeuwde iemand.


  Andrew spande zijn spieren en nam zich voor rechtop naar de brandstapel te lopen. Er gebeurde niets. Niemand duwde hem naar voren. Met de volgende hadden ze niet hem bedoeld, maar een bejaarde man met dunner wordend haar en een dikke buik. Zijn kleren hadden er keurig uitgezien tot ze met uitwerpselen en vuil besmeurd waren. Op het voorhoofd van de man zat een flinke wond. Ongetwijfeld had iemand hem een steen tegen zijn hoofd gegooid. Het bloed droop over zijn wang.


  Het duurde even voordat Andrew de doodsbange man herkende. Ja, natuurlijk. Leominster Harmon. De eigenaar van een van de grote suikerhuizen. Hij had een prachtig huis in Wall Street. Het was hem in de oorlog voor de wind gegaan en hij had een vermogen verdiend met het verkopen van rum aan de Britse marine. De arme stakker. Hij had zo slim moeten zijn ervandoor te gaan toen het nog kon. Dat hadden ze allemaal moeten doen.


  Harmon werd aan de brandpaal vastgebonden. Een van de mannen die de leiding leek te hebben, liep naar het vuur. Waarschijnlijk om kolen te pakken om de man in brand te steken. Het geschreeuw van de menigte was oorverdovend. Harmons lippen bewogen. Misschien bad hij. Ja, natuurlijk, dat moest wel. Hij herinnerde het zich nu weer. Leominster Harmon was katholiek. Daarom was hij gebleven. Er kon niets ergers zijn dan als katholiek in Groot-Brittannië te moeten leven. Behalve misschien hier in New York levend verbrand worden. O, Jezus God almachtig, geef me de kracht om waardig te sterven, zodat Meg, de kinderen en mijn vader trots op me kunnen zijn als ze het horen.


  De menigte werd stil. Andrew sloot zijn ogen.


  Harmon schreeuwde. Een langgerekte schreeuw van pijn en verdriet welde uit zijn keel op en bleef echoënd in de lucht hangen.


  De meute kreunde van voldoening. Andrew had het gevoel alsof hun plezier zich om hem heen kronkelde als een wellustige hoer tijdens de seks. ‘Zo! Zo ja! Zo is het goed!’


  Hij opende zijn ogen. Hij moest wel. Hij kon in geen geval weigeren om getuige te zijn van...


  Van iets wat zijn ergste angst niet bewaarheidde.


  Ze goten emmers vloeibare pek over Harmon uit en een paar van de vrouwen schoten naar voren en gooiden handenvol veren naar hem.


  ‘Ga nu maar terug naar je mooie huis, smerige verrader. En neem haar mee!’


  Twee mannen sleepten Josie Harmon naar de brandpaal. Eerst dacht Andrew dat ze haar ook met pek en veren wilden overdekken, maar toen realiseerde hij zich dat ze al iets ergers hadden gedaan. De achterkant van haar jurk was tot aan haar middel omhooggeschoven en aan de manier waarop ze over de nog bevroren aarde werd gesleept, was duidelijk te zien dat ze niet had kunnen lopen als ze daar de kans voor had gekregen. De achterkant van haar dikke benen was bebloed en ze snikte van angst en pijn. Grote God, ze hadden haar kniepezen doorgesneden. Ze zou nooit meer kunnen lopen.


  Beesten. Zeven jaar in de hel voor dit soort beesten.


  ‘Pappa! Pappa! Laat me door, vuile schoften! Pappa!’


  ‘Lucas! Ga weg daar. Ga naar huis. Je moeder heeft je nodig. Ga naar huis!’ Lucas, zijn oudste zoon, was achttien. Als hij door deze zwijnen kreupel of blind gemaakt werd, of als er nog iets ergers met hem gebeurde...


  ‘Andrew! Ik ben het, Sam. Is alles in orde met je?’


  Andrew kreeg niet de kans zelf te antwoorden. Dat deed de man voor hem die naar de ziekenzaal was gekomen en hem de Common op had gesleept. ‘Nu nog wel, maar over een paar minuten zal het een stuk minder goed met hem gaan. Blijf maar rustig kijken.’


  ‘Ik zal komen kijken als u voor de rechtbank staat wegens mishandeling.’ Sam Devreys stem sneed door al het lawaai heen. Zijn woorden waren duidelijk verstaanbaar en werden met zelfvertrouwen en gezag uitgesproken. ‘Bovendien zal ik persoonlijk verklaren dat u het hebt gewaagd een Amerikaanse held zijn vrijheid te ontnemen.’



  Sam had zich intussen door de menigte heen gedrongen. Lucas volgde hem op de hielen. Ze waren nu vlak bij Andrew en de mannen die hem gevangen hielden. ‘Laat hem gaan,’ zei Sam. ‘Onmiddellijk.’


  ‘Held zegt u? Ik wil niet onbeleefd zijn, maar bent u gek geworden, dokter Devrey? Hij was al die tijd hier, terwijl u onze jongens verzorgde. Dat had hij ook kunnen doen. In plaats daarvan...’


  ‘In plaats daarvan is hij hier gebleven,’ donderde Devrey, die de man puur door de kracht van zijn innerlijke overtuiging het zwijgen oplegde. ‘Hier in het hol van de leeuw heeft hij, omringd door de vijand, elke dag zijn leven op het spel gezet om boodschappen en informatie aan generaal Washington door te geven.’


  ‘Dat geloof ik niet!’


  De menigte was intussen stil geworden en volgde de woordenwisseling aandachtig.


  ‘Hoe durft u dat in godsnaam tegen me te zeggen?’ vroeg Sam op hoge toon. ‘U zegt dat u het niet gelooft, maar u hebt het mis, meneer. U weet toch wie ik ben?’


  ‘Natuurlijk. Dat heb ik al gezegd. Alleen gaat u deze keer over de schreef en...’


  Een stem uit de menigte overschreeuwde hem. ‘Dit is Sam Devrey. Hij heeft bij Trenton het leven van mijn zoon gered. Laat hem praten.’


  ‘Ik heb al gezegd wat ik wilde zeggen. Dokter Andrew Turner is een held in de oorlog voor onafhankelijkheid. Als u een brief van generaal Washington wilt hebben waarin dat staat, moet u me een paar weken de tijd geven, zodat ik naar Virginia kan gaan om hem te halen. Maar als u zich vanmiddag met schande wilt overladen, moet u doorgaan met uw wrede mishandeling van een man die herhaaldelijk zijn leven heeft gewaagd voor alles wat u dierbaar is.’


  Het bleef ongeveer tien seconden stil, terwijl de menigte deze nieuwe informatie verwerkte. Ten slotte schreeuwde een vrouw: ‘Laat hem gaan.’


  ‘Ja, doe dat,’ riep iemand anders. ‘Laat hem vrij. Laat dokter Turner vrij. Hij is een echte held.’


  De man die Andrew gevangengenomen had, sputterde nog even tegen en mompelde dat Andrew in ieder geval dokter van de Britten was geweest, wat hij verder ook gedaan mocht hebben. Toen sloop hij weg. De mannen met de musketten maakten Andrew los.


  ‘Kom mee,’ zei Sam zacht. ‘Laten we maken dat we hier wegkomen voordat ze ons om bewijs vragen.’


  ‘We kunnen niet weggaan,’ zei Andrew. ‘Er zijn anderen. Er gebeuren verschrikkelijke dingen. We moeten iets doen.’


  Sam greep zijn arm vast. ‘Spreek me niet tegen, verdomme! Kom mee!’


  ‘Alstublieft, pappa. Kom mee.’


  Andrew keek Lucas aan en zag de angst in zijn ogen. Zijn eigen maag zat nog steeds in de knoop. ‘Het spijt me,’ fluisterde hij desondanks. Toen richtte hij zich tot de menigte.


  ‘Luister allemaal. Wat jullie doen, is...’ Andrew zweeg. Hij hoefde niets meer te zeggen. Ze waren beschaamd door Sams beschuldigingen en de gedachte dat ze bijna een held mishandeld hadden. De verandering in de atmosfeer was duidelijk voelbaar. De mensen begonnen weg te lopen. Twee mannen gooiden zand op het vuur dat ze hadden aangelegd om de pek te verhitten. Iemand anders haalde de brandpaal naar beneden.


  ‘Kom mee,’ zei Sam weer. ‘Meg wacht op je.’
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  ‘Hoe wist je het?’ vroeg Andrew, toen ze terug waren in Ann Street. Meg had thee en koekjes geserveerd en Lucas had madera ingeschonken voor zijn vader en voor Samuel Devrey die een verre neef van Andrew was, maar nog nooit een voet in dit huis had gezet. ‘Hoe wist je wat er aan de hand was, Lucas? En hoe wist je in godsnaam dat je neef Samuel moest gaan halen?’


  ‘Ik zat in de Dish of Fry'd Oysters en hoorde dat er een rel op de Common was. Ze waren Britsgezinden met pek en veren aan het bedekken, zeiden ze. Ik wist dat u in het ziekenhuis was, dus ik nam aan...’ De jongen haalde zijn schouders op en liet zijn woorden in de lucht hangen. Andrew knikte en nam een slokje wijn, dankbaar dat de drank zijn nog steeds opstandige maag tot rust bracht. ‘Goed, maar je wist ook dat je neef Samuel moest gaan halen. Hoe...?’


  ‘Dat wist hij inderdaad,’ zei Sam. ‘Hij kwam in vliegende haast bij me en trok me naar buiten voordat ik tijd had om de kruimels van mijn middageten van mijn kleren te vegen. Kennelijk was hij geen moment te vroeg. Jij was als volgende aan de beurt, hè?’


  ‘Ja, maar dat verklaart nog niet... Ik wil de waarheid horen, Lucas. Hoe wist je het?’


  De jongen was niet zo lang als zijn vader en donker in plaats van blond, maar hij had de directe manier van spreken die typerend was voor veel mannen van de familie Turner. ‘Ik ben u gevolgd,’ zei hij. ‘Ik ben u al die jaren gevolgd als u’s avonds laat naar buiten ging om op diverse plaatsen boodschappen achter te laten. Ik ben u gevolgd.’


  ‘Ik begrijp het.’ De gedachte aan het gevaar waaraan zijn zoon zichzelf had blootgesteld, waaraan hijzelf de jongen had blootgesteld, maakte Andrew ziek. ‘En was je ook in de buurt wanneer neef Samuel en ik elkaar ontmoetten?’


  ‘Ja, vader. Als u de oude kelder in Hall Street bedoelt, dan was ik daar meestal in de buurt.’


  ‘Ze hadden je kunnen zien, Lucas. Dan zou het met neef Samuel, met mij en met jouzelf gebeurd geweest zijn. Om er nog maar over te zwijgen dat het een gevoelige slag voor generaal Washington geweest zou zijn.’


  ‘Dat weet ik, vader, al heb ik er toen niet over nagedacht. Ik wilde er alleen maar zeker van zijn dat u niet was wat ze zeiden. Een Britsgezinde, pappa, een verrader van de strijd voor onafhankelijkheid. Ik moest het weten.’
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  ‘Zo, Sam.’


  ‘Zo, Andrew.’


  Het was na achten. Lucas was weggegaan en de neven waren alleen. ‘Je hebt mijn huid gered. Letterlijk. En misschien zelfs mijn benen. Heb ik je verteld dat ze de kniepezen van die arme Josie Harmon hebben doorgesneden?’


  ‘Ja.’



  ‘Jezus, Sam, waar hebben we het allemaal voor gedaan?’


  ‘Ik kan me niet voorstellen dat je het antwoord op die vraag niet weet.’


  ‘Ik dacht dat ik het wist. Voor het recht op zelfbestuur. En om niet langer onderdrukt en uitgemolken te worden door mannen die duizenden kilometers hiervandaan wonen en er geen idee van hebben hoe het hier in Amerika is. Maar wat hebben we gekregen? Het zijn beesten, Sam. Ze hebben geen normbesef, geen respect voor andermans eigendom. Ze zijn van plan al het land dat in het bezit van de betere standen was, te verkopen. De familie De Lancey is...’


  ‘Het eerst aan de buurt,’ vulde Sam aan. ‘Tja, die familie is een gemakkelijk doelwit, omdat de jonge Oliver naar Londen vertrokken is.’


  ‘Hij kan doodvallen. God weet dat ik geen pleitbezorger van de familie De Lancey ben. Het gaat mij om het principe. Om de kans voor New York om weer een fatsoenlijke stad te worden. Ik heb gehoord dat ze het land van de Trinity Church ook willen inpikken. De Kerk, Sam. De radicale fanatiekelingen die in de assemblee en de gemeenteraad zijn gekozen, willen de Kerk beroven. Wat staat ons in godsnaam nog meer te wachten?’


  ‘Dus je bent het met Hamilton eens. Vergeef de Britsgezinden, omdat ze nuttig zijn en ga verder met zakendoen.’


  ‘Wat moeten we anders? Kijk eens naar de mensen die nu de lakens uitdelen, Sam. Die onuitstaanbare, in het zwart geklede lieden die prediken dat je op zondag niet mag drinken en dansen, maar die wel vinden dat je op maandag iedereen die je wilt, mag oppakken om hem met pek en veren te bedekken, zijn kniepezen door te snijden of God mag weten wat nog meer met hem uit te halen. Wat voor zin heeft het allemaal gehad, Sam? Wat hebben we bereikt?’


  Sam schonk nog een glas madera voor zichzelf in en nam een slokje voor hij antwoordde. Hij sprak zacht en voelde de reactie die hij uitlokte, al aankomen. ‘Zoals ik het zie... gaat het om democratie.’


  ‘Democratie! Dat komt er toch op neer dat de een of andere schurk die de stemmen van het domme gepeupel in de wacht weet te slepen, de dienst gaat uitmaken? Goeie God, ik hoop het niet.’


  EPILOOG
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  Het Pad van de Dromen


  JUNI 1798


  Het Canarsie-volk zei dat kennis aan de ouden en wijzen toebehoort, maar dat de ontdekking ervan aan de jongen is voorbehouden.


  De ouden verhinderen dat de jongen van het Pad van de Wijsheid afdwalen. De jongen verlangen naar het Pad van de Dromen. Tussen die twee in is de waarheid te vinden.


  I


  Het was de tweede week van juni 1798 en twee dagen geleden waren ze uit Kanton vertrokken. De zee was kalm en er stond een frisse wind. Hij hoorde de woorden van zijn vader steeds opnieuw in zijn hoofd. ‘Onthoud dit goed. In New York gaat het om rijk worden. Het is daar ieder voor zich en God voor ons allen. Dat is altijd zo geweest en dat zal altijd zo blijven. In New York draait alles om geld.’


  Maar voor hem niet. Blije Patrick Turner, nog net geen zeventien jaar oud, wilde dokter worden.


  ‘Heilige Verlosser,’ zei Morgan toen hij het hoorde. ‘Je bent een echte Turner, ook al ben je in Kanton grootgebracht. Dokter, hè? Geen apotheker, zoals je moeder? God hebbe haar prachtige ziel.’


  ‘Nee, pappa, maar ik wil wel mensen genezen.’


  Morgan keek hem doordringend aan met zijn goede oog, het oog dat de Britten niet halfdicht geslagen hadden. ‘Het komt door datgene wat Roisin die laatste middag tegen je gezegd heeft, hè? Daarom wil je naar New York gaan.’


  ‘Ja, maar ik had er daarvoor ook al over nagedacht.’


  Mamma lag in het grote bed in het huis op de Kantonese heuvel en hield zijn hand vast. Een zacht briesje deed de gordijnen bewegen en ze fluisterde, zodat hij zich over haar heen moest buigen om haar te kunnen verstaan. ‘Ik ken je, Patrick. Ik weet wat er in je hart leeft. Je wilt genezer worden. Je wilt mensen beter maken. Als dat is wat je wilt, moet je het ook doen, maar niet hier. Ga naar Amerika. Er moet daar nog iets afgemaakt worden en jij kunt de draad oppakken. New York is de stad waar je je gaven kunt ontplooien.’


  ‘Goed dan,’ zei Morgan toen Patrick het hem vertelde. Hij was eenenzestig jaar en nog kapot van het verlies van Roisin. Hij had niet de kracht om erover te redetwisten. ‘Goed dan.’ Hij sprak kalm om zijn gevoelens niet te tonen, hoewel Patrick wist dat hij die wel had. ‘Ga dan terug, met mijn zegen en de hare. Ik ga niet met je mee. Ik blijf hier om naast je moeder begraven te worden als mijn tijd komt.’


  ‘Pappa, ik...’


  ‘Nee, maak je maar geen zorgen. Het is in orde. Ik zal mijn neef Andrew schrijven. Hij was in de oorlog een goede vriend van je moeder. Als hij je niet omwille van mij helpt, doet hij het wel omwille van haar. Hij zal zorgen dat je medicijnen kunt studeren aan... Hoe heet het tegenwoordig? Columbia College waaraan hij verbonden is. Het heette vroeger King’s College. Ik heb gehoord dat ze veel van de oude vernoemingen naar de koning veranderd hebben en dat is maar goed ook. Maar onthoud dat het in New York altijd om geld gedraaid heeft en dat dat altijd zo zal blijven.’ Zijn vaders woorden klonken zo luid in zijn hoofd dat Patrick de stem van de man die op de voorsteven van het koopvaardijschip naast hem was komen staan, bijna niet hoorde. Nog iemand die zich niets aantrok van de prikkende, zoute druppels, het geklots van de golven en het aanhoudende lage gezoem van de wind in de zeilen boven hun hoofd. ‘Een mooie middag, hè, meneer Patrick?’


  ‘Zeker. Heel mooi.’


  ‘Hoe gaat het met u na gisteravond?’


  Patrick wendde zich af. Hij durfde de andere man uit schaamte niet aan te kijken. De vorige avond had hij zichzelf flink belachelijk gemaakt. Vier passagiers, allemaal mannen, waren duizelig geworden van het opsnuiven van dat vreemde gas. En hij, als jongste, was het duizeligst van allemaal geweest. ‘Het gaat goed, dank u.’ Verdomme! Hij voelde dat hij bloosde. Hij haatte het dat hij bloosde als een meisje en hij vond het vreselijk om het zachte gegrinnik te horen, dat hem vertelde dat zijn metgezel het gezien had.


  ‘Kijk maar niet zo,’ zei de man. ‘Elk jongmens dat voor het eerst op eigen benen komt te staan, laat zich weleens meeslepen.’


  ‘Vallen die ook allemaal bewusteloos op de grond?’ vroeg Patrick. ‘Ik had nooit gedacht... Ik heb vaak heel veel rum en cognac gedronken. Ik had niet verwacht...’


  ‘Natuurlijk niet. Het gas is heel iets anders. Het is tegenwoordig een rage op feestjes in Londen. Het zorgt ervoor dat de mensen als idioten blijven lachen.’


  Patrick legde een hand op zijn voorhoofd. De plek waar hij zich had verwond toen hij viel, klopte nog steeds onder het verband dat de scheepschirurgijn had aangelegd. De wond was zo diep geweest dat hij gehecht moest worden. Zijn kleren hadden helemaal onder het bloed gezeten. ‘Ik voelde er niets van,’ zei hij. ‘Helemaal niets. Ik wist niet eens dat ik gewond was.’


  ‘Nee, dat zei u gisteravond ook. U wilde alleen maar meer van het gas hebben.’


  Patrick bloosde weer. ‘Het is verbazingwekkend spul, zoals u al zei.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Waarom gaat u eigenlijk naar New York, als ze in Londen dit soort bijzondere dingen hebben?’


  ‘Lieve God, man, dat is toch zo klaar als een klontje? Om fortuin te maken, natuurlijk.’


  II


  Na zoveel ellende, verwoesting en onheil hadden de mensen nog steeds dezelfde droom. Rijk worden.


  Dat was ook beslist de reden waarom de kooplieden van Manhattan het, ondanks bittere tegenstand, uiteindelijk wonnen van de antifederalisten van het platteland in de rest van de staat. Bij een luidruchtige conventie die in juli 1788 in Poughkeepsie werd gehouden, waren de laatste dwarsliggers akkoord gegaan met de Constitutie, maar pas nadat ze de verzekering hadden gekregen dat hun individuele vrijheden wettelijk beschermd zouden worden. New York zou zijn lot met dat van de andere staten verbinden. Ze zouden de Verenigde Staten van Amerika worden.


  Als beloning werd New York City de zetel van de nieuwe federale regering. Het stadhuis zou het Congresgebouw worden. Het nieuwe land zou vanuit Wall Street bestuurd worden. ‘Volkomen terecht,’ zeiden de kooplieden van New York.


  Op 30 april 1789 stond George Washington op het balkon van de eerste verdieping van het stadhuis, dat nu het Congresgebouw was. De zetel van de macht.


  Washington keek naar het zuiden, naar wat het deftigste deel van de stad was geweest. Naar het oude Stadthuys waar ze de duikstoel hadden gehad, waarvoor de zwangere Sally Turner zo bang was geweest. Naar het fort met de oude galg waaraan het met pek bedekte en in de zeebries ronddraaiende lijk van de geneeskundige Jacob van der Vries had gehangen.


  Meneer Washington uit Virginia hoefde alleen maar zijn hoofd naar het oosten te draaien om neer te kijken op de plek waar Robin geradbraakt en Kinsowa opgehangen was en waar Quaco en Peter de Dokter zo langzaam verbrand waren dat het tien uur duurde voor ze stierven, terwijl Amba al die tijd zong. De plek waar ze de kleine Jan Brinker in het blok hadden gezet, waardoor allebei zijn schouders uit de kom getrokken waren en waar ze God mocht weten hoeveel anderen hadden opgehangen. Hier in Wall Street waar de eerste president van het land de ambtseed had afgelegd.


  New York had geen tijd voor oude nachtmerries en zelfs niet voor oude dromen. New York was een stad van nieuwe dromen. New York was in feeststemming. Het was uitstekend voor de zaken om de hoofdstad van het land te zijn.


  De vermogende mannen werden ze genoemd, de allerrijkste mannen van de stad. Door hen kwam er een eindeloze stroom immigranten binnen van wie er velen geld en connecties hadden en anderen alleen hoop. Al snel woonden er meer dan dertigduizend mensen opeengepakt in de stad die zich inmiddels drie kilometer naar het noorden op Manhattan had uitgebreid, tot wat vroeger de enorme boerderij van James De Lancey was geweest.


  De straat die ze Delancey Street noemden - omdat ze te veel haast hadden voor de oude uitspraak De Lancey, was het nu één woord geworden - lag niet meer op het platteland en Grand Street en zelfs Oliver Street evenmin. Het waren nu verbindingswegen die naar de huizen van de nieuwe rijken leidden.


  Thomas Jefferson hield het, als echte aristocraat uit Virginia, in de bruisende, bloeiende, lawaaiige stad New York niet meer uit. Hij liet twee andere invloedrijke politici, James Madison en Alexander Hamilton, in zijn huis in Maiden Lane bij zich komen en met zijn drieën werkten ze een compromis uit. Ze zouden op een neutrale plek een nieuwe hoofdstad bouwen. Het maakte niet uit dat daar nu een moeras was. Ze zouden het droogleggen. Intussen zouden ze uit deze hel op Manhattan vertrekken en zich in Philadelphia vestigen.


  Het drietal won het pleit. ‘We zullen hier ook weg moeten,’ verzuchtte Abigail Adams tegen John. ‘Ik zal er in Philadelphia het beste van maken, maar het zal nooit Broadway worden.’


  Zeven jaar nadat ze onafhankelijk waren geworden, noemden ze de Broad Way allemaal Broadway. Nog twee woorden waarvan één woord was gemaakt. Het was gemakkelijker en sneller. Snelheid was in New York belangrijk. Snelle mensen worden sneller rijk. Vijftien soorten wijn bij een diner waren niet ongewoon. En nadat de tafels waren afgeruimd de beste gebottelde cider en alle soorten bier.


  Hoe snel het ook ging, zulke rijkdom werd niet gemakkelijk vergaard. Het houden van slaven hielp daarbij. Pennsylvania, Connecticut, Massachusetts, Vermont en Rhode Island hadden de slavernij afgeschaft. In 1798, toen Patrick Turner op weg was naar Amerika, waren er drieduizend zwarten in de stad New York en vier van de vijf waren slaven.



  Het grootste deel van Manhattan was nog steeds de wildernis die het altijd was geweest. Boven wat ze North Street noemden - later zou het Houston Street worden - begon het platteland. Er waren dichte bossen en het pad dat naar de East River leidde was kronkelig, smal en oneffen en bezaaid met stenen die van de heuvels naar beneden gleden, doordat het in de lente zo hard geregend had.


  De slavin die Laniah heette, was bijzonder vast ter been en struikelde maar twee keer, maar de derde keer viel ze echt. Ze scheurde haar katoenen jurk, haalde haar knie open en kneusde haar jukbeen. Ze besteedde geen aandacht aan haar kwetsuren. ‘Doe niets doms, meesteres Molly,’ mompelde ze. ‘In elk geval niet voordat ik u gevonden heb.’ Laniah fluisterde de woorden steeds opnieuw in de stille, vochtige warmte van de junimiddag. ‘Doe niets doms, meesteres Molly. Niet voordat ik bij u ben.’


  Ze hoorde de stemmen voordat ze iets zag. Het was niet de stem van haar meesteres. Het waren mannenstemmen die naar elkaar riepen.


  ‘Meer hier maar af. Let op de rotsen.’


  Toen hoorde ze het geklots van riemen in het water en een stem die naar iemand anders schreeuwde dat hij een touw moest vangen. ‘U moet hier een aanlegsteiger bouwen, zodat we de boot kunnen vastleggen, dokter Turner. Dan zou het allemaal heel wat makkelijker gaan.’


  Hoe sneller Laniah rende, hoe luider de stemmen werden. Ze hoorde het antwoord van Lucas Turner zo duidelijk alsof hij tegen haar sprak.


  ‘Dit ziekenhuis is tijdelijk. We blijven hier maar tot de gele koorts uit de stad weg is. Zo, je lijn zit vast. Hoeveel heb je er?’


  Het door bomen overschaduwde pad eindigde abrupt. Laniah was op een open plek en werd halfverblind door de heldere middagzon.


  ‘Ik heb er vier, dokter. Ze liggen hier halfdood in de boot en er liggen er nog negen op de pakketboot die er niet beter aan toe zijn.’ Toen Laniahs ogen aan het licht gewend waren, zag ze een man uit een roeiboot in de ondiepte springen. Tegelijkertijd verschenen twee andere mannen, maar niet uit de richting waaruit zij was gekomen. Ze kwamen uit het grote huis dat een eind van de oever vandaan lag en er door een afhellend groen grasveld van werd gescheiden. ‘Het huis is bijna vol, dokter Turner,’ riep de ene. ‘We hebben op de vloer ruimte gemaakt voor nog twee patiënten, maar meer kunnen we er niet kwijt.’


  ‘Goeie hemel, dan hebben we sinds zondag... hoeveel?... vijfenzeventig patiënten opgenomen?’


  ‘Vierennegentig, dokter Turner.’


  ‘En het pesthuis op Bedloe’s Island is ook vol.’ Lucas wist dat omdat hij Andrew om het beddengoed had gevraagd dat deze over had, maar zijn vader had hem laten weten dat hij niets meer had. ‘Grote God.’


  De man die in het water was gesprongen en zich nog steeds aan de boeg van de roeiboot vastklampte, wenkte de twee mannen uit het huis. ‘Kom op, jongens, haal die arme, zieke stakkers uit mijn boot. Ik moet nog twee keer heen en weer,’ voegde hij eraan toe. Hij knikte naar de kleine sloep met één mast die in het midden van de brede river lag.


  ‘Je kunt me geen patiënten meer brengen,’ zei Lucas. ‘Je hebt gehoord wat ze zeiden. We hebben nog maar ruimte voor twee zieken.’


  ‘Ik heb er vier aan boord,’ hield de man vol. ‘En voor zonsondergang moeten er nog negen van het schip gehaald worden.’


  ‘Onmogelijk.’


  ‘Met alle respect, dokter Turner, maar het moet toch gebeuren. Orders van de burgemeester en de gemeenteraad. Als ze de mensen die geelzucht hebben niet uit de stad halen, ontstaat er paniek, zoals vorig jaar.’


  ‘Idioten.’ Lucas wist zelf niet of hij de politici of de gewone stadsbewoners bedoelde, maar niemand vroeg hem ernaar. ‘Goed dan, je kunt die stumpers uitladen, die je vandaag bij je hebt, maar zeg tegen je kapitein dat hij de burgemeester en de raad moet vertellen dat we er niet meer kunnen opnemen, tenzij ze zeildoek en een paar sterke mannen sturen om tenten langs de oever op te zetten. Het huis zit barstensvol.’


  Lucas draaide zich om en wilde naar het geïmproviseerde ziekenhuis teruggaan toen hij het zwarte meisje op de open plek zag staan. Hij tuurde even naar haar, herkende haar toen en liep naar haar toe. ‘Laniah! Jij bent het toch, hè?’



  Ze bleef staan waar ze was, te verlegen om hem tegemoet te gaan. Dit was een andere situatie dan wanneer ze hem soms in de farmacie op Hanover Square hielp. Iedereen wist dat Lucas Turner daar kwam omdat hij meesteres Molly het hof maakte, ook al was hij twaalf jaar ouder en al een keer getrouwd geweest. Als hij in de farmacie aan de andere kant van de toonbank stond, wilde hij iets hebben en dan leek het alsof Laniah de baas was. Maar hier was het anders. ‘Ja, ik ben het, dokter Turner. Laniah van meester Raif.’


  ‘Juist. Wat doe je hier?’


  Ze had al besloten wat ze op die vraag zou antwoorden. ‘Meesteres Molly is iets vergeten.’ Laniah hield de tas die ze bij zich had, omhoog.


  ‘Molly? Maar wat zou zij... Molly heeft vorig jaar gele koorts gehad, Laniah. En haar tweelingbroer meester Jonathan ook. Waarom zou ze hier dan vandaag zijn?’


  ‘Lieve deugd, dat zou u haar moeten vragen, dokter Turner. Ik kom meesteres Molly alleen maar brengen wat ze vergeten is.’ Lucas schudde ongeduldig zijn hoofd. ‘Je praat in raadselen en daar heb ik geen tijd voor. Je hebt toch gehoord wat die mannen zeiden? Ik moet voor een huis vol patiënten zorgen.’


  Laniah keek naar het grote, bakstenen gebouw met de brede veranda. ‘Een heel groot huis,’ zei ze. ‘Hoeveel kamers heeft zo’n huis wel niet?’


  ‘Veertien, en er wonen vier wasvrouwen en drie schoonmakers, plus de patiënten en de familieleden die hen komen verzorgen. Dus we zitten tot de nok vol, zoals ik al zei. Zeg dat maar tegen je meester. Meester Raif wil misschien wel iemand hiernaartoe sturen met geneesmiddelen en heelkruiden en dergelijke. Ik garandeer dat hij er flink wat van zal verkopen.’


  ‘Lieve deugd, dokter Turner, er zijn geen geneesmiddelen die gele koorts genezen. Je wordt beter of niet, zo gaat het nu eenmaal.’ Lucas zuchtte. ‘Dat weet ik, maar de mensen willen graag geloven dat het anders is. Ik twijfel er niet aan dat Raif graag van hun hoop en angst zal willen profiteren.’


  ‘Ik beloof dat ik terugga om meester Raif te vertellen wat u hebt gezegd, zodra ik meesteres Molly heb gevonden.’ Ze deed een stap in de richting van het huis.



  ‘Er is geen reden om naar binnen te gaan, Laniah. Ik heb je al gezegd dat meesteres Molly hier niet is. Ik begrijp niet hoe je daarbij komt.’


  Ze dacht het, omdat ze al in het Stadsziekenhuis en het Ziekenhuis van New York gekeken had. Daar was haar meesteres niet geweest, dus ze kon geen andere plek bedenken dan dit pesthuis voor mensen die aan gele koorts leden. Ergens anders kon ze niet zijn. Niet dat meesteres Molly graag op dezelfde plek was als Lucas Turner. Ze zei dat hij niet echt verliefd op haar was. Volgens meesteres Molly zag Lucas Turner in haar alleen een grote, sterke vrouw die voor zijn huis en zijn drie moederloze kinderen zou kunnen zorgen. ‘Ik mag toch wel even kijken, dokter Turner? Dat kan toch geen kwaad?’


  ‘Het is tijdverspilling, Laniah. Ik heb je al gezegd dat ze er niet is.’


  Ze had nog een stap in de richting van het huis gedaan, maar bleef nu staan. ‘Weet u het absoluut zeker, dokter Turner? Die spullen die meesteres Molly vergeten is...’ Ze hield de tas weer omhoog.


  ‘Ik weet het heel zeker, Laniah. Het huis is niet zo groot als het lijkt. Het was zelfs niet het woonhuis toen de familie Kip er nog woonde. Het hoorde alleen bij hun boerderij. Het heet Belle Vue, omdat het uitzicht er zo mooi is,’ voegde hij eraan toe. ‘Vind je het ook niet mooi?’


  Laniah keek naar de rivier en de groene heuvels en bomen op het lange eiland aan de overkant van de rivier. ‘Jawel. U weet het toch absoluut zeker, hè, dokter Turner?’


  ‘Ja, Laniah. Ga nu maar naar huis en vergeet niet meester Raif te vertellen dat ik je heb gezegd dat hij hier geneesmiddelen kan verkopen. Hij zal je een slim meisje vinden als je dat doet.’


  [image: ]


  Laniah nam op de terugweg een ander pad. Ze stak de Post Road over en liep door het bos aan de westkant van het eiland naar het zuiden. De zon zou snel ondergaan; het moest bijna zeven uur zijn.


  ‘Hier op deze plek, Lucas? Moeten we hem hier begraven?' Marit knikte naar haar eigen tas en naar Lucas' leren tas. ‘We hebben het hier zo heerlijk gehad. Het lijkt niet...'


  Het was hun derde tocht naar de Voorstadt en het gebied erachter. Elke keer waren ze dieper de wildernis van Manhattan ingetrokken en ze hadden een spoor van lichaamsdelen van Ankel achtergelaten. Ze hadden ze allemaal begraven en de grond boven de kuilen zorgvuldig aangestampt. Ze waren nu bij het Waterwinmeer aangekomen dat glansde in de middaghitte. Het gezoem van insecten vulde de lucht.


  Lucas negeerde Marits protesten. ‘Hier,’ zei hij. Hij draaide zijn rug naar het Waterwinmeer toe, koos een plek naast een bramenbosje, pakte de troffel uit zijn tas en begon te graven.


  Meesteres Clare zou haar met de zweep geven, omdat ze zo lang was weggebleven en zo laat thuiskwam. Laniah kreeg tranen in haar ogen, waardoor ze nog slechter kon zien. Ze veegde ze weg en veegde ook haar neus af. Het was dom om te snotteren en te huilen om iets waaraan je toch niets kon doen. Huilen maakte het alleen maar erger. O, hemeltjelief...


  Laniah bleef plotseling staan. Ze was aan de rand van de open plek, vlak bij wat er van het oude Waterwinmeer over was. Er was nog iemand. Hij stond met zijn rug naar haar toe, maar ze wist ogenblikkelijk wie hij was. Ze was op zoek naar meesteres Molly, maar had meester Jonathan gevonden. De hemel mocht weten wat hij...


  Meester Jonathan moest gehoord hebben dat haar adem van verbazing stokte, want hij draaide zich snel om. ‘Laniah! Wat doe jij hier?’


  ‘Ik zocht meesteres Molly... O, hemeltjelief... Ik dacht dat u meester Jonathan was, maar dat bent u niet.’


  Molly Devrey bracht haar hand naar haar hoofd. Haar haar was haar grootste charme, zei haar moeder altijd. ‘Je bent geen schoonheid, Molly, maar dat rode haar zal ervoor zorgen dat je een man krijgt, als je het zijn werk laat doen.' Nu had ze het afgeknipt. Het grootste deel ervan althans. ‘Heb ik het te kort geknipt, Laniah?’


  ‘Dat kan ik niet zeggen, meesteres Molly. Te kort waarvoor?’


  ‘Voor wat ik moet voorstellen, verdomme!’ Het was de eerste keer dat ze het hardop had gezegd. Verdomme. Zoals een man het zou zeggen. ‘Verdomme, Laniah, vertel het me. Zie ik eruit als een hij of gewoon als een zij met lelijk, kort haar?’


  ‘Ik was er zeker van dat u meester Jonathan was, meesteres Molly. Voordat u zich omdraaide, wist ik het zeker. Die kleren. Ze gebaarde naar de popeline kniebroek en het linnen overhemd. ‘Dat zijn vast de kleren van meester Jonathan.’


  ‘Nee, dat zijn ze niet. Ze zijn van mij.’ Molly wees naar een kleine, leren rugzak. ‘Daar zit nog een stel in en ik kan mijn jas zo aantrekken. Ik denk trouwens dat ik dat nu maar doe. Kom hier, dan kun je me helpen.’


  Het zweet stroomde van Marits gezicht en het lijfje van haar jurk was ervan doordrenkt. Lucas’ overhemd was ook nat van het zweet. Het kwam door de hitte en het graven.


  ‘We zijn bijna klaar.;’ zei Lucas. Hij bleef doorwerken. Hij had op deze plek al drie kuilen gegraven en dit was de vierde.


  ‘Als je wilt, kunnen we daarna gaan zwemmen.’


  Hoe vaak hadden ze hier niet in dat koele, frisse water als kinderen rondgedarteld en hoe vaak had ze zich hier niet ongeremd en vol vreugde aan hem gegeven? Nu had ze het gevoel dat er ondergrondse rivieren van Ankels bloed het meer instroomden. ‘Ik denk niet dat ik ga zwemmen,’ fluisterde ze. ‘Het is niet meer zoals het was.’


  Lucas hield even op met graven en keek haar aan. ‘Het zal prettiger zijn dan het was. Veel prettiger.’


  Ze had het voor hem gedaan. En omdat Ankel Janssen een monster was en het niet verdiende om te leven. Hij zou zichzelf nooit toestaan er anders over te denken.


  Er zaten nog twee stijf ingepakte pakjes in zijn tas. Een hand en het hoofd van het monster. Lucas pakte de hand.


  Laniah liet de tas vallen die ze de hele dag gedragen had en raapte snel de jas op, die keurig opgevouwen op het gras lag. Ze hield hem open, zoals ze zo vaak voor meester Raif en meester Jonathan had gedaan. Meesteres Molly liet haar armen in de mouwen glijden en wipte hem met schouderbewegingen omhoog tot hij goed zat. Precies zoals meester Raif en meester Jonathan dat deden.


  ‘Hoe zie ik eruit?’


  ‘Als een hij,’ gaf Laniah toe. ‘Als meester Jonathan.’


  ‘Mooi. Ga nu maar naar huis en waag het niet... Hou op met huilen, Laniah. Ik kan er niet tegen als je huilt. Wat heb je daar trouwens in zitten?’ Het meisje had zich voorovergebogen en de tas opgepakt. Ze drukte hem nu tegen zich aan alsof hij haar laatste hoop was.


  ‘Het zijn mijn spullen,’ zei Laniah. ‘Alleen van mij. Ik heb niets meegenomen wat niet van mij is.’


  ‘Je spullen...? Waarom heb je die bij je? Ben je soms weggelopen?’


  ‘Ik zat achter u aan, meesteres Molly. De hele dag. Ik ben naar het Stadsziekenhuis en het Ziekenhuis van New York gegaan en zelfs naar dat nieuwe pesthuis in het bos dat Belle Vue heet. Ik heb gevraagd of u er was, maar...’


  ‘Heb je hem gesproken? Dokter Turner?’


  Laniah knikte.


  ‘En wat zei hij?’


  ‘Niets. Hij zei dat u geen gele koorts had en dat u niet in zijn pesthuis was.’


  ‘De stomme idioot.’ Ah, dat was een prettig gevoel. Nog iets grofs dat ze kon zeggen als ze een broek aanhad en niet als ze een rok droeg. ‘Hij weet niets over me. Waarom zou hij ook? Hij heeft niet geraden waarom je dacht dat ik op een van die plaatsen zou zijn, hè, Laniah?’


  ‘Nee, mevrouw. Hij...’


  ‘Zeg meneer. Zeg nee meneer, Laniah. Kijk me aan, hou jezelf voor dat ik een man ben en zeg nee, meneer.’


  ‘Nee, meneer. Meesteres... meester... Ik kan niet meester Molly zeggen, hè?’


  ‘Natuurlijk niet.’ Molly stak haar hand in haar zak en haalde er een brief uit. ‘Zie je dit? Het is een brief van mijn grootvader Cuf.’


  ‘Die in Nova Scotia woont? De grootvader die u nog nooit hebt gezien?’


  ‘Dat klopt. Mijn halfblanke grootvader, Laniah.’ Haar stem klonk zachter. Ze kon altijd moeilijk begrijpen dat haar moeder haar vader slaven liet kopen, terwijl mamma zelf voor een deel een negerin was. En Laniah... Het was moeilijk te begrijpen waarom Laniah aan iemand anders zou toebehoren dan aan haarzelf.


  De wasdoeken verpakking raakte los, zodra Lucas het hoofd uit de tas pakte. Het was een onhandig pakket. Hij had het hakmes niet uit de schedel gehaald en kon zich er nu ook niet toe brengen. Janssens varkensoogjes staarden naar hem omhoog. Toen Lucas bij het lijk was gekomen, was het al verstijfd en hij had de wijd opengesperde, starende ogen niet meer kunnen sluiten.


  Hij hoorde Marit in de bosjes overgeven en hij slikte zijn eigen gal door. Ankel was een gewelddadig beest en ze had hem zijn verdiende loon gegeven.


  ‘Blijf daar,’ riep hij zacht. ‘Draai je niet om. Het is zo gebeurd.’


  Hij keek zoekend rond om een geschikte plek te vinden om het hoofd te begraven. Het was zwaar en doordat het hakmes er nog in zat, moest hij een diepe kuil graven. Tenzij...


  De mensen zeiden dat het Waterwinmeer zo diep als de oceaan was. Toen hij hier met Marit ging zwemmen, konden ze de bodem al niet meer aanraken, als ze een meter van de oever waren.


  Deze keer ging hij volledig gekleed het water in, met het laatse lichaamsdeel van Ankel Janssen boven zijn hoofd. Toen hij het door het hakmes verzwaarde hoofd ten slotte liet vallen, zonk het zonder een spoor achter te laten.


  ‘We gaan niet zwemen,’ zei hij tegen Marit toen hij zich weer bij haar voegde. ‘Vandaag niet.’


  Ze knikte instemmend en probeerde niet naar het meer te kijken.


  ‘Mijn grootvader Cuf,’ herhaalde Molly. ‘Hij heeft me twee keer geschreven. En zal ik je eens wat vertellen, Laniah? Hij denkt dat hij aan Jonathan schrijft. Hij begint zijn brieven met “Beste jongen”.’


  ‘En wat schrijft hij?’


  ‘Hij zegt dat er in Nova Scotia een heleboel mensen zijn die een chirurgijn nodig hebben,’ fluisterde ze. ‘Hij schrijft dat hij Jonathan van harte welkom zal heten als hij naar Nova Scotia wil komen om daar een praktijk te beginnen.’


  ‘O, meesteres... Hemeltje, neem me niet kwalijk. Dat gaat u doen, hè? U wilt chirurgijn worden in Nova Scotia.’


  ‘Ja, Laniah, dat ga ik doen. Omdat ik geen keus heb.’ Molly hield haar handen omhoog. Ze waren groot en sterk en hadden niets vrouwelijks. Dat hadden ze nooit gehad. En ze waren even vast als die van welke man ook. Toen ze voor het eerst was gaan oefenen met de scalpels die ze uit de farmacie gapte - eerst op maïskolven en appels en later op Laniah en een paar andere zwarten die het zich niet konden veroorloven een echte chirurgijn te bezoeken - had het haar verbaasd hoe goed het mes in haar vaste handen aanvoelde. ‘Dat ga ik doen, Laniah,’ zei ze weer. ‘Ik ga in Nova Scotia bij mijn grootvader wonen en word daar Jonathan Devrey, de chirurgijn. Ga je me verraden?’


  ‘Natuurlijk niet. Dat heb ik nooit gedaan. U weet toch dat ik u nooit verraden heb?’


  ‘Dat is waar, maar je moet nu naar huis gaan, Laniah. Mamma zal je met de zweep geven als het nog later wordt.’


  ‘Dat doet ze toch al.’ Laniah keek naar de hemel. De zon was een vurige, rode bal die zijn laatste stralen liet neerdalen op wat er nog over was van het oude Waterwinmeer. ‘Ik ben de hele dag al weg. Ze gaat me zeker met de zweep geven. U moet me laten meegaan, meesteres... meester Jonathan. Daarom heb ik u de hele dag lopen zoeken, om dat tegen u te zeggen. U moet me meenemen.’


  Molly, die nu Jonathan was, besteedde niet veel aandacht aan het verzoek. Ze had zich naast het meer op haar knieën laten zakken en boog zich voorover om in het licht van de ondergaande zon te zien hoe ze er nu uitzag. Het was een complete metamorfose. ‘Dat kan ik niet doen, Laniah. Je zou een blok aan mijn been zijn en je zou... O! O God!’ Ze sprong overeind en deed, met haar handen tegen haar mond gedrukt, alsof ze een schreeuw wilde onderdrukken, twee stappen achteruit.


  ‘Wat is er?’ vroeg Laniah. ‘Wat ziet u in het water?’ Ze rende langs Molly en knielde aan de rand van het meer. ‘Wat hebt u... O, goeie hemel...’


  ‘Zie je het ook? Ik verbeeldde het me niet?’


  ‘U verbeeldde u niets. Het is er echt. Zo duidelijk als wat.’


  De schedel was door al het droogleggen uit de diepte omhooggekomen. Het hakmes waarmee het hoofd was gespleten stond er nog rechtop in.


  ‘Wie is het?’ vroeg Molly.


  ‘Dat weet ik niet.’ Laniah kwam wankelend overeind en sloeg een kruis. Meesteres Clare had hen allemaal katholiek gemaakt, net zoals zijzelf. Dat was het enige waarvoor Laniah haar meesteres dankbaar was. Ze had haar lid van de Ware Kerk gemaakt zodat ze naar de hemel zou gaan als ze stierf. ‘Ik weet niet wie het is, meesteres... meester Jonathan. Ziet u wel, ik heb het onthouden.’


  ‘Ik merk het.’ Molly die nu Jonathan was, deed een stap dichter naar het water toe en keek weer naar het doodshoofd met het hakmes erin. Het was moeilijker te zien nu de zon bijna helemaal onder was. ‘Zo te zien is hij al heel lang dood,’ zei ze. ‘Denk je ook niet, Laniah?’


  ‘Dat lijkt me wel.’


  ‘En degene die het gedaan heeft, denk je dat hij ooit gepakt is?’


  ‘Degene die het gedaan heeft, zou toch ook een zij kunnen zijn?’ vroeg Laniah.


  ‘Ja, natuurlijk. Als ze echt sterk was, kan het ook een vrouw zijn geweest.’ Molly die nu Jonathan was, hield haar handen omhoog. ‘Je weet nooit wat je achterlaat, hè, Laniah?’


  ‘Nee, dat is zo. En ook niet wie het zal vinden. Bent u van plan mij achter te laten, meester Jonathan? Om van uw moeder met de zweep te krijgen. Er zal niemand meer zijn om het voor me op te nemen als u er niet meer bent.’


  Molly die nu Jonathan was en de rest van haar leven Jonathan wilde blijven als ze daardoor de heelkunde kon beoefenen, wierp nog een laatste blik op het ding in het restant van het Drinkwatermeer. Toen pakte ze haar pukkel op en begon te lopen. Ze voelde de ongelooflijke vrijheid van de kniebroek en de heerlijke afwezigheid van een rok en onderrokken. Zonder zich echt te realiseren dat ze een besluit had genomen, riep ze over haar schouder: ‘Kom mee, Laniah. En schiet op. We hebben een lange reis voor de boeg.’


  Dit e-boek is uitsluitend gemaakt voor persoonlijk gebruik


  en is niet bestemd voor commerciële doeleinden.


  Spelling en grammatika volgens regels ten tijde van uitgave.
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De roman begint in 1661, wanneer broer en zus Turner na een lange en
hachelijke overtocht van een klein houten schip strompelen. Ze zoeken
cen nieuw leven in de Nederlandse kolonie Nieuw Amsterdam.

 Beiden leggen zich toe op het behandelen el Lucas Turne is

* basbier en chirurgijn; Sally weet alles van geneeskrachtige planten. Ze
hebben ecn sterke band en werken goed samen. Mair in de jonge kolonie
leidt verraad en moord ertoe dat ze aartsvijanden word o
met de Nederlander De Vrics, wiens naam door cen latere generatic
worde verengelst tot Devrey: Ook broer Lucas sticht cen gezin.

Hun dfstamihelingen * onder wie zich menige toegewijde arts bevinds,
maar ook een piraat en cen hoerenmadam - zullen cen bepalende rol
. spelen in de tockomst van de genceskunst en van de stad, maar geen
" van hen zal kunnen ontkomen aan de gevoelens van wraak waarvan de -
3 ‘ kiem in het verleden is gelegd. ¥

Smd wan dromen volgt de geschiedenis van de families Turner en
Devrey - met als achtergrond een stad waar slaven levend werden ver-
f brand op Wall Streets waar tockomstige presidenten over Broad Way
licpen en discussicerden over de tockomst van Amerik; en wat cen
 van de cerste echte zickenhuizen ter wereld zijn orsprong vond in de
voormalige werkplaats van cen scheepstimmerman. Tegen het panora-
mische decor van de strijd voor vrijheid dic de jonge natie vocrde, en met
zijn rijkdom aan historische en medische details, is dit een betoverend
verhaal, verteld door een schrijfster van wereldformaat.

erling is Amerikaanse. Zij besteedde twintig jaar aan de K{h‘

41- * families - ruim honderd jaar geschicdenis zowel van de stad New York als
 van de genceskunst beschrijft.
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