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Het  appartement had  zeven kamers,  veel meer  dan Anne  nodig had. Maar  het lag  op  vier minuten lopen van  het  British  Museum, waar  ze  regelmatig zou werken,  en  midden in  Holborn, de Londense wijk  waar  de focus  van haar onderzoek  op lag.  Een  ander pluspunt  waren de hoge plafonds,  de open haarden en de enorme  ramen  die  uitkeken op  de drukke  Southampton Row, waar  dubbeldekkers  noord- en  zuidwaarts reden  naar  bestemmingen  als Chalk Farm en  Covent  Garden.
‘Ik  stel voor,’ zei  mevrouw  Walton,  ‘dat  u  nog  even rustig  alleen  rondkijkt. Gisteren had  u waarschijnlijk nog te veel last  van een  jetlag  om alles  goed te zien.’
Ergens  in de zestig, dacht Anne. Lichte  huid,  nog steeds mooi – ongetwijfeld  een Engelse schone  in  haar jonge jaren.  Mogelijk een familiegelijkenis  met  haar nicht, Sheila MacPherson, directiesecretaresse  van  de Stichting  Shalom,  de organisatie die  Anne  Kendall  naar Engeland had  uitgezonden.  Dr. Kendall,  mijn  tante  Bea gaat  naar  Singapore  om  haar zoon  te  bezoeken, toevallig precies wanneer  u  aankomt. Ze  zei dat  ze  haar flat  graag voor  een beetje  extra  inkomen  zou  verhuren, zolang  ze  maar zeker weet  dat  de huurder goed op haar  spullen past.
In  de tas die  over  Annes  schouder  hing,  zat  een  gewaarmerkte cheque  van  Shalom.  Ze  was hier om de  inventarislijst  te ondertekenen,  de  cheque te overhandigen,  het  betalingsbewijs  in  ontvangst te  nemen en  de  sleutels op  te halen.  Mevrouw Walton  zou de volgende  ochtend,  dinsdag 1 mei,  vertrekken.  Afgesproken  was  dat  Anne er daarna zo snel als  ze  wilde kon  intrekken.
‘Alstublieft.’  Annes toekomstige  huurbazin drukte  haar de lijst met  de  inhoud van  elke kamer in  de hand.  ‘Neem deze  mee  en  kijk maar even rond zonder  dat ik over uw schouder meekijk.’
‘Nou,  als  u het  niet vervelend  vindt…’
‘Nee hoor. Ga  uw gang. Als u  vragen heeft,  ben  ik in mijn kantoor.’  Volgens  haar  nicht  beheerde Bea Walton  onroerend  goed  voor afwezige  eigenaren.  Haar kantoor bevond  zich  aan  de  andere  kant van  het  appartement en was  via  een aparte  deur te bereiken  vanuit  de centrale  hal – met  een torenhoog  plafond,  een  brede trap  en een  oude, krakende  lift –  of vanuit wat  ze de salon  noemde. Stel  je voor,  Anne  Kendall uit  Brooklyn die  in een huis met een  salon  woont. Niet dat  de  flat  nou  deftig genoemd  kon  worden. Sjofel  sjiek eerder,  met  een sfeer  alsof  de tijd  er  had  stilgestaan.  Gevestigd. Degelijk. Comfortabel. Met andere woorden, perfect. Ze nam  de papieren aan  van de  voormalige Engelse schone en ging  linksaf  de lange  gang in  die de ruggengraat  van het  appartement vormde.
Aan  de muur  hingen  oude schetsen en tekeningen, en twee verweerde negentiende-eeuwse spiegels in  vergulde lijsten die vervormde beelden reflecteerden. Op een mahoniehouten halvemaanvormige tafel stond een  vaas met gele tulpen; op  een andere,  een paar meter verderop, stond een  brandende  lamp. Elke tafel  was  een kleine oase van licht in de donkere gang. Annes getrainde oog – ze  was architectuurhistorica – schatte deze op  zo’n vijftien meter. Met  uitzondering van een  grote,  gedateerde  badkamer  lagen  alle kamers aan  de Southampton  Row-kant. De eerste deur voerde  naar mevrouw Waltons slaapkamer. Anne keek naar binnen. Er  stonden twee  geopende  koffers op het bed en voor  een kleine  tv stond een strijkplank klaar.
Daarna  volgde  de tweede slaapkamer, die van  haar zou worden.  De dag ervoor – koud uit het vliegtuig vanuit New York –  had ze weinig anders gezien dan een  opvallende zwart-witte  muurschildering,  bestaande uit kleine, in  elkaar overlopende  pentekeningen  van  Londen, een rommelig lijnenspel dat één volledige muur  besloeg. ‘Gemaakt door een man genaamd  Stephen Fox,’ zei mevrouw Walton. ‘Hij heeft hier  tot zijn  dood alleen gewoond. De arme ziel is  doodgereden tijdens  een van de laatste keren dat Londen  door zware smog  getroffen werd.  Ik  weet  dat zijn kunst  wat ongewoon is, maar  wij vonden het mooi, dus hebben  we het  altijd zo  gelaten.’  Anne vond  het ook mooi, maar de hoeveelheid details was duizelingwekkend  en deed denken aan een  Waar  is Wally?-zoekplaat.
Ze keerde haar rug naar de muurschildering en bekeek de  rest van de slaapkamer.  Er  stond een bed  met een ouderwetse gehaakte sprei, een nachtkastje, een ladekast, een klerenkast  en  een stoel.  Een prettig, comfortabel  en uitnodigend  geheel.  Rustgevend genoeg, besloot ze,  om te  kunnen slapen  ondanks dat ze uitkeek op de  drukke muurschildering. Ze  liep  de gang  weer in en trok de deur vastberaden achter zich dicht.
Vervolgens  was  er een  kleine eetkamer, met  daarnaast  een recent gemoderniseerde  keuken. De lange gang van het appartement  maakte daarna een scherpe bocht naar links en liep nog zo’n tweeënhalve meter door naar een kleine slaapkamer die vroeger waarschijnlijk  bestemd was voor de dienstmeid.
Het leek erop dat  ze inderdaad  nog steeds last  had van een  jetlag.  Tot dusver had  ze wat verdwaasd rondgekeken, zich voorgesteld hoe  het zou zijn om hier te wonen, en vergeten dat ze  eigenlijk de  inventaris moest controleren. Ze zou een  tweede rondje moeten maken.
Anne opende de deur  van  de  kleine achterste slaapkamer. Tweepersoonsbed, kast met zes laden, bureau,  twee lampen  en  een selectie boeken en decoratieve  voorwerpen, aldus de lijst.
Dat  zag  ze allemaal niet.
’Gloria  Patri, et  Filio, et Spiritui Sancto.’  Een monnik scandeerde de woorden terwijl hij in  diepe eerbied vooroverboog. ‘Sicut erat  in principio,’  zong  hij terwijl hij zijn rug  weer rechtte en niet naar het  boek in zijn handen keek, maar  naar het kruisbeeld op de muur voor  hem. ‘Et nunc,  et semper,  et in saecula  saeculorum. Amen.’  De felle  zon scheen door  het raam naast hem naar binnen en wierp een brede  baan van licht  over hem. Zijn habijt was smetteloos wit; alles om hem heen  neutraal. Het  enige  contrast was  de  donkere haarkrans  op zijn kaalgeschoren  hoofd, de eeuwenoude haardracht  die bekendstond  als tonsuur.
De monnik sloot het  boek  en draaide zich naar haar om.  Hij glimlachte.
Anne  sloeg  de  deur dicht.
Ze  keek achterom,  alsof ze een  getuige zocht.  Het korte gangetje  was  leeg. Ze liep  naar  de  hoek en speurde de lange gang af,  helemaal tot de  salon, of woonkamer, of hoe  die ook mocht  heten. Niets. Niemand. Het enige geluid kwam  van een  radio die zachtjes aanstond,  waarschijnlijk in  het kantoor van Bea Walton aan de andere kant  van de  flat.
Anne  liep weer terug naar de  kleine slaapkamer en  legde haar oor tegen de deur. Totale stilte. Ze stak haar  hand uit naar  de deurknop.
Tweepersoonsbed, kast met zes  laden,  bureau, twee lampen en een  selectie boeken  en decoratieve  voorwerpen – precies zoals beloofd.  Klein, maar wel  twee  ramen,  dus  goed  te  ventileren. Het licht dat ze binnenlieten was zwak. Het  was laat in de middag, bewolkt  met kans op  regen, net zoals  bij haar aankomst.  Geen zon.
En geen monnik.
Heel  even overwoog ze om  de hele zaak  af  te blazen. De  baan, het appartement. Alles.
Absurd. Deze opdracht was een unieke kans – in ieder geval  voor haar. Bovendien geloofde ze niet  in geesten.
Mevrouw Walton  nam de cheque aan. Beide vrouwen ondertekenden  de inventarislijst en  de huurovereenkomst.  De sleutels van Huize  Bristol  nummer acht wisselden van  eigenaar. Vanaf de volgende  dag zou  de flat drie  maanden lang van Anne zijn.
 
Het  hotel Two  Princes aan Gower Street lag op een steenworp  afstand van Bristol House aan  Southampton Row.  Het beroemde zich op sfeervolle en smaakvol ingerichte kamers die vooral  toeristen moesten aantrekken die een hotel  zochten in de  buurt  van de nabijgelegen London University of het British  Museum.  Toen  Anne  in  New York de foto’s op  de website van  het hotel had bekeken, zagen de kamers er benauwend klein uit, maar  dat leek niet  belangrijk omdat ze er  maar twee  nachten zou  blijven.  Met  haar  twee enorme koffers die een groot deel van het minieme vloeroppervlak in beslag  namen, was er  nu echter  geen  ruimte  om  al ijsberend haar nerveuze energie kwijt te raken.  In plaats daarvan  stond ze in de nauwe ruimte tussen het bed en haar bagage, terwijl  de  oude Latijnse  woorden nog in haar hoofd naklonken  en haar hart  leek  te kloppen op  ritmes die ze, knielend naast  haar vader, voor  het eerst gehoord  had  in  een  of ander klooster waar hij  zijn gezin mee  naartoe had genomen.
Dergelijke uitstapjes kenmerkten  haar  jeugd.  John Kendall was een gerenommeerd onderzoeker van kerkgeschiedenis.  Dat verklaart misschien waarom Anne als onderzoeksgebied Engeland in de  late renaissance had gekozen,  en  dan vooral de volksarchitectuur  van Londen ten tijde van de  Tudors.  Haar proefschrift had als titel  Het effect van  het protestantse  iconoclasme op  religieuze deurdecoraties  in Engeland  onder het  huis Tudor,  1537-1559. Het onderzoek ging over de vrijwel onmiddellijke verdwijning van kruizen  en  afbeeldingen van  heiligen en  de Maagd Maria van private woningen nadat Hendrik VIII gebroken  had  met Rome.  De examencommissie  had haar werk  onderscheiden  met een  ‘eervolle vermelding’.
Gloria  Patri,  et  Filio…
Ze  herinnerde zich hoe ze haar  gezicht  tegen de  kriebelige stof  van haar vaders jasje drukte, hoe hij  altijd naar tabak rook. En  ze wist  vrijwel zeker  dat hij  de eerste was die  haar een potlood  gaf.  ‘Teken  iets,  Anne. Teken  wat je ziet.’
Ze  opende het buitenvak van een van haar koffers, haalde er een schetsboek en een  potlood uit en  begon te  tekenen. Omdat ze  architectuurhistorica was  en geen  architecte, hoefde Annes tekenvaardigheid niet perfect te zijn. Haar speciaIiteit was het maken van snelle  schetsen, ruw maar nauwkeurig.  Ze boden meer een sfeerimpressie  en  een totaalbeeld dan uitvoerige details van kroonlijsten  en lateien. En zoals zo vaak gebeurde, kwam er als  ze  eenmaal  begon te tekenen  meer naar boven dan ze  zich  dacht  te herinneren.
Met snelle, trefzekere streken  ontstond er  een  wereld op het  papier – drie  tekeningen van de met  zon  overgoten monnik in het witte  habijt. In de eerste tekening  stond  hij gebogen voor het kruisbeeld;  in  de tweede  had ze getekend wat ze zag toen hij  weer rechtop stond. In beide was  zijn rug naar haar toegekeerd. De derde  tekening toonde  haar  laatste beeld  van hem,  het meest sinistere, waarin  hij haar aankeek en vriendelijk toelachte.  De achtergrond was steeds dezelfde, een  eenvoudige, vrij sobere kamer. Onder  het kruisbeeld stond een prie-dieu, een bidstoel die  in veel kerken te vinden is. Links van  de  monnik stond een kleine kruk aan een tafel waarop een opengeslagen boek lag,  alsof hij zijn studie onderbroken had om te  bidden. Zijn kap,  de zo kenmerkende capuchon  van veel  monnikshabijten, was  teruggeslagen en  toonde een kaal hoofd.
In een tweede serie tekeningen op de volgende pagina, waarin haar potlood opnieuw meer leek te weten  dan zij, had Anne  zijn gezicht getekend. Eerst in profiel,  waarbij de  geschoren bovenkant van zijn hoofd, de tonsuur, te zien was. Daarna frontaal.  Smal  gezicht, hoge jukbeenderen, een  iets te grote neus  misschien. Hoewel hij  onmiskenbaar knap was, kon hij door  zijn hoekige kin  met een kuiltje  geen uitzonderlijk  mooie man genoemd worden.
Ze maakte haar laatste tekening af en bekeek  ze vervolgens  allemaal om te zien wat  ze precies  getekend had. Afbeeldingen van een monnik die verscheen en weer verdween  in  een ruimte  die in niets leek op de kamer waarin ze hem gezien had.
Ze rilde.  De meest logische  verklaring, dat het  voorval zich alleen  in haar hoofd  had afgespeeld en de details in haar tekeningen hersenspinsels  waren, was beangstigend.
Anne legde het potlood neer en stopte  het  schetsboek  weer  in haar  koffer.  Vier uur  later  – toen het volgens haar interne klok acht  uur ’s avonds was, maar  een  uur ’s nachts Engelse tijd – stond ze op,  pakte het schetsboek en zette de datum en  tijd bij  elke tekening.
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Anne werd een paar minuten voor zes  wakker in  de Two Princes. De zon scheen door  het  raam naar binnen en  een gevoel van  opwinding maakte zich van haar  meester.
Zes  weken lang  had ze aan weinig anders gedacht dan dit verblijf in Londen,  zich een  voorstelling gemaakt van een mooie toekomst die zo veel beter  zou zijn dan  het nabije verleden. Ze had haar geproefd, gekoesterd,  nagestreefd. Maar nu het eenmaal zover was,  had ze  een knoop in  haar maag en een onrustig gevoel in  haar hoofd.
Er was een soort douche; weinig druk, maar wel genoeg warm  water.  Ze was  snel klaar. Haar haar  – onstuimige rode krullen op  kinlengte – kon nog  wel een  dag  zonder wasbeurt. Ze had  haar koffers niet uitgepakt,  maar vond een  smaragdgroen truitje waar ze de kreukels uit kon schudden. Goed genoeg,  besloot ze, om een fris accent te geven  aan  het zwarte broekpak dat ze al drie dagen droeg.
Beneden rook ze koffie,  maar de eetzaal was nog  niet open – pas  om  zeven uur,  stond op het  bord te lezen. Een half  uur wachten  was te lang. Anne ging  naar  buiten.
 
Er  waren  nog maar weinig voetgangers op dit tijdstip,  maar desondanks was er veel bedrijvigheid op Southampton Row. Het verkeer, voornamelijk  logge rode bussen en vierkante zwarte taxi’s,  bewoog zich gestaag in beide  richtingen voort. Anne stond tegenover Bristol  House en bekeek  het gebouw  en  zijn omgeving. Zo  nu en  dan bood een luwte in het verkeer haar vrij  zicht op de bescheiden ingang. Het gebouw stond  ingeklemd tussen  een slijterij  en een  winkel waar een man  bezig was kranten in  buitenrekken te plaatsen. Even verderop in de straat bevond zich een groot zakenhotel.
Na een paar minuten zag  ze een  auto  voor Bristol House stoppen.  Een  minitaxi,  concludeerde Anne toen  ze mevrouw Walton met twee koffers het gebouw  uit zag komen.  De chauffeur  zette  haar  bagage  in de  kofferbak. Mevrouw Walton stapte  in.  De  auto voegde zich tussen  het  overige  verkeer en reed  weg.
De  flat was nu van  haar.
 
Mevrouw  Waltons geur  hing nog in de kamers.  Freesia van  Fragonard, aldus een  poederdoos in de badkamer, opengelaten in  de haast om een  vroege  vlucht te halen. Anne deed het doosje dicht en  bracht  het naar de slaapkamer van haar huurbazin. Ze  zette het op de ouderwetse  kaptafel – de  kamer zag er bijna net  zo  uit als  de dag  ervoor, alleen  waren  de  koffers en de strijkplank nu verdwenen – en  sloot de deur achter zich.
Stilte. En de lange  gang strekte zich  voor haar uit.
Anne liep een  paar stappen, toen  nog  een paar. Voorbij de gele  tulpen en de tafel met de  lamp, die  nu niet  brandde  omdat er volop zonlicht door  het enige raam  naar binnen  scheen. Ze kwam op het punt waar de gang  naar links  boog, stond lang  genoeg stil  om even diep  adem te  halen  en  ging toen de hoek om.
De deur naar de achterste slaapkamer  stond open. Er was niets  te zien.  Anne  liep verder. Toen  ze bij de drempel was, bleef ze stilstaan en  fluisterde hardop  ‘Gloria  Patri, et  Filio, et Spiritui Sancto.’ Het antwoord, Sicut erat in principio,  et nunc, et semper,  et  in saecula saeculorum, kwam  alleen  in haar hoofd.
Trillend trok ze  de deur dicht en  vluchtte  weg.
 
Anne deed  aan hardlopen. Ze  haalde veel voldoening uit het  geluid van haar  voeten op  asfalt, uit  het zweet dat haar huid deed glanzen. Ze hield van het gevoel  dat ze van  top tot teen leefde  wanneer  ze met grote  passen een redelijke  afstand  kon afleggen. Ze had  haar hoofd graag willen leegmaken door  een stuk te lopen toen ze Bristol  House verliet, maar  was er niet op  gekleed. In plaats daarvan zocht ze haar  toevlucht in een  café genaamd de  Brew  Hut, een paar deuren  verderop.
Dat er  vandaag  geen  monnik te bekennen was,  zou  heel goed  kunnen betekenen  dat ze zich het hele  voorval ingebeeld had. Nee, noem het  bij  de naam. Het betekende dat  ze  een hallucinatie had gehad. Je bent alcoholiste, beste Anne. Je bent sterk en  mooi en  hebt de fles ingeruild voor hardlopen, maar je zult  altijd  alcoholiste blijven. Het  stemmetje in haar hoofd was  niet van haarzelf, maar van Sidney O’Toole, haar AA-buddy, de man die  haar  tijdens haar  tweede bijeenkomst onder zijn hoede had  genomen en  sindsdien  eigenlijk  niet meer  van haar  zijde was geweken.
Maar Anne had niet gehallucineerd toen ze stopte  met drinken. Niet iedereen  heeft daar last van. Dus waarom nu, na vier jaar geen druppel te hebben gedronken?
Misschien  had ze een hersentumor. Of  erger nog, misschien  was ze gek aan het worden.
Ze was door een  diep dal  gegaan en  er op de  een  of  andere manier  weer uitgekomen.  En nu… gekte.
Een klok aan de  muur gaf tien voor negen aan.  Werk, zo  had ze  lang geleden  geleerd,  is  de  grote en soms enige redding. Tijd om  te  beginnen.  Eerste bestemming: de  documentencollectie  Londen  in Tudortijd, die  momenteel toevallig in het British Museum  was  gehuisvest.
 
Londense instellingen plaatsen  geen cv’s of foto’s  van medewerkers op  hun website. Anne had  daarom  alleen maar kunnen raden  naar  het uiterlijk van  de archivaresse met wie ze voor haar  komst  naar  Engeland gecorrespondeerd had, en  in haar hoofd  was  een  beeld  ontstaan van een oud vrouwtje dat licht gebukt  liep en haar grijze  haren  in een  knot  droeg. Mevrouw Franklin, die tien  minuten na hun kennismaking  erop stond dat ze haar  Jennifer noemde, was  echter lang, blond en beeldschoon. Met een lengte van 1,57, de sproeten die  bij  haar  rode  haar hoorden en ongeveer dezelfde  leeftijd – Anne  zou over een paar maanden drieëndertig worden – was  het heel gemakkelijk geweest om  zich minder te voelen dan Jennifer. Maar de archivaresse  bleek  ook nog  eens vriendelijk en behulpzaam  te  zijn. Ze  bleef bijna drie  uur bij Anne,  haalde  geduldig  eeuwenoude documenten  uit  torenhoge kasten  met  brede,  ondiepe laden en  sprak  met haar over de mysteries van het zestiende-eeuwse Holborn, zoals  de mogelijke ligging  van  Crooked Bone  Alley tussen de straten  Red Lion en Great Ormond.
Anne begon zich  schuldig te voelen. ‘Ik waardeer je  hulp  enorm, maar  ik houd je al veel  te lang van je werk.’
‘Geen zorgen,’ zei Jennifer.  ‘Ik doe het graag. Het gebeurt tegenwoordig niet vaak dat ik over iets  spannends als  dit kan praten. Niemand hier is geïnteresseerd  in wat er  gebeurde voordat Caesar Gallië veroverde.’
Jennifer  werkte  eigenlijk bij de London Archives,  maar bepaalde  onderdelen van  de afdeling  documenten en kaarten van die instelling waren momenteel gesloten vanwege een verbouwing. Het  was puur toeval dat  de collectie  die Anne, en de  archivaresse, interessant  vonden, tijdelijk  was ondergebracht in een  kelderruimte van het  British Museum,  dat op vier minuten lopen van  Bristol House  lag.
‘Gezien de  naam,’  zei Jennifer,  ‘neem ik aan dat de  Stichting Shalom  joods is.  Israëliërs?’
‘Nee.  Amerikaanse  joden die geïnteresseerd  zijn in de Europese  diaspora.  En  dan vooral de  Asjkenazische joden uit het Noord-Europa van de zestiende eeuw. Iemand die  bekendstaat als de  Jood van Holborn.’
De archivaresse fronste een welgevormde wenkbrauw. ‘Het spijt me, maar  dat lijkt me zeer onwaarschijnlijk. Als je het mij had gevraagd, had ik je kunnen vertellen  dat niemand in de Tudortijd openlijk een jood werd  genoemd.’
Het verraste Anne  dat de andere vrouw ervan uitging  dat ze niet wist dat Engelse joden in de twaalfde eeuw uitgemoord werden en in  de dertiende  eeuw het land  werden uitgezet. ‘Onwaarschijnlijk, maar niet onmogelijk,’ antwoordde ze. ‘In  de  loop der  tijd hebben zich weer  enkele joodse kooplieden in Londen  gevestigd.’
‘Dat zou  kunnen,’  beaamde Jennifer. ‘Maar  die naam gebruiken en  zich  als het  ware  blootgeven… ik denk dat je een zware taak wacht. Ik ben in officiële documenten nooit een verwijzing tegengekomen naar joden  in Holborn ten tijde van  de Tudors.’
‘Ik  ook niet,’  gaf Anne toe. Vervolgens koos ze haar woorden zorgvuldig. ‘Maar  er is onlangs nieuwe informatie  aan het licht gekomen.’
Het was onmogelijk om te missen  hoe Jennifers  ogen zich  vernauwden. ‘Echt?  Nieuwe informatie  uit de Tudortijd? Wat  interessant. Daar heb ik  niets  over gelezen in  de  vakbladen.’
‘Er  is ook  nog  niets over  gepubliceerd,’  zei Anne.
De archivaresse wendde zich af  en zette enkele boeken die  ze geraadpleegd  hadden  terug  in de kast. ‘Ik neem aan  dat jij daar wat aan gaat doen.’ Haar stem  verraadde niets  van de  berekenende blik  die even in haar ogen te zien was geweest. Toen ze zich weer omdraaide, lachte ze. Geen spoortje meer van wat  Anne  had opgevat als broodnijd. ‘Wat dacht je van lunch? Er is een  erg goed restaurant hier  in het museum.  Misschien wel te  goed. Het zal lastig zijn om een tafel te  krijgen, maar we kunnen altijd  nog uitwijken naar een café. Tenzij  je  daar sowieso liever  naartoe gaat.’
Anne keek op  haar horloge. Twee uur. Te  laat om uit te checken  uit de Two Princes. Als ze opschoot, zouden ze  misschien niet op een  minuut kijken. Ze stak haar hand in haar  zak en voelde  de sleutel van  Bristol House nummer  acht.
Wat zou het ook. Niets mis met een extra nacht in een hotel zonder  geest.  Lunch. ‘Laten  we eerst het restaurant proberen,’  zei Anne.
 
Het was inmiddels zo laat dat er een  paar lege tafels  waren en het merendeel van de nog aanwezige gasten  was aan het afrekenen en maakte aanstalten om  te  vertrekken. Jennifer  en haar gast kregen  een gewilde  tafel toegewezen bij  de  glazen wand die  uitkeek op  wat een paar eeuwen lang de beroemde ronde leeszaal was  geweest en nu weer een centraal binnenplein onder een enorme glazen koepel was.  ‘Ik krijg  tien procent personeelskorting,’ zei Jennifer. ‘Zullen  we onszelf  trakteren op  een mooi flesje wijn?’
‘Sorry, ik  drink  niet,’  zei Anne. ‘Maar ga gerust je gang.’
‘Dan houd ik het bij een glas.’ En  nadat de ober  geweest was:  ‘Je zei dat je  hier alleen bent. Misschien vind je het leuk  om een keertje uit te gaan met  mijn man  en mij. Wat  rondkijken in… Oh, hallo! Wat  doe jij  hier?’
Er was een man  achter Jennifer komen staan  en hij  leunde voorover  om haar wang te  kussen.  ‘Ik hoor nu  te zeggen dat ik je hoopte tegen te komen,  maar de waarheid  is dat ik een  paar bezoekers de bezienswaardigheden van  Londen laat zien.’
Anne besefte dat  ze  hem met  open mond aanstaarde. Als het Jennifer was opgevallen, liet ze  dat niet merken.  ‘Anne,  dit  is  de  beroemde Geoffrey Harris,  die  op primetime politici met huid en haar verslindt. Geoff, dit  is dr. Anne  Kendall,  een architectuurhistorica uit New  York. Ze is hier om onderzoek  te  doen voor de Stichting  Shalom.  Veel te intelligent voor jou dus.’
Anne mompelde  iets, terwijl ze hem bleef aanstaren.
Geoffrey Harris was aantrekkelijk: donker haar,  hoge jukbeenderen en  een hoekige kin met  een kuiltje.  Hij had geen tonsuur, zelfs geen  kalende kruin; verder leek hij precies op de monnik die ze gezien  had in de  achterste  slaapkamer van Bristol House nummer acht.
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Op  woensdagmorgen sleepte Anne haar  bagage de  flat in, sloot de deur  achter zich en stond  even  stil in de lange gang.
Luisterend naar de stilte.
Haar koffers hadden wieltjes, maar  zaten  zo volgepropt dat ze moeilijk  te verplaatsen  waren. Uiteindelijk wist ze beide  koffers  en  haar draagtas  en handtas haar slaapkamer binnen te loodsen. Dit  keer  was  de ongewone kunst,  in ieder  geval op het eerste gezicht,  niet zo overweldigend.  Misschien  omdat het tien uur ’s morgens was en het licht  op de muur met het bed en de charmante gehaakte sprei viel en niet op de gigantische zwart-witte muurschildering.
De sprei  was veel te  mooi om haar  koffers op  uit te pakken. Anne vouwde  hem  op, legde hem  in de  onderste  la van  de  ladekast en  tilde  de eerste koffer op het  bed. Een halfuur later  waren  al haar  kleren netjes opgehangen of opgevouwen en  pakte  ze haar draagtas.
Deze was groot  en ruim en bedrukt  met de naam Davis School, haar laatste  werkgever  voor  ze naar Londen was vertrokken.  Haar laptop  zat  erin, plus  een aantal  andere dingen, zoals het  schetsboek met de  tekeningen  van wat ze  in die  paar  wonderlijke momenten op maandagmiddag had  gezien. Anne haalde het  schetsboek  eruit, zocht de tekening die het  hoofd en gezicht van de monnik vanuit verschillende  hoeken  toonde en zette deze tegen  de kussens. Toen  pakte ze haar laptop.
Ze had Geoffrey Harris de middag ervoor gegoogeld,  meteen nadat ze afscheid had  genomen van Jennifer  Franklin en  teruggekeerd was in de Two Princes. De zoekopdracht leverde tientallen resultaten  op. Hij was inderdaad, zoals Jennifer zei, tamelijk bekend. Hij bleek een  onthullend tv-programma te presenteren  dat iets weghad van  Dateline en 60 Minutes  thuis,  maar zich richtte  op gezagsdragers en hun activiteiten. Ze had een aantal  tijdschrift-  en krantenartikelen  gevonden die over  of  door  hem  geschreven waren, en  transcripties  van ten minste  dertig interviews van hem met alle belangrijke  politici en staatslieden van  de  afgelopen vijf  jaar, waarin hij zijn gesprekspartners het vuur meestal na aan de  schenen legde over iets wat ze gedaan of juist nagelaten hadden.  De enige persoonlijke informatie die ze  vond, was een bericht van vier jaar terug waarin  stond dat Harris’  vrouw omgekomen  was  bij een auto-ongeval.
Anne had  een schermafbeelding gemaakt van een portret op zijn website. Ze ging  met de laptop  op schoot op  bed  zitten en  bekeek de foto.  Hij oogde  glad, zeer  zelfverzekerd en niet gewoon knap maar innemend. Donker haar,  lichte  ogen – ofwel grijs, ofwel blauw –  en een kuiltje in de kin.  Ze keek opnieuw naar haar  schetsboek. Geen twijfel mogelijk. De man die ze  ontmoet  had in  het British  Museum leek  niet zomaar op  de  monnik  die  ze  had  getekend voor ze de presentator leerde  kennen. Hij was  het evenbeeld van  de geest.
Vervolgens had ze een uur lang vergeefs  zitten bedenken  dat Harris zich  voorgedaan had als de monnik,  dat ze het  slachtoffer was van een groot complot  waarvan  zowel hij als mevrouw Walton deel uitmaakte – hoe was  hij anders het appartement binnengekomen?  Als dat  klopte, was  zij het  doelwit, het slachtoffer van  het  complot. Maar waarom?  Ze had geen geld en ook geen invloed, niets  waar iemand  iets aan  zou kunnen hebben.  Het was absurd, zoals de  meeste complottheorieën.
Misschien had Geoffrey  Harris een  identieke tweelingbroer. Maar waarom  was  dit interessante  feitje dan nergens op internet terug te vinden?  En  zelfs als hij een identieke  tweelingbroer had, zou  dit alleen  de  parameters van het complot  veranderen, zonder dat  het minder absurd werd. De  mogelijkheid van een dubbelganger die  geen familie was, stuitte op hetzelfde bezwaar. Bovendien  was Anne  ervan overtuigd dat de oppervlakkige  gelijkenis van zo’n dubbelganger  haar  kunstenaarsoog niet zou ontgaan, laat  staan haar  hand. Ze wist precies  wat ze gezien had, zowel in Bristol House als in  het British Museum.
Er was volgens haar maar een logische  conclusie. Geoffrey Harris leek zo veel  op  de  monnik  omdat  hij een verre nazaat van hem was. En dat betekende,  hoe vreemd ook, dat de  monnik ooit geleefd had en dat  Anne Kendall een  geest had gezien. Hoewel  ze  niet in geesten geloofde.
Maar dat was  niet het enige.  De  ontmoeting met Harris  nog geen vierentwintig uur nadat ze de geest gezien  had, was waarschijnlijk geen toeval.  De monnik  wilde haar iets  duidelijk  maken.  Prima, zij zou hem ook iets duidelijk maken.
Anne zette de  laptop  op het  bed, pakte haar schetsboek en draagtas  en  liep  naar  de achterste slaapkamer. De  deur was  nog steeds dicht, precies zoals ze  hem gistermorgen had  achtergelaten toen ze in paniek was weggevlucht. Dat  zou  niet weer gebeuren. Ze rechtte haar schouders,  pakte de  deurknop beet, draaide hem om, duwde de deur open en ging naar binnen.  De kleine slaapkamer deed bedompt aan, ongebruikt. De geest was er niet. En ook het  kruisbeeld niet, noch de prie-dieu,  noch de rest van  de monniksparafernalia. In  plaats daarvan zag ze  opnieuw de in de inventarislijst beschreven voorwerpen:  een bed, een kast met zes laden, een  bureau,  twee lampen en een  selectie boeken en  decoratieve voorwerpen.
Haar draagtas voelde zwaar  aan door de impulsaankopen die  ze de dag ervoor  had gedaan. Ze mocht dan een plan hebben, maar  dat  leek net zo krankzinnig als de geesttheorie,  die  onderuitgehaald werd  door haar volstrekt normale omgeving.
Anne strekte  haar  hand uit en betastte de  muur. Die was  onmiskenbaar  echt. Ze klopte erop en werd beloond met het doffe geluid van solide pleisterwerk.  Geen  hol  geluid, niets wat wees op  een schuifpaneel of iets  dergelijks  dat een Houdini-achtige  illusie  zou kunnen  creëren. Wat overeind bleef, de  enige bevinding die klopte met de feiten, was  dezelfde conclusie die  ze gisteren  had getrokken. De geest bestond. Ze  had daadwerkelijk gezien  wat  ze  gezien en getekend had.
Dat was opmerkelijk, wereldschokkend misschien,  maar ze had noch de ervaring, noch de middelen  om zoiets  bijzonders te  onderzoeken. Ze had drie  maanden om te doen  waar  de  Stichting  Shalom haar  voor betaalde, en ze had alles  ingezet op  haar vermogen  om  het  te doen. Een geest,  hoe  echt  ook, was een  afleiding  die ze zich  niet kon veroorloven. Bovendien was er  nog een goed argument om geen nader onderzoek te  doen: ze  was niet geloofwaardig. Zelfs wanneer  ze  met  een  of  ander bewijs kwam van haar geest  – en het was moeilijk voor te  stellen wat voor bewijs dat zou zijn – zou ze nog steeds worden weggezet  als  een mafkees, de zoveelste veelbelovende academica  die haar hersencellen kapot had gedronken.
Anne legde het  schetsboek en haar tas op het bed  en liep  naar het raam. Het ging gemakkelijker  open  dan ze  had verwacht  en  schoot vrijwel meteen omhoog  toen ze het aanraakte.  Ze leunde  naar  buiten. Geen uitzicht.  Ze keek uit op  een wirwar van bakstenen, voornamelijk de achterkant  van andere gebouwen.
Wat te denken  van het  feit dat  de geest een springlevende dubbelganger had? En dat die dubbelganger een bekende persoon was die in  het  hedendaagse Londen  rondliep? Niets.  Ze kon  op  geen enkele manier bewijzen dat ze de tekeningen gemaakt  had voor ze Geoffrey Harris ontmoette.
Anne  sloot het raam  en liep terug naar het bed.  Ze opende het schetsboek  en  keek naar haar eerste  tekening,  die van  de monnik zoals ze  hem in eerste instantie gezien had,  biddend  voor het kruisbeeld. Ze legde de tekening op het bed. ‘Het  onderzoeksobject,’ zei ze  hardop en pauzeerde toen even, wachtend op  een antwoord dat niet  kwam. Na een paar seconden haalde ze de drie voorwerpen die  ze de dag ervoor gekocht  had uit haar  tas en zette  ze naast  elkaar op het bureau.
Een kleine koperen handbel.
Een bijbel.
Een grote witte kaars.
Ze had onthouden dat ze een kandelaar  gezien had tussen de decoratieve voorwerpen in de kamer. Twee zelfs. Ze  koos de houten  kandelaar. Deze was ongeveer dertig centimeter hoog  en  zag er oud uit,  ook  al was hij dat misschien niet. Toen ze de kaars  erin zette, zag  het geheel er klassiek en imposant uit.
Bel, boek  en kaars.
Ze was per slot van  rekening  John Kendalls dochter. Geen wonder dat ze de instrumenten van excommunicatie kende  en  wist dat ze het ultieme dreigmiddel waren voor de  geest van een katholieke monnik.
Anne legde een  doosje lucifers naast  de kaars en verder  een exemplaar  van het officiële dictum  voor spirituele  verbanning  en veroordeling tot de hel. Ze had de tekst, met instructies voor  het uitvoeren van de ceremonie,  gevonden  in een boek  getiteld  Het Romeinse ritueel,  de gezaghebbende bron voor alle  katholieke  rituelen, hoe  oud ook.  In de tijd  dat  ze  nog  studeerde, had ze naar een specialistische bibliotheek  moeten gaan om  dit werk te kunnen  raadplegen. Tegenwoordig stond het  op internet.
‘Luister,’  sprak ze in de  stilte,  ‘je kunt niet zeggen  dat  ik je niet  gewaarschuwd heb.’
 
Tijdens haar  eerste  bezoek aan de flat had Anne  bedacht dat ze de achterste kamer zou gaan gebruiken als kantoor. Onder de gegeven omstandigheden leek dat niet langer  praktisch. Ze bracht  haar werkspullen naar de eetkamer: haar laptop,  uiteraard, en  verder een  paar notitieblokken,  pennen en  potloden, een  stapel schetsboeken  en  – overblijfselen uit  een ver verleden in deze tijd  van  smartphones met camera – een stapeltje  ansichtkaarten. Ze koos  een kaart en begon te schrijven. De late ochtendzon  scheen inmiddels door  het  raam en verlichtte de armband die ze altijd om haar pols  droeg, ook in bed en zelfs onder  de douche.  Als  sieraad was  hij  onopvallend en simpel, een dun  gouden  kettinkje dat  drie schrijfletters bijeenhield: ARI. Waar het voor  stond… je zou kunnen zeggen  dat ze het  hart op de  tong droeg, of in  dit  geval op de pols.
Ari was  een  afkorting van Aaron. Het was de naam van haar tweelingbroer. En die van  haar  zoon. Haar  tweelingbroer kon ze geen kaart sturen – hij  was gestorven aan  aids toen  ze zeventien waren. Haar dertienjarige zoon, de naamgenoot  van haar tweelingbroer,  was in leven  en woonde  in Chicago, al had  ze  hem sinds  zijn derde niet gezien.
De  kaart die ze gekozen had, toonde de Big  Ben  vanuit een van de straten  in het regeringscentrum Whitehall.  Op de voorgrond stond een rode dubbeldekker  en daarnaast, heel klein,  een man  op  een motorfiets. Zo te zien zou  de  motor  weleens een oude  Triumph kunnen zijn,  een  T120, schreef ze, omdat  ze wist dat Ari – als zoon van zijn vader –  de  oude  motor interessanter zou vinden  dan  de beroemde klok. Uit 1960 of zo.  Wat denk  jij? Veel liefs,  Mam. Daaronder schreef ze haar adres met de opmerking Ik blijf hier  drie maanden.
Vier jaar  terug  had ze voor het eerst weer  contact gezocht met de destijds negenjarige  Ari, meteen  nadat ze  uit  de mist van  alcohol tevoorschijn kwam en de puinhoop die ze van haar leven  gemaakt  had onder ogen zag.  Het  was  niet moeilijk  geweest  om hem te vinden. Zijn vader  en zij waren  gescheiden toen Ari  geboren werd, maar  het  was niet  in  haar opgekomen Zaks naam niet op Ari’s  geboorteakte te zetten. Aaron  Johnson, zoon van  Zachary Johnson. Toen ze gestopt was met  drinken had ze de  twee dan ook snel gevonden.  Ze woonden in Chicago, waar  Zak een  radioprogramma had  over motoren en voor een aantal vakbladen schreef over dit onderwerp. Natuurlijk had de geboorteakte het Zak ook gemakkelijker gemaakt om Ari van haar af te  pakken.
Niet dat ze het  niet verdiende  om hem kwijt  te raken.
Ze had dit alles nooit aan  Ari proberen  uit te leggen. Van een kind kun je domweg niet  vragen om dergelijke zaken  te begrijpen, laat staan te vergeven. In plaats daarvan  probeerde ze een brug te slaan tussen haar en de jongen  die hij volgens haar was  geworden. Precies  zijn vader, dus waarschijnlijk  meer geïnteresseerd in motoren dan  in geschiedenis.  Eerst via brieven;  en toen die steevast  ongeopend terug werden gestuurd, via  ansichtkaarten. Ze had nooit ergens antwoord op gekregen, maar bleef hoop houden.
Ze nam  een postzegel van het voorraadje dat ze gekocht had zodra ze op  Heathrow  uit het vliegtuig was gestapt, ging naar buiten en gooide  de kaart in  de brievenbus op  de hoek.
Het was middag tegen de tijd dat ze achter haar laptop ging zitten en de digitale versie opende van de documenten die  Shalom haar meegegeven had  naar  Londen.  Haar opdracht stond  bovenaan, beknopt en bijna letterlijk zoals Philip  Weinraub,  directeur van  de Stichting Shalom,  deze  tijdens een van hun  eerste  bijeenkomsten had geformuleerd.
 
Dr. Kendall, wij  vermoeden dat  rond het jaar 1535 een man die bekendstond als  de Jood van Holborn een bijzondere schat  aan oude judaïca ontdekt heeft, mogelijk  uit de tijd van de Tweede  Tempel in Jeruzalem. Wij verzoeken u dit  vermoeden te bevestigen  en wellicht zelfs de  herkomst van deze  schatten  te achterhalen. We realiseren  ons dat er waarschijnlijk niets van over is, maar simpelweg aantonen dat dergelijke  voorwerpen hun  weg naar Engeland hebben gevonden  zou al een opmerkelijke prestatie zijn.
 
Daar kon Anne niets tegen inbrengen. Het zou een prestatie zijn die een wetenschappelijke  carrière – zelfs een vastgelopen  carrière zoals  die van haar – een grote impuls  kon geven. Dat was  meteen de reden  waarom het belangrijker was om de Jood van Holborn te vinden dan  een geest te  onderzoeken, en waarom ze  de verleiding moest weerstaan om steeds weer naar de achterste slaapkamer te rennen om te  kijken hoe het stond  met de voorwerpen die  ze  er had  neergezet. Voor historisch onderzoek  was drie maanden niet erg lang. Het  was  tijd om aan het werk te gaan.
De maand  ervoor, toen het  ernaar  uitzag  dat  ze de opdracht zou krijgen,  had ze  zich verdiept in de artefacten van het  Jodendom, iets wat Weinraub  judaïca noemde. Het  eerste dat ze  ontdekte  was dat volgens het boek Genesis de Joodse identiteit ontstaan is in de  tijd van het  verbond  tussen God en Abraham en  plechtig  bezegeld  werd met de besnijdenis van alle mannen. Ook  de manier waarop  joden  God moesten  eren stond beschreven in Bijbelse  teksten en uiteindelijk werden deze rituelen uitgevoerd in de  oude Tempel van Jeruzalem.
Het theologisch belang  van de tempelrituelen  behoorde niet tot Annes opdracht  of  expertise,  maar de  historische en archeologische  feiten over het gebouw  zelf waren relatief eenvoudig.
Volgens het boek  Koningen bouwde Salomo de Eerste Tempel  in de tiende eeuw v.C. Buiten Bijbelse bronnen werd  dit gebouw nergens  genoemd, maar volgens de  Schrift heeft  het  vierhonderd jaar  bestaan, tot het  Babylonische leger de  tempel verwoestte en  de overlevende  Israëlieten  daarbij gevangennam. Toen  de joden in 538 v.C. werden  vrijgelaten,  keerden zij terug naar Jeruzalem en  bouwden  in  de  oude stad een tweede  tempel op  de plek waar de eerste had gestaan, een  deels kunstmatige  heuvel genaamd de Tempelberg. Uiteindelijk heeft de turbulente  geschiedenis van het  Heilige  Land geleid tot een  plek die zowel de overblijfselen  van  dit  oude joodse godshuis bevatte – de  beroemde  Westelijke Klaagmuur – als  twee van  de  belangrijkste  islamitische  heiligdommen.
De  Tweede Tempel was echter  bijna  vijfhonderd jaar eerder gebouwd dan de twee  moskeeën en  werd uitvoerig  beschreven in andere  bronnen dan de Bijbel. Hij had bestaan tot  zeventig  jaar  na de kruisiging van Christus,  toen  Romeinse  soldaten de Tempel  met de grond  gelijkmaakten, de herbouw ervan verboden en zeiden dat  joden niet  langer in  Jeruzalem  mochten  wonen en geen besnijdenissen  meer  mochten  uitvoeren. Vervolgens namen de veroveraars  hun  joodse gevangenen en de meest waardevolle tempelschatten mee terug  naar Rome voor  een triomftocht. Het begin van de diaspora.
Wat  de Tempel betrof hoefde Anne voor haar huidige opdracht  niet meer te weten dan  dit.  Ze richtte  zich  op een lijstje getranscribeerde  Hebreeuwse woorden waar  ze een maand eerder nooit van had gehoord,  maar  inmiddels  bekend  mee was.
Ze bewoog de  cursor  omlaag over het scherm.  Het  ging om vijf voorwerpen:  machtah, bazech, kaf, ma’achelet, mizrak. Een  machtah  was  een pot waarin  brandende kolen werden vervoerd,  een bazech was  een kleinere pot. De kaf werd gebruikt om wierook  te branden tijdens een rituele slachting. De ma’achelet  was  het mes waarmee de priester de keel van  het offerdier doorsneed – meestal een schaap of geit, soms een kalf.  De mizrak was de kom waarin het bloed van  het offerdier werd opgevangen, zodat  het over het altaar kon worden gesprenkeld.
Een dergelijk offerritueel was al  bijna tweeduizend jaar niet meer  uitgevoerd.
Ze  had gelezen over kleine  groepen hedendaagse joden  die de  Tempel wilden  herbouwen en het ritueel offeren van  schapen,  geiten en  vogels opnieuw  wilden invoeren. Op basis van  aanwijzingen in Genesis en  Deuteronomium reconstrueerden ze  voorwerpen zoals  die op  Annes lijst,  waarbij  ze  volgens eeuwenoude  formules  vervaardigde koperlegeringen gebruikten. Anne  wist niet of  de voorwerpen op haar lijst authentiek  waren, alleen dat ze volgens  de beschrijvingen allemaal  gemaakt waren van brons (een onnauwkeurige  term  voor verschillende legeringen van koper en  tin)  en eveneens  allemaal dezelfde herkomst  claimden, ondanks dat  ze toebehoorden  aan verschillende gemeenten. Alle eigenaren  beweerden dat de schat in 1535 in hun bezit  was gekomen, als een geschenk  van  de Jood van Holborn.
Philip Weinraub zelf had Anne de  lijst gegeven en hij twijfelde  niet  aan de  oorsprong van  de voorwerpen. ‘Bedenk  eens, dr. Kendall, wat u in  handen heeft.’ Weinraub was geen fysiek imponerende man,  maar toen hij dat  zei, zag ze een  dwingende  blik  in zijn ogen. ‘Kaf, ma’achelet, mizrak… als deze  voorwerpen in  1535 al bestonden, moeten ze wel  afkomstig zijn uit de oude Tempel in Jeruzalem.’
Hoe charismatisch Weinraub ook mocht zijn,  op dit punt moest  Anne weerstand bieden. Haar taak was al herculisch; ze mocht niet toestaan dat hij deze onmogelijk  maakte. ‘Daarmee ontbreken  er vijftienhonderd  jaar in  de traceerbare geschiedenis, meneer Weinraub. Ik verwacht niet dat ik documentatie  zal vinden  die zo ver  teruggaat, zelfs niet als  ik drie jaar had in plaats van drie  maanden.’
‘Nee, natuurlijk niet.’ Weinraub had haar bezwaar weggewuifd. ‘Ik stuur  u naar Londen om die  man te zoeken. Vind de  Jood van Holborn, dr. Kendall. Vertel ons wie hij was, wat hij deed. Als  u dat doet, zult u de herkomst van zijn  schatten achterhalen. Daar ben  ik van overtuigd.’
Misschien. Maar zelfs wanneer ze niet  precies vond wat  Weinraub zocht, zou een onderzoek op basis van de Shalom-documenten genoeg  materiaal opleveren voor  een fenomenaal  artikel in een prestigieus vaktijdschrift.  Dat was haar  ingang tot de  academische  wereld  waarvan  ze zo graag  weer deel zou uitmaken. De man vinden was echter  een…
Het was geen hard geluid.  Slechts  een doffe klap die ze  gemist  zou hebben  als het niet precies  het  soort teken  was geweest waar ze sinds haar laatste bezoek aan de achterste slaapkamer op had gewacht.
Anne sprong op en was in drie  grote stappen  bij de bocht in de gang. Ze tuurde het stukje  gang in dat  naar de achterste slaapkamer leidde. De deur was  nog steeds dicht. Ze  sprong naar  voren  en  rukte hem open.  De zon was verdwenen  en  ze voelde  een koude, vochtige  luchtstroom.  Het raam stond open en het gordijn wapperde  in de wind. Ze wist bijna zeker  dat ze het raam  gesloten  had, maar  durfde  niet te zweren dat  ze het ook op slot had gedaan. Het ging heel gemakkelijk omhoog, dat  had ze al gemerkt.
De  kandelaar lag  op  de grond  bij de  deur en was kennelijk van het bureau geblazen. Dat was waarschijnlijk  de doffe klap die ze had gehoord.  Hierdoor was de  kaars eruit gevallen. Anne zocht hem op, stak hem weer in  de kandelaar en  zette  het geheel terug op zijn oude plek. Vervolgens deed ze het raam dicht en controleerde  dit keer  goed of  het op slot zat.
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Hardlopen, zo had  Anne geleerd,  bood  haar een zekere mate van controle als die  op andere fronten ontbrak. Niets kon haar meer sterken in  haar  voornemen om de geest in de  achterste slaapkamer van Bristol House  te negeren.
Met behulp  van Google Maps stippelde ze een  hardlooproute  uit die  in noordwestelijke richting via Southampton Row  naar Russell Square liep. De afstand heen en  terug bedroeg minder dan  een kilometer,  maar ze kon  de training uitbreiden tot haar gebruikelijke  drie kilometer door een zigzagroute te  volgen  via de  wandelpaden  die door de  grote tuinen  van het  plein  liepen. Ze testte de route iets na  zonsopkomst op haar  eerste ochtend in Bristol House  en genoot met volle  teugen. De lucht was fris en zoet, en eenmaal in de tuinen  aangekomen,  had ze zingende  vogels als contrapunt voor het gedempte verkeersgeluid.  Met iedere stap groeide haar overtuiging dat alles mogelijk was.
Vervolgens  nam ze een  douche, deed haar was en bracht het appartement  op  orde voor haar verblijf. Omdat een goede aanval nou eenmaal de beste verdediging  is, zette ze de vele radio’s in de flat  – vier maar  liefst – op BBC Radio 4, dat dag en  nacht nieuws en actualiteiten uitzond.  Na wat  programmeren van de  universele afstandsbediening die ze  in haar  slaapkamer had gevonden,  kon ze er drie tegelijk aanzetten.
Ze legde  de afstandsbediening op  de gangtafel  het dichtst bij de voordeur. Het  was natuurlijk dwaas om  te denken dat ze een geest kon afweren  met een  radio, maar ze vond  het onrustig om zich elke keer bij  binnenkomst te  moeten afvragen of  ze  alleen was.  Het  geluid van normale Engelse stemmen die zodra ze binnenkwam verstandige dingen  zeiden, kon geen kwaad  en hielp misschien zelfs.
Er was echter  meer nodig dan onrust om haar nieuwsgierigheid volledig te onderdrukken.  Toen ze terugkwam  van  haar  eerste hardlooprondje ging  Anne naar de plek waar ze de  dichte deur  van de kleine  slaapkamer  kon  zien, liep er vervolgens naartoe  en opende hem. Ze  zag niets en niemand,  en de  bel, het  boek  en de kandelaar stonden nog precies waar ze  deze had neergezet. Dit keer  liet ze de  deur open  en op weg  terug naar de salon – die  ze dolgraag zo noemde – haalde  ze een paar verwelkte en  lelijk  geworden bloemen uit de vazen.
Het was nog vroeg  toen ze  naar  de dichtbijgelegen supermarkt  ging  om een  paar boodschappen  te halen. Op het laatste moment legde ze twee bossen verse tulpen in haar  kar, felrode dit keer.  Thuis in  Brooklyn had  ze een  appartement gedeeld met twee mensen  die ze  nauwelijks kende en zelden zag. Ze woonden samen zodat  ze  de astronomisch  hoge huur konden betalen van een  woning op  forensafstand van  Manhattan. De koelkast was onderverdeeld in planken  met  hun namen  erop, en de  enige andere gemeenschappelijke ruimte was een  woonkamer die  zo onpersoonlijk  was  als de  wachtkamer van een tandarts. Ze  vond deze kille woonafspraak bijna  net  zo afschuwelijk als  lesgeven aan de Davis School. Ze zegde zowel het appartement als  haar  baan op.
Er waren genoeg rode tulpen voor een derde vaas, die  ze vond in een keukenkastje en naar de  eetkamer bracht. Ze was  nog bezig om de bloemen  in de vazen te zetten toen  haar mobiele telefoon ging. Het was Jennifer Franklin. ‘Ik dacht  opeens aan iets  wat je zou moeten zien. Kun je langskomen?’
Anne  zei ja.
 
De archivaresse was voorbereid op Annes  bezoek. Ze had twee paar  witte katoenen handschoenen klaargelegd. Annes enthousiasme begon te  borrelen toen ze deze zag  – het betekende  dat zij en Jennifer  iets  ouds en  zeldzaams gingen bekijken.
Jennifer opende een  kast achter in haar  ondergrondse kantoor en  haalde  er een op het  eerste gezicht gewone kartonnen  koker uit, maar Anne wist wel  beter.  Net  als de handschoenen was de koker gemaakt  van speciale zuurvrije  vezels, materiaal waarmee in de museumwereld veel wordt gewerkt. Wat  de  archivaresse uit deze  bijzondere opbergkoker haalde,  was een document van zo’n vijfenveertig vierkante  centimeter, een met  de  hand  getekende perkamenten kaart  met rechtsonder een  inscriptie in het kenmerkende Tudorhandschrift, die  beide vrouwen moeiteloos konden  lezen: ‘Richard Scranton, Van zijn eigen  hand A.D. 1535.’
Jennifer legde de  kaart uit  op een groot grijs  kussen, eveneens gemaakt van speciale zuurvrije,  niet-pluizende  vezels, en beide vrouwen gebruikten  hun in  handschoenen gestoken vingers om  twee hoeken  van de kaart plat  te houden. Jennifer liet een hoek heel even  los om de vergrootlamp dichterbij te halen,  waarbij  ze goed oplette dat  geen van  de onderdelen van de koperen lamp te dicht bij het kussen kwam, laat  staan bij  het  document dat  erop lag. ‘Ik dacht laatst pas  aan  deze kaart toen je  al weg was,’  zei ze terwijl ze de lamp wat bijstelde. ‘Ik  vroeg me  ook af  of er iets over jouw Jood van  Holborn zou  kunnen staan in  de documenten van de rijksarchivaris.’
Een  van de  oudste  ambtsfuncties in het Engelse  rechtssysteem, de  op een  na belangrijkste  rechter, na  de  opperrechter. Anne dacht  even na. ‘Tegen  1535,’ zei ze, ‘was Cromwell  aangesteld als Hendriks rijksarchivaris.’ Niet echt  verwonderlijk dat ze  zijn naam wist te noemen. Thomas Cromwell  was een  belangrijk man in  het  Londen van de  Tudors.
‘Het  punt is dat alle Cromwell-documenten in een apart archief zitten dat ergens ander bewaard wordt tijdens  de verbouwing.  Misschien kan  ik…’
Anne schudde haar hoofd.  ‘Niet nodig. Ik heb  gehoord dat de Cromwell-documenten al onderzocht zijn. Er stonden  geen verwijzingen  naar de Jood van Holborn in.’
‘Dat dacht  ik al. En ik denk ook  niet dat hier iets concreets  in  staat’ – ze  knikte naar de kaart – ‘maar het is  een uniek stuk dat ik je  niet  wilde onthouden.  Hij werd opgesteld om de tegenstanders van de koning  in kaart te brengen.’
Anne bestudeerde het  vierkante stuk perkament  op  het grijze kussen. ‘Ik  neem aan dat Scranton met deze  tekens’ – ze wees naar een reeks doorgekruiste driehoekjes – ‘aangaf  waar zich volgens hem mensen  bevonden  die het primaatschap van Hendrik weigerden  te  erkennen?’
‘Precies. De  kaart bevat tweeëntwintig van deze symbolen, en elk ervan correspondeert met  de locatie van iemand die  uiteindelijk werd terechtgesteld  voor hoogverraad. Omdat hij of zij weigerde te zweren dat  Hendrik en niet de paus  het rechtmatige hoofd van de  Kerk van  Engeland was. Richard Scranton was de  007  van zijn tijd.  Bevoegdheid tot doden.’
‘Hij  was ook  een  verdomd goed tekenaar,’ zei  Anne. ‘Kijk eens naar  de Fleet.’ In Scrantons tekening was de rivier de Fleet breed en bevaarbaar.  Later,  toen  hij door het afval van  ontelbare generaties Londenaren dichtgeslibd was tot een vervuild stroompje, was er overheen  gebouwd. Tegenwoordig stroomde de rivier  via een  stelsel van ondergrondse  afwaterings- en rioolbuizen van Hampstead Heath naar de Thames. Net als toen  liep hij door het  stadsdeel  dat  ooit  Olde Bourne werd genoemd.  ‘De manier waarop hij  de rivier getekend heeft,  maakt dat je op de  oever wilt staan  om een bootje  aan te  houden. Is het huidige Holborn aangegeven op deze kaart?’
‘Niet officieel. Maar wij zitten ongeveer hier.’  Jennifers  zwevende vinger wees naar de linkerbenedenhoek van  het document.
Anne  boog dichterbij.  ‘Precies tussen een  varken  en een os.’
Richard  Scranton,  cartograaf  van  de dood,  had her  en der tekeningetjes van vee op  zijn kaart  gezet  om aan  te geven dat het  Holborn  van  zijn  tijd voornamelijk uit landbouwgrond bestond, met een groepje  huizen langs  de rivier. Nabij de  Holborn Bar, de westelijke tolpoort in de muur rond  de tweeënhalf vierkante  kilometer beslaande  City of London, stonden nog een paar huizen. De Jood van  Holborn  mocht dan een speld in de hooiberg zijn, maar erg groot  was die hooiberg niet.
Ze  bleef Scrantons  kaart afspeuren  naar iets  wat kon wijzen  op de man die ze zocht, maar Anne vermoedde dat  het  document, hoe  interessant  ook,  haar niet  verder zou helpen.  Wat kon het een jood  schelen of de paus of de  koning  de hoogste christelijke autoriteit in Engeland werd?  Maar omdat  het destijds  zo’n belangrijke kwestie was,  kon  iedereen  erin worden meegezogen. Opeens  zag ze een van  Scrantons doorgekruiste driehoekjes helemaal alleen in  de rechterbovenhoek van zijn  kaart staan, te midden  van  wat hij duidelijk gemarkeerd had  als  open land met  her en der kleine stukken bos.
Anne ervoer het eerst als een soort  tinteling,  een gevoel ergens in haar achterhoofd dat ze iets belangrijks  over het hoofd zag. Ze wees naar het  symbool. ‘Enig idee  wie of wat dit  is?’
‘Het klooster dat  bekendstaat als het Charterhouse,’  zei  Jennifer  meteen. ‘De eerste bloedgetuigen, als het ware.  Hendrik stuurde  vanaf mei  1535 een paar  van de  monniken  naar Tyburn.  Hun executie was de eerste in het primaatconflict, maar zeker  niet  de  laatste.’
Tyburn  betekende dood door  ophanging, ontdarming en vierendeling. Niet de meest gruwelijke  van de  Tudormartelpraktijken, maar zeker zo erg als…
Anne ademde in  en hield haar  adem vast. Natuurlijk.  Het London Charterhouse. Het  klooster van de kartuizermonniken  die witte habijten  droegen en tonsuren  hadden – en midden in het bloederige drama van Hendrik VIII en  Anna Boleyn zaten.  Hendrik was de uiteindelijk  massale slachtpartij  begonnen met deze monniken die op tien minuten loopafstand van  Bristol House  woonden.  Dus misschien – aangezien ze toch al had moeten  toegeven dat geesten bestonden – had ze  een van de  kartuizers gezien. Anne  ademde uit.
‘Volgende week ben ik  er niet,’ zei de archivaresse terwijl ze de Scranton-kaart weer oprolde. ‘We gaan er even tussenuit naar de  Canarische Eilanden.  Ik heb zes weken vakantie per jaar,  maar mag  ze niet in  een keer  opnemen, en dit was al geregeld  voor ik wist dat jij zou komen.’
‘Geen  enkel probleem,’  zei  Anne. ‘Ik begrijp het volkomen.’ In werkelijkheid begreep ze het niet.  Ze vond  het vreemd dat  Jennifer in de  e-mails  die ze  voor Annes komst hadden uitgewisseld met geen  woord  gerept had over een lang geleden geboekte  vakantie.  Maar dat  kon  ze natuurlijk niet zeggen.
Jennifer legde een pasje met  een  oranje  rand  op de  tafel.  Het pasje dat ze Anne  eerder  had gegeven, had  een groene  rand. ‘Met deze nieuwe kun je in je eentje naar binnen. Je hebt  toegang tot bijna al  het materiaal hier, maar de bijzonderheden in  die  kast’  – ze wees naar de plek waar  ze de kaart van  Richard Scranton achter slot  en  grendel had opgeborgen – ‘zijn pas weer  beschikbaar als ik  terug ben.  Ik  mag de sleutels alleen afgeven aan andere  medewerkers van de London  Archives. Omdat de collectie hier slechts tijdelijk verblijft, is er niemand aan  wie ik mijn taken  kan  delegeren.’
Anne  zei dat het niet  uitmaakte en bedankte haar,  waarna ze de pas met de oranje rand van de tafel pakte.  De  pas  die aan de blouse van de  andere vrouw  bevestigd was, had  een paarse  rand. Kleurgecodeerde  bureaucratie.
Jennifer  legde de  papieren op  haar  bureau  in  nette  stapeltjes. ‘Wil je nog iets  anders  zien  vandaag?’
‘Nee, dankjewel.  Ik heb  besloten een middagje vrij te nemen.  Wat  rondkijken in de stad.’
‘Klinkt leuk. Waar  ga  je naartoe?’
‘De National Portrait  Gallery.’ Anne  was al bijna  de  deur  uit, haar hoofd gevuld  met portretten van monniken,  waarvan eentje wellicht leek op haar  geest. ‘Prettige  vakantie.  We zien elkaar weer als  je terug  bent.’
 
Op weg naar Trafalgar Square bedacht Anne zich  dat haar aanvankelijke hoop waarschijnlijk misplaatst  was. Tenzij een monnik uit een rijke familie kwam en er  voor zijn toetreding  tot een klooster een portret van  hem gemaakt was, zou hij niet  bekend  zijn in de  Portrait Gallery. De collectie documenteerde  niet de  belangrijke  gebeurtenissen van de tijd,  alleen de belangrijke mensen – en dan alleen degenen die rijk genoeg  waren om een  formeel  portret te laten  schilderen.  Maar ze  moest toch ergens beginnen.
De Gallery bleek een hele afdeling te hebben die  gewijd  was aan de Tudors, waaronder  drie  ruimtes alleen voor  Hendrik VIII en zijn heerschappij. Er hingen  in totaal zevenentachtig portretten  van de koning, zeventien van Anna Boleyn en  vierentwintig van Thomas Cromwell, en daarnaast nog vele  andere. Maar nog geen schets van de monniken  van het London Charterhouse.
Ze was  met de metro  naar  de  Gallery gegaan, maar toen ze daar niets vond,  besloot ze dat het leuker zou zijn om met de  bus terug  te rijden.  Een man die duiven  stond te  voeren bij  het standbeeld van Nelson wist haar te  vertellen  dat  ze  lijn eenennegentig  moest hebben.  ‘Daar  is de halte, mevrouw.  Rijdt via Southampton Row naar Euston Station.’
Ze zat op het  bovenste dek  te genieten van de omgeving toen haar mobiele telefoon ging.
‘Hallo,  blij dat ik  je te  pakken heb. Je spreekt met Geoff Harris. Ik hoop dat  je nog weet  wie ik ben. Jenny Franklin  heeft ons laatst in het museum aan elkaar  voorgesteld.  Na veel smeken gaf  ze me  je nummer.’
 
Hij  wilde haar iets vragen, zei hij. Het  kon weleens belangrijk zijn, maar dat  wist hij niet zeker. Had ze zin  om  iets  met hem  te drinken? ‘Ik drink niet,’ antwoordde  ze. ‘Koffie?’
‘Prima.’  En  nadat ze gezegd  had waar ze  was – op Kingsway in een bus richting  het noorden – ‘Stap uit bij metrostation Holborn en ga linksaf. Dan kom  je bij een klein straatje  genaamd  Sicilian Avenue. Chloe’s. Je kunt het niet missen.’
Dat  klopte. Chloe’s was niet alleen eenvoudig  te vinden,  het was een juweeltje, echt prachtig. Ze zag  fluweelbehang met bloemmotief  op  de muren, vergulde kandelaars,  verse bloemen  op  het handjevol piepkleine marmeren tafels  en een vitrine vol verrukkelijk ogende bonbons en  tongstrelende  gebakjes. Ze  bestelde een citron  pressé – vers  citroensap  met mineraalwater en  een klein  beetje suiker – en ging zo zitten  dat  ze de deur kon zien. Hooguit  vijf minuten. Toen kwam hij binnen.
Bij hun  eerste ontmoeting in het  museum had Geoff  Harris een pak met stropdas gedragen. Vandaag ging hij sportief gekleed in een  corduroy broek met poloshirt en een trui om zijn schouders.  Niettemin zag hij er net zo uit als  de eerste keer  dat ze hem zag: lang, donker,  ongelooflijk aantrekkelijk en  zonder twijfel familie  van de monnik die ze  in Bristol  House had gezien.
‘Geweldig dat je op zo’n korte termijn  wilde afspreken,’ zei hij. ‘Dat waardeer ik enorm.’
‘Het klonk nogal mysterieus.  Ik  ben gek op mysteries. Vooral als ze belangrijk zijn.’
‘Misschien alleen  belangrijk  voor mij.’  Hij keek een beetje beschaamd. ‘Ik hoop niet dat ik je onder valse voorwendselen hierheen heb gelokt.’
De serveerster verscheen. Annes  glas was nog halfvol. Geoff bestelde een espresso. Die was er al snel  – geurig, zwart en met een mooi schuimlaagje.  Hij deed er wat suiker in en nam een slokje. ‘Anne, ik hoop niet dat je  me een bemoeial vindt, maar  het hoofd van de  organisatie waarvoor je werkt, de Stichting Shalom. Wat…’
‘Ik werk niet echt voor ze. Niet op regelmatige basis. Ik ben hierheen gestuurd met een onderzoeksopdracht.’
‘Ja,  dat zei Jenny al. Doet er  ook niet  toe. Ik ben eigenlijk alleen geïnteresseerd in het hoofd van  die stichting.’
‘Philip  J. Weinraub.’
‘Die  bedoel  ik. Wat weet je over hem?’
Anne schudde haar hoofd. ‘Niet veel. Hij is nogal… volhardend, zeg maar.’
‘Dominant,’ voerde Geoff aan.
‘Dat ook.’
‘Ik neem aan dat je weet dat Weinraub miljardair is. En  dat  hij  nauwe  banden  heeft met het  Midden-Oosten,  Israël om precies  te zijn.  Heeft dat iets  te maken met  je onderzoek?’
‘Niet echt.’
Hij  glimlachte. ‘De voorzichtige academica. Ik  beloof dat ik je niet een primeur  probeer  af te  snoepen.’
‘Daar ben ik  ook  niet bang voor, maar ik ben architectuurhistorica.  Wat ik  voor Shalom doe, heeft te maken  met  het Londen van de Tudors. Dat is  mijn  periode.’
‘En ik  neem aan dat je daarom samenwerkt met Jenny Franklin. Hoe dan ook,  jouw  stichting  houdt zich bezig  met joodse aangelegenheden.’
‘In dit geval Europese joodse aangelegenheden,’  zei  Anne. ‘Er is geen verband met  Israël  – of Palestina,  zoals  het toen nog heette.’
‘Het is moeilijk om joden los te  zien van het zogenaamde Heilige Land,’ zei hij koppig, ‘in  welke periode dan ook.’
Anne moest haar best  doen  om niet steeds naar  het kuiltje in  zijn kin te kijken. Dat was  om de een  of andere reden  erg aantrekkelijk. ‘Ga je  me nog  vertellen waarom dit  alles je  zo interesseert?’
Ze hadden allebei  hun  drankje op. Geoff keek om zich  heen.  Alle tafeltjes waren bezet.  Hij  legde een  bankbiljet op tafel. ‘Laten we  gaan.’
 
‘Ik  hoop dat je  het niet vervelend vindt,’ zei hij toen  ze eenmaal op een bankje aan Bloomsbury Square zaten, ‘maar dit is geen  gesprek waar ik publiek bij wil.’
Anne zei  dat ze het  absoluut niet  vervelend vond.  Ze wachtte tot hij verderging.
‘Yitzhak Rabin,’ zei Geoff. ‘Ken je hem nog?’
‘Natuurlijk.  Premier van Israël  tijdens  het presidentschap  van Clinton. Hij  speelde een actieve rol in het vredesproces.’
‘Precies.  In 1995  vermoord door een  Israëliër die fel gekant was tegen  het idee van een Palestijnse staat op de Westelijke  Jordaanoever.’
In 1995 was  ze  eerstejaars aan het Wellesley College. Nog  niet wat Sidney O’Toole een volledig ontwikkelde zuipschuit zou noemen. Ze studeerde – cijfers waren nooit een probleem  voor  haar – en was zich redelijk bewust van de wereld om haar  heen. Maar ze  sloop  ’s avonds ook stiekem  van  de campus om op  te trekken met een groepje motorrijders. Zo had  ze Zak ontmoet en  bier  met wodkashots  leren drinken. ‘Wat heeft  Rabin  te maken met Weinraub?’
‘De  hoeveelheid geld die Weinraub heeft,  zijn interesses  – provocerend  gewoon.’
‘Provocerend op welke manier? Veel Amerikaanse joden, rijk of niet, delen Weinraubs interesses.’
‘Weet ik. Ik ben wat vaag omdat ik  geen bewijs heb. Normaal gesproken heb  ik mijn feiten op een rijtje wanneer ik  iemand wil aanpakken.’
‘En  mensen aanpakken,’ zei Anne, ‘is  wat jij doet.’ Het was niet haar bedoeling geweest om  beschuldigend  te klinken, maar  zo kwam het er wel uit.
Zijn reactie was  nuchter. ‘Mensen  aanpakken is mijn werk. Normaal gesproken  dan.  Momenteel  ben ik  met verlof  om  een boek over het Midden-Oosten te schrijven.’
‘Speelt Weinraub een rol in  je boek?’
‘Misschien.’  Geoff  aarzelde even, maar besloot toen blijkbaar om haar te vertrouwen.  ‘Rabins dood heeft een  aardverschuiving teweeggebracht  in zijn deel van de wereld. Het heeft een gat geslagen dat  nog niet weer gedicht is. En vlak  na  de moord stuitte ik op een groot aantal opvallende aanwijzingen betreffende New York, Straatsburg, Londen  en Jeruzalem, die Philip Jeremiah Weinraub mogelijk in verband brengen met de voorbereiding van de moordaanslag.’
‘Ik  neem  aan dat  je daar  destijds geen gerucht aan hebt gegeven?’
‘Dat kon ik niet.  Ik werkte voor de BBC toen. In  het researchteam. Ik had geen  eigen programma en geen invloed.  En  omdat  ik geen  bewijs had,  is er  nooit  iets gebeurd  met het  Weinraub-verhaal.’
‘Misschien is er geen bewijs. Misschien had je het mis.’ Zijn ogen, besloot ze, waren  grijs noch blauw. Ze waren bruin.  ‘Ik begrijp in ieder geval niet hoe ik  je kan  helpen.’
‘Waarschijnlijk kun  je  dat ook niet.  Maar  zou  je me toch  willen  vertellen  waar je precies onderzoek naar  doet?’
Anne haalde  haar schouders op. ‘Eeuwenoude  judaïca.  Een man  genaamd  de  Jood  van Holborn.  Het betreft de  zestiende eeuw,  dus er is waarschijnlijk geen  verband  met jouw verhaal.’
Ze wist dat  ze defensief klonk. Ze  wist ook  waarom. Ze had  zichzelf en  haar toekomst zo nauw  verbonden  aan Shaloms doelen dat  iedere  aanval  op  Weinraub een aanval op haar was.
Opeens, zonder enige waarschuwing, kwam  er een bries  opzetten. Anne droeg een  spijkerbroek met T-shirt.  Ze rilde. Geoff knoopte zijn trui los  en  legde deze om haar schouders. De trui was  camelkleurig en zo zacht dat hij wel van kasjmier  moest zijn. ‘Alleen een Londenaar  weet,’ zei hij, ‘dat je  niet kunt vertrouwen op warm en  zonnig weer.  Zelfs niet in mei.’
‘Ik zal het onthouden,’ zei Anne.
‘Luister, ik  denk niet dat je…’ Hij  werd onderbroken door een plotselinge uitbarsting  van  muziek.  James Browns  ‘Soul Power,’ dacht Anne, maar ze hoorde niet genoeg om  het zeker te weten.  Geoff viste een iPhone uit zijn zak en keek naar het schermpje.  ‘Sorry, ik  moet even opnemen.’ Hij stond op,  liep  een paar meter weg van het  bankje, sprak een tijdje  op gedempte toon en kwam  toen terug. ‘Sorry,’ zei hij opnieuw. ‘Ik moet ervandoor. Ik ben  al  een  maand  bezig om dit interview te regelen. Mensen willen minder graag met je praten  als ze er niet mee op tv komen. Blair wil  het interview alleen doen als ik er  binnen twintig minuten kan zijn. Ik heb je nummer.’ Zwaaiend met zijn  telefoon liep hij weg. ‘Ik bel je.’
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Op maandag, vier dagen na haar ontmoeting met Geoff  Harris, had Anne na een vroeg  rondje hardlopen door koud en  regenachtig weer  behoefte aan koffie voor het  douchen. Ze  ging naar de  keuken om een  kop te maken  en  liep  er vervolgens mee  naar  de eetkamer die  ze tot  kantoor had  ingericht. Zonder achter de laptop te gaan  zitten opende  ze de lijst met rituele voorwerpen en  zocht opnieuw  naar een patroon  dat  licht  kon werpen  op…
’Ut inimicos sanctae  Ecclesiae humiliare  digneris...’
Een mannenstem riep de hemel aan.  Hoewel er een lichte  beving  van ouderdom in doorklonk,  vulde het  geluid het  appartement, galmde door de  gang en  weerkaatste tegen de muren  van  de eetkamer.
Anne stond aan de grond genageld, de kop koffie  nog in  haar hand.
’Te rogamus, audi nos.’
De  monnik had versterking meegenomen. Het antwoord  – Te rogamus,  audi nos,  ‘Wij bidden  U verhoor  ons’ –  kwam van een koor van  mannenstemmen, vitaal en jong.
’Ut  cuncto populo Christiano, pacem et unitatem largiri  digneris.’
’Te rogamus, audi nos.’
De eb  en  vloed van vraag  en antwoord was krachtig,  volhardend.  Ze had bijna de neiging om  mee  te antwoorden.
Ze zette haar kop neer  en liep  de  gang in. Het gezang omgaf haar, leek van overal  te komen. Maar  nee.  Ze wist waar  het vandaan  kwam. Ze liep naar de achterste slaapkamer.
’Ut fructus terrae dare…’
’Te rogamus, audi nos.’
Anne gooide de deur open.
Het  gezang  stopte  abrupt.
Er waren geen geesten in  de kamer, niet één, laat staan vele.
Alles was precies  zoals daarvoor,  en de voorwerpen die ze op  het bureau had gezet,  stonden nog op dezelfde plek. Ze  hoorde niets. Geen  echo van de litanie, geen verkeersdrukte van  Southampton Row,  geen zingende vogels. Het was doodstil in Bristol House  nummer  acht.
Ze vroeg zich af of het  open- en dichtdoen van  de deur een  soort schakelaar was.  Ze stond net over de  drempel  en deed  de deur achter  zich dicht, waarna ze hem weer opende. Het  gezang werd niet hervat.
Anne liep  naar het  bureau.  Haar handen trilden,  maar  ze wist  een lucifer te pakken  en de kaars  aan te  steken. Ze pakte de koperen bel op met haar linkerhand en luidde hem – eerst  voorzichtig, daarna  wat  harder – en legde haar  rechterhand op de bijbel. Ze hoefde haar hoofd  maar iets te buigen om de woorden  te  kunnen  lezen die ze uit Het Romeinse ritueel had overgenomen. Ze  bedacht dat ze  de excommunicatie naar het  Latijn had moeten  vertalen. Te laat. ‘“Ik doe  hem in de ban,”’ las  ze,  eerst heel zachtjes, de woorden kwamen maar moeilijk uit haar bijna dichtgeknepen keel,  ‘“en zijn handlangers  en  medeplichtigen met hem.”’ Harder nu,  vastberaden,  en met iets van de overtuiging die haar jaren eerder naar  haar eerste AA-bijeenkomst  had gedreven. Ik  zal niet op deze  manier doorgaan. Ik zal geen slachtoffer zijn.  ‘“Ik sluit hem uit  van het heilige lichaam  en bloed van de Heer en…”’
Ze hoorde het geluid voor  ze de beweging  waarnam; alsof iemand heel diep inademde en  weer uitademde. Het geluid kreeg vorm  en  manifesteerde zich als  een  van vloer  tot plafond reikende  trechter die draaiend op haar afkwam. Daarbij  leek hij een enorme  afstand  af  te leggen, ondanks dat de kamer maar klein was. De kaars  flakkerde even en ging  toen uit. De koperen bel werd wild luidend uit haar hand  gerukt,  waarna hij verdween. Anne was  gevangen in de  kolkende  mist,  haar lichaam  draaide en  draaide alsof ze in de  werveling werd meegezogen. Heel  even  leek het alsof  zij de ene kant op draaide  en de kamer de andere. Toen was  er niets meer en werd het  donker.
 
Dom Justin
Vanuit de  Wachtplaats
Aan gene  zijde is  het sombere maar gezegende  voorportaal van de  eeuwigheid  genaamd het vagevuur eenvoudig te ontkennen,  maar  aangezien ieder mens moet sterven,  zal  ieder mens ooit kennisnemen van  deze  plaats tussen voor  en na. En ik…  ik bevind mij daar nu, in deze tijd zonder tijd, waar  gisteren, vandaag en morgen geen betekenis hebben. Gelukzaligheid wacht mij, zo zegt  men,  maar pas nadat ik boete heb gedaan.
Daartoe  moet ik  mijn  verhaal vertellen  zoals het was toen ik nog in de  staat verkeerde  die de mens  leven noemt, maar  die slechts een schaduw is van het ware bestaan. Het verhaal vertellen  is  niet moeilijk, aangezien  men zich hier tot  in detail elke keuze herinnert die gemaakt  is  in  de tijd der beproevingen. Maar voor het overige… hoe ik moet boeten voor de zonden die  ik begaan heb, dat weet ik niet.
Men  zegt mij dat ik  een  manier zal vinden. En  dat  de vrouw mij gezonden is om zowel mijn als  haar doelen  te dienen.  Ik heb begrepen  dat  wij  samen  op  weg gaan. En ook dat  er op deze reis  gevaar  dreigt voor haar. Niet voor haar ziel, want dat  is een zaak waarop geen sterveling invloed  heeft,  behoudens haar geweten. Het is  de  duur van haar verblijf  op aarde die aan mijn  zorg  is toevertrouwd.
Het gevaar voor haar neemt toe. Ik moet mijn verhaal  beginnen.
Ik  was  amper zestien in het jaar  1531 toen mijn meester, Thomas Cromwell, mij gebood  monnik  in het Charterhouse te worden. Aldaar, zei hij, zou  ik zijn ogen zijn op een  plaats waar hij  niet kon komen. Daarover zal ik later meer vertellen, maar mijn echte  avontuur, en de bron van mijn grootste zonde, begon  vier jaar later, met de machtige wind die een voorbode was van gruwelijke dingen, hoewel niemand  destijds wist hoezeer  heel  Engeland zou worstelen  en lijden.
De dag  van de grote wervelwind was een  donderdag  in mei,  een dag waarop we naar gebruik van  onze  orde de litanieën zingen  waarin we God Almachtig vragen om  het goede. Bijgevolg waren wij  kluizenaar-monniken ruim voor zonsopgang vertrokken uit onze kluizen, zoals kartuizers de kleine  huisjes  noemen waarin zij in afzondering leven met God, en  bijeengekomen op de binnenplaats van de grote kerk van het klooster. Onze  prior was  er die dag  niet bij (een  afwezigheid waarover  ik later meer te zeggen heb),  dus  was het aan de oude Dom  Hilary om voor te  gaan in de gebeden. Zijn bevende  stem verried zo nu en  dan het vorderen der jaren, maar de rest van ons zong  de antwoorden vol  kracht en geestdrift. Voorwaar, zo bewogen  waren de tijden dat ieder mens begreep  hoezeer wij Gods hulp nodig hadden.
Het was terwijl Dom Hilary namens ons allen de hemel aanriep dat  de  wonderbaarlijke en  hevige  wind  naar de aarde  raasde.  Zo  sterk was hij  dat een mens  hem met  eigen  ogen kon aanschouwen, een zichtbare  wind in de vorm  van een trechtervormige wolk.
Dit  gevaarte, zo buitengewoon dat  iedere monnik op de binnenplaats sprakeloos een kruis  sloeg, kwam dicht bij waar wij stonden omlaag. Op het moment dat de wind de  aarde raakte, voelde ik  de dreiging  van iets dat mij in totale duisternis kon werpen, waar ik zelfs de herinnering  aan licht zou  vergeten. Ik verzette me er uit alle  macht tegen, denkend aan  Jezus Christus die gekruisigd werd voor mijn zonden, en in  een flits ging  het  meest gruwelijke der oordelen  aan mij voorbij toen  het gevaarte zich terugtrok naar de  hemelen en verdween.
Op de plek  waar  de  punt van  de trechtervormige wind  was neergekomen, waren  de keien vermalen tot stof, dat twee van de broeders die bij  ons priester-monniken wonen  onmiddellijk  netjes bij elkaar veegden. Wonderbaarlijk om  te  melden is dat, ondanks dit bewijs van de  immense  kracht van de  wind, niemand  van ons op generlei  wijze gewond  raakte,  en ook de kloosterkerk bleef onaangetast.
Alleen onder de zwijgzame  monniken van het Charterhouse kon een dergelijke  gebeurtenis al  die jaren geheim blijven, maar ik vertel het hier, en  mijn getuigenis vanuit deze Wachtplaats  is waar.
De grote trechterwind was een teken uit de hemel  van de aanstaande  beproevingen. In de illusie van  tijd  waarmee ieder mens  leeft voor  hij  boete moet doen, gebeurde  het in  het jaar van  Onze Heer 1535, in het  drieëntwintigste jaar  van het bewind van  Hendrik VIII, de tweede  Tudorkoning  van Engeland, in het zevenentwintigste jaar  van zijn huwelijk met Koningin Catharina  van  Aragon,  en in het  vierde jaar van  zijn onwettige liaison – al  spraken Hendrik en het merendeel  van zijn  ministers van een  waarachtige en  gezegende verbintenis – met Anna Boleyn.
In die dagen geloofden velen dat we aan het eind waren  gekomen van wat de Grote Kwestie van  de Koning werd genoemd, de nietigverklaring  van zijn huwelijk zodat hij kon hertrouwen. We  stonden echter aan het begin  van de  grootste kwestie  van allemaal: de  vraag of  koning of paus hoofd van de christelijke kerk  van Engeland  moest  zijn. En voor  mij, de monnik die in het Charterhouse bekendstond als Dom Justin, begon op  de dag  van de zichtbare wind een periode van  vele  maanden  waarin liefde  en lust een gevaar vormden voor mijn ziel  en  de ziel van anderen  die nog geboren moesten worden.
 
Anne opende  haar ogen. Ze lag  op  de vloer, maar was ongedeerd. De kamer zag  er ongemoeid uit. De bijbel lag nog precies  waar  ze  hem had neergelegd. De kaars was echter gedoofd en de  koperen bel was uiteengevallen in vele kleine stukjes.  Deze  lagen in een  net hoopje op het bureau,  alsof iemand na het  tumult opgeruimd had  en ze bijeen  had geveegd.
Ze  gebruikte  de zijkant van het bed om overeind  te  komen. Ook haar schetsboek lag  nog waar  ze  het  had achtergelaten.  Anne nam het mee toen  ze de kamer uitliep  en  trok de deur achter zich dicht.
Ze  legde het schetsboek in de eetkamer, liep door de gang naar  de  badkamer en zette de douche aan.  Terwijl  ze haar  hardloopkleren uittrok en wachtte tot het water warm  werd, vroeg ze zich af  of wat ze net meegemaakt had ook  echt  gebeurd  was.
Pas  toen ze onder de  rustgevende  straal  stond  en voelde hoe de  warmte  haar verkwikte, zag ze de  krassen. Ze zaten  alleen  op de linkerkant van  haar lichaam, een reeks parallelle krassen die  van  haar ribbenkast tot net boven haar knie  liepen, alsof iemand een gigantische  vork over haar huid  had  getrokken,  net hard genoeg om  het vel  te schaven  maar  niet  open  te halen.
 
De rest van de  dag besteedde Anne achter  haar laptop, zo geconcentreerd dat  ze  vergat  te eten. Ze was  op zoek naar  informatie over het oude  London Charterhouse omdat het  symbool dat Richard Scranton  op zijn zestiende-eeuwse kaart  had getekend, ter  aanduiding van de monniken  die tegen Hendriks plannen waren,  haar enige  aanwijzing was voor wat  er zich afspeelde  in Bristol House nummer acht. Het  feit  dat ze  Scrantons kaart te  zien had  gekregen terwijl ze aan het werk was,  informatie probeerde te vinden over  de Jood van  Holborn en zijn oude  schatten,  was nog een aanwijzing  dat er niets toevalligs  was  aan deze griezelige  gebeurtenis. Op  de een  of andere manier  stonden de twee mysteries met  elkaar in verband.
Iets voor zessen ging haar  telefoon. Hij  lag naast haar  op de eettafel en  Anne nam  zonder te kijken op. ‘Anne Kendall.’ Ze bleef  aandachtig kijken naar  het laptopscherm met een  uitverkocht negentiende-eeuws  werk over de monniken van het London  Charterhouse  dat ze tussen de miljoenen Google-zoekresultaten  had  gevonden.
‘Geoffrey Harris. Hoe gaat het?’
‘Eh… goed.’
‘Dat klinkt niet echt  gemeend.’
‘Jawel hoor. Het  gaat goed.’ De  krassen  op de linkerkant van  haar  lichaam waren een uur eerder opgehouden met prikken. Ze  kon  het niet  laten om zo nu en dan  even te  voelen of ze er echt zaten. ‘Ik was aan het werk. Je  telefoontje  overviel me.’
‘De  vijf  is in  de  klok.  Tijd om  te stoppen met werken.  Ik  weet dat het  kort dag is, maar heb je zin om met me uit eten  te gaan?  Als  je geen andere  plannen hebt tenminste.’
‘Geen andere plannen,’ gaf Anne toe. ‘Ik ken  niemand in Londen.’
Hij grinnikte. ‘In dat  geval neem  je  misschien genoegen met  mij.’
Ze  was  blij dat hij haar niet kon  zien blozen.
 
Het  grootste deel  van  het maandagavondpubliek in de  pub  in Cosmo  Place,  een  kleine en  drukke voetgangerspassage tussen Southampton Row en  Queen  Street, zat nog  te borrelen en  niet te eten. Maar  Geoff stond erop meteen te bestellen toen Anne hem  toevertrouwde dat ze niet geluncht had en ontzettende honger had.
Hun voorgerecht arriveerde. Eendenloempia’s voor hem, makreelpaté met muntsaus  voor haar. Het  eten zag er goed uit en rook lekker.  Hun ober, een norse jongeman  met een slechte huid en  een nog slechter gebit,  vroeg  of ze nog iets wilden  drinken. ‘Twee keer hetzelfde,’ zei Geoff terwijl hij naar  de groene  flesjes  Perrier knikte.  ‘Limoen voor  mij.  Citroen  voor de dame.’ Te veel wijn  met zijn agent tijdens  de  lunch, had hij gezegd. De rest van de  dag was hij geheelonthouder. Bovendien wist hij nog  dat ze gezegd had dat ze niet dronk.
‘Hoe  was je gesprek  met Tony Blair?’ vroeg Anne en  begon aan wat een  heerlijke  paté  bleek te zijn.  ‘Hem bedoelde je  toch,  of niet?’
Hij keek verwonderd. ‘Wanneer?’
‘Toen je laatst afscheid van me nam,  zei  je  dat  Blair je  alleen wilde ontvangen als  je er binnen twintig minuten kon zijn.  Aangezien  je alleen politici interviewt, ging ik ervan uit dat het Tony Blair was.’
‘Op  het bewijs,’  zei hij, ‘politici  en roodharigen met groene ogen.’ Hij bood haar een hapje van zijn  loempia  aan.
Anne  schudde haar hoofd  en voelde de krullen langs haar wang  strijken. Sinds kort liet ze haar haar groeien. Toen  ze nog dronk, had  ze het heel kort gehouden  door  het zelf bij te knippen met een oude kappersschaar, soms zelfs zonder in  de spiegel te  kijken. In al die tijd was  dat het enige in haar  leven waar ze consequent  in was geweest. Afgelopen najaar, toen ze vier jaar droog stond en deelnam  aan de marathon van New  York – ze deed  er  vijf  uur en zevenentwintig minuten  over, maar  was gefinisht –  besefte ze dat  het statement dat ze  met het korte  haar maakte  niet langer relevant was. Ze gooide de schaar  weg.
‘Tony Blair inderdaad,’ zei Geoff. ‘Maar  niet in zijn hoedanigheid als  voormalig premier. Mijn boek gaat  over Groot-Brittanniës relatie met het  Midden-Oosten.  Van  Lawrence  of Arabia tot nu. Blair is belangrijk omdat  de EU hem  – na onze deelname aan die enorme blunder genaamd de Irakoorlog – beloonde  door hem  tot  gezant te  benoemen voor het land dat hij in een grotere  puinhoop achterliet dan hij het had aangetroffen.’
De jongen met de slechte huid  bracht hun hoofdgerecht. Biefstuk  voor  Geoff, lamskotelet voor haar.  ‘Maar… eerlijk is eerlijk,’  zei  Geoff  toen de  jongen weer weg  was, ‘Blair  heeft me wel  in contact gebracht met een paar Syriërs waarvan ik blij ben dat ik ze heb ontmoet. Ze waren  maar  twee dagen in Londen, dus  dat kwam goed uit.’
Was dat bedoeld  als  verontschuldiging? Hij had haar de afgelopen paar dagen niet gebeld omdat hij achter twee Syriërs aanzat  die  niet lang beschikbaar zouden zijn.  Maar waarom zou je je verontschuldigen omdat je  een vrouw die je net kent drie dagen niet gebeld  hebt? ‘Ik heb  je  trui nog,’ zei ze. ‘De trui  die je me geleend hebt…’
’… laatst ’s avonds aan Bloomsbury Square,’ vulde hij aan. ‘Geen probleem.’
‘Ben  je altijd zo hoffelijk?’
Hij dacht even  na voor hij antwoordde.  ‘Ik denk het niet.  Maar ondanks  de  titel en  de  expertise nodig  je uit  tot  hoffelijkheid,  dr. Anne Kendall.’
‘Oh  ja? Waarom?’
Hij lachte. ‘Ik wou dat ik het wist. Maar eerlijk gezegd  vind ik de rol van nobele ridder  wel verfrissend.  En prettig.’
‘Mag ik je  iets vragen?’
‘Ga je gang.’
Ze had  op internet  niets gevonden  over een tweede huwelijk, maar dat wilde niet zeggen  dat hij nooit hertrouwd was. En ze  wist niet helemaal zeker of dit een ‘afspraakje’ was  of een soort  voortzetting van hun vorige ontmoeting. ‘Ben je  getrouwd?’
‘Geweest,’  zei hij. ‘Mijn vrouw is vier jaar geleden  overleden. En jij?’
‘Ook geweest.’
Hij knikte naar haar armband. ‘Met  Ari?’
‘Nee,  Ari  was mijn tweelingbroer.’ Over haar zoon praatte ze nooit.  Dat was te pijnlijk  en de wond  was, zelfs na tien  jaar,  nog te rauw.  ‘Ik ben trouwens gescheiden, geen  weduwe.’  Meer zei ze niet.  De  stilte tussen hen duurde een  paar seconden.
‘Ander onderwerp,’ zei hij, blijkbaar  aanvoelend  dat hij  niet moest  doorvragen. ‘Waarom  zit je me steeds zo aan te kijken?  Alsof je je afvraagt of we elkaar eerder ontmoet  hebben. Dat is niet zo, toch?’
Ze werd vuurrood. ‘Nee. Ik  denk het niet tenminste. Maar er is iets… Ik weet niet  of ik…’ Ja, dat wist ze wel.  Daarom  had ze de tekeningen  meegenomen.
Hij leek haar gedachten  te  hebben lezen. ‘Ik gok dat  je me  iets wilt laten  zien. En dat  het  in de  tas zit die  je met je meesleept.’
Ze bloosde opnieuw. Ze  had er geen  controle over en probeerde  het  niet eens meer.
Een  wat betere pub,  had hij gezegd, met bovengemiddeld eten.  Ze  had gekozen  voor skinny jeans en  een werkelijk prachtige zwarte  chiffonblouse – en hoewel hij niet bij  haar  outfit paste,  had ze  haar onmodieuze draagtas van de  Davis School bij zich zodat  ze het  schetsboek kon meenemen.  Ze had zich  voorgesteld dat  ze  ergens in  een afgezonderd hoekje met wat  privacy zouden zitten. De piepkleine tafels in de pub stonden echter bijna tegen elkaar aan. ‘Je hebt gelijk,’ zei ze. ‘Ik wil je  iets  laten zien. Maar…’ Ze keek veelzeggend om  zich heen.
Net als de vorige keer vroeg Geoff niet eerst om  de rekening. Hij legde een  paar bankbiljetten op tafel en stond  op. ‘Mijn huis,’ zei hij. ‘Het  is  niet  ver.’
 
Hij woonde op  Orde Hall Street  29,  ongeveer vijf minuten  van Southampton Row,  in  een rij huizen die aan  weerszijden gemeenschappelijke  muren hadden.  In  Geoffs  geval slechts één gemeenschappelijke muur  – zijn huis  stond  op  de hoek. ‘Prachtige hoog-victoriaanse stijl,’ zei Anne en liet  haar  blik over  de gevel glijden. ‘Gebouwd  rond 1855.’
‘Achttienzesenvijftig,’  zei Geoff terwijl hij naar  zijn sleutels viste.  ‘Ik ben  onder de indruk.’
‘Niet nodig. De vorm van het fronton boven de  deur is een  weggevertje.’
‘Hopelijk valt het van binnen niet tegen,’ zei  hij. ‘De  gevel  is het enige originele  van het huis. Toen ik het kocht was het  bijna volledig gestript, en wat er van de oude  indeling over  was heb ik er  zelf uit gesloopt.’
Hij deed iets met wat leek op het toetsenpaneel van een alarmsysteem en drukte toen  op  een schakelaar  bij de  deur. Her  en der ging een lamp  aan en  het  gedempte licht onthulde een  oneindig lijkende  eikenhouten  vloer in een open ruimte, met aan de ene kant een strakke keuken en daarnaast verschillende andere, door  meubels afgebakende woongedeelten. Het was een en al  roestvrij staal,  zwart leer en glanzend hout. ‘Nu ben ík onder de indruk,’ zei Anne.
‘Nietwaar. Je vindt het vreselijk.’
‘Absoluut niet.’
‘Ik  durf te wedden van  wel. Er is niets Engels aan. Geen doorgezakte sofa’s of verschenen oud  fluweel. Het heeft  niets van doen met het themapark Groot-Brittannië. Maar dat geeft niet. Horses for  courses.’
‘Ik weet niet wat  dat betekent.’
‘Het is een wat eigenaardige Britse manier om te zeggen dat smaken verschillen.  Koffie?  Ik  kan  je espresso of  cafetière aanbieden.’
Geoff Harris was blijkbaar een van  de weinige  Britten die geen oploskoffie gebruikte, en cafetière was iets  dat zij kende als French press. ‘Cafetière graag.  En ik  vind je huis niet vreselijk.  Je hebt duidelijk  een goede  smaak.’ Ze volgde  hem naar de  keuken. Alles wat  niet van graniet was, was ofwel van marmer, ofwel van  koper of messing.
Geoff  zette de elektrische waterkoker  aan en drukte toen op een knopje ernaast. Het huis vulde zich met Mozarts  Fluitconcert nr. 1.
Anne glimlachte.  ‘Soms denk  ik dat  dit het beste klassieke muziekstuk aller tijden is. Is het de Galway-uitvoering?’
‘Ja, en  het  is ook een van mijn favorieten. Ik ben blij dat onze smaken niet  volledig van  elkaar  verschillen. Goed, laat maar eens zien wat er in die tas  zit.  Het  ding dat je me wilde laten  zien.’
‘Niet  één ding,’ zei Anne  terwijl ze haar  schetsboek pakte en het op zijn granieten aanrecht  legde. ‘Een  aantal  tekeningen.’
Ze had de schets van het gezicht van  de  monnik met  opzet bovenop gelaten. Ze bedekte de datum met haar  hand en  wachtte.
Geoff boog  voorover en bekeek de  tekening aandachtig. ‘Ik neem aan dat jij dit getekend hebt?’
‘Ja.’
‘Oké. Nou, op het vreemde kapsel na lijkt hij op mij.’
‘Hij lijkt als twee  druppels water op jou,’ zei Anne. ‘En dat kapsel wordt tonsuur  genoemd.  In  de vroege middeleeuwen schoren  alle westerse geestelijken  hun kruin. Tegen de zestiende eeuw deden  alleen monniken dat  nog.’  Anne  haalde haar hand weg en onthulde de datum  onder aan de schets. ‘Ik heb dit  een week geleden op  maandagavond getekend.  Ik had jou  nog nooit gezien voordat Jennifer ons  die dinsdag aan  elkaar voorstelde.’
‘Ik wil niet  verwaand doen, maar ik ben aardig bekend.’
‘In Engeland ja.  Maar  ik  ben hier vorige week  zondag  aangekomen. En ik ben niet in Londen  geweest sinds ik hier  zes  jaar  geleden  een paar  maanden gestudeerd heb. Ik  herinner me  een  of andere Jeremy die politici  op tv  uithoorde, maar ik had nog nooit van jou gehoord.’
‘Jeremy Paxman,’ zei Geoff.  ‘Newsnight op de BBC. Toevallig  deed ik research  voor zijn show toen ik op het Weinraub-materiaal stuitte.  Zoals ik al zei had ik destijds zelf geen programma.’
‘Dus heb ik  je  niet kunnen zien toen ik hier was. En  ik ben bang dat  niemand je kent in  Amerika.’ Ze bloosde. ‘Ik  bedoel dat ik  je  niet ken. Kende.’
Hij zei  niets meer.
Ze had ooit iemand  pratende hoofden op tv  horen bestempelen als  ‘wandelende ego’s’. Gebaseerd op wat ze  gelezen had, was  Geoff Harris anders, van een  ouder en  serieuzer stempel maar met een scherpe,  eenentwintigste-eeuwse tong. Toch  kon  ze daar niet  helemaal zeker van zijn. Als ze hem het hele verhaal  vertelde,  stond  ze  morgen misschien in een of  ander berucht Engels boulevardblad: graancirkels en een Amerikaanse bezoekster die Britse geesten  ziet.
Haar  gevoel zei  dat  hij haar dat  niet zou aandoen.
Hij keek haar  recht  in de  ogen.  ‘Anne,’ zei hij. ‘Ik wacht  op de  rest.’  In  zijn stem  klonk geen  oordeel, geen intimidatie. Die ongedwongen houding, waaruit eindeloos geduld  sprak, was ongetwijfeld  een techniek die hij ontwikkeld had om informatie los te krijgen  uit politici.  En deze werkte  ook  bij haar.
Anne sloeg de bladzijden  van het schetsboek om en liet hem  de rest van de  tekeningen zien. ‘Zoals  ik al zei,’  ging ze van start, ‘begon  het die maandag. Toen ik het appartement bekeek dat ik  tijdens mijn verblijf in  Londen  huur…’
Hij  luisterde  zonder haar  te onderbreken en bladerde ondertussen door het schetsboek om de verschillende  afbeeldingen van zijn dubbelganger te bestuderen.
‘Het punt  is,’ zei ze  tot  besluit, wijzend naar  de monnik  in de tekening, ‘dat ik waarschijnlijk weet wie de geest is… of liever  gezegd,  was.’
‘Interessant. Wie?’
‘Nou  ja,  ik  weet  het zo  ongeveer. Ik  denk dat hij een  van de kartuizermonniken van  het  London Charterhouse was.  In 1535 ging  Hendrik VIII van start met het executeren van iedereen die ertegen  was  dat  de koning de paus  zou vervangen als hoofd van de Engelse Kerk. Hij begon met  de Charterhouse-monniken.’
Geoff trok één  wenkbrauw op. ‘En  volgens jouw theorie is een van hen een voorouder  van mij?’
‘Dat  klopt.’
‘Onwaarschijnlijk,’  zei  hij.
‘Maar het  is  mogelijk,  toch?’
‘In  principe  is  alles “mogelijk”. Maar  in dit geval… Ik ben opgegroeid in  een arbeidersbuurt in  Portsmouth, aan de zuidkust. Mijn vader had  een kleine kruidenierszaak die  zijn opa begonnen was en  vervolgens door zijn vader was overgenomen. Voor zover  ik weet, was geen  enkele Harris gelovig, laat  staan katholiek. Mijn  moeder is een Duitse jodin  die  in ‘39  door haar  familie  via een kindertransport naar het veilige  Engeland werd gestuurd. Een heilige monnik van God weet waar of wanneer klinkt niet  als een  van mijn voorouders, of wel?’
‘Vooral een monnik,’ zei Anne berustend, ‘die misschien alleen in  het hoofd  van een getroebleerde Amerikaanse bestaat.’
‘Ook dat,’ stemde  Geoff in, ‘al wilde ik  het niet zeggen.’
‘Ik ben niet  krankzinnig, Geoff. En ik verzin dit niet. Geloof  me.’ Ze kon moeilijk haar jeans  uittrekken en hem  de krassen laten zien. Ze koos het beste alternatief. ‘In een uitverkocht  negentiende-eeuws  boek dat ik  op  internet heb gevonden,  staat een afbeelding van  een aantal  monniken  van  het London Charterhouse. Mag ik je die laten zien?’
‘Ga je  gang,’ zei  hij en  gebaarde met zijn hoofd naar  een groot  palissanderhouten bureau  voor een enorme boekenkast  die  met staaldraad aan het plafond hing  en zo  fungeerde als  ruimtescheider.  ‘Laten we kijken of een van  hen  op mij lijkt.’
Anne constateerde  dat er geen foto’s  van  zijn overleden vrouw op het bureau stonden. Eigenlijk helemaal geen  persoonlijke dingen. Alleen  een stapeltje boeken en kaarten, een notitieblok en  een pc met  een supersnelle processor.  Binnen  een paar seconden had ze het boek gedownload, en omdat ze precies wist wat  ze zocht,  stond  de tekening bijna meteen op  het  scherm.  Volgens de beschrijving waren het drie  van  de monniken  die het eerste  deel van hun  straf ondergingen. Ze lagen met  de  voeten  vooruit vastgebonden op  een houten paneel  en werden  hierop door een paard over de keien naar hun executie gesleept. Naar Tudorgebruik mochten de  toeschouwers dergelijke gevangenen met elk  denkbaar soort vuil bekogelen.
Omdat de  monniken op  hun rug  lagen,  had het mogelijk moeten zijn om de afbeelding  te vergroten,  te printen en  daarna hun  gezichten te bekijken. Geoffs  printer was  een grote, professionele Xerox met alle mogelijke toeters en bellen,  maar ondanks de vergrotingsmogelijkheden produceerde het  apparaat slechts een vaag beeld.
Geoff  bracht hun koffie  naar het bureau, een  mok gewone voor haar, een  kopje espresso voor hem. De volgende  veertig  minuten probeerden  ze de  afbeelding in Photoshop te  bewerken. ‘Dat  gaat mij boven de pet,’ zei  hij  ten slotte, ‘maar  ik weet  wie  ik moet hebben.’
‘Wie?’
‘Een jongen in de studio, Clary  Colbert. De  beste  techneut ter wereld. Als iemand het kan, is hij het wel. Mag  ik hem  dit sturen?’
‘Absoluut. Het hele  boek bevindt zich in  het publieke domein.  Al heb  ik liever  niet dat hij weet waarom we dit willen.’
Geoff schreef  een korte  e-mail en drukte vervolgens  op een  paar toetsen.  ‘Klaar.’
Misschien, dacht  Anne, maar ik heb goede  hoop. Misschien  begint het net.
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De volgende dag bracht  Anne  grotendeels door in  het  Jewish Museum. Het was  een plek  die ze  moest bezoeken, al had  ze  niet  verwacht  er iets te vinden, en  dat  klopte. De collectie was  uitstekend,  maar concentreerde zich  op  de  grote  immigratiegolven van de negentiende en  twintigste  eeuw en op  Britse joden in de  moderne tijd. Ze  bood  niets over Holborn in 1535, laat  staan over eventuele  joden die  er woonden. Anne kon zich nu weer richten  op de zaken  die  haar wel verder konden  brengen.
In de bus op weg terug naar  de flat  vatte ze  samen wat ze wist en wat ze alleen vermoedde.  Om  te beginnen wist ze zeker dat de Scranton-kaart op  de een of andere manier verband hield met haar zoektocht. Ze wist niet hoe, maar  haar gevoel zei dat het belangrijk was. Elke  onderzoeker leert het o zo belangrijke gevoel nooit te negeren. Dus hoewel haar verstand zei de spooktaferelen in de  flat los te zien  van de zoektocht naar de  Jood van Holborn, zei  haar gevoel dit niet te doen en luisterde ze daarnaar. Ze had een vergelijkbaar gevoel bij het boek dat ze op  internet had gevonden. Het negentiende-eeuwse werk over de Londense  kartuizers bevatte een  aantal illustraties, waaronder een serie tekeningen waaruit  de  locatie van het  oude Charterhouse bleek.
Volgens Annes berekeningen had er een directe zichtlijn gelopen tussen het klooster en  Bristol House. Als je voor het raam  in de achterste slaapkamer van  haar flat stond – het raam dat als vanzelf leek te zijn opengevlogen – en de gebouwen ertussen wegdacht, keek je rechtstreeks in de  wereld  van  de  kartuizermonniken. Even buiten beschouwing latend dat Hendrik  ze in 1538  verdreven had en Bristol  House pas in 1901 gebouwd was. Voor de verschijnselen die ze in de  flat had  waargenomen en nergens anders, leek  haar die directe  zichtlijn  van groot belang. Bovendien was de vervolging van de Charterhouse-monniken begonnen  in 1535 – hetzelfde jaar  dat haar Jood van Holborn zijn  schatten  zou hebben verdeeld. Hoe toevallig  kon dat zijn? vroeg ze  zichzelf af terwijl de bus  stopte en  daarna zijn  weg door het verkeer van hedendaags Londen  vervolgde.
 
Terugkomen in het  appartement na een urenlange afwezigheid was een soort routine geworden, een reeks  controlehandelingen. Sleutel omdraaien. Deur openen. Adem inhouden terwijl ze  de afstandsbediening van  de gangtafel pakte. Dit  laatste had waarschijnlijk geen  invloed op het wel of niet verschijnen van de geest.  Toch haalde Anne altijd eerst  diep adem en  blies pas  weer uit als ze de  radio had aangezet.
‘Volgens het  ministerie  van  Buitenlandse Zaken  zullen de Verenigde  Naties hier  een dezer dagen over gaan stemmen.  Zoals eerder aangekondigd  zal Groot-Brittannië zich  van stemming  onthouden omdat…’
Anne wist  niet waar  het over ging en  of ze de stemonthouding van Groot-Brittannië zou  moeten  goedkeuren of  afkeuren. Daarna werd een  cricketwedstrijd in  Jaipur besproken. Ook dat  zei haar niets,  maar dat maakte niet uit. De stem van de presentator was geruststellend  en gaf haar moed. Vol  vertrouwen  walste Anne nummer  acht binnen op een  golf van onbegrijpelijke termen als overs en declaraties en wickets.
Ze zette  haar tas in  de salon en zag dat de seringen die ze de  dag ervoor  gekocht had  al begonnen te verwelken, maar  de rest was  zoals het hoorde te zijn.  Ze  liep door de gang  naar de keuken,  goddank zonder buitengewone  incidenten, perste  daar een citroen uit boven een glas bronwater, voegde wat suiker  toe en nam een slokje. Met een  wild kloppend hart,  ondanks  het kabbelende geluid van  de  BBC, keek ze  uiteindelijk  het  korte stukje gang naar  de achterste slaapkamer  in.
De  deur was dicht, zoals ze hem eerder die dag  had achtergelaten, en er was niets te zien.
In de  eetkamer stond haar laptop  open  – eveneens zoals ze hem had  achtergelaten –  maar  wel in de slaapstand. Ze drukte op een paar toetsen  en wachtte tot het scherm oplichtte, opende  vervolgens haar mail  en liet haar blik over de  lijst ingekomen berichten gaan. Het merendeel van wat er  binnengekomen  was tijdens haar  afwezigheid was  reclame. Maar ook een e-mail  van Geoff Harris.  Zijn  bericht  bevatte slechts  één  woord, ‘Kloten,’ en een  bijlage met een afbeelding uit het  oude boek.  Het was de tekening  van drie kartuizers  die  op een houten paneel  naar hun executie in  Tyburn worden gesleept, uitvergroot zodat elk detail scherp  en duidelijk  was. Geen  van de  monniken leek ook maar iets op Geoff of de man die ze in de achterste slaapkamer had gezien.
Anne klikte op Beantwoorden en typte: ‘Helemaal mee eens’.
Even later ging  haar telefoon aan de andere kant van het appartement. Ze sprintte door de gang om  hem  uit de tas te pakken die ze in de salon  had neergezet.  Geoff aan de lijn.  ‘Ik wil hier even over praten. Mag ik  langskomen?’
Anne  zei ja.
 
‘Clary zei  dat  hij  pixels heeft moeten toevoegen om het  beeld zo duidelijk te  krijgen, maar  dat hij  geen van  de parameters heeft veranderd. Zoals  hij het uitlegt, is dit  de afbeelding uit het boek,  aangepast  naar hoe die eruit zou  zien als de kunstenaar  op een grotere schaal  had  gewerkt.’
‘Het  lijkt te kloppen,’ zei Anne.  ‘Precies zoals het origineel,  alleen groter.’
‘Maar geen  van die  mannen lijkt op  mij.’
‘Nee,’ gaf  ze toe. ‘Totaal  niet.’ Dat was ontegenzeglijk waar en daardoor vroeg ze zich af waar hij dan precies zo halsoverkop over wilde komen  praten.
Ze  zaten naast elkaar op mevrouw Waltons licht  verschoten blauwe bank. De afdrukken van de uitvergrote tekeningen lagen uitgespreid  op  de salontafel. Geoff leunde naar voren om een ervan beter te bekijken. Ze voelde de  warmte van zijn lichaam. ‘Denk je dat de kunstenaar naar de werkelijkheid heeft getekend?’ Hij wees naar de afbeelding van  de drie op houten panelen  vastgebonden mannen. ‘Volgens de bronvermelding bevindt het origineel zich in het moederhuis in Frankrijk. Misschien heeft  deze tekening niets te maken met het Charterhouse hier in Londen.’
Anne schudde haar hoofd. ‘Tekeningen zoals deze werden ter plekke  gemaakt door rondtrekkende  kunstenaars. Het waren de krantenfoto’s van die  tijd. Ik vermoed dat een van de toeschouwers sympathiseerde met de monniken en hun een van de tekeningen  heeft bezorgd.  Zij hebben deze tekening vervolgens  bewaard en  doorgegeven.’
‘Ze hebben allemaal  een baard,’ zei  Geoff.  Hij gebaarde naar de verzameling tekeningen. ‘De andere monniken niet.’
‘Ook dat lijkt juist,’  zei Anne.  ‘In  1535 was Hendrik nog voorzichtig.  De  bevolking  steunde in meerderheid de monniken  en de paus. Dit is een  afbeelding van  de kartuizerprior, de  Eerbiedwaardige  Vader zoals ze  hem noemden, en twee van zijn medemonniken. Zij waren de eerste  slachtoffers en hebben maandenlang gevangengezeten – zonder  scheerspullen waarschijnlijk – omdat geen jury hen wilde veroordelen,  tot Thomas Cromwell zei dat weigerende juryleden als verraders zouden  sterven. Daarna  werden de processen  puur voor  de vorm en in rap tempo afgewikkeld. Van de Tower naar Tyburn in  een paar  dagen.’ Ze wilde zeggen dat dat nauwelijks genoeg tijd  was om een  trendy stoppelbaard te laten groeien. Zoals  de  zijne.  Maar Geoffs grimmige blik weerhield haar.
’“Ophangen,”’ citeerde hij,  ‘“levend  van  het touw  halen, opensnijden, ontdarmen en vierendelen.”’
‘Dat was het oordeel van de rechter,’  beaamde  Anne.
‘God allemachtig, wat  waren we  een moordlustig zootje. En allemaal omdat Anna Boleyn een  mooie meid  was en Hendrik een nieuwe vrouw  wilde.’
‘En  er was niet  zoiets als een scheiding, wat betekende  dat Hendrik  de paus  zover moest krijgen om zijn  huwelijk  met Catharina  nietig te verklaren. De paus  weigerde  dat.’
‘Dus riep Hendrik zichzelf uit tot hoofd van de  Kerk van Engeland.’
‘Precies.  De  paus werd gewoon de  bisschop van Rome en de koning maakte de  regels voor alle christenen in Engeland.  De monniken wilden daar geen eed op zweren,  dus werden ze veroordeeld.’
Geoff zat  nog steeds  gebogen over de afbeelding van de  monniken op het houten paneel. ‘Ik heb toch heel wat  belangrijke  mensen  op  deze aarde  geïnterviewd.  Ik kan er niet één  bedenken die  dit zou  doorstaan voor  een principe. Religieus  of anderzijds.’
‘Je bent  cynisch. Bovendien waren dit kartuizermonniken. Ze aten twee dagen per week alleen water  en brood, nooit  vlees, en ze droegen een boetekleed onder hun  habijt en spraken zelden. Hun hele leven was één  groot religieus principe. Of beter gezegd,  is.’
‘Dat meen je niet.  Ze  bestaan nog steeds?’
‘Absoluut. Priester-monniken – ze noemen  zich  Dom-huppeldepup in plaats  van vader –  die  in afzondering leven, en broeders die het  dagelijks werk doen.  Een paar dagen geleden heb  ik online informatie over hen gezocht.’
‘Op  internet? Boetekleden maar ook  websites?’
‘Yep. Er blijken op dit  moment achttien kartuizerkloosters  in een tiental landen te  zijn. Waaronder een in  Vermont en  een hier in Engeland. In een  plaats  genaamd Parkminster.’
‘Holy  shit!’
‘Nou, ik denk niet dat ze  beweren dat…’
Hij  lachte.  ‘Parkminster ligt in  Buckinghamshire, in Milton Keynes. Zo ongeveer de minst  bijzondere plek op  Gods groene aarde.’
‘Ze vinden zichzelf  niet bijzonder, gewoon een minderheidsgroep.’
‘Ik heb ooit een trappist geïnterviewd. Een voormalig  Lagerhuislid  van de Labourpartij. Na  zijn toetreding tot het klooster schreef hij een poëziebundel  die  zesenzestig weken op de bestsellerlijsten heeft gestaan. Hij was dik  en jolig. Zag  er niet  uit als  iemand die op  water en brood leefde. Al zei  hij wel dat ze  geen vlees aten.’
‘De  trappisten worden als  een van  de strengste ordes binnen de kerk beschouwd, maar vergeleken met de kartuizers zijn  het playboys. Een charterhouse is  een verzameling kleine huisjes waarin  telkens één kluizenaar-monnik woont die  meest alleen bidt en een  groot deel  van zijn voedsel zelf in  een klein tuintje verbouwt. Ze verlaten het klooster maar een keer per week. Elke donderdag komen de kluizenaars uit hun kleine woningen om  een  wandeling te maken.’
‘Nou maak  je wel een grapje.’
‘Nee hoor. Het is  echt waar. Ze lopen  twee aan twee en praten. Om de vijftien  minuten  wisselen  ze van partner.  De wekelijkse wandeling werd  geïntroduceerd door de heilige Bruno toen hij de orde in de elfde eeuw stichtte. Vijftienhonderd meter  hoog op een Franse berg, overigens,  nabij de Grande Chartreuse. In  het Engels verbasterde Chartreuse tot Charterhouse, vandaar  dat hun kloosters tegenwoordig  allemaal zo  heten.’  Anne  stond op. ‘Nog koffie?’
‘Ja, graag.’
Ze nam zijn lege mok  en  liep de  gang  door naar  de keuken. Onderweg hoorde ze de radio’s zachtjes in harmonie berichten over de dood van  een prominente rooms-katholieke kardinaal in Nederland die  als jonge man een Gestapo-gevangenis had overleefd, maar op  achtentachtigjarige leeftijd op ongelukkige wijze  gestikt was in een  kwartelei. Anne  bedacht  dat ze  nog nooit een  kwartelei had gezien. En ook geen levende kwartel, trouwens.
Het  was zeven uur  geweest. Waarschijnlijk zou  ze  moeten aanbieden  om iets te  koken. Maar niet  alleen had ze niets  verfijnds  in huis zoals kwartel, bij  het boodschappen doen had  ze geen rekening gehouden met een diner voor  twee. Ze had één varkenskarbonade en één kipfilet. Misschien had hij zin  in een boterham met kaas.
Het was bijna  donker buiten, een beetje vroeg voor  zo’n helderblauwe lucht.  Misschien was er storm op komst.  De keuken was  schemerig en vol schaduwen.  Anne draaide zich  om en reikte  naar het lichtknopje. Deze beweging gaf haar  direct  zicht op het korte  stukje  gang.
Haar hart ging sneller en sneller kloppen. ‘Geoff, kom hier.’
Haar stem klonk  – zelfs in haar oren – ver weg en kennelijk niet hard  genoeg.  Ze probeerde het opnieuw. ‘Geoff, ik ben in de keuken. Kom. Nu meteen,  alsjeblieft.’
Ze hoorde hem  door de halfdonkere gang naar haar toe rennen.
‘Kijk.’ Anne  wees naar het felle licht dat onder de gesloten deur  van de  achterste slaapkamer door  scheen.
 
Dom Justin
Vanuit  de  Wachtplaats
We  liepen  en praatten die middag in mei in het jaar des  Heren  1535 alsof  het een  gewone  donderdag  was. Het  was echter  de  dag waarop de man die wij kartuizers de Eerbiedwaardige Vader noemen,  onze prior, wreed gemarteld werd en naar het paradijs ging. Het was  ook  de dag waarop de windtrechter  naar beneden  kwam en de  keien buiten onze kloosterkerk verpulverde. Terugkijkend denk ik  dat velen dit  opmerkelijke verschijnsel zagen als een  hemels  teken van ongenoegen over de acties van de koning,  maar zelfs onderling waren  wij destijds zo voorzichtig dat  niemand dit hardop  durfde uit  te  spreken.
Dom Casper echter kon zijn tranen  niet  bedwingen wanneer hij sprak over het martelaarschap van  de Eerbiedwaardige Vader, maar de anderen – en ook ikzelf, die hiertoe het  minst recht had – praatten meer over de glorie  dan  over  het lijden. Dom Hilary, die altijd  meer wist dan de  rest (alsof God zelf rechtstreeks tot Hilary sprak  op grond van zijn superieure deugd), zei wat hij  gehoord had  van Fra Herman, een van onze ordebroeders  die  overal op  het platteland komt, anders dan wij monniken die de gelofte  van een veelal zwijgend en solitair leven hebben afgelegd.
Dom Hilary zei dat volgens Herman  meteen na de  daad een  vrouw uit  de  stad naar het huis  van de lekenbroeders  was komen rennen om te vertellen  dat ze  dichtbij genoeg had  gestaan  om de  laatste  woorden  van de Eerbiedwaardige Vader te kunnen horen.  Hij  sprak ze  nadat  hij was opgehangen  en  weer van het touw  was gehaald,  nadat  zijn buik was opengesneden  en zijn darmen eruit  waren getrokken, en terwijl het mes op  zijn borst  werd gezet. Volgens deze  vrouw zei hij: ‘Goede Jezus, wat zult Gij doen met mijn  hart?’ Daarna, zo zei de vrouw, werd zijn hart  uit hem gesneden en gaf hij  de geest.
Dom  Augustinus, die  vaak wat  simpel  en  tegendraads was,  zei dit een merkwaardige  uitspraak te  vinden. Maar ik wees erop dat hij voortkwam  uit de  overtuiging van de Eerbiedwaardige  Vader dat zijn hart  naar  Onze  Gezegende Heer zou gaan,  daar  hij het  vele  jaren  geleden  aangeboden had  bij  zijn intrede  in het  Charterhouse.
Het was  verbazingwekkend  eenvoudig  voor een bedrieger  als ik  om  te klinken als een vrome kartuizer. En terwijl we al wandelend  spraken over het paradijs en martelaarschap bedacht ik dat er eerder die  dag, hoewel  er naar  mijn weten geen kwartels werden gehouden  in het klooster, opnieuw  een ei van dit dier zijn  weg naar mijn  kluis had gevonden. Zoals altijd betekende het verschijnen van  het gespikkelde kwartelei dat ik diezelfde  avond nog ontboden was bij de Jood  van  Holborn.
 
‘Vertel  me nog  eens wat je  gezien hebt,’  zei Geoff.
‘Een fel  licht.’ Er waren enkele  minuten verstreken, maar Annes  stem beefde nog steeds. ‘Wit.  Het scheen onder  deze deur door.’
Geoff opende  hem. De kleine slaapkamer zag er normaal uit.  ‘Wat bedoel  je met een  wit licht?’
‘Geen normaal licht. Het  leek wel… fosforescerend.’ Ze was blij  dat ze  op het juiste woord kon  komen.
Hij liep de kamer in  en knipte de lichtschakelaar aan. Op  het bureau  ging een lamp  branden. ‘Nog geen vingerafdruk in het stof,’ zei hij.
Anne  bleef waar ze  was en leunde tegen de muur. Haar hart ging niet langer tekeer en ze kon normaal  ademhalen, maar er was een soort ruis  in  haar hoofd. Alles leek  door een filter tussen haar en het  bekende  universum te  komen. ‘Weet  je zeker dat je het niet gezien hebt?’
Geoff schudde zijn hoofd.  ‘Sorry,  echt niet.’
De witte gloed was  er  nog  geweest  toen hij bij haar in de  deuropening  van de keuken kwam staan, maar  was  langzaam verdwenen toen ze ernaartoe liepen. ‘Misschien was het  een bliksemflits,’ zei  Anne. Inmiddels regende het dat het goot. Ze zagen de  regen tegen  de slaapkamerramen slaan.
‘Dit is  Engelse  regen,’ zei Geoff. ‘Het  is beleefd en stil. Geen onweer  en  geen bliksem. Normaal gesproken  niet, tenminste.’
Bovendien  zou  een bliksemflits geen aanhoudende gloed produceren, en ze had het licht meerdere seconden gezien. Toch  kon ze  het niet laten  gaan. ‘Maar het zou  best kunnen,’ hield ze vol.
‘Ja, misschien  wel.’
Het  klonk  alsof hij een bang en onredelijk kind  probeerde  te  sussen.
Anne draaide zich om, liep de gang  in  en deed in  het voorbijgaan alle lampen aan. Ze hoorde Geoff de deur van de achterste slaapkamer dichtdoen en achter haar aankomen.  Ze zat weggedraaid  en met  opgetrokken schouders op de bank in de salon. De veren gaven  mee  toen hij naast  haar kwam zitten. Anne kneep haar handen  samen  in haar  schoot.
‘Je kunt hier niet  blijven, Anne. Ga met mij naar huis vanavond. Dan zien  we morgen wel of we  iets anders kunnen vinden voor je verblijf  in Londen.’
‘Nee.’
‘Doe  niet zo  raar. Hoe kun je  hier nou blijven?  Je trilt helemaal.’
‘Ik red me  wel.’ Ze had vier radio’s en een universele afstandsbediening. Een betere  bescherming tegen bezoekjes  uit het hiernamaals kon ze  zich niet  wensen.  De regen  leek door  het  open  raam naar binnen te komen. Anne stond  op  en deed het dicht.
‘Anne,  ik wil je  helpen.’
‘Waarom?’
‘Waarom  niet? En  waarom  doe je  zo koppig?’
‘Ik  ben niet koppig,  alleen  praktisch.’ Het onwerkelijke gevoel nam langzaam af. En de  ruis in haar hoofd  was verdwenen.
‘Hoe  is het praktisch om in  een flat te blijven waar je  doodsbang  bent?’
‘Het ligt  niet aan de flat.’ Ze draaide zich om.  ‘En ik ben inderdaad bang, maar  niet  op de manier die jij bedoelt.  Ik kan niet weglopen. Er is iets dat  ik moet  uitzoeken of…’ – ze aarzelde even – ‘aantonen. Een verband.’
‘Met  wat?’
‘Mijn opdracht, de reden waarom  ik  hier ben.  Een verband  met de Jood van Holborn. Ik zou willen dat het niet zo was omdat het  de zaken compliceert, maar ik ben ervan overtuigd.’
‘Ik  neem aan dat je doelt op de opdracht waarmee  Weinraub je hiernaartoe  heeft gestuurd.’ Zijn  blik veranderde, werd harder.
‘Weinraub heeft hier niets mee  te maken. Hij is degene die me de  opdracht heeft gegeven, dat wel.  Maar daarmee is hij  alleen de… weet ik veel, de  indirecte oorzaak.  Het instrument.’
‘Ik begrijp  nog steeds niet hoe hier blijven…’
‘Luister,’  zei Anne, ‘misschien  ben je slimmer dan ik.  Of heb je meer geluk, of een beter  inschattingsvermogen. Hoe dan ook…  mijn leven  is  heel anders gelopen  dan dat  van jou.  Ik heb geen fantastische carrière of  een  schitterend huis dat helemaal naar mijn smaak is. Maar ik ben wel een  doorzetter. Dat wel.’
Het leek alsof de  woorden  uit haar werden getrokken. Ze had beslist niet zo veel willen zeggen. En als  ze hem meer vertelde – als  ze probeerde uit  te  leggen hoe drank eerst een minnaar was geweest wiens  omhelzing de pijn  wegnam, daarna een gesel  die haar van haar identiteit  beroofde en  uiteindelijk een grote  leegte achterliet waarin ze  gesmolten staal kon  gieten – hoe  groot zou de  kans  dan zijn  dat  hij het begreep?  Het is  niet dat  gewone burgers  het niet willen begrijpen, lieve Anne. Ze kunnen het niet.  Sidney O’Toole  had meestal  gelijk in dat soort dingen.
Anne maakte haar  keuze  en haalde  diep adem. ‘Ik heb  het ergst mogelijke al meegemaakt, Geoff. Ik ben alcoholiste. Herstellend alcoholiste,’ verbeterde  ze zichzelf. ‘Ik ben vier jaar geleden  gestopt.’
‘Dat weet ik.’
‘Wat?’
‘Ik  weet dat  je herstellend alcoholiste bent.  Dat  wist  ik eigenlijk al toen we koffie gingen drinken bij Chloe’s.’
Het kaïnsteken. Het  woord dronkenlap dat op haar voorhoofd  stond  geschreven. ‘Hoe?  Omdat  ik  niet drink?’
‘Dat was een  van de  aanwijzingen. En omdat je  lesgaf op een  derderangs meisjesschool voordat  je  voor Weinraub ging werken, terwijl je voor je  promotie  tot dr. Kendall  al naam  had gemaakt  in een vijftal peer-reviewed vakbladen.’
Zij had hem gegoogeld  en hij  had haar  gegoogeld. Alleen was hij een stuk grondiger  geweest. Haar hele  leven stond niet op  internet  te lezen zoals het zijne. Hij had diep moeten graven.
Hij wachtte even, waarschijnlijk tot hij zeker  wist dat ze begreep hoe het zat. ‘Ik  heb je  nagetrokken,’ gaf hij na een paar seconden  toe. ‘Dat is m’n  werk.’
’“Mensen met huid en  haar  verslinden,” zoals Jennifer  het formuleerde.’
‘Mensen met wie ik privé  omga meestal niet.  Maar Jenny noemde de  Stichting  Shalom, dus  wist  ik dat je voor  Weinraub werkte.  Daardoor had je  mijn volledige aandacht.’
‘In godsnaam, Geoff… die kwestie met Philip Weinraub en  Rabin speelde, wat… twintig jaar geleden?  En je achtervolgt  nog steeds  zijn schaduw? Wie ben  je, inspecteur Javert?’
‘Weinraub heeft  miljarden  verdiend aan  de hedgefondsen die hij  vroeger beheerde. Hij is al  jaren met pensioen, maar nog steeds actief in enkele zeer verdachte  groepen  die  nauwe banden met Israël hebben.’
‘Sorry dat ik  het blijf herhalen,’ zei ze zachtjes, ‘maar  je hebt geen  bewijs.’
‘Je hebt gelijk,’ zei  Geoff.  ‘Ik heb geen enkel bewijs. Dat is mijn  probleem. Ik dacht dat we het over jouw probleem  hadden. Hier blijven terwijl het niet goed voelt… lijkt  mij vreemd.’
‘Ik weet  dat  het  een cliché  is,  maar je  begrijpt het gewoon niet. En  ik betwijfel of je  het ooit zult begrijpen.’
‘Leg  het me uit,’ zei hij zacht.
Ze aarzelde even, vermande zich. ‘Alles  wat er met me gebeurd is…  Nee, dat klopt niet. Alles wat  ik mezelf heb aangedaan, moest ik ongedaan maken. Stukje bij  beetje. Openlijk en hardop. Mezelf volledig blootgeven.  Ik  kan je niet vertellen wat  die zienswijze, die  naaktheid met je doet. AA reduceert je tot  de kern, holt  je uit, maar verzwakt je niet. Je bereikt  een soort treksterkte. Begrijp je een beetje wat ik bedoel?’
‘Heel goed zelfs.’
‘Die  sterkte,’ vervolgde  ze om hem  verder  te overtuigen, ‘is de  winst. Het is de reden waarom ik ongeacht  mijn  gevoel over  wat  zich hier  afspeelt – en  ik geef toe  dat  het  eng is – niet kan opgeven.’
‘Ik  vraag  je niet om op te geven. Alleen  om een andere omgeving te zoeken voor je verplichting.’
Anne schudde  haar hoofd. ‘Shalom heeft  de huur voor drie  maanden vooruitbetaald. Wat  moet ik tegen ze zeggen?  Dat  ik weggejaagd  ben door  een geest? Zoals je  eerder al zei, is deze opdracht  professioneel  gezien het beste wat me in tien jaar overkomen is.  Als  ik hem tot  een goed  einde  breng, kan ik mijn bevindingen opschrijven  en publiceren.  En dat zou allerlei wegen voor  me kunnen vrijmaken. Dus daarom blijf ik.’
Anne draaide zich  om zodat hij de  blos op haar wangen niet kon zien en stortte zich  op  mevrouw Waltons cd-collectie, koos een willekeurige cd en  schoof hem  in de speler. John Coltranes  onmiskenbare  tenorsax concurreerde met het geluid van de regen die tegen de ramen  kletterde.
Geoff stond  op. ‘Ik denk  dat ik maar eens ga. Anne, weet je  het zeker?’
‘Ik weet het  zeker.’
‘Oké, ik kom er zelf wel uit.’ Hij  liep naar de deur,  maar kwam  weer  terug. ‘Anne…’
Ze keek hem verwachtingsvol aan.
‘Ik vind je erg dapper.’
De manier waarop hij het zei… deed denken aan het eind van  een verhaal. Het geluid van  de deur die achter hem sloot, klonk tamelijk definitief.
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Bijna de hele woensdag bleef ze  in  bed. Het witte licht  dat  onder de  deur  door had  geschenen, was intens en  duidelijk zichtbaar  geweest voor haar, maar Geoffrey  Harris, die een paar seconden later was gekomen terwijl het nog steeds  fel was, had het niet  gezien.
De enige  conclusie was dat  de geest rechtstreeks contact zocht met Anne Kendall,  via  verschijningen, gezang en lichtstralen. Wat  de  monnik  ook  wilde – en of de directe zichtlijn tussen zijn eeuwenoude  Charterhouse en  de achterste slaapkamer van deze flat zijn bezoekjes nou mogelijk maakte  of  niet – hij probeerde haar iets  duidelijk te  maken. Bovendien had hij de afgelopen week bewezen dat  hij het voor het zeggen had. Hij kwam  en ging wanneer  hij wilde. De verschijnselen die  hem begeleidden,  konden  ramen openen en zware kandelaars omvergooien, haar  ronddraaien tot ze het bewustzijn verloor en vervolgens  een  visitekaartje achterlaten in  de vorm van rode krassen op  haar lichaam. Deze spookachtige  monnik  was  niet iets wat ze  kon onderzoeken, niet iets  of  iemand die ze kon temmen  met haar intelligentie of de  kracht van wetenschap.  Sterker, tot dusver had hij alle controle gehad in hun ontmoetingen. Als ze eraan  toegaf en deed wat  de geest wilde,  wat zou haar  dat dan brengen? Niet, vermoedde ze,  de oplossing tot het mysterie waarvoor ze  naar Londen was  gekomen. Niet iets  wat ze zou kunnen publiceren in een wetenschappelijk tijdschrift  om zo het respect van  haar vakgenoten terug  te verdienen.
Op dit  soort dagen  moest  ze altijd terugdenken  aan de voogdijzaak,  aan Zachary Johnsons  verklaring voor de  rechter, de  woorden die sindsdien permanent vervlochten  waren met de dubbele  helix  die haar  tot Anne maakte.  ‘Haar appartement rook  naar urine  en ontlasting.  Er was  geen eten in huis en  het enige  pak  melk  in de  koelkast was zuur.  Mijn zoon was nat, hongerig en alleen,  hij lag  te  huilen in een wieg die hij  deelde met één oud dekentje.’
Ze hadden nooit samengewoond, bijna  niemand wist dat ze getrouwd waren, en na de geboorte  van hun zoon had ze hem maanden niet gezien. Toch  kon ze het niet opbrengen om  ‘vader  onbekend’ op Ari’s geboorteakte te zetten. Ze vertelde de  waarheid. Daardoor had Zak een sterke positie en kende de rechter hem de voogdij  toe. Het was  niet  meer dan  logisch.
‘Stop met drinken, Anne,’ zei Zak  op de stoep van het gerechtsgebouw. ‘Zoek  een programma. Doe een ontwenningskuur. Wat ook maar werkt.’ De  maatschappelijk werkster wachtte  op  hem,  met in haar vreemde  armen een driejarige Ari die zich los probeerde te wurmen  en  huilend om  zijn moeder vroeg.  ‘Herpak je,’ zei Zak voordat hij  wegliep,  ‘en  neem daarna contact met  me op.  Dan regelen we iets.’
Ze had het  geprobeerd, of in ieder  geval  een beetje. Niets werkte.  Dus had ze het onbeschrijflijk pijnlijke verlies gebruikt  als excuus voor nog eens zes jaar  verwoestende  dronkenschap. Vervolgens was  ze vier jaar geleden in Boston binnengelopen bij  een AA-bijeenkomst en dit was  op een  of  andere miraculeuze wijze haar redding geweest. Maar tegen die tijd was wat Ari wilde net zo belangrijk als  welke regeling  zij en Zak ook zouden treffen. En  haar wilde hij in ieder  geval niet.
Nooit meer, had ze zichzelf beloofd,  absoluut nooit meer  zou ze zichzelf  op die manier verliezen, de  controle over haar leven uit handen geven.  Ze was niet van plan  die  belofte  te verbreken voor een geest.
Rond vier  uur stond  ze op om een boterham voor zichzelf te maken.  Op dat moment  sloot  ze de keukendeur die uitkeek op het kleine gangetje.  Vanaf  nu zou  ze  alleen nog vanuit de eetkamer naar  de  keuken gaan.
Ze  nam haar boterham mee terug  naar de slaapkamer en  at deze op terwijl ze heen en weer  liep  voor de opmerkelijke muurschildering met de  vele piepkleine Londense  taferelen. Wanneer ze maar één tekening tegelijk bekeek, kon ze er soms een  hoekje van  Trafalgar Square of een  stukje van Piccadilly Circus in ontdekken.  De  taferelen  hadden geen duidelijke  volgorde of patroon, wat het onmogelijk maakte  om langere tijd  geconcentreerd naar de muurschildering  te kijken.  Bovendien besefte  ze dat  ze zich plotseling heel erg bewust  was van de kast in de salon die twee flessen whisky,  een  fles jenever, een fles sherry en drie flessen wijn bevatte.
‘Neem gerust,’  had mevrouw Walton  gezegd.
Anne liep naar de eetkamer  en ging achter  haar  laptop  zitten. Voor ze New  York verliet had ze een schema van AA-bijeenkomsten in  Holborn opgezocht.  ’s Woensdags om kwart voor  acht ’s avonds was  er een. De bijeenkomst  werd gehouden aan de nabijgelegen  Emerald  Street,  die  volgens Google Maps dichter bij Geoffs  huis was dan bij  het hare. Ze stippelde een route  uit die niet langs zijn huis liep.
 
Donderdagmorgen  schreef ze weer een ansichtkaart voor Ari  en gooide  hem  op de bus toen ze ging hardlopen. Ten  zuiden van Covent  Garden deze keer, alsof een nieuwe route de endorfine kon  versterken en een  verhoogd gevoel van welzijn zou opleveren.  Toen  ze terugkwam nam ze  een douche, kleedde  zich  om en ging naar het British Museum. Ze werkte alleen nu Jennifer met vakantie was, maar  de Stichting  Shalom  had de archivaresse alleen aanbevolen als hulpbron.
Anne  had haar in feite  niet  nodig.
Weinraub was vol lof geweest over Annes  vaardigheden de laatste keer dat ze hem  gezien had.  Ze zou diezelfde avond  vertrekken  naar Londen  en had Shaloms kantoor in  Lower Manhattan bezocht om de papieren documenten  en haar  tickets op te halen.
Naar New  Yorkse begrippen was het gebouw  tamelijk  gewoontjes  – geen  prestige en geen glamour –  maar vanwaar Anne  zat, had ze  een geweldig uitzicht over de haven.  Het Vrijheidsbeeld stak  boven Weinraubs schouders uit terwijl hij sprak. ‘Ik  ben ervan overtuigd dat u geweldige  dingen voor  ons  gaat doen, dr. Kendall.  De wetenschappelijke wereld zal op z’n kop  staan. Judaïca uit de Tweede Tempel! Wie had ooit gedacht dat we het bestaan van  dergelijke voorwerpen zouden kunnen aantonen?’
Ze had opnieuw  gezegd dat  zo’n herkomst waarschijnlijk  onmogelijk te bewijzen  zou  zijn, maar  hij had haar  bezwaar  weggewuifd. ‘Nee,  nee, ik weet het. Die  connectie zou  puur een  bonus zijn en is vermoedelijk niet te documenteren.’  Hij haalde zijn schouders  op.  ‘Dat is niet belangrijk  voor ons doel, dr. Kendall. Waar  wij  naar op zoek zijn,  is de herkomst  van de  geschenken van de Jood van Holborn.  Een  aanwijzing  voor waar hij zijn schatten vandaan heeft.  De  voorwerpen  die  wij  ontdekt hebben, en de  relatie ertussen,  zijn eeuwenlang  onopgemerkt gebleven. Wie zegt dat er niet nog  meer judaïca te ontdekken zijn?’ De  woorden gingen opnieuw  gepaard  met schouderophalen. ‘Wellicht andere soorten potten  die ze gebruikten om  kolen  in te dragen. Zo is er een die  in het Hebreeuws seer wordt genoemd. En andere kommen en  schalen die  deel  uitmaakten  van  het offerritueel. En waarom  geen eeuwenoude mezoeza? Dat is  een kokertje met  een  stukje  perkament erin. Joden bevestigen  ze aan hun  deurpost. Zoals die  daar.’ Hij gebaarde naar  de mezoeza  aan het deurkozijn van  zijn kantoor.
Anne  had zich  omgedraaid  om te  kijken, maar alleen uit beleefdheid. ‘Ik ken ze,  meneer  Weinraub.’
‘Ja, natuurlijk. Dat was ik vergeten. Uw proefschrift ging over  religieuze  symbolen op  deuren  en deurposten, of niet?’
Anne had  dat  verband nog niet gelegd.  Het  verbaasde haar  dat hij dat wel  deed.  ‘Christelijke symbolen,’ zei ze.
‘Dat maakt  niet uit. U  zult openstaan voor de  mogelijkheid. Mezoezot maken al sinds de Exodus deel  uit van het joodse  leven. En  ze  zijn  klein,  gemakkelijk mee te nemen.  En ook gemakkelijk over het  hoofd te zien.’
‘Ik begrijp het.’ In werkelijkheid begreep  ze het  niet. Het leek Anne zeer onwaarschijnlijk dat  ze iets tastbaars als een  eeuwenoud kunstvoorwerp zou vinden.  Dat ze iets te weten zou komen  over de man  zelf, de fabelachtige Jood  van Holborn,  daar had ze  wel vertrouwen in.
Er gingen een paar  seconden voorbij zonder  dat ze spraken. Weinraub leek  dwars door  haar  heen te kijken. Ze zag hoe de zon onderging boven de haven  en de  kroon  van de vrouw goud  kleurde.  ‘Ik doe mijn best, meneer  Weinraub,’ zei ze toen de  stilte  ongemakkelijk werd. ‘Dat  beloof  ik  u.’
Hij knikte terwijl zijn donkere blik haar  nog steeds  doorboorde. ‘Daar twijfel  ik niet  aan, dr. Kendall. Ik weet zeker dat  u  me niet  zult  teleurstellen.’
 
Zoals beloofd gaf  Annes oranje-omrande pas haar zonder enig probleem toegang  tot de personeelsruimtes van het  British Museum. Nadat ze zichzelf had binnengelaten in Jennifers tijdelijke domein in de kelderverdieping onder  het souterrain werd het lastiger.
Ze wist  dat ze haar mysterieuze Jood moest  vinden om zijn  geheimen boven  water  te krijgen, en dat  betekende dat ze moest beginnen met Holborn in de jaren dertig van de zestiende  eeuw. In die tijd  bestond Holborn  voornamelijk uit  velden en weilanden, maar volgens  de  Scranton-kaart stonden er een paar huizen vlak  langs de oever van de tegenwoordig overbouwde rivier de Fleet.  Tijdens Jennifers  afwezigheid kon  ze Scrantons tekening niet raadplegen, dus spreidde ze een grote hedendaagse kaart uit op de tafel en markeerde hierop  vervolgens – zorgvuldig en met behulp van verschillende  naslagwerken –  de rivier alsof deze  nog  bovengronds stroomde.  Iets voor het middaguur ging ze  naar buiten om de oever van de Fleet  zoals die destijds door Holborn  liep te volgen.
Ze  kwam nooit  echt  op gang.  Haar mobiel zat in haar  spijkerbroek  en trilde  tegen haar heup  toen ze langs  het metrostation Russell Square liep. Een sms’je van Geoff:  ‘Waarom  een kookpot?’ Ze  sms’te een reeks vraagtekens  terug terwijl ze Bernard Street probeerde over  te steken. Meteen daarna ging haar telefoon.  Toen  ze opnam,  zei  hij: ‘Ik heb de  andere vergrotingen die  mijn technische vriend  terugstuurde eens bekeken. Naast  de Tyburn-galg  staat een enorm ketelachtig ding  met vuur  eronder.  Waar is  dat voor?’
‘O,  dat  ding.’  Ze keek de verkeerde kant  uit toen ze de stoep  afstapte. Een  taxichauffeur  drukte stevig op  de  claxon. Anne sprong achteruit. ‘Hij  wordt gebruikt om de delen van lichamen voor te koken nadat ze in stukken zijn gehakt. Mensenvlees blijft langer goed als het niet meer helemaal rauw is.’ De mond van de  vrouw  die naast haar stond viel zo’n  tien  centimeter open.  Anne  grijnsde naar  haar. De vrouw draaide  zich om  en  ging ervandoor.
‘Jezus,’ zei  Geoff. ‘Waar ben je?’
Ze  vertelde waar  ze was.
‘Ga via Guildford Street naar de ingang van  Coram’s Fields. Daar vind  ik je  wel.’
 
Ze zag hem niet  aankomen, wist pas dat hij er was toen hij enkele minuten later zijn arm door die  van  haar haakte. ‘Goedemorgen.  Ha,  dat komt  goed  uit.’
‘Wat?’
Hij  knikte  naar de  ingang van het park aan hun  linkerkant. ‘Geen parkwacht. Kom mee.’
‘Waarom  zou  er…’
‘Niet nu.  Snel.’  Ze doken het  park  in.
 
Het was  heerlijk  weer,  zonnig en  warm. Er waren volop  spelende kinderen in het park. Geoff  keek echter grimmig. En alles wat  ze hem vertelde  over het  Tudorrecht leek  het erger te  maken. ‘Nadat  ze het hart eruit sneden,’ zei  ze, ‘was het  slachtoffer dood.’
‘Ja, dat zal,’  zei hij.
‘Daarna hakten ze het  hoofd  eraf om het tentoon te stellen  op de stadsmuur  en  sneden de rest  in vier delen. Dat was de vierendeling. Die  vier delen kookten  ze voor  in  de ketel  en werden  daarna  op verschillende plekken in  de  stad opgehangen.’
‘Je hebt het  steeds over voorkoken. Alsof het  een recept was.’
‘Dat  was het min of meer ook,’  beaamde ze.  ‘Jij kookt zelf.’ Hij  had verteld dat  hij het huis na de dood van  zijn  vrouw  gekocht had – als  hij  zelf niet kookte, zou hij er niet  zo’n keuken in  hebben gezet. ‘Je weet vast wel  wat er  gebeurt wanneer je  vlees te lang kookt.’
‘Het  valt uit  elkaar.’
‘Precies.  Ze wilden de stukken lichaam alleen  minder bloederig  maken. Ze enigszins conserveren.’
‘Zodat  ze langer intact bleven.’
Anne knikte. ‘Het publiekelijk tentoonstellen van het slachtoffer op zo veel mogelijk plaatsen  was heel belangrijk. Afschrikken was het  hele doel  van de exercitie.’
‘Toen ik de ketel voor  het eerst zag,  dacht  ik dat ze er mensen  levend  in kookten.  Zoals kannibalen.’
‘Niet  in Tyburn.’
‘Godallejezus. Bedoel  je dat dat  ook gebeurde?’
‘Soms. Dat  je dat niet  wist. Ik dacht  dat Engelse schoolkinderen al  dit  soort zaken  met de paplepel werd ingegoten.’
‘Niet  op mijn  school. En het zat ook  niet in  Maggies pap.’
Maggie moest zijn Duitse moeder zijn.  Anne herinnerde zich dat  hij verteld had over  zijn volstrekt niet-monnikachtige  Portsmouth-achtergrond en dat zijn  moeder op haar negende naar Engeland was gestuurd om uit  handen van de nazi’s te  blijven. ‘Levend koken was niet  gebruikelijk in de Tudortijd,’ zei ze,  ‘maar  het is een paar keer gebeurd. Als ik je vertel hoe  ze het deden, zou  je pas  echt naar worden. Die straf werd alleen gegeven voor de ergste  misdrijven.  Edelen  aan hun eigen tafel vergiftigen, dat soort werk.’
Geoff wilde  net  iets zeggen toen er een voetbal recht op hen afkwam. Anne dook weg. De  bal miste  haar en stuiterde een  paar keer  op  de stoep even  verderop. Een jongetje  riep een verontschuldiging en  rende naar de bal. Geoff  stond  op en was hem voor. Anne dacht dat  hij  de bal zou oppakken  en  naar  de jongen  zou gooien,  maar in  plaats daarvan  dribbelde hij  ermee terug naar het gras, waarbij de bal aan zijn  voeten danste alsof die  er met draadjes  aan vastzat. Na een  paar  seconden riep  hij: ‘Hé, jochie! Ja, jij  daar,’ en speelde de bal recht voor de voeten  van een klein jongetje. Het  kind schreeuwde iets,  was  duidelijk  opgetogen, en trapte de bal terug naar Geoff. Een andere jongen, donker  en  aanzienlijk groter, probeerde  de bal af te  pakken. Geoff  speelde de bal tussen  de  benen  van de tweede jongen  door,  liet hem al dribbelend achter  zich en  schoot  de bal vanaf zo’n zes meter in het  doel. Hierop volgde  meer geschreeuw. Een paar jongetjes  staken hun  handen in de lucht  en applaudisseerden uit waardering.
Geoff  kwam terug en ging naast  Anne op  het bankje zitten. ‘Waarschijnlijk weet je  zoals de meeste Amerikanen helemaal niets van voetbal,  dus ben  je  totaal niet onder de indruk.’
‘Sorry.’ Ze  voelde hoe  de blos  vanuit haar nek  omhoog kroop naar  haar wangen.
‘Je bloost echt prachtig.’
‘Gaat vanzelf. Iets van roodharigen. Ben je bedreven  in  dat spel?’
Hij lachte. ‘Op mijn leeftijd? Nooit van z’n leven.  In een  ver  verleden speelde ik redelijk goed, en ik kan nog steeds een  paar knappe  manoeuvres  maken’  – hij knikte naar de kinderen die weer helemaal opgingen in het spel – ‘maar alleen als  de tegenstanders negen zijn.’ Hij  legde  zijn arm over de rugleuning van het  bankje  en  draaide een  van haar  krullen rond zijn vinger.  Hun handen hadden elkaar een paar keer toevallig  geraakt bij het heen en weer geven van dingen, en eerder vandaag  had hij  haar bij de arm genomen om  haar  veilig langs de weg te leiden. Dit was  de eerste keer dat  hij haar zonder  reden aanraakte, behalve  dan  omdat hij dat wilde.  ‘Hoe  gaat  het, Anne? Sinds die bewuste avond, bedoel ik.’
‘Goed.’
‘Geen  fel wit licht meer gezien?’
‘Nee. Maar  ik heb het  echt  gezien, Geoff. Ik heb  het me niet ingebeeld.’
‘Zoals  ik eerder  al zei, ik geloof je.’
‘Echt?’
‘Ja.’
‘Waarom?’
Hij grijnsde. ‘Is dat  een nieuwe manier om  dankjewel te zeggen?’ En  voordat ze kon antwoorden: ‘Luister, in mijn werk kom ik heel wat intelligente vrouwen tegen, sommige zijn bijna net zo mooi als jij’  – zijn vingers  waren nog steeds in haar haar verstrengeld – ‘maar met  de  meesten is het, zelfs privé,  een grote wedstrijd.  Ze blijven krijgers.  Jij, daarentegen…’ Hij stopte met praten en trok  zijn hand  terug.  ‘Begrijp je me  als ik  zeg  dat je op mij heel gevoelig overkomt,  ondanks dat je hard  moet zijn  geweest om de drankduivel  te overwinnen?’
‘Weet ik niet. Ik ben hard, Geoff.  Een krijger, zo je wilt. Ik moest wel.’
‘We houden erover op,’  zei  hij. ‘Ik ben graag bij je. Dat  is genoeg.’
Meer  dan genoeg.  Maar  dat  zei  ze niet. ‘Ik  wil je trouwens wel bedanken.  Voor dat je  me gelooft.’
‘Graag  gedaan.  Mag ik je nu een  persoonlijke  vraag stellen?  Al die dingen die je weet,  over wat die lui  deden,  over het Charterhouse en de monniken… ik  begrijp  dat het vakkennis is, maar ben je katholiek?’
‘Ah,’  zei ze, ‘een hiaat  in het dossier Anne.  Mijn ouders waren overtuigd katholiek. Mijn  vader was John Kendall. Jij  kent hem waarschijnlijk niet, maar hij was een befaamd kerkhistoricus.  En  mijn  moeder gaf Latijn  aan een katholieke  universiteit  in Boston.’
‘Dat klinkt  alsof ze er allebei niet meer zijn.’
Ze knikte. ‘Omgekomen  bij een vliegtuigongeluk  toen ik elf  was.  Daarna werd  ik naar een tante in New York  gestuurd.’
‘Heftig,’ zei  hij. Vervolgens pakte hij  haar hand zodat het zonlicht op de armband viel: ‘En je tweelingbroer?’
‘Tante  Sybil,  de  tante in New York, zou ons allebei in  huis  nemen, maar na een paar weken besloot ze  dat  ze twee kinderen te veel vond.  Ze  stuurde Ari naar onze  andere tante  in Los Angeles. De  tante  die niet in mijn ouders’ testament stond omdat ze haar onbetrouwbaar vonden.’
‘Dus eerst verloor je je  ouders en toen je  tweelingbroer. Dat klinkt  niet erg  leuk.’
‘Dat was het ook niet.’ Sybil  had steevast een  fles  sherry in de keuken  staan en  nam  meestal een  glaasje voor het avondeten. De elfjarige  Anne begon er op een  gegeven moment stiekem van te drinken  om haar  te pesten.  ‘Maar dat is  geen  excuus, Geoff.  Als je iets leert  bij AA,  is het dat je  je gedrag niet mag goedpraten. En  in antwoord op je oorspronkelijke vraag over mijn geloofsovertuiging, AA  is de enige kerk die ik nodig heb.’
‘Ik snap het.’
Nee, dat  deed hij niet. Want  tenzij  je  er geweest bent,  het  zelf hebt  meegemaakt,  heb je  geen flauw  idee. Buitenstaanders,  of gewone burgers zoals Sidney ze noemde, dachten  altijd dat wanneer je  – naast een dronkenlap – intelligent was en  goed opgeleid,  je de motto’s, het handje vasthouden en al het andere  op  de koop toe  nam. Eruit haalde  wat je nodig  had en  het kitscherige element verwierp. Dat klopte  niet.  ‘Ik geloof alles  ervan,’ zei ze. ‘Hartgrondig.  Met mijn  hele  wezen. Van dag tot  dag. De  dingen  die  ik niet veranderen  kan accepteren. Een hogere macht vragen om kracht.  Ik  nam alles gretig aan en ga nog  steeds terug voor meer. Het houdt me in  leven.  En  nuchter. Wat voor mij  hetzelfde  is.  Anders ben ik  verloren.’
 
Dom Justin
Vanuit de Wachtkamer
Toen ik mijn intrede deed  in het Charterhouse was ik  van  plan  alleen  te  doen alsof  ik de rituelen volgde.  Vier jaar later leek  het kartuizer bestaan  de  normaalste  zaak  van de  wereld. Ik  wist echter zeker  dat geen enkele kartuizer in  het  eeuwenlange  bestaan van  de orde ooit  had  gedaan wat ik ten minste een keer per week en soms vaker deed.
Meester  Cromwell had zijn  macht als  persoonlijke raadgever van  de koning aangewend om  te  zorgen dat ik de  kluis  op de hoek  van de grote kloostergang kreeg, nabij de leveranciersingang die gebruikt werd door leken  die handel dreven  met het  klooster.  Die  poort gaf geen toegang tot de privévertrekken  van de monniken en  was  nooit vergrendeld.
Op de dag van het martelaarschap van de Eerbiedwaardige  Vader, nadat  ik eerder die dag het teken  van het gespikkelde kwartelei had ontvangen, wachtte ik  tot de schaduwen langer werden. Vervolgens sloop ik, vlak langs  de muren,  via  mijn  gebruikelijke route het Charterhouse uit. Algauw haastte ik me door de  velden en keek  nu en  dan naar het  nabijgelegen  klooster  van de soldaat-monniken,  de Orde van de  Hospitaalridders. Dat klooster behoorde ooit tot de  Orde van de Tempelridders, zoals nog bleek  uit de karakteristieke ronde kerk, maar in  1312  oordeelde de Heilige  Inquisitie dat de tempeliers zich schuldig hadden gemaakt  aan  ketterij, waarna de paus de  orde ophief en  al  hun bezittingen aan de hospitaalridders  gaf. Waartoe  zou ik bekennen, vroeg ik me af, na de  pijnbank en  de duimschroeven? Wat ze  me ook  maar zeiden te bekennen.  Erger wellicht dan rituelen waarbij sprake  was  van  obsceen  kussen en spugen op het kruis,  maar dat was genoeg  geweest om  de  lucht boven Europa te kleuren  met  de rook van het verbrande vlees van tempeliers. Ik huiverde,  me bedenkend  dat  ook  ik onder de dreiging  van de brandstapel  leefde, en liep langs de Fleet tot ik het  kleine bos  zag  dat tussen  het  huis van  de  Jood en de rivier lag.
Ik  had zojuist de rok van mijn habijt omhooggetild om  erheen te  rennen  toen  ik  een witte gloed boven het water zag  hangen.  Het  licht flikkerde en scheen  in de  nacht. Ik sloeg  een hand voor mijn mond  om mijn angstkreet te smoren en zegende mezelf met het kruis van Christus, maar mijn  benen weigerden  dienst.  Misschien was het de Eerbiedwaardige  Vader die mij wilde beschuldigen. Hij  was inmiddels  ongetwijfeld  op de plek waar alles bekend  is.  Hoe zou hij  mij het vreselijke  verraad dat ik die vier jaren gepleegd had betaald zetten?
‘Eindelijk  bent  U er,’ zei een stem, ‘ik heb elk mogelijk excuus  aangevoerd om naar buiten te gaan en  U  te zoeken. U moet voortmaken.’
Rebecca, de  dochter van  de Jood en de  reden – naast Thomas  Cromwells bevel – dat ik monnik  in  het Charterhouse was, kwam tevoorschijn  uit het  bosje. ‘Waarom  staat U daar nog? Kom  snel.’ Ze  stak  haar  hand uit en fluisterde:  ‘Als U opschiet, kunnen we een paar  tellen samen zijn.’
God  weet  dat het  niet de eerste keer was dat ze  kans had gezien mij te ontmoeten op  het duistere pad, maar ze kon toch  niet zo  schaamteloos zijn om zich in  aanwezigheid  van de stralende geest tegen me aan te drukken? ‘Dat  mogen we niet  wagen,’ fluisterde ik. ‘Zie je niet de  Eerbiedwaardige Vader ginds achter me?’
‘De  Eerbiedwaardige Vader?’ Haar  stem had die plagerige ondertoon  die zo  kenmerkend was voor Rebecca. ‘Zelfs de zwijgzame monniken van  het Charterhouse moeten weten  dat hun prior vandaag  in Tyburn  gestorven is.’
‘Zijn lichaam misschien. Zijn  geest is  hier.  Kijk!’ Ik draaide  me  om en  wilde wijzen naar  het witte licht dat  vanuit de rivier  opsteeg, maar  het was verdwenen.
‘U bent laat én  gek. Kom nu. Meester Cromwell wacht binnen.’
‘De  meester zelf?’
Ik  was verbaasd  aangezien hij meestal  zijn secretaris  stuurde  om mijn verslag te horen,  maar Rebecca  zou de twee heren niet met elkaar verwarren. De secretaris was een man wiens gezicht zwaar getekend  was door  de  pokken,  en  wiens lijf omgeven  werd door de geur van dode  rat die zijn  aanwezigheid aankondigde lang  voor  hij  in  zicht was.
‘De meester  zelf,’  herhaalde ze. ‘Maak voort.  Hij wacht vol ongeduld  op  U,  en ik heb hem  alleen gelaten.’
Dit  voorspelde weinig  goeds.  Het was Thomas Cromwells gewoonte  om  altijd meerdere schakels verwijderd te blijven van zijn plannen en strategieën. Hij was veel te sluw om niet te  beseffen dat in Hendriks Engeland hij wellicht ooit zelf terecht zou  staan voor iets waaraan hij onschuldig was. Zo wist ik bijvoorbeeld zeker dat  het gespikkelde ei dat bij  gelegenheid  opdook  in de voedselmand die ’s middags  voor mijn deur  werd afgeleverd en betekende  dat ik de  Jood moest bezoeken,  daar in was gestopt door iemand die hiertoe  opdracht had gekregen van iemand anders. Die iemand anders was hiertoe opgedragen middels een teken  van  weer iemand  anders  – en  niemand  wist precies welke opdracht het ei inhield en of ik  inderdaad de  laatste schakel in de keten was die deze moest uitvoeren. Het hele  proces werd ongetwijfeld in gang gezet door een fluisterend woord van de meester tot zijn  kwalijk riekende secretaris, maar geen van beiden  zou iets weten van kwartels,  hun eieren  of het  middel dat gekozen was om mij te ontbieden. Meester Cromwell had mij in  het Charterhouse geplaatst, maar ik vermoedde dat ik  niet  zijn enige  spion binnen deze muren was. Niets van dit alles ging een vrouw wat  aan,  zelfs een  slimme vrouw als Rebecca niet. Ik vroeg alleen: ‘Waar is je vader?’
‘Aan  het werk voor Meester Cromwell,’ zei ze.
De aard van  dat werk was  mij  welbekend. Net als iedereen geloofde ook Meester Cromwell dat de  tempeliers wonderbaarlijke dingen mee naar Engeland terug  hadden  genomen vanuit  Jeruzalem,  en ze vervolgens zo goed verstopt  hadden  dat  deze tweehonderd jaren na de val van de oude ridders  nog steeds niet gevonden waren. Op de een of  andere manier had Meester Cromwell  ontdekt dat de  man die in heel  Londen bekendstond  als Giacomo de Lombard een jood  was.  Als wederdienst voor  het  bewaren van  dit geheim moest Giacomo buiten de stadsmuur  gaan  wonen  en in het landelijke Holborn zoeken naar de schat van de  tempeliers, voorwerpen die hij eerder zou herkennen  dan  anderen, aangezien hij goudsmid  van  enige  faam was.
‘Waarom  treuzelt U?’  wilde Rebecca weten.  ‘Hij  heeft al  te  lang  moeten wachten.’ Ze  gebaarde me door te lopen,  maar bleef zelf  staan. Om de doorns van de berberisstruiken aan weerszijden te ontwijken, moest  ik zo dicht langs haar  lopen dat ik haar lichaam wel moest aanraken  met  het mijne.
Haar geur bedwelmde  me.
Ze  ging op haar tenen staan  om op  ooghoogte  met mij te komen en drukte daarbij haar borsten  even tegen  me aan.  ‘Vergeet me niet,’  fluisterde ze in mijn oor.
God weet  hoezeer ik wilde dat ik dat kon om zo wellicht vergiffenis te krijgen voor mijn vele zonden. Zwijgend liep  ik langs haar heen,  dankbaar voor het wijde witte gewaad dat Adams  sterke reactie op  Eva’s zondige verleiding  verborg,  en betrad het eenvoudige  huisje.
Meester Cromwell wilde  precies weten wat  er gezegd was  toen  het bericht over de  dood van  de  Eerbiedwaardige  Vader  het klooster bereikte. Ik moest hem vertellen, zo  zei hij, wie  er huilde en wie  er vloekte, en of er monniken waren geweest die vonden dat er geen  recht  was gedaan.
Ik durfde  hem niet te  vertellen dat geen van hen vond dat er recht  was  gedaan.  Thomas Cromwell wilde het  Charterhouse in bezit  hebben  nadat hij  heel Engeland  protestant had gemaakt.  Dat  had  hij  me zelf verteld  toen ik nog  zijn vaste dienaar was, maar ik  had  geen bewijs  voor  ’s mans ketterij, noch voor  zijn  hebzucht. Als ik met die  informatie naar  de koning  ging, zou deze Cromwell eerder  geloven dan mij  en zou mij  hetzelfde lot wachten, de  brandstapel  of vierendeling. Dus  vertelde ik  de man die ik nog steeds beschouwde als mijn meester  – wat  hij in  feite nog  steeds  was, als een meester iemand is die macht heeft over een ander – de waarheid zoveel ik kon, zonder mijn ziel  met  nog meer zonden te belasten. ‘Zelfs Dom  Hilary sprak alleen over  de glorie van  de hemel,’ zei  ik, ‘niet over de manier waarop de Eerbiedwaardige Vader er  gekomen is.’
Cromwell moest daarom lachen.  ‘Ach ja,’ zei  hij. ‘Dom Hilary. De  heiligste monnik in het Charterhouse, nietwaar?’
‘Dat wordt gezegd,  meester.  En niet alleen door de monniken. Veel mensen uit de stad  komen naar de  kloosterpoorten om  Dom Hilary’s gebeden te horen.  Voor hij zich bij de kartuizers  aansloot, was hij een reguliere  priester in Londen, bisschop zelfs, dus velen kenden hem.’
‘Priesters en bisschoppen,’ zei  Cromwell met  een grijns die bij  ieder ander een  grimas zou lijken. ‘We zullen zien hoe  lang ze nog belangrijk zijn in dit  koninkrijk.’  Daarna liet  hij iedere  schijn  van gemoedelijkheid varen, greep  de voorkant van mijn habijt beet, bracht  zijn gezicht dicht bij het mijne en vroeg:  ‘Heeft  deze Dom Hilary, die eveneens  bisschop is, een vloek afgeroepen over de koning  omdat hij je prior als verrader ter dood heeft  laten brengen?’
‘Absoluut  niet.’  Mijn  meester keek me  doordringend  aan, maar ik bleef bij  mijn  verhaal.
‘En aangezien deze kartuizers je volgens hun walgelijke gebruik  tot priester hebben gemaakt’ – hij fluisterde de woorden hoewel er  niemand  was die  ze kon  horen, omdat Rebecca  buiten was  gebleven en  ons alleen liet –  ‘weten we dat jij  niet  mag liegen. Dat klopt toch,  Dom Justin?’
Hij sprak de kloosternaam  die mij gegeven  was op dezelfde manier uit als hij  alles zei, met minachting.  Maar  ik antwoordde  alsof hij een onschuldige vraag  had gesteld. ‘Dat klopt, meester.’
Na  een tijdje liet hij me los  en  keek weg, daarmee het onderwerp van  mijn  priesterwijding  terzijde schuivend. Eenvoudig voor hem, maar niet voor mij.
Toen Meester Cromwell me  naar het Charterhouse  stuurde, dacht ik  dat hij me van mijn plicht zou ontslaan voor men mij  tot priester  zou wijden. Maar zelfs  nadat ik al zo’n drie jaar bij hen was geweest, gebeurde  dat niet. Vervolgens, zes  maanden  terug, had  de  heilige Dom Hilary in hoogsteigen persoon zijn handen op mijn hoofd  gelegd, mij gezalfd  met heilige olie en tot priester verklaard. Dus  ik was waarlijk priester.  En bovendien kartuizermonnik,  die plechtig beloofd  had het klooster  nooit te zullen verlaten  en volgens de geloften van gehoorzaamheid, kuisheid en armoede te leven.
Almachtige God,  ik dank  U voor  de grote barmhartigheid die U hebt getoond door mij  naar deze  plaats in het  vagevuur te sturen  waar ik boete  kan doen voor mijn vele zonden.
Maar  ik moet mijn verhaal  vervolgen,  aangezien  ik tot  dusver  nog  niet het  ergste verteld heb, en ik  voel dat aan gene  zijde de  tijd begint  te  dringen en het gevaar voor de vrouw toeneemt…
Toen ik het  huis van de Jood  verliet,  wachtte Rebecca opnieuw in  het groepje bomen naast de rivier. Maar deze  keer toen ze zich  tegen me  aandrukte, schuurde het  haren boetekleed van de kartuizerorde, een kledingstuk dat we altijd onder  ons  habijt dragen, tegen  mijn huid en werd  ik  herinnerd  aan eeuwige  verdoemenis.  Het  was genoeg om de vleselijke lust  te overkomen die  in mij brandde, hoewel  mijn lid  stijf werd van de gedachte aan de verleiding waarvoor ik nog  niet bezweken was.
Ik spoedde mij terug naar het Charterhouse, maar ondanks mijn  haast om  in mijn kluis te  zijn voordat  de bel voor het  nachtofficie klonk,  moest ik wel  stilstaan toen  ik zag dat boven de  grote deuren een vierde  van het karkas van  de Eerbiedwaardige Vader was genageld. Het was daar na  mijn  vertrek opgehangen  en eronder hing een briefje waarop stond dat het niet verwijderd mocht worden, ‘op straffe  van een nog gruwelijker dood  voor degene die het wel deed en al degenen  die hem daarbij hielpen’.
 
Giacomo  de Lombard, alias de Jood van Holborn
Vanuit de  Wachtkamer
Ik weet niet waarom ik mijn verhaal moet vertellen, noch wie ernaar  luistert. Maar ik  ben  dankbaar op  deze plek te zijn die noch aarde is, noch  Gehenna, waar het eeuwige  vuur brandt. Ik weet dat ik  veel goed te maken heb, en  mij  is beloofd dat vertellen wat er  gebeurd is  tussen mij  en mijn dochter  en de man  die  in  het  Charterhouse bekendstond als Dom Justin hun  smet kan helpen  zuiveren. Het  zij zo.
Ik hoef niet  alles te  vertellen: niet waarom ik Lombardije heb  verlaten en  mijzelf Londen binnengesmokkeld heb  om een betere toekomst  te zoeken, noch over  de bevallige jonge maagd  die ik daar  getrouwd heb, een  Lombardse die heimelijk joods was, net als  ik en een aantal  anderen, noch over haar dood enkele uren nadat  ze het leven  schonk  aan  ons enige  kind, een dochter.  Belangrijk voor  mijn verhaal is dat de man die bekenstaat als  Thomas  Cromwell aan  het  begin van  zijn invloedrijke  carrière mijn  geheim ontdekte. Ondanks het inzicht dat ik  hier verworven heb, weet ik niet of zijn  knecht, de tekenaar Richard Scranton, mij op de  een  of  andere  wijze ontmaskerd  heeft, al  vermoed ik dat wel. Dergelijke details  zijn nu  niet van belang.  Het volstaat te zeggen  dat Thomas Cromwell me bevolen heeft de stad te verlaten  en in  het gehucht  Holborn te gaan wonen om daar voor hem de vermeende schatten van de  gevallen tempeliers te  zoeken.
Meteen  toen ik die opdracht kreeg,  wist ik dat als het  Boré Olams wil  was  dat  ik dergelijke  joodse schatten vond, ik ze nooit zou afgeven  aan een goj.  Toen ik  na een jaar in het  landelijke  Holborn  inderdaad  schatten  vond die uit  het oude Jeruzalem afkomstig  waren, had het  verzet zich  al diep in  mijn hart  geworteld.
Op  deze plaats waar  verleden  noch  heden betekenis  heeft, lijkt  het allemaal  zo onbelangrijk… Maar  ik heb  begrepen dat ik mijn verhaal moet  beginnen  op een specifiek moment in de aardse tijd, de avond waarop de monnik naar mijn  huisje  aan de rivier de Fleet kwam. En anders dan bij de vele voorgaande gelegenheden, was ik er niet om hem  op te wachten.
Groot gevaar was mijn constante metgezel in de Holborn-jaren, maar ik  wist niet  hoezeer het toenam toen  ik besloot juist die avond naar  de onderaardse  ruimte  te  gaan. Ik kon niet weten  dat  Meester Cromwell  dit keer  niet zoals  gebruikelijk zijn ondergeschikte zou  sturen, maar  zelf met die onbetrouwbare kartuizer wilde spreken. Ook al had ik het  geweten,  dan had ik wellicht nog  hetzelfde  gedaan.
De onderaardse ruimte had een grote aantrekkingskracht op mij. Sinds ik  de  plek ontdekt  had, kon ik  aan niets  anders meer denken en wilde ik er zo snel mogelijk  naar  terugkeren. Dus liet ik Rebecca die  avond alleen om de stinkende dienaar te ontvangen  die  ik dacht  dat Cromwell zou sturen, een  kleine, donkere man  met een door pokken getekend  gezicht die altijd  omgeven  was door  de geur  van dode rat. Hij  was een onwelkome gast, maar Rebecca en ik waren aan  hem gewend. Zijn  geheimzinnige ontmoetingen met  de  kartuizer begonnen bijna vier jaar geleden,  toen  mijn dochter  elf was  en haar vrouwelijkheid zich  begon te openbaren,  evenals de uitzonderlijke schoonheid die ook  haar moeder bezat. Rebecca leek  ongelukkig met het naderende bezoek – ik had gezien hoe de pokdalige man naar haar keek, en zij  ongetwijfeld ook – maar ze begreep dat  mijn besluit vaststond en  legde  zich  erbij neer.
Diezelfde dag  had ik verschillende  chemische  verbindingen getest  om nieuwe voorwerpen oud te doen lijken – een  noodzakelijk  onderdeel van mijn grote  bedrog jegens Thomas Cromwell. Toen  mijn laatst uitgevoerde experiment mislukt was, gooide  ik het mengsel in de  rivier. Hierdoor  ontstond eerst een heldere blauwe  vlam en vervolgens een spookachtige witte gloed die  vele uren boven het  water bleef hangen. Ik was al vele jaren goudsmid, maar zoiets had  ik nooit eerder gezien. Het kwam  bij me op  dat  de dagen die de oude rabbi’s voorspelden wellicht nabij waren,  het einde  der tijden waarbij Boré Olam de  Uitverkorene stuurt om te oordelen over  de wereld en hen die waardig zijn vrede  en gerechtigheid te brengen en de rest tot  de  Gehenna  te veroordelen.
Ik  had voldoende  zonden begaan om weinig vertrouwen te  hebben in hoe het mij  zou vergaan bij  een dergelijke afrekening, maar ik kwam tot  de slotsom dat het wellicht in mijn voordeel  zou  werken als ik ten minste een  deel redde  van wat de  gojim  gestolen hadden van het Heilige  Land,  en  van mij  en mijn mede-joden. Die  hoop – goddelijke  vergiffenis – gaf mij de moed om Meester  Cromwell  geen echte schatten te geven, maar alleen  zo nu  en dan  een kopie van een  van de opmerkelijke voorwerpen  die  ik vond. Mijn vervalsingen waren zo  goed dat hij ze voor  echt hield en wilde dat  ik voor hem  bleef zoeken. Ik wist echter maar al  te  goed wat  er zou gebeuren  als hij het bedrog  ooit ontdekte, of  om welke reden dan ook  besloot dat  hij me  niet  meer nodig  had.  In die  dagen was  onbeschrijflijke angst  een gevoel dat mij immer achtervolgde.
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Er hadden zich donkere wolken  verzameld  boven  Coram’s Field. Anne  dacht  dat  Geoff daarop doelde toen  hij zei:  ‘Problemen in aantocht.’
‘Ik heb  een paraplu  bij  me.’  Ze  pakte  haar  draagtas.
‘Dat  bedoel ik niet. We zijn gesnapt.’  Hij knikte  naar een geüniformeerde bewaker die met een vastberaden blik op hen afkwam.
‘Ik begrijp het niet,’  zei Anne.
‘Volwassenen,’ legde Geoff uit, ‘mogen alleen in  Coram’s Field komen als ze een  kind bij zich  hebben.’
De bewaker was nog  een paar stappen van hen verwijderd. Opeens  stond het  jongetje met het witblonde  haar, naar wie Geoff  de voetbal in eerste  instantie had geschopt, achter  Geoff.  ‘Pap, mag  ik nog even doorspelen?’
‘Natuurlijk,  zolang  mams hier het goedvindt.’
‘Absoluut,’  zei Anne.
De bewaker aarzelde even en liep toen een andere kant  uit. Geoff en de jongen gaven elkaar een high five.  De jongen  vertrok weer. ‘Laten we  gaan nu het nog  kan,’ zei Geoff. ‘Straks  wordt ophangen weer  ingevoerd, je weet  maar  nooit.’
‘En ontdarmen en vierendelen.’ Anne pakte haar spullen bij elkaar  en ze liepen  naar de uitgang.
Geoff draaide zich om  en  zwaaide naar de  voetballende  kinderen, maar die waren weer druk aan het spelen en zagen het niet. Hij  nam de Davis School-tas van haar over en deed alsof hij  bezweek  onder  het  gewicht. ‘Wat zit hier  behalve een paraplu in, bakstenen?’
‘Schetsboeken,’ zei Anne, ‘en massa’s kaarten.  Ik wilde een wandeling langs  de oever van de  Fleet maken.’
Op dat moment gingen de hemelsluizen open.  Ze  gingen de eerste de beste pub binnen, een  wat groezelige tent aan  Lambs  Conduit Street. ‘Ik vermoed dat  deze dateert  van rond  het mooie jaar 1972,’ zei Geoff.
‘Maakt niet uit  zolang het binnen  maar  droog is.’
Anne ging vast aan  een tafeltje zitten. Geoff liep naar  de bar en kwam terug  met een flesje Schweppes bitter  lemon, een glas  bier en een bord  met sandwiches  die aan  bloedarmoede  leken te lijden. ‘Citron pressé doen  ze niet. Dit kwam er het dichtst bij  in de buurt.’  Hij overhandigde haar de frisdrank en knikte naar  zijn bier. ‘Oké?’
‘Natuurlijk is dat oké.’ Toen  ze nog dronk, was een  van haar overlevingstactieken  om in verschillende zakken wat bankbiljetten te stoppen.  Op die manier  had ze,  waar ze ook was als ze  weer nuchter werd,  misschien genoeg geld  om ergens  anders te komen. Die gewoonte was gebleven. Ze vond een biljet van tien pond  in  haar  spijkerbroek en  bood  het hem aan.
Geoff wuifde het  geld weg en hield een van  de sandwiches  omhoog.  ‘Kaas en augurk. Meer keus hadden ze niet. Je  weet dat de Fleet tegenwoordig een ondergrondse rioolafvoer is?’
‘Ja,  maar  het was een belangrijke waterweg  in 1535. Toen de man die  ik probeer te vinden, de Jood van Holborn,  hier  woonde.  Ik vermoed dat hij  een  ambachtsman was, misschien een goudsmid  die zijn eindproducten in water moest dompelen  om ze snel af te koelen. De kans is dus groot  dat zijn huis vlak aan de rivier  stond.’
‘Ik neem aan  dat hij echt een jood was…  het  was niet  alleen een  bijnaam?’
‘Dat lijkt erop,’  zei Anne.  ‘Al was Engeland aan het begin van de  zestiende eeuw verboden  terrein  voor joden.’ Ze pakte  een sandwich.  Supermarktcheddar besmeerd  met een donkerbruine augurksaus,  en het  brood  was  minstens twee dagen oud. Ze  legde de sandwich terug en graaide  in haar diepe draagtas.  ‘De  mensen van Shalom hebben een aantal  verwijzingen naar  hem  uit 1535 verzameld.’
Geoff nam de papieren van haar aan,  bladerde er even  door en gaf  ze toen terug.  ‘Duits,’ zei hij. ‘Maggie heeft haar best gedaan, maar ik kan  het niet lezen.’ Hij pakte een van de  sandwiches, trok een vies gezicht maar begon  toch te  eten.
‘Ik  kan het ook  niet lezen.’ Anne  sloeg een paar bladzijden om en bood hem de documenten opnieuw aan.  ‘Alles  is vertaald.’ Geoff  negeerde de  papieren en  bleef  haar  aankijken.  Ze legde ze  op  tafel en pakte haar frisdrank. Toen, na een  grote slok: ‘Het  is een  verzameling  brieven – reacties op een vragenlijst –  van synagogen in steden  die tegenwoordig  in Frankrijk of Duitsland liggen, maar in 1535 deel uitmaakten van  de  oude  Rheinpfalz.’
Geoff pakte nog een sandwich.  ‘Deze  zijn  verschrikkelijk.’
‘Dat  idee had  ik al. Waarom eet je  ze dan?’
‘Ik  ben uitgehongerd. Het is te  verschrikkelijk buiten  om  ergens anders naartoe te  gaan. Over  die vertaling.’  Hij  wees naar haar papieren. ‘Wie heb je dat laten  doen?’
‘Niemand.  Shalom  heeft gezorgd…’ Ze zag  zijn blik  en maakte  haar  zin niet af. ‘Ze  hebben me  eerst de  digitale  versie gestuurd. Het  Duits  was toen nog  niet  vertaald. En ik weet wat je denkt, maar…’
‘Ik  denk nog niets. Ga  verder.’
‘Zoals  je waarschijnlijk weet  is de  Stichting Shalom  opgezet om onderzoek te doen  naar het  Jodendom in Noord-Europa van  de middeleeuwen tot de Tweede  Wereldoorlog.’
‘Ik weet dat dat Weinraubs verhaal  is,’  zei hij.
‘Het  is  waar,’ zei Anne en tikte op de stapel papieren  om haar woorden kracht bij te zetten. ‘Dit zijn de  resultaten van  een onderzoek over  de afgelopen twee jaar. Er is gezocht naar  oude joodse voorwerpen  die mogelijk  nog steeds in handen zijn van  gemeenten die de nazi’s overleefd hebben.’
Er was nog een halve sandwich. ‘Laatste  kans,’  zei hij. Anne schudde  haar hoofd. Hij nam hem. ‘Ik veronderstel dat ze iets  gevonden hebben.’
‘Ja, een aantal opmerkelijke judaïca. Vaak oud en  zeldzaam, omdat dat de dingen waren die  goed  verstopt  werden.’
‘Dat  deel  klinkt logisch.’
‘Alles klinkt  logisch,’  hield  ze  vol. ‘Toen de  rondgestuurde vragenlijsten  terugkwamen, waren er  vijf verhalen die een bijzondere overeenkomst  vertoonden. In  elk geval werd  het  voorwerp geïdentificeerd als een geschenk van  een man die in 1535 in Londen woonde.’
‘Jouw Jood van Holborn,’  zei Geoff.
‘Precies. Twee van de  synagogen  kunnen  de herkomst bewijzen aan de hand  van inventarislijsten uit de zestiende eeuw.  De andere voorwerpen worden genoemd  in latere documenten, maar ook  die  zijn  tamelijk vroeg. En in al  deze gevallen wordt  de  herkomst omschreven als  een geschenk in  1535 van  de  Jood  van  Holborn. Dezelfde  formulering  werd steeds doorgegeven in de geschiedenis  van elke gemeenschap.’
‘In  het Duits.’
‘Natuurlijk. Oud-Duits kennelijk,  gezien de data.’
‘Dat jij niet beheerst,  maar dat geeft niet, jouw  Stichting  Shalom heeft het geregeld en de documenten voor  je  laten  vertalen.’
‘Ja.’
Hij dacht een paar  seconden  na en knikte  toen naar  haar papieren. ‘Vreemd  dat Weinraub iemand zonder kennis van  het Duits een  onderzoeksopdracht geeft  die  gebaseerd is op de informatie in  die documenten.’
Anne stopte alles  terug  in  haar  tas. ‘Ik  heb Latijn  gehad,’ zei ze. ‘En ik spreek vloeiend Italiaans.’
‘Oké. Het lijkt alleen  alsof…’ Hij stopte.
‘Ga door. Zeg het maar.’
‘Goed,  het lijkt alsof Weinraub misbruik maakt van het  feit  dat jij een geweldige en zeer  intelligente vrouw  bent die toevallig ook nogal…  fragiel  is.’
‘Waarbij  fragiel code is voor alcoholiste.’
‘Dat bedoelde ik  niet.’  En toen ze niet reageerde:  ‘Kijk,  in mijn werk moet ik verbanden leggen. Ik heb geleerd niet  te snel conclusies  te trekken, maar soms is  het logische antwoord het juiste. Als  Philip Jeremiah Weinraub een architectuurhistorica kiest die tien jaar niet actief is geweest in haar  vakgebied en die de taal van zijn brondocumenten  niet  beheerst, heeft hij  daar een reden voor.  Hij mag  een zot zijn,  maar dan  wel een zot  met genoeg  geld om  wie hij  maar wil te  kunnen inhuren voor deze  opdracht.’
‘Dus waarom zou hij  kiezen  voor  Anne  Kendall met  al haar tekortkomingen?’
Dit keer sprak hij  haar  niet tegen. ‘Ik neem aan  dat je gereageerd hebt op een  advertentie die hij  ergens had geplaatst. Wat  weet je van de  andere kandidaten?’
‘Niets,’ zei  ze.  En voor hij daar iets op kon zeggen: ‘Ik dacht  dat  je  achter  Weinraub  aanzat voor het beramen van een  moord.  Wat  maakt hem een  zot?  Om jouw term te  gebruiken.’
’Extremist  is waarschijnlijk een beter  woord. Ik weet dat  hij geld gegeven heeft aan verschillende  Israëlische  groepen  die de vereringsrituelen  uit  Bijbelse tijden willen terugbrengen. De Tweede  Tempel herbouwen en alles  weer  op de oude  joodse manier doen. Schapen offeren,  en geiten, en zo nu en dan  een koe.’
‘En,’ zei  ze zachtjes, ‘aangezien de  resten van de Tweede  Tempel  onder een van de twee heiligste bouwwerken  van de islam  liggen…’
‘Precies. En je moet er  toch niet  aan denken hoe de  Israëliërs die plek  in handen willen krijgen  voor hun “herbouw”.’ Hij dronk zijn laatste beetje bier op en  schoof  het glas  weg. ‘Luister, ik ben niet religieus.  Het kan  mij niet schelen  hoe  mensen hun god willen vereren. Naar de zon staren, onder de volle maan  dansen, kippenbloed drinken – het maakt mij allemaal niet uit. Maar daar gaat het in  het Midden-Oosten niet om. De situatie  daar  is explosief,  en  ik denk dat  Weinraub  met vuur  speelt.’
Anne nam  een langzame slok van haar frisdrank.  Een explosieve situatie  die over de  hele wereld tot uitbarsting  kan komen,  waardoor mensen gedwongen  worden  van  honderd hoog uit het raam te springen,  of  op  de terugreis van het werk  naar huis worden opgeblazen. ‘Je  vroeg hoe ik bij Shalom  terecht ben gekomen,’ zei ze. ‘Ik  heb niet gereageerd op een  advertentie. Afgelopen maart ben ik  door de stichting benaderd  en  uitgenodigd om te komen praten over  een project. Een maand later hoorde  ik  dat ik de opdracht mocht doen,  maar ik moest wel meteen  beginnen. Dus  ben ik weggegaan bij  de  Davis School  en zo’n beetje direct op het vliegtuig gestapt.’
Sidneys stem speelde  door haar hoofd. Je hebt  een contract,  lieve Anne. Een  gewone  burger  laat haar werkgever niet in de steek. Zeg dat  je  het doet, maar  in  juni,  niet  mei.
Weinraub had erop gestaan  dat ze  vanaf  1 mei in Londen zou  zijn. De tijd is rijp, had  hij gezegd. Ze  had niet gevraagd waarvoor. Philip Weinraub zei spring,  en  zij vroeg hoe hoog.
Geoff legde zijn hand op de hare. Er ging een tinteling door haar heen.  Hoe meer hij  haar aanraakte, hoe sterker ze reageerde.
‘Anne,’  zei hij, ‘bekijk  het van hun kant.  Wat je hier ook voor ze moet zoeken  wacht  al vijfhonderd jaar. De urgentie is  niet echt logisch, vind je wel? Tenzij het doel  was om  je… kwetsbaarder te  maken.’
‘Je bedoelt  eenvoudiger te manipuleren.’
‘Zoiets,  ja.’
‘Het enige waar ik oog voor  had,’ erkende  ze, ‘was dat de opdracht op maat gemaakt leek voor mij.’
‘Precies,’  zei  hij.  ‘Op maat gemaakt.’  Hij pakte zijn telefoon.  ‘Ik  wil  je graag aan  iemand voorstellen. Heb je morgen tijd?’
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 ‘Ga  zitten, schatten. Geoffrey, vertel me waarom je deze schoonheid bij me hebt gebracht.’
‘Ze heet Anne Kendall. Anne, dit is  Maggie Harris, geboren Silber,  die naast haar vele andere verdiensten  ook nog  mijn  moeder is.’
Ze waren  in een  deel van Noord-Londen genaamd Primrose Hill. Een trendy wijk, had Geoffrey op weg ernaartoe gezegd. Het  was een komen  en  gaan van  mensen als Jamie Oliver, Kate Moss en Jude Law in Primrose Hill.  ‘Maggie kocht haar flat in de jaren  negentig toen  hij nog heel  wat goedkoper was.  In de  eerste jaren  van het nieuwe millennium steeg  de marktwaarde explosief  en  kelderde daarna met de rest van  de Londense  huizenmarkt tot een dieptepunt. Nu is het  opnieuw een goudmijn.
De goudmijn – vijf kamers op twee  verdiepingen – lag  in  een  kort  straatje dat uitkwam op Regent’s Park  Road en  stond vol  mollige, met chintz overtrokken meubels. En boeken. En vazen vol bloemen. ‘Laat  je niet voor  de  gek  houden door dit alles,’ zei Geoff. ‘Maggies deftige flat  was ooit  een kruidenierszaak. Dus mijn vader  lachte het laatst.’
‘Hij zegt dit  omdat  Jack Harris, mijn  echtgenoot en Geoffreys vader, ook  een kruidenierszaak  had, waar ik tot de  dag  van zijn dood heb gewerkt. Ik vond het  afschuwelijk. Kom bij me zitten, Anne.’  Ze klopte op een vleugelstoel die bekleed  was  met een  bonte variatie  aan rozen.  Geoff koos  een roze-wit gestreept tweezitsbankje.  De kussens waren zo dik en zacht dat hij erin leek te verdwijnen.
‘Ik  had echt een hartgrondige hekel aan die winkel,’  zei Maggie. Ze was druk  in de weer  met tere,  gebloemde  kopjes en  schoteltjes en  een  bijpassende dikbuikige  theepot.  ‘Dus toen die arme Jack dood neerviel achter de toonbank, heb ik  het  Gesloten-bordje opgehangen en  eerst  de makelaar gebeld en pas daarna Geoffrey, die destijds op  Cambridge zat. Jack lag amper onder de grond  of het  pand  was al verkocht. Ik ging rechtstreeks vanaf het  kerkhof naar de notaris om de papieren te tekenen.  Melk  en suiker, Anne?’
‘Alleen  melk graag, mevrouw Harris.’
‘Zeg maar Maggie. Dat doet iedereen, zelfs Geoffrey.  Heb  je  dat mausoleum gezien waar hij  woont? Doodzonde van  zo’n mooi Victoriaans huis. Volgens mij komen vrouwen  graag boven in zijn slaapkamer omdat die tenminste muren heeft.  O pardon, ben ik indiscreet?’
‘Natuurlijk ben je dat,’ zei haar zoon. ‘Wanneer niet?’
Maggie  leunde  achterover en legde haar voeten op een fluwelen poef met kwastjes.  Ze  was bijna tweeëntachtig, aldus Geoff, had  wit haar, was kleiner dan haar zoon en heel  mager, droeg  parels en een zijden kaftan in  een  aquablauwe tint  die perfect bij haar ogen paste. ‘Ik  ben indiscreet wanneer het me  uitkomt,’ zei Maggie.  ‘En jij bent  Amerikaanse,  Anne Kendall. Heel goed. Vertel  me over  jezelf.’
‘Later,’ zei Geoff. ‘Ik heb Anne  meegenomen  om je  verhaal te  horen.’ Toen wendde hij zich tot haar: ‘Maggie werd  in 1945 geronseld door het WAC, het toenmalige Amerikaanse vrouwenleger.  Ze  was  nog geen zestien.’
‘Dat kwam omdat de Amerikanen me vonden,’ legde Maggie uit. ‘Bill Donovan  was  in de Tweede Wereldoorlog  hoofd van  het Amerikaanse  OSS  – wat jullie tegenwoordig  de CIA noemen. Hij kreeg het idee om  testen te  doen met de  oudere kinderen van het Kindertransport, de  joodse kinderen die  Groot-Brittannië  wist te redden vlak voordat de oorlog echt uitbrak. Heeft Geoffrey  verteld  dat ik  daar deel  van uitmaakte?’
Anne knikte.
‘In 1944 gingen  de Yanks op  zoek naar de Kinder die al wat  ouder waren toen ze  naar Engeland  kwamen en dus mogelijk Duits konden lezen en  schrijven. Als  zij  die vaardigheden nog hadden,  aangevuld met het Engels dat ze  in de jaren na hun  komst  geleerd moesten hebben,  konden  ze van groot  nut  zijn.’
‘Als spionnen, neem  ik  aan,’ zei Anne, terwijl  ze  de elegante vrouw tegenover haar  met een  zekere mate  van  ongeloof  aankeek.
‘Natuurlijk,’  zei Maggie gniffelend. ‘Maar  misschien niet  het soort  waaraan jij  denkt.  Admiraal Sir Hugh Sinclair had  de  zogenoemde Government Code and  Cypher School in Bletchley Park in Buckinghamshire opgezet. Daar werd  in  ‘39 de  Enigmacode gekraakt. Weet je wat dat is?’
‘Ik  denk  het wel,’ zei Anne. ‘Het  was de  code die  hun, nadat ze hem  gekraakt hadden,  alles vertelde wat de Duitsers  deden.’
Maggie glimlachte.  ‘Bijna alles. Hoe dan ook,  Sir Hugh  had weinig vertrouwen in het idee, maar  wilde  het wel  een kans geven. Ik was negen toen  ik naar Engeland  kwam, dus ik stond natuurlijk ook op kolonel Donovans lijst.’
‘Wat vonden  de Amerikanen van  je Duits?’ Anne bespeurde slechts heel vaag een niet-Engels accent in Maggies uitspraak.
‘Dat het  prima was,  maar ze zochten ook decodeervaardigheden. Meestal scoren wiskundigen en musici daarop het hoogst. Donovans mensen  hadden bedacht dat  je met joodse  kinderen die zowel Engels  als Duits spraken  en daarnaast aanleg hadden voor het oplossen van  puzzels  het complete pakket had.’
‘En  jij voldeed daaraan.’
‘Ja. Ik was namelijk ook enigszins muzikaal,  en  anders dan veel van de Kinder had ik  geluk met mijn plaatsing in ‘39.  Ik  werd in huis genomen  door een  geweldige  vrouw, een  vrijster zoals  we ze destijds  noemden.  Zij  leerde me Engels  en stimuleerde me om  mijn Duits bij te houden.  Ze was  bovendien pianolerares  en gaf me les.’ Maggie  knikte naar een buffetpiano  in de hoek.  Er  stonden zo veel meubels omheen dat Anne hem  niet gezien had. ‘Die was van haar.  Ze stierf  nadat Jack en  ik  trouwden en sindsdien heb ik  hem. Geoffrey speelde enorm  goed toen hij  jong was, maar zijn vader hield vol dat een voetballer niet pianospeelt. “Daar wordt hij een mietje van,”  zei  Jack.  En nu is mijn  zoon noch voetballer, noch concertpianist.’
‘Het spijt me dat ik zo’n  waardeloze nietsnut  ben  geworden. Je  loopt  vooruit op je verhaal,  Maggie.  Vergeet Portsmouth.  Vertel Anne meer over  Bletchley.’
‘Het  was de meest oncomfortabele, tochtige schuur  die je  je maar kunt voorstellen, maar wat er gebeurde  was…  fantastisch. Tot dan hadden er  een  paar  honderd mensen aan  Enigma  gewerkt. Toen ik er in januari ’45 kwam, was ik een van negenduizend werkbijen die  zwaar en minutieus,  soms zelfs saai, maar verschrikkelijk belangrijk werk deden.  We controleerden elk woord dat de Duitsers via de radiogolven verzonden,  plus alle gegevens  van  de radio-operatoren  die de geallieerden achter de vijandelijke  linies  hadden. De  Y-stations, de luisterposten,  stuurden al deze informatie door  naar Bletchley om  daar te worden  verwerkt.’
Maggie  wendde  zich af, ogenschijnlijk om  haar  kop en schotel neer te zetten  op een van  de vele kleine  tafeltjes in de ruimte. Werkelijk, dacht Anne, om  zichzelf  uit het  verleden te  trekken. Toen Maggie zich  weer naar  hen omdraaide, glimlachte ze  breed. ‘Waarom hebben we het  hier over? Geoffrey lieverd, ik geloof  nooit dat je  Anne  hierheen  hebt gebracht om naar de verhalen van  een oude vrouw te luisteren. Vertel me  de  echte  reden.’
‘Anne  heeft een  monnik gezien,’  zei Geoff. ‘In de achterste slaapkamer van de  flat die ze  huurt aan Southampton Row.’
Maggies wenkbrauwen schoten  omhoog  en  gingen weer  naar  beneden. ‘Ik neem aan,’ zei ze, ‘dat het niet  gewoon een  huurder is die  iemand vergeten is te noemen?’
Anne schudde haar hoofd. ‘Ik weet dat  het  ongeloofwaardig klinkt, maar…’
Maggie hield  een hand omhoog. ‘Laat me je de drie dingen vertellen die ik in Bletchley heb geleerd.  Ik kan in zeven talen vloeken als een matroos. Ik  herken een goede bordeaux  omdat we regelmatig Sir Hughs vooroorlogse wijnkelder  plunderden.  En voor  alles  heb  ik geleerd dat  schijn vaak bedriegt. Dus, wat weten  we verder  over je huurder?’
‘Anne heeft hem maar één keer gezien en op basis daarvan  een tekening gemaakt. Hij  lijkt  precies op mij.’
‘Anne,  mijn zoon is een lot uit de  loterij,  in mijn ogen althans. Maar zelfs ik geloof  niet dat  hij een monnik is.’
Geoff hapte niet toe.  ‘Wij denken dat Annes monnik geleefd heeft in de vroege zestiende eeuw.  Londen in de Tudortijd. Dat is haar periode. Anne  heeft een titel. Ze is  dr. Kendall en  ze  is  een architectuurhistorica die  hier op zoek is naar iemand die  de  Jood  van Holborn  werd  genoemd.
‘In die  tijd mochten  joden officieel  niet in Londen komen,’  zei Anne, ‘maar een paar gingen door voor Lombardijse handelaren  en ambachtslieden. Degene die ik zoek  bleek bekend te zijn als jood, maar wist op  de een of andere manier toch te  blijven.  En hij  had  toegang tot  prachtige voorwerpen. Eeuwenoude joodse  artefacten. Deze man probeer ik te  vinden, een  plaats te  geven in de geschiedenis.’
‘En is er een verband tussen deze  jood en jouw monnik?’ vroeg Maggie.
‘Dat weet ik  niet,’  zei Anne. ‘Ik  denk van wel, maar soms twijfel ik.’
Maggie  had voorover  geleund  zitten luisteren, heel aandachtig. Nu leunde ze weer  naar achteren. ‘Ik weet niets van monniken en nog minder  van Londen in de Tudortijd. Maar raadsels? Daar ben ik  goed in. Er is altijd een verband.’
‘Perfecte overgang,’ zei Geoff.  De  stapel vertaalde  Duitse documenten stak uit Annes draagtas. ‘Mag ik?’ vroeg hij, en toen  ze knikte gaf hij ze aan zijn moeder. ‘Dit is de reden van  ons bezoek. Ik wil weten  hoe  nauwkeurig  de vertalingen  zijn. Ik vermoed dat er dingen zijn weggelaten of zelfs veranderd.’
Maggie  nam  de  documenten aan  en richtte zich  tot  Anne. ‘Ik  neem aan  dat jij ook wilt  weten hoe nauwkeurig de  vertalingen zijn? Dit  is niet alleen mijn zoon die denkt dat hij  de wijsheid in pacht heeft en dat geen vrouw weet waarover ze praat?’
Eerder die dag had Anne hardgelopen. De Covent Garden-route. Een jongen – met hetzelfde rode haar als zij,  zestien of zeventien  jaar – was op Kingsway naast haar komen lopen. Ze liepen zo’n tien meter samen op,  toen wierp hij  haar een grijns toe, sprintte weg  en verdween  in de menigte. Terug  in de flat  vulde Anne drie bladzijden  van een schetsboek met tekeningen  van  zijn  verdwijnende  rug. De  tekeningen  werden  kleiner en kleiner en hij werd jonger en jonger.  Uiteindelijk  was het een driejarige Ari die voor  haar uit kuierde  en vastberaden doorging terwijl hij nauwelijks  zijn evenwicht kon bewaren. Ze kende de prijs van weglopen voor  moeilijke beslissingen. ‘Ik wil de  waarheid weten,’  zei ze.
Maggie keek haar  oplettend aan en knikte,  alsof ze tevreden was met het antwoord. ‘Dan zal ik kijken of ik je kan helpen.’  Ze zette een  smalle, montuurloze  bril op  en  boog haar hoofd over  de papieren, ze las er  snel  doorheen  en  bladerde een of twee keer terug.
Anne bracht de theespullen  naar de  kleine  keuken aan de  achterkant van de flat.  Binnen  vijf minuten  was alles  afgewassen – ze  had geen  vaatwasser gezien –  en stond  het  servies te drogen  op het aanrecht. Toen  ze terugkwam waren Maggies  ogen  gesloten, de  papieren lagen op haar  schoot en de montuurloze bril bengelde  in haar hand. Geoff zat  zwijgend naar zijn moeder te kijken.  Anne nam weer plaats  in de  met rozen bezaaide stoel.
‘Speel iets, Geoffrey,’ zei Maggie met haar ogen nog steeds gesloten.
‘Ik ben vreselijk uit vorm.’
‘Dat geeft niet. Het is alleen  om  me te helpen  nadenken. Muziek  uit mijn  Bletchley-periode.’
Geoff schoof  een stoel aan de  kant zodat hij de pianokruk kon pakken en deed vervolgens de klep omhoog. Hij  speelde een paar noten van een klassieker uit de  jaren 1940 en  zong  de tekst  zachtjes mee in  een prettige, maar onopvallende stem: ‘“Lovely, never,  ever change… love you… Just the  way you  look tonight.”’ Hij sloeg nog een paar  akkoorden aan en stopte toen. ‘Meer?’
‘Niet  nu,’ zei Maggie. ‘En je hebt gelijk, je bent vreselijk  uit vorm. Het klonk verschrikkelijk, maar dat geeft  niet.’  Toen  tegen Anne:  ‘Soms helpt  het om de muziek van vroeger te horen, om terug te  halen  hoe we  het destijds deden. In dit  geval’  – ze haalde haar schouders op – ‘kan ik na zo’n  vluchtige blik niet  veel zeggen over jouw papieren.  Alleen… Heb je gezien  dat de getallen helemaal uitgeschreven zijn?’ Anne knikte. ‘Nou, ze zijn wat vreemd. Maar een groot deel hiervan  is in heel  oud  Duits. Als je meer wilt weten, moet je de papieren  bij me  achterlaten.  Een  ding kan ik je echter  nog wel vertellen. Voor je  raadsel… heb je een geleerde rabbi nodig.’
‘Vertel me nou niet  dat jij er een kent,’ zei haar  zoon.
‘Natuurlijk wel,’  antwoordde Maggie  en  pakte haar telefoon.
‘Simon  heeft  maandag tijd voor  je,’ zei ze toen ze had opgehangen. ‘Om twee uur ’s middags. Zorg  dat je op tijd bent – hij is een druk man. Een van de  belangrijkste joodse  geleerden in Europa.’
‘Hoe is het in  godsnaam  mogelijk,’ vroeg haar  zoon, ‘dat  jij  een joodse geleerde in  je kennissenkring hebt?’
‘Omdat hij toen ik hem in  ’45  leerde  kennen,’  zei Maggie, ‘nog geen geleerde  was.  Hij wist  niet eens zeker of  hij  wel joods was. Niet  zoals hij  nu is. Religieus werd hij  pas na de  oorlog, maar  de hersenen  heeft  hij altijd gehad. Simon was  een eersteklas codebreker, een van de  slimme jongens in wat wij hut drie noemden. Hun taak was om naar het grotere  geheel te kijken, terwijl de  rest  van ons  op piepkleine details zwoegde. Als ik je vertel  dat hij nog  eenentwintig moest worden,  kun  je wel raden hoe bijzonder  dat was.’
‘Ik geloof,’ zei Geoff, ‘dat ik  beter niet  kan vragen hoe  een  Mädchen-werkbij van amper  zestien een eersteklas codebreker leerde kennen.’
‘Niet tenzij  je het antwoord wilt horen,’ zei Maggie. ‘Nu  moeten jullie gaan. Al dat  gepraat heeft me uitgeput.’
‘Oh,  het  spijt me!’
‘Lieve Anne, ik heb me in jaren  niet zo vermaakt.’  Maggie tikte op  de stapel papieren.  ‘Nu heb ik iets anders om over na  te denken dan of ik mijn medicijnen wel heb ingenomen  en of ik vis of kip als lunch zal nemen.  Voel je  vrij om je schuldig te voelen, maar  ik ben  zielsgelukkig.’
Daarna,  in  een halfslachtige poging om te fluisteren zodat zij het  niet zou horen: ‘Deze  vind ik leuk, Geoff.  En ik weet zeker dat Emma dat ook had gevonden.’
 
Maggies  flat  lag aan Sharpleshall Street, vlak bij Regent’s Park  Road. Ze gingen linksaf en  toen weer linksaf, omdat  Geoff zei dat ze de meeste  kans  hadden een taxi te vinden aan de rand van Primrose Hill, een  steile grasheuvel die ze  volgens hem  ooit moesten  beklimmen. ‘Vanaf de  top  heb  je  een geweldig  uitzicht over Londen.’
Haar hart maakte  een  klein  sprongetje bij  deze  terloopse toezegging dat ze meer  tijd met  elkaar zouden  doorbrengen.  Ze was  van plan om te zeggen dat Hendrik  VIII op herten  en wilde  zwijnen had gejaagd in wat nu Primrose Hill en Regent’s Park was. In plaats daarvan flapte  ze eruit:  ‘Ik neem aan dat Emma je vrouw was.’
‘Ja. Veel te  goed voor  mij, zoals zij en  de  rest van de  wereld beaamden. Maar Emma en  Maggie… die  waren  echt voor  elkaar gemaakt. Soms denk ik weleens dat Emma  alleen met me getrouwd is  omdat ze de  koppige Maggie dan als schoonmoeder zou krijgen.’
‘Maggie  is geweldig,’ zei Anne terwijl ze op Regent’s  Park Road reden in de  taxi die Geoff had aangehouden. ‘Vertel me hoe het  haar na de  oorlog is vergaan.’
‘Ongeveer zoals  het de  meesten verging  die  vanuit de  zandbak het armageddon werden ingesleurd. Na  de  oorlog  was Maggie  gewoon een van  de vele jonge vrouwen in  een land  waar  te veel  jonge mannen gestorven waren.’
‘Ging ze weer bij de pianolerares wonen?’
Hij  schudde zijn hoofd.  ‘Nee, ze werd gedemobiliseerd in Londen en is daar gebleven.  Maar er was niet  veel vraag naar codebrekers in vredestijd. Ze heeft een tijdje pianogespeeld  in verschillende clubs in Soho.’
‘Heeft ze  daar  je vader ontmoet?’
‘Weinig kans. Hij was geen Soho-type. Volgens haar zeggen kreeg ze steeds minder optredens  naarmate ze ouder werd.  Toen ze Jack  Harris  ontmoette,  werkte ze in  een souvenirwinkel op de pier in Brighton en hij was  er een dagje uit aan zee.’
‘O jee,’ zei Anne.
‘O  jee, inderdaad.  Ze dacht dat  ze te  oud was om  zwanger te worden,  dus  waren ze niet voorzichtig. Even later was ik  in aantocht. En zo belandde ze  in het weinig verheven  Portsmouth en  de kruidenierszaak.  Ze  had er meteen een hekel aan, maar in  haar ogen had ze geen keus.’
Ze stopten voor  Bristol House.  Anne overwoog even om hem  binnen te vragen. Ze waren allebei immers  volwassen  en  vonden elkaar duidelijk leuk. Een partijtje  vrijblijvende seks zou goed voor ze zijn. Geweldig  misschien wel.
Ze stapten uit de  taxi en  Geoff leunde door het  raam aan de passagierskant  om  de ritprijs te overhandigen. Anne  trok een  biljet van vijf pond uit  een  van haar zakken.  Zoals gewoonlijk  wilde Geoff  het  niet  aannemen. ‘Ik  verdien  drie  ton per  jaar. Jij hebt de  afgelopen vier jaar lesgegeven op  een  meisjesschool.’ En daarna:  ‘Ik  loop wel even mee naar binnen.  Gewoon  om te kijken of alles in orde is.’
Ze opende haar  mond om te zeggen dat  ze dat  fijn  zou vinden. Wat eruit kwam was: ‘Hoeft niet. Ik red me wel. Weet  je zeker dat je maandag  met me mee wilt?’
Ze meende even  iets van teleurstelling in  zijn  gezicht te zien, maar hij herstelde zich snel.  ‘Ben je  gek geworden?  Een kans om een van de vele mensen te ontmoeten  die  Maggie van  vroeger kennen? Een geleerde  rabbi nog wel.  Dat wil ik voor geen goud  missen.’
Hij  boog iets naar voren en even leek het alsof hij haar zou  gaan kussen, alleen op de wang misschien,  maar dat gebeurde niet. ‘Tot maandag,’  zei  hij. Deed  hij opeens  koel of verbeeldde ze zich dat alleen maar?  ‘Ik bel  je die ochtend om  verder af te spreken.’
Anne  keek hem  na  tot hij de hoek omging  naar Cosmo Place en liep  toen  de  kiosk  naast  Bristol House binnen.  Op  een van hun ansichtkaarten stond  het  gigantische  reuzenrad aan de Thames dat  London Eye werd genoemd. Volgens de  piepkleine letters onder de foto was hij  genomen  vanaf de top van  Primrose Hill. Ze kocht er twee  van  en  schreef  ze  ter plekke op de toonbank. De eerste was voor  Ari.  Heb je ooit zo’n groot  reuzenrad gezien? Liefs,  mam.
De tweede kaart was voor  Sidney O’Toole. Ik  mis je. Hopelijk ben je  niet meer  kwaad. Het  gaat  echt goed met  me.  Anne xxxxx. Ze grabbelde in haar tas naar Sidneys  postadres, nabij het MIT in Massachusetts. Ze communiceerden  meestal via e-mail, maar sinds  ze ontslag had genomen – Sidney had  zijn eigen moeizaam heropgebouwde reputatie op het spel  gezet om haar  een baan te bezorgen  aan de Davis School – was  er  helemaal geen communicatie geweest.
Nadat  ze  beide kaartjes in  de brievenbus  op de hoek had  gegooid, liet ze  eindelijk de  voor  de hand liggende  vraag toe: waarom had ze Geoff zo  laten weggaan?
Het was, concludeerde ze, het  vrijblijvende  deel waaraan ze twijfelde. Ze had het gevoel dat ze  diep  vanbinnen meer wilde.
 
Een van  de  vele werken  die haar vader gepubliceerd had over kerkgeschiedenis was  een dun  boekje getiteld Over wetenschap. Het was oorspronkelijk  verschenen als  tijdschriftartikel, maar bleek  zo populair dat het opnieuw uitgegeven  werd als hardcover. Tegenwoordig,  dacht Anne, zou  het gewoon  online  zijn gezet of gepubliceerd zijn als  e-book.  Over wetenschap was in  essentie een lofzang op het plezier en de uitdaging  van de onderste  steen boven halen.
Maggie Harris’ verhaal had haar eraan doen denken. Maggie had het werk dat zij en duizenden anderen tijdens  de oorlog deden  ‘zwaar, minutieus, soms zelfs saai, maar  verschrikkelijk  belangrijk’ genoemd. Haar ogen hadden gestraald toen ze dat zei. John  Kendall  zou het begrepen  hebben.
Anne zat aan de eetkamertafel. Op de achtergrond  hoorde ze de  BBC mummelen  dat het Vaticaan de zwakke  gezondheid van de paus  ontkende.  Voor  haar  uitgespreid lagen exacte kopieën van de documenten die ze  bij Maggie had achtergelaten. Ze pakte een  potlood en onderstreepte de namen van  de gemeenten die een schat van de Jood  van Holborn bezaten. Ze had geen adressen gekregen,  alleen de namen van  de steden waarin de gemeenten zich bevonden.
Voor  haar vertrek naar  Londen had ze een kopie gemaakt van een kaart van de Rheinpfalz in de vroege zestiende eeuw  en  daarop de  vindplaatsen van de geschenken  omcirkeld. Deze vormden  een  licht kronkelende,  van noord naar zuid  lopende lijn tussen Straatsburg, dat  tegenwoordig in Frankrijk lag, en Freiburg,  aan de andere kant  van de Rijn in de uitlopers  van het  Zwarte Woudgebergte in Zuidwest-Duitsland. De totale afstand bedroeg zo’n 95 kilometer en met de huidige wegen  en bruggen zou je er  met de auto  iets  meer dan een uur  over  doen. Aan het  begin van de  zestiende eeuw was  het een gevaarlijke reis over rivieren en door bossen die vele dagen,  misschien  zelfs weken, duurde.
Anne schoof de papieren  aan de kant en trok haar laptop naar zich  toe. Twintig minuten later had  ze e-mailadressen  gevonden voor drie van de vijf gemeenten, die in Offenburg, Metz en  Breisach.
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 ‘Weet u  zeker, dr. Kendall,’  zei  Simon  Cohen, ‘dat  het een kartuizer was die  u hebt gezien?’
‘Zeg  maar  Anne, rabbi. En  ja, dat weet ik  zeker.’  Cohen  had  haar schetsboek in zijn handen. Anne wees naar de tekening  van de Bristol House-monnik  die voor het kruisbeeld boog. ‘Dat stuk materiaal aan de onderkant van  het habijt is uniek voor kartuizers. Het  wordt een band genoemd.  Ik wist niet dat ik het gezien had tot ik het tekende. Dat gebeurt soms terwijl  ik aan het tekenen  ben.’
‘Ah,’  zei  Cohen, ‘ik begrijp het. Het geheugen is  een  van de meest  onvoorspelbare menselijke vermogens.’
Nou, dat viel in ieder geval  mee. Maggies geleerde  rabbi had haar nog niet afgeschreven als een gek – of een zot, zoals  Geoff zou zeggen.
Met z’n drieën – Anne, Geoff en rabbi Cohen – zaten ze in zijn  studeerkamer aan de voorkant van een rood  bakstenen eengezinswoning in een groene  buitenwijk  van  Londen genaamd Hampstead. Langs alle wanden van de  kamer stonden boekenkasten en zo’n beetje  elk oppervlak  werd in beslag  genomen door stapels papieren, folders en nog meer boeken. Hun gastheer  was weduwnaar of vrijgezel, besloot Anne.  Misschien was het nog  niet  te  laat voor Maggie en haar  rabbi. Cohen zag er een  stuk jonger  uit  dan de tachtigplusser die hij  volgens Maggies verhaal moest zijn.
‘Ik hoop dat je begrijpt,’ zei hij,  ‘dat ik  je weinig te bieden  heb op het  punt  van…’ Hij aarzelde  even. ‘Je waarnemingen. Mystiek  doorgronden  en verklaren is  niet een  van mijn sterke punten.  En zoals je  zult begrijpen, weet ik erg weinig van monniken. Dus dat  is niet  de reden  waarom  Maggie je naar mij heeft gestuurd. Maar jouw Jood van Holborn uit 1535 en  de mogelijkheid dat er  een heel  geraffineerde  code verborgen zit in  je documenten, daarbij kan ik je misschien wel helpen.’
Cohen had donker haar,  zonder een spoortje  grijs, en een kleine, zorgvuldig bijgehouden sik, waar hij  telkens  als hij sprak met zijn hand overheen streek. Zijn knokkels, zag Anne,  waren opgezwollen  en  de huid was rood  en ruw, iets  wat je  niet verwachtte  van een geleerde. ‘Deze geschenken van jouw  Jood van Holborn staan niet  los van elkaar, Anne.’
‘Ik weet  het. Ze hebben allemaal te maken met  rituele  offers, toch?’
‘Met korbanot. Inderdaad. En kaf, ma’achelet  en  mizrak zijn heel  oude woorden. Ze  worden bijna  nooit gebruikt.’
‘Ik geloof  dat mizrak  voorkomt  in Exodus,’ zei  Anne.  ‘En ma’achelet in Genesis.’
‘Klopt exact. Ik ben onder de indruk,’ voegde  Cohen er met  een lachje aan  toe. Hij wendde zich  tot Geoff.  ‘Ik gok dat jij geen idee  hebt waar we over  praten. Maggie is  een  geweldige vrouw, maar over de  joodse  identiteit heeft ze je volgens mij  niet  veel  geleerd.’
‘Rabbi, ik  wil mezelf niet  anders voordoen dan ik ben.  Ik ben geïnteresseerd in  bepaalde politieke aspecten van deze situatie, en natuurlijk  vind ik het  fascinerend  dat de  monnik die Anne zag  precies op mij lijkt, maar persoonlijk… in religieus opzicht  beschouw  ik mezelf niet als  jood en ik  ben niet  gekomen voor spiritueel onderwijs.’
‘Dat mag zo zijn, maar  vergis je niet; als er, God verhoede, opnieuw  mensen komen die joden in ovens willen stoppen, zul  je voor hen gewoon een jood  zijn. Voor ons ben je dat ook. Je  moeder is joodse omdat haar  moeder  jodin was. Daarom  ben ook jij  een jood.  Niet-praktiserend, oké,  maar nog steeds  een lid van de stam.’
‘Goed,’ zei  Geoff. ‘Maar dat  is nu  niet van belang voor Anne.’
‘Ja,  daar  heb  je  gelijk in.’ Cohen richtte zich tot  Anne.  ‘En de precieze details van korbanot waarschijnlijk ook niet.’
‘Wat ik probeer te  doen,’ zei  ze, ‘is deze Jood van Holborn vinden, zien of  ik erachter kan komen wie hij  was en  hem in de geschiedenis plaatsen. Op dit moment blijkt uit de documenten die  de Stichting Shalom heeft verzameld alleen  dat hij  in  1535 leefde.’
‘En denk  je dat hij iets te maken  heeft met jouw monnik?’
‘Dat weet  ik niet zeker. Het enige  verband dat  ik tot dusver heb  gevonden, is dat in mei  1535 de  eerste monniken  van het Londen Charterhouse in Tyburn zijn terechtgesteld.’
‘Maar  volgens Maggie heb je afbeeldingen gevonden van de  terechtgestelde monniken, en die lijken niet  op  deze’ – hij  knikte  naar  het  schetsboek – ‘of op Geoffrey.’
‘In de verste  verte niet.’
Cohen schudde  zijn  hoofd. ‘Op  deze manier komen we  niet  verder. Laten we jouw geest even vergeten en ons richten op  zaken waarmee  ik je  misschien wel  kan helpen, je documenten.’  Hij zette een bril op,  ging recht achter  zijn computer  zitten en typte snel en  resoluut  een paar  opdrachten in.
‘Maggie had het over  vreemde getallen,’  zei Anne, ‘maar heeft het verder niet uitgelegd.’
‘Ze staan overal.  Tussen haakjes,  alsof  het de numerieke symbolen zijn  van een in woorden uitgeschreven waarde. Soms staan er echter getallenreeksen in – in  woorden of cijfers – die niet  of anders in  de  Engelse vertaling staan.’
Geoff stond op en  ging  achter Cohen staan zodat  hij  het scherm kon zien. ‘Een  code,’ zei  hij.
‘Ja,  dat  denken we.’
‘Ik  neem aan,’ zei  Anne,  ‘dat  u met “we” u  en  Maggie bedoelt.’
‘Inderdaad.’ De  rabbi  glimlachte.  ‘Misschien zijn we gewoon kinds aan het  worden. Twee oudjes die de tijd  herleven dat ze hartstochtelijke, jonge  genieën waren  die het  kwaad bestreden.’ De woorden  gingen begeleid van een spottend lachje. ‘Maar niet heus. Want het  lijkt…’ Hij typte nog wat in. Het scherm stond vol  onbegrijpelijke getallen, tekens en symbolen.
Anne  leunde naar  voren. ‘Kabbala,’ zei ze. Een  paar leraren op  de Davis School hadden daar een cursus in gevolgd. Enkele studenten ook. In  de spirituele hitparade van de new-agebeweging  stond kabbala ongeveer net zo  hoog  genoteerd als wicca.
‘Ja,’ zei de rabbi, ‘maar  vergeet niet dat mystiek buiten  mijn terrein ligt. Ik kan de  finesses van kabbala  niet uitleggen,  maar de  bijbehorende numerologie… dat is een  andere zaak.’ Hij drukte op een paar toetsen, waarna de kabbalasite verdween en in plaats daarvan  een e-mail van Maggie  op het scherm kwam. Anne kon het bericht vanwaar ze zat niet lezen, maar zag dat het getallenreeksen bevatte.
‘Een paar jaar nadat  we  allemaal uit Bletchley weg waren,’  zei  Cohen, ‘in de jaren vijftig, toen ik weer  bij mijn ouders woonde en overwoog om  rabbi te worden, kreeg ik  een brief van – zo dacht  ik eerst – het ministerie van  Buitenlandse  Zaken met het  verzoek naar Whitehall te komen voor een gesprek. Het was zo’n verzoek dat  je  niet kon weigeren. Later bleek dat iemand van  de Speciale Divisie me  wilde spreken.  Ik had een eerdere uitnodiging om  spion te worden afgeslagen,  maar ze hadden een code die  ze niet  konden  kraken  en ze  dachten  dat  het mij misschien wel zou lukken. Maggie was  destijds  in Londen en deed optredens in een herenclub.’
Anne hoorde een zacht gesnuif.  Cohen blijkbaar ook. Hij draaide zich  niet om.  ‘Jouw moeder,  Geoffrey, speelde  piano in een volstrekt respectabel etablissement. En voor het geval je  het niet wist, ze was  een beeldschone en geweldige  vrouw. Hoe  dan  ook, we hebben  ons samen over die code gebogen.’
‘Hebben jullie  hem gekraakt?’
‘Ja, al dacht ik soms dat het beter was geweest van niet. Groot-Brittannië bestuurde het mandaatgebied Palestina niet meer  en  hun voormalige vijand de Irgun  – tegenwoordig  zouden we ze terroristen  noemen – was grotendeels  opgegaan in de Mossad. Maar destijds  dacht Whitehall nog  dat het de wereld  regeerde, en bepaalde elementen van  de  oude garde zouden  nooit de kant  kiezen  van  de joden.  Maggie en ik  waren ervan overtuigd  dat elke informatie die we hun gaven, gebruikt zou  worden  om de  Arabieren uit  te spelen tegen de Israëliërs, en  niet  in het voordeel van de laatsten.’
Hij deed  zijn bril af, hield hem omhoog tegen het licht en begon hem zorgvuldig en aandachtig  schoon te maken. Noch  Anne, noch Geoff zei  iets. Cohen  zette  zijn bril  weer  op en ging verder. ‘Uiteindelijk waren wij Engelse joden. Engeland,  niet Israël, was en is ons land.’ Hij  maakte een wegwerpgebaar met zijn  hand. ‘Een  oud argument. We hebben de code van  de Mossad  gekraakt voor onze heren in Whitehall, precies  zoals ons gevraagd was. Die code  bleek, toevalligerwijs,  gebaseerd  op de  numerologie  van kabbala, een van de redenen  waarom het zo  verschrikkelijk moeilijk  was. Toen  ze  jouw papieren zag,  herinnerde Maggie zich  wat we destijds geleerd hadden en dacht dat jouw  documenten  misschien  een soortgelijke  code bevatten. En nu’ – hij  tikte nog een paar  getallen in de computer –  ‘weet ik het zeker.’
Anne realiseerde  zich dat haar  vuisten  gebald waren. ‘Wat staat er?’
Cohen  bulderde van het lachen. ‘Ik heb geen idee.  En Maggie ook niet, dat  verzeker ik  je. Het  kost  een hoop tijd en energie, een onvoorstelbaar doorzettingsvermogen,  om een complexe code te ontcijferen. In Bletchley hadden we  de eerste functionele computer, de Colossus. Hij  nam  een volledige kamer  in beslag.  Dit’ – hij  knikte  naar  zijn pc – ‘is  een waar wonder. Het  is  dus  eenvoudiger geworden. Maar  gemakkelijk? Nooit.  Voorlopig zeggen  we  alleen dat  de  Shalom-documenten  een code bevatten,  en  dat  deze doet denken aan een  code waaraan  we eerder  hebben gewerkt. We willen hem  dus proberen te kraken. Maar er is  een  ding dat ik je moet vertellen. Ik kan niet…’
Er werd zachtjes aangeklopt, waarna de deur van de  studeerkamer openging. Een  vrouw in een verpleeguniform stak haar  hoofd om de hoek. ‘Het  is drie uur, rabbi Cohen.  Ik moet gaan.  Ze  slaapt nu, maar…’
‘Ja, natuurlijk. Nog heel even.’
De verpleegster trok zich terug en sloot de  deur.  Cohen  stond op. ‘Ik moet gaan. Mijn vrouw kan niet alleen  zijn. Alzheimer.’ Hij praatte snel verder, gaf  hun niet de  kans om te reageren. ‘Jullie  hebben mijn kaartje en we  hebben snel weer contact.  Ik moet je wel vertellen,  Anne, dat  ik  ernstig twijfel aan meneer Weinraubs gezonde  verstand. Als ik iets vind waaruit blijkt  dat…’
‘Wat? Wat denkt  u te vinden?’
‘Ik weet het niet. Ik  wil alleen duidelijk  zijn.  Het  is  mogelijk, beste Anne, dat  onze belangen uiteenlopen. Jij  bent op zoek  naar  historische feiten.  Ik wil dergelijke feiten niet  tegenhouden, wat ze  ook  zijn. Maar als Weinraub en  de meshugeners om hem heen – die eenzijdig en zonder  enig  overleg de Tempel willen herbouwen  op  een plek die miljoenen Arabieren  als  heilig voor de islam  beschouwen –  hun zin krijgen… zou dit volgens mij het Midden-Oosten  destabiliseren  en het  bestaan van Israël in gevaar brengen. Ik kan  niet voor  je moeder spreken’ – hij knikte naar Geoff – ‘maar dit  keer  zou mijn  geweten  de belangen van  de Britse overheid weleens zwaarder  kunnen laten  wegen  dan  die  van  mede-joden wier verstand  ik ernstig in twijfel trek. En dat, beste Anne,  brengt  jou  in conflict met de mensen  die jou betalen om feiten  te achterhalen die voor  hen wellicht niet puur wetenschappelijk van belang zijn.’
Anne aarzelde.
‘Ik weet wat belangenconflicten  zijn, beste  Anne. Zoals ik al uitlegde.’ Cohen liep naar de deur van zijn kantoor maar deed deze niet  meteen open.  ‘Bovendien zijn die documenten van  jou. Als jij  nu besluit de  zaak  verder te laten rusten,  dan blijft het hierbij, wat  mij  betreft. Wil je dat ik doorga?’
Anne hield haar  adem  een paar seconden  in. Ze  keek naar Geoff. Hij zat haar aan  te kijken. Nam haar de  maat, dacht ze. Simon  Cohen  ook. Ze  ademde uit. ‘Als het gaat  tussen mijn professionele belangen en het  Midden-Oosten opblazen… dan weet  ik  het  wel, rabbi. En geen  echt  belangenconflict. Ga alstublieft  door.’
Cohen straalde, maar het was Geoffs  nauwelijks waarneembare goedkeurende knik die haar  verwarmde.
 
Die  avond hoorde  Anne  tijdens het opruimen  na een  late avondmaaltijd – boven het  zachte geluid  van de radio die haar vertelde dat de  paus volgens het Vaticaan zijn taken binnenkort zou hervatten –  opnieuw gezang.
’Salve  Regina, Mater misericordiae,  vita,  dulcedo, et spes nostra,  salve.’
Ze had gezworen dat ze  de deur tussen  de keuken en de achterste  gang niet zou openen, maar kon het niet laten. Ze tuurde  het halfduister in. De deur naar de  kleine  kamer was  gesloten en er was niets te zien, maar het gezang  klonk luider. ‘Ad  te clamamus, exsules  filii  Hevae…’
En nog luider  toen ze het gangetje in  liep. ‘Ad te suspiramus, gementes et flentes in  hac  lacrimarum valle.’
Anne  bleef vlak voor de slaapkamerdeur staan. Het geluid  omringde  haar. ‘O clemens, O pia, O dulcis Virgo Maria.’
Het was koud geweest in  de  flat toen ze  thuiskwam. Ze  had een  dikke trui aangetrokken. Maar nu ze voor de deur stond die toegang bood tot iets wat haar voorstellingsvermogen  te boven ging, was het niet  alleen warm, maar ondraaglijk heet.
Ze strekte haar hand uit en draaide de deurknop  om.
Wat ze aantrof, was  volkomen stilte  en de bekende, vertrouwde meubels. De kleine kamer was kouder dan de gang. Het laagje transpiratie dat  zich  een paar seconden eerder op haar  lichaam had gevormd, koelde af en deed  haar rillen. ‘Wie ben je?’ Ze fluisterde de  woorden  eerst, daarna verhief  ze haar stem. ‘Wie  ben je  en wat wil  je van  me? Als je  me iets te zeggen hebt, doe dat  dan.’
De stilte bespotte haar.  Anne drukte  haar voorhoofd  tegen  de muur en sloeg  er uit  frustratie herhaaldelijk  tegenaan.
 
Dom Justin
Vanuit de Wachtplaats
Gevaar!  Pas op,  je bent  in gevaar!
Ik schreeuw uit naar de  vrouw, maar zij  hoort mij niet. Ik heb begrepen dat het vaak  zo  gaat,  dat contact maken zeer moeilijk en meestal onmogelijk is. Vervolg je verhaal, zegt men. Weldra doet zich wellicht een mogelijkheid voor om haar te bereiken...
Op  een avond vlak na het  martelaarschap van de  Eerbiedwaardige  Vader en het bezoek van  mijn meester aan  het huisje  van de Jood  besloot ik, zonder een gespikkeld kwartelei te hebben gezien,  opnieuw naar het huis van  de Jood van Holborn  te  gaan.
De waarheid  was dat ik ging  omdat mijn dromen geplaagd werden door de dochter van de Jood. Ik ontwaakte iedere  ochtend verdrinkend  in  haar geur,  mijn zondige neigingen zichtbaar in  mijn verdraaide  habijt en doorweekte beddengoed.  Ik kastijdde  mezelf iedere dag tot bloedens toe met het geselkoord op mijn blote  schouders, maar dit kon mijn lust  niet  kalmeren. Hoewel ik  nu toegeef dat ik alleen ging om een  glimp  van  Rebecca op te vangen, hield  ik mezelf  toen voor  dat ik het klooster die  avond moest verlaten omdat ik een  echte en belangrijke boodschap had.  Dus op de bewuste avond  deed ik wat ik normaal deed  wanneer ik werd  ontboden  door middel van het  gespikkelde  ei. Ik sloop  uit mijn  kluis en verliet het  klooster  via  de leverancierspoort  zodra de  avond gevallen was.
De  wandeling naar de Jood verliep rustig en  ik gebruikte de  tijd om  na te denken over de gebeurtenissen die zowel hem als mij naar  deze  plaats hadden  gebracht.
Toen ik hem ontmoette, wist ik niet dat de goudsmid afstamde  van  Christusmoordenaars; voor mij  was  hij  alleen Giacomo de  Lombard.  Thomas  Cromwell stuurde mij  vele  malen naar de werkplaats van de  smid vanwege  de ambtszegels die  de man sloeg op zijn aambeeld, en nooit bracht ik informatie terug die hem zou ontmaskeren als iets anders dan  een goed christen. Feitelijk vertelde ik mijn  meester zo weinig als ik kon over het  huishouden van de Lombard,  omdat  ik ondertussen Rebecca had  gezien.
Ze was amper elf, maar haar schoonheid  openbaarde zich al in  ontluikende  borsten, een smalle leest en heupen  die ronder en aantrekkelijker  leken iedere keer dat we elkaar ontmoetten. Nu, vier jaar later,  was haar lichaam nog weelderiger, haar zwarte  haar langer en glanzender. En haar ogen, die  waren onveranderlijk blauw als de  zee.
Meteen  toen  ik haar  zag  wilde ik Rebecca voor mezelf, en ik paste op  dat  ik Thomas Cromwell niets over  haar  vertelde.  Koning Hendrik stond  erom  bekend dat  hij van mooie maagden  hield. Als mijn meester de  dochter van  de Jood  zag,  zou  hij haar beslist naar het hof  halen  en in Hendriks bed leggen om er uiteindelijk zelf beter van te  worden. Dus wie ook  bekend  heeft  gemaakt dat Rebecca en  haar vader joden  waren, ik was het  niet.  In werkelijkheid  had ik geen  idee van hun bedrog.
Mijn meester ontdekte het desondanks, al  wist  ik niet hoe. Vlak  daarna werd  Giacomo de  Lombard  gedwongen om van de  stad Londen naar Holborn te  verhuizen en op zoek te gaan naar de  schat  die  de  ooit machtige tempeliers daar volgens velen hadden verstopt. De zwerftochten van  de Jood over  het platteland  leverden al snel  resultaat op. Hij gaf Meester Cromwell de ene  prachtige  snuisterij na de andere en alle  leken afkomstig  te  zijn  uit  het oude  Jeruzalem. Ik  vermoedde dat  de  smid zijn vakkennis gebruikte om deze voorwerpen te maken en naderhand wat  joodse alchemie toepaste  om ze oud te  doen lijken.  Als dat  echter klopte, speelde hij een gevaarlijk spel. Waarom,  vroeg  ik me  af, zou deze Lombard een man voor de gek  houden die de macht had om hem onbeschrijflijke martelingen te  laten ondergaan? Ik was ervan overtuigd dat hij dat  niet zou doen – tenzij  hij  de echte schat gevonden  had.
Rebecca  vertelde me ooit dat haar  vader zich de woorden ‘onderaardse  ruimte’ had laten  ontglippen en dat  ze geprobeerd had hem te  volgen  maar  daar niet in was geslaagd.  Voor mij was het risico te  groot om de  Jood  te  schaduwen op het  platteland, dus hadden we geen  idee waar deze  mysterieuze onderaardse ruimte zich bevond. Ik  was er  echter van overtuigd dat  zij bestond en ik  moet toegeven dat ik brandde van  nieuwsgierigheid om te  weten waar  die ruimte was en  wat deze bevatte.
Die nacht verlichtte  een  heldere halve maan mijn weg van het  Charterhouse naar het huisje van de  Jood, en ik was al  snel  op mijn bestemming. Rebecca  beantwoordde  mijn  klop op de  deur, maar haar vader de  Jood stond achter  haar. Hij had  spierwit  haar en een enorme woeste  baard, en vanaf onze eerste ontmoeting leken beide recht overeind te  gaan  staan telkens als  hij  me zag. Voorwaar, hij wist van de  hitte die  tussen zijn dochter en mij bestond.
Voordat  ik uitgezonden werd  om me voor te doen als  kartuizer had hij me op  een dag  bij zich geroepen in zijn werkplaats.  ‘Sinds vorige  maand bloedt ze,’ zei hij. ‘Dus weet dit,  als ik je met een stijf lid in haar buurt betrap, zal mijn gezicht  het  laatste zijn  dat je ziet.’  Toen greep hij mijn hoofd  beet en duwde het  zo dicht op  het  aambeeld dat ik  de hitte  voelde  van de plaat edelmetaal die hij daarvoor  bewerkt had. ‘Een stuk  witheet  goud werkt net zo goed  om je  ogen  eruit te branden als  de ijzeren pook die ze  in de  Tower gebruiken.’ Hij zei me dat hij  zijn dochter  aan  een van zijn  mede-Lombarden wilde koppelen  zodra ze vijftien was, de huwbare leeftijd in hun kringen.  ‘Iemand met genoeg geld om haar fatsoenlijk te onderhouden,’ voegde  hij eraan toe.
Ik begreep dat hij zijn enige kind goed wilde  uithuwelijken, zodat hij op zijn oude dag kon terugvallen op  de beurs van haar  echtgenoot.  Als vaste dienaar was ik een slechte huwelijkskandidaat. Maar, zo dacht ik toen, als mijn meester zijn  belofte  nakwam en me na mijn tijd in  het Charterhouse  beloonde met mijn vrijheid en een aanzienlijke som  geld,  zou alles  veranderen. De  dochter van de Jood  was te koop.  Als ik slim  was, zou ik haar misschien  kunnen bezitten.
Toen ik op die  bewuste avond – zonder daartoe te zijn  opgedragen door  een gespikkeld kwartelei – naar zijn woning ging, kwam de Jood naar  de deur,  duwde zijn  dochter aan de kant en sprak rechtstreeks  tot mij.  ‘Wat doe je hier? Ik  heb geen bericht gehad dat je zou komen.’
‘Ik ben hier niet vanwege mijn meester, maar vanwege de monniken.’
‘Zij weten dat je hier  komt?’
‘Ben  je  gek?  Natuurlijk weten ze  dat niet. Maar zij hebben iets nodig waarvan  ik zei dat jij  het  kon leveren, en  morgen sturen ze een  van de broeders om het verzoek  te  doen. Ik ben hier  vanavond alleen om  me ervan te  vergewissen dat je zult doen  wat zij vragen.’
Vervolgens vertelde ik  over het kwart van het sterfelijk overschot van de  Eerbiedwaardige Vader dat  boven onze deur hing, de botten zo goed als kaal gepikt door de  vogels.  ‘Het hangt nog aan slechts één draadje vlees vast en  zal  binnen  een dag naar  beneden komen. De lekenbroeders staan klaar om het op  te vangen, maar als bekend  wordt dat  we  het bewaren als  een heilig relikwie, zullen we beschuldigd worden van ontrouw aan de  koning en komen Cromwells mannen ons allen  arresteren. Ik heb de andere monniken gezegd dat jij een  schuilplaats zult vinden voor deze  dierbare  beenderen.’
‘Ik?  Loop ik niet  evenveel gevaar om in  conflict te komen  met de koning en zijn Cromwell als jij  en je monniken?’
De monniken  hadden hetzelfde bezwaar aangevoerd toen ik voorstelde om de smid te vragen  ons deze gunst  te verlenen.  Ik  had ze ervan overtuigd dat ik Giacomo de Lombard al kende  voor  mijn intrede in het Charterhouse, en dat hij zo’n rechtschapen christen  was dat hij  het een eer zou vinden  zijn leven voor ons  te wagen.  Deze vrome onzin herhaalde ik natuurlijk niet tegen de Jood. In plaats daarvan zei ik: ‘Het is  slechts een kleine kist.  Hij zal gemakkelijk passen  in de  ruimte die  je gevonden  hebt.’
Hierop greep hij de  voorkant  van mijn  habijt  vast en  trok  me zo dicht  naar zich toe dat ik de  warmte van zijn adem voelde  toen hij  sprak.  ‘Ik  heb  niets gevonden. Helemaal niets.’
‘De schatten  die  je de meester geeft,’ mompelde  ik,  ‘wijzen op  het tegendeel.’
De Jood liet  me  los, draaide zich  om en spuwde op de vloer. ‘Jij  denkt  dat het schatten  zijn? Prullen zijn het.  Schaduwen van de werkelijke…’  Meteen besefte  hij  dat  hij te veel had  gezegd. ‘De dingen die  ik vind en geef aan Meester Cromwell komen van mijn zwerftochten door verschillende velden  en  weiden,’  zei hij resoluut. ‘Als de plek waar iedereen over spreekt bestaat,  dan ligt  die  beslist binnen  de  muren van de ronde  kerk  en  het klooster die ooit aan de  tempeliers behoorden.’
‘Prima,’ zei  ik, alsof ik zijn verklaringen geloofde.  ‘Maar wil je ons dan helpen uit mededogen?’
Uiteindelijk – naar mijn idee vooral  omdat hij wilde dat  ik ging – zei hij  dat hij  zou  uitkijken naar een schuilplaats op  het platteland. ‘Niet vanwege  enige schat die  ooit in het bezit was van de tempeliers,’ hield hij vol. ‘Maar  zoals je  zegt,  uit  mededogen.’
En voor wat betreft de andere en ware reden voor mijn bezoek… die avond wachtte  Giacomo tot ik mij omdraaide en vertrok, en vergrendelde toen de deur achter me.  Ik  had  geen seconde alleen kunnen zijn met Rebecca.
Ik keerde op tijd terug  in  het Charterhouse om me bij mijn  medemonniken te  voegen voor de middernachtsgebeden,  de enige die  wij kartuizers samen zongen  in  de kerk.  Hoewel elke  monnik  zijn kap naar voren droeg  om  zijn  gezicht af  te schermen, zoals ons gebruik was, wisten allen dat Dom Hilary niet  op zijn plek stond, ook  niet  nadat de laatste klokslag weerklonk in de nacht. Maar toen de  stilte wedergekeerd was,  hoorden we zijn schuifelende voetstappen  naderen.
De vrome oude  man liep langzaam naar ons  toe  en  hield stil naast mij,  de laatst gewijde en daarmee  de laatste in de rij. Hij bleef aan mijn zijde staan. Ik keek niet opzij  en hij ook niet, maar ik  was  ervan  overtuigd  dat Dom Hilary op  de een of andere manier  wist van  mijn  geheime  uitstapjes en  me in aanwezigheid van de anderen zou  ontmaskeren als bedrieger.  Ik beefde van angst, maar  na enige  tijd liep hij verder.
Toen we twee  uur later het Salve Regina  zingend  in processie terugliepen naar onze kluizen was het abnormaal warm buiten. Maar  wellicht was het de hitte  van mijn zonden die mijn  habijt  doordrenkte met zweet…
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De brief was door de brievenklep  geduwd  en lag op de vloer  in de gang  van de flat. Anne zag hem meteen toen  ze na  een hardlooprondje de deur opende. Hij was klein  en vierkant en zag eruit als een uitnodiging of  in ieder  geval  iets  persoonlijks. Mevrouw  Walton had voor  haar vertrek geregeld dat  al haar rekeningen en correspondentie  werden doorgestuurd; tot nu toe  waren er alleen reclamefolders met de post gekomen. Anne zag  haar naam  vanwaar ze  stond,  maar  voor ze de brief oppakte,  greep ze  de afstandsbediening en zette de radio’s aan:  ‘… ondanks de hervormingen  in 2011 kampen de banken nog steeds  met  financiële  tekorten, maar…’
Alleen dr. Kendall, geen  voornaam.  De envelop  was geschreven in een  krabbelig handschrift – met een vulpen, dat zag ze meteen – en volgens het retouradres afkomstig  van ene  Frau  Wolfe uit Breisach am Rhein, Deutschland. Het papier was mooi, stevig en roomkleurig. Deze envelop verdiende het om  netjes geopend te worden,  niet zomaar opengescheurd. Ze liep ermee naar de eetkamer en voelde een lichte opwinding. Volgens haar documenten bezat de joodse synagoge in  Breisach de  kaf,  de rituele wierookbrander. Haar hand  trilde een beetje toen ze de envelop opensneed en er een gevouwen, met initialen bedrukt vel papier uit haalde  dat haar deed denken aan het  briefpapier  dat  haar moeder vroeger gebruikte. Geachte Frau Doktor Kendall,  ten eerste  wil  ik mij verontschuldigen  voor mijn gebrekkige Engels... Daarna stond in perfect Engels te  lezen dat  de  Hebreeuwse gemeente die Frau Doktor had aangeschreven niet  meer bestond sinds 1938, toen de  nazi’s hun synagoge verwoestten en bijna al  hun  gemeenteleden naar de gaskamers stuurden.  Frau Wolfe, wier vader de laatste  voorzitter van de Breisach-gemeente was geweest tot  hij in Dachau stierf,  was nu  negentig en de  officiële  beheerster van de met  een gedenksteen herdachte locatie,  hoewel ze het fysieke werk  natuurlijk niet meer deed. Ze  herinnerde zich  wel het verhaal van  de  kaf die in 1535 geschonken was door de Jood van Holborn, maar schatten  die  de oorlog hadden overleefd  waren naar Israël gestuurd. Ze had  er, zei  Frau Wolfe, in  jaren niet aan gedacht. En ze had  onlangs zeker geen correspondentie omtrent  deze schatten ontvangen.
Anne plofte neer  op een stoel.
Ze had  de drie gemeenten waarvan ze postadressen  gevonden  had  een brief geschreven met de  vraag of ze meer  informatie konden geven, of de recente  navraag  van de Stichting Shalom misschien  niet alle relevante  vragen had gesteld. Ze realiseerde zich  dat het een  schot in het duister  was, vooral  omdat ze in het  Engels schreef, maar had het gedaan  met in  het achterhoofd haar  vaders uitspraak  over de  onderste steen boven halen.  Hij had natuurlijk  gelijk, maar wat was zij te  weten gekomen?  Als ze  Frau  Wolfes brief moest geloven, had Weinraubs stichting de  afgelopen paar maanden geen brief  gestuurd naar  Breisach met  vragen  over  oude schatten die de  nazi’s hadden  overleefd. Hadden ze dat  wel  gedaan, dan zouden ze weten dat  de kaf, die de gemeente inderdaad ooit in  haar bezit had gehad en  die beschouwd werd als een geschenk van de Jood van Holborn  uit  1535, na  de  oorlog  naar Israël was gestuurd.
Frau  Wolfes brief  stelde  dus ter discussie hoe  Weinraub gehoord  had  van de  kaf;  de essentiële feiten  werden niet tegengesproken.  Maar waarom  zou Philip  Weinraub liegen  tegen Anne over hoe hij aan zijn  informatie was gekomen? Aan  de andere kant  was het goed mogelijk dat een negentigjarige vrouw  zich  vergiste.  Ze zou,  besloot Anne, de reacties  uit Offenburg en Metz afwachten  en dan pas conclusies trekken.
Ongeveer op dat moment ging het alarm  op haar telefoon af  om haar eraan te herinneren  dat ze anderhalf uur had om  zich te douchen,  aan te kleden en naar Zuid-Londen te  gaan.
 
Voor  haar vertrek uit  New York had Anne  een afspraak aangevraagd  voor een bezoek aan het Bastianitsj-archief, een privécollectie in een huis in het doodgewone Clapham. Het archief  was alleen toegankelijk voor wetenschappers en  dan slechts één dag per maand. Na het schrijven en  in drievoud  sturen van een  brief – het Bastianitsj  deed niet aan e-mail –  en  het invullen van verschillende formulieren, mocht dr. Kendall het archief op deze bewuste middag in mei om  kwart voor  drie bezoeken.
De collectie  vertegenwoordigde ’s werelds  meest complete verzameling architectuurtekeningen van  gebouwen met  invloeden van  een Germaanse stam genaamd de Longobarden, die in 568 Noord-Italië binnenvielen en uiteindelijk een gebied  in handen hadden dat onder meer Mantua, Milaan, Venetië en Verona omvatte. Hun koninkrijk heette Lombardije, de Latijnse variant van hun  oorspronkelijke naam. Tegen het begin van de zestiende eeuw, toen de Lombarden  een goede dekmantel  vormden  voor een  handjevol illegale joden in Londen,  waren ze de  meest succesvolle zeevarende  kooplieden van  hun tijd en hun steden waren poëzie in steen, wonderen van  hoog oprijzende schoonheid en  elegantie.
De  man  die Anne  binnenliet  in het  rood bakstenen huis naast Clapham Common zag  er  minstens  zo  oud  uit  als de  dingen die hij  bewaakte. Hij had een kromme rug en  bewoog zich schuifelend voort, en zijn brillenglazen  waren  zo dik  dat  zijn ogen  op die van een insect  leken.  ‘Hier is het,’  zei hij, en opende een deur die toegang gaf  tot een grote kamer met rondom  planken, boekenkasten en archiefkasten.  Het  enige andere meubilair was een lange  tafel en drie  stoelen  met  een  rechte rug, waarvan  er  een stond opgesteld  bij een  groot  vierkant kussen van donkerblauw zuurvrij fluweel en  een paar witte  katoenen handschoenen.  ‘Ik ben zo vrij geweest en heb  hetzelfde materiaal  klaargelegd waar u zes  jaar  geleden  om vroeg.’
Die reis was Annes beloning voor zichzelf geweest  toen ze  de eerste  keer stopte met drinken,  iets wat goed op  haar cv stond zodat ze wellicht  haar vak  weer kon  oppakken. Maar  een maandlang  zuinig leven in Londen had niet tot enig vast werk geleid, en pas  twee jaar  later zou ze met hulp van AA definitief  stoppen met  drinken  en  daarna,  met hulp  van Sidney, een baan  vinden. De  beheerder van het  Bastianitsj-archief kon dit alles natuurlijk  niet weten. ‘Het verbaast me dat u zich mij nog herinnert,’ zei Anne.
Insectenoog glimlachte,  liep naar een plank  aan  de andere kant  van de kamer  en kwam terug  met een zwart kartonnen portfolio, dichtgebonden met een rafelig katoenen lint. ‘Onthouden is mijn werk,’ zei  hij.  ‘Bovendien ontmoet  ik  niet veel Amerikanen.’
‘Dank  u wel voor alle  voorbereidingen, meneer Clemenza.’ Zonder de recente briefwisseling was zij  nooit  op  zijn  naam  gekomen.
‘Mijn werk,’  zei hij opnieuw en legde het portfolio rechts van het fluwelen  kussen.  ‘De tekeningen van  de vier Londense kerken met Lombardijse architectuurinvloeden zitten erin.  Die  heeft u de vorige  keer bekeken. Maar als  ik het me  goed herinner,  zei u toen  dat  u vooral geïnteresseerd was in volksarchitectuur.’
‘Dat  klopt. Volksarchitectuur  uit  Londen ten  tijde van de Tudors. Vooral deuren.’
De  insectenogen lichtten op  van  plezier. ‘Dat  meende ik nog te  weten, maar helemaal zeker was ik er niet van.’ Hij slofte  naar een  andere hoek van de kamer en opende  eerst  één la en toen een andere. ‘In deze denk  ik… ja!  Hier zijn ze. Het  archief heeft deze tekeningen onlangs pas verworven, dr. Kendall. Ze bleken bij iemand op zolder te liggen en wij hebben ze gekocht op een veiling. Helaas weten we vrijwel niets over de herkomst  voor het begin van de twintigste eeuw.’  Hij keek  alsof hij de terugkeer  van de  pest  aankondigde. ‘Maar  deze kleine  schatten  hebben een veilig thuis hier.’  Hij legde  een  dunne map links van  het vierkante stuk fluweel.
Annes  rechterhand  was inmiddels in  een handschoen gestoken. Meneer Clemenza knikte goedkeurend. ‘Kijkt u  vooral eerst naar onze nieuwe aanwinsten. Ik denk  dat u ze interessant zult  vinden.’
Anne  opende  de map. Hij bevatte twee tekeningen van  ongeveer twintig bij dertig centimeter, die  allebei dateerden uit 1530. In beide gevallen  ging  het om  een pentekening op papier  en beide  waren zonder twijfel door dezelfde  hand getekend.  Dat de  dikke  zwarte  inkt niet verkleurd  was tot sepia  was opmerkelijk, maar niet zo verrassend  als de  manier waarop de  kunstenaar  zijn  werk had  gemerkt.  Het was gedaan in het  sierlijke  Tudorhandschrift  uit die periode dat Anne probleemloos kon lezen.  De woorden stelden  haar echter voor een raadsel. Domus contineo acqua  Fleet.  Hoewel ze de betekenis  wel kon raden, was het Latijn zo slecht dat  het bijna onbegrijpelijk was.
De tekening toonde een rijtje  huizen  met  twee verdiepingen  op een rivieroever, dicht bij  elkaar  gebouwd zoals lang voor de zestiende eeuw gebruikelijk  was geworden in steden. Anne pakte de juweliersloep die  ze altijd bij zich had uit  haar  draagtas,  klemde  hem  in haar oog, boog dichterbij en  las de Latijnse woorden opnieuw. Ze  wendde zich  tot de  archivaris.  ‘Ziet  u…’
‘Het Lombardijse patroon? Natuurlijk. Het is onmiskenbaar. Als u  naar het eerste en het laatste huis  in het rijtje kijkt,’ zei hij,  ‘ziet  u goed hoe de bakstenen en keien in de hoeken verspringen. Hetzelfde patroon  komt terug in de lancetbogen boven de ramen.  Ik heb dergelijk metselwerk nergens anders in het  Londen van de Tudors  gezien.’
‘Ik ook  niet,’ beaamde Anne. ‘Heeft u  enig idee wie  de kunstenaar was?’
Clemenza keek ongelukkig. ‘Geen enkel idee. Zoals  u ziet zijn de tekeningen wel gemerkt maar niet gesigneerd, en  ik  zei al dat  de herkomstgeschiedenis slechts teruggaat tot  begin negentienhonderd.  Maar  ze zijn zonder  twijfel gemaakt met  ijzergallusinkt waaraan elementair koolstof is toegevoegd.’
IJzergallusinkt werd eeuwenlang  gebruikt. Het was een mengsel van ijzersulfaat en een looizuur gemaakt van eikengallen genaamd galappels. Dit resulteerde in een  lichtgrijze oplossing die in  de loop der tijd donkerder werd. Door  toevoeging van elementair koolstof  – in  feite gewoon roet – werd de inkt  nog zwarter. Iets wat geschreven of  getekend was  met ijzergallusinkt kon  niet  worden weggeveegd,  alleen  afgeschraapt, van zowel papier als perkament.  De inkt was gedurende de hele renaissance enorm populair  en werd veel  gebruikt  door  de oude meesters. Deze  tekeningen waren echter geen  meesterwerken; hun charme was meer  dat ze  de precisie  van een ambachtelijk tekenaar toonden,  de huizen  oogden levendig alsof ze gefotografeerd  waren in sterk,  onthullend licht.
De hoekdelen, de uitspringende delen van de gebouwen waar Clemenza haar aandacht op had gevestigd, waren opgebouwd uit rijtjes van drie natuurstenen  op één baksteen.  De  relatieve uniformiteit  van  de bakstenen was aangegeven door middel van  kruisarceringen. De ruwe textuur van de  natuurstenen was een  grotere uitdaging. Als de kunstenaar met  grafiet of houtskool had gewerkt,  had  hij de lijnen met een vinger kunnen  vervagen om licht en schaduw te creëren ter indicatie  van  het ruwe oppervlak  van  de op  maat  gemaakte  stenen.  IJzergallusinkt maakte  dat  onmogelijk. In plaats daarvan was  gebruikgemaakt van punteerwerk, markeringen in de vorm van ontelbare  kleine stipjes inkt.  Die  techniek vereiste zowel geduld als vaardigheid.
‘Kijkt  u  eens naar de andere  tekening,’ zei meneer  Clemenza. ‘Die is bijzonder mysterieus.’
‘Deze  roept eveneens  vragen  op. Bijvoorbeeld…’
‘Vragen over de  Lombardijse invloed?’ Clemenza  leek op  het punt te staan om zijn dierbare  tekening onder  haar neus vandaan  te trekken  en  haar naar de buitenste  duisternis van Clapham Common te verbannen.
‘Nee, absoluut niet,’ zei Anne.  ‘U hebt  helemaal  gelijk.’ Een leeuwin met  haar welpen was onschuldig vergeleken bij een archivaris met  zijn collectie. Anne richtte  zich  op de  tweede  tekening. Het bleek  om dezelfde huizen te  gaan, deze keer van de achterkant  gezien. In de  linkerbenedenhoek, in zulke  kleine lettertjes  dat  ze haar  loep moest gebruiken om ze te kunnen  lezen, stond hetzelfde jaartal, 1530. In  dit  geval was er ‘Domus Judaeorum’ bij  geschreven.
 
‘Je gelooft nooit wat ik ontdekt heb.’  Anne stond  buiten bij  de ingang van het metrostation  Clapham South,  met  haar mobieltje tegen  haar oor  gedrukt.
‘Vertel,’ zei  Geoff.
‘Niet nu. Ik  ga zo het  metrostation in.  Daar heb  ik  geen bereik.’  Ze wilde zijn gezicht zien wanneer ze  het vertelde.
‘Waar ga je  naartoe?’
‘Terug naar Southampton Row.’ Misschien zou  hij voorstellen dat ze  in  plaats daarvan naar zijn  huis zou komen. Ze zou zeker ja zeggen.
‘Weet  je wat… het  is een prachtige dag. Ga naar Russell Square. Eén  halte na  Holborn  met  de  Piccadilly Line. Volgens  mij moet je overstappen op King’s Cross.  Ik  zie  je daar over veertig minuten.  De  noordoosthoek van de  tuinen. Het  dichtst bij het metrostation.’
Weer geen kans om de  slaapkamer op de bovenverdieping  te zien.  ‘Afgesproken,’ zei ze.
 
‘Waarom bevindt  zo’n collectie zich uitgerekend  in  Clapham?’
‘Omdat  de miljardair die deze collectie opgebouwd heeft daar woonde.  Bij zijn dood  heeft hij het archief nagelaten  aan een speciaal daarvoor opgezette stichting. De archivaris heet  meneer Clemenza.
‘Je maakt een geintje. Zoals  in The  Godfather… Clemenza slaapt bij de vissen?’
‘Dat was Luca Brasi,’ zei  Anne. ‘“Luca slaapt bij  de vissen.” Clemenza was een  andere schurk.’
‘Je bent een absoluut verbluffende  vrouw.’
‘Absoluut. Hoe dan ook, ik denk  niet dat mijn  meneer Clemenza een maffioso is. Hij is echt een lieverd. Hij lijkt op een sprinkhaan.  Ik heb het archief  ook bezocht toen ik hier  zes  jaar geleden was, en  na al  die tijd liep  hij  meteen naar  die twee  tekeningen omdat  hij zich herinnerde dat ik  geïnteresseerd  was  in  volksarchitectuur.’
‘Waarom zou  hij je vergeten zijn? Hoe vaak ziet hij  rode krullen als deze?’ Hij  draaide er  een om zijn vinger.
Dat begon  een  gewoonte te  worden. Niet verkeerd. ‘Mijn haar was toen  veel korter,’  zei ze.
Geoff  leunde wat naar achteren  en bestudeerde haar met overdreven  aandacht. ‘Ik denk dat  ik  korter minder leuk zou  vinden.’
‘Veel van de korthaarperiode zou je niet leuk hebben gevonden. Een groot deel vond ik ook niet leuk.’ Ze veranderde van onderwerp.  ‘Deze  tekeningen zijn een echte  aanwijzing, Geoff. Meer bewijs  dat er in 1530 joden in Londen woonden, ergens op  de oevers van  de Fleet.’
‘Je denkt aan Holborn?’
‘Nee. De tekening was  een stadslandschap,  vier  huizen  met gedeelde muren.  Tegenwoordig zou je het rijtjeshuizen noemen. Holborn  was in die tijd echt platteland.  Maar  het is een begin en  het heeft me echt een stuk verder geholpen.’ Ze had hem alleen verteld over de  inhoud van de inscripties – huizen nabij de Fleet  en huizen van joden – niet  over  de anomalieën. Ze wilde eerst goed nadenken over het feit dat het Latijn niet  alleen knullig en onjuist was, maar bovendien niet in de context leek  te passen.  En  er knaagde nog  iets  anders aan  haar, al kon ze er niet achter komen wat het  was.
‘Goed gedaan, Anne,’ zei hij. ‘Geef die vrouw een prijs.’
‘Niet  nodig. Ik heb gewoon  geluk gehad. Luister, gisteravond…’ Ze stopte met  praten en kauwde in plaats daarvan op haar lip.
‘Weer een waarneming?’ raadde hij. ‘Om rabbi Cohens passende formulering te gebruiken.’
‘Niet helemaal.’ Ze vertelde hem over het gezang.  ‘Het was  het  Salve Regina, een  Latijnse lofzang op de Maagd Maria. Mannenstemmen. En toen ik de slaapkamerdeur naderde, was die  zo heet…’ Ze onderbrak zichzelf. ‘Ik wilde zo heet als  de hel  zeggen. Waarschijnlijk niet  de beste analogie,  hè?’
Hij lachte  met zijn ogen, zag ze. En vandaag  droeg  hij een spijkerbroek met een zwarte  leren jas  over een net wit overhemd. Open bij de nek, geen  stropdas. Beeldschoon, dacht Anne. Er was geen ander  woord  voor hem.
‘Niet de beste,  nee,’ beaamde hij.  Daarna: ‘Vertel eens… denk jij dat de hel  bestaat?’
‘Ik heb geen  idee.’ Ze speelde met haar armband. ‘Maar ik  geloof niet dat iemand die ik ooit  gekend heb daarheen  zou  worden gestuurd.’
Geoff pakte  haar  hand. ‘Ik gok dat  je tweelingbroer  overleden  is.’
‘Ja.  Toen we  zeventien waren.  Aids. Ari  leefde  graag op het randje.  Ik  betwijfel of  hij na de diagnose behandeld wilde worden. Hij wist als klein kind al dat hij  homo was. Ik  ook.  Waarschijnlijk voor ik  wist  wat het inhield. Volgens  mij  wisten mijn  ouders het ook.’
Het zonnetje had plaatsgemaakt voor bewolking.  Anne rilde. Geoff  maakte aanstalten om zijn jas uit te trekken.  Ze  greep in  haar draagtas. ‘Houd je kleren  aan, nobele  ridder.  Ik ben een echte Londense aan het  worden.’ Ze haalde er een Schots geruite sjaal uit die groot genoeg  was om door te gaan voor omslagdoek.
‘Ah, de Black  Watch  tartan,’ zei hij  met  een overdreven Schots  accent. ‘Staat je goed, lassie. Het groen  past mooi bij je ogen.’
Anne nestelde zich  in de  sjaal,  op zoek  naar  warmte.  ‘Ik heb je toch  verteld dat we vanaf ons elfde  bij  verschillende  tantes  woonden?  Ik  heb nooit geweten  dat Ari ziek was, en  pas  een week na zijn dood hoorde ik dat  hij overleden was. Ik  studeerde destijds in Boston en ze hebben het  me niet verteld.’
‘Die  dingen gebeuren,  Anne.’
Hij  hield nog steeds haar hand vast. Geen van beiden maakte aanstalten om het lichaamscontact te verbreken. ‘Ja,’ beaamde  ze. ‘Maar  ik heb  ook goede herinneringen. Zoals het lied dat je laatst bij je moeder  speelde… Ari deed vaak Fred Astaire na.  Mijn ouders  gaven hem  een hoge hoed en  een wandelstok voor onze  negende verjaardag.’
‘Wat kreeg jij, dansschoenen en  een zwierige chiffonjurk?’
‘Een schetsboek  en kleurpotloden. Twee  linkervoeten. Er zat geen Ginger in  mij. Trouwens,  je moeder  zei  dat je vreselijk speelde, maar ik vond het geweldig.’
Hij grinnikte opnieuw. ‘Komend van een  vrouw die  James Galway op fluit herkent en de personages in The Godfather uit elkaar kan  houden, is dat een  heel compliment. Hoe onterecht ook.’ Hij had  haar hand nog steeds niet losgelaten  en leunde  naar voren. Anne  leunde ook naar voren. ‘Onbegrijpelijk dat  ik je nog niet gezoend heb,’ zei  hij.
’“Nog  niet” klinkt  goed,’ zei ze. ‘En kunt  u mij vertellen, sir, hoe  Engelsen  denken over genegenheid tonen  in  het openbaar?’
‘Interesseert me niet,’  zei  hij  voordat hij haar kuste.
Lekker, lekker, lekker. Dat  vond hij  blijkbaar ook. Hij trok zijn gezicht iets terug, maar niet ver,  streelde haar  wang  met zijn vinger en bleef  haar aankijken. ‘Kunnen we  dat  nog  eens proberen?’  vroeg  Anne. ‘Ik  wil kijken of het echt  zo goed was als ik  dacht.’
Beter  zelfs.
‘Luister,’ zei hij na hun  tweede kus, ‘ik moet  je  iets vertellen. Waardeloze timing,  helaas.’
Ze  proefde  hem nog steeds. Ze had de afgelopen jaren zo nu en  dan seks gehad, in de jaren  die ze zich grotendeels niet kon herinneren  waarschijnlijk vaker. Meer dan seks was het  niet geweest. De grotere intimiteit  van een kus? Jaren en jaren geleden. ‘Ik ben een expert in slechte timing,’ zei ze. ‘Brand los.’
‘Ik  ga  een tijdje weg. Naar Syrië, om een paar interviews te doen  voor  mijn boek. De mannen die ik via Blair ontmoet heb… zij  hebben een ontmoeting  geregeld met een aantal belangrijke  architecten van de  zogeheten Arabische  Lente.’
‘Geweldig.’
‘Dat  kan het zeker worden. In  ieder geval nuttig. Maar  een week weg…  ik vertrek over een paar uur. Ik  zal  je  missen.’
‘Ik  jou  ook.’
‘Ik  wil je  een paar  dingen geven.’ Hij haalde een kaartje en een  sleutel  uit zijn zak. ‘Dit is  de sleutel van mijn huis. Voor het geval je een schuilplaats nodig hebt.’ Ze maakte aanstalten om iets te zeggen, maar hij ging snel verder. ‘Het kaartje  bevat instructies voor het alarmsysteem. Maggies e-mailadres en  telefoonnummer staan op de achterkant. Ik  heb  haar vanmorgen gesproken en  ze zei dat  ze de code nog  lang  niet gekraakt hebben,  maar  als  je een  update  wilt of aan iets  denkt wat behulpzaam kan  zijn, kun je haar zo bereiken.’
Toen zei hij dat hij moest  gaan, dat hij al aan de  late  kant  was. Anne  bedacht dat  ze hem niets verteld had  over  de brief die ze die ochtend van Frau  Wolfe uit  Breisach  had  gekregen. Een van de redenen  daarvoor was,  besloot ze, dat ze Geoffs  verdenkingen  tegen Philip Weinraub  niet wilde  voeden. Die zetten te veel  vraagtekens  bij de wetenschappelijke waarde  van  wat  ze ook  in Londen  zou vinden. Die onthulling  zou ze bewaren  voor een beter moment.
 
Anne  opende de deur van  nummer acht, zoals  altijd met  ingehouden adem,  en  pakte de afstandsbediening. De radio’s  gingen aan. De BBC sprak over een bijeenkomst van de G-20. Ze liep naar de salon. Ze  drukte  op een knopje. De radio  ging uit en de  tv ging aan.
Ze keek naar een  voetbalwedstrijd. De presentator besprak de  kansen van Portsmouth om te ontkomen  aan iets wat hij degradatie noemde, waarvan  Anne vermoedde dat het  een soort demotie was. Geoff  was  een groot fan van Portsmouth. Ze vroeg zich af of  hij op  de luchthaven  een  plek had gevonden waar hij de wedstrijd kon bekijken.
Ze liet de televisie aan staan  – om dezelfde reden als  de radio’s – en ging op zoek naar een stuk touw of lint. Uiteindelijk vond ze in  een van  de  keukenladen een rood  satijnen lint. Anne haalde het door  de sleutel  van Orde Hall Street 29,  hing het lint  vervolgens om haar nek en stopte  de  sleutel  in haar bh. Voor het geval ze  behoefte  had aan een schuilplaats. De instructies om zijn huis binnen  te  komen zonder het alarm  te laten afgaan had  ze al uit haar  hoofd geleerd.
Ze liep  naar  de eetkamer  en zette haar  laptop aan. Een  gemakkelijke avondmaaltijd van soep uit blik  met brood en dan aan het werk.
Kunstvoorwerpen  van vijfhonderd jaar  oud mochten  niet aan een kopieermachine  worden  blootgesteld, maar meneer Clemenza had Anne toestemming gegeven  om foto’s te  maken  van  de twee  tekeningen.  Ze  uploadde deze naar haar laptop en vergrootte beide  foto’s tot ze  ongeveer twee derde van  het scherm vulden  – bij verdere vergroting werden  ze vaag – en bestudeerde  beide vervolgens een uur lang, centimeter voor centimeter. Behalve  het  slechte Latijn  was er nog  iets wat haar dwarszat aan de  inscripties, een herinnering  die ze niet terug kon halen.
Na een  uur nam  ze even pauze en ging naar  de  keuken om een flesje Schweppes bitter  lemon te halen, inmiddels haar standaarddrankje  in Londen. Heel even meende ze tot haar schrik  iets anders te horen  dan de  radio. Ze liep dichter naar de nu-weer-gesloten keukendeur die uitkwam op  het achterste gangetje en  luisterde een paar seconden aandachtig. Niets.
In de eetkamer stond  de tweede  tekening op het scherm, degene die de achterkant van  de huizen  toonde en  gemerkt was met ‘Domus Judaeorum’. Ze had er al  zo lang naar  gekeken dat  ze  hem  bijna niet meer  zag. Tijd  voor een nieuw perspectief. Anne draaide de afbeelding honderdtachtig graden  en leunde  toen achteruit om de  huizen ondersteboven te bekijken. Niets nieuws te zien. Waarom  zou  het  ook? Het was een  tekening, de Tudorequivalent  van een kiekje, en er was geen reden om te denken… Jezus.  Ja,  die was  er wel. Genoeg reden om te denken.
Een  aantal stipjes  in  het punteerwerk was iets lichter  van  kleur dan  de  rest.  Ze waren gemaakt,  vermoedde ze, met  ijzergallusinkt waaraan  geen elementair koolstof was toegevoegd.  Toen ze vervolgens haar hoofd scheefhield  en met half dichtgeknepen ogen  naar het scherm keek,  zag  ze dat een aantal gewoon helemaal ontbrak. Wanneer ze vanuit deze  hoek naar de  tekening keek  en haar  ogen op  precies de juiste manier focuste, kwam  uit het complexe tekenwerk een  afwijkende strook naar voren. Die strook vormde een reeks letters.
Ze pakte haar schetsboek  en potlood.
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‘Ik heb het  nagetekend,’ zei Anne. ‘Maar het is authentieker wanneer  u het in  de foto  van de tekening ziet.’
Rabbi  Cohen zette zijn  bril op en leunde naar voren  zodat  zijn gezicht  een paar centimeter van zijn  computerscherm verwijderd was. De afbeelding stond ondersteboven, zoals ze hem de  bijlage had toegestuurd. ‘Moet ik er  zo naar kijken?’
‘Ja. Alleen op  die manier zijn de letters zichtbaar. Ze staan  in  het punteerwerk. Dat  is de  techniek  waarmee de  kunstenaar schaduwen aanbracht op het  natuursteen. Hij werkte  met ijzergallusinkt, dus kon hij het  niet met zijn  vinger doen.’
Cohen draaide zich  naar haar  om. ‘Dat is interessant.  Thorarollen  worden  vaak geschreven in ijzergallusinkt  omdat  deze niet vervaagt maar eraf kan worden geschraapt. Bij het  gebruik in een synagoge worden  de rollen keer na keer uitgerold en weer opgerold, waardoor er soms  een letter barst. De Thora  is dan  niet meer koosjer,  oftewel ritueel puur. In dat geval moet  de sofer, de schrijver, de letter  eraf schrapen en vervangen. Die  rollen  zijn van kalfsperkament. En jouw tekeningen…?’
‘Van  lompenpapier.  Waarschijnlijk  vervaardigd in  het  Rijnland. De  productie van papier kwam  in Engeland pas in de jaren 1580 op  gang. Aanzienlijk  later dan  deze tekeningen.’
‘Vijftiendertig.’ Cohen  tuurde opnieuw naar het  computerscherm. ‘Waarom zou een  kunstenaar zijn werk  wel dateren maar  niet signeren?’
‘Dat weet ik niet helemaal zeker, maar  ik denk dat er  geprobeerd is de ware identiteit  van  deze documenten  te verhullen.’
‘En die is?’
‘Ik vermoed dat het tenlasteleggingen  waren.’
Cohen zuchtte. ‘Tegen joden,’ zei hij. ‘Domus  Judaeorum.  Ik had het kunnen weten.’
‘In  de  Tudortijd,’ zei Anne,  ‘werd maar een klein deel van de officiële documenten in het Latijn opgesteld.  Deze  tekeningen waren duidelijk  niet officieel en hun  Latijnse inscripties zijn  knullig  en onjuist. Acqua Fleet voor “de rivier Fleet”  is nonsens. Het woord voor “rivier” is flumen – acqua  betekent simpelweg “water.” Ik denk dat de maker een  goed  tekenaar  was,  maar geen opleiding heeft genoten. Voor iemand  anders werkte. Misschien had hij opdracht gekregen tot het in kaart  brengen van de huizen van  joden, degenen over  wie  u  het laatst had, die hier in het  geheim woonden.’
Cohen draaide zich weer om  naar de computer. ‘Vertel me nog eens wat  ik  zou moeten zien.’
‘Letters.  Zichtbaar in het  punteerwerk wanneer  het ondersteboven  wordt bekeken.  Sommige puntjes zijn lichter  dan de rest en sommige ontbreken.’
‘Ah, ik begrijp het. Zoals  een test voor  kleurenblindheid,’ zei hij. ‘Ik ben  zelf  kleurenblind. Ik kan paars niet  van rood onderscheiden en op de testplaten die ze me voorhouden zie ik  geen verschil.  Een paars cijfer  op een  rode achtergrond is onzichtbaar voor mij.’
‘Hetzelfde principe,’  zei Anne. ‘Maar  in dit geval  gaat  het om schakeringen,  niet om kleuren. Waar  u naar op zoek  bent, is een strook die lichter is dan de rest.’
‘En die zou ik moeten zien.’
Ze  had haar schetsboek  met daarin de  letters die  in de  tekening verborgen zaten op schoot,  maar ze wilde  eerst zien of hij  ze  zelf kon ontdekken.  ‘Het  is als kijken  naar een optische illusie,’  zei ze.  ‘Soms moet je heel bewust  je  focus veranderen,  anders werkt het niet.’
Cohen  leunde naar  voren  en weer naar achteren. Anne zag  hoe  hij één  oog dichtdeed,  toen  beide en daarna  weer  keek. Uiteindelijk: ‘Aha! Natuurlijk. Je  hebt  absoluut  gelijk… k-r-s-n,’  spelde hij. ‘Daarna een spatie,  gevolgd door s-p-t-r-n. En tot slot v-r  en  v-n-d.’ Hij pauzeerde even, zette zijn bril af  en  wreef  over zijn ogen.
‘Ik heb het hier  allemaal in  staan,’ zei Anne. ‘Maar ik wilde dat  u de techniek  zelf zou zien.’ Ze gaf  hem het schetsboek.  ‘Ik  heb  geen idee wat het betekent,  maar dit  staat in de  tekeningen.’
‘Een  voorbeeld van grafische  codering,’ zei  hij  terwijl  hij naar het scherm  bleef kijken.  ‘Deze exacte  vorm heb ik nooit eerder gezien.’ Hij keek naar  haar schetsboek,  pakte een potlood en  papier  en begon  zelf aantekeningen te maken. ‘Maar als  je het systeem eenmaal doorhebt… Voor een  code is  deze  erg  primitief.  De slimheid zat hem in de manier waarop hij verborgen was.’
‘Ja,’ beaamde Anne.  ‘Volgens mij  is het eerste  woord kaarsen. Het tweede weet ik niet.  Het derde zou bijvoorbeeld  voor  kunnen zijn, maar…’
Rabbi  Cohen hield  zijn hand omhoog voor stilte. Hij maakte nog enkele notities. ‘Niet voor,’  zei hij. ‘V-r staat voor vrijdag.’
Anne leunde naar voren zodat ze in haar  schetsboek  kon kijken, dat nog steeds  op zijn bureau  lag. ‘Ja,  ik zie het. Dan v-n-d… misschien betekent dat avond. Maar wat is s-p-t-r-n?’
Cohen antwoordde niet. Hij was al bezig  met de  boodschap in de tweede tekening. ‘De volgende  reeks  is  mogelijk nog  belastender. D-n-d-d-g is donderdag en ik gok dat  g-w-s-n staat  voor  gewassen. Zou c-t-t  het oude woord cotte kunnen  zijn? Een soort onderkleding?’
Annes ogen gingen  wijd open.  ‘Ja, natuurlijk kan dat. Een  cotte was ofwel  de tuniek die een man  onder zijn  overhemd droeg, ofwel het onderkleed van  een vrouw. Maar  wat kan er  belastend  zijn  aan een cotte?’
‘Je denkt dat de kunstenaar  probeerde te bewijzen dat er joden  in deze huizen woonden,  correct?’
Anne knikte.  Dat was de reden waarom  ze hem gebeld had en  niet  Maggie;  de  geschiedenis was  even  belangrijk  als  de code.
‘Nou,  dan  kun jij als expert vast de volgende vraag  beantwoorden. Hoe zouden in huishoudens zoals deze, in  de  Tudortijd, kaarsen meestal worden  gedoofd?’
‘Met  een kaarsensnuiter.’
‘Precies wat ik  dacht. Maar  als je  op vrijdagavond rituele kaarsen aansteekt om de  sjabbat in te  luiden, de  joodse sabbat, mag je  ze niet met een snuiter doven.  Dat zou in strijd  zijn met halacha, de joodse wet  en traditie. Op sjabbat moet  je  de rituele  kaarsen uit zichzelf laten opbranden.’
‘Sissen  en vonken,’  zei Anne zachtjes.  ‘Sputteren. S-p-t-r-n staat voor sputteren.’
‘Ja. Een van de bewijzen dat er joden in  het huis woonden, waren sputterende kaarsen  op  vrijdagavond.  Hij staat buiten  te kijken,  ziet ze een  tijdje  sputteren en dan heel langzaam in  plaats van plotseling  uitgaan. En in  de  andere tekening zegt hij dat de bewoners hun  cottes op donderdag  wassen. Iets wat hij eveneens van  buiten kon zien, omdat ze  meestal uit een  raam  te  drogen werden gehangen. Deze  mensen wilden  een schone cotte op vrijdag, omdat de  sjabbat  met zonsondergang  begint.  Christenen  wilden eerder schone onderkleding  op  zondag, de christelijke sabbat. Ondergoed wassen  op  donderdag in plaats van op zaterdag is dus onomstotelijk bewijs dat iemand  jood is. In Spanje kwam de  Inquisitie  regelmatig met  dergelijk bewijs om aan te tonen dat marranos,  gedwongen bekeerlingen, hun joodse geloof weer  uitoefenden. Daarop  volgde  onvermijdelijk de brandstapel.’
‘Goede god,’ fluisterde  ze.
‘Soms,’  zei Cohen,  ‘is het ons vergeven als we daaraan twijfelen.’
 
Giacomo de Lombard,  alias de  Jood van  Holborn
Vanuit  de Wachtplaats
Ik  kreeg bericht dat ik naar  Meester Cromwells vertrekken  in het Paleis van Westminster  moest gaan. ‘Waarom wil hij U  zien?’ vroeg mijn  dochter.
‘Dat  weet  ik  niet. Misschien  is hij ontstemd omdat ik hem recentelijk geen schatten heb  gebracht.’ De enige  reden  daarvoor was dat het me  de laatste tijd  niet lukte iets  te maken wat het vakmanschap van de  schatten in de onderaardse ruimte benaderde, maar dat zei ik niet.
‘Het is  niet Uw ondeugd,’ zei Rebecca,  ‘dat U niet  vindt  wat er niet is.’
‘In het geval  van  Meester Cromwell,’  zei ik,  ‘is hij  degene  die bepaalt wat  deugd en ondeugd is.’
Vervolgens hielp  Rebecca me  in mijn nette stadskleren en om mijn  nek hing ze de  penninghanger die bewees dat  ik deel  uitmaakte van het Eerwaardige Gilde der Goudsmeden. Deze verleende mij niet  alleen de burgerrechten van de stad,  maar ontsloeg mij  tevens  van  de  plicht  tot het betalen van  tol  bij de Holborn Bar.
Ik verliet mijn  eenvoudige plattelandswoning  met een  rustig gevoel, maar na  het passeren van  de Bar verloor  ik mijn  kalmte en wankelde ik door de straten van  Londen. Na vier jaar  buiten de stad te  hebben gewoond,  raakte ik  verward door het lawaai en  de drukke mensenmassa.  Ik wist mezelf enigszins  te  bedaren  door  de  Fleet te volgen en kreeg het uiteindelijk  voor elkaar  een veerman aan te  houden  om me naar het  paleis te  brengen.
Het was een korte tocht  stroomafwaarts over  de Fleet naar de Thames, en bij de samenvloeiing  van  beide rivieren  gingen we naar links  en  voeren we  stroomopwaarts. We  hadden het getij mee  en ik werd  ruim  op  tijd afgezet bij de ingang van  het  paleis die bestemd was voor leden van de livreigilden, waarbij mijn penning opnieuw het benodigde  vrijgeleide was. Eindelijk was ik  in  de  antichambre van Meester Cromwells ontvangstkamer, en ik rook algauw  de geur  van dode rat die ik inmiddels evenzeer haatte om  wat hij  vertegenwoordigde als om zijn vermogen een mens te doen kokhalzen.
De secretaris met het pokdalige  gezicht verscheen kort daarna  en  gebaarde me  te  komen. Ik  volgde  hem  het  vertrek in waar  Meester Cromwell met een ruikappel onder zijn neus voor een open raam  stond. Hij  kwam niet van zijn  plek toen  hij  me verwelkomde en de  stinker zei  dat hij kon gaan. Al buigend liet Pokkenkop ons alleen.
‘De arme kerel kan er niets aan doen,’ zei de meester toen hij de  deur achter zijn  stinkende secretaris sloot en onafgebroken  met  zijn  hand  door de lucht wuifde om de stank  via het raam te verdrijven. ‘Hij lijdt  aan een  huidziekte die geen dokter  kan genezen.’
Toen de geur eindelijk verdwenen was,  trok de meester het raam dicht, nam plaats  achter zijn tafel en legde zijn  ruikappel weg. Hij  nodigde me uit te gaan  zitten, waarbij hij naar de  stoel  tegenover hem wees en zei dat  ik het me  gemakkelijk  moest maken  en moest lachen. ‘Kijk niet  zo  somber, Giacomo. We zijn  hier bijeen voor een  blijde  zaak.’
Mijn  maag  kwam in opstand.  Zodra de  oproep voor Westminster arriveerde, voorzag ik problemen. Maar nu  werd me duidelijk hoe groot  die problemen waren. Het goede  humeur van Thomas Cromwell kon  alleen  slecht nieuws brengen.
‘Je dochter,’ zei hij  toen ik mijn gezicht had weten  te plooien in iets wat leek op de  glimlach  waarom hij gevraagd  had, ‘gaat  het  haar goed?’
‘Jawel.’ Ik kon ternauwernood voorkomen dat ik als een klein  kind in mijn  broek scheet.  De  inhoud van mijn  darmen was veranderd  in  water,  en  ik vreesde dat ik het doel van deze bijeenkomst  maar al te goed kende. Iedereen wist  dat Hendrik van mooie maagden hield. Ze  zou niets  meer  waard zijn als hij klaar was met haar.
‘Is het niet zo,’ vroeg  Meester Cromwell, ‘dat vrouwe Rebecca binnenkort vijftien  wordt?’ Hij  voegde eraan toe dat  hij  wist dat dat de  huwbare  leeftijd van  Lombardijse vrouwen was.
Paniek  overviel  mij.  Hendrik zou haar neuken, niet  trouwen. ‘Vergeef mij, meester, maar  U bent abuis. Ze wordt veertien.’ Niet het  meest scherpzinnige antwoord,  maar het was het eerste wat in me  opkwam.
‘Nee, Giacomo.  Vijftien.  Ik weet het zeker. Ik heb zelfs  een  verklaring van de  vroedvrouw die Rebecca  ter wereld heeft geholpen. Zij  zweert dat  het kind geboren is in de maand juli van het  jaar  1519.’
Ik  had inderdaad gelogen, maar  dat  was  niet  van  belang. Ook  hoefde  hij geen  gezworen verklaring te overleggen van een vroedvrouw die  ik me nauwelijks  herinnerde. Het was Thomas Cromwell die bepaalde wat de waarheid was. ‘Wellicht  ben  ik  abuis.’ Ik sprak de  woorden in  mijn baard, denkend dat hij ze misschien niet zou horen, al  wist ik niet wat  dat uitmaakte.
‘Inderdaad, Giacomo,  je bent abuis. Of wellicht verdraai je  de  waarheid uit genegenheid voor je  enige kind. Maak  je geen  zorgen,  oude vriend.  Wees verheugd. Het zal je deugd doen  om te horen dat ik Timothy Faircross toestemming  heb  gegeven om haar te trouwen.’
Timothy  Faircross was de naam van de stinker met het  pokdalige gezicht.
Ik had  me  al enige  tijd afgevraagd waarom  Cromwell het  schepsel nog steeds in dienst had.  Nu wist ik waarom.  De  stinker  was een wapen in Meester Cromwells  arsenaal. In deze hoedanigheid  was  hij  meer te vrezen  dan welke kruisboog  ook.
‘Je zult blij zijn om te  weten,’ zei Cromwell, ‘dat Faircross  een  goede toekomst heeft als mijn getrouwe secretaris. Wat  wil je nog meer van  een schoonzoon?’
‘Niets,’ zei ik. ‘Helemaal niets.’
Meester Cromwell glimlachte en  we praatten nog even, al  weet ik niet meer  waarover.  Ik  had  zo’n pijn in mijn  maag dat ik alleen  maar weg wilde  uit  die kamer om een plek te vinden  waar  ik  mijn behoefte kon doen. En wat  ik  Rebecca moest vertellen… ik vermoedde dat woorden de  boodschap  niet zouden overbrengen. Daarvoor zou ik een beroep moeten doen op de leren  riem waarmee  ik  mijn wintertuniek dichtbond.  Uiteindelijk moest  ze accepteren dat ze  geen andere keus had dan  ermee  instemmen,  en ik ook  niet.
Op  het moment dat  ik tot die conclusie kwam, leek het alsof ik haar moeders lieve stem in mijn hoofd hoorde, en ik verbeeldde me dat de tranen op mijn wangen  niet  van mij waren maar van  haar.
 
Dom Justin
Vanuit de Wachtplaats
Zoals verwacht viel het karkas  van de  Eerbiedwaardige  Vader van  de  plek  boven de deur  waar het  was  vastgespijkerd,  en twee lekenbroeders droegen de waardevolle vracht het  klooster in. Vervolgens  gooiden ze het in  stukken gesneden karkas  van een schaap buiten op  de  grond, zodat eenieder die voorbijkwam  zou denken dat het  de overblijfselen van de prior  waren.
Wij monniken hadden  onze  schat.
We deden de botten  (ontdaan van vlees door de vogels en gebleekt door  de zon  en de  wind en de regen) in een  kleine  kist  die  onze broeder de smid speciaal daarvoor gemaakt had – hij  bestond uit  gesmeed metaal  bedekt  met paardenhuid en was bestand tegen alle vocht en  rot.
Maar  wat  moesten we er daarna mee  doen?
We  vonden een tijdelijke schuilplaats onder het Sint Josef-altaar in de kerk, waar  twee stenen muren bijeenkwamen. Wanneer  de  kist helemaal achter in die  hoek werd geduwd, was hij nagenoeg onzichtbaar.  Maar  zelfs de grootste naïevelingen  onder ons geloofden niet  dat hij veilig genoeg  was  in deze tijd waarin Engeland momenteel  verkeerde.
Dom Hilary vroeg of  ik er  nog steeds van  overtuigd was dat deze  schat in veilige handen was bij de  man die bekendstond als Giacomo  de Lombard. Ik verzekerde hem daarvan.  Mijn mening, herhaalde  ik, was gebaseerd op het feit dat  ik hem al kende voordat ik  mijn intrede deed in  het Charterhouse.
De oude man keek  me  een  tijdje  zwijgend aan, en opnieuw voelde  ik zijn ogen in mijn ziel boren. ‘Als je  het zeker weet,’ zei hij ten slotte.
De schrik sloeg  me  om het hart. Als  Dom  Hilary van mijn  bedrog wist,  zou Thomas Cromwell spoedig reden  hebben om te denken dat  ik  hem teleurgesteld had. En dat ik daarvoor  moest branden, of de trappen  van Tyburn  moest beklimmen,  of zelfs herhaaldelijk in  kokend water moest worden gedompeld tot  een  van mijn gekookte ledematen in de ketel viel,  waarna ze  tot slot mijn torso erin zouden laten  zakken en de dood kwam.
 
Anne bleef maar  denken aan de  betekenis van de code in  de Bastianitsj-tekeningen, de  kwaadaardige onverdraagzaamheid die eruit sprak. Ze  belde Maggie en werd,  zoals ze gehoopt had, uitgenodigd aan Sharpleshall  Street.
‘Ik  was  jaloers toen ik hoorde dat  je eerst naar  Simon  bent gegaan  met dit verhaal,  lieve Anne.’ Maggie droeg  haar montuurloze bril  en tuurde naar het scherm van  een  kleine laptop. ‘Maar je had  natuurlijk  wel gelijk. Hij wees  erop dat ze  hun ondergoed op donderdag verschoonden en dus joden waren. Aan  dat  soort waanzin had ik nooit gedacht.’
‘Wie wel?’  vroeg Anne.
‘Blijkbaar heel  wat mensen  in de  zestiende eeuw.  Maar de  manier  waarop de kunstenaar de code verborg was echt heel ingenieus. Ik had nog nooit zoiets gezien.’
‘Dat zei rabbi Cohen ook.’
‘En zoals gewoonlijk had Simon gelijk. Goed, vertel  me eens, wat vind je van hem?’
‘Ik vind  rabbi Cohen ontzettend aardig. Ik  had nog nooit een rabbi ontmoet, en hij…’
Maggie  gniffelde. ‘Je  weet  best  dat  ik niet op Simon doelde. Ik had het  over Geoffrey  en jij laat me beleefd weten  dat het me niks aangaat.’
Anne bloosde.
‘Geeft niet, schat. Je hebt volkomen gelijk  en  ik moet me er ook  niet mee  bemoeien, maar dat is nooit mijn stijl  geweest.  Dus vertel me, heb je  al iets van mijn zoon gehoord?’
‘Een paar e-mails,’ zei  Anne. ‘Hij zegt dat hij tevreden is met de interviews. Goed materiaal voor zijn boek.’
‘Hmm. Mij stuurt hij e-mails  om te vragen of ik Anne al te  eten heb gevraagd, maar’ – Maggie gebaarde naar de boeken en papieren die overal verspreid lagen – ‘er  is  nu gewoon geen  ruimte voor een etentje. Vertel onze  topkok Geoffrey maar niet dat ik  je  gevraagd heb fish  and chips  mee te  nemen.  Dan krijg ik op  m’n kop  van hem.’
Maggie droeg  een grijze broek en een lichtblauwe  angoratrui. De kleren hingen om  haar magere lijf alsof  ze een  paar maten te groot  waren, dacht Anne. Aangezien Maggie duidelijk van  mooie dingen  hield, moeten ze  haar beter gepast hebben toen ze ze kocht. Waarschijnlijk  sloeg  ze maaltijden over, iets wat  oudere mensen vaak deden. Anne was blij  dat Geoffs moeder dankzij haar bezoek  een fatsoenlijke maaltijd kreeg, ook al aten  ze die rechtstreeks uit de verpakking.
‘Authentiek  eten op z’n East Ends,’ zei Maggie en  veegde haar vingers af  aan een servet.  ‘Goed,  aangezien  je geen sappige details over mijn zoon  aan  me kwijt wil,  zal  ik je vertellen  wat  mij dwarszit aan die tekeningen.’
Ze  zette  haar bril af en  tikte ermee op de tafel  in  een ritme dat haar woorden benadrukte.  ‘Waarom zou een jood die  doorgaat voor een Lombard in een huis wonen  dat  in  de  Lombardijse  stijl  gebouwd is?’
‘Omdat kleine  huizen als deze’ – Anne knikte  naar de gecodeerde tekeningen op de laptop – ‘over het algemeen  gebouwd  werden door de  mensen  die erin  woonden. Dus  als de bewoners Lombarden waren – en helemaal  als zij die identiteit gebruikten  om te  verhullen dat ze ook joods waren –  hebben  ze wellicht heel  bewust  de Lombardijse bouwstijl  gevolgd.’
Maggie knikte. ‘Nu begrijp  ik het. Geoffrey  zei  al  dat je  slim  was.’
‘Maar de inscripties zijn wel  heel vreemd.’ Anne vertelde haar  over het onnauwkeurige Latijn.
‘Interessant,’ zei Maggie. Toen knikte ze  naar de flesjes  bier op de hoek  van  een  van  de tafels die bezaaid  lag met papieren en boeken.  ‘Weet je zeker dat je  er geen wilt?’
‘Heel  zeker,  dankjewel.’ Anne at het  laatste  stukje van haar vis op en  kwam tot  een besluit  terwijl  ze  de etensboel  afruimde. ‘Ik drink niet, Maggie.’ Ze keek de andere  vrouw recht aan terwijl ze sprak. ‘Ik ben herstellend alcoholiste. Ik dacht dat Geoff  het je misschien  verteld had.’
‘Ik begrijp het.’ Maggie lachte niet, maar  keek  ook niet afkeurend. ‘Nee, dat  heeft  hij  me niet verteld. Althans niet met zoveel woorden.’
‘Ik  ben nu vier jaar  nuchter.  Ik hoop niet  dat je hierdoor  bedenkingen krijgt bij  je zoon en mij, maar  we zijn niet…’
‘Nog niet,’ zei Maggie vol overtuiging. ‘Dat had ik  al begrepen. En ik heb geen bedenkingen bij jou en mijn zoon.’  Ze legde  haar hand op  die van Anne terwijl ze  sprak. ‘Het was  zijn  huwelijk met Emma waar  ik  bedenkingen  bij had.’
Anne stond perplex.  ‘Maar Geoffrey  zei  dat jij  en  Emma  dol op elkaar waren.’
‘Dat waren we ook. Emma was beeldschoon en  intelligent, en  ik was graag  bij haar. Iedereen eigenlijk. Alsof de  zon je verwarmde. Maar ze was absoluut niet de juiste vrouw voor Geoffrey.’
‘Hoezo?’
‘Te veel een carrièrevrouw,’ zei Maggie.  ‘Te sterk  en  veel  te onafhankelijk. Natuurlijk heeft mijn zoon iemand  nodig die net zo slim is  als hij,  anders zou hij  zich doodvervelen. Maar…’ Ze aarzelde. ‘Geoffrey leeft voor  het ongedaan maken van  onrecht.  Het is niet alleen zijn professionele persoonlijkheid – zo is hij gewoon.  Hij  heeft iemand nodig die  hij kan  omhelzen  en beschermen, want dat brengt  hem in evenwicht.  Iemand die niet alleen intelligent is, maar sterk genoeg om hem nodig  te hebben. Ik weet  niet zeker of jij dat  bent, maar ik heb  altijd geweten dat Emma  het  niet  was.’
Voor Anne kon reageren op deze mogelijke  visie op haar  en haar toekomst ging haar mobiel. Ze  wilde net zeggen dat ze  het  telefoontje naar voicemail zou laten gaan,  maar zag toen  ‘P.J. Weinraub’ op de  nummerweergave staan.
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Hotel Connaught was  een kleine, gepolijste  parel in het hart van Mayfair  aan Carlos  Place, dicht bij Grosvenor Square  en  de Amerikaanse ambassade. Het  werd veelvuldig bezocht door  Amerikanen die het zich konden  veroorloven. ‘Ze kennen  me  hier goed  en  mijn suite is bijzonder  comfortabel,’ zei Weinraub. ‘Ik hoop dat  u hetzelfde kunt  zeggen over mevrouw  Waltons appartement.’
Anne zei tegen zichzelf dat  het  een  volstrekt  normale  vraag was en dat meneer Weinraub haar niet uitzonderlijk indringend aankeek. ‘Het appartement is heel  comfortabel, dank u.’
‘En zo gunstig gelegen ten opzichte van uw werk. Het  ligt immers vlak bij het British Museum en het Tudordocumentenarchief dat  daar momenteel verblijft. De archivaresse… hoe  heet ze ook  alweer?’
‘Jennifer  Franklin.’
‘Ja, nu weet ik het weer. Deze mevrouw Franklin, is ze  behulpzaam?’
‘Absoluut. Zeer behulpzaam.’
‘Mooi. Vertel me nu eens, dr.  Kendall, hoe  de zaken  ervoor staan.  Heeft u de geheimen van onze  Jood van Holborn al ontrafeld?’
‘Ik  ben nu  drie weken  bezig,  meneer  Weinraub. Dit was een opdracht  voor drie maanden.  Ik  kan niet…’
‘Nee, natuurlijk kunt u nog geen definitieve antwoorden  geven. Dat begrijp ik  volkomen. Maar heeft u  al vooruitgang geboekt, is  er reden tot hoop?’
Ze kwam rechtstreeks bij  Maggie vandaan. Haar draagtas – met de naam Davis School erop – stond  bij haar voeten  op de  vloer. Ertussen zelfs. Veilig maar uit het zicht.  Hij viel  in het  niet  bij de Gucci-, Fendi-  en Vuitton-tassen van  de vrouwen om haar  heen, maar  bevatte uitdraaien met de  gefotografeerde  tekeningen  van de Lombardijse huizen, plus een  uitvergroting  van  het gepunteerde deel met  de code. Ze  kon  de  foto’s  tevoorschijn halen en Philip Weinraub een  blij man maken.
Wat  had de vrouw van de synagoge in Breisach ook  alweer  geschreven… Ik herinner me het verhaal  van het geschenk van de Jood van Holborn uit 1535. Maar sinds de oorlog heeft niemand de beroemde  kaf gezien en ik  weet zeker dat niemand er in jaren naar gevraagd  heeft.
Nog iets om toe te voegen  aan de groeiende  lijst  van bewijs dat Geoff  vanaf het begin gelijk  had  gehad. Philip  Weinraub had Anne Kendall gekozen  voor dit onderzoek omdat hij haar kon  manipuleren. Omdat  ze kwetsbaar  was. Anne voelde hoe ze haar schouders rechtte.  Helemaal zo gemakkelijk  zou hij het  niet krijgen, besloot ze. De  academische wereld,  zelfs op  het niveau van een  derderangs particuliere meisjesschool, was een  uitstekende training in machtsspelletjes. Ze liet de tekeningen  in haar  tas. ‘Ik ben dichtbij, meneer Weinraub. Waarschijnlijk heb ik  binnenkort  spannende informatie voor  u.’
‘Dat is goed nieuws. Mag ik  veronderstellen dat het te maken heeft met de herkomst van de oude judaïca?’
‘Indirect misschien. Mijn benadering is om de Jood van Holborn te vinden, te  bewijzen dat  hij bestaan heeft  en  dan…’
‘Wij zijn  absoluut  overtuigd van  zijn bestaan,’  onderbrak Weinraub. ‘Shalom  is hem al een  paar  jaar op het spoor.’
‘Ja, dat begrijp ik,’ zei Anne. ‘Maar de informatie heeft alleen wetenschappelijke waarde als iedere  stap gedocumenteerd en iedere veronderstelling  bewezen wordt.’
‘Het gaat om de judaïca.’ Weinraub klonk niet alleen geïrriteerd maar zelfs een beetje agressief. ‘Als we kunnen achterhalen waar de Jood van  Holborn zijn schatten vandaan heeft, zal de hele  wereld  erover willen horen. U  begrijpt toch hoe goed dit zal  zijn voor uw carrière, dr. Kendall.’
‘Zeker,  meneer Weinraub. En zoals ik  zei, verwacht  ik binnenkort meer informatie te hebben.’
‘Prima. Ik probeer geduldig te  blijven. Ik heb ook nieuwe informatie voor u. Een paar dagen geleden heb  ik van de synagoge in Gerstheim  gehoord. U weet waarschijnlijk  nog wel  dat zij de ma’achelet hebben.’
‘Ja,  dat herinner ik  me,’  zei ze. Ze had  geen adres kunnen vinden  voor de  synagoge  in Gerstheim.  Eerst  had ze nog gedacht dat ze gewoon geen  website hadden, maar nu begon ze te vermoeden  dat ze helemaal  niet bestonden. Het was echter te  vroeg om Weinraub ermee  te confronteren. Ze had  nog steeds niets van Metz en Offenburg gehoord.
‘Ik had ze geschreven met enkele vragen  over  mezoezot,’ zei Weinraub.  ‘We zijn met  name geïnteresseerd in  mezoezot. Had ik dat verteld?’
Anne bevestigde dit. Ze zei er niet bij dat ze  het ook  weer  vergeten was, omdat – zoals gold voor  zo veel van  de gedetailleerde  instructies die Philip Weinraub tijdens hun bijeenkomsten in New York had gegeven – zijn  argumenten  zwak en ongeldig waren  en zijn  verwachtingen onrealistisch. En nu verdacht  ze  hem ook  nog eens van glasharde  leugens. Daar was slechts  één antwoord  op: val dood, P.J. Weinraub.  Onder de tafel klemde  ze haar draagtas stevig tussen haar voeten om te  voorkomen dat hij omviel  en het achtergehouden  bewijs prijsgaf.
‘Vooral  mezoezot van goud of  zilver,’ zei hij. ‘Die  zouden weleens uit de Tempel kunnen komen.  En het  lijkt aannemelijk  dat er nog zo’n mezoeza bestaat. Ze  zijn klein, gemakkelijk te verbergen… U zou hier vandaag in Londen  een  zilveren mezoeza  uit de Tempel kunnen  vinden. Dat  zou  toch een geweldige prestatie zijn,  dr. Kendall.’
Anne  ging er  niet  op in. ‘Mag ik vragen wat u  te weten bent gekomen  van de synagoge  in  Gerstheim?’
‘Ze hebben  geen  bijzondere of echt oude mezoezot.  Maar  er  bestaat een legende dat die er wel  degelijk  is. Een zilveren  mezoeza afkomstig  uit de Heilige Tempel  die op een dag in Londen zal opduiken.  Dus  waarom  niet  nu?’
Ja, met sint-juttemis, dacht Anne,  maar dat is het nog  lang niet. ‘De  geschiedenis is vol van legenden,  meneer Weinraub. Sommige zijn  niet meer dan  dat. Magische verhalen die we graag willen geloven.’
Haar opdrachtgever staarde haar  aan,  wachtend op meer.
Volgens Geoff was Weinraub negenenvijftig. Hij was klein en dun, had smalle schouders en een glimmend kaal hoofd  waar hij een paar strengen haar  overheen kamde. Een  magere vent die de middelbare  leeftijd gepasseerd  was en zijn  kaalheid probeerde te verhullen. Normaal gesproken zou  hij  overkomen als een  doodgewone  en zelfs saaie man. Maar in  de elegante bar van het Connaught,  waar je overal  geld rook, was  Anne zich  bewust van de enorme macht die  de  miljardair over  haar toekomst  had.
 
Dom  Justin
Vanuit de  Wachtplaats
Ik moet accepteren dat ik  de  vrouw niet  kan bereiken tenzij ze zich  bevindt op  een plek waar  ik haar vanuit  het Charterhouse had kunnen zien. Dergelijke  regels, zo heb ik  geleerd, zijn niet willekeurig; ze  maken  deel  uit van dit universum. Ze  zijn zowel onwrikbaar als logisch en kunnen niet veranderen, zoals ook het  wezen  van de Almachtige  God niet verandert. Dus hoewel vredigheid hier  overheerst in  de wetenschap dat  verlossing nabij is, word ik geplaagd  door een groot en  verontrustend probleem.  Ik kan haar niet  vinden  en  aan haar  zijde van de scheidslijn groeit het gevaar.
 
Jennifer Franklin was terug van  haar vakantie op de Canarische Eilanden. Op woensdagmorgen  zou  Anne haar weer zien  in het museum. Woensdag was ook de  dag waarop Geoff terug zou  komen,  maar pas  laat  in  de middag. Hij had haar gemaild om te zeggen dat hij haar zou bellen zodra  hij geland  was.
Meneer  Weinraub verbleef nog steeds in het Connaught.  Tijdens hun  bijeenkomst op maandag in  de hotelbar had  hij gezegd dat hij  een tijdje in  Londen  zou blijven voor zaken. ‘In dat licht kunt u me  misschien regelmatig bijpraten over nieuwe ontwikkelingen in uw zoektocht  naar de Jood  van Holborn  en  zijn geheimen.’
Ze had het hem beloofd. Dat was blijkbaar niet genoeg  voor hem. Diezelfde avond nog had hij haar twee keer gebeld en dinsdag  drie keer. De vraag was elke keer dezelfde: ‘Nog  nieuws, dr. Kendall?’
‘Niet echt, meneer Weinraub.’ Ze had hem nog steeds niets verteld over de tekeningen of de gecodeerde woorden in het punteerwerk. Anne overwoog het elke keer  als ze elkaar  spraken, maar kreeg de onthulling niet over  haar lippen.
Iets  na  tien uur ’s avonds, terwijl ze naar het nieuws keek – een of ander lid  van de  koninklijke  familie was in Genua gesignaleerd met  een vrouw die niet zijn echtgenote was, de  levensvatbaarheid van  de eurozone  werd opnieuw kritisch bekeken, de paus was opgenomen  in het ziekenhuis, en  Anne  Kendall besefte  hoezeer ze Jon  Stewart miste – ging  haar telefoon. Het  was weer Weinraub. ‘Nog  steeds niets?’ vroeg hij. En  toen ze  niet meteen  antwoordde: ‘Ik ben teleurgesteld,  dr. Kendall. Misschien moet ik dit  onderzoek  maar afblazen.’
‘U heeft  me drie maanden  gegeven, meneer Weinraub. Ik  heb  nog  geen  derde van die tijd gebruikt.’
‘Bijna een  maand,’ volhardde Weinraub. ‘En als u nu nog steeds niets heeft, wie zegt me dan  dat  de  komende twee maanden wel iets zullen opleveren? Ik wil  resultaten zien, dr. Kendall, anders stuur  ik u naar huis. Dat zou toch zonde zijn, want ik weet dat  u de uitkomsten van dit onderzoek wilde publiceren.’
‘Ik verwacht dat ik heel snel  iets interessants voor  u heb, meneer  Weinraub.’
‘Daar zie ik  naar uit, dr. Kendall.’
Toen  ze ophing, betrapte  Anne zichzelf erop dat ze naar het kastje met drank zat te staren.
De volgende morgen  ging ze naar een vroege AA-bijeenkomst van  het Leger des Heils  aan Great Russell  Street.
Anders  maar hetzelfde, overal. Deze  klapstoelen waren van hout,  vol  krassen en butsen, maar stonden opgesteld in de gebruikelijke kring. Ze was  een  paar minuten te  vroeg. Iedereen  glimlachte naar haar. Ze  glimlachte  terug. Om precies zes uur ’s ochtends las een vrouw met zilverkleurig haar en een verrassend jong gezicht de  gebruikelijke  preambule voor. ‘Anonieme Alcoholisten is een gemeenschap van  mannen en vrouwen die hun ervaring, kracht en hoop met elkaar  delen om hun gemeenschappelijk probleem  op te lossen en anderen  te helpen bij het herstel  van hun alcoholisme…’ Daarna het moment van stilte, gevolgd door het beroemde sereniteitsgebed. En dan de  verhalen. Ze was  als  derde aan de beurt. ‘Hallo,  mijn  naam is  Anne en  ik ben alcoholiste…’ Tot slot de omhelzingen. Dit was voor zover ze wist niet verplicht, maar  ze had  nog nooit  een bijeenkomst meegemaakt waar het  niet gebeurde. Niemand weet eigenlijk waarom het  zo goed werkt,  lieve Anne. Misschien zijn het de omhelzingen. Sidney had dit jaren  geleden  gezegd. Anne geloofde  het.
Na precies een uur was het afgelopen.
Misschien vond het universum  dat  ze een beloning verdiende.  Na de bijeenkomst  ging Anne  hardlopen.  En opeens – nadat ze zich gedoucht  en  omgekleed  had en terwijl ze naar  het  museum  liep –  kreeg ze vat  op  het ondefinieerbare gevoel dat ze  bij de tekeningen van de huizen  had. Het Tudorhandschrift  waarin de pseudo-Latijnse inscripties geschreven waren, had  ze eerder gezien. Ze  wist bijna zeker  waar.
 
Jennifer zei  dat ze een  heerlijke tijd had gehad; het weer was prachtig en het uitzicht vanuit  hun  appartement geweldig.  ‘Lanzarote is helemaal zwart, bedekt met vulkanisch as. Echt heel bijzonder. En  alle Spaanse  wijnen  zijn er  stukken  goedkoper dan  hier.’  Het eten,  zei ze, was maar zozo.
Desondanks moet ze  er  een hoop van gegeten hebben. Het leek  alsof ze aangekomen was  tijdens haar vakantie. Mooi kleurtje,  dat wel. Ze  zag er sensationeel uit. ‘Jennifer, zou  ik de Scranton-kaart  nog  een keer mogen zien?’
‘Ja, natuurlijk.’ De archivaresse ging door de sleutels aan  haar volle sleutelring.  ‘Mag ik vragen waarom?’
‘Ik wil de inscriptie bekijken. Volgens mij is het  handschrift hetzelfde  als op een  paar  andere documenten  die ik  heb gevonden.’
‘In deze collectie?’ Jennifer klonk zowel geïrriteerd als  verbaasd.  ‘Wat  heb ik gemist?’
‘Niets. Twee  tekeningen in het  Bastianitsj-archief… Ik weet het  niet  zeker. Gewoon een vermoeden.’
Jennifer haalde Richard  Scrantons kaart van  de dood uit de kast. ‘Het Bastianitsj-archief in Clapham? Lombardijse architectuur?’
‘Die  bedoel ik.’
‘Volgens mij staat nergens opgetekend dat Scranton Italië heeft bezocht.  Dat hoeft natuurlijk niet te  betekenen  dat hij  er nooit  geweest is, maar…’
‘De  tekeningen laten twee huizen zien,’ zei Anne, ‘beide hier in Londen. Het zijn pentekeningen die niet  gesigneerd zijn, maar wel voorzien van een jaartal,  1530.’ Ze haalde  de  foto’s van de tekeningen uit  haar draagtas. Die  met het  veelzeggende uitvergrote punteerwerk liet ze  zitten.
Ondertussen had Jennifer het  fluwelen  kussen en twee paar witte katoenen handschoenen gepakt.  Ze legde ze klaar  op de tafel  en bekeek vervolgens Annes foto’s. Haar vinger zweefde  eerst boven de inscriptie van de  tweede  tekening,  ‘Domus Judaeorum,’ en daarna boven die van de eerste, ‘Domus  contineo acqua  Fleet’. ‘Bedroevend  slecht Latijn,’ zei ze.
‘Ja,  ik weet  het.  Kunnen we…’ Anne  knikte naar Scrantons  kaart van de dood die nog steeds opgerold  zat  in de  kartonnen  koker.
Een paar minuten later  vergeleken  ze niet alleen  inscripties – Richard Scrantons  signatuur  op de oude kaart en het Latijnse bijschrift op de  tekeningen – maar  ook de tekenstijl. ‘Dezelfde kunstenaar,’ zei Jennifer. ‘We  zouden een hoop tests  moeten  doen om het  te  bewijzen, waar noch  het  Bastianitsj-archief, noch  de  directeuren van het museum  toestemming  voor zullen geven  bij dit  soort oude documenten.  Maar zelfs zonder  tests durf  ik te  wedden  dat  de Scranton-kaart en jouw Lombardijse huizen door een en  dezelfde persoon zijn getekend.’
‘Richard Scranton,’ zei  Anne. ‘Het moet hem wel zijn, denk  je niet?’
‘Ik kan me niet voorstellen  dat het iemand anders is,  omdat  hij  de kaart  zo duidelijk gesigneerd heeft.  En dat  brengt ons  op de  volgende vraag: waarom  het slechte Latijn in de Bastianitsj-tekeningen?  Waarom schreef hij niet gewoon in het Engels? En aangezien hij  wel de kaart  gesigneerd  heeft, die op zich  veel belastender  was, waarom dan niet de  tekeningen?’
Anne knikte. ‘Daar heb ik over nagedacht. In 1530, toen  Scranton de huizen  tekende – ervan uitgaand dat hij de kunstenaar was –  waren  gewone Londenaren nog steeds fel tegen het idee dat  Hendrik zou  scheiden van Catharina  van  Aragon om  met Anna Boleyn te kunnen trouwen.’
‘God ja,’ beaamde Jennifer. ‘Catharina was enorm  populair.’
‘En Anna was “de hoer van  de koning”,’ zei  Anne.  Daar  komt  nog bij dat het er  in 1530 alleen  om ging de  paus zover te  krijgen Hendriks huwelijk nietig  te verklaren. Niemand had het erover dat Hendrik zichzelf wilde benoemen  tot hoofd  van de Kerk van Engeland.’
‘Oké,  maar  wat dan nog?’  Jennifer  begon de  kaart  op  te rollen. ‘Volgens  de inscriptie dacht de kunstenaar  dat de  mensen die in die huizen woonden heimelijk joden waren.  Wat had dat te maken met  de vraag of  Hendrik een  nietigverklaring kon krijgen? En weet je welk bewijs de kunstenaar had voor zijn bewering?’
Anne pakte  haar draagtas.  Haar  hand  hield even  stil  bij  de foto met het gecodeerde punteerwerk. Ze liet  deze  zitten en  haalde  haar camera eruit. Zelfs als Weinraub haar naar huis stuurde, als ze  niet  meer  uit dit hele project wist  te  halen, dan hield  ze nog altijd  een  geweldig  artikel over aan de grafische code. Een gerenommeerd  tijdschrift zou interesse hebben, zolang  ze het  eerste en belangrijkste principe van de  wetenschap  in ere  hield:  eerst  publiceren.
Jennifer  negeerde de camera in  Annes hand. ‘Bovendien,’ zei ze, ‘begrijp ik de relatie niet met wat volgens  jou  de brandende  kwestie van  die tijd  was. Wat voor  invloed had de aanwezigheid  van joden in  Londen  op het dispuut over Hendriks scheiding?’
‘Mijn theorie luidt als volgt,’ zei  Anne.  ‘Ik denk dat Scranton  Cromwells  knecht was, waarschijnlijk jarenlang. We weten dat Cromwell tot over zijn oren in  allerlei intriges  zat.  Zou hij bewijs dat  er joden  in Londen  woonden dan  niet  als  nuttige kennis beschouwen?’
Jennifer knikte. ‘Waarschijnlijk wel.  Je kwam  hogerop  aan  Hendriks  hof  door  informatie te verzamelen die  je later kon verhandelen voor nog meer informatie. Thomas  Cromwell was zeer bedreven  in dat spel.’
‘Precies. Maar in 1530,  toen  de tekeningen van de  huizen gemaakt zijn, was Cromwell nog maar  net tot raadslid  van de koning benoemd. Hij had  nog geen fractie van  de macht die  hij vijf jaar later zou  bezitten, in 1535, toen Scranton jouw  kaart tekende en signeerde.’ Anne had haar camera nog steeds  in de hand en Jennifer bleef deze negeren. Tijd  voor  directheid. ‘Zou je het goed vinden als ik een foto maak van de Scranton-kaart? Alleen voor  mijn documentatie,  als  onderdeel van het  bewijs dat er joden in  Londen woonden.’
‘Ik  denk dat je weleens gelijk  zou kunnen  hebben,’  zei Jennifer, ‘over  de reden waarom de tekeningen niet gesigneerd zijn maar de kaart wel. Het  is  slim en  klinkt logisch. Maar je weet  waarschijnlijk  ook dat je theorie veel  te  speculatief is  om te publiceren.’  Ze stopte  de kaart met iets van ongeduld, dacht  Anne, in de kartonnen  koker. ‘Voor een interessant  wetenschappelijk artikel  zul je  echt  met  meer moeten komen. En wat foto’s  betreft, daar  kan ik geen  toestemming voor geven.  Museumbeleid. Ik kan wel een formeel verzoek indienen, als je wilt.’
‘Heel graag,’  zei  Anne. De camera verdween weer in  haar tas.  In feite kwam de weigering  haar  wel  goed  uit. Ze had  bedacht dat ze Weinraub beide  setjes  foto’s zou voorleggen. Eerst zou  ze hem  de tekeningen van de huizen laten  zien, zonder  hem  te wijzen  op de code in het punteerwerk en ervan uitgaand dat hij deze zelf niet zou opmerken. Later – een paar dagen  of een week erna,  afhankelijk van  hoe  lang  ze het  kon rekken – zou ze hem de foto’s van  de Scranton-kaart  overhandigen  en  vertellen wat  de twee  met elkaar gemeen  hadden.
Het doel was om wat tijd te winnen. Ze had  nog  steeds  geen antwoord van  de gemeenten in  Offenburg en Metz. Het  was natuurlijk heel goed  mogelijk dat haar brieven genegeerd werden,  aan de kant  waren geschoven door  iemand die geen Engels sprak. In dat geval  moest ze besluiten of ze Weinraub zou  confronteren  met  de beweringen van de  oude vrouw in  Breisach. Anne had geen idee  hoe  ze  dat moest aanpakken,  en  die beslissing  kon ze mooi  uitstellen nu  ze  nog  geen  foto’s van de Scranton-kaart  had.
 
Anne ging  terug naar Bristol House en  besteedde  een paar  uur achter de laptop om haar  theorieën op te schrijven over de tekenaar van wie ze  vermoedde dat  hij  zowel  de Scranton-kaart als de Bastianitsj-tekeningen had  gemaakt. Vervolgens bekeek ze de aankomsttijden van vluchten  vanuit Damascus. Syrian Airways had er een die binnenkwam om 17.00 uur. Qatar  Airways  had een vlucht met overstap in Doha die  om 17.55 uur op Heathrow  arriveerde. Het leek haar  logisch dat  Geoff de rechtstreekse vlucht zou nemen. Rekening houdend met  paspoortcontrole en douane… zou ze rond zes uur van  hem  kunnen  horen.
Om 16.30 uur besloot  ze naar Chloe’s te gaan, het  prachtige taartenwinkeltje aan de nabije Sicilian Avenue. Ze zou  iets lekkers  meenemen voor later. Misschien zouden zij en Geoff ergens afspreken  om te gaan eten  – daarna  kon ze hem uitnodigen voor een kopje koffie in  Bristol  House. Zodat ze hem de code  in de tekeningen en  de brief  van  Frau Wolfe  kon laten zien.
Ze  liep net de winkel uit met een kastanjebruin-gouden doosje chocoladetruffels toen haar mobiel  trilde.  Een sms’je van  Geoff. Zijn vliegtuig had een noodstop gemaakt in Madrid – problemen met  de cabinedruk. De vertraging bedroeg minimaal  vier uur  en hij zou weer contact met haar opnemen  wanneer ze  op Heathrow waren.
Drie uur later had ze  nog steeds niets  van  hem  gehoord. En  volgens de  aankomstinformatie van zowel Syrian als  Qatar Airways waren  beide vliegtuigen zonder incidenten  of grote vertraging geland.
 
Twee zoenen, zei  ze  tegen zichzelf, maken nog geen romance. Maar  het  waren wel geweldige  zoenen geweest. Bovendien  had hij gezegd dat  hij haar zou missen,  en hij  had haar drie keer  ge-e-maild en  daarna een sms’je  gestuurd.
Waarin hij mogelijk  niet helemaal de waarheid vertelde.
Maar waarom?
Omdat  hij in die week zonder haar goed  had kunnen nadenken  of het wel verstandig was om  iets te beginnen met een  dronkenlap.
Ze had die middag haar beddengoed  verschoond  en  een witte zijden  pyjama klaargelegd.  Dat  had  weinig zin nu. Anne ging iets na  tienen  naar bed,  in het oude grijze T-shirt waar  ze meestal in sliep. De frisse lakens hielpen  niet om in slaap te vallen.  De laatste  keer dat ze naar de lichtgevende display  van het klokje naast haar bed had gekeken  stond er 00:07:47. Toen  ze opnieuw keek  stond er 03:59:59. En ze  realiseerde zich dat ze voetstappen had gehoord.
Heel zacht en langzaam en doelbewust, en vlak buiten  haar open slaapkamerdeur.
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Anne sprak  al haar zintuigen  aan  om  het schimmige duister te peilen. De gordijnen deed ze  nooit dicht  – aan  de overkant stond een  kantoorgebouw waar buiten kantoortijden niemand was, dus  voor de privacy hoefde ze het niet te doen. Het weerschijnsel van de neon- en straatverlichting vervaagde tot  een zwakke  grauwe gloed  tegen  de  tijd  dat het haar raam op de tweede  verdieping bereikte, maar was voldoende om  haar een lege  kamer te  laten  zien.  De monnik was niet  naast  haar bed  komen zitten.
Omdat, schreeuwde iets in haar  hoofd, het niet de monnik  was.  De  kartuizer wilde haar geen kwaad doen. Daarvan  was ze overtuigd. Dit… onbekende wezen… was boosaardig.
De  voetstappen klonken steeds verder  weg, gingen waarschijnlijk  richting de achterste slaapkamer.
Ze bewoog heel bewust eerst haar ene been, toen het andere. Ze ging rechtop zitten.  De spijkerbroek en sweater die ze eerder gedragen had,  lagen op  de stoel naast  haar bed. Anne trok  beide aan  over  het grijze T-shirt. Haar hardloopschoenen, al  haar  schoenen, stonden in de klerenkast  aan de  andere kant van de kamer, maar de  slippers die  ze gebruikte als pantoffels stonden  onder  haar bed. Ze  maakte aanstalten  om  ze aan te doen,  bedacht zich  en stak ze  in de zak voorop haar sweater. Uiteindelijk stond ze op en greep haar mobiele telefoon van het nachtkastje.
Ze hoorde haar eigen ademhaling. Wat  zich daarbuiten ook bevond  zou…
De voetstappen kwamen terug.
Anne  drukte zichzelf  tegen de muur naast de deur.
De  voetstappen  hielden stil.
Ze hield  haar  adem in  en  legde  haar hand op haar hart, alsof  dit het  verwoede kloppen kon  bedaren. Ze voelde de  sleutel van  Geoffs huis in de huid  tussen  haar  borsten  drukken.
Weer een paar voetstappen. Stilte. Nog  een paar. Ze  kwamen niet meer haar kant  op. Wat voor wezen het ook  was, hij-zij-het was naar de eetkamer gegaan.
Dit was waarschijnlijk haar enige kans. Die moest ze grijpen.
Ze sloop een paar passen  vanuit de slaapkamer de  gang in. De  voordeur was  dubbel vergrendeld. Hoe  stil kon ze hem  openen, vooral  als haar handen  trilden? De flat had nog een deur naar buiten, in  het kantoor naast  de salon. Als ze  bij die  deur  kon komen, zou het eventuele geluid dat ze maakte bij  het openen  minder snel te horen zijn.
Je bent gek, Anne. Hoe weet  je  nou  of  het wezen  in de flat kan horen  of  niet, kan zien of  niet?
Dat weet ik niet. Dat weet ik niet!
De tweede keer schreeuwde ze het, maar alleen in haar hoofd.
Ik weet alleen  dat ik hier weg moet.
Ze liep  verder de gang  in; haar blote voeten maakten geen geluid op de oosterse loper. En net  toen ze bij  de deur van de salon  aankwam, voelde ze  het onbekende wezen naar haar kijken. Ze draaide  zich  om.
De indringer stond in de deur van de  eetkamer naar haar te kijken.
Ze  gilde. Hij verdween.  Anne rende de salon in, sloeg de  deur dicht en  rende naar  het kantoor met zijn deur naar  de  centrale  hal. Ze  had de ketting er snel af, maar haar handen waren glad  van zweet  waardoor  de grendel niet wilde  draaien. Ze bleef het proberen. Een paar seconden later gooide ze de deur  open, sprintte langs de oude  lift  en ging  de  trap af naar beneden.
In de  lobby stond ze  lang genoeg stil om haar slippers aan  te  trekken, waarna  ze  de straat op rende.
Het was midden in  de nacht en er was  bijna geen  mens buiten; als iemand haar al zag, merkte  Anne  dat  niet.
Ze had geen idee hoe lang ze erover deed  om naar Geoffs  huis te  rennen.  Een paar minuten, meer niet.  Toen ze aankwam, waren alle ramen donker. Misschien lag hij  te slapen. Misschien  was hij niet alleen.
Dat kan me  niet schelen!
Opnieuw een schreeuw  die  alleen  hoorbaar was in haar  hoofd.
Anne trok  de sleutel  om haar nek  vandaan, wilde hem in het slot steken  en  dacht  toen aan  het alarm. Het paneel bevond zich links  van  haar. Ze kneep  haar  ogen  dicht  en concentreerde zich zo goed ze kon.  Nul-zeven-twee. Ze toetste de cijfers in. Dan  vijf  seconden wachten. Dan  zeven-zes-zeven-acht intoetsen.  Nu  heb je twintig seconden  om  de deur te openen. Ze was  binnen.
Anne gooide de deur achter zich dicht en deed  hem op slot.
Het  was over.  Ze was  veilig. Haar lichaam wist  dat eerder dan haar geest.  Haar benen werden slap. Ze zakte  langs de muur naar beneden en ging op de  vloer zitten met haar  knieën opgetrokken tegen haar borst die  hevig op  en  neer  ging.  Alsof ze niet vier of vijf keer per  week  een aardig stukje hardliep.  De door  angst aangemaakte adrenaline nam  af, maar ze had het gevoel  dat  ze nooit meer genoeg  zuurstof  zou krijgen, nooit meer normaal zou ademhalen.
Ze  hoorde geluiden buiten. Geoffs  stem. ‘Bedankt, vriend.  Zo is het goed.’ Een taxi – niets zo herkenbaar als het geluid van een Londense taxi – gaf gas en reed  weg.
Er  gingen een  paar seconden voorbij. Een sleutel werd in het slot  gestoken. ‘Wat is dit, verdomme? Waarom staat het alarm niet…’
‘Geoff’ – meer dan hardop fluisteren lukte haar niet –  ‘ik ben  het.’
Ze hoorde hoe een  vlakke hand op een knop naast de  voordeur mepte, waarna alle lampen  op de benedenverdieping aangingen. En de geluidsinstallatie. ‘In the  morning I sleep alone, sweep the  streets I used to roam…’  Het  duister was  haar vriend geweest; het  plotselinge felle licht  versterkte haar  paniekgevoel. Anne boog  voorover en bedekte  haar gezicht met haar nog steeds trillende handen.
‘Jezus Christus.  Wat…  laat maar. Zeg eerst maar niets.’
’Never, never an honest word… that  was  when I  ruled the world…’
Hij  gooide zijn bagage op  de  dichtstbijzijnde bank,  leunde voorover en trok haar omhoog. ‘Rustig maar,’ mompelde  hij terwijl hij haar stevig vasthield en  zijn  wang  tegen haar  haar drukte.  Coldplay  zong nog  steeds op de achtergrond: ‘Be my mirror, my  sword  and  shield…’  ‘Ik ben  er,’ fluisterde  hij. ‘Het komt allemaal goed.’
 
De zon scheen door het raam.
Anne wist  niet waar ze was.
Ja, dat wist ze wel.  Ze  was  in Geoffs slaapkamer, de enige  ruimte in het huis met muren. Er stond een foto  op het nachtkastje,  zo opgesteld dat je hem meteen zag als je je ogen opende: Geoff die achter een  vrouw  stond, zijn  armen  rond  haar middel, haar  handen  over  de zijne. Ze was bijna net zo groot als hij en net zo aantrekkelijk. De buitengewone Emma.
Anne probeerde  het duffe gevoel uit  haar hoofd  te verdrijven.  Dat lukte niet. Ze had geen idee hoe  ze  in Geoff  Harris’  bed beland  was.  Een  paar seconden  later  kon ze weer logisch  nadenken. Ze draaide  haar  hoofd om en verwachtte dat  hij naast haar zou liggen. Hij was er  niet.  Ze was alleen  en  droeg  het grijze  T-shirt, niet de  zijden pyjama die ze klaargelegd  had toen ze haar beddengoed verschoonde in Bristol…
O god. De herinnering  kwam zo  sterk terug  dat het zweet haar uitbrak.
De slaapkamerdeur ging open.  ‘Thee  op bed,’ zei  Geoff. ‘Een van de beschaafdere Engelse gebruiken.’  Hij hield een  dampende mok vast. ‘Het  ontbijt  is bijna klaar.  De badkamer is daar’  – hij knikte naar een deur aan de rechterkant –  ‘en  ik heb een badjas  voor je klaargelegd.’
‘Geoff, gisteravond was  er…’
‘Niet nu.’  Hij boog voorover en kuste haar, lichtjes,  precies genoeg om  haar woorden te  stoppen. ‘Eerst  moet je wat eten.  Daarna mag  je me het hele verhaal vertellen.’
‘Oké.  Maar  Geoff…  Ik  kan me niet herinneren… hebben we…’ Ze  maakte een gebaar dat het bed  omvatte.
Hij grinnikte.  ‘Nee, maar wanneer dat gebeurt,  zul  je het je  herinneren, dat beloof  ik.’
Wanneer, niet als. Ze lachte voor het eerst in wat voelde als dagen.
 
‘Ik  denk  niet,’ zei hij, ‘dat dit  een gelegenheid is voor muesli en yoghurt. Deze ochtend  vraagt om een echt Brits ontbijt. Een maaltijd die rechtstreeks  naar de  heupen gaat.’
Zijn bewegingen  oogden  bedreven en geoefend, met  pannen  die tijdens  de bereiding heen en weer schoven over het fornuis. En wat hij  maakte  was  niet, zoals aangekondigd, de kenmerkende  vette  hap die  je in de gemiddelde  lokale pub voorgeschoteld kreeg. In plaats daarvan werd het een heerlijke omeletrol met een vulling  van  gesauteerde champignons, met daarnaast een paar cherrytomaatjesdie kort gebakken waren in olijfolie. Hij was een week weggeweest, maar had op de een  of andere  manier wel verse eieren en  groente  in  huis. Anne  bekeek het  magische schouwspel vanaf een  kruk  aan  het aanrecht, gehuld  in een weelderige badjas van dikke witte badstof zo glad en zacht als fluweel. Met een  monogram natuurlijk. ‘Waar  staat de M voor?’ vroeg  ze.
Hij  keek  verbaasd.
‘De M in  het monogram.’ Ze had de initialen goed bekeken en even  in paniek gedacht  dat  hij  haar de badjas van  zijn overleden vrouw  had  gegeven. ‘Het  monogram is G.M.H.’
‘Michel.’ Hij  sprak de  naam uit met  een zachte in  plaats van harde ch. ‘Zonder a. Op z’n Duits.’
‘Maar Geoffrey  is op z’n Engels  gespeld.’
‘Godzijdank wel. Ik ben vernoemd naar Maggies vader. Hij heette Gottfried, maar dat wilde  mijn vader  niet. Mijn naam  is blijkbaar een van de weinige dingen waarover ze het eens konden worden. Witte of  bruine toast?’
‘Bruin graag.’ Oftewel wat zij volkoren noemde.
‘Ik had eigenlijk croissants willen  kopen, maar de  lekkere  waren  al uitverkocht.  Ze hadden  alleen nog de  voorverpakte.  Die zijn  het geld  niet  waard.’
Het  mysterie van het verse voedsel was opgelost. Hij had  boodschappen gedaan terwijl zij sliep. Anne keek  naar  de digitale klok op het bedieningspaneel  van de oven. Bijna één uur. Ze  was  verbijsterd. ‘Ik had geen idee dat het al zo laat was.’
‘Is er iets wat je moet afbellen?’
Ze  schudde haar  hoofd.
‘Ik ook niet. Tast toe.’ Hij  schoof twee borden over het aanrecht en schonk koffie in. Cafetière  voor  hen allebei, omdat je, zo  zei hij, mediterraan  bloed moest hebben om espresso  bij het ontbijt te  drinken. Toen kwam hij  naast  haar zitten.
Perfect.  Perfect.  Perfect. Geoffrey  Michel – op zijn Duits  gespeld en uitgesproken – Harris  en zijn perfecte leven. Veel te  goed voor Anne zonder-tweede-naam Kendall.  Ze  kreeg het eten naar binnen,  maar proefde het niet.
‘Kom, we gaan wat comfortabeler zitten,’ zei  hij  toen hun  borden leeg waren.
Hij droeg  de  koffiepot naar de tafel  voor de  zwarte leren bank.  Zijn bagage, zo’n  dubbelgevouwen  kledingtas waar mannen op de  een  of andere manier genoeg in kwijt kunnen  voor  een week, lag in  de  hoek waar hij hem  de  avond ervoor  had neergegooid. Anne gluurde  naar  het  bagagelabel. De  informatie was in het Engels  met daaronder een schrift dat ze niet kon lezen. Waarschijnlijk Arabisch.  Nee, het moest Hebreeuws zijn omdat in  het  Engelse deel El Al stond.  Daar  ging ze  met haar  vluchten uit Damascus.  ‘Ben je in Israël geweest?’
‘Twee dagen Jeruzalem aan het eind van de  reis.  Dat is waar  ook.’ Hij  trok de kledingtas naar zich  toe en ritste een  van de vakken open.  ‘Ik heb iets voor je meegenomen.’
Hij overhandigde haar een gevouwen stuk  blauw tissuepapier  waaruit een  teer kristallen hart aan een ragfijn gouden kettinkje tevoorschijn kwam. ‘Gemaakt door een oud vrouwtje. Ze houdt de ketting vast tussen haar  handen en blaast het glas er  dan  omheen. Van een kraampje op  een van de markten.’
Ze had een grote brok in haar  keel, misschien omdat ze vanbinnen nog  steeds zo trillerig was. ‘Dankjewel,’ mompelde ze terwijl ze het kettinkje probeerde om te doen. Ze kreeg het niet voor elkaar, misschien omdat ze vanbuiten ook nog steeds trillerig was.
‘Laat  mij maar.’ Geoff  deed het kettinkje dicht. ‘Ik  heb goud gekozen in plaats  van zilver zodat hij bij je  armband  past.’
De  lieftallige  Emma  had hem goed afgericht.
‘Past goed bij je,’ zei hij toen ze  zich weer naar hem had omgedraaid. ‘Dat  dacht ik al.’
‘Je bedoelt omdat het fragiel is en  van glas?’  Ze wilde op haar tong  bijten.
‘Nee,’ zei hij. ‘Omdat het mooi is.’
‘Dankjewel,’ zei ze opnieuw.  ‘Dat je aan me gedacht hebt.  En dat je  zoiets moois hebt  gekozen. Ik wist niet dat je naar Jeruzalem  zou gaan.’
‘Dat heb ik op het laatste  moment  besloten.  Ik vertel je nog wel hoe  het ging.  Eerst… ben  je eraan toe om over gisteravond te praten?’
‘Ja, ik denk het wel.’
Maar  toen  ze wou beginnen  kwamen  de woorden niet, alleen  de herinnering  aan hoe bang  ze  was  geweest. Ze  opende haar  mond  en deed hem weer dicht.  Opende hem opnieuw. Er kwam niets.  Geoff bleef zwijgen en keek haar  aan. De perfecte interviewer.
‘Ik lag te slapen  en toen hoorde ik  voetstappen en werd wakker,’ zei  ze  ten slotte.
‘De monnik,  neem ik aan.’
Anne  schudde haar hoofd. ‘Nee.  Ik ben niet bang voor de monnik.’
‘Maar  wie…?’ En toen ze niet antwoordde:  ‘Anne,  is  wie  het ook was in  je  slaapkamer geweest?’
Ze schudde opnieuw haar  hoofd.  ‘Nee. De  deur was  open, maar hij  kwam  niet binnen.’
‘Waar heb je hem  dan gezien?’
‘Hij stond  in de deuropening van de eetkamer. Ik probeerde weg  te komen en…’
‘Wat  is er?’
‘Weet ik niet…’ Anne drukte  haar vingers tegen haar  slapen.
Hij wachtte nog een paar seconden  en  toen  ze niet verderging stond  hij  op,  liep naar zijn  bureau en kwam terug met een  paar potloden en een vel papier op een klembord. ‘Teken wat je  gezien hebt.’
Drie minuten later keken ze samen  naar de tekening die  ze had  gemaakt. Een man  die in de deuropening stond  van wat duidelijk de eetkamer van  Bristol House nummer acht was. Hij droeg een gebreide muts die zijn voorhoofd bedekte en een  ritsjack, waarschijnlijk van fleece, met  een detail waarvan ze  niet wist dat ze het  gezien had tot ze het tekende, een ritshaakje in de vorm van de letter  z.  En een spijkerbroek en  gympen. Beide zonder opvallende kenmerken.
‘Nou,  je hebt gelijk,’ zei Geoff. ‘Hij is zeker geen monnik, kartuizer of anderszins.’
‘Dat wist ik meteen,’ zei Anne.  ‘Dat  het de monnik niet was, bedoel  ik. Ik wist  dat het  iets of iemand was die  me kwaad wilde  doen.’
Geoff keek nog  steeds  naar de  tekening. ‘Iets  aan deze vent komt  me  bekend voor.’
‘O ja?  In  welk  opzicht?’
‘Dat weet ik niet.  Niet  belangrijk. Half Groot-Brittannië loopt  in  zo’n  spijkerbroek en jack.’
‘En draagt een skimuts  in mei?’
‘Absoluut. Onmisbaar voor iedere inbraakklus. Luister, zoals je hem getekend  hebt… heeft hij geen gezicht.’
‘Ik kan me zijn  gezicht niet herinneren.’ Ze  krabbelde nog  wat op het papier.  ‘Zijn gelaatstrekken komen niet,’ zei ze.
‘Maakt niet  uit. Maar er is nog iets. Hij ziet er niet uit alsof hij op jacht  is.’
‘Naar mij?’
‘Of wat dan ook.  Hij kwam je niet achterna in de gang?’
Anne schudde haar  hoofd. ‘Ik heb  de flat via de deur  van het kantoor verlaten.  Dus  hij  had  de voordeur uit  kunnen  gaan  om me tegen  te houden voor ik bij  de trap was, of… dat ben ik vergeten.’
‘Wat?’
Ze antwoordde niet,  maar  begon  verwoed te tekenen. ‘In de centrale hal,’ zei ze  terwijl ze  hem de  tekening liet zien,  ‘rende  ik  langs de lift en  toen de trap  af. De liftdeur  stond in deze positie.’  In  haar tekening stond  zowel de  deur  als het  metalen harmonicahek open. ‘Dat ding  is  ouder dan Methusalem. Ik gebruik  hem alleen  als ik veel zware  tassen  bij me  heb. Maar als je de liftdeur bij  het  uitstappen niet  goed sluit,  kan een ander hem niet oproepen.  Op mijn verdieping bevindt zich  maar  één andere  flat. Mevrouw  Walton zei dat haar buurvrouw al wat ouder is en weinig  buiten komt.  Ik heb haar nog nooit gezien. Ik heb  de lift  gisteren  de hele dag niet gebruikt.’
‘Een ordinaire  inbreker,’  zei Geoff terwijl hij zachtjes en zonder  veel overtuiging sprak,  ‘die de lift gebruikt, niet de trappen, en net zolang heen en weer loopt door de  gang tot jij wakker bent en op de vlucht slaat.’
‘En me  vervolgens niet achterna komt,’ zei ze stilletjes.
‘De eikel,’ zei Geoff  terwijl  hij met zijn  hand haar kin iets omhoog tilde  om  haar te kussen.
 
‘Anne,  dit is mijn  vriend de  geniale  computernerd,  Clarence Colbert.’
‘Geniaal, ja.  Maar  computernerd,  no  way. Nerds zijn  niet cool,  my man, terwijl ik  cooler dan cool ben. Het  toppunt van cool.’  En tegen Anne: ‘Leuk  je te  ontmoeten. Noem  me maar  Clary.’
Hij had een chocoladekleurige huid, glanzende bruine  ogen en een neutraal  Amerikaans-Engels accent  dat niet strookte met Geoffs eerdere bewering dat hij opgegroeid  was  in  het  Caraïbisch gebied.  Gevolgd, aldus  Clary, door  een  aantal jaren in New  Orleans waar hij  een Engelse  had ontmoet met  wie hij getrouwd  was. En dat  was de reden waarom hij nu al vijf jaar in  Groot-Brittannië werkte.  ‘Het verhaal  van Clary Colbert,’ besloot hij.  ‘Binnenkort niet overal, maar nergens verkrijgbaar.’
‘Bedankt dat je wilde  komen,’ zei Anne. ‘Dat  waardeer ik echt  enorm.’
‘Alles  voor mijn  grote  vriend hier.’ Clary knikte in Geoffs richting. ‘Misschien  kan ik hem overhalen te stoppen met doen alsof hij een  boek  schrijft en onze onbevreesde leiders weer aan  te pakken.’
‘Verheug je er  maar  niet op,’  zei  Geoff.  ‘Dan moet je weer echt aan het  werk.’
‘Genoeg werk  zonder jou, man. Ze blijven programma’s maken en Franklin beult me als vanouds  af.’
‘Rob Franklin,’ zei Anne.  Want  ze herinnerde zich dat  Jennifers echtgenoot voor Geoffs sabbatical zijn producer was geweest en ze wist  dat Clary Colbert in het productieteam van Geoffs programma had  gezeten. En  zo kwam het dat  Clary nu in mevrouw Waltons  eetkamer naar Annes laptop zat te kijken. Noch zij,  noch  Geoff had deze  aangeraakt sinds ze het  appartement een  paar uur eerder waren binnengegaan. Ze  had daartoe aanstalten gemaakt, maar  Geoff  had haar tegengehouden en gezegd dat hij  wist wie hij moest bellen om hem  te checken. ‘Ik ken Robs  vrouw,  Jennifer,’  zei Anne.  ‘We  werken  tijdelijk samen.’
‘Jennifer is aardig,’  zei  Clary. ‘Werk je  bij het museum?’
‘Niet  echt. Ik ben  architectuurhistorica. Hier voor  een speciaal project. Het museum  bezit een aantal documenten die ik daarvoor  nodig heb.’
‘Juist,’  zei Colbert. ‘De oude  afbeelding van de drie  monniken  waaraan ik gewerkt heb.  Echt iets wat  je  in een museum  tegenkomt. Ik snap het. Goed, wat is er aan de hand?’
‘Anne huurt deze  flat zolang ze in Londen  is,’ zei  Geoff. ‘Afgelopen nacht  heeft er iemand ingebroken. Toen ze hem  hoorde, is  ze  de flat uitgerend en naar  mijn huis gegaan. We zijn een  tijdje geleden teruggekomen en er lijkt absoluut  niets  te zijn gestolen  of  overhoopgehaald. Haar portemonnee zat in  een draagtas in de zitkamer… daar is hij niet aangekomen. Het enige waarvan Anne niet zeker is hoe ze  hem achtergelaten heeft, is haar  laptop.’
‘Het lijkt  alsof hij verplaatst is,’ zei  ze. ‘Een  klein beetje maar.’ Ze zette hem altijd op de kleine bijzettafel, tussen twee  koperen kandelaars. Haar gevoel voor  symmetrie maakte dat  ze hem er steevast recht tussen  zette, automatisch, zonder erover  na  te denken. Nu stond hij iets dichter bij de rechterkandelaar. Genoeg om het meteen op te  merken.
‘En jullie hebben hem geen van beiden aangeraakt?’
‘Niet  sinds  ik gisteravond naar bed  ging,’  zei Anne.
‘Hoe laat  was dat?’
‘Vroeg. Rond  tienen. De voetstappen hoorde ik om vier  uur. Daar ben  ik wakker van  geworden.’
‘Heb je de politie gebeld?’  vroeg Colbert.
Anne schudde haar hoofd.
‘Geen goed idee,’  zei Geoff. ‘Anne werkt voor een bedrijf uit New  York  dat niet op publiciteit zit  te wachten. En aangezien er niets weg is…’  Hij haalde zijn schouders op.
Ze  hadden  nooit serieus overwogen om de politie te  bellen. Het verhaal had te  veel oneffenheden, te veel dat ze  niet  konden verklaren. En zoals  Geoff al zei, er  was niets gestolen. Ze  zullen  denken  dat ik het me ingebeeld  heb.  Dat had ze  wel  gezegd, maar de  rest niet, niet dat ze thuis een strafblad  had. Ze was een paar keer opgepakt voor  openbare dronkenschap en één keer voor tippelen. Dat  laatste klopte niet, maar de agent  wilde gewoon... Misschien had de politie  in Londen toegang tot  dergelijke informatie. Misschien zou  Geoff  het  onder ogen  krijgen, alle  onsmakelijke  en  vernederende  feiten op een rijtje zien.
‘Hoe dan ook,’  zei Colbert, ‘kan ik beter geen bewijs  aanraken  zonder handschoenen.’ Hij knikte naar de  laptop. ‘Voor het geval er later  toch nog politie bij komt. Forensisch onderzoek. Je weet  wel.’
‘Clary,’ zei  Geoff, ‘wil graag  terug  naar de States om voor een programma als 24 te werken.’
‘Niet  24,’ zei Colbert. ‘Te commercieel. Misschien zoiets  als CSI.’
‘Ah,’ zei  Geoff,  ‘dat prachtige  staaltje van  diepzinnig, intellectueel drama.’
‘Ik heb wel handschoenen voor je,’ zei  Anne. Ze liep naar  de slaapkamer en kwam terug met  een paar  speciale witte katoenen handschoenen. ‘Niet echt modieus,’ zei ze, ‘maar onmisbaar voor iedereen die regelmatig oude documenten in handen heeft.’
Colbert trok de handschoenen aan  – ze zaten strak, maar  rekten genoeg mee om hem  te passen –  en zette de laptop  op  de eetkamertafel. ‘Laat  je hem meestal aan of  zet je hem  uit?’
‘Hangt  ervan af,’ zei Anne. ‘Maar gisteravond  heb ik hem  zeker uitgezet.’  Dat had ze snel gedaan, met een  mengeling  van boosheid  en teleurstelling, nadat ze  gezien had dat beide  vluchten uit  Damascus vrijwel zonder vertraging geland waren.
‘Oké,’ zei Colbert, ‘hij staat nu uit.’ Hij deed hem aan. Er gingen blauwe lampjes flikkeren en Annes screensaver verscheen, een  rustgevend  tafereel van ganzen  die over een vijver vlogen. ‘Dit duurt  wel even,’ zei hij.
‘Koffie of  thee?’  vroeg Anne.
‘Koffie  graag.’ Toen,  verontschuldigend:  ‘Als het  oplos is heb ik liever  thee.  Sorry,  maar…’
Ze glimlachte. ‘De Yanks zijn geland. Het is geen oploskoffie.’
‘En  ijsklontjes  heb je  waarschijnlijk ook.’
‘Natuurlijk,’ zei ze.
‘Er is  dus  een God. Dan wil ik  graag koffie met ijs. Drie klontjes suiker. En een scheutje  room als je  dat hebt.’
 
‘Nog steeds niets.’ Clary Colbert was bijna twintig minuten  met de laptop bezig geweest terwijl  Geoff  en Anne er zwijgend bij zaten.
‘Ik  moet hem opnieuw  opstarten,’ zei Colbert. Deze  keer toen  hij hem aanzette, drukte hij zodra de laptop  startte op een paar  functietoetsen.  Er verschenen geen ganzen, alleen een zwart  scherm  met  bovenin enkele regels machinetaal.  DOS,  wist Anne, het besturingssysteem dat ooit de standaard was  geweest  voor de communicatie tussen mens  en  machine.
Geoff dacht blijkbaar hetzelfde. ‘Give it up voor  Bill  Gates,’ zei hij.
‘Hoor je  dat,  Anne?’ vroeg Colbert. ‘Mijn vriend  Geoff hier is  aangestoken. Hij zegt niet meer gewoon “applaus”.  Hij gaat een  tijdje met mij om en nu zegt  hij  “give  it  up”. Als een homeboy from the ‘hood.’ Hij voerde verschillende  commando’s  in  terwijl hij sprak en zette daarmee  een stroom van onbegrijpelijke  data in gang die  op  het  scherm omhoogliep en daarna in cyberspace  verdween. ‘In  een eerlijke  wereld,’ zei Clary, ‘zou Steve  Jobs Gates verslagen  hebben omdat… oh, jawel!’ Hij boog  dichterbij  en drukte op  een toets  die het huidige scherm  bevroor.  ‘Jawel, jawel, jawel, wat hebben we  hier?’

[image: ]
15


Clary  Colberts gezicht was slechts  een paar centimeter verwijderd van  het DOS-koeterwaals  op Annes laptopscherm. ‘God zal  me kraken,’ zei hij zachtjes.  ‘Handig, eenvoudig,  effectief. Bijna perfect, maar onze indringer heeft het op het laatste moment  verkloot.’
Hij  leunde  achterover en draaide de laptop iets  zodat Geoff en Anne de tekst beter konden  zien. ‘Kijk… daar.’ Zijn in een witte  handschoen gestoken vinger  wees naar de laatste paar  regels.
Anne schudde  haar  hoofd.  ‘Nee, sorry.  Wat  moet  ik zien?’
‘Wij zijn  totale  leken,’  zei Geoff. ‘Je moet het voor ons uitspellen, Clary.’
‘Degene die  hier gisternacht ingebroken heeft,  was op zoek  naar  informatie  op je computer, Anne. Geen twijfel mogelijk.  En  hij heeft op een  slimme manier gekregen waarvoor hij kwam. Gewoon een stickje erin  pluggen  – een  USB-stick, een flashgeheugen –  en de hele boel kopiëren. Een  logische keuze. Daar dacht ik meteen aan. Als  je het goed  doet,  is het  niet te bewijzen.  Het had dus perfect  kunnen zijn,  maar het duurt een  tijd. Deze  machine  heeft  een harde schijf van driehonderdvijfentwintig gigabyte en je  hebt  er ontzettend veel afbeeldingen op staan.’
Anne knikte. ‘Allemaal  historische architectuur,  oude afbeeldingen, jpeg’s van  eeuwenoude  documenten.  Ik dacht al  dat ik binnenkort een grotere harde  schijf nodig zou  hebben.’
‘Je kunt nog wel  een tijdje wachten als je wilt,’ zei  Colbert. ‘Je schijf  zit nog maar voor zestig procent  vol. Maar het  is hoe dan  ook een enorme berg data.  Jouw  bezoeker…’ – hij leunde iets dichter naar  het scherm – ‘moet verschillende sticks en meer  dan een halfuur nodig hebben gehad om  alles te kopiëren.  De voorgaande  wissel zie ik niet omdat hij die op de juiste  manier heeft gedaan. Maar  – en onthoud dat ik hier  zit te gissen – de  laatste kopieerronde moet voor het gevoel  een  eeuwigheid geduurd hebben.  En  na  zo veel tijd kreeg hij  de zenuwen. Hij  dacht waarschijnlijk dat je elk  moment terug zou komen met de  politie.  En  dus heeft hij het  verkloot.’
‘Verkloot in welk opzicht?’  vroeg Geoff.
‘Zodra hij  klaar was, heeft hij  de laatste  stick uit deze USB-poort gerukt.’ Colbert wees  naar een aansluitpoort aan de zijkant  van  de  laptop. ‘Normaal gesproken krijg je daarna een dialoogvenster op het scherm waarin gevraagd  wordt of je de USB-stick wilt  verwijderen. De  eerste paar keer heeft hij daarop gereageerd en ging alles  goed. Na  het laatste rondje  kopiëren heeft de klojo niet  gewacht op die vraag en  op  Enter gedrukt. Ik vermoed dat hij tegen die tijd in z’n broek scheet.  Hij heeft  gewoon de stick eruit  gerukt en de computer uitgezet omdat  hij  hem zo aangetroffen had. Maar  Annes laptop draait op  Windows 7, dus die plotselinge afsluiting is als gebeurtenis in het systeemlogboek  geregistreerd.’ Zijn vinger wees  naar een tekstregel.  ‘“Om  4:29:06,”’ las Colbert hardop,  ‘“is Sony flashgeheugen bla,  bla, bla”’ – wijzend naar een lange getallenreeks – ‘“niet  veilig verwijderd.” En daar hebben we het. Onomstotelijk bewijs. Anne  is bestolen.’
 
‘Daar  moet Weinraub achter zitten. Wie  anders kan het  iets schelen wat er  op jouw computer staat?’
Clary  was  weer teruggegaan naar zijn werk. Het was Geoff die de  vraag stelde.
‘Niemand  anders.  Maar waarom? Waarom heeft Philip  Weinraub  me hiernaartoe  gestuurd en vervolgens een of andere gozer  de opdracht  gegeven me  de  stuipen op het  lijf te jagen  zodat ik het huis uit  zou vluchten? De indringer had ook  gewoon  de computer  kunnen stelen. Waarom heeft hij dat  niet gedaan?’
‘Ik vermoed,’ zei Geoff  langzaam, ‘omdat  je dan geweten had dat er iets gebeurd was.  Weinraub verdenkt je ervan dat je hem aan  het lijntje houdt, en  tegen mij heb je gezegd dat je dat in feite  ook doet, toch?’ Anne knikte mistroostig. ‘Maar hij wil zich ook  niet  helemaal in de  kaart laten kijken, je laten weten dat er iets aan  de hand is  en dat hij het materiaal dat  je  voor hem achterhoudt misschien al heeft. Dus  huurt  hij een vent in  om hem de informatie van je  computer te  bezorgen zonder  dat jij  weet dat hij die heeft.’
‘Maar waarom  bleef hij zo  heen  en weer  lopen  door  de gang? Waarom maakte  Weinraubs  indringer zo veel kabaal dat  ik wel wakker moest worden? Hij liet zelfs de lift open zodat ik  die kon nemen. Hoe zit dat dan?’
‘Geen  idee,’ gaf Geoff toe. ‘Maar ik vermoed  dat hij je weg  wilde hebben  zodat je hem niet zou betrappen terwijl hij met je  laptop bezig  was. Een schoonheidsfoutje van hem, iets wat hij Weinraub voor  of na  de tijd misschien  niet verteld heeft.’
Anne keek bedenkelijk.  ‘Het klinkt  niet…’
‘Kom  maar met een betere verklaring.’
‘Die heb ik niet.’
‘Oké, laten we dat even vergeten,’ zei Geoff. ‘Trouwens,  wat heeft Weinraub nu  dat hij daarvoor niet  had? Precies.’
‘De Bastianitsj-tekeningen,’ zei ze. Ze  voelde zich  misselijk,  aangerand  zelfs.
‘Oké, nu weet hij dus van de “joodse” huizen.  Wat kan hij  daar  helemaal  mee?’
‘Het zijn  niet alleen de huizen.  Ik heb een stuk geschreven waarin  ik de code verklaar.’ Geoff keek haar uitdrukkingsloos aan.  Anne realiseerde  zich  dat ze hem  nog niet helemaal had bijgepraat. Dat had ze de avond  ervoor tijdens het diner  willen  doen, voor de romantiek zou toeslaan. ‘Toen jij  weg  was, heb  ik ontdekt  dat beide tekeningen een geheim verbergen.’  Ze  opende ze  op  het scherm  en begon te vertellen over de code  in het punteerwerk en  over haar theorieën rond  Richard Scranton, de  vermoedelijke kunstenaar.
‘Dus nu,’ zei Geoff toen  ze klaar was, ‘heeft  Weinraub de  foto’s en  een verklaring  van de code.  Rabbi Cohens analyse  ook?’
Ze knikte.  ‘Ik  ben goed opgeleid. Ik  schrijf mijn bevindingen altijd op wanneer  ze  nog  vers in mijn geheugen zitten. Shit.’
‘Oké, maar wat kan hij  daar nou precies mee?’
‘Dat weet ik niet.  Ik weet  niet hoe de tekeningen in het grotere plaatje passen. Ze  bewijzen dat  er clandestiene joden waren in  Londen in de periode waarin wij  geïnteresseerd zijn, maar dat is iets wat historici al langere tijd vermoeden.  En Weinraub  is daar  al  van  overtuigd.  Wat hij nu weet – dankzij deze  nieuwe informatie – is dat ik opzettelijk informatie  voor  hem heb  achtergehouden, ondanks het feit dat hij druk op  me uitoefende.’ Ze had die  druk genoemd toen  ze hem vertelde over de bijeenkomst in het Connaught en  Weinraubs vele telefoontjes daarna.
‘Daar had  ik je nog  naar  willen vragen.  Waarom heb  je Weinraub  niet verteld  over de tekeningen toen hij de eerste  keer om een  voortgangsrapportage  vroeg?’
‘Wacht even,’ zei ze, ‘ik zal het  je laten zien.’
Anne liep naar de salon  en kwam  terug met haar tas. De brief van Frau Wolfe zat erin. ‘De  enige reden waarom dit niet op mijn computer stond,’  zei ze  terwijl  ze  hem de envelop  gaf, ‘is omdat ik voor drie van de vijf gemeenten  die in  het  bezit zijn van  de oude judaïca  alleen  maar postadressen kon vinden.’
Zijn wenkbrauwen schoten  omhoog  precies  zoals die  van Maggie hadden gedaan.
‘Ik  dacht  dat ik  eerder  verstrekte informatie naging,’ zei ze. ‘Gedegen wetenschappelijk onderzoek  verrichtte.  Maar het  lijkt erop dat ik een hele nieuwe poel  van ellende heb aangeboord.  Lees maar. Ik kan  het  niet beter uitleggen.’
‘Bizar,’ zei Geoff toen hij Frau Wolfes brief gelezen had. ‘Waarom zou  hij  liegen  over de herkomst  van de informatie? Ze zegt dat het kaf-geval ooit in hun bezit  is  geweest en dat  hij afkomstig was  van  de Jood  van Holborn. Ze bevestigt dus  de feiten van  het verhaal die voor Weinraub het meest van belang moeten zijn.’
‘Dat  dacht ik  ook,’ beaamde Anne.  ‘Maar ik heb nog  niets  gehoord  van de andere  twee  synagogen. Wat betekent dat het  mogelijk  is dat Frau Wolfe  het zich niet juist  herinnert.’
Geoff knikte.  ‘Absoluut  mogelijk.’
‘Maar zelfs wanneer dat  het geval is,’ ging ze verder, ‘Weinraub  betaalt mijn  salaris. Dat is  zijn pressiemiddel en ik  ben  ervan overtuigd dat hij dat weet. Als hij dacht dat ik informatie voor hem  achterhield, had hij ook gewoon een ultimatum kunnen stellen.  Open kaart spelen of hij geeft gevolg aan zijn  dreigement en  ontslaat me.  Waarom een  inbraak arrangeren? Dat  is krankzinnig.’
‘Voor de meeste mensen misschien.  Niet voor  Philip J. Weinraub. Hij bewandelt slinkse  wegen. Hoe vaak  heeft  hij  je vandaag  gebeld?’
Ze  had de  voicemail op haar mobiel even  daarvoor  nog beluisterd. ‘Vijf keer.  Geoff, over gisternacht … hoe denk  je  dat die vent met  de  skimuts hier binnen is  gekomen?’
Ze hadden  de voordeur  meteen bij aankomst gecontroleerd. Deze  vertoonde geen tekenen van inbraak. En  hoewel  Anne zeker  wist dat ze de deur van  het  kantoor  naar de  centrale hal open had gelaten toen ze  wegvluchtte, was  deze dicht en op slot toen zij aankwamen. De ketting  zat  er  zelfs op.  ‘Hij moet  een sleutel gehad hebben,’ zei  Geoff  zachtjes.
‘Een sleutel! Hoe  komt hij  nou aan  een  sleutel?’
‘Je  weet niet aan  wie mevrouw Walton allemaal sleutels  heeft gegeven.’
Ze  knikte mismoedig. ‘Dat is waar.’ Toen: ‘Oh…’
‘Wat?’
‘Deze flat,  hoe ik eraan ben gekomen…’
‘Jezus,’ zei hij zachtjes. ‘Dat was ik vergeten.  Jouw mevrouw  Walton is  de  tante van  Weinraubs PA.’
‘Zijn  personal  assistant, ja. Sheila MacPherson heeft  alles geregeld. Nog een manier  waarop ze me vanaf het begin gebruikt hebben.’
Geoff zei niets maar liep de kamer uit. Anne volgde hem.  ‘Waar ga je naartoe?’
‘Ik dacht nog aan iets  anders.’ Hij liep de gang in.
‘De  achterste slaapkamer,’ zei ze.
‘Ja.  Het  is de enige kamer in de flat met een raam aan  de  achterkant. Laten  we  voorlopig even  uitgaan  van een inbreker,  om niets  uit  te  sluiten. Zelfs  om vier uur ’s nachts zou niemand aan de voorkant van een gebouw omhoog klimmen in het volle zicht  van Southampton Row.’
‘Omhoog klimmen… Geoff, dat is  waanzin. We zitten op de tweede verdieping.’
‘Zo veel  dingen zijn waanzin,’ zei hij. ‘Maar dat  wil niet zeggen dat ze niet gebeuren.’
Daar kon ze niets  tegen inbrengen.
Geoff legde  zijn hand  op de deurknop.  Anne deed haar ogen dicht. Niet weten  was  erger. Ze opende ze  weer.
Er  was niets te  zien behalve een volkomen normale kleine  slaapkamer,  die  duidelijk  niet dagelijks  gebruikt werd. Geoff liep naar het raam. ‘Van binnen afgesloten.’ Hij  haalde  een vinger  langs  het  kozijn. ‘Stof. Ligt er al minstens  zo  lang als de drie weken  dat jij hier woont. Misschien zelfs langer. Erg schoon  is jouw monnik  niet.’
‘Niet doen.’
‘Sorry. Kom op,  we gaan weer.’
‘Wacht.’
‘Is hij  hier? De  monnik?’
Anne schudde haar hoofd. ‘Nee. Ik zat opeens te denken… Dat raam kijkt toch uit op  het oosten?’
Hij  moest  zich even oriënteren. ‘Ja, klopt.’
Ze  had de  laatste  tijd  heel wat kaarten van  Londen bestudeerd.  ‘Charterhouse Square ligt ten oosten  van  Southampton Row,’ zei  ze.
Geoff  knikte. ‘Correct. Maar daar zijn al vijfhonderd jaar geen monniken  meer.’
‘Dat weet  ik. Ik  dacht alleen…  zichtlijnen,  dat soort zaken.’
‘Kom,’  zei hij opnieuw. En  toen ze weer in de eetkamer  waren:  ‘Je moet de sloten laten vervangen.  We  bellen nu meteen een slotenmaker,  maar  het is  al vier  uur geweest. Dat wordt  waarschijnlijk pas morgen, tenzij je heel veel extra betaalt. Vannacht kun je bij  mij thuis slapen.’
De praktische kant liet haar even koud. Daar  zat ze niet over in. ‘Geoff, stel dat het  Weinraubs werk is, waarom zou hij al die moeite doen?  Ik ben  hier, ik doe wat hij wil. Het is  allemaal zo… extreem.’
‘Zo  gaat  hij  te werk.  Extreem betekent iets  anders  voor Weinraub dan  voor jou  en mij.’  Vervolgens, na een paar seconden:  ‘Luister, ik ben  waarschijnlijk mijn boekje te buiten gegaan, maar de  reden waarom ik  naar Jeruzalem ben gegaan…’
‘Ja?’
‘Ik heb  daar een aantal contacten. Ik heb wat rondgevraagd. Er is een groep die zich het Tempel Instituut  noemt en  alles  verzamelt wat nodig is om de officiële vereringsrituelen in de  Joodse Tempel  te kunnen uitvoeren.  Ze hebben  bijvoorbeeld mensen  die  speciale planten kweken waaruit speciale vezels worden gewonnen om draad  van te  maken,  en daaruit weven ze weer speciale stoffen om de  juiste priestergewaden van te  maken. Priesters  mogen  de Tempel zonder deze gewaden niet betreden.’
Anne schudde haar hoofd. ‘Er stond niets op  mijn laptop  over speciale stoffen  of priesters. Weinraub zou dat  ook niet verwachten.’
‘Weet  ik. Dat is mijn punt. De  mensen van het Tempel  Instituut willen niets met de Stichting Shalom  te maken hebben. Ze  zeggen dat Weinraubs ideeën veel  te ver  gaan. Zelfs voor hen, Anne. Zelfs  voor mensen  die via eeuwenoude methoden stoffen weven om kledingstukken te maken voor  een priester die rituele offers zal uitvoeren aan  een altaar  dat  al  tweeduizend jaar niet meer bestaat. Die  mensen vinden Philip Weinraub te extreem.’
 
Giacomo de Lombard, alias de Jood van Holborn
Vanuit  de Wachtplaats
Drie  dagen  lang heb ik me afgesloten voor wat ik  ervoer als de smeekbeden van haar moeder  en Rebecca met de leren riem  geslagen, een ketting  om de  nek gelegd en  haar  als  een hond aan een paal vastgebonden. En nog  steeds  weigerde mijn dochter  te zweren op haar ziel dat ze zou  doen  wat haar opgedragen was, trouwen met Timothy Faircross.  Toen ik dacht  dat het lang genoeg geduurd had en ze zich eindelijk zou voegen naar mijn wil, liet ik haar los  om de  troep op  te ruimen die ze gemaakt  had omdat  ze zo lang niet naar  buiten had gekund (de stank  was voor mij  even weerzinwekkend als  voor haar). Rebecca  vloog meteen  naar de haard, schreeuwend  dat de stinker  geen blinde vrouw zou willen, en ik kon  nog net voorkomen dat  ze een gloeiende sintel  pakte  en daarmee haar ogen uitbrandde.
Ik hield haar bij de haren vast  en dwong haar me aan te  kijken.  ‘Jij denkt dat je niet bang bent voor  pijn, dochter? Dat zullen  we  nog wel eens  zien.’
Ik wist  dat  ze verwachtte dat  ik haar harder dan daarvoor zou  slaan, maar dat had ik niet in gedachten.
Al een tijdje kwam er  een rooklucht rivierafwaarts binnendrijven vanaf  Smithfield, waar op sommige  dagen  een  vleesmarkt  wordt gehouden.  Bij die gelegenheden  zijn er veel  mensen die  een komfoor opstellen en  tussen  de slagers door  scharrelen om op de grond  gevallen vleesrestjes te verzamelen. De  geur van  gebakken vlees doet de maag rommelen, en deze lekkernijen,  hoewel meest kraakbeen,  brengen een vierde penny op, soms zelfs  een halve  penny. Het was op die dag  dat ik mijn  dochter het  huis uitsleepte aan de ketting waarmee ik haar aan de paal had vastgebonden. De geur van gebakken vlees hing overal.
Maar die dag werden  er  mensen verbrand op  Smithfield.
Ik had gehoord dat er drie ketters op  de brandstapel  zouden gaan,  en hoewel ze  al begonnen waren toen we  aankwamen, was het nog niet  afgelopen. Zoals gewoonlijk werden ze een  voor een verbrand. Zo hadden degenen  die op  hun straf  wachtten een  zee van tijd om toe  te kijken en na te  denken over  wat er komen  zou.
Rebecca weigerde  verder te lopen zodra ze de kreten hoorden.  ‘Nee, nee, nee,’  protesteerde ze toen ik haar heuvelopwaarts  naar de weide sleepte. ‘Waarom  hebt U me  hierheen gebracht?’
‘Zodat je  precies  weet wat er  gebeurt als we de meester tarten.’
We kwamen precies aan op het moment dat een  van de slachtoffers al stuiptrekkend  zijn laatste angstkreten slaakte. De vuurmakers hadden de  vlammen  hoog genoeg opgestookt zodat deze hem snel verslonden en  niet  langzaam langs zijn  vlees omhoog kropen en daarmee alleen  lijden  en niet de dood tot gevolg hadden. Wat het eerste uur gebeurde.
Het  laatste  slachtoffer was een vrouw, een heks zeiden ze,  en zij werd eerst volledig  ontkleed en vervolgens  aan de paal gebonden. De mensen in het publiek,  voornamelijk  kinderen, kregen lange  tangen en werden aangemoedigd  gloeiende kooltjes uit  de eerdere vuren te halen, naar  haar  toe te lopen en haar  hele lichaam ermee  te  verbranden. De vrouw  schreeuwde het uit van de  pijn  die deze vurige kussen haar  gaven, alsof ze niet wist hoe mild ze waren  en hoeveel meer ze weldra zou lijden. Vervolgens  bouwden  de vuurmakers een klein vuurtje en  staken dit aan, en de vlammen verslonden haar voeten en haar  enkels  en  haar benen,  en de  rook  kleurde  zwart en  deed  de lucht geuren naar  het  verbrandende  vet van  haar vlees,  en ze schreeuwde en  schreeuwde en schreeuwde tot het  leek  alsof er op de gehele aarde geen  ander geluid was. Daarna stookten de vuurmakers de  vlammen hoger op, maar  nog niet hoog genoeg  om genade  te bieden.
Het duurde minstens  een uur voor  de arme stumper het  leven gaf, en ik dwong mijn dochter tot het eind  te kijken en te luisteren  en te ruiken. Toen ik  Rebecca weer naar huis bracht, zat ze  onder de verwaaide as van het haar  van de heks,  omdat ik  haar naar voren had geduwd toen het vlam vatte. Ik wist dat  ze zich nu  naar mijn wil zou voegen en  dat  ik geen riem  of  ketting of wat dan ook  meer nodig zou  hebben.
Maar het leek  erop dat ik  er meer van geleerd had dan mijn dochter. Diezelfde avond was zij zo  opstandig dat ik haar indien het gebeurd was voor  Meester Cromwells bevel aangaande wie ze moest trouwen,  zonder  meer op  straat had gezet om  te hoereren of te bedelen,  waarna ik zou rouwen om de dochter die dood voor mij was. Maar het gebeurde nadat Cromwell ons lot had bepaald  en  terwijl  ik nog  steeds voor  me zag hoe de heks in doodsstrijd brandde en in mijn hart diepe  haat voelde voor de man  die mijn leven zo  op de  kop had gezet.
Doordat Cromwell zichzelf tot  mijn  meester had gemaakt,  werd ik de beheerder van een erfgoed dat mij  ervan weerhield dit bittere land  te  verlaten en op zoek  te gaan naar een  betere plek. Voor mijn ontdekking van  de onderaardse ruimte had ik dat zeker gedaan,  liever dan mijn dochter ten huwelijk geven aan de meest weerzinwekkende man in  het  hele koninkrijk.
Na  zonsondergang, toen Rebecca en ik allebei al  in bed lagen,  werd er zachtjes  op  de deur geklopt.  Ik ging ervan uit dat het de broeder was die Dom Hilary,  de monnik  van het  Charterhouse, onlangs had gestuurd om  regelingen te  treffen voor  het  ophalen van een kist om ‘je  weet wel wat mee te  doen’. De boodschap leek mij te  komen  van iemand  die weinig kaas  gegeten had  van complotten. Wie die woorden  opving zou toch meteen achterdochtig worden? Het plan, echter,  was  goed.
De broeder zou  terugkomen  wanneer de tijd  rijp was  om Rebecca  naar het Charterhouse te sturen. Daar zou haar kar  volgeladen  worden  met honing  die zij in de  stad zou verkopen. Ze had  dit eerder gedaan en deze  regeling was  altijd profijtelijk  gebleken voor zowel  ons  als de monniken.  Alleen zou er deze  keer, volgens het plan, een kleine kist  verborgen  zitten  onder de honing.  Ik  moest die kist op een veilige plek verstoppen tot  de  monniken hem  kwamen opeisen.
De avond  dat er op de deur werd geklopt, was  ik ervan overtuigd dat  het de  broeder was  die ons eerder bezocht had, dit keer met een concrete afspraak voor  het ophalen van de honing,  en  ik draaide me om  en  negeerde zijn kloppen. Ik wilde  mijn  warme bed achter  de haard niet verlaten, zo  zwaar voelde mijn  lijf na  de ontberingen  van de afgelopen drie  dagen, en dan vooral die middag op Smithfield. Laat haar het  maar  regelen,  dacht ik. Zij is degene die de honing  op moet  halen.
Nadat ik ze in  de deuropening van  mijn huis hoorde fluisteren moet ik in slaap gevallen zijn, maar  slechts voor enkele rustgevende momenten. Toen schrok  ik wakker, zat  rechtop in mijn bed en wist eerst  niet  waarom, al was  ik  er snel achter  wat mij dwarszat. Ik had  Rebecca  niet horen  terugkeren  naar  haar bed.
Ik  wist meteen dat  mijn dochter zich  niet langer onder mijn  dak  bevond.
Ik moest haar vinden. Meer, zo geef ik toe, uit angst voor  Meester Cromwell  dan uit  verdriet dat ik  mijn kind  kwijt was.  Rebecca was mij tot  een last geworden en ik  wilde van haar  af,  al  betreurde  ik  het  wel haar  te moeten weggeven aan een echtgenoot  die  zij met  recht weerzinwekkend vond.
Het was  een zachte  avond. De  hemel was  inmiddels  volledig donker,  maar  werd verlicht door een kwart maan. Ik nam  geen overtuniek mee, alleen een stevige  staf die  altijd naast de deur  stond,  en liep de nacht in.
Het pad aan  de rechterkant voerde naar de paar andere huizen die deel uitmaakten  van het kleine gehucht waar we woonden, en daarna via de  heuvel naar de Holborn Bar  en  de stad daarachter. Rebecca  zou daar niet naartoe  gaan. Ik ging  linksaf, naar het groepje elzen  en  beuken  tussen mijn  huis en de rivier. Ik was  nog  maar net  in het bosje of  ik hoorde ze al  bezig.  Nog een paar stappen en ik zou ze  zien.
Mijn dochter lag op de grond, haar rokken opgetrokken tot haar middel en  haar  armen stevig rond een  figuur  in het witte habijt dat het  teken was  dat hij  de kuisheidsgelofte  had  afgelegd. Er was  voldoende maanlicht om  te  zien dat degene die  bovenop haar lag niet de nederige  broeder  was die de brief  gebracht had (dat had  ik ook niet verwacht) maar Dom Justin,  zoals  zijn  naam  als priester-monnik luidt.
Ik verhief mijn staf en  liep op hen af.  Mijn  woede kende geen  grenzen. Ik wilde ze op hun hoofd  slaan  tot een  van  hen  of misschien zelfs beiden het  leven lieten.
Ik weet niet  wat mijn gerechtvaardigde woede deed bekoelen.  Wellicht was het  de  herinnering  aan de kreten  van mijn overleden vrouw toen ze het  kind ter wereld bracht, of wellicht de gedachte aan  Meester Cromwell  en zijn walgelijke assistent; wellicht had ik  gewoon genoeg  van het hele  drama. Alles  wat er gebeurd  was sinds Cromwell me naar Westminster had geroepen – nee, daarvoor  al – was  voor  wat  ik  hier voor me  zag. De lust voor één bepaald wijf,  terwijl er zo veel andere wijven te krijgen  waren, dreef de  pokdalige stinker en  deze zogenaamde  monnik ertoe dat ze ploeterden  en manipuleerden en al doende mogelijkerwijs dezelfde maar aparte  weg naar Gehenna plaveiden.
Ik had  een erfgoed te beschermen. Als ik voor de schout moest verschijnen  op beschuldiging van moord,  was ik daartoe  niet  langer in  staat.  Bovendien,  wat  kon mij het  schelen of de  stinker bezoedelde  in  plaats van maagdelijk witte lakens mee naar bed nam?  Verdiende hij beter? Was zijn kwalijke aandoening  niet al een teken dat hij bij  Boré Olam  in ongenade  viel? En zij? Zij moest maar zien  hoe ze verklaarde  dat  er geen bloed in haar huwelijksbed  vloeide, aangezien ze dat nu gewillig  op de grond  verloor.
Ik keerde me om en liet ze hun gang gaan, ervan overtuigd dat  ze niet  wisten dat ze gadegeslagen waren.
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Op  Bristol House nummer  acht  kwam en  ging de slotenmaker. Hij maakte wasafdrukken en  beloofde de  volgende  dag terug  te komen om nieuwe sloten te plaatsen  met  sleutels die moeilijker te kopiëren waren.  ‘Hoe moeilijk?’ vroeg Anne. De  slotenmaker  haalde zijn schouders op.
Na zijn vertrek stelde Geoff voor om  op  tijd een  hapje te  gaan  eten bij een Italiaans restaurant  in  de buurt. ‘Grandioos is het niet,’ zei  hij, ‘maar wel  bovengemiddeld.’ Anne  proefde nauwelijks wat ze at. Toen ze  alleen maar wat zat  te roeren in de chocolademousse die hij besteld  had  om haar op te  vrolijken, besloot  hij dat het tijd was  om te gaan. ‘Mijn huis,’ zei hij. ‘Volgens mij moet je  vroeg naar bed vanavond.’
Zodra ze  binnen  waren, en terwijl Anne zich nog afvroeg  of er boven een tweede slaapkamer  was die zij  gemist had,  vroeg hij: ‘Bezwaar  als we  eerst het  nieuws nog  even kijken?’
‘Nee,  natuurlijk niet.’
Ze had  ook  geen  televisie  gezien. Ze was er nog  steeds naar op  zoek toen hij een afstandsbediening omhoog richtte en er  voor de  zwarte  leren bank een grote flatscreen  tot  ooghoogte naar beneden kwam. Ze had het  kunnen weten.
’… vandaag in Jeruzalem  begraven,’ zei een vrouwenstem. ‘De  bekende  geleerde kardinaal Luigi  Falcone is tweeënnegentig jaar geworden  en leidde een teruggetrokken leven in  het Heilige Land  nadat hij  jarenlang verantwoordelijk was geweest voor  de Geheime Archieven  van het Vaticaan.’ De beelden op het  scherm toonden hoe een in rode stof gedrapeerde kist de crypte  van een kerk werd binnengedragen.
Geoff leunde naar  voren. ‘Nou,  daar hebben ze geen tijd  mee verspild. Hij is een paar  dagen geleden  overleden toen ik in  Jeruzalem was.’ Hij pakte zijn iPhone en  begon iets in te toetsen.  ‘Sms’je naar Fiona,’ zei hij. ‘Misschien weet zij meer.’
‘Wie is  Fiona?’
Geoff knikte naar de tv. ‘Fiona  Bruce. Dat is ‘r.’
Het beeld was overgeschakeld naar een aantrekkelijke jonge vrouw achter een  nieuwsdesk. Een overleden-vrouw-Emma-type, zag  Anne, met van  dat rechte donkere haar  dat om de  paar weken geknipt moest worden  om perfect  in model  te blijven. Ze vroeg zich af of Fiona de slaapkamer op de bovenverdieping had bezocht.  ‘Ik neem aan,’  zei  ze,  ‘dat je geïnteresseerd  bent in de dood van een tweeënnegentigjarige kardinaal  vanwege de Geheime  Archieven.’
‘Deels,’  zei  Geoff. Op  het scherm had iemand het over een EU-richtlijn  betreffende koolsoorten.  ‘Wat ik vooral interessant vind is de manier  waarop hij gestorven is.’
‘Hoe  dan?’
‘Hij is gestikt  in zes  kwarteleieren. Die zaten  allemaal met  dop en  al  vast in  zijn  keel.’
‘Wow! En daar wordt op  televisie  niets over  gezegd?’
‘Dat bedoel ik. Denk je  dat  een oude  man  vrijwillig  een  half dozijn  ongepelde kwarteleieren naar  binnen werkt?’
‘Misschien had hij  een  vorm van dementie.’
‘Niet volgens  de  mensen die hem kenden. Zijn lichamelijke  gezondheid was niet al  te best, maar aan  zijn  verstand  mankeerde helemaal niets.’
Anne dacht even na. ‘Ik  heb gehoord dat de Geheime Archieven  negentig  kilometer aan  plankruimte beslaan. En  de collectie  heeft nooit een  openbare catalogus gehad.’
De  vrouw op  de televisie  zei: ‘Dit  is Fiona Bruce,  en…’
Geoff klikte haar  weg.  ‘Wat betekent  het in de praktijk  dat  er geen  catalogus is?’
‘Dat je een document  alleen te pakken  kunt krijgen door het op titel  aan te vragen. Je moet al weten dat het bestaat  en deel uitmaakt van het archief. Je  aanvraag wordt  vervolgens wel of niet gehonoreerd, maar  de afwezigheid van een openbare  catalogus betekent dat  je nooit een thesis kunt  proberen  te  bewijzen door verschillende aanknopingspunten te volgen tot  je beet hebt.’
‘Zou de archivist van zo’n collectie de volledige inhoud  kennen?’
‘Dat  is onmogelijk met een collectie die zo  uitgebreid is  als deze,’ zei Anne. ‘Maar misschien herinnert  hij  zich iets specifieks, en als het  iets  is wat iemand uit de openbaarheid  wil houden…’  Ze haalde haar schouders  op.
Geoffs iPhone trilde. ‘Een sms van  Fiona,’ zei hij. ‘Zij weet verder ook  niets. Het verhaal  heeft het nieuws alleen gehaald vanwege Falcones invloed en de Geheime Archieven, en  omdat er  vandaag niet veel gebeurd  is.’
‘Ik  krijg de  indruk dat de autoriteiten in Jeruzalem  de kwarteleieren stil hebben  gehouden.’
‘Inderdaad,’ zei  hij.
‘Hoe ben jij erachter gekomen?’
‘Min  of meer toevallig. De  dag dat Falcone stierf,  heb  ik  gegeten met een oude vriend,  een  verslaggever van een Engelstalige krant,  en hij  vertelde het. Omdat het  zo curieus was. Maar  ik weet nog dat  ik de volgende dag  in zijn krant op zoek ging naar het  verhaal en dat het er niet in stond.’
‘Wie heeft het  tegengehouden?’  vroeg Anne. ‘Het  Vaticaan of de autoriteiten in  Jeruzalem?’
‘Precies wat  ik ook  weleens zou willen  weten.’
Anne  ging  wat  rechterop zitten. ‘O mijn God.’
‘Wat?’
‘Je  weet toch dat  ik de hele tijd het  nieuws aan heb staan als ik in Bristol House ben?’ Hij knikte. ‘Een tijdje  geleden ging het over een andere  kardinaal  die  onlangs overleden is. Ik weet zeker dat  ze zeiden dat hij gestikt was in een kwartelei. Verdomme. Ik weet niet meer welke kardinaal dat  was en  waar hij vandaan kwam.’
‘Zet het uit  je hoofd,’ zei  hij. ‘We zoeken het  later wel op. Je bent beeldschoon.’
‘Dat is een kolossale  non sequitur,’  zei ze. ‘Maar  ik geloof niet dat  ik het erg  vind.’
Eindelijk weer een echte kus.
‘Ik was van  plan om hier beneden op de bank te slapen,’  zei  hij. ‘Echt.’
Anne glimlachte en schudde haar hoofd.  ‘Ik dacht het  niet.’
 
Ze  was  te gespannen, op te onbekend  terrein. Vrijblijvende seks  kende ze wel, maar dit niet. Tenminste  niet  zoals zij het op  dit moment beleefde.  Het gevoel van zijn  huid tegen de hare,  zijn warme  adem  in haar hals – er was iets glorieus dat  ze niet eerder  had gekend.  Ze  vond het doodeng en kon zich niet laten  gaan.
Toen ze het idee kreeg  dat hij zich inhield en al  tijden op haar  wachtte,  deed ze alsof.
Anne dacht  dat ze ermee weggekomen was, maar even later  trok hij haar  boven op hem. ‘Rustig aan,’ mompelde hij. ‘We hebben alle tijd.’
En die werd goed benut.
‘Oké?’  vroeg Geoff  na de tijd.
‘Meer dan oké,’ zei  Anne. ‘Geweldig.’  En omdat het te grandioos voelde, nam ze haar toevlucht  tot  humor.  ‘Zoals  een telefoniste zou zeggen, dank u wel voor  het wachten.’
Hij grinnikte. ‘Ik  had niet het gevoel  alsof ik  in  de wacht  was gezet.’
‘Dat is  ook niet zo.’
‘Weet ik.’
Ze lag inmiddels naast  hem  terwijl hij steunend op een elleboog  naar  haar keek. Hij boog zijn hoofd en kuste haar voorhoofd.  ‘Je bent echt beeldschoon,’ zei hij opnieuw,  en met zijn  vinger volgde hij de  vorm van  het glazen hartje dat  ze nog steeds droeg. ‘Mijn hele  leven hoor  ik al  van roodharige  vrouwen met  groene ogen, maar  tot nu toe had ik er nooit een ontmoet.’
‘Ik dacht  dat  je van  lange brunettes hield.’ Anne knikte naar de foto op het  nachtkastje,  die van hem  en  Emma, zijn overleden vrouw.
‘Oeps.  Die zou hier niet moeten  staan,  hè?  Het was niet mijn  plan  om…’
Ze onderbrak  hem  lachend. ‘Je hoeft je niet te  verontschuldigen,’  zei  ze. ‘Het spreekt voor je dat  je  dit  niet gepland hebt.’
‘Nou, ik had al  wel  bedacht dat als  ik kon  regelen dat er ingebroken werd in je flat en de sloten vervangen  moesten worden, je geen  andere  keus  had dan in  mijn  huis te overnachten. En wie  weet zou ik je dan mijn bed in kunnen praten.’
‘Slim bedacht,’ zei  Anne, ‘maar totaal onnodig.  Je hoefde het  alleen maar te vragen.’
Daarna spraken ze een tijdje niet, tot  Anne zo’n  half  uur  later  het  gesprek  weer  oppakte  alsof  er geen onderbreking was  geweest. ‘Ik  vind het  mooi  dat je haar foto hier  hebt.’
‘Hoe  bedoel  je?’
‘Onder  meer omdat de foto  daardoor speciaal is. Hij staat  niet beneden waar iedereen  hem kan zien.  Hier is hij  alleen voor jou. Bovendien  was ik  nieuwsgierig  hoe ze eruitzag.’ Emma, had Maggie gezegd, was te veel een carrièrevrouw voor haar  zoon, een  te grote persoonlijkheid, niet iemand die zou toegeven, laat staan tonen, dat ze hem nodig had, niet iemand die hij kon  beschermen. Was Anne, aan de  andere  kant, niet te kwetsbaar voor hem?
Haar  handen  lagen boven op de lakens, haar armband duidelijk  zichtbaar. Geoff raakte  hem aan. ‘Wanneer ben je gescheiden?’ vroeg hij.
‘Tien jaar  geleden.’
‘Dan moet je behoorlijk jong geweest zijn.’
‘Drieëntwintig,’  zei ze. ‘Als ik je  vertel dat we toen  al vijf  jaar getrouwd waren, weet je wel hoe het zit.’
‘Veel te jong,’ zei hij.  ‘Geen schijn van  kans.’
‘Hoe oud  was Emma toen ze stierf?’
‘Vierendertig. Twee jaar jonger  dan ik. Ze was  achtentwintig  toen we trouwden.’
‘Ouder  en wijzer.’
‘Ouder zeker.’
‘Geoff,  ik weet dat ze omgekomen is  bij een  auto-ongeval. Dat kwam ik op internet tegen. Maar… wie reed er?’
‘Ik niet, als je dat denkt.  Emma  was alleen. Wat, als  je haar kende,  niet  vreemd was. Hoe dan ook,  het schijnt dat ze werd afgesneden  door  een vent op een motor. Zij ging opzij en werd  toen  vol in  de flank geraakt door  een  vrachtauto  vol  kerstbomen.  Achteraf bleek dat de  chauffeur regelmatig gestopt  was om wat kerstvreugde  in te nemen.’
De  manier waarop hij  het voorval beschreef had iets routineus. Alsof  hij geoefend had om  alleen te zeggen wat hij erover kwijt wilde. Anne  vond niet dat ze het recht  had om door te vragen.  ‘Vreselijk,’ zei ze.
‘Ja, maar verleden tijd.’ Hij  kuste haar  opnieuw.  Op  de lippen  dit keer, maar zacht, zonder iets terug te  verlangen.
Het maakte dat ze  hem meer wilde  geven.
‘Toen  ik jonger was,’ zei ze, ‘draaide mijn hele leven  om motoren en motorrijders.  De snelheid, het  geluid, het  uitzinnige  ervan, dat  trok me aan. Motorrijders  leven in hun eigen  wereldje en volgen hun eigen regels. Later  gebruikte ik hen om te  ontvluchten aan  mijn vreselijke tante Sybil, en aan het  feit dat  mijn vader en moeder  dood  waren  en dat mijn  tweelingbroer bijna  vijfduizend kilometer bij me  vandaan in Californië  woonde. En toen verscheen  Zak Johnson op het toneel. Hij was de  stoerste en ruigste van  een heel  stoere en ruige groep. En ik,’  voegde ze eraan  toe, zo zacht dat  ze het  zelf bijna niet  hoorde, ‘was een  aanbiddende  groupie.’
‘Groupies  trouwen meestal niet met het object  van hun fascinatie,’ zei  Geoff.
‘Soms wel.’
‘Hoe oud was je toen, achttien?’
‘Nauwelijks. En ik  was tweedejaars  aan het Wellesley  College bij  Boston, met een beurs  die  zou worden stopgezet als ik trouwde. We  zijn daarom in het  geheim getrouwd en  hebben het stilgehouden. Ik  bleef studeren en niemand wist ervan. In het  begin was  het  leuk, maar het  zal je  niet verbazen dat de glans er al  gauw  af was. Hij verliet  me toen ik eenentwintig was  en  net aan  mijn  postdoctoraal aan BU begonnen  was.’ Haar rechterhand  omklemde  de armband rond  haar  linkerpols. Ze was helemaal tot  het randje gegaan, als een kind  dat flirt met  het gevaar.  Ze voelde  tranen achter haar ogen  prikken. Hopelijk had  hij het niet  gemerkt.
Geoff lag niet langer  naar haar  toe  gekeerd. Met  zijn handen achter zijn  hoofd  leunde hij  tegen het hoofdeinde en keek naar  het plafond. ‘Ik denk,’  zei hij, ‘dat  ik meer  bagage heb  dan jij.’
Oké,  hij had  het dus wel gemerkt. ‘Dat betwijfel ik,’  zei ze.
‘Echt waar. Emma en  ik  hadden  een enorme woordenwisseling  op de  dag dat  ze  stierf. Zeker niet de eerste.  Ik was  bezig  met wat een  feestelijke vroege kerstlunch  had  moeten worden. Als het  niet  was  uitgelopen op een schreeuwpartij,  was ze nooit het huis uitgerend en weggereden, of afgesneden door  een  motorrijder en aangereden door een  dronken vrachtwagenchauffeur.’
Ze  vroeg niet waar de  ruzie over ging. Te  veel emoties  deze  avond, te  snel achter elkaar. Haar hand omklemde nog steeds haar armband toen ze zei, ‘Het spijt me.  Van Emma,  de motorrijder… alles.’
‘Mij ook.  We voelen allemaal spijt, Anne. Zo  is het leven.’
 
De volgende dag in Bristol House, terwijl de slotenmaker bezig  was de nieuwe  sloten te plaatsen,  verbonden  ze de twee  kwarteleiverhalen aan elkaar. ‘Bingo,’ zei Anne toen de informatie op haar computerscherm verscheen. ‘De  Engelstalige  berichtgeving van  Radio Nederland, bespreking  van Nederlandse kranten. Dinsdag acht mei, dit  jaar. Uit De Telegraaf. De plaatsvermelding is Vlieland.’
‘Een van de  Nederlandse Waddeneilanden,’ zei  hij.
’“Zijne eminentie kardinaal Ruud de Boer,”’  las Anne  hardop,  ‘“werd vanmorgen vroeg dood aangetroffen in de boerderij waar  hij woonde sinds  zijn  aftreden als aartsbisschop van  Utrecht. Als jonge  man was De  Boer actief in het Nederlands verzet en  werd hij gevangengenomen en gemarteld  door de Gestapo.” Er staat  veel in over zijn carrière,’  zei ze terwijl ze  de woorden snel scande. ‘En  ze  zeggen  dat  hij  een van de meest  gerespecteerde stemmen was in de  post-Vaticaan II-kerk. Wacht,  hier  staat  het.  “Het ziet  ernaar uit dat  kardinaal  De  Boer gestikt is in een ei  van een  van de kwartels die hij fokte  sinds hij zich  na  zijn pensioen in de  geïsoleerde  gemeenschap had  teruggetrokken. Buren vonden  zijn lichaam nadat ze waren afgekomen  op het ongebruikelijke kabaal dat de  vogels maakten, waarschijnlijk  omdat deze al  drie dagen  zonder voer zaten.”’  Ze keek  op. ‘Wat denk jij?’
‘Ik weet het niet. Ik heb een paar  Nederlandse contacten. Zij kunnen het verhaal voor me natrekken en  ik zal mijn vriend  in Jeruzalem vragen  waarom  zijn  krant de kwarteleieren  niet heeft genoemd.’
Twee uitstekende ideeën.  Dus waarom  wilde Anne  op  dat moment eigenlijk alleen maar zijn haarlijn analyseren, en de manier waarop hij  zo nu en dan met een speciale, samenzweerderige grijns naar haar keek? En of ze gek was  om  te denken dat  dit misschien blijvend was? Toen hoorde  ze  Sidneys  stem. Iedereen wil leven in het moment, lieve Anne. Voor ons is het meer dan een wens, het is de enige manier om te  overleven.
 
Drie  dagen later ging haar  mobiele telefoon terwijl  ze aan het  laatste  stuk van haar  hardlooprondje bezig  was. Ze had ook niet  kunnen opnemen, maar het  was  Geoff.  ‘Maggie heeft ons ontboden om vanavond te komen  eten,’ zei hij. ‘Vroeg, omdat rabbi Cohen dan  ook kan  komen.’
Anne  stopte met hardlopen en  vergat zelfs  op de plaats te  joggen. ‘Hij komt ook? Dan  hebben ze de code  gekraakt.’
‘Ik denk  het wel.  Min of meer.’
‘Wat betekent dat? Hoe  kun je een  code min of meer  kraken?’
‘Ik  weet het niet. Maar Maggie zei dat  je er niet te  veel van moet verwachten.’
Anne wist niet  eens dat ze verwachtingen had, laat staan  dat ze wist wat die  waren.  Ze wist echter  wel dat ze  ontzettend nieuwsgierig was.  De rest van de dag verliep voor  haar  gevoel in slow motion.
 
Eindelijk was het zes uur ’s avonds. Ze  zaten aan Maggies ronde tafel een Chinese afhaalmaaltijd te eten,  terwijl Simon  Cohen zijn menukeuzes verklaarde. ‘Het is een  moderne interpretatie van  kasjroet, “koosjer  eten”, zoals men het noemt. Ik eet geen varkensvlees of  schaal-  en schelpdieren en combineer vlees niet met melk.  Voor de rest,  dat gedoe met aparte borden en  dergelijke…’  Hij maakte een  wegwerpgebaar  met  zijn hand.
‘Zijn kwarteleieren koosjer?’ vroeg Anne.  Geoff  had het kwarteleiverhaal verteld terwijl hij zijn moeder hielp in de keuken. Maggie  gooide  de aluminiumbakjes  van het  restaurant weg en stond erop hun  avondeten op  te dienen in  mooie  serveerschalen.
‘Kwarteleieren,’ zei Cohen, ‘zijn  parwe, neutraal,  zuivel noch vlees. Ik denk niet dat de  oude  rabbi’s ze als  een dodelijk  wapen beschouwden.’
Maggie maakte een  kleine cirkel  met haar duim en  wijsvinger. ‘Niet  groter  dan een kleine walnoot,’  zei  ze. ‘Hoeveel zijn  ervoor nodig?’
‘Om te stikken,’ zei Geoff, ‘is een genoeg.’  Hij  gebaarde  naar de restanten van  hun  avondeten. ‘Je kunt  zelfs stikken in een hapje  Generaal Tso’s Kip als het in  het  verkeerde  keelgat terechtkomt. Maar de kardinaal in Jeruzalem had zes kleine  gespikkelde eieren vastzitten in zijn  keel. Volgens mijn vriend de  verslaggever heeft de autopsie  dood door  verstikking uitgewezen.  De kwarteleieren  werden na zijn  dood in  zijn keel geduwd.’
‘Dus,’  zei Cohen, ‘een soort boodschap?’
‘Dat moet haast wel,’ zei Anne, ‘maar van wat of wie…’ Ze keek peinzend.
‘De officiële Israëlische lezing,’ zei Geoff,  ‘is  dat  het verhaal  wegens ruimtegebrek de volgende dag  niet in de krant stond. De officieuze versie is dat een hoge piet in het Vaticaan verzocht  heeft  het niet te plaatsen.  Vanwege de waardigheid van een  prins van de kerk, of zo.’
‘En  de prins  in kwestie,’ zei Cohen, ‘was vroeger  verbonden  aan de Geheime  Archieven?’
Anne knikte.  ‘Maar De Boer,  de  Nederlandse kardinaal, heeft nooit  een functie in het Vaticaan bekleed,  hij was geen academicus  en had absoluut niets te maken met  hun archieven, geheim of  anderszins.’
‘Maar  hij  zat in het verzet en werd  gevangengenomen door de  Gestapo.’  Maggie huiverde.
‘Mijn contact  in Den Haag,’ zei Geoff, ‘wist me te vertellen dat hij aan  beide handen zijn middel-  en ringvinger  miste.  En dat hij voor de oorlog concertpianist  wilde worden.  Wat hem veel aanzien gaf bij zijn collega’s.’
‘Maar,’  zei Anne, ‘tot  dusver zie  ik niets vergelijkbaars in de achtergrond  van kardinaal Falcone, al schijnt hij ook  een  invloedrijk man te  zijn  geweest.’
‘Er blijven  dus heel wat mysteries,’ zei  Cohen  terwijl hij op zijn horloge  keek. ‘Maar op  dit  moment hebben we geen tijd voor de  kwarteleieren.  Alleen  de code.’  Hij pakte zijn aktetas. Geoff begon de  tafel af te ruimen. Maggie zette haar montuurloze  bril op. Anne wachtte.
‘De Thora,’  begon Cohen, ‘bevat zeshonderddrie mitswot, geboden voor rechtschapen gedrag. Met de toevoegingen van enkele rabbi’s zijn het  er  in totaal  zeshonderddertien. Mitswot wordt vaak vertaald als  “wetten”, maar in het joodse denken zijn  het geen  verboden maar verrijkingen van  het joodse leven. De eerste honderdzestig mitswot houden  verband met de eredienst  in de Tempel.’
’Korbanot,’  zei Anne.
‘Rituele offers, ja.  Die, zoals  je  weet, niet meer worden uitgevoerd.  Sommige orthodoxen zeggen dat de Tempel pas herbouwd mag  worden na de komst van de  Messias. Anderen vinden dat  we verplicht  zijn  om de Tempel zo snel mogelijk te herbouwen. Een kleine maar  uitgesproken minderheid bereidt  zich  actief voor op de herbouw door alle voorwaarden te scheppen om de  oude tempelrituelen weer te  kunnen  invoeren. Jouw Stichting  Shalom, Anne, behoort tot  de  laatste  groep.’
‘Aan het extreme  uiteinde.’  Geoff was  teruggekeerd  uit  de  keuken  met een dienblad met vier mokken. ‘Het  is thee  geworden,’ zei hij, ‘omdat er  alleen  oploskoffie  is. Mijn  in Duitsland geboren moeder is bedorven door haar Engelse opvoeding.’  Hij boog omlaag en gaf Maggie een zoen  op  haar  wang. ‘Zelfs van degenen die de Tempel willen herbouwen vindt het merendeel dat Weinraub  en zijn kornuiten niet goed snik zijn.’
De  papieren die Anne bij  Geoffs moeder had  achtergelaten toen ze elkaar voor het eerst  ontmoetten, lagen nu verspreid over de  tafel.  Maggie pakte een ervan. ‘Dat zou  kunnen,  maar voor de papieren die de Stichting Shalom Anne heeft gegeven hebben ze  een juiste  vertaling  uit het Duits geleverd. Deze documenten zijn precies wat ze zeggen te zijn,  informatie over vijf zeldzame stukken judaïca die naar  verluidt  in 1535 door  de Jood van Holborn geschonken zijn aan de synagogen in Offenburg, Metz, Gerstheim, Breisach en’ – ze  aarzelde  even –  ‘en Freiburg.’
Anne  wilde net vertellen over de brief van Frau Wolfe uit Breisach,  de  oude  vrouw die zich  niets herinnerde van  een vragenlijst van de Stichting Shalom, maar Geoff  sprak voordat  ze de  kans kreeg. ‘Wacht eens even,  Maggie,’  zei hij. ‘Dat  is de stad waarvan jij me altijd verteld  hebt dat  je er vandaan  komt,  Freiburg in Breisgau.  De hoofdstad van het  Zwarte  Woud.’
‘Ja,’  antwoordde Maggie. En  zachtjes tegen Anne en rabbi Cohen: ‘Ik ben nooit  terug  geweest en  heb Geoffrey er nooit  mee naartoe  genomen.’ Ze huiverde.  ‘Ze hebben alles  verwoest. Ik  wilde dat  gewoon  niet  zien.’ Haar stem klonk nu weer  zakelijker.  ‘Sinds ten  minste de dertiende eeuw wonen  er joden in Freiburg. Ik  weet niet precies wanneer mijn familie gekomen is, maar ik  weet  wel dat mijn  vaders bedrijf honderden  jaren terug ging. Ze leverden decoratief zilverwerk over de  hele wereld. In  1936 namen de nazi’s onze  fabriek over.  Papa  mocht daar noch elders  werken. Twee  jaar later, tijdens de  Kristallnacht, werd de  oude synagoge van Freiburg gebombardeerd  door de stormtroepen. Ik  was  acht jaar en kon  de  vlammen vanuit mijn slaapkamerraam zien. Een paar minuten  later  kwam een  gojse vriend me  ophalen. Ik herinner me dat mijn vader me omarmde en vaarwel  zei en in  mijn oor  fluisterde.’
‘Dat heb  je me nooit verteld,’ zei Geoff.  ‘Wat  fluisterde hij?’
‘Het  is lang geleden, Geoffrey.’ Maggie schudde haar hoofd. ‘Even later kwam de Gestapo  om mijn ouders mee te nemen.  Ik heb ze nooit meer gezien.’
‘Die ene nacht,’ zei  Simon Cohen, ‘werden negentigduizend Duitse  joden gearresteerd  en  naar  concentratiekampen  gestuurd.  Meteen  daarna startte Groot-Brittannië  het Kindertransport.’ Hij legde zijn hand op die van Maggie.
Geoffs gezicht straalde een enorme woede uit.  Dit was  de reden, besefte Anne, waarom hij zo geïnteresseerd  was  in actualiteiten.  Politici hadden zijn familie onrecht aangedaan.  Zijn  levensmissie was om  de klootzakken verantwoording  te  laten afleggen. Het was precies  zoals Maggie had  gezegd… onrecht  ongedaan maken was onderdeel van Geoffs DNA.  Ze keek beurtelings hem en zijn  moeder aan.  Maggie keek  naar Anne, niet naar haar  zoon. Zie je wel, zeiden haar ogen.  Dat zei  ik toch?
Geoff  leunde naar voren en tikte  op de papieren. ‘Ik  snap  iets niet.  Werden niet bijna alle  synagogen in Europa vernietigd  door de nazi’s?’
‘Niet allemaal,’ zei Anne. ‘Om  een of andere  reden  zijn  een  paar oude  gebouwen de dans  ontsprongen.  Tegen  de tijd  van de  Kristallnacht  was  Hitler al  vijf jaar rijkskanselier. Veel joden wisten wat er ging  komen en hadden  hun meest waardevolle spullen verborgen, eeuwenoude thora’s en dingen  zoals de hier genoemde voorwerpen.’ Ze  wees naar de documenten.
‘Dat,’ zei Cohen,  ‘maakt absoluut deel uit  van het joodse DNA. Er  gaat  een legende dat koning Salomo, die de  Eerste Tempel liet  bouwen, talloze geheime tunnels en  doorgangen in de  aarde creëerde. De originele Thora en de Ark  des Verbonds  zouden  zich daar nu bevinden, wachtend op het moment dat de Tempel herbouwd  is.’
‘Indiana Jones,’  zei  Geoff.
Cohen  glimlachte. ‘Zonder  de jungle.’ Hij  keek weer op zijn  horloge. ‘Er is nog iets  dat  niet  vergeten moet  worden. De voorwerpen die deze gemeenten bezitten’  – hij  tikte op de stapel  documenten –  ‘zijn allemaal waardevol van  en op  zichzelf. Zelfs als het oude vervalsingen uit de zestiende eeuw betreft  – wat op zich mogelijk is – zijn ze vakkundig volgens  de beschrijvingen gemaakt en inmiddels  minimaal  vijfhonderd jaar oud.’
‘Dus zijn ze tegenwoordig een  fortuin waard,’ zei Geoff. ‘Denkt u misschien  dat het  Philip Weinraub daar om te doen is?  Een  paar voorwerpen van museumkwaliteit?’
‘Onzin,’ zei  Maggie.  ‘Hij  is miljardair.  Hij kan al  het  goud en  zilver kopen dat hij wil zonder al  dit gedoe.’
‘Hij heeft ook genoeg  geld om de herbouw van de Tempel  te  financieren,’  zei Cohen. ‘Of  in ieder  geval een deel ervan. En als hij het niet kan,  zijn er  anderen die dat wel kunnen.’
‘Maar  geld is  niet  het  probleem,’ zei  Anne. ‘Ze moeten herbouwen op  de Tempelberg.’
Cohen knikte. ‘Precies. En  dat brengt twee  problemen  met  zich mee.  Ten eerste,  joden geloven dat  de Heilige  Tempel letterlijk het huis van God  op  aarde was  en de  locatie wordt tot in detail beschreven in  de Thora. Hij moet daar en nergens anders staan.’
‘Maar,’ zei Geoff, ‘blijkbaar weten  ze  niet  waar  “daar”  is.’
‘De precieze locatie staat  inderdaad ter discussie,’ beaamde rabbi Cohen. ‘Maar deze bevindt zich ofwel onder de Rotskoepel, ofwel onder de moskee  die bekendstaat als de Al-Aqsa.’
‘En  als  de Israëliërs de Arabieren van de Tempelberg  willen verdrijven  om dat uit te vinden…’ Maggie huiverde.
‘Dat wordt oorlog,’ zei Cohen. ‘Niets minder. Goed,  het wordt al laat en we  zijn nog niet toegekomen aan wat Maggie  en ik  jullie willen  vertellen.’ Hij haalde een tweede  stapel papieren  uit zijn aktetas.
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 ‘Zoals jullie weten,’ zei rabbi  Cohen,  ‘waren we  er vrij snel achter dat de getallen in  de  documenten  een  code bevatten.’
‘Want,’  zei Maggie,  ‘hoewel negenennegentig  procent van wat jij, Anne, me in eerste instantie gaf correct vertaald is,  komt een  aantal  van de getallen in het Engels  niet  overeen met die in  het Duits.’
‘We vermoedden vanaf het begin,’ zei Cohen, ‘dat we te  maken hadden met een code  die leek op een code waaraan we eerder gewerkt hebben,  gebaseerd op kabbala. En een  van de elementen daarvan is een geavanceerd numerologisch  systeem.’
‘Maar,’ zei  Maggie, ‘als je  uitgaat van  een verband met het kabbalistische  gematria, de numerologie  van  kabbala,  heb je  te  maken met  het feit  dat het  Hebreeuws geen numerieke  symbolen kent. Alleen letters. Je moet de  getallen omzetten naar de Hebreeuwse letters in plaats van andersom, zoals  met de meeste codes.’
Allebei leken ze jonger te worden terwijl ze spraken,  dacht Anne. En Cohen  bleef zijn hand  op die  van  Maggie leggen, hield contact met haar  terwijl hij  sprak. ‘Vandaar dat Maggie en  ik,’ zei hij, ‘begonnen zijn met wat we wisten, en hoewel het veel  tijd  kostte, was  het niet echt  moeilijk.’
‘Maar,’  zei Maggie, ‘toen we  zeker wisten dat we het alfabetische equivalent hadden van elk van de gecodeerde getallen, bleek het helaas koeterwaals  te  zijn.’ Ze trok haar hand terug  om haar bril weer op te  zetten en een van  de papieren te  pakken. ‘Als  ik “m-d-x-x-x-v” zeg, betekent  dat niets,  toch?’  Ze wachtte niet op een antwoord. ‘Maar  als ik het zo laat  zien’ – ze schoof een vel papier  over tafel zodat zij de letters  MDXXXV konden  lezen – ‘wat  denken jullie  dan?’
‘Romeinse cijfers,’ zeiden Anne en  Geoffrey tegelijk.
‘Ja,’ zei Cohen. ‘Na veel  moeite komen wij met de  Romeinse  cijfers voor 1535,  een jaartal dat  ook  al veelvuldig  genoemd wordt in de documenten.’
‘Het  jaartal  dat in  verband wordt  gebracht met deze zogenaamde Jood van Holborn en  zijn geschenken,’  zei Maggie. ‘Dat we  al  kenden.’
‘Het is ook het  jaar waarin de eerste kartuizermonniken in Tyburn werden geëxecuteerd,’ zei Anne. ‘Is dat relevant, denkt  u?’
Cohen wuifde de vraag weg.  ‘Relevant is dat het bijna negen uur is. Ik moet er  echt vandoor, dus  ik  zal  jullie nog snel  zo veel mogelijk vertellen. Bij de  meeste  codes ontwar  je  de  kluwen steeds verder, en  hoe  in  elkaar gedraaid  en  complex de draden ook zijn, meestal leiden  ze je van  het  ene naar  het  andere in  een soort logische aaneenschakeling. Heel  af  en toe  schiet wat ik de fysieke logica noem tekort.  In die gevallen  kun je de puzzel alleen oplossen met een sprong  van  de verbeelding, een plotseling inzicht.’
‘Zoals dat van  de Pool in 1939,’ zei Geoff.
Maggie  en  rabbi  Cohen  knikten gelijktijdig. Anne  keek verbaasd. ‘Sorry, maar dat begrijp ik niet. Welke  Pool?’
‘Weet je nog,’ zei Maggie, ‘dat we  vertelden  dat Bletchley de  zogenoemde Enigmacode  had gekraakt?’ Anne knikte. ‘De  sleutel tot de originele Enigmacode was  de positie  van medeklinkers op het toetsenbord van een typemachine,  q-w-r-t-y, enzovoort. Maar  in ‘39,  nadat de geallieerde codebrekers daar achter waren gekomen, kwamen ze nergens meer met de  toetsenbordbenadering. Toen  herinnerde een Poolse  wiskundige zich dat  de Duitsers  een zeer logisch denkend volk zijn, georganiseerd. Dus waarom  ervan uitgaan dat ze nog steeds het  onlogische toetsenbordsysteem  gebruikten? Waarom niet het gewone alfabet?’
‘Ik neem aan  dat hij gelijk had,’ zei  Anne.
‘Absoluut  gelijk,’ zei de rabbi. ‘De sleutel tot de  Duitse code bleek het gewone  alfabet te  zijn. Zodra ze  dat  wisten,  had  Bletchley  Enigma gekraakt en konden  ze  elke  versleutelde  boodschap die ze ondervingen ontcijferen.’
‘In feite,’  zei Maggie, ‘worden de meeste codes gekraakt dankzij inzicht  in de  interne  logica van degene die de code heeft opgesteld.  Codes zijn het product van een  manier van  denken, een visie op de wereld. Goede codebrekers  kunnen in het  hoofd van een ander  kruipen. Op  basis van waar  we het eerder over hadden, dierenoffers  en  geheime tunnels waarin  de originele Ark des  Verbonds wordt  bewaard, zou je misschien denken dat joden geen  logisch  denkend volk zijn, maar dan heb je het mis. Als je  hun  eerste aanname accepteert, zijn  ze uitermate logisch denkend.  En  wat betreft  joden die  in kabbala geloven, alle waarheid is  terug  te vinden in  de Bijbel.  De  ware kabbala  is een systeem om verborgen  betekenissen te  ontcijferen in wat gezien  wordt als het woord van God.’
‘En aangezien we  al  wisten,’ zei Cohen, ‘dat de zoektocht die  Anne  naar  Londen heeft gebracht  draait  om  korbanot, rituele offers, moesten we daar ook rekening  mee houden. Maggie  en  ik hebben  gekeken wat  er zou gebeuren als we de Romeinse cijfers niet zouden  interpreteren  als  duizend vijfhonderdvijfendertig maar als  een  reeks opzichzelfstaande  getallen.’
‘Ons  eurekamoment,’ zei  Maggie.
‘Want,’ verklaarde Cohen,  ‘als 1535 weer  wordt  gelezen als een-vijf-drie en  vijf, kunnen  ze in verband  worden  gebracht met de mitswot van de  joodse wet, de geboden voor rechtschapen gedrag. En zoals ik eerder  vertelde, hebben  de eerste honderdzestig  van  deze mitswot te maken  met de  eredienst in  de Tempel, de enige plek  waar  rituele  offers gebracht kunnen worden.’
‘Wij hebben  deze geboden geïsoleerd,’ zei Maggie,  ‘en ze op elke denkbare wijze  bekeken, maar konden er nog steeds geen wijs  uit worden.’
‘Totdat  Maggie,’  zei Cohen, ‘een briljante ingeving  kreeg’ – hij keek  weer  op zijn horloge –  ‘en  ik moet echt gaan, dus ik houd  het kort. In Bijbels Hebreeuws zijn klinkers geïmpliceerd maar niet uitgeschreven. Er staat een teken, zoals een apostrof, om aan  te  geven dat op een bepaalde positie een klinker moet staan.  Wat ons  brengt  op onze resultaten. Als je de  tekst van de gespecificeerde  mitswot zodanig  leest dat je de  eerste  ontbrekende klinker in het eerste woord  neemt,  de vijfde  ontbrekende klinker in het tweede, de derde ontbrekende klinker in het volgende  woord… een-vijf-drie-vijf. Snappen jullie het?’
Ze knikten.
‘Mooi.’ Cohen stond op en begon zijn papieren bij  elkaar te rapen. ‘Nu weten jullie net zoveel als Maggie en ik.’
‘Maar we weten niets.’  Anne proefde  teleurstelling.
Maggie  klopte zachtjes op haar hand. ‘Dat bedoelde Simon ook,  schat.  Ik zal  jullie zo de laatste details vertellen.’
Cohen stopte zijn papieren in zijn aktetas.  Maggie  stond op  en liep  met hem naar  de deur.  Hij kuste  haar  voorhoofd.  Zij raakte zijn arm  aan. Hij vertrok  en Maggie kwam terug naar de tafel. ‘Ik had kunnen  weten  dat die troel  niet zou gaan,’  zei ze.  ‘Zelfs nu nog niet.’
‘Ik  neem aan,’ zei Geoff,  ‘dat de troel in  kwestie rabbi Cohens  ernstig  zieke vrouw  is.’
‘Natuurlijk.  Al die  jaren geleden zei ik tegen Simon dat ik  niet de vrouw van een rabbi  wilde zijn, dat  het een idioot  idee was  en dat hij er nog maar eens goed  over  na  moest denken. Toen  ontmoette hij haar, de  dochter van een rabbi. En  nou gaat ze maar  niet dood, ze kwijnt langzaam weg  met alzheimer. Wacht  maar af, ze overleeft  me  nog.’
Noch  Anne,  noch Geoff zei  iets. Maggie droogde haar ogen,  zette haar  bril op en pakte  de papieren. ‘We hadden  het over de klinkers. Ze zijn  het enige wat  we hebben  en ze  zijn allemaal gelijk. A-a-a-a  en nog meer A‘s.  Volg  het  systeem van  de een-vijf-drie-vijf-code door die eerste honderdzestig  Bijbelse wetten die verband houden met het offerritueel in de  Tempel, en je krijgt steeds hetzelfde,  a-a-a.’
‘Wat betekent  het?’ vroeg Anne.
‘Ik heb geen idee. Simon  ook  niet. We  hoopten dat jij dat  wist.’
 
Dom Justin
Vanuit de Wachtplaats
Zonde heeft  mijn ziel verwoest. Drie dagen  lang heb ik mijn voedsel  bestrooid met as en rond mijn dij een metalen boeteketting  met punten  gedragen, zo strak dat er bloed vloeide. Toch bleef  mijn misstap als  een molensteen  om  mijn nek  hangen. Ik kon  de  moed echter niet  opbrengen  om mijn  geweten te  ontlasten door te biecht te gaan.
God help  me, ik had  meer  angst  voor de marteling van de brandstapel dan  voor de  eeuwige vlammen van de hel. En  ik wist dat in  het Charterhouse een  dergelijke  schennis van  deugd het biechtgeheim in gevaar zou  kunnen brengen. Mijn laffe redenering was dat ik beter  de rechtvaardigheid van  de zachtaardige Jezus tegemoet kon  treden dan de toorn van  mijn  meester, die – als hij zou horen dat ik de  beloning had genomen die hij in gedachten had  voor zijn kwalijk riekende secretaris – zo woedend  zou worden  dat hij prompt het bevel zou tekenen  dat  mij een gruwelijke  dood zou injagen.
Ik bedacht  dat ik mogelijk  het graf zou  ingaan met deze  zonde op mijn ziel.  Het maakte  niet uit dat  Rebecca de verleidster Eva was en  ik de zwakke Adam en dat zij zekerlijk meer schuld had. We zouden  allebei tot in de eeuwigheid branden. En  naast deze vreselijke  waarheid was  er  een tweede  mysterie.  Wie had mij gezonden om deze vreselijke misstap te begaan? Iemand moet dit gedaan  hebben, aangezien op die avond alles anders  was dan daarvoor.
Op  de dag van mijn  ondergang had  ik een  gespikkeld ei gevonden in de mand waarin zich mijn middagmaal bevond.  Die avond ging  ik nietsvermoedend via de  gebruikelijke route naar het  huis van de Jood. Toen  ik daar  arriveerde was zijn  deur dicht en vergrendeld, terwijl die normaal  gesproken op een kier stond op avonden dat ik ontboden  werd,  zodat ik  naar binnen kon  gaan zonder  de aandacht te trekken. Hoewel deze afwijking  van de  gebruikelijke procedure  mij verraste, volhardde ik  in mijn onschuld  en klopte aan.
Rebecca kwam aan de  deur, niet de Jood zelf. Ik had haar duidelijk uit  bed  gehaald. Haar  haren hingen los en ze droeg  een wijder  hemd dan normaal,  en  de volheid  van  haar niet-ingesnoerde borsten ontging  mij niet. Bovendien zag ik over haar schouder  de gloeiende as  van een getemperd vuur. Wat haar  vader de  Jood betrof, die was nergens  te bekennen.
‘Ik  ben ontboden,’ fluisterde  ik  terwijl ik over  mijn schouder  keek en half verwachtte  dat de soldaten van de koning eraan  kwamen om  ons te arresteren.
‘Wij hebben geen bericht gehad.’
Ik dacht aan het gespikkelde  ei en hoe het elke  keer  dat  het  de afgelopen vier jaar verscheen hetzelfde betekende. ‘Dat is onmogelijk.’
‘Het is waar en dus mogelijk.’
Ze kwam dichterbij.  Ik rook haar geur en voelde  de warmte van haar adem. Ze  keek omhoog en omdat er een reepje maan  was verschenen, kon ik zien dat ze  onlangs was geslagen.  Ik had haar nooit eerder zo  gezien. ‘Wat is  er gebeurd?’  vroeg ik terwijl het gevoel me  bekroop dat  al deze onregelmatigheden een voorbode waren van groot onheil. ‘Heeft  je vader je geslagen? Waarom?’
‘We kunnen niet praten hier.’  Ze  duwde me  van de drempel  terwijl  ze sprak en trok de deur achter zich dicht.  Het was niet laat  genoeg om zeker  te zijn dat er niemand buiten was  en ons  bespioneerde,  dus  moest  ik  haar wel volgen naar  het bosje  tussen  het huis  en  de rivier.
We zeiden niets tot  we verborgen werden door  de bomen. Toen sprak ze tot  me. ‘Ik ben toegezegd aan Timothy Faircross. Ik moet met  hem  trouwen omdat ik niet  moedig genoeg  ben voor de brandstapel.’
‘Waar heb je het over?’ Ik herkende de  naam niet, maar de manier waarop  ze  sprak, vlak en zonder emotie,  vond  ik angstaanjagender  dan wanneer ze geschreeuwd had, wat  ze enige seconden  later deed.
‘De stinker!  De stinker! De  stinker!’  gilde Rebecca, en ik realiseerde  me  dat ze moest trouwen met het  pokdalige schepsel dat omgeven werd  door  een stank  die zijn komst van tien meter afstand  aankondigde. Ik moest altijd kokhalzen  in  zijn aanwezigheid, hoewel ik  nooit meer  dan  een  paar minuten in zijn  buurt  was. Rebecca was ertoe veroordeeld bij hem in huis te wonen,  haar  maaltijden met hem te nuttigen, het bed met hem te  delen, haar benen voor hem te spreiden,  zijn  kinderen te  baren.
Ik kon niet  anders  dan  medelijden met haar hebben, maar toen ze haar ellende bleef uitschreeuwen,  vreesde ik dat we  gehoord zouden worden en  stapte ik op haar af en legde mijn hand over haar  mond. Ik  deed  dat enkel om ons beiden te beschermen,  maar zij nam de gelegenheid te baat om  de rok van haar nachtkleed op te tillen en haar heupen  tegen mij aan  te duwen.
Daarna  verloor  ik  mijn verstand en liet me  door haar  op de grond trekken en  deed  vervolgens alles  waar onze menselijke  natuur ons toe  drijft. In  die momenten  van  gekte verheugde ik me  in het  feit  dat  haar vlees weerstand  bood en dat ik,  niet  de gepokte Faircross,  haar eerste was.
Pas  nadat  ik mij terugtrok en het enorme  gewicht  van mijn  zonde voelde, deed ik  wat  ik meteen had moeten doen. Ik besefte  dat  ik op een of andere wijze misleid  was en  vluchtte  weg van de  plek alsof  de duivel me op de hielen  zat.
 
 ‘Een van  de  eerste dingen die je leert in kunstonderwijs,’  zei Anne, ‘is  het  verdwijnpunt. Het punt waar  evenwijdige perspectieflijnen elkaar snijden.’
Ze zat aan het granieten  aanrecht  in de keuken  van Orde  Hall 29 en  keek hoe Geoff met zijn espressomachine  in de weer was om de cafeïneshot te maken die hij niet gehad had  na  de Chinese afhaalmaaltijd bij Maggie. ‘Het verdwijnpunt,’ zei  ze, ‘ziet er zo uit.’
Anne schetste snel een paar  potloodlijnen op een servet en hield  het  hem toen voor. Ze had een driehoek  getekend waar een aantal lijnen  doorheen liep. ‘Deze’ – ze  gebruikte het  potlood  als aanwijzer – ‘worden  orthogonalen en  transversalen genoemd. Dit’ – ze wees naar de lange lijn die ze langs de punt  van de  driehoek  getekend had – ‘is de horizonlijn, ook  wel het vertepunt genoemd. En dit  hier’ – het potlood  tikte op  de plek waar  de lijn en de  driehoek elkaar raakten –  ‘is het verdwijnpunt. Zie  je?’
Geoff  boog zich over  haar  schets. ‘Ik  zie  dat je  de illusie  van driedimensionale  diepte hebt gecreëerd. Knap.’ Hij draaide zich weer om naar het espressoapparaat  en pakte er een klein kopje zwarte koffie onder vandaan.
Anne pakte nog een  servet en begon gespikkelde eivormen te  tekenen.
‘Kwarteleieren?’  vroeg  hij.
‘Ja. Fascinerend,  maar  het heeft niets te maken  met Weinraub.’  Ze  schoof  de tekening weg. ‘Geoff, ik begin zo langzamerhand te  denken dat ik  straks behoorlijk spectaculair materiaal heb voor  een artikel,  wat de A’s  ook mogen betekenen.’
‘Best  mogelijk. Twee codes, het  bestaan van enkele opmerkelijke  judaïca…’
‘Maar hoe’  – Anne pakte opnieuw het servet  waarop  ze  het verdwijnpunt had  getekend – ‘passen de gebeurtenissen in Bristol House hierin? Waar komt het  allemaal samen?’
‘Geen idee,’ zei hij.
‘Het kan geen toeval zijn dat al deze  dingen zich op hetzelfde  moment afspelen. Dus waar  komen  ze bijeen?’  Ze pakte  een nieuw servet en begon  zo fanatiek  te  tekenen dat het grafiet in het potlood hoorbaar brak.
‘Maak je nou niet  zo druk,’ zei  hij en schoof de stapel  servetten buiten haar bereik.  ‘Ik  krijg het gevoel dat er  beweging in  zit.  Dat alles  zich zal… ontvouwen, als het ware. Maar  niet vanavond.’ Hij boog  naar haar toe en  kuste  haar. ‘Ik stel voor dat  we vanavond naar boven gaan en  dit alles  een  tijdje vergeten.’
 
Hij bleef langer dan  normaal  in de badkamer. Toen hij weer naar  buiten kwam,  rook hij naar musk met een noot van grapefruit.
‘Als ik geweten had hoe heerlijk je scheerzeep ruikt, was ik minder enthousiast geweest over je trendy  stoppels,’ fluisterde  ze  terwijl  ze haar handpalm  tegen zijn gladgeschoren wang drukte.
‘Soms,’ zei hij, ‘is glad beter.’
Ze wist  al dat  hij  zowel een creatieve als een attente minnaar  was,  maar  nog niet  hoe genereus hij kon zijn.
In het begin vond ze het moeilijk om het  geschenk dat hij haar aanbood simpelweg  aan te nemen. Te veel  jaren van  seks in plaats van de liefde  bedrijven. ‘Ontspan  je,’  fluisterde hij. ‘Laat  je meevoeren  op  de golven.  Tenzij… wil je  liever dat ik  stop?’
‘Ga  alsjeblieft door.’ En na afloop: ‘Dat was  geweldig. Ik heb nog nooit… dankjewel.’
‘Ik  moet jou bedanken. Echt.’  Hij volgde haar kaaklijn met een knokkel.  ‘Zullen  we nog een keer? Ik ken  een  trucje met  ijsklontjes  dat…’
Haar mobiele  telefoon ging. Hij  lag op de tafel  naast het bed, ze pakte hem  en keek naar de  nummerweergave.  ‘Weinraub.’
‘Jezus, het is bijna  middernacht.’
Anne dacht  even na en  klapte de  telefoon  toen open. ‘Het  is laat, meneer Weinraub. Ik lag al  te slapen.’
‘Het spijt me dat ik u stoor, dr. Kendall.’  Ze hield haar telefoon een beetje scheef in de hoop  dat Geoff het ook kon horen. Hij  boog  dichterbij, leunde weer terug  en  schudde zijn  hoofd.  Anne klemde de telefoon tegen haar oor. ‘Hoorde u wat ik  zei?’  vroeg  Weinraub. ‘Ik bel  over  een  urgente  kwestie.’
‘Wat  voor  urgente kwestie?’
‘Dat zeg  ik  liever niet over de telefoon. Ik kom naar u  toe. Ik ben  maar een paar  minuten verwijderd van Southampton Row.’
Als ze  zei dat ze niet in Bristol House was, gaf  hem dat vrij spel  om een  tweede keer te laten inbreken.  Maar haar laptop  was hier in Geoffs  huis.  Bovendien waren de sloten vervangen. ‘Ik ben niet thuis, meneer  Weinraub.’
Geoff trok een gezicht. Anne  haalde  haar schouders op. Het  duurde een paar seconden voordat Weinraub antwoordde. ‘Ik begrijp het.  Dat  denk  ik tenminste.’ Ze zag bijna voor zich hoe zijn dunne  lippen zich afkeurend  samenpersten en hoe zijn hypnotiserende ogen  haar indringend aankeken. ‘Dan moet  het maar wachten tot morgen,’ zei hij.  ‘Ik ben morgenvroeg  om precies acht  uur bij mevrouw Waltons appartement. Wees alstublieft op tijd.’
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Zelfs toen ze nog dronk,  gebruikte Anne nooit een  wekker. Ze zei gewoon tegen zichzelf dat ze op een  bepaalde  tijd wakker moest worden  en dat lukte altijd prima.  Om twee minuten over zeven stond  ze  in Geoffs huis onder de douche.
Zachtjes als een kat was ze  de badkamer ingeslopen om hem  niet wakker te maken, maar toen  ze terugkwam in de slaapkamer om snel haar spijkerbroek te pakken, was het  bed  leeg en  hoorde  ze  James Blunt op de geluidsinstallatie. De geur van  koffie begeleidde haar de  trap  af.
‘Het spijt me dat je door  mij zo vroeg op  bent,’ zei ze. ‘En hopelijk  is het goed dat  ik  deze even  leen.’ Ze droeg een van zijn blouses, gesteven zoals allemaal, wit met een  dun  blauw  streepje  en  een kleine versie van  zijn drielettermonogram op het extradiepe borstzakje geborduurd. ‘Mijn blouse,’ verklaarde ze,  ‘is  versierd met Chinese saus.’
’Saw an angel, of that  I’m sure…’
‘Die  blouse staat jou veel beter  dan  mij. Hou  hem maar.’  Hij schonk koffie voor  haar  in  en liet haar zelf melk toevoegen. ‘Eet je  pap als ik  dat maak?’
Anne schudde haar  hoofd. ‘Veel te vroeg om  te  eten.  Maar bedankt voor de koffie.’
‘Nog steeds geen idee wat Weinraub wil?’ Daar hadden ze de avond ervoor  na het  telefoontje zo’n  twintig minuten over gespeculeerd. Daarna waren ze,  zonder antwoorden, in slaap  gevallen.
‘Totaal  niet,’ zei Anne.
’My life is  brilliant.  My love is  pure.’
Geoff  hield een mok koffie tussen beide  handen – zijn verbod op  espresso in  de vroege ochtend nalevend –  plantte  zijn  ellebogen op het granieten aanrecht, boog naar haar  toe en  gaf  haar  een naar  koffie geurende kus op haar lippen.
‘Je  hebt er een van me te goed,’  zei  ze.  ‘Ik zal het  niet vergeten.’  Hij keek haar  verbaasd  aan. ‘Gisteravond,’  zei Anne.  ‘Jij bent niet aan de beurt gekomen.’
‘Ah, gisteravond.’ Nog  een zoen met de  geur van koffie. ‘Regel nummer een,’ zei hij. ‘Geen  score bijhouden.  We hebben  tijd genoeg.’
‘Voor de ijsklontjes?’
‘Zeker voor  de ijsklontjes.’
Volgens  Sidney O’Toole verdween het gevaar nooit. Je  kunt iets verder van de afgrond gaan staan, lieve  Anne, maar  hij  is er  altijd. Nou, Sidney wist niet alles.  Ze  ging  niet terug naar de hel.  Vier jaar zonder alcohol zouden er vijf worden, dan zes,  en uiteindelijk zestien of  zelfs zestig. Dat  Geoffrey  Harris net  zo zeker leek  te  zijn van haar balans als  zij  deed haar enorm goed, maar wat  ze  zei was:  ‘Als de  vrouw  die me vanuit Breisach geschreven  heeft het  bij  het juiste eind heeft, is Weinraub mogelijk niet op de  hoogte van de  code in de documenten.’
Geoff  dacht even na. ‘Dat hoeft niet. Volgens mijn  moeder en rabbi Cohen stond  de code wel in de Duitse documenten, maar was hij in de Engelse  vertaling  veranderd, waarschijnlijk om hem  te verdoezelen. Zelfs  al heeft Weinraub bestaande onderzoeksresultaten gejat en jou verteld dat  ze het werk  van zijn  Stichting  Shalom waren, dan hebben hij en zijn mensen waarschijnlijk wel de vertalingen gedaan die voor jou bestemd  waren. Hij heeft  de code verhuld omdat hij dat wilde.  Dus wist  hij dat  die er was.’
Anne dacht  na. ‘Je  hebt gelijk. En we weten zeker  dat hij de inhoud van mijn laptop heeft.’
‘Negenennegentig  procent zeker,’ corrigeerde Geoff.
‘Dat is zeker genoeg. Dus… de  gestippelde code bewijst dat  er  in  1530 in Londen mensen  geïdentificeerd waren  als  joden  en bevestigt in  die zin het verhaal van de Jood van  Holborn. Maar  Weinraub  zegt dat hij daar nooit aan getwijfeld heeft.  Hij wil dat ik iets  anders achterhaal, de herkomst  van  de  geschenken van de Jood  van Holborn.  Waar hij ze vandaan heeft.’
‘Ik herhaal het nog maar een keer… Indiana Jones.’
‘Zonder de jungle,’ zei Anne. ‘Maar ik ben een vrouw,  dus dan moet het Lara  Croft zijn.’
‘Ik  ben het  eens  met het deel  over de vrouw.’ Met één vinger  volgde hij haar  halslijn door de open  boord van de blauw met  witte  blouse.
Anne greep zijn  hand, kuste die en duwde hem toen weg. ‘Wat heeft Weinraub bereikt door iemand in mijn huis te laten inbreken? Ik weet nog steeds  niet waar de buit vandaan komt, en daarover stond niets op  mijn  laptop.’
‘Dat kon hij van  tevoren niet weten.’
‘Maar  hij heeft me drie maanden gegeven voor de opdracht.  Waarom nam hij een risico – en iemand laten  inbreken  op mijn laptop  terwijl  ik  sliep moet toch een risico zijn geweest – zo vroeg in het spel?’
‘Dat,’ zei Geoff, ‘is een verdomd goede vraag. Waar komt  die  urgentie opeens vandaan?’
‘Ik heb geen idee,’ zei Anne, ‘maar daar  kom ik wel  achter.’ Ze stond  op en liep  naar de keukenkant van  het aanrecht om haar mok nog eens te vullen. De grote schoolklok die een analoog modestatement op het soffiet boven het aanrecht maakte, gaf twintig voor acht  aan. ‘Ik moet gaan.’
‘Ik  ga met je mee, oké?’
‘Daar hebben we het  al  over gehad. Als ik  jou  meeneem, weet  hij  meteen dat  ik  iets op het spoor ben en dat jij erbij  betrokken bent.  En zoals je  zelf eerder al zei, ben  je  niet bepaald onbekend,  meneer  Geoffrey Harris.’
‘Maar Weinraub…’
’… is geen  gevaar voor  mij. Als hij me kwaad wil  doen, zou hij daar  iemand  voor inhuren en komt hij niet naar het huis dat hij  voor me geregeld heeft  om het zelf te doen. Dat is waanzin.’
Geoff knikte bevestigend, maar  leek  er niet gelukkig mee.
 
Dom Justin
Vanuit de  Wachtplaats
Op deze plaats tussen schaduw en het ware licht  heb  ik vernomen  dat de zonde bestaat uit het breken  van  de gelofte. Ik huiver  nog  steeds om te verhalen over mijn beproeving in die tijd.  En de  vrouw… ik huiver ook  voor haar. Ze beweegt  zich in en uit mijn zicht en  soms kan ik haar  niet vinden, maar  de keren dat ze wel verschijnt, zie ik  hoe ze omringd wordt door duisternis en kwaad.  En de dreiging van vernietiging.
 
Anne kwam om vijf  voor  acht bij Bristol House aan.  De vroege post was al bezorgd. Er lagen vier enveloppen op de vloer. Anne bukte om  ze op te  pakken en deed  tegelijkertijd  de radio’s aan in wat inmiddels  een automatische beweging was geworden. Twee  waren reclamefolders. De overige waren brieven met  buitenlandse postzegels.  Bij nadere inspectie zag  ze  dat de  ene afkomstig  was uit Metz en de  andere uit Offenburg.
Bingo, dacht ze. Twee voor de prijs van één. Op hetzelfde moment ging echter  de deurbel.  Ze  had alleen tijd om de brieven  in haar draagtas te duwen voor ze haar werkgever binnenliet.
 
‘Ik realiseer me dat het vroeg is,’ zei Philip Weinraub. ‘Ik hoop dat  het uitkomt.  Er is een zekere mate van  urgentie.’
Het was Anne  maar  al te duidelijk dat het  hem niets kon  schelen of  zijn  bezoek uitkwam of niet. Hij negeerde  haar zo’n  beetje  terwijl  hij snel door Bea Waltons salon liep en de schilderijen een voor een bekeek alsof hij  in  een galerie  was. De meeste kunstwerken waren oud en waardevol, maar Anne had  alles  goed bekeken  en was  niets speciaals tegengekomen. ‘Geen probleem, meneer Weinraub, maar… mag ik vragen wat de urgentie is?’
Hij  negeerde haar vraag en  ging  gewoon door met  zijn inspectie  van mevrouw Waltons schilderijen en foto’s. ‘Deze niet,’ mompelde hij een keer zachtjes. Vervolgens  draaide  hij zich  abrupt naar haar om: ‘Wat zijn uw  plannen voor vandaag, dr. Kendall?  Ik heb  me vaak afgevraagd  hoe  historici hun  werk precies doen. Gaat u urenlang muffe oude documenten bekijken?’
‘Oude  documenten zijn  zelden muf, meneer  Weinraub. Als ze dat wel zijn, gaan ze  niet zo lang mee dat historici ze kunnen  bestuderen. Degene  die  de tand des tijds doorstaan hebben, worden meestal zorgvuldig bewaard onder omstandigheden die mufheid  voorkomen.’  En als hij een urenverantwoording van haar  wilde, had hij  daarvoor  niet zo idioot vroeg  naar Bristol House  hoeven komen.
‘Ik begrijp  het.’ Hij was stil blijven staan bij  een pentekening  van een oude  straat. ‘Ah,’ zei hij  en boog dichterbij  om  het gegraveerde koperen plaatje onder  op de lijst te lezen. ‘York,  1826. Dat  ligt in  Yorkshire, of  niet?’
‘Ik geloof het wel.’
‘Juffrouw MacPherson, mijn secretaresse, zei dat haar tante een opmerkelijke  schets  van Londen bezit.  Heeft u een  tekening van het  oude  Londen  in het appartement gezien?’
‘Nee. Tenzij u  de muurschildering bedoelt.’ Ze had spijt van  haar woorden  zodra  ze  eruit waren, maar kon ze niet ongedaan maken.
‘Dat is het. Nu weet ik het  weer.’ Zijn ogen straalden en hij  wipte heen  en  weer van  de hakken op de tenen.  De  gedachte die door  Annes hoofd schoot was dat  hij stond te  dansen van opwinding. ‘Een muurschildering van het oude  Londen.  Dat is wat juffrouw MacPherson zei.’
‘In  de slaapkamer.’
Ze vond  het vreselijk om hem mee te nemen  naar  de kamer waarin ze sliep, maar ze had geen keus. Weinraub volgde haar de  gang door en de slaapkamer in. Het ochtendlicht viel op de muur die  bedekt  was  met de drukke  zwart-witschildering. Hij  deed een stap naar achteren zodat hij het geheel  kon zien. ‘Mijn hemel,’ mompelde  hij. ‘Hoe opmerkelijk.’
‘Ja, behoorlijk. Een soort Waar  is Wally? op anabole steroïden. Zo zie ik het  tenminste.’
‘Kent u de  periode?’
‘Mevrouw Walton zei dat de muurschildering gemaakt  is door een man die  hier  van 1930  tot 1959 heeft  gewoond. Volgens mij geven de tekeningen een beeld van de stad in die  periode.’
‘Zo laat.’ Weinraub  klonk teleurgesteld. ‘Is  er echt niets  uit  eerdere tijden?’
‘Niet dat ik weet. Suggereerde  uw secretaresse  dat de schildering ouder was?’
‘Dat  kan ik me niet herinneren. Misschien heb ik me  er gewoon  een verkeerd beeld van  gevormd.’  Weinraub bleef nog  een tijd  kijken  naar de wirwar van in elkaar overlopende  zwart-wittaferelen: hij stapte naar achteren en dan weer naar voren, boog zijn  hoofd  achterover  om de details bij  het plafond  te bekijken, stapte naar rechts en dan weer naar links. Na  vier  of vijf minuten gaf  hij het op. ‘Onmogelijk,’ mompelde hij.
Hij had Wally  blijkbaar niet  gevonden,  of waar hij  ook  naar  op  zoek was.
‘Desalniettemin  opmerkelijk,’ zei hij. ‘Denkt u, dr. Kendall, dat sommige van die bomen – Weinraub knikte naar de muurschildering –  amandelbomen zijn?’
‘Ik heb geen idee.  Ik  weet niet eens zeker hoe  een  amandelboom  eruitziet.’ Annes verbazing  klonk  door  in haar  stem.
‘Ik heb ze in Zuid-Spanje gezien,’ zei Weinraub. ‘Roze  bloesem. Echt prachtig.’
‘Zuid-Spanje heeft een warmer klimaat  dan  Londen, dus…’
Weinraub onderbrak  haar met een gebaar en liep de slaapkamer uit.
Anne volgde hem  de gang  in.  Hij  liep naar de voordeur, was  blijkbaar klaar met  haar. ‘Meneer  Weinraub, wat  wilde u nou eigenlijk met me bespreken?’
‘Ik wilde  u  alleen  duidelijk maken hoe  belangrijk  het is dat u dit  onderzoek snel tot een einde brengt. Ik stel voor dat u kijkt of er  in de Tudordocumenten iets  te vinden  is over bloeiende bomen. Amandelbomen  in het  bijzonder.’ Hij zweeg  even en keek  haar aan met zijn bezwerende blik. ‘Op zowel oude als moderne judaïca zijn vaak bloeiende amandeltakken  afgebeeld.  Vooral op mezoezot.’
 
‘Weinraub  is  gefixeerd op amandelbomen. Hij  leek  te denken dat  ze ergens in de muurschildering zouden moeten staan.’ Ze had Geoff meteen na  Weinraubs vertrek  gebeld.
‘Hij weet  van de  muurschildering en daar wilde hij je over  spreken?’
‘Ja,  hij weet ervan. Maar  hij wilde  er niet alleen over praten… hij wilde de  schildering zien. Hij zocht een  amandelboom.’
‘Dat is… de muurschildering  stelt Londen voor, toch?  Ik denk niet dat  er amandelbomen in  Londen staan,’ zei Geoff.
‘Ik ook niet.  Dat ga ik controleren. Maar er is meer. Ik heb antwoord van de andere twee gemeenten. Die in Offenburg en Metz.’ Ze hield  beide  brieven in haar  hand  terwijl ze sprak.
‘Wow. Wat  staat erin?’
‘Metz heeft  een actieve  gemeente  en een officiële archivaresse, en iemand heeft haar  mijn  brief gegeven.  Zij zegt dat ze inderdaad in  het bezit zijn van een kleine bronzen bazech  – een pot  waarin hete kolen worden vervoerd –  en een heel vroeg  document waarin staat dat het  een geschenk  was van de  Jood van  Holborn. Vervolgens zegt ze dat ze benieuwd is hoe ik dat allemaal weet, aangezien er niemand naar  geïnformeerd heeft sinds’ – Anne jongleerde wat  met haar mobiel en de brief zodat  ze  de exacte woorden kon  voorlezen – ‘“sinds tientallen jaren.”’
‘Laat me raden,’ zei hij zachtjes. ‘Je hebt  ongeveer hetzelfde  antwoord gekregen uit  Offenburg.’
‘Ja. Van een rabbi. Hij  zegt dat  hij  de archiefstukken bewaart, of wat er van  over is, omdat  de stad  geen synagoge meer heeft – te weinig  joden na  de oorlog. Om die  reden hebben ze jaren  geleden  alle schatten die ze uit  handen van de nazi’s hadden weten te houden naar  Israël gestuurd. Maar  hij herinnert zich de  koperen kom, de  mizrak,  waarvan  gezegd werd dat deze heel  oud  was en  aan  het begin  van  de  zestiende  eeuw  uit  Londen was gekomen.’
‘En laat me  nog eens raden…  hij weet  niets van een recente  vragenlijst van  de  Stichting  Shalom.’
‘Precies. “Van uw Stichting weet ik niets.” Dat  is een  letterlijk citaat.’
 
Volgens de informatieafdeling van de  Royal Horticultural  Society in Kew stonden  er in geen enkel openbaar park  in Londen amandelbomen. ‘Ons  weer  is  niet  geschikt voor de  Prunus dulcis, dr. Kendall. Deze boom groeit alleen in een mediterraan klimaat. Of misschien in  een van de particuliere  Londense oranjerieën.  Ik zou navraag kunnen  doen  bij onze bijzondere leden, als  u wilt.’
‘Nee, dank  u wel. Dat is niet nodig.’ Ze stond  voor  de muurschildering terwijl ze sprak. Hoe uiteenlopend  de wirwar van schetsen ook mocht  zijn, ze hadden allemaal één ding  gemeen. Het waren stuk voor stuk  buitentaferelen, openbare ruimten. Wat had mevrouw  Walton ook alweer gezegd? … Stephen Fox  struinde ’s nachts de  stad af en schilderde  overdag. Geen intimiteit van een broeierige serre hier. ‘Dank u  wel,’ zei ze opnieuw. ‘Ik waardeer uw hulp.’
Rabbi Cohens antwoorden waren  een stuk bruikbaarder. ‘In  Exodus lezen we over Aäron, die de broer van Mozes was en de  eerste priester. Zijn herkenningsteken, zijn  staf,  was  een amandeltak  die ’s nachts bloeide. Overigens heet een  amandeltak  in het Hebreeuws shaqed, wat eveneens ‘waken’ betekent. Veel  van de voorwerpen in de oude Tempel zouden  gravures  van amandelbloesems bevatten.’
‘Denkt u dat de  A’s in de code  daarvoor staan, rabbi? Voor amandelbomen of amandelbloesems?
‘Dat zou kunnen. Maar erg waarschijnlijk is het niet, Anne. Zo’n complexe codering voor iets  wat zo algemeen is. Maar wat  ik echt  niet begrijp…  je zegt  dat Weinraub voor hij kwam van het  bestaan  van de  muurschildering  wist.’
‘Absoluut. Dat  was  de reden  van zijn bezoek. Hij wilde de schildering zien.’
‘Dus misschien is de muurschildering belangrijk voor zijn  agenda, wat die  ook mag zijn.  Maar als  dat  zo is, waarom  heeft hij jou dan  naar  Londen gestuurd? Het was toch  Weinraubs  secretaresse  die geregeld heeft  dat je in de flat van haar tante kon  verblijven?
Anne beaamde  dit.
‘Als Philip  Weinraub al van het bestaan van de muurschildering wist en deze wilde zien,  had hij dus gemakkelijk kunnen  regelen om deze een keer  te bekijken  zonder  dat hij jou er laat wonen.  Maar  in plaats daarvan stuurt hij jou  voor drie maanden naar Londen.  Dat  vind ik bijzonder  vreemd.’
‘Ik  ook,’ zei  Anne. ‘Er is nog iets.’ Ze vertelde hem over de drie gemeenten die  ze  had geschreven.
‘Dus twee  van de voorwerpen  zijn al in Israël,  waar  Philip Weinraub, volgens Geoffrey, vele  contacten  heeft met mensen die de verblijfplaats van dergelijke stukken zouden kennen.’
‘Ja. En  waarom heeft hij  tegen me gelogen over dat  Shalom ze  onlangs  op het spoor is gekomen?’
‘Dat weet ik niet, Anne.’
‘Ik ook niet. Maar daar kom ik wel achter.’
Toen ze ophing, zocht Anne  op internet een foto van een amandelboom en liep  met  de laptop langs  de muurschildering. Herhaaldelijk. Heen en weer. Na tien minuten  begonnen haar ogen te  tranen en branden en moest  ze het opgeven.
 
Giacomo de  Lombard, alias de  Jood van Holborn
Vanuit de  Wachtplaats
Ze  kreeg  respijt.
Een verschrikkelijke koorts trof  de stad en de  koning en zijn hofhouding gingen zuidwaarts naar Hever Castle in  Kent, waar de  familie  Boleyn ongetwijfeld  tot armoede verviel door alles te spenderen aan Zijne Majesteit wat hij hun eerder kwistig toebedeeld had.  En Meester Cromwell  had  zijn onwelriekende  secretaris  meegenomen. Wellicht zou  de  frisse wind in de  Weald zijn aanwezigheid minder storend maken dan  in de benauwde lucht van  Londen.
Voor de meid die mijn dochter is, al  was ze geen meid meer  nadat  ze  haar benen  gespreid had  voor  de priester-monnik,  was  het een  kans om te  ontsnappen aan een leven als vrouw van  de stinker  en  een gemakkelijker  dood te sterven dan anders  het geval zou zijn.
Rebecca hulde  zich in een dik,  zwart sluiergewaad en ging naar de stad om  zich te voegen bij de  pestvrouwen, schepsels  wier  gezichten half weggevreten  waren  door de pokken,  enkel geschikt  om de  lijken van besmette doden te verslepen  naar plaatsen  waar deze verbrand  werden. Ik verwachtte niet dat ik  mijn  dochter ooit terug zou  zien. Ze droeg  niet de sporen  van pokken die de anderen op een of andere wijze beschermden, dus zou  ze  de koorts  krijgen  en sterven. Maar ik moest toegeven  dat een dergelijke  dood  te verkiezen was boven  trouwen met de stinker en vele malen beter dan levend verbrand worden.  Omdat  zelfs  de meester mij niet de schuld  kon  geven als ik hem vertelde  dat ze gestorven was aan  de koorts, liet  ik haar  gaan.
Zo beslist Boré  Olam over  het lot van de mens met wat lijkt op  willekeur,  maar in werkelijkheid onderdeel  is van  het  goddelijke  plan. Als  de koorts niet op  precies dat  moment  naar Londen was gekomen,  was  alles wellicht  anders  geweest. Als Koning Hendriks vader  dertig  jaar eerder  de  Fleet niet had uitgebaggerd,  waardoor enkele van de vele putten langs de oevers  droogvielen,  zou de onderaardse ruimte,  die alleen bereikbaar is via  de bodem van  een van de droge putten, nooit door  mij of iemand  anders  gevonden zijn. De tempeliers waren  uitzonderlijk slim geweest. Ze groeven  hun geheime kamer eerst en  toen daarboven de put, niet  vermoedend dat  er  een tijd  zou komen dat een Engelse  koning in gevaar zou brengen wat de  tempeliers gestolen hadden uit de Tempel die gebouwd  was door Salomo,  Koning van Israël.
Zoveel wist  ik wel, maar hoe  het gebeurde dat ik  op een bepaald  moment struikelde en in juist  die put viel, die inmiddels  drooggevallen was? En hoe het kwam dat mijn  val dusdanig  werd  gebroken door  een berg  bladeren en  vuil dat  ik ongedeerd bleef?  Wat  me  ertoe bracht rond te  klauwen door het afval tot mijn  vingers een steen  raakten die gemakkelijk  opzij  kon worden geduwd en  daarmee de nauwe opening onthulde waar  ik naderhand regelmatig door zou kruipen?  Daarachter  bevond zich een grotere ruimte, en daarachter nog een  – breder,  maar zelfs nog ondieper –  waar ik  kon graven en  bij gelegenheid  wonderbaarlijke dingen  vond waarvan ik het  bestaan  niet  had kunnen dromen.  Hoe is  dat allemaal gebeurd? De antwoorden op  die  vragen kent alleen Boré  Olam.
In de tijd  waarvan ik spreek, toen allen zich uit angst  voor  de koorts in hun huizen  verscholen en Rebecca naar de stad ging om een martelaarsdood  te sterven tussen de pestvrouwen,  durfde ik  op klaarlichte dag  via de  put en de antichambre in de onderaardse ruimte  af te dalen. Eenmaal daar aangekomen kon ik niet staan, maar  moest ik languit liggen.  In de loop der jaren heb ik leren  werken in die houding  en  de graafgereedschappen liet ik achter. Ik had een kleine troffel en een  piepkleine kraspen,  van het soort  dat  smeden gebruiken  om edelmetalen te  bewerken. Verder een pikhouweel,  hoewel ik deze liever niet gebruikte uit angst dat ik  de aarden wanden op mijn hoofd zou  krijgen.  En ik  zorgde altijd,  zelfs in de  dagen dat  ik vanwege de onstuitbare koorts ongezien mijn  gang kon gaan, dat  ik niet meer aarde  loshaalde dan  ik mee  kon nemen  in mijn zakken en  tas,  en verspreidde deze vervolgens onopvallend in  de  bossen daar in de buurt.
In  het begin van die koortsperiode leverden  mijn uitstapjes naar de onderaardse ruimte  geen nieuwe schatten op, maar een paar  dagen  na Rebecca’s vertrek  stuitte  ik  op een laag  zand die relatief droog  leek terwijl alles eromheen  doorweekt was. Ik voelde meteen dat ik  dicht bij  een belangrijke ontdekking was en groef steeds kleinere beetjes zand  weg. Na  iets  meer dan een  uur hield  ik een zilveren kokertje ter  grootte  van mijn  middelvinger in mijn hand. Het ene uiteinde was gevormd  als  de waardevolle  tafelen waarop de geboden van Boré Olam geschreven  werden,  het andere was geribd als  de treden naar het  Heilige  der Heiligen, de plek  van de Ark des Verbonds in de Tempel. Op  de voorkant was een bloeiende tak gegraveerd.
Door  het verborgen leven dat joden  in dat Koninkrijk  van  Engeland  leidden, durfde  geen  van hen het oude symbool van ons geloof en de bescherming van Boré Olam op de deurpost te bevestigen. Niettemin wist  ik  meteen wat het  was.  Als  ik al  twijfels had, werden deze  weggenomen door de Hebreeuwse letter [image: sjien.png]

, sjien, die op de  achterkant was  gekrast. Ik  wist dat  dit stond voor Sjomeer Delatot  Jisraël, Bewaker van de Deuren van  Israël. In mijn  hand hield  ik een  mezoeza, en  wel een  die mij werkelijk uniek leek.  Hij moest wel  als  buit zijn meegenomen uit de  Heilige Tempel in  Jeruzalem, anders zou hij hier niet zijn.
Aan een zijde van  de graafplek bevond zich een diepe  nis.  Deze was niet  van aarde maar van steen en niet door  mij gemaakt maar door de natuur,  daarbij ongetwijfeld geholpen  door Boré Olam. Op die plek  had ik  alles  verborgen  wat ik tot dusver  gevonden had  van  de oude  schat  van mijn volk.  Voor deze prachtige voorwerpen had ik de  kist  gezet  die aan mij  was toevertrouwd door de monniken  van het  Charterhouse. Aldus  bewaakten de beenderen van een man die  de monniken een heilige martelaar noemden de  heilige relikwieën  van ons joden die zo  gehaat  worden door  de gojim.  Ik legde de meest  joodse  van alle mezoezot boven op de beenderen van de christen.
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Twee avonden na Weinraubs bezoek aan Bristol House belde Geoff om  te zeggen dat hij  die avond bezet was. ‘Ik  moet  naar  een afscheidsetentje  voor  een cameraman  die  jarenlang lid  van mijn crew is geweest en nu met pensioen gaat. Het  wordt  waarschijnlijk niet  laat. Wil je  in mijn huis  op me wachten?’
‘Nee, dankjewel. Ik wil  bezig  met  de lijst van kardinalen.’ Ze hadden een bron gevonden met  de namen van alle  katholieke  kardinalen die in het afgelopen  anderhalf jaar  overleden waren.  Het waren er zevenentwintig, aldus Nexis,  een  opmerkelijke database waarin abonnees de archieven van een groot aantal tijdschriften  konden raadplegen,  waaronder de  L’Osservatore  Romano van het  Vaticaan. De kosten voor het  gebruik van  Nexis konden oplopen  tot driehonderd dollar per  uur – en dat was meteen de  reden waarom Geoff er wel  toegang tot had en  zij,  normaal gesproken,  niet.  Maar hij had haar  zijn wachtwoord  gegeven en zij werkte de overlijdensberichten van alle zevenentwintig door om te kijken  of er iets  in stond  over kwarteleieren. Als je het grondig aanpakte – en  dat deed Anne – ging het  langzaam. Van zowel Falcone als De Boer werd gezegd dat ze vooraanstaand en invloedrijk  waren. Behalve dat was de  enige overeenkomst die ze kon vinden  dat ze allemaal  katholiek waren  en niet meer leefden.
Ze  klemde haar telefoon tussen schouder en wang en  bleef naar het scherm  kijken. ‘Kom  hiernaartoe als je  klaar  bent,’  zei ze. ‘Ik blijf op voor je.’
 
De volgende morgen, zaterdag, was het grijs,  koud en bewolkt.  ‘Charterhouse Square,’  zei  Anne. Geoff rolde naar haar  toe. Echt rollen was het niet.  Het bed  in  Annes kamer  in Bristol House  was een ouderwets tweepersoonsbed, zo smal  naar de huidige maatstaven  dat het curieus aandeed.
‘Wat is  er met  Charterhouse Square?’ vroeg  hij slaperig.
‘Gisteravond,’ zei ze, ‘heb ik  de zoektocht in  Nexis afgerond. In  geen  van  de  andere overlijdensadvertenties worden kwarteleieren genoemd.’
‘Dat vertelde je al.’
Dat had ze inderdaad gedaan, vlak voordat hij  met  haar door  de  lange gang walste en haar nek zoende en  ze  vandaaruit verder gingen. ‘Na  de  kardinalen,’ vervolgde ze, ‘heb  ik Nexis afgesloten,  zodat  je geen tweede  hypotheek hoeft  te nemen om hun rekening  te kunnen betalen,  en  ben ik weer in het boek  over de oude kartuizers  gedoken. Volgens dat boek  gelooft  men binnen de orde dat  de monniken  uit de Tudortijd de  beenderen  van hun tot martelaar  geworden prior hebben weten te redden,  maar ze  zo goed verborgen hebben dat ze nooit teruggevonden zijn.’
‘Interessant, maar ik acht de kans heel klein dat ze nog ergens op Charterhouse Square  hangen.’
‘Dat weet ik,  maar toch  wil ik  erheen.’ Voor hij  gisteravond naar Bristol  House was gekomen,  had  ze zo’n tien  minuten in  de achterste slaapkamer gezeten en vragen gesteld. Ze  had geen  antwoord gekregen.
‘Oké, dan doen  we  dat.  Maar  kunnen  we eerst koffie drinken? En  misschien zelfs  een croissant eten? Ik ken een tentje  waar ze geweldige croissants hebben.’  Ondertussen  ging  hij  met zijn hand over haar dij.  ‘Aan de andere kant is het een geweldige dag om lang in  bed te blijven. Met alle voordelen van dien.’
Anne klom al uit bed. ‘Ik maak koffie,’ zei ze. ‘Croissants heb ik niet, maar ik kan wel  toast maken.’
 
Het was na tienen  toen ze op Charterhouse Square aankwamen. Het weer was er  niet  beter op  geworden  en er  was  bijna  niemand.  Anne  en  Geoff  zaten vijf stille minuten naar de rode  bakstenen Tudormuur  te kijken. Volgens  de  dikke reisgids die hij in  mevrouw Waltons  kast had gevonden en meegenomen  had, was  dit het  enige overgebleven deel van  het oude  kartuizerklooster.
De  regen kwam. Die viel  met  bakken uit de lucht en  zelfs de grote gestreepte paraplu die  Anne  bij zich had kon hen niet  drooghouden.
Geoff zette zijn  kraag omhoog. ‘Volgens  mij moesten we  maar eens  gaan.’
‘Kun je het  nog  een paar  minuten uithouden?’
‘De monnik?’ vroeg  hij  gretig.
‘Nee,’ zei Anne. ‘Het ziet  ernaar uit dat hij in  1537 vertrokken  is, toen Hendrik alle  kloosters ophief. Stel je voor dat  je te  horen  krijgt dat je niet langer monnik of non  bent en dat de  kerk je gebeden  niet meer  nodig heeft.’
‘Dat,’  zei Geoff,  ‘had niets te doen met geloof. Het was puur politiek.  En waarschijnlijk het grootste landjepik aller  tijden.’
Anne knikte en keek  naar de  reisgids in  Geoffs handen. ‘Wat zeggen ze  over het Charterhouse nadat de monniken eruit  waren gegooid?’
‘Waarschijnlijk niets  wat je nog niet weet.’ Hij bladerde door  het boek en  somde enkele historische feiten  op. ‘Tot 1611  is het  in bezit geweest van verschillende  rijke  figuren. Na het overlijden  van de laatste werd bij testament een stichting opgezet voor tachtig mannelijke gunstelingen,  zijnde – hou je vast – “tot armoede vervallen heren van geboorte”,  soldaten  die “wapens op zee  of land hadden gedragen” en “koopmannen  in  verval  door piraterij  of  schipbreuk”. Er staat echt in verval. Is  dat  een fout?’
‘Waarschijnlijk  niet.  De  oude betekenis  was dat je je status  kwijt  was.’
‘Aan  lager wal geraakt, zeg  maar.’
‘Precies.’  De regen blies recht  in hun gezicht. Anne stelde de paraplu wat bij. ‘Zo  beter?’
‘Het  zal ons nog een paar  minuten behoeden voor de verdrinkingsdood.  We zijn toch  bijna op het eind.’ Hij keek weer in de inmiddels doorweekte reisgids. ‘De Charterhouse School werd een van de hoekstenen  van Engels snobisme en daarmee…’
‘Dat staat  er niet.’
‘Nee, dat zijn  mijn woorden…  hoekstenen van snobisme en  daarmee een van  de  manieren om  hardwerkende arbeiders  uit  steden als Portsmouth te onderdrukken, die  ooit in  opstand zullen komen en hun wrede meesters ten  val zullen brengen  en…’
‘En wanneer  ze dat  doen,  verdien jij niet langer driehonderdduizend pond per jaar.’
‘Waar.  Correctie:  Charterhouse School  werd een  van  de  beste  instituten  in het opmerkelijke  experiment in democratie dat modern Groot-Brittannië  heet. Genoemde school rotte in  1907  op naar  Surrey. Dertig plus jaar later werden de Londense  gebouwen zwaar beschadigd door de Blitz maar  zijn inmiddels gerestaureerd en’ – hij  las voor –  ‘“huisvesten St. Bartholomew’s Hospital  Medical School en Queen Mary’s School of  Medicine  and Dentistry,  en  bieden daarnaast  onderdak aan veertig  mannelijke gunstelingen, genaamd Broeders.” Anne, als  we nu niet gaan, kan ik niet  anders dan hier oversteken en mijn door longontsteking geteisterde lichaam  afstaan aan de medische wetenschap.’
‘Misschien mag je  er blijven  als gunsteling,’ zei ze terwijl ze opstond. ‘Broeder Geoffrey. Want  je zult beslist  in verval raken.’
 
Dom Justin
Vanuit de Wachtplaats
Gedurende ons leven aan gene zijde begrijpen wij  niet dat  gisteren, vandaag en morgen kunstmatige  onderscheiden zijn, dat  tijd geen andere  betekenis  heeft  dan die  wij mensen eraan toekennen. Noch  begrijpen wij de  betekenis van plaats, zijn schaduwen en zijn verbanden, en  hoe wat ooit bestond  nooit verdwijnt, maar slechts  gelaagd en vervlochten raakt  en ten dienste staat aan wat zal  en moet komen. Wij zijn, zoals ooit al gezegd werd, allen spelers in één enkel schouwspel waarbij  wij allen, met versluierde ogen en falend inzicht, onze rol  spelen op één  groot  toneel.
Ik kan niet  echt doorbreken,  maar soms weet  ik de vrouw naar mij toe te trekken en komt zij. Vervolgens – hoewel  we zo nabij  zijn dat onze vingers elkaar zouden  raken als we onze  handen uitstrekten – kan zij  me noch  zien,  noch  horen. Ik  weet niet of het moedwillige blindheid  is of  eenvoudigweg een rem op haar zintuigen, zoals  gewoon  lijkt bij  hen aan gene zijde.
Zoals ik al zei,  ik  heb  geen invloed op  haar ziel; noch ken ik haar diepste gedachten. Toch blijf ik wachten en kijken en  een weg zoeken.  Als ik haar hulp kan inroepen, kan  veel voorkomen  worden, en wellicht kan de grote zonde van mijn leven in zekere mate worden rechtgezet. Maar wat betreft  de Eeuwige  Waarheid  – die ik nu  pas begrijp – staan wij  niet  los  van elkaar, en  wat goed is  voor mij, zal  goed  zijn voor velen,  vooral  voor  haar.
Maar tot dusver kan  ik  geen manier vinden om haar te  bereiken, en  het gevaar groeit.
 
De regen nam af toen ze Charterhouse Square verlieten. ‘Is het te vroeg voor  een  publunch?’  vroeg  Anne.  ‘Die toast heeft zijn werk niet heel lang gedaan.’
‘Mijn huis,’  zei Geoff terwijl hij hen  St. John’s Lane in stuurde. ‘Veel lekkerder. We kunnen een warme douche nemen voor het eten  en… wacht even. Moet  je  dit zien.’
Hij wees naar een piepklein winkeltje tussen een wijnlokaal en een  café. Op  een verweerd houten bord stond  ‘Wild en levensmiddelen.’ Daaronder, in een etalage van  nog  geen meter breed, zagen ze een uitstalling van  dood gevogelte  met veren en  al en plateaus  met  gespikkelde  eieren.  ‘Kwarteleieren,’  zei  Geoff.
‘Echt?’ vroeg Anne. ‘Ik realiseerde me laatst dat ik  er nog nooit een gezien had.’
Er kwam een  man in de deuropening staan. Hij stak een sigaret op, inhaleerde  diep en blies de rook gewetensvol de  andere kant op;  toen hield  hij  de sigaret zo vast  dat zijn hand deze afschermde. Hij was grijs en droeg een gestreept schort waaraan te zien was dat  hij ofwel de eigenaar  van de winkel, ofwel  een medewerker  was. ‘Zijn die vers?’ vroeg Geoff terwijl hij naar  de eieren knikte.
‘Zo  vers als  het maar kan. De vrouw van wie we ze  krijgen heeft ze vanmorgen afgeleverd.’
‘Waar komen ze vandaan?’ vroeg  Anne.
‘Holloway,’  zei  hij.
Geoffs wenkbrauwen  gingen omhoog. ‘Dat  meent  u niet.’  En tegen Anne: ‘Dat is  hier in  het  centrum van  Londen, even verderop.’
‘Ik  meen het,’  zei de  man. ‘Ene  mevrouw Grindal. Zij fokt al  sinds mensenheugenis kwartels in  deze buurt.  Kleine vogels.  Nemen  niet veel ruimte in beslag. Zal ik  een  dozijn  voor  u inpakken?’ Hij gooide  zijn sigaret in de goot terwijl hij sprak en liep de winkel weer in. Geoff pakte zijn portemonnee en volgde  hem.
 
Ze  gingen naar zijn huis  en namen samen de beloofde warme douche. Het was bijna twee uur toen ze weer beneden kwamen. ‘Je maakt me oud voor mijn tijd,’ zei  hij. ‘Delila, die me  mijn kracht ontneemt.’
Anne  haalde haar vingers door  zijn natte haar,  dat veerkrachtig aanvoelde  door  de korte  en  weerbarstige krullen. ‘Een trendy stoppelbaard, ja, maar  ik denk niet dat een kaal hoofd je zou  staan. En  wat betreft je kracht ontnemen…  de man met  wie  ik het bed deelde,  was  een echte tijger. Waar is hij  gebleven?’
‘Volgens mij  is hij  de  jungle ingegaan om  voedsel te zoeken. Lunch. Waar heb je zin in?’
‘Maakt niet uit zolang het maar geen kwarteleieren zijn,’ zei ze terwijl haar keel al  dichtkneep  bij de  gedachte.
Hij maakte  tosti’s met kaas en tomaat,  die ze vervolgens aan het aanrecht  verslonden terwijl het dozijn kwarteleieren in hun kartonnen houder tussen hen in stond. Een  soort dodelijke tafeldecoratie,  dacht  Anne. De kleur  van de eierschalen varieerde  van roomwit tot donkerbeige, maar allemaal waren ze  bedekt met zwarte  spikkels van verschillende  afmetingen. ‘Jij  bent hier  de fijnproever,’ zei ze  toen ze halverwege haar tosti was.  ‘Hoe smaken ze?’
‘Kwarteleieren?’ Geoff haalde zijn schouders op. ‘Niet echt bijzonder. Vooral de  afmeting  maakt ze populair, denk ik. Piepkleine eieren. Kitsch voor fijnproevers. Koffie?’
‘Ik  heb liever nog een  van deze als je hebt.’ Ze zwaaide met een leeg  flesje Schweppes  bitter  lemon. ‘Als ze niet echt  bijzonder  zijn, waarom  heb  je ze dan gekocht?’
Hij  overhandigde haar  een  flesje frisdrank uit de koelkast. ‘Weet ik eigenlijk niet. Het leek  gewoon een eigenaardig toeval. We gaan naar Charterhouse Square om je geest  te  zoeken en vinden  hem  niet. Vervolgens stuiten we op een winkeltje dat  volledig in het teken staat  van  kwarteleieren.’ Hij begon een kopje espresso voor zichzelf  te maken.
Anne observeerde  het zorgvuldig georkestreerde baristaproces – de bonen  worden tot precies de juiste fijnheid gemalen en voorzichtig  aangestampt  in het  koperen filter, waarna  twee dunne  zwarte  stroompjes  koffie met  een nauwkeurig bepaalde  snelheid in een wit porseleinen kopje vloeien. Ondanks  al  die moeite was het resultaat, wat haar betrof, niet te  drinken. ‘Je ingewanden rotten nog  weg met al  die  zwarte  derrie.’
‘Best  mogelijk. Maar  jij  marineert die van jou  met  al die nepcitroen.’
‘Ja, waarschijnlijk  wel. Geoff, jij denkt dat ze  iets met elkaar  te maken hebben, of niet?’
Hij keek verbaasd, maar  slechts heel  even. ‘Jouw  geest en  de kwarteleieren. Ja, ik geloof dat  ik dat inmiddels  denk. Daar had ik nog niet bij stilgestaan.’
‘Ik ook niet,’ beaamde ze. ‘Maar ik denk dat je gelijk hebt. Ergens  is  of kan  er een  verband zijn.’
Zijn koffie was klaar en ze liepen met hun drankjes naar de zwarte leren bank.  Anne griste onderweg een  potlood en  schetsboek mee.  Een  paar dagen ervoor had  er opeens  een voorraadje van beide in een hoek van de hangende boekenkast  gelegen.  Hij zei dat hij zijn papieren servetten  wilde  sparen. ‘Dit is het beste pension in Londen,’ zei ze nu. ‘Het is  inclusief bitter  lemon en tekenmateriaal.’
‘Plus een of  twee andere voorzieningen.’
‘Uitstekend eten,’ zei ze  met een uitgestreken  gezicht. ‘Superieur in elk  opzicht.’
Ze zaten naast elkaar op de bank. Anne begon  te tekenen. In een paar seconden  tijd maakte  ze een  schets van  de  oude Tudormuur die  ze vanaf Charterhouse Square bekeken hadden.
‘Ik  vind het verbazingwekkend,’ zei hij, ‘hoe je dat  doet.  Dat is precies  wat we hebben gezien.’
‘Dat is  het  probleem… er is niets nieuws. Ik  hoopte dat  dat  het  geval zou zijn.’
‘Iets wat je je alleen zou herinneren met  een  potlood in  je  hand?’
‘Ja.  Maar  dat is niet gebeurd.  Geoff, de kwarteleieren en de geest… de verbindende factor,  dat wil  zeggen  die in ons hoofd, is Bristol House. Daarom zien we een verband.  Omdat  de  kwarteleiverhalen opdoken in de tijd dat ik er woon.’
‘En  ongeacht of hij ooit in  het Charterhouse  gewoond heeft,’ zei Geoff terwijl hij naar haar tekening knikte, ‘is Bristol House op  dit moment het toneel van de geest. Maar vergeet Weinraub  niet. Ook hij  is  een  verbindende  factor.’
‘Misschien,’ zei ze  voorzichtig.
Geoff  zette zijn  koffie neer op de tafel voor hen.  Anne schoof  haar in  sokken  gestoken  voeten  opzij  langs  de  rand  van de tafel,  om een  huishoudelijk drama  te  voorkomen, en maakte een snelle schets van kwarteleieren in een nest.
Geoff legde zijn hand op die van haar. ‘Stop  eens  even  met tekenen. Kijk me aan. Weinraub  is gevaarlijk. Ik geef om  je  en ik weet  uit ervaring dat er vreselijke dingen kunnen gebeuren.  Fysieke, onomkeerbare  dingen.’
‘Zo  hoeft  het  niet te gaan,’ zei  ze  en maakte zich  voorzichtig los uit zijn greep. ‘En ik  wil graag geloven dat het verleden niet  bepalend  is voor de toekomst.’ Ze  begon  opnieuw  te tekenen. ‘Over Weinraub  en Rabins  moord…  waarom  is het je  niet gelukt  hem ergens op te pakken?’
‘Ik  kon  de punten niet verbinden. Geen  solide  bewijs.’
‘Maar nu,’  zei ze,  ‘heb je meer hulpmiddelen en invloed.’  Het was  iets waar ze regelmatig  aan  moest denken. Hij was de  beroemde Geoffrey Harris. Wat  was zij?  Een  leuke accessoire? Iemand  die niet  bang was om  hem nodig te  hebben, had Maggie gezegd. Ze zou graag  zo sterk zijn.
‘Ik dacht  precies hetzelfde,’  zei hij.
Ze schrok op,  maar  realiseerde zich toen dat  hij  het over zijn toegenomen hulpmiddelen had.
’… de  zaak opnieuw te bekijken,’  zei hij. ‘Het  bewijs vinden dat  ik  destijds gemist heb. Ik weet dat het er  is.’ Hij dronk  zijn laatste beetje koffie op  en zette het  lege kopje neer.  ‘En we weten dat hij tegen  jou  gelogen  heeft over  de herkomst  van zijn informatie.’
‘Dat  is  geen halsmisdaad,’ zei ze. ‘En mijlen verwijderd van  het  beramen van  een moordaanslag.’
‘Waar. Maar… ik vertrouw mijn intuïtie bij dit soort zaken. Er  is  iets en ik wil uitzoeken wat.’
‘En je boek?’ vroeg ze. ‘Heb je geen deadline?’ Ze wist niet precies wat ze tekende tot het vorm  kreeg op papier.  Ze gebruikte het puntje van  haar linkerpink om schaduw aan te brengen.
‘Ik denk niet dat het natrekken  van Weinraub, of in  ieder  geval  kijken of nader onderzoek de  moeite waard is, meer dan een week of twee zal duren. Die  tijd heb ik  wel. Bovendien zullen mijn  schoenen er niet door slijten. Ik heb mensen ter plaatse om  de research  te doen.’  Hij  keek omlaag naar  het schetsboek. ‘Wat is dat?’
Ze hield de tekening een eindje van zich af, zodat ze  deze allebei goed konden zien.  Naast  de schets van de gevel van het  Charterhouse, langs de zijkant van  het nest kwarteleieren  en op een andere en grotere schaal, had ze een rechthoekige vorm van ongeveer vijf  centimeter  lang getekend. Een soort kokertje. Ze  had een davidster gezet op wat  een bolle voorkant leek.
‘Ziet  eruit als een mezoeza,’ zei Geoff.
‘Ja, dat is  het ook. Maar  ik weet  niet waarom ik  hem getekend heb.  Het is niet een van de  geschenken van de Jood  van  Holborn en…  wacht.  Dat was me ontschoten, maar ik weet het wel.  Voordat ik  vanuit New York naar Londen ging, had  Weinraub het over een mezoeza. De dag dat ik hem ontmoette in  het  Connaught begon  hij er  weer over.  Mijn  gedachten waren bij de huizen en  de gestippelde code.  De dingen  die ik  hem niet vertelde. Dus de mezoeza is me niet bijgebleven.  Daarna was  er dat gedoe met de muurschildering en de amandelbomen. Toen hij Bristol House verliet, had hij  het  weer  over een  mezoeza.’
‘Een bepaalde mezoeza of mezoeza’s in het algemeen?’
‘Het  is een Hebreeuws woord,’  corrigeerde ze hem. ‘Het meervoud is mezoezot. Maar ik denk dat  hij het over één mezoeza in  het  bijzonder had. Hij  zei dat zoiets kleins gemakkelijk  te  verstoppen  moest zijn en dat het  daarom vreemd  is  dat er nooit een  boven water is gekomen.’
‘Ze zijn zelfs nu nog alomtegenwoordig onder  joden,’ beaamde Geoff.  ‘Eenvoudig  om  in het volle zicht te verstoppen.’
‘Ja, precies. Maar ik denk niet dat ze iets  te maken hebben  met rituele offers, korbanot.’
‘En je proefschrift?’ vroeg Geoff. ‘Religieuze symbolen op deuren, toch?’
‘Mijn  god… jij doet beter antecedentenonderzoek  dan de  FBI. Mijn proefschrift heette Het effect van het  protestantse iconoclasme op religieuze deurdecoraties in Engeland onder het huis  Tudor, 1537-1559.  Hoe  ben  je  daar achter  gekomen?’
‘Ik moest wel grondig zijn.’ Hij keek  schaapachtig. ‘Ik wilde gewoon niet dat je opeens  krankzinnig  bleek te  zijn.’
‘Omdat je wist dat je me  leuk vond. Of zou gaan  vinden.’
‘Niet  meteen. In het begin dacht  ik dat je een  van Weinraubs boosaardige volgelingen was. Maar al  gauw… Harris scoort opnieuw.’  Met  zijn vuist gaf hij een plagerig  stootje tegen haar kaak.  ‘Vertel me waarom  je denkt dat er geen verband  bestaat tussen Weinraubs  mezoeza’s – mezoezot – en  jouw proefschrift.’
‘Omdat ik alleen over  christenen  schreef.  Hoe  de eeuwenoude  architecturale gebruiken tegelijk  met  gevestigde religieuze normen weggevaagd werden.’
‘Maar je  noemde het  “religieuze deurdecoraties.”  Zou Weinraub  denken dat mezoezot daar ook  onder vallen?’
‘Niet als  hij  het  gelezen heeft. Ik had het over  een beeldhouwwerk van de Maagd  boven een poort, of een kruisbeeld boven  een deur. Zelfs een deurklopper in de vorm  van een anker met drie punten als symbool voor de Drie-eenheid.  Opeens werden  dergelijke decoraties gezien als steun  voor  het  papendom, niet voor Hendriks nieuwe bewind, dus verdwenen ze  bijna van de ene  op de andere dag.  En  zoals  jij  vanmorgen al aangaf ging het om politiek, niet om religieuze verschillen. Bovendien zou  geen jood die  zich  in  het Engeland van de  Tudors verborg een mezoeza aan de  deurpost hangen. Dat is waanzin.’
‘Oké, maar Weinraub is niet academisch geschoold. Misschien  heeft hij je proefschrift helemaal  niet  gelezen. Religieuze deurdecoraties – mezoezot. Best mogelijk dat  hij  die link legde.’
‘Stel dat ik meega in jouw logica, waar brengt ons dat dan?’
Hij stond op en begon te ijsberen, gebarend met zijn handen terwijl  hij sprak. ‘Tamelijk ver, volgens  mij.  Wat  denk je hiervan. Weinraub zegt tegen jou  dat je opdracht is  om de herkomst van de schatten van  de Jood van Holborn te  achterhalen, maar dat is een afleidingsmanoeuvre. Hij  is een  schoft, maar wel een slimme. Denkt hij  echt dat jij hiernaartoe  komt voor drie  maanden en in Londen een schatkamer ontdekt  die niemand in vijfhonderd jaar heeft kunnen vinden?  Dat is puur Hollywood.  Turteltaub,  niet Weinraub. Onze man is doodserieus. Met de nadruk op  dood.’
‘Sidney zei ongeveer  hetzelfde,’  gaf ze toe. Klinkt  als een film,  niet als werk,  lieve Anne.
Geoff stopte met ijsberen en keek  haar aan. ‘Een  mannelijke Sidney of  een vrouwelijke?’
‘Een  mannelijke.’
‘En wie is hij?’
‘Een  vriend. Dat  was hij tenminste  tot ik contractbreuk pleegde  met de Davis School.  Sidney had  zijn  nek uitgestoken  om mij er een baan te bezorgen.’
‘En weet deze Sidney iets  over Philip Weinraub?’
Anne schudde  haar hoofd. ‘Niets. Hij maakte  zich zorgen om alle schepen die  ik achter me verbrandde. Sidney is  een herstellend alcoholist.  Al twintig  jaar. We  kennen  elkaar via AA.  Hij was mijn rots  in de  branding, degene  die ik altijd  kon bellen.’
‘En  nu? Is hij nog steeds je rots in de branding?’
De grote  Geoff Harris was jaloers.  Ze  wilde juichen, maar wist  zelfs  een hint  van een  grijns te onderdrukken. ‘Niet zoals eerder. Ik heb Sidney niet  nodig om nuchter te blijven.’
‘Goed  om  te horen,’  zei Geoff. ‘Zullen we  weer verdergaan?’  En toen Anne knikte: ‘Stel dat  al  dat gepraat  over “de herkomst  van de schat” een rookgordijn is. Stel  nu eens  dat Weinraub  eigenlijk achter iets  kleiners en gewoners aanzit dan een geheime kamer die  jij  nooit zult vinden. Een  bepaalde mezoeza, bijvoorbeeld. Klinkt  dat  niet logischer?’
‘Misschien.’ Anne pakte haar  tekening en bekeek deze  vanuit verschillende  hoeken. ‘Maar  dit is  niet  echt. Het is  een samenstelling, een mengelmoes van  dingen die ik heb gezien  en  waar ik over  gelezen heb. Ik ben  geen expert op het gebied van mezoezot. Waarom zou ik  dit  eerder vinden dan de geheime schatkamer?’
‘Dat weet ik  niet,’  gaf hij toe. ‘In beide gevallen gaat het  om iets  wat dateert uit 1535, en…’
‘Juist, dat  zei Weinraub ook.  Ongeveer.’
‘Nou ben je me kwijt.’
‘Hij was  teleurgesteld  dat de muurschildering  het  twintigste-eeuwse Londen voorstelde. Hij  bleef maar vragen  of er taferelen tussen zaten die verder teruggingen.’
‘En  is dat  zo?’
‘Ik  heb geen idee,’  gaf Anne toe. ‘Het  is  zo’n wirwar. Maar  het zou kunnen.’
‘En mocht dat wel  zo zijn’  – Geoff ging steeds  enthousiaster praten – ‘dan onthullen die oude taferelen wellicht  de locatie van  een bepaalde mezoeza uit  1535. Mogelijk versierd met een amandeltak.’
Anne schudde  haar hoofd. ‘Nu ben  je  veel te veel  aan het speculeren.  Al geef  ik  toe  dat  het laatste deel hout  snijdt.  Volgens rabbi Cohen zijn  amandeltakken totemistisch in het Jodendom en worden ze vaak gebruikt  in religieuze kunst. Dus waar  ik een davidster getekend heb’ – ze  tikte  op de tekening met het potlood nog  in haar  hand – ‘zou  een amandeltak kunnen  staan.’
Geoff sloeg zijn vuist  in zijn handpalm. ‘Misschien wel, misschien niet. Ik denk niet dat het daarom  gaat, en ik denk  niet dat ik de plank heel  erg missla. Zoals ik al  zei is Weinraub zo  geslepen als het maar kan. Ik  durf te  wedden  dat hij denkt dat de  muurschildering  een aanwijzing bevat – die mogelijk  te maken heeft met  een amandeltak –  voor de verblijfplaats van  een mezoeza uit  1535. Ik denk dat hij je  hierheen gestuurd heeft om die te zoeken.’
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Anne zei dat ze die nacht in Bristol  House wilde slapen zodat  ze kon profiteren  van het vroege ochtendlicht en zich, zoals ze  dat noemde,  ‘verder kon storten op de speurtocht naar Wally’.
‘Met een tattoo van  een mezoeza op zijn voorhoofd,’ zei Geoff.
‘Of een amandeltak.’
Ruim voor middernacht liep  hij met haar terug naar Bristol  House.  ‘Zal ik echt  niet bij je blijven slapen?’
‘Vannacht maar niet.’  Ze kuste hem op zijn wang. ‘Ik moet echt eens  een goeie nacht draaien  in dat smalle  bed.’ De  echte reden, zo  wist  ze, was dat ze vier jaar lang  bezig was  geweest  te bewijzen  dat ze zonder  hulp kon opstaan, een plek  voor zichzelf  kon creëren waar ze zichzelf kon zijn. En ze werd er bang van  als  ze  bedacht hoe  belangrijk hij  voor  aan het worden  was.
Geoff kneep  lichtjes  in haar  neus. ‘Een strijdvaardige vrouw,’ zei hij. ‘Ik snap het.’  Ze stonden  voor de  krakende, oude  lift en  hij reikte over haar schouder en duwde de  kooideur open. Anne stapte in de lift en Geoff schoof de deur  weer dicht. Ze drukte  op de  knop en de lift ging langzaam omhoog.  Het laatste wat ze zag, was hoe Geoff  glimlachend  naar haar opkeek.
 
Dom Justin
Vanuit de Wachtplaats
Hoewel  we doorgaans  alleen aten in onze kluis, was het bij onze orde gebruikelijk dat we op zondag gezamenlijk het middagmaal gebruikten in de refter. Op de sabbat  die volgde op de afschuwwekkendste mijner  zonden – Rebecca die mij  mijn gelofte  van  kuisheid deed breken – beefde ik  van angst  dat  een van  mijn  broeders de obscene  geur van  perfiditeit aan mij zou ruiken en zou raden dat dit de unieke  geur is  die zijn oorsprong vindt tussen de dijen van een  vrouw; zoet  op het moment van het samenzijn, maar daarna voor  altijd smerig.
In de  refter aten  wij  monniken in  stilte. We zaten tegenover elkaar, het hoofd voorovergebogen en het  gezicht grotendeels onzichtbaar in de schaduw van onze monnikskappen. Desondanks voelde ik dat iemand zijn aandacht  op mij  had gericht en ik bad dat de reden daarvoor  alleen was dat, hoewel ik  het kortst geleden de eed  had afgelegd en  tot  priester was gewijd, de anderen mijn  voorstel hadden  aangenomen om het dierbare gebeente van de Eerbiedwaardige Vader toe te vertrouwen aan Giacomo de Lombard.
Door die gedachte begon  ik me af te vragen hoe vertrouwen ontstaat. Hoe kan het dat de één vertrouwen krijgt en  de ander juist niet? En wanneer verliest men  vertrouwen  in iemand?  Vier  jaar daarvoor, toen ik in  het kartuizerklooster kwam,  was  Sir Thomas More Lord-Kanselier en was er niemand machtiger  dan hij, behalve de  koning  zelf. Nu zat  Sir Thomas  in  de Tower en  werd er alom beweerd  dat  de koning hem wilde laten  executeren, als Zijne Majesteit tenminste degelijk bewijs  in handen  kon  krijgen van Mores verraad. Intussen  was aan mijn meester nu  nog een eer toegekend, en  dat ondanks  zijn heimelijke steun  aan de protestantse  ketterij,  die de koning verachtte en die Thomas More zo grondig had geprobeerd uit Engeland  weg  te vagen. Naast  minister van  Financiën en secretaris  van  de koning zou mijn  meester nu de een na hoogste rechter van Engeland  worden, de rijksarchivaris.
In menselijke zaken wist ik dat fortuin  en misfortuin elkaar niet zelden  zomaar afwisselden, maar gold dat  ook  voor goddelijke zaken?  Zou er zelfs  twijfel kunnen  bestaan over de vraag wie de ware Heer van de hemel diende en wie er was verlokt  tot  het aanbidden van de Prins  der  leugens? Zulke gedachten zouden eerder niet bij mij  zijn opgekomen, maar  in  het  kartuizerklooster bestudeerde iedere monnik boeken die voor leken niet toegankelijk waren. Sterker nog, onder ons waren monniken  die  oude teksten overschreven en geheimen  bewaarden van lang geleden overleden  pausen en kardinalen. Ikzelf had recentelijk gelezen dat  enkele  kardinalen iets meer dan honderd jaar  geleden ontevreden waren  over de zittende paus  en zijn  verkiezing nietig hadden  verklaard. Ze kozen een nieuwe paus,  die zichzelf Clemens VII noemde,  maar die werd door weer andere  kardinalen  als de antichrist  beschouwd. Aldus volgde het Westerse Schisma, waarin  er  een paus  in Rome  vertoefde en ook  één in Avignon. Deze vreselijke situatie  duurde  vijftig jaar en eindigde  pas in 1429.
Ik  dacht  vervolgens  aan de  vraag van  Pilatus,  ‘Wat is waarheid?’ en wist dat wij allen, ook  als  wij oog  in  oog  staan met de Koning van Hemel en Aarde,  dat geloven wat wij willen geloven.
Juist  op het moment dat deze gedachten  door mijn hoofd gingen, keek ik  op en zag ik, terwijl  ik  vanuit de  schaduw van mijn monnikskap  om me  heen  spiedde, de  ogen van de  vrome Dom Hilary  op mij  gericht.  Secondelang  keken  we elkaar aan en ik werd  koud bij de gedachte dat de  heilige oude man wist van de vele  malen dat ik het klooster had  verlaten en dat hij wachtte tot ik  nog eenmaal  op pad zou gaan voor hij me zou  verraden. Op  dat  moment zou ik  uit het kartuizerklooster worden verdreven met de vloek van iedere  levende en dode  kartuizer  op mij.  En mijn meester,  hij zou uit zijn teleurstelling  over mij in hevige toorn  uitbarsten  en me  meteen  naar  de brandstapel in  Smithfield sturen of me laten afslachten in Tyburn.
Zou ik, als alternatief, de  ontbieding  van het gespikkelde ei  negeren  en daarmee Hilary het laatste  bewijs dat hij nog nodig  had ontzeggen, dan zou mijn meester weten  dat  ik het gezag van  de  kartuizers  boven het zijne had gesteld.  Op welk moment  hij  net zo snel het bevel zou ondertekenen dat  mij  een  pijnlijke  dood  zou  doen sterven.
En als het eind eindelijk  zou komen, zo dacht ik, wat zou er dan volgen? Vast  en zeker geen genade. Niet voor iemand  die nog geen absolutie  had  verkregen en zulke zonden had  begaan als ik. Of het nu na Smithfield was of na Tyburn,  ik was er  zeker van dat  ik voor  eeuwig zou  branden in het hellevuur.
 
Anne deed de deur  van  nummer acht open en  pakte de afstandsbediening. De BBC vertelde haar dat  de paus  was ontslagen uit het  ziekenhuis en  dat, ondanks  geruchten die het tegenovergestelde  beweerden, het Vaticaan benadrukte dat hij aan de beterende hand was. De stem ging  vervolgens verder met een bericht over  de  Londense watervoorziening.
Ze bleef net als  anders een tijdje staan, aarzelend, niet luisterend naar de  radio, maar naar  andere geluiden.  De  flat  voelde leeg  en gewoon aan, alleen wel erg vochtig. Het was  een  paar  uur  daarvoor gestopt met  regenen.  Misschien had ze een raam  open  laten staan. Ze liep  snel een  rondje door  het appartement en deed  in elke kamer waar ze  kwam  het licht aan. Alle  ramen  zaten potdicht. Toen ze bij de achterste slaapkamer kwam, bleef ze even staan, haalde diep adem en ging naar binnen. Er was niets bijzonders te zien,  alles stond op zijn plaats  en alle ramen  zaten dicht. De  vochtigheid was echter  voelbaar. ‘Wat wil  je?’ fluisterde ze.  ‘Wat probeer je me te vertellen?’
Er kwam niets  wat leek op een  antwoord en ze  draaide  zich om en liep de lange gang in naar  de badkamer.
De stoom sloeg haar tegemoet  zodra ze  de  deur  opendeed. Anne snakte naar  adem. Er stroomde geen water, maar het  voelde  net alsof zij – iemand –  net uit bad was gekomen  of de douche  had uitgezet.  Ze bleef  stokstijf staan en ademde diep in  en  uit. Al snel was er zoveel stoom  verdwenen  dat ze een  tekst kon ontwaren  op de  spiegel boven de wastafel. In het  vocht op de  spiegel  stond van hoek tot hoek een handgeschreven  tekst  in minutieus  Tudorhandschrift: Zoek hier het  Gespikkelde Ei.
Haar hart  bonkte. ‘Hoe  moet ik dat doen?’ fluisterde ze. ‘Waarom?  Zeg me wat  je wilt.’
Ze wachtte, maar hoorde niets,  waarna ze door de gang naar de slaapkamer rende waar  ze haar tas had neergegooid  en als een  razende op zoek ging naar haar telefoon.  Hij zat niet  in haar  tas. Even  later  vond ze  hem in de  zak van de jas die ze had gedragen en rende ze terug  naar de badkamer,  vurig hopend  dat de woorden op de spiegel nog zichtbaar zouden  zijn.  Dat  waren ze. Zoek hier het Gespikkelde Ei.
De telefoon was een  Android, een  goedkopere versie  van de iPhone die  ze eigenlijk wilde hebben, maar de camera was goed genoeg. Anne fotografeerde de spiegel vanuit verschillende hoeken,  waarbij ze niet de  moeite nam  om het resultaat  te  bekijken,  maar nu eens van  dichtbij en dan weer van wat verderaf  zo snel als ze kon foto’s  bleef  maken, voortdurend bang dat  de spiegel  zou opdrogen en  de letters  zouden verdwijnen.  Na de vierde foto  was dat precies wat er gebeurde.  De badkamer voelde weer volkomen droog  aan en op de spiegel was  niets te  zien. Ze rende terug naar  de eetkamer  om  de  foto’s op haar  laptop  te zetten en naar  Geoff te  sturen.  En misschien ook wel naar Maggie en rabbi Cohen.
Alleen waren  er  geen foto’s.  Op haar telefoon was niets te zien. Desondanks ging ze koppig  door met  uploaden.  Het scherm  van haar  laptop bleef leeg.
‘Ik kom meteen  naar je toe,’  zei Geoff, toen ze  hem  belde en hem vertelde wat er was gebeurd.
‘Nee,  niet doen.’
‘Waarom  in vredesnaam  niet? Hoe vaak  moet ik het je nog zeggen! Ik geef om je.’
‘Dat weet ik. Ik ben… Dat  is fijn. Heel erg  fijn. Maar de geest wil  mij geen kwaad doen.  Hij wil  me iets duidelijk  maken. Dat weet  ik  zeker.’
‘Jezus, Anne.’
‘Het was een  boodschap voor mij,’ zei ze. ‘Hij  was geschreven  in het Tudorhandschrift.  Van  iedereen die in de  verste verte iets met deze flat  te maken  heeft,  ben ik de  enige die het zou kunnen  lezen.’
‘Oké, maar  ik kan  binnen…’
‘Nee,’ zei  ze.  ‘Dat hoeft niet. Het komt wel goed zo. We praten  morgen verder, oké. Trusten.’
Ze hingen op. Anne nam  een  paar minuten  de  tijd om precies  te tekenen wat ze had gezien, eerst met paleografische precisie,  als  geschreven door een Tudorhand, daarna nogmaals in  moderne  letters.
Ze ging met  een  redelijk tevreden gevoel naar bed. ‘We hebben  iets bereikt,  vind je niet?’  fluisterde ze in het donker. ‘Jij en ik beginnen elkaar te begrijpen. Het gespikkelde ei.  Daarmee  bedoel je de kwarteleieren zeker? Je zegt dat ik op zoek  moet gaan  naar iets wat  te maken heeft met  die  dode kardinalen. En  ik denk dat  jij weet dat ik  moet vinden  wat Philip Weinraub wil hebben. Dat moet je wel weten, want  dat is waarom ik hier  in deze  flat ben, waar  jij me  dingen kunt vertellen.  Geoff en  ik denken dat het een speciale  mezoeza is. Die heeft vermoedelijk niets te maken  met  een kartuizermonnik en ik weet niet  wat het verdwijnpunt is waar Weinraubs agenda en die van jou elkaar bij elkaar  komen, maar ik  denk dat  jij dat wel weet. Als je het me wilt vertellen…,  ik luister.’  Er  was  geen  antwoord. Desondanks voelde ze  zich vrediger dan ze  in  weken had gedaan.
Toch sliep  ze onrustig, zich bewust  van de muurschildering en de mogelijke geheimen in haar kamer, en ze werd  wakker bij het  eerste ochtendlicht.
Zoek Wally. Of wat het  ook maar was  waarnaar Weinraub  op zoek was en waarvan hij hoopte dat  zij het zou vinden.  En als ze dat  vond, zou ze vermoedelijk  ook weten wat de geest wilde.
Anne begon  vol goede  moed, maar het was een taak om wanhopig van  te worden.  Door de  kleine schaal van de individuele tekeningen  was het bijna onmogelijk om  een  detail te ontwaren  dat zo klein was als een mezoeza en alleen  al het aantal taferelen was overweldigend.  De muur was een dikke  4 meter lang en bijna 3,5 meter  hoog;  een  groot,  ononderbroken oppervlak, volledig bedekt met  buitengewoon gedetailleerde zwart-wittekeningen die elk niet groter  waren dan zo’n 20 bij 20 centimeter.
Er  zat geen geografisch  verband  tussen de individuele  tekeningen. De bekende gevleugelde  Cupido  van Piccadilly Circus  ging aan  de  rechterkant  over  in Buckingham Palace  en  aan de  linkerkant in wat vermoedelijk de vleesmarkt van  Smithfield  was.  Boven beide tekeningen bevond  zich een soort van keienstraatje. Tegen de tijd  dat ze daaraan toe  was, traanden  haar ogen. Ze switchte van het blote oog naar haar juweliersloep. Het was  een verbetering, maar het  smalle  gedeelte dat hiermee  vergroot werd, was niet  ideaal voor deze klus en ze kreeg vermoeide ogen van het turen.
Ze liep door de gang en  door de salon  – langs  het gemurmel van de radio’s, die eendrachtig de zondagse preek uitzonden  van een dominee die  de wonderen  van Jezus vergeleek met het winnen van Olympisch goud –  naar het kantoor  van mevrouw Walton.  Er  lag een vergrootglas  op een tafeltje, maar het was zo’n zwaar ding dat je op een document legt en  er  dan overheen schuift.  Alles wat ze tijdens  haar opleiding had geleerd, kwam in opstand bij het idee de oude muurschildering daarmee te lijf  te gaan. Ook kon  ze  zichzelf er niet van overtuigen dat het acceptabel was  om in de  bureaulaatjes van haar hospita te  gaan snuffelen.
Ze zou het met de  loep moeten doen. Het  was  het enige wat ze had  tot ze naar een gespecialiseerde opticien  kon gaan en een handvergrootglas kon kopen met de hoge kwaliteit  die ze voor deze klus nodig  had. In  Londen waren  dergelijke winkels in het  weekend gesloten.
Tegen  het middaguur,  toen Geoff belde om te vragen  of ze zin had om met hem  te lunchen,  had ze het gevoel dat niet alleen haar ogen, maar  ook haar  nek en  schouders permanent  waren beschadigd. Van de hele muurschildering  had ze op dat moment nog  maar een gedeelte van  zo’n  60 centimeter vanaf de buitenmuur afgewerkt, dat niet hoger reikte dan haar hoofd. Niets van wat  ze had gezien had  ook maar in de verste verte  te maken met amandelbomen, het Tudortijdperk  of joden, om nog maar te zwijgen van  mezoezot  of iets anders dat Philip Weinraub  zou  kunnen interesseren.
Of,  voor zover ze dat kon inschatten, haar kartuizer geest.
 
‘Als  je je  maar realiseert,’  zei Geoff, terwijl zijn hand in de  richting  van zijn  broekzak ging, ‘dat ik meer  ben dan alleen een mooie jongen.’
Anne grinnikte. ‘Maar  dat ben je wel. Een heel  mooie jongen.’
Hij leek  niet echt blij met het compliment.  ‘Gezien  de omstandigheden doe  je nogal luchtig.’
‘Nee,  niet luchtig. Maar  ik  begin het te snappen. Tenminste,  dat denk  ik.’
‘Mag  ik  je vragen wat “het”  is?’ Hij had  een dubbelgevouwen vel  papier  in zijn  hand, maar  maakte  geen  aanstalten het haar te  geven.
‘Ik  weet het  niet  zeker,’ gaf Anne  toe.  ‘Maar de geest  wil iets van me.’
Geoff  aarzelde. ‘Moet je  bidden voor  zijn ziel of zo?’
Ze schudde haar hoofd. ‘Dat denk  ik niet.  Waarom zou een geest daarvoor naar mij  toe komen? Maar  deze geest… hij richt zich op alles  waar ik goed in ben, Geoff.  Ik denk dat hij op zoek is naar  mijn’ – ze bloosde –  ‘mijn expertise.’
‘Tudorgebouwen. Versieringen op  deurposten.’ Hij  klonk niet  echt overtuigd.
‘Zoiets  ja. “Zoek  hier  het Gespikkelde  Ei.”  Het was een aanwijzing. Iets wat ik moet  doen.’ Ze wachtte even. Hij  zei niets.  ‘Waarom kijk je  zo?’
‘Omdat  ik tegen beter weten in,  en hoewel het niet rijmt met mijn  gezond verstand, denk dat je gelijk hebt.’
Ze zaten in het  eetcafé in Cosmo Place, hetzelfde  als waar ze die eerste keer  samen hadden gegeten. Het zat  er bomvol en blijkbaar was de grote trekker een traditionele, Britse zondagse lunch – om hen  heen deed iedereen zich te goed aan rosbief en yorkshirepudding. Zij hadden allebei linzensoep en  een broodje ham besteld. ‘Na  je telefoontje  heb  ik  even  wat dingen  nagezocht,’  zei Geoff. ‘Ik heb wat gevonden.’
Even? Best lang, dacht Anne. Zijn stoppelbaard was  een stuk nadrukkelijker aanwezig dan anders  en zijn ogen  waren  roodomrand, wat vermoedelijk ook  gold voor de hare.
‘Wat heb  je gedaan?’  vroeg ze.
‘Ik heb vooral op Nexis gezocht.’  Hij haalde een dubbelgevouwen vel  papier uit zijn  jaszak.
‘Laat me raden,’ zei ze. ‘Je hebt iets nieuws  ontdekt  over  Philip Weinraub.’
Hij schudde zijn  hoofd. ‘Die weg  loopt allang dood.  Weinraubs geheimen zijn te goed verstopt voor  Nexis.  Ik  heb research  gedaan naar  mevrouw Grindal.’
‘Wie?’
‘Die vent die ons de  kwarteleieren verkocht, zei dat ze bij een  zekere mevrouw  Grindal vandaan  kwamen. Volgens hem fokt  zij  kwartels in Holloway. Dat leek  mij raar.  Holloway is in  East End, een  van de  dichtstbevolkte delen  van Londen.’
‘Maar hij zei dat ze het  al sinds  jaar en dag doet,’  zei Anne.  Dan  moet ze  toch te  vinden zijn?’
‘Dat  zou  je denken ja,  maar er  is geen mevrouw Grindal. Tenminste  niet eentje die  in Holloway  woont  en kwartels  fokt.’
Anne zweeg een tijdje  en zei  toen:  ‘Dat  is echt apart.  Hij klonk zo  overtuigend. Misschien  had hij de naam niet goed.’
‘Zo simpel ligt  het niet,’  zei Geoff. ‘Kijk hier  maar eens naar.’ Hij gaf  haar eindelijk het papier dat hij  steeds beet had  gehouden.
Anne  bestudeerde het even  en keek toen op.  ‘Ik weet niet goed wat  ik zou  moeten zien.’
’“Eersteklas  levensmiddelen”  – dat stond er op het bord, weet  je nog?’  En toen ze  knikte: ‘We waren in St. John’s  Lane. Dat is een  korte straat. Wat je  daar  in  je handen hebt, is  een lijst  met  alle  adressen  en bewoners. Er zit geen  enkele  levensmiddelenzaak tussen. Niets  wat op  een kruidenierszaak lijkt, eersteklas of niet.’
 
‘Het was een  klein winkeltje tussen een café en een  wijnlokaal,’ zei Anne.
‘En toen  jullie  teruggingen,’ zei rabbi Cohen, ‘was  het er niet.’
Hij keek naar Annes  tekening van het  winkeltje met de kwartel en  de kwarteleieren  in de etalage en daarboven het  bord met de tekst ‘Eersteklas  levensmiddelen’. Ze had  het moment getekend waarop de man in  de  deuropening was verschenen en met hen stond te praten, terwijl hij  zijn sigaret met zijn hand afschermde, zodat  ze geen last zouden hebben van  de rook.
Het was  maandagmiddag  en  ze zaten in de studeerkamer van Simon Cohen. Maggie had er ook zullen  zijn, maar ze  had op het laatste moment gezegd  dat ze een verkoudheid  had opgelopen  en had zich verontschuldigd.  Zelfs de kans om een tekening te zien  van een winkel  die  binnen vierentwintig uur verscheen en verdween kon  haar niet verleiden.  Ze maakte  meteen korte  metten met  dat verhaal.  ‘Jullie waren  in een andere  straat, Geoffrey. Een  andere verklaring is  er  niet.’  Anne  vroeg  zich af of  Maggie simpelweg niet naar het huis wilde komen  dat,  in zekere zin, nog steeds het domein was van Simon Cohens vrouw.
Maggies afwezigheid veranderde  echter  niets aan het feit dat rabbi  Cohen  haar mening over  de winkel  in  St. John’s Lane deelde. ‘Jullie waren  vermoedelijk in een andere straat,’ zei de  rabbi, terwijl hij de tekening weer naar  Anne  schoof. ‘Zo’n  fout is  niet gek.’ Hij maakte  een afwijzend  gebaar met zijn hand.
Maggie  heeft het  er al  met  hem over  gehad, dacht Anne. Ze hebben  elkaar versterkt  in hun scepsis.
Geoff kwam blijkbaar tot dezelfde  conclusie. Hij stopte  de lijst met adressen en huidige bewoners  weer in zijn  zak en  vertelde niet  wat  hij en  Anne wisten  – dat ze waren  teruggegaan naar  Charterhouse Square en de omliggende straten minutieus hadden nagespeurd en geen spoor hadden kunnen  vinden van de kruidenier of zijn winkel.
Cohen  richtte  zijn aandacht op de tekening  die Anne had  gemaakt  van de  tekst op de  badkamerspiegel. ‘Het is  lastig  te  lezen. Dat maakt hem denk ik nog authentieker.’
‘Hij is geschreven in  het schrift dat  kenmerkend is voor het Tudortijdperk,’  zei Anne. ‘Het is  heel anders dan ons  schrift, maar na een  tijdje raak je  eraan gewend. Er staat  “Zoek hier het Gespikkelde  Ei.” Dat “hier” vind ik een raadsel.  Ik heb in de hele flat  gekeken. De  enige eieren die ik  heb gevonden,  zijn de  eieren die ik  in  de  supermarkt gekocht heb en die zijn gegarandeerd niet gespikkeld.  Maar  dat  daargelaten, ik denk dat  de  geest wellicht verwijst naar de  dode  kardinalen waar we het  enkele weken geleden over hadden.’
‘Omdat ze beide  een kwartelei in hun keel hadden,’ zei  Cohen.
‘Meer dan dat. Het is net  een hondenfluitje,’  zei ze. ‘In mijn hoofd. Iets wat  ik  kan horen omdat ik verondersteld word het te kunnen horen. En hij is  immers  een  monnik. Dus kardinalen…’
Cohen knikte.  ‘Hoe  zit het  met de politie? Die is toch  vast en zeker al een onderzoek gestart naar het “incident” met de kwarteleieren?’ Met zijn vingers  tekende hij  aanhalingstekens in de lucht.
‘Ik  heb mijn voelhoorns al uitgestoken,’ zei Geoff. Anne wist dat hij al dagen wachtte op een telefoontje  van iemand van Interpol.
‘En’  – de rabbi begon aantekeningen te maken op een  schrijfblok – ‘we weten nu dat Philip  Weinraub heeft gelogen over de  bron van zijn informatie.  En jij en Geoff zijn tot de niet-onwaarschijnlijke overtuiging  gekomen dat hij  op zoek is  naar een of andere mezoeza, die mogelijk versierd is met een amandeltak. Maar’ – opnieuw met een afwijzend  gebaar –  ‘kijkend  naar  wat  hij in feite wil,  wat zijn  agenda is, zie  ik niet wat  dit ons vertelt.  Het geeft echter wel aan dat hij wellicht niet de bedenker is van  de A-code.  De code zit  in de  Duitse  documenten  en het ziet er nu naar uit dat  die  allang  bestonden voordat Weinraub  ze in handen kreeg.’
‘Maar  hij  weet van  het  bestaan ervan,’  zei Geoff.  ‘Dat is waarom  hij hem  verborg toen hij de  teksten voor  Anne in  het Engels liet vertalen.’
Cohen  knikte. ‘Dat klopt. Rest ons nog  het verband met de  kartuizermonnik, dat ik ook nog steeds niet  snap. Anne,  misschien heeft je geest  wel  helemaal  niets te maken met Weinraub  en  al die  andere  zaken.’
‘Jawel,’  zei Anne koppig.  ‘De geest  heeft met al het  andere te  maken.’
‘Ik  dacht dat Maggie en u vonden dat  er  bij puzzels  altijd een verband is,’  zei  Geoff.
‘Vaak,  niet altijd,’ verbeterde Cohen hem.
Geoff  vervolgde zijn betoog alsof hij hem  niet had gehoord. ‘En volgens Maggie was  u  toen in  Bletchley een  van  de  “slimme  jongens  in hut drie”, goed  in  het  ontdekken  van  verbanden tussen  de puzzelstukjes  en het  zien van  het grotere geheel.’
‘We hadden te maken  met nazi’s,’ zei Cohen terwijl hij zijn  hoofd  schudde.  ‘Ze  waren  voorspelbaarder dan geesten.’ Hij  legde zijn pen neer. ‘Dit is  niet mijn  straatje. Geesten, geheimzinnige  boodschappen’ – hij keek naar  Geoff –  ‘zelfs een kruidenier die in rook opgaat  – sorry, dit  is niet mijn  type mysterie, en ik kan jullie niet  helpen.’
‘Maar u bent rabbi,’ zei Anne.
‘Een soort  rabbi. Niet het  soort dat jij bedoelt. Lieve schat, vlak  na de  oorlog worstelde ik met de  vraag of ik wel of niet  zou toetreden tot het  rabbinaat. Jij vraagt  me  nu om alle discussies die  ik toen met mezelf voerde, te herbeleven.  Ik zal je het antwoord geven dat ik uiteindelijk bedacht, maar het  zal je  niet tevreden  stemmen. Voor mij, voor  veel joden,  gaat het erom te  leven als een jood, niet om als een  jood te sterven. De dood komt toch,  wat we  ook doen.  Hoe we  leven, dat is een keuze. Dat  is  waarom ik rabbi ben.’
Hij  keek even omhoog, alsof,  zo  dacht Anne, hij dwars door het plafond in de kamer van zijn dementerende vrouw kon  kijken. ‘Ik zou  wel willen dat jullie Esther hadden  gekend,’  zei hij zacht. ‘Ze was een fijne  vrouw.’  En toen, voor ze iets konden zeggen: ‘Naar  huis jullie. Ik zal hierover  nadenken. Misschien  is er wel iemand… Ik zal  even bellen. Als  de man die ik in gedachten heb jullie wil ontmoeten, laat  ik  wel van me horen.’
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‘Jullie allebei,’ zei  Cohen  toen hij de volgende dag belde. ‘Ik  dacht  dat  hij  misschien  alleen met  Anne  zou willen praten, maar hij zegt dat jullie allebei  mogen komen.’
Rabbi Nachum Hazan  woonde  in Stamford Hill. ‘De Piccadillylijn tot  aan Manor  House,’ was  de instructie van Cohen. ‘Daarvandaan is het  niet meer dan tien  minuten lopen. Ik stuur je  een mail met  een link naar een kaart. Draag een rok, Anne. Geen broek of spijkerbroek.’
‘Een lange rok,’ zei ze, ‘en lange mouwen.  Dat snap ik. Moet  ik mijn hoofd  bedekken?’
‘Nee, niet voor Hazan. Hij is een modern orthodoxe  jood, geen chassidische.  Maar verwacht niet dat hij je een  hand  geeft.’
Anne  had opnieuw  gezegd dat ze  het snapte. Maar  nu Geoff  bij rabbi Hazan aanbelde, was ze daar niet zo zeker van. De straten  voelden hier duidelijk anders aan. Het  wemelde  er van de mannen met baarden en zwarte hoeden  en van vrouwen  die  kinderwagens  in alle  soorten  en maten voortduwden en wat leek op  tientallen kinderen in toom probeerden te houden.
De  vrouw die de deur opendeed, was niet  als hen. Ten eerste droeg ze een spijkerbroek en had  ze niets rond  haar hoofd gebonden. Ze was ook mooi, op een soort van  ingetogen manier, maar  ze  zag er  erg moe, bijna doodop uit. Rond de veertig, dacht Anne, met  een  mollige, stralende baby op haar heup.  Anne  hoorde andere kinderen  op de achtergrond, luid genoeg  om te concluderen dat  het  er flink wat moesten zijn. ‘Jullie zijn het stel dat  voor mijn man komt,’  zei de vrouw. ‘Kom  binnen.’
Ze bracht hen naar wat overduidelijk rabbi  Hazans studeerkamer moest zijn. ‘Ga zitten,’ zei ze. ‘De rabbi komt zo.’
Even later kwam  hij binnen en  deed hij de deur zachtjes achter zich dicht. Het  viel Anne meteen op dat  hij donkerbruine ogen had, die hen  vanachter  een hoornen  bril glimlachend aankeken. Zij en Geoff  hadden  plaatsgenomen tegenover het bureau.  Nachum Hazan wuifde hen naar een  andere hoek van de kamer, waar een bank  en enkele stoelen bij het  raam  stonden. ‘Kom, ga  hier  zitten.  Dat zit een stuk prettiger.’
‘Dank u  wel  voor uw tijd, rabbi,’  zei Geoff.
‘Graag gedaan. Ik hoop  dat  ik  jullie  kan helpen.’ Hij ging tegenover hen zitten en Anne ving  onder zijn  donkere vest een  glimp op van zijn gewaad met  franjes, de kleine  talliet  die  orthodoxe joodse mannen altijd dragen. Ze had over zulke  dingen  gelezen  toen  ze begonnen  was met haar studie judaïca; dat was  nog maar enkele  maanden geleden,  maar het leek wel  een eeuwigheid. Verder droeg  Hazan een  wit overhemd met een  zwarte  das  en natuurlijk  een keppeltje.  En  hij had een volle, onverzorgde  baard,  die in niets leek op de  elegante sik  van Simon Cohen.
‘Het verhaal dat rabbi Cohen me vertelde,’ begon hij, ‘uw… contacten,  dr. Kendall.  De zoektocht naar de oude judaïca. Het  is  allemaal  buitengewoon fascinerend.’
‘Heeft hij u ook verteld over de kwarteleieren?’ vroeg Geoff.
‘Jazeker. En zelfs over een kruidenier die lijkt te zijn verdwenen, hoewel  rabbi Cohen daar minder van overtuigd is.’
‘Mag ik  u vragen,’ zei  Geoff, ‘of u ooit met een vergelijkbaar fenomeen te maken hebt gehad?’
‘Persoonlijk niet nee,’ zei de  rabbi zacht. ‘Is  dat wat u  bedoelt, meneer  Harris?’
‘Maar  u  bestudeert  zulke dingen,’ onderbrak Anne voordat  Geoff kon antwoorden.  Ze had rabbi Cohen beloofd dat ze hem  in  toom  zou houden. Nachum is niet bij Geoffrey te  gast in  zijn programma. Hij mag  hem niet  het vuur na aan  de schenen leggen. ‘We  hopen dat u ons  kunt  helpen  een en ander te begrijpen.’
‘Ik kan het proberen. Maar  dit zijn complexe  zaken. Ik betwijfel of  ik’ – hij  pauzeerde, op  zoek naar  het  juiste woord – ‘een afdoend antwoord heb.’  Hij zette zijn bril af, leunde achterover  en deed zijn ogen  dicht.  ‘Ik  heb de feiten van rabbi  Cohen  gehoord, maar ik wil  ze graag van u horen, dr. Kendall. Elk detail  dat u zich kunt herinneren alstublieft.’
Anne had  haar verhaal al  urenlang in  gedachten doorgenomen,  alsof  ze haar proefschrift moest  verdedigen. Ze reikte naar haar tas. ‘Misschien  helpt het als u dit  erbij hebt.’ Ze gaf hem het schetsboek met  de tekeningen van haar monnik.  Het  lag  open  bij de  tekening waarop de monnik met zijn rug naar  haar toe stond.
Hazan nam  het schetsboek van  haar aan en  hield  het een eindje van zich af. Vervolgens zette hij  zijn bril weer op en bekeek hij het van  dichterbij.
‘Er zijn nog meer tekeningen,’ zei  Anne.
Hij  sloeg de bladzijde om. ‘O ja,  het gezicht.’ Hij  keek naar de tekening en daarna naar  Geoff.  ‘Zonder twijfel uw  gezicht,  meneer Harris.  Ik heb  mij laten vertellen  dat  u bij veel  mensen in Groot-Brittannië bekend  bent.’
‘Dr. Kendall had mij nog nooit gezien toen  ze  dat  tekende,’  zei Geoff op duidelijk  uitdagende toon.
‘Daar twijfel ik  niet  aan,’  zei  Hazan zacht. ‘Ik wijs er  alleen op dat ik ook hier’  – hij keek  op en glimlachte – ‘afga  op informatie van derden. Ik kijk geen tv.’  Vervolgens,  tegen Anne: ‘Sta mij  toe  het u uit te  leggen,  dr. Kendall. U zult ons misschien  wat raar  vinden, maar mijn gezin en  ik wijzen niet alle moderniteiten af. We hebben wel  een  tv. Persoonlijk  vind ik  dat  mijn kinderen  er veel te  veel naar kijken. En mijn  vrouw, die overigens politieke filosofie heeft gestudeerd aan Princeton, schrijft een column over moreel bestuur  voor  de  krant van onze gemeenschap. Ze vertelde me, meneer Harris, dat u  een buitengewoon scherpzinnig politiek commentator bent.  Dat uw moeder deel uitmaakte van het Kindertransport, zoals rabbi Cohen vertelde,  wisten  we geen van beiden.’
‘Ik ben niet echt…’ begon Geoff.
Hazan stak  zijn  hand op. ‘U bent geen belijdende jood. Dat heeft  rabbi  Cohen me ook verteld. Oké, laten we verder  gaan.’
Hazan richtte zijn  blik weer  op de tekening, die hij in één hand vasthield terwijl  hij met zijn andere hand een rusteloos ritme op de armleuning van  zijn stoel trommelde. ‘Dus, dr. Kendall, u bent  sinds 1 mei  in Londen en woont in een flat  waar ook een mysterieuze monnik resideert.’
‘Nou, niet voortdurend,’ zei Anne.  ‘En met uitzondering van  die idiote situatie met de winkel aan St. John’s Lane,  kan Geoff niet…’
De rabbi wuifde weer met zijn hand om  haar te onderbreken. ‘De kwestie met de kruidenier is iets totaal  anders. Daar hebben we het  straks over. Als ik het goed begrijp, zag  u de monnik toen u alleen was, voordat u meneer Harris ontmoette. Maar daarna?’
‘Het volgende was  een  lichtgevende gloed,’  zei ze. ‘Van  onder de deur van de achterste slaapkamer  waar ik  de  monnik voor het eerst zag. Geoff  was naar Bristol  House gekomen en ik  ging naar  de keuken, zag de gloed en riep hem. Hij kwam, maar  hoewel we  allebei in de gang stonden en ernaar  keken,  kon Geoff  hem niet zien.’
Hazan leunde voorover en  gaf het schetsboek aan haar terug. ‘Hoe lang?’
‘Sorry, wat bedoelt u precies?’
‘De gloed,’  zei Hazan. ‘Hoe lang  duurde die?’
Anne dacht even  na. ‘Dertig,  misschien  veertig  seconden. Niet langer.  Misschien  zelfs  wel wat korter.’
‘Bent  u dat met haar eens, meneer Harris?’
‘Tja, dat is  moeilijk  te  zeggen, aangezien ik het  niet zag. Maar vanaf het  moment  dat  Anne me riep  tot  het moment waarop ze zei  dat  de  gloed  verdwenen  was… ja, iets van dertig  seconden of zo.’
Hazans voeten  begonnen hetzelfde ritme te  tikken dat  hij met zijn hand op de armleuning trommelde. ‘Dat is voor  dat soort  dingen best lang,’ zei hij.
‘Wat voor soort dingen?’ vroeg Geoff. ‘Dat is de toch  de  vraag,  niet dan?’
‘Misschien. U  bent een  scepticus, meneer Harris.  Dat is  uw  goed recht, natuurlijk.  Maar  in  de joodse leer  hebben we een  gezegde. Lo ra’ete  eyno  re’ayah.  “Ik  heb niet gezien is  geen  bewijs.” Dat  u iets niet gezien hebt, betekent niet  dat het niet bestaat.  De  wereld staat  bol van de mysteries. Dr. Kendall is niet  de eerste die daarmee in aanraking  komt.  Dus’  – vingers en tenen nog steeds  in hetzelfde ritme  tikkend –  ‘na die lichtgevende gloed, wat  gebeurde er toen? Vertel me de  rest.’
Ze vertelde over het incident  met  de bel, het boek en de  kaars en beschreef vervolgens het  gezang en de onnatuurlijke hitte. Het vertellen van dat deel van  het  verhaal  nam nog eens zo’n  vijf minuten in beslag.  Ongeveer halverwege  haar  verslag  begon Hazan heel  zacht te  neuriën. Het geluid was zo zacht dat Anne  niet eens zeker wist of het  wel bij hem  vandaag kwam.
‘Zoek hier het Gespikkelde Ei,’ zei ze  uiteindelijk.  ‘Diagonaal geschreven, in Tudorhandschrift, op mijn badkamerspiegel. In vocht dat afkomstig  was  van stoom die er niet  had moeten zijn. En toen ik er met mijn mobieltje een  foto van maakte, was er  niets van te  zien. Niet op mijn  telefoon en ook niet op mijn computer.’ Ze dacht aan wat hij had gezegd over hun tv: ‘Mijn mobiele telefoon heeft  een camera en normaal gesproken kan  ik…’
Hazan knikte in de richting van zijn  bureau. ‘Daar weet ik wel wat van.’
Er stond een trendy laptop op,  geopend, zodat op de klep de  veelzeggende appel te  zien was.  De combinatie  van  de onverzorgde baard,  de  franjes en het neuriën en  trommelen enerzijds en  deze dure computer anderzijds  zou eigenlijk tot verwondering moeten stemmen.  Maar  de uitstraling van een groot  intellect  maakte  dat het  klopte. ‘Een  man van  vele  talenten,’ zei ze, waarna ze  vuurrood aanliep toen  ze bedacht dat  dat misschien wel wat neerbuigend overkwam. ‘Sorry, ik wil u  niet…’
Hij grinnikte. ‘U verwacht dat ik bepaalde  gewoontes en  gebruiken heb en bent verrast als  ik die niet heb. Ik ben klassiek orthodox, dr. Kendall, geen  lid  van  een chassidische sekte. Vandaag  de dag vormen joden zoals ik in  Groot-Brittannië een minderheid, maar ik kan u  ervan verzekeren dat  we  niet een uitstervende  soort zijn. Zelfs niet  in Amerika.  En  nu… eens  kijken… ik moet  bedenken hoe ik  u  kan uitleggen wat ik u wel en niet  kan  vertellen.  En waarom. Hmm, geef  me even de tijd alstublieft.’  Hij leunde achterover in zijn stoel en deed  zijn ogen dicht. Het  neuriën begon weer.  Anne en Geoff wachtten. Na een  tijdje  zei Hazan: ‘Ik  denk dat  we ons  niet  moeten laten  misleiden door  de  verschillen tussen bovennatuurlijk en  buitennatuurlijk.’
‘Hoe bedoelt u dat?’  vroeg Geoff.
‘Nou kijk. Jullie ervaring met de  kruidenier in  St. John’s Lane,  meneer  Harris, is misschien wel  geen van beide. Het  zou een val kunnen zijn,  een  goed  uitgevoerd  toneelstukje. Een  lege winkel die enkele uren wordt overgenomen door  iemand  die er om de  een  of andere manier voor wil zorgen  dat jullie kwarteleieren kopen.’
‘Dat is onmogelijk,’ kwam Anne tussenbeide.  ‘Ten eerste, waarom? En ten tweede, en nog veel belangrijker, niemand wist dat we op dat  moment door die straat zouden  lopen.’
Geoff keek alsof hij bijna was verdronken en net  op  tijd een reddingsboei toegeworpen had gekregen. ‘Ik  weet niet  hoor  Anne, misschien…’
‘Het is absurd,’  zei Anne.
Hazan kwam hen  beiden tegemoet. ‘Ik ben het  met  u eens dat het onwaarschijnlijk is, dr. Kendall.  Maar u zult moeten toegeven dat het niet onmogelijk is. En dat is mijn enige punt. Daarnaast  was  dat een  eenmalige  gebeurtenis, terwijl de dingen die u in Bristol House  hebt meegemaakt, terugkwamen en verschillende vormen aannamen.  Dat maakt de kans  dat het daarbij  om bedrog gaat een stuk kleiner. Het is buitengewoon moeilijk  om een  slimme  truc  meerdere keren  te laten slagen. De kans op ontmaskering wordt elke  keer  groter.’
Anne en Geoff knikten  beiden instemmend. Hazan  vervolgde: ‘Dus, wat de  verschijningen  in Bristol House betreft, sluiten  we uit dat het  om een ingewikkeld complot gaat met  een doel dat geen van ons kan  bedenken.’
‘Ik weet dat u  een  expert bent  op het gebied van joodse mystiek,’  zei  Geoff. ‘Maar  in dit geval krijgt Anne…’
Hazan onderbrak hem. ‘Ik weet het, meneer  Harris. Dr. Kendall  krijgt bezoek van een  kartuizermonnik, zeker geen jood. Geloof me, het maakt niet uit. Alle mystiek is simpelweg  proberen zoveel van de Ene te  begrijpen  als  de  Ene ons wil laten  begrijpen.  Het is het onderzoeken van het bekende, niet het verborgene.  In het  Hebreeuws  noemen we  de eigenschappen van wat we kunnen  kennen sefirot en daar  zijn  er tien van.  Dat heeft allemaal te maken met de kabbala.  Rabbi Cohen heeft me verteld dat  de documenten  die u van  Philip Weinraub  hebt gekregen een  kabbalistische code  bevatten, maar dat deze, zelfs nadat hij hem met de hulp van uw moeder had gebroken, niets betekende, meneer Harris.’
‘Dat klopt. Steeds maar weer de letter A. We snappen er werkelijk niets  van.’
‘En dat is  waarom  ik  u kan vertellen  dat uw code, wat die  ook  is, niet  bedacht is  door een aanhanger  van  de kabbala. Uit de eerste  tekst, die  in de  twaalfde eeuw in de Provence is geschreven  door  Isaac de Blinde,  kunnen we afleiden dat  het  doel  van de kabbala verlichting is, zodat we vuriger kunnen aanbidden.  Als  de code die uw moeder  en rabbi Cohen hebben gevonden niet in die richting wijst, is het niet  een kabbalistische code, maar  alleen een code die gemaakt is  met kabbalistische technieken. En dat is  waarom ik  niet denk  dat uw ontmoetingen  te maken hebben met mystiek, dr. Kendall. Niets van  wat er is  gebeurd,  niets van  wat  u  hebt  beschreven, wijst  erop  dat  u  wordt  geroepen tot een diepere  kennis van het heilige. Ik vermoed dat wat er met u gebeurt – misschien zelfs  met  u meneer Harris, als  we  denken aan de kruidenierszaak  op  een plek waar geen  winkel  hoort  te zijn – wellicht een rimpel in de tijd is. Niet metafysisch, maar buitennatuurlijk.  Iets wat  onze kennis te buiten gaat.’
Hazan stond op, liep  naar  een boekenkast en pakte er een  dun  boek uit. ‘Burnt  Norton’, zei  hij. ‘T.S. Eliot.’ Hij  bladerde in het boek. ‘Heden en verleden zijn  wellicht beide aanwezig in de toekomst,’ zo las hij voor, ‘en  de toekomst ligt omsloten  in het verleden.’ Hij deed  het boek dicht en zette het  terug op de  plank. ‘Dat is  hoe  een dichter het  verwoordt. Einstein  benaderde dezelfde puzzel vanuit een praktischere invalshoek. Hij vergeleek het met varen  op een rivier. In  je  punter – Einstein zei dat niet, maar  voor  mij als Cambridgeman is het altijd een punter – kun je alleen  het gedeelte van de rivier  zien waar je op dat moment  vaart. Het rak heet dat geloof ik. Maar waar je bent geweest, het  water achter de  bocht  in de rivier achter je,  en waar je naartoe gaat, de  bocht in de rivier voor je, die rakken  zijn  er ook.  Ze  zijn  er altijd. Je kunt ze vanuit je huidige positie alleen niet zien.’
‘Dr. Kendall denkt,’ zei Geoff, ‘dat de monnik iets van  haar wil. Ze denkt dat dat is wat  er bedoeld  wordt met de  boodschap  op de spiegel,  over het zoeken naar het gespikkelde ei. Maar als  hij  dood is,  zich in  een  of ander  hiernamaals bevindt, waarom zou hij dan iets  willen?’
Hazan ging weer zitten. ‘U  stelt nu  een  vraag over  het geloof, meneer Harris. Daar  gaat dit gesprek  niet over. Als u  eens bij me  langs  wilt komen  om  verder te praten over dit  soort zaken, over uw persoonlijke  erfgoed, dan maak ik  daar graag tijd voor vrij.’
Anne  besefte dat ze doeltreffend was  buitengesloten. Niet alleen was  ze een vrouw, ze was ook niet  joods. Ze voelde  dat  Geoff op het punt  stond iets venijnigs te zeggen  en  kwam snel tussenbeide.  ‘Ik denk  dat u zegt, rabbi Hazan,  dat geloof er niet toe doet. Dat de oplossing, in  elk geval in deze  situatie, niet buitennatuurlijk is, maar natuurlijk  op een manier die wij  nog  niet  begrijpen.’
‘Exact.  Enerzijds leiden  uw ontmoetingen tot vragen over  mystiek, over  de  hemel en  een leven na de dood. Wij  allen, dr. Kendall,  willen die dingen weten.  Maar ze zijn verborgen.  Net als  de naam van de schepper  van het universum, in het  Hebreeuws Boré Olam. Dat is een van  de namen die  wij joden  gebruiken,  omdat de naam  niet gekend  mag worden. Op de berg  Sinaï,  als Mozes Boré Olam naar  deze informatie vraagt,  luidt het antwoord ehyeh asher ehyeh, “Ik  ben die ik  ben.”  De  aard van tijd is niet  zo’n mysterie,  alleen iets  wat nog  niet volledig door de wetenschap wordt begrepen.’
‘Als het  wetenschap is’ – Anne kon  niet  helpen dat de  frustratie  in haar stem doorklonk – ‘en niet  mystiek, waarom kon ik  dan geen  foto maken  van  de woorden? Waarom  ben ik de enige die ziet wat ik zie?’
Hazan  haalde zijn schouders op. ‘Ik heb  geen idee. De wetenschap heeft regels, maar iets  wat zover  afstaat  van wat we weten…  wie  kan zeggen wat de regels zijn,  dr. Kendall?  Ik in elk geval niet.’
Ze dacht  even na. ‘Dus waar  het op neerkomt…  u zegt  dus eigenlijk dat ik voorbij de bocht  in  de rivier kijk.’
‘Nee,  niet precies.’ De rabbi sprak langzaam,  alsof hij  zijn  woorden op een goudschaaltje afwoog. ‘Ik denk dat ik  zeg dat  uw monnik, wie en  waar hij ook is, dat hij voorbij  de bocht kijkt.’
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Geoff had de kwarteleieren meteen bij thuiskomst in de koelkast gelegd. Nadat ze thuisgekomen  waren van Stamford  Hill en nadat ze gegeten hadden, toen  ze wel drie  uur lang alles  geanalyseerd hadden wat Hazan  had gezegd, haalde hij ze uit de koelkast,  legde hij ze op het  aanrecht en staarde hij er lange tijd naar.  ‘Het zou Weinraub kunnen zijn geweest,’ zei hij  eindelijk.  ‘Zou kunnen.  Dat is alles wat  ik  zeg.’
‘En het zou ook de Kerstman  kunnen zijn geweest  die  vroeg is  dit jaar.’ Anne zette de laatste borden in  de vaatwasser. ‘Luister, ik geef toe dat Weinraub  de  middelen heeft om zo’n complexe  vertoning te organiseren. Maar tenzij hij ook een ster is in gedachtelezen,  kon  hij  op geen  enkele manier weten dat wij op dat moment in die straat zouden zijn.’
‘Hazan  zei dat het  de verklaring zou kunnen  zijn. Het was de eerste mogelijkheid die hij  opperde.’
‘Hij  zei dat het  hoogst onwaarschijnlijk was. En hij kan geen sufferd zijn. Hij is een Cambridgeman, weet je  nog?’
Geoff keek nors. ‘Ik  zal  je maar niet zeggen  hoeveel sufferds dat van zichzelf kunnen  zeggen.  Maar,’ voegde hij eraan toe, ‘het lijkt me niet dat rabbi Hazan een  van hen is.’
Hun  avondeten was iets geweest wat hij  knolselderijgratin  noemde,  wat gezond  en saai klonk,  maar spectaculair werd  toen hij er  room en kaas en geroosterde  walnoten aan toevoegde. De ovenschaal  paste niet  in  de vaatwasser, dus zette  ze  hem  in de gootsteen en liet er water in lopen.  ‘Je houdt je vast  aan dat  idee  omdat  het eenvoudiger is  om te…’
Er  werd aangebeld.
Het  liep tegen negenen.  Geoff keek haar aan en trok zijn wenkbrauwen  op. Ze haalde  haar schouders  op. Hij liep naar de deur.
Het  was Clary Colbert  die was gekomen,  zo  zei hij, zodat Geoff hem kon kalmeren. ‘Ik had moeten bellen, maar ik was  zo pissig  op die  schoft dat ik ben weggegaan zonder mijn gsm.’ Hij  keek naar Anne. ‘Zie je wel? Ik ben al te lang in deze vochtige,  donkere  onderwereld die  luistert naar  de naam Londen. Ik begin al  net  als hen  te praten.  Zonder mijn mobiel,’ verbeterde  hij zichzelf.
‘Ga zitten,’ zei Geoff. ‘Ik zal je  wat te  drinken inschenken.’ Anne nam plaats op de bank. Geoff haalde een fles Dewar’s  uit een  van  de  keukenkastjes en  begon  met  het  koffiezetapparaat te  rommelen. ‘Ik neem aan dat je met schoft Rob Franklin bedoelt,’ zei hij.
‘Niemand anders.’
‘Wat  is er  gebeurd?’
‘Ik ging  nog  even naar  de studio om iets af  te maken en zag hem in  jouw aantekeningen voor nieuwe afleveringen snuffelen. De  Nubische  was bij hem.’
‘Kijk  eens  aan,’  zei Geoff. Hij hield het kopje onder het apparaat, maar draaide zich  om naar Anne.  ‘Tijd om  je bij te praten. We  hadden toch laatst dat  afscheidsfeest voor die cameraman  die met pensioen gaat?  Clary  vertelde me  toen dat hij  het  vermoeden heeft dat Rob probeert me eruit te werken.  Dat hij in het gevlei probeert  te  komen bij een Egyptische  nieuwslezeres die in  journalistiek  Londen ook  wel de Nubische wordt  genoemd wegens haar imposante boezem.’
‘Die kun  je nauwelijks missen,’  zei  Clary. Hij  klonk niet echt  vrolijk.
‘Een paar  maanden  geleden werkte  ze nog voor de BBC.’ Geoff  had zich weer omgedraaid naar de espressomachine. ‘Ze werd  overtollig bij een reorganisatieronde.  Clary denkt dat Rob  bezig is met een  eigen programma voor haar  bij onze  club.  En dan  zou ik misschien boventallig worden.  Dat is het  toch? Of is er nog  meer?’
‘Ze  was met hem op kantoor,’ zei Clary. ‘Ze zaten in de papieren op  jouw  bureau  te snuffelen. Wat wil je nog meer?’
‘Als die Nubische een eigen programma krijgt,’ zei Anne, ‘in hoeverre profiteert Rob Franklin daar dan van?’
‘Niet een programma,’  zei Geoff. ‘Mijn  programma. Er zijn niet  veel slots voor dit soort dingen.’
‘Ik dacht  dat Rob Franklin  je vriend was.’
‘Dat dacht  ik ook,’ gaf Geoff  toe.
‘Hij  doet het met haar,’ zei Clary.
Anne had meteen te doen met Jennifer.
‘Misschien,’ zei Geoff.  ‘Misschien ook niet. Dat is in dit geval  niet  relevant. Mijn programma was al een instituut  toen  Rob  erbij kwam.  Dat het een  succes is, levert hem geen  punten op. Als hij nu met een nieuwe speler  komt, haar  een ster maakt, telt  dat als een punt voor hem.  Daar kan hij mee scoren.’
‘Hij  doet het met  haar,’  zei Clary nogmaals.
Geoff liep  met een dienblad met twee kopjes espresso, de fles whisky en nog een Schweppes voor Anne  naar  hen toe.  ‘Jij  bent nou niet echt een objectieve buitenstaander,’ zei hij tegen Clary. En tegen Anne: ‘Clary en Rob zijn al  sinds  dag één  water en  vuur. Het is dat onze “black brother” hier  de beste techneut op  twee continenten is, anders  was hij allang weg geweest.’
‘Het is dat jij daar een stokje voor stak,’  verbeterde Clary.
Geoff haalde zijn  schouders op.  ‘Puur zelfbelang.’ Hij pakte de fles Dewar’s en  schonk  een scheut in een  van de kopjes  koffie. ‘Ik ga voor  café royale of iets wat daarop  lijkt. Als je een  echte  whisky  wilt,  pak ik  wel een  glas voor je.’
Clary stond  op. ‘Ik  pak het zelf  wel. Waarom laat  je je aantekeningen  zo rondslingeren man? Ze  lagen  gewoon  in je  bureaula.’
‘Het leek me niet echt belangrijk. Ik  heb hier  thuis kopieën van alles.’
‘Natuurlijk  is  het belangrijk. Hij zat met zijn tengels in  je spullen en  zei tegen  de Nubische  dat hij  zulke  interviews  voor haar  kon regelen  en dat hij – wow, wat is  dit?’
Onderweg naar  de keuken  was Colbert langs  Geoffs bureau gekomen. Hij staarde naar  iets wat erop  lag.
‘Wat?’  Anne en Geoff stelden  de vraag tegelijk.
‘Wie  heeft deze tekening van Franklin  gemaakt? Waarom?’
De koude rilling begon bij Annes tenen.  Ze  wist waar Clary naar keek,  ook  al was  ze nog niet dichtbij  genoeg om het  te zien.  ‘Ik  heb die tekening  gemaakt,’ zei ze, terwijl ze opstond en  naar hem toeliep. ‘Het  maken  van schetsen hoort bij  mijn werk.  Soms doe ik het zodat ik dingen gemakkelijker kan onthouden.’
Geoff  bleef  waar  hij was. Hij volgde haar nauwlettend met  zijn ogen, wachtte tot  ze naast  Clary  stond  en  de tekening pakte en zei toen: ‘Dat is zeker de tekening  van de insluiper.’
‘Ja.’ Ze  had hem  op  de ochtend na de inbraak  op een los velletje papier getekend, omdat dat nog voor  het moment was  dat Geoff haar een stapel schetsboeken had gegeven.
Clary schudde  zijn hoofd uit ongeduld over  hun  gepraat,  waaraan hij geen touw kon  vastknopen. ‘Waarom  heb jij  een  tekening gemaakt van  Franklin?’ vroeg hij opnieuw,  terwijl hij Anne aankeek alsof  ze net was overgelopen  naar de  vijand.
‘Hoe zie  jij dat  het Franklin is?’ vroeg  ze. ‘Ik heb zijn gezicht niet getekend. Ik  kon me niet herinneren hoe hij  eruitzag. Ik heb hem maar een paar seconden gezien.’
‘Het is Franklin,’ hield Clary vol. ‘Ik werk  iedere  dag  met die  vent. Dat is hoe  hij altijd staat. Als  hij in de deuropening van  de  montagekamer  staat en kijkt  wat ik  aan het doen ben,  is dat precies hoe  hij zijn hoofd houdt. En trouwens, dat is zijn vest. Zijn fleece. Die met dat z-vormige ding aan de rits.  Hij heeft nooit iets anders aan. Ik zou hem overal herkennen.’
 
‘Dus volgens jullie is Rob Franklin degene  die bij Anne  heeft ingebroken en alle zooi van haar harde schijf heeft gedownload?’  vroeg Clary.
Hij lag onderuitgezakt in een stoel. Geoff en Anne zaten op de  bank.  Geoff had zijn arm om haar heen. Ze  kon de whisky  ruiken die  hij  in zijn koffie had  gedaan, of misschien rook ze het glas waaruit  Clary  nipte. Haar dorst ging  diep, heel diep.  Ze  wist dat ze andere  dingen kon drinken in hoeveelheden die de  Titanic  konden doen overstromen  en dat haar dorst  dan nog niet gelest  zou zijn. Anne schoof  wat naar links, wat  verder bij de alcoholgeur vandaan. De  tekening lag  op de salontafel. ‘Als dat  een tekening is van Rob Franklin,’  zei ze  terwijl ze naar  de tekening knikte, ‘dan is hij inderdaad degene die bij  mij  heeft  ingebroken.’
Geoff pakte de tekening  en bestudeerde hem nog eens goed.  ‘Dat is Franklin,  absoluut.  Nu  Clary het  zegt, zie ik het ook. Volgens mij zei ik  meteen  al  dat hij iets bekends  had, maar dat ik mijn  vinger er  niet  op kon leggen.’
‘Dat is echt iets voor  hem, om de boel  op het laatste moment te verkloten en de stick eruit te  trekken, zodat  de handeling in het  log wordt geregistreerd,’ zei Clary. ‘Maar waarom zou hij geïnteresseerd zijn in wat er op Annes laptop  staat?’
‘De vraag  voor een miljoen pond,’ zei Geoff.  ‘En  geen lifelines  meer.’
‘Waardeloos programma.’ Clary maakte een afwijzend gebaar dat duidelijk maakte hoe hij over het quizprogramma dacht. ‘Maar wat  Franklin  betreft, moet er een antwoord  zijn. Hij is een eikel,  geen idioot. Hij zou zoiets  niet doen  als hij er geen goeie reden  voor zou hebben.’
‘En dat brengt ons,’ zei Anne, ‘terug bij  de belangrijke  vraag. Waarom zou  Rob Franklin willen weten wat  er op mijn laptop staat?’ Ze draaide  zich om en keek  naar  Geoff.  Hij  keek haar  aan.
‘Jullie  twee  weten  iets,’ zei Clary.  ‘Kom op,  vertel. Tenslotte  ben ik degene die jullie inbreker heeft herkend.’
‘Hou even je mond,’  zei  Geoff. Hij richtte zich tot Anne.  ‘Clary is  een goeie vent. Ik vertrouw hem  echt volledig’.
‘Wow, stop,’ zei  Clary. ‘Waarom gaat het plotseling over  hoe betrouwbaar  ik ben?’
Anne haalde diep  adem. ‘Toen je  naar Bristol House  kwam om naar mijn  laptop te  kijken, hebben we je niet  alles  verteld.’
‘Geen leugens,’  zei Geoff. ‘Alleen niet de volledige waarheid.’
‘Nu is het jouw  beurt om je  mond te houden,’  zei  Clary. ‘De dame heeft het woord.’
Als  ze niet de hele middag bij  rabbi Hazan hadden gezeten,  had Anne  vermoedelijk alleen het Weinraub-gedeelte van  het verhaal  verteld. Maar nu de vergelijking van de bocht in de rivier nog vers in haar  gedachten zat, vertelde ze het  hele  verhaal.
 
‘Holy fucking  shit.’ Het was het  eerste wat  Clary  zei  – hij  had haar verhaal in  stilte aangehoord –  terwijl hij over  de tekeningen op de salontafel  gebogen stond.  Anne had de hele  set  erbij gepakt, alle schetsen  van  de  zoektocht naar de schat van  de  Jood van Holborn – wat ze nu  dachten  dat misschien  simpelweg  de zoektocht naar een specifieke mezoeza was – en ook van de verschijningen in  Bristol  House. En natuurlijk de tekening van de kruidenierszaak en de man in het gestreepte schort. Alles  wat ze eerder die dag  had meegenomen naar rabbi  Hazan. ‘Jezus, wat  een verhaal.  Weet je zeker  dat jullie je niet hebben vergist in de straat waar jullie waren? En dat er dus  niets mysterieus aan die winkel met kwarteleieren is?’
Geoff  zuchtte. ‘Ja, jemig,  weet  jij  het?’
Ik wel, dacht Anne,  en  jij ook, maar ze zei  niets.
‘En dit  zijn de kwarteleieren  waar het om gaat?’ vroeg Clary.  Geoff had ze op de salontafel gezet  terwijl  Anne  beschreef wat er gebeurd  was.  Een  van  de uitsparingen  in  de eierdoos was leeg. ‘Waarom zijn er  maar  elf?’
‘Dit zijn  de  kwarteleieren  waar het om gaat,’ bevestigde Geoff. ‘En  we hebben er eentje gebroken om te  kijken of ze  net zo  echt zijn als ze eruitzien.’
‘Heb  je het opgegeten?’
‘Nee, hebben we niet gedaan.  Maar als jij er eentje wilt proberen, ga je gang.’
‘Shit, nee.’ Clary deinsde terug.  ‘Jezus, wat een verhaal,’ zei  hij  opnieuw.
‘Met een  paar ontbrekende hoofdstukken,’  zei  Geoff. ‘Zoals de vraag waarom  Franklin zich hierin  zou willen mengen, om terug te  komen  op wat  je eerder zei.’
Clary haalde zijn schouders op.  ‘Misschien is dat niet eens zo gek. Jouw Stichting Shalom  is een joodse club. Franklin is half joods. Misschien is  dat het verband wel. Misschien werkt ‘ie  wel voor Weinraub.’
‘Zou kunnen,’  zei Anne. De Stichting Shalom is in elk geval  de gemene deler. Zij waren  degenen die me in contact brachten met Jennifer Franklin, de  vrouw  van Rob. Het  is weliswaar bekend dat ze erg veel weet van de geschiedenis van de Tudors, maar ze is niet de enige hier  in Londen.  Ik was misschien zelf  ergens  anders gaan zoeken, ware  het niet dat zij me  naar Jennifer hebben  gestuurd. En de flat waar ik nu logeer, is van  de tante van de  secretaresse van Weinraub, Sheila MacPherson.  Ze had het  erover dat ze af en toe bij haar  tante  logeert. Het  zou best kunnen dat ze een sleutel heeft en dat ze die aan  Weinraub heeft gegeven. Hij  gaf hem aan Rob Franklin en zo kon die binnenkomen.’
‘MacPherson klinkt niet echt  joods,’ zei Clary. ‘Waarom zou zij zich inlaten met die pief  van  een Weinraub?’
‘Ik denk,’  zei Geoff, ‘dat ze misschien wel lid is van zo’n protestantse sekte die  graag wil dat alle joden terugkeren naar Israël. Dan  kan Jezus  wederkeren en kunnen de joden rechtstreeks  naar de hel gaan  omdat  ze hem niet  als de Messias  accepteren.’
Net op dat moment klonk er een  geluid uit  Geoffs computer dat bij een  of  andere waarschuwingsmelding hoorde. Ze hoorden  het alle drie.  Drie hoofden keken tegelijk naar  de computer. Geoff stond op  en liep  naar  het bureau. ‘Er komt  een bestand  binnen’ – hij klikte intussen  snel met zijn muis –  ‘van mijn mannetje in New York’.
Anne keek naar  hem, zei  niets en  maakte van de gelegenheid  gebruik om de tekening van de man  in een van de schetsboeken te stoppen. Hoewel ze hem nooit had  ontmoet, wist ze nu in  elk geval wel dat het de man van Jennifer Franklin was.
Geoff had het bestand blijkbaar  binnengehaald.  Hij drukte  op een paar toetsen en floot toen zachtjes.  ‘Nieuwe informatie over  Weinraub,’ zei  hij. ‘Wacht, ik  print het even.’  De printer kwam  tot  leven en  spuwde  met een verbazingwekkende snelheid de ene  pagina na  de andere uit.  Geoff nam ze al lezend mee naar de bank.  ‘Wat New York  het  hete hangijzer noemt, staat op bladzijde 3.’
‘Wat voor heet hangijzer?’ vroeg  Anne.
Geoff  liep al lezend  naar  hen toe. ‘Weinraub is een  genaturaliseerd Amerikaans staatsburger. Hij is niet  geboren in de Verenigde Staten.’ Hij waaierde de prints  uit op de salontafel.  ‘Dit zijn kopieën van  de documenten.’
Anne leunde naar voren.  ‘Naturalisatiepapieren  voor een echtpaar,  Louis  en Marianne Wein, die in  1958 Amerikaans  staatsburger  werden.’ Ze keek op. ‘Denk je dat dit Weinraubs ouders zijn?’
‘Blijkbaar.’ Geoff bladerde  wat in de andere papieren,  vond de  samenvatting en las voor: ‘“Eén zoon, Philippe Jérémie, geboren in Frankrijk. Vijf  jaar oud op het  moment dat de ouders het Amerikaans staatsburgerschap kregen, wat voor  de Amerikaanse wet betekent  dat hun zoon  op datzelfde moment automatisch  ook het Amerikaans staatsburgerschap kreeg.” Nu  snap ik waarom  ik bij mijn  eerdere, vluchtige zoekpogingen  geen  informatie vond over  het feit dat Weinraub  niet in Amerika  is  geboren  of dat hij eigenlijk Wein heette.’
‘Oké,’ zei  Anne, ‘Philip  Jeremiah is duidelijk het Amerikaanse  equivalent en het  is  niet  een veelvoorkomende  naam. Maar Wein veranderen in Weinraub? Gaat dat niet  wat tegen de intuïtie in? Een minder Joods  klinkende  naam veranderen  in een naam  die  duidelijker herkenbaar is. Waarom?’
‘Ik vermoed omdat  ze  niet de  indruk  wilden wekken dat  ze hun Joodse afkomst ontkenden.’ Geoff stak zijn hand op om een  volgende vraag tegen  te houden. ‘Wacht even.’ Hij zocht  in de  papieren. ‘Voor ze emigreerden, was Louis Wein  partner bij iets  met de naam  Wein Frères et Cie., een private-equityfirma,  gerund door de  familie  en gevestigd in Straatsburg.’
‘Waarom snap  ik  hier  geen biet van?’ vroeg Clary.  ‘Over  welk jaar hebben  we het nu?  Wanneer veranderde Wein in Weinraub?’
‘In 1966,’ zei  Geoff, intussen verder lezend in het rapport. ‘De eerste acht jaar  nadat ze  naar New York  waren geëmigreerd, hield de  vader, Louis  Wein,  zijn naam en werkte  hij  voor  verschillende firma’s op Wall Street.  Zo te zien werd hij Weinraub in ‘66. Dat is het jaar waarin  hij de  Weinraub  International Group  oprichtte, een open-end  beleggingsmaatschappij,  waaruit de hedgefondsen en dergelijke voortkwamen die ervoor zorgden dat  onze Philip miljardair werd.’
‘Dus  Wein senior keerde terug naar het  familiebedrijf,’ zei  Anne. ‘Maar waarom de naamsverandering?’
Geoff  sloeg  de bladzijde om. ‘Blijkbaar zat  er een  luchtje aan  het oude bedrijf.  In eerste  instantie  omdat ze tijdens  de bezetting aanpapten met de nazi’s. Daarna…’
‘Ho,  wacht even,’ zei Clary. ‘Joden? Op vriendschappelijke voet met  de  nazi’s?’
Geoff keek op. ‘Je wilt niet  weten hoe vaak  dat  gebeurde.  En we hebben het over rijke joden, hè, die veel te verliezen  en  dus te  beschermen hadden.  Maar volgens  dit document’ – hij richtte zich weer op de papieren – ‘waren les  frères Wein ook niet  zulke lieverdjes.  Begin  jaren  zestig verdween een  van hen achter de  tralies voor het witwassen van geld  voor de Franse maffia. Dat was rond dezelfde tijd  dat Louis  Wein in Amerika voor  zichzelf begon. Op dat moment  moet hij het een goed idee hebben gevonden om zijn naam  te veranderen.’
‘Het is  ook weer  een  verbloemend floers.’ Anne zuchtte.
‘Voor zo’n  mooie  dame,’ zei Clary, ‘gebruik je  wel heel chique woorden.’
‘O, kom  op, Clary,’ zei Geoff. ‘Hou op met die flauwekul.’  Hij richtte zich tot Anne.  ‘Clary vindt het  leuk om net te doen alsof ‘ie een straatschoffie is uit  een  of andere godverlaten  Haïtiaanse  sloppenwijk. Maar feit is dat zijn  vader een groot  deel van  het eiland bezat  en dat Monsieur Colbert hier’ – hij sprak de naam op zijn Frans uit –  ‘zijn opleiding heeft genoten aan  een van  de beste privéscholen van Zwitserland en een hoge academische graad heeft  behaald aan de University of  Tulane in New Orleans.’
‘Het  is Tulane University,  sukkel van een Engelsman. En gezien  het gezelschap  waarin  we  ons bevinden,  niet zo heel erg hoog.’ Hij richtte zich tot Anne.  ‘Ik heb  mijn  master gehaald.’
‘Vertel haar wat  je hebt gestudeerd,’  zei Geoff.
‘Vertel  haar wat voor master je hebt gehaald,’  corrigeerde Clary. ‘Jij  bent zo’n  verdomde, achterlijke  Engelse  klootzak,  weet je  dat? Ik  probeer je al bijna vijf jaar  lang goed Engels te  leren  en je  bakt  er nog steeds  niets  van. En ik heb je  al die dingen in  het grootste vertrouwen  verteld, toen ik verzoop in jullie slappe Engelse bier.’
‘Vertel het  haar.’
‘Middeleeuwse Franse literatuur,’ zei  Clary.  Zachtjes. Alsof  hij iets bekende  waar hij zich voor  schaamde.
‘Maar al die computerkennis…’ zei  Anne.
‘Dat heb  ik  mezelf aangeleerd. Een  beetje erbij,  zeg maar. Hoe zou  ik in godsnaam mijn brood moeten verdienen  met  het bespreken van de  oorsprong van  het chantefable  en  het chanson de  geste?’  Hij richtte zich  vervolgens tot Geoff en  zei: ‘Waarom hebben we het hierover?’
‘Omdat Straatsburg,’ zei Anne,  terwijl ze zich over de papieren  op  de salontafel  boog, ‘waar volgens  het mannetje  dat Geoff in  New York  heeft zitten Philip Weinraubs  familie vandaan komt, de noordelijkste stad is waar  ze de geschenken  van de Jood van Holborn hebben.’
‘Die spullen die je in eerste instantie moest zien te vinden? Alleen nu ben je  op  zoek  naar  een mezoeza en kwarteleieren.’
‘Zoiets  ja,’ zei Anne,  en  haar  stem klonk moedeloos.
Geoff  mengde  zich in  het gesprek, zijn ogen straalden van enthousiasme. ‘Clary, vriend, in Straatsburg spreken  ze  Frans. Dus jij kunt naar  Straatsburg gaan  en  daar  wat rondsnuffelen. Ik ken  daar wel iemand, maar  hij  heeft nog  maar  één keer  eerder voor me gewerkt. Ik  zal je met hem in contact brengen, maar jij  bent  degene  die de toko runt. Gezien het feit dat algemeen beschaafd Frans – niet  een of ander Haïtiaans dialect dat gesproken wordt in een sloppenwijk  in Cité Soleil, jouw moedertaal is, zou  dat geen probleem  moeten zijn.’
‘Vadertaal,’  zei Clary. ‘Mijn ma kwam uit New Orleans. Engels is mijn moedertaal.’
‘Dat  verandert niets aan de zaak,’ zei Geoff. ‘Je kunt  perfect  functioneren in Straatsburg en je zult  er  gegarandeerd  niet opvallen  als buitenlander. Doe je het?’
Clary kneep zijn ogen dicht tot spleetjes. ‘Zeg je nu dat ik, als ik een  interessante beerput vind, Franklin  er  wellicht in mag gooien?’
‘Tot over zijn oren,’ zei Geoff.
Clary stond op en maakte een  overdreven diepe buiging. ‘À votre  service, monsieur  mon  maître.’
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‘Ik  denk,’ zei Geoff, ‘dat het met het  oog op  al deze spullen tijd is voor serieuze voorzorgsmaatregelen.’ Hij was beneden gebleven om  een  telefoontje af  te handelen. Nu was  hij  met  de  prints  en een  stapel schetsboeken naar boven  gelopen, naar de  slaapkamer.
Anne had  al  gezegd dat ze zou blijven slapen. Ze lag  in zijn  bed, ze droeg  alleen haar  armband en  de ketting met  de kristallen, hartvormige hanger en  klemde het laken stevig met twee handen onder haar kin. Haar libido ebde echter snel weg. ‘Waarom nu? Wie had je  aan  de  lijn?’
‘Mijn contactpersoon bij het  Connaught. Weinraub heeft  via de receptie een ticket naar Straatsburg laten boeken. Hij zei  dat  hij over een paar dagen weer terug  is en dat hij zijn kamer graag wil aanhouden.’
‘Dat  klinkt  niet  echt bedreigend.’
‘Ik  weet ook niet  zeker of het  dat  is.  Maar de laatste keer  dat ik  zijn gangen probeerde na te gaan, ontdekte  ik ook dat  hij  naar Straatsburg was gegaan, zogenaamd voor een bijeenkomst van een organisatie  die geld inzamelt voor Israël. Die organisatie bleek vervolgens volkomen onvindbaar.’ Hij pauzeerde even  voor het effect. ‘Een paar weken later werd Rabin  vermoord.’
Ze legde  het verband tussen Straatsburg  en moord en  zei: ‘Je  hebt Clary net gevraagd om naar Straatsburg  te  gaan. Heb je het  hem  verteld?’
‘Ik heb  hem meteen  gebeld zodra ik had opgehangen. Clary  staat te  popelen, hij  kan niet wachten om aan de slag te gaan. Het  maakt  het interessanter,  zei hij.’
Anne was er niet zo zeker van, maar het leek weinig zinvol om  ertegenin te  gaan. ‘Oké, hoe  zit het met mijn  schetsboeken?’
‘Ik heb  het  boek met de originele tekeningen van  de monnik.’ Geoff  bladerde snel door  de boeken. ‘Die met de gestippelde code in de  tekeningen van de huizen  in  Londen en de  Tudorgevel van het kartuizerklooster. Plus de “oude  meester”  op het losse vel.’ Hij tikte op het schetsboek waarin Anne  de tekening had gestopt van de  man van wie ze inmiddels  wisten dat het  Rob  Franklin was.  ‘Is dat  alles?’
‘Volgens mij wel.’
‘Mooi. En nu moeten we er  een  veilig plekje voor vinden.’
‘Tja, maar waar?’
‘Let maar op. Ta-da! … ook te interpreteren  als veelbelovend trompetgeschal.’ Hij  drukte  ergens  op, onder de lijst van het  nogal alledaagse zeegezicht dat tegenover het  bed aan de muur hing. Lijst en schilderij zwaaiden opzij en er werd een kluis zichtbaar.
‘Wel allemachtig,’ zei Anne.  ‘Dat geloof je toch niet!’
‘Ik weet het,  het is nogal cliché.’ Hij klonk schaapachtig.
‘Dat is  een understatement.’
Hij draaide  aan de knop  van de kluis.  ‘Ik  schaamde me eigenlijk rot toen ik het bedrijf vroeg om het ding zo te installeren,  maar  ik wilde het mijn hele leven al zo graag. Al sinds  ik als kind in Portsmouth woonde  en met mijn pa naar oude  films keek op tv. Noem het een fantasiewereld of  Geoffs  grote avontuur.’
‘En natuurlijk  is er geen dief die het in zijn hoofd krijgt om  hier te gaan  zoeken.’
‘Ik heb nooit verwacht  dat  ik iets echt belangrijks  zou  hebben dat  ik op  een  veilige plek zou  willen bewaren. Het  geld  dat ik niet uitgeef investeer ik en  de rest staat op de  bank,  net als bij iedereen.’
De  deur van de  kluis zwaaide  open. Het enige  wat  Anne  kon  zien, waren wat papieren en ook ving ze  een glimp op van een fotolijst. Het was  vermoedelijk de  foto van Emma die op  het nachtkastje had gestaan en die  na  de tweede nacht die ze samen hadden doorgebracht, was  verdwenen.
Hij legde de tekeningen in de  kluis, samen  met de  prints en de  gefaxte kopieën  van de naturalisatiepapieren  van de Weinraubs. ‘Dit hier,’ hij wees  naar de papieren  die al  in de kluis lagen, ‘zijn de Kindertransport-documenten van Maggie  en de overlijdensakte  van mijn  vader.  Emma heb  je al  ontmoet.’  Hij  deed de  deur dicht, draaide opnieuw aan de knop  en zwaaide het schilderij  weer  op  zijn plek.  ‘Ik zal je  de code  vertellen, gewoon voor het  geval dat.’
Ze voelde dezelfde koude rilling die ze een paar uur eerder had gevoeld toen Clary Colbert zei dat  de  insluiper die ze  had getekend Rob Franklin  was  en  ze – intuïtief, instinctief, onmiddellijk –  had  geweten dat  hij gelijk had.  ‘Heeft  Maggie jou haar documenten  gegeven  toen je  de kluis hebt laten  installeren?’
‘Nee. Je hebt zelf ongetwijfeld ook  wel gemerkt dat ze een eersteklas verzamelaar  is. Ze  gaf me  die  spullen zes maand geleden  toen er  borstkanker bij haar werd vastgesteld. Alvast  een  deel van haar erfenis,  noemde ze  het zelf.’
‘O nee! Het was me wel opgevallen dat  ze er  soms zo vreselijk mager en moe uitziet, maar… hè verdomme!’
Hij was inmiddels  bij  haar in bed  gekropen en  trok  haar naar zich  toe, maar  meer  op een  manier  die  aanvoelde als onderlinge troost dan  als seks. ‘Ik heb de schikgodinnen al de nodige keren  vervloekt,’ zei hij. ‘Maar Maggie  vindt dat onzin  en zegt  me telkens dat ze immers al  bijna 82 is. Ze heeft een goed leven gehad, zegt ze zelf. Zeker voor een klein, joods meisje dat is  geboren in  het Duitsland van Hitler.’
‘Kunnen  ze  er niets  aan doen?’
‘Ze hebben  het  knobbeltje weggehaald.  Dat is  het  enige wat ze wil laten doen. Eventueel zou chemotherapie of bestraling nog  een optie zijn, maar Maggie  wil  dat per se niet.  En de  goden lijken haar gunstig gezind te zijn,  dus  we hopen maar dat dat nog even zo blijft.’
Anne  beet op  haar lip  en zei maar niet  dat zijn moeder  er de laatste keer dat ze haar had gezien  erg slecht had uitgezien. In plaats daarvan begon ze over Clary. ‘Weet  je zeker dat we Clary naar  Straatsburg moeten  laten gaan?  Het klinkt alsof we hem opzettelijk in  gevaar brengen.’
Geoff draaide  zich op  zijn rug  en  vouwde zijn handen achter  zijn hoofd,  zodat hij niet naar haar keek,  maar  naar het  zeegezicht waarachter de  kluis uit zijn  fantasiewereld  schuilging. ‘Weet ik het  zeker? Dat is  een vraag die  ik mezelf in meerdere situaties  heb moeten stellen.  Kijk, vaak  is wat ik  doe niet  meer  dan  een hogere vorm van  vuilspuiterij. Soms levert het nuttige  resultaten op. Dat is mijn rechtvaardiging. Hoe dat zit met de mensen die ik inhuur  om de  sporen te volgen die ik  zelf niet kan volgen… ik  denk dat ze het grotendeels  voor het geld doen. Hoe  zij hun brood willen verdienen is  niet mijn  zaak.’
‘Doet Clary het voor het geld?’
‘In het begin misschien. Nu niet meer. Zijn  vader is  in 2010 omgekomen bij die aardbeving. Blijkbaar had  hij wat politieke spelletjes  lopen  in  het  arme deel  van de stad. Clary erfde de  nummers  van  enkele  Zwitserse  bankrekeningen.’
‘Maar  waarom blijft  hij dan met Rob  Franklin werken? Hij  kan hem toch niet  uitstaan?’
‘Het is  een ingewikkelde kwestie en ik  denk dat ik niet eens alle details weet,  hoewel ik wel weet dat Clary een  klein fortuin heeft uitgegeven aan noodhulp op Haïti.  Daarnaast wil  hij zijn eigen  plan  kunnen  trekken. En ik  denk dat hij misselijk wordt  van de gedachte les te  moeten geven in middeleeuwse Franse literatuur. Niet van  de literatuur dan, maar van het lesgeven.’
‘Dat kan ik me voorstellen.’
‘En dan is  zijn vrouw  er ook nog. Hij adoreert haar. Ze is onderwijzeres in Brixton en zet zich met hart en  ziel in voor de leerlingen  aan de onderkant  van de samenleving.  Getrouwd  zijn met een  onafhankelijke, rijke  academicus  zou rampzalig  zijn  voor haar imago. Tenminste, zo ziet Clary het.’
‘En weduwe worden?’ vroeg Anne, half  zittend  en  leunend op haar ellebogen. ‘Hoe  zou ze  dat vinden? Als het klopt wat je denkt over  Weinraub…’
‘Clary loopt niet in zeven  sloten  tegelijk. Hij  was  iedere zomer en iedere vakantie  in  Port-au-Prince. Zelfs  een rijk  jongetje leert in een land als  Haïti wel op  zijn  tellen passen. En  trouwens, het  is  de moeite waard. En kunnen we het nu even over iets anders hebben?’
Hij  trok haar  weer in zijn armen. Ze  begon het  laken omhoog  te trekken, maar Geoff legde  zijn hand op de  hare om haar tegen te houden. ‘Niet doen. Ik  vind het  heerlijk om ernaar  te kijken. Je hebt zulke prachtige borsten.’
Zijn vingers streelden  haar linkertepel,  maar  ook de rechter reageerde  meteen.  Hoezo meer  troost dan seks.
 
‘Het verdwijnpunt,’ zei ze tegen Geoff toen  ze de  volgende ochtend  samen een  kopje koffie dronken, ‘de link tussen het fanatisme  van Weinraub en  wat  de  geest wil… Ik heb er de hele nacht over liggen nadenken.’
‘Echt  waar?  En ik maar denken…’
‘Ik  meen het,  Geoff. Op de een of andere manier  is  de topografische  situatie van Holborn in  het Tudortijdperk de sleutel.  Er zijn geen gespikkelde eieren in de flat, dus  misschien betekent “hier”  wel  Holborn.’
‘Je bedoelt als in de plaats waar je  naar  het gespikkelde ei moet zoeken.’
‘Ja.’
‘Klinkt logisch. Volgende  vraag. Wat is dat gespikkelde ei nu precies? We zijn  er maar van uitgegaan  dat  het om een  kwartelei gaat, in verband met die kardinalen,  maar…’
‘En de man die “eersteklas levensmiddelen” verkocht, had kwartels en kwarteleieren in de  etalage liggen, die moet je niet vergeten.’
‘Ik  zou willen  dat ik  dat kon. Oké, ook uitgaand van die verrekte  eersteklas kruidenier die  niet  echt bestaat, dan nog  blijft de vraag:  hoe weet je dat je  geest het over een kwartelei heeft?’
‘Dat weet ik niet. En je hebt gelijk, er zijn vermoedelijk ook andere soorten gespikkelde eieren. Ik zal  dat eens uitzoeken. Daarna ga ik kijken of  ik  ergens een gespecialiseerde collectie kan vinden die ons wellicht meer kan vertellen  over  Holborn in de zestiende  eeuw. Oude kaarten  zijn echt  van  die dingen waarin rijke verzamelaars zijn geïnteresseerd.’
‘Misschien  kan Jennifer je  verder helpen?’
Anne trok een gezicht.  ‘Ik heb besloten dat  ik  even wat afstand neem van  Jennifer. In elk geval tot ik de gedachte dat het haar man  was  die bij mij heeft  ingebroken en door wie ik  me  halfdood ben geschrokken, een plekje heb gegeven.’
‘Zoek op  Nexis,’ zei Geoff. ‘Je hebt mijn  wachtwoord.’
‘Dat kan best wat tijd in beslag nemen. Ik kan  je wel terugbetalen, maar eerst…’
Hij wuifde  het  aanbod weg. ‘Joh, als er iets is wat  al deze  gekke toestanden enigszins kan verklaren, vind ik het prima. Kijk  maar hoelang je nodig hebt.’
 
Zodra ze door de deur stapte,  drukte  ze op de  afstandsbediening  die de  radio’s aanzette. De BBC  vertelde haar meteen  dat het ondanks  het  feit dat  het vandaag een zonnige dag was,  de koudste zomer ooit was. Anne praatte terug en stelde voor dat  ze haar iets vertelden wat ze nog niet  wist.
Ze keek even naar rechts. De salon zag er nog net  zo uit  als hoe ze die had achtergelaten, met een sprei over de leuning  van  de bank en op de tafel een prachtige Chinese vaas  met  margrieten en  gipskruid. De deur naar het kantoor  van mevrouw Walton, aan de andere kant van de  kamer, was dicht. Dat  gold  ook voor de deur  tegenover haar, die toegang gaf tot de  slaapkamer van  mevrouw Walton. Ze liet die twee deuren altijd dicht, als gebaar  dat ze  de privacy van haar hospita  respecteerde.
Ze draaide  zich  om en liep  enkele  passen de  gang in  naar de slaapkamer die ze  als de hare  beschouwde.  Die deur stond  open.  Anne wierp een snelle blik op de muurschildering en wendde zich vervolgens bewust van de mysterieuze  kunst af.  De rest  van de kamer was vrolijk en vertrouwd.  Door het raam dat uitkeek op Southampton  Row stroomde helder  ochtendlicht naar  binnen. Her  en  der slingerden er allerlei spullen  in haar kamer  rond, waaronder een tas met azuurblauwe en goudkleurige  strepen en de  opdruk ‘Give ‘Em the  Boot’.  Ze  had geen laarzen gekocht, maar  een paar roodleren pumps met  naaldhakken, het  schoeiselequivalent  van  een  wonderbra. Neuk-me-schoenen.  En daarom maakte het ook niet  uit  dat ze  niets had dat erbij  paste. Ze was  niet van plan er iets bij  te dragen. De gedachte aan hoe Geoff zou  reageren,  deed haar  rillen van  voorpret.
Ze mikte haar handtas op de stoel, vroeg zich even af of ze haar trui  uit zou  doen, en  besloot  toch maar  van niet. Het was hier binnen kouder  dan buiten. Anne  haalde  haar laptop  tevoorschijn, nam  hem mee naar  de  eetkamer en zette hem  op tafel. Binnen enkele  seconden vloog de zwerm  ganzen  over haar  beeldscherm.  Eerst checkte ze haar mail. Het nieuwste bericht was  van  Maggie.  Ze had haar zoon niet ge-cc’d. ‘Wat de verdwijnende kardinalen betreft,’ schreef Maggie, ‘bedenk ik me  dat de gemeenschappelijke factor  wel eens  leeftijd zou  kunnen zijn  in plaats van jeugd.  Jonge mensen nemen meer  risico’s.  Lopen  meer kans ergens  in te stikken. Kijk naar andere overlijdensadvertenties/data voor oude knarren van boven  de zeventig. Ik  denk dat dat de tegenstrijdigheid is.’
Anne  vroeg  het  zich af, maar misschien was  het  de moeite waard  ernaar te kijken.  Ze voegde een derde  item toe aan haar lijst met  dingen  die ze wilde uitzoeken. Soorten gespikkelde  eieren, kaarten uit het Tudortijdperk en  overlijdensberichten  van kardinalen ouder dan zeventig. Het kon  wel  eens een dure ochtend worden voor  Geoff. Nou ja, de informatie  over de eieren kon  ze misschien ook wel gewoon googelen.
‘Gespikkeld ei’ leverde  in  een fractie van  een seconde een kwart miljoen hits op. Ze zag al  snel dat een groot  deel daarvan verwees naar bedrijven  die  zo heetten. Ze voegde ‘vogels’ toe  en  probeerde  het  opnieuw. Dat bracht het aantal  al omlaag  naar  honderdduizend  hits. Na een paar omwegen – een schoolproject  in Oklahoma, een lijst met vogels waar ze nog nooit  van had gehoord – typte  ze ‘gespikkeld ei’ en ‘geschiedenis’. Toen,  in een vlaag van inspiratie, verwijderde ze ‘geschiedenis’ en typte ze ‘Tudor’. Twaalfduizend hits. Ze typte ‘gespikkeld ei’ plus ‘Anna Boleyn’. Twaalf hits. Anne scrolde snel door de resultaten.  Eentje vertelde  dat Anna alleen kwarteleieren  at  toen ze zwanger was. Anne zou er net  op  klikken, toen ze  de zevende hit  zag. ‘Ketterij in  het Tudortijdperk’. Ze klikte erop en  scrolde fanatiek omlaag tot ze  eindelijk bij de gemarkeerde woorden ‘Gespikkeld Ei’ kwam. Het  was, zo  ontdekte ze, de naam  die  werd gegeven aan de  leider van een sekte,  die zichzelf het Ware Gezag van  Avignon  noemde.  Ze  scheidden zich in 1379  af van de officiële kerk over de kwestie welke van  de twee  pausen,  één  in Avignon  en één  in Rome, de legitieme paus  was. Ze ‘waren met name actief  in Engeland,’  las ze, ‘tijdens de ophef  over de scheiding van Hendrik  VIII en  zijn daaropvolgende  huwelijk  met Anna  Boleyn. Ze waren  geen protestanten, maar sedevacantisten.’ Met andere  woorden, scheurmakers die beweerden dat de Stoel van Petrus leeg  was. En een van de  bronnen voor die  informatie was een boek over christelijke dwaalleren, geschreven  door  John  Kendall.
Haar hele lichaam tintelde. Dit  was het, ze wist  het zeker. Het  was net alsof  haar vader even was komen binnenwippen om haar de informatie te geven. Dit  was het  gespikkelde ei dat  de geest bedoelde. Hij  stuurde  haar in de richting van een ketterse beweging  die bekendstond als het Ware  Gezag  van Avignon. Ze stuurde de link door naar Geoff en zocht haar mobiel  om hem te vertellen dat de  link onderweg was.  Maar haar  telefoon zat niet in haar broekzak  en lag ook  niet op  de  tafel. Hij  zat zeker nog in haar handtas, en die lag in haar slaapkamer. Ze liep terug naar  de  slaapkamer, grinnikte  toen ze  de  tas met de rode schoenen  zag, vond  haar telefoon en  begon  terug te lopen naar de  eetkamer.
Toen werd er  hard in  haar rug geduwd.
Keihard.
Anne  liet de telefoon vallen. Hij zeilde over de vloer. Even  stond ze als vastgenageld, haar maag kromp ineen van verbijstering en ze kreeg  een benauwd gevoel op de borst. Waarom  moesten deze  ontmoetingen  altijd gebeuren zoals hij  het  wilde  en niet zoals zij? ‘Luister, Dom  Wie-je-ook-bent,  ik denk dat ik weet wat voor gespikkeld  ei je bedoelt, maar  wat  wil je dat ik eraan  doe? Waar  moet ik hem zoeken?  Ik leef  in de eenentwintigste eeuw, niet  de zestiende. En als we beiden  op een of andere  rivier van tijd zitten, is het misschien handig als je  me vertelt  hoe ik  moet navigeren.’
Ze  draaide rond terwijl  ze sprak  en verwachtte ieder moment de geest  te zien. Hij was er niet.  De slaapkamer was leeg.  Ze zag niemand, voelde niemand en met uitzondering van de stemmen op de radio hoorde  ze ook niemand.
Desondanks  had ze absoluut van  iets of  iemand een duw gekregen. Het  bewijs was haar telefoon  die zo’n twee meter verderop op de grond lag. Hij was doorgegleden tot in  de hoek tussen de muurschildering  en  de  deurpost.
Anne liep ernaartoe en bukte zich om hem te  pakken. Haar  blik  ging naar de  muurschildering,  naar  de  hoek  helemaal linksonder. Logica  dicteerde dat  iedere poging om  de enorme wand met kunst te bestuderen aan de andere  kant begon,  bij het  raam. Ook al had ze  de  moed niet opgegeven omdat de taak vrijwel onmogelijk leek, dan nog  was  het moeilijk  voor te stellen  wanneer ze aan dit gedeelte  toe zou  zijn gekomen.  De tekeningen waar ze naar keek, bevonden zich op een buitengewoon onhandige plek, vlak boven de vloer en weggestopt  in de hoek naast de deur. Alleen  omdat ze zich had  gebukt  om  haar telefoon  te pakken,  ontdekte  ze  nu een reeks wonderlijke symbolen boven een  rijtje tekeningen. Tenminste,  dat was hoe het  eerst op haar overkwam. Enkele seconden later besefte ze dat de symbolen in feite letters waren,  in een taal die geen gebruikmaakte van het westerse alfabet. Ze wist vrij zeker dat  het  hier om het Hebreeuws ging.
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Anne  lag op haar buik op de vloer en tekende de letters exact na. Zodra ze een reeks klaar had, scheurde ze het vel af en reikte  ze het omhoog  om het  aan Simon Cohen te geven die naast  haar stond. Geoff  zat intussen in  de eetkamer, op zoek  naar informatie over de Stephen Fox die  van 1930  tot 1959 in deze flat had gewoond. De man die, volgens mevrouw Walton,  een excentrieke  kluizenaar was, die ’s nachts door de straten van  Londen zwierf en overdag het schilderen van  deze muurschildering  tot zijn levenswerk  maakte.
‘Dat is alles,’ zei ze, terwijl ze  met haar  vinger vlak boven de muurschildering  het gedeelte  met  de Hebreeuwse tekens  nog  eens  naliep om te controleren  of ze niets  had gemist.  ‘De  rest  zijn  wat bomen bij  een rivier. Ik denk dat  het de Embankment is bij Chelsea Bridge. Er staan  geen  woorden meer.  Behalve… wacht. Misschien heb ik het mis.’ Anne klemde  de  juweliersloep  weer in haar oog en keek nog eens goed.  ‘Hier,’ zei ze, terwijl ze naar de  bladertakken van  een specifieke  boom  keek. ‘Alweer letters,  maar  nu niet  in het  Hebreeuws. Volgens  mij  zijn het initialen, E.R.’
Cohen  was meer geïnteresseerd  in het Hebreeuws. Hij bestudeerde de vijf  vellen papier die ze hem had gegeven. ‘Ik weet het niet  zeker,’ mompelde hij, ‘maar het kon wel eens onzin  zijn.’
‘Nee!’  Anne jammerde  het bezwaar bijna  uit. ‘Ik  heb u hier niet helemaal naartoe  gesleept voor onzin!  Dat kan  niet! En trouwens, hoe zit  het dan  met die duw,  en mijn mobiele telefoon, en…’
Geoff  verscheen in de deuropening. ‘Wat is er aan de hand?’
‘Rabbi Cohen denkt dat het  onzin is.’
‘Hebreeuwse onzin?’  vroeg Geoff. ‘Dat toch zeker op  zijn minst?’
‘Het  zijn absoluut Hebreeuwse  tekens,’ zei  Cohen. ‘En ik  zei dat  het  misschien onzin  is, ik  weet  het  niet  zeker.’
‘Ik  heb in  een boom ook  de letters E.R. gevonden,’  zei Anne. ‘In het Latijnse alfabet,  niet  in het Hebreeuws.’
‘Tijd voor een kopje thee,’  zei  Geoff. ‘Volgens  mij heb  je nu  wel ogen  op steeltjes.’ Hij stak Anne zijn hand  toe en  hielp haar overeind. Met zijn  drieën  liepen ze  terug naar de  eetkamer.
Geoff verdween in de keuken.  Cohen spreidde Annes papieren uit op de tafel en staarde er in opperste concentratie naar.  Na een paar  minuten  zei hij: ‘Anne, de radio’s,  als je het  niet  erg vindt…’
‘Nee,  natuurlijk niet,  sorry.  Meestal hoor  ik ze  niet eens meer.’ Ze liep de  gang weer in, vond de afstandsbediening  en  zette de radio’s  uit.  Onderweg terug liep  ze haar  slaapkamer in  en werkte  ze nog zo’n vijf minuten  met de loep. Toen ze terugkwam  in de eetkamer  was rabbi  Cohen nog steeds druk bezig  met de  papieren  en was  Geoff net uit de keuken gekomen met een pot  thee.
‘Ik heb nog iets gevonden,’ zei Anne.  ‘Heel gek.’
‘Oké,’ zei Geoff, ‘trek  je  stoute schoenen aan en vertel.’
Anne bande snel  de gedachte aan felrode pumps uit haar hoofd. ‘Ik heb nog een paar bomen  met letters gevonden. En ik denk dat er  nog  wel meer zijn. Er staat  steeds E.R. in de bladeren.’
 
Het was muisstil op  Bristol House nummer acht,  het  leek  wel een  bibliotheek.
Anne had zich weer  op de muurschildering  gestort.
Geoff zat  achter haar laptop en bekeek de ene na de andere pagina van de schijnbaar eindeloze  stroom informatie die Nexis hem  bood.
Rabbi Cohen was nog steeds druk  bezig met de papieren. Een  mok  thee stond vlak  bij zijn elleboog  koud te worden,  terwijl  hij continu aantekeningen maakte in een notitieblok.  Hij wierp regelmatig  even  een blik op zijn horloge. Toen  Anne  hem had gebeld over het Hebreeuws op  de muurschildering,  had ze  voorgesteld dat ze er een tekening  van zou maken en  hem die zou brengen,  of dat  ze er met haar telefoon een foto  van zou maken die ze  hem dan zou mailen. Cohen wilde  echter per se zelf  komen.  ‘Ik  kan wel even een paar  uurtjes weg,’  had  hij  gezegd.  ‘Misschien is het ook  wel belangrijk om de plek te zien waar je het hebt  gevonden.’  Ze ging er niet tegenin. Zelfs een man die  zo toegewijd was aan zijn  zieke vrouw als  Simon Cohen had  het recht om te profiteren van een toevallig excuus om  even het  huis uit te zijn.
Een halfuur later kwam Anne met een waterige blik de eetkamer binnen. ‘Ik heb geen Hebreeuws meer  gevonden, maar moeten  jullie dit  eens zien.’ Ze  legde haar schetsboek op tafel en draaide het zodat Geoff  en rabbi Cohen  het beiden goed konden zien.  Ze had een  gestileerde tekening  gemaakt  waarop de plek  van  de bomen  met de initialen  in de bladeren  was  te zien en had wat lijnen getrokken  om de tussenliggende delen  van de muurschildering aan  te geven. ‘Tot dusver bestaat er  geen twijfel over het patroon,’  zei Anne.  ‘De locaties  van de letters  E.R. vormen een keten  die hoofdletters  A vormt.’
‘Holy shit,’ zei Geoff zachtjes,  ‘de  code… neem  me niet kwalijk, rabbi.’
‘Ik kan me wel sterkere  krachttermen  voorstellen,’ zei Cohen.  ‘Het  ziet  ernaar  uit dat Maggie  gelijk  had.  Er is een  verband tussen de  dingen die in deze flat gebeuren en Philip  Weinraub.  Tot  dusver zie ik alleen  niet wat  het is.’
Dat gold voor hen allemaal. ‘De  kunstenaar heette Stephen  Fox,’ zei Anne. ‘Dus  die is het niet. Zou E.R.  familie van hem kunnen zijn? Een vrouw? Misschien een minnares of een echtgenote of…’
‘Hij heeft niemand achtergelaten,’  zei Geoff, ‘en  er is  geen reden om aan te nemen dat hij ooit getrouwd is  geweest.’
‘Hoe weet je  dat?’
‘Kijk  hier maar  eens.’
Annie liep naar  hem  toe en leunde over zijn  schouder  om mee te kijken op de laptop. Geoff wachtte niet  tot  ze de informatie had gelezen. ‘Volgens het bureau van de burgerlijke stand,’ zei hij, ‘zijn er in 1959 in Londen  drie mensen  overleden  die Stephen  Fox heetten.  Een van hen is absoluut de  man  die wij zoeken. Hij stond op het  moment  van overlijden ingeschreven op dit adres. Hij kwam  om tijdens een van  de laatste keren dat  Londen in een dikke mist was  gehuld.’
‘Dat is hem. Ik weet nog dat mevrouw Walton  zei dat  hij  is overreden toen de mist  wel erwtensoep  leek. Ik  kan me geen  groene mist voorstellen.’
‘Gele mist,’ zei Simon Cohen, ondertussen nog steeds spelend met zijn aantekeningen en Annes  tekeningen van Hebreeuwse tekens. ‘Engelse erwtensoep, gemaakt  van gele spliterwten.’
‘Er is vrijwel geen  andere informatie.’ Geoff  drukte op een paar toetsen en schudde  toen zijn hoofd. ‘Er staat dat Fox rond 1900 geboren  is, maar verder staat  er niets. Niet eens waar  hij  is geboren.’
‘Mevrouw  Walton heeft  me verteld dat hij  hier in 1930 is  komen wonen.’
‘Zou kunnen. Waar was hij de dertig jaar  daarvoor?  Ik kan  daar niks over vinden en ik kan  ook nergens een overlijdensbericht  vinden. Ik zit  me af te vragen of  hij überhaupt in  Engeland  is geboren.  Misschien…’
‘Aha!’ Cohen keek op.  Hij straalde.  ‘Sorry,’ zei hij. ‘Ik onderbrak je. Jij  eerst, Geoff.’
‘Nee, toe,  ga uw  gang. Het Hebreeuws is  waar  het  hier om draait.’
‘Ja  precies,  alleen  is het geen  Hebreeuws.’
‘Hè? Maar u zei dat het dat was.’ Anne ging  tussen de beide mannen in  zitten.
‘Ik  bedoel  dat het Hebreeuws alleen  voor het  alfabet is gebruikt. Als  manier om  verwarring te  zaaien. Hebreeuws,’ zei Cohen, ‘wordt van rechts naar  links  geschreven. Niet alleen  de  woorden,  ook de letters.’ Hij nam een pen, krabbelde iets op een  vel papier  en  gaf  het aan hen.
‘k-o-o-b e-l-g-n-u-j’  las Geoff hardop voor.
‘Onzin,’ zei  Cohen.  ‘Maar als  je het  de andere kant…’
‘Als je het  de andere kant op leest,  staat  er “jungle book”,’  zei Geoff.
‘Is dat wat Stephen Fox heeft  geschreven?’ vroeg Anne  ongelovig.
‘Zijn  muurschildering  draait niet  om Wally, maar om Mowgli?’
Cohen lachte. ‘Nee, dat heb ik opgeschreven om het uit te  leggen. Ik las deze woorden in  het Hebreeuws eerst op de manier zoals het Hebreeuws wordt geschreven, van rechts naar links.  Maar op die  manier  sloegen ze nergens op. Toen realiseerde  ik me  dat onze meneer  Fox  Hebreeuwse tekens gebruikte, maar  in de richting van het westerse schrift schreef, van links naar rechts.  En  om het nog ingewikkelder te maken heeft hij de letters  van ieder  woord door  elkaar gehusseld en er een anagram van gemaakt. Maar wat ervoor zorgde dat ik meer dan een uur nodig had om deze code te kraken,’ hij klonk  verontschuldigend, alsof  een professional  van  wereldformaat een beginnersfout  had  gemaakt, ‘is dat hij zijn puzzeltje  perfectioneerde door niet in het Engels  te schrijven, maar in het…’
‘Frans,’ zei Geoff.
‘Nee. Waarom denk je dat?’
‘Komt later  wel,’ zei Geoff. ‘Neem me  niet kwalijk  dat ik u onderbrak. Ga verder, rabbi.’
‘Fox  schreef in  het Latijn.’  Cohen scheurde een vel uit het schetsboek.  ‘En  dit is  wat hij heeft geschreven.’
’”Collus Aventinus”,’ las  Anne voor. ‘De  Aventijnse heuvel. Dan  de  letter a. Dan “Arco”, wat  boog is  natuurlijk. Gevolgd  door’  – ze keek nog eens goed wat er stond – ‘”Vespasianif”.’
‘De Boog  van  Vespasianus?’ vroeg Geoff. ‘Daar heb ik nog nooit van gehoord.’
Anne  schudde haar hoofd. ‘Dat betekent  het  niet. Deze inscriptie staat op een van de  beroemdste bogen  van heel  Rome. De Romeinen splitsten hun woorden niet zo op. De i en de f  aan het eind  van  Vespasian  staan voor “zoon van”.  Zijn  zoon was Titus. Stephen Fox gebruikte elementaire code om de Boog van Titus  te  beschrijven.’
‘Het  is al een tijdje terug  dat ik me  door een boek over de geschiedenis van de Romeinen heb geworsteld,’  zei  Geoff, ‘maar als  ik het  me goed  herinner, is  dat dezelfde  Titus die de  Romeinse legioenen  aanvoerde tijdens  de Joodse Oorlog.’
‘Dat klopt  als  een bus,’ zei  Cohen. En op zijn boog staan  precies het  soort voorwerpen afgebeeld waarvoor  Philip Weinraub Anne zogenaamd  naar Londen heeft gestuurd. Oude judaïca. Een  menora  en  trompetten  uit de Tweede  Tempel, die de Romeinen hebben geplunderd en verwoest.  En natuurlijk  het  verplichte onderdeel van iedere Romeinse overwinning, geketende  gevangenen. In dit geval Joodse slaven.’ Hij  keek nog eens naar zijn aantekeningen. ‘En tussen de  twee  namen – “Aventijnse  heuvel”  en “Boog  van Titus” –  staat  onze oude vriend,  het  alef-symbool. De Hebreeuwse  stomme  en vaak ongeschreven  letter  a. In  dit geval  heb  ik geen idee wat hij betekent.’
‘Ik wel,  denk  ik,’ zei  Geoff. ‘Ik zou er zelfs om durven wedden. Hij staat  voor  à,  het  Franse woord voor ‘tot’. Er staat dus eigenlijk “Aventijnse heuvel tot Boog van Titus”.  En kijk,  de belangrijkste  Latijnse woorden  beginnen  met  de letter A. Dus  je  zou  kunnen schrijven A-A-A en  dat  verwijst  dan precies naar  wat we  hier hebben.  Aventine à Arc.’
‘En om  die relatie met de code te  benadrukken,’  zei  Cohen, ‘maakte hij  een grafische kaart van initialen die nog meer A’s vormen.’ Hij dacht even na. ‘Het  verklaart  niet alles, maar het is absoluut een mogelijkheid.’
‘De Aventijnse heuvel is een  van de legendarische zeven heuvels,’ zei Anne.  ‘Dus  in die  zin  is hij er altijd geweest. Ik ben er vrij zeker van dat de Boog van  Titus rond het  jaar 84 is ingewijd. Dus de boodschap zou kunnen betekenen van de  stichting van Rome  tot  dan, maar waarom  dan het plotselinge gebruik van het  Frans?’
‘Ik  vermoed,’ zei Geoff,  ‘dat  Stephen Fox een jood  was,  aangezien hij Hebreeuwse letters schreef,  maar dat het Frans zijn moedertaal was.’
‘Hoe  weet je dat?’ vroeg rabbi  Cohen.
‘Ik  weet het niet, het  is  een gok. Maar ik zou  er een fiks bedrag  op  durven inzetten dat ik gelijk heb.  Ik denk dat  ik geen  geboortegegevens kon vinden van de man die in deze  flat is  gestorven, omdat ik in  de Britse  databases heb  gezocht en hij  in  Frankrijk  is geboren.’
‘Waarom Frankrijk?’ vroeg Anne. ‘Waarom niet Tibet, of  Australië?’
‘Omdat,’  zei Geoff,  ‘de  Engelse  naam Stephen in  het  Frans Étienne is.’
‘Maar  zijn initialen zijn E.R. Zijn achternaam  was Fox, dus…’
‘Precies,’ zei  Geoff. ‘Fox is  in het Frans Renard.’
‘Aha,’ zei  rabbi  Cohen  zacht en zeer tevreden.  ‘Hij ondertekende  zijn schilderij, zijn obsessieve  muurschildering,  met zijn  echte initialen.’
‘In een patroon,’  zei Anne, ‘dat  de betekenis versterkt van de letter  A die we vonden in de code  die verborgen was in  de documenten die  ik van  de Stichting Shalom  heb gekregen.’
‘En die code,’ vervolgde  Cohen, ‘is gebaseerd op kabbalistische numerologie, dus  ik vermoed dat Geoffrey het  bij het juiste eind heeft en dat onze meneer  Fox of  meneer  Renard een jood was. Maar  de betekenis van  de letter A,’  zei Cohen,  ‘daarvan heb ik  niet het idee dat we die volledig begrijpen.’
Anne slaakte een kreetje. ‘Er  is nog  iets. Ik was zo  opgewonden dat  ik de Hebreeuwse letters had gevonden,  dat ik het helemaal heb  vergeten te zeggen. Ik denk dat ik weet wat er  bedoeld  wordt met het gespikkelde ei. Ten tijde  van  de  Tudors was het de leider van een  groep scheurmakers die  zichzelf het Ware  Gezag van Avignon  noemde. Godsdienstwetenschappers,  waar ook mijn vader blijkbaar bij hoorde, scharen hen  bij een groep met de naam sedevacantisten.  Mensen  die  er om de een of andere reden van  overtuigd zijn  dat de paus niet legitiem is en dat  de Stoel van Petrus leeg  is.’
Geoff typte  dingen in de computer. Rabbi Cohen  krabbelde driftig in  zijn notitieblok. ‘Het Ware Gezag,’ zei hij. ‘En wat voor woord  gebruikte je nou?’
‘Sedevacantisten,’ herhaalde Anne. ‘Het is een  algemene naam voor een type scheuring dat zich  diverse malen binnen het katholicisme  heeft  voorgedaan.’
‘Nexis geeft niks  over  een  “Waar Gezag”,’  zei  Geoff. ‘Dat verbaast me niet. Geschiedenis is  niet hun ding.’
‘Dominicaners,’ zei Anne.
Geoff  keek verbaasd. ‘Je hebt  het toch  niet  over de Dominicaanse Republiek  wel? Nexis heeft daar genoeg informatie over,  maar…’
‘Dominicaner  priesters,’ zei  Anne. ‘De dominicaner  orde werd opgericht  in twaalfhonderd nog  wat om ketters en  scheurmakers te vervolgen. Oorspronkelijk  de Katharen  in Zuid-Frankrijk, maar ze hebben hun werkgebied vergroot.’
Rabbi Cohen  trok  een lelijk gezicht.
‘Ik geloof  niet,’ zei  Anne, ‘dat  ze zich recentelijk nog met inquisities hebben  beziggehouden, maar  ze waren  echte professionals.’
‘Recentelijk  niet  nee, dat  klopt.  Trek je trouwens  niets  aan van het  gezicht dat  ik trok,’ zei Cohen  droog,  ‘enkele van mijn  beste vrienden  zijn  dominicaners.’
Anne maakte een notitie op de  hoek  van een  van haar  schetsboeken.  ‘Ik  ga aan de slag  met het  Ware Gezag.’
Cohen stond op. ‘Elke puzzel is weer intrigerender dan  de vorige,’  zei hij, ‘maar ik moet nu  echt weg. Dank jullie wel voor een  fascinerende tijd. En voor de herinneringen. Het  was  goed  om terug te zijn  op  een plek waar  ik  vroeger  vaak  kwam.’
‘Bent  u eerder in Bristol House geweest?’ Annes toon verried haar  verbazing. ‘Kent  u mevrouw Walton?’
Cohen lachte.  ‘Lieve schat, je denkt zeker dat ik de  stiekeme Don Juan van Londen  ben. Jammer genoeg  ben  ik  dat  niet.  Ik bedoelde  alleen dat ik dit  gedeelte van Holborn jaren  geleden  kende als mijn broekzak. Zoals je weet, kom  ik de laatste tijd niet veel  meer buiten.’ Het was duidelijk dat ze wachtten tot hij verder zou gaan. ‘Ik heb nu geen tijd,’ zei hij. ‘Een andere keer  misschien.  Maar  gezien  het feit dat  we  bezig zijn met  mysteries, zal ik jullie een aanwijzing geven. Is die met hekken  afgesloten doorgang op  de kruising tussen Southampton Road en Kingsway jullie wel  eens opgevallen?’
‘Het lijkt op  een oude tunnel,’  zei  Geoff.  ‘Zolang ik  in  deze buurt  woon is hij al  buiten gebruik.’
‘Al  veel langer  dan dat,’ zei  Cohen. ‘Sinds  de  jaren  vijftig  al. Wat jij een tunnel  noemt, is  gebouwd in  de negentiende eeuw. Het was  van oorsprong een tramtunnel  die van Kingsway naar Waterloo Bridge liep. Maar dat is niet  alles. Kijk  maar eens  goed  als je er  weer langs  komt. Je ziet geschiedenis.’
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Die  avond namen  ze  Maggie mee uit eten. ‘Kunnen we  je even  bijpraten,’ had Geoff  gezegd om haar over te halen toen hij  haar belde om het te regelen  en zijn moeder had gezegd dat ze  geen  zin had  om ergens  naartoe  te  gaan. ‘Je kunt niet alleen op  soep leven, Maggie. We gaan gewoon vroeg  en dan gaan we  naar  die Griek waar je  altijd zo graag naartoe gaat.’
Toen ze binnenkwamen, zat Maggie al op een mooi  plekje aan een glaasje witte wijn te nippen. Het restaurant, een populaire tent  in Primrose  Hill,  heette Lemonia. Het  was er  zelfs om  kwart voor zes  al druk, maar de obers hadden duidelijk een zwak voor Maggie. Telkens als een van hen langs hun  tafeltje liep, nam hij iets lekkers voor haar mee, of het  nu olijven waren, gevulde  druivenbladeren of  een schaaltje feta. Maggie deed net alsof  ze overal wat van  at. Geoff en Ann schoven bij  haar aan  en hij  bestelde sjasliek  en  pilav en tzatziki voor  hun drieën. Toen het eten kwam, zei Maggie dat ze het heerlijk  vond, maar ze zat meer  met haar  eten te spelen dan  dat ze  ervan at.  Desondanks  kreeg ze  naarmate de maaltijd vorderde wat meer kleur en werd haar  humeur duidelijk beter.
Anne bande iedere  gedachte aan kanker uit haar hoofd  en begon geconcentreerd te vertellen  over het verhaal van rabbi  Hazan en  zijn rivier  van  tijd, over de ontdekking  dat het Geoffs voormalige producer was  geweest die in haar appartement had ingebroken,  en hoe er vijfhonderd  jaar  geleden  een groep was geweest die  zich had afgesplitst van de kerk en die zijn leider het Gespikkelde Ei  had  genoemd. Vervolgens legde Geoff uit  dat Weinraub eerst  Wein had geheten en dat de familie naar Amerika  was geëmigreerd. Ook vertelde  hij  dat hij  Clary  Colbert naar  Frankrijk had gestuurd om meer  informatie in te winnen.  Tegen  die tijd zaten ze  alle drie  aan  reusachtige  koppen ongekend sterke Griekse koffie – Geoff was bij Lemonia blijkbaar een  even goede bekende  als zijn moeder – en had Maggie rode wangen,  lachte ze en fonkelden  haar ogen. ‘En vandaag,’  zei Geoff, ‘vond Anne teksten in die muurschildering waarover we je  hebben  verteld.’
‘Hebreeuwse teksten,’  zei Anne  en  ze vertelde  verder over het bezoek  van rabbi Cohen en wat hij  had ontcijferd en  hoe  ze nu  probeerden uit te  vinden wat het  belang van  de jaren  tussen  de  stichting van  Rome en de bouw van  de Boog van Titus voor  de  Stichting Shalom zou kunnen zijn.
‘En  dat  is alles?’ zei Maggie. ‘We hebben elkaar achtenveertig uur niet gesproken en verder is er  niets gebeurd? Wat  hebben  jullie in godsnaam  al die tijd uitgespookt?’
‘Er is nog  één ding,’  zei Geoff.
‘Nou, ik ben  benieuwd,  kom maar  op Geoff,  vertel.’
Hij vertelde over  de  initialen E.R. en hoe die steeds de  letter A vormden.
‘Dus er is een  verband  tussen de flat en  de  code,’ zei Maggie triomfantelijk. ‘Ik wíst het!’
‘Rabbi Cohen  denkt het ook,’ zei Geoff, ‘maar hij denkt ook  dat we nog  niet alles hebben uitgevogeld. En  ik  denk dat Stephen  Fox  eigenlijk Étienne Renard  heet.  Ik kan  het nog niet bewijzen, maar het is wel zo.’
‘Wanneer kun je het bewijzen?’ vroeg zijn moeder.
‘Binnenkort. Iemand gaat dat voor  me uitzoeken in Parijs.’
‘Je  vriend de computerman?  Clary?’
Geoff  schudde zijn hoofd. ‘Nee,  hij is naar Straatsburg.  Dit  is gewoon een  onderzoekskantoor waar ik wel vaker iets aan  uitbesteed.’
Maggie haalde haar  elegante schouders op. ‘Mijn  zoon  en zijn leger aan mannetjes, altijd maar  bezig  met  het uitpluizen  van de geheimen van jan en alleman.’
‘Nu je het  toch over geheimen hebt,’  zei  Geoff, ‘wat is  het verhaal  achter die  hekken aan  het eind van Southampton Row? Midden op de kruising  van Theobald’s Road en Kingsway.’
‘Het  heeft iets te maken met rabbi Cohen,’ zei Annie. ‘Hij zei dat  hij de buurt ooit kende als  zijn broekzak.’
‘De  tunnels,’ zei  Maggie zacht. ‘Ik denk  dat we het  beter over  iets  anders kunnen  hebben.’
‘Hè toe,’  zei Geoff. ‘Hoeveel staatsgeheimen  kun je nu nog  weten, Maggie? Het is verdorie al meer dan zestig jaar geleden.’
Maggie lachte en  bestelde  nog een kop koffie.  ‘Griekse koffie,  maar op mijn manier,’ zei ze tegen de  ober, die naar haar glimlachte en zei dat hij niet zou durven haar iets  anders te brengen.
‘Haar manier,’ zei Geoff tegen  Anne,  ‘is  dat ze een halve theelepel oploskoffie in een  kopje  doen en het vervolgens aanlengen met  heet  water. Vertel ons over de tunnels,’  zei hij terwijl  hij zich weer  tot zijn moeder richtte.
Maggie aarzelde  en zei toen: ‘Je hebt wel  een  punt. Na al die jaren… waarom niet?  Luister,  onder  sommige  straten  in Holborn loopt  een stelsel van heel diepe tunnels  die ooit  buitengewoon  geheim  waren.’
Geoff  veerde  op.  ‘Onder  welke straten in Holborn?’
‘Ik weet het niet precies.  Maar ik weet wel dat je er  kon komen  via een zijspoor  in  de Kingsway Tunnel. Dus in de oorlog  kon je gewoon de tram nemen  en er in het  donker op de  juiste plek afglippen  en simpelweg verdwijnen.  Hup, weg was je  en  niemand wist het hoe  en wat.’
Anne  besefte dat haar  mond openviel, net  als die van Geoff. Maggie  merkte niets van hun verbazing.  ‘Men zegt dat er  ook een ingang is vanuit de kelder van  een  gebouw aan Furnival Street. Misschien zelfs een derde,  maar ik  weet  niet waar die  is.’
Geoff pakte zijn iPhone. Een paar seconden later  had hij het  gebied op Google Earth gevonden en gaf hij de  telefoon aan Anne. ‘Kijk,  er  loopt een vrijwel rechte lijn  van Furnival Street  naar Theobald’s Road, dicht langs Bristol House,’ zei hij.  ‘Niet  echt  in de buurt van Orde Hall Street.’
‘Het  is absoluut geen  rechte lijn,’ zei  Maggie, ‘en ik kan je op  een briefje geven dat je met al jouw moderne technologische snufjes  nooit van je lang zal ze leven  de exacte locatie zult  vinden. Ze zijn begonnen met een verlaten negentiende-eeuwse metrolijn, dus  er  was  geen reden om boven de grond de aandacht te trekken met allerlei  graafwerkzaamheden. Bovendien hebben ze de arbeiders  uit  Oost-Europa gehaald.  Mensen die geen Engels spraken  en die de stad  niet  kenden.’
‘Mijn  god…  Maggie, je zit dit  gewoon uit je duim te  zuigen. Het komt  gewoon uit een boek.’
‘Anne,  lieverd, ik zweer je, alles  wat ik jullie vertel is waar.’
‘Laat me raden,’ zei Geoff. ‘Die  geheime tunnels bleken weer zo’n  geval te zijn waarbij de overheid er een potje van heeft gemaakt.’
‘Hoe kom je erbij.’  Maggie klonk verontwaardigd. ‘Het  punt was dat ze veilig waren voor de Duitse  bommen,  dus er zijn tal  van buitengewoon betrokken mensen geweest die daar heel wat tijd hebben  doorgebracht. Ik weet wel,  in de  verhalen en  films over spionnen lijkt het  allemaal zo  simpel, maar  geloof me, dat was het niet. Er is  een hele  tijd geweest waarin we echt  niet dachten  dat we de oorlog zouden winnen. Intussen  maakte men zich van hogerhand zorgen dat  die holbewoners  die daar  onder de grond  werkten eronderdoor  zouden gaan door stress  en  natuurlijk claustrofobie.’  Ze glimlachte  naar haar zoon. ‘Dit zal  jou aanspreken.  Ze hebben  toen  een  zaalvoetbalveld voor hen laten aanleggen.’
‘Zaalvoetbal is een  voetbalvariant,’  legde Geoff snel aan Anne uit, ‘die  binnen wordt gespeeld, in een sporthal.’
‘Ze hadden er ook een  restaurant,’  zei Maggie.  ‘Met trompe-l’oeilschilderingen van exotische landschappen als  vensters. Ze hadden ook hun eigen  telefooncentrale. Wij noemden  het  altijd “van alle gemakken voorzien”.’
‘Een  zaalvoetbalveld voor de  spionnen,’ zei Geoff, blijkbaar nog steeds gefascineerd door het idee van  spionerende voetballers. ‘Weet je  het zeker?’
‘Ja. Ik weet nog dat Simon me erover verteld heeft.  Hij heeft er een tijdje gewerkt, voor hij naar  Bletchley kwam.’
‘Voetbalde hij ook?’
Maggie  schudde haar hoofd. ‘Dat denk  ik niet.  Simon is nooit  echt  sportief  geweest.  Jouw vader wel,  in zijn jonge  jaren.’
Met iedere twijfel  over genetische  afkomst uit de weg zei  Maggie dat ze moe  was en  naar huis  wilde.
 
Giacomo de Lombard, alias de  Jood van Holborn
Vanuit  de Wachtplaats
Laat in  de  ochtend op  een hete  zomerdag stond ik  bij de oven en smeedde  ik een  kleine hoeveelheid zilver om  tot een broche,  die  ik in de stad wilde verkopen. Het zou  een  goede gelegenheid zijn om informatie in te winnen over  de verblijfplaats van mijn dochter, die,  zo zou ik zeggen, door  een overmaat aan christelijke naastenliefde naar de stad  was gegaan om de  zieken te verzorgen. Ongetwijfeld zouden mijn vragen mij naar een pestvrouw leiden, die mij  zou vertellen dat Rebecca was geveld door de koorts en was  heengegaan. Vervolgens  zou  ik op passende wijze  om mijn dochter kunnen  rouwen,  wat ook mijn plicht was,  en zou ik Meester Cromwell alleen hoeven zeggen  dat ze was  begraven in een pestgraf en daarmee  zou de zaak zijn afgedaan.
Dit plan had ik  al een tijd geleden opgevat, maar  het was nu urgent geworden.  Er hadden zich al  veertien dagen lang geen nieuwe gevallen  van koorts voorgedaan en het gerucht  ging dat de koning  en zijn hofhouding  voorbereidingen troffen  om terug  te keren naar Westminster. Thomas Cromwell zou  weldra weer in  Londen zijn en  zou het  meisje  dat hij had gekozen  als vrouw voor de  stinker vermoedelijk meteen laten halen – ware  het alleen al om mij  eraan te  herinneren wie van  ons  beiden  het in alle  zaken voor  het zeggen had.
De hitte van de oven was bijna ondraaglijk  in de felle  zon, en toen ik mij van het aambeeld  afwendde om het zweet van  mijn voorhoofd te wissen,  dacht ik  dat ik een  visioen van gene zijde zag. Rebecca stond voor me. Ik was  sprakeloos van verbazing.
‘Geen begroeting, vader? Bent  U niet  blij mij weer te zien?’
‘Kom je uit  de Semajim boven de aarde  of  uit de Gehenna  eronder?’ Ik  weet nog  dat ik de woorden fluisterde en dat mijn stem  hees was  van  angst. Ook dat Rebecca lachte, maar het was geen vrolijk geluid.
‘Geen van beide, ik beloof  het  U.  Ik  leef, hoewel ik ieder  lijk dat ik naar de grafkuil  heb gedragen, heb gekust. Ziet  U  hoe  de Schepper  van het Universum met mij speelt? Het  is mij  zelfs niet  toegestaan mijn  eigen dood te kiezen.’
Ze  was gekleed in het zwarte,  sluierachtige  gewaad waarin  ze zich  drie weken eerder had  gehuld  en  had  de zware, zwarte  mantel  bij zich, met de zoom  die  uitloopt in  vier punten  waaraan bellen zijn bevestigd die  als  waarschuwing dienen dat er een pestvrouw  aan komt. Dat en  haar scherpe tong overtuigden  me ervan  dat het de Rebecca die  ik kende was  die sprak en  niet een geest. ‘Je  lastert God.’ Ik spuugde op  de grond om de  woorden  uit  mijn mond te wassen, hoewel  zij ze had gesproken en  niet ik. ‘En je ruikt bijna net zo vies als  je aanstaande. Ga je wassen. En breng me  daarna  die vreselijke kleren,  dan zal ik  ze  verbranden.’
Ik was  zo  stomverbaasd  over haar terugkeer dat  ik bij het aambeeld bleef  staan, de  smidshamer werkeloos  in  mijn  hand en  met het zilver voor me, dat steeds verder afkoelde  en met de minuut slechter te  bewerken werd. Tien minuten later kwam  ze terug met het merendeel van  haar pestkleding bij zich, echter zonder de mantel. Ze droeg een jurk van  ongeverfde, grove  wollen stof. Ik  had haar er  wel  vaker in gezien, het  was haar dagelijkse jurk,  maar het  viel  me meteen  op dat hij veel  strakker zat dan  voor ze was weggegaan om zich van  haar  gruwelijke taak te kwijten. Hoe kon het dat  ze zich  meer dan een maand had opgehouden in  de  vuilste,  meest van ziektes  vergeven hoeken van Londen  en dikker terugkwam  dan ze was weggegaan, haar wangen blozend van gezondheid en met  sprankelende ogen? Ik  realiseerde me ten  zeerste hoe slecht ik was toegerust om  dit schepsel te  begrijpen,  dat niet alleen mij trotseerde, maar, zo leek  het, zelfs de wetten  van het leven.  Misschien,  als haar moeder nog had geleefd…  Ikzelf  zag geen  enkele  manier om  haar uit  de handen van de stinker te redden  zonder ons beiden te verdoemen tot de brandstapel.  Bovendien wist ik dat zelfs  zo’n marteldood voor mij  pas zou volgen nadat ik zulke verschrikkingen had  moeten doorstaan die mij de verblijfplaats zouden doen verraden van wat er  nog restte van  het erfgoed van mijn  volk.
Ik sprak  mijn  gedachten niet uit,  maar pakte alleen een lange,  ijzeren  pook, lichtte  de klink van de deur van  de oven en zwaaide de ovendeur open. Rebecca gooide de zwarte gewaden op de bakstenen vloer en  ik sloeg de  deur dicht.  De hitte  die uit  de oven  ontsnapte, deed ons beiden  achteruitdeinzen, ondanks het feit dat het vuur was opgestookt voor zilver  en niet voor goud  en dus niet  eens op zijn heetst was.  Ik deed  er nog wat houtskool  bij en  opende  de kleppen, zodat er grote vlammen  oplaaiden.  ‘Binnen enkele minuten is het as,’ zei ik.  ‘Dan  kunnen we deze  waanzin vergeten en is alles weer  net zoals vroeger.’
‘Dat denk ik niet, vader.’
Ik zuchtte om  de opstandige toon die  weer in haar stem  doorklonk.  ‘Heb je dan niets  geleerd?’
‘Ik heb  heel veel geleerd. U  bent degene die onwetend is.’
Ik had de pook nog in mijn hand en hief  hem omhoog alsof ik  haar  ermee zou slaan. Rebecca stapte  naar achteren,  uit mijn bereik, maar ze was niet bang. Integendeel,  ze  lachte weer diezelfde holle  lach.  ‘U bent  een man,’  zei ze,  ‘dus U ziet niet wat voor een  vrouwenoog meteen  duidelijk is.  Kijk naar mij, vader.’ Haar stem werd  luider terwijl ze sprak  en  ze legde haar  handen onder haar borsten, tilde ze  op en duwde  ze naar me toe  alsof ze  klandizie zocht. ‘Kijk  naar mijn gezwollen borsten. Doen ze  U niet  denken aan hoe de  borsten  van mijn moeder eruitzagen nadat  U  uw zaad in haar buik had  geplant en mij had gemaakt?’
Voor de  tweede keer die dag was ik sprakeloos van verbazing.  Ik liet mijn arm zakken en stond  stijf van vrees.
‘Kijk,’ zei  ze,  terwijl ze haar  jurk strak naar  achteren trok en met  haar gewelfde heupen en  ronde buikje pronkte, ‘vindt U  ook niet dat de baby  zijn aanwezigheid  al kenbaar maakt?’
Haar  opschepperige toon vertelde me dat ze dacht dat  ze me  kon straffen zonder ons  allebei te veroordelen tot de brandstapel op Smithfield, maar ik wist wel beter en het bloed  stolde in mijn aderen. ‘Van  hem?’ vroeg  ik. ‘Zeg  je me  nu dat  je het  bastaardkind van die vervloekte monnik in je draagt?’
‘Van hem,’ zei ze koel, alsof  ze  niet wist dat ze nieuws bracht dat  ons beider doodvonnis betekende.
Ze  vroeg niet hoe ik  had geraden wie  de vader van het kind  was en ik  vroeg me af of  zij  wist dat ik  hen had gezien, die  nacht dat  hij in het kreupelhout bij de rivier tussen haar  benen lag,  maar ik schoof de  gedachte terzijde om  plaats te  maken voor andere, urgentere. Ik bedacht snel  een plan  om ons te redden, maar voor ik erover kon beginnen,  hoorde ik iemand roepen. ‘Goudsmid,’  riep een vrouw.  ‘Ik heb  een  opdracht voor je.’
Rebecca en ik draaiden ons om  naar het  geluid  en zagen de vrouw van Juryman, de  zijdekoopman, voor ons  huis. Ze  zat op een ezel en naast haar stond een klungelige  knecht  die het  tekenmateriaal droeg dat ze overal mee naartoe nam.  De  vrouw  beschouwde zichzelf  als een kunstenares, hoewel iedereen die  zag wat haar penseel voortbracht,  wist dat dat  een grap  was die de beste  nar in  het koninkrijk waardig  was. ‘Drie jaar geleden heb je deze ring voor mij gemaakt,’ zei ze, terwijl ze  haar hand omhooghield. ‘Ik wil  er graag net  zo één voor mijn dochter die binnenkort  gaat  trouwen.’
De vrouw  van Juryman sprak  tegen mij, maar keek naar Rebecca, evenals haar knecht,  en  zijn tandeloze  grijns vertelde me alles  wat ik moest weten. Ze hadden ons gehoord.
‘Natuurlijk, Vrouwe.’ Mijn stem  verried niets van de  angst  die ik voelde. ‘Het is  me een eer.’
Rebecca haastte zich  weg en Vrouwe Juryman en ik overlegden een kwartier over de  details  van de  opdracht die ze  me wilde geven. (De ring moest exact  gelijk  zijn aan de  ring die  ik eerder voor haar had gemaakt, maar tegelijkertijd volkomen anders. Wat, zo  had ik ervaren, meestal zo  was bij alle  rijke klanten.) Uiteindelijk gaf  ze me  wat  munten  die overeenkwamen  met de  helft  van de  overeengekomen  prijs  en  reed  ze  weg.
Ik was  van plan  geweest om tegen Rebecca  te zeggen dat we meteen naar Drury  Lane  in de stad moesten gaan,  naar  de vrouw die erom bekendstond dat ze een  drankje kon maken dat het kind zou afdrijven. Nu was het te laat en kon  een dergelijke  remedie ons niet meer redden. Vrouwe Clare Juryman,  met al haar  dwaze pretenties over kunstenaarstalent,  was de  vrouw van een belangrijke man in Londen. Net als anderen van zijn stand vergaarde hij  informatie om die voor zijn eigen belang  te benutten. Zijn vrouw hielp  hem  hier gegarandeerd bij.
Of de  zijdekoopman wist dat  ik contact had  met Meester Cromwell,  of  dat Meester Cromwell geïnteresseerd  zou zijn in  wat Jurymans  vrouw had  gehoord, deed er niet toe.  Als Rebecca met de stinker  moest trouwen, zou het huwelijk in een christelijke kerk  moeten worden voltrokken.  De huwelijksaankondiging zou onvermijdelijk worden gepubliceerd en gezien het feit dat de slechtriekende Timothy Faircross gelieerd was met het hof,  zou de  hele stad  er kennis van nemen. Juryman zou al  snel weten  bij wie hij  in de gunst zou  kunnen komen door  kennis te delen  over  een bastaardkind  in de buik van  een aanstaande bruid.
Ik ging naar binnen. Rebecca  zat naast  het  uitgedoofde  vuur  en had niet de moeite genomen  om zelf de gloeiende kooltjes weer zoveel leven in  te blazen dat ze  een  maaltijd voor  mij had kunnen bereiden. Ze zat  voorovergebogen op een manier die duidelijk maakte dat ze  dezelfde nare gedachten had  die mij  ook kwelden.
Ik  greep haar bij haar  haren en  dwong  haar  me  aan te  kijken. ‘Hoer,’ zei ik. ‘Izebel. Zie je nu wat je ons hebt aangedaan?’  Weer  echode  de stem van haar moeder door  mijn hoofd en ik verbeeldde me dat ze  voor het meisje pleitte. Ik negeerde zulke  gedachten  en  sloeg met mijn vuist tegen haar mond. Hoewel  het  bloed  meteen uit haar lip  stroomde,  gaf het me opluchting noch voldoening.  Ik  liet haar los en  gooide de  munten van Vrouwe Juryman voor haar op de vloer – ze waren  bezoedeld met zoveel  kwaad  dat ik er vreselijke  voortekens in zag.
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Na  het  etentje  bij Lemonia wilde  Anne per se terug naar Bristol House en wilde ze niet dat Geoff bij haar bleef slapen.  ‘Ik  denk dat de geest met  me wil praten, maar als  jij er bent, is  de kans dat  hij komt  een  stuk  kleiner.’
Ze zaten  in een taxi.  Geoff keek haar lange  tijd aandachtig  aan.  Anne zag  hoe de  straatverlichting  een lijnenspel  van licht  en schaduw op zijn gezicht  toverde. ‘Oké,’ zei hij  eindelijk. ‘Ik moet toegeven, ik  denk dat je gelijk hebt.’
En  dat, besefte ze, was het punt van de  verschijning  – ze wist er geen ander woord voor – van  de ouderwetse kruidenier aan St.  John’s Lane. De geest had zijn enige echte tegenstander geneutraliseerd. In eerste instantie  had Geoff geprobeerd haar weg te krijgen uit Bristol House en  de verschijnselen die zich daar  voordeden te mijden. Nu was hij  ingelijfd. Hij was  een bondgenoot van de geest geworden.
Hij ging  mee  naar boven naar haar  flat, bleef lang genoeg om even  rond  te kijken, kuste haar toen teder en vertrok.
Annie liep een tijdje  rond,  wachtend. Er  gebeurde  niets. Uiteindelijk ging ze naar  bed.  De kartuizer verscheen niet. Het was al  laat  toen ze eindelijk in slaap viel en  ze werd de volgende ochtend wakker van  het felle zonlicht en van haar mobiel  die op het  tafeltje naast haar bed lag te rinkelen.  ‘Met  Jennifer. Sorry  dat ik je zo  vroeg bel, maar  ik heb iets dat je echt moet zien.  Kun je naar het  museum komen?’
Anne zei dat  ze er binnen  een uur zou zijn.
 
De  Britse  zomer had lang op zich laten wachten,  maar was eindelijk  doorgebroken. Het was een  schitterende  dag, warm en zonnig,  en hordes toeristen uit alle hoeken van  de wereld waren  als veelkleurige bloemen  tevoorschijn gekomen en  hadden het museum overgenomen. Anne baande  zich een weg  door  de  menigte  naar  de  kaartjescontrole en liet haar oranje-omrande pas zien, die  aangaf  dat ze een onafhankelijk onderzoekster was. De suppoost knikte haar in de richting van de personeelsliften waarvan ze er  één nam  om af te  dalen  naar Jennifer  Franklins tijdelijke  werkruimte in  de kelderverdieping onder het souterrain.
Het was altijd  kil  in de kamer, een gevolg van de klimaatbeheersing die de schatten  moest  beschermen.  Vandaag voelde het er  echter gewoonweg koud  aan. Jennifer droeg een dik, donkergroen vest, dat Anne al een paar keer eerder had  gezien. De archivaresse  had haar  mouwen  opgestroopt  en droeg het  vest los. Eronder droeg ze een grijs topje met spaghettibandjes,  op een  wijde, zwarte linnen broek.  Het topje sloot strak over een duidelijk buikje.
‘Wow! Gefeliciteerd! Wanneer ben je  uitgerekend?’
‘Pas in november.’ Jennifer bewoog een keurig  gemanicuurde hand liefdevol over haar  buik.
‘Nou,  ik moet zeggen,  het staat je goed. Je ziet er fantastisch uit. Je man vindt het zeker ook  geweldig? Rob was  het  toch?’ En weet je dat hij bijklust als  inbreker? wilde ze zeggen.  Toen  bedacht ze zich  dat Jennifers man  volgens Clary Robert ook het bed deelde  met een of andere Egyptische dame  met een fantastische boezem en voelde ze zich rot.
Jennifer ving  blijkbaar geen negatieve  signalen op. ‘Ja, Rob  is  ook superblij. We  waren al een  tijdje  aan het proberen. Jullie kennen elkaar  nog niet  hè?  We moeten maar eens iets met zijn allen afspreken.’
‘Goed plan,’ zei Anne. Dat  was  een van de dingen  die ze voor vandaag op haar lijstje  had  staan,  een ontmoeting regelen met Rob Franklin.  Hij  speelde een rol  in haar hoogstpersoonlijke  drama en ze wilde hem  wel eens zien. ‘We  moeten dan wel  snel iets  prikken,’ zei  ze. ‘Ik  ben nog maar  iets langer dan een  maand in Londen.’
Jennifer kwam niet meteen met een specifiek voorstel. ‘Ja, gaan we snel doen,’ zei  ze.  Ze knikte  naar het andere eind van  de tafel. ‘Ik heb iets voor  je  gevonden.  Ik  denk  dat  je er wel iets aan kunt hebben.’
Anne ging zitten  bij een map die  was  vastgestrikt met het  bekende  rode lint waar archivarissen  zo  dol op zijn. ‘Weet je,’ zei ze  terwijl ze witte handschoenen aandeed, ‘ik zou je zo nomineren als bron van alle  wijsheid aangaande het  Londen ten tijde  van de Tudors. Ik hoop dat je niet stopt  met werken als de  baby er straks  is.’
‘Dat  is  niet echt een optie.  Dat kunnen we ons niet veroorloven. Werken als televisieproducent  klinkt wel stoer, maar het grote geld gaat vooral naar de presentatoren. Geoffrey Harris, bijvoorbeeld.’ Jennifer  zweeg  even. ‘Het gerucht  gaat dat  jullie twee iets hebben.  Klopt dat,  of  is het inderdaad niet  meer dan een gerucht?’
Het  moest er wel van komen. Geoff was veel te bekend  om het stil  te kunnen  houden. ‘Ik  heb een paar keer met hem afgesproken.  Hebben  we dan iets?’
‘Absoluut. Bovendien  is iedere ongetrouwde vrouw in Londen nu stinkend jaloers op  je.  Je hoeft er geen kleur  van  te  krijgen, je moet zelf  ook wel weten  dat dat zo is.’
‘Dat blozen komt door mijn rooie  haar, daar kan ik niks aan doen.’  Hoe vaak in haar leven  had  ze  dat al niet gezegd?  ‘En Geoff is  fantastisch. We hebben het hartstikke leuk samen.  Nog bedankt dat je ons aan elkaar hebt voorgesteld.’
Jennifer haalde haar schouders op. ‘Voor  zover ik  het me kan herinneren, was dat  puur toeval.’
Dat was waar,  maar  het deed niets  af aan Annes gevoel van… ja, wat? Wat  had ze  precies  bedoeld toen ze  tegen Geoff  had gezegd dat  ze even wat afstand wilde  van Jennifer? Ondanks het  feit  dat het de  Stichting  Shalom  was geweest die de archivaresse  bij haar  had aanbevolen, had  Anne vastgehouden aan het idee dat Jennifer misschien  niet wist dat haar man op  verzoek van Philip Weinraub had  ingebroken in  Annes  flat. Noch Geoff,  noch Clary had immers iets gezegd over de mogelijkheid dat Robs vrouw erbij betrokken was. Aan de andere kant… Anne had geen tijd  om die gedachte af te maken.
‘Kijk.’  Jennifer had het  speciale grijze kussen klaargelegd. Anne reikte naar de map  en  maakte het  lint  los. In de map zat een vel perkament  dat bedekt  was met  zuurvrij  vloeipapier, dat Jennifer  weghaalde. Anne schoof  haar handen onder het document en  legde  het heel voorzichtig op het kussen. Ze keek naar een  of  ander landschap, geschilderd in bruin- en groentinten  met hier en daar wat penseelstreken in  roze en rood en  wat  blauwe  vlekken die de lucht  voorstelden.  Een  hoek was  ernstig beschadigd en alle randen waren rafelig.
‘Het is  een van de eerste Engelse aquarellen die  we kennen,’ zei Jennifer.
De techniek, een  kleurpigment verdunnen met water, was al bekend sinds  er  rotstekeningen werden gemaakt,  maar  als een medium voor kunst  was hij in  het  Westen pas begin 1600 in zwang gekomen. Tot  die  tijd gebruikten de grote  meesters waterverf alleen  voor wat kartons werden genoemd, schetsen van  een werk dat in  olieverf zou  worden uitgevoerd. Dit schilderij was geen  karton. Ten eerste  bleek  er geen begrip  van perspectief uit  en ten tweede was er  geen sprake van tekentalent. Desondanks was de  schilder blijkbaar trots op het werk. Het was  linksonder ondertekend met de  initialen ‘C.J.’  en  gedateerd ‘Ann. Dom.  1534’.
‘Het is vermoedelijk het werk van  Vrouwe Clare Juryman,’ zei Jennifer. ‘Ze was de vrouw van een prominente Londense zijdekoopman en  een enthousiast amateurkunstschilder. Er  zijn drie schetsen van  haar  bewaard gebleven.  Dit  is toevallig  een werk  van exact het  gebied waarin jij geïnteresseerd bent.’ Ze  wees naar de gescheurde hoek waar  de naam van het werk  ooit had gestaan. Wat  er  nog  stond, waren  de letters l-e-t en daaronder b-o-r-n; beide waren geschreven in een sierlijke poging tot wat,  zelfs voor  de Tudortijd, een kunstig schrift zou zijn.
‘Hamlet  of Holborn,’  zei Anne. ‘Tenminste, dat  zou ik  denken.’ En waarom laat je me dit  nu pas zien?
‘Moet wel Hamlet of Holborn zijn,’ vond Jennifer ook. ‘Kijk, hier is het kartuizerklooster. En daar is het  klooster van de  Hospitaalridders.’
Het gebrek aan talent van de kunstenaar  betekende dat beide gebouwen plat en tweedimensionaal  waren, maar  het unieke karakter van het  kartuizerklooster – de huisjes  van  kluizenaars die in rijen rond enkele  open binnenplaatsen waren  gebouwd – was herkenbaar, net als het ronde  koepeldak  van de kerk van de Orde van de  Hospitaalridders. Naast de kerk stonden de  letters  p-r-e-c-e-p. ‘Preceptorij?’ vroeg Anne.
‘Ik  denk  het  ja.  Dat was het toen natuurlijk  niet. In 1534 was het gebouw van de  Hospitaalridders, niet  van  de tempeliers,  maar er is bewijs dat de plaatselijke bevolking  de oude  naam is blijven gebruiken.’ Jennifer wees naar  de schets.  ‘En  iedereen wist  dat  de ronde kerk gebouwd was  naar  het voorbeeld van  de Heilige Grafkerk  in Jeruzalem, die  natuurlijk  gelieerd  was aan de tempeliers.’
‘Ik dacht dat de  tempeliers gelieerd waren aan  de oude Joodse Tempel.’ Anne lette er  goed  op dat ze neutraal  klonk. ‘Ze bouwden hun eerste klooster toch op  de Tempelberg?’
‘Klopt,’  zei Jennifer. ‘Op de restanten van de Tweede Tempel,  zo luidt de legende.’
Anne  keek op. Jennifer keek haar aan.  Anne had niet langer  een mentaal hondenfluitje  nodig, ze wist het zeker.  Ze werd  een  bepaalde kant  op  geduwd,  ze werd gemanipuleerd en ze was zelfs  beroofd. En niet alleen door  Philip Weinraub, maar  – ongetwijfeld in opdracht van  hem –  ook door Rob  Franklin  en diens vrouw. Er verstreken  enkele  seconden. Geen van de vrouwen knipperde met haar ogen. Uiteindelijk keek Anne weg en volgde  ze met haar vinger een lijn  boven het perkament. ‘Bij  deze rondjes staan geen namen, maar ze lijken  de loop van  de rivier  te  volgen.’
‘Het zijn  putten,’ zei  Jennifer,  ‘die  vlak bij de oevers zijn gegraven. Er is een theorie dat dat de reden  is  waarom de Fleet telkens zo snel dichtslibde  nadat  hij was uitgediept. Er  staan  negen putten afgebeeld in dat relatief kleine  gebied. Dat zou  erop kunnen wijzen  dat er nog veel  meer  zijn geweest, en  al die putten werden gevoed met  rivierwater en  beïnvloedden daarmee  de loop van de Fleet.’
Anne pakte een vergrootglas  en boog  zich over het schilderij. ‘Er  wordt nergens verwezen naar  de Jood van Holborn, of  wel?’
‘Nee,  nergens,’ zei Jennifer.  ‘Ik dacht  daar ook al aan. Ik ben  er ongeveer een week  geleden  naar op zoek gegaan.  Ik  had je  wel gebeld  als ik iets  had gevonden.’
Nee,  dat had je niet. Je  volgt  de hele tijd  al een met zorg  uitgewerkt  script. Eerst de Scranton-kaart,  toen het waterverfschilderij van  Juryman. Zorg dat  Anne geboeid blijft. Zorg dat  ze blijft  zoeken naar… wat?  Een mezoeza. In  de muurschildering in Bristol House. Misschien. Maar wat voor profijt hadden de heer en mevrouw Robert  Franklin daarvan?
Anne  hield haar hoofd gebogen en  bestudeerde nog  steeds de oude, primitieve poging tot het schilderen van een  landschap. ‘Bedankt dat  je me dit  nu hebt laten zien,’ zei ze  op vlakke toon.
‘Ik wist wel dat het je zou  interesseren.’  Jennifer legde  voorzichtig het vloeipapier  weer  op het  schilderij. ‘Wil jij het weer in  de  map  doen? Ik  móét echt naar de wc. Ik moet tegenwoordig  bijna om het halfuur plassen.  Nou ja,  jij weet  vast nog wel hoe  dat is.’
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Anne haastte zich met haar  mobiel  tegen haar  oor gedrukt  door Great Russell Street naar Bristol  House.
De  telefoon  ging maar één  keer  over  of Geoff nam al op.  ‘Ik zat net aan  je te denken.’
‘Luister,’ viel ze  meteen  met de  deur in huis, ‘het is niet alleen Rob Franklin. Jennifer is  er  ook bij betrokken.’
‘Waarbij  betrokken? Werkt ze voor Weinraub?’
‘Ja.’
‘Hoe weet  je dat?’
‘Ze liet me vandaag iets  ongelooflijks zien.  Iets wat  ze me meteen op  de eerste dag al had moeten laten zien.  Het is absoluut relevant. O en trouwens,  ze is zwanger.’
‘Fijn voor haar.  Is dat ook relevant?’
‘Vermoedelijk niet.’  Alleen weet ze  dat ik ook zwanger ben geweest. Dat kon Anne  niet tegen Geoff zeggen. Of, beter gezegd, ze wilde het  niet tegen hem zeggen.
Een eindje verderop stapte een groep voornamelijk  grijze dames  in sari uit een  touringcar  om zich vervolgens  in  de richting van  het British  Museum te begeven. Anne  stapte opzij zodat ze er langs  konden  en leunde tegen  het smeedijzeren hek dat rond  Bloomsbury Square  stond. ‘Ik noemde de Tempelberg,  en ze reageerde niet,  maar ik weet zeker  dat er van  alles door  haar hoofd ging.’
‘Hoe kwamen jullie nou  bij de Tempelberg?’
‘We hadden het over de  tempeliers.’
‘Het wordt steeds merkwaardiger. Ik  ben toevallig in de Middle Temple. Dat is een deel  van het oude klooster van de tempeliers.’
‘Waarom?’
‘Omdat  we hier  tegenwoordig onze  advocaten  opsluiten. Ik  heb met een advocaat gesproken die een expert is in de  Palestijnse  kwestie. Voor het boek.’
‘Geoff,  nog even over Jennifer, ik denk dat ze me  de hele tijd al  aan het manipuleren is. Ze…’
Een  mollige, kleine vrouw  in een felgroene sari met  goud rende vlak  langs Anne, die daardoor de greep op  haar  telefoon verloor, maar hem  gelukkig nog net kon vangen. De vrouw draaide zich  om en  verontschuldigde zich met  een namaskar. Anne  glimlachte en zwaaide met haar hand dat het oké  was  en  drukte de telefoon weer tegen haar oor.
Geoff  was nog aan  de lijn: ‘…  lunchen,’  zei hij.
‘Wat? Ik hoorde je  even niet.’
‘Ik zei: laten  we ergens gaan lunchen,  dan kunnen we verder praten.  Ik zie je over een halfuur  bij  de  Temple.’
‘Waar de  advocaten zijn?’
‘Nee, de Temple-kerk. Die  staat er recht tegenover en hij is open.’
‘Oké. Welke  metrohalte  is het?’
‘Temple, maar dat moet je niet doen, want  dan  moet je minstens drie  keer overstappen  vanaf  waar je nu bent. Je kunt er met de bus  komen, volgens  mij lijn honderdnegenenzestig of achtenvijftig, maar  dan moet je naar Theobald’s  Road lopen en…  nee,  laat maar. Neem een taxi. We zien elkaar daar over ongeveer een halfuur.’
Het verkeer zat  muurvast.  Anne  deed er een  dikke twintig minuten  over om op de hoek  van Fleet  Street en Inner  Temple Lane te komen. ‘Dichterbij  gaat  niet  lukken, love,’ zei de taxichauffeur toen hij  stopte. ‘De Temple is verderop, onder die  poort  door, een  metertje of 25.’
Ze  betaalde de chauffeur  en  liep  onder de poort door  en langs een  stenen  pad naar een  kerk die, volgens het  foldertje dat ze bij de  deur  had gepakt, in 1185 aan de Heilige Maagd  Maria  was gewijd.  Zijne majesteit Hendrik II, de  eerste koning uit het Huis  Plantagenet, was hierbij aanwezig geweest.  Hij schonk de kerk die grote eer, zo wist Anne,  omdat de tempeliers in  de  zevenenzestig jaar die tussen de oprichting  van de Orde van de Tempelridders en de bouw van deze kerk zaten, de bankiers van Europa  waren geworden. De orde was ongelooflijk  rijk  geworden  doordat  de tempeliers  het beheer op zich hadden genomen van de rijkdommen van  edellieden  die  op kruistocht  gingen.
Enorme sommen geld  betekenden ook immense macht en middeleeuwse  vorsten duldden  geen rivalen.  Begin veertiende eeuw  was de  Orde  van de Tempelridders in ongenade  gevallen, hun leiders vonden de  dood  op  de  brandstapel en de  rest werd  ontbonden.  Maar 1185, toen  ze  deze kerk en het nabijgelegen klooster bouwden  – waar  nu de Inns  of  Court waren gevestigd, waar, zoals Geoff het  noemde,  Londen  zijn advocaten opsloot – was de glorietijd  voor de  oude orde.
In de reusachtige  dubbele deuren was een  kleine  toegangsdeur gemaakt.  Anne liep  erdoor en  stapte  de  achthonderd  jaar  oude ronde kerk binnen.  Ze werd meteen omgeven  door de  ridders.
In de wereld van de tempeliers  stond  begraven worden onder het koepeldak van een van  hun preceptorijen  gelijk aan het bereiken van het  felbegeerde doel  om eeuwig  te  rusten  in de heilige stad Jeruzalem. Deze grote eer  was verleend aan  de  ridders die  achthonderd jaar geleden op deze plek in Londen  waren begraven, en nog steeds getuigden de beeltenissen  boven  ieder graf van de rol die elke ridder  in  de orde had vervuld. Sommigen lagen stijf en stil; zij waren beheerders  geweest  van het vermogen van  de tempeliers. Anderen,  de geduchte  krijgsmonniken, waren afgebeeld  terwijl ze net hun zwaard trokken.
Oorspronkelijk waren de  beelden, evenals de muren van de kerk en de groteske hoofden  boven  op de enorme marmeren zuilen, felrood, geel en oranje geverfd geweest.  In de  loop der eeuwen was  de verf  afgebladderd  en was er  een symfonie overgebleven van  steen  met een sacrale bleekheid die  al het licht dat door de hoge boogvensters naar  binnen stroomde leek  te reflecteren en door de opening naar het rechthoekige  schip deed schijnen.  Langs beide  muren  stonden  kerkbanken,  niet achter elkaar, zoals in een gewone kerk,  maar tegenover elkaar, zoals  in een klooster. Alles,  zowel de  dode  ridders als het  spel van licht  en schaduw, leidde het oog naar het altaar dat zich  verderop in de  kerk  bevond.
De kerk  was stil en vrijwel  leeg. Een eenzame  functionaris in een helderrode soutane was  iets  aan  het doen bij het altaar. In het linkergedeelte  zaten twee mannen  van middelbare  leeftijd geknield naast elkaar in de achterste bank.  Ze hielden elkaars  hand  vast. Anne  voelde  zich een voyeur en keek de andere kant  op. Achter  haar echoden er  voetstappen  op  de stenen vloer en toen  ze zich omdraaide, zag ze Geoff aan  komen lopen.
Hij zag er  zo  goed  uit dat ze haar adem inhield  en toen hij  zijn  handen  op haar schouders legde, haar een kus  op  haar voorhoofd  gaf en zachtjes een verontschuldiging  mompelde omdat hij aan  de late kant was, kon ze wel huilen; omdat het zo  lang geleden was dat ze iemand zo dichtbij had laten komen; omdat ze nooit had gedacht  dat volwassen,  verantwoordelijke, nuchtere  Anne  zich zo zou kunnen voelen;  maar  vooral omdat een  deel  van haar vond dat ze hem niet verdiende.
***
‘Middeleeuwse  Europese kaarten,’ zei  Anne,  ‘werden allemaal getekend met Jeruzalem in het  centrum. En het  centrum  van  het  centrum was de  ronde Heilige Grafkerk, die  naar verluidt boven de tombe was gebouwd waarin  Jezus was begraven. Ground Zero voor de tempeliers, noemt Jennifer het. En daarom,  zo vertelde ze, werden alle kerken naar  het voorbeeld van die kerk gebouwd.’
Ze zaten in een restaurantje met wijnbar  aan Fleet Street, dat Temple Rest heette.  Geoff, die de chef-kok/eigenaar kende, had erop gestaan dat  ze beiden de brawn met peterseliesalade  zouden  nemen. Volgens de menukaart,  die ook  rekening  hield met Amerikaanse  toeristen, was brawn hoofdkaas. Een authentiek,  traditioneel Brits gerecht dat, volgens  Geoff, perfect bij de setting paste.
‘En ik neem  aan,’ zei Geoff,  ‘dat je  Jennifer eraan hebt herinnerd dat, Heilige  Grafkerk  of niet, de  tempeliers  naar verluidt hun  eerste klooster op  de plek van  de oude Joodse Tempel hebben gebouwd.’
‘Op de Tempelberg. Ja. Ze vertrok  geen spier,  maar ik voelde gewoon dat  het iets met haar deed.’
‘Het  is  geen bewijs, Anne.’
‘Nee, dat  weet ik, maar…’ Hun eten werd  gebracht. Anne  bestudeerde haar bord.  Ze  had gedacht dat hoofdkaas…  nou ja, kaas zou zijn. In  plaats daarvan  waren het stukjes vlees en ui in  aspic. ‘Moet ik ervan uitgaan  dat  dit vlees van  de  kop van het  een of andere beest komt?’
‘Ja, van een varken, een kalf of zelfs een koe. Jon gebruikt  eersteklas rundvlees. Black Angus uit Schotland. Dat is  een van de redenen waarom zijn  brawn zo  lekker  is. Kom  op,  proef eens.’
‘En  Jon, is jouw  maatje, de chef-kok?’ Geoff knikte. Anne  prikte voorzichtig met  haar  vork in de aspic.  ‘Ik heb  het niet zo op  eten dat beweegt.’
‘Proef eens,’ zei  hij opnieuw. ‘Eén hap. Als je het niet lekker vindt, beloof  ik  je  dat  je iets anders krijgt.’
‘Je klinkt  net  als mijn vader.’
‘Als je maar  weet dat de gevoelens die  ik  voor jou heb allesbehalve vaderlijk zijn. Kom op…  één hapje.’
Ze nam een  klein hapje van  de hoofdkaas. De  aspic smolt meteen  op haar tong,  zodat er alleen vlees  overbleef. Het  vlees zelf was  ongelooflijk mals  en vol van  smaak, en de vlezige  smaak werd gevolgd  door  een kruidige, azijnachtige smaakexplosie. ‘Het  is heerlijk,’ zei ze, terwijl ze meteen  nog een grote hap nam.
‘Dat  zei  ik toch. Oké,  stop  even met eten, zodat je  me  de rest kunt vertellen.’
‘Jennifer liet  me een waterverfschilderij uit 1530 zien,  een  primitief  Holborn-landschap, geschilderd door een amateur. Dat  is op zich al opmerkelijk,  maar laten we  eerlijk zijn,  dat hele  archief  is fantastisch. Je  verwacht niet anders.  Punt is alleen dat ik  hier  al  bijna  twee maanden ben en  dat  mijn onderzoeksgebied enorm  beperkt  is… Holborn  in 1535, en dan laat  ze me  dat nu pas  zien?’
‘Beroepsjaloezie,’ zei Geoff  meteen.  ‘Eerst publiceren.  Al dat bekende academische venijn.’
Anne schudde haar hoofd  omdat  ze haar mond vol  peterseliesalade had. De enigszins  bittere salade contrasteerde perfect met  de  rijke smaak van de hoofdkaas. Het was  eigenlijk nooit  bij haar  opgekomen  dat je  peterselie ook gewoon zo kon eten.  ‘Nee. Ze manipuleerde  me. Dat  doet  ze al sinds  dag  één. Het is nooit over het  onderzoek gegaan. Niet voor haar. Pas  na een  paar dagen  kwam  ze  aanzetten met de Scranton-kaart, terwijl  je toch zou denken  dat dat het eerste is wat ze me zou laten zien.  Toen ging ze een paar weken weg en moest  ik  me hier  in mijn eentje  redden. Het is  allemaal zo gepland.’
‘Anne,  dat  weet je niet zeker.’
Het was duidelijk dat waar Geoffrey geen moeite had gehad om Rob  Franklin te betichten van kwaaddoenerij, hij het  lastiger  vond  om Jennifer in diezelfde categorie te scharen. ‘Ik weet het wel,’  zei Anne  nadrukkelijk. ‘Ze weet persoonlijke dingen van me die alleen Weinraub misschien  heeft kunnen achterhalen. Dus…’
Ze zweeg omdat  er  bij  hun  tafel een grote man  verscheen met een lang,  wit schort  stevig om zijn niet onaanzienlijke middel gebonden en  in elke hand een  glas wijn. ‘Zeg maat, ik hoop dat je niet  van  plan was om binnen te  wippen  en  meteen  weer te verdwijnen zonder mij even  gedag te zeggen. Je kunt dit verrukkelijke roodharige  schepsel niet geheimhouden. Mijn  spionnen zijn  overal.’
‘Anne,  dit  is mijn  vriend Jon  Atkins. Hij is verantwoordelijk voor dat heerlijke eten dat je net soldaat hebt  gemaakt.  Jon, dit is Anne,  een Amerikaanse die bezwaar maakte tegen alles wat  maar in aspic zit – in haar  woorden “eten dat  beweegt” – totdat  ze  jouw hoofdkaas had geproefd.’ Hij wees  naar het  lege bord dat voor Anne op tafel stond. ‘Je ziet dat  ze van mening is  veranderd.’
De  chef-kok zette  de glazen wijn  op  tafel, mompelde  dat  ze van het huis waren  en stak zijn  hand uit.  ‘Leuk  om met je kennis te maken,  Anne.’
‘Anne drinkt niet,’ zei Geoff, terwijl hij haar  glas naar zijn kant van de tafel  schoof. ‘Zij gaat voor bitter lemon.’
Jon gebaarde dat  iemand  Anne nog een glas fris moest brengen.  Ze wisselden  onderling nog  wat  beleefdheden uit. Jon zei dat  Geoff  haar  mee moest  nemen naar hun  eerstvolgende etentje – ze nam aan dat hij op een of andere eetclub doelde. Geoff zei  dat  het volgende etentje bij  hem thuis  stond gepland  en dat hij  Anne  absoluut zou  uitnodigen. Jon zei nog  eens dat  hij  het  leuk vond dat hij haar had leren kennen en ging weer aan de  slag.
‘Die bijeenkomst is zeker van een eetclub  of  zo?’ zei Anne. ‘Net zoals je ook leesclubs hebt, maar  dan  nu met potten en  pannen?’
‘Zoiets ja. Maar  leg even uit wat  je bedoelde. Wat voor persoonlijke dingen weet Jennifer van je?’
Haar  maag verkrampte  en ze werd er helemaal  draaierig van.
‘Wat is er?’  vroeg Geoff na enkele seconden. ‘Sorry  dat ik  het  zeg, maar  je ziet eruit  alsof je een geest hebt gezien.’
‘Zul  je zien, wil je eens blozen,  lukt het  niet,’  zei Anne. ‘Kunnen we ergens naartoe gaan waar we  wat meer  privacy hebben?’
 
Ze  wandelden samen  naar de  Temple-wijk, naar een  juweeltje van een park,  waar ondanks  het schitterende zomerweer niemand te  bekennen was.  ‘Het is  niet open voor het publiek,’ legde hij uit.  ‘Een  van de portiers heeft me een tijdelijke pas gegeven  toen ik zat te wachten op die advocaat.’
Ze zaten  naast  elkaar, op  een natuurstenen bank die rustte op twee leeuwenkoppen met wijd opengesperde muilen, en keken  naar  een fontein die sprankelde in het  zonlicht.  ‘Ik heb  je  verteld over Zak Johnson, mijn ex-man,  en dat hij een motorrijder was,’ zei ze.
‘Ja, dat heb  je me verteld.’
‘Wat  ik je  niet heb verteld is dat ik…  dat  wij… een zoon van dertien hebben.’
Ze frunnikte met  haar rechterhand aan  haar armband.  ‘Hij  heet Aaron, naar mijn tweelingbroer, en hij wordt ook  Ari  genoemd. Tenminste, dat  was  zo toen hij klein was.’
Het  bleef  een hele tijd stil. Ze zag hem  de  implicaties verwerken van waarom ze nooit iets  over een  kind  had gezegd, terwijl ze  toch  al bijna twee maanden lang steeds meer naar elkaar toegegroeid waren. ‘Ik krijg het idee,’ sprak  hij eindelijk, ‘dat je geen contact hebt met je zoon.’
‘Geen enkel, nee. Zijn  vader heeft  de  voogdij toegewezen  gekregen. Ik  heb Ari niet meer  gezien sinds hij drie was.’ Wat  voor moeder verliest de voogdij over  haar driejarige peuter?  Een compleet waardeloze.
Hij schoof dichter naar haar toe  en  legde zijn hand op de  hare. ‘Anne…’
‘Zeg  alsjeblieft niet  dat het met de tijd wel beter zal gaan.  Of  dat je  weet hoe ik me  voel. Of dat  je het  begrijpt.’ Haar woorden werden verstikt door  verdriet.  ‘Dat weet je niet. Dat kun je niet.’
‘Je hebt gelijk,’ zei  hij. ‘Ik weet niet hoe het is om iemands ouder te  zijn. Ik  wilde wel graag  kinderen, maar Emma niet. In de  tijd dat  wat  later toxic assets werden nog  torenhoge winsten  opleverden,  werkte  Emma als senior handelaar bij Goldman Sachs en had ze het  volgens zichzelf  veel te  druk om zwanger te zijn. Dat  was ook waarover we  toen  met kerst zo’n enorme ruzie  kregen dat ze  het huis uitstormde.’
Een verklaring  voor de bagage  waarover hij het een paar weken daarvoor had gehad, toen hij zei dat spijt  hebben nu eenmaal bij het leven hoorde. ‘Oftewel,’  zei Ann,  ‘het huis uitstormde  en  om het  leven kwam.’
‘Ja, precies.’ En toen  ze niets zei: ‘Ik laat me er  niet  langer gek door  maken. De stel-dat-vragen brengen me zelfs bij  stel dat  we  elkaar nooit hadden ontmoet.  Die  hele manier van denken  is  zinloos. Ik denk dat ik hiermee probeer te zeggen dat ik  niet weet hoe  je je  voelt,  maar  ik  snap het wel.’
‘Ik  heb het  geprobeerd,’ zei Ann. ‘Ik blijf het proberen.  Toen  ik  gestopt was  met  drinken, vond  ik  Ari  op  Facebook. Hij  weigerde me als  vriend.  Enkele dagen later was  zijn hele  pagina  verdwenen. Tot ongeveer  een jaar geleden schreef ik hem tweemaal  per week lange brieven, waarin  ik wat kletste en alles probeerde wat ik maar kon  bedenken om met hem  in gesprek te  komen. De brieven kwamen stuk voor stuk ongeopend  terug.  Tegenwoordig stuur  ik hem ansichtkaarten. Die kun je  tenminste niet  terugsturen.’
‘Misschien stuurt  je  ex de brieven  wel  terug.’
‘Dat denk ik  niet. Zak is  nooit wraakzuchtig geweest. Trouwens, ik heb ooit  geprobeerd hem  te bellen. Ik weet haast wel zeker dat Ari  opnam, maar hij hing op zodra ik mijn naam zei.’
Ze stond op en liep naar  de fontein, een cherubijn op de  rug  van een waterspuwende  dolfijn. Geoff kwam  bij haar staan. ‘Perfecte onschuld,’ zei  hij  en knikte naar het beeld.
‘Ik geloof  niet dat ik  nog weet hoe  dat voelt,  ervan  uitgaand dat ik dat al  ooit geweten heb. Geoff,  ik kan je het  best ook  maar meteen  de rest  vertellen.’
‘Alleen als je dat zelf  wilt.’
‘Bij AA,’ zei  ze,  ‘is een van de dingen  die we  beloven dat we aan onze Hogere  Macht en  ten minste één ander iemand het absoluut ergste ding  bekennen dat we ooit hebben  gedaan toen  we  dronken.’ Ze aarzelde. ‘Ik heb dit  verhaal nog  nooit aan  iemand verteld.’
‘Zelfs  niet aan Sidney?’
‘Nee,  zelfs niet aan hem.’
Hij zei  vervolgens niets meer, maar wachtte tot ze iets  zou gaan zeggen, met dat  geduld om  te luisteren dat hem  zo goed in zijn werk maakte. ‘Ik was  nauwelijks achttien toen ik  met Zak trouwde,’ begon ze. ‘Maar ik was toen al aan de  drank  en de onschuld  allang voorbij. Ik heb je  toch verteld dat we niet samenwoonden,  omdat ik nog  naar school ging, toch?’
Hij knikte.
‘Het  punt is dat  ik, hoeveel ik ook dronk, toch altijd in staat  was om naar  school te gaan en te studeren, ik haalde zelfs prima cijfers. Dat deel van mijn leven…  het was alsof ik door een  spiegel in een  andere wereld stapte. Zak kon  die werelden niet scheiden.  Hij kreeg een kleine toelage  en had  af en toe  eens een baantje, maar  meestal  deed hij niets anders dan drinken en  motorrijden.  Een  paar jaar lang was  dat ons leven. Toen ik twintig  was, zei  hij dat hij  bij me  wegging. Tijdelijk zei hij.  Hij zou afkicken of  doodgaan.  Ik  vertelde hem dat ik twee maand zwanger  was. Zak zei dat dat reden te  meer was om te doen wat hij moest doen.’
Ze zweeg.
‘Het is goed,’  zei Geoff na een  tijdje.  ‘Je hoeft me verder niets te vertellen.’
‘Jawel,’ zei ze. ‘Dat  moet ik wel.’  Ze  haalde diep adem. ‘Ik had geen  idee waar  Zak was toen Ari  werd geboren en  ik heb ook  geen moeite gedaan om hem  te vinden.  Ik zag  het  nut er niet van in. We  redden  we  ons wel – als je de lat tenminste niet al  te hoog  legt. Ik studeerde aan de universiteit  van Boston en  ik kreeg een  toelage en  een beurs. Het was net genoeg  voor een klein appartementje in Jamaica Plain, een armoedige buurt  van  Boston.  Destijds was  het  beste aan die buurt  dat de  buurvrouw dol was op  Ari. Ze paste meestal  op hem  als ik college  had. En  ik had invalbabysitters.  Tenminste, dat denk ik. Om eerlijk te zijn  weet ik niet meer zo goed hoe het toen allemaal ging, omdat ik toen al zoveel  dronk.’
Het  lastigste gedeelte.
‘Toen  kwam de dag dat ik  mijn proefschrift moest verdedigen. Ik  wist dat ik  ’s ochtends om tien  uur op de  universiteit moest zijn. Maar verder… ik  weet  niet meer of de  buurvrouw niet  thuis  was,  of  dat een  andere  oppas niet kon. Ik weet alleen wel  dat ik naar de universiteit ging en zoals gewoonlijk briljant presteerde. Maar toen ik thuiskwam, was  mijn deur ingetrapt en zat  de  politie op me te  wachten, en een  vrouw van de sociale dienst van Boston.’
Geen tranen, maar  enkele seconden lang kon ze geen  woord uitbrengen. Letterlijk niet.  De woorden  verstikten haar  keel.
‘Ik neem aan,’ zei Geoff zacht, ‘dat de mensen van de  sociale dienst Zak hebben gevonden.’
Ze slikte  een paar keer flink en vond haar stem terug.  ‘Nee.  Hij  had hen  gebeld. Hij was naar Chicago  gegaan en was afgekickt, en hij had een radioprogramma,  en hij schreef artikelen voor allerlei motortijdschriften. Hij had ontdekt waar zijn vrouw  en  kind  waren en was naar ons toe gekomen om ons  op te halen.’ Nu huilde ze wel. Ze snikte  niet,  maar  er rolden grote tranen over haar  wangen. ‘Zak Johnson kwam naar  dat kleine, stinkende appartement met  zijn  armen vol bloemen en een teddybeer. Hollywood  had het niet beter kunnen doen. Alleen  was er niemand die de deur opendeed en kon hij binnen een baby horen huilen,  dus trapte hij de deur in.’
Ze zweeg en  vroeg zich af of ze hem moest  vertellen  wat Zak  tegen de  rechter  had gezegd  en besloot van  niet.
Na een tijdje zei Geoff zacht: ‘En toen  kwam er zeker een  hoorzitting en  kreeg Zak de voogdij.’
‘Ja,’ zei ze.
‘Oké.’
‘Nee,  het is niet oké.’
‘Dat weet ik. Dat bedoelde ik ook  niet. Ik  bedoelde oké als  in “ik snap  het”.’ Hij probeerde niet haar  vast  te houden,  maar gaf haar  zijn zakdoek  en wachtte tot  ze haar neus had  gesnoten en haar tranen had weggeveegd.  Toen:  ‘Wil je het  er verder nog over hebben? Misschien juridisch  advies inwinnen? Ik  ken wel  iemand in  New York die…’
‘Nee,’ zei  ze.  ‘Ik  wil Aris leven niet nog verder  verknallen dan ik al  heb  gedaan. Een enorme juridische strijd…  dat is wel  het laatste waar  hij  op zit te wachten. En ik  wil het er absoluut  niet meer over hebben. Kunnen we het  alsjeblieft  over iets anders hebben?’
‘Ja, natuurlijk kan  dat.  Dit  hele verhaal  begon met Jennifer. Vertel me wat het  verband is.’
‘Ze maakte  een opmerking  dat ze steeds moet plassen omdat ze  zwanger is.  Toen zei  ze dat ik  vast nog wel wist  hoe dat was. Maar ze kan op geen enkele manier weten  dat ik  ooit een kind  heb gekregen.’
‘Het bevolkingsregister,’  zei  Geoff, ‘cv’s…’
Anne schudde  haar hoofd. ‘Het  staat  nergens geregistreerd op  de gebruikelijke plekken. Ik  heb de naam Johnson nooit gebruikt. Je zou de geboorteakte moeten hebben en waar zou  je moeten beginnen met zoeken? Wanneer? Laten we  eerlijk zijn,  jij hebt de  beroemde Geoffrey Harris-kijker op me gericht en jij hebt  het ook niet ontdekt.’ Ze zweeg. ‘Je  hebt het toch  niet gevonden hè?  Je zit  nu niet net te doen alsof het een verrassing is?’
‘Ik zweer het je,’  zei hij. ‘Ik wist het niet. Je hebt gelijk. De  informatie ligt absoluut niet voor  het grijpen en ik  heb best diep gegraven.’
‘Dus, vind jij het  dan  aannemelijk  dat Jennifer Franklin die  informatie zelf ergens heeft gevonden?  Of dat ze  überhaupt een reden had om  ernaar te zoeken?’
Hij aarzelde even.  ‘Niet erg aannemelijk,’ gaf hij toe.
‘Maar we weten dat  Weinraub  me voor  zijn karretje heeft  gespannen voor dit…’ Anne  wuifde  met haar hand, ‘voor wat het ook is dat hij  zoekt. En zoals je  vanaf het  begin  af aan al hebt gezegd, heeft  hij mij  uitgekozen omdat hij ervan uitging dat ik gemanipuleerd  kon  worden. Daarom was het voor hem van belang om zo veel mogelijk over mij  te weten te  komen. En hij had het geld om zo diep te graven als  maar nodig was.’
‘Jij zegt dat het Weinraub is  die erachter  is gekomen dat  je een zoon hebt. En omdat Jennifer voor hem werkt, heeft hij het haar  verteld.’
‘Ja,’ zei Anne. ‘Dat  zeg ik ja.  Maar hoe zou ze voor  hem  werken?  Wat  doet ze dan? En waarom? Wat wil Jennifer Franklin in  godsnaam met  een  of  ander oud joods voorwerp, een mezoeza, of  wat dan  ook?’
‘Ze  hoeft niet per  se hetzelfde  te willen als  Weinraub.  Misschien doet ze het wel voor het  geld.  Als zij… wacht even, ik krijg een  sms’je.’ Hij haalde  zijn  telefoon uit zijn zak. ‘Van Clary.’
‘Zit hij nog steeds in Frankrijk?’
‘Ja.’ Hij staarde gebiologeerd naar het bericht.
‘Wat schrijft hij?’
‘Dat  hij  niets heeft kunnen vinden over een link met de moord  op Rabin. Maar hij wil dat wij… of ik in elk geval…  meteen naar Straatsburg komen.’
‘Wij,’ zei ze meteen. Ze zag hoe hij  keek  en zei toen:  ‘Daar valt niet over  te  praten, Geoff.’
‘Oké.’  Hij scrolde door het bericht.
‘Waarom wil hij dat we  komen?’  vroeg Anne.
‘Volgens  Clary  kan hij bewijzen  dat Philip  Weinraub geen jood is.’
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Dom Justin
Vanuit de Wachtplaats
In  het  stille duister van een  zomernacht werd ik  wakker  van een stem  die  in  mijn oor fluisterde: ‘Het is voorbij. Sta  op  en  volg mij.’
Naast  mijn bed  bevond zich een  wezen, het zat voorovergebogen en zijn hoofd was  bedekt.  De  dood was gekomen om  me te halen en  mijn bevlekte ziel zou regelrecht  naar  de hel gaan. Ik opende mijn  mond  om een kreet te  slaken.  Meteen bedekte  een knokige  hand mijn lippen.
‘Ben je  gek  geworden?  Eén geluid  en we zijn  er geweest. Kom, we moeten ons haasten.’
Het  wezen bewoog zich naar de deur van mijn kluis en ik stond op  en ging met  hem  mee.  Ik volgde  hem over de trap naar beneden, naar buiten  naar de kloostergang en vervolgens naar  de binnenplaats, langs dezelfde route die ik talloze nachten was gegaan: mijn geheime route uit  het kartuizerklooster. Ik hoorde  geen enkel geluid en  om  ons heen was er niets  wat bewoog. De  nacht was pikzwart en het  was drukkend warm  door  de hitte  die  deze vreemde julimaand tot dusver had gekenmerkt. Het  zweet stroomde  uit mijn  poriën, maar  desondanks rilde  en  huiverde  ik. ‘Wie bent U?’  eiste ik, terwijl ik me bedacht  dat ik me niet zo volgzaam naar de eeuwige verdoemenis moest laten leiden.
Hij stond stil, nog steeds  met zijn  rug naar me toe, en zei zacht: ‘Weet je niet wie ik ben? Ik ben het Gespikkelde Ei.’
Ik opende mijn mond om de talloze vragen te stellen die me zolang bezig hadden gehouden,  maar  ze  bleven  steken in mijn  keel en ik  kreeg geen  woord uit mijn mond.
Al snel waren we op de kleine binnenplaats  die naar  de deur voerde  die nooit op  slot zat.  ‘Ga,’ zei  hij. ‘Haast  je naar het huis van de  Jood  en  zijn  dochter  en  waarschuw hen. Het is bekend dat  zij hoererij heeft  bedreven en  een kind  in haar schoot draagt. Het bevel is getekend.  Jullie zijn alle drie  bestemd voor het vuur.’
‘Wacht,’  protesteerde  ik, nu de  onzekerheden  van de afgelopen jaren  zich weer in mijn  gedachten nestelden.  ‘Hoe kan het  dat  er hier  kwarteleieren zijn,  terwijl er hier helemaal  geen kwartels zijn? En hoe  kan  het dat ik een kwartelei kreeg  op  een avond  dat  Meester Cromwell  me niet  had ontboden, en…’
Degene die beweerde over  zoveel autoriteit te beschikken dat hij mij weg kon sturen van  deze plek waar ik had gezworen  de  rest  van mijn leven door te brengen, zuchtte diep en  zei: ‘Ach, Justin, je bent nog steeds niet in staat je  wil op te geven ten gunste van je  Maker,  maar in plaats daarvan ben  je bezorgd over de dingen van deze wereld in plaats van die van de volgende.  Thomas Cromwell weet niets van hoe  jou wordt opgedragen zijn bevelen uit te voeren, hij weet alleen  dát het  gebeurt. En die eieren, die hebben we te danken aan  de vrijgevigheid  van een vrouw  uit de stad, Vrouwe  Grindal, die deze  vogeltjes houdt. Zij is een van ons. En  ik  was  het  die  jou die  avond naar de Jood heeft gestuurd. Een  hemelse stem  gaf me daar  opdracht  toe.’
Belangrijker  dan de antwoorden op mijn vragen was een  waarheid die veel opmerkelijker was.  Hoewel de  persoon nog  steeds  met zijn  rug naar mij toe  stond, was  ik ervan overtuigd dat  ik zijn stem  herkende. ‘Wat bedoelt U met “een van ons”? En in de naam van de Almachtige  God, als  U de man bent  die  ik denk dat  U  bent…  hoe kunt  U heilig genoeg  zijn dat de hemel in uw oor spreekt,  terwijl  U tegelijkertijd  betrokken bent bij een intrige die vier jaar lang een aanfluiting heeft  gemaakt  van de integriteit van deze plek?’
Juist op dat moment, alsof mijn beschermengel nog  eenmaal de beschermende taak die  hem  was opgedragen wilde uitvoeren, kwam de maan even tevoorschijn en  zag ik in de verte  de  stofwolk die  opstuift als er  een groep ruiters nadert.
‘Snel,’ zei  de man wiens  gezicht  nog  steeds verborgen ging onder zijn  kap.
Ik verzette  geen stap.  Ik wist inmiddels  dat het niet de engel des doods was  die hier bij me stond, hoewel hij zich  nog steeds schuilhield in de schaduw van  de  nacht, maar ik  moest  bevestiging  hebben,  wilde ik ooit iets snappen van  alles wat zich had voorgedaan sinds ik in het  kartuizerklooster was gekomen.  ‘Ik  ga  niet weg  eer ik weet wie  U bent.’
Mijn metgezel bewoog zijn  hand omhoog en duwde zijn  monnikskap naar  achteren,  en voor me zag ik de oude,  vrome Dom Hilary staan.
‘U bent het Gespikkelde  Ei…  Ik  had toch nooit gedacht…’
‘Het onverwachte  dat verborgen  gaat  in het  gewone is  de veiligste  dekmantel, Justin. Dat  is iets om  goed te onthouden.’
Op dat moment  was ik niet  geïnteresseerd in  zijn filosofie van geheimen. ‘Dom Hilary,  neem mij de biecht af. Anders, mocht ik sterven, is dat met een dodelijke zonde op mijn ziel, en zal ik  niet slechts  één  maal branden, maar in eeuwigheid. Het meisje,  de  dochter  van de Jood,  ik  heb  toegegeven aan  mijn…’
Hilary  stak zijn hand  op en onderbrak  me.  ‘Er is geen  tijd.’ Hij maakte het teken van het kruis boven  mijn hoofd. ‘Doe een  akte van berouw en  accepteer  dat ik je vergiffenis schenk  in de naam  van  Christus. En weet,’  zei  hij nadat hij me had gezegend en zijn  hand had laten zakken, ‘dat ik vijf jaar geleden,  toen  ik  begon met deze affaire  die mij tot handlanger van Meester Cromwell  maakte, dacht  alles wat we hier  hebben te beschermen. En dat ik dacht het Ware Gehoorzame Priesterschap te  beschermen,  zoals ik  gezworen  heb  te zullen  doen. In plaats  daarvan heb ik ons sneller in  gevaar  gebracht.  Moge God ons genadig  zijn,  hoewel jij dat misschien meer nodig hebt  dan ik. Als  je deze  dreiging overleeft, Justin, moet je Engeland verlaten. Je reis zal vol gevaren zijn, maar ik zal proberen je onderweg te helpen. Zo zal Vrouwe Grindal, in het dorp ten oosten van  hier, dat  bekendstaat  als de Hollow  Way, je verbergen als  dat  moet. Er  zijn  anderen…  ik regel het. En nu snel, neem dit mee en ga!’
Hij stak me een  pakketje toe, maar ik nam het  niet aan.  ‘Wacht…’ Ondanks de onmiskenbare  dreiging van de naderende ruiters  kon ik de nieuwe  vraag  die zijn woorden in  me losmaakten niet weerstaan. ‘Wat  is  het  Ware Gehoorzame  Priesterschap? Waarin  verschilt dat  met  het gewone?’  Zelfs op dat  moment, waarop  ik net  absolutie had gekregen voor mijn vreselijke zonde, hoewel ik die niet had  opgebiecht – tenminste, dat had Dom  Hilary gezegd, hoewel die  vreemde manier van vergiffenis krijgen zwaarder op  mijn geweten  zou gaan wegen dan  de  zonde zelf had gedaan – bedacht  ik me dat er misschien wel een soort priester  was die niet net  als alle  anderen gebonden was  aan een celibatair leven. De  kans bestond dat ik in de vlammen  zou sterven  en toch maakte de gedachte  zich van mij meester  dat  ik de dochter  van de  Jood wellicht wettig de  mijne  zou kunnen maken.  Zo groot is de macht  van  Izebel, dat een  man zich afkeert van rechtschapenheid  en wordt gegrepen door lust.
Dom Hilary glimlachte,  hij wist wat ik dacht, zoals hij dat in  het  verleden zo vaak  leek te  weten. ‘Je  bent voor  altijd priester, Justin.  En een  kartuizermonnik die gezworen  heeft te gehoorzamen en  celibatair te blijven,  zoals wij allen. Maar jij, mijn  zoon, bent  meer. Jij  bent een priester  in  het Ware Gezag  van Avignon.’
Meteen herinnerde ik  me alles weer wat ik had gelezen in een van de vele boeken die  ik in het kartuizerklooster  had  bestudeerd. Hoe  er  in  1378 een  geschil was geweest tussen de kardinalen die in  conclaaf waren om een nieuwe paus te  kiezen en  hoe  sommigen zich afscheidden  en in Avignon een man installeerden die ze Clemens VII noemden,  die de eerste tegenpaus van het Westerse Schisma was, dat vijftig jaar  zou duren. ‘Avignon,’ zei ik. ‘Hebt u  het over de tegenpaus?’
Hilary’s hand  schoot omhoog  en hij sloeg me  tegen mijn  wang met meer kracht dan ik van  zo’n  oude  man  had verwacht. ‘Ik heb het over  de ware paus. De tegenpaus is hij die  vandaag de dag  in  Rome zit en allen die na hem komen. Sede vacante,’ zei hij,  de  Latijnse woorden  noemend voor  lege stoel, ‘sede  vacante. De troon van  Petrus  is leeg en de kerk van  God heeft geen  ware paus. Maar  dankzij  jou en  mij en vele anderen van ons gezag zal er  ooit een ware paus terugkeren in Rome. Ga  nu – ik heb het idee dat ik het borrelende  vet al onder je verschroeide huid  kan ruiken.’
Inmiddels konden we de  stampende  hoeven van de soldaten van de  koning al horen. Opnieuw stak Hilary me  het pakket toe. Het  was stevig ingepakt in een oud stuk jute en  vastgebonden met touw. ‘Praktische dingen,’ zei de  oude man,  ‘maar kijk goed en je zult  er een zeldzaam en  heilig geheim in vinden. Het zal  je  bescherming bieden, zelfs tegen gevaren  als dit.’ Het  geluid van de naderende ruiters werd  steeds luider. Ik pakte aan  wat Hilary me  gaf en zette het  op een rennen.
 
Giacomo de Lombard,  alias de Jood  van Holborn
Vanuit de  Wachtplaats
En zo eindigde de tijd in Holborn  in de schaduw van een  wolk van vette rook en de  echo van wanhoopskreten. Op een nacht kwam  de monnik, die mijn dochter en mij van onze bedden lichtte met de  woorden die ik zolang had  gevreesd: ‘We zijn veroordeeld tot  het vuur! Ze  komen  eraan  om  ons  te arresteren.  We moeten  ons verstoppen!’
Vrouw  Juryman  had  zich goed  en  snel van  haar taak gekweten.  Een aankondiging  zoals ik  me die had  voorgesteld,  was  niet nodig geweest. Het huwelijk van  Timothy  Faircross  met mijn dochter was nog niet  eens  officieel aangekondigd, maar aan het hof  van  Hendrik stroomde het nieuws als water, en vulde het  iedere spleet en scheur  die het  maar tegenkwam. De  vrouw van Juryman  hoefde maar te fluisteren  wat  ze  wist,  misschien tegen haar man of iemand anders, en Thomas Cromwell hoorde het. Die  dag,  dezelfde dag dat het hof terugkeerde  naar Londen, ondertekende hij  het bevel. Wij  moesten branden.  Wij alle drie, ook zijn slippendrager, de  zogeheten Dom Justin.
Toen dat  middernachtelijke bevel kwam,  was mijn eerste  gedachte dat er nergens in  het hele koninkrijk een plaats was waar wij  ons  zouden kunnen verschuilen voor  het lot dat ons wachtte  en voor de machthebber  die  het had  verordonneerd. Toen  dacht  ik aan  de onderaardse ruimte. Hij had de schat van de tempeliers driehonderd  jaar beschermd. Misschien kon hij  ons een  paar dagen beschermen.
Op  dat moment en op die  plek vroeg ik mezelf niet  af wat er daarna  zou gebeuren.
 
‘Hij is absoluut geen jood,’  zei Clary.
Hij en Geoff en Anne  zaten  in een  smoezelig etablissement  dat deels kruidenierswinkel deels café  was, in een dorpje  ten  westen van  Straatsburg  dat zo klein was dat je er  als je één keer  met je ogen knipperde al  doorheen was. ‘Vertel  me nou nog eens hoe je dat weet,’ zei  Geoff.
Clary stak twee vingers op en boog een vinger bij elk punt  dat hij vertelde. ‘Ten eerste, het  blijkt dat  de  financiersfamilie  Wein katholieken waren, steunpilaren van de kerk. Ten tweede, en veel belangrijker, ze hebben bij Philippe  Jérémie zoals hij oorspronkelijk  heette, niets  van zijn piemel afgehakt. Ze hebben niet het  uiteinde van zijn pik afgesneden toen hij nog  een baby was.’
‘Het is niet het uiteinde,’ zei Geoff. ‘Het is de voorhuid. Geen groot verlies.’
Anne schudde  ongeduldig haar hoofd.  ‘Dat is niet echt het punt. Clary, hoe  kun jij weten of Weinraub al dan niet besneden is? En zelfs al zou je het weten, dan nog. Er zijn heel veel mannen die niet  joods zijn en  die toch  besneden  zijn, dus…’
‘In  de Verenigde  Staten misschien,’ zei  Clary. ‘Maar in  de rest van  de wereld niet hoor. Niet in Europa, en ook niet in  het Caraïbisch  gebied. De eerste keer dat ik  in  New Orleans bij een pisbak stond,  schrok ik me rot van al die besneden pikken naast me. Moslims doen het. En joden absoluut ook. Als je  lid  bent van het Uitverkoren Volk, hakken ze al  een stuk van  je pik als  je acht dagen  oud bent. En  daar valt dan echt niks meer aan  te veranderen. Weinraub, of Wein  zoals hij toen  heette, overkwam dat niet  op die leeftijd en hij is  geen jood.’
Anne keek vluchtig naar Geoff, voelde dat  ze ging blozen en keek net zo  snel  weer weg. Het  was  niet bij  haar opgekomen dat het feit dat hij besneden  was, wellicht ongebruikelijk was voor  een Engelsman. Vermoedelijk de keuze  van Maggie. Misschien nog weer iets waarover ze  met haar man ruzie had gemaakt.
‘Oké,’ zei  Geoff, terwijl hij Anne negeerde  en zich tot Clary richtte. ‘Ik  hap. Waarom  ben  je zo zeker van  dit  alles?’
‘Omdat  ik met de vrouw heb  gesproken die vierenveertig jaar geleden,  toen  Weinraub vijftien was,  een stuk  van zijn pik  heeft gehakt.’  Clary glimlachte breed en  genoot van  hun stomverbaasde blikken. ‘Ze staat  daar,’  voegde hij eraan toe en knikte naar de vrouw die achter een versleten, houten  bar stond.
De  vrouw leunde op haar beide  ellebogen en staarde naar hen. Ze staarden terug. Ze glimlachte, maar niet naar hen  alle  drie,  Geoff  was  duidelijk het centrum  van haar aandacht. ‘Est-ce que vous voulez un autre gris, monsieur?’
Volgens  Clary was un gris  de  lokale naam  voor de riesling die in deze regio vooral  werd verbouwd  en die hier vrijwel overal werd  geschonken  als vin de table. Hij en  Geoff waren het erover eens dat het goedje dat hier  werd  geschonken – er stonden drie flessen witte wijn, zonder etiket,  op een plank achter de bar – net  een  tikje beter smaakte dan koeienpis. Desondanks  gebaarde hij naar  zijn glas en  dat van  Geoff. ‘Deux autres,’ en vervolgens, terwijl hij naar Anne knikte, ‘et un autre citron pressé pour madame.’
De vrouw schonk een glas bruisend mineraalwater  in uit een groene plastic fles, kneep er  een  halve citroen in  uit  en roerde  er een schep suiker  door. Ze zette het glas op  een klein,  rond  dienblad, koos een van de  halfvolle flessen wijn  van de plank en bracht  alles naar de plek waar zij zaten. Het tafeltje, ook klein en rond, was het enige in het hele etablissement. Het zinken tafelblad was getekend met kringen van  God mocht weten hoeveel kopjes en glazen.
De  vrouw nam Annes  glas  weg en  zette er de  nieuwe  citron pressé  voor  in de  plaats. Ze wachtte  tot  de beide mannen hun laatste restje  wijn hadden opgedronken voordat ze de  fles  ontkurkte  en hun glazen weer volschonk.  ‘Neuf euros,’  zei ze. De hand die ze uitstak,  was perfect  gemanicuurd, haar make-up  was vlekkeloos,  haar korte, zilvergrijze  haar zat perfect  in model en ze  droeg  een  mooie,  linnen  bloes die haar zware  boezem flatteerde,  terwijl  het oog werd getrokken naar smalle  heupen,  een  korte rok en prima benen en enkels, die  geaccentueerd werden door schoenen met een hoge hak. Vive  la France. Verder dan  die  ene zin  reikte Annes kennis van de Franse  taal  eigenlijk niet.
‘Neuf euros,’ herhaalde de  vrouw. En toen Geoff  het geld had uitgeteld:  ‘Merci, monsieur.’ Vervolgens zei ze tegen  Clary:  ‘C’est  lui votre  riche Anglais, non?’
’C’est le riche  Anglais, oui,’  zei Clary. Hij richtte zich tot Geoff en zei: ‘Heb je  het geld  meegenomen?’
Geoff knikte.
Het was  heet – het weer in Frankrijk was in Annes ogen gewoon  zomerweer – maar Geoff droeg  zijn zwarte leren  jack.  Hij  had het  niet uitgedaan, omdat  er achtduizend  pond in kleine  coupures verstopt zat in de vele zakken die  het jack rijk was. Anne had ook nog  eens tweeduizend pond in haar schoudertas, omdat  het jack door al dat  geld zo dik geworden was dat het ging opvallen. ‘Zie je wel,’ had ze die ochtend gezegd  toen hij het geld aan haar had gegeven,  ‘je  hebt  me toch nodig.’  Dat  was na een telefoontje waarin Clary aan Geoff had  uitgelegd dat hij en Anne een flink bedrag aan contanten naar Frankrijk moesten  meenemen.
De vrouw stak haar hand  weer uit. ‘Très bien,  c’est vous le  riche Anglais. Donnez-moi  l’argent.’
’Pas trop vite,’ zei  Clary. ‘D’abord  les documents.’
Geoff  sprak een aardig woordje  Frans,  maar ze hadden afgesproken  dat Clary  het  woord  zou voeren.  De  vrouw,  zo had  Clary hun verzekerd, sprak geen Engels. ‘Ik noemde haar een  vette koe  en ze knipperde  niet eens met  haar ogen.’
Anne kon zich geen betere test bedenken. Het feit dat ze vet werd  genoemd, zou  de vrouw absoluut  hebben geraakt.  ‘Waar  hebben ze  het over?’ vroeg ze.
‘Zij wil het  geld  hebben,’  zei Geoff,  ‘en Clary  de documenten.’
Ze waren  blijkbaar uitonderhandeld. De vrouw deed een  graai  in  haar bloes en haalde van  ergens bij haar boezem een vel papier tevoorschijn dat  een  paar maal was dubbelgevouwen. ‘C’est tout  ce dont  vous  avez besoin,’  zei ze.
‘Meer hebben we  niet nodig, volgens haar,’  zei Geoff. ‘Dat  wil ik eerst zelf bekijken.’
Hij leunde achterover  en nam  een slok wijn. Hij zag eruit  alsof  hij dit soort  dingen elke dag deed. Dat  was misschien wat overdreven,  bedacht Anne, maar zat  er niet eens zover  naast. Ze betaalden hem goed genoeg  dat hij in een  halve  dag tijd aan een flinke smak  contanten kon  komen – zonder dat hem het koude zweet uitbrak bij  de gedachte dat hij dat geld  aan een  Franse vrouw zou  geven van wie hij niet eens wist  hoe ze heette,  in  een of ander  godvergeten gehucht dat  noch op Google, noch op  MapQuest te vinden was, hoewel  het  wel stond aangegeven op de oneindig gedetailleerde  carte d’Alsace van Michelin. En die had Geoff natuurlijk  meteen tevoorschijn  getoverd zodra dat nodig bleek te zijn.
Clary  en  de vrouw waren  weer hevig met  elkaar in  discussie. Ze hield het  papier  stevig in haar  hand en had een stap  achteruit gedaan,  alsof ze bang was dat hij het uit  haar hand zou graaien.
Geoff stak zijn hand  in een  van zijn zakken en haalde  er een stapeltje biljetten van tien  pond uit  die bijeen werden  gehouden door een  elastiekje. ‘Dit is duizend pond. Mille livres.  De  rest krijgt ze  nadat ik  het document heb bekeken.’
Clary vertaalde snel, maar  de vrouw  leek het  al te hebben  begrepen. Ze staarde naar het  geld. Anne  zag dat  ze trilde.  Na enkele seconden deed  ze een graai naar de  stapel biljetten. Geoff liet  haar  het geld pakken. ‘Neuf  mille de plus,’ zei  hij. ‘Nog eens negenduizend nadat  ik heb  gezien wat u hebt.’  Hij  stak  zijn  hand uit.
’Après  l’examination,’ zei  Clary. ‘Pas avant.’
De waarschuwing was niet nodig. De vrouw  had  Geoff al gegeven wat hij wilde hebben.
Het papier  was  opgevouwen tot een  rechthoek  van zo’n 10 bij 7 centimeter. Opengevouwen was het  een  A4’tje. Op het  dikke papier, dat bijna karton leek, stond een hele  reeks lijnen  en kolommen. Vanwaar Anne  zat, leek het alsof er boven  iedere kolom een datum  stond. Dat was het enige dat  ze  kon zien.
De  vrouw  zei iets tegen Clary.
‘Ze wil  dat ik uitleg wat het  is,’ zei hij.
Intussen staarde de vrouw  naar Geoff alsof ze de  uitpuilende zakken van zijn  jack had ontdekt. Als  dat zo was, was ze de  eerste  die het  was opgevallen. Anne had zich zorgen  gemaakt over hoe ze zoveel  geld de grens over moesten  krijgen. Geoff  had haar eraan herinnerd  dat  er tegenwoordig nauwelijks  nog  een grens is tussen Groot-Brittannië en Frankrijk. Ze waren ’s ochtends vroeg om iets na vijven op St. Pancras  Station in  Londen op de  trein gestapt, waren overgestapt in  Parijs en iets na  het middaguur Franse  tijd  – zeg maar na  zes  uur reizen, aangezien  het in Frankrijk een uur later was dan in Groot-Brittannië – had  Clary hen opgehaald in Straatsburg  en waren ze hiernaartoe gereden.
Geoff  bleef het  opengevouwen papier bestuderen.  De vrouw bleef praten.
‘Ze wil  dat ik je  vertel,’ zei  Clary, ‘dat ze haar leven  heeft gewaagd  om dit document te bewaren.’
‘Wat is het precies?’ vroeg Anne.
‘Ze is  verpleegkundige,’ zei Clary. ‘Was verpleegkundige. Ze  ontving een  kleine vergoeding van de overheid om in  een  plattelandsgemeenschap basale gezondheidszorg  te verlenen.  Om  het geld  te krijgen moest ze iedere maand een formulier  invullen en aangeven welke onderzoeken  en behandelingen ze  had gedaan. In maart  1967 stond  Louis Weinraub bij  haar op de stoep, samen met zijn 15-jarige  zoon. Hij  wilde dat ze de jongen zou besnijden. Omdat,  zo zei hij, ze  in  Amerika woonden,  waar alle andere jongens besneden waren en Philip zich schaamde  omdat hij dat niet was.’
‘Waarom gingen  ze  niet gewoon naar een Amerikaanse dokter?’
‘Dat vroeg zij zich ook af,’ zei Clary. ‘En  ze vroeg zich  ook  af  waarom de  jongen  niet  als baby was besneden, aangezien  Weinraub als  een joodse naam  klonk.’
‘Misschien,’ zei Anne, ‘ging  hij zich bekeren tot het jodendom. In  dat geval moest hij zich wel  laten besnijden.’
Clary schudde van  nee.  ‘Ik heb  het uitgezocht.  Als  dat zo was geweest, had hij  zich door een rabbi moeten laten besnijden. Dat is de enige officiële manier.’
Geoff  keek op van  het papier dat de vrouw hem had gegeven. ‘Dat klopt.’ Hij  knikte  naar de vrouw en vroeg:  ‘Wat was het  antwoord, toen  ze ernaar vroeg?’
‘Niets,’ zei  Clary. ‘Haar  man  zei dat ze haar neus niet in andermans zaken moest steken,  maar  gewoon  moest doen wat haar werd gevraagd. Hij zei dat ze  er  goed voor werden betaald.’ Hij zweeg even,  richtte  zich tot  de vrouw  en vroeg haar iets in het  Frans. Ze antwoordde met een felle woordenstroom en  onderstreepte  haar woorden met allerlei gebaren.  ‘Ze zegt dat  ze geen cent heeft gezien  van het geld dat Weinraub  heeft betaald en dat ze niet precies  weet hoeveel het was.  Dat is  ook waarom ze het  formulier die maand niet  heeft  opgestuurd, zodat  haar  maandelijkse  vergoeding niet werd uitbetaald. Dat  deed ze om  haar man te  treiteren.  Van dat geld heeft ze ook nooit  iets  gezien.’
‘Waar is haar  man nu?’ vroeg Geoff.
‘Hij  is elf jaar geleden  overleden. En kort daarop trok  de overheid  de stekker uit het programma waarvoor ze werkte. De vervoersmogelijkheden waren goed  genoeg geworden, dus het was niet  langer  noodzakelijk. Zelfs  vanuit een gehucht als  dit kunnen  mensen naar het ziekenhuis  gaan. Tegenwoordig verdient ze haar geld  met deze  toko.’
’S’il  vous  plaît,’ zei de vrouw, terwijl ze  naar  het papier knikte.  ‘S’il vous  plaît. Ça  suffit? C’est l’information que vous voulez, non?’
Anne dacht  dat  ze in tranen uit zou barsten.
‘Ze wil weten  of  dit is wat je zocht,’  zei  Clary.
‘Zeg haar dat het  dat  inderdaad is.’ Geoff haalde  de rest van het geld uit  zijn zakken  en  legde de  stapels biljetten op tafel. Anne legde  haar  deel  erbij. ‘Kom, we gaan,’ zei Geoff.  Ze  begaven zich naar de  deur,  maar de vrouw liet  hen niet eerder  gaan  dan  nadat ze ieder van  hen  op de wangen had gekust.
Clary’s gehuurde Peugeot  stond een eindje  verderop. ‘De perfecte auto voor als je niet wilt opvallen,’ zei Geoff.
‘Zeg luister eens,  jij  bent  degene die ervoor betaalt.  Trouwens’  – hij  gebaarde naar de uitgestorven straat waaraan  wat  kleine  huizen stonden  die  allemaal  leeg leken te staan – ‘dit dorp is  een lijk dat  nog niet weet dat het dood is. Er is  zelfs geen  bakker  meer.’  Aan  de overkant van de  straat  was een winkel met  een vaal bord  waarop ‘Pain et  Pâtisserie’ stond, maar de luiken zaten  dicht  en het zag ernaar uit dat ze dat  al heel lang zaten. ‘Wie zou ons hier nou  moeten  zien?’
‘Waarom zou ze hier al die tijd  zijn gebleven?’ vroeg Anne. Beide mannen wisten dat  ze de  vrouw  in de bar bedoelde.
‘Omdat  ze geen geld  had om  ergens  anders naartoe te gaan,’ zei  Geoff.  ‘Hier had ze  tenminste  een dak boven haar hoofd.’
Anne  bedacht dat hij dat  wist  zonder dat  het  hem was verteld,  omdat  het weliswaar anders was  dan Maggies  verhaal, maar  niet zo  heel  erg  anders.
En alsof haar  gedachten op  de  een  of andere  manier de verbinding tot  stand hadden gebracht, ging Geoffs  telefoon  over. Hij greep hem, drukte hem  tegen zijn oor en  vormde met zijn lippen  ‘Maggie’ in Annes richting. En na  een paar snelle woorden:  ‘Ik moet  meteen terug. Mijn moeder ligt in het ziekenhuis.’
In de trein, op weg terug naar Londen, kreeg hij een sms van  Agence Investigations Mme Defarge. Toen ze de naam  voor het eerst had gehoord, was Anne  ervan overtuigd geweest dat het wel  een grap  moest zijn. Geoff wist eigenlijk niet of ze in Parijs ook boeken  van Dickens lazen. Deze keer  liet ze  de naam maar aan zich  voorbij gaan  zonder  er verder iets  over te  zeggen.  ‘Wat zegt  ze?’
‘In 1900 is er in  Avignon  een man geboren met de naam Étienne  Renard. Dat zou wel  eens  onze man kunnen zijn. Ze  gaat verder onderzoek doen.’
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Dom Justin
Vanuit de  Wachtplaats
We hadden voedsel  noch  water in  dat helse gat waar  de Jood ons naartoe  bracht, die onderaardse ruimte die zo  lang  mijn nieuwsgierigheid had geprikkeld.  Al op  de tweede dag zou  ik al mijn bezittingen – beter gezegd, gezien het feit dat  ik niets had,  iedere schat op die  vermaledijde  plek –  hebben opgegeven als  dat ervoor had gezorgd dat ik die plek nooit had  leren kennen.
De onderaardse  ruimte bevond zich onder in een  opgedroogde put.  Om erin te komen moesten we op onze buik  door een  kleine doorgang kruipen. Dan kwamen we in een voorvertrek dat  zelfs voor  Rebecca nog te klein was om rechtop te staan, met  nauwelijks voldoende ruimte  voor ons drieën. En al die  tijd dat we daar als ellendige  hoopjes ineengedoken zaten,  hoorden we  boven ons geluiden die  duidelijk maakten dat  er op ons werd gejaagd  als op  ratten in een  hol,  wat  we in feite ook waren.
Op de  plek waar  we waren zag  ik niets wat wees op een schat, noch  een  bewijs van graafwerkzaamheden,  maar af en toe kroop de oude man door een tweede  smalle doorgang.  Op die  momenten verdween de Jood nooit helemaal. Ik kon altijd de  tenen van  zijn laarzen  zien en  als hij zich terugtrok uit die helse tunnel,  zat er aarde in  zijn  grijze haar. Ik veronderstelde dat hij in die benauwde, vieze ruimte de schatten van de tempeliers  vond, precies  zoals  hem vroeger  was opgedragen deze  op  te sporen, maar  ik was er niet echt in geïnteresseerd. Wat  voor waarde hadden goud  en zilver voor ons in de situatie waarin wij ons nu bevonden?
Wat  ik  vooral  wilde, was meer  ruimte. In  de  ruimte die we hadden, waren mijn benen verstrengeld met die van het meisje als we  samen waren,  en als  haar  vader zich weer bij ons voegde, lag  ze over haar hele  lengte tegen mij  aan gedrukt. En  zo ontdekte ik dat Dom  Hilary’s laatste zegen mij op een  manier had veranderd die mijn verbeelding  te  boven ging. Hij had mij genezen van mijn lustgevoelens  voor de dochter van de Jood. Ik voelde  alleen  maar kramp  en  dorst, wat vele malen  erger was  dan honger, hoewel ik dat ook had.
Het  was  duidelijk dat de Jood onder  dezelfde  misère leed.  ‘Het  meisje moet eropuit gaan en eten  en  drinken zoeken,’ zei hij.  Volgens mijn berekeningen, die gebaseerd waren op  het licht dat van boven de grond tot ons doordrong, sprak hij die woorden op de  ochtend van  de derde dag dat we ons schuilhielden,  en hij voegde  eraan toe: ‘Anders zullen  we hier alle  drie sterven.’
Het  was  niet  een eerlijk verwijt te  zeggen  dat we dwazen waren  omdat we geen proviand hadden meegenomen toen we naar de onderaardse ruimte  vluchtten. We zaten nog  geen drie minuten in onze  benauwde schuilplaats of we hoorden de  eerste  groepen ruiters al over ons heen denderen. Waren we gestopt om proviand te  verzamelen, dan  hadden ze ons gegarandeerd te pakken gekregen. Trouwens, op dat moment dacht ik nog dat Dom Hilary misschien voor de nodige spullen had  gezorgd, voor  het geval we ons ergens moesten verschuilen. Maar toen we veilig  en wel in de onderaardse ruimte waren  en de ruiters voorbij waren, opende ik het pakketje dat hij me had gegeven om  te ontdekken  dat  het de kleren bevatte die ik had gedragen op de dag dat ik naar het kartuizerklooster  kwam. (En nog iets  anders, waarover ik  op een later  moment zal vertellen,  dat,  hoewel  er in  het christendom nauwelijks een zeldzamer schat te vinden is, niet kon voorzien in onze lichamelijke behoeften.) De  kleren dienden  als  kussen  voor  mijn hoofd, maar  ik voelde me er  verder niet veel  beter door.
‘We moeten iets hebben om onze dorst te lessen en onze lege magen te vullen,’ zei  de Jood tegen Rebecca. ‘Ga.’
‘Waarom stuurt  U  mij om deze gevaarlijke boodschap?’ vroeg  ze.  ‘Zal mijn  vlees niet net  zo gemakkelijk schroeien en branden als het uwe? Of denkt  U misschien dat Meester Cromwell mij genadig zal zijn als  hij hoort van  mijn  toestand?’
Ze raakte haar buik aan,  die in de paar dagen dat  we ons schuil hadden gehouden  nog groter geworden  leek te zijn, en keek niet  naar haar vader, maar naar mij.  Het was  echter Giacomo de Lombard die zei:  ‘Een vrouw heeft meer  kans om  onopgemerkt  over straat  te  gaan.’
‘En U,’  zei Rebecca terwijl ze  zich naar  mij wendde, ‘vindt U ook dat het mijn  taak  is om te gaan halen wat we  nodig hebben?’ Ik knikte  en opnieuw  legde ze haar hand  op haar  buik. ‘Vreest  U niet  voor het leven van uw zoon, of misschien  uw dochter?’
‘Het  kind  is verwekt tijdens een  doodzonde,’ zei ik tegen  haar. ‘Misschien  is  het zijn lot om nooit geboren  te  worden.’ Ik wilde aardig zijn, dus voegde  ik er niet aan toe  dat  haar rol  als  verleidster betekende  dat zij een grotere verantwoordelijkheid droeg voor  het kwaad en  dientengevolge  de zwaardere consequenties moest dragen.
Ze zei daar niets op, maar  slaagde erin bij haar vader vandaan en  door  het gat te kruipen dat  naar de  put  voerde. Al snel hoorden we  haar  de oude  handgrepen gebruiken  om naar  de wereld boven ons te klimmen.
Ik weet niet hoe  lang  ze weg bleef. Het leek vele  uren, maar misschien was het dat niet. Hoe lang het ook was,  de tijd ging tergend traag voorbij. Ook al was er  nu wat meer ruimte, toch  kon ik niet  slapen  van de  dorst. De Jood sprak  geen woord tegen me. In plaats  daarvan  staarde hij wat voor zich uit, waarbij hij af en toe zacht iets murmelde  in een of andere joodse taal die ik niet kon verstaan.
Het  was, zo zie ik  het nu, de ergste tijd die we in  de onderaardse ruimte doorbrachten, maar uiteindelijk  kwam er een einde  aan.
We  hoorden haar  terugkomen  nog voor we  haar zagen. Ik denk dat we allebei eerst  heel even vreesden  dat het  misschien niet  Rebecca  was  die  terugkwam,  maar dat  het de soldaten van de koning waren die naar  beneden klauterden naar onze schuilplaats.  Er zat  weinig  logica  in  zulke vermoedens. Zodra het kind  in  haar  buik was gaan groeien,  had het meisje iedere onderhandelingsmacht verloren die ze wellicht  had  toen ze  nog  een begerenswaardige maagd was. Had ze onze  verblijfsplaats willen ruilen tegen haar  vrijheid, dan was de kans klein dat dat  haar zou lukken. Toch was die gedachte bij  mij  opgekomen en ik wist  zeker dat ook haar  vader vergelijkbare  gedachten  had gehad.
Onze angst was ongegrond.  Rebecca kroop door de opening naar  ons toe en trok vervolgens een  pakketje achter zich aan. Het bevatte voldoende bier om onze dorst te lessen en brood en kaas  om onze  honger te stillen.  Pas nadat we hadden gegeten en gedronken, zag ik in het halfduister dat  ze  ons voedsel  had meegenomen in die speciale zwarte mantel die wordt gedragen door de pestvrouwen. Ik schoof naar achteren en sloeg een  kruis, maar Rebecca lachte. ‘Wat  vreest U het meest? Een dodelijke ziekte of de vlammen?’  tartte  ze, terwijl ze met de mantel schudde om  de belletjes  te  laten  rinkelen. ‘Maak U geen zorgen. Mijn vader en ik zijn geen van beiden ziek geworden in  de aanwezigheid  van deze mantel en ik  vermoed dat U  dat ook niet zult  worden. Het  is al vele dagen  geleden dat ik een slachtoffer aan mijn borst drukte terwijl ik de  mantel droeg en de pestvrouwen zeggen  dat de vloek na verloop  van tijd verdwijnt. Trouwens, de mantel is ons redmiddel. Als ik hem draag,  komt niemand bij mij in de  buurt. Ik kan er opnieuw opuit gaan  om te halen wat  we  nodig hebben.’
‘Nee,’ zei haar vader.
Ik  was stomverbaasd dat  hij  juist nu protesteerde, nu het haar niet  was  opgedragen, maar ze  uit zichzelf  aanbood om ons op deze manier te dienen en nu ze een manier had bedacht  om  dat in redelijke veiligheid te  doen. Hij  had  eerder  geen bezwaren  gehad, toen ze nog  niet werd beschermd  door haar  mantel. ‘Er schuilt waarheid  in haar  woorden,’ zei  ik.
De Jood  lachte. ‘U  bent al even kortzichtig  als zij. Hoe lang denkt  U dat we  hier kunnen blijven, zelfs  met wat eten en drinken?  Een  week? Twee  weken? Een maand misschien? Zijn  we  dan  niet  de controle over onze benen  kwijt  omdat  we ze niet hebben kunnen  strekken? Of zou de stank van onze uitwerpselen niet opstijgen en  de aandacht  trekken van weer een troep  soldaten die voorbijrijdt en hen op  het idee brengen om deze opgedroogde put te onderzoeken zodat ze ons  vinden?’
Ik  kon geen  fout  in  zijn argumentatie ontdekken. ‘Dan rest ons geen hoop,’ zei  ik.
‘Dat is niet waar. Er  is  een manier,  hoewel ik op U  moet vertrouwen dat U deze kans benut, en  ik weet  niet of U er de moed of de vaardigheden  voor  hebt.’
‘Ik heb ze beide, vader,’ zei Rebecca.
De Jood knikte.  ‘Ja, jij  wel.’
Ik zei niets en wachtte tot hij ons  zijn plan  zou vertellen. Maar toen ik dacht  dat hij zou gaan spreken, kroop  hij  in plaats daarvan weer naar de aangrenzende ruimte en hoorden we hem gedurende enige tijd rondwroeten  op zijn geheime plek. Ik  vroeg Rebecca of zij wist wat  hij van plan was, maar ze schudde haar hoofd en gaf  me geen  antwoord. Ze legde de mantel van de pestvrouw als een kussen  onder  haar hoofd,  op dezelfde wijze  als ik  het  pakketje  van Dom Hilary had gebruikt, en  legde  haar handen op haar buik, alsof haar ongeboren kind meer  bescherming nodig had dan wij.
Eindelijk kroop de  Jood  weer naar ons toe. Ditmaal had ook hij  een  pakketje  dat, zo zag ik, gemaakt was van  zijn  tuniek. Zelfs  onze adem  leek geen ruimte  te vinden in  de benauwde ruimte, maar het lukte hem het pakketje tussen ons  in  te wurmen.  ‘Hierin,’ zei hij, ‘zitten schatten  waarmee jullie gastvrijheid en  veiligheid kunnen  kopen.’
‘Wat daar  ook in zit, de meester zal er niet content mee zijn,’ zei  ik.  ‘Hij  zal ons simpelweg laten martelen tot we hem zeggen waar we die spullen  vandaan hebben.  Daarna zullen we branden, zoals hij steeds al voor ogen heeft.’
‘U  bent  een nog grotere dwaas dan ik dacht,’  zei de Jood  en hij wendde  zich van  mij af en richtte zich  tot zijn dochter. ‘Rebecca,  ik ga je enkele namen en plaatsen  noemen. Zul je  die onthouden?’
‘Ja,  vader.’
Hij knikte.  ‘Daar  reken ik op. En  U’ – hij keek naar mij – ‘gaat met haar mee, want als vrouw  alleen kan ze, zelfs  met de  bescherming van de mantel,  niet zo  ver  reizen  zonder dat  dat achterdocht of zelfs nog erger wekt.’
‘Met haar mee waarnaartoe?’  Ik begreep nog steeds  de gedurfdheid  van zijn plan niet.
‘Eerst naar de kust van Kent. Vervolgens moeten  jullie het kanaal oversteken. Er zijn genoeg schippers  die dit’ – hij haalde een gouden  bord uit  zijn pakket –  ‘als betaling  voor de  overtocht  zullen accepteren.’
‘Dat is niet nodig,’ zei Rebecca. ‘Ik heb de munten  van Vrouwe Juryman  meegenomen.’
Haar vader  lachte en  ik  kreeg de kans niet om  te vragen waar ze het over  hadden,  want hij ging meteen verder. ‘Dat had ik kunnen  weten. Prima, maar indien nodig kunnen  jullie dit gebruiken.’ Opnieuw zwaaide hij met het gouden  bord. ‘Dit is  geen schat,  in tegenstelling  tot de rest.’ Hij klopte op het pakketje dat hij had gemaakt.  ‘Dit gaat alleen naar onze mensen.’
‘Naar  joden,’ zei ik, terwijl ik eindelijk  in grote lijnen begon te  begrijpen  wat zijn  plan was. Toen  herinnerde ik mij  de woorden van Dom Hilary: Als je deze dreiging overleeft, Justin, moet je Engeland verlaten.  ‘Naar joden die in verre oorden wonen,’  vervolgde  ik. ‘Dat is  wat  U bedoelt,  of niet?’
‘Inderdaad.  Er zijn bloeiende  joodse gemeenschappen in  de Rijnsteden Metz en Straatsburg en  aan de andere kant van de Rijn in Offenburg  en  Breisach.  In al die steden  heb ik connecties.  Zelfs  U’– hij  keek naar mij  – ‘zult  gastvrij worden  ontvangen om  mij.  En om  wat U meebrengt.’  Hij  gebaarde weer  naar de schatten in  zijn tuniek.
Ik had verhalen gehoord over hoe  joden  overal bloedverwanten hadden  en op die manier  hun rijkdom in stand hielden en vergrootten. Ik had  daar nooit  echt lang bij stilgestaan. Nu  ontdekte  ik  dat  mijn leven  afhing  van dat spinnenweb van connecties.
Maar wat  voor leven? Ik was aan  dit alles begonnen in een zoektocht naar een beloning  die me rijk genoeg zou maken  om  de  dochter van Giacomo de Lombard  voor mij op  te eisen als vrouw. In plaats daarvan had het  ertoe geleid dat  ik werkelijk was geworden  wat  ik had  gepretendeerd  te zijn. ‘Ik ben tot priester  gewijd,’ zei ik, ‘en  ik heb  gezworen dat tot mijn dood  te blijven.’ In mijn  hoofd voegde ik daar  de opmerkelijke  informatie aan  toe die Dom  Hilary met mij  had  gedeeld,  dat ik  een  priester  was van het Ware Gezag van Avignon, dat de opdracht had  gekregen ervoor te  zorgen dat  er een echte en bonafide paus terugkeerde op de  Heilige Stoel. Hoewel  ik absoluut  geloofde in wat Dom Hilary  had gezegd – was  het plan van  de  Jood  niet nog meer  bewijs  dat God door Hilary sprak? – zei  ik die  woorden niet hardop. Omdat ik me niet kon bedenken hoe ik  mij van mijn taak moest  kwijten, leek het mij beter er  maar  over  te zwijgen. ‘Ik heb gezworen dat ik als monnik van  het kartuizerklooster door het leven zal gaan.  Dat  kan ik nu niet veranderen.’
‘Ik  vraag U  niet  met haar te trouwen,’ zei  de Jood. ‘Alleen dat U er  zorg voor draagt  dat deze schatten veilig  bij onze mensen terechtkomen. En ook het meisje,’ voegde hij eraan  toe, hoewel  het  mij zonneklaar was, en  ik vermoed Rebecca ook, dat hij meer  waarde hechtte  aan de inhoud van het  pakket.
‘Dat kan ik U beloven,’ zei ik. Ontsnappen uit dit dilemma door welk  plan dan ook,  en  hoe onwaarschijnlijk de kans van slagen ook  was, leek  me veel beter  dan te blijven waar we waren en er om  te  komen  van  honger of ontdekt te worden.
‘Zweer het,’ zei hij, ‘op de Almachtige Schepper van het  Heelal.’
Ik zwoer het.
Hij  leek  tevreden. Rebecca was  dat niet. ‘Vraagt geen  van U beiden naar wat ik wil?’
‘Heb je een keuze?’ vroeg  haar vader. ‘Je  bent mijn  vlees  en de dochter van je  moeder, en om die  redenen vergeef ik je  wellicht wat je hebt gedaan.  Voor andere mannen  ben je niets  meer  dan een hoer.’
‘Niet,’ zei ze  zachtjes, ‘als hij’  – ze knikte in mijn richting – ‘mij  begeleidt  als  weduwe.’
De Jood knikte. ‘Dat is een verhaal dat mensen zullen geloven,’ zei hij. ‘En  je  zult welkom  zijn om wat je  meebrengt.’
‘Als,’ zei ze,  ‘U daarin  hebt zitten  wat ik denk, zal ik meer dan  welkom zijn. Mensen  zullen ontzag voor  mij hebben.’
Haar vader keek niet naar haar,  maar  naar mij. Toen leek hij een besluit te  nemen. ‘Schatten, gestolen  uit de Tempel  in Jeruzalem,’ fluisterde hij. ‘Snapt U?’
Voorwerpen die,  zo realiseerde  ik mij,  wellicht  aangeraakt waren door Jezus  Christus zelf. Want  de evangeliën vertellen  ons dat  Onze Heiland, toen hij in Jeruzalem was, naar diezelfde tempel  ging om  zijn  hemelse Vader te aanbidden.  Ik kon  niet spreken door de enormiteit van die gedachte, maar  ik  knikte,  evenals de Jood.
En zo  werd ons  akkoord beklonken.
We moesten wachten tot mijn haar lang genoeg was geworden  om  mijn  tonsuur te bedekken, wat betekende dat Rebecca  nog één  keer op  pad moest  om  eten  en drinken voor ons te  halen. ‘Ga,’ zei  ik, ‘naar Vrouwe Grindal in  de Hollow Way en  vraag haar  om hulp in de naam van  het Gespikkelde Ei.  Ze zal je alles  geven wat  je  nodig  hebt.’ Rebecca  hulde zich in de pestmantel en vertrok en deed  zoals ik  haar had  gezegd. Ze kwam terug met zoveel vlees,  kaas en bier dat we genoeg hadden  tot het  moment dat mijn  tonsuur  was uitgegroeid  en mijn baard vol genoeg was  om enigszins  als vermomming te fungeren, mocht  iemand die ons zocht weten hoe ik eruitzag. Toen, na  het  vallen van de avond op  een  dag dat we geen patrouilles zoekende soldaten  hadden gehoord,  klommen Rebecca en ik uit de onderaardse  ruimte.
Ik liet  mijn habijt achter  en trok de kleren aan die Dom Hilary  mij had  gegeven,  zoals overduidelijk  ook  zijn bedoeling was geweest.  Verborgen onder mijn kleren, dicht bij mijn hart, droeg ik het andere voorwerp dat ik  in  het pakket  had gevonden: een Agnus  Dei.  Het was nauwelijks groter dan  mijn duimnagel  en ik herkende  het meteen  als dat zeldzaamste en  waardevolste  heilige  relikwie,  een stukje was – in dit geval verpakt in  rode zijde – gezegend door  een paus.  Gezien de bron was ik er zeker van dat het terugging naar  paus Clemens VII,  van wie  ik nu geloofde dat hij de  ware opvolger van Sint Petrus  was – een overtuiging die was gebaseerd  op de  woorden van Hilary en op alle wonderlijke dingen die mij  waren overkomen  sinds de eerste dag dat ik een voet over de drempel had gezet in het kartuizerklooster.
‘Noemen we  U nu weer  Geoffrey?’ vroeg de  Jood terwijl hij  naar  mijn nieuwe kleding keek.
‘Noem  me wat  U wilt. In mijn hart’ – ik raakte de verborgen heilige schat aan – ‘blijf ik  Dom  Justin.’ En,  voegde ik er  in gedachten  aan  toe, een priester van  het Ware Gezag  van Avignon.
‘Geoffrey is dood,’  zei Rebecca. ‘Ik hield van Geoffrey, maar hij is lang geleden verdwenen.’
Er school meer waarheid in haar woorden dan ze  wist,  dus ik sprak haar niet tegen.
In  al die tijd  dat we  bezig  waren geweest  met  voorbereiden en plannen, hadden we de  Jood niet gevraagd waarom hij niet met ons meeging  of  wat  hij ging  doen als wij weg waren. Het leek een onnodige  vraag. Vlak voor we vertrokken, zei hij:  ‘Wacht vier  dagen, dochter, en  begin dan  het rouwgebed  voor  mij te bidden. Aangezien ik geen zoon heb, vertrouw  ik op jou.’
‘Het is een zonde,’ zei ik, gedwongen door eenvoudige menslievendheid bij  een  dergelijke schaamteloze openheid over  kwade bedoelingen,  zelfs voor een  Jood.
‘Niet  altijd,’ zei  hij tegen  me.  ‘Niet als het  dient om dat  wat nog rest tegen verdere  heiligschennis te beschermen.’ Hij  richtte zich tot  zijn  dochter  en liet haar iets zien wat  hij in zijn hand had. ‘Dit is voor  jou,’  zei hij, ‘geef het  niet aan de anderen. Ik bid  dat jij het op  jouw beurt  aan  mijn kleinkind zult geven.’
‘Ik beloof U  dat  ik dat  zal  doen,’  zei  Rebecca.
Hij gaf haar de  schat die hij als persoonlijk geschenk had bestempeld  niet meteen,  maar  keek haar enkele seconden  aan en  zei: ‘Om je  moeder, maar ook  om jou,  zou ik willen dat  dingen anders  waren  gegaan. Je  hebt er nu weinig aan, maar het spijt me dat  je zoveel hebt moeten doorstaan om mij.’ Toen pakte hij de twee uiteinden beet van het voorwerp  dat hij  haar  gaf, een of  ander zilveren  kokertje, en draaide ze  in  tegengestelde richting. Het ene uiteinde trok hij los als een stop uit een kruik. Ik wist door de manier waarop hij zijn lichaam draaide  dat hij dacht dat hij voor  mij verborgen hield  wat  hij deed,  maar de ruimte waarin we ons bevonden  was  zo klein  dat dat niet kon. En hoewel hij fluisterde,  hoorde ik  hem  haar vertellen dat het voorwerp  dat erin zat, er nooit  uitgehaald mocht worden.  ‘Je moet zweren dat je de originele klaf nooit zult vervangen.  En dat je  degene aan wie je dit  ook  geeft, hetzelfde  laat zweren.’ Toen ze  dat had gedaan, deed hij  het gedeelte dat  hij eraf had getrokken er  weer op en gaf hij het voorwerp  aan haar. Zoals vrouwen altijd  doen, verstopte zij het tussen haar  borsten.
 
Giacomo  de Lombard, alias de Jood  van Holborn
Vanuit de Wachtplaats
Ik was van plan  om de  volle vier  dagen  te  wachten totdat,  volgens mijn instructies,  mijn  dochter  het rouwgebed  voor mij zou beginnen  te  bidden. Maar op de  tweede dag nadat  ze waren vertrokken, hoorde ik boven  mijn hoofd  meer patrouilles dan ooit tevoren  en ik vermoedde dat  iets of iemand  de soldaten een clou  had gegeven over  waar  ik en  mijn schat te vinden zouden  zijn. Hadden ze  Rebecca en Geoffrey  gevangengenomen  en  hen gedwongen de informatie  prijs  te geven? Misschien, maar misschien  ook  niet. Er  waren tal  van andere mogelijke verklaringen,  variërend  van geluk tot toeval. Ik  had al zolang  geweigerd om het verdriet  om  mijn dochter voorrang te geven boven wat ik wist dat mijn plicht was, dat ik  nu niet bij dat  raadsel kon blijven stilstaan.  Mijn plannen waren niet veranderd.
Ik kroop naar de  tweede ruimte.
Het  gereedschap  dat  ik gebruikte om te  graven lag  waar  het steeds had gelegen. Ik  liet de troffel en de kleine smidshamer, die ik soms  had gebruikt om hardnekkige klonters aarde te verbrokkelen, liggen en nam het veel grotere  pikhouweel. In plaats van kleine, zorgvuldige slagen, waarmee ik telkens een  paar  centimeter aarde verplaatste, hakte ik  er  nu wild  mee  in het rond en gebruikte ik zoveel kracht als ik kon terwijl ik languit  op de grond  lag. Ik  oefende zelfs veel meer kracht uit dan  ik  van  nature kon bezitten. Na een tijdje vielen er brokken leem  op  mijn hoofd en overal  om me heen. Ik ging met moeite op mijn knieën zitten en vreesde dat  ik  zou stikken  zonder dat  ik mijn doel had bereikt.
Toen, na nog  een paar keer  slaan,  begonnen  er  dunne scheuren  in de lengte  en  breedte van de  aarden wand voor  me  te  verschijnen, die voor  mijn  ogen breder  werden. Plotseling stortte de wand in, alsof een kind  met zijn hand  een zandkasteel had omgeduwd. Wonderbaarlijk  genoeg raakte ik niet bedolven onder  de  regen  van  aarde en stenen, maar kon  ik mij over  puin en stenen heen de  grot in slepen  die  nu  was verschenen.
Ik  was in een ruimte die breder en  hoger was dan de  twee die ik in de loop  van  bijna  vijf  jaar  met zoveel moeite had blootgelegd en overal  waar ik zag, lagen  de prachtigste  voorwerpen.
Met moeite  stond ik op,  mijn ogen verblind door de glans van  de schat die ik had  ontdekt. Ik keek  alle kanten op, uit honger  om  alles  te zien, maar niet wetend waar  ik  moest beginnen. Maar nog  terwijl ik naar het dichtstbijzijnde wonder strompelde – een gouden menora, zo  groot als een klein kind, en zo breed  als  de  spanwijdte van  mijn uitgestrekte armen – begon  het  water bij mijn voeten  te  stijgen. Binnen enkele seconden reikte het tot  aan mijn enkels en  even later tot aan mijn middel.  De  Fleet stroomde naar me toe,  klaar om de gestolen  schat van de tempeliers op te eisen.  En  mij  erbij.
Het rivierwater kwam al tot aan mijn borst, maar ik worstelde me naar het voorwerp toe dat stralend voor me stond, in de hoop dat ik lang  genoeg  in leven zou blijven om  het met mijn eigen  handen aan te raken.  Eindelijk was ik dichtbij  genoeg om te  zien dat  de negen kaarsenhouders  van de menora de vorm  hadden van amandelbloesem, en kon ik  mezelf overtuigen  van  de waarschijnlijkheid dat  hij ooit had gebrand in de  Heilige  Tempel in Jeruzalem. Hier stond werkelijk het  oudste  symbool van  mijn volk.  Ik greep het  vast,  tilde  het hoog boven mijn hoofd en schreeuwde  mijn laatste  woorden  uit:  ‘Sjema Jisrael Adonai Elohenoe,  Adonai  echad.’ Hoor,  Israël: de Heer is onze  God, de Heer is één.
En zo kwam ik  in de Wachtplaats. Er is mij gezegd  dat mijn vrouw en  dochter me hier zijn  voorgegaan en dat beiden een goed  woordje  voor me hebben gedaan voor ze zijn  verdergegaan.  Bovendien is mij  beloofd  dat  ik,  nu  ik mijn  verhaal heb verteld, dit tussenstation  tussen tijd  en eeuwigheid spoedig mag verlaten. Ik  ben verheugd.
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Maggie lag als een zielig hoopje  in het ziekenhuisbed, klein  en gerimpeld, alleen haar  zeeblauwe ogen  getuigden nog van enige vitaliteit. Geoff  had Anne verteld wat ze kon  verwachten,  maar desondanks  was  ze geschokt  door  de lichamelijke aftakeling  die,  zo  leek het,  in slechts  een paar dagen had  plaatsgevonden.
‘De kanker zit blijkbaar overal,’  had Geoff  gezegd. Hij  herhaalde het vonnis van  de oncoloog  op monotone toon, wat meer over zijn gemoedstoestand zei dan wanneer hij  in hysterie was  uitgebarsten. ‘Alle  vitale  organen zijn aangetast en  er zit een tumor ter grootte van mijn vuist op haar ribbenkast. Aan de  buitenkant, anders was  ze nu  al  dood geweest. Punt  is,  het  ding is gaan  bloeden,  daarom  heeft ze  aan de bel getrokken. Ze zei dat het fataal was voor  haar roze  stoel.’
Maggie bracht het directer. ‘Ik had een afspraak gemaakt  met mijn kanker.  Ik zou hem niet lastigvallen  als hij mij niet lastigviel. Het was een  tijdelijk bestand  en de tijd was om. Anne, schat, ga zitten en kijk niet  zo verdrietig. Geen gedoe aan  mijn lijf,  geen  toestanden  met  overgeven of kaal  worden. Mijn  keuze en ik zou  het zo weer  doen.’ Ze klopte  even op haar dikke  grijze vlecht die over haar schouder hing. ‘En vertel  me nu eerst wat  jullie in  Straatsburg hebben ontdekt. Geoff begon het gister  al uit  te  leggen, maar ik  was veel te suf om er  iets van  te  snappen.  En het was meteen een goed excuus om ervoor  te zorgen dat jij bij me op bezoek kwam.’
‘Ik  wil  graag bij je op  bezoek  komen,’ zei Anne. ‘Elke dag  wel, als  jij  dat goed vindt.’
‘Zoveel dagen zijn dat er niet  meer,’ zei Maggie. Geoff begon  te protesteren, maar  ze  praatte door alsof ze hem  niet had gehoord.  ‘Vertel  me het hele verhaal nu maar. Als ik eenmaal op “Boeddha’s gong” sla – ze knikte naar een apparaat naast haar bed, een  van  de vele waarvandaan  een  slangetje onder de dekens en ergens naar haar lichaam verdween – kan  ik  van  niets wat  jullie me vertellen  nog  chocola  maken.’
Anne keek haar  met een vragende blik  aan.
‘Morfine, schat,’  zei Maggie. Ik lig aan een apparaat  waarmee ik zelf mijn dope kan regelen. “Boeddha’s  gong”  volgens  een  liedje van Hoagy Carmichael.’ Ze neuriede  een paar noten. ‘“Hong Kong Blues”. Hoort ook bij de muziek  uit  mijn Bletchley-periode. Geoff  kent het wel,  laat hem het  eens  voor je spelen. Hij krijgt de  piano trouwens.  Ik vertrouw erop dat jij ervoor zorgt dat hij hem niet wegdoet en er  af en toe  op  speelt.’
De  manier  waarop ze het zei,  haar  buitengewoon serieuze toon, was een kleine  verrassing. Alsof…  Maggie  en Anne, partners  in  een samenzwering om Geoffrey Harris op het  rechte pad te houden. Anne  slikte haar  tranen weg.
Geoff stond vlak bij  het hoofdeind van het bed, een goede plek  waarvandaan hij zijn moeder  kon zien, zonder dat hij alle  medische toeters  en bellen hoefde te zien.  ‘Maggie, er zijn nog dingen die  ze kunnen  proberen. Ik wil  niet…’
‘Stil, schat. Dat gaat niet  gebeuren en ik heb niet de kracht om er met je over  te  discussiëren. En vertel  me  nu alles over Straatsburg. Ik heb al iets van een  uur lang geen shot genomen, zodat ik helder  genoeg ben  om het te volgen, maar ik houd het niet lang meer  vol.’
Gedurende enkele lange  seconden zei  Geoff niets.  Hij vocht tegen zijn eigen tranen, besefte Anne. Ze schoof haar stoel wat dichter bij Maggies  bed. ‘Philip Weinraub  heette  oorspronkelijk Wein,’ zei ze. ‘En de familie  was  katholiek.  Hij  is pas op  zijn vijftiende  besneden.’
Maggies  wenkbrauwen  schoten  omhoog.
Geoff had  zichzelf weer  onder  controle. ‘Dat is niet  alles,’ voegde hij eraan toe. ‘Ze woonden toen in New York,  maar zijn vader nam hem mee naar  Frankrijk,  waar  de handeling werd verricht  door een soort van wijkverpleegkundige in een klein dorpje in de Elzas.’
‘En dat betekent,’ mengde Anne zich weer  in het verhaal, ‘dat het niet  kan zijn geweest omdat de jonge  Philip zich wilde  bekeren  tot het jodendom. Als dat het geval was geweest, had  hij zich  door een rabbi moeten laten besnijden.’
‘De vader wilde  het  dossier laten  verdwijnen in de  krochten  van de Franse bureaucratie,’ zei  Maggie. ‘Niets is  ontoegankelijker  dan dat. Tenzij hij  monnik wilde worden, zou  de daad  zelf immers  moeilijk  geheim te houden zijn.’ Ze toverde een zwakke glimlach op haar lippen, maar die was ook zo  weer weg. ‘Hoe  zeker zijn  jullie van die praktijken  in de  Elzas?’
‘Honderd procent,’ zei Geoff. Hij vertelde haar  over de vrouw in de bar en  het document dat  zij had over de handeling die ze  in 1967 had verricht. ‘Ze was  volkomen  geloofwaardig,’ zei  hij. ‘Net als  het document.  Op  mijn radarscherm  voor absolute  flauwekul  verscheen  nog  niet het kleinste stipje.’
‘Hoe zijn jullie ook alweer bij haar terechtgekomen?’
‘Via  mijn vriend Clary Colbert,’ zei  Geoff. ‘Weet je  nog, ik had hem immers naar Straatsburg  gestuurd om daar wat  rond  te snuffelen.’
‘Ja, dat  weet ik nog.  Maar  heeft hij dat  bewijs  dan  zomaar ontdekt?’
‘Nee, niet  zomaar. Ik heb een bron in Straatsburg  en heb Clary met hem in contact gebracht. Clary  is toen wat dingetjes  na gaan trekken waar die andere man nooit werk  van had  gemaakt omdat er niet echt reden toe  was.’
‘Trouwens,’ voegde Anne  eraan toe,  ‘ik  denk dat  die vrouw, de  verpleegkundige, haar kaken stijf op elkaar had gehouden tegen iedereen die haar er ook maar iets over  had gevraagd. Tot nu toe dan.’
‘Waarom nu?’  Maggies stem  werd  met ieder  woord zwakker,  maar haar geest leek nog  even  scherp als altijd.
‘Omdat,’ zei  Anne, ‘we toevallig  op het  juiste  moment bij haar  op de stoep stonden. Ze was de wanhoop nabij.’
Geoff vertelde  wat meer  over het leven van de  vrouw in het café  annex kruidenierswinkeltje.
‘Zoiets als Portsmouth,’  zei Maggie, ‘met riesling.’
‘Exact,’ zei Geoff. ‘En  geloof  me, de riesling was niet te drinken. Ze  was aan  het eind van haar Latijn.’
‘En dus  stortte  ze haar hart  uit bij mijn zoon.’
Maggie stak haar hand die niet intraveneus aan de morfinepomp was gekoppeld naar hem uit. Geoff pakte  hem vast. ‘Jouw zoon,’  zei hij, ‘en tienduizend pond.’
‘Misschien,’  zei zijn moeder, ‘is het maar goed dat je  geen  musicus bent.’  Vervolgens:  ‘Jack Harris  had  zich nooit met mij  moeten  inlaten.’
‘Al  met al,’  zei Geoff, ‘geloof ik dat hij blij was  dat hij dat wel had  gedaan.’
‘Al  met al vermoedelijk wel,’ zei Maggie ook. ‘Je  vader  was een  mensch, Geoffrey. Een goede man.  Het was niet zijn schuld  dat ik me stierlijk  verveelde.’
‘Weet ik.’
Maggie  draaide haar hoofd naar Anne. ‘Wil  je ons even een minuutje alleen laten, schat?’
‘Natuurlijk.’ Anne  stond op, boog zich over het  bed  en gaf Maggie een zoen op haar wang.  ‘Ik kom gauw weer.’
Maggie glimlachte, maar  zei niets. Anne zag dat  ze  haar hand losmaakte  van  die  van Geoff  en naar de knop  reikte  die ze Boeddha’s gong  had  genoemd.
‘Ik  ga wel naar beneden naar de hal,’  zei Anne.
Geoff voegde zich een  kwartiertje  later bij haar. ‘Ze slaapt,’  zei hij.
‘Ik vind  het  zo  ontzettend rot, Geoff, echt.’
‘Ik ook. Maar  Maggie  heeft altijd  haar  eigen plan  getrokken.  Dat geldt blijkbaar zowel voor hoe ze wil sterven als  voor hoe ze heeft geleefd.’
‘In Portsmouth blijven  wonen  tot jij volwassen  was en je vader overleed,’ zei Anne. ‘Dat was  ook  haar  eigen keuze.’
‘Absoluut. Maggie is altijd een doorzetter geweest. En ze  blijft me  nog  steeds verbazen.’  Hij haalde  iets uit zijn zak. ‘Ik heb weer iets  gekregen van wat zij  de nalatenschap noemt.  Het laatste belangrijke onderdeel volgens haar, op die vervloekte piano na.’  Hij gaf haar een  klein voorwerp  dat  in een versleten lapje  blauw  zijdefluweel was  gewikkeld.  ‘Moet je dit eens zien.’
Annie pakte het uit.  ‘Een mezoeza.’
‘Blijkbaar  iets wat al sinds jaar en dag in haar familie  is. In  haar broekje genaaid,  vertelde mijn moeder me.’
‘In haar broekje? Je bedoelt haar ondergoed?’
‘Yep. Toen ze uit Duitsland werd gehaald met  het Kindertransport.’
‘Mijn God…  hij  is schitterend.’  De mezoeza was van zilver en  met beide  uiteinden meegerekend  zo’n 10 centimeter lang.  ‘Geoff, ik  denk dat dit  echt heel oud is.’ Het  idee, het  potentiële verband, baande zich een  weg omhoog uit haar buik, rechtstreeks naar haar brein.  Het leek  te  absurd, vooral in  deze  omgeving waar de harde realiteit van het leven het zo vaak won van de droom.
‘Ik  weet wat je  denkt,’ zei hij. ‘Het wil er  bij mij niet echt in.  Trouwens,  joden hebben deze dingen altijd, overal. Waarom Maggies familie niet?’ Hij nam de  mezoeza  en hield hem  in de palm van zijn  hand. ‘Dit is een Hebreeuwse letter,’ zei hij,  terwijl hij naar het enige teken  wees  dat  in het metaal was gegraveerd. ‘Dat  wist Maggie ook, maar  ze  wist niet wat  hij  betekent.  Uiteraard weet ik het  ook niet.’
‘Heeft ze het nooit aan  rabbi  Cohen gevraagd?’
‘Blijkbaar niet.’ Geoff draaide de mezoeza  weer om zodat ze beiden naar de voorkant keken. ‘Wat denk jij  dat  deze gravure voorstelt?’
Anne bestudeerde de  met zorg vervaardigde afbeelding.  ‘Het is een  bloeiende tak,’ zei ze.  ‘Ik  zeg  niet dat het  zo is, maar het  zou een  amandeltak kunnen zijn.’ Ze hoorde  het  weer,  het  hondenfluitje in haar  hoofd.  Geen teken  van  de  geest, alleen een overtuiging waar  geen extra  bewijs voor nodig was. ‘Dit is het verdwijnpunt,  Geoff.  Jij en de  monnik, en  Philip Weinraub, die zich alleen voordoet als een  jood maar  buitengewoon geïnteresseerd is in  amandelbomen en  mezoezot.’
‘Je zegt eigenlijk, om de  analogie  van  rabbi  Hazan te gebruiken, dat we de bocht in de rivier naderen.’
‘Dat denk ik  ja,’ zei  ze.
Geoff keek achterom in  de richting  van  de  kamer van  zijn moeder. ‘Ik zou wel willen,’ zei hij, ‘dat Maggie met ons  mee kon  op  reis. Ze  zou het  te  gek  vinden.’
Een man en  twee meisjes kwamen de hal binnen.  Beide  meisjes  waren in  tranen  en snikten  het uit. De man leek  zelf ook op het  punt te staan  in huilen  uit te  barsten.
Anne  had sterk het  gevoel dat hun verdriet  samensmolt;  dat van  hen, van  Geoff en zelfs in enige mate van haarzelf. Ze  wilde iets zeggen  over berusten en  de  dingen  accepteren die je niet kunt veranderen.  Op deze plek, zonder een publiek van  herstellende alcoholisten, leek  dat  banaal. Ze gingen weg.
 
Rabbi Cohen haalde  een zwart keppeltje tevoorschijn en zette het  op.  Voor hem, besefte Anne, was wat  er op het punt stond te gebeuren, heilig.
De mezoeza die versierd was met  de amandeltak  – Anne had in  een  boek over bomen  en planten een illustratie gevonden die haar  gok over  de gravure had  bevestigd – lag op zijn bureau. Of  beter  gezegd, op  het lapje zijdefluweel waarin  hij ingepakt had gezeten. ‘Erg oud,’  zei  rabbi Cohen zacht, waarmee hij tot hetzelfde oordeel kwam als  Anne en Geoff  eerder.
‘Wij  denken,’ zei Anne, ‘dat het  een van  de schatten is van de Jood van Holborn. Dan zou hij in  elk geval uit  1535  dateren.’
‘Een idee,’ zei Geoff, ‘dat duidelijk nooit bij  Maggie is  opgekomen. Ik heb haar  verteld  dat, wat Weinraub  ook  tegen Anne had gezegd dat hij  zocht, hij eigenlijk op zoek bleek te  zijn naar  een specifieke mezoeza. Ze heeft  me nooit  verteld  dat ze dát had.’  Hij knikte in de  richting van de mezoeza op het  bureau  van  rabbi  Cohen.
De rabbi haalde zijn schouders op.  ‘Er is  geen enkel joods voorwerp dat je zo vaak  ziet. Veel  families hebben er een die van generatie op  generatie wordt doorgegeven. Er is  geen enkele reden  waarom Maggie dat verband  zou moeten leggen.’
‘En misschien  had ze ook wel gelijk,’  zei Geoff.  ‘Ik begin me  af te vragen of we er met zijn allen niet enorm naast zitten.  We  hebben  geen enkel bewijs.’
‘Geen enkel,’ stemde Cohen  met hem in. ‘Maar…’ Hij werd onderbroken door een  luide  bons boven  hen.  Hij keek omhoog en  wachtte. Stilte.  De  verpleegkundige had de situatie  blijkbaar onder controle. Hij richtte  zijn aandacht  weer op  de  mezoeza. ‘Dit,’ hij wees naar  het  Hebreeuwse teken,  ‘is de letter sjien. In  deze  context staat hij voor Sjomeer  Delatot  Jisraël, “Wachter  over de poorten  van Israël”. Met de mezoeza  wordt het gebod, de mitswa, opgevolgd om  de woorden van de  Heer  “op de deurposten van uw huis en op de poorten van de stad” te schrijven.’
‘Toch zeker niet alle woorden,’ zei Geoff.
De andere man schudde zijn  hoofd. ‘Al die jaren heeft ze  dit bewaard, maar ze heeft je zelfs het Sjema niet geleerd.’ Hij reikte in een bureaula en haalde er nog een keppeltje uit.  ‘Hier, zet dit op.’
‘Luister,  rabbi,  ik heb het u al gezegd, ik  ben  geen…’
‘Ik weet wat  je  tegen me hebt gezegd. Maar je moeder is joods en je bent besneden, dus…’
‘Hoe weet  u dat?’
‘Wie denk je dat dat  heeft gedaan? Zet de kippa  op.’
Geoff  keek naar Anne, haalde zijn schouders op en  zette  het  keppeltje op.
‘Dat is beter,’ zei Cohen en draaide zich weer om naar de mezoeza. ‘Het ontwerp  is klassiek.’ Hij wees  naar  één zilveren  uiteinde, dat op een opengeslagen boek met  een afgeronde bovenkant  leek. ‘Dit verwijst  naar  de tafelen die Mozes meenam vanaf  de  berg. Terwijl dit’ – hij wees naar het andere  uiteinde, waarin enkele  steeds  smaller  wordende  groeven waren aangebracht die de illusie van diepte creëerden –  ‘verwijst naar de  trappen die  naar  het Heilige der Heiligen leiden,  de plaats in de tempel van Salomo, waar  de Ark des Verbonds  stond. We noemen het  hele  ding  een mezoeza. In  feite is dit een mezoezakoker.  Het  perkament dat  erin zit, de  klaf, dat is  de mezoeza,  dus…’
‘Erin?’ vroeg Geoff.
Cohen keek op. ‘Ja. Hoezo?’
‘Maggie heeft me verteld  dat  de  mezoeza  nooit mag worden geopend. Dat is het  enige  wat  ze wist,  het  enige  wat  ze zich kon herinneren.  De laatste  keer dat ze haar vader zag, tijdens Kristallnacht, toen de niet-joodse vriend  haar  kwam  halen, gaf  haar  vader haar dit en fluisterde hij tegen haar dat ze het moest  verstoppen, maar altijd bij zich moest dragen. Dat  ze  het nooit mocht openen  en  tegen  niemand mocht zeggen dat  ze het  in haar bezit had.’
‘En dat heeft ze  nooit gedaan?’ vroeg Anne. ‘Dat klinkt niet echt als Maggie.’
Geoff haalde zijn schouders op. ‘Het laatste wat haar  vader haar heeft gevraagd…  tja, in zekere zin klinkt  het toch  wel als haar.’
Rabbi Cohen had dit alles in stilte aangehoord. ‘Dat  is een  heel gek verzoek,’ zei hij. ‘Normaal gesproken wordt de klaf iedere  zeven jaar gecontroleerd. Weet  je nog Anne, dat ik je vertelde  dat de Thora niet meer koosjer is als een woord barsten bevat?’ Anne knikte. ‘In een mezoezakoker, op de  klaf, zijn de heiligste woorden van  het jodendom  geschreven. Onze raison d’être, als je het zo  wilt  noemen,  onze  boodschap aan  de wereld en  misschien wel de  reden  waarom we nog steeds bestaan.’
‘Dat alles,’ zei Geoff, ‘in iets wat niet  groter is dan mijn middelvinger.’
Cohen zuchtte. ‘Luister naar mij, Geoffrey.  Sjema Jisrael Adonai  Elohenoe, Adonai echad. “Hoor, Israël: de Heer is onze God, de Heer  is één.”  Dat  is fundamenteel.  Dat moet je  in elk geval kennen. Voor je moeder.’
‘Ik  snap niet wat voor verband  u  hier legt,’ zei Geoff en hij keek  er  erg ongemakkelijk bij, vond Anne.
‘Als het einde  voor Maggie  komt, ben ik daar vermoedelijk  niet bij. God geve dat  jij dan wel bij haar bent.  Je moet  het Sjema  met haar  opzeggen. Of  voor haar. Voor  een  jood  moeten  dat de laatste woorden  zijn.’
‘Ik zal het  niet  onthouden,’ zei Geoff. ‘En  Maggie is  geen  gelovige  jood.’
‘Ze is bij haar ouders weggehaald  en gedwongen haar land te verlaten door mensen  die haar in een  oven  wilden stoppen. Dat is joods genoeg.  Ik zal de woorden voor je  opschrijven. Beloof me dat je het  zult doen.’
Hij gaf toe. ‘Ik zal het doen.’
‘Dank je wel. Oké, hoe zit het met de mezoeza. Zal ik hem  openmaken?’
‘Ja,’ zei Geoff  meteen.  ‘Als Maggie  hier zou zijn, zou ze hetzelfde  zeggen.  Jood of niet,  ik denk dat  Weinraub en zijn  kornuiten een Derde Wereldoorlog willen  beginnen om een  of andere zogenaamd heilige  heuvel.’
Cohens hoofd schoot omhoog. ‘Wat betekent dat?  Jood of niet? Wie, Weinraub?’
‘Jezus.’ Geoff haalde zijn  hand  door zijn haar. ‘Sorry. Er is in korte tijd zoveel gebeurd.  Ik had het u  eerder over de telefoon willen zeggen, maar…’ Hij had gebeld om te zeggen dat de kanker bij Maggie was teruggekomen, dat  ze in  het  ziekenhuis was opgenomen en dat de doktoren  er niet van uitgingen dat ze  nog weer naar  huis zou  kunnen. En  om te vragen of ze bij hem  langs  konden komen met een wellicht zeer  bijzonder erfstuk.
‘Maar  we hadden  andere dingen om over te praten,’  maakte  Cohen de zin voor hem af. ‘Dus vertel het me dan nu maar.’
‘Ik heb iemand naar Straatsburg gestuurd,’ begon  Geoff. ‘Omdat, en dat had  ik u geloof  ik al verteld, dat is waar  Philip  Weinraub feitelijk is geboren, toen de familie nog  Wein heette.’
De rest vertelden ze samen. Anne besloot het verslag met een beschrijving  van hoe uitgestorven het  dorp was  waar ze de verpleegkundige hadden  ontmoet en hoe  blij ze leek  dat ze nu  het  geld had om er weg  te gaan.
Cohen luisterde in stilte naar het verslag en liet  zijn kin op zijn vingers  rusten.  ‘Dus,’ zei  hij zacht, ‘we hebben nog een rimpel.  De  joodse fanaticus is  een goj.’
Anne dacht  aan de opmerking van Nachum Hazan,  dat de verdwijnende kruidenier wellicht  een rimpel  in de  tijd  was, maar  ze bande  die gedachte meteen  uit haar hoofd.  Dit was van  een  andere orde. ‘Misschien  niet zozeer,’ zei ze.  ‘In Amerika heb je  allemaal van die protestantse groeperingen die zeggen dat ze pal  achter Israël staan. Misschien gaat Philip  Weinraub gewoon nog een  stap verder.’
‘Identificatie tot het  punt van waanzin,’ zei Cohen. ‘Die buitengewoon intelligente Philip Weinraub… Ik weet het niet.’
‘Ik ook niet,’ vond ook Geoff. ‘Maar  we weten  dat de mensen met wie  hij zich inlaat, de herstel-de-tempel-club, geen moment zouden aarzelen om  een oorlog te  beginnen om de Tempelberg.’
‘Sommigen van hen,’ zei Cohen.  ‘Niet allemaal. Maar dit…’ Hij  gebaarde  naar de  mezoeza die nog steeds op zijn bureau  lag. ‘Dit  heeft misschien een specifieke betekenis.’
‘Maak hem  open,’ zei  Geoff.
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De uiteinden van de mezoeza leken  individueel gesmeed te zijn, maar geen van beide was gemakkelijk los  te krijgen van  het kokertje.  Cohen probeerde  het diverse keren, zij het voorzichtig. ‘Massief zilver is zacht, zegt  men,’ mompelde hij. ‘En  iets dat zo oud  is…’
Anne hield haar adem in. Ze dacht dat Geoff dat  ook deed, maar zoals gebruikelijk was  hij de  praktische van hun  beiden. ‘Om hem open  te krijgen,’ zei hij, ‘moeten we  het juiste  koppel  zien te vinden. Het draaipunt.’
‘Technisch aangelegd,’ zei  Cohen, ‘ben  ik niet.’ Hij keek  op. ‘Hier, hij is  van  jou. Probeer jij  het eens.’
Geoff hield zijn handen op zijn schoot.  ‘U  denkt aan een  genetische  aanleg? Voor  het openen van  mezoezot?’
Cohen glimlachte.
‘U hoeft niet zo te  kijken,’ zei Geoff. ‘Anne heeft me  dat  woord geleerd.’
De rabbi glimlachte nog breder,  terwijl hij de mezoeza nog steeds  uitgestoken hield.
Geoff nam hem aan. Aan beide uiteinden zaten minuscule zilveren handvatten.  Geoff  pakte ze beide om beurten beet en draaide ze rechtsom. Er gebeurde niets. Ook de andere kant op  draaien leverde geen resultaat op. Maar toen hij  ze tegen elkaar in draaide,  verschoof het gedeelte dat op de  stenen  tafelen  leek en kwam het los van het  kokertje.
Anne en rabbi Cohen  sprongen op alsof ze  waren geschrokken van een  enorme knal, hoewel er geen geluid  had geklonken. Cohen stond en zat  half en leunde  over  zijn bureau  in een poging om  in de holle koker te kijken. ‘Het perkament…’ begon hij.
Geoff hield  de mezoeza omhoog  naar  het licht van  het raam achter hem.  ‘Geen perkament,’ zei hij, terwijl hij in het  kokertje tuurde. ‘Tenminste,  ik  denk niet  dat het  dat is.’ Hij gaf de mezoeza  weer aan  Cohen.  ‘Uw beurt,’ zei hij.  ‘Dit  gedeelte is uw  specialiteit.’
Rabbi Cohen  nam het zilveren  kokertje aan en tuurde  erin. Hij fronste. ‘Ik denk niet…’
Anne wachtte, maar  Cohen zei verder niets.  In  plaats daarvan pakte hij iets  wat op een pincet leek,  ook  van zilver, en vermoedelijk bedoeld voor  de taak.
Wat hij  tevoorschijn haalde, leek wel een heel klein  zakje. Het was gemaakt  van rode stof,  Anne  dacht dat het zijde was, en  had grofweg de  vorm van een  hart. Maar dan  geen Valentijnshart, het  was uitgerekter  van  vorm en anatomisch  gezien  correcter dan iets wat je bij  Hallmark tegenkwam. De  ene  kant was versierd met een borduursel,  en het hart leek  te zijn gemaakt van  twee  aan  elkaar vastgenaaide lapjes stof.  Het  garen waarmee ze  waren vastgenaaid, was al  vergaan. Zodra  Cohen het  voorwerp op het  fluweel  legde waarin de mezoeza ingepakt  had gezeten, viel  het  hart  in tweeën uiteen  en werd  er iets kleins  en plats zichtbaar.  Ongeveer de grootte  van  een dubbeltje, dacht  Anne, of een Britse munt van twintig  pence.
‘Ik  heb  geen  idee wat dit is,’ mompelde rabbi Cohen.  ‘Maar  het is in elk geval geen klaf.’
‘Ik denk dat  ik het wel weet.’  Anne nam de zilveren pincet en gebruikte  die als  aanwijsstok. ‘Als ik het  goed heb, vertelt  het borduursel  op de voorkant van het hart het  hele  verhaal.’  De  pincet  volgde  een patroon vlak boven de stof. ‘Ik denk  dat dit een lam moet  voorstellen.’  De  beide  mannen knikten.  ‘Wat hierin zit’  – ze ging met de pincet  naar het platte schijfje –  ‘is wat katholieken  een Agnus Dei noemen, een verwijzing naar Sint Johannes de  Doper die van Jezus  zei: “Ziedaar, het  Lam Gods.”  Het  is een oud sacramentale. Gemaakt van…’
‘Ho,  stop!’ Geoff hield  zijn  beide handen  op. ‘Je gaat  veel te snel voor  me.  Ik  dacht dat een mezoeza joods  was. En  wat is  een “sacramentale”?’
‘Ik kan je niet zeggen wat  een Agnus  Dei in een  mezoezakoker  doet, maar  een sacramentale…’ Ze aarzelde. ‘Het is een symbool. Iets wat je aan God en religie moet doen denken.  Zoals rozenkranskralen of afbeeldingen van  heiligen.’
‘Heilige tchotchkes,’ zei Cohen.
‘Precies,’ antwoordde  Anne.  ‘Alleen is een Agnus Dei een heel oude tchotchke. Ze werden voor het eerst  gemaakt in de derde  eeuw.  Alleen een  paus kan  ze  maken  en hij  doet dat alleen tijdens de eerste Pasen na  zijn verkiezing.’
Anne hield  de pincet  boven het  vreemde dingetje dat in het zijden hart had  gezeten. Het was een onregelmatig klompje, dat grijs  leek door de  keren dat  het was aangeraakt. Lang geleden,  dacht Anne. De pincet verschoof wat tussen  haar vingers. Zenuwen,  dacht ze, en hield hem  steviger vast. ‘Dit  is gemaakt van was  die afkomstig is van een paaskaars die gezegend  is door een nieuwe paus.’  Ze keek  op. Beide  mannen keken naar haar. ‘De was die  eraf druipt wordt verzameld  en daar  worden dan enkele  van dit soort ronde schijfjes van gemaakt. Vervolgens wordt in  elk schijfje de naam  van de paus gestempeld die het in  het eerste  jaar van zijn bewind heeft gezegend.’
Geoff boog  zich over het  wassen schijfje. ‘Ik zie hier niets op staan.  Misschien staat het op de andere kant.’
‘Wil je dat ik  het omdraai?’ vroeg Anne. ‘Het kan zijn dat het  dan  kapot gaat.’
Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik ben geïnteresseerd in wat het  betekent, niet  in het  feit  dat het een  heilige tchotchke  is.’
Anne  raakte  het  schijfje  met de  pincet  aan.  De pincet trilde in  haar handen. ‘Iets…’ zei ze.
‘Wat?’ vroeg Geoff. ‘Iets wat?’
Ze  merkte  dat  rabbi Cohen naar haar keek. ‘Niets.  Mijn verbeelding.’ Ze pakte  de  pincet steviger  vast en  draaide het klompje  was om. Het bleef heel.
‘Ha,’ zei Geoff. ‘Hier kunnen we wat  mee.  Er  staat  aan deze  kant  inderdaad iets in  de was.’  Hij bekeek het  van dichterbij. ‘Verdomme, ik kan  het niet lezen.’
Cohen  gebruikte een vergrootglas,  maar het lukte  hem ook niet. ‘Het  is nog steeds te klein voor mijn oude ogen.’
Anne  legde de pincet neer. Hij stopte  meteen  met trillen zodra ze hem bij het schijfje vandaan bewoog. Ze deed een graai in haar tas, vond  de juweliersloep en klemde hem voor haar oog.  ‘Laat mij het eens proberen.’ De mannen  maakten ruimte  voor haar  zodat ze zich goed over  het stukje  was kon buigen  en het  van  nog geen 3 centimeter afstand kon bestuderen. ‘Clemens VII,’ zei  ze na een tijdje. ‘En  nog  iets… het begint met  een A, maar  ik  kan  niet  goed zien  wat…’
De loep was warm. Werd  warmer naarmate ze zich verder vooroverboog.
’A, A, A,’  zei Geoff zacht.
Cohen knikte.
‘Maar ditmaal is het A-v-i-g… Avignon,’  riep Anne triomfantelijk uit,  terwijl ze overeind kwam en  de  loep uit haar  oog  nam. De loep voelde bijna heet aan. Zenuwen,  zei ze opnieuw tegen zichzelf. Omdat ze er iets van begon te begrijpen. ‘Clemens VII,’ zei ze op beheerst  triomfantelijke toon. ‘Paus in Avignon.’
‘Wanneer?’  vroeg Geoff.
Ze dacht even na. Een van  de  De’ Medici werd Clemens VII  in 1523. Maar dat was in  Rome, niet in  Avignon. Dus…’ Ze aarzelde even  en  vervolgde: ‘Ik denk dat dit de veel eerdere tegenpaus Clemens VII  moet  zijn.’
Cohen draaide zich om naar zijn computer en begon  razendsnel te  typen. ‘Dat klopt. Tegenpaus Clemens VII, in 1378 gekozen  in  Avignon.’
‘En dat  is  het verband,’  zei Anne.  Ze  stopte de loep weer in  haar tas – hij voelde nu  koel aan,  normaal –  en concentreerde  zich op de knoop van spanning  in haar maag die nu aan het verdwijnen was.  Ze was niet langer aan het  speculeren, ze wíst het. ‘De  tegenpaus Clemens VII  was de eerste paus van het vijftigjarige Westerse Schisma. En de splintergroepering in Avignon  die hem had gekozen,  groeide  uit tot de sekte met de  naam het Ware Gezag.’
‘Wiens  leider,’ zei Geoff, terwijl  hij  naar  de  uit elkaar  geschroefde mezoeza  op het bureau  van rabbi  Cohen  staarde,  ‘bekendstond  als het Gespikkelde  Ei.’
‘Ik weet  niets van dat ei, maar  de Katholieke  Encyclopedie’– Cohen  tuurde naar  het scherm – ‘is het met  Anne eens.  Later  was er een legitieme Clemens VII in Rome, maar die  ene die in Avignon werd gekozen,  was een tegenpaus. “Gesteund door een sterke groep  kardinalen”,’  las hij voor.  ‘“Zou een sekte van  overtuigde sedevacantistische  scheurmakers hebben gesticht, die ervan overtuigd waren dat de Stoel  van  Petrus sinds diens dood  leeg was, omdat de pausen in Rome niet  langer in een  directe  lijn  van Sint Petrus afstammen.”  John Kendall,  dat  is toch jouw vader, Anne?’ Toen ze knikte, voegde  hij eraan toe:  ‘Een  van  zijn boeken wordt hier bij de bronnen  genoemd.’
‘Dat verbaast me niet. Blijkbaar was  hij nogal een expert in dat onderwerp. Maar het  boek is  allang niet  meer  in  de handel verkrijgbaar en ik heb er  nog steeds geen exemplaar van weten te  bemachtigen.’
‘En de dominicaner  priesters,’ vroeg Cohen, ‘de experts in het  vervolgen van ketters?’
‘Er is  me gezegd,’  zei Anne, ‘dat de  man  die ik moet hebben op retraite is.  Dat  betekent  dat hij volledig incommunicado  is. Als  het goed is, is hij over  een paar  dagen weer terug.’
‘Dus,’ zei Geoff.  ‘Wat hebben we nou precies?’
‘Etienne Renard kwam uit Avignon,’  zei  Anne.  ‘Hadden we u dat  verteld,  rabbi?’
Cohen schudde van nee.
Geoff begon hem  uit te  leggen over Agence  Investigations Mme  Defarge.
Anne luisterde maar met een half oor. Ze stond op, rekte zich uit en liep wat heen en  weer in de bomvolle  kamer. Net als het appartement van Maggie  in  Primrose Hill  stond  de kamer  zo  stampvol met  spullen dat  je ze nooit  allemaal leek  te  zien.  God  mocht weten hoe hun huis eruit had  gezien  als ze ergens  met zijn tweeën hadden gewoond.
De boekenplanken  langs de muren van de studeerkamer stonden zo vol dat de  boeken  er bijna afvielen. Voor  foto’s en allerlei andere spulletjes  was  een plekje  in en rond de boeken gevonden.  In  een  vergulde  lijst  prijkte een  reeks kleine aquarellen, keurig naast elkaar  gerangschikt.
‘Die  heb ik gekregen,’ zei rabbi Cohen, toen hij zag waar  ze naar keek.  ‘Van een vriend die geïnteresseerd is in  heraldiek. Het moeten de wapens van  de  twaalf stammen van Israël voorstellen. Zo zouden ze eruit moeten hebben gezien als de  heraldiek  in Bijbelse tijden had bestaan.’
Heraldiek.
Hondenfluitje.
Nee, veel beter  dan  dat. Er klonk  een  sirene  in haar hoofd. Anne moest  haar best  doen om het niet uit te schreeuwen. ‘Geoff, weet je nog dat Maggie ons vertelde dat jouw opa,  haar vader, zilversmid  was in  Freiburg?’
‘Ja, natuurlijk.  Dat wist ik trouwens  toch  al.  Dat  is waarom haar meisjesnaam Silber is, dat is Duits voor zilver.’
‘Maar  in de heraldiek,’  zei  Anne nog steeds op neutrale toon,  ‘worden Franse woorden gebruikt voor de officiële  achtergrondkleuren van het veld in een wapenschild. Or is goud en zilver is argent.’  Ze richtte zich tot de twee  mannen. ‘Stel dat  het is zoals  wij al vermoedden en  dat  de muurschildering  en de  code vertellen waar de  mezoeza waarnaar Weinraub  op zoek is kan worden  gevonden? Stel dat  A,A,A betekent  dat  de  mezoeza  kan worden gevonden bij de familie  Silver of  Silber?’
 
Dom Justin
Vanuit de Wachtplaats
Rebecca en ik reisden vooral ’s nachts en spraken niet veel, en hoe verder  we  van Londen  waren, des te veiliger we ons  voelden. Ze  bleef de pestmantel dragen. Daaronder rustten de  schatten van haar  vader op haar buik.  Hij  had het  ding zo ingepakt dat  het  een glad en rond pakket was  en  het beeld van  een vrouw die opgezwollen was door zwangerschap versterkte. Het  was  niet de  slimste list, maar we konden niets beters bedenken.  En hoewel het  ongetwijfeld  waar was  dat rovers de kans  dat  ze de koorts zouden krijgen voor  lief zouden  nemen om te zien  wat voor buit  ze zouden kunnen ontfutselen  aan twee zulke  onbeschermde reizigers zoals wij,  kwamen  we er geen tegen. Ik vatte het  geloof op dat we werden geleid door een onzichtbare engel,  gezonden door de Almachtige God.
Die eerste avond gingen  we naar Vrouwe Grindal en ze  wist meteen wie  we waren,  gaf  ons onderdak en  gaf ons vervolgens  voor  twee dagen proviand  mee.  Ze zei dat het uit liefde was voor de Heer en  het Gespikkelde Ei. Drie  achtereenvolgende  malen tijdens dat eerste deel  van de reis verschool Rebecca zich in  het bos terwijl ik alleen een  dorp inging,  waarbij  ik  altijd een  dorp  koos waar het marktdag was. Het  was op zulke momenten eenvoudig om me onopgemerkt door de menigte te begeven, en ik gebruikte het  geld dat Rebecca me  toebedeelde  om  voldoende brood en kaas te kopen om ons in leven te houden. Water haalden we uit de  beekjes in het  bos. Af  en toe waren er bessen en eenmaal vonden we een  nest met ganzeneieren die  we rauw  aten, uit angst een vuur te maken.
Na  tien dagen  bereikten we  Dover en  regelden  we onze overtocht over  het kanaal, en zo  bevonden we ons zonder  enige incidenten in de exclave Calais, waar  velen onze Engelse taal  spraken,  Hendrik koning was en  Thomas Cromwells  gezag gold.  Maar Engelands claim werd hier  betwist door  zowel de  koning van  Frankrijk als de Bourgondische hertogen, en de lokale  bevolking had  geleerd dat  gezocht worden  door  de  mensen  met macht  niet een vreedzaam leven betekent. We bleven  voortvluchtig, maar niemand besteedde  veel aandacht aan ons. Voor ons  voelde  Calais veilig, een  vreemde smeltkroes  van nieuwe  geuren en geluiden en beelden die ons in anonimiteit kleedden.  Rebecca en ik voelden dat  we  een bestemming  volgden  die ons  begrip te boven ging. We  waren als de Kinderen van  Israël  die door de  woestijn trokken  en naar het  Beloofde Land werden geleid door een vuurzuil. We konden echter  niet vertrouwen  op  manna uit de  hemel  om  ons  te voeden.
‘Heb je nog  munten over?’ vroeg ik. Jaren  daarvoor,  toen ik Cromwell meester noemde en  onder zijn dak  woonde, had ik aan  de wand  van  zijn studeerkamer een kaart  gezien van de Frankische gebieden. Om naar Metz  te gaan – de eerste van de  steden waarvan de Jood van Holborn  had  gezegd dat we er toevlucht  zouden  kunnen vinden – wachtte ons  een tocht  langs de grens  van  vrijwel  het hele koninkrijk  met  de Lage Landen. ‘We hebben geld nodig, want we moeten nog een heel eind  reizen.’
‘Slechts één munt,’  zei  ze, ‘maar dat  doet er  niet toe.’
‘Waarom  niet?’
‘Omdat, Geoffrey’ – ze sprak mijn vroegere naam uit alsof ze me  ermee  wilde tergen –  ‘terwijl  jij naar de  zee  staarde  of op het dek  lag te  slapen, ik voorzieningen heb getroffen voor onze toekomst.’ Ze had  een  man  ontmoet, zei ze,  ook een Lombard.  Hij en  zijn bedienden waren ook  op  weg naar Metz. ‘Ze  zijn  goed  bewapend,’ zei ze. ‘En het is de bedoeling dat  we met hen mee  reizen.’
‘Waarom doet hij ons dit aanbod?’ Dom Hilary had beloofd  mij helpers te sturen  tijdens mijn  reis, en  bij  Vrouwe  Grindal was  wel gebleken  dat zijn  woorden waar waren, maar Hilary  had niet kunnen  weten welke  schipper ons over het kanaal  zou zetten, noch vanuit  welke haven we onder  zeil zouden gaan. Het had net  zo goed Rye  of Hastings kunnen zijn als Dover. ‘Is deze Lombard  ook een  jood?’
‘Dat  weet  ik niet,  maar ik  denk het niet.’
‘Maar waarom zou  hij ons dan zijn hulp aanbieden?’ Nog voor ik de vraag  had gesteld, wist ik het meest voor  de hand liggende antwoord  al.  Ondanks het  gevaar en de  beproevingen  van onze vlucht  uit de onderaardse ruimte fonkelden  Rebeccas prachtige zeeblauwe  ogen, glansde  haar  zwarte haar  en waren haar wangen  roze. Ze had zelfs ergens  een  zilveren  speld gevonden om de zwarte mantel  mee vast te doen, waardoor deze minder op het uniform van  de dood  leek. (De  onregelmatige, puntige  zoom van de  pestmantel leek in deze  contreien toch al niet dezelfde  betekenis  te hebben,  en  bovendien had Rebecca de belletjes al geruime tijd  geleden verwijderd.)
‘De Lombard vertelde  me,’ legde Rebecca uit, ‘dat zijn vrouw een  maand geleden  overleden  is en dat zijn twee  moederloze dochters  behoefte hebben  aan de troost van een vrouw.’ Ze klopte op haar buik. ‘En aangezien ik ook weduwe ben, lijkt het hem verstandig dat wij samen reizen.’
‘En wat heb  je hem over mij verteld?’
‘Gewoon de waarheid,’  zei  ze  en toen  ze de uitdrukking  op mijn  gezicht zag, voegde ze eraan toe: ‘dat jij mijn bediende  bent en dat je met  genoegen samen  met  zijn bedienden wilt reizen,  gezien het  feit  dat je net zo onbehouwen en  ongeletterd bent als  hen.’
Hoezeer haar manier van  doen me ook tegenstond,  ik vond het een uitgekookt plan  en ging erin mee en zei  zo  weinig  mogelijk tegen onze  reisgenoten om het bedrog dat ze  voor  ons had  gecreëerd in stand te houden. In aanwezigheid  van anderen  noemde ze me  Justin, zodat  dat  de naam werd waaronder men mij kende, de gehele tijd  dat wij samen waren met de familie en bedienden van de man  die in zijn eigen taal bekend stond  als Diego di Mantova.
Terwijl  we  nog in Calais waren,  regelde de Lombard een  paard en  drie ezels  en zorgde  hij ervoor dat wij ons bij een karavaan van handelslieden konden  aansluiten, die  voor onderlinge bescherming met elkaar reisden. En zo  kwamen wij, zonder incidenten,  drie weken later in Metz aan.  Het bleek  een  even vooraanstaande stad te zijn als andere die  we onderweg hadden gezien – en  in mijn ogen  waren  ze allemaal luisterrijker  dan Londen – maar  ook een  stad  in beroering.
Metz lag  op  de plek waar de  rivieren de Moezel en de Seille samenvloeien en werd omgeven door een enorme  stadsmuur. De stad  was noch Frankisch, noch Rijnlands, maar  onafhankelijk,  hoewel dat blijkbaar niet een eenvoudige staat was  om in stand  te houden. Toen we  aankwamen,  kon  er  op  ieder moment oorlog  uitbreken. De ingezetenen waren onrustig, niet wetend wat  er zou gaan gebeuren  of hoe ze zich moesten gedragen. In een  tijd als deze waren vreemdelingen niet  welkom,  maar  wij mochten de poorten  binnengaan omdat hier net  als overal  elders, de Lombardijse kooplieden  prinsen  van de handel  waren,  die zulke enorme  bedragen  aan belasting en  tribuut aan de heersers van de stad betaalden,  dat niemand  te  specifieke vragen stelde  over  wat zich achter  de deuren  van hun huizen afspeelde.
Rebecca had Diego verteld dat  ze  verwanten in de stad had – een graankoopman, volgens  haar vader – en  hij  had beloofd  dat hij haar daar meteen naartoe zou brengen  zodra we  in de stad  waren. Hij begeleidde ons inderdaad naar de plaats waar,  volgens de Jood van Holborn, de man woonde.  Na  een afscheid vol tranen tussen Rebecca en de dochters van Diego,  die tijdens onze  reis  erg op elkaar gesteld  waren  geraakt,  stonden we samen voor  de deur van  een bescheiden gebouw. Zelfs hier op straat  was de  gistachtige geur van fermenterend graan duidelijk  aanwezig  en  het stof van  kaf  hing  zwaar in de lucht en maakte  dat we een hand voor onze  mond en neus hielden. ‘Snel,  klop  aan, anders zullen we stikken,’ zei ik.
‘Denk je nou echt, dwaze Geoffrey,  dat  het  binnen minder onaangenaam zal zijn dan  hier buiten?’
Ik kon niets tegen haar logica inbrengen, dus ik zei niets.
Nog  steeds klopte ze niet  aan, maar bleef een tijdje staan en zei toen: ‘Goed,  kom snel  met me mee en doe exact wat ik je zeg. Wat  er  ook gebeurt,  spreek me in niets tegen.’ Vervolgens zette ze het zozeer op een lopen  dat ik  niet  anders kon doen  dan haar  volgen.
Ik twijfelde er  niet aan  dat ze een plan volgde  dat ze  van tevoren had bedacht – een overtuiging die werd bevestigd  toen we uit  de wirwar van steegjes van de  Joodse wijk kwamen. Vanuit  dat doolhof kwamen  we uit op een  brede straat waar we  op een heuvel  meteen voor ons de toren van een  enorme kerk zagen oprijzen. ‘Dat,’ zei  Rebecca, terwijl ze naar de toren  wees, ‘is waar we naartoe gaan. We zoeken een huis tegenover wat de  Deur van de  annunciatie wordt  genoemd. Het is het huis van Diego’s broer en de plaats waar hij logeert als hij in  Metz is.’
Ik wist  toen dat ze het  hele plan van haar vader niet zou volgen, maar in plaats  daarvan samen met  Diego een plan had  bedacht. Ik  vroeg me af  of Diego wist  wat haar bedoelingen waren en voor antwoorden op haar vragen zorgde met volledige kennis  van hoe ze die informatie zou gebruiken,  of  dat hij simpelweg ontwapend was door haar schoonheid. Dat leek me zeer  wel mogelijk. Zelfs met  de namaakbuik die ze had  gemaakt om het pakket met schatten te verbergen  – ze leek zes maanden zwanger  in plaats van drie – zou de  aanblik  van Rebecca iedere man  de adem benemen en diens gedachten op hol doen slaan.
Waar zulke gedachten  toe leidden wist ik al. En, God  vergeve  het me, ik had er soms heimelijk genoegen in geschept te weten dat  wat iedere  man  die naar  haar  keek begeerde, al van mij was geweest. Waarlijk, het was dankzij het  constante besef  van mijn zonde  dat ik opgewassen was tegen een herhaling  ervan. Ik was gaan inzien dat charmes zoals Rebecca die bezat afkomstig waren van de duivel en was gaan  beseffen dat vrouwen  op  deze  aarde  zijn gezet om mannen te verleiden  tot zonde, zoals ook Eva Adam ooit  verleidde.
Maar over de scherpzinnigheid  van vrouwen, tenminste zoals  aan de dag gelegd door de vrouw  die ik  die dag volgde,  kon weinig twijfel  bestaan. ‘Kijk of  je die zogenaamde  Deur  van de annunciatie  ziet,’ zei ze, terwijl we door een oude steeg liepen die  naar de grote kerk in  het centrum  van de stad leidde. ‘Die moet  voor  jou  makkelijker te vinden zijn dan voor mij, denk je niet? Of ben  je alles  vergeten wat ze je daar hebben geleerd?’
Deze  verwijzing  naar het  leven  dat we achter ons hadden gelaten, dat nu zover weg leek dat het  net zo goed  nooit had kunnen bestaan, bracht me genoeg  tot bezinning om  mijn  hand uit te steken  en haar  bij haar arm  te pakken.  Ik greep  haar stevig vast, zonder  dat ik me druk maakte of ik haar pijn deed,  en liet  haar niet meer los. ‘Hoe zit het daarmee?’  vroeg  ik, en wees naar  haar buik.
‘Maak je  je plotseling zorgen om het kind  waarvan je me eerder zei dat het  zo  ondergedompeld is in zonde dat het vermoedelijk  nooit geboren had moeten worden?’
‘Het kind is in de  handen van God, net  als wij  allen. Het zal leven of sterven, naar  Zijn  wil. Maar  als  je niet van  plan  bent te doen  wat je vader  wilde, wat moet er dan terechtkomen van zijn  erfgoed?’
‘Precies wat mijn vader van  plan was,’ zei ze. ‘Ik  zal  zijn bedoelingen realiseren op een manier die nog beter is  dan hij  had kunnen  bedenken.  De enige  vraag  die nog rest,  Geoffrey, is of  jouw  bedoelingen  nog  steeds zijn  wat ze waren.’ Dat  zeggende keek ze om zich heen en toen ze  zag dat we op  dat  moment alleen waren in de  smalle doorgang tussen twee hoge muren,  reikte ze naar beneden en trok  ze haar mantel naar achteren.
Het pakketje met  schatten die verpakt waren in de tuniek van de oude  Jood hing  nog steeds op haar buik, maar  het was  niet  haar bedoeling  mij van dat  feit te verzekeren. Terwijl  ik  staarde, tilde ze haar onderjurk  op, zodat de  schatten omhoog werden  geduwd tot boven haar middel en ik zicht kreeg op haar vlezige  dijen en  het krullende  zwarte haar  dat de mossel sierde  die mij mijn ziel had doen  riskeren.
God  helpe me, ik  kon  niet  wegkijken.
‘Kijk nog maar één keer, Geoffrey. En wees  er zeker van dat je  je monastieke staat verkiest  boven  wat je hebt geproefd en zoet vond smaken.’
Ik had haar  waarschijnlijk  op diezelfde plek genomen – ik zou haar tegen de  muur  hebben geduwd en mijn  stijve  pik in de warme holte hebben gestoten waar die zo naar verlangde – ware het niet dat er  ergens een kerkklok  sloeg, wat mij  weer bij zinnen bracht.  Rebecca hoorde hem ook, wist wat hij betekende  en liet haar  kleding weer op zijn plek vallen, hoewel ze haar ogen  geen moment van mijn gelaat afwendde. ‘Ach,  Geoffrey,’ zei ze, haar  stem nu  zonder die  toon van  spot die  ik  recentelijk  van haar was  gaan verwachten, ‘ik  hield zo  van  je. Nu ben  ik je kwijt, en mijn rivaal  is  niet een schepsel  tegen wie ik zou kunnen vechten, maar  die almachtige kerk  van jou.’
Ik  aarzelde  en dacht aan  hoe ze me in het verleden  dingen had toegefluisterd over haar worstelingen en plannen om ervoor te zorgen dat haar vader haar niet aan een  of andere  Lombard zou beloven voor ik het  kartuizerklooster zou hebben verlaten. Alles voor niets, zodra ik eenmaal  tot priester  was gewijd en  de toekomst  niet  meer in onze  handen lag.
Rebecca zag de herinneringen  die  me overvielen – ongetwijfeld  speelden  ze  over  mijn gezicht  zoals ze ook met mijn ziel speelden en me weglokten van de  dingen van God naar het  lokaas van Satan. ‘Geoffrey,’ zei ze en ze sprak mijn  naam met zulke  diepe  gevoelens uit. ‘Geoffrey.’
‘Ik heb geen keus,’ zei ik. ‘Ik ben  een priester,  zelfs een priester  van het Ware…’
Goddank  stopte ze mijn woorden met haar vingers  voor  ik de  kans had om ze te  uiten en het geheim  van Dom Hilary te  verraden.  ‘Luister  naar me, Geoffrey. Het zijn alleen maar leugens, alles wat ze  je vertellen. Al dat  gepraat  over heiligheid en gebed en mannen die  zichzelf juist de dingen  ontzeggen  die het leven de moeite waard maken  – het  zijn leugens om  hun machtsdromen en hun  bloeddorst te  versterken. Wat is dat voor  God  dat  hij zulke dingen van mensen  vraagt? Een  heiland  die het waard is om te  volgen? Dat lijkt  mij  toch niet.’
Haar godslastering bracht me bij  zinnen en ik werd overvallen  door  woede. Ik trok haar dicht  naar me toe, zodat ze ieder woord dat ik sprak duidelijk zou  horen. ‘Dat jij Satans hoer bent, weet ik  al een tijdje, maar als  je  me nu nog een  gelofte laat breken, de gelofte  die ik  je  vader deed aangaande de schatten die hij ons hiernaartoe  liet brengen, ik  zweer het je, dan zal ik gelukkig zijn  in de hel, wetende dat  jij  nog veel ergere kwellingen moet doorstaan.’
‘Je bent je  goede humeur  en  je vriendelijke aard verloren toen je tot priester werd gewijd, Geoffrey. Maar goed, weet dit – ik zal doen wat ik moet doen om bescherming  te vinden voor  mijn  vaders erfgoed, maar ook voor mezelf  en  mijn kind. En  voor de liefde  die ik ooit voor jou voelde, en  omdat jij de vader  bent van mijn kind, zal ik jou ook beschermen, maar  alleen  zolang  jij precies doet wat  ik je zeg. Diego  is  onderweg  naar  een Rijnlandse  stad  met  de naam  Freiburg, in een  gebied met bergen en bossen. Ik heb hem de kennis  ontfutseld dat het op  zo’n vier  dagen lopen van een kartuizerklooster is.  Jij hebt  de monniken boven mij verkozen, Geoffrey  die  Dom  Justin  is geworden. Kom  nu  met  me mee en doe  wat ik je zeg, en  binnen korte  tijd  zul  je je weer onder hen  bevinden.’
‘En de schatten  van de oude Tempel van Jeruzalem, die wellicht  zijn  aangeraakt door de hand van de Heiland zelf?’
‘Ze  zullen  tijdens onze  reis worden  verspreid, precies  zoals mijn vader  dat  wilde.’
‘Hoe kun je zoiets  regelen? Als de Lombard of wie dan  ook zou weten wat  je daar hebt’ – ik  knikte  naar  de  geheime plek onder haar  mantel – ‘zou hij geen middel onbeproefd laten  om het van  je af te pakken.’
‘Uiteraard,’ stemde ze in. ‘Maar in het donker, Geoffrey, en soms, zoals nu, op  een zonovergoten dag, denken mannen  niet met hun hoofd maar met hun kruis.’ Toen werd haar toon zachter, alsof ze mijn angsten zag en het  haar  speet  dat  zij er de hoofdoorzaak van was. ‘Wees  niet bang,’ zei  ze.  ‘Ik heb  mijn vader mijn woord gegeven. Ik  zal het niet breken.  De geschenken van de Jood van  Holborn  zullen gaan naar diegenen  voor wie hij ze  heeft  bestemd.’
Ik wist dat ze al  enige tijd elke dag het rouwgebed  had gebeden voor de man die  haar het leven had gegeven. Het was een taak  die ze  plechtig vervulde  en ik dacht niet  dat ze  trouw  zou zijn  aan die  verplichting en de  andere zou verzaken. Mijn eigen  taak leek tweeledig: me houden  aan  de gelofte die  ik de  oude Jood had gedaan en  mijn  monnikenbroeders op de hoogte stellen van wat  er allemaal in het  kartuizerklooster in Londen was  gebeurd.  Misschien  zou ik, als ik weer onder mijn  kartuizerbroeders was, anderen van het  Ware Gezag  van Avignon vinden  en te weten komen  wat de Almachtige God met mij van plan was.  En dus  leek  het weer  de verstandigste keuze te doen  wat Rebecca had gepland.  Een  ding baarde me echter  nog zorgen: ‘Wat voor  verklaring heb je  de  Lombard gegeven voor  je reis?  Vindt hij het niet vreemd  dat een vrouw  alleen met slechts  één bediende een dergelijke reis onderneemt? Er staat  inmiddels ongetwijfeld een prijs op ons hoofd. Wat  als  hij…’
‘Je bent zo’n dwaas! Ik heb Diego verteld wat  hij  wilde horen  en hij heeft mij verteld wat ik moest weten. Maar als  we nog langer blijven ruziën, is alles wat ik heb gedaan voor niets geweest en  zullen  we  werkelijk alleen  en blut  zijn in dit  vreemde oord.’
Daarna wist ik  dat zij eerder oplossingen voor onze problemen zou vinden  dan ik – zowel  dankzij  haar schoonheid als  dankzij  haar  intelligentie – en deed ik zonder klagen  wat ze  vroeg.
Al snel kwamen we in de buurt van wat  een enorme  kathedraal bleek te zijn die gewijd was aan Sint Stefanus – Saint  Étienne  zoals  hij in  de taal van de stad werd  genoemd –  en toen we kwamen bij wat ik  dacht dat de  westgevel was,  zag ik  boven twee deuren  een reliëf dat steen  in muziek deed veranderen. Een engel verborg zijn stralende gelaat achter zijn vleugels opdat het meisje naast hem niet zou worden verblind door zijn glorie en zij stond aandachtig luisterend,  het hoofd gebogen,  de  handen  gevouwen in een houding van gebed en aanvaarding. Dit  ziende leek  het  alsof ik  de woorden uit de  Schrift hoorde: Zie de dienstmaagd des Heeren; mij geschiede naar uw  woord. ‘Hier,’ zei  ik, ‘is je  Deur van de  annunciatie.’
Zoals ze ongetwijfeld  van tevoren met Diego  had afgesproken, spon Rebecca,  zodra  de deur  van  zijn broers huis voor haar werd geopend, een verhaal over  hoe haar  de toegang tot  het huis van haar  familielid  de graankoopman was ontzegd en hoe  ze  in haar  wanhoop hiernaartoe was gekomen. Het resultaat was dat niet alleen Diego en zijn dochters,  maar  ook zijn broer Giuseppe  haar  met open armen ontvingen en  haar uitnodigden zolang te blijven als ze maar wilde. Ook ik kreeg er onderdak, maar alleen om haar. Zouden ze een  weduwe  in zulke netelige omstandigheden de enige bediende ontnemen die  ze  had?
 
Het bleek dat  deze Giuseppe van  Metz  niet een reizende handelsman was, maar al vele jaren in de stad woonde. Zijn  huishouden was groot en goed geregeld en allerlei kooplieden  kwamen bij hem  langs  om de  ontvangst of verzending van goederen te regelen. Om die reden was het een voortdurend komen en gaan  van mensen en  besteedde  niemand aandacht aan de komst van een  aantrekkelijke, jonge weduwe en  haar  bediende.  Ook  Giuseppe  zelf leek  geen  moeite te hebben met onze aanwezigheid.
Zo vonden we er ons plekje precies zoals Rebecca het had voorspeld.
Ik had echter geen  rust. Ik  was  bereid om op het woord  van  Dom Hilary te accepteren dat de zonden  van mijn komen  en gaan in en  uit het kartuizerklooster in  dienst waren geweest van het priesterschap van  het Ware  Gezag en in die zin helemaal geen zonden  waren. Maar het moment  in de bossen naast de Fleet,  toen ik  had  toegegeven  aan de  verleiding die Satan tussen de dijen van een  vrouw plaatst,  voelde nog steeds als een  molensteen om  mijn nek, die me  in de diepste diepten van de  aarde zou trekken, waar ik voor eeuwig  zou moeten branden. Het maakte  niet uit dat  Hilary me vergeving had geschonken. Hoe  kon dat volstaan als ik hem  niet de vreselijke waarheid had verteld  van wat ik had gedaan? Dat kon  het niet, besloot ik. Het was eerder een karikatuur van de vergeving waarnaar ik zo wanhopig  verlangde. En  hoe kon ik  naar een of andere onbekende  priester in de  kathedraal gaan, als  het vertellen  van mijn  verhaal  zoals ik  dat moest vertellen, betekende dat ik zou moeten  onthullen wie ik  was en wat  Rebecca met haar  had meegenomen uit Engeland,  en misschien tot gevolg  zou  hebben dat iedereen in het Lombardijse  huishouden  samen  met  Rebecca  en  mij op de  brandstapel zou  eindigen?  Niets in mijn ervaring van de afgelopen  paar jaar  deed mij zelfs het  biechtgeheim nog vertrouwen.
Ik dreigde aan deze gedachten  ten  onder te gaan, ware het  niet dat  ik mij vasthield aan de gedachte van het kartuizerklooster in het Rijnlandse  bos. Ik liet  mezelf  geloven dat ik,  als ik er eenmaal zou  zijn, zou zijn als goud dat getest  werd in het vuur, dat ik mijn zonden kon  vertellen  en dat deze  mij zouden worden vergeven.  Ik  kon niet weten  dat alles wat ik had meegemaakt niet meer was dan een prelude.
Wat volgde, kwam doordat ik, zoals alle  mannen, af en  toe moest  pissen.
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Als Anne gelijk had over de code van de A‘s, en  Geoff  en rabbi  Cohen dachten dat die kans groot was, wisten ze nu veel meer dan eerst, alleen wisten  ze niet wat  het  allemaal betekende.
‘Weinraubs agenda,’  zei  Geoff.  ‘Die snappen  we nog steeds  niet.’
Anne en rabbi Cohen moesten het wel met hem  eens  zijn.
Het spoor liep dood.
 
Had Geoff de mezoeza een week eerder gekregen,  dan  was  Anne naar Jennifer Franklin gegaan om de  juiste archivarisbenodigdheden te halen. Zoals de zaak er  nu voor stond, kon  daar  geen sprake van zijn. Het bleek dat een chique  kantoorboekhandel in Southampton Row wat handgeschept, zuurvrij  papier op  voorraad had. Het  was lavendelblauw, dik genoeg en toch nog flexibel. ‘We zijn vlak  bij Bristol House,’  zei Anne toen ze de winkel uitstapten, ‘laten we naar  het  appartement  gaan  en dit  afhandelen.’
Geoff  droeg  de mezoeza en  de verschillende  onderdelen van  het Agnus Dei  in  een grote bruine envelop  die rabbi Cohen had  aangeleverd. Hij hield hem voorzichtig met  beide  handen  vast, zich terdege bewust  van de  enorme kwetsbaarheid van de  inhoud. Eén  keer,  toen  ze het papier aan  het  kopen waren, had Anne de envelop  van hem  willen  overnemen,  maar was ze meteen teruggedeinsd door de  hitte die ze voelde. Op dat moment  had  ze  niets gezegd.  Nu,  terwijl  ze de sleutel omdraaide in  het slot en  de voordeur openhield zodat hij haar voor kon gaan de lobby in, stak ze haar hand weer uit en voelde ze de  intense hitte die de envelop uitstraalde. Ze trok snel  haar hand  terug. Hij leek  totaal niets van  het fenomeen te merken, noch van haar reactie  erop. ‘Voel jij iets?’ vroeg ze.
‘Allerlei dingen,’ zei  hij. ‘Er  maalt van alles door mijn hoofd.’
‘Dat bedoel ik niet. Ik  bedoel fysiek.’ Ze knikte  in de richting  van  de envelop.
‘Nee, natuurlijk niet. Het ding  weegt vrijwel niets. Ik… Dat  bedoel  je  zeker niet?’
Ze stonden  inmiddels voor de deur van het appartement. ‘Wacht  even,’ zei ze. Ze rommelde wat met  het dubbele  slot  en reikte  automatisch naar de  afstandsbediening  om de radio’s aan te zetten. Ze  had het geluid laatst  wat zachter  gezet,  maar  het  monotone  geluid van  de BBC  was een vast deel geworden  van haar wereld als  ze in het appartement was en zelfs  nu,  nu  ze niet langer bang was,  kon ze  er niet  zonder.
Ze zeiden niets meer totdat ze  in  de eetkamer waren en het zojuist gekochte papier en de  envelop met de schatten zij aan zij op de tafel lagen. ‘Wacht even,’ zei  Anne weer.
‘Ik wacht. Wat  gebeurt er?’  Hij keek om zich  heen  alsof hij  nog steeds hoopte  te zien  wat  het ook was dat zij zag.  ‘Is hij er?’
‘Nee,  dat is het niet. Telkens als ik  met  mijn hand in de  buurt kom  van  het Agnus  Dei,  wordt  hij warm, zelfs heet. Maar dat  heb jij niet hè?’
Hij schudde van nee. ‘Voel  je het alleen bij het Agnus  Dei en niet  bij  de  mezoeza?’
‘Dat denk ik,’ zei ze. ‘Tenminste, dat was eerst zo. Maar misschien  is het  wel besmettelijk of zo.’ Ze hield haar hand boven de envelop  om te kijken wat  er zou gebeuren. Het leek wel een ouderwetse  kachel, bijna te heet om  aan te raken. Anne hield haar hand  enkele seconden op  dezelfde plek  en drukte vervolgens  haar handpalm tegen die van Geoff.
‘Jezus,’ zei hij. ‘Het lijkt wel alsof je koorts  hebt.’ Hij spreidde  zijn andere hand, de hand die ze niet  had  aangeraakt, boven de envelop. ‘Niets,’ zei hij. ‘Laten we ze los van elkaar  leggen, kijken of  dat  verschil maakt.’
Even later  lagen de mezoeza  en de verschillende  delen  van  het Agnus Dei verspreid op  tafel,  met telkens  een paar centimeter ertussen.  Geoff voelde bij geen van  de voorwerpen iets. De mezoeza veroorzaakte geen reactie bij  Anne,  maar ze voelde de hitte zodra  ze  in de buurt kwam  van het  klompje  was  of de  rode  zijde waarin het verpakt  had gezeten.
‘Ideeën?’  vroeg Geoff.
‘Het  is hier veel sterker dan bij rabbi Cohen. Daar  voelde  ik  ook wat trillen. De  pincet  gonsde  als het ware in mijn  hand. Ik  vroeg  me af of ik me het  niet allemaal  inbeeldde.  Daarom heb  ik  niets  gezegd, maar nu is er geen enkele twijfel.’
Geoff dacht  even na. ‘Het bevestigt wat je  zei over  de twee lijnen die bij elkaar komen. De  mezoeza waarnaar  Weinraub op zoek is en  al dat  gedoe in Bristol  House… Ik ben de afstammeling van de  Silbers, maar de  geest en zijn verschijningen zijn op jou gericht.’  Voor ze hem kon tegenspreken vervolgde hij: ‘Ik weet  dat ik die  verdomde  kruidenier zag en zijn verdomde kwarteleieren, maar ik denk nog  steeds dat dat niet hetzelfde  is.’
Ze deelde haar overtuiging  niet  met hem  dat  het  hem alleen gegeven was dat visioen te  zien omdat de  geest van Bristol House hem nodig had  als bondgenoot. ‘Laten  we dit  afhandelen,’ zei ze in  plaats daarvan.
De mezoeza was weer één geheel, met een nieuwe  klaf die  rabbi Cohen  erin had gedaan, en hij was nog steeds in  het versleten lapje blauw fluweel gerold. Geoff  gaf  zich over aan  haar expertise en Anne verpakte het geheel zorgvuldig in zuurvrij papier waarna  ze het aan  hem  gaf. ‘Dit moet maar in jouw kluis denk ik.’
‘Ja,’ zei hij.  ‘En  dat  andere?’  Hij knikte  naar het Agnus Dei.
Anne hield een vinger boven het schijfje en raakte het toen heel  voorzichtig daadwerkelijk  even  aan. ‘Wat echt  heel gek is,’ zei ze,  ‘is  dat ondanks de enorme warmte  die ik voel als ik erbij in  de buurt kom, de was niet  zachter  wordt. Hij smelt totaal niet.’
Geoff haalde zijn schouders op. ‘Daar is niets  gekkers aan dan aan allerlei andere  dingen  die er zijn gebeurd.’ Toen, alsof hij haar gedachten had gelezen: ‘Ik denk dat het hier moet blijven,  Anne. Ik  denk  dat het  misschien van jouw kartuizer  is  geweest.’
‘Dat denk ik ook,’ zei ze. En nadat ze het oude  stukje  rode zijde en  het schijfje  was in het beschermende  papier had gewikkeld, brachten ze het naar de achterste slaapkamer – waar niets van de monnik te  bekennen was –  en legden ze het  op het  kastje dat onder het raam stond dat uitkeek  op het voormalige  kartuizerklooster.
 
Er ging  een dag voorbij.
Rabbi  Cohen deed discreet wat navraag bij rabbi’s die  hij kende in New York,  in een poging wat  meer te  weten te komen  over in hoeverre Philip Weinraub  het jodendom praktiseerde. Tot dusver had  hij niets overtuigends ontdekt.
Geoff maakte  zich  vooral  zorgen  over  de verslechterende gezondheid van Maggie.
Anne bracht het merendeel van haar tijd door in Bristol  House.
Ze surfte enkele uren op internet, zoekend naar informatie over  sacramentalia in het algemeen  en het  Agnus Dei in het bijzonder. ‘Beschermt tegen alle kwade invloeden,’  las ze, ‘en tegen de gevaren van storm en pestilentie, evenals vuur, bloed en plotse dood.’ Best sterk spul  dus.  Ze  liep naar  de achterste slaapkamer en  hield haar hand  boven het pakketje. De warmte  was gedempt  maar  duidelijk  aanwezig. ‘Ben je hier?’ vroeg ze. ‘Was dit  van jou?’ Er kwam  geen antwoord.
Ze bestudeerde de muurschildering lange  tijd en vond de  letters E.R.  nog een paar keer. Deze versterkten de grafische weergave  van de hoofdletters A,  maar ze kon  geen lijn ontdekken in waarom Weinraub  de mezoeza zou willen hebben.
Ze probeerde een artikel te schrijven op basis van haar bevindingen rond de Jood van Holborn. Het wilde niet lukken. Ze  vond eigenlijk dat het verhaal  van  Maggies  mezoeza niet meetelde. Dat was meer iets  voor een tv-drama dan voor een wetenschappelijk tijdschrift. Trouwens het  hele  verhaal over de  mezoeza  was, net als het ding zelf, van Geoff en niet van haar. En dit was niet  het juiste moment om  het er met hem over te hebben wat  hij  ermee  wilde doen.
Sidney O’Tooles vernietigende mening – die  hij haar in  april naar haar  hoofd had geslingerd toen ze hem had opgebeld om te zeggen dat ze  het aanbod van  Philip Weinraub om naar Londen te gaan had aangenomen – echode  door haar  hoofd.  Jezus focking Christus, Anne meisje, hoe haal je het  in je hoofd?
Twee dagen lang veranderde er niets. Het oog van  de storm, dacht  Anne.  Ze zei dat  niet tegen Geoff, wetend wat er op hem wachtte als de stormwind weer zou gaan razen.
Hij leek redelijk kalm  en de feiten  te accepteren, maar hij was  absoluut  nog meer afgevallen. Woensdagmiddag laat ging Anne  op pad  naar  een kleine specialiteitenslager aan  Theobald’s Road, in de hoop er iets  te  vinden  wat Geoff ertoe zou kunnen verleiden iets  te koken wat hij ook daadwerkelijk zou opeten.
Tegenwoordig fungeerde de ingang naar  de  oude tramlijn en  de  geheime tunnels van  rabbi Cohen als een voetgangerseiland in het midden van  het extra brede zebrapad tussen de  brede, drukke  straten. Anne begon over  te  steken toen het stoplicht knipperde en haalde  zoals  te  verwachten was  de overkant niet, omdat het licht versprong. Om  veilig te staan voor het verkeer stapte ze op  het eiland  en zoals ze altijd deed sinds ze het verhaal  had gehoord, keek ze  in de tunnel.
Normaal gesproken  was  het  enige wat  je kon zien de oude keienstraat, de wanden van betonblok  en  allerlei rommel  die er  door de wind  naartoe geblazen was. In dit  geval doemden er  drie mannen  uit het donker op, die haar kant  op  liepen.
Twee  van  hen waren gekleed in  pak, de derde  was een arbeider met een grote sleutelbos. Hij duwde  een hek open en de mannen  in  pak kwamen naast  Anne  staan  en wachtten net als haar op  het groene licht.  Zodra het groen  werd, staken ze samen de  weg over. De  arbeider bleef achter en deed het  hek weer op slot.
Een van de mannen in  pak  leek  een afspraak te  bezegelen. ‘Net zo  veilig als de catacomben, zei je. Ik kan me  nauwelijks iets bedenken  wat daar dichter bij in de  buurt komt dan dit.’
‘Lastig. Daar heb je gelijk aan.’ De  tweede man sprak met  een Amerikaans  accent. ‘Het hangt  natuurlijk wel af van  de prijs. Maar, zoals  ik eerder al  zei, geld  is niet het eerste waar mijn cliënt aan denkt.’
‘Ik ben  ervan  overtuigd  dat we…’
Anne  hoorde de rest niet.  Ten eerste liepen ze  veel sneller  dan  zij en ten tweede was ze bij de slager aangekomen. Ze overwoog even de mannen te volgen, maar besloot  toen  dat dat  absurd was.
 
‘Een  of  andere Amerikaanse club of instantie is geïnteresseerd in de  geheime tunnels,’ zei  ze, zodra ze zichzelf had binnengelaten op Orde  Hall Street 29.
Geoff antwoordde  niet.
‘Ik was onderweg naar de  slager  aan Theobald’s Road en ik…  Geoff, wat is er?’
‘Ik  ben net gebeld door het ziekenhuis. Maggie  wordt overgeplaatst naar een hospiceafdeling.’
Terminale zorg. Een duidelijk  teken dat  er  niets meer kon of  zou worden gedaan.
Hij  zat aan zijn bureau  en ze liep naar hem toe  en legde haar hand op zijn schouder. ‘Ze zorgen ervoor dat  ze geen pijn heeft.  Dat is goed.’ Ze wist niet wat ze anders moest zeggen.
Geoff legde zijn op de hare.  ‘Ja, dat weet ik en dat is ook goed.  Wat  zit daarin?’ Hij gebaarde naar  het tasje  van de slager.
‘Biefstuk,’ zei  ze. ‘Twee heerlijk uitziende filets mignon. Ik dacht dat  jij  misschien…’ Hij wekte  niet de indruk  dat  koken hoog op zijn prioriteitenlijstje stond. ‘Zie  je het zitten dat  ik ze  klaarmaak? Ik kan  niet tippen aan  jouw kookkunsten, maar  ik ben best  in staat een salade te  maken  en  een  paar biefstukjes te roosteren.’
‘Goed,’ zei  hij. ‘Maar als het ossenhaas is,  moet je het vlees in boter sauteren, en niet grillen of roosteren zoals jij dat noemt. Ze hebben gezegd dat ik op bezoek mag  komen  wanneer ik maar  wil  en dat ik bovendien net zolang  mag blijven als ik wil.  Ik zat  eraan te denken om nu even  naar  haar toe te gaan om te kijken  hoe  het met haar gaat.’
‘Prima,  maar je  moet eerst wel even wat  eten.’ Anne  liep naar  de keuken. ‘De Amerikaan zei…’
‘Welke Amerikaan?’
‘Die  aan het  onderhandelen  was  over de  overname van de tunnels.  Een beetje een makelaarstype.  Hij zei  dat  zijn cliënt op zoek  was naar een modern equivalent van de catacomben.’
Geoff schudde zijn hoofd. ‘Nou ja,  er zijn  flink wat religieuze gekken  in Amerika. O, dat vergat ik bijna… je  was nog maar  net weg toen rabbi Cohen  belde. Weinraub is lid  van  een orthodoxe synagoge vlak  bij zijn appartement aan’ – hij spiekte  even op een  briefje  dat op zijn bureau lag – ‘West End Avenue. Waar is dat?’
‘Upper  West  Side. Erg mooi.’
‘Het  punt is  dat  Weinraub, volgens rabbi Cohens contactpersoon, niet actief is  in de  gemeente.  Hij  komt er  zelfs  niet  op belangrijke feestdagen.’
‘Klinkt  nu logischer dan  het voor Straatsburg zou hebben gedaan,’ antwoordde Anne.
Geoff  liet  het  onderwerp  voor wat  het was.
De biefstukjes waren goed gelukt, maar geen van beiden  deed  de  maaltijd eer  aan. Nadat ze waren gestopt  met doen alsof ze aan het eten  waren, ruimde Anne de tafel  af. ‘Laat de  afwas maar staan,’  zei Geoff. ‘Ik  doe hem  wel als ik straks  thuiskom. Jij hebt  ook  al gekookt, dus…’
‘Ben  jij gek. Ga nou maar.’ Ze wilde zeggen dat hij Maggie vooral de  groeten moest  doen, maar bedacht zich toen dat  de kans dat zijn moeder bij bewustzijn was, wel erg  klein  zou zijn.
Geoff  kwam niet  verder dan de deur. Hij  draaide zich naar haar om. ‘Wacht je  op me?’ vroeg hij. ‘Blijf  je vannacht slapen?’
‘Er is geen plek  waar ik liever zou zijn,’ zei ze.
 
Hij kwam  iets na tienen  thuis en ze  gingen naar bed, waar Anne hem stevig vasthield  tot hij eindelijk in slaap viel. Toen ze wakker werd,  was het nog  vroeg en lag ze  alleen in bed. Ze stond op en  liep naar  de trap. Geoff  zat aan  zijn bureau, achter zijn computer. Anne liep  terug naar de slaapkamer, trok haar spijkerbroek aan en liep naar beneden.
‘Sorry,’  zei hij. ‘Ik wilde je niet wakker maken. Ik werd  wakker  om mijn  telefoon even te checken.’ Het was  iets  wat hij iedere nacht meerdere keren deed. ‘Niks  van het  ziekenhuis, maar  ik kon niet meer  slapen, dus ik ben maar naar beneden gegaan.’
‘Je hebt me niet wakker  gemaakt. Ik was al uitgeslapen. Zal ik koffie  zetten?’
‘Doe ik wel.’ Hij stond op.
Anne  ging op zijn stoel aan het bureau  zitten en opende haar  eigen  e-mailaccount.  ‘Iets van  Timothy O’Hare,  O.P.,’ zei ze.  ‘Hij  is  die  dominicaner priester waar ik al  een tijdje van hoopte  te horen, de expert op het  gebied  van  scheurmakers en ketters. Hij  is weer in  Londen.’
‘Wat schrijft hij?’
Ze  klikte  verder en opende het bericht.  ‘Hij wil graag met me praten over het Ware Gezag van  Avignon  en ik moet hem bellen  om  een afspraak te maken.’
‘Mooi. Doe  maar.’  Zijn woorden gingen  gepaard met het geluid van de koffiemolen en  het  gesis van  kokend water.  Een paar  minuten later  trok de geur van  verse koffie  haar naar  het marmeren aanrecht.
Geoff schonk twee mokken  koffie in  waarna hij haar zelf melk in haar koffie liet doen en terugliep naar  zijn bureau.  Hij  leek  wel  via een  bungeekoord aan  zijn elektronische gadgets  vast te zitten, bedacht Anne  zich. Hij ramde  op een paar toetsen en  zei toen: ‘Sodemieter.  Het ziet ernaar uit dat  de technologische  sterren ons gunstig gezind zijn. Hier is  nog  een  interessant bericht.  Van  Madame  Defarge uit Parijs.’
‘Vertel,’ drong ze aan, ‘wat zegt ze?’
Hij leunde achterover. De Aeron, de enige bureaustoel die op  maat van je achterwerk werd verkocht, kantelde naar  de  perfecte hoek voor zijn  lengte  en gewicht. ‘Dit geloof je nooit.’
‘Wat niet? Vertel!’
‘We hadden het  mis  bij Étienne Renard.  Net zoals we het mis hadden bij  Weinraub. Renard is ook geen jood. Hij was een  kartuizermonnik in  La Grande  Chartreuse, van  1923 tot 1929. In  dat jaar  werd hij ontheven van zijn  geloftes  en verliet hij de orde. Defarge zegt dat  het spoor  daarna doodloopt.’
‘Je  hebt gelijk.  Ik geloof  het niet.’
‘Het is waar.  La  Defarge heeft le  bewijs gestuurd.’
‘Zit er een beschrijving bij  van Renard?  Misschien  leek  hij  wel op  jou.’
‘Dat deed  hij  niet.’
‘Hoe weet je dat zo zeker?’
‘Er zit een foto  bij.  Kijk maar.’
De afbeelding op zijn  scherm  was een  gescande foto uit Le  Journal Illustré  d’Avignon, 30 Mars 1923. Uit de korrelige zwart-witfoto bleek dat Renard  een  blonde man was, kort en  met fiks overgewicht, met bolle wangen en meerdere onderkinnen. Hij droeg  iets wat leek op  een  poging tot een zelfgemaakte toga. Het bijschrift was  in  het Frans.  Geoff  vertaalde  het.  ‘Er staat dat Étienne Renard Pontius Pilatus speelde in  het passiespel dat de Bond  van Boetedoening op Goede Vrijdag opvoerde.’
‘Vandaar de toga,’ zei Anne.
‘Vandaar. Maar blijkbaar was de bond  niet boetvaardig genoeg. Volgens Defarge smeerde Renard ‘m  enkele weken later naar  La Grande Chartreuse.’
‘Geoff, het kan geen toeval zijn dat de  muurschildering in  Bristol House  gemaakt is door een voormalige kartuizermonnik.’
‘Dat  lijk me niet, nee.’
 
De Sint-Dominicuskerk was een imposant gebouw van gele  steen in  een  onbestemd gedeelte van Noord-Londen, genaamd  Haverstock  Hill. ‘Kom maar naar  de  priorij,’  had vader O’Hare  gezegd. ‘Het is  de vleugel links van de  hoofdingang. Er staat een bord.’
Hij  deed  zelf de deur open  en  stak meteen zijn hand uit. ‘Tim O’Hare en  u bent vast en zeker  dr. Kendall.’ Hij had  grijs haar en een  groot, open Iers gezicht  met een  gulle  lach en hij droeg het witte habijt  van zijn orde. Zoals  gebruikelijk voor de  dominicaner orde droeg hij een zware, houten rozenkrans aan een  zwarte, leren riem  rond zijn middel. ‘Bent  u misschien familie van  John Kendall, de kerkhistoricus?’ vroeg hij, waaraan hij toevoegde dat  hij hoopte dat het niet  vervelend voor haar was dat ze in de priorij hadden afgesproken.
Anne zei  dat John Kendall  haar vader was en dat  het  voor haar geen  enkel punt was  geweest om naar de priorij  van vader  O’Hare  te  komen. Ze was blij dat hij op zo’n  korte  termijn tijd voor haar had  gevonden.
‘Geen  probleem. Ik  moet toegeven  dat  ik best nieuwsgierig ben. Het  Ware Gezag van Avignon was een bizarre en volhardende  groep scheurmakers, maar hun bloeitijd  is al een tijdje voorbij.  Ik  was stomverbaasd  dat ik er een vraag over kreeg. Laten we hier gaan  zitten,’  voegde hij  eraan toe,  terwijl  hij een deur  opendeed en Anne liet  voorgaan.
Het vertrek was  klein en gezellig. Aan beide kanten van de haard stond een leren fauteuil en verder waren er een  paar tafels en veel, heel veel boeken.  Vader O’Hare gebaarde haar naar een  van  de fauteuils  en ging zelf in  de andere zitten. Op het tafeltje naast  hem lag een dikke, kartonnen dossiermap die  hij pakte en op  zijn  schoot legde. ‘Ik ben bang  dat  ik hier nog niet veel van  in de computer heb  gezet.  Ik heb me meer beziggehouden met modernere  sedevacantisten. Sinds het  Tweede Vaticaanse  Concilie zijn ze als paddenstoelen uit de  grond  geschoten.’
‘En tegenwoordig lijken ze allemaal  een  eigen  website te hebben,’ zei  Anne. ‘Dat  maakt het denk ik ook gemakkelijker.’
‘Wel wat,’ gaf hij toe. ‘Bovendien zie je dat moderne scheurmakers eerder een onafhankelijke geloofsgemeenschap vormen, in plaats van  zich in  te werken in een gevestigde orde zoals het  Ware Gezag  dat zes- of  zevenhonderd jaar geleden bij  de kartuizers  deed.’
‘Maar de  kartuizers  bestaan nog  steeds.’
‘Ja, dat klopt. Feit is dat ze  de laatste nog resterende scheurmakers van het Ware  Gezag hebben ontdekt  en in  de jaren  twintig  hebben  verbannen.’
‘Dat,’ zei Anne stil voor zich uit,  terwijl ze  het belletje in  haar achterhoofd nog even wegdrukte, ‘lijkt  een buitengewoon lange periode.’
Vader O’Hare was dat  met haar eens. ‘Maar,’ benadrukte  hij, ‘er kwam dus bijna een eeuw geleden  een einde  aan. Mag ik naar de aard  van uw research vragen, dr. Kendall?’
‘Op dit moment doe  ik  alleen wat  onderzoek,  zonder dat ik exact weet  wat voor  academische  waarde het  allemaal wellicht heeft. Wat ik wel weet,  is dat een man die zichzelf Stephen Fox  noemde, een opvallende muurschildering heeft  gemaakt  in een  appartement dat ik huur. Ik  heb reden te geloven dat Fox een  Fransman was, oorspronkelijk afkomstig uit Avignon, dat hij een tijdlang een kartuizermonnik was in La  Grande Chartreuse en  dat hij eigenlijk  Étienne Renard heette.’
O’Hare leek verrast, begon in de papieren  in zijn map te bladeren en haalde er uiteindelijk een document uit. Hij bestudeerde het  een tijdje. ‘Ja, ik dacht al dat ik me dat  herinnerde. Étienne Renard  is in 1929 door de  kartuizers verbannen en kort daarop  officieel uit  het  priesterambt  gezet. Hij  was een Schriftgeleerde, beheerste het Hebreeuws vloeiend, deed blijkbaar veel onderzoek naar de kabbala en’ – hij keek op –  ‘was naar  verluidt de laatste  leider van het  Ware  Gezag van Avignon,  de man  die het  Gespikkelde Ei werd  genoemd.’
Halleluja! Ze kon  echter niet opstaan  en  een vreugdedansje doen. ‘Dat  is  erg interessant, vader. Mag  ik u nog  iets  anders vragen?’
‘Natuurlijk.’
‘Zou u een  reden weten waarom  Étienne Renard geïnteresseerd  zou kunnen  zijn  in een specifieke mezoeza?  Een  echt  heel  oude?’
De dominicaner leek de vraag  totaal niet gek te  vinden. ‘Uiteraard. Het  is een  essentieel onderdeel van de legende rond  het Ware Gezag. Er zit al eeuwenlang een joods element in  hun verhaal,  hoewel  niemand precies weet waarom.  En  er wordt gezegd  dat er op de  een of andere  manier een mezoeza bij betrokken is die via  de  Orde van de Tempelridders afkomstig zou  zijn uit  de Tweede  Tempel.’
 
Zodra ze de priorij  had verlaten,  probeerde  ze Geoff te  bereiken.  Hij nam  niet op. Hij  zou wel  bij Maggie  zijn. Anne sprak een kort berichtje in – geen  details, alleen  dat hij haar zo snel mogelijk moest bellen.
Het was een heerlijke dag,  zonnig en  warm, met een licht  briesje zodat het nog net aangenaam was.  Het metrostation Belsize  Park was vlakbij, maar ze negeerde het en koos ervoor te  lopen. Blij  dat  ze  goed zittende schoenen had  aangetrokken,  versnelde  ze  haar  pas en liet ze de beweging – hoewel ze niet echt rende –  haar kalmeren, haar  helpen haar gedachten  op  een rijtje te zetten.
Zoek  hier het  Gespikkelde Ei.
De geest had dat niet op  haar spiegel geschreven  omdat er een kwartelei  in  haar appartement  aanwezig was. En niet om  haar alleen maar te zeggen dat ze op zoek  moest gaan naar het Gespikkelde Ei dat  in de Tudortijd leiding  gaf aan het Ware  Gezag. De kartuizermonnik die haar had bezocht, had geprobeerd haar  te  vertellen dat de Stephen Fox die begin  twintigste  eeuw de muurschildering had  gemaakt, het Gespikkelde  Ei van  zijn  tijd was geweest. En vermoedelijk dat de muurschildering de  sleutel bevatte voor de code van  de A‘s. Die  in feite voor het Franse argent stond  en betekende dat de familie Silber iets had wat  Weinraub wilde hebben.
Waarom? Waarom wilde de  geest van Bristol  House  er  per se voor zorgen dat Anne Kendall deed wat  hij wilde?
Ze liep  in zuidelijke richting, richting Southampton Row, hoewel dat  zelfs  voor haar te  ver lopen was. Ze  keek op  en zag dat ze op de Primrose Hill Road  was, die aan  het park grensde.  Maggies huis was  vlakbij.  Leeg. Zij en Geoff hadden meteen toen  ze  terug waren uit  Straatsburg samen de keuken opgeruimd. Ze hadden alleen de bederfelijke  waar weggegooid, beiden meegaand in  de fantasie dat Maggie nog terug zou komen uit het ziekenhuis.
Er was  een  café op  de hoek  van Sharpleshall Street. Anne ging aan een tafeltje  zitten op het terras en zette  haar tas naast zich  neer. Een jonge  vrouw in schort  verscheen bij haar tafeltje.  Anne vroeg om citron pressé, niet te zoet.  Ze had zich er al op ingesteld genoegen  te  moeten nemen  met een  Schweppes, maar het meisje  nam haar bestelling zonder  commentaar op  en ging naar binnen. Anne pakte haar  schetsboek en een potlood.
Ze had geen enkele belangrijke tekening meegenomen  naar haar afspraak met vader O’Hare. Dit was  een nieuw schetsboek, nog  ongebruikt en kleiner dan de schetsboeken die ze meestal gebruikte. Haar potlood  bewoog snel over het papier. Ze tekende de  deur naar de priorij en daarna  de dominicaner in  zijn  witte habijt met de heen en weer zwaaiende  rozenkrans.  Vervolgens het kleine  vertrek  vol boeken waar  ze  met elkaar hadden  zitten praten  en  hij  haar de opzienbarende informatie  had gegeven  dat het Ware Gezag van Avignon nog  actief was  geweest tot het begin van de  twintigste eeuw.
Holy  shit! Zoals Geoff zou zeggen.
Haar  ontdekking  was zo ongelooflijk dat ze geprobeerd zou hebben  hem te  bellen,  alleen  was dat  niet nodig. Haar mobieltje ging  namelijk  net over  en het was Geoff  die  haar terugbelde. Anne ratelde  haar ontdekkingen op zodra ze zijn stem  hoorde. ‘Er  is een link tussen een speciale mezoeza en  de legende  rond het Ware Gezag.  En Étienne Renard was een kabbalist  en het laatste  Gespikkelde  Ei. Dat  was zelfs de reden waarom hij in 1929 door  de kartuizers is verstoten. Het Ware  Gezag heeft dus in elk  geval tot die  tijd bestaan. De dominicaner die  ik  heb gesproken, denkt  dat  ze  na  die  laatste kartuizer zuivering  zijn  uitgestorven,  maar dat is  niet zo Geoff. Ik weet  zeker dat dat het verband is. Dat is wat  de geest me steeds probeert te vertellen. Weinraub  hoort bij het Ware Gezag.  Hij  is zelfs het huidige Gespikkelde Ei. Dat  verklaart  alles.  Snap  je?’
‘Ik weet het eigenlijk  niet.’
Zijn stem klonk vlak  en  te  beheerst. ‘Geoff, sorry. Ik heb het je niet eens gevraagd… Maggie?’
‘Geen  verandering,’ zei hij. ‘Maar ik heb ook  een nieuwtje. Ik kreeg net bericht van mijn contactpersoon  in het Connaught. Weinraub is weer  in Londen.’
Ze ademde  lang en diep  in. ‘Dat betekent dat hij ergens voorbereidingen voor  treft.’
Er kwam geen antwoord.
‘Dat doet  hij,  Geoff. Dat is  wat jij  zei dat er eerder  is gebeurd. Zodra Weinraub weg was uit Straatsburg,  werd Rabin vermoord door iemand die er zeker van wilde zijn  dat de Israëli’s geen vrede zouden sluiten met  de  Palestijnen en  mogelijk hun  claim op de Tempelberg zouden  opgeven.’
‘Dat is wat ik denk, ja.’
‘En je hebt grote kans  dat je gelijk hebt.  Nu is  hij op zoek naar  de mezoeza omdat die  deel  uitmaakt  van  de legende rond  het  Ware Gezag  en gaat hij  actie ondernemen.’
‘Met  de Tempelberg als doel?’
‘Wat zou  het anders kunnen zijn? Geoff, het is tijd. We moeten het iemand  vertellen.’
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Geoffs haar  was nog nat  van de  douche.  Hij  deed de knoopjes van zijn  overhemd dicht.  Anne  zat op het bed te kijken hoe  hij zich aankleedde.  ‘Je gaat toch zeggen dat het iets is waarnaar je  al  een tijdje research doet, hè?’
‘Dat klopt.’
‘Wil je deze  suspenders?’ Ze  hield de bretels  op die naast  haar  op het bed lagen.
’Braces,’  zei Geoff.  Ja, graag.’
Zijn  afspraak met de  premier  was om half vijf. Wees alstublieft  op tijd, meneer Harris. De PM vertrekt om exact  vijf uur  naar een  receptie op de  Nederlandse  ambassade. Anne, zo  vonden  ze allebei, hoefde niet bij  de  afspraak aanwezig  te  zijn. Tien minuten was niet lang genoeg om te vertellen  over een  obscure groep  ketters  die al minstens sinds de  vijftiende eeuw actief  was,  om  nog maar te zwijgen van de geest  in de achterste  slaapkamer.
Geoff koos een das met paisleymotief in diepe tinten  paars.  ‘Wat ik  ga zeggen,  is  dat het een verhaal is dat ik al wekenlang aan  het researchen ben, op basis van werk dat ik in  1995 heb gedaan.’ Zijn pak, marineblauw  met  subtiele  krijtstrepen,  had ze nog niet  eerder gezien. Het  zat hem  als op het lijf gesneden, wat  het vermoedelijk ook  was. ‘Ik ga zeggen  dat het redelijk simpel is. Wij denken…’
 ‘Jij  denkt,’ corrigeerde  ze  hem.
‘Precies. Ik  denk dat  Philip  Weinraubs Stichting Shalom een dekmantel is  voor een christelijke fundamentalistische groepering – mogelijk katholieke fundamentalisten  en mogelijk  met  een connectie met  de kartuizerorde. Meer ga ik  ze niet  vertellen.’
‘Misschien is dat zelfs al te veel,’ zei  Anne. ‘De kartuizers  is misschien  al een  brug  te ver. Het  maakt  het verhaal een  stuk ingewikkelder.’
‘Kan zijn, maar ik  ken  hem en de PM is beslist niet op zijn  achterhoofd gevallen. Dus  misschien  zeg ik dat  het een groep is die  connecties heeft met de kartuizers, maar  in  elk geval dat het mensen zijn die  er  baat bij hebben de oude Joodse Tempel  in  Jeruzalem te herstellen.’
‘En waarom zouden christenen  zich druk  maken  over de Joodse  tempel?’  Ze  hadden dit  al  uitvoerig  doorgenomen.  Haar vraag was een  aansporing.
‘Zodat  er wordt  voldaan  aan de oude Bijbelse profetieën en Jezus kan terugkeren. Daarvoor  moeten dan wel de islamitische  heilige plekken op de Tempelberg worden opgeblazen of  anderszins worden vernietigd. En  ik  heb reden te geloven dat  deze  groep daartoe voorbereidingen treft.’
Ze hadden afgesproken dat hij niet zou zeggen  hoe hij dat wist. Hij zou gebruikmaken van de Amerikaanse verdediging  dat  hij  als journalist het recht had zijn  bronnen te beschermen. Dat zou in  de Britse rechtbank geen stand houden, maar Geoff  dacht dat  het voor zijn  oude  vriend de  premier wel zou werken. Tijdelijk tenminste. ‘Je  gaat niets zeggen over  Bletchley of de code,  of zelfs de muurschildering?’ vroeg ze.
‘Dat is allemaal veel te  ingewikkeld voor een gesprek  van  maar tien  minuten,’ zei hij. ‘Ik wil hem alleen zover krijgen  dat hij contact opneemt met  de Israëlische autoriteiten.  Hen waarschuwen  zodat wat het ook is wat Weinraub van  plan  is, stopgezet  kan worden voor het gebeurt.’  Hij trok zijn das  recht. ‘Het is  maanden geleden dat ik dit soort  kleren heb gedragen. Het lijkt wel  alsof ik  me in een dwangbuis hijs.’
‘Dat  kan best zijn,’  zei  ze,  ‘maar  je ziet eruit om op te eten.’
‘Straks,’ zei hij. ‘Ik zal je  eraan herinneren.’
Ze lachten beiden.
Lachen, besefte Anne, was de fijnste soort intimiteit, en die  had  je alleen als je  nuchter  was. Toen, omdat ze  het  onderwerp  niet kon  blijven  vermijden: ‘Heb je nog steeds niets van Clary gehoord?’
‘Niks. Ik heb geprobeerd hem te bellen, maar hij neemt niet op.’
‘Geoff, ik wil dat hij  terugkomt  naar Engeland. Als we  gelijk hebben over  de  timing, kan het feit dat Clary nu rondsnuffelt  als een  bedreiging worden  gezien. Ik maak me zorgen.’
‘Ik ook.  Wel wat, tenminste. Maar ik blijf  mezelf  maar voorhouden dat  Straatsburg  vergeleken met Port-au-Prince Disneyland is. Clary loopt niet in zeven sloten tegelijk.’
‘Dat zeg je steeds.’
‘Omdat ik  ervan overtuigd ben.’
Het was iets voor  tweeën.  ‘Ga je eerst nog naar het ziekenhuis?’  vroeg  Anne.
‘Ja, dat voelt beter, ook al weet ze niet  dat ik er ben.’
Maggie werd nu  permanent  in  slaap gehouden. Dat  betekende dat hij haar niet had  kunnen  bekennen dat  hij, ondanks het  feit dat ze  het hem had verboden, de mezoeza had geopend,  of  haar had kunnen vragen  of ze  wist wat erin  zat. Hij  ging  ervan uit dat  zijn  moeder er niets aan  toe te voegen  had. ‘Als  er  een verklaring  was geweest, had Maggie me die  wel  gegeven  toen ze  me de mezoeza gaf.  Ze  wist dat we niet  veel heldere gesprekken meer zouden hebben.’ Dat  was wat hij de avond ervoor had gezegd, en de woorden waren er  zonder haperen  uitgekomen.  Maar als ze nu naar hem keek,  besefte Anne dat de broek van het maatpak zonder de bretels niet op zijn heupen zou blijven hangen. Gelukkig zag het jasje er prima uit. Ze keek toe  hoe hij al zijn spullen bij zich stak  – portemonnee, sleutels, visitekaartjes, iPhone – en een pen in  zijn binnenzak deed en  vervolgens zoals mannen  dat  doen  op zijn  zakken  klopte.
‘Wat ga jij de rest van de dag doen?’ vroeg hij.
Ze was al bijna drie weken niet  naar een AA-bijeenkomst  geweest – dat was te lang. Een deel  van  haar vond het niet  prettig dat tegen  Geoff te  zeggen. Het zijn  de alcoholisten die snappen waarom AA werkt, beste Anne. Gewone burgers  vinden het raar. Maar Geoff Harris  was  niet  zomaar  een  gewone burger en  hem  deelgenoot  maken was deel van  de ongedwongen intimiteit die alleen  gedijde  met nuchterheid. ‘Ik  denk dat ik naar een AA-bijeenkomst ga,’ zei ze.
Hij vertrok  geen  spier. ‘Super. Vergeet  je  mobiel niet. Ik bel  je  zodra ik klaar  ben op  Nummer Tien,  maar ik  denk  dat ik  dan eerst weer  even naar Maggie ga. Tenminste, als ze me niet al eerder gebeld hebben  dat  ik  moet komen.’
 
‘Dus  je hebt wel het idee dat de  premier  je  serieus  nam?’ vroeg  Anne.
Ze zaten in het eetcafé  in  Cosmo Place. Ze aten geen van beiden  veel, maar zaten maar  wat te  spelen met hun eten.  ‘Absoluut,’ zei Geoff. ‘Vooral toen ik vertelde  dat ik  nul op het  rekest kreeg toen ik Interpol probeerde onderzoek te  laten doen naar de dood van twee  oude,  maar invloedrijke kardinalen – waarbij  in beide  gevallen kwarteleieren een rol  speelden – en waarvan ik denk dat Philip Weinraub  erbij betrokken  is. Dat  was waarom ik  nu niet naar hen toe  wilde gaan met mijn verdenking  dat hij een  aanslag op  de Tempelberg  aan het plannen is. Dat is het punt waarop  ik werd  afgevoerd voor een twee uur durend gesprek met  kerels met zonnebril en in trenchcoat.’
‘Echt waar?’ Ze  sperde  haar ogen  wijd open. ‘Zonnebrillen op dat tijdstip?’
‘Metafoor,’ zei hij. Toen:  ‘Je zit me in de zeik te nemen, of niet?’
‘Ach, een klein  gebbetje.’
Alles  voor een glimlach  op zijn gezicht. Het was na  tienen. Hij had  het  grootste gedeelte van de avond bij zijn moeder doorgebracht. Maggie lag in een  zuurstoftent. Voor het eerst. Geoff stopte met zijn verhaal over MI6 of wat  voor spiontypes het  ook  waren geweest en werd onvermijdelijk teruggetrokken naar zijn eigen  realiteit. ‘Volgens de verpleegkundige zorgt de  zuurstof  er alleen  voor dat  ze zich  prettiger voelt.  Het is niet dat ze daardoor lang blijft leven of zo.’
‘Hebben ze nog iets  gezegd over hoe lang  ze…’  Anne maakte  haar zin niet af  en wilde dat ze de woorden  terug kon  nemen.
Hij haalde zijn  schouders op. ‘Het enige wat ze me kunnen vertellen is dat ze  stabiel is en dat het  nog wel een paar weken kan duren.’ Op  de afdeling waar ze nu lag, vertelde hij verder, wemelde het van de rouwconsulenten  en  verliesgoeroes en  allerlei andere mensen die maar wat graag wilden  praten  over  dood en doodgaan.  Geoff wilde niets met hen te  maken hebben.  Hij wist  zeker  dat Maggie, als ze  bij bewustzijn zou zijn,  dat ook niet  wilde.
Anne probeerde  wat voorzichtige  hints over de  waarde van  praatgroepen, ‘een onderwerp waar  ik toch wel wat een expert in ben,’ maar hij keek haar  aan alsof  ze een tweede  hoofd  had gekregen.
‘Ander onderwerp,’ zei  hij. ‘Ik neem aan  dat je niets  van Clary  hebt  gehoord? Ik had mijn  mobiel de hele  avond uit  staan. Ik dacht dat  hij, als hij mij  niet kon bereiken,  misschien…’
Anne schudde van  nee.
‘Shit,’ zei hij. Toen: ‘Kom op, laten we  gaan. Of je  moet nog honger hebben?’ Hij wees naar haar half opgegeten karbonade.
‘Ik ben eigenlijk wel  over  mijn honger heen,’  zei ze.
Geoff gebaarde naar  de ober.
 
Hij voerde hen bijna hollend  terug naar zijn woning en  begaf  zich nu eens niet meteen naar het espressoapparaat  zodra ze de voordeur achter zich  hadden  dichtgedaan. In  plaats  daarvan trok hij haar  stevig naar zich toe voor een hongerige kus, terwijl hij tegelijkertijd zijn jasje van  zich afschudde en aan  zijn das rukte.  Seks als remedie tegen terminale kanker.  Anne snapte het. Ze zakte door haar knieën en reikte  naar zijn gulp.  Enkele explosieve minuten  later zei ze: ‘Laten we naar boven gaan. Ik heb een verrassing.’
Hij zat  op  het  bed op haar te  wachten toen ze  uit  de badkamer kwam. De lichten waren aan, maar gedimd. Natasha Bedingfield zong dat ze  wel wat inspiratie  kon gebruiken  …  It’s  who I am, it’s what I do… gonna  lay it down for  you. Anne droeg de rode pumps met naaldhak  en verder niets,  behalve haar Ari-armband en, genesteld in de holte  van  haar nek, de kristallen, hartvormige hanger aan een gouden ketting.
Geoff grinnikte.  ‘Te  gekke schoenen,’ zei  hij. ‘Nieuw?’
‘Ja.’
‘Ik  hoop dat je aan mij dacht  toen je ze kocht.’
‘Dat  deed ik.’ De woorden  klonken  hees omdat er plotseling een brok  in haar  keel  zat.
‘Alleen aan mij en niemand anders?’
‘Aan jou en niemand anders. Dit zijn honderd procent “Voor  Geoff”-schoenen.’
Ze liep dichter  naar  het  bed en hij reikte omhoog en volgde met zijn hand  de lijnen  van haar ketting. ‘Ik  hartje  jou, Anne Kendall.’
Ze opende haar mond,  maar voor ze iets kon  zeggen, werd haar bonzende hart  overstemd door het ‘Soul Power’ waarmee  de iPhone op het  nachtkastje  plotseling tot leven kwam.
Hij  deed een graai naar de  telefoon.
Het was niet het ziekenhuis, zo bleek. Het  was  Clary. Geoff zette  hem op de  speaker. Clary  vertelde  dat hij  een paar dagen  onbereikbaar was geweest, omdat de  vrouw in de Elzas, die  het bewijs had geleverd dat  Philip Weinraub pas op  zijn  vijftiende was besneden, was vermoord. ‘Haar keel was van oor tot  oor doorgesneden. Het ziet  ernaar uit dat het al een  paar uur nadat  wij zijn  weggegaan is gebeurd,  maar haar lichaam is  pas een paar dagen later gevonden.’
Anne voelde  een golf  gal opkomen  en rende naar de badkamer. Ze kon hun stemmen nog  horen.
‘Hoe  kan het dan,’ vroeg Geoff, ‘dat  er niemand in dat hele  godverlaten dorp melding heeft gedaan van een zwarte,  crimineel ogende man die rondreed in  een  vrij nieuw model Peugeot?  Hoe  kan het dat jij niet in de Bastille zit? Hoe  kan het dat  wij nu niet om  het hardst om een advocaat roepen? Kennen ze in  de Elzas iets van een omerta of zo?’
‘Ten  minste drie mensen hebben gemeld dat ze  ons hebben gezien,’ zei Clary. ‘Jouw mannetje  in Straatsburg heeft alles  geregeld. Er moest meteen cash worden geregeld, dus er komen  nog eens drie ruggen op mijn onkostenvergoeding bij. Hij zegt dat hij  je een factuur zal sturen  voor de gewone  diensten.’
‘En het geld dat  wij haar hebben gegeven? Waar is die tienduizend pond?’
‘Of  de moordenaars hebben  het meegenomen,  of  de politie.  Voor zover  wij weten, wordt  er in geen enkel officieel dossier  melding  van gedaan.’
Anne hoorde  niet  wat ze  daarna  zeiden, omdat  ze de  wc  moest  doorspoelen en de kraan moest aanzetten om haar  mond te  spoelen. Ze was  net op tijd terug in  de slaapkamer om Clary te  horen zeggen: ‘Nog  één dingetje. Echt totaal raar. Ze  hebben een  rauw kwartelei in haar  mond  gevonden. Het hele ei, met schaal en al. Het moet er  wel  in gestopt zijn nadat ze al  gestorven was.’
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Dom Justin
Vanuit de Wachtruimte
Op  de  juli-ochtend waarop Rebecca en ik,  samen  met Diego di Mantova en allen  die met hem reisden, het huis van zijn broer Giuseppe verlieten, luidden de  kerkklokken van Metz  vrolijk  om een feest ter ere van de Heilige Maagd aan te kondigen. Ik begon aan  de volgende etappe van onze reis door mijzelf en ons allen onder  haar bescherming te stellen.
We  waren op weg naar Straatsburg. Het  was  een  stad op een redelijke afstand, maar  onze reis  duurde vele dagen langer dan had gekund, omdat we regelmatig stopten  zodat Diego de  een of  andere stad langs de route kon bezoeken en er  zaken kon doen of  voorzieningen kon  treffen voor toekomstige zaken. Bij deze tochten nam hij  meestal een bediende  mee die tot taak had een  markt te  zoeken  en  proviand  voor  onze reis in te slaan, terwijl Diego  belangrijkere zaken afhandelde.
Hoewel ik  de namen van de  steden had gehoord die  de Jood had opgenoemd zodat Rebecca  ze  uit het hoofd kon leren, zou ik ze hem, in  tegenstelling  tot Rebecca, niet  meer hebben kunnen noemen. Wel herkende ik regelmatig  een naam langs onze  route. Op die momenten,  zo  viel mij op,  was het Rebecca die met Diego naar  de stad ging. Ik  twijfelde er  niet aan of ze kocht snel de  wijn, de kaas of het brood waarvoor  ze  op weg  was gestuurd, om zich vervolgens op basis van de instructies die haar  vader haar  had gegeven onder de joden van de  desbetreffende plaats te begeven en hun een van zijn geschenken te overhandigen. Maar ik had een eed  gezworen  en ik  moest  er zeker  van zijn.
Eerder op onze reis  met  de  Lombard, op  weg van Calais naar Metz, had  Rebecca gelopen,  zoals de meeste  mensen in ons gezelschap.  Het paard droeg Diego  en de  ezels waren beladen  met  de  goederen die we meenamen.  Op deze kortere  reis  mocht  Rebecca af en toe  op een  van de ezels rijden. Ik vermoedde dat dit een  teken was van  haar  veranderde  status ten opzichte van Diego – hij leek haar gezelschap op prijs te stellen en zocht steeds mogelijkheden  om bij  haar  te zijn. Maar  dat was niet waarover ik wilde praten  toen  ik erin  slaagde mijzelf in de positie  te brengen dat  ik de ezel aan het halster  kon voeren, een taak  die doorgaans ten deel viel aan een van de jongens  die voor de dieren van  de Lombard zorgden.
Ik draalde  tot er  niemand dichtbij genoeg was om ons te  kunnen horen en stelde toen de  vraag die mijn gemoed bezwaarde: ‘We hebben gezworen  dat we  de schatten  bij joden zouden  brengen. Heb  je…’
‘Zwijg!’ Rebecca leunde voorover en sprak rechtstreeks in mijn oor: ‘Wees  voorzichtig, of je zult, ook al beweer je  dat je een tot priester gewijde monnik bent, het Rijnlandse  kartuizerklooster nooit aanschouwen.’
‘Waarom? Zijn  dit niet allen bedienden van  Diego? Voor wie  ben  je bang?’
‘De kale, genaamd Josef,’ fluisterde ze, sprekend over een man  die zich  bij  ons gezelschap had gevoegd toen  we uit Metz vertrokken.
‘Giuseppe zei  dat hij deel uitmaakt van het huishouden waar we in Straatsburg naartoe gaan,’ zei  ik. De verklaring om deze Josef  in  ons midden te  plaatsen had onschuldig genoeg  geleken. ‘Denk je dat hij  loog?’
‘Ik  weet het  niet, maar hij houdt me in de gaten  en ik vertrouw hem niet. Diego en zijn broer komen uit Mantua,’ zei Rebecca. ‘Volgens mij is die  Josef  niet eens een Lombard.’
Net op  dat  moment kwam de jongen die doorgaans bij de ezel liep dichterbij met de boodschap dat hij het halster  van de ezel weer  moest voeren, omdat we achteropraakten. Ik  had  geen andere keuze dan mijn  plaats  op te  geven.
Daarna lette ik  meer op Josef. Ik besefte al snel  dat hij Rebecca inderdaad scherp in de  gaten hield. Het  gevolg was  dat ook  ik meer  op  haar ging letten. Zo ontdekte ik dat ze ’s nachts, als behalve de bewakers iedereen sliep,  Diego’s tent binnenglipte en bijna  tot  zonsopkomst bij  hem bleef.
Haar eigen vader had  haar  een hoer genoemd. Ik kon mezelf  er niet toe  brengen haar als zodanig te beschouwen. Haar schoonheid – die  geenszins was verminderd  door  het  feit  dat nu  ze  bijna vier maanden zwanger was –  was het enige  wapen  dat  ze  bezat. Ze had het gebruikt om  enige veiligheid te  creëren voor  haarzelf  en voor mij en  voor het  ongeboren kind,  en om de opdracht  uit te voeren die  haar vader haar had gegeven. God zou over haar oordelen. Ik kon het niet.
Wellicht  keek de Heilige Maagd met dezelfde toegeeflijkheid  naar Rebecca’s zonde, want  het scheen  mij  toe dat de Moeder van God ons beslist onder  haar bescherming had  genomen. Na veertien dagen  en zonder incidenten (terwijl we langzamerhand minder en minder  geheime  schatten met ons meedroegen  en Rebecca’s buik  zwol om  dat  verlies te verhullen)  kwamen  we aan  op onze bestemming,  Straatsburg.
Wat ik ook heb gezegd over de andere  grootse steden die we hadden gezien  en hoeveel  lof er ook is geuit  over de  luisterrijke kerken  die vaak in hun centrum staan, niets  kon opwegen tegen  de exquisiete Notre-Dame-kathedraal die  het  hart was van  de  mooiste stad die ik ooit  verwachtte  te zien. Alleen  een dichter  zou een van die  onderwerpen of beide  kunnen bezingen. Aangezien ik  die gave  niet  heb, zal ik me er  ook niet  aan wagen.
De Lombard  bij  wie we zouden verblijven,  heette Jacopo.  Hij was een neef  van Diego  en eigenaar van meerdere  boten.  Dat was geen slechte  positie in een stad die aan de machtige  Rijn lag. Het  huishouden van Jacopo van  Straatsburg was zo mogelijk nog voornamer  dan dat van  Giuseppe van  Metz.
Zodra we arriveerden, werd Rebecca, die zich de  laatste dagen van onze reis  onwel had gevoeld, naar bed  gestuurd,  terwijl ik  werd  heengezonden en een  plek kreeg bij  de  bedienden. De man  die eerder tot taak had gehad het  goud- en zilverwerk van de  familie te poetsen was onlangs gestorven, dus nu  werd ik  daarmee belast. ‘Dat  wordt jouw taak,’ zei de  majordomus van de huishouding tegen mij, ‘totdat er werk wordt gevonden  waarbij jouw spieren beter  kunnen worden benut.’  In Metz  was het mijn taak  geweest de nachtspiegels  te legen en  de latrines schoon  te maken. Zilver  en goud poetsen  was een veel prettiger karwei.
Ik ontdekte al snel  aan  wie ik  mijn aanstelling te  danken had. In  Jacopo’s huishouden was de kale Josef assistent  van de  man die  de Lombarden de scalco  noemden, degene die alle etenswaar  voor het huishouden koopt. Het  feit  dat hij zo dicht op  de controle over  de huishoudportemonnee  zat, gaf Josef invloed, en hoewel hij mij tijdens de reis had genegeerd, wierp hij zich in Straatsburg op tot  mijn vriend en beschermer. Al snel  begon hij naar gelegenheden  te  zoeken waarop  wij samen Engels  konden spreken, een taal die hij beweerde  jaren eerder te  hebben  geleerd, toen hij in dienst  was in de  exclave Calais. Op een  van die gelegenheden vertelde hij me, zonder aansporingen mijnerzijds, het verhaal  van een bloedige slachtpartij  onder de Straatsburgse joden. ‘Ze  werden bij  honderden in  mootjes gehakt,’ zei hij,  terwijl  hij door de lucht  zwaaide  met het  hakmes  waarmee hij  de runderkarkassen te lijf ging nadat  die naar de keuken waren gebracht. ‘Omdat ze  de pest  over de stad brachten en  zij er de  oorzaak  van waren dat goede  christenen een vreselijke  dood stierven.’ Bij  die woorden  sloeg hij  vroom een kruis.  ‘Het waren de slagers en de  leerlooiers die de  joden  hun gerechte straf deden ondergaan. Ze  doodden elke  jood die ze in de stad  konden vinden.’
‘Ik  neem aan,’ zei ik, ‘dat dat  betekent  dat er  hier nu  geen joden meer zijn.’
Josef glimlachte. ‘Ooit een rat gedood?’ vroeg hij. Ik  zei dat dat  het geval was. ‘Ik ook,’  zei hij. ‘De  nodige. Maar als we nu naar de kelder gaan, weet ik zeker dat we er  nog genoeg vinden  die we om zeep kunnen brengen.’
Hij  leek eropuit  te  zijn mij  te betrekken  in een gesprek over joodse perfiditeit en christelijke deugdzaamheid. Aangezien  dit een gesprek  was dat ik  niet wilde voeren,  luisterde  ik alleen en onthield  ik mij zo veel mogelijk  van commentaar. Toen  ik er later  nog  eens  over  nadacht, vroeg ik me  af waarom de assistent van de  scalco in een huishouden met  zo  veel weelde als dit, zich druk maakte  over joden, die in Straatsburg net als elders  een eigen  wijk in de  stad  hadden, geheel  gescheiden van  de christenen.  Ik zou het antwoord de zondag daarop, toen  we twee  weken in  Straatsburg waren, te weten komen.
Een bekende  prediker  van de dominicaners, die bekendstonden om zowel hun  welbespraaktheid  als  hun  kennis, was  uit Mantua  gekomen om  in de kathedraal te preken.  Na  de middagmis  en  de preek  waarnaar velen  uitkeken, zou  Jacopo een banket geven  voor  tal van nobele en  belangrijke bezoekers.  De voorbereidingen hiervoor waren al de hele week in volle gang. Ons was  gezegd dat de meeste  bedienden  de  dienst zouden mogen bijwonen, en ik verwachtte dat ik een van hen zou zijn, maar  de  dag voor het evenement zei de majordomus mij dat  ik  niet met de anderen  naar  de kathedraal mocht gaan. Ik moest thuis blijven en  het zilverwerk poetsen. Ik gebruikte de  weinige  kennis die  ik  van zijn  taal  had om  te zeggen dat  ik dat werk al  had gedaan, maar  het haalde niets uit. Ik had mijn orders  en kon  niets anders doen dan die uitvoeren.
Toen het middaguur naderde,  begaven zowel meesters  als bedienden zich naar  de kathedraal en  werd het angstaanjagend  stil  in huis. Een tijdlang dacht ik dat  ik helemaal alleen  was. Toen hoorde ik geluiden in de  keuken, die vlak bij het kleine vertrek was waar  ik aan het  werk  was. Ik  ging  ernaartoe om te zien wat  er aan de hand was en trof er Josef aan. Men  had hem ook  thuis gelaten. Het was  zijn taak om te letten op de  vele  ketels die  boven  het vuur hingen, op het perfect bereide  gevogelte aan het spit  dat tussen de gloeiende  as warm gehouden moest worden, en  op de twee  complete varkens die hoog boven een vuur hingen dat af en toe sputterde van het  vet dat van het krokante, gouden vel droop. ‘Kom, Justin,’ zei hij toen hij me zag.  ‘Laten  we ons geluk vieren dat  we  niet hoeven te luisteren  naar  gepraat  over  het leven in  het  hiernamaals. Hoe zit het met dit leven, hè?’
‘Wat bedoel je?’ vroeg ik.
‘Kom  dichterbij,’ zei  hij terwijl hij mij naar  zich  toe wenkte. ‘Waar ben  je bang  voor?’
Ik kon de  uitnodiging niet zomaar negeren.  Ik  deed  een paar stappen verder  de keuken  in, sterk vermoedend dat  ze naar mijn  ondergang  leidden.
Onder de Lombarden  aten zelfs  de bedienden voedsel dat ik in geen jaren had gezien of  geproefd,  maar  sinds ik bij hen  was komen wonen, had ik mijn best gedaan  om mij heimelijk aan  de leefregels  van een kartuizer te  houden. (Het leek mij dat  ik, als ik trouw  kon zijn  in kleine  dingen,  wellicht vergiffenis zou krijgen voor groter bedrog.) Ik kon geen dag alleen op  water en brood  leven,  dat zou te  veel  aandacht trekken, maar het lukte me  wel vlees te mijden  en meestal at ik  ook  geen  vis.  Nu was ik naar de plaats van mijn ondergang gelokt. De geur van sissend vet  en  gebraden vlees werd  me  bijna te veel.
‘Hier, neem  dit.’ Josef sneed een stuk van het krokante en geurige vlees van  een van de  varkens, stak het  op een spies  en  bood het  me  aan.  ‘Het is  lekker, geloof me. Ik heb er  zelf ook net van  gegeten.’
Ik schudde mijn  hoofd. Josef duwde het  vlees dichterbij, zwaaide ermee onder mijn neus.  ‘Proef  het  nou,’ drong hij aan.  ‘Ik denk  dat er nog  wat meer kaneel bij moet. De  meester staat erop dat we er veel van  gebruiken,  zodat iedereen  weet hoe rijk hij  is. Waarom  niet. Dit is Lombardije niet  en hier geldt geen weeldebelasting.’ Met die woorden legde hij zijn  hoofd in de nek en lachte  hij met open mond. Hij  had slechts drie tanden, die zo  geel waren als boterbloemen in een Engelse  weide.
Josef hield de  spies  met het verrukkelijke vlees  zo dicht bij mijn  mond  dat het geurige vet op  mijn kin droop, hoewel ik  er  niets van proefde. ‘Ik heb geen honger,’ zei ik.  ‘En trouwens, ik moet aan het  werk.’ Met  die woorden vluchtte ik de keuken uit en  keerde ik terug  naar  mijn kamertje en de stapel zilveren borden die al glansden, maar die ik, trouw aan de  orders  van de majordomus, opnieuw poetste.
Enkele minuten later verscheen  Josef bij mijn deur. Ditmaal had hij een kan en  een  drinkbeker bij zich, gemaakt van gebakken klei,  hoewel we omringd waren door de gouden bekers die later  zouden worden aangeboden aan Jacopo’s gasten. ‘Iets  te drinken, Engelsman?’  Hij knikte naar het  vele goud-  en zilverwerk. ‘Je doet dorstig werk.’
Ik nam de  wijn die hij me aanbood – de gebruikelijke drank  hier, waar bier was voorbehouden aan de meesters van  het huishouden –  en dronk  de  beker leeg, dankbaar dat  het mij niet verboden  was deze versterking aan te nemen. Toen mijn  beker  leeg was,  vulde Josef  hem opnieuw en  ik dronk er  even gretig  van als  daarvoor. ‘Dorstig werk,’  stemde  ik  met hem in. ‘De wijn is goed.’
‘Goed genoeg voor deze Lombarden,’  zei hij, terwijl hij mijn beker opnieuw vulde.
Thomas  Cromwell had mij goed getraind. Elke gelegenheid om informatie  in te winnen moest je benutten,  want wat je  te weten kwam, kon  ooit nog  wel eens van  pas komen in  een situatie  die  je nu nog niet kon bevroeden. ‘Mag ik daaruit concluderen dat jij geen Lombard  bent?’
‘Ik? Zeer  zeker niet.’
‘Afkomstig uit Straatsburg, wellicht?’ vroeg ik.
Josef haalde zijn schouders  op. ‘Ja en nee. Mijn moeders  familie komt hiervandaan, maar  mijn vaders familie  komt uit Avignon, in het verre  zuiden. Daar  ben  ik ook geboren.’
‘En prefereer je Avignon boven Straatsburg?’
‘De waarheid,’ zei  hij plotseling op plechtige toon, ‘is te vinden in  Avignon.’
Mijn  nekharen gingen overeind staan, maar  hoe graag  ik ook wilde uitzoeken  wat hij met  die woorden  bedoelde, mijn  blaas  stond inmiddels op knappen  en ik  kon  het niet langer ophouden. Ik moest pissen of ik  zou knappen, en aangezien er in  mijn werkkamer geen haard of nachtspiegel  was  waarin ik dat  kon doen, haastte ik mij naar de  kleine  binnenplaats vlak  buiten mijn  deur. Ik had mijn pik  nog  beet toen  ik me realiseerde dat Josef  me naar  buiten was gevolgd. ‘En daar is het bewijs,’  zei hij,  terwijl hij  naar de muur toe  kwam waarop ik mijn straal richtte  en zo aandachtig naar  mijn lid keek dat een  hoer het hem  niet had  kunnen  verbeteren. ‘Je reist  dan  wel  met een  jodin  en mag dan wel weigeren om varkensvlees te eten, maar je  bent niet  verminkt  zoals zij hun zonen verminken. Vergeef mij, Dom Justin. Ik moest het zeker weten.’
Daarop viel hij naast mij op  zijn  knieën neer.
Ik deed  intussen mijn  kleding weer goed en stopte mijn lid weer weg, maar dacht voor een  moment  dat hij een vermaledijde viezerik  was die op het punt stond  een onnatuurlijke daad jegens mij te begaan en  ik sprong achteruit.  Toen leken zijn woorden  pas echt tot  mij door  te dringen. ‘Je  noemde me Dom Justin,’ fluisterde  ik vol verbazing.
‘Ons werd gezegd dat  de jodin met een priester van het  Ware Gezag  van Avignon reisde, maar we moesten er zeker van zijn.’ Hij  lag nog steeds op zijn knieën. ‘Ik smeek U,  Dom  Justin, geef mij uw  zegen.’
Ik kon geen mens een eenvoudige  zegening weigeren en ik hief mijn  hand en maakte het  teken van  het kruis boven zijn hoofd.  Toen, voor een van  ons nog een woord  kon  zeggen, hoorden  we  de huishouding terugkeren.
Het  was negen uur en  er was een volle zomermaan opgekomen tegen  de  tijd dat alle  gasten vertrokken en  de bedienden naar  bed gingen. Ik was  klaar om  het mijne op te zoeken,  zowel  om na te denken  over wat er  eerder die  dag was gebeurd, als om te slapen. In de  drukte van het  feest had ik geen  tijd gehad om  te proberen de vele puzzelstukjes op hun  plek  te leggen en het zag ernaar uit dat ik daar  ook  nu nog niet aan toe zou komen. Ik  zette net de laatste  bekers weg toen Josef weer in de deuropening van  mijn werkkamer  verscheen.  Hij zei  niets, maar  gebaarde  me met hem  mee  te komen terwijl hij links  en rechts om  zich heen  keek  alsof hij  er  zeker van wilde zijn dat  niemand hem  zag.
Ik opende mijn mond om hem te  zeggen  dat we de dag  daarop genoeg tijd zouden hebben  om met elkaar te  praten, maar hij draaide zich  meteen om en liep naar de kleine binnenplaats waar  we  eerder die dag hadden gesproken. Mijn nieuwsgierigheid  won het en ik volgde  hem.
Diego wachtte op me. Zodra ik verscheen,  viel hij  op zijn  knieën  en  zei:  ‘Alstublieft, God,  een zegen van de priester van het Ware Gezag.’
‘Ook U weet dit?’ Mijn verbazing was zo  groot dat ik er bijna van  stotterde.
‘Ik wist  het niet  zeker. We  wisten alleen dat we moesten uitkijken naar een vrouw,  een jodin van zeldzame schoonheid,  en een man  die met  haar reisde.  Maar  men vertelde  ons geen duidelijke kenmerken waaraan we  de  man zouden kunnen herkennen. Het leek mogelijk dat de perfide joden onze priester hadden vermoord en hem  hadden  vervangen door  een van  hun eigen soort.’
Ik vroeg  hem niet of hij Rebecca  tijdens de vele  nachten dat hij het bed  met haar deelde, ook  als perfide beschouwde, maar  vroeg  hem: ‘Wie  is die  “wij” waarover U spreekt?’
‘Ikzelf en enkele getrouwen. We werden allen op  weg gestuurd  om  in verschillende  havens  te  wachten en  uit  te kijken.’
‘Op weg  gestuurd?  Wie heeft U die opdracht gegeven?’
‘Het bevel  kwam  op  dezelfde  wijze als  andere in  onze  broederschap, vergezeld door  het ei van  een kwartel,  dus van degene die wij, bij gebrek aan een  echte paus, beschouwen als Christus’ stem op aarde en die we het Gespikkelde  Ei  noemen.’
Diego was gedurende dit gesprek op zijn knieën  blijven liggen,  wachtend op mijn  zegen. Eindelijk hief  ik  mijn hand  en zegende  ik hem  en pas  daarna stond hij op. Daarop  vroeg ik  hem:  ‘Waar is Rebecca?’
Iedere schijn  was verdwenen en de Lombard maakte geen  woord vuil aan het feit dat ik  niet langer deed alsof Rebecca de meesteres was  en ik haar bediende. ‘Ze is diep in slaap,’  zei hij. ‘Ik heb een  speciaal drankje  in  haar  laatste beker wijn gedaan,  maar  als ze morgenochtend wakker wordt,  zal ze nergens last van hebben.  Maar had  ik  haar half zoveel gegeven…’
Zijn woorden stierven  weg, maar ik hoefde ze niet  te  horen om  te weten wat hij bedoelde. ‘Waarom  zou je zoiets overwegen? Wat  heeft ze je aangedaan  dat  je op die  manier over haar spreekt?’
‘Niets,’ gaf hij toe. ‘En in  principe  ben ik haar ook niet  kwaadgezind. Maar als het in het belang  zou zijn van  het Gespikkelde  Ei…’ Opnieuw maakte  hij zijn zin  niet af, maar we wisten beiden heel goed wat hij bedoelde.
‘Luister naar mij,’ zei ik. ‘Ik ken  degene die jullie het Gespikkelde Ei noemen erg goed.’ Toen  ik  dat zei,  sloegen hij en  Josef beiden een  kruis. ‘Het was nooit zijn bedoeling dat Rebecca iets  zou overkomen.’
‘Zolang ze niets weet  van wie wij werkelijk zijn – van wie U  bent – heeft ze niets van ons  te  vrezen,’ zei Diego.
Ik  nam niet  de moeite hem te vertellen hoeveel Rebecca  wist, want  ik  was er zeker van  dat het haar toekomst  geen greintje zekerder  zou maken, iets  wat  door mijn hoofd ging omdat ik me begon te beseffen hoe  onzeker  haar toekomst in feite  was.  Ik wist dat ze de hoop koesterde dat Diego, omdat  hij weduwnaar  was en omdat zijn dochters  dol op haar waren en zij op  hen,  met haar  zou trouwen, zodat ze  de komende jaren verzekerd zou  zijn van voedsel en onderdak  voor zichzelf en haar kind. Maar het feit dat Dom Hilary haar, in  zijn opdracht aan Diego en alle  anderen die  hij op weg  had gestuurd om  de havens in  de gaten te houden, als  jodin had bestempeld, had die mogelijkheid vermoedelijk doen vervliegen. Diego was het soort christen dat een  jodin als hoer zou gebruiken  maar nooit zou  overwegen haar  tot  zijn vrouw te nemen.  ‘Ik  ga naar  het  kartuizerklooster bij Freiburg,’  zei ik, mij bewust van het feit dat deze mannen mij een zekere mate aan autoriteit hadden  gegeven  nu ze wisten  dat ik  een monnik en een priester van het Ware Gezag was.  ‘Ik wil erop kunnen vertrouwen dat er daarna  zal worden gezorgd voor  de vrouw  en het kind  dat zij draagt.’
Ik nam haar veel kwalijk, maar ik was haar meer verschuldigd. En het kind was  – God sta me  bij –  vlees van mijn vlees.
Diego knikte.  ‘Ik bedenk  wel iets,’ beloofde hij.
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De keel van de vrouw in de Elzas was van oor  tot oor doorgesneden en  iemand had een kwartelei in  haar  mond gestopt.  Telkens  als Anne eraan dacht,  liepen de  rillingen over haar  lijf: ‘We  hebben haar  vermoord.’
‘Nee, dat hebben  we niet.’ Geoff hield  haar nog wat steviger vast en  trok  het donzen  dekbed dicht om  hen beiden heen. ‘Ze  wist wat het risico was en  heeft besloten dat te nemen. Ze had heel veel keuzes, Anne.  De meeste daarvan had ze al  gemaakt  voordat wij überhaupt in  beeld kwamen.’
‘Maar als ze niet met ons had gepraat,  was ze nu niet dood  geweest.’
‘Luister, ze wist dat de mensen waarvoor haar  man haar had  gewaarschuwd, haar zouden  weten te vinden als ze  in dat verrekte dorp zou blijven wonen. Het was een slechte keuze, maar die had  niets met  ons te maken.’
‘Dus volgens jou is ze  gestorven om de  plek waar ze  was?’  Anne maakte er een  vraag van.  ‘Dood door onroerend goed? Locatie, locatie,  lo…’
Ze maakte haar zin niet af.  Seconden tikten voorbij. Geoff was goed  in dat soort dingen. Hij wachtte. ‘Als je je gedachten met me wilt delen,’  zei hij na een tijdje.
‘Locatie,’ zei Anne,  terugkomend op haar  oorspronkelijke gedachte.  ‘Geoff,  waarom gaan we  ervan  uit dat Aventine à  Arc naar een periode verwijst? Stel dat “Aventijnse heuvel tot Boog van Titus” naar coördinaten op  een kaart verwijst?’
‘Jezus focking  Christus.’ Hij graaide de iPhone van het nachtkastje. Anne wurmde zich in een positie waarin ze over  zijn schouder kon  meekijken. Hij opende Google Earth  en zocht de  Boog van Titus op.  ‘Dat is niet zo moeilijk,’ zei hij,  terwijl  hij met twee  vingers het beeld  vergrootte. ‘Shit. Aventijnse heuvel  is te  vaag. Daar hebben we  niets aan. Het is  een deel  van de stad, onderverdeeld in een aantal straten. We hebben een adres nodig. Ideeën?’
‘Ik  weet het zo niet. Laten we naar beneden gaan. Ik moet  dit  op een groter scherm zien. En  ik wil mijn schetsboek hebben.’ De  rode pumps lagen  naast  het  bed,  op de  plek waar ze die had uitgeschopt. Anne negeerde ze en schoot in  een  paar sneakers.
 
Geoff zat achter zijn pc. Anne stond  verwoed te  schetsen bij  het aanrecht, ze begon aan  de  ene tekening na  de andere, deed  af  en  toe gefrustreerd haar  ogen dicht, scheurde vervolgens  een vel papier af  om het meteen opnieuw te proberen.  ‘Ik krijg  het  niet op papier.’
‘Kun je me misschien vertellen wat “het” is? Ik heb hier  ook niet echt  veel lol.’
‘Ik  weet het niet.  Maar als wat ik denk klopt en als locatie er meer toe doet dan tijd,  dan is  de geografie  in  de muurschildering belangrijk. Maar er klopt niets  van dat ding – niets is waar het in het echt in Londen is. Ik heb gekeken en gekeken en er lijkt geen patroon of  logische  volgorde in te zitten.  Het is volkomen willekeurig.’ Ze zat  nog steeds fanatiek te  tekenen.  ‘Ik  probeer greep  te krijgen op  dat deel van de muurschildering met die Hebreeuwse letters. Toen ik ze voor  rabbi Cohen natekende, zei  ik dat ze boven een  tekening van de Embankment stonden.  Bomen  bij een  rivier.’
‘Er zijn  in Londen heel wat plekken met bomen langs  een rivier.’
‘Ik  weet het.  Ik  probeer me  de details te herinneren,  waarom ik  dacht dat het  daar was, maar ik krijg  ze niet voor  de geest. Ik denk dat het komt doordat ik weet hoe  de  Embankment eruitziet en dat ik dat  er daarom van probeer te  maken, maar ik begin nu  te vermoeden dat dat niet klopt. Geoff, ik  wil naar Bristol  House. Ik móét de muurschildering weer zien.’
‘Nu?’ Hij keek  op  zijn  horloge.  ‘Het is  één uur ’s nachts.’
‘Kun  jij nog slapen dan, met al die onbeantwoorde vragen?’  En toen hij zijn hoofd  schudde: ‘Ik ook niet. Dus dan kunnen we er net zo goed  nu naartoe gaan.’
 
‘Wacht,’ zei Anne zodra ze  binnenkwamen.  Ze  had automatisch de  afstandsbediening gepakt,  maar  had de  radio’s nog  niet  aangezet.
‘Is hij er?’  vroeg Geoff. ‘De monnik?’
‘Ik weet het niet.’ Toen,  na enkele lange momenten: ‘Nee, ik geloof  het niet. Maar als  hij  me wil vinden, weet hij hoe  dat moet.’
‘Jezus. Vind je het goed  dat  we wat  lampen  aandoen? En de radio’s.’
Seconden later luisterden  ze naar de BBC die hun vertelde dat het  Vaticaan bekend had gemaakt  dat de paus ernstig ziek was en naar verwachting  niet  zou herstellen. Katholieke  hoogwaardigheidsbekleders begonnen  zich in Rome te verzamelen.
’Sede vacante,’ zei  Anne. ‘De stoel  is straks  echt  leeg.’
Ze gingen  naar Annes slaapkamer en Geoff verschoof  een lamp zodat er beter licht viel op  het onderste gedeelte aan de linkerkant van  de muurschildering. Vervolgens gingen  ze  zij aan zij op  hun buik op de grond liggen. ‘Kijk daar,’ zei Anne,  ‘vlak onder het  Hebreeuws.  Dat  is wat  ik maar niet helder krijg.’
Geoff tuurde naar het  gedeelte dat ze aanwees. ‘Dat,’ zei hij, ‘is  in elk geval niet de Embankment.’
‘Weet  je  het zeker?’
‘Absoluut. De  bruggen  kloppen niet. Wat je zou moeten zien…’ Hij maakte zijn zin  niet  af, maar  wurmde  zich in een houding waarin hij de muurschildering van nog  dichterbij  kon bekijken.
‘Wat?’  eiste  ze. ‘Wat zie je?’
‘Dat ik een sukkel ben.  Ik had er  meteen aan moeten denken.  Kijk,  hier.’  Hij wees naar  een imposant uitziend gebouw midden  in de tekening. ‘Dit gedeelte  van de muurschildering is niet Londen. Het is Rome. En als ik me niet vergis,  is  dit  de hoofdzetel van de Maltezer  Orde op de Aventijnse  heuvel.’
Anne haalde  diep adem en hield die een tijdlang in. Toen  ze uitblies, zei ze: ‘De Maltezer Orde heet  officieel de  Orde van  de Hospitaalridders.  In  de  veertiende  eeuw  gaf de paus  hun alle bezittingen van de Orde van de Tempelridders die in ongenade  was gevallen.’
‘En  de Tempeliers,’ zei Geoff, ‘waren de gasten die het eerste klooster  op  de Tempelberg stichtten. En  dat leidde tot de  populaire mythe van complottheoretici  dat ze een  vracht aan schatten uit de oude Joodse Tempel naar  Londen meenamen, die  ze zo goed verstopten  dat  ze tot op de dag van vandaag niet zijn gevonden.’
‘Daar  hebben we het al  uitvoerig over gehad,’  zei  Anne. ‘Dat  is  nu niet aan  de orde.’
Geoff  streek  met  zijn hand over de muurschildering,  op zoek  naar nog meer  aanwijzingen in de vele, elkaar overlappende tekeningen. Anne moest zich  inhouden om hem niet te zeggen dat hij het werk niet moest  aanraken.
‘Wat vind  jij van  deze boom?’  vroeg  hij even later. ‘Het zou een amandelboom kunnen  zijn, vind  je niet?’
‘Misschien. Ik zou dat boek  over  bomen en planten er weer bij moeten pakken om er zeker van te  zijn. Maar  hij  ziet er  in elk  geval anders  uit dan de andere bomen, dus het zou kunnen.’
‘Waar zullen we om wedden?’ vroeg Geoff.
Anne nam de weddenschap  niet aan. ‘Oké,’ zei  ze, terwijl ze naar de tekening met de Hebreeuwse  letters wees. ‘Als je gelijk  hebt en dit het gebouw  is van de  Maltezer Orde  op  de Aventijnse heuvel,  dan is dit de ingang  naar de tuinen.’  Ze wees met  haar vinger naar het gedeelte  rechts  van de letters. ‘Dat betekent dat  dit de  poort van Piranesi is, een van de  bekendste toeristische attracties in Rome. Als je door het sleutelgat kijkt, heb je namelijk  een  perfect uitzicht  op de koepel  van de Sint-Pieter en…’  Ze  zweeg.
Geoff volgde haar gedachtegang desalniettemin. ‘Dus  het is Rome dat naar  de code  van de A’s leidt,’ zei hij,  terwijl hij met  zijn hand naar het raam rechts van hen gebaarde  als teken dat  ze vooruitgang boekten. ‘Maar dan? Wat  krijg  je nadat je Maggies mezoeza hebt?’
Anne kwam overeind. Er lag een schetsboek  op het nachtkastje  naast haar bed.  Ze  pakte het, pakte een potlood  en ging zitten  en  begon te tekenen.
Geoff stond op, ging naast haar zitten en keek toe hoe ze  met een paar snelle  halen in grote lijnen de  muurschildering tekende.
‘Hier zijn de afbeeldingen van Rome,’ zei  ze. Een  paar donkere lijnen  verschenen in de  linkerbenedenhoek van de impressionistische tekening.  ‘Ze  leiden naar  de A‘s, die er ongeveer zo uitzien.’  Anne zette een paar zwarte stippen, terwijl  ze één of twee keer opkeek  om  te checken of ze de  plaats van de veelzeggende  initialen E.R.  goed had  onthouden.
‘Nee,’ zei  Geoff.  ‘Dat klopt niet.’
‘Wat bedoel je?’
‘Het is niet de  juiste  volgorde. We  kijken  verkeerd. Vanuit de verkeerde  gedachtegang. Mijn moeder  zou zeggen dat we  moeten denken zoals degene die de  code heeft gemaakt.’ Hij stond op en liep voor  de  muurschildering  langs, van de muur naar  het raam.  ‘Renard  was een Hebreeuwse geleerde die  veel  wist  van de kabbala. Ons instinct is om zo te lezen’ – een  brede zwaai met zijn  hand gaf aan dat  hij van  links naar rechts bedoelde – ‘van de afbeeldingen van  Rome naar het raam.  Maar als het de bedoeling is  dat we zijn boodschap net zo  lezen  als  het  Hebreeuws’ – opnieuw een zwaai met zijn  hand’ – moeten we van rechts naar  links kijken.’
‘Dus het is andersom,’ zei Anne.  ‘Dat betekent dat de A’s naar  Rome en de Sint-Pieter leiden  en niet andersom.’
‘Precies.’
‘En  juist  op dit  moment,’ zei Geoff, ‘is het  zo dat de stoel  in  Rome  binnenkort leeg zal zijn en de katholieke kerk een  nieuwe paus  zal  kiezen. Dus stel  nou dat…’
Anne stak haar hand  op als  teken dat hij even moest zwijgen. ‘Sssst. Luister.’
De  BBC legde uit dat het woord  conclaaf afkomstig  is van het Latijnse  con  clavis, ‘met een sleutel’.  ‘De  kardinalen,’ vertelde een vrouwenstem hun, ‘worden  opgesloten in de  Sixtijnse Kapel  totdat ze een  nieuwe paus hebben gekozen en er witte rook uit de…’
‘De twee invloedrijkste oude kardinalen!’  riep Anne uit. ‘Ook daarin had  Maggie  gelijk. Die twee oude kardinalen die zijn  vermoord door  de kwarteleiclub, door Weinraub en  zijn mensen  – zij  zijn de sleutel.’
‘Ik  volg je  niet meer.’
‘Het  is  canoniek recht,’ zei ze, ‘al  minstens  dertig  of veertig  jaar.  Een kardinaal die ouder is  dan  tachtig mag niet stemmen voor een nieuwe paus. Dus de  oude kardinalen zijn  ook niet bij het conclaaf. Maar stel nu dat degenen die  daar  wel naartoe  gaan, op de een of andere manier worden geëlimineerd?’
‘Bijvoorbeeld,’ zei  Geoff zacht voor zich uit, ‘doordat er brand uitbreekt in de Sixtijnse Kapel, of  dat de  hele boel ontploft of wordt volgespoten met gas of zoiets, terwijl  alle  kardinalen nog binnen zijn.’
‘Ja.  Dan worden de  oude  kardinalen vermoedelijk opgeroepen als  back-up. En gerespecteerde mannen  als De Boer en Falcone zouden  veel  invloed hebben.  De geschiedenis heeft wel geleerd  dat dergelijke zilverruggen vaak weinig vergevingsgezind zijn waar het gaat  om oude  schisma’s.’
‘Dus als  je  invloed  zou willen uitoefenen  op  dat tweede noodconclaaf, zou je  wat jij  de zilverruggen noemt,  wellicht als  eerste willen uitschakelen.’ Geoff was  intussen druk bezig  met zijn iPhone.
‘Wat doe je?’
‘Ik  zoek het  nummer van de geheim agent die ik gister heb ontmoet. Die vent van  MI6.  Hij zei dat  ik hem altijd kon  bellen als me iets te binnen  schoot.  Het lijkt  me dat we  hem niet op het verkeerde...’
De telefoon ging over in zijn  hand.
Het was het ziekenhuis. De situatie van zijn moeder was plotseling verslechterd.  Ze was  niet langer  stabiel.  Meneer  Harris kon het best maar zo snel mogelijk komen.
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‘Weet je zeker  dat je het wel redt?’ vroeg Geoff.
‘Natuurlijk. Ik sluit  hier  de  boel af en dan ga  ik weer naar jouw huis.’
‘Doe dat maar, Anne. Laat die muurschildering maar even voor wat hij is. We komen  later samen wel terug en…’
‘Maak je nou maar geen zorgen over mij.’ Ze kuste hem snel. ‘Ga  nou maar. En vergeet niet  om vanuit de taxi die geheim agent te bellen.’  Ze deed  de  deur achter  hem dicht en  ging rechtsaf naar de salon. Toen  ze  binnenkwamen, hadden ze daar de lampen aangedaan en ze moest…
Jezus! Waar was  ze  mee bezig? Ze liet  hem  in zijn  eentje naar het  ziekenhuis  gaan  om wellicht het moeilijkste  te  doen  wat hij ooit  in  zijn leven zou moeten doen! Als  het  andersom  zou zijn,  als  zij in een soortgelijke crisissituatie zou zitten, wat zou  Geoff  dan  doen?  Anne  draaide zich om, rende het appartement uit en  trok nog snel de deur  achter  zich dicht. Ze hoorde zijn gehaaste voetstappen op  de trap en  hoorde hem door de lobby  rennen. ‘Wacht! Ik ga  met  je mee!’ Het kwam er niet  echt uit als een  schreeuw, maar meer als een luid gefluister – het enige wat ze  over  haar lippen kon krijgen  in de intimiderende  stilte  van de nacht.
Hij hoorde  haar niet en er kwam geen antwoord.
Anne  rende  naar  beneden. Ze had  net  het trapportaal  van de verdieping onder  de hare bereikt toen ze de voordeur dicht hoorde slaan. Tegen de tijd dat ze  buiten  stond, was zijn taxi – ze zag  Geoffs silhouet door de achterruit –  op weg naar  Kingsway. Anne riep en zwaaide met haar armen, maar hij zat blijkbaar te bellen met zijn  iPhone en  keek  niet  achterom.
Een andere taxi stopte  voor het hotel, een paar deuren  verderop.  Het portier aan de  trottoirkant zwaaide open  en  er stapte een  man uit,  wat even duurde door  de vele koffers die  hij met  zich meezeulde. Anne stormde eropaf,  rende de  straat op en  opende  het portier aan de straatkant. ‘Guy’s Hospital!’  riep ze, terwijl ze op  de achterbank plofte. ‘Snel!’ Intussen zocht ze in al haar zakken en – goddank voor vaste gewoontes – vond ze een  biljet van  tien  pond.
De man met  de koffers deed het portier aan zijn  kant dicht en de chauffeur  trok op. Anne leunde naar voren en probeerde de  achterlichten van  Geoffs taxi  te  ontwaren. Op dit tijdstip was er niet veel  verkeer, dus  ze dacht dat het wel mogelijk moest zijn. Toen  sprong het licht op Theobald’s Road op rood en was iedere hoop  dat  ze Geoff  nog zouden kunnen  inhalen vervlogen. Er  was echter geen  beter  tijdstip om door Londen te racen.  In nog  geen  tien  minuten reden ze  over de London Bridge en was  ze genoeg gekalmeerd  om  zich af te  vragen  of  Geoff  het opdringerig zou vinden  dat ze naar het ziekenhuis  kwam.  Zou  hij het haar niet  hebben gevraagd, als  hij  zou  willen dat ze meeging? Te laat. Ze  had niet genoeg cash om de  chauffeur te  laten omkeren  en  zich terug te laten  brengen naar  Holborn. En trouwens, ze waren er  al.
De chauffeur reikte achter zich om  het scherm  van plexiglas te openen. Hij knikte met  zijn hoofd in haar  richting. ‘Welke  ingang moet je hebben,  love? Casualty?’
Zo noemden  ze de Emergency hier. ‘Nee, niet Casualty.  Ik moet naar… verdorie, ik weet het  niet.’ Ze wist waar Geoff haar die eerste keer mee  naartoe had genomen toen  ze op bezoek kwamen, maar Maggie was later overgeplaatst. En ondanks  het feit dat  het zo’n negenhonderd jaar geleden  was gesticht, vormde Guy’s samen met het nabijgelegen, even oude en  eerbiedwaardige St. Thomas’ een  enorm,  ultramodern  onderwijsinstituut,  dat zich over meerdere  straten uitstrekte. Een  scala aan gebouwen  bood onderdak aan diverse afdelingen en scholen en diende tevens als huisvesting voor  zowel  medewerkers  als  studenten.  Daartussen bevonden zich de cafés,  restaurants en winkels die onlosmakelijk  aan  een dergelijke campus waren verbonden.
De chauffeur ging  wat langzamer rijden,  alsof hij haar de  tijd wilde geven om  zich te oriënteren, maar bood geen  hulp.  Anne ging  weer  haar zakken bij langs, ditmaal  op  zoek naar  haar telefoon.  Ze vond hem niet. Ze bedacht zich dat ze hem bij  Geoff had laten liggen toen ze naar  Bristol House waren gegaan.  Het schot tussen haar en  de chauffeur was nog steeds  open. Ze leunde naar voren en sprak in de richting  van  het  oor van  de chauffeur. ‘Zeg, hebt  u misschien een telefoon en  zou  ik die heel even mogen gebruiken?’ De meter gaf al een bedrag aan  van zeven pond en vijftig pence.  Ze kon hem  geen dikke  fooi aanbieden als stimulans. ‘Ik moet naar iemand toe  die  niet  meer lang  te  levenheeft en  ik moet even bellen om te  weten waar ik precies  moet zijn.’
De chauffeur parkeerde de auto  langs de weg. Hij hield een telefoon omhoog, maar  gaf  hem niet aan Anne. ‘Welk  nummer  wilt  u  bellen?’
‘Dat weet ik niet precies. Ik moet  het  nummer  hebben van de centrale receptie of  de telefooncentrale,  of hoe  dat  maar heet. Informatie… inlichtingen.’
‘U  weet niet  waar deze persoon die op  sterven ligt en waar u naartoe wilt,  is?’
‘Nee,  dat zeg  ik,  ik…’ Er kwamen twee jonge vrouwen  hun kant op lopen, beiden gekleed  in een groen uniform. Anne draaide  het raam open en leunde naar buiten. ‘Alstublieft, kunt  u mij helpen?’
Degene die  aan de  wegkant liep, een brunette die aan haar uiterlijk te zien uit het Midden-Oosten kwam,  stopte  en boog zich naar haar toe. ‘Als u naar Casualty moet, dat is…’
‘Nee,  daar moet  ik niet naartoe,’ zei Anne. ‘Ik moet weten waar  ik iemand kan vinden die terminaal  is.’
Het meisje keek  sceptisch.
‘De moeder van mijn vriend,’  zei Anne, hopend op vrouwelijke solidariteit. ‘Hij werd  gebeld  met het nieuws dat het niet goed gaat en dat hij moest komen. Ik  wil  er voor hem zijn.’  Het meisje knikte en keek  wat begripvoller. ‘Ze  heeft  borstkanker en is terminaal,’ voegde Anne eraan toe, ‘en vorige  week hebben ze haar overgeplaatst naar wat je vermoedelijk een afdeling palliatieve  zorg  zou kunnen noemen. Hebt u daar iets aan?’
De jonge vrouw  richtte zich  tot  haar collega en samen overlegden ze even. Vervolgens vertelde degene  die niet met Anne had gesproken aan  de chauffeur hoe  hij moest rijden, terwijl de  wellicht-Midden-Oosterse  brunette Anne veel  sterkte wenste.
Opnieuw gaf de chauffeur gas en na  een ritje  met allerlei bochten dat hen door een  wirwar van  smalle  straatjes voerde, stopte  hij voor een  onopvallend roodstenen gebouw. Op de  meter  stond een  bedrag van tien pond en twintig pence. Anne deed wat  Geoff altijd deed, stapte uit  aan de kant van de  chauffeur en  gaf hem door  het raam het biljet  van tien  pond aan.  ‘Sorry, meer  heb  ik  niet  bij me.’  De chauffeur rolde met  zijn ogen,  nam  het aan en reed weg.
 
Binnen nam  een andere  vrouw – kort, rond en grijzend,  gekleed in spijkerbroek en een wijde, veelkleurige jas en met een  stethoscoop om haar  nek – Anne bij de  hand. ‘Mevrouw Harris  ligt  verderop,’  zei ze.  Ze liepen  door een korte gang naar een kamer  waarvan de deur openstond.
Geoff zat met  zijn rug naar haar toe.  Hij zat  naast het  bed.  Anne dacht dat hij Maggies hand vasthield, hoewel ze  Maggie zelf niet goed kon zien.  Het enige wat ze  zag,  was  het voeteneind  van  het bed, waarvan de dekens nauwelijks  opbolden. En  infuusstandaard was  in  een hoek  geschoven.  Het enige apparaat dat  nog op Maggies  uitgeteerde lijf was aangesloten, was  een monitor  die  aan een kant  van het bed  aan de  muur hing.  Anne  kon  er enkele  op en neer gaande lijnen op ontwaren  en hoorde de  lage en constante piepjes die het apparaat produceerde.
Tegenover de deur van de ziekenkamer  stond een bank  tegen de  muur. De vrouw die  met Anne was meegelopen, vermoedelijk een  verpleegkundige, dacht Anne, gebaarde ernaar  en Anne ging  zitten.  De vrouw ging de kamer binnen  en fluisterde  iets tegen Geoff.  Anne zag hem knikken, maar hij draaide  zich  niet  om. De vrouw ging naar de andere  kant van het bed, deed de oordopjes van de stethoscoop in haar oren en boog zich over Maggie. Even later richtte ze  zich  op en  zei ze iets  wat Anne niet kon horen. Daarna  liep ze  naar Anne toe.  ‘Ik denk niet  dat het nog  lang  duurt.  Ik heb gezegd dat u er bent.’
Anne  bedankte haar  en  vroeg voordat de vrouw  kon doorlopen nog snel:  ‘Heeft  mevrouw Harris  pijn?’
‘Nee. Dat weet ik vrijwel zeker. Ze was  daarnet nog even bij  bewustzijn. Volgens mij is  ze dat  nu niet,  maar ze  is  heel kalm  en  rustig.’
De vrouw vertrok.
Anne had  geen horloge en ze  zag ook nergens een  klok hangen, maar  ze voelde zich niet  opgejaagd door  de tijd. Ze was  bij hem  en hij wist dat en blijkbaar vond hij het goed dat ze was  gekomen om samen met hem te waken, ook al was  het  van een  afstand. Hij was in  elk geval niet naar haar toe gekomen  om haar  te zeggen dat  hij  liever had  dat ze  wegging.
Aan de andere kant, hij draaide zich ook  niet  om  om haar te laten weten dat hij wist dat ze er was.
Een tijd  lang was  het enige wat er gebeurde dat  Geoff af en toe Maggies hand naar zijn lippen bracht.  Maar op een bepaald moment  switchte  de monitor van piepjes naar een zacht,  aanhoudend gebrom  en veranderden de  kleine pieken en dalen in één  enkele, rechte lijn. De verpleegkundige,  of wat  haar functie  ook was,  verscheen aan het eind van de gang,  keek even  richting  Ann en  vertrok weer.
Nog meer  tijd verstreek.  Misschien  waren het maar  enkele  minuten – Anne  wist het niet zeker.  Ze  wist  ook niet goed of ze naar binnen moest gaan en  iets moest zeggen of  misschien  iets moest doen, hem  op de een of andere manier troost bieden in plaats van  alleen maar aanwezig  zijn. Ze stond op het punt dat besluit te nemen  toen Geoff  opstond en zich over  zijn moeder boog en  haar een zoen  op haar voorhoofd gaf. Daarna liep hij naar de gang.
Anne  stond op. ‘Ik vind het zo rot voor je, Geoff.’
‘Ik  weet het. Ik vind het  ook vreselijk. Maar ik  geloof dat Maggie er wel vrede mee had. Volgens mij had zij wel het gevoel dat haar  tijd gekomen was.’
Hij had een opgevouwen papiertje in zijn hand.  Hij haalde zijn portemonnee uit  zijn broekzak  en  stopte het erin.
‘Het  gebed van rabbi Cohen?’ vroeg Anne.
‘Ja. Maar Maggie had  geen spiekbriefje nodig. Ze  kende het gebed uit haar hoofd. Ik  zei het eerste  woord en ze nam  het over en sprak de Hebreeuwse  tekst als een professional.’
‘De verpleegkundige zei dat ze nog bij bewustzijn was toen je  kwam. Daar  ben ik wel  blij om.’
‘Ik ook.’
Er  klonk  niet  veel emotie in zijn  stem,  maar hij was lijkbleek. En ze  stonden nog steeds  een eind bij  elkaar vandaan.  Als vreemden. Of  misschien gewoon  als Engelsen.  Anne knikte naar de  kamer  waar hij net  vandaag was gekomen. ‘Als je nog even naar haar toe wilt, is dat prima  hoor.  Ik  wacht hier wel.’
Geoff schudde zijn hoofd. ‘Dat  hoeft niet,’ zei  hij.  ‘Maggie is daar al niet meer.’
Anne knikte naar de  bank. ‘Anders  gaan we hier even zitten.’  Ze gingen zitten, naast elkaar, maar  nog  steeds zonder  elkaar aan  te raken. Er stonden  wat flesjes water op een tafeltje. Anne deed er  een open  en gaf het aan hem.
Geoff nam een grote slok  en gaf  het flesje aan haar terug. ‘Het leek net  alsof  ze op me  had gewacht,’  zei  hij.  ‘Toen ik binnenkwam,  deed ze haar ogen open en  glimlachte  ze. Ik  dacht dat ze sliep,  maar ben toch voor  haar  gaan bidden. Toen bad  ze  mee en sprak ze  ieder woord  glashelder mee.’
‘Het  is  goed dat  je dat gedaan hebt,’  zei Anne. ‘Volgens rabbi  Cohen moet dat gebed de  laatste  woorden zijn van iedere jood.’
‘Voor Maggie  Harris, geboren Silber,  lag die zaak anders.  Zal ik je  zeggen wat mijn  moeders laatste  woorden waren?’ Hij  wachtte niet op haar antwoord. ‘Maggie zei:  “Ik zei je  toch  dat die troel van een Esther Cohen me nog  zou overleven.” Het was fantastisch.’ Hij vertelde  het  haar  al  grinnikend en Anne  kon  niet anders doen  dan meegrinniken.
‘Het was  zo echt Maggie,’ zei  Geoff. Toen, zonder waarschuwing, veranderde zijn  lachen in stille  tranen.
Anne sloeg haar armen om hem heen en hield hem stevig vast  terwijl  hij huilde. Op een  bepaald moment  maakte hij zich van haar los, keek haar aan, aaide haar over haar haren en kuste  haar zacht op haar  lippen. ‘Fijn  dat je bent gekomen,’ zei hij.  ‘Dat betekent echt heel veel voor  me.’
‘Zodra je de deur  achter je had dichtgedaan,  besefte  ik hoe graag ik hier bij jou wilde zijn.  Om er  voor  je te  zijn. Niet om me op te dringen  of zo.’
‘Jij  dringt je niet op,’ zei hij. ‘Nooit. En  één ding wat  wel opgaat voor deze  hele situatie…  de  timing had een stuk slechter kunnen  zijn. Ik ben  zo verrekte blij dat Maggie jou nog heeft leren kennen.’
‘Niet zo blij  als ik ben dat  ik haar heb ontmoet.  Je moeder  was een unieke vrouw.’
De verpleegkundige keek weer om de  hoek; ditmaal liep ze door de gang  naar  hen toe.  Anne  en Geoff stonden  op.  ‘Als jullie afscheid hebben genomen,’ zei  de verpleegkundige, ‘dan regel  ik het hier  verder.’ Ze  knikte naar Maggies  kamer. ‘En er zijn nog wat  papieren die u moet ondertekenen, meneer Harris. Maar als u  dat liever hebt, mag  u  ook morgen even langskomen.’
 ‘Ik handel  het liever meteen…’ Geoff maakte  zijn zin niet  af. Hij  murmelde een verontschuldiging en  nam Anne even  apart. ‘De geheim agenten,’  zei hij. ‘Ik heb ze vanuit  de taxi gebeld.  Ze waren  onderweg naar mijn huis. Ik heb ze  gezegd  dat jij daar op ze zou wachten en hun  alles zou uitleggen. Ik  zei dat jij dat beter  kon dan ik.’
‘Dan ga  ik nu  meteen  naar jouw huis,’  zei Anne. ‘Tenminste, als je zeker weet dat jij het hier wel  redt.’
‘Het  gaat eigenlijk wel goed  met me,’ zei hij. ‘Dat  zal wel  anders zijn  als het  echt  tot me doordringt dat ze er niet  meer  is, maar nu  gaat het echt wel.’
Anne  pakte  hem vast  en sloeg haar armen stevig  om hem heen. Hij klampte zich  ook aan haar vast. Eindelijk lieten ze  elkaar  los, maar ze nam zijn gezicht tussen haar handen en  ging  op haar  tenen staan voor  nog één laatste zoen.  Daarna  draaide ze zich  om om weg te  gaan, maar ze stopte meteen.  ‘O, dat vergeet ik bijna. Ik  heb geen  geld. Ik heb mijn tas niet meegenomen toen we bij jou vandaan gingen. Gelukkig had ik nog  tien  pond  in mijn zak en  daar kon ik nog net de taxi  van  betalen.’
‘Annes verborgen schatten,’ zei hij.
‘Je hebt  het gemerkt,’  zei  ze, terwijl ze  haar  hand  ophield.
Geoff pakte zijn portemonnee en  gaf haar wat  papiergeld en al zijn kleingeld. Ze kusten  elkaar weer en hij  hield haar nog even  stevig vast.  ‘Nogmaals bedankt  dat  je bent gekomen,’ fluisterde hij. ‘Dat doet me  zo  goed.’
 
Naast de voordeur  was een  rode  telefoon met het bordje ‘Taxi’ en Anne gebruikte die om een  taxi te  bellen. ‘Orde  Hall Street negenentwintig’ zei ze tegen de chauffeur,  waarna ze achterover  leunde en probeerde Maggies  overlijden  en hoe Geoff zich vermoedelijk echt voelde uit haar gedachten te  bannen en over  te  schakelen naar  een academische gedachtegang. Ze  moest honderden feiten die  willekeurig en ongelooflijk leken  op een rijtje zien  te krijgen, en  dat goed  genoeg  doen om de mannen van  MI6 ervan te overtuigen hun aandacht van Jeruzalem naar Rome te  verleggen. Anders… o mijn god!
Ze had de deur  van  Bristol  House acht niet  op  slot gedaan.  Ze had de deur achter zich dichtgetrokken, maar ze  had hem niet op  slot gedaan.
Alle  kostbare  spullen  van mevrouw  Walton,  haar schilderijen en meubilair en  haar porselein, waarvan een groot  deel al generaties  in de familie was… Ik weet  zeker dat tante  Bea  haar  flat graag zou verhuren, zolang  ze maar zeker weet dat  de  huurder  goed op  haar spullen  past. Haar eerste verplichting in Londen, zo had ze gedacht.
En hoe zat het  met de muurschildering?  Stel dat  Philip Weinraub op de een of andere manier te  weten was gekomen  dat Anne en Geoff hadden ontdekt  wat die betekende? Misschien zou Weinraub hem wel door iemand laten bekladden.  Waarom zou  hij dat  doen? Ze had  geen idee,  maar hij had  al eerder bij haar laten inbreken. Daarom had ze de sloten ook  laten  vervangen. Maar ja, daar had ze weinig  aan als ze die niet gebruikte.
Aan de andere  kant, misschien had ze ze  ook wel gebruikt.
Nee, dat had ze niet. Hoe meer ze  erover nadacht, hoe  zekerder  ze ervan was dat  ze  de deur van het appartement niet op slot had gedaan.
De  taxi  was de  rivier al  overgestoken  en reed richting  Cannon Street. Anne leunde naar voren en klopte op het tussenschot. De chauffeur deed het omlaag. ‘Ik ben van gedachten veranderd,’  zei ze.  ‘Ik wil  graag  naar Bristol House  aan Southampton Row.’
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Dom Justin
Vanuit de Wachtplaats
Korte  tijd nadat Diego  di Mantova en ik elkaar  hadden onthuld  dat we beiden het Gespikkelde Ei dienden, verliet zijn  hele gezelschap, mijzelf en Rebecca incluis, Jacopo’s huishouden in Straatsburg. Na  twee  weken staken we de  Rijn over en enkele  dagen later  waren  we in  Freiburg.
Ik had gedacht dat Diego Rebecca nog enige tijd bij zich zou houden  als  kindermeisje en  om hem ’s nachts  gezelschap te  houden. Maar we  waren nog maar net in  de stad  of  hij  liet haar  achter bij een fraaie woning in de  joodse wijk. ‘De meester van dit huis was ooit een beroemde zilversmid.  Nu  is hij  oud en wacht hij op de dood,’ vertelde Diego  me. ‘Hij is weduwnaar  en de  vrouw met wie hij jarenlang getrouwd  is  geweest,  was  onvruchtbaar. Hij  is alleen  en heeft alleen degenen die  hij betaalt  om onder zijn  dak te verblijven. Dikke  buik of niet, hij zal Rebecca graag tussen zijn lakens hebben om zijn  oude botten te warmen.  En zij,  slim meisje  dat ze is, zal het vermoedelijk voor elkaar krijgen dat  hij nog voor zijn dood met  haar trouwt  en haar en  het  kind zijn  naam geeft. Ik twijfel er  niet aan of hij  zal haar  uiteindelijk ook zijn  fortuin nalaten.’
Het leek mij een goede oplossing  voor  het probleem Rebecca. Ondanks de zondige aard van onze  lust had ik mezelf  vele malen zorgen  gemaakt over wat haar  en mijn ongeboren kind  te  wachten stond. Nu, met Diego’s  voorstel, kon ik met hun  toekomst  met een gerust hart tegemoet zien. Ik had  haar heimelijk immers al het waardevolste voorwerp dat  ik bezat en daarmee de  beste bescherming die ik  kon  bieden, geschonken.
Op een  avond, terwijl we nog  in het  huis  van Jacopo waren, verschool ik mij vlak  bij  de plek  waar zij sliep en wachtte ik  tot ze naar Diego’s bed ging. Vervolgens zocht  ik tussen haar spullen  naar een  plekje om het  kleine,  waardevolle Agnus Dei te  verstoppen dat Dom Hilary  mij  die laatste avond dat ik hem had gezien,  had gegeven. Het is alom bekend dat dit specifieke sacramentale immense kracht  heeft.  Net als het bloed van het lam dat de deurposten van de Israëlieten  markeerde zodat de  engel des doods  hen voorbij zou gaan, zo biedt ook de  gezegende was bescherming tegen alle kwaad, alle angst en alle vijanden. Hij doet de wind  liggen, voorkomt  schipbreuk en garandeert een veilige overtocht en een gelukkige dood. Er  was niets  beters wat ik  voor Rebecca of het kind kon doen.
Ik was ervan overtuigd dat mijn geschenk  geïnspireerd was  door  de  Heilige Geest, want  toen  ik een plekje  zocht waar ik  het Agnus Dei veilig  zou kunnen verstoppen, ergens  waar Rebecca het bij zich  zou  hebben, maar zich daar  wellicht  niet bewust van  zou  zijn,  verscheen het  zilveren kokertje dat de Jood van Holborn haar had gegeven op miraculeuze wijze in  mijn  hand.
Rebecca had er heel slim een plekje voor gemaakt in de hak  van een laars, één van een  paar  dat Diego’s broer Giuseppe  voor haar had laten  maken toen  we nog in Metz waren. (Ik  heb mezelf nooit toegestaan te bedenken  wat Rebecca had gedaan om  dit geschenk te verdienen.)  Die nacht  in Straatsburg, tijdens mijn zoektocht  naar  de perfecte geheime bergplaats voor het waardevolste sacramentale van het hele  christendom,  kwam de hak van  één laars los en zag  ik in de  holte het erfstuk  dat Rebecca van haar vader had gekregen. Even trilde  ik bij de gedachte iets aan te raken wat Jezus Christus zelf mogelijk had aangeraakt, en  ik viel op mijn knieën en bad  om vergeving van  mijn zonden en zelfs de hare.  Toen sprak de Geest  in mij en herinnerde ik  mij  wat ik  de Jood had zien doen. Ik draaide de zilveren uiteinden  zoals  ook hij had gedaan  en  het kokertje  ging aan  één kant open.
Ik herinnerde me ook wat hij had gezegd over  het perkament in het  kokertje – dat het  er nooit uitgehaald mocht worden  of vervangen mocht worden door een ander. Dat was echter een  joods iets,  terwijl wat ik haar  wilde geven een  krachtige  talisman van de  Nieuwe Bedeling was, de redding door Jezus  Christus. Zonder aarzelen haalde ik  het strak opgerolde  perkament uit  het kokertje en deed ik er het  bloedrode  Agnus  Dei voor in  de plaats. Daarna deed ik het kokertje weer dicht  en  stopte ik  het weer  in de bergplaats die Rebecca er  in de hak  van haar laars voor  had  gemaakt.  Vanaf dat moment voelde ik  een grote  innerlijke rust  wanneer  ik dacht aan  haar en de zoon of dochter  – vlees van mijn vlees –  die ze zou  baren.
Later  bekeek ik het perkament. Ik was benieuwd naar wat erop zou  staan, maar  het ding  was in de taal van de Hebreeërs, die ik niet  kon lezen, dus gooide ik het  in  de keuken in  het vuur.
Een  week  later waren we  in Freiburg en een paar dagen daarna was  ik eindelijk hoog  in de bergen van  het Zwarte Woud,  in het Rijnlandse kartuizerklooster, waar ik, nadat  ik eindelijk  al mijn zonden  had bekend en verlost was van  het  vreselijke verhaal van de beproevingen  van onze broeders  in  Londen, de  rest van mijn  aardse  dagen zou slijten.
Daar,  als  in alle andere kartuizerkloosters, maakte ik  elke  donderdag  een wandeling met mijn  nieuwe monnikenbroeders, waarbij  we iedere vijftien minuten  van partner  wisselden. Op een van die  keren, nog niet lang na mijn komst in  het klooster, nam ik  mijn  plaats in naast de monnik genaamd Dom  Felix  en begroette  ik hem in het Latijn, aangezien we in die begindagen nog geen  andere gemeenschappelijke taal hadden. Hij glimlachte naar me, nam  mijn  hand  en gaf  mij het  gespikkelde ei  van  een kwartel.
Het duurde een jaar voor ik de Rijnlandse taal voldoende  beheerste om Felix te vragen of er andere priesters van het Ware Gezag  van Avignon in  het  klooster  waren. Ik kwam erachter dat dat niet het geval was,  hoewel er  wel enkele  leden  van ons  verbond in de omgeving te vinden waren.  Voorwaar, het was  doordat  Diego di Mantova mij naar het klooster had begeleid dat  Dom Felix had geweten  dat ik een van  hen  was. Uiteindelijk vertelde ik hem van mijn  wonderbaarlijke reis en  hoe  ik, tot priester  gewijd door  het Gespikkelde Ei zelf, uit zijn  hand het Agnus  Dei had  gekregen dat gezegend was door de laatste ware paus. Ik legde  ook vagelijk uit waarom ik hem dat  waardevolle relikwie niet kon laten zien.  ‘Het is op de plek  die de almachtige God ervoor  heeft bestemd,’ zei ik.  Maar op dat moment vertelde  ik hem verder niets.
Enkele jaren later, toen we hadden  gehoord dat Hendrik alle kloosters van Engeland had  geconfisqueerd,  ons  Charterhouse in Londen incluis, ontdekte ik dat  het verhaal over het waardevolle reliek dat  ik uit Engeland had  meegenomen tot buiten de kloostermuren was doorgedrongen. Ik vroeg me  af of  het verhaal wellicht door Dom Hilary zelf in omloop was  gebracht. Dat leek  een mogelijkheid omdat Hendrik het niet  aangedurfd had deze voormalige  bisschop, die zo geliefd was  bij  de  gewone Londenaren,  naar  Tyburn te sturen,  maar er in plaats daarvan voor had  gezorgd  dat hij  naar Frankrijk kon ‘ontsnappen’,  naar  La Grande Chartreuse. Maar, of het nu door Hilary kwam  of door  iemand anders, er was een legende ontstaan rond  het  Agnus  Dei van Clemens VII,  de laatste ware paus.  Onder de  aanhangers van het Ware Gezag  werd gezegd dat,  als de gezegende was werd gevonden  en teruggebracht werd naar Engeland, de bedriegers in  Rome  omvergeworpen zouden worden,  Engeland weer een katholiek land zou  worden  en een  paus van de  ware successielijn de lege stoel  zou bestijgen.
Wat Rebecca betreft, het was haar vrijwel  exact zo vergaan als Diego had voorspeld. De  oude Jood van Freiburg had haar  tot zijn vrouw genomen en een  maand later was hij dood en was Rebecca  een  rijke weduwe geworden en erfgename van een bedrijf – een zilversmederij –  waarmee ze zeer vertrouwd was. Enige tijd later, als om  mij troost te  geven voor  het feit dat ik nooit  het kind zou zien dat vlees van mijn vlees was, hoorde ik dat Rebecca in haar weduwschap mijn  zoon had  gebaard. (Hoewel de kennis dat ik zijn vader was  een geheim was dat  zij  en  ik  mee  zouden nemen in  ons graf.)  Hij  kreeg  de  Rijnlandse naam Gottfried,  wat in het Engels Geoffrey is.
Dat dergelijke informatie mij bereikte in de stilte en eenzaamheid van het kartuizerklooster  leek mij opnieuw een teken van hoe nauwlettend  de goede  God over al onze  aangelegenheden waakt. Het was een  teken dat  ik  nooit  zou vergeten en een herinnering die mijn geloof sterkte in de meer  dan veertig jaar die  ik nog op aarde was na de avonturen waarover ik  hier  heb  verteld.
Een donderdagse wandeling zeven jaar  later veranderde alles. Na het eerste van de gebruikelijke drie  uren  bracht de rotatie Dom  Felix en mij bij elkaar. We liepen  even in gezamenlijke stilte op tot hij zei: ‘Ik ben nu  het Gespikkelde Ei.’  Ik weet nog dat  ik stilstond,  vol van verbazing, en  dat  hij  even  mijn arm aanraakte en me aanspoorde door te lopen opdat we geen ongewenste  aandacht zouden trekken.
‘Dom Hilary is  enkele maanden geleden  heengegaan,’ zei mijn metgezel. ‘Het leiderschap  over  ons  kleine gezelschap is nu overgegaan op mij.’
Ik wilde voor hem neerknielen en hem trouw  zweren, maar in die situatie  dorst ik dat  niet, dus fluisterde  ik dat ik in alles  zijn goede en trouwe dienaar zou zijn. ‘Dat  ik op deze  vredige  plek ben gekomen om te leven  naar  mijn geloften  na  de  grote  onrust  en beroering van  mijn tijd  in Londen en  mijn gevaarlijke reis,’ zei ik, ‘is voor mij  bewijs  dat de almachtige God  het Ware Gezag van Avignon met welgevallen beziet.’
Felix  raakte opnieuw mijn arm aan, ditmaal om aan te geven dat hij mijn  eed  van trouw  accepteerde. Toen zei hij: ‘Nu moet je me  de  locatie vertellen van  het Agnus Dei dat  gezegend is door de laatste ware  paus. Op de plek die God ervoor  bestemd heeft, zei je. Waar is die?’
Ik aarzelde niet, maar vertelde  hem  meteen dat de schat was verborgen  in een zilveren kokertje dat afkomstig was uit de Joodse Tempel  van Jeruzalem voordat  die  door de  Romeinen werd verwoest, en daardoor vermoedelijk was aangeraakt door  de hand  van onze  Heer en Heiland Jezus Christus  toen hij naar  die tempel ging om te bidden, zoals  de Heilige Schrift ons vertelt. ‘Dat waardevolle artefact wordt in  de taal van de  Hebreeërs  een mezoeza genoemd. Dit specifieke exemplaar  is van  de Rebecca die tot aan Freiburg met mij meereisde. Ze kreeg het van haar vader  en hij liet haar plechtig beloven het  door te geven  aan haar eerstgeborene en hem op te dragen datzelfde te doen, altijd met  de waarschuwing dat  de inhoud  van  het voorwerp nooit  verstoord mag worden.’
‘En  is  deze Rebecca,’ vroeg  hij die nu  het  Gespikkelde Ei was, ‘de vrouw  die nu  de weduwe is van  de joodse zilversmid in  Freiburg?’ Ik  knikte  instemmend en hij vervolgde: ‘In dat  geval  is het, denk ik, niet eenvoudig om het voorwerp  terug te krijgen.  Ze is een  invloedrijke persoon in  de stad  geworden, bij iedereen bekend, en ze  staat aan het hoofd  van een  florerend  bedrijf  dat  op een dag zal  worden overgenomen  door haar enige zoon, die ze al  op die taak aan het voorbereiden is.’
‘Misschien is het niet de bedoeling dat we het terugkrijgen.’ De woorden  ontglipten  me zonder  dat ik erbij nadacht.  Meteen  besefte ik  mijn  vrijmoedigheid, gezien het feit dat de  man die  naast  mij liep  nu, in  de ogen van  ons van het  Ware Gezag, de Plaatsvervanger van Christus op  aarde  was. ‘Maar, als u dat wilt,  zal  ik natuurlijk deze plek verlaten  en  proberen…’
Hij onderbrak me met  een stille maar duidelijke  vermaning. ‘Je hebt genoeg gezworven, Dom Justin. Geen avonturen meer voor jou. Tuchtig  jezelf een week lang elke dag een keer extra voor het feit dat je zoiets  hebt  overwogen.’
Het was bijna  tijd  om van  partner te wisselen,  maar Dom  Felix stelde  me nog één vraag: ‘Hoe kunnen we deze mezoeza  onderscheiden  van andere?’
Ik vertelde hem precies  hoe het  eruitzag, inclusief de  gravure van  de amandeltak  op de voorkant en  zelfs de speciale manier waarop hij openging.
‘Uitstekend. We zullen de  mezoeza eerst  laten waar hij is, maar de beschrijving en  het  geheim van waar  hij  is, zullen worden doorgegeven  van Gespikkeld Ei  op  Gespikkeld  Ei  en  we  zullen ons inspannen  om altijd de zonen van de zonen van  de joodse zilversmid in Freiburg in de  gaten te houden.  Vrede  zij  met je, Dom Justin.  Je  taak  is volbracht.’
En zo was het  totdat ik in mijn zesenzestigste  jaar en  tijdens een donderdagse wandeling over een afgebroken tak  struikelde en viel en mijn nek brak en hier in de Wachtplaats  kwam.
Giacomo de  Lombard was hier. Ik zag  hem maar een moment,  zijn gezicht  overgoten met glorie.  Ik strekte  mijn hand naar hem  uit,  maar hij zag me niet en liep in  de richting van het luisterrijke licht dat  soms in de verte  als een  gloed te zien is  en  verdween  vervolgens. Ik ben me  bewust van vele  anderen, hoewel ik  de meesten  niet kan zien. Ik vroeg naar Rebecca  en ontdekte  dat ze  al gekomen en weer  vertrokken was. ‘Naar het licht?’ vroeg ik.
‘Ach,  ja, naar het licht.’
Ik  vroeg vervolgens naar Dom Hilary  en de anderen  die bij  leven  het Gespikkelde  Ei werden  genoemd, maar mijn gids wendde zich af  en antwoordde niet.
Er zijn hier veel  onbeantwoorde  vragen.  Behalve die  gloed  die af en toe  verschijnt, maar altijd  pijn  doet aan mijn ogen en mij mijn hoofd doet  afwenden, is het een plaats gehuld in vele donkere  wolken – de zich opstapelende  nevel van onze slechtheid,  zo is mij verteld.  Maar zoals ik al  zei,  er is hier  niets van  tijd zoals wij  die kennen aan  de  andere kant van  de scheidslijn tussen dood  en  leven. In de Wachtplaats  is het altijd nu. Desondanks is  het hier koud  en  donker  en een plaats van groot en erbarmelijk  gemis, waar ik en anderen  zoals ik  proberen dingen  goed  te maken opdat wij  mogen overgaan naar gene zijde waar gelukzaligheid verzekerd is.
Nu  heb ik mijn verhaal verteld. Wat  nu, vraag  ik?
Mij wordt  gezegd  dat ik door  moet breken en mijn ergste  fout moet rechtzetten. Het Agnus  Dei  zal me helpen  en  de  vrouw is voorbereid,  gepijnigd door de scherpe tanden van de prelude op het ware leven  die wij in onze onwetendheid  leven noemen.
Ik  strek mijn  hand uit…
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Ze  had de juiste beslissing genomen. Bristol House 8  zat  niet op slot.  Anne  draaide de knop  van  de voordeur om en  de deur ging meteen  open. Ze  had  de  radio’s ook niet uitgezet. Het  was bijna vier  uur ’s nachts, maar de altijd informatieve BBC  praatte gestaag door. Ze vertelden nu enthousiast over de voordelen van regelmatig bewegen, hoe oud  je ook bent. ‘Zelfs een kwieke  wandeling van  maar tien minuten per  dag  kan  een  enorm verschil  uitmaken  als…’
De  afstandsbediening lag op de gebruikelijke plek op  de gangtafel. Ze pakte hem maar liet de radio’s nog  even aanstaan. Ze zou  ze  als  laatste uitzetten, nadat ze de  lichten uitgedaan had.
Ze begon in de achterste  slaapkamer. Ze deed de lamp  aan en keek  even om  zich heen. ‘Als je hier bent,’  zei  ze  hardop, ‘ik hoop dat  ik gedaan heb wat je wilde.  Ik bedoel over het zoeken  van  het Gespikkelde Ei. Ik zal  mijn best doen om de mensen van MI6 ervan te overtuigen Weinraub tegen te houden.  Dat beloof ik je.’
Ze deed de lamp uit en stapte in het  donker de korte gang  in. Een plotselinge gloed deed  haar stoppen. En  een  laag, melodisch geluid; niet echt een gezang,  maar meer de  inleiding op  een gezang. Alsof iemand diep inademde. Ze draaide zich langzaam weer naar de kamer en wist al vrij zeker wat ze zou zien.
De geest was  er echter niet. De  bron  van  het  licht was  het kleine pakje  dat ze zorgvuldig had  ingepakt  in het lavendelblauwe zuurvrije  papier.
Agnus Dei, qui tollis peccata  mundi… Niet  zozeer  een gezang, maar  eerder een echo van  een gezang dat ze  talloze malen had gehoord. De Latijnse woorden die in  iedere mis werden uitgesproken of gezongen, zweefden door haar hoofd. Woorden  die dag op dag, week  op week  werden herhaald. Iedere mis, overal. Elke minuut van de dag en  nacht worden ze  ergens herhaald. Tenminste,  dat  was wat haar  ooit verteld was. Lam  Gods, dat wegneemt  de  zonden  der wereld… miserere nobis. Ontferm U over ons.
Anne herhaalde de woorden half zingend,  half fluisterend. ‘Agnus Dei…’ De gloed  werd  sterker en ze werd omgeven door warmte. Ze strekte haar hand uit. ‘Wat wil je  dat ik doe?’ Nog terwijl ze  de woorden sprak, wist  ze het. Ze pakte het pakje van de kast en stopte het in  haar  beha, vlak bij haar hart. Het was  een boute inbreuk op de fysieke integriteit  van een  oud artefact en ze  brak  er elke regel van haar  professionele  wereld mee. Desondanks voelde het  helemaal  goed.
Ze voelde  geen bijzondere hitte, alleen die van haar eigen  lichaam  en ook  een gevoel  van  tevredenheid. Of misschien was, na  het  verdriet  over de dood van  Maggie en  het gemis  voor Geoff, troost  een  beter woord.
 
Er  hoefde in de keuken  geen  troep opgeruimd te worden – ze waren niet lang genoeg gebleven om er een  troep van te maken. Anne  nam een  flesje bitter lemon uit  de koelkast, draaide de dop los en nam  een  slok.  Vervolgens  trok  ze  aan het koordje van de keukenlamp en  ging ze naar de eetkamer.  Daar waren  ze ook niet geweest. Hij  was smetteloos schoon.  Ze liep de  kamer uit en deed  het licht uit.  Alleen de slaapkamer restte  nog. Daarna  kon  ze naar het huis  van  Geoff gaan.
God, hij zou zich vast  belabberd voelen. Zou hij nog wat steun hebben aan rabbi  Hazans idee over de rivier?  Wat zou  dat precies  betekenen als je het  op de dood  toepaste? Was Maggie naar een ander rak gegaan, zoals Hazan het  had genoemd, en  was het een zware reis geweest? Misschien was het Maggie wel die tegen haar sprak van waar ze  ook  was en die zei dat  Anne het  oude Agnus  Dei moest pakken dat  Maggie zo  lang  en blijkbaar zonder het te weten  in haar bezit  had gehad. Misschien moesten ze  het ding wel weer in de mezoeza stoppen en de  klaf die rabbi Cohen  ervoor in  de plaats had  gedaan er weer  uithalen. Daar  zou ze het  met  Geoff over moeten hebben.
Anne deed de lampen in de  slaapkamer uit.
Nu restten alleen  nog  de  lampen  in de  hal en  natuurlijk de radio’s. Er was nu  een  vrouw aan het woord die vertelde over een museum waar een tentoonstelling  was  van illustraties  van de oude exclave  Calais.
Ze nam  nog een slok bitter lemon, draaide de dop er  weer  op en stopte het  flesje in haar  broekzak  zodat ze  beide  handen  vrij had. Ze zou eerst de  voordeur opendoen en dan tegelijkertijd de lampen  in de gang  en de radio’s uitdoen.  Voor beide taken had  ze  nu een hand  vrij en het was  iets wat  ze vaker had gedaan. Het laatste wat  ze dan  moest doen was haar arm uitstrekken en de afstandsbediening op de tafel leggen.
Gelukt.
De verlichting in  de  centrale hal werkte met tijdschakelaars; bij  elk appartement zat er één. De verlichting in het trappenhuis brandde echter permanent. Het licht dat daarvandaan kwam, was voor Anne voldoende  om de  deur op  slot te doen.  Ze  stak de sleutel in het eerste slot en draaide hem om.
Het was goed dat ze hiernaartoe was gegaan.  Verantwoordelijk. En uiteindelijk was ze in een paar minuten klaar geweest.
Ze vond  de speciale  sleutel voor het  tweede  slot, stak hem  erin en draaide hem om.  Er was  echter nog  één probleem. Zelfs voordat ze  deze omweg had gemaakt, was ze zo  laat geweest dat de geheim agenten het misschien wel  lang  genoeg hadden vinden duren  en niet in Orde Hall Street waren  blijven wachten. Ze wist niet op welk telefoonnummer ze  hen kon bereiken  om hen te  vragen terug te komen.  Ze zou Geoff te  pakken moeten zien te krijgen en…
Voetstappen.
Gelijkmatig  en doortastend en telkens  één tree hoger.  Anne  hield haar adem in en luisterde. De voetstappen werden  luider.
Haal adem,  zei  ze tegen  zichzelf. Dit  is een flatgebouw.  Er komt iemand thuis.
Of misschien wil  iemand  met  een kwartelei de trap oplopen en bij haar langskomen.
Ze drukte haar hand op  haar hart, op het oude  Agnus Dei. Beschermt tegen kwade  invloeden en zelfs  plotse  dood.
De gang had geen  bouwkundige elementen,  geen hoekjes of nissen,  alleen dichte deuren.  Ze kon zich  nergens verstoppen. Waarom  zou ze zich moeten verstoppen? Iemand die hier  woonde, kwam weer thuis. Dat was de  normaalste…
De  voetstappen  stopten.
Anne haalde opnieuw diep adem en hield hem  in, terwijl  ze haar oren spitste om te horen wie het was die een  verdieping  lager zijn deur opendeed. Ze begon  de  seconden te  tellen. Toen ze  bij zes was, begonnen  de voetstappen  weer. Ze  kwamen  nog  steeds omhoog. Heel  dichtbij nu.
De trap was  een val geworden. Ze kon het appartement weer ingaan.  Maar hoe lang  zou het duren om beide  sloten los te krijgen? En  stel dat  degene die eraan kwam op de een of andere manier duplicaatsleutels had?
Ze rende naar  de lift. Die was op haar verdieping. Door het raampje in de liftdeur kon ze  de taxi zien  staan. Anne rende naar de lift, rukte de deur open en duwde de  kooideur  opzij. Hij  ging met een  luide knal  open. De voetstappen stopten.
Anne sprong in de  lift  en trok de  liftdeur achter zich dicht, het  ding intussen  vervloekend  omdat hij zo  zwaar was  en zo’n veer  had die ervoor  zorgde  dat de deur niet te snel  dichtviel.  Eindelijk klikte  hij dicht. Ze  trok de kooideur dicht  en drukte op de knop voor de begane grond.
Er gebeurde niets.
Anne  drukte zo vaak ze maar kon  op elke knop die  ze kon  vinden. De lift deed niets. Het mechanisme was  oud  en krakkemikkig en werkte  niet altijd naar  behoren. Ze deed de  kooideur een paar centimeter open en knalde hem weer  dicht. De oude lift  begon  langzaam aan de afdaling.
Ze kwam langs de verdieping onder de  hare. In de lift  kon ze niets horen en ze  had  geen  idee  of  wie het ook was, was omgekeerd en  nu naar beneden  liep. Naar  beneden ging altijd  een stuk sneller dan omhoog. O, dat  de lieve God er  maar voor mocht zorgen  dat ze eerder op de  begane  grond was dan de voetstappen. Als ze het gebouw maar uit  kon komen en op straat zou zijn, dan was het  goed. Southampton  Row was  nooit  helemaal  uitgestorven.  Er was vast en zeker…
De  lift passeerde de  lobby  en ging verder naar beneden.
 
Ze  was in een soort kelder. Redelijk  goed verlicht.  Door het raampje in  de liftdeur kon Anne een klein gedeelte van  de hoofdtrap zien. Hij  maakte een scherpe bocht, dus  ze kon niet precies zien waar hij  naartoe  ging, maar hij moest wel naar de  lobby leiden, want iets anders was er niet. Die trap oprennen zou een  stuk sneller gaan dan die  verrekte lift  nemen. Ze  duwde beide deuren open en stapte in  een smallere  en kortere versie van de  gangen  op de hogere verdiepingen.  Een  deur rechts van haar leek ook naar een  appartement te leiden. Misschien  wel van de conciërge. Ze  kon…
Ze hoorde  de voetstappen  de trap afkomen. Niet haastig,  maar langzaam en doelgericht,  zoals  ze  steeds  al  waren geweest. Omdat  haar  achtervolger precies wist waar hij  haar kon  vinden en wist dat ze in de val  zat.
God allemachtig… Agnus Dei, qui tollis peccata mundi… Ze bonkte op de deur-van-misschien-wel-de-conciërge. Er gebeurde  niets  en er kwam  niemand. Aan de linkerkant  was ook een  deur.  Anne  stortte zich erop. De deur gaf  mee en ze  stormde naar voren, de complete duisternis tegemoet.
De deur viel achter haar dicht  en  Anne  duwde ertegenaan, intussen proberend weer  wat op  adem te komen  en  achter zich  voelend of er iets  van  een  slot  of een  grendel op  de deur  zat. Dat was niet het geval. Ze dacht dat ze  in de holte van  haar  rug  voelde hoe de knop werd  omgedraaid.  Ze wist dat de tranen over haar  wangen  stroomden, maar die hadden niet echt  iets met haar  te maken.  Dat  was een andere Anne,  een vrouw die op het punt  stond toe te geven  aan haar angst en  wanhoop. De  echte  Anne, die zich had ontworsteld aan de drank, was niet van plan zich  te laten  grijpen door een of andere gek met een kwartelei in zijn  zak.
‘Dat  kun je shaken, eikel.’
De gefluisterde  woorden verdwenen  in  het duister. Voorzichtig  stak  ze een voet naar voren.  Een trap.  Anne liep naar beneden. Toen ze onderaan  stond,  strekte ze haar beide  armen zo wijd mogelijk uit. Ze stond in  een  smalle  ruimte. Iets van  een gang of zo.  Rechts voelde ze een stenen muur, links ruw hout. Planken misschien? Ze liep verder, intussen met beide handen contact houdend  met de stenen en de planken.  Na een paar  stappen raakte  haar linkerhand een  hangslot. Toen weer onbewerkt hout en weer een hangslot. Bergingen,  bedacht  ze zich, vermoedelijk één  per appartement; ruimtes op een  kelderverdieping waar de bewoners van Bristol House hun  spullen konden laten die ze niet elke  dag nodig hadden. Vermoedelijk oorspronkelijk gebouwd  om kolen op  te slaan  voor de kachels.  Voordat de regelmatig terugkerende dikke mist  de wet inluidde die ervoor zorgde dat iedereen overschakelde  op inefficiënte, rookloze kolen en uiteindelijk  centrale  verwarming liet  aanleggen,  waren  individuele kolenkelders een  zeer  gewaardeerd element van Londense gebouwen geweest.
Dat ze dit had uitgevogeld veranderde niets,  maar gaf haar wel moed.  Ze liep wat sneller, voortdurend luisterend  of de deur boven aan de trap achter haar openging.  Ze hoorde niets.  En haar ogen raakten gewend aan het  donker, verderop zag  ze een zwak  schijnsel.  Als ze  daar zou  kunnen…
Haar  linkerhand had  geen contact meer met de houten wand.  Nog een paar stappen en de stenen muur hield ook  op. Ze was blijkbaar op een kruising of zo,  de  toegang  tot een  gang die horizontaal  liep ten opzichte  van de gang  die voor  de bergingen  langs liep. Anne stond stil en probeerde zich  een beeld te vormen van haar omgeving. Ze gebruikte al haar vaardigheden om in  haar hoofd  haar stappen  te herleiden en de  logica van de constructie te snappen. Haar beste  gok was dat ze onder Southampton Row was en in  westelijke richting  keek, in de richting van het museum,  en dat ze op het punt stond een doorgang in te gaan die in noord-zuidrichting liep. Die was vroeger vermoedelijk gebruikt  voor de aanvoer van kolen, zodat  die niet door de centrale hal gesjouwd hoefden te  worden. En dat  zou betekenen  dat deze  ondergrondse doorgang ergens  in verbinding  stond met de buitenwereld.
Anne tuurde  naar links.  In de richting van Theobald’s Road, dacht  ze. Ze was  er  vrij zeker van dat het zwakke  schijnsel  dat ze zag daarvandaan kwam, maar het was wel een heel eind weg. Blijkbaar werd wat ze nu de kolengang  noemde niet  alleen voor Bristol House  gebruikt. Hij liep  langs de aangrenzende gebouwen helemaal  door tot aan de  hoek. Daar moest dan  iets van  een hek zijn,  dat  vermoedelijk toegang gaf tot een  steeg.  Ze stond lang genoeg stil om te luisteren of er iemand achter  haar aan kwam, hoorde niets en ging  op  weg.
Ze liep over oneffen  keien, wat haar  vermoeden over de leeftijd en het doel van de oorspronkelijke constructie  bevestigde. Goddank had ze haar sneakers aan. Toch liep ze  de eerste  minuut heel voorzichtig, haar oren voortdurend  gespitst  op geluiden van een eventuele achtervolger. Niets. Hoe kon  dat? In de kelder  waren  maar twee  deuren en de ene zat  op slot. Waarom had  haar achtervolger het opgegeven?
Misschien omdat er  maar één weg  naar buiten  was vanaf de  plek waar zij  nu was en de achtervolger  wist waar ze zou uitkomen.  Dan nog, ze zou  de confrontatie met  haar achtervolger liever ergens in  een bovengrondse steeg aangaan. Ergens  waar ze  kon schreeuwen  en  iemand haar zou  horen. En als ze er als eerste was,  kon ze misschien de steeg uitrennen en  de straat  bereiken voor er überhaupt een  confrontatie zou zijn. Anne zette het op een drafje. Dankzij de sneakers  bleef ze overeind  op de  verraderlijke  keien,  maar een paar  keer verstapte ze  zich en bedacht ze zich wat er zou kunnen gebeuren  als ze zou struikelen  en  misschien iets zou breken. Niet aan denken, Anne.  Ren!
Het donker  werd meer grijs dan zwart en de lucht voelde anders  aan, alsof ze buiten was.  Ze  kon aan  beide kanten stenen muren onderscheiden.  Veel  mos en vochtige plekken. Hier scheen de  zon nooit.  Ren, Anne. Ze  zag een hek voor zich en enkele treden die  ernaartoe leidden.  Haar  hart  bonkte in haar keel.  De  adrenalinestoot had  haar opgejaagd en  haar training  ondermijnd. Ze moest diep naar adem happen om door te kunnen blijven gaan. Ren, Anne. Ren.
Ze was er. Ze  vloog de treden  op en stortte zich tegen het zware  ijzeren hek  dat de  kolengang scheidde van  de buitenwereld. Het bewoog geen millimeter.
Op slot.
Natuurlijk. Dat was logisch. De bewoners van de gebouwen wilden geen  vreemden  binnen hebben.  Maar  het moest  van binnenuit toch wel open  kunnen. Er was geen enkele reden waarom dat  niet zou kunnen. Zout zweet irriteerde haar ogen en ze  kon niet goed zien. Ze  voelde met haar hand langs de ene  kant  van het  hek  omhoog en langs de andere kant weer omlaag en vond iets wat aanvoelde als een  metalen  slot of zo. Er moest  een klink zijn. Ze kon hem niet  vinden.
Wat ze  wel vond  was een sleutelgat.
Het hek naar de steeg zat  vanaf  beide kanten  op slot. De bewoners van  de gebouwen,  degenen die een legitieme reden hadden om hier te komen, hadden een sleutel. Zij niet. Mevrouw Walton had haar geen sleutel  gegeven van de berging.
Anne  duwde haar gezicht tegen het hekwerk. Ze zag  wat  ze verwacht had te zien, een  smalle steeg tussen twee  gebouwen, verlicht  door  de  schijnbare  dageraad van  de vroege Engelse ochtend, en  rechts het getemperde  avondlicht van  Southampton Row.  Ze kon enkele vuilcontainers ontwaren. Verder  niets. Niemand.  Anne opende  haar mond om om hulp  te roepen, maar deed hem ook weer dicht. Vermoedelijk was de  vent met het kwartelei  – ze had besloten dat het wel  een  man  moest zijn – daar ergens  en wachtte hij op haar, of  misschien  kwam hij  ook wel op haar  af.
Als ze  verstandig was,  ging ze terug.  Ze moest  zo  snel ze kon het  hele  eind teruggaan en dan naar boven naar de lobby  en door de voordeur naar buiten. Dan  zou ze tientallen  meters bij  hem vandaan zijn. Ook al  zou hij haar zien  weggaan en haar  achterna komen, dan  toch kon ze sneller rennen dan hij. Ze slikte haar  wanhoop  bij  de gedachte het  hele eind terug te moeten weg en  draaide zich om.
Ren, Anne. Ren.  Denk niet aan…
Een  hand  greep  haar bij haar  schouder.
Ze gilde en stortte zich in het dieper  wordende duister voor zich.  ‘Nee! Nee!  Nee!’  Haar voeten schoten over de keien  en ze viel tegen  de  stenen muur links van haar.
Hij  gaf mee, brokkelde af alsof hij van zand  was  en ze  viel in de duisternis.
 
Anne kwam langzaam  bij, zonder enig idee  hoe  lang  ze buiten bewustzijn was geweest. Ze  lag op haar rug, op iets wat ze niet meteen  kon  herkennen, en keek omhoog  naar  een gewelfde muur die een gewelfd plafond werd dat…  ze  was in een tunnel,  en  ze kon iets zien dankzij  het zachte licht,  dat afkomstig was van kleine gloeilampen die op regelmatige afstanden in smalle uitsparingen  in het plafond  zaten.
Ze probeerde haar lijf te voelen. Er was niets  wat  echt pijn deed. Ze  boog  haar  vingers  en voelde zandkorrels onder haar handen. Dat was waar  ze op  lag, een enorme bult  zand.
Ze  hoorde niets.  Er was niemand die omlaag  klauterde  van de plek waar ze eerst was naar waar ze nu was.  Er raceten geen  voetstappen door  de tunnel.  En goddank was er  niemand die haar aanraakte.
Langzaam en voorzichtig stond Anne  op.  Beide  armen  en  beide benen, alles werkte. Ze tuurde  naar links en naar rechts. De meest waarschijnlijke verklaring moest wel zijn dat ze  in een of andere metrotunnel was, die  vermoedelijk buiten  gebruik was. Maar, als dat zo was, waarom deed de verlichting het dan nog? En waarom  waren  er geen rails en ook  geen voorzieningen daarvoor?  De ruimte was een kleine drie meter  breed en  was  vlak, zonder het  gebruikelijke diepere gedeelte voor  de metrorails.
Een doorgang  dan. Van  het ene station  naar  het andere. Mogelijk  een onderdeel van  de oude tramtunnel.
Wat had ze daar  nu aan? Ze wist  al  dat de uitgang  aan Theobald’s  Road  afgesloten was. Ze wist  ook dat de dichtstbijzijnde uitweg uit  de  kolengang boven haar op slot zat. Een onuitgemaakte  zaak. Ook al zou ze  weer naar boven  willen, ze kon er niet komen. De muur die zich nu ruim drie meter boven  haar bevond, was ingestort tot  een grote bult zand. Dat was de reden dat ze haar nek niet  had gebroken toen ze was gevallen, maar de bult was lang niet stevig  genoeg om weer  bij op te klimmen.  En bovendien was daarboven  iets geweest wat haar had willen  grijpen. De moordenaar  met het kwartelei  of… iets.  Ze  kon  beter  de gok wagen en de Kingsway Tunnel  proberen. Ook al zat het hek op slot, wat dan nog?  Ze kon  eroverheen klimmen of net zolang  schreeuwen tot iemand haar  hoorde.
Anne nam lang genoeg  de tijd om zich te oriënteren, wendde zich vervolgens  naar rechts  en begon te  lopen.  Het duurde  niet lang of  ze  besefte  dat het  gemakkelijker was dan ze wilde. Ze liep niet omhoog richting Theobald’s Road – de  route voerde langzaam naar  beneden, dieper de verborgen  wereld onder Londen in. Ze  hield haar hand bij haar  hart en voelde  het in papier  ingepakte  Agnus  Dei, nog steeds op zijn  plek.  Lam  Gods, miserere mei.
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Ze  had dorst, maar ze was haar  flesje  drinken ergens onderweg  kwijtgeraakt. Waarschijnlijk toen ze was  gevallen naar Joost mocht weten  waar  ze nu  was. En omdat ze geen horloge om had,  had  ze geen idee hoe lang  ze al had gelopen. Dat leek ook weinig uit  te maken.  Er  veranderde niets. De tunnel  was nog steeds even hoog en even  breed,  er zat nog steeds even veel ruimte tussen  de lampen en  de  tunnel liep  nog steeds geleidelijk naar  beneden. Ze  had moeten kunnen inschatten hoe diep ze was,  maar  ze  kon zichzelf er  niet toe brengen  zich op  een dergelijke rekensom  te concentreren. Ze had het  veel te druk met proberen  haar angst te onderdrukken. Hoe  lang zou ze hier beneden kunnen  ronddwalen? Hoe lang zou het duren voordat Geoff – die nota  bene zelf  kampte  met het verlies van zijn moeder – door zou hebben dat  Anne vermist was? Hoe lang voordat iemand door zou hebben dat ze  naar de kelderverdieping was gegaan  en dan haar stappen zou traceren tot  de plaats  waar  de muur was ingestort en zou  uitvogelen waar ze was?
Te lang.  Ze  kon hier beneden wel doodgaan voordat…
Ze  zei tegen  zichzelf dat ze  niet zo melodramatisch moest doen. Er  moesten wel  onderhoudsploegen of zo  zijn en  deze tunnel was een verbinding ergens  naartoe.  Dat was  immers het hele idee achter een tunnel. Als je op  de  plek komt waar  het  ding je naartoe voert, waar dat ook is, zo hield ze  zichzelf voor,  is er gelegenheid om  de situatie opnieuw in  ogenschouw te  nemen.
Er ging nog meer  tijd  voorbij. Ze liep verder en  verder van  de  plek  waar  ze begonnen  was, steeds dieper  de krochten in van… wat?  Ze had geen theorie  meer die  bij  de feiten paste. Er was geen spoor  van  tramrails of iets wat  ze  als  link kon interpreteren tussen  waar ze was  en waar ze had  gedacht dat ze zou  kunnen zijn.
Angst  was  iets fysieks, ze voelde hem opzwellen  in  haar buik en  opkruipen naar  haar keel.  Ze dwong hem terug  en begroef hem onder een even instinctieve  wil om te overleven. De  ene voet voor  de andere en de  andere en de  andere, totdat… Links van haar  was een  opening,  die nog steiler  omlaag  ging, maar aan  het eind was  het veel  lichter. Anne begon in de richting te  hollen  van  wat  een baken van  hoop leek.
’Benedicite, omnes.’ Een zegenwens voor iedereen.
Anne hoorde de woorden voor ze iets  zag. De monnik? Hier beneden?
De doorgang voor haar maakte een abrupte  bocht naar  rechts. Het geluid kwam van  ergens achter die  bocht, terwijl ze  dacht dat ze aan deze kant ervan een wat  diepere schaduw zag,  die op  een zijspoor zou  kunnen duiden.  Langzaam, heel  voorzichtig  deed Anne  een stap naar voren. En toen nog  één.
’In  nomine Patris,  et Filio et Spiritus Sanctio, Amen.’ Daarna,  meteen na het gezang, hoorde Anne een  stem die schrikwekkend bekend klonk. ‘We moeten  praten.’
God  allemachtig. De man die de  anderen  zegende, was Philip Weinraub.
Anne schoof  stukje bij beetje  naar voren. Ze had  gelijk, de opening  was inderdaad  een zijspoor.  Ze  stond er nu  voor.  Ze kon die kant opgaan, weg  van  Weinraubs zegenbedes en verhalen. Maar  ze kon ook nog  één stap zetten en voorzichtig  de hoek omgaan om te kijken wat zich daar  afspeelde.
Twee stappen in feite.  Vanuit het  schemerduister van de  doorgang had ze  zicht  op een grote, helder verlichte ruimte. Her en der stonden houten klapstoelen en  er stonden tafels  opgestapeld in  een hoek. Ook waren  er  trompe-l’oeilschilderingen  van exotische  landschappen als vensters. Maggie  had  gezegd dat er  in de oude spionnentunnels een restaurant was geweest met nepramen. Dat  moest dit wel zijn! Alleen  waren de spionnen intussen  verdwenen en was het  een ontmoetingsplek voor gekken  geworden.
Weinraub stond misschien drie  meter bij haar vandaan.  Hij was volledig in  het zwart  gekleed en droeg een witte priesterboord.  Hij sprak tegen Jennifer Franklin en een man die wel haar  man moest zijn. Zij waren beiden in het wit.  Een spijkerbroek en T-shirt  voor de man, van wie Anne  aannam dat het Rob was. Jennifer droeg een gaasachtige, witte rok die rond haar benen fladderde en een wit T-shirt dat strak over  haar dikke buik  gespannen zat.  Haar gouden haar en haar  gebronsde huid glansden onder het  blauw-witte tl-licht.
‘Zodra de  bedrieger doodgaat,’ zei Weinraub, ‘en  het conclaaf  begint, vlieg  ik naar Rome. De  tijd  zal  eindelijk juist zijn en kort  daarop  zal de gehele  christelijke wereld  klaar  zijn  voor de  waarheid.’
‘Maar het Agnus Dei,’ protesteerde Jennifer. ‘We hebben het nog steeds niet,  Heiligheid. Als…’
Weinraub  onderbrak haar met een handgebaar. ‘Zo mag je me nog niet  noemen. Pas  als alles  aan de  wereld  bekendgemaakt is  en  ik paus ben. Nu ben ik nog niet meer dan  het Gespikkelde Ei.’
‘Maar  u  bent toch het  ware gezag,’ zei  Rob. ‘De ware Plaatsvervanger  van Christus  op aarde.  Dat hebt u steeds gezegd.’
Weinraub knikte. ‘Dat ben ik, bij de gratie  Gods.’
‘Dan  zou  ik  toch denken dat u het  antwoord op Jens vraag zou  moeten  weten. Hoe  kan het dat wij de mezoeza en het Agnus  Dei niet hebben? Ze horen in  onze  handen te zijn als de ware paus terugkeert naar Rome.’
‘Ze horen in Engeland te zijn,’  verbeterde Weinraub hem. ‘En  ik denk dat ze dat zijn. En  als het Gespikkelde  Ei  voor mij niet onverwachts  was overleden, hadden  wij precies geweten wáár we er bij de joden naar hadden moeten zoeken.  Hij zou instructies  hebben nagelaten over  hoe we  zijn muurschildering  zouden kunnen  ontcijferen.  Ik had gehoopt dat  er genoeg tijd zou zijn, zodat dat mens van Kendall de geheimen zou kunnen ontrafelen. Maar nu blijkt  dat  de hand  van God eerder heeft  toegeslagen  dan we hadden verwacht en  dat de antichrist  op sterven ligt.  Onze tijd  is  gekomen en  ik moet gereed  zijn om mijn rechtmatige  plaats in te nemen.’
Anne zag dat  Jennifer haar  hoofd  schudde. ‘Ik  vind dat we  moeten wachten  tot we de mezoeza hebben. We kunnen  niet… we  kunnen niet  zoiets drastisch doen,  tenzij we honderd  procent zeker zijn.’  Ze  klonk oprecht van streek. Tranen dempten haar woorden.
Iets  drastisch. Gas,  had Geoff  gezegd.  Of  misschien brand  of een bom. God allemachtig…
De  Franklins mochten dan twijfels  hebben; Weinraub had die duidelijk  niet. ‘We  kunnen niet blijven uitstellen. Alles is klaar  en zoals ik zei,  dit is  ons  moment. Rob,  jij  gaat met  mij mee naar Rome.  Jennifer, jij wacht  in Londen om de anderen te verwelkomen. De ware gelovigen zullen van over de hele wereld toestromen,  zodra  ik  hen  bericht doe. Het is jouw  taak om ze hier naartoe  te brengen, naar onze eenentwintigste-eeuwse  catacomben, vervolgens wacht je op mijn  instructies.’
Anne had genoeg gehoord. Het enige wat  ze moest  doen, was uit deze vervloekte tunnel  zien te komen en  met iemand praten die niet alleen  snapte wat er aan  de hand was, maar  er ook iets aan kon doen. Langzaam  en heel voorzichtig  schoof ze naar achteren.
Weinraub  zei iets over een zegen voor ze op pad zouden gaan.
‘Wacht  even…’ Rob draaide zijn oor naar de deur. ‘Ik dacht dat  ik iets  hoorde.’
Anne  hield haar adem in.
’Benedicite, omnes, Pater et Filio…’ begon  Weinraub.
‘Wacht even, zei ik toch!  Ik weet zeker dat ik iets  hoorde.’
Anne verroerde geen vin. Het pakketje in haar  beha was  gloeiend heet. Het  voelde alsof  iemand een  brandende  fakkel tegen haar huid  drukte.  Ze stak haar  hand in  haar beha en rukte het pakketje  bij haar borst vandaan,  maar  hield het zo stevig mogelijk vast. Ze mocht het niet laten vallen. Dan kon echt niet.
’Agnus  Dei, qui  tollis  peccata  mundi’…  het  gezang dat de  tunnel  vulde, kwam  niet van de kant van het voormalige  restaurant… ‘miserere nobis.’ Het geluid weerkaatste tegen de  muren en het plafond.  Het leek wel alsof er honderd monniken zongen,  duizend.
Ze  hoorde hoe iemand met zijn hand tegen de muur sloeg. Iemand had  op een  knop gedrukt en de doorgang was nu een baaierd  van licht. Ze  stond  stokstijf stil. De anderen ook, alleen keken ze recht haar kant op.  Twee hartslagen. Drie. Anne draaide zich als een wervelwind om en begon te rennen. Het gezang was gestopt, maar  ze  hoorde denderende voetstappen  achter zich aan komen.
Het  had geen zin  om  dezelfde weg  terug te gaan. Ze dook het zijspoor in. Even later stond ze  voor een doodlopend einde, met  twee  uitgangen aan  één kant en eentje daar  recht tegenover. Met niets  anders om op  te vertrouwen dan haar instinct koos Anne de  meest linkse uitgang en ze stormde verder.
Achter  haar  stonden  haar achtervolgers voor dezelfde keuze. Een moment  van besluiteloosheid,  toen allerlei voetstappen en uiteindelijk één paar dat  ze duidelijk kon  horen.  Ze hadden zich  opgesplitst zodat ze alle drie  de opties  konden volgen.  Nu  zat er  nog maar één van hen achter  haar aan.
Anne keek om zich heen, wanhopig  op  zoek naar iets  wat ze zou  kunnen benutten  om  Weinraub  en Jennifer en haar  man die dit labyrint al enigszins kenden, van zich af  te schudden.  Even verderop zag ze  aan  de onderbreking  in de schaduw  van de  zijwand dat  daar een nis moest zitten.  Als ze  daarin zou kunnen kruipen, zich  daar  zou kunnen verstoppen  totdat  haar achtervolger haar voorbij was,  en als ze dan  terug zou kunnen gaan, zou ze…
Het  werd nog  beter: er zat  een  hoofdschakelaar. Het ding was knalrood  geverfd. De voetstappen  van haar achtervolger waren  luider geworden  en klonken dichterbij. Anne klemde nog steeds  het Agnus Dei in  haar ene  hand,  maar met de andere greep ze de hendel vast  en rukte  ze hem omlaag.
Het  licht ging uit.
Het was aardedonker. Haar ogen konden niet genoeg  wennen om  ook maar  een schaduw  te ontwaren. Ze spitste haar oren, maar  hoorde niets. Wie er ook bij haar in  de tunnel was, hij of zij wachtte en luisterde  ook. Het Agnus Dei was niet langer heet. Ze stopte  het  diep in haar zak. Daarna hield ze haar adem in, trok ze haar  buik in en kruiste ze haar armen  voor zich. Zo maakte  ze zich zo klein  mogelijk  zodat  ze dieper in  de nis kon wegkruipen.  Er  verstreken vijf seconden.  Zes. De voetstappen begonnen weer. Langzaam en behoedzaam  nu. Ze  probeerde erachter te  komen of het Weinraub of  Jennifer of  Rob  was en te bedenken  tegen wie  ze de meeste kansen zou hebben. Op geen van beide vragen had ze een goed antwoord. Enkele  seconden later liep wie het  ook  was bij haar langs, dichtbij genoeg voor Anne  om  diens  zachte  ademhaling te horen, en daarna verder de  gang in.
Anne wachtte tot de echo was verstomd. Toen ademde  ze  uit,  kroop ze  uit  de nis en ging  ze weer  in de  richting waar  ze vandaan was gekomen.  Om in  het totale duister  de weg niet kwijt  te  raken, zorgde ze ervoor dat ze voortdurend contact hield met de muur.
Na een meter of drie  voelde  ze een  opening  in de muur. Hij was zo smal dat hij haar de eerste  keer dat ze erlangs was gekomen niet  eens was opgevallen.  Zijdelings paste ze er net door.  Het zou wel weer een doodlopende  gang zijn. Als  ze  haar hier te pakken zouden krijgen, zou ze als  een rat in de  val zitten. Maar  na een paar  stappen werd  de smalle doorgang breder. Eerst  een klein  beetje, daarna nog wat meer. Toen moest ze een paar  keer flink met  haar ogen knipperen, omdat ze  in een vertrek  was  waar het licht het  nog deed. Ze was  in een kleine,  vierkante ruimte waarin zich alleen een ouderwetse telefooncentrale bevond.  En daarnaast, op de  vloer,  een relict uit  diezelfde lang vervlogen tijd: een telefoon met een draaischijf.
Anne ging op haar hurken zitten  en  greep de telefoon.  O, God,  laat hem  alsjeblieft werken. Please, please, please.  Ze drukte de hoorn tegen haar oor.  Er  klonk een  kiestoon.
Het  was niet 911 in Engeland, hield ze zichzelf voor.  Het was 999. Ze  stak haar vinger in de schijf, maar ze draaide hem nog niet.  Hoe moest ze uitleggen wie  ze was? Waar  ze  was? Wie er achter haar  aan  zat? Een seconde ging voorbij. Twee. Ze nam een besluit en begon een nummer te  draaien. Telkens als  de schijf terugdraaide, maakte die  een ratelend geluid  dat  door de stilte knalde. Ze rekte het telefoonsnoer uit, zodat ze zo dicht mogelijk  bij een  paar treden  kon komen  die  naar een  deur leidden. Hij zat  dicht, maar ze moest op het beste  hopen. Die deur  was haar enige  uitweg, behalve dan die uiterst smalle  doorgang  die  terugvoerde naar het duister. Ze had het hele nummer gedraaid en  wachtte. Gedurende  wat wel  een  eeuwigheid leek, gebeurde er niets. Toen ging de telefoon  over.
Neem op. Neem op. Neem  op.
‘Met Geoff Harris.’
‘Met  mij. Ik ben…’
‘Anne, waar ben  je? Ik maakte me…’
‘Ik ben in de spionnentunnel. Vlak bij het  restaurant met de geschilderde  ramen.  Bij de telefooncentrale. Weinraub is  hier  ook. En Jennifer  en…’ Stemmen. Die  haar kant  op kwamen. ‘Ik  moet  ophangen. Ze  komen eraan.’
‘Probeer bij  het hek te komen!’ Geoff schreeuwde  het in haar  oor. ‘Dat hek boven aan Kingsway!’
De stemmen  werden luider. Anne liet de telefoon  vallen en stormde naar  de deur boven aan de trap.  Ze greep  naar de deurkruk. Hij gaf mee. De deur ging  open en ze  rende  een  volgende tunnel in.
Rennen, rennen, rennen. Ze had totaal geen richtinggevoel  meer. Ga naar  het hek,  had Geoff gezegd.  Zodat  hij wist  waar  hij  haar  zou kunnen vinden.  Het hek zat op slot, met een  ketting.  Dat maakte niet  uit,  hij zou wel  een manier vinden om  binnen te komen. Geoff  kwam haar halen, vanaf  de kant  van het oude hek. Maar Theobald’s  Road had  net zo  goed in Tibet kunnen  zijn. Ze was ieder vermogen om te bedenken waar ze was geweest of waar ze naartoe  ging kwijt.
Anne had  het gevoel dat  ze al een leven lang op de  vlucht was,  rennend in een nachtmerrie die zich steeds maar weer herhaalde: racend  van de  ene tunnel naar de  andere, voortdurend op de  hielen  gezeten door een achtervolger, en  steeds weer  uitkomend  bij een  doodlopend eind,  nooit een  weg  terugvindend naar een wereld die ze begreep.
Dat was niet  waar. Ze had de telefoon gevonden en Geoff gebeld.  Er kwam hulp. En ze had al een  tijdje niemand  achter  zich  aan horen komen. Een minuut of vijf of zo. Misschien  wel tien, misschien  twintig, ze  wist het niet  meer. Het deed er ook niet toe. Ze moest blijven  rennen. Ze ging weer  een bocht om en schoot half rennend, half struikelend een korte gang in. Haar  sneakers  voelden aan als  loden laarzen  en iedere stap  echode  in haar  oren. De tunnel kwam  uit op een deur. De  enige andere  optie  was dezelfde weg teruggaan. Ze deed de deur  open en kwam in  weer een  ander vertrek.  Het was  groot, met  felle lampen en een  houten vloer met een dun laagje stof,  maar het leek nog steeds op wat het ooit  was geweest: een soort van gymzaal.  Aan de andere kant van  de zaal stonden een paar buiten  gebruik geraakte voetbaldoelen  tegen de muur  met  een  hele  voorraad  ballen ertussen. Dit  was de zaal waar  ze  zaalvoetbal hadden gespeeld, waar Maggie over had verteld. Wat had ze nou aan die kennis? Niets.
Het bloedgbonsde in haar  oren. Haar  borst stond in brand. Anne leunde tegen de muur  en boog voorover. Naar  adem snakkend pakte ze haar knieën vast en probeerde  ze genoeg zuurstof  binnen te krijgen  om te  voorkomen dat ze  van  haar stokje zou gaan. Ze moest een plekje vinden waar ze lang  genoeg kon stoppen om op adem te  komen. Om  te proberen uit te vogelen waar ze was.  Maar niet  hier.  Er was geen andere deur dan die  waardoor  ze binnen was gekomen. Als ze  hier werd gevonden, dan…
‘Dus, dr. Kendall, ik  geloof dat u mij eindelijk  verslag  kunt uitbrengen.’
Philip Weinraub stond glimlachend in  de deuropening. Hij had  iets in zijn hand.  Het was erg klein, maar Anne wist meteen dat  het een  pistool was.
Hij bewoog het wapen,  alsof hij  er absoluut zeker  van  wilde  zijn dat  ze het zag. ‘Vertel het me,  alstublieft.  Daarna kunt u  gaan.’
Ze wist dat hij loog, dat  ze  gegarandeerd met een  kwartelei in  haar mond zou eindigen, maar het was  zinloos  om dat  te zeggen. ‘Ik weet niet  waar u  het over  heeft.’
‘O jawel, dr. Kendall. Ik wil u feliciteren met een  opmerkelijk staaltje wetenschappelijk onderzoek. Het is  mij duidelijk dat  u de locatie hebt ontdekt van de mezoeza waar ik  bijna mijn hele leven al  naar op zoek ben. En ik vermoed dat u weet dat hij het Agnus Dei bevat,  dat gezegend is door de laatste echte paus.  Dat was  de  betekenis van het  gezang dat we  hoorden. Het  was een boodschap  van de Almachtige God, die mij niet alleen op  uw  aanwezigheid attendeerde,  maar ook een teken is  dat nu, op dit meest opportune moment, het mysterie opgelost  is en  ik Zijn  Gezalfde ben. Vertel  me alles, alstublieft.  Dan kunnen we daarna onze zaken afronden.’
‘U bent gestoord. U hebt  die oude kardinalen vermoord en  die  arme vrouw in Straatsburg,  vanwege uw  obsessie. Ik  ga  u niet…’
‘Het spijt  mij  oprecht dat er  mensen hebben  moeten sterven, maar  om de Heilige  Katholieke Kerk te redden…’ Weinraub staarde  naar  haar. Zijn  arm  kwam omhoog. Ze keek direct in  de loop van het pistool.
Beschermt  tegen  alle  kwade  invloeden… pestilentie, vuur, bloed en plotse dood.
Anne  deed  haar hand  in haar  zak en  pakte het sacramentale beet.
Op dat  moment wist hij het. Zijn gezicht glom van triomf.  ‘God zij geprezen. U hebt het  bij u.  Ik had meer vertrouwen moeten  hebben. Natuurlijk was de profetie nauwkeurig.  Als de  tijd daar  is,  zullen wij het waardevolste Agnus Dei ter wereld in ons bezit hebben. Geef het aan mij, dr. Kendall. Het  is voor mij bestemd. Ik denk dat u  dat net  zo goed weet als ik. Geef mij  wat u hebt.’
‘Nee,  dat  doe ik niet. U…’
’Agnus Dei,  qui  tollis peccata  mundi, miserere nobis.’  Opnieuw echode  de oude smeekbede  door de  tunnel; gezongen, zo  leek het  wel, door de stemmen van de hele wereld.  ‘Agnus  Dei, qui tollis peccata mundi, miserere nobis.’
Anne hoorde ook een  andere stem, een die in haar oor  fluisterde. Of  misschien alleen in haar gedachten. Vrees niet.  Geef hem wat  u hebt.  Hij zal nooit bezitten wat hij  zoekt.
Intussen zwol het gezang  aan tot  een intens crescendo. ‘Agnus Dei, qui  tollis peccata mundi, dona nobis pacem.’ Lam Gods, dat  wegneemt de  zonden  der wereld, geef ons vrede.
Anne haalde het in papier ingepakte sacramentale  uit haar zak.
Het  gezang  stopte  meteen  zonder  enige echo.
Weinraub  hield het pistool nog steeds op haar gericht. Zijn  arm was  opmerkelijk  stil. Hij strekte zijn andere hand uit. ‘Deo  gratias,’ mompelde hij. Toen,  krachtiger: ‘En nu, heel langzaam, dr. Kendall. Geen onverwachte bewegingen. Ik verzeker u, ik dien  een zaak die  veel  groter  is dan het  leven van één enkel individu. Ik zal geen moment twijfelen en de trekker overhalen. Dus,  leg nu wat  u daar hebt in  mijn hand.’
Ze deed  het.
Weinraub begon  zijn vingers  rond het pakketje te sluiten. Het barstte in  vlammen uit. Hij schreeuwde  en sprong  achteruit. As dwarrelde uit zijn gebalde vuist. ‘Hoer  van Babylon!  Wat voor pact met  Lucifer  heb  je…’
Toen ze als tiener opgroeide  in New York, had Anne  een cursus zelfverdediging gedaan. Als  er  een pistool  op je  wordt  gericht, maak je de meeste kans als je jezelf tot een bewegend doel maakt. Ze zette  zich  af  tegen de muur  en rende naar  het enige wat als  wapen kon  dienen, de doelen en  de ballen. Weinraub  draaide  om zijn as, grommend van  woede. Hij volgde haar met zijn ogen en  met  de hand met daarin het wapen. Anne schoot naar rechts en weer naar links.  Ze  voelde meer dan  dat  ze  hoorde  hoe een kogel langs  haar  wang vloog.  Weinraub maakte weer een  laag grommend  geluid  en deed toen een paar stappen in haar richting. Voor  wat misschien twee hartslagen  duurde,  had ze het voordeel dat ze  zocht, namelijk  dat ze jonger en  vele  malen  atletischer was.
Ze sprong naar het  dichtstbijzijnde doel  en trok het metalen frame naar zich toe.  Het  net  kwam mee. Weinraub  rende haar kant op. Het  lukte  Anne niet om alleen het  frame los te  trekken, dus probeerde ze het hele  ding op zijn pad te duwen. De  ballen  schoten los en rolden alle kanten op. Anne schopte er een aan de kant  en  probeerde hem op de gek  te richten die haar  wilde doodschieten, maar  faalde jammerlijk. Haar voet raakte verward  in het zijnet van het doel en  toen  ze zich probeerde los te worstelen struikelde ze en viel ze.  Weinraub  stond nu boven  haar, met het kleine  wapen gericht  op haar hart.
‘Wat voor duivels ding heb je me  gegeven? Waar is het echte…’
Er zeilde een voetbal door de  zaal, die  eerst hoog  door de lucht ging voordat  hij met  een onwaarschijnlijke bocht naar beneden kwam. Het was een volmaakte  treffer. De bal  knalde tegen Philip  Weinraubs hoofd, waardoor  hij  tegen de grond  viel.  Geoff sprong meteen op hem en  rukte hem het pistool uit zijn hand.
Achter  hem stonden twee mannen. Mannen met veel  grotere wapens.
Echt van die jongensdingen,  bedacht Anne.  Die  van mij is veel groter  dan die van  jou.  En  ze wist dat het geheim agenten waren,  ook al hadden  ze geen zonnebril op  en droegen ze  geen trenchcoat.
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Ze  sliep twaalf  uur  lang  in zijn armen en werd  toen langzaam wakker van  een ‘ontbijt’  dat hij haar  in bed – het zijne – bracht, om wat  zeven uur ’s avonds bleek te zijn.
‘Hé, hoe voel je  je?’ vroeg hij,  terwijl hij haar nog een  mok sterke thee met  melk gaf.
‘Oké,’ zei ze. ‘Dankbaar.’ Maggies stem echode door  haar hoofd: Geoff  heeft iemand nodig die sterk genoeg is om hem nodig te hebben. Ze had niet zo’n duidelijke demonstratie  verwacht.  ‘Dank je  wel  dat je me hebt gered.’ Toen herinnerde ze zich niet alleen de  hel in  de  tunnel, maar  ook alles wat daaraan voorafgegaan was. ‘O, sorry, ik vergeet helemaal… hoe is het  met  jou?’
‘Het gaat  wel. Ik hou maar voor ogen wat  Maggie  zei,  dat  ze een goed  leven heeft gehad.’
‘Ik denk dat ze, als je had  doorgevraagd, zou hebben  gezegd dat ze een fantastisch leven heeft gehad. Ze had  jou.’ Anne dronk het  laatste bodempje thee op.
Geoff nam de mok van haar over. ‘En nu? Voel je je  al in staat  om erover  te  praten?’
‘Niet echt,  maar  er is wel iets wat ik  je moet vertellen. Ik nam de Agnus Dei  mee  uit Bristol House. Nadat ik uit  het ziekenhuis was gekomen, toen ik de  boel op slot deed, ging ik  terug naar  de achterste slaapkamer  en…  ik móést  hem  meenemen. Ik wist het.’
‘Oké,  dat  snap ik. Probeer je me nu duidelijk te maken dat je  hem  daar in die  tunnels ergens bent kwijtgeraakt?  We  kunnen…’
‘Ik ben hem niet kwijtgeraakt. Ik heb hem aan Weinraub gegeven.  Ook al  wist  ik dat hij  me hoe dan ook zou doodschieten.  De monnik  – tenminste, ik denk dat het de monnik was – zei tegen  me  dat ik dat moest  doen.’
Geoff stond,  maar ging nu op de rand  van het bed  zitten en pakte haar hand  vast. ‘Het is goed. Weinraub wordt  aangeklaagd en…’
Anne schudde haar hoofd.  ‘Hij heeft hem  niet. Het ding vloog in  zijn hand  in brand. Ik heb  de  as  gezien.’
Het  duurde even  voor Geoff antwoordde. Toen: ‘Zomaar?’
‘Zomaar.’ Ze wilde  hem  ook over  het zingen vertellen, maar ze  was te  moe.
‘Ik moet nog even slapen,’ mompelde ze, terwijl ze zich omdraaide. Het laatste wat ze nog meekreeg,  was dat hij haar  tot  aan  haar kin instopte.
De volgende ochtend zei  hij  dat  hij dingen moest regelen  voor  de begrafenis. ‘Er zijn nog wat papieren die ik moet tekenen. Red jij je hier wel even  in  je eentje?’
‘Het gaat prima.  Echt.  Misschien ga ik wel even hardlopen.’ En toen  hij zijn wenkbrauw  optrok: ‘Een klein rondje,  zodat  ik  een  beetje  in conditie blijf.’
De  waarheid was,  zo besefte ze een  uur later, dat ze alleen naar  Bristol House moest gaan en eventueel nog resterende  demonen het hoofd moest bieden.
Die waren  er  niet. Ze meed  de  lift, maar die nam ze toch  al niet vaak. In plaats daarvan nam ze de twee trappen, zonder het gevoel achternagezeten te worden, in elk  geval  zonder angst.  Toen  ze de deur van het appartement  opendeed, voelde ze  voor  de eerste keer ooit niet de  drang  om  naar de afstandsbediening te  grijpen.
‘Hallo.’ Ze zei  het  woord  hardop in de stilte en wachtte.  Toen, na een paar seconden:  ‘Je bent er niet hè? Dat  had ik eigenlijk wel verwacht.’
Er  was wat post  door  de  brievenbus  gegooid. Anne bukte om  die op  te  pakken, bladerde snel door  drie reclamefolders  en bleef toen steken bij een  grote ansichtkaart met een foto  van een motor  voor  een  groot bord waarop stond ‘Harley-Davidson Chicago’.  Ze  durfde hem bijna niet om te  draaien.  Dit  is  de Sportster  883. Pa  zegt misschien voor mijn  zestiende verjaardag. Ik  heb ook  kunst in mijn profiel. De woorden waren geschreven  in  keurige blokletters, bijna getekend, en met zorg over  de  beschikbare ruimte verdeeld. Hij  had alleen niet veel ruimte overgelaten voor zijn naam. Ari  stond er  onderaan in een hoekje, alsof  hij er  pas later aan  had gedacht.
Anne huilde.
 
‘O, Anne.’ Geoff  draaide de kaart een paar keer om, bekeek het plaatje  en  las  dan de tekst  weer. ‘Fantastisch. Ik kan me niet voorstellen hoe  je je moet voelen.’
‘Ik weet het zelf ook  niet echt,’ zei ze.  ‘Ik  blijf mezelf maar voorhouden dat het  echt is. Contact. Eindelijk.  Ondanks alles.’
Nadat hij  de zaken  rond de begrafenis had geregeld,  was  hij naar  Bristol  House  gekomen en nu zaten ze aan een late lunch die ze  kant-en-klaar bij de buurtsuper had gekocht  – koude  zuringsoep  en  sandwiches met  rundvlees en  radijs.  Geoff at het laatste beetje soep op en  bekeek Ari’s kaart nogmaals.  ‘Hij weet wie je  bent, zie je. Dat is wat hij probeert te zeggen  als hij  zegt dat  hij kunst in zijn profiel heeft.’
Anne  wist  dat ze straalde, maar ze  kon niet stoppen. ‘Ik weet het.’
‘Heb je  al besloten wat je  volgende  stap wordt?’
‘Heb ik al gemaakt. Ik  heb een kaart gestuurd  en gezegd dat de acht drieëntachtig een  prima keuze  is. En  dat  het in Londen  eindelijk zomer lijkt te worden.’
‘Kalm aan,’  zei Geoff.
‘Precies.  Alle  moeilijke dingen die ik moet  zeggen,  die  ik hem moet vertellen,  die komen later wel.’
 
Het  heette  seudat havra’ah, een troostmaaltijd,  van oudsher bereid  voor de familie door vrienden en buren, eten dat op hen wachtte nadat  ze terugkwamen  van de begraafplaats. In dit  geval was het een  crematorium en  was Geoff de enige  bloedverwant. Zijn  huis was echter vol met mensen die van Maggie hadden gehouden en nu om  haar  rouwden.
Anne  kende  maar  een enkeling.  Clary natuurlijk.  Hij gaf haar een dikke kus en stelde vervolgens  zijn vrouw  aan haar voor.  Ze was adembenemend  mooi, een jonge  Lena Horne, vond Anne. En ze herkende  twee van de  kelners van  het  Griekse restaurant in  Primrose Hill.  Ze wierpen  een professionele  blik op het indrukwekkende buffet dat uitgestald  stond op  Geoffs eettafel. Het was  het werk van de vrienden die regelmatig bij elkaar  kwamen voor  wat Anne had vergeleken met een leesclub met  potten en pannen. Eén  van hen, een lange, magere  man met een wilde, blonde haardos,  was  niet alleen een  topvoetballer, maar ook een  amateurkok. Hij was ook joods. Hij had de groep geïnstrueerd  over wat er gedaan  moest worden. ‘Ik was van plan een restaurant  uit de  buurt te vragen voor de catering,’ zei rabbi Cohen tegen Anne,  terwijl hij haar pols stevig  vasthield alsof hij  bang was  dat ze zou proberen weg te lopen. ‘Maar  Yossi hier was me duidelijk voor. Wie had ooit  gedacht dat hij net zo goed kan koken als, goddank, ervoor zorgen dat Spurs de finale om de FA Cup bereikt?  De wereld’ – de  rabbi glimlachte naar Anne –  ‘zit vol wonderen. Net  als Maggie,’ voegde hij eraan toe. ‘Maggie was een van  de  wereldwonderen.’
‘Ik zou  wel willen dat  ik haar  langer had gekend,’  zei Anne.  ‘Maar ik  ben  dankbaar voor de tijd die ik  had.’
‘In de Talmoed  staat…’
Cohen kreeg niet de  kans  te  herhalen wat een of  andere  oude  rabbi had gezegd over de duur van  vriendschap. Geoff duwde Yossi zachtjes opzij, zodat hij naast Anne kon staan.  ‘Jullie twee mogen  niet zomaar mijn meisje stelen.’ Hij sloeg een arm om Annes middel. ‘Er is geen speciale aanbieding voor spitsen of geestelijken.’
‘Anne,’ zei Simon  Cohen,  ‘is voor  elke prijs een koopje.’
Iemand riep  Yossi vanuit de keuken en  hij excuseerde zich en ging ernaartoe. ‘Maar goed  ook,’ zei Geoff. ‘Anders had ik hem  wat  moeten aandoen. Om die kopbal.’
‘Hij  bedoelt,’ legde Cohen  aan  Anne  uit, ‘dat Spurs, het team waar ik voor ben,  in de  halve finale  om  de FA Cup tegen Portsmouth speelde, het  team waar Geoff voor is. En het was Yossi  die er  met  een kopbal in de  verlenging voor zorgde dat Portsmouth werd uitgeschakeld.  Absoluut de beste  kopbal van het afgelopen seizoen. Dat vindt  iedereen.’
Anne  had  geen idee wat de  FA Cup was. Maar ze begon absoluut een  mening te krijgen over het Engelse  voetbal. ‘Ik ben het niet met u  eens,’  zei ze. ‘Op een  dag  zal ik u vertellen  over de beste kopbal in dit en ieder ander seizoen.’
Geoff grinnikte en  trok haar steviger naar  zich  toe. ‘Het heet  niet een kopbal  om waar  hij terechtkomt. Het is  een bal die je  met je hoofd raakt  in plaats van met je voet.’
Het  geklets over sport verstomde en verwaaide, zoals  dat  soort gesprekken gaan bij begrafenissen. ‘Geoffrey,’ begon  Cohen,  ‘het gaat me niets  aan,  maar…’
‘We hebben het  gebed gebeden,’ zei Geoff. ‘Nog  geen vijf  minuten nadat ik er  was. Hij  vertelde hoe  Maggie de  woorden had gekend. Simon Cohen  glimlachte toen hij  dat hoorde. Geoff vertelde maar niet wat Maggie had  gezegd over Cohens  vrouw.
Yossi kwam  terug met  een bord dat hij de rabbi  ter inspectie voorhield. ‘Ik  zei tegen de  groep,  eenvoudige  gerechten,  en dat  hardgekookte eieren traditie  waren. Dus  Atkins’ – hij  knikte  in de richting van de grote man die  Anne  eerder had ontmoet, de eigenaar  van het restaurant  tegenover de  Temple – ‘komt aan met hardgekookte kwarteleieren  in, en ik citeer,  “champagne-aspic met reepjes peterselie en balsamicoazijnreductie”. Een  goyisher kop,  maar de  man  kan wel  koken.’
Je  hoefde niet joods  te zijn om het te snappen.  Zelfs Anne lachte.
‘Kwarteleieren,’ zei  Simon  Cohen  nadat Yossi  verder was  gelopen, ‘is iets waarover  we het  later zullen hebben. Wanneer je  maar tijd hebt, Anne,  schat. Misschien zondag bij de thee?’
 
De geheim  agenten waren minder inschikkelijk.  Gezien  de omstandigheden waren ze bereid te wachten tot na de begrafenis,  maar  de dag daarop werden dr. Kendall en de heer  Harris bij de alledaags uitziende hoogbouw  aan de South Bank-kant  van Vauxhall Bridge verwacht. Het gebouw waar,  zoals iedere Londenaar wist, de spionnen zaten.
Anne en Geoff werden  los van  elkaar ondervraagd. Anne  kreeg  iemand die, volgens het  koperen naambordje op het bureau  van een verder nietszeggende  ruimte, Malcolm Fallsworthy heette. ‘Gaat u zitten, dr. Kendall.’
Dat deed  ze.  Ze glimlachte en wachtte.  Haar  plan was om zijn vragen  zo  eerlijk mogelijk te beantwoorden,  zonder uit zichzelf met informatie te  komen. Het doel  was om  niet te praten over  de  kartuizermonnik  in de  achterste slaapkamer van Bristol  House.  Als de monnik desondanks  ter sprake zou komen,  zou ze vertrouwen  op rabbi Hazan  en  Einstein en  T.S. Eliot en de  rivier. Ze  zou de academische kaart spelen en  hem overspoelen met speculatieve analyses. Ze  zou ervoor zorgen  dat het absurd  zou  overkomen als hij zou zeggen U bent een alcoholist  en  u hebt gehallucineerd  en ik  heb uw strafblad hier, dus vertel mij eens waarom ik ook maar een woord  van wat u zegt  zou moeten geloven.
‘Goed,’ zei Fallsworthy, ‘vertel mij eens hoe u betrokken bent geraakt  bij Philip Jeremia Weinraub.’
Anne  vertelde  hoe ze benaderd  was door de  Stichting Shalom en eindigde met het feit dat ze had geregeld dat  ze begin mei in Londen zou zijn.
‘U hebt uw  contract opgezegd, bedoelt u.’  Fallsworthy constateerde een feit, het was geen vraag. ‘Met… de  Davis School.’ Dat  laatste na een blik op zijn aantekeningen.
‘Ja.’
‘Oké. Ik neem aan  dat dat was  omdat Weinraub erg graag  wilde dat u meteen  met dit project  zou  beginnen.  Enig idee waarom, dr. Kendall? De haast, enerzijds.  Juist u, anderzijds.’
Ze  waren meteen op  gevaarlijk terrein gekomen, maar ze zag geen kans het te omzeilen. ‘Op dat moment had  ik  geen idee waarom er zo’n haast  bij was. Ik denk nu dat het was  omdat Weinraub bepaalde  voorkennis had.  Ik denk dat  dat de reden is waarom  hij bij het Connaught Hotel opdook toen ik  nog maar drie  weken  in Londen  aan het werk  was,  en echt druk begon uit te  oefenen. Dat is  alleen te verklaren  als hij  wist dat de paus  veel zieker  was dan het Vaticaan  publiekelijk toegaf. Dat betekende dat er op  korte termijn een conclaaf  zou zijn.’  Ze hadden  Weinraubs koffer  in de tunnel gevonden, klaar voor  zijn  reis  naar  Rome. Er zat een perfect  op maat gemaakte witte  toga  in met een bijpassende kalot, evenals  de laatste trend op  het gebied  van hedendaagse Vaticaanse élégance, puntige, rode  schoenen. Zijn pauselijke waanideeën  waren dus een bewezen  feit.
‘En waarom juist ik…’ Anne beet op haar lip en  sprong toen in  het diepe. ‘Er is  mij qua werk  enige jaren  niet veel  belangrijks  uit handen gekomen.  Ik denk dat Philip  Weinraub  dacht  dat  hij me zou kunnen manipuleren en dat ik zo dankbaar zou zijn voor de  kans om onderzoek te doen dat wel eens heel  opmerkelijk zou kunnen zijn,  dat ik geen rare vragen zou stellen.’
‘Wat alleen niet het geval bleek  te zijn.’
‘Inderdaad.’
Volgens de International  Herald Tribune en L’Osservatore  Romano  hadden de carabinieri explosievenhonden ingezet. De explosieven hadden in de kruipruimte boven het plafond van de  Sixtijnse Kapel gezeten, vlak boven de  wijzende vinger van God. Volgens de  kranten waren een Zwitserse gardist en een senior lid van het  Staatsecretariaat van de Heilige Stoel, een Kroatische  priester, opgepakt  voor verder onderzoek.
‘Kunt  u me uitleggen, dr. Kendall, waaruit dit “opmerkelijke” onderzoek precies  zou  bestaan?’
Ze  vertelde hem  over de Jood van  Holborn en de judaïca die  in zijn  naam over Europa waren verspreid.  En ze had het  gevoel dat hij  over  beide onderwerpen al het nodige  wist. ‘Het was aan mij  om de bron van de schatten  te ontdekken.’
‘En meneer  Weinraub dacht dat die  hier in Londen  was.’
‘Ja. Ik ben  tot  de overtuiging gekomen  dat hij dacht dat  er een  link  was  met  de tempeliers. Iedere  samenzweringstheoreticus met  een internetverbinding komt uit bij de tempeliers.’  Ze  bood hem een  uitgekauwde oplossing.
Fallsworthy hapte niet. ‘Was er  niet één specifiek item bij die  judaïca  waarin Weinraub met name was geïnteresseerd?’
‘Dat kan  ik  niet  echt  zeggen. Hij was veeleisend en er waren veel dingen waar hij regelmatig over begon.’ Ze  zou  hem niets  vertellen over Maggies oude schat.  En Geoff ook niet.  Ik  heb er nooit om gevraagd en heb  het  ook nooit verwacht,  Anne. Maar als we gelijk hebben  en  ik na vijfhonderd jaar,  of  misschien  wel langer, de volgende in  de lijn ben…  dan  ga  ik niet degene  zijn  die  de geheime keten breekt. Ze zou ook niets  over  de Agnus Dei zeggen. Misschien zou  Weinraub erover beginnen, maar  wat  kon  hij nu zeggen? Ze gaf  hem aan me en  het ding verbrandde in  mijn hand. En  dat  nota bene zonder  schroei- of brandwonden. Weinraub kon de boom in. Hij  kon zeggen wat  hij wou  en  het zou  simpelweg worden  beschouwd als het gefulmineer  van een gek.
Fallsworthy liet zijn kin op  zijn  vingers rusten. Net  als  rabbi Cohen  – misschien  was het wel  een gebaar dat ze op de school  voor  geheim  agenten leerden. ‘We  hebben  Philip Jeremiah Weinraub  al een  tijdlang in de gaten  gehouden,’  zei hij. ‘Onze  collega’s in Israël  hadden  ons daarom gevraagd. Toen meneer Harris een paar  dagen geleden  bij  ons kwam om te praten over uw verdenkingen  rond de Stichting Shalom en  de Tempelberg, sloten die aan op de theorie  die wij hadden.  Het blijkt echter dat  we  er allemaal naast zaten. Meneer  Harris, de Mossad, de FBI, onze  collega’s in Frankrijk –  we hielden  bij  wijze van spreken allemaal de wacht bij de verkeerde schuur. Intussen galoppeerden de paarden de andere  kant op.  Maar u en meneer  Harris, dr. Kendall,  ontdekten nog  net op  tijd hoe de vork  in de steel zat. Kunt u me vertellen hoe u tot de conclusie  kwam dat het doel niet Jeruzalem was,  maar  Rome?’
Omdat een geest mij  een  duw in mijn  rug  gaf  zodat mijn  telefoon viel en toen ik bukte om het ding op te pakken, stond ik met mijn neus  boven op het  bewijs. Alsof  ze dat  ooit zou zeggen. Al  zou hij haar meenemen naar een kerker  en haar de duimschroeven aanleggen. ‘Veel aanwijzingen kon ik duiden door  mijn specifieke  historische expertise,’ zei Anne.  ‘En  Geoff  Harris heeft uitstekende politieke contacten. Uiteindelijk denk ik dat we gewoon geluk  hadden.’
‘Geluk  lijkt inderdaad  een rol te  hebben gespeeld.’  Fallsworthy wist een flauwe glimlach te  produceren. ‘Laten  we verder gaan. De PJ heeft Weinraub  ook in de gaten gehouden en zij…’
‘De PJ?’
‘De Police Judiciaire,  onze collega’s in Frankrijk. Net als voor ons is ook voor hen het  observeren van dissidenten  een routinekwestie. Weinraubs  volgelingen zijn echter een  hele kleine groepering – wereldwijd hoogstens  een twintig, dertig man. Ze zijn inmiddels allemaal in bewaring gesteld. Ze noemen  zichzelf’  – Fallsworthy raadpleegde zijn  aantekeningen weer – ‘het Ware Gezag  van Avignon. Kunt  u daar wat  licht op  werpen, dr. Kendall? Als historica.’
Ze vertelde over het omstreden conclaaf van  1377 en over de Clemens VII die de tegenpaus  was. ‘Maar het  lijkt me een waanzinnig idee dat er om die kwestie nog steeds mensen bereid  zijn tot moord.’
De kardinalen hadden geweigerd  Vaticaanstad te verlaten zolang hun conclaaf nog officieel in sessie  was. Tijdens de  zoektocht verbleven  ze, onder bewaking, in de  Sint-Pieter. Zodra de bom  onschadelijk  was  gemaakt, hervatten  ze hun besprekingen. Diezelfde ochtend  nog kwam er witte rook uit de schoorsteen.  De katholieke kerk had een nieuwe paus, een Franse kardinaal,  zo bleek. Maar uit  Parijs, niet  uit Avignon.
‘Dat  zou je  inderdaad denken,’  zei Fallsworthy. ‘Maar er waren  die twee zonderlinge sterfgevallen, twee oudere  kardinalen  die beiden  met een kwartelei  in hun mond  werden  gevonden. En in  de Elzas  is een vrouw vermoord. Het is niet helemaal duidelijk wat daarvoor het motief  was,  maar ook bij haar werd een kwartelei  als  visitekaartje gevonden.  Ik ben  vooral geïnteresseerd in wat u ons daarover  kunt vertellen, dr. Kendall. Fallsworthy schoof  wat met  de  papieren op zijn bureau. ‘Toen u  net uit die tunnel kwam, zei u  dat dat is hoe Weinraub  zichzelf  noemde – niet  de  paus, maar het  Gespikkelde Ei.’
Ze was een wauwelende, ratelende idioot  geweest  en ze kon zich nu niet meer precies  herinneren wat ze had gezegd,  alleen  het  gevoel van Geoffs armen om haar  heen  en de  felle manier  waarop  hij  de  vragen van de twee mannen die bij hem waren had afgehouden. Later. Ze is  nu niet in staat tot  een gesprek. Of jullie moeten  me materiaal willen geven  voor een fantastische show over hoe MI6  een  gastwetenschapper lastigvalt…  ‘Dat is wat Weinraub zei, meneer Fallsworthy. Dat hij het Gespikkelde Ei  was.’
Fallsworthy keek haar een moment aan en ging  toen verder. ‘Twee  geestelijken,’  herhaalde hij, ‘en een nogal doorsnee  Française in  een  klein  dorpje  in de Elzas.  Ik weet wat  u onze mensen hebt verteld over de oude kardinalen, maar de vrouw…’
‘Ik weet het  niet.’  Anne bleef hem aanstaren.  En halleluja, ze hoefde niet te blozen. Misschien omdat  ze haar mond hield over  het weinige dat ze wist om  Clary en zijn onorthodoxe afspraken met de Franse  politie, Judiciaire of anderszins, te beschermen.  ‘U zei dat  Weinraub maar  een klein groepje volgelingen had. Bent  u erachter gekomen  wie  al die moorden uiteindelijk heeft  gepleegd?’
‘Voornamelijk huurmoordenaars,’  zei  Fallsworthy.
‘Maar niet in mijn geval,’  zei ze stil. ‘Ik verzeker u. Hij was absoluut bereid  om mij te doden.’
‘Geschoten en  gemist, minstens één keer. Dat weten we,  dr. Kendall. Dat  is precies de reden waarom we hem  meteen  in  staat van beschuldiging konden  stellen en  konden  opsluiten. Wat die  nieuwe modus  operandi betreft, u dook  onverwachts op en  hij beschouwde u als een existentiële dreiging. Over  het algemeen heeft hij  zijn moordpartijen echter uitbesteed. Dat  is niet vreemd, aangezien we nu weten dat hij  de beschikking had  over een  lang gevestigd netwerk. Meneer  Harris had trouwens gelijk,  Weinraub werd geboren als Philippe Wein.’
Anne zei maar niet  dat ze nooit aan Geoffs  informatie  had getwijfeld, noch wees ze erop dat hij  duidelijk betere bronnen had dan de dienders op deze aardbol. Het  was of dat,  of hij deed harder  zijn best. Ze  knikte en zei  verder niets.  Fallsworthy ging door. ‘De Weins  zijn  een oude Elzasser familie. Al generaties  lang  financiers.  Maar  hun naam  raakte bezoedeld door connecties met de  nazi’s in de jaren veertig,  en tien jaar later  werden ze in  verband gebracht met witwaspraktijken voor een beruchte Franse criminele groepering die  vanuit Marseille opereerde. Blijkbaar was het kort  nadat dat  schandaal bekend  werd dat Philippe Weins ouders  naar New York verhuisden.  Tien jaar later verdiende Wein senior bakken geld op Wall  Street. Wij denken  dat  dat  voor hem aanleiding was  om  zijn naam te  veranderen.’
Het  lukte  Anne neutraal te blijven kijken. Hij  zei  niets over  het feit  dat Weinraub zich jarenlang had  voorgedaan als jood en zich  had  ingelaten  met de Tempel-radicalen – zelfs tot  het punt dat dat de aandacht had getrokken van de  Mossad – maar dat  was ook iets waar zij het niet over wilde  hebben.
‘Blijkbaar,’ zei Fallsworthy, ‘zijn  er nog steeds connecties tussen de  Franse georganiseerde misdaad en de familie Wein. Gezien dat  feit plus  zijn rijkdom was het voor Weinraub niet moeilijk  om huurmoordenaars te vinden, zelfs mensen met ervaring met het plaatsen van bommen en met connecties in Rome.’
Eindelijk  een verklaring  voor de reisjes naar Straatsburg. Geoff had daarop zitten broeden. Anne was niet van plan het uit te leggen aan MI6 – zij moesten hun  eigen politiewerk  maar doen. ‘U had het erover  dat Weinraub al langere tijd in de gaten  werd gehouden,’ zei  ze. ‘Hoe kan  het dat tijdens  dat  onderzoek nooit aan  het licht is gekomen  dat Weinraub huurmoordenaars inschakelde?’
‘Ik denk niet  dat de mensen die hem  observeerden  dat verband daadwerkelijk hebben gelegd.’  Fallsworthy deed zijn best  om niet defensief te  klinken. ‘Het  waren  immers  twee rooms-katholieke kardinalen die zijn gestorven en  de eigenaresse van een Elzasser kruidenierswinkel. In het geval  van Weinraub  zou het gevaar een  incident  op de Tempelberg zijn. Voor zover  ik  weet, was  dat ook wat  u dacht, dr. Kendall. Totdat iets u van  gedachten deed veranderen. Kunt  u me zeggen wat dat iets was?’
‘Puur toeval.  Ik liet mijn mobieltje vallen  en moest  bukken om  het te pakken.’ Ze  flapte de woorden eruit en besefte  dat ze er regelrecht  was ingetuind. Er restte niets anders  dan doorgaan.  Ze legde uit hoe ze  zich door  de  aanwijzing  in de muurschildering hadden gerealiseerd dat de  focus van de Stichting Shalom Vaticaanstad  was en niet  de  Tempelberg. ‘Uitgaande van wat ik opving, wist  Weinraub  van het bestaan  van de aanwijzing in de muurschildering, maar wist hij niet  precies waar  die zat of wat hij betekende.’
‘Ach ja, de muurschildering. Die lijkt centraal  te staan bij uw betrokkenheid  bij deze  kwestie,  of niet, dr. Kendall?’
‘Daar  ziet het wel naar uit ja.’ Misschien  kon ze  dat blozen leren beheersen. Aan iets anders denken, zoals mannen dat deden als  ze geen stijve wilden  krijgen.
‘En  u logeerde in  het appartement in Bristol  House  na een  voorstel van’ – hij keek in  zijn aantekeningen – ‘ene  juffrouw Sheila MacPherson, de secretaresse van  Weinraub in New York.’
‘Ja. De eigenares van het appartement, mevrouw Walton, is  haar tante. Ik heb over  die  twee zitten nadenken. Horen zij bij de groep van Weinraub?’
‘Nee. Weinraub  heeft contact  gezocht met juffrouw MacPherson, net zoals hij dat met u heeft gedaan. In haar geval haalde hij haar uit Edinburgh  naar  New York. Naar het schijnt is Sheila MacPherson een van die mensen die vinden dat de joden en masse moeten terugkeren  naar het  Heilige Land, zodat  de wederkomst van de  Heer kan  plaatsvinden. Ze  dacht dat  ze die dag  hielp bespoedigen door  voor  de Stichting  Shalom te werken. Wat ze in  werkelijkheid deed, was haar werkgever de gelegenheid bieden u te  huisvesten in het appartement  in Bristol  House.  Waarschijnlijk’ – hij keek op –  ‘dacht Weinraub  dat  u de  vaardigheden  hebt die daar  nodig  waren.’
‘Waarschijnlijk.’ Anne  probeerde weer van  onderwerp te veranderen: ‘En Bea Walton…’
‘We  hebben geen enkele reden om haar in verband te brengen met Weinraub.  Ik  denk  dat zij erg  verrast zal  zijn over uw verhaal. Iets waar ze nog jaren  over  zal kunnen vertellen.’
Het klonk als een teken dat het  gesprek voorbij was.  Anne maakte aanstalten om op  te staan.
Fallsworthy  gebaarde dat ze  moest blijven zitten. ‘Nog een paar dingetjes, dr. Kendall. Het  is niet ondenkbaar  dat  uw professionele expertise  u op  het  punt  heeft gebracht waar u de ware  intenties van  Weinraub  en zijn volgelingen doorhad, maar hoe wist u dat ze de  oude tunnels als ontmoetingsplaats gebruikten?’
‘Dat wist ik  niet.’
‘Maar waarom ging u er dan naartoe?’
‘Dat ging per ongeluk.  Ik  heb u al  gezegd…’
Hij onderbrak haar.  ‘Wij zijn uiteraard op de hoogte van de activiteiten  van wijlen de moeder van  meneer Harris, haar connectie met Bletchley in de jaren veertig.  En  die van rabbi Simon Cohen.’ Fallsworthy keek weer  in zijn aantekeningen. ‘Ik geloof dat  u rabbi  Cohen kent. Dus misschien  heeft  hij u  verteld…’
‘Rabbi Cohen zou nooit iets doen wat een schending  zou zijn van een staatsgeheim. U kunt  niet  geloven…’
‘Geloof mij, dr. Kendall, we beschuldigen  rabbi Cohen nergens  van.  Het bestaan van die tunnels is in  elk  geval de laatste paar  jaar algemeen  bekend en is  in minstens één krant genoemd. Mijn vraag  heeft betrekking  op uw… avontuur die nacht. Als ik het goed  begrijp, is  meneer Harris  – weer  een  blik  op de papieren op zijn bureau – ‘om tien voor twee  ’s nachts bij  u weggegaan omdat hij aan het bed werd geroepen van zijn ernstig  zieke moeder. Een minuut of twee  daarna  besloot u impulsief om  met  hem  mee  te gaan en rende u achter hem aan,  waarbij  u Bristol House  nummer acht  verliet zonder de deuren op  slot te doen.’
Anne knikte, ervan  overtuigd dat aan haar gezicht  af te  lezen  was  hoe ellendig  ze zich voelde. Zelfs  het impulsieve  gedeelte  klonk  beschuldigend.
‘Daarna,’ vervolgde hij,  ‘kwam u  terug  om  de deur  van  het appartement van mevrouw Walton op  slot  te doen, waarna u naar Orde Hall Street 29 zou gaan om onze  mensen  te  ontmoeten. Waarom hebt u  dat  niet  gedaan?’
‘Dat was  ik van plan.  Maar toen  ik  het appartement verliet, hoorde ik iemand de trap opkomen.’
‘Best laat voor een doordeweekse dag, of  niet?’
‘Dat  vond ik wel.  Ik werd bang. Ik stapte in de  lift, maar het ding  deed het niet. Ik was vergeten dat de deur kuren heeft, dus drukte ik  op alle knoppen voor ik eraan dacht de deur goed dicht te doen.  Daardoor stopte de  lift,  toen hij het  eenmaal deed, niet  bij de lobby,  maar ging  hij  door  naar de  kelder.’
‘En  toen?’
‘Toen  dacht ik dat  ik de voetstappen  weer hoorde. Dus  ik rende naar de dichtstbijzijnde  deur die niet op slot  zat. Die leidde naar de voormalige  kolenkelders. Ik denk dat ze tegenwoordig  als berging worden gebruikt.’
‘En  daarvandaan’ – weer keek  Fallsworthy in  zijn aantekeningen –  ‘naar een dienstdoorgang die uitkomt op  een steeg bij de kruising van Southampton  Row en Theobald’s  Road.’
‘Ja, maar het hek zat  op slot.’
Hij  keek op. ‘Weet  u dat  heel zeker?’
‘Absoluut. Ik was  ten einde  raad  en  wilde eruit. Dat lukte niet omdat, zoals  ik al  zei, het hek op  slot zat.’ Er begon zich  een  knoop van paniek  in haar maag  te vormen. Ze probeerde het  te negeren.
‘Dr. Kendall, volgens de beheerders van het gebouw zit dat hek  nooit aan de binnenkant op slot. Dat mag namelijk niet van de brandweer.’
Fallsworthy keek haar  aan met wat zij beschouwde als zijn geheimagentenblik. Hij staarde haar  intens aan, zonder met zijn ogen te  knipperen. Ditmaal kon ze het blozen  niet  onderdrukken.
‘Ik  lieg  niet.  Ik  heb op alle manieren geprobeerd  dat hek open  te krijgen. Het zat op slot.’
‘Tsja, goed, ik stel voor dat we dat eerst even  laten  voor wat het is. Volgende punt.’  Hij raadpleegde zijn aantekeningen weer. ‘Vertel  mij  alstublieft  hoe u erin slaagde om  uit die dienstdoorgang in de veel lagere tunnel te komen die leidde naar… de voormalige basis.’
‘Ik ben niet echt “ergens in geslaagd”.  Het gebeurde gewoon. De muur  stortte in toen ik terugrende omdat ik wilde  proberen door de lobby weg  te komen.’ Ze  was niet van plan iets te zeggen over  de hand op haar schouder.
‘Stortte in,’  herhaalde Fallsworthy. ‘Moet  ik daaruit  afleiden  dat  dat  zonder enige  hulp van u  was?’
‘Natuurlijk  zonder hulp  van mij. Of  dacht u dat  ik een  houweel had meegenomen of zo.  Het hele gebeuren  was niet gepland en om eerlijk  te  zijn doodeng.’
‘In het  donker  naar beneden klimmen over  zo’n bult  puin, dr. Kendall. Een kleine vrouw  als u – dat moet inderdaad doodeng zijn  geweest.’
‘Puin?’ Er was geen  puin geweest, alleen zand. Dat  is waarom ze niet ieder bot  in haar  lijf  had gebroken.
‘Puin,’ herhaalde  Fallsworthy. Hij  haalde een iPhone uit zijn zak, tikte een paar  maal  op het scherm en  gaf haar de telefoon. Ze zag  een foto van puntige brokken steen onder  een gapende  opening  in een stenen  muur.  ‘Deze foto is gemaakt  vlak nadat  we u  uit de tunnels hebben gehaald, dr. Kendall.’
Anne  kreeg geen antwoord over  haar lippen. Ze was langs een  bult zand naar beneden gegleden. Ze hoefde haar ogen maar dicht te doen  om het weer  precies zo te voelen  als het was gebeurd.
’…  rapport van de bouwkundig ingenieur,’  zei Fallsworthy,  ‘van nog geen twee maand geleden. De conclusie was dat  de muur  volledig in orde was.’
Ze moest  iets zeggen. ‘Daar kan ik niets  aan doen.’
‘Maar u blijft erbij dat u per ongeluk  in de tunnels terechtkwam. Doordat  er een muur instortte?’
‘Ja.’
Fallsworthy reikte onder zijn bureau en liet haar vervolgens een flesje Schweppes bitter  lemon zien, driekwart vol, maar met de dop stevig dichtgedraaid. ‘Een van onze mensen heeft  dit onder  aan de ingestorte  muur gevonden. We  hebben ons  laten vertellen  dat u deze specifieke  frisdrank graag drinkt, dr. Kendall.’
‘Ja, ik  had  een flesje in  mijn  zak toen  ik viel.  Daarna was  ik het kwijt.’
‘Dit  flesje?’
Anne  haalde  haar schouders op. ‘Dat zou kunnen  denk ik.’
Ze zwegen  beiden een paar tellen. Toen: ‘Goed,’  zei Fallsworthy. ‘Nog één laatste punt,  graag.  Hoe slaagde u erin  met uw mobiel te bellen vanuit die  diepte? Zoals  u met  meneer Harris  belde – dat was buitengewoon.’
‘Dat is  simpel genoeg.’ Anne  voelde  hoe de knoop  in haar maag  ietsje kleiner werd. ‘Ik  had geen telefoon bij me.  Ik kwam toevallig in die kamer met  de telefooncentrale. Ik veronderstel dat  die  deel uitmaakte van wat  u  de voormalige basis  noemde.  Er  was  ook een telefoon, zo’n oude met een draaischijf,  en die heb ik gebruikt. Ik belde met meneer Harris en  niet met  de hulpdiensten omdat ik  niet wist  hoe ik  moest uitl…’
‘Wacht even.  Zegt  u  me nu dat  u  dat telefoontje  naar  de  mobiele  telefoon  van  meneer Harris  vanaf een vaste lijn in de tunnel pleegde?  Een  telefoon die u bij de  oude  telefooncentrale  vond?’
‘Ja, precies.’
‘Dr. Kendall, er is op  die basis al meer dan veertig jaar geen  vaste lijn meer  die het doet.’
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‘Dus  misschien,’  zei rabbi Cohen, ‘hebben  Einstein en mijn goeie vriend Hazan gelijk.  Misschien zit er soms een bocht in  de tijd.’
‘En was  de bocht nu scherp genoeg zodat ik Geoff kon bellen,’ zei Anne.
‘En  verdween hij  daarna meteen weer,’ voegde Geoff toe. Er klonk  enige spot in zijn stem,  ondanks het feit  dat er in de oproepenlijst van zijn iPhone niets terug te  vinden was van  het  telefoontje  waarvan Anne wist  dat ze het had  gepleegd en waarvan  hij wist dat hij het  had ontvangen.
‘Heeft  een  van jullie beiden een  betere verklaring?’ De vraag was afkomstig van Timothy O’Hare, die, zo bleek, samen met Simon Cohen deel uitmaakte van een interkerkelijke  raad en  uitgenodigd was voor wat Geoff de wrap party en Cohen  de zondagse  thee noemde.
‘Ik zou  wel willen dat  ik een betere  verklaring had,’ zei Anne. ‘Aangezien  ik  die niet heb, ga ik ervan uit  dat ik  de komende honderd  jaar op de  observatielijst  van MI6  sta. Of in elk  geval  tot ik volgende  week naar  huis  ga.’
‘Kunnen we je  niet overhalen te blijven?’  vroeg Cohen.
Ze  voelde dat Geoff naar haar  keek. Ze hadden drie dagen lang om het onderwerp heen  gedraaid,  geen van  beiden had iets definitiefs gezegd over  wat er tussen hen was  of hoe de toekomst eruit zou  kunnen zien.  Het was niet  iets wat ze  even in rabbi Cohens studeerkamer konden besluiten. ‘Ik wil dolgraag blijven,’ zei ze,  ‘maar dat kan ik niet betalen. Ik  denk niet dat Philip Weinraub me mijn  salaris vanuit  zijn cel gaat betalen. Ik zal op enig moment terug moeten komen  om te getuigen tijdens de  rechtszaak, maar tot die tijd  moet ik naar huis.  Ik denk dat ik aan de slag kan bij het MIT.’
Sidney had haar gemaild  over een vacature bij  de bibliotheek geesteswetenschappen van  de universiteit. Het  salaris is niet echt dik, maar vergeet niet dat de huren hier een stuk lager zijn  dan in  New  York.
Toen ze het hem had  verteld, was  Geoffs enige  commentaar geweest dat hij had gehoord dat  het verrekte koud  was  in Boston.
‘Ik ben  ook van  plan enkele  artikelen te schrijven over mijn werk hier,’  voegde Anne toe,  ‘maar dat zal nog wel even duren. Intussen moet een mens eten,  nietwaar.’
‘Absoluut,’  zei rabbi Cohen.  ‘Probeer  eens een scone. Ik  heb ze  zelf gebakken.’ De kamer was even rommelig als  altijd, maar ditmaal was Cohen met thee  – robuuste mokken, niet  Maggies breekbare  kop en schotels met bloemetjesmotief –  op  de proppen gekomen, met  daarbij  een bord met  scones, een schaaltje met lobbige  room en een schaaltje aardbeienjam. ‘Dat is iets wat  ik altijd al heb gedaan,’  zei hij. ‘Zelfs voor Esther ziek werd, bakte ik iedere  zondag scones.’
‘Ik  ben onder de  indruk, rabbi,’  zei Geoff. ‘U moet er maar eens over nadenken of u  niet bij  onze kookclub wilt. We kunnen wel een nieuw lid gebruiken nadat ik Yossi heb vergiftigd.’
‘Helaas reiken  mijn culinaire talenten niet verder dan  scones. Goed, Anne, waar zullen we beginnen?’
‘Ik  weet het niet  precies. Misschien bij de vraag die ik mezelf  al stel  sinds dit hele  gedoe is  begonnen. Waar is die  monnik die ik  heb gezien precies?  En hoe kan het  dat hij  contact  met mij  kon leggen?’
Rabbi Cohen keek naar de klok  op  de schoorsteenmantel. ‘We hebben ongeveer een uur, Timothy. Ik  weet  zeker dat jij  de aard  van  het universum wel in  zestig minuten kunt verklaren.’
‘Ik denk,’ zei de priester,  ‘dat dr. Kendall  daar al net zoveel over  weet als ik haar zou  kunnen vertellen.  Hemel,  hel en  vagevuur. Bladzijde  één  van  iedere katholieke catechismus.  Dat geloven  is alleen heel wat moeilijker dan het weten.’
‘Ik heb  ooit eens een protestantse dominee geïnterviewd,’  zei Geoff, ‘die  vuur spuwde en tekeerging over de katholieke hoer en me tussendoor vertelde dat het  vagevuur  helemaal niet in de Bijbel wordt  genoemd.’
‘Nergens,’  gaf vader O’Hare toe. ‘Het is een  theologisch concept. Omdat onze menselijke  ideeën over  rechtvaardigheid  dat verlangen en omdat wat wij geloven over  Gods genade  het  aannemelijk maakt. Een  kans voor  de  ziel om gereinigd te worden van zonde. Persoonlijk geloof ik in  een God die mensen  een tweede, derde  en vierde kans geeft. Waarschijnlijk  nog wel meer. Of het  vagevuur  daadwerkelijk  een plaats  is…’ Hij haalde  zijn schouders  op.
‘Dat van die vele kansen spreekt mij wel aan,’ zei Anne. ‘Maar een  plaats… ik ben nog steeds aan het vechten met  rabbi  Hazans  uitleg over de aard van  tijd.’
‘Als u  Nachum Hazan bedoelt, dr. Kendall, hij  is een goed mens.’
‘Noem me maar Anne hoor. En  die bedoel ik inderdaad. U kent de  theorie  over de rivier?’
‘Einstein  en T.S. Eliot,’ zei de  priester. ‘Die ken ik ja.’
‘Blijkbaar,’ zei  Geoff, ‘hebben jullie geestelijken allemaal dezelfde studieboeken.’
‘Ik  heb  rabbi Hazan wel eens horen  spreken,’ zei de priester. ‘Maar  de  rivier en de  bochten erin  zijn een metafoor  voor  tijd, precies  zoals Anne  het  zegt. Ze staan los van wat eeuwig en  buiten de tijd is.’
‘Of,’ zei Anne, ‘hoe  een massieve muur ineenstortte tot een bult  zand, die tegen de tijd  dat  er een foto van werd gemaakt op  de een  of  andere manier was veranderd in gruis en puin.  Of  hoe ik  een  kiestoon  kreeg bij een telefoon die  al veertig jaar afgesloten was.’
’Ex nihilo  nihil  fit,’ citeerde vader O’Hare.
Anne leverde  de vertaling: ‘Uit  niets,  komt  niets.’
‘Exact,’  zei  de dominicaner. ‘Het idee van de rivier is buitengewoon aantrekkelijk en ik zou willen zeggen logisch, maar waar de rivier vandaan kwam, en of we er  allemaal simpelweg voor eeuwig op een eindeloze reis  op voortdobberen, zijn vragen  waar de theorie  zich  niet  mee bezighoudt. Noch met de vraag  waarom jouw  kartuizermonnik  besloot om vanaf de plek  waar hij is, waar dat ook moge zijn, te gaan doen aan  wat blijkbaar een crisisinterventie was.’
‘Misschien  moet ik  me  er  maar  bij neerleggen dat ik dat nooit zal weten,’ zei  Anne. ‘Maar Geoff  kan nog wel iets toevoegen aan ons beperkte begrip  van deze kwestie.’
‘Een klein beetje,’ zei hij. ‘Ik heb iemand nog wat verder  onderzoek laten doen in Straatsburg. Het  blijkt dat Weinraub elke keer als hij in Straatsburg  was, een  bezoek bracht  aan een oude  bisschop. Die  is  nu in de negentig. Volgens mijn bron is hij  meer dan  veertig jaar geleden  uit de katholieke kerk geknikkerd.’
‘O, ja,’ zei Vader O’Hare.
‘U  weet over wie het  gaat?’  vroeg Anne.
‘Sorry’ – de dominicaner keek  haar wat schaapachtig aan – ‘er wordt  nog  steeds  van ons clubje  verwacht  dat we andersdenkenden in  de gaten houden.  Wat die bisschop in  Straatsburg betreft, hij werd eind  jaren zestig geëxcommuniceerd, omdat  hij ervan overtuigd  was  dat  het Tweede Vaticaanse  Concilie aan ketterij deed. Hij was  enkele jaren de luidruchtigste van  de sedevacantisten. Daarna is hij langzamerhand uit beeld verdwenen.’
‘Bingo,’  zei Geoff. ‘Weer valt  er een stukje van de puzzel  op  zijn plaats. Mijn bronnen  in  New York vertellen  me  dat Weinraubs ouders in de jaren zestig sedevacantisten  zijn geworden, ook als  reactie  op wat zij beschouwden  als de liberalisaties van het Tweede Vaticaanse Concilie. Mijn  gok is dat ofwel  de bisschop hen heeft gevonden, ofwel zij  de bisschop hebben gevonden.  En gezamenlijk  hebben ze deze club van  het Ware Gezag,  die al  grotendeels  ter  ziele was, plus  wat  oude documenten weer opgediept, nieuw leven ingeblazen  en zichzelf tot leiders benoemd.’
‘Dus,’ zei  Anne, ‘de ex-bisschop is vermoedelijk  een tijdje het Gespikkelde Ei  geweest en  ik durf  erom  te wedden dat hij  in die hoedanigheid Philip Weinraub  heeft aangesteld.’
‘En,’ zei  vader O’Hare, ‘hem  tot Gespikkeld Ei heeft benoemd  toen de bisschop  vond dat  hij daar zelf te oud voor werd.  Daarna was het nog maar een kleine stap  voor Weinraub  om te stellen dat hij de eerstvolgende wettige  paus was  in de  lijn die  terugging tot de tegenpaus Clemens VII.’
‘Volgens Weinraub,’  zei  Anne,  ‘moesten  uw oude spionnentunnels,  rabbi Cohen,  zijn eenentwintigste-eeuwse catacomben worden.  Ik hoorde hem  tegen  Jennifer  zeggen dat zijn  schare  volgelingen naar Londen  zou komen en  dat zij hen de weg naar  de tunnels moest wijzen.  Ik heb  geen idee wat ze moesten  doen als ze daar  eenmaal waren. Misschien moesten  ze  er wel wachten  op  de wederkomst.’
‘MI6,’ zei Geoff, ‘heeft contact  gehad met  het  Vaticaan. De conclusie  is dat die schare niet zo  heel groot is, niet meer dan een  twintig,  dertig mafkezen.’ Niemand vroeg hem hoe  hij kon weten wat  MI6 dacht. ‘Maar hoe  zit het  met het feit  dat Weinraub in Frankrijk besneden  is?’ vervolgde hij. ‘Zou dat een  nieuw vereiste van  de  katholieke kerk worden of zo?’
‘Dat lijkt  mij niet,’ zei  rabbi Cohen. ‘Die  kwestie is een  paar  duizend jaar  geleden al geregeld. Zodra de joodse christenen  het goed vonden dat niet-joden zich bij hun kerk aansloten.  Erop staan dat  volwassenen zich  laten besnijden, is geen goed plan als je  meer  fans wilt krijgen. Timothy en ik denken dat het  iets is wat Weinraubs vader speciaal bedacht  heeft  voor zijn zoon – als  onderdeel van de voorbereiding  die Philip Jeremiah kreeg  op de overname van het leiderschap.’
‘Exact.’ Vader O’Hare nam nog  een  scone. ‘Maar bij alles  wat al honderden jaren bestaat – dan ontstaat  er een complete mythologie. Wein, of Weinraub, wat je  maar  wilt, en later  zijn zoon hielden vast aan een paar facetten ervan. Bijvoorbeeld het  feit dat er een  mezoeza zou zijn die versierd was met een amandeltak, dat die  buitengewoon belangrijk was, dat enkele joden in de oude Rheinpfalz hem ooit in hun  bezit  hadden gehad  en dat deze volgens  de legende  terug zou  keren naar Engeland als teken dat  de  ware paus  binnenkort geïnstalleerd zou worden.’
Hij  zweeg en keek de  andere drie een tijdlang aan.  Niemand zei  iets.  De dominicaner knikte.
Hij weet dat hij verder niets van ons te horen krijgt, besefte  Anne,  maar hij heeft wel zijn vermoedens.  Gegarandeerd over de mezoeza. Misschien zelfs over het bestaan van  de Agnus  Dei. Ze was zich bewust van een bijna  tastbare energie tussen  haarzelf, Geoff en rabbi Cohen. Ze waren de  geheimbewaarders  geworden. Maar  wel een stuk  vriendelijker dan het Ware Gezag.
O’Hare verbrak  de pijnlijke stilte, zodat  de spanning verdween. ‘Dus, wilde Philip  Weinraub ooit die  speciale mezoeza kunnen  vinden en volbrengen waartoe hij en zijn ouders  hadden besloten dat  hij was voorbestemd, dan moest hij zich  vrijelijk kunnen bewegen in de joodse wereld.’
‘En om  die  reden,’ zei Anne, ‘deed  hij zich voor als jood en raakte hij betrokken bij allerlei joodse  splintergroeperingen.  Dat  is  waarom  hij  de Stichting Shalom opzette. Die was handig als  dekmantel  en bood  hem  de kans op zoek  te gaan naar de Jood  van  Holborn. En aangezien  hij op  de hoogte was van de muurschildering van Étienne Renard in het appartement  van  mevrouw Walton, zocht hij naar een manier om  daar binnen te komen en vond  hij Sheila MacPherson, een  nicht  van mevrouw Walton, in  Schotland.  De man  van MI6 vertelde me  dat Weinraub naar Edinburgh is gegaan om haar te  vragen of ze in  New York  voor  hem wilde komen werken.’
‘Hij  heeft geen middel onbeproefd  gelaten,’ zei  rabbi Cohen.  ‘Neem wat room, Timothy.’
De  priester had al aardbeienjam op zijn scone gesmeerd. Hij wuifde de extra verwennerij  weg. ‘Anne onderbrengen in de  flat waar Renard  de  laatste jaren van zijn  leven heeft doorgebracht,  moet hem  een  geniale zet hebben  geleken.  In Weinraubs  ogen  had zij de perfecte kwalificaties.’
‘Hij wist  dat ik gemotiveerd  was door een  vrij  grote behoefte om op professioneel  vlak een goede naam  op  te bouwen,’ zei Anne.  ‘En  dat ik beschik over wat de man van MI6  de juiste vaardigheden noemde. En hij had die mezoeza nodig ter bevestiging.  Die nacht in de tunnels  hoorde ik de  Franklins zeggen dat hun belangrijkste  bezwaar tegen  wat Weinraub  van  plan was, het feit was dat  hij hem nog niet had  gevonden. Ik vermoed dat de archivaresse in  Jennifer alle puntjes op de i wilde hebben voordat ze akkoord ging met massamoord. Weinraub had  besloten dat het er niet toe deed.’
Geoff haalde zijn schouders  op. ‘Ik denk  dat dit conclaaf  in zijn ogen zijn laatste  echte kans was.  Pausen lijken  tegenwoordig steeds langer  te regeren. Voordelen van de moderne geneeskunde.’
‘En,’  zei  Anne,  ‘de  omstandigheden  waren perfect,  gezien het feit  dat hij  een  paar mensen in Vaticaanstad  had zitten. Hoe noemen jullie als spionnen  zulke  mensen, rabbi?’
‘Mollen,’ zei  Cohen  met een glimlach. ‘En nu moeten jullie  mij toestaan  dat ik een ander onderwerp  aansnijd.’ Hij reikte  naast zijn stoel en nam een boek van een van de  stapels.  ‘Dit is voor jou, Anne.  Ik  heb een  fantastische leverancier van tweedehandsboeken  en ik heb hem gevraagd dit boek voor mij  te vinden.’ Hij  gaf haar een exemplaar van  Schismatics in  the  Late  Middle Ages  door John Kendall.
Anne  was even sprakeloos.  Toen zei ze,  nadat ze hem had  omhelsd en het  boek  veilig in haar tas had gestopt: ‘Ik zit  me al  een tijdje iets af te vragen.’ Ze  keek naar  de twee geestelijken. ‘Denkt u dat  het Étienne Renard was die  me een duw  gaf op die  dag dat ik mijn  telefoon liet  vallen  en die  me die avond naar de kolenkelders  volgde? Of zou  het  mijn  vader zijn  geweest? Hoe erg spookt het eigenlijk  in Bristol  House nummer  acht? Eén  geest of  twee, of zelfs  drie?’
Cohen en O’Hare spraken tegelijk: ‘Eén.’
‘Eindelijk religieuze eenheid,’  zei Geoff. ‘Anne en ik hebben het er  de hele  dag al over. Waarom  weten jullie  dat zo zeker?’
‘Ik denk,’ zei O’Hare, ‘dat  we allebei denken aan een variatie op het filosofische principe dat bekendstaat als Ockhams  scheermes. “Men  moet entiteiten niet  zonder  noodzaak verveelvoudigen.” Met andere woorden,  het eenvoudigste antwoord  is hoogstwaarschijnlijk het antwoord dat  klopt. Waarom uitgaan van twee of  drie geesten,  als één volstaat?’
‘Ik kan er wel wat mee,’ zei  Anne  nadat ze waren  vertrokken en hand  in hand een  eindje wandelden, omdat  het  een heerlijke, zachte zomeravond was en ze niet  echt haast hadden. ‘We hebben niet een tweede of een derde  geest nodig, dus waarom zouden we proberen om mijn vader  of  Étienne Renard in het plaatje te passen?’
‘Renard bracht zichzelf in het  plaatje,’ zei  Geoff.  ‘Hij woonde in de flat en  maakte de muurschildering.’
‘Maar  hij wist waarschijnlijk  niets over de kleine Maggie Silber die  hier kwam met het  Kindertransport. Dus hij  wist niet dat  de  mezoeza al in  Engeland was.’
‘Waarschijnlijk niet,’ vond ook Geoff.
Het geluid van spelende kinderen zweefde over  hen heen van ergens uit de groene oase van  Hampstead Heath  links van hen. ‘Wat ik denk,’ zei ze,  toen ze een eindje verder  waren en  de kinderstemmen waren weggestorven,  ‘is  dat Etienne een glijpad heeft gemaakt. Of in elk geval een deel  ervan.  Samen met  de rechte zichtlijn  vanaf het voormalige Charterhouse naar  de achterste slaapkamer. Die  dingen, plus de verwantschap met jou – dat is wat mijn monnik, jouw tig-maal-groot-wat-dan-ook, een  weg naar binnen gaf.’
‘Ben  je er  nog  steeds  van  overtuigd dat hij op de een of andere  manier  mijn voorvader  is?’
‘Geoff, je lijkt sprekend op  hem. Er  is geen  andere verklaring.’
Hij was een tijdje  stil  en zei toen: ‘Vermoedelijk  was dat glijpad  er ook al toen mevrouw  Walton er  woonde. Toen je  zei  dat je er wel vrede  mee had dat je nooit zou weten waarom  de geest jou uitkoos,  meende je dat?’
‘Ik bedoelde…’  Ze  aarzelde. ‘Ik  heb er  vrede mee dat  ik mijn theorie  niet kan bewijzen.’
‘En die is?’
‘Ik denk dat hij mij heeft gekozen omdat…  ik ruimte voor  hem had.  Ik ben meer uitgehold  dan  de meeste mensen. Dat is wat  AA met je doet. Ik  heb moeten  leren om afstand te  doen van  veel  dingen die er niet toe doen. En  van veel  meer die er  enorm toe doen, maar waar  ik niets aan kan veranderen.’
‘Je bedoelt het stukje over  de kracht om te  accepteren wat je  niet kunt veranderen,’  zei hij.
Ze  hoorde dat  vleugje spot weer. Geoffrey Harris, belangrijk zakenman, gevierde  autoriteit. Geen tijd  voor feelgoodnonsens zoals twaalfstappenplannen. Geen tijd  – tenminste geen tijd  meer – voor een charmante, maar zwaar beschadigde vrouw. Het  spijt me  echt,  Anne,  maar het is  veel bagage, veel risico… Laat  het los, zei  een  deel van haar. Ze kon het niet. ‘Dat is wat ik bedoelde. Ik denk dat  het door  AA komt dat ik geestelijk beschikbaar was.’
‘Oké.’
Ze  kon  niets  afleiden uit zijn toon.
‘Zeg eens,’ vroeg hij. ‘Denk je dat  je geest terugkomt? Regelmatig bij je langskomt, dat  soort dingen.’
‘Ik weet niet waarom,’ zei  Anne,  ‘maar ik denk van  niet.  Ik  denk dat hij  klaar is met mij.’
 
Dom Justin
Vanuit de Wachtplaats
Het oordeel komt niet op een donderende toon, maar  fluisterend gesproken door  het Woord  in de stilte van mijn ziel: ‘En nu,  Geoffrey  die Justin is  geworden, heb je jezelf  nu  vergeven?’
‘Ik, Heer? Maar het is  aan  U om mij te vergeven.’
‘En nog steeds begrijp je het niet? Ik heb je lang geleden  al vergeven. Hangend  aan  het  kruis. Wat zou ik anders bedoeld  hebben toen ik zei  dat het volbracht was?’
’Consummatum est.  Ik  weet het  nog, Heer.’
Het licht noodt en ik begeef  mij  ernaartoe.  Dan bedenk ik nog  één laatste ding dat  te maken heeft met deze  wereld van tijd en geen  tijd, waarvan  ik nu begrijp dat die  zich  op dezelfde plek bevindt, een plek die ik  op het punt  sta  te verlaten.  ‘De vrouw, Heer.  Zal zij…’
’Consummatum est, Justin. Vrees niet.’
Ik ga  naar waar ik gewenkt word.
 
‘Hampstead is  fantastisch,’ zei Geoff  nadat ze een kleine vijftien minuten hadden gelopen, ‘totdat je ergens anders naartoe wilt.  De  metro is ruim een kilometer verderop en  de bussen  die  je  hier kunt nemen,  gaan overal heen, behalve naar waar jij net naartoe  wilt.’  Net op  dat moment  zag hij  een taxi en  hij  stak  zijn hand op om hem te laten  stoppen.
In de taxi hield Anne zijn hand vast en  keek ze  voortdurend naar  buiten. Ze wilde  Londen  in zich opzuigen,  ieder  beeld  in haar geheugen griffen  zodat ze  het nooit zou vergeten. Eerder die  ochtend had  ze iets gezegd over terugkomen rond  de  kerstdagen. Geoff  had… neutraal  geleken. Ongetwijfeld stonden  in heel Londen vrouwen in de  rij  om haar plekje in  te  nemen. Maak daar maar  heel  Groot-Brittannië van. Misschien  was hij er op  dit  moment wel een schema voor aan het maken. De laatste tien minuten van  de  taxirit was hij met  de hand die ze niet vasthield  druk in de weer met  zijn  iPhone. ‘Mag  ik  vragen wat  je aan het  doen bent?’
‘Ik check mijn mail. Ik verwacht  iets belangrijks.’
‘Op zondagmiddag?’
‘Ja.’
Ze zeiden verder  niet veel meer. Uitgepraat, dacht Anne. Allebei. We gaan naar zijn huis en we  vrijen  en ik ga  niet huilen. Niet één keer in de  hele  zeven dagen  die nog komen. Tenminste,  niet eerder dan  wanneer ik in het vliegtuig zit.
Hij was  nog  steeds met zijn telefoon bezig toen hij zijn voordeur  opendeed. ‘Yes!’ zei hij toen de deur openzwaaide.  ‘Eindelijk. Zet  jij het alarm  uit?  Dit móét  ik  printen.’
Anne  toetste de code in,  terwijl  hij  meteen naar zijn  pc  liep. Ze was wel nieuwsgierig, maar ze  kon moeilijk naar hem toe  lopen en over zijn schouder mee kijken.  Ze ging  naar de keuken en pakte wat fris. ‘Koffie?’
‘Nee, even niet, dank je.’
Ze liep naar  de  bank.
Aan de andere kant van de kamer  kwam de ultramoderne  printer brommend tot leven.
‘Je zult niet geloven,’ zei  Geoff, ‘om hoeveel  gunsten ik heb moeten vragen  om  dit  verrekte ding op een zondag te krijgen. En dan heb ik  het nog niet eens over het  feit dat ze de verklaring van erfrecht  pas over een week  willen verstrekken.’  Al pratend haalde hij de pagina’s op die  de printer uitspuwde. Het waren er blijkbaar nogal wat.
‘Wat,’ zei Anne, ‘is een verklaring van  erfrecht?’
‘Dat  zal ik je zo vertellen.’  Hij haalde het laatste vel van de printer en ging naast haar  zitten.  ‘Maggies  erfenis,’ zei  hij. ‘De  executeur-testamentair is een  advocaat uit Portsmouth.  Niet erg handig, maar wel heel erg Maggie.  Ik vermoed dat  het een vroegere minnaar van  haar is.  Maar goed, dit is  wat ik  je wilde laten zien.’ Hij bladerde  wat door de  stapel papieren tot hij de bladzijde vond die  hij  zocht. Hij gaf hem  aan  Anne en zei: ‘Derde alinea van  boven.’
… mijn appartement aan Sharpleshall  Street één in Primrose Hill… aan dr. Anne Kendall, volledig gemeubileerd,  met uitzondering van de piano  die…
Een paar  seconden was ze sprakeloos. Eindelijk wist ze uit te brengen: ‘Geoff, ik had geen idee.  Ik laat  het meteen  op jouw naam  zetten. Voor ik naar hui…’
Hij grinnikte.  ‘Denk je  nu echt dat  ik  hier  niets van wist? Maggie  en  ik hebben het erover  gehad toen ze in het ziekenhuis lag,  dezelfde dag dat ze me de mezoeza  gaf. Ik heb haar gezegd dat het misschien wel haar beste idee ooit was.  En in de loop  der jaren’ – hij streelde met één vinger  over  Annes wang – ‘heeft ze heel wat  fantastische ideeën  gehad.’
‘Maar… het  is  een fortuin waard, Geoff. Voor mij is het in  elk geval een fortuin.’
Hij wuifde het  weg.  ‘Niet  belangrijk. Maar je moet je wel realiseren… het is  geen  verplichting.’
Het bloed  schoot zo  snel haar wangen dat  ze  er  raar van  werd. ‘Ik zou  nooit… Geoff, ik ga niet achter je  aan  zitten. Ik wil  niet…’
‘Zelfs niet als ik alsjeblieft  zeg?’ zei hij.
Ze had  even tijd nodig om dat te verwerken. Maar  zelfs toen wist ze het nog  niet  zeker. Ik hartje jou, Anne Kendall. ‘Alsjeblieft  wat?’
‘Alsjeblieft, zit achter me  aan. In elk  geval een klein beetje.’
Ze wilde op  een vergelijkbare manier antwoorden, maar ze kon het niet. Ze had ervan  gedroomd, maar de  realiteit was overweldigend. In  plaats  daarvan  gebaarde ze  naar het papier met het  bewijs  van Maggies ongelooflijke vrijgevigheid. ‘Dat  kan  ik niet aannemen…’
‘Doe niet zo raar. Natuurlijk kun  je dat wel. Maggie  wilde dat je het zou aannemen, en  ik ook. Ik wil alleen  niet  dat je  het als een verplichting jegens mij ziet. Maar dat betekent niet  dat  je terug  moet  gaan naar New York  of Boston  of  waar  dan ook  – en als ik het  goed begrijp  is het niet omdat O’Toole…’
‘Het heeft niets met hem te maken.  Ik moet ergens zijn waar ik Ari kan zien. Als hij  eraan toe is. De baan bij het MIT betekent dat ik genoeg kan verdienen om  ervan  te leven en  ook af en toe naar Chicago kan gaan.’
‘Wat vind  je van een variatie op dat plan?’ zei hij.  ‘Ik probeer de erfenis  op tijd af te  wikkelen zodat je  de flat voor de zomer kunt verhuren. Daar heb ik die  verklaring  van erfrecht voor nodig. Ik denk  dat ik  die morgen wel heb, of anders uiterlijk dinsdag.  Dan kun  jij ook verder. Het  is wel last minute, maar je  kunt vast  nog wel geïnteresseerden vinden. Dan heb  je  in elk geval  wat werkkapitaal. En ik ben alvast zo  vrij geweest om mijn agent te  vragen of ze  een boekdeal voor je  kan regelen  op basis van  de Jood  van Holborn  en je research.  Ze zag  er wel mogelijkheden voor.’
Anne zat heel  stil, ze  staarde hem aan en liet  de stroom aan informatie over zich heen komen, ze trilde ervan.
‘Jezus, Anne, zeg  nou  iets. Nee? Ook goed,  ik heb nog  wel wat  argumenten. Een  boek is vast  en zeker lucratiever en levert je meer aandacht op  dan een handvol  artikelen in  vaktijdschriften. Als  je Elizabeth – dat is mijn agent, je zult haar vast en  zeker aardig vinden, ze  komt uit Amerika, maar woont al jaren in Londen – als je haar  een goed voorstel  doet, kan ze  een prima voorschot voor  je  regelen.  Misschien wel  genoeg om een  jaar of zo van te leven.  Met het werkkapitaal waarover ik het net  had,  kun  je  dan de  tijd overbruggen  tot het voorschot uitbetaald wordt. Als  je die twee bedragen bij elkaar optelt, heb je gegarandeerd genoeg om een paar keer  naar Chicago te vliegen. En ik neem aan  dat Ari je na verloop van tijd hier komt bezoeken. Welke tiener  zou niet dolgraag  een  reisje naar  Londen  willen  maken? Anne, zeg eens iets. Wat vind  je ervan?’
Iemand die sterk genoeg  is om hem nodig te hebben,  had Maggie gezegd. Was ze  echt zo sterk. Bereid om zoveel van zichzelf op te geven. ‘Ik wil dolgraag een boek schrijven. En dat kan  ik denk ik ook wel. Maar…’
‘Maar wat?’ En toen ze niet meteen antwoordde: ‘Ik wil een  leven met  jou,  Anne. Een toekomst, misschien  een gezin.’
Ik hartje jou, Anne Kendall. Blijkbaar niet  alleen om de rode pumps. Ze stond  op.  ‘Sorry, ik  weet niet goed hoe… ik  moet  even naar buiten.’
Ze liep naar de deur.
‘Anne, wacht.’
Ze kon  niet wachten. Ze  was bang om te wachten. Ze trok de deur open en rende de straat op.
Een  auto kwam  op twee  wielen de hoek van Great Ormond Street om scheuren en  jakkerde  de  straat  in.  Een vrouw  met een kinderwagen stak  net de straat over. Wat volgde  was  het  geluid van piepende remmen en de geur  van smeulend  rubber toen de auto  – een knalrode Maserati – op slechts enkele  centimeters van de vrouw en het kind tot stilstand kwam.
‘Jezus! Nee!  Anne!’  Geoff rende  het huis  uit terwijl hij haar naam schreeuwde.
Anne bleef staan  waar  ze  was, ze  zag  hoe de man uit zijn auto klauterde, een portemonnee uit zijn borstzak haalde en de vrouw een stapel biljetten toestak.
Geoff stond achter  haar – zijn handen op haar  schouders.  ‘Anne…’
Ditmaal fluisterde hij haar naam  en ze voelde  de warmte van  zijn adem in  haar nek.
‘Het is oké,’ zei ze. ‘Ik ben  oké.’
‘Ja,  dat ben je.’
Op straat gaven de  man en de  vrouw elkaar een  hand.  De vrouw  stak het geld in haar  zak en  liep glimlachend verder.  De man draaide zich naar hen toe, haalde  zijn schouders op en schoof weer achter  het stuur van de  Maserati  en reed weg.
‘Kom mee  naar binnen,’  zei  Geoff. ‘Alsjeblieft.’
Ze gingen  naar binnen en hij deed de deur achter  zich  dicht en leunde  ertegenaan. Hij  was,  zag  Anne,  erg bleek. ‘Ik dacht…’  Hij  leek de  woorden niet eens te kunnen uitspreken.
‘Je dacht  Emma,’  zei ze.
‘Nee,  dat niet. Ik dacht Anne.  Ik dacht dat ik deze keer, door  mijn  grote mond,  Anne kwijt  zou zijn, mijn beste  kans op…’
‘Op wat?’
‘Op geluk.’
‘Maar je wilt een gezin. Ik ben drieëndertig. Misschien lukt het wel  niet.’
Hij  schudde  zijn hoofd.  ‘Ik  wil de mogelijkheid van een gezin. Maar alleen omdat ik jou wil. Ik hoorde die remmen piepen en ik wist  het.  Ik wil  Anne.  De rest, als het gebeurt, super. Maar  het is  een bonus,  niet  de  hoofdzaak.’
‘Jaren  geleden,’  zei  ze, ‘met Ari  – ik was geen goede  moeder,  Geoff. Ik moet dat  goedmaken. Wat er ook  gebeurt, Ari moet mijn  eerste prioriteit zijn.’
Hij dacht  daar even  over na en nam  haar toen mee naar de bank.  ‘Dat weet ik. Ik probeer  niet jouw zoon uit je leven  te bannen, Anne. Uit  ons leven. Verre  van dat. Ik zal doen wat ik  kan om jou  te helpen ervoor te zorgen dat het  oké wordt. Maar  je hebt eens tegen me  gezegd dat  het verleden  niet  de  toekomst  hoeft te bepalen. Je zei dat je dat graag  wilde geloven.’
‘Heel  graag, ja.’
Hij knikte met zijn hoofd  in de richting van de bovenverdieping, de kamer met muren.  ‘De spullen in die  rare kluis van mij… de dingen uit  Maggies  leven, het  verleden van mijn familie.’
‘De mezoeza en haar  Kindertransport-papieren.’
‘Ja.  Maar  ook de  andere  dingen. Jouw tekeningen. Dit  hele  avontuur… Ik heb erover  nagedacht sinds de  dood van mijn  moeder. Ik zocht naar een woord en ik denk  dat ik het nu heb gevonden. Jouw monnik, de kruidenier met zijn kwarteleieren, al die andere dingen… ik denk dat ik bereid ben te geloven in de vergeving van zonden.  Dus het woord  is  absolutie. Voor jou voor  Ari.  Voor mij voor  Emma. Is  dat een  te  christelijk idee voor  de zoon van Maggie Silber?’
‘Dat zul je rabbi Cohen moeten vragen, maar  volgens  mij  is dat waar  het  op  Jom Kippoer om  draait. De Grote Verzoendag. Verzoenen heeft weinig zin als je  niet  in vergeving  gelooft.’
‘Daar hebt  u  een punt, dr. Kendall.’
‘Geoff, weet je  het  zeker?’
‘Als je  doelt op  jouw Hogere Macht,  of rabbi Cohens God van  “joods  genoeg” of de katholieke versie die van mannen – inclusief  wellicht een van mijn voorouders – boetvaardige kluizenaars  maakt – nee,  dan  weet ik het niet zeker. Maar als je doelt op  ons, op jou en mij en Ari en misschien een kindje  van ons samen, of  we een kans verdienen en  nog een worp  met de  dobbelstenen waard zijn – ja, dat weet ik zeker.’
Anne glimlachte.
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Epiloog  

Met alle  respect voor  supporters  van Portsmouth en Tottenham  Hotspurs, ik vertel verhalen, ik heb geen glazen bol. De teams winnen en verliezen  en degraderen in een werkelijkheid die alleen  op deze  pagina’s bestaat. En als ik de uitslagen werkelijk  zou kunnen bepalen, zou Liverpool elke wedstrijd in elke  competitie  winnen.
De tunnels onder Holborn in Londen bestaan  daarentegen  zowel  in dit boek  als in het parallelle  universum dat  wij  werkelijkheid  noemen. Het verhaal over hoe en waarom  deze tunnels zijn aangelegd  en  in de  Tweede Wereldoorlog zijn gebruikt  – inclusief het  voormalige restaurant en het oude  telefoonsysteem –  is accuraat. Ik heb het voetbalveld  erbij bedacht, maar ik durf te  wedden dat als iemand  ooit alles over die heroïsche en angstaanjagende  dagen  van weleer zou hebben vastgelegd, de kans groot zou zijn dat er in dat verslag zou  staan dat  er af en toe een potje voetbal  werd gespeeld.  Voor degenen die meer willen weten over deze spionnentunnels: op het moment  van schrijven brengt deze  link u bij een  artikel in de Guardian  waarin het verhaal gedetailleerd wordt  beschreven:  http:/​/​www.guardian.co.uk/​uk/​2008/​oct/​18/​london-underground-secret-tunnels.
Tot slot, het niet langer verkrijgbare boek dat Anne downloadt  van Google Books bestaat echt. Het heet  The London Charterhouse: Its Monks  and Its Martyrs en is geschreven door Lawrence  Hendriks (K. Paul, Trench  and Co., 1889).  Dom Lawrence was zelf een kartuizermonnik  en  in zijn  boek heeft hij een verhaal opgenomen  dat blijkbaar binnen  de orde erg  bekend was: hoe  een vierde van  het karkas  van de gemartelde  Eerbiedwaardige  Vader in 1535  door  de  soldaten  van Hendrik  boven de  poorten van het Charterhouse werd  genageld en hoe dat waardevolle gebeente, toen het eenmaal  naar  beneden was gevallen, zo  goed door de monniken is verstopt dat het nooit is teruggevonden.
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