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			Voor mijn geliefde Agnes.
Zonder jou zouden deze boeken nooit geschreven zijn.

		


		
			

			‘Je hebt me eens gevraagd wat er in Kamer 101 was. Ik heb toen gezegd dat je het antwoord al wist. Iedereen weet het. Wat in kamer 101 is, dat is het ergste ter wereld.’

			GEORGE ORWELL: 1984

		


		
			

			De dode man zwaaide naar me vanaf de grindweg bij de oude school.

			Zijn hand opgestoken in een groet. Nonchalant stond hij met zijn lijf tegen de deur van de auto geleund, zoals ik hem zo vaak had gezien. Het door de zon gebleekte haar dat voor zijn ogen hing. Zo tastbaar aanwezig.

			Ik begon meteen te rennen toen hij belde. De deur uit en bij het smalle pad omhoog. De witte linnen rok wapperde rond mijn benen terwijl ik rende. Ik keek op naar een uitgestrekte blauwe lucht en voelde de zon op mijn gezicht. Ik weigerde te geloven dat hij dood was, die keer toen hij verdween, en nu kwam de redding op mij neerdalen als een veertje uit de hemel.

			Daar, vlak voor mijn voeten, stond hij.

			Iets gespierder. Een beetje ruiger. Lang, wijdbeens en met een scheve grijns om zijn mond. Ik voelde een hint van weemoed, als een echo van een leven dat halverwege een liedje ophield. Met bevende handen liet ik me omhelzen. Ik had gedurfd te hopen. Had gewacht toen de tijd stopte. De tijd is echter geen dief, maar een geschenk… en nu was hij hier. Hier bij mij.

			‘Vergeef me,’ zei ik, toen hij me met vertrouwde hand naar de ­schaduw van het verlaten schoolgebouw leidde.

			Hij keek op me neer. Glimlachte naar me. Streelde mijn haar voor hij antwoordde:

			‘Nee…’

		


		
			

			“In het aangezicht van pijn zijn er geen helden.”

			De dode man hield niet van tango, maar dansen kon hij wel. Zijn bewegingen waren niet meer zo soepel, maar voor een dode was hij verrassend kwiek en zelfverzekerd. Dode mensen zijn er in alle denkbare vormen. De morsdoden. De doden die allang begraven zijn. Of die zoals hijzelf, de levende doden. Mensen die de dood uitgehakt in steen bij zich dragen, maar nog steeds af en toe een wandeling tussen de levenden maken.

			Op deze dag zou hij de voorkeur hebben gegeven aan een koele kist ver weg van de moordende hitte van de zon. In het slaperige plaatsje Fjæra aan het einde van de Åkrafjord, een dik uur rijden ten oosten van Haugesund, tikte de thermometer bijna dertig graden aan.

			Hij zat op een krakkemikkige plastic tuinstoel en veegde zoute zweetdruppels uit zijn ogen. Enorme bergen rezen op aan weerszijden van de fjordarm. Monumentale reuzen die elke zonnestraal opvingen en in het nauwe dal gevangenhielden. De blaadjes van de oude espenboom op het plein bewogen amper en er was geen ­levende ziel te bekennen bij de verlaten school. Ook geen dode ­zielen, behalve hijzelf. Het dorp maakte een uitgestorven indruk, maar dat was het niet. Een boerderij aan het begin van het dal leek in bedrijf te zijn, en een paar van de huizen zagen er onderhouden uit. Los daarvan leek de afwezigheid van leven het meest ­opdringerige aan het dorpje te zijn. Fjæra was een van god verlaten oord in een uithoek van het universum. Hier kwam niemand.

			De dode man drukte zijn blote voetzolen in het gras, strekte zijn benen even en spreidde zijn tenen. Hij bestudeerde de viskwekerij van Marine Harvest even verderop in Åkrabotn. Het was zomervakantie en daardoor was de bemanning minimaal. De afgelopen uren was er geen enkel geluid te horen geweest. De man smeerde een nieuwe laag zonnebrandolie op zijn bovenlichaam en zag dat zijn lijkbleke huid een rode gloed begon te krijgen.

			Hij tilde zijn hoofd op en luisterde. Hij kon haar gejammer nog net horen, maar het deed hem niets.

			De man legde zijn hoofd achterover en ademde in. De lucht was zo warm dat het in zijn longen stak en in zijn neusgaten brandde. Hij probeerde zijn hoofd helder te maken en dronk het laatste ­beetje lauwwarme water uit het flesje dat naast zijn stoel op de grond stond. Hij droogde zijn gezicht af met een punt van de handdoek, ging staan en maakte van de gelegenheid gebruik om door het raam te kijken naar het levende lijk dat binnen op de houten vloer lag.

			Mijn liefste, jouw verraad is mijn verdriet.

			Ze draaide haar hoofd en zacht gekerm vond zijn weg naar buiten door de kieren in het hout. Het was tijd om haar naar huis te halen, maar vooralsnog genoot hij van het uitstel. In zijn wereld bestond tijd niet, en hij kon het zich veroorloven nog even te wachten. Hij strekte zijn rug, draaide zich om en bekeek het uitzicht op het glinsterende fjord en de bergen.

			Het verraad. Zij was de eerste. Achter haar stond de rest van de zondaars verscholen in het donker. De vernedering. De lafheid. De verachting. De valsheid en de hoogmoed. Ze hadden hem aangeboden als een offer op het altaar van Korach. Achteraf gezien hadden ze hem natuurlijk moeten cremeren. Het was altijd lastiger om dan uit de dood op te staan.

			De dode man kwam overeind, ging op de stoel staan en riep over het verlaten dal uit.

			Over Korach en zijn mannen staat er geschreven: “Zo daalden zij met allen die bij hen hoorden levend in het dodenrijk af, en de aarde sloot zich boven hen.”

			Het geluid werd door de naakte rotswanden teruggekaatst. Toen de laatste echo weggestorven was, stapte hij van de stoel en maakte een vrome buiging naar het publiek.

			Op het schoolplein liep hij rusteloos heen en weer, voor hij opnieuw bij het raam van het handenarbeidlokaal bleef staan. De man liet zijn ogen rusten op zijn liefje. Zag hoe de dikke spijkers door de handpalmen het haar onmogelijk maakten om zichzelf te ­beschermen. Haar benen waren gespreid en stevig vastgebonden aan ijzeren ringen in de vloer. Niemand zou haar missen. Buren waren er nauwelijks. Geen kinderen, geen naaste familie. Ze had nooit iemand anders gehad dan hij.

			Het verraad was daarom een logische eerste keus. Zonder haar zou hij het gered hebben. Hij zou zich omhoog gevochten hebben, naar voren, en zijn plaats tussen de levenden opgeëist hebben.

			Hij deed het bovenste knoopje van zijn versleten timmermansblouse dicht en liep naar de auto. Hij laadde de laatste rollen glaswol uit en nam ze mee het schoolgebouw in. Hij had geen haast. De kans dat er eind juli iemand langs het schoolgebouw zou lopen en een geknevelde vrouw in doodsangst zou horen jammeren was miniem. Het kleine sprankje hoop dat ze puur statistisch had, zou hij wegnemen met zijn aanwezigheid in de ruimte. In de ene hoek van het handenarbeidlokaal stond een grote, zachte Stressless-stoel. Hij liet zich erin neerzakken en voelde hoe de zachte stof zijn lijf omhulde.

			Ze kon hem niet zien, maar hij wist dat ze hem hoorde. ­Voorzichtig knielde hij naast haar neer. Zo dichtbij dat ze zijn aanwezigheid zou voelen. Zijn geur, zijn warmte… Ze hapte naar lucht en rukte haar hoofd opzij. De dode man boog zich voorover, tot vlak bij haar oor, en fluisterde: “In het aangezicht van pijn zijn er geen helden.”

		


		
			

			Fjæra, gemeente Etne

			Zondagnacht, 26 juli 2015

			Signe Røyrvik knipperde met haar ogen tegen het donker. Haar hoofd bonsde. Ze had geen gevoel in haar bovenarmen, maar de pijn van haar handpalmen sneed dwars door haar heen en deed haar naar adem happen. Vanuit haar ooghoeken kon ze zien dat haar handen vastgespijkerd zaten aan de houten vloer. Haar benen waren gespreid en eveneens vastgebonden. Ze voelde een lichte siddering in haar onderlijf. Er zat daarbeneden iets in haar te bijten, als vleesvliegen bij warm weer. Het jeukte. Zacht smakkende geluiden ­deden haar vermoeden dat er ergens in de ruimte een dier moest zijn.

			Haar mond was dichtgesnoerd en haar keel kurkdroog. Een puntje van de stof bevond zich vlak onder haar neus en wapperde bij elke ademhaling. Ze rook de geur van haar eigen angst. Haar tranen waren in haar ooghoeken gestold. Verse tranen slopen er voorbij, vonden een weg langs haar oren naar beneden en maakten haar lange haar vochtig, waardoor het in haar nek bleef plakken.

			Ze ademde snel en oppervlakkig. Haar blik was op het plafond gericht. Witte tl-lampen waren het enige wat ze kon zien. Ze probeerde haar angst weg te drukken en zich te concentreren. Ze had zich laten misleiden en haar waarschuwingslampen waren niet gaan branden. Niet één keer. De behoedzame zoenen in haar nek toen hij haar omhelsde. Zijn hand waarmee hij haar hoofd streelde. De rustige en vertrouwde stem die ze zo goed kende. Een honingval…

			De avondlucht stroomde de ruimte in door een open deur of raam, en een koele windvlaag streek over haar naakte dijbenen. Haar hele lichaam rilde, maar het ergste was de kou die van haarzelf kwam.

			De angst kwam in golven. Verlamde haar. Deed haar hyperventileren. Schreeuwen vanonder de lap stof in haar mond. Wanneer ze haar lichaam probeerde aan te spannen om zich los te wroeten, greep de pijn vanuit haar handpalmen zich vast. In zekere zin was dat nog niet eens het ergste.

			Vanuit haar ooghoeken zag ze nog net vier werkbanken staan. Ze sloot haar ogen, en in een flits zag ze zichzelf, zoals ze er van bovenaf uit moest zien. Zoals hij haar moest zien. Hij was daar ergens. Het grootste deel van de tijd verscholen in het donker, maar ze kon hem ruiken.

			Signe had niet getwijfeld toen hij belde. Hij was het echt. De stem die haar al bijna twintig jaar lang in haar dromen bezocht. Dromen waarin ze had gesmeekt om vergeving en dat ook had ­gekregen, maar ze had beter moeten weten. Ze had moeten snappen dat niets was zoals het zou moeten zijn. Dode mannen bellen niet…

			Ze hoorde hoe hij overeind kwam, om haar heen liep en even in haar dode hoek bleef staan. Toen bukte hij zich en hij tilde een bouwlamp op. Het licht sneed in haar ogen en ze draaide haar hoofd weg. Meteen voelde ze dat er iets scherps en ijskouds tegen haar buik werd gedrukt. Ze gilde onder de knevel, maar het geluid kwam niet ver.

			Signe vocht tegen de waanzin. Bereidde zich voor op de dood, zoals wij mensen doen vlak voor we de grond raken na een val van grote hoogte, of wanneer we recht in de koplampen van een tegemoet­komende vrachtauto kijken nadat we achter het stuur in slaap gevallen zijn. Je bent bij het einde aanbeland. Het ­definitieve. Je hebt er nooit over nagedacht wat je aan de andere kant zult ­treffen. Geen gedachten over hemel of hel. Geen verwachting van licht aan het einde van de tunnel. Voor Signe maakte het hoe dan ook niet uit. De hel was hier – en nu.

			Het verblindende licht van de lamp was verdwenen. De man stond plotseling weer voor haar en hield iets omhoog dat kronkelde onder zijn greep rond de lange staart. Haar hart stopte met kloppen, haar longen kregen geen lucht meer en voor een paar seconden verloor ze het bewustzijn.

			Ratten maken weinig geluid, maar hun aanblik vertelt je wat je moet weten. Sluipende, snuivende, krioelende schepsels die altijd op zoek zijn naar iets om zich mee te voeden.

			De man trok aan het apparaat dat rond haar buik was gebonden. Voelde of het goed vastzat. Signe wroette en rukte om haar handen van de spijkers los te krijgen. Haar geschreeuw kwam niet langer uit haar keel, maar uit de diepste krochten van menselijke angst. Het apparaat dat op haar buik geplaatst was, lag ver buiten de grenzen van wat een mens aan wreedheid kan verdragen. Een lange gil ontsnapte uit haar keel toen ze de krabbelende poten over haar buik voelde schrapen.

			Ze tilde haar hoofd op en keek het kwaad recht in de ogen. Drie dikke ratten zaten opgesloten in een kooi zonder bodem. Harige, volwassen ratten die geen andere weg naar de vrijheid hadden dan zich door haar heen te knagen.

			De man ging ernaast zitten en begon met een ijzeren stang op de kooi te slaan. Van angst begonnen de ratten te gillen, te krabben en te bijten. Signe schreeuwde en schreeuwde tot er alleen nog maar een geluidloos gefluister van kapotte stembanden te horen was.

		


		
			

			Het kantoor van Het Haugesunds Nieuws

			Vrijdagmiddag, 31 juli 2015

			Journalist Viljar Ravn Gudmundsson wreef in zijn vermoeide ogen. Buiten de panorama-ramen van het kantoor van Het ­Haugesunds Nieuws zocht het vrijdagmiddagverkeer zich een weg de stad uit, ­terwijl jongelui in zomerkleren op de fiets voorbijsnelden. Hij ­hoorde het gelach van vrolijke collega’s. Nog vijf minuten en ze ­hadden weekend. De meesten van hen zouden met vakantie gaan. De journalisten die in Haugesund geboren en getogen waren, wachtten altijd tot augustus. De kans dat het de hele maand juli zou regenen in de stad was meer dan 50%. Ieder jaar weer.

			Wat Viljar betrof, kon de hele vakantie hem gestolen worden. Vier maanden geleden was hij door een neonazi in zijn knie ­geschoten en de revalidatie in het ziekenhuis was een ware hel van pijn geweest. Viljar Ravn Gudmundsson was nog maar 42 jaar oud, maar hij had het gevoel dat hij de geest van een Dementor had ingeademd, die avond in Café Vallhall. Hij werd op het laatste moment gered. Toch kon hij die noodlottige avond niet vergeten en hij werd nog steeds geplaagd door angst.

			Op het kantoor van de krant had hij wat rust en kon hij zijn gedachten ver weg stoppen. Iedereen bleef wijselijk bij hem uit de buurt, en voorlopig had hij ook geen zin om over koetjes en kalfjes te praten. Naast Alexander, zijn zeventienjarige zoon, was “Josse” een van de weinigen die Viljar om zich heen kon verdragen. ­Johannes Sevland was een ex-verslaafde radiojournalist bij Radio102. Met zijn onverzorgde, lange haar leek hij een relikwie uit de tijd dat mannen met bakkebaarden beduidend beter zongen dan dat ze eruitzagen. Josse was aan een rolstoel gekluisterd sinds hij vijftien jaar geleden gestopt was met heroïne, en hij was intelligenter dan je op het eerste gezicht zou verwachten.

			Sinds Viljar vier weken geleden hinkend terugkwam op kantoor, waren hij en Josse zo’n beetje onafscheidelijk geweest.

			De naam van de nieuwe podcastserie van Radio 102 stond met ­grote letters voor Viljars neus op het beeldscherm. Spoorloos ­verdwenen. Niet het meest originele verzinsel. Het was het ­resultaat van hoofdredacteur Johan Øveraas’ poging tot een inclusieve werk­omgeving. Hij dacht namelijk dat dat betekende dat hij zich als hoofdredacteur meer moest bemoeien met de dagelijkse werkzaamheden.

			Ondanks de fantasieloze titel bleek het een van de grootste internet­successen van de laatste jaren te zijn. De podcast, waarin Josse en Viljar in oude vermissingszaken van Haugalandet duiken, had de afgelopen maanden opvallend hoge streamingcijfers gehaald, ook in de rest van het land.

			Het concept was heel eenvoudig. Een mysterieuze cold case van de afgelopen twintig jaar opdiepen, de laatste voetstappen van de ­vermiste volgen, het drama reconstrueren en praten met ­nabestaanden en recher­cheurs. Vervolgens zoeken naar mogelijke nieuwe ­aanwijzingen en die dezelfde dag op internet en in de krant publiceren.

			Om met Josses woorden te spreken: “Voor zover het mogelijk is: nóg slappere journalistiek dan het luie politiewerk dat het in de eerste plaats was.”

			Hij had gelijk. Het was speculatief en niet bepaald tactvol, maar het trok luisteraars en verkocht kranten. Het was dan ook niet zo raar dat de zwaarlijvige hoofdredacteur heel blij was met Josse.

			Viljar wist dat Josse diep vanbinnen meer begaan was met deze vermissingszaken dan hij liet merken. Een aantal van deze personen waren oude vrienden van hem uit de tijd dat hij een gratis kamer huurde onder de Risøybrug en een herdershond zijn dekbed was. Viljar wist op zijn beurt niet zo goed wat hij van het concept vond. Maar hij was blij dat hij hierdoor niet met sommige andere journalisten van de redactie samen hoefde te werken.

			Tien weken – vijf vermissingszaken. De hoeveelheid werk zou zijn tol eisen van de meeste mensen. Voor Viljar was dag en nacht doorwerken echter een welkome afleiding van de continue herinnering aan wat er met hem was gebeurd. Het was één ding dat hij was neergeschoten en dat ze Alexander bijna om zeep hadden geholpen die avond. Veel erger was het dat hij zichzelf tot moordenaar had gemaakt. Een paar maanden geleden had hij de neonazi Geirmund Bakken midden in de nacht op het plein van de Lillesund-school van het leven beroofd. De zaak werd nog steeds onderzocht, maar de politie keek in alle hoeken behalve die waar hij zich bevond, en dat had hij te danken aan inspecteur Lotte Skeisvoll. Zij zette haar hele carrière op het spel om zijn haveloze huid te redden.

			Van dit drama had Josse geen weet, maar hij kon als geen ­ander hele nachten doorhalen. Hij hield hardnekkig vol dat hij sinds Neil Young in 1975 uit Crosby, Stills, Nash & Young was gestapt, geen nacht meer aaneengesloten had geslapen. De kleine Johannes ­Sevland was drie jaar oud en een groot fan.

			Vanaf de eerste dag was er veel aandacht voor de podcast en de krantenartikelen, vooral dankzij de koppigheid van Josse. Hij wilde de luisteraars al in de eerste aflevering een teaser geven van de zaken waar ze deze zomer in zouden duiken. Dat was een goede zet, want vlak na de eerste uitzending werd de nieuwsredactie al platgebeld met tips en informatie.

			De kantoortuin van Het Haugesunds Nieuws liep langzaam leeg en er hing een slaperige weekendsfeer. Op een of andere zomerkracht na die de ontvangstbalie had overgenomen en een gefrustreerde sportjournalist uit Jæren die zich het hele weekend bezig moest houden met het schrijven van saaie verslagen van de ­Norway Cup, was er bijna niemand meer op het kantoor te vinden. De enige die naast Josse en Viljar nog achter zijn bureau zat, was cultuur­journalist Henrik Thomsen. Nog vijf dagen en Sildajazz, het jazz­festival van Haugesund, zou van start gaan. De boomlange kerel zat op een veel te kleine bureaustoel driftig te typen, waarschijnlijk concert­reportages die hij vooraf alvast schreef.

			Viljar had sinds de avond ervoor niks meer gegeten. Hij ­voelde hoe z’n maag begon te knorren en hij greep naar zijn pakje ­sigaretten. Josse rolde hem achterna in de richting van de lift. Ze hadden een ritme gevonden dat voor hen beiden uitstekend werkte: veertig ­minuten werken, twintig minuten rookpauze. Zo konden ze iedere dag met gemak zestien tot achttien uur lang doorgaan. Pauzes om wat te eten of te pissen stonden onderaan de prioriteitenlijst.

			In de lift deelde Viljar een gedachte met Josse die hem al de hele dag achtervolgde:

			‘Er komen nog steeds telefoontjes binnen over onze eerste zaak, die van Jens Eivind Brekke. Er zijn meerdere mensen die denken dat ze hem hebben gezien nadat we die compositietekening in de krant hebben gezet. Zijn familie heeft een privédetective in de arm genomen. Moeten we die tekenaar ook niet inzetten op de rest van onze zaken?’

			‘Die tekening die op Angela Merkel lijkt bedoel je? Als je het mij vraagt kan dat iedereen zijn. Zowel man als vrouw, trouwens.’

			Het was een gouden vondst geweest om deze zaak als eerste op te pakken. Brekke was een veelbelovende voetballer bij FK Haugesund toen hij in 1998 verdween, de mensen wisten nog steeds goed wie hij was en zijn verdwijning was een Gordiaanse knoop. Een dag na de publicatie in Het Haugesunds Nieuws pakten ook de landelijke kranten VG en Dagbladet groot uit. Het succes van de podcast van Josse had als gevolg dat de servers van de redactie bijna overbelast raakten.

			Op de parkeerplaats in de brandende zon probeerde Viljar zijn lange, blonde haar tevergeefs in een paardenstaart te krijgen. Een paar lokken ontsnapten meteen weer en vielen langs zijn gezicht. Het asfalt dampte en in de lucht hing de zwoele geur van zomer, seringen en tabak.

			‘Viljar… Die tekenaar zit duidelijk aan de lsd. We  hebben  genoeg  goede zaken op onze stapel  liggen,  we hebben zijn  koppoters niet  nodig  om aandacht te  krijgen.  Je  weet wat je  dit  weekend te  doen  staat, toch?’

			Viljar zuchtte  en stak  zijn handen diep in  de zakken van  zijn ­korte broek. De sigaret bungelde  in  zijn  mondhoek  terwijl hij  ­praatte, een gloeiend  puntje as  viel naar  beneden en  landde vlak boven zijn navel.

			‘Ja, ik weet  het.  Ik moet Lotte zien  te  spreken  over die Hollekim-­zaak.  Maar  dat is verdomme gemakkelijker gezegd  dan  gedaan. Ze zit in  een of ander  zwart  gat  en ik  blijf het  liefst zo  ver mogelijk uit  haar  buurt.’

			Met de zaak  van  de  verdwijning van  Sigve  Hollekim in  1998  ­waren ze  bijna  klaar,  ze  moesten  alleen  nog wat  mensen  ­interviewen.  Inspecteur  Lotte Skeisvoll had vierkant geweigerd  hun  vaste contact­persoon  bij de  politie  te zijn, en  tot nog  toe  had  ze  Viljars  toenaderings­pogingen  steeds afgewezen. De laatste  tijd was  ze helemaal in zichzelf  verdwenen. Ze wilde  met  niemand praten,  kwam  niet  opdagen als ze  een afspraak  had en sms’jes bleven  onbeantwoord.

			Viljar  begreep  wel waarom  ze zich  terugtrok,  maar  Josse wist  niet wat er bij  de Lillesund-school  gebeurd was.  Hij  had geen  idee door welke  demonen  ze  werd geplaagd.

			‘Je  moet het  proberen, Viljar.  We  hebben  haar  hulp  nodig bij deze  zaak.’

			‘Ik  kan  niks  garanderen,  Joss. Ze mijdt me  als de pest.’

			Josse  gooide  zijn lange, grijze  haar  in zijn  nek en liet een  dikke rookwolk door zijn  neusgaten ontsnappen.

			‘Als  je garantie wilt,  moet je  een broodrooster kopen.  Kun  je  het niet gewoon nog een  keer proberen,  Viljar? Jullie  zijn toch ­vrienden?’

			Viljar hield zijn  hoofd  schuin,  liet  de  peuk  op  de grond  vallen  en drukte hem uit  met zijn  voet. Er  zat  niets  anders op dan  het  nog  een  keer  te  proberen,  hopelijk  was haar humeur wat  beter  geworden.  Hij  kon  Josse  hoe  dan  ook niet  vertellen wat er werkelijk aan  de  hand was.  Viljar  leunde  met zijn  ene  hand op  zijn stok en  met  de  andere  op de rolstoel.  Hij boog  zich  voorover  en  fluisterde in Josses oor: ‘Dat van  dat  broodrooster...?  Was het  Clint Eastwood?  In The  Rookie uit  1991?’

			Josse  bromde  tevreden en  er  kwam een glimlach om  zijn  mond.

			‘Goed zo,  Viljar.  Jij komt  er wel. Maar de Noorse  versie is van  1991. De film kwam een jaar eerder in  Amerika  uit.’

		


		
			

			De begraafplaats van Onze Verlosser, Haugesund

			Maandagochtend, 3 augustus

			Lotte Skeisvoll legde beide handen op de grafsteen en liet haar voorhoofd tegen het ijskoude marmer rusten. De frisse geur van de West-Noorse zomer steeg op van het pas gemaaide gras tussen de graven, maar ze merkte het nauwelijks. Met verbeten bewegingen stopte ze haar vingers in de zwarte grond en duwde die tegen de margrieten. De regen maakte de grond nog donkerder en de witte bloemen staken fel af tegen al het zwart. Een stil verzet. Lotte werd verscheurd door schuldgevoelens. Alsof er bijna niks meer van haar over was. Ergens in het voorjaar was ze gestopt met huilen, maar ze kon zich niet herinneren wanneer.

			Een tijdlang bleef ze op haar hurken zitten, tot haar knieën het niet meer volhielden en ze achterover zakte. Langzaam ging ze met haar vingers over de witte letters. Anne Skeisvoll, geboren 11-06-87, overleden 20-10-2014. De gedachte aan die zwarte oktoberdag in ­Haraldsvang veroorzaakte een golf van verdriet diep binnenin haar. De aanblik van het hoofd van haar zusje op een paal schroeide als een brandmerk op haar netvlies. Ze probeerde het vreselijke beeld te verdringen en concentreerde zich op de geur van de rotte herfstbladeren en het geluid van de stromende regen.

			De feestdagen zijn het moeilijkst in een rouwperiode, zeggen ze. De eerste kerst, de eerste oudejaarsavond, de eerste verjaardag… Maar dat klopte niet. Het moeilijkst was het wanneer ze een ­liedje op de radio hoorde dat een herinnering aan haar zusje opriep. Of de eerste warme zomerdag, wanneer de vermoeide zielen van de stad onder hun kartonnen dozen onder de Risøybrug vandaan kropen, hun rug rechtten en glimlachend naar de lucht keken. Of ­wanneer ze langs Haugli Bakeri in de Haraldsgata liep, het café waar ze meestal afspraken, en ze moest denken aan hoe blij Anne altijd keek als ze getrakteerd werd op een versgebakken kaneelbroodje. Dat waren de momenten die de zwaarmoedigheid aanwakkerden. Het dagenlang dwalen in donkere grijstinten, een bijna heilig ritueel waarin ze zichzelf strafte voor wat er was gebeurd. Het was háár onderzoek dat fout was gelopen. Zíj was het die overhaaste besluiten had genomen en zich om de tuin had laten leiden door de moordenaar. Ze had iets kunnen doen. Had iets móéten doen…

			Lotte tilde haar hoofd op, ze was weer met haar aandacht op de begraafplaats. Ze keek in de richting van het witgeverfde bankje dat tegen de muur van het kapelletje stond. Er was een dunne, ­slungelige man komen zitten. Het natte haar plakte tegen zijn ­wangen, het leek alsof hij geen erg had in de regen. Ze zag de wandelstok die naast hem lag en wist meteen wie het was. Ze voelde een steek in haar borst. Ze ademde diep in en uit door haar mond, zoals de psycholoog haar had geleerd. Zo bleef ze een poosje zitten.

			Lotte dwong haar blik weg van de man op het bankje. Met manische handen drukte ze de grond rond de net geplante margrieten aan tot het eruitzag als pas gewalst asfalt.

			Een kraai stoof met luid gekras op van een van de grafstenen en vloog in de richting van een berkenboom aan de achterkant van het kapelletje. Of misschien was hij van plan om even bij te komen op een van de twee lantaarnpalen die met gebogen hoofden langs de kant van de weg stonden, in een soort eerbiedige buiging naar al die geleefde levens die hier hun laatste rustplaats hadden gevonden.

			Haar benen trilden toen ze ging staan. Ze wist niet meer hoelang ze bij het graf had gezeten, ze verloor alle besef van tijd wanneer ze hier was. Ergens eind mei was ze een keer tegen de grafsteen aan in slaap gevallen. Ze werd wakker gemaakt door een bezorgde oude vrouw die dacht dat ze dood was.

			Dat zou alleen maar beter zijn geweest, dacht Lotte terwijl ze haar voeten wakker schudde. Ze wreef nog een laatste keer met haar hand over de steen. Even bleef ze staan, voor ze zich voorover boog en een van de margrieten wat rechterop zette. Vijf margrieten die samen het patroon van een vijfpuntige ster vormden, als je met krijt lijnen tussen de bloemen zou kunnen trekken. Het getal vijf, dat in de ­numerologie symbool stond voor de rusteloze en roekeloze avonturier. Precies zo was Anne geweest. Ze hield ervan om ­risico’s te nemen en alles uit te proberen. Het maximale uit het leven ­halen, iedere dag opnieuw. Ze zou de symboliek prachtig gevonden ­hebben. En het verafschuwd hebben dat Lotte het met zo’n stijf figuur had uitgebeeld.

			Lotte wilde er het liefst zo snel mogelijk vandoor, maar ze kon niet net doen alsof ze Viljar niet had gezien. Onbeschaamd zat hij op het bankje onderuitgezakt, zijn benen languit over elkaar geslagen. In zijn mondhoek bungelde uiteraard een net aangestoken sigaret. Lotte voelde een intense aandrang om hem een tik met de wandel­stok te geven zodat hij rechtop ging zitten, maar ze wist dat het weinig nut zou hebben.

			Viljar had de afgelopen weken meermaals geprobeerd om wat met haar af te spreken, maar ze kon het niet. Alleen al de aanblik van hem, bij wie ze het afgelopen jaar in al haar wanhoop steun had gezocht, zorgde voor een knoop in haar maag. Telkens als ze hem zag, werd ze herinnerd aan het onvergeeflijke bedrog. Door hem had ze zichzelf verloochend. Zichzelf boven de wet geplaatst en alle regels van de politie verbroken. Alleen maar om het vege lijf van die loser te redden.

			Hij was waarschijnlijk tot dezelfde conclusie gekomen als haar baas bij de politie. Als ze niet thuis was, dan was de begraafplaats de meest logische plek om te kijken. Ze ging voor hem staan, wreef even over haar wang en trok een strak gezicht. Formeel, emotieloos en onkwetsbaar. Want zo was ze immers.

			‘Viljar Ravn Gudmundsson. Wat doe je hier? Wachten tot het jouw beurt is?’

			Viljar liet zich niet van z’n stuk brengen. Dat had ze ook niet verwacht, eigenlijk.

			‘Doe nou maar niet alsof je zo cool bent. Gaat het goed met je, Lotte? Ik heb geprobeerd je te bellen… Ben meerdere keren bij je aan de deur geweest. Ik dacht dat we vrienden waren, is er een speciale reden dat je mij ontloopt?’

			Lotte twijfelde even of ze hem de waarheid zou vertellen, of hem de eenvoudige versie zou geven. Viljar Ravn Gudmundsson stond voor alles waar ze níét op zat te wachten.

			‘Ja. Je verneukt mijn leven keer op keer wanneer je mij ergens bij betrekt. Regelmaat, orde, veiligheid en structuur is alles wat ik wil. Jij doet alsof je met één been in het graf staat, en het andere leeft er maar op los.’

			Tot haar ergernis antwoordde Viljar met een grijns. Ook nu ­snapte hij de hint niet.

			‘Lotte… Asjeblieft! Doe nou niet zo. We hebben geen relatie. Ik ben je vriend, iemand met wie je kunt praten. Dat ik ervoor gezorgd heb dat je bij mijn psycholoog terecht kon, betekent toch niet dat je niet meer met mij hoeft te praten?’

			Lotte Skeisvoll bleef staan zonder antwoord te geven. Ze kon hem niet vertellen dat ze hém diep vanbinnen verweet wat er ­afgelopen herfst met haar zusje was gebeurd. Ook al was hij nog zo onschuldig, hij was wel de spil waar alles omheen draaide. Hetzelfde ­gebeurde vier maanden geleden opnieuw. Nieuwe sterfgevallen. Nieuwe moorden. En opnieuw bleef zij zitten met het schuldgevoel.

			Hij was een wandelende catastrofe – een omen, maar het ging te ver om dat tegen hem te zeggen. Hij hoefde niet te weten dat hij een mensenleven verwoest had. Een carrière om zeep geholpen had.

			Viljar kwam overeind en pakte zijn stok. Hij kon niet meer ­zonder nadat hij die schotwond opgelopen had. Onhandig deed hij een poging om op Lotte te leunen, maar ze ontweek hem.

			‘Heb je nog steeds last van dat voorval met Geirmund Bakken? Dat ik hem per ongeluk gedood heb en jij je genoodzaakt zag het te verhullen?’

			Lotte draaide zich abrupt om. Gaf Viljar een duw waardoor hij weer op de bank neerviel.

			‘Verdomme, Viljar! Je genoodzaakt zag het te verhullen. Begrijp je wel in welke situatie je nu zou zitten als ik dat níét gedaan had?’

			‘Ja, ik weet het, ik had in de gevangenis gezeten, en daar heb jij me voor behoed, maar…’

			‘De gevangenis…? Dat had je gedroomd. Wat denk je dat die kaalkoppen met je hadden gedaan als je in de cel had gezeten? Je hebt hun leider vermoord, Viljar! Je had niet in de gevangenis ­gezeten. Je had hier gelegen, drie meter onder de grond…’

			Viljar werd zichtbaar wat meegaander. Ging wat rechterop zitten. Tastte in de borstzak van zijn spijkerjack naar het pakje shag, dat daar als een soort inwendig orgaan in zijn borstholte zat.

			‘Ik snap niet waarom je zo boos bent, Lotte.’

			Nu zou ze het kunnen zeggen. Wat ze eigenlijk op haar hart had. Verwijten die hem kapot zouden maken. Die hun fragiele vriendschap kapot zouden maken. En die de kans dat ze dit ooit ­achter zich had kunnen laten, zouden verspelen. Ze deed het niet. In plaats daarvan plofte ze naast hem op het bankje neer en liet ze haar ­handen in haar schoot vallen. Ze wist niet waar de woorden vandaan kwamen, een paar seconden eerder waren ze er nog niet.

			‘Ik ben niet boos, Viljar. Ik ben bang…’

		


		
			

			Fjæra, gemeente Etne

			Maandagmiddag, 3 augustus

			Åse Frugård, hoofd van de forensische afdeling van de Haugesundse politie, rechtte haar rug en tuurde de zee van mist in, die als een muur de ingang van de verlaten school in Fjæra blokkeerde. Met bevende vingers viste ze een Camel zonder filter uit het pakje dat ze in haar handen had, trok de blauwe overschoenen uit en dook tien meter verderop onder het afzetlint door. Voor het eerst in haar dertig jaar als forensisch rechercheur voelde ze zich onwel op een plaats delict, en dat zei heel wat. Ze kon prima tegen de zoetige stank van ontbinding en dikke vliegen die bijna niet meer op ­konden stijgen nadat ze zich tegoed hadden gedaan. Ze was gewend aan het beeld van krioelende witte maden die uit een mond, neus of andere lichaamsopening kropen… De lijst met gruwelijkheden was eindeloos, maar al een flinke tijd geleden was ze immuun geworden voor zulke indrukken. Het was de wreedheid waaraan deze vrouw was blootgesteld, waardoor ze van haar stuk werd gebracht.

			Ze durfde er bijna niet over na te denken. Welke sadistische ­hufter kon rustig gaan zitten kijken hoe drie ratten zich een weg aten door de buik, maag en darmen van een weerloos mens?

			Åse Frugård verdrong de misselijkheid met een flinke trek van haar sigaret, blies de rook met korte stoten uit en liet haar hoofd tegen de stam van een treurberk leunen. Ze weigerde zich gewonnen te geven. Wilde niet langer denken aan hoe afschuwelijk het was om zo te sterven. In plaats daarvan probeerde ze zich te focussen op het lijk en alles daaromheen. Op wat ze nu precies gezien had, daar in het handenarbeidlokaal. Acht nog zo goed als nieuwe werkbanken, in twee rijen opgesteld. Provisorisch geïsoleerde wanden, waarschijnlijk door de moordenaar gedaan om elk geluid uit de ruimte te dempen. De vrouw moet de longen uit haar lijf hebben geschreeuwd, zelfs met een knevel in haar mond. In haar hoofd ging ze de beelden langs die ze onthouden had.

			De handen waren aan de houten vloer genageld met dikke, ­ijzeren spijkers. Ze leken op spijkers die halverwege de negentiende eeuw door botenbouwers werden gebruikt. Met een lengte van tien centi­meter en een dikte van tweeënhalve centimeter gingen ze dwars door de handen heen de houten vloer in. De handpalmen waren naar ­boven gericht, als Jezus aan het kruis, maar de armen waren diagonaal uitgestrekt, zodat ze samen met de gespreide benen een x vormden.

			Een stevige, metalen kooi was op haar buik bevestigd. De ­bodem van de kooi zat met leren riemen stijf om haar onderlichaam vastgebonden. Zo was er voor die arme dieren maar één manier om aan hun gevangenschap te ontkomen. Een gapende wond in haar rechter­zij was het bewijs dat het ze gelukt was. De kooi was ­zonder twijfel speciaal hiervoor gemaakt. Drie meter achter de vrouw ­stonden een versleten leunstoel van zwarte stof en een klein formica­tafeltje. Op het tafeltje een koffiemok en een schoteltje met vier uitgedroogde broodkorsten, een pak zuur geworden volle melk en een lege zak Cheez Doodles.

			Het veiligstellen van de sporen verliep langzaam. Het ­lukte haar niet om langer dan een paar minuten binnen te zijn. De ­dienstdoende agent van het lokale politiebureau stond met een bleek gezicht naast de ingang van de school, zijn enige bijdrage was zijn afwezige aanwezigheid.

			Onderaan de weg stopte een auto, een zwarte Volvo, nieuw ­model. Åse dacht de contouren van de naam van een verhuurbedrijf op het achterraam te zien. Er verstreken een paar minuten voor de chauffeur uitstapte, maar nog voor hij op haar af kwam lopen, wist Åse al wie het was.

			Olav Scheldrup Hansen, rechercheur bij de Kripos, de landelijke recherche. Hij was al de hele week in Haugesund aan het werk. Er waren nieuwe sporen opgedoken in de zaak van Geirmund ­Bakken, de neonazi die een paar maanden geleden vermoord was. Nu ze Lotte Skeisvoll voor onbepaalde tijd gedegradeerd hadden tot voet­soldaat, was het geen verrassing dat de hoofdcommissaris die ­koppige geitenbok naar Fjæra had gestuurd. Er stonden verder geen gekwalificeerde inspecteurs op de loonlijst van het politiebureau.

			‘Frugård,’ groette hij kort. ‘Heb je al binnen gekeken?’

			Åse antwoordde met een korzelig knikje. Ze nam een laatste trek van haar sigaret en gebaarde dat hij met haar mee moest lopen. Ze had weinig zin om weer naar binnen te gaan, maar ze wilde de Kripos-rechercheur geen koren op zijn molen geven dat mensen uit Oslo bekwamer waren voor dit soort zaken dan lokale rechercheurs. Scheldrup Hansen was een wandelende tegenstrijdigheid.

			Het was veel makkelijker om met Lotte Skeisvoll samen te ­werken. Ze voelden elkaar feilloos aan en hadden een stilzwijgende afspraak om elkaar niet voor de voeten te lopen. De een wist altijd wat de ander dacht. Olav Scheldrup Hansen daarentegen was een zelfrealisatieproject op de automatische piloot. Het enige waar je zeker van kon zijn, was dat deze man alles altijd alleen voor zijn eigen bestwil deed.

			Eenmaal door de deur van het handenarbeidlokaal bleef Åse staan. Ze hoorde hoe Olav een paar keer zijn keel schraapte terwijl hij treuzelend achter haar aankwam. Het stoffelijk overschot van de vrouw, waarvan Åse vermoedde dat ze halverwege de dertig was, gaf geen antwoorden op hun vragen. Niets kon hen vertellen wie ze was, wat ze in het verlaten schoolgebouw deed of wat ze gedaan had om zo’n lot te verdienen. Olav boog zich over de vrouw heen. Åse stond bewegings­loos naast hem. Ze keek alle kanten op, behalve naar het lijk.

			‘Die open wond in haar taille, zijn dat…?’

			Åse bevestigde zijn vraag met een kort gebrom.

			Olav kwam langzaam omhoog, bleef even met zijn handen op zijn gebogen knieën staan, voor hij zich oprichtte. Hij ademde zwaar door zijn mond.

			‘Vertel me wat we tot nog toe weten, Frugård. Kort en krachtig, geen voordracht.’

			Ze leidde de oudere rechercheur weg van het lijk en liet hem de plek zien waar de dader had gezeten. Ze hield hem snel tegen toen hij een voorwerp van het tafeltje op wilde pakken.

			‘Niet… Ik heb nog geen vingerafdrukken veiliggesteld. Ik kan tot dusver nog maar weinig vertellen. Op grond van hoe warm het hier moet zijn geweest en het stadium van ontbinding, ga ik ervan uit dat de vrouw al zo’n veertien dagen dood is. In ieder geval langer dan een week, als de persoon die in deze stoel zat tenminste geen zure melk dronk. De houdbaarheidsdatum op het pak is 28 juli, en het ligt voor de hand dat er drie tot tien dagen eerder van ­gedronken is. Maar we kunnen natuurlijk geen conclusies trekken uit zo’n onzekere aanwijzing.’

			‘De houdbaarheidsdatum op het pak melk? Serieus, Frugård… Is dat alles wat je hebt?’

			Ze zuchtte. Zoals gewoonlijk moest het grijze pak alles voorgekauwd krijgen.

			‘Melk is maximaal tien dagen houdbaar vanaf het moment dat de pakken in de winkel komen, en vanaf een paar dagen voor de houdbaarheidsdatum worden ze niet meer verkocht. Vandaar drie tot tien dagen. Maar we kunnen het ook afleiden uit de brood­korsten die droog en hard zijn en al sporen van schimmel vertonen. Dat vertelt ons ongeveer hetzelfde. Hetzelfde geldt zoals ik al zei voor de staat van het lichaam. De mate van gezwollenheid, de grootte van de vliegenlarven…’

			Olav Scheldrup Hansen maakte een afwerend gebaar.

			‘Oké. Verder nog wat interessants gevonden? Weten we ook maar iets?’

			‘Hier binnen niet. Het lijkt erop dat alle oppervlakken grondig schoongemaakt zijn. Als er op de mok of de zak chips ook geen afdrukken te vinden zijn, ja, dan hebben we weinig om mee verder te kunnen. Ik heb nog wel een peuk en een waterflesje met afdrukken buiten naast een stoel gevonden. Dát kan ons wat opleveren. Maar het is afwachten.’

			Olav bleef staan en keek naar buiten door het enige raam in de ruimte waar licht door kwam. Verderop in het dal was er nog net een boerderij te zien.

			‘Verder niks?’

			Åse schudde haar hoofd. Als het Lotte was geweest die daar stond, had ze haar gedachten gedeeld over de houding van het lichaam, de mate van uitgeslepen sadistisch geweld, het gebruik van oude scheepsnagels en de morbide behoefte van de dader om het vreselijke tafereel te aanschouwen.

			‘Nee. Zodra ik hier klaar ben met het veiligstellen van de ­sporen, mag je je helemaal uitleven. Krijg je nog assistentie? Uit Oslo, misschien?’

			De Kripos-rechercheur haalde zijn schouders op en draaide zijn rug naar haar toe.

			‘Het zou mooi zijn als je hier klaar bent voor de kerstdrukte begint. Ik ben niet van plan om een vaste inwoner van deze idiote uithoek te worden. In tegenstelling tot jullie heb ík een leven. Op een plek waar mensen elkaar met messen en pistolen vermoorden. Niet met ratten.’

		


		
			

			Fjæra, gemeente Etne

			Maandagavond, 3 augustus

			De zomernachten van West-Noorwegen werden nooit helemaal donker, maar Fjæra was duidelijk een uitzondering, constateerde Olav Scheldrup Hansen. De Kripos-rechercheur zag geen hand voor ogen terwijl hij over het pad liep en steeds struikelde over oude wortels van dennenbomen. Inktzwarte donderwolken hadden het laatste beetje licht in het dal opgeslokt en het rommelde achter de hoge bergen die hem aan alle kanten omsloten. Eerst verscheen er een dikke mist en daarna barstte het onweer los. Hij werd stapelgek van het weer in het westen. De afgelopen uren had hij besteed aan het opzetten van het onderzoek en agenten aan het werk gezet om de omgeving van de verlaten school te onderzoeken. Tot dusver waren de resultaten teleurstellend.

			Ongeveer driehonderd meter lager dan het oude schoolgebouw lag een boerderijtje. Het bestond uit een wit woonhuis uit de jaren vijftig, rechts daarvan een bouwvallige rode schuur en links een omheinde wei met schapen. Op de stoep voor het huis stond een uit de kluiten gewassen man met O-benen op hem te wachten. Het enige wat hij droeg waren groene rubberlaarzen, een half aangetrokken blauwe overall en een wit hemd. En uiteraard een pet met het logo van de Felleskjøpet.

			Olav Scheldrup Hansen stak zijn hand uit terwijl hij de laatste treden nam.

			‘Doctor Livingstone, I presume?’

			De boer vertrok geen spier en leek niet onder de indruk van Olavs poging om grappig te zijn. Hij krabde bedachtzaam in zijn paar ­dagen oude stoppelbaard, schudde zijn hoofd en wees in tegen­gestelde richting van waar Olav gekomen was.

			‘No… De dokter is not living here. You have to go over de heuvel to Torgeir.’

			Olav Scheldrup Hansen knipperde een paar keer met zijn ogen voor hij doorhad dat de boer zijn zinspeling niet snapte. Hij herpakte zich door zijn politielegitimatie tevoorschijn te halen en zich voor te stellen. Het enige wat de boer bewoog terwijl hij de ID-kaart bestudeerde, waren zijn kaakspieren. Het leek er niet op dat hij Olav binnen zou laten.

			‘We moeten met alle omwonenden van het schoolgebouw daar­boven praten. Er is een moord gepleegd. Mag ik even ­binnenkomen?’

			‘Nee. Dat kan hierbuiten wel. Olga slaapt.’

			‘Olga? Is dat je vrouw? In dat geval zou ik ook graag even met haar praten.’

			‘Niet nodig. Het is m’n hond. Die zegt niet veel.’

			Deze man was zwakbegaafd, concludeerde Scheldrup Hansen. Hier zou hij waarschijnlijk ook niet veel wijzer worden. Hij was al tevergeefs bij twee huizen geweest waar alles donker was, voor hij bij de boerderij aankwam.

			‘Heb je de laatste tijd ook wat gezien bij het schoolgebouw? Zag je mensen die aankwamen of wegreden, bijvoorbeeld?’

			De boer nam zijn tijd voor hij antwoordde. Deed zijn pet af en wreef door zijn spaarzame haardos. Deed zijn pet weer op en keek wat in de verte. Toen was het alsof er plotseling een licht ging branden.

			‘Maar de school is niet meer in gebruik!’

			Olav Scheldrup Hansen had zin om met zijn knokkels op de ­schedel van de man te kloppen om te horen of er daarbinnen wel hersenen zaten. Hij bedacht zich nog net en trok een ­professioneel­gezicht.

			‘Dat weten we. Maar heb je toch wat gezien misschien? Mensen, auto’s, licht achter de ramen?’

			‘Jawel… iets meer dan een week geleden was er een auto.’

			‘O ja…? Kon je zien wat voor auto het was? De kleur, was het een oude, of een nieuwe? Een personenauto, een bestelauto?’

			‘Ja… Het was een witte Toyota Hiace. Ik geloof model 1997. Een DT Super Custom. Dieselmotor, 1,9 ton. 2,98 liter en plaats voor 8 passagiers, maar de achterste stoelen zaten er niet in. Hij was materiaal aan het uitladen. Ik denk dat het een automaat was, maar het was wat lastig te zien uit de verte.’

			Olav stond naar zijn notitieblok te kijken. Zijn hersenen waren druk bezig alle informatie te verwerken. Hij had in het beste geval durven hopen dat hij de kleur van de auto te weten zou komen. Hij wilde het opnieuw vragen, maar bedacht zich en gaf het notitieblok aan de boer en vroeg of hij alle details op wilde schrijven.

			‘En dit was iets meer dan een week geleden, toch? Je zei ook dat het een man was die materialen aan het uitladen was. Kun je hem beschrijven?’

			De boer noteerde alle details van de auto die hij nog wist en keek weer op.

			‘Nee, het kan ook een vrouw geweest zijn. Ik weet het niet.’

			‘Je ziet het verschil tussen een automaat en een handgeschakeld model van een 97 Toyota Hiace, maar je weet niet of het een man of een vrouw was die ernaast stond?’

			‘Ja… Het is daar minstens driehonderd meter omhoog. Onmogelijk om zoiets te zien van zo’n afstand.’

			‘Maar het automodel weet je wel zeker?’

			‘Ja, helemaal blind ben ik nu ook weer niet…’

			Olav stelde de vragen die hij had. De boer had zeer waarschijnlijk de dader gezien, ook al was het van een afstand waarop je alleen automodellen kon onderscheiden, geen mensen.

			‘Goed. Weet je ook wanneer dit precies was? Toen die auto daar was, bedoel ik. Stond hij daar meerdere dagen, of maar één? En heb je ook meer mensen gezien behalve die ene die materiaal aan het uitladen was?’

			‘Het was in ieder geval op een zaterdag. Maar die auto heeft er maar één dag gestaan, toen was ’ie weer weg.’

			‘Hoe weet je dat het een zaterdag was?’

			‘Ik at pap.’

			‘En dat doe je alleen op zaterdag?’

			Ineens verscheen er een grijns op het gezicht van de man. Hij schudde zijn hoofd en grinnikte zo hard dat zijn buik ervan ­schudde.

			‘Het moet niet gekker worden, zeg, doordeweeks ook zomaar pap eten.’

			Olav Scheldrup Hansen noteerde het vaste telefoonnummer en de persoonlijke gegevens van de man en vroeg hem de volgende dag om twaalf uur naar het politiebureau in Haugesund te komen, zodat ze een fatsoenlijke getuigenverklaring af konden nemen. De boer beloofde dat hij zou komen, mits hij iemand vond om op zijn hond te passen.

			‘Je kunt je hond vast wel met je meenemen.’

			Opnieuw schaterde de boer het uit, en hij gaf Olav een duw tegen zijn schouder.

			‘Ja, dat zou wat moois zijn. Olga die losgelaten wordt in die drukke stad. Hè hè… Torgeir daar kan vast wel even op haar passen, denk ik. En als dat niet kan, dan moet het maar een andere dag.’

			Voor Olav kon protesteren had de boer zich al omgedraaid en werd de deur voor zijn neus dichtgesmeten. Meteen ging ook het buitenlicht uit, en Fjæra veranderde weer in een zwart gat in het heelal.

		


		
			

			Het politiebureau van Haugesund

			Dinsdagochtend, 4 augustus

			De zon stond laag aan de oostelijke hemel en was nog niet van plan om de vroege vogels op weg naar hun werk te verwarmen. Het was amper zeven uur, maar Lotte Skeisvoll zag dat de ­bootjesmensen langs het Smedasundet al tot leven waren gekomen. Kleine en grote plezierjachten lagen slaperig te dobberen, en het leek voor ­Haugesund een ongewoon mooie nazomerdag te worden. Het ­aantal bootjes en jachten zou zich in de loop van de dag vermenigvuldigen. De volgende dag zou Sildajazz van start gaan. Het jazzfestival dat zijn naam te danken had aan het visserijverleden van Haugesund, of misschien aan het feit dat je in elke uitgaansgelegenheid van de stad als haringen in een ton stond, zolang het festival duurde.

			Lotte had besloten om vandaag te gaan werken. Ze kon zelf bepalen of ze zich fit genoeg voelde om door de gangen van het politie­bureau te lopen, her en der wat papierwerk te doen of wat te helpen bij kleinere onderzoeken. Een aangepast ziekteverlof, had de huisarts gezegd. Ze mocht onder geen beding op onderzoeken gezet worden die veel overuren of lange nachten vereisten of waarvoor ze in het weekend rapporten moest schrijven. Met andere woorden: ze mocht haar eigen werk niet doen. De psycholoog had er geen doekjes om gewonden: ‘Je gebruikt je werk om je angst en verdriet te onder­drukken, en dat is een gegarandeerde weg naar een inzinking.’

			Dat begreep Lotte heus wel, maar ze werd knettergek van het nietsdoen. Het alleen zijn met haar gedachten, met de schuldgevoelens die haar niet met rust lieten. En ze bleef maar malen over de situatie waar ze afgelopen voorjaar in terechtgekomen was. Dat ze het lichaam van Geirmund Bakken had verplaatst nadat Viljar hem doodgeslagen had, was een impulsieve actie geweest. Ze kon de vinger er maar niet op leggen of ze ontoerekeningsvatbaar op het moment van de misdaad was, of domweg ontoerekeningsvatbaar. Dat Viljar de leider van de lokale afdeling van Norsk Motstand niet met opzet gedood had, was in haar ogen geen verzachtende omstandigheid. De wet pleit moordenaars niet vrij van hun eigen verantwoordelijkheid, ook niet bij dood door schuld.

			Lotte bleef staan, streek de mouwen van haar uniformblouse glad en stond zichzelf toe een paar minuten over het water uit te kijken. Liet haar ogen voor even rusten op iets anders dan asfalt en foutgeparkeerde auto’s in de Strandgata. Omslachtig veegde ze wat zand en grind van een grote steen die langs de kant van de weg lag, en ze ging erop zitten. Ze kneep haar ogen halfdicht tegen het felle zonlicht dat weerspiegeld werd in de kleine rimpelingen van het Karmsundet. De zee glinsterde blauw en nodigde uit tot een duik, als het water warmer dan zestien graden was geweest.

			In de loop van de zomer ging het steeds wat beter met haar. De gesprekken met de psycholoog ruimden laag voor laag met oude ­ballast op. Maar de jagende onrust die ze voelde telkens als er ­iemand op het bureau over de moord op Geirmund Bakken begon, kon ze met de psycholoog niet bespreken. Met niemand. Ze was wanhopig geweest die avond. Ze had alle sporen uitgewist en Viljar een waterdicht alibi verschaft. De eenzaamheid die zich langzaam van haar meester had gemaakt na de moord op haar zusje, overschaduwde alles, waardoor ze zich vastgeklampt had aan een rotte strohalm. Het was al net zo zinloos om Viljar Ravn Gudmundsson als zielzorger te hebben als elke dag naar het politiebureau te komen om te zien hoe anderen jouw werk uitvoeren. Toch deed ze het.

			Ontelbare keren had ze zich afgevraagd wat haar ertoe ­gedreven had om Viljars sporen uit te wissen. Er was geen rationele ­verklaring. Ze had nog nooit iets gedaan dat in strijd was met het politie­handboek. Het was haar bijbel. Haar zekerheid. Haar houvast in het leven.

			Een boot met witte zeilen ontnam voor even haar uitzicht op Karmøy, aan de andere kant van het Karmsundet. Ze volgde het schip met haar ogen terwijl het rustig voorbijgleed. Lotte moest ineens denken aan iets dat ze gelezen had toen ze met die zaak bezig was die afgelopen herfst de hele stad op z’n kop had gezet. “De mens maakt plannen – en God lacht,” had er gestaan.

			Ze had plannen gemaakt. In feite haar hele leven ­uitgestippeld. Elke geplande pitstop gemaakt op de route naar een carrière als recher­cheur. Ze werd door haar collega’s gerespecteerd en ze kreeg steeds meer verantwoordelijkheid. Een nieuwbakken ­hoofdinspecteur zonder wezenlijke fouten of gebreken. En toen kwam Viljar Ravn Gudmundsson vanaf de zijlijn denderen en veegde de benen onder haar vandaan.

			Lotte zuchtte, stond op van de steen en liep de laatste passen naar de hoofdingang van het politiebureau van Haugesund. In de gang werd ze door collega’s met een kort knikje begroet, een glimlach kon er amper af. Ze was een Ferrari zonder motor. Mooi om naar te ­kijken, maar onbruikbaar. Na verloop van tijd zouden er roestplekken verschijnen en de stoflaag alsmaar dikker worden.

			Hoofdcommissaris Arnstein Guldbrandsen stak zijn hoofd om de hoek van de deur van zijn kantoor en hield haar staande.

			‘Skeisvoll… Kun je even komen?’

			Lotte keek de commissaris vragend aan, deed de deur ­achter zich dicht en ging zitten op de enige bezoekersstoel die in de ­ruimte stond. Guldbrandsen nam plaats achter een groot bureau van ­massief ­eiken, waardoor hij bijna klein leek. Hij was zoals ­gebruikelijk ­uiterst correct gekleed. Op zijn nauwkeurig geschoren kaken was er geen enkele schaduw van baardgroei te bespeuren. Achterovergekamd haar, een strakke stropdas om, zijn overhemd gladgestreken en glimmende onderscheidingen op zijn uniformjas. Hij moest het warm hebben, maar niets wees erop dat ­Guldbrandsen van plan was om zijn jasje uit te doen. Hij was prettig in de omgang. Opgeruimd. Fatsoenlijk. Formeel. Lotte had hem altijd al graag gemogen.

			‘We hebben je hulp nodig, Lotte. Kun je het aan om deel te nemen aan een groter onderzoek, of wordt dat te veel?’

			Lotte ging met kaarsrechte rug op de stoel zitten, alsof er een korset om haar bovenlijf strakgetrokken werd.

			Met haar ene hand streek ze haar donkere pony uit haar gezicht, terwijl ze met de andere de printer op het bureau van de hoofdcommissaris twee centimeter naar links schoof, zodat die evenwijdig met het toetsenbord stond. Ze schraapte haar keel, probeerde de juiste woorden te vinden. Verstrengelde haar vingers. Ze wist dat de psycholoog haar gesmeekt zou hebben om luid en duidelijk NEE te roepen, maar de verleiding was te groot.

			‘Natuurlijk sta ik tot je beschikking, Arnstein. Dat weet je. Maar ik dacht dat ik geschorst was van het onderzoeksteam totdat de zaak van Geirmund Bakken opgelost was? Omdat ik het belangrijkste alibi voor Viljar Ravn Gudmundsson in deze zaak ben, bedoel ik…’

			Arnstein Guldbrandsen kreeg een ernstige uitdrukking op zijn ­gezicht. Keek haar aan met een blik die onzeker leek, of ­achterdochtig. In de ogen van Lotte Skeisvoll beide even erg.

			‘Dit gaat niet over de zaak Bakken. Bovendien verliep je schorsing een paar maanden geleden, Lotte. Dat weet je. De reden dat we je nog niet weer tot de groep hebben toegelaten, is omdat je niet stabiel was. Ja, en toen volgde inderdaad het ziekteverlof. Of het aangepaste ziekteverlof, om precies te zijn.’

			Lotte hoorde het sarcasme, maar ze ging er niet op in. Ze ­leunde naar voren en legde de kranten die op het bureau lagen op een rechte stapel. Arnstein Guldbrandsen vertrok geen spier, hij had dit eerder gezien.

			‘Een moordzaak. Een heel akelige. We hebben veel mensen nodig en bijna iedereen is nog met vakantie. Jij hebt de expertise die we nodig hebben, en omdat ik wel genoodzaakt was Scheldrup Hansen de leiding te geven, vind ik dat we wel een second opinion kunnen gebruiken. Bovendien is hij nog steeds met de Bakken-zaak bezig. Gelukkig lijkt het erop dat we die kunnen oplossen.’

			Lotte kon niet goed met tegenstellingen omgaan. De ­dingen ­moesten eenduidig zijn. Of-of, niet en-en. Een moordzaak was ­precies waar ze op gehoopt had, maar de laatste zin van ­Guldbrandsen bracht haar van haar stuk. Ze probeerde tevergeefs om kalm en beheerst te blijven.

			‘Hou je me voor de gek? Is de Bakken-zaak opgelost?’

			Ze was er vrijwel zeker van dat de hoofdcommissaris haar verbazing zou merken. Haar handen beefden en ze moest erop gaan zitten om zichzelf niet te verraden. Als ze Viljar voor de moord zouden pakken, zou zij meegesleept worden in zijn val.

			‘Nou… niet opgelost, maar we hebben bewijs genoeg om een man te arresteren. Het probleem is alleen dat…’

			Het bleef een paar seconden stil. Guldbrandsen keek overal heen, behalve naar haar. Hij zuchtte diep en maakte een gebaar met zijn hand. Het leek bijna alsof hij het opgaf om een goed antwoord te bedenken.

			‘We weten wie hij is, maar we snappen niet hoe dit precies in elkaar steekt. Het klinkt droogkomisch, maar hij heeft het beste alibi dat er bestaat…’

			Lotte Skeisvoll sloeg haar ogen neer. De hoofdcommissaris had haar in de val gelokt. Al die onzin over een nieuw onderzoek was alleen bedoeld om haar te sussen. Haar mals genoeg te maken om daarna zijn vork in haar te kunnen steken. Ze wilde net open kaart spelen, toen de commissaris de zin afmaakte waaraan hij begonnen was.

			‘Ja… Zoals ik zei… Hij heeft het beste alibi dat er bestaat. De moordenaar van Geirmund Bakken is namelijk dood, en dat is hij al een hele tijd.’

		


		
			

			Naturbakst, Haraldsgata in Haugesund

			Dinsdagochtend, 4 augustus

			Naturbakst, de banketbakkerij aan de zuidzijde van de Haraldsgata, had een klein terras dat verstopt zat in een steeg. Een plek waar de zon nooit kwam. Op een nazomerdag, wanneer het zevenentwintig graden was en de lucht felblauw, was het er nooit warmer dan vijftien graden. En altijd licht bewolkt.

			Viljar Ravn Gudmundsson zag dat Lotte Skeisvoll het koud had. Ze had kippenvel op haar bovenarmen en haar onderlip trilde. Met een gereserveerde houding en een norse blik zat ze onafgebroken aan een papieren servet te frunniken. Wat ze zojuist verteld had, was rampzalig. Viljar moest zich bijna aan het tafelblad vasthouden. Hij keek over zijn schouder om er zeker van te zijn dat ze nog steeds de enigen op het terras waren.

			‘Ik begrijp het niet, Lotte. Ik weet dat Scheldrup Hansen daarboven een paar schroefjes los heeft zitten, maar nu is hij helemaal het spoor bijster.’

			Lotte tuurde voor zich uit. Het was lastig om te raden wat ze dacht. Ze zag er gespannen uit en had wallen onder haar ogen.

			‘Je moet Scheldrup Hansen niet onderschatten. Hij weet meer en kan meer dan hij laat blijken. Maar dit is niet zijn verdienste, Viljar, het is die van Åse Frugård. Vanaf het moment dat het lijk gevonden werd, is ze bezig geweest om DNA-materiaal uit een peuk te halen die op de plaats delict werd gevonden. Een week geleden kwam de uitslag van het forensisch laboratorium, en het resultaat was een match met deze man.’

			Viljar kon niet begrijpen hoe het mogelijk was. Het DNA-spoor verwees naar een persoon die helemaal niet op die plek was toen ­Geirmund Bakken vermoord werd. En dat niet alleen, deze man was dus dood. Of ogenschijnlijk dood, zoals ze nu wel moesten ­vaststellen. Dode mannen liggen onder de zoden, en je kunt je afvragen hoeveel ze een jaar na hun begrafenis nog roken.

			‘Wat wéét je over hem, Lotte?’

			Ze leunde achterover op haar stoel en legde haar armen over ­elkaar. Het onderlinge wantrouwen tussen hen was een ­voortdurende onder­toon die op de achtergrond gonsde. Hij begreep het wel. ­Achter hen klonk het schrapende geluid van stoelen op beton, en Viljar ging wat dichter bij Lotte zitten om te horen wat ze zei. ­Meteen schoof ze een paar centimeter naar achteren.

			‘Ahmed Jazeem Karjoli. Drieëntwintig jaar oud. In de omgeving van Haugesund opgegroeid. Heeft twee jaar gezeten voor dood door schuld, is waarschijnlijk in de gevangenis geradicaliseerd en nadat hij vrijkwam naar Syrië vertrokken. Daar werd hij op 15 februari vorig jaar vermoord. Hij is gecremeerd en zijn urn is hier drie weken later begraven. Dat is alles wat we weten. Behalve dat het dus niet zijn urn is op de begraafplaats bij de Avaldsneskerk.’

			Viljar had een droge keel, en hij ademde met een akelig raspend geluid. Dat kon natuurlijk komen omdat hij deze ochtend al zijn negende sigaret aan het roken was, maar het kon ook komen omdat hij plotseling hulp leek te krijgen van een dode jihadist.

			‘Lotte… Ik weet dat het cynisch klinkt, maar zouden we niet gewoon blij moeten zijn? Deze zombie zet immers een streep door onze zorgen.’

			‘Verdomme, Viljar. Je bent niet te geloven…’

			Lotte Skeisvoll pakte haar tas en maakten aanstalten om te gaan staan. Ze gaf hem een minachtende blik terwijl ze haar stoel met een schrapend geluid naar achteren schoof.

			‘Wacht. Niet gaan. Ik bedoelde het niet zo. Jullie hebben zijn DNA van de plaats waar het lijk is aangetroffen, en jullie hebben ook camerabeelden van een pinautomaat die bevestigen dat hij die bewuste avond in de stad was, toch?’

			Lotte bleef staan, maar het leek er niet op dat ze weer zou gaan zitten. Ze knikte kort.

			‘Dat betekent dat Olav Scheldrup Hansen zijn handen vol zal hebben met de zoektocht naar deze gast. Voorlopig kunnen we ons koest houden.’

			Lotte deed twee stappen naar voren en keek hem recht in zijn ogen.

			‘Snap je dan helemaal niets? De man is onschuldig! Ze staan op het punt iemand te arresteren en aan te klagen voor een moord die jíj gepleegd hebt. En jij wilt dat we ons koest houden…?’

			Viljar drukte de sigaret uit in de halfvolle asbak, gooide zijn ­blonde haar naar achteren en probeerde rustig te blijven. Hij moest Lotte niet afschrikken nu hij net weer contact met haar had. Josse zou hem wat aandoen als ze haar bijdrage in de Hollekim-zaak zouden mislopen.

			‘Oké. Ik begrijp wat je bedoelt. Ik wíl natuurlijk niet dat ze hem zullen vinden. Maar het is niet bepaald een lieverdje. Wanneer je je bij IS aansluit, bedoel ik. Ik neem aan dat je dat bloedbad op het strand van Sousse een paar weken geleden hebt meegekregen? Daar zijn bijna veertig toeristen om het leven gekomen…’

			‘De politie zet alle middelen in om een onschuldige man op te sporen, en jij vindt dat oké? En als ze hem vinden, wat gegarandeerd zal gebeuren, dan kan hij net zo goed een aantal jaren voor ons achter de tralies zitten? Jij bent journalist, in godsnaam. Jij wéét wat het woord rechtsstaat inhoudt.’

			Het gesprek nam een andere wending dan Viljar voor zich had gezien. Hij had geen rekening gehouden met Lottes gevoel voor rechtvaardigheid, en hij was hard op weg zichzelf in een hoekje te laten drukken. Hij maakte een afwerend gebaar met zijn handen.

			‘Het spijt me. Het is dom van mij om zo te denken. ­Natuurlijk ­laten we deze man niet voor onze daden opdraaien. Maar wat ­moeten we dan doen? Je vindt toch niet dat we ons aan moeten geven?’

			Lotte ging aarzelend weer zitten. Ze keek hem met een ­onzekere blik aan. Vouwde het papieren servet waar ze mee had zitten ­frunniken weer uit en haalde een blauwe balpen uit haar tas tevoorschijn. Ze keek er even naar, schudde haar hoofd en pakte toen een zwarte. Ze schreef iets op het servet met een elegant en kaarsrecht handschrift en schoof het naar Viljar.

			‘Lees dit maar eens.’

			Viljar draaide het servet naar zich toe en las wat er op geschreven stond. Pakte een portie pruimtabak en duwde die onder zijn bovenlip. Vervolgens las hij de woorden nog een keer, voor hij zijn hoofd schudde en het servet naar Lotte terugschoof.

			‘Oké… Ik ben dus een arrogante, laffe klootzak zonder ruggengraat. Hartelijk bedankt. Is er een speciale reden waarom je dit niet met die blauwe balpen kon schrijven?’

			Lotte kwam weer overeind. Haar gezicht stond uitdrukkingsloos, bijna leeg. Voor ze wegliep, legde ze een hand op zijn schouder.

			‘Af en toe moet het je gewoon even zwart-op-wit krijgen, Viljar.’

		


		
			

			Førde in Sveio

			Woensdagochtend, 5 augustus

			Angst is een emotie die je voelt bij dreiging of risico, echt of ingebeeld, en kent een grote variatie van persoon tot persoon. Van een licht gevoel van onrust tot extreme angst, ook wel paranoia of fobie genoemd.

			Het is in verschillende gradaties te meten, zegt men. De vraag is waar je je bevindt op deze graadmeter wanneer de eerste kiem van ongerustheid langzaam onder je huid kruipt. Het licht ­sidderende voorgevoel dat langzaam bij je rug omhoog sluipt wanneer je in het donker langs een smal, verlaten landweggetje loopt en er een auto met veel te hoge snelheid van achteren aan komt rijden. De misselijk­heid die je voelt wanneer je even omhoog wipt in je vliegtuig­stoel bij plotselinge turbulentie. De verlamming die zich door je hele lichaam verspreidt wanneer de telefoon halfvijf ’snachts gaat en je weet dat je zoon de avond ervoor niet op de afgesproken tijd is thuisgekomen.

			Of wanneer je op een dag in augustus in 2015 uit bed komt en je je injector met adrenaline, die je altijd bij je draagt omdat je hyper­allergisch bent, niet kunt vinden.

			Is zulke angst meetbaar?

			Eirik Simostrand had een e-recept voor de noodmedicatie en zou als het moest onderweg naar zijn werk langs de apotheek kunnen gaan.

			Hij kon alleen niet bedenken waar hij de avond ervoor de ampul met adrenaline had neergelegd. Dat irriteerde hem, maar er gingen nog geen alarmbellen af.

			Simostrand had deze allergie al zijn hele leven, en in die vijfen­dertig jaar had hij de kleine ampul nog maar twee keer nodig ­gehad. De kans dat hij precies deze ochtend, terwijl hij de achterdeur uit naar de garage liep, door een bij of wesp gestoken zou worden, was klein. Toch was het risico er… En dat kleine beetje angst ­zorgde ­ervoor dat hij extra voorzichtig was. Hij hield zijn schoenen onderste­boven om er zeker van te zijn dat er ’snachts niet zo’n klein mormel in gekropen was, en schudde de mouwen van zijn colbert uitvoerig uit.

			De lucht was felblauw en de zon zorgde ervoor dat het eenzame, oranje geverfde huis aan de Beinmyrvegen in Sveio als een vlam in het landschap oplichtte. Eirik verheugde zich om naar zijn werk te gaan. Zijn collega’s weer te zien en over koetjes en kalfjes te praten. Na de scheiding twee jaar geleden bleef hij achter met een veel te groot huis en te weinig geld voor wat luxe of plezier. Zijn kameraden woonden in Haugesund, en ook al was dat niet meer dan een half uur rijden, het was genoeg om niet de deur bij hem plat te lopen.

			Misschien waren het deze gedachten waardoor hij niet goed oplette en hij te laat gewaarschuwd werd dat niet alles was zoals het zou moeten zijn. Hij had even moeten blijven staan en moeten zien dat de achterdeur niet op slot was. Zich af moeten vragen wie er afgelopen nacht de garagedeur open had gezet. Om zich heen moeten kijken. Misschien de garage weer uit moeten lopen. ­Beide ramen aan de passagierskant van zijn nieuwe elektrische Golf stonden halfopen, maar dat viel hem evenmin op. Toen hij op het knopje van de autosleutel drukte, knipperden de lichten niet en het ontgrendelsysteem maakte geen geluid.

			Eirik liet zich op de bestuurdersstoel vallen, legde de ­elektronische sleutel op de stoel naast hem, trapte het rempedaal in en drukte op de startknop. Er gebeurde niets. Even ging er een vlaag van ­vertwijfeling door hem heen. Meerdere keren probeerde hij de auto te starten, maar het leek erop dat de accu zo leeg was als maar kon.

			Hij dacht een schaduw te zien en keek in de achteruitkijk­spiegel. Maar wat hij zag wekte verwondering, geen angst. Achter hem schoof de garagedeur de laatste centimeters naar beneden, en buiten zag hij nog net twee in spijkerbroek gehulde benen. Eirik sprong uit de auto, rende in de richting van de garagedeur en bonsde met zijn vuisten op het houtwerk. Hij hoorde het bekende geluid van de sleutel die in het slot omdraaide, waardoor hij nog harder begon te schreeuwen en te bonzen. Hij was ingesloten in zijn eigen garage en hij wist dat hij er op geen enkele manier zonder hulp uit zou kunnen komen. De dichtstbijzijnde buurman woonde tweehonderd meter verderop en kon hem onmogelijk horen roepen.

			Hij raakte niet meteen in paniek, maar probeerde rationeel te blijven. Hij liep terug naar de auto. Opende de deur en ­rommelde in het handschoenenvakje, op zoek naar zijn werktelefoon. Die ­gebruikte hij iedere dag, alle inlogcodes van het centrale magazijn waren erin opgeslagen. Daarom lag de telefoon altijd in de auto. Zonder zou hij zijn werk niet kunnen doen.

			Er klonk een luide vloek toen hij doorhad dat de telefoon verdwenen was, en hij begon opnieuw te roepen naar de idioot die hem opgesloten had. Het antwoord kwam van de andere kant van de garage. Eerst was het alleen een zacht gemompel, maar toen hij dichterbij kwam, hoorde hij de stem van een man. Die kwam door een klein gaatje helemaal onder in de muurbekleding, in de linkerhoek van de garage. Een flinterdun laagje zaagsel op de betonnen vloer was het bewijs dat het pasgeleden geboord was. Een mengeling van angst en woede zorgde ervoor dat hij keihard met zijn vuisten op de muur begon te rammen.

			Hij hoorde de stem nog steeds. Hij stopte en probeerde te ­luisteren naar wat de man zei. Het duurde even voor hij doorhad wie het was die tegen hem sprak. Hij leunde achterover tegen de muur, legde zijn handen aan weerszijden van zijn hoofd en probeerde ze voor zijn oren te houden voor hij ineenzakte en vol ongeloof naar het gaatje bleef staren. De stem was een echo uit het hiernamaals.

			Zijn hersenen konden geen verbinding maken met dat wat er stond te gebeuren. Maar de angst die hij tot nog toe had gevoeld, viel in het niet bij wat er door hem heen ging toen hij het intense gezoem achter de houten panelen hoorde. Eirik deinsde instinctief naar achteren en zag dat het daglicht verdween uit het kleine gaatje in de muur. Er werd een soort plastic buis doorheen gestoken, en tegelijkertijd werd het gezoem luider.

			Hij had meteen door dat er sprake was van seconden voor de hele ruimte gevuld zou zijn met woedende wespen. Eirik sprong in de auto en sloeg de deur achter zich dicht. Op dat moment ontdekte hij de halfopen ramen. Koortsachtig drukte hij op de startknop, die nog steeds geen leven vertoonde. Het gezoem van de wespen veranderde plotseling in een gebulder. Een zwarte wolk met razende wespen vloog de ruimte in en zette koers richting de auto. Eirik spande alle spieren in zijn lichaam aan en besefte dat hij genoodzaakt was om het allerlaatste zelfverdedigingswapen tegen wespen in te zetten. Helemaal stilzitten en je adem inhouden. Maar wanneer je lichaam in een paar seconden volledig bedolven wordt onder krioelende, doodsbange insecten en je weet dat één enkele steek je dood betekent, valt het nog niet mee om heel lang stil te zitten.

			Hoe bang Eirik Simostrand was toen hij de beesten over zijn gezicht voelde kruipen, langs zijn mond, zijn neus in en onder zijn kleren, is moeilijk te zeggen. Mensen kunnen daadwerkelijk sterven van angst. Bijvoorbeeld wanneer ze hun grip verliezen en van grote hoogte naar beneden vallen. Het hart stopt met kloppen voor ze de grond raken. Buiten de garage ging de wereld verder in het slaperige tempo van een nieuwe dag, en het enige dat de idylle verbrak, was een gedempte echo van een man die het in paniek uitschreeuwde toen de eerste wesp zijn angel uitstak en zijn huid doorboorde.

		


		
			

			Djupadalen, Haugesund

			Woensdagochtend, 5 augustus

			‘Ik ben hier in recreatiegebied Djupadalen, vier kilometer ten oosten van het centrum van Haugesund. Ik sta op het grindpad een stukje vanaf het recreatiestrand Stemmen aan het Eividsvatnet, het is een warme woensdagochtend in augustus en op de rotsen beneden mij liggen mensen op hun kleedjes te zonnebaden. Ik ben hier, omdat dit de plek is waar de negentienjarige Agnethe Mortensen voor het laatst werd gezien op een nazomerdag in 2008.’

			Viljar Ravn Gudmundsson gaf zijn zoon Alexander een kort ­teken dat hij de recorder stop moest zetten. Het zou een betere ­keuze zijn geweest om Josse nu bij zich te hebben, maar die was niet bepaald ­mobiel in dit terrein, en Viljar kon zich nog niet alleen redden zolang hij nog met een wandelstok rond moest hobbelen. De podcast­afdeling van Het Haugesunds Nieuws zou ook dit jaar weer geen deelnemers afvaardigen voor de Holmenkollen-estafette. Alexander had toegestemd om de laatste weken van zijn zomer­vakantie de technische assistent van zijn vader te zijn, tot zijn school ­halverwege augustus weer zou beginnen. Viljar wist dat het niet was omdat de zeventien­jarige jongen zo graag tijd met zijn vader door wilde brengen, maar eerder vanwege een anorectische bankrekening bij de DnB. “Cash is king,” had Alexander gezegd en zijn hand uitgestoken toen zijn vader met het voorstel kwam.

			Ondanks dat, was hun onderlinge verhouding aanzienlijk beter geworden na het drama van afgelopen voorjaar, toen Alexander in de gevangenis was beland voor een moord die hij niet had gepleegd. Het ging te ver om te zeggen dat de dagen in gevangenschap hem goed hadden gedaan, maar in zekere zin had het wel de scherpste randjes weggeslepen. En de tijd daarna in het ziekenhuis had hun band en het vertrouwen in elkaar versterkt.

			Ze liepen een stukje vanaf het grindpad naar beneden, naar wat bosjes waar ze minder last hadden van joggende mensen, joelende jongeren en blaffende honden. Zulke geluiden waren een prima achtergrondopvulling, maar te veel ervan maakte het alleen maar lawaaierig. Viljar wees naar de recorder en maakte zich weer klaar.

			‘Alles was zoals gewoonlijk toen Agnethe Mortensen zich die ­ochtend klaarmaakte voor haar standaard hardlooprondje in Djupadalen. Op vrijdag 3 augustus 2008 deed ze de veters van haar ­schoenen vast en maakte een praatje met een vroeger klasgenootje op de parkeerplaats, voor ze in een rustig tempo door de tunnel en over de oude brug jogde…’

			Viljar schraapte een paar keer zijn keel en wendde zich een ogenblik af. Alexander stopte de recorder.

			‘Gaat het goed, papa?’

			Viljar wuifde hem weg. Hij draaide zich weer om en deed alsof hij wat slijm uit zijn longen op moest hoesten. Het was te moeilijk om Alexander te vertellen hoe de zeventienjarige Jonas Ferkingstad vijf jaar geleden om het leven kwam doordat hij over de leuning van diezelfde brug geduwd werd. Viljar kon het niet opbrengen om op te rakelen hoe hij Jonas en zijn geliefde, Frederic, had laten ­stikken, waardoor hun relatie ontdekt werd. Hoe het kleine zusje van ­Jonas om het leven kwam toen de jongens ervandoor wilden gaan in ­Frederics auto, en hoe dit alles tot een eind kwam toen ­Jonas twaalf meter onder de brug met zijn hoofd op de rotsblokken landde. Viljar vermande zich zo goed hij kon, en hij hoopte dat Alexander de tranen in zijn ogen niet zag.

			‘Ga maar verder waar we gebleven waren, Alex.’

			Alexander hield de apparatuur omhoog en wees met zijn opgestoken duim dat de recorder liep.

			‘Het was net als vandaag een warme, zonnige dag en er zijn meerdere getuigen die gezien hebben hoe Agnethe Mortensen langs het badstrand van Stemmen het bos in rende, een populair wandel­gebied in Haugesund. Binnen enkele minuten verlaat je de ­bewoonde ­wereld en bevind je je midden in een zomergroen en dichtbegroeid bos waar de mogelijkheden om hard te lopen ­oneindig zijn. Toen Agnethe het drukke gebied recht tegenover het badstrand verliet, groette ze de vierendertigjarige Halvor Iversen die zijn hond aan het uitlaten was. Hij kon vertellen dat ze al bezweet was, maar ze maakte een blijde en opgewekte indruk. Ze nam even de tijd om de hond te aaien voor ze weer verder rende. Halvor Iversen was de laatste persoon die met zekerheid kon zeggen dat hij Agnethe die ochtend had gezien. We spraken hem zeven jaar later, en in dat interview gaf hij voor het eerst toe dat hem iets opgevallen was, toen hij Agnethe die ochtend in augustus bij Stemmen tegenkwam.’

			Viljar leunde op zijn wandelstok en hapte naar adem. Hij was dit beslist niet gewend. Hij voelde zich een idioot wanneer hij zo stijf en gekunsteld moest praten. Het leek misschien alsof hij voor de radio gemaakt was, maar hij was een schrijver in hart en nieren. Een zin–een bewering – was iets om in meerdere ronden te kneden en bij te schaven voor het goed was. Alexander kwam naar hem toe lopen, en Viljar kon een scheve grijns op zijn ernstige gezicht ontwaren.

			‘Ik denk dat je beter kunt stoppen met roken wanneer je na vier zinnen al buiten adem bent. Je ziet eruit alsof je het loodje gaat leggen.’

			‘Zeg, hou je mond… Ik ben er klaar voor om mijn schepper te ontmoeten. Of hij ook klaar voor mij is, is een andere zaak.’

			Viljar onderstreepte zijn punt door een sigaret op te vissen en bood Alex het pakje aan. Die trok een vies gezicht.

			‘Ik ben gestopt, pap. Met alles. Dat weet je…’

			‘Goed. Laten we terug naar de auto lopen. Halvor Iversen staat op ons te wachten. Ik heb om negen uur met hem afgesproken, en het is nu tien voor.’

			Alexander was diep in gedachten verzonken. De opnameapparatuur hing over zijn schouder, en met zijn vrije hand brak hij een takje van een treurberk af. Alex was een goede jongen. Hij had ADHD, en je kon nooit weten wanneer hij weer op zijn bek zou gaan, maar hij wilde niemand kwaad doen en hij was sterk genoeg om tegenslagen en uitdagingen het hoofd te bieden. Viljar zag dat hem iets dwarszat.

			‘Waar loop je over te piekeren, Alex? Gedoe met een meisje?’

			Het gezicht van de jongen verschoot van kleur, en Viljar merkte dat hij er niet ver naast zat. Maar de vraag die hij terugkreeg ging over iets heel anders.

			‘Wat was het dat Halvor was opgevallen, toen hij dat meisje tegen­kwam?’

			Viljar grijnsde, en nam een laatste trek van zijn sigaret voor hij die de bosjes inschoot. Vast brandgevaarlijk, maar als dat het makkelijker voor God zou maken om zijn blijde aangezicht op aarde te vertonen, was hij niet de minste om daar een handje bij te helpen.

			‘Hij vertelde dat ze haar telefoon in haar hand had.’

			Alexander stond stil en keek hem vragend aan.

			‘Wauw! Wat een nieuws! Hij vertelde niet toevallig ook dat ze haar haar in een paardenstaart droeg? Dat is minstens zo verdacht.’

			‘Twee dingen, Alex. Ten eerste speelde dit in 2008. Met ­andere woorden vóór de jeugd met een mobieltje aan hun handpalm ­geboren werd. Ten tweede werd haar mobiel door de politie ­gevonden. Bij haar thuis, een dag later.’

			Alexander ondersteunde zijn vader de laatste passen naar de auto en deed de deur voor hem open. Ze gingen in de auto zitten en ­deden alle ramen naar beneden en de airco vol aan. De zitting ­brandde aan hun bovenbenen.

			‘Dus is ze thuis geweest na afloop van haar hardlooprondje?’

			‘Ja, er is alleen een probleempje met die theorie… Haar sleutels zijn bij het Krokavatn in Djupadalen gevonden, en volgens de huisbaas had ze geen reservesleutel.’

		


		
			

			Het politiebureau van Haugesund

			Woensdagochtend, 5 augustus

			‘Zoals jullie zien, is het onderzoeksteam per vandaag uitgebreid. We zijn bezig met een barbaarse moordzaak in Etne, en vanochtend heb ik zowel Dagbladet als TV2 al aan de lijn gehad. Jullie kennen Lotte Skeisvoll, jullie weten over wat voor competenties zij beschikt. En Olav Scheldrup Hansen heeft nog steeds de leiding, laat dat duidelijk zijn.’

			Hoofdcommissaris Arnstein Guldbrandsen hield het kort en bondig. Hij had geen zin in onnodige bezwaren en discussies. Ieder­een in de ruimte kende zijn rol, en zelfs Lotte had deze keer geen behoefte om de hoofdcommissaris of Scheldrup Hansen tegen te spreken. Ze was allang blij dat ze aanwezig was.

			Ze bestudeerde de muur achter de hoofdcommissaris terwijl hij geroutineerd alle informatie doornam. Er hingen meerdere foto’s van de plaats delict in Fjæra. De vrouw lag als gekruisigd op de ­houten vloer met een grote, gapende wond in haar buik. Op een andere foto stonden de stoel en het tafeltje waar de sadistische ­moordenaar waarschijnlijk had zitten wachten tot de ratten zich een weg naar de vrijheid hadden gevreten. Helemaal rechts hing een foto van precies zo’n witte bestelbus als die de man gebruikt zou hebben.

			Lotte kon niks nieuws in de foto’s ontdekken, en er hingen geen detailfoto’s van de vrouw. Vast om de politiestudenten in het ­gebouw te ontzien. Ze had de documenten uitvoerig gelezen. Ze wist alles wat ze moest weten, dacht ze. Toch was ze op zoek naar wat er in de details verborgen zat.

			Het doodgewone dat ondanks zijn vertrouwdheid een eigen verhaal vertelde. Zij stelde vragen die weinig anderen stelden. Waarom de man volle melk dronk, bijvoorbeeld. Wat kon dat hen vertellen? Op een boerderij opgegroeid, misschien? Eraan gewend dat melk van nature een vette smaak had? Waarschijnlijk niet een voedingsfreak die calorieën telde. Of hij was opgevoed door ouders op leeftijd, die nog dezelfde inkoopgewoonten hadden als toen volle melk en karnemelk de enige verkrijgbare varianten waren.

			Dit soort vragen – dit soort overpeinzingen. Daardoor had ze zich omhooggewerkt bij de politie. Tot ze vorige herfst haar eigen graf gegraven had. Hoewel… niemand had tegen haar gezegd dat haar carrière een afgesloten hoofdstuk was. Ze wist het gewoon. In twee situaties had ze grove fouten gemaakt, en geen enkele vrouw in een leidinggevende functie bij de politie kreeg meer dan twee kansen.

			Ze hoorde haar naam en keek op. Het was Olav Scheldrup ­Hansen die het woord had.

			‘Ik zou Lotte graag bij het verhoor met de getuige uit Fjæra ­willen hebben. Die boer die duidelijk meer verstand van auto’s dan van mensen heeft. Een bijzondere man, maar opmerkzaam en dat is waar het om gaat. Ik heb iemand nodig die de juiste details uit hem kan krijgen.’

			Lotte knikte om aan te geven dat ze de vraag begrepen had. Scheldrup Hansen ging verder: ‘We weten niet wie de vrouw is. Dat heeft de eerste prioriteit. Het Register Vermiste Personen heeft niets opgeleverd. Er zijn de afgelopen twee maanden geen meldingen gedaan van vermiste vrouwen uit deze omgeving. In de rest van het land trouwens ook niet. Dat kan betekenen dat ze niet uit Noorwegen komt, dus heb ik ook navraag gedaan bij Europol. We zullen zien of dat resultaat geeft.’

			Lotte was het niet gewend om als ondergeschikte deel te nemen aan een onderzoek. Als zij de leiding had gehad bij deze briefing, zou ze de tijd hebben genomen om te brainstormen over waarom de vrouw nog niet als vermist was opgegeven, maar Scheldrup Hansen was eigenzinnig. Hij zorgde er wel voor dat er geen ruimte was voor iemand anders dan hijzelf. Ze koos ervoor om haar gedachten voor zich te houden; ze moest het er later maar met hem over hebben wanneer ze alleen waren.

			De vraag was of hij het meest logische alternatief wilde inzien, namelijk dat de vrouw simpelweg niet als vermist opgegeven was omdat niemand haar miste. Heel Noorwegen had vakantie, en als de vrouw geen naaste familie had zou het niemand opvallen dat ze al een paar weken niet gezien was.

			Åse Frugård had het woord genomen en gaf een uiteenzetting van de zichtbare wonden op het lichaam van de vrouw. Ze vermoedde dat de vrouw ergens halverwege de dertig was en al zo’n tien tot veertien dagen dood. Verder vertelde ze dat bloedverlies de primaire doodsoorzaak was: een slagader in haar buik was doorgeknaagd. Waarschijnlijk heeft de vrouw door de pijn al vrij snel het bewustzijn verloren, voegde ze eraan toe.

			Haar betoog was minder eigenwijs dan normaal gesproken. Ze sprak met gedempte toon en bijna overdreven respect voor het slachtoffer, was nauwkeurig en geordend en liet geen ruimte voor speculaties. Het deed haar goed om te zien dat ook Åse een emotionele grens had.

			Het notitieblok van Lotte stond vol met aantekeningen toen de briefing voorbij was. Vragen die gesteld moesten worden. Onopgehelderde details. Theorieën en hypotheses die onderzocht ­moesten worden. Dit was waar ze zo van hield bij het doen van onderzoek. Het puzzelen. De juiste stukjes vinden. Ze een voor een op de ­juiste plek leggen, en geleidelijk een waarheid ontdekken in de groeven tussen die stukjes, of misschien een deel van een verhaal waar ­niemand het einde van had kunnen vertellen. Toch merkte ze dat ze mentaal uitgeput was. Nog maar een klein uur bezig met een onderzoek en nu had ze al geen zin meer om deel uit te maken van de wereld om haar heen. Ze duwde de destructieve gedachten weg.

			Toen iedereen de vergaderruimte verlaten had, liep Lotte met vastberaden passen op het bord af. Ze haalde er alle foto’s, kranten­artikelen, aantekeningen en briefjes met namen af. Ze pakte een nieuw doosje punaises met een witte kop en hing alles opnieuw op, maar nu volgens een logisch en geordend systeem. Het was onmogelijk om helder na te denken wanneer het een chaos was van verschillende kleuren en foto’s die niet symmetrisch hingen. Ze bekeek het resultaat van een afstandje. Liep weer naar het bord en verschoof twee aantekeningenbriefjes die niet op één lijn met de diagonale as hingen. Deed weer twee stappen naar achteren en knikte tevreden. Door het raam kon ze zien hoe de hoofdcommissaris vanuit het naastliggende kantoor alles nauwkeurig volgde.

			Een vaag gevoel zei haar dat dit nog niet het laatste was dat ze van de dader hadden gezien. Er ging een koude rilling over haar rug toen ze zich omdraaide en in een vluchtig ogenblik haar eigen spiegelbeeld in het raam zag.

		


		
			

			“Begrijp je dat je alleen bent?

			Je valt buiten de geschiedenis, je bestaat niet.”

			De dode man bekeek wat hij gemaakt had, en hij zag dat het goed was. Nu de garagedeur helemaal openstond, hadden de wespen hun weg naar de vrijheid gevonden, in tegenstelling tot Eirik Simo­strand. Hij lag nog op de betonnen vloer. Het was hem gelukt om zich de laatste meters van de auto naar de gesloten deur te slepen. Zijn gezicht, handen en hals waren bedekt met opgezwollen bulten. Een achtergebleven wesp kroop nog onder zijn blouse.

			Hoelang had het geduurd voor de dood Eirik van de pijn had bevrijd? Ergens tussen de vijftien minuten en een uur, had hij op internet gelezen, een beetje afhankelijk van hoe allergisch iemand was. Eirik had al zijn hele leven lopen zeuren over zijn angst voor bijen en wespen. Hoe één enkele steek genoeg kon zijn om zijn keel op te laten zwellen waardoor hij zou stikken. Achteraf gezien iets dat hij beter voor zich had kunnen houden.

			Opgesloten in een ruimte waaruit hij niet kon ontsnappen, had hij tevergeefs voor zijn leven gevochten. Verstikt door zijn eigen immuunsysteem. Voor één keer kon de lafaard niet stiekem door de achterdeur wegsluipen, zijn handen in onschuld wassen en zeker zijn van een veilige aftocht. Eirik Simostrand was de incarnatie van lafheid. Een heel leven van hielen likken was eindelijk voorbij.

			De dode man ging naast hem op het beton liggen en voelde de energie van de dood. Een sidderend gevoel van welbehagen. Een gevoel dat hij niet had gehad sinds die dag dat Eirik hem uitgenodigd had voor het elitegezelschap, maar vergeten was te zeggen dat hij zijn ruggengraat thuis had moeten laten.

			Hij draaide zich naar Eirik toe, aaide hem over zijn wang en ­voelde een verbinding. Veegde een pluk haar aan de kant die over zijn gebroken ogen lag. Hield zijn mond zo dicht mogelijk bij zijn oor zonder zijn huid aan te raken, en fluisterde: ‘Je zwoer dat je liever samen met mij wilde sterven dan me te verloochenen. Die nacht, vóór de haan kraaide, verloochende je mij drie keer, Eirik.’

			De dode man bleef liggen om te zien of de ziel zich van het ­lichaam los zou maken. Hij wist dat het zou gebeuren, als hij maar lang genoeg bleef liggen. Keer op keer. Een wesp zoemde voor zijn neus en rukte hem weer tot de levenden. Hij ging overeind zitten en probeerde zijn vluchtige gedachten op een rij te zetten.

			Ze hadden Signe gevonden. Ze had er meer dan een week rustig mogen liggen voor er iemand gestopt was en door het raam van het schoolgebouw naar binnen had gekeken. Niemand had haar als vermist opgegeven. Het verbaasde hem dat de levenden niet beter op elkaar pasten, maar ze konden ook niet weten hoe eenzaam het leven na de dood was. Welke kwellingen er in het vagevuur lagen te wachten, voor ze langzaam weer terug konden keren.

			De dode man bleef een poosje voor de garage staan en strekte zijn rug. Hij keek een laatste keer uit over het eigendom en sjokte daarna naar de witte bestelbus die bij de afslag naar de boerderij stond te wachten. De dode man stapte in, strekte zijn benen en haalde diep adem.

			Ze zouden reageren, dat wist hij. Met elk offer dat geïdentificeerd werd, zou het lastiger worden. Eirik Simostrand was een uitdaging geweest. Je plukte niet in een handomdraai een heel wespennest mee.

			In een vlaag van waanzin dacht hij erover na om het ondenkbare te doen en Lotte Skeisvoll te bellen. Het was zo verleidelijk, maar Lotte zou horen dat hij het was. Aan zijn woorden, zijn zinnen, zijn toon… Het moest wachten. Ze zou op tijd doorhebben wanneer het haar beurt was om de tango te dansen.

		


		
			

			Het kantoor van Het Haugesunds Nieuws

			Woensdagmiddag, 5 augustus

			‘Serieus, Viljar? Je kunt hier toch niet zomaar zitten en de hele ruimte met die rotzooi verpesten! Wanneer leer je eens om rekening met anderen te houden?’

			Julie Moksheim wierp haar hoofd in haar nek en snoof, zoals ze deed wanneer ze met een argument kwam dat geen verdere discussie nodig had. Viljar grijnsde en nam om haar te irriteren een lange trek van zijn e-sigaret. De damp bleef even hangen, als de nevel boven het Karmsundet, voor hij in het niets oploste.

			Sinds de zesentwintigjarige Julie Moksheim begin december haar hoge hakken op de parketvloer van het kantoor van de krant had gezet, hing er een voortdurend koufront tussen haar en Viljar. Er waren dagen dat Viljar overwoog om zich ziek te melden, maar hij deed het niet zodat hij haar kon irriteren met zijn aanwezigheid.

			Julie maakte een hopeloos gebaar naar de rest van de collega’s die in de kleine vergaderruimte Ingressen zat, maar ze kreeg geen reactie. Ze keken naar het tafelblad voor zich, of de andere kant op. Hoofdredacteur Johan Øveraas negeerde haar en kwam met moeizame bewegingen uit de stoel die zijn corpulente figuur omsloot. De man zou een zitzak moeten hebben in plaats van een bureaustoel. Hij had de stoel op de hoogste stand staan waardoor zijn benen de vloer niet raakten, en toen hij uiteindelijk losgekomen was, moest hij een klein sprongetje maken om op de grond te landen.

			‘Als Gudmundsson zijn longen wil marineren met die rotzooi, moet hij dat zelf weten. We besparen een half manjaar wanneer hij geen rookpauzes neemt.’

			Zolang Johan Øveraas naar een positief nettoresultaat kon verwijzen, kon Viljar wat hem betreft hasj op de redactievergaderingen roken. Julie Moksheim kwam nog maar net kijken en dacht kennelijk dat het huishoudelijk regelement iets was om je aan te houden.

			‘Deze knaap…’

			Johan Øveraas deelde een opsporingsfoto van de politie rond. Het was een korrelige, onscherpe foto en daardoor lastig om de contouren van het gezicht goed te zien, maar er stond een ruig uitziende man met een lange baard en een witte tulband op. Vriendelijke ogen, voor zover je kon zien, maar dat was ook het enige wat in zijn voordeel kon werken. Toen iedereen de foto en een kleine groene map gekregen had, ging Øveraas verder.

			‘Ahmed Jazeem Karjoli. Drieëntwintig jaar. Sinds gistermiddag gezocht door de politie voor de moord op Geirmund Bakken in maart. Geen verrassing dat hij door een mullahbaard naar de hel gestuurd werd, maar dat is niet het interessantste. De man is namelijk dood.’

			‘Hè? Wat bedoel je? Hoezo dood?’

			De plotselinge uitroep onderstreepte nog maar eens het gebrek aan ervaring van Julie Moksheim. Øveraas liep om de tafel heen en kwam naast haar staan. Zijn blik leek vaderlijk en zorgzaam, maar de journalisten die hem kenden, wisten beter…

			‘Het woord “dood” betekent eenvoudigweg “niet levend”, Moksheim. Heengegaan, het hoekje om, kassiewijle, de laatste adem uitgeblazen of naar de eeuwige jachtvelden vertrokken. Heb je nog meer uitleg nodig, of wil je dat ik het nog een keer herhaal?’

			Haar wangen kleurden rood van opwinding, en Viljar durfde te wedden dat ze haar rug nog een stukje rechtte, ook al was dat fysiek gezien onmogelijk. Het lukte Viljar niet om een klein glimlachje te verbergen, en Øveraas reageerde meteen toen hij het zag.

			‘Veeg die grijns van je gezicht, Gudmundsson. Elk van deze synoniemen is een passende omschrijving van je huidige carrière als journalist.’

			Viljar grinnikte in zichzelf. In tegenstelling tot Julie Moksheim wist hij dat de spottende woorden van de hoofdredacteur nooit zwaarder wogen dan zijn portemonnee. Øveraas ging verder met zijn uiteenzetting over de jihadist, voor hij een korte pauze nam.

			‘Graaf alles op wat je over de man kunt vinden, Julie. Wie was hij? Waar heeft hij voor gezeten? Hoe was zijn jeugd? Ga op zoek naar oude klaagvrouwen, verre familie, leraren, geliefdes, zijn huisarts, de duivel en zijn ouwe moer. Ik wil álles wat de moeite waard is over hem weten, tot aan welke knuffelbeesten hij als kind in zijn bed had en waar hij zijn pornoblaadjes verstopte toen hij veertien was.’

			Julie Moksheim hield voor een keer haar mond.

			‘Sevland en Gudmundsson… Jullie hebben je handen vol met jullie reportages en de podcast, maar help Julie als ze daar behoefte aan heeft, oké?’

			Na de briefing haastte Julie zich naar haar werkplek in het midden van de kantoorruimte. Viljar keek nog een laatste keer naar de foto van Ahmed. Hij dacht iets in zijn ogen te zien wat hij niet helemaal kon plaatsen, maar hij schudde het onbehaaglijke gevoel van zich af. Het was zijn zaak niet. Hij kwam overeind, stopte zijn e-sigaret bij het pakje shag in het borstzakje van zijn overhemd, haalde een portie pruimtabak tevoorschijn en gaf Josse een klap op zijn schouder. Josse keek vanuit zijn rolstoel op met een plagende glinstering in zijn ogen.

			‘Ja ja, Viljar, dan moeten we het nog maar een paar weken met elkaar uit zien te houden. Wat zeg je ervan… Zullen we Julie laten weten wat Øveraas eigenlijk bedoelde toen hij zei dat ze ons om hulp kon vragen?’

			Viljar hobbelde leunend op zijn wandelstok naast Josse en kon een grijns niet onderdrukken.

			‘Maar natuurlijk, Joss. We moeten onze rol van mentor wel ­serieus nemen.’

		


		
			

			Het politiebureau van Haugesund

			Woensdagmiddag, 5 augustus

			‘Ik denk dat jullie ook met Signe moeten praten. Ik zag haar in de tuin die zaterdag, toen dat witte busje aan kwam rijden. Zij heeft misschien wat gezien.’

			Lotte Skeisvoll bestudeerde de man die tegenover haar zat. Het verhoor van Kjell Roar Steinvik duurde nu een half uur, en de man was een bron van opmerkelijke details. Hij was eigenaardig en traag en vrij oubollig voor iemand van veertig jaar, maar hij kreeg mee wat er om hem heen gebeurde, en hij had een bewonderenswaardig goed geheugen.

			Ze leunde achterover op haar stoel en gaf Olav Scheldrup ­Hansen een knikje om aan te geven dat ze deze buurvrouw van de boer uit Fjæra nader moesten onderzoeken. Ze was niet thuis geweest toen ze van deur tot deur gingen. Hij begreep de hint en liep de verhoor­kamer uit. Ze probeerde zich te concentreren zodat ze de juiste vragen kon stellen. De ruimte was nauwelijks zes vierkante meter groot, het was er muf en benauwd en de man rook naar een stal. Lotte ademde door haar mond en hoopte dat de boer het niet zou merken.

			‘Zag je ook of Signe contact had met de persoon die je die zaterdag bij de school hebt gezien?’

			Kjell Roar Steinvik grinnikte en schudde zijn hoofd. Zijn buik schudde en er dwarrelde een dun laagje roosschilfers op zijn ­schouders neer. De zweetringen onder zijn oksels waren inmiddels zo groot als vuisten.

			‘Nee, dat zou wat zijn zeg. Ze houdt niet van vreemd volk. Vorig jaar deed ze niet eens mee aan de klusdag van de buurt… Raar mens.’

			Lotte knikte instemmend, maar wist wel beter dan over haar te oordelen. De buurvrouw was mensenschuw en bescheiden, en zulke vrouwen zijn op hun hoede. Ook al zie jíj hen niet, zij zien jou altijd.

			‘Je weet nog steeds niet of het een man of een vrouw was die je die dag bij de school zag, begrijp ik dat goed?’

			Steinvik zat wat op zijn stoel te draaien en tilde zijn pet een paar keer op.

			‘Nee, het was zo dat, ja… Zoals ik ook al tegen die Oost-Noor zei… Het zou een grote vrouw met mannenkleren aan geweest kunnen zijn, maar erg waarschijnlijk lijkt me dat niet.’

			‘Dus alles duidt erop dat het een man was die je hebt gezien. Een grote, sterke man gekleed in, zoals je dat noemt, typische mannenkleren?’

			Een hele poos zei de man niets. Lotte liet hem zijn tijd nemen en gebruikte de pauze om de aantekeningen die voor haar lagen te ­ordenen. Ze nummerde de observaties van de boer in ­chronologische volgorde langs een tijdas en onderstreepte belangrijke woorden.

			Tot hij plotseling zei: ‘Ja, zo moet het zijn.’

			Lotte keek op van haar notitieblok. Ze wachtte nog een keer tot hij zover was.

			‘Alles kan tegenwoordig, maar het zijn toch nog steeds voornamelijk mannen die een complete timmermansoutfit dragen. En hij was sterk. Hij was één meter vijfentachtig lang.’

			Weer was er dat resolute. Plotselinge beweringen die vol overtuiging uitgesproken werden. Lotte liet haar pen een ogenblik op het papier rusten. Probeerde erachter te komen wat hem dreef.

			‘Eén meter vijfentachtig zeg je? En hoe weet je dat?’

			‘Hij stond naast de bestelbus en hij kwam precies tot aan het dak. Eén vijfentachtig.’

			De man gebruikte nu consequent de aanduiding “hij”. Het leek erop dat hij er uiteindelijk toch van overtuigd was.

			‘Stond de auto de volgende dag nog bij de school?’

			‘Nee.’

			Kort en krachtig. Geen geouwehoer. Lotte begon de man steeds meer te mogen.

			‘Vertel!’

			‘Ik stond voor dag en dauw op, zoals altijd, en toen ik de deur uitstapte om Olga uit te laten, was de auto weg.’

			‘En hoe laat was het wanneer je zegt dat je voor dag en dauw opstond?’

			Steinvik lachte en wreef over zijn buik.

			‘Ha ha, jullie stadslui ook… Voor dag en dauw kent geen tijdstip. Het is het moment dat de zon opkomt, of de dageraad, zoals je wilt. Ik heb geen klok. De dieren zijn mijn wekker.’

			Een leven zonder klok of tijdsschema’s. Dat kon Lotte niet over zichzelf zeggen. Haar gedachten werden onderbroken toen er op de deur van de verhoorruimte werd geklopt. Op de gang stonden Olav Scheldrup Hansen en een verwarde Knut Veldetun. Het ochtendkapsel van de jonge agent stond alle kanten op, wat erop duidde dat hij uit zijn schoonheidsslaap gerukt moest zijn. Zijn uniform was ongestreken en hij had de onderste knoopjes van zijn overhemd scheef dichtgeknoopt. De agent keek als een geslagen hond naar de vloer. Scheldrup Hansen kennende, had hij van tevoren al een scheldkanonnade over zich heen gekregen omdat hij haar verhoor onderbrak.

			‘Gaat het goed met je, Lotte? Ik heb een paar keer geprobeerd je te bellen in de vakantie…’

			Knut bleef onhandig in de deuropening staan. Mompelde een paar woorden die troostend moesten zijn of een uitdrukking van medeleven waren, maar Lotte kon zo snel niet ontcijferen wat hij nu precies zei. Ze maakte een wegwerpgebaar met haar hand; het was nu niet de plaats of het moment om haar problemen te bespreken.

			Ze liep de gang op, en Olav Scheldrup Hansen nam het verhoor van haar over. Lotte deed de deur achter hem dicht. Knut Veldetun stond te draaien en te wiebelen, alsof hij met zijn lange lichaam geen goede houding kon vinden.

			‘Jij en ik moeten naar Røvær.’

			Knut knikte in de richting van het kantoor van Arnstein Guldbrandsen.

			‘Naar Røvær? Is er daar iets gebeurd?’

			Lotte hoorde hoe haar eigen verbazing doorklonk in haar vraag. Røvær was een kleine eilandgemeenschap zo’n tien kilometer ten noordwesten van Haugesund en een van de meest vredige plekken buiten de stad. Daar gebeurde nooit wat.

			‘Nee, nou ja… het gaat waarschijnlijk om een zelfmoord. Een van de tieners van het eiland heeft een afscheidsbrief achtergelaten voor zijn ouders, en nu krijgen ze geen contact meer met hem. Ze zijn bang dat hij zichzelf verdronken heeft, want hun boot is ook verdwenen.’

			‘Ah. Maar waarom hebben jullie mij nodig? Ik zit midden in een belangrijk verhoor voor een moordzaak. Het komt verdomd slecht uit nu.’

			Knut Veldetun schonk geen aandacht aan haar protest. Hij schudde alleen zijn hoofd.

			‘Jij bent de enige hier die opleiding en ervaring heeft als tactisch rechercheur. We moeten een zoektocht naar de jongen opzetten. Bovendien moet er iemand met de familie praten. Ze zijn er kapot van, en we dachten dat…’

			De rest van de woorden verdween in een stroom van onverstaanbaar gemompel.

			‘En jullie dachten dat ik, omdat ik een verlies van heel dichtbij heb meegemaakt, de juiste persoon zou zijn om zich over deze ­mensen te ontfermen?’

			De langste man van het politiebureau kromp ineen bij haar ­woorden. Lotte zuchtte diep en schudde haar hoofd. Ze keek in de richting van het kantoor van de hoofdcommissaris. De psychosociale deskundigheid op het politiebureau was duidelijk tot een historisch dieptepunt gezakt.

		


		
			

			Røvær

			Woensdagmiddag, 5 augustus

			Røvær was de beste wijk van Haugesund. En de slechtste… Het weer op het eiland was net zo wispelturig als een Liverpool-­supporter in augustus. Hemel en hel waren nooit verder weg dan een korte pass. De ruim honderd bewoners van het eiland bleven er stoïcijns onder. Die hadden hun scheerlijnen allang aan dikke touwen en kale ­rotsen vastgemaakt. Het was een robuust volk dat in symbiose leefde met woeste stormen de ene dag en een rimpelloze zee de volgende.

			Deze middag was het weer rustig. De zee weerspiegelde de blauwe hemel en de MS Røværfjord gleed stilletjes door het smalle stuk zee naar de aanlegkade. Lotte Skeisvoll liet zich niet opvrolijken door het warme weer. Met een nors gezicht stond ze op de ­voorsteven van het passagierschip en zonder dat ze wat hoefde te zeggen, maakte haar houding duidelijk dat het beter was om wat afstand te houden. Ze legde haar hoofd in haar nek en keek naar een kleine mantelmeeuw die geluidloos een wedstrijdje deed met het schip, en volgde de vogel met haar ogen toen die een paar seconden later een duikvlucht in het water maakte, op jacht naar een lekker hapje.

			Terwijl het schip achteruit voer om bij de kade aan te leggen, nam Lotte in gedachten de procedure door die ze altijd volgde als ze met naaste familie moest praten. Ze keek of er geen vlekken op haar uniform zaten, controleerde of ze alle knopen goed dichtgeknoopt had en of haar politiepet rechtzat. Ze pakte een klein, verzilverd etuitje uit haar tas met een doekje erin dat ze nog een keer over haar schoenen haalde. Daarna vouwde ze het weer op en legde het precies zo terug als toen het nieuw uit de fabriek kwam. Ze rechtte haar rug en trok nog een keer aan de kraag van haar blouse. De mensen hadden al genoeg aan hun hoofd, ze hoefden niet ook nog met een slordig uitziende politieagente te praten.

			Tijdens de overtocht had Knut Veldetun zich op de achtergrond gehouden, maar toen het schip aangelegd had, kwam hij naast haar staan. Ze was tevreden met wat ze zag. Vanochtend had hij er nogal chaotisch bijgelopen, maar nu zag hij er weer onberispelijk uit. Met zijn lange en kaarsrechte postuur straalde hij gezag uit. Bovendien kende hij haar goed genoeg om te weten wanneer hij tegen haar kon praten en wanneer ze met rust gelaten wilde worden. Hij gaf haar een kort knikje en gebaarde dat ze als eerste van boord kon gaan.

			De betonnen kade van Røvær stond vol met mensen, maar er werd al snel ruimte gemaakt toen zij en Knut de kade opstapten. Buiten bij de kleine dorpswinkel stonden drie oudere dames naar hen te staren. Lotte ontweek hun blikken, ze wist dat ze alleen maar naar informatie zouden hengelen. Toch was het hele eiland al op de hoogte van het doel van hun bezoek. Sinds het krieken van de dag waren er bootjes uitgevaren om naar de achttienjarige Stig Øyvind Gautesen te zoeken. De bewoners van Røvær waren net één grote familie die op elkaar paste.

			Bij het grote, rode boothuis dat vlak bij de kade stond, zaten groepjes zomers geklede toeristen aardappelknoedels te eten terwijl er overal kleine kinderen rondrenden en zorgeloos aan het spelen waren. Een van de vaste bewoners van het eiland kwam Lotte en Knut tegemoetlopen. Het was een gespierde man met een grijzende baard en ruwe werkhanden. Hij begroette hen kort en vroeg hun met hem mee te lopen. Het was niet duidelijk of hij familie was van de vermiste jongen. De achternaam van de potige man was weliswaar ook Gautesen, maar zo heette de helft van de eilandbewoners, dus dat zei niet veel.

			Toen ze langs het verouderde, witte gebedshuis liepen, draaide de man zich om en bleef staan. Hij leek zich enigszins opgelaten te voelen en schraapte een paar keer zijn keel voor hij vertelde wat hij op zijn hart had. Zonder dat hij het merkte, ging er een wesp op de rug van zijn hand zitten.

			‘Misschien moet ik jullie alvast vertellen dat mijn dochter Ruth, de moeder van Stig Øyvind, een beetje… ja, hoe zal ik het zeggen, speciaal is. Maar ze stond erop om jullie bij haar thuis te ontvangen, en het valt niet mee om haar dan op andere gedachten te brengen, dus, nou ja…’

			Lotte begreep niet helemaal wat de man nu precies wilde ­zeggen, maar antwoordde met een knikje, en zonder te praten liepen ze ­verder.

			Het huis waar de man hen heen bracht lag boven op een heuvel, rechts van het voetbalveldje met kunstgras. Voetballende kinderen stopten met hun spel en staarden hen na terwijl ze langsliepen. Knut gaf een tikje tegen zijn pet als groet en liep voor hen uit de heuvel op. De man leek het huis dat ze binnenstapten goed te kennen. Hij leidde hen door een smalle gang waar het naar zaagsel, schimmel en vochtige kleren rook en via een trap kwamen ze op de eerste verdieping, waar de vrouw des huizes al op hen stond te wachten.

			Lotte wist niet precies wat ze had verwacht, maar het was in ieder geval niet dit. Voor haar stond een vrouw die niet veel ouder dan veertig jaar kon zijn, gekleed alsof ze de leider van de kerkenraad in 1950 was. Ze had een gereserveerde, stijve en koele houding. De houten vloer van de kamer rook sterk naar groene zeep en de ramen die op het erf uitkeken waren blinkend schoon. Op de ­tafel stond een bord met versgebakken wafels, room in een schaaltje en zelfgemaakte aardbeienjam. Ze had de tafel zorgvuldig gedekt met kleine, breekbare porseleinen kopjes en bijpassende dunne ­schoteltjes. Het simpele, roodgeverfde alpenviooltje dat op elk kopje stond afgebeeld, leek met de hand geschilderd te zijn. De schoteltjes ­stonden op precies dezelfde afstand van de tafelrand en op elk lag een ­zilveren theelepeltje.

			Normaal gesproken kon Lotte het waarderen als alles zo keurig en verzorgd was, maar nu maakt het een gekunstelde indruk. Achter de vrouw stond een man, die iets minder ouderwets gekleed was. Hij deed een stap naar voren, zijn hoofd gebogen, en gaf een slappe, zweterige hand. Lotte moest zich inhouden om haar hand daarna niet aan haar uniform af te vegen.

			Terwijl de vrouw des huizes hen zonder een woord te zeggen gebaarde dat ze aan tafel konden gaan, draaide haar vader zich om in de deur en maakte aanstalten om te vertrekken.

			‘Dan ga ik maar weer, Ruth…?’

			De vrouw bleef staan en keek hem een poosje met een onheilspellende blik aan, voor ze hem uiteindelijk een kort knikje gaf. Hij verdween de trap weer af.

			Ruth Gautesen wendde zich tot Knut Veldetun. Ze sprak alleen tegen hem, niet tegen Lotte.

			‘Excuseer mijn vader, agent, maar hij is samen met de andere buren naar Stig Øyvind aan het zoeken. Ik hoop dat u dat niet erg vindt?’

			Knut Veldetun was zo beduusd doordat hij degene was die aangesproken werd dat hij haar op dezelfde toon en wijze antwoordde.

			‘Uiteraard, mevrouw. Dat is geen enkel probleem…’

			Lotte had zin om hem een trap tegen zijn scheenbeen te geven, maar deed het niet. In plaats daarvan probeerde ze oogcontact te krijgen met de man van Ruth Gautesen. Hij ontweek haar blik steeds als ze in zijn richting keek. Toen ze geen reactie kreeg, bestudeerde ze de massieve boekenkast die naast de zithoek stond. Boekenkasten zijn de ziel van een huis, had haar mentor van de politieacademie ooit gezegd. Het viel niet mee vanwaar ze zat, maar ze dacht een aantal Noorse klassiekers te zien staan, Hamsun, Duun, Bjørnson, en rechts bovenin stond zoals het leek een rij verschillende uitgaven van de Bijbel. Niet geheel toevallig, het is de eerste plek waar mensen kijken als ze iets bestuderen.

			Ze had de boekenkast niet hoeven te bekijken om te weten dat dit een religieus gezin was. Het enige wat naast wat oude familiefoto’s aan de muur hing, was een geborduurde loper met de tekst “U zij de eer” en een kruisbeeld. Lotte huiverde. Ze voelde zich altijd ongemakkelijk in het gezelschap van strenggelovige mensen. Ze hadden iets verhevens over zich, wat ze nooit helemaal kon plaatsen, alsof ze boven recht en orde stonden.

			Knut stak zijn hand uit om een wafel te pakken en kreeg meteen een tik op zijn vingers van de vrouw. Hij trok zijn hand terug en keek haar met een verdwaasde blik aan. Plotseling kwam er leven in de man.

			‘Ruth, zo kun je je niet tegenover gasten gedragen.’

			Ze keek hem met een wonderlijk lege blik aan en schudde toen haar hoofd.

			‘Ik had nog geen tast maar toe gezegd…’

			De man zuchtte en dook weer in elkaar. Hij maakte niet alleen een ontwijkende indruk, hij had ook duidelijk geen ruggengraat. Lotte besloot het woord te nemen om de situatie te redden.

			‘Goed, jullie hebben jullie zoon als vermist opgegeven, en het spijt me vreselijk wat er gebeurd is. We hebben de hulp van de kustwacht en het Rode Kruis ingeschakeld, en binnen een paar uur zullen we met een georganiseerde zoektocht naar Stig Øyvind beginnen. Heb ik het goed begrepen dat hij een brief voor jullie heeft achtergelaten? Zouden we die mogen lezen en ook even in zijn kamer mogen kijken?’

			De man van Ruth Gautesen, wiens naam Lotte alweer vergeten was, ging meteen staan.

			‘Ja, dan gaan wij, Ruth. Bel me als je me nodig hebt, goed?’

			Knut en Lotte bleven zitten, niet zeker of ze de man moesten volgen. Hij maakte een voorzichtig gebaar dat ze met hem mee moesten komen. Toen ze gingen staan, trok Ruth zichtbaar een nog strakker gezicht.

			‘Nu ga je te snel, Sindre. Ze hebben nog niet eens wat gegeten.’

			Lotte had zin om te zeggen dat ze dat wel geprobeerd hadden, maar het lukte haar om zich te beheersen. Toen ze buiten waren, hield Lotte de man staande.

			‘Neem me niet kwalijk, maar waar gaan we heen? Ik vroeg of we zijn kamer konden zien?’

			Nu keek Sindre Gautesen haar wel aan. Hij had een vastberaden­heid in zijn ogen die ze daarboven in de kamer niet had gezien.

			‘Het spijt me van daarnet. Mijn vrouw is niet zichzelf. Ze kreeg een ernstige postnatale depressie na de komst van onze jongste dochter, Karen. Ze leeft in haar eigen wereld, helaas… al vele jaren. We wonen niet bij elkaar. Ik kan mijn kinderen niet alleen met haar laten, dus woont ze samen met haar vader, Oskar, die jullie hebben ontmoet.’

			‘Dus jullie zijn gescheiden?’

			Sindre Gautesen trok zijn wenkbrauwen op, keek Lotte een ­moment verbaasd aan en hield een retorische pauze voor hij verderging.

			‘Nee, natuurlijk zijn we niet gescheiden. Wat God verbonden heeft, dat zal de mens niet scheiden. We wonen niet langer in hetzelfde huis, dat is alles.’

			De man slikte, haalde een hand over zijn gezicht en keek vlug omhoog naar de ramen van de woonkamer alsof hij er zeker van wilde zijn dat Ruth daar niet stond. Daarna wees hij in de richting van een groepje huizen dat zo’n tweehonderd meter verderop in een veld stond.

			‘We gaan naar mijn huis, dan kunnen jullie zijn kamer bekijken. Ik kan me niet voorstellen dat hij gedaan heeft wat hij in de brief schrijft, maar…’

			Lotte ging naast hem lopen.

			‘Maar wat…?’

			Sindre Gautesen trok zijn schouders op.

			‘Psychische kwalen zijn erfelijk, is het niet?’

		


		
			

			Røvær

			Woensdagmiddag, 5 augustus

			Weelderige, groene heuvels strekten zich uit tot aan de kale rotsen, die hun schouders lieten rusten tegen de onvoorspelbare branding van de Noordzee. Een jongetje met een witte voetbalbroek aan ­oefende op een grasveldje met het maken van buitelingen, terwijl zijn moeder ontspannen op een grijs bankje zat en op haar telefoon aan het typen was. Naast haar stond een kinderwagen. Het vredige tafereel waar Lotte Skeisvoll vanuit het slaapkamerraam van Stig Øyvind Gautesen getuige van was, voelde als een schril contrast met de sfeer binnen de vier muren van het huis.

			‘Dit is dus alles wat je gevonden hebt?’

			Lotte Skeisvoll had een briefje in haar hand dat uit een notitieblok gescheurd was. Ze draaide zich om en keek naar de vader van de jongen. De man liet zijn schouders hangen en wreef met zijn hand over een wollen plaid die over een ouderwetse houten stoel hing. Hij maakte een vermoeide indruk, misschien zelfs wat gelaten, maar er was geen spoor van wanhoop of ongeloof… het deed eerder denken aan oud verdriet.

			‘Ja, het briefje lag op zijn nachtkastje,’ antwoordde hij. ‘Ik vond het toen ik vanochtend zijn kamer inliep om hem wakker te ­maken.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Ik las het eerst en toen ging ik naar beneden om bij de boot te kijken, maar die was weg. Hij moet hem meegenomen hebben.’

			Opnieuw viel het Lotte op. Hij stortte niet in, maar wandelde naar de zee om te kijken of zijn zoon zichzelf van het leven had beroofd… Ze draaide zich om terwijl ze erover nadacht hoe ze tot de man kon doordringen. Het jongetje beneden op het grasveld had een aanloopje genomen en rende nu op zijn moeder af, die naar hem wuifde met een flesje cola in haar hand.

			‘Zeg… Heeft Stig Øyvind eerder zoiets gedaan? Zulke briefjes geschreven, misschien? Zomaar voor een tijdje verdwenen?’

			Ze leunde met haar rug tegen het kozijn terwijl ze de verwarde blik van Sindre Gautesen ontmoette. Ze opende haar mond een paar keer om wat te zeggen, maar deed hem weer dicht. Lotte wachtte.

			‘Nee. Of… Zoals ik eerder al zei, hij had het af en toe nogal moeilijk met zichzelf. Het is immers erfelijk, zo’n ziekte, en Ruth…’

			Hij knipperde met zijn ogen. Over zijn vrouw praten liet hem duidelijk niet onberoerd.

			‘Postnatale depressies zijn niet erfelijk, Gautesen. Heeft Stig ­Øyvind ooit hulp gezocht voor zijn problemen? Bij een maatschappelijk werker, bijvoorbeeld? Een psychiater, de huisarts, iemand die hem kon helpen om met zijn negatieve gedachten om te gaan?’

			‘Nee, dat heeft toch geen zin,’ antwoordde hij plotseling verbeten. ‘Ruth heeft weleens gesprekken gehad met zo’n zielenknijper, maar ze werd er iedere keer alleen maar slechter van.’

			Lotte was ijverig aantekeningen aan het maken terwijl ze naar hem luisterde.

			‘Ik vroeg je niet naar Ruth, maar naar Stig Øyvind… je zoon. Is er niemand die hulp voor hem gezocht heeft?’

			Deze keer schudde Sindre Gautesen alleen zijn hoofd.

			Lotte keek naar het briefje. “Ik hou het niet meer vol. Het is onmogelijk om hier te leven. Ga mij niet zoeken, de boot zal leeg zijn. Ik hou van jullie.”

			Slechts een paar woorden, in haast opgeschreven. Lotte had ­eerder dit soort brieven gezien. Maar dat waren lange brieven met hoog­dravende woorden. Vaak met beschuldigingen of ­gedachten over een leven na dit leven. Een wens om bevrijd te zijn van ­bedreigingen, ­geweld of pesterijen. Bevrijd te zijn van pijn en ­trauma’s. Die brieven waren geschreven met mooie, soepele letters, de woorden doordacht en nauwkeurig gekozen. Dit briefje was in tien seconden neergekrabbeld.

			Ze stuurde de vader de kamer uit en probeerde alle details in de kamer te zien. Dit was een tienerkamer, achtergelaten door zijn bewoner om naar voetbaltraining te gaan of een wandelingetje over het strand te maken. Er was hier niets dat vaarwel zei…

			Knut Veldetun schraapte zijn keel, kwam naast haar staan en legde voorzichtig een hand op haar schouder.

			‘Nogal anders dan we gewend zijn,’ zei hij.

			‘Ja, vertel!’

			Er gingen een paar seconden voorbij terwijl Knut duidelijk zijn best deed om de sfeer in zich op te nemen. Lotte gaf hem een gerust­stellende glimlach. Ze wist dat hij zich ongemakkelijk voelde als hij op deze manier uitgehoord werd, alsof hij getest werd, maar ze had iemand nodig om mee te brainstormen.

			‘Omdat je ernaar vraagt, bedoel je vast dat iemand die er een einde aan wil maken, zijn kamer niet zo achterlaat. Het lijkt wel of er hier een bom is ingeslagen. Maar we zijn allemaal anders. Soms komt zo’n daad vanuit een impuls. Een plotselinge gedachte ­zonder tijd om op te ruimen en alles netjes achter te laten. Sommige mensen die zichzelf van het leven beroven, staan er niet bij stil dat anderen hun troep op moeten ruimen.’

			Lotte knikte. Natuurlijk kon dat het geval zijn. Zij zou het niet zo doen, maar dat wilde niet zeggen dat iedereen het zo rationeel als zij zou aanpakken. Lotte wilde graag meer over Stig Øyvind weten. Voor hetzelfde geld zat hij nu in de bus naar Oslo. Het briefje dat hij achter had gelaten, zei niks over dat hij van plan was zichzelf te verdrinken, alleen dat de boot leeg zou zijn. De rest stond tussen de regels.

			‘Nog nieuws van het zoekteam?’

			Knut schudde zijn hoofd. Hij hield een foto omhoog die op de hoek van het bureau stond. Een jonge, en ogenschijnlijk gezonde, versie van Stigs moeder, die lachend voor een kiosk stond, met hoge bergen op de achtergrond.

			‘Nee. We breiden de zoektocht uit naar de omliggende ­eilanden, het blijft nog een aantal uren licht. En vanaf morgenochtend ­worden we bijgestaan door een helikopter.’

			Lotte draaide zich naar hem toe en glimlachte.

			‘Goed zo, Knut. Je bent een bekwame agent. Ik hoop dat de hoofdcommissaris je dat ook vaak genoeg laat weten.’

		


		
			

			Captain’s Cabin, Haugesund

			Woensdagmiddag, 5 augustus

			Viljar keek naar Josse, die met een chagrijnig gezicht bij de deur naar het rookterras van Captain’s Cabin zat. Ze waren het eens geworden om zich hier te installeren. Het was de enige plek in de stad waar je tegelijkertijd kon werken, drinken en roken. Josse reed zijn rolstoel dichter naar de tafel van Viljar toe, pakte zonder te vragen het pakje shag en rolde een sjekkie terwijl hij het trieste uitzicht op een donker en smal achterafstraatje bestudeerde.

			‘De zon schijnt, het is Sildajazz, ijskoud schuimend bier vloeit rijkelijk op de Indre Kai, en jij kiest ervoor om bij Captain’s te gaan zitten… Een plek in het universum die nog het best vergeleken kan worden met de “Dark side of the moon”. Ben je hier vastgegroeid uit oude gewoonte?’

			‘Hou op, Joss. Je bent al net zo doorweekt met het zure bier als het vaatdoekje dat achter de bar ligt. Als ik een andere plek had voorgesteld, was je hier toch op de automatische piloot heen gereden. Hier kunnen we tenminste in alle rust werken zonder die overdreven jazzklanken aan onze kop.’

			Josse moest lachen en legde zich bij het antwoord neer.

			‘Komt Julie Moksheim ook? Ik begreep dat ze iets met ons wilde bespreken?’

			Viljar trok zijn wenkbrauwen op. Josse moest iets gerookt hebben wat ze niet in winkels verkopen.

			‘Hierheen, naar Captain’s Cabin? Julie vindt het al meer dan gewaagd om onder werktijd van een glas prosecco te nippen in het Theatercafé in Oslo. Hier komt ze niet heen.’

			Josse trok zijn schouders op, stak het sjekkie aan en inhaleerde diep. Na een paar trekken gooide hij zijn bos haar naar achteren en krabde zich in zijn verwilderde bakkebaard.

			Viljar stak zijn hand omhoog om de aandacht van de oude cafébaas achter de bar te trekken. Hij bestelde twee nieuwe halve liters, drukte zijn peuk uit in de overvolle asbak, stopte een portie pruimtabak onder zijn bovenlip en haalde zijn notitieblok tevoorschijn.

			‘Kijk, Joss. Ik ben wat aan het schuiven geweest met de volgorde in de reportages en de podcast. Het lijkt er voorlopig niet op dat we Lotte te pakken krijgen, en dus kunnen we de Hollekim-zaak nu niet uitzenden. Dat levert een probleem op, want dan moeten we naar de andere zaken kijken en die hebben we nog niet voorbereid. We hebben nog niet eens aan de families gevraagd of ze toestemming willen geven.’

			Josse knikte en nam het notitieblok aan. Hij keek vlug naar de aantekeningen van Viljar en schoof het naar hem terug.

			‘Oké, shoot! Wat heb je bedacht?’

			Viljar bladerde door naar de eerste zaak.

			‘De zaak Agnethe. Daar ben ik klaar mee. Die kan zaterdag uitgezonden worden. Alex en ik hebben met de laatste getuige gesproken die haar die dag in Djupadalen heeft gezien, toen ze ging hardlopen. Hij bevestigde dat ze haar mobiel bij zich had. Het ziet ernaar uit dat die informatie ervoor kan zorgen dat de zaak heropend wordt. Zoveel suggereerde de hoofdcommissaris van de politie in ieder ­geval toen ik hem interviewde. Het artikel ligt op mijn bureau, en we hebben voldoende beeldmateriaal.’

			‘Mooi. Dan hebben we een week extra de tijd om de andere zaken in elkaar te zetten. Luister eens, Viljar. Als ik nu eens alle ­betrokkenen bel en ze uitnodig voor een informatiebijeenkomst morgen. Dan kunnen we in één keer aan iedereen uitleggen hoe we te werk gaan. Dat maakt het eerste gesprek overbodig, en hebben we meteen een idee wie van hen mediageniek genoeg is om mee verder te kunnen. De vraag is met welke zaken van de lijst we wat gaan doen.’

			Josse zat aan de knoopjes van zijn overhemd te frunniken en tikte met zijn linkerhand tegen het wiel van zijn rolstoel. Viljar maakte van de gelegenheid gebruik en begon over de zaak die hem het meest aan het hart lag.

			‘Deze zaak heeft naar mijn mening de eerste prioriteit. Stein Håvard Solli. In 2000 verdwenen. Zijn auto werd drie dagen later in de Åkrafjord gevonden, maar geen spoor van de jongen. Hij was twintig jaar toen. De zoekactie en het uitkammen van het fjord leverde niets op. Weet je nog?’

			‘Ja, ik weet het, Viljar. Jíj was degene die vond dat er wat ­inzat. Het lijkt wel weer een zelfmoord te zijn? Daar hebben we er ­inmiddels al een aantal van. Ik vind het niet een heel bijzonder geval en vind het wat zinloos om het onder de aandacht te brengen.’

			Viljar had er rekening mee gehouden dat Josse zo zou reageren. Hij besloot het nog niet op te geven.

			‘Ik ben het niet met je eens. We moeten ons op de moeder ­richten, ze is interessant om te interviewen en ze heeft de afgelopen twaalf jaar besteed om mensen te helpen zoeken naar hun geliefden. Ze heeft bruikbare informatie voor ons. Ze weigert te accepteren dat haar zoon dood is, heeft al meerdere interviews gegeven en is in tv-programma’s verschenen om aandacht te vragen voor hetzelfde wat wij nu proberen te doen. Ze heeft me massa’s informatie toegezegd, over meerdere vergelijkbare zaken. Vooral over de Andreassen-­zaak, een van de meest bijzondere op onze stapel.’

			Josse grijnsde, en nam een grote slok van zijn bier.

			‘Goed… het oude vrouwtje is getikt, maar mediageniek. En ze heeft iets wat we kunnen gebruiken. Ik snap je punt, dan stel ik voor dat we de podcast opbouwen rond een interview met haar, en dat we constant controleren of haar beweringen kloppen. Kun je een afspraak met haar maken voor morgenvroeg? Dan bewerk ik het daarna.’

			Viljar en Josse namen de rest van de zaken op hun lijst door, en toen Viljar vijf minuten later ging staan om te vertrekken, trok Josse hem aan zijn mouw.

			‘Neem contact met Julie op, Viljar… Ik heb geen zin om het weer aan de stok te krijgen met onze hoofdredacteur. Ze wilde iets belang­rijks met ons bespreken. Lukt het je om je professioneel tegen­over haar te gedragen? Alleen tot we weten wat ze wil?’

			Viljar forceerde een glimlach en stelde zijn vriend gerust. Hij zou met Julie Moksheim praten, maar ze stond niet bovenaan zijn lijstje met prioriteiten. Daar was de avond te jong voor, het weer te mooi en het bier van de tap veel te koud.

		


		
			

			Het politiebureau van Haugesund

			Woensdagmiddag, 5 augustus

			‘Ik kan het me niet veroorloven dat de helft van mijn team in elke kleine uithoek van het platteland ronddwaalt terwijl we midden in een moordonderzoek zitten, Guldbrandsen. Dat moet jij toch ook begrijpen? Hoe kan ik mijn werk doen als je mijn mensen eropuit stuurt om te eilandhoppen?’

			Olav Scheldrup Hansen had de confrontatie met de hoofdcommissaris zo lang mogelijk uitgesteld. Het was niet de makkelijkste man om ruzie mee te hebben, en hij had de neiging er een sport van te maken om niet op zijn beslissingen terug te komen. Ook ­wanneer ze aantoonbaar fout bleken te zijn. De hoofdcommissaris zat ontspannen in zijn bureaustoel en bekeek Olav met een jaloersmakende kalmte.

			‘Ik snap dat het frustrerend is, maar dit is maar een klein politie­bureau vergeleken met dat van jullie in Oslo. We hebben een ­beperkt aantal mensen, en we moeten onze specialisten daar inzetten waar ze het meest nodig zijn. Vandaag doken er twee zaken op die niet ­konden wachten. Een sterfgeval in Sveio dat onderzocht moest worden door een forensisch rechercheur. We hebben alleen Åse. En Lotte is de enige op het bureau die een speciale opleiding heeft gehad als tactisch rechercheur. Voor de zoektocht naar de jongen op Røvær is er iemand nodig met die ervaring.’

			Olav zuchtte en nam het aanbod van de commissaris om te gaan zitten aan. Hij snapte het heus wel, maar het kwam wel erg ongelegen om twee tot drie mensen te moeten missen bij zo’n serieuze zaak als de moord in Fjæra, en nu Lotte en Åse beiden ergens anders waren, bleven er alleen maar lokale agenten over. Hij probeerde een houding te vinden in de overdreven grote bezoekersstoel zodat hij er niet als een hobbit uitzag.

			‘Natuurlijk begrijp ik het, maar zo kan het niet blijven. We ­hebben een doorbraak met de witte bestelbus, en we hebben twee getuigen die de chauffeur gezien hebben. Bovendien kregen we een betrouwbare tip in de Karjoli-zaak die onderzocht moet worden.’

			De hoofdcommissaris boog zich naar voren over zijn bureau, een tikkeltje geïnteresseerder nu. Om te zeggen dat het een doorbraak was, ging misschien wat te ver, maar hij had mensen nodig, en nu meteen. Niet pas bij de volgende kwartaalrekening.

			‘Wat voor doorbraak? Hebben jullie de bus gevonden?’

			Olav slikte een paar keer, maar deed zijn best om te verbergen dat hij eigenlijk blufte. Het was het veiligst om de schuld maar meteen te verdelen.

			‘Dat denkt Lars Stople, ja. We hebben beelden van een witte bestel­bus die aan het signalement voldoet, van een bewakings­camera bij het benzinestation in Knapphus. Ze zijn van ­dezelfde zondag waarop het busje volgens de boer uit Fjæra de plaats ­delict weer ­verliet. Het heeft een kentekennummer dat onmogelijk kan ­kloppen, omdat dat eigenlijk op een oude Ford Fiesta zou ­moeten ­zitten. Waarschijnlijk is de nummerplaat gestolen en heeft de ­eigenaar dat nog niet ontdekt. De Fiesta is van een Servische groente­boer in Oslo. We hebben hem nog niet te pakken gekregen, maar door het nummer te koppelen aan tolpassages, heeft Lars uitgezocht waar de bestelbus is geweest. Hij heeft een intern opsporingsbevel uit doen gaan en een politiepatrouille heeft het busje een uur geleden op de parkeerplaats van winkelcentrum Kvala aangetroffen.’

			Hoofdcommissaris Arnstein Guldbrandsen knikte een paar keer en mompelde wat goedkeurende geluiden.

			‘Mooi. En er waren getuigen, zei je?’

			‘Ja. Twee meisjes die bij de Rema 1000 werken, zagen gisteravond een man uit de bestelbus stappen, toen ze de winkelwagentjes naar binnen haalden.’

			‘Ah. Mooi. En je hebt Åse nodig om het busje te onderzoeken, begrijp ik dat goed?’

			Dat was precies wat Olav in eerste instantie had bedacht. Maar hij kwam op een ander idee terwijl hij met de hoofdcommissaris zat te praten. Want ze wisten immers niet of het om dezelfde bestelbus ging. Bovendien kon de chauffeur gauw weer opduiken om het busje op te halen. Als ze het slim speelden, konden ze het busje en de man tegelijkertijd te pakken krijgen.

			‘Ja, of eigenlijk niet. Misschien is het een idee om te kijken of de man terugkomt? Maar we hebben sowieso agenten in burger nodig om het busje in de gaten houden, en iemand die de twee getuigen kan verhoren. Het zou mogelijk moeten zijn een goede ­beschrijving van de man te krijgen. De meisjes maakten een ­oplettende en ­kwieke indruk, aldus Lars.’

			‘Prima. Dan stel ik het volgende voor. Lars is goed in zulke verhoren. Roep de meisjes op, dan bel ik onze tekenaar. Misschien lukt het om een compositietekening te krijgen. Vervolgens zetten we een paar man bij Kvala neer om tot morgenochtend toezicht op het busje te houden. Als hij dan nog niet geweest is om het busje te halen, gaan we een technisch onderzoek doen. Klinkt dat goed?’

			Olav aarzelde. Het liefst wilde hij dat Lotte de getuigen zou verhoren. En als Lars Stople een goede dag had, was hij lomp, traag en behoudend, maar als hij een slechte dag had, dan… Nou ja, het moest maar. Zelf had hij zijn handen vol aan die zaak met die jihadist. Het was niet bepaald moeilijk om te raden met welke zaak hij het eerst op de voorpagina van de VG zou belanden. Terrorisme overtrof moord tien van de tien keer.

		


		
			

			Hotel Scandic Maritim, Haugesund

			Woensdagavond, 5 augustus

			Het terras van Café René nam het grootste deel van het met kasseien belegde plein voor de ingang van Hotel Scandic Maritim in beslag. De laagstaande avondzon legde een streep licht in de halveliter­glazen. Witte meeuwen scheerden geluidloos over de ­mensen langs de kade. Het gerinkel van glazen en gejoel aan de lange tafels ­markeerden de eerste dag van Sildajazz. Buiten voor het hotel was het iets rustiger dan op de Indre Kai, een paar honderd meter verder naar het noorden langs de baai.

			De inwoners van de stad hadden een ambivalente relatie met deze vier dagen. Voor sommigen van hen was het misschien hun enige kans in het jaar om hun vastgeroeste wederhelft uit zijn luie stoel te krijgen en een dansje te wagen. Anderen kozen ervoor de stad te ontvluchten. Die hadden geen zin in een zuipfestijn van ­losbandige oudjes die het verschil niet kenden tussen cooljazz en freejazz. ­Gulzige cafébazen hadden lak aan het begrip jazz en ­boekten bluesrockbands uit het meezing-genre om festivalgangers aan te trekken die meer promille dan zelfkennis hadden.

			Lotte Skeisvoll hoorde bij de sceptici. Ze hield niet van jazz, en ze kreeg al huiduitslag bij de gedachte om rond te moeten lopen in het claustrofobische gedrang op de kade. Ze zat met rechte rug en nipte zowaar aan de halve liter bier die Åse Frugård voor haar had besteld. De forensisch rechercheur had duidelijk meer belangstelling voor de vele verleidingen van het festival.

			‘Hou je niet van jazz, Lotte?’

			‘Nee. Ik hou niet van het concept. De muziek is vast wel oké.’

			Åse Frugård fronste en schudde haar hoofd.

			‘Je houdt niet van het concept jazz?’

			‘Nee. Een zootje muzikanten dat er om de beurt op los improviseert. Muziek op basis van invallen. Geen plan. Geen regels. Geen normen. Ritme en toonsoort veranderen gaandeweg. Als er een hel bestaat, spelen ze er jazz.’

			‘Op die manier, ja… Dat maakt de gedachte aan eeuwige verdoemenis alleen maar verleidelijker, als je het mij vraagt,’ zei Åse grinnikend.

			Lotte glimlachte terug, vooral uit beleefdheid. Ze was niet van plan om hier langer dan strikt noodzakelijk was te blijven zitten. Iedere keer wanneer de deur naar Café René openging, waren de wanklanken uit de luidsprekers te horen.

			‘Wat wilde je met me bespreken, Åse?’

			De middelbare forensisch rechercheur zette een ernstig gezicht op. Haar rimpels vormden een schilderachtig patroon vanaf de haargrens tot aan haar nek. Ze had zo’n gezicht waarbij je kon zien hoe de schedel eruitzag zonder de huid. Åse nam haar tijd en viste een sigaret uit het pakje Camel zonder filter. Ze stak hem aan, blies de rook uit en legde een stramme hand op die van Lotte.

			‘We hebben er nog een moord bij.’

			Lotte ademde diep in en bleef een tijdlang voor zich uit staren.

			Wat was er in hemelsnaam aan de hand met deze stad?

			Het deed Lotte denken aan het Sodom en Gomorra uit de ­Bijbel. Het afgelopen jaar was haar vredige woonplaats overspoeld met dood en verderf, misdaad en moord. Ze voelde zich een figurant in een Oliver Stone-film. Lotte zuchtte en wreef met de rug van haar hand in haar ogen. Ze kon zich vaag herinneren dat Åse er eerder op de dag op uit gestuurd was om een sterfgeval te onderzoeken.

			‘Echt? Vertel.’

			‘De hoofdcommissaris van Sveio vroeg om technische bijstand voor een sterfgeval. Een man die dood werd aangetroffen in zijn garage in Førde. Hij stierf aan een anafylactische shock, maar er zijn wat onduidelijke omstandigheden. Het lijk is naar Gades, het pathologisch instituut in Bergen gebracht.’

			‘Een anafylactische shock…? Ik dacht dat je zei dat er sprake was van nog een moord. Heeft iemand zijn mond volgepropt met nootjes?’

			‘Nee, niet met nootjes… Met wespen!’

			Lotte liet zich langzaam achterover zakken. Ze probeerde een logische gedachtegang te maken van wat Åse haar vertelde.

			Åse Frugård nam een flinke trek van haar sigaret en spoelde die weg met het laatste restje bier. Er kwam nog geen streepje rook uit haar mond terug naar buiten.

			‘Luister eens. Dit is wat ik daar aantrof… De man werd ­tientallen keren gestoken. De wespensteken zaten over het hele lichaam verspreid. Hij had meerdere steken in zijn mondholte. Er moet met andere woorden een flink aantal wespen losgelaten zijn, en het lukte de man niet om op tijd een veilig heenkomen te zoeken. Volg je me nog?’

			Lotte knikte. Ze probeerde de beelden van krioelende wespen in monden en neuzen van haar netvlies te vegen.

			‘De man was hyperallergisch, dus het duurde niet lang voor hij wat wij een anafylactische shock noemen kreeg. Dat is de ­sterkste ­reactie die je kunt krijgen wanneer je blootgesteld wordt aan ­datgene waar je allergisch voor bent. Deze immuunreactie treedt op doordat de stof waar je op reageert, gebonden wordt aan cellen in je lichaam die mestcellen heten, en deze vernielen. Uit die kapotte mestcellen worden stofjes uitgescheiden die de heftige reactie veroorzaken. Het gevolg is dat er vocht uit je aderen in het omringende weefsel lekt, wat ernstige ontstekingsreacties veroorzaakt. Dat kun je zien aan de huid en slijmvliezen die opzwellen. Er verzamelt zich vloeistof onder de huid, rond de ogen en op andere plaatsen. Na verloop van tijd zit er nog maar zo weinig bloed in de aders dat de bloedcirculatie stopt. Het slachtoffer raakt in shock.’

			‘Je hoeft me geen college te geven, Åse.’

			‘Dat weet ik, maar het is belangrijk dat je dit goed begrijpt. Bij zo’n shock worden de meeste organen in het lichaam getroffen, maar het is vooral het effect op de bloedsomloop en de luchtwegen wat het levensbedreigend maakt. De zwelling van de slijmvliezen zorgt ervoor dat de luchtpijp steeds nauwer wordt. Er kan steeds minder lucht doorheen. Een bloedsomloop die stopt en nauwe luchtwegen leiden tot ademhalingsmoeilijkheden en het gevoel van verstikking.’

			Lotte merkte dat het geen zin had om Åse tot rede te brengen. Wanneer ze eenmaal op dreef was, kon ze iemand de dood in praten. Åse Frugård had de smaak te pakken, en stak een nieuwe sigaret aan terwijl ze met haar arm zwaaide om de aandacht van de bediening te trekken.

			‘Wanneer iemand in contact is geweest met het allergeen, duurt het normaal gesproken een paar minuten voor er een reactie optreedt. Maar het kan in uitzonderlijke gevallen ook een kwestie van seconden zijn, tot aan een uur.’

			‘En dat betekent…?’

			De forensisch rechercheur wapperde met een bankbiljet dat ze meteen weer kwijt was op het moment dat de kelner langskwam en een vers glas koud bier voor haar op tafel zette.

			‘Dat betekent dat de man er negentig van de honderd keren in zou slagen om het huis in te rennen, de telefoon te pakken en 112 te bellen. Of… nog beter… de ampul met tegengif te pakken die in de badkamer ligt, om daarna het noodnummer te bellen.’

			‘Nu speel je voor inspecteur, Åse. En dat ben je niet. Hij kan onderweg flauwgevallen zijn, of zoiets.’

			‘Ja, en dat is het hem nu net… Hij is niet verder dan drie meter gekomen nadat hij de eerste steken in de auto kreeg. Ik denk dat de garagedeur dicht en op slot was toen het gebeurde. En dat hij er daarom niet op tijd uit kon komen.’

			‘Maar zei je niet dat de deur openstond toen de buurman hem vond?’

			Åse Frugård hield de sigaret tussen haar tanden en grijnsde van oor tot oor. Ze kwam nu ongetwijfeld met haar punt…

			‘Zijn dit alleen speculaties, of heb je ook technisch bewijs dat dit ondersteunt?’

			Een rookwolk dreef in Lottes richting. Het leek net of Åse Frugård expres haar kant op blies.

			‘Er zitten houtresten onder de nagels van de dode. De resten komen overeen met krabsporen aan de binnenkant van de garagedeur. De deur was dicht en waarschijnlijk vanaf de buitenkant op slot gedraaid. Daarbij vonden we de restanten van een half wespennest op de betonnen vloer in de garage, maar de andere helft van het nest is nergens te bekennen. Ik heb de hele garage uitgekamd. Bovendien…’

			‘Ja?’

			‘Ja, dit zijn natuurlijk speculaties, maar het is augustus. De maand waarin de wespen op hun talrijkst zijn. Op zonnige dagen wemelt het overal van die beesten. Hoe waarschijnlijk is het dan dat iemand die hyperallergisch is op zo’n dag zijn ampul met adrenaline in de badkamer laat liggen? En zou hij een wespennest in zijn garage niet laten verwijderen?’

			Lotte was het met haar eens, het klonk alleen te ziek om waar te kunnen zijn. Insecten als moordwapen gebruiken… ze kon zich niet herinneren ooit zoiets gelezen te hebben, het was wel een erg onzekere manier om iemand om het leven te brengen.

			‘En hoe denk je dan dat de dader dit gedaan heeft? Je loopt niet rond met een gevuld wespennest om die vervolgens op iemand te gooien.’

			Åse zuchtte gelaten en keek naar het tafelblad. Het leek er niet op dat ze een goed antwoord op die vraag had. Lotte gaf haar tijd om na te denken en liet haar ogen rusten op een Aziatisch paar dat selfies aan het nemen was voor het standbeeld van Marilyn Monroe. Een standbeeld van een mythe, dacht Lotte en ze schudde haar hoofd. Nils Aas’ standbeeld van een luchtig geklede Marilyn Monroe in een relaxte houding keek al sinds 1994 uit over het Karmsundet, maar de vader van Marilyn kwam helemaal niet uit Haugesund, zoals de mythe wilde beweren. Lottes gedachten over de jonge Norma Jean werden onderbroken toen Åse Frugård weer begon te praten.

			‘Ik weet het niet, Lotte. Vandaar dat ik mijn gedachten met jou wilde delen, voor ik naar de hoofdinspecteur stap. Zie jij een natuurlijke verklaring?’

			‘Zo een-twee-drie niet, nee… Maar heb je nog niks aan ­Scheldrup Hansen verteld? Als je zulke vermoedens hebt, moet je dat meteen melden.’

			Åse wuifde de vraag weg alsof het een vervelende vlieg was.

			‘Dat is de taak van de hoofdcommissaris van Sveio. Hij wilde tot morgen wachten met het oproepen van de schoonmaakploeg. Hij houdt er niet bepaald van wanneer ze in zijn achtertuin komen rondneuzen. Ik kon hem met moeite overhalen om het lichaam van Eirik Simostrand vrij te geven voor een gerechtelijke autopsie.’

			Lotte Skeisvoll hapte naar adem en zakte ineen. Niet veel, maar genoeg om haar lichaam iets voorover te laten hangen. Haar mond werd droog. Het kriebelde in haar keel, en ze moest zich vasthouden aan de bank waarop ze zaten. De herinneringen flitsen aan haar ogen voorbij terwijl haar borst verkrampte waardoor ze amper lucht in haar longen kreeg. Het was lang geleden, maar ze proefde nog de smaak van Stimorol in zijn mond. Eirik Simostrand was haar allereerste liefde.

		


		
			

			“… toch had ze iets nobels, iets reins, omdat de normen die ze naleefde haar eigen waren.”

			De dode man strekte zijn benen op de kasseien en legde zijn armen achter zijn hoofd. Hij was langer dood dan hij zich kon herinneren, maar precies hier – precies nu – voelde hij zich levend. Het bloed was geleidelijk weer door zijn aderen gaan stromen, en hij ademde diep in. Frisse, Noorse zeelucht, het geluid van golven die tegen de bootjes klotsten, de geur van teer en zeewier. Hij proefde van het leven en besloot er zo lang als hij kon van te genieten.

			“We leven zo kort – en zijn zo vreselijk lang dood…”

			De man kon niet anders dan glimlachen. Hij verplaatste het ­kokertje, dat eruitzag als een elektronische sigaret, zodat het in de richting van de twee vrouwen wees, die links van hem een stukje verderop zaten. Daarna stelde hij het oordopje goed af en nam een klein slokje van het glas bier dat hij voor de vorm had besteld.

			Hij kon het gesprek luid en duidelijk horen, zonder verstoord te worden door het eeuwige gegons van de tafels om hen heen. Ze zou hem vast niet herkennen. Niemand herkende hem. Daarvoor had de dood hem al te lang geteisterd. Misschien als ze recht tegenover hem zou zitten, hem goed zou bekijken, zonder zijn baard, gekleurde lenzen, bril, rimpels, littekens en tatoeages, maar hij dacht het niet. Hij was ruig, verweerd, en droeg de sporen van een geleefd leven. En van een verloren leven.

			Opnieuw ging de gedachte door hem heen om zichzelf bekend te maken, maar hij wist dat het te vroeg was. Hij moest genoegen nemen met haar geur zonder dat ze iets doorhad. Misschien voelde ze een koele luchtstroom langs haar nek gaan, waardoor haar haren overeind gingen staan, zag ze een glimp van een onheilspellende schaduw die haar deed huiveren of haar angstig over haar schouder deed kijken. Als dode had hij het voordeel dat hij haar ongemerkt voorbij kon lopen, zodat ze hem een fractie van een seconde leerde kennen, zonder hem ooit te zien. Alleen het gevoel krijgen dat er iets was. Iets onbehaaglijks.

			Haar gesprekspartner praatte aan één stuk door. Vurig, voortvarend en onverzettelijk. Hij merkte haar vermogen om logische conclusies te trekken, precies zoals hij had verwacht. Ze zouden ontdekken, maar niet zien. Dat ze een moord ontdekten, zou hen overijverig maken, zelfverzekerd en arrogant. Ze zouden het gevoel krijgen dat zij degene waren die op de bestuurdersstoel zaten. Dat zij de jagers waren.

			Hoogmoed was nog altijd een onderdeel van haar. Hij zag het in haar gebaren, in haar houding, haar blik, hoorde het in de klank van de woorden die ze zei. De gladde arrogantie waarmee ze zich boven de mensen verhief en zichzelf de scheidsrechter van hun gedachten en handelingen maakte. De dode man opende het boek dat voor hem lag. Ging met zijn wijsvinger over de woorden.

			…Want wie zichzelf verhoogt zal vernederd worden, en wie zichzelf vernedert zal verhoogd worden…

			Hij nam de woorden van het Evangelie van Lucas tot zich en maakte ze tot de zijne. Het was zijn recht om haar te vernederen. Hij had het toen die keer moeten doen, maar durfde niet. Als een geslagen hond had hij hen bij dageraad verlaten en het leven weg laten sijpelen op het moment dat de zon over de bergkam tevoorschijn kwam.

			… iedereen die denkt dat hij stevig overeind staat, moet oppassen dat hij niet valt…

			Lotte Skeisvoll zou vallen, maar nog steeds zag ze niet in dat ze bezig was haar evenwicht te verliezen. Hoogmoed maakte haar kwetsbaar. Maakte haar slechtziend en topzwaar. Maakte haar tot een stilstaand doel. Een ree bij dageraad, die als bevroren in de koplampen van een auto kijkt.

			De oudere vrouw die met Lotte praatte, vertelde wat er in Sveio gebeurd was, maar ze zei niks over de intense pijn, de verlammende doodsangst, de bodemloze vertwijfeling of de spijt. Ze zei ook niks over de grenzeloze lafheid van Eirik. Over de verloochening die een lawine van gebeurtenissen had veroorzaakt. Van consequenties. Eirik Simostrand had die ene nacht jaren geleden zijn eigen lot bezegeld.

			Nee, dat is niet waar. Ik weet niks van zijn spijt. Alleen van zijn pijn – en zijn angst.

			De dode man hoopte dat Eirik spijt had gevoeld toen hij met zijn vingers aan de garagedeur had gekrabd, terwijl de wespen over hem heen kropen. Maar het zeker weten kon hij niet. Er tekende zich een glimlach in zijn mondhoek af terwijl hij terugdacht aan het geschreeuw vanuit de garage. Toen Lotte even later zijn kant op keek, tilde hij zijn glas op en knikte. Het leek bijna of haar blik heel even op hem bleef hangen.

			Signe had spijt gehad. Ze had haar spijt in de laatste minuten uitgeschreeuwd, voor de pijn van het geknaag van de ratten haar in een bevrijdende bewusteloosheid had gebracht. Hij had haar een paar keer wakker gemaakt, alleen maar om haar helse pijn te zien, maar het plezier was kort. De laatste keer hield ze het niet langer dan een paar seconden vol.

			Eindelijk viel de naam Eirik in het gesprek tussen de twee ­vrouwen, en hij boog zich onopvallend naar voren om de reactie van Lotte te zien. Eerst was er ongeloof, toen verbazing, en ten slotte kwam er een vluchtige trek van pure angst over haar gezicht. Het kriebelde binnenin hem. In een seconde van onnadenkendheid strekte hij zijn armen boven zijn hoofd en vouwde zijn handen. Hij had meteen door dat hij ongewenste aandacht trok, toen een oudere man met een ringbaardje en lang, grijzend haar naar hem staarde.

			De dode man zag vanuit zijn ooghoek dat het voorval aan de dames voorbij was gegaan, wees naar zijn oor en boog zich naar de jazz-fan met het ringbaardje.

			‘De radio. Real Madrid staat met 1-0 voor. Ronaldo…’

			Hij zag dat de man zijn interesse verloor en stelde zichzelf gerust met de gedachte dat hij de volgende dag hoogstwaarschijnlijk geen voetbaluitslagen in de krant zou bekijken.

			Vlak daarna kwam Lotte Skeisvoll overeind. Hij volgde haar voorbeeld en liep op vijftig meter afstand achter haar aan in de richting van de Haraldsgata. Een paar minuten later kon hij vaststellen dat ze op weg naar huis was. Hij vertraagde zijn tempo op het moment dat ze de bocht omging naar de tunnel bij de Lillesund-school. Hij ging rustig op een steen zitten en bekeek het uitzicht op haar huis.

			De dode man rook de bittere geur vanwaar hij zat. De geur van angst. Het allerbeste wat er bestond.

		


		
			

			Karmsundgata, Haugesund

			Woensdagavond, 5 augustus

			Het lawaai uit de stad klonk steeds verder weg, als een lage onder­toon uit een andere wereld. Lotte Skeisvoll kon het amper nog ­horen toen ze de trap afliep naar de donkere tunnel net voorbij de Lillesund-school. Ze huiverde. Voelde een windvlaag in haar nek. Ze had nooit last gehad van paniek of angst in het donker, of van het sluipende, onbehaaglijke gevoel dat ze niet alleen was. Dat er iemand was. In haar wereld bestonden er geen grijze tinten. Alleen maar zwart en wit. Recht en onrecht. Orde en chaos. Onzekerheid maakte haar onveilig. Dat was een abstracte toestand. Ontastbaar, met vloeibare contouren.

			Ze was het niet gewend om keuzes te maken op basis van emoties. In zo’n wereld werd ze onhandig. Die was niet van haar. Maar het hielp niet om haar gedachten te verdoezelen. Ze waren nog steeds net zo aanwezig. Kwamen aansluipen wanneer ze in haar eentje was. Zoals nu, onderweg naar huis, ogenschijnlijk alleen…

			Lotte dwong zichzelf om niet over haar schouder te kijken, maar haar onderbewustzijn zorgde ervoor dat ze het tempo van haar ­stappen verhoogde. In elk donker hoekje meende ze schaduwen te zien. Aan het einde van de tunnel. Bij de trap omhoog naar het voetpad. Bij de grote steen tegenover haar huis… Ze voelde verraderlijke tranen in haar ogen opwellen terwijl ze verderliep. Het werd haar allemaal te veel. De gezochte man die niks verkeerd gedaan had. De lijken die zich opnieuw om hen heen opstapelden. De jongen waar ze naar hadden gezocht in de zee rond Røvær. En Eirik… Onmogelijk om van te houden. Onmogelijk om te vergeten.

			Het waren de hondsdagen… Als ze ook maar de minste neiging tot bijgeloof had, dan zou de verklaring naar haar geknipoogd ­hebben vanuit elke schemerige hoek langs de weg. De dingen ­liepen altijd verkeerd deze weken in juli en augustus, werd er gezegd. Niks had een geldige houdbaarheidsdatum. Alles verrotte vanaf de wortel. Lotte gooide haar hoofd in haar nek en met stevige passen liep ze verder.

			Ze naderde haar huis, een vriendelijk, witgeschilderd houten huis uit het begin van de jaren vijftig, met verborgen hoekjes en behaaglijke kamers. Lotte zag dat de buitenlamp bij de trap brandde. Het goudgele licht viel over een paar treurige kuipplanten, een wagenwiel dat als decoratie bij de voordeur stond en een oude Diamant damesfiets met een lekke achterband, die slaperig tegen het hek stond geleund. Alles was zoals het hoorde. Een reflex zorgde ervoor dat ze toch een blik over haar schouder wierp naar de andere kant van de Karmsundgata, en ze zuchtte opgelaten over zichzelf.

			Er is daar niemand!

			Toen ze tien seconden later haar tuin inliep en haar voeten op het knarsende grindpad zette, stopte ze. Ze bleef een poosje staan en luisterde. Keek voorbij de buitenlamp het donker in.

			Had ze daar iets zien bewegen? Of was het een geluid wat haar deed stoppen?

			Als het een jaar geleden was geweest, was ze zo het donker ingestapt en had ze geroepen naar dat- of diegene die daar verstopt zat. Maar nu bleef ze staan. Ze probeerde haar ademhaling onder ­controle te krijgen. Merkte dat ze instinctief een stap naar ­achteren deed toen ze opnieuw het gevoel had dat er iets bewoog. De ­gedaante stapte naar voren in het licht van de buitenlamp, en Lotte voelde een zucht van verlichting door zich heengaan toen ze zag wie het was. Een gloeiende peuk vloog met een boogje in de richting van de buitenmuur, en de man draaide zich om. Zijn lichaam kromp ineen toen hij haar zag.

			‘Verdorie, Lotte. Je laat me schrikken. Doe je dat altijd, mensen zo besluipen?’

			Lotte Skeisvoll bestudeerde Viljar Ravn Gudmundsson. Een wapperend wit overhemd dat deze eeuw nog geen strijkijzer gezien had, en dat wat ooit een verwassen spijkerbroek was geweest, nu gereduceerd tot een korte broek met bungelende witte draadjes waar de schaar geen grip had gehad. Hij leunde met zijn linkerhand op de wandelstok die hij sinds zijn schotwond afgelopen voorjaar van het hulpmiddelencentrum te leen had.

			‘Ja, Viljar. Ik besluip altijd mensen. Vooral wanneer ze zonder uitnodiging in mijn tuin rondhangen.’

			Viljar schudde zijn hoofd en viste een doosje pruimtabak uit zijn achterzak.

			‘Als ik op een uitnodiging van jou moet wachten, kan ik net zo goed wachten tot Charlies snackbar een Michelin-ster krijgt.’

			‘Charlies snackbar bestaat niet meer, Viljar. Al een paar jaar.’

			Viljar grijnsde breed, en onthulde dat het niet zijn eerste portie pruimtabak van de dag was. De vorige hing nog onder zijn bovenlip.

			‘Ja, precies…’

			Hij vroeg niet of ze het goed vond dat hij er was. Leek geen aanstalten te maken om te vragen hoe het met haar ging en of ze net thuiskwam of vertrok. In plaats daarvan strompelde hij de stenen trap op en ging naast haar voordeur staan. Ze had geen puf voor een discussie en liet hem binnen. Hij deed zijn sandalen uit en hinkte de woonkamer in. Lotte tilde ze met duim en wijsvinger op en zette ze tegen de muur, waar de andere bruine schoenen netjes op een rij stonden. De sandalen waren te groot en verbraken de symmetrie, maar ze had zo snel geen andere oplossing, dus gaf ze het op en slofte achter hem aan. Ze maakte het enigszins goed door zijn stok, die hij op de grond had gesmeten, tegen de muur te zetten.

			Viljar stond voor het grootste schilderij van Vikshåland dat in de woonkamer hing. Die met een engel die een zwaard vasthield, staand achter een klein meisje met een groene appel in haar hand. Ze vond het niet leuk dat hij het schilderij stond te bestuderen en ze schraapte haar keel om zijn aandacht te trekken.

			‘Ik wist niet dat je religieus was, Lotte.’

			Ze snoof als reactie op zijn vraag. Mensen die het voor elkaar kregen om ook maar iets religieus in de schilderijen van Vikshåland te zien, hadden geen talent om moderne kunst te interpreteren. Viljar wist hoe je een motief moest schilderen. Het concrete en tastbare. Wat je met het blote oog kon zien. Thema en de onderliggende boodschap daarentegen…

			‘Ga zitten, Viljar. Ik neem aan dat je hier met een reden bent?’

			Lotte merkte dat ze kortaf was. Dat had ze vaak met Viljar. Ietwat nors en neerbuigend van toon. Dat was niet expres. Het probleem was dat ze hem nooit precies kon plaatsen. Was hij een verlosser of een vergelder? Een vriend of een parasiet? Een veiligheid of een gevaar? In de tijd na de moord op Geirmund Bakken was ze er niet bepaald socialer op geworden. Het lukte haar niet om de barrières tussen haar en de buitenwereld te doorbreken. Ze vond het lastig om mensen dichtbij te laten komen, en met Viljar was het nog erger. Ze forceerde een glimlach en hoopte dat die echt leek.

			‘Ik heb een fles wijn koud staan. Wil je een glas?’

			Viljar keek op vanuit de leunstoel. Ze dacht even dat hij een lelijk gezicht trok. Wanneer zou ze het eens leren om mensen te interpreteren? Ze snapte niet waarom ze het intuïtieve vermogen had ontwikkeld om dingen te interpreteren, voorwerpen, ruimtes en een logisch verloop van gebeurtenissen, maar helemaal hopeloos was wanneer het om mensen ging.

			‘Of bier? Ik heb nog een paar blikken Ringnes staan.’

			Zijn schouders ontspanden zich weer.

			Nadat ze het drinken had gehaald, ging ze in de hoek van de driezitsbank zitten, aan de kant van de leunstoel. Ze zette een schaal met droge koekjes en verschrompelde druiven in het midden van de tafel. Verschoof het witte gehaakte kleedje onder de schaal iets, zodat het patroon aan beide kanten zichtbaar was.

			‘Heb je nog nagedacht over dat waar we het gisteren over ­hadden?’ vroeg ze uiteindelijk. ‘Over die jihadist? Wat doen we wanneer hij opgepakt wordt?’

			Viljar werd onrustig. Hij begon aan het onderste knoopje van zijn overhemd te plukken en frunnikte aan het doosje pruimtabak. Zijn blik ging heen en weer.

			‘Wat valt er te bedenken, eigenlijk? Hebben we een keus?’

			Lotte wist niet precies wat hij met zijn woorden bedoelde. Ze toonde haar goede wil en hoopte van harte dat het hem lukte het van haar kant te bekijken.

			‘Hij wordt gezocht. Dat weet je best, want ik las het artikel dat Julie Moksheim vanmiddag op internet publiceerde. Ik neem aan dat je het ook gelezen hebt?’

			Viljar trok zijn schouders onverschillig op.

			‘Nee. Ik lees nooit wat zij schrijft. Ze is een egotripper die haar succes afmeet aan het aantal likes en hoe vaak haar artikelen worden gedeeld. Clickbait-journalistiek is niet helemaal mijn ding, maar ik ben uiteraard op de hoogte van het opsporingsbericht. Ik was bij de redactievergadering.’

			‘Oké. Dan zal ik je niet vervelen met de details, maar we hebben een serieus probleem. De gast zal gevonden worden, en ik durf te wedden dat hij voor het einde van de week in de cel zit. Wat gaan we dan doen? We kunnen niet doen alsof er niks aan de hand is en hopen dat hij niet veroordeeld wordt.’

			Viljar zuchtte en trommelde nerveus met zijn vingers op de ­leuning van de stoel.

			‘Ik hou er niet van om op problemen vooruit te lopen, Lotte. Er vliegen al genoeg demonen in mijn kop rond, als ik me ook nog zorgen moet maken of er meer bij komen…’

			Lotte begreep het, maar ze kon geen genoegen nemen met zijn uitleg.

			‘En ik hou ervan om voorbereid te zijn. Dat weet je. Ik wil weten wat ik moet doen wanneer er problemen opduiken, en let er goed op dat ik zeg wanneer… Dit verdwijnt niet zomaar. Jíj hebt een man vermoord, en ík hielp je om het te verbergen. Ahmed Jazeem Karjoli zal veroordeeld worden voor de moord als jij en ik hem niet vrijspreken.’

			‘Weet je dat heel zeker?’

			‘In hemelsnaam, Viljar, heb je het nieuws vandaag niet gezien? Die gast is het afgelopen etmaal alleen al meerdere keren gesignaleerd. Het is een gevluchte IS-soldaat, in de steek gelaten door zijn geloofsgenoten en allang schuldig bevonden door de media.’

			Viljar gaf het op. Hij bleef zitten en bestudeerde het patroon van het vloerkleed.

			‘Goed. Als hij opgepakt wordt, zal ik mezelf aangeven. Ik snap dat dát is wat je graag wilt horen. Het is allemaal ook zo verdomd eenvoudig wanneer je wereld eruitziet als een schaakpatroon, Lotte.’

			Ze liep naar het raam. Een verliefd stelletje slingerde door de Karmsundgata, nog in de roes van Sildajazz. Zo zorgeloos, bedacht ze. Zelf voelde ze hoe de paniek zijn greep verslapte. Was dit echt wat ze wilde? Was ze daarom zo hard tegen hem? Ze had het koud en ­voelde een intense aandrang om in foetushouding onder een kleedje weg te kruipen. Ze wilde dat hij zou bekennen. Dat ze ­beiden ­zouden bekennen wat er gebeurd was. Maar ze wilde niet dat hij gestraft zou worden. Hij was geen moordenaar. Hij had gewoon vreselijk pech en was extreem onvoorzichtig. Bovendien zou dit het einde van haar carrière betekenen. Was ze daar klaar voor? Ze draaide zich weer naar Viljar toe.

			‘Nee. Dat wil ik niet. Je kunt jezelf niet aangeven.’

			‘En wat wil je dan, eigenlijk…?’

			Ze was er niet aan toegekomen om goed na te denken over de woorden die ze nu ging zeggen.

			‘We kunnen hem vinden voordat de politie dat doet. Hem in veiligheid brengen.’

			Viljar draaide zich heel langzaam naar haar toe. Zijn gezicht was hoekig en scheef. Een gebrek aan symmetrie waar ze de rillingen van kreeg. Tegelijkertijd wilde ze niets liever dan zijn gezicht in haar handen nemen. De rimpels wegvegen.

			‘Jij wilt dat wij een IS-soldaat helpen ontkomen?’

			Lotte begreep hoe krankzinnig het klonk, maar ze had niet de juiste woorden om zich verstaanbaar te maken. Viljar kwam overeind en tastte naar zijn wandelstok. Een paar seconden stond hij op zijn benen te wiebelen, voor hij zich aan de vensterbank vastgreep. Hij wilde iets zeggen, maar bleef wachten tot zij weer begon met praten.

			‘Je hebt gelijk, Viljar. Het gaat niet. We kunnen het niet op die manier doen.’

			Ze pakte zijn hand en probeerde hem weer te laten zitten, maar er was geen beweging in hem te krijgen.

			‘Asjeblieft… Kun je niet gewoon blijven? Mijn hoofd is één warboel, en ik kom er niet meer uit. Ik wil er graag over praten.’

			Hij bleef nog een poosje staan. Toen was het alsof alle lucht uit hem liep, en hij zakte weer terug in de stoel. Lotte begroef haar gezicht in haar handen. Toen voelde ze hoe hij voorzichtig over haar hoofd aaide, net zoals haar vader altijd deed toen ze een klein meisje was.

			‘Natuurlijk blijf ik als je me nodig hebt, Lotte…’

		


		
			

			Winkelcentrum Kvala, Haugesund

			Donderdagochtend, 6 augustus

			Het uur van de wolf is het uur tussen nacht en dageraad. Het is het uur waarin de meeste mensen sterven, wanneer de slaap het diepst is en de demonen uit je nachtmerries op je borstkas zitten. Het is het snijpunt tussen nacht en dag, wanneer alle problemen tot enorme monsters uitgroeien en de engelen des oordeels aan je tafel uitgenodigd worden.

			Lotte hapte naar adem en voelde hoe de paniek koude ­rillingen langs haar ruggengraat liet gaan. Ze voerde een wanhopige strijd met het klamme dekbed dat zich als een dwangbuis om haar ­lichaam had gewikkeld. De droom was zo echt dat Lotte niet wist of hij voorbij was, of zich nog steeds in de krochten van haar onderbewustzijn bevond.

			Ze rende door een dichtbegroeid bos in een winterlandschap, blootsvoets en met alleen een dunne jurk aan. Plotseling opende het bos zich, en ze stond aan de oever van een bevroren meer. Midden op het ijs stond Viljar, op blote voeten, spelend op een draaiorgel. Lotte rende naar hem toe, maar ze had te laat door dat het ijs niet sterk genoeg was voor hen beiden. Het ijs brak onder haar voeten, en toen ze zich omdraaide om weer naar de kant te rennen, was die afstand ineens honderden meters geworden en verzamelden de ­barsten in het ijs zich onder haar voeten. Toen ze haar ogen opensloeg en naar adem hapte, voelde ze nog steeds hoe het ­ijskoude water zich in haar poriën drong. Het laatste wat ze zich van de droom kon herinneren, was Viljar die heel rustig bleef staan en op zijn draaiorgel speelde. Zelfs toen het water haar helemaal omsloot, maakte hij geen aanstalten om haar te helpen.

			Nog half in slaap smeet Lotte het dekbed op de vloer. Ze merkte dat haar benen zo koud waren dat haar voetzolen tintelden. Het duurde nog enkele seconden voor ze doorhad wat het was dat haar uit de nachtmerrie had gewekt. Haar mobiel lag met lage toon te trillen op haar nachtkastje. Een bijna geluidloos gezoem. Haar hart bonsde nog in haar keel toen ze de telefoon oppakte en op het scherm keek. Op hetzelfde moment had ze door dat het echt zo was. Het was werkelijk het uur van de wolf. Het was vlak na halfvijf in de ochtend.

			Lotte was verbaasd toen ze zag wie haar had gebeld. Het was Knut Veldetun. Er was geen enkele reden waarom hij haar op dit tijdstip zou bellen, of ze moesten Stig Øyvind gevonden hebben. Maar zelfs dan zou hij toch wachten tot het ochtend was? Eventjes overwoog ze om hem terug te bellen om te horen wat er was, maar ze deed het niet. Ze legde haar hoofd weer op het kussen, ademde diep in en probeerde haar hartslag naar beneden te krijgen om nog een paar broodnodige uurtjes slaap te pakken. De zorgen stapelden zich om haar heen op. Strekten hun jichtige vingers naar haar uit en krabden aan het raam. Jammerden, schreeuwden, wilden naar binnen. Opnieuw deed Lotte haar ogen open en ademde ­ingespannen. Ze ging rechtop zitten, keek met een afkeurende blik naar de telefoon terwijl ze hem weer oppakte en belde Knut.

			‘Hoi Lotte. Ik was bang dat je niet terug zou bellen. Sliep je?’

			‘Nu niet meer…’

			Een paar seconden bleef het stil. Lotte liep de gang op, keek of Viljar nog steeds op de bank in de woonkamer lag en wankelde daarna naar de wc en ging zitten. Ze hoopte dat Knut niet hoorde dat ze het deksel naar beneden deed.

			‘Lars en ik zitten in een civiele dienstauto en houden een oogje op de witte bestelbus. Ik neem aan dat je meegekregen hebt dat die gisteren bij winkelcentrum Kvala aangetroffen werd?’

			‘Ja… En omdat Lars niet zo spraakzaam is, was je eerste gedachte om mij om halfvijf ’sochtends te bellen?’

			‘Nee. Dat is het niet. We hebben iets gezien, en ik weet zeker dat je het graag met eigen ogen wilt zien. Je moet komen.’

			‘Nu? Midden in de nacht?’

			‘Het kan niet wachten, Lotte.’

			‘Ja, maar verdomme, Knut… je kunt in ieder geval vertellen wat het is, dan kan ik zelf beoordelen of het zoveel haast heeft.’

			Opnieuw bleef het een paar seconden stil. Lotte kleedde zich met langzame bewegingen aan terwijl ze de telefoon tussen haar wang en schouder geklemd hield. Het gezicht dat ze in de badkamer­spiegel zag, bevestigde nog maar eens dat ze niets tussen de mensen te zoeken had zo vroeg op de ochtend. De stem van Knut onderbrak haar gedachten.

			‘Goed dan. Een half uur geleden kwam er een man de parkeerplaats oplopen. Ladderzat en ogenschijnlijk onderweg naar huis…Maar het leek net of hij even bij de witte bus bleef staan, voor hij een paar seconden later weer verder slingerde.’

			‘En…?’

			‘Ja, we zagen eerst eigenlijk niks bijzonders, maar toen ik tien minuten later uitstapte om te pissen, zag ik dat er een witte plastic tas aan een van de spiegels hing. Die kant zit in onze dode hoek en we konden de tas niet zien vanuit onze auto.’

			‘Oké. En hebben jullie in de tas gekeken?’

			Lotte hoorde hoe Knut en Lars op de achtergrond overlegden, voor hij weer aan de telefoon kwam. Hij schraapte zijn keel alsof hij wilde laten weten dat hij er weer was.

			‘Ja. De tas was zo goed als leeg, maar onderin lag een boeket bloemen, het leek alsof ze met wortel en al geplukt waren. Er zat modder aan.’

			Lotte snapte niet wat haar twee collega’s nu precies wilden. Het enige wat ze voelde, was een diepe behoefte om weer op bed te gaan liggen.

			‘Waarom zou ik in hemelsnaam een bos bloemen willen zien die een of andere zatlap uit een tuin heeft geplukt?’

			Knut schraapte opnieuw zijn keel. Een lelijke gewoonte die hij zich had aangeleerd wanneer hij iets vervelends moest vertellen.

			‘Nou, ja… Het zit zo… Er hangt een kaartje aan het boeket, en daar staat op: “Voor Lotte van Anne”.’

			Meteen voelde ze een akelige knoop tegen haar borstbeen ­drukken, waardoor ze moeite kreeg met ademhalen.

			‘Wat voor bloemen zijn het, Knut?’

			‘Nu ben ik niet echt een kenner, maar het lijken margrieten te zijn. Vijf stuks.’

		


		
			

			Indre Kai, Haugesund

			Donderdagochtend, 6 augustus

			Het was windstil op de kade; er was nog geen teken van het ­kleinste briesje te bespeuren. Knut merkte hoe hij onder zijn politiepet zweette, terwijl het nog maar acht uur was. Strikt genomen zou hij nu thuis in zijn bed moeten liggen, na de nachtdienst bij Kvala, maar Lotte had hem gevraagd om hierheen te komen. Hij deed het bovenste knoopje van zijn overhemd los en kreeg meteen een strenge blik van de inspecteur. Vandaag had hij geen puf om tegen haar in te gaan.

			‘Dus jij wilt dat wij de boot naar Røvær nemen om te vertellen dat we van plan zijn om de hele zaak op te schorten? Dat is slecht politiewerk, Lotte. We kunnen deze zaak niet zomaar aan de kant schuiven.’

			Lotte Skeisvoll liep naar hem toe. Met een barse blik keek ze naar Risøy, aan de andere kant van het Karmsundet. De gebeurtenis met de plastic tas van afgelopen nacht was haar niet in de koude kleren gaan zitten, Knut zag het aan iedere beweging, aan elke gelaatsuitdrukking. Boven hen vouwde een eeuwig blauwe hemel zich uit over de stad. Na een poosje draaide ze zich om en keek hem met een onderzoekende blik aan.

			‘Denk je dat werkelijk? Dat ik van plan ben om het aan de kant te schuiven? Dát is niet wat ik zeg, Knut. Ik heb als tactisch rechercheur nog steeds de leiding, en het Rode Kruis en de vrijwilligers struinen alle stranden af. De zoektocht zal nog minstens een paar dagen doorgaan.’

			Knut deed zijn best om zijn groeiende irritatie te verbergen. Dit was typisch Lotte. Eerst iets zeggen en dan een slag om de arm houden bij de volgende zin. Op die manier had ze ogenschijnlijk altijd gelijk en dacht je altijd dat je deed wat zij wilde, of dat nou het ene of het andere was.

			‘Wat wil je nu precies zeggen, dan?’ vroeg hij geïrriteerd. ‘Kun je wat duidelijker zijn?’

			Alsof hij zijn opmerking wilde onderstrepen, schopte hij een steentje van de kade in het water. De plons vormde ringen die zich over het glasheldere water uitspreidden. Ze ging op een metalen bankje zitten dat vlak bij de aanlegsteiger van de MS Røvær stond. Verplaatste doelloos een tas van haar ene naar haar andere zijde. Knut begreep niet waarom ze deze dingen deed. Maar net als alle ­anderen had hij zich er maar bij neergelegd dat ze nu eenmaal zo was.

			‘Wat ik wil zeggen, is dat de zoektocht gewoon doorgaat. We ­willen Stig Øyvind vandaag nog net zo graag vinden als gisteren. Maar zoals de situatie nu lijkt te zijn, met twee moorden in drie dagen, kan ik niet de hele dag op het zonnedek van de MS Røvær zitten.’

			‘Ik geloof niet dat de veerboot een zonnedek heeft…’

			‘In hemelsnaam, man… Je snapt toch wel wat ik bedoel? De hoofdcommissaris wil dat ik actief meehelp bij het onderzoek van de twee moordzaken, en dan heb ik geen tijd om op Røvær rond te ­rennen. Bovendien was de tas die jullie vannacht hebben ­gevonden een waarschuwing. De moordenaar probeert via mij te ­communiceren.’

			Knut Veldetun begreep het, diep vanbinnen deed hij dat heus, maar hij kon het niet zomaar laten voor wat het was. Een tiener was spoorloos verdwenen en er was te veel dat niet klopte, met de zelfmoordbief en de manier waarop hij van huis was gegaan en alles achtergelaten had. Hij veegde het zweet van zijn voorhoofd en zette deze keer zijn pet niet weer op. Hij deed een stapje naar achteren en ging in de schaduw staan.

			‘Maar er is een oplossing voor het probleem.’

			Knut Veldetun draaide zich naar Lotte om. Wat dan ook, als we maar iets doen, dacht hij.

			‘Voor ik hierheen kwam, heb ik met de hoofdcommissaris gebeld en wat ideeën met hem besproken. Hij is het met me eens. Luister…’

			Lotte haalde een lege ringband uit de tas die ze bij zich had. Pakte wat papieren uit een zijvak en legde ze netjes op hun plek in de map. Daarna haalde ze tabbladen uit een ander vak en wilde erop gaan schrijven, maar bedacht zich, trok een grimas en gaf de map aan Knut.

			‘Hier. In deze map zitten alle papieren van de Røvær-zaak, ­behalve die met mijn taak als tactisch rechercheur te maken ­hebben. Ga erheen. Praat met mensen. Kom meer over Stig Øyvind te weten. Duik in zijn leven. Kijk of je iets, of iemand kunt vinden die ons verder kan helpen.’

			Zijn hart sloeg een paar slagen over, en Knut Veldetun voelde hoe zijn bloed onderweg was naar zijn kruin. Ging hij een zaak ­onderzoeken? Hij werkte nu twee jaar op het bureau en de ­enige ­verantwoordelijkheid die hij ooit over een onderzoek had ­gehad, was bij simpele autodiefstallen en een of andere inbraak in een ­schuurtje. Het was niks voor Lotte om zomaar haar taken uit ­handen te geven. Het leek net alsof ze doorhad wat hij dacht, want ineens glimlachte ze.

			‘Beste Knut. Vroeg of laat moet je in het diepe springen. Je hebt al een paar keer gesolliciteerd voor cursussen in tactisch recherchewerk in Oslo. Dit is immers wat je wilt, zoveel is me wel duidelijk. In mijn eerste twee jaar bij de politie had ik al meer onderzoeken gedaan. Het wordt tijd dat je wat meer op de proef gesteld wordt.’

			Knut voelde een diepe blijdschap. Niet omdat hij eindelijk de kans kreeg om echt politiewerk te doen. Nee, zijn blijdschap was omdat er nu iemand zijn best zou doen om Stig Øyvind Gautesen te vinden. Hij wist al dat hij zijn uren niet zou bijhouden zolang deze zaak onopgelost was. Hij kon niet wachten om op de boot naar Røvær te stappen.

			‘Ik weet niet zo goed wat ik moet zeggen, Lotte. Wil ­Guldbrandsen dat ik deze zaak op mij neem?’

			Lotte Skeisvoll glimlachte breed. Een wonderlijk gezicht. Het was heel lang geleden dat hij haar had zien lachen. Voor het eerst in maanden zag hij dat ze eigenlijk heel mooi was.

			‘Ik ben doodsbenauwd dat je erg teleurgesteld zult zijn wanneer je ziet hoeveel werk en hoe weinig resultaat zulke onderzoeken opleveren, maar ga je gang. Maar… voor je met je lange benen de zee opgaat… Mag ik je een advies geven?’

			‘Ja, jemig…’

			‘Begin altijd met de mensen die het dichtstbij staan. Bij dit soort zaken – waar een jong iemand zichzelf schijnbaar van het leven heeft beroofd – zijn de antwoorden te vinden bij familie, geliefden en vrienden.’

			Hij maakte geen aantekeningen, hij wist dat haar woorden in zijn geheugen gegrift werden. Als er één ding was dat de hoofd­commissaris hem ingeprent had, dan was het dat hij moest luisteren naar wat Lotte Skeisvoll zei. Hij liep haar achterna toen hij zag dat ze van plan was om te vertrekken. Ze pakte zijn hand vast.

			‘En nog een ding, Knut…’

			Knut Veldetun knikte vlug.

			‘Als er iets met Stig Øyvind is gebeurd… Iets dat hij niet zelf heeft gedaan…’

			‘Dan rapporteer ik dat aan jou?’

			‘Nee, Knut… Dan hang je de schuldige aan de torenspits van het gebedshuis. Begrepen?’

		


		
			

			Het politiebureau van Haugesund

			Donderdagochtend, 6 augustus

			Olav Scheldrup Hansen tuurde naar de hoek aan de andere kant van de vergaderruimte waar zich een airconditioner zou moeten bevinden. Het enige wat hij zag was een ventilatierooster en een groene plant ernaast die zijn blad liet hangen.

			Een jaar geleden wist hij amper dat deze stad bestond en nu zat hij al in zijn derde periode als rechercheur hier. De lijken stapelden zich op – zoals gewoonlijk – en hij kon best begrijpen dat de mensen in dit godsverlaten oord elkaar om zeep hielpen, maar als dat niet zo was, dan zou hij zich misschien hebben afgevraagd of de wereld ten onder aan het gaan was.

			Hij keek uit over de groep politiemensen en besefte dat hij zijn best moest doen om de noodzakelijke energie op te wekken. ­Ernstige gezichten wachtten op wat hij zou gaan zeggen. Hij kon wel een slinger gebruiken, want hier zou geen motor starten ­zonder de ­nodige hoeveelheid koffie en een tranendal aan inhoudsloos gezever.

			Olav tikte met zijn pen op het tafelblad en constateerde dat er leven zat in een aantal van de lusteloze gezichten voor hem. Lotte Skeisvoll, hoofdcommissaris Arnstein Guldbrandsen en Åse Frugård leken in ieder geval bij de les te zijn. Het werd stil rond de ovale tafel, dus ging hij ervan uit dat hij ook de aandacht van de rest had.

			‘We gaan dit snel en efficiënt doen. Geen gedraai om de hete brij, alsjeblieft. Ik wil weten wat jullie hebben, en waar we nu staan.’

			Hij wist dat hij nu het onmogelijke vroeg. Als er iets was wat het politiebureau van Haugesund kenmerkte, was het dat de dingen hier tijd nodig hadden. De oudste man van het bureau stak zijn hand op.

			‘Ja, Stople. Jij hebt iets?’

			De agent bladerde in de papieren die voor hem lagen.

			‘We hebben een identificatie… De overledene in Fjæra is de zesen­dertigjarige Signe Røyrvik. Ze woonde naast de school en werkte er als klassenassistent tot de school in 2009 dichtging. Voor diegenen die bij de zaak betrokken zijn: dit is de buurvrouw die we eerder niet konden lokaliseren.’

			‘Hoe weten we dat zij het is?’

			Het was de hoofdcommissaris die de vraag stelde, terwijl hij een droog koekje van de schaal pakte die als aankleding op de tafel stond.

			Lars Stople leek zich ongemakkelijk te voelen. Het was bijna of hij zich schaamde.

			‘Eh… Geruchten – eerlijk gezegd…’

			Hoofdcommissaris Arnstein Guldbrandsen hoestte droge koekkruimels.

			‘Neem me niet kwalijk… Geruchten?’

			‘Ja, gebaseerd op een misverstand, hoop ik…’

			Lars Stople raakte al gauw in de knoop met zijn uiteenzetting. Olav gebaarde hem met een wapperende hand om verder te gaan.

			‘Ja, dus… De gepensioneerde man die haar heeft gevonden, ­belde de politie in Etne, en die stuurde een agent naar de school om een kijkje te nemen, terwijl wij tegelijkertijd om bijstand werden ­gevraagd. Een half uur later was Åse ter plaatse.’

			‘En…?’

			Het hoofd van Guldbrandsen was inmiddels rood aangelopen.

			‘Knut en ik hebben de agent weer weggestuurd toen wij aan­kwamen, maar geen van ons kwam op het idee om te vragen of hij wist wie de dode vrouw was.’

			Gedurende een paar seconden bleef het muisstil rond de vergader­tafel. Olav Scheldrup Hansen zag zich genoodzaakt Lars uit de brand te helpen voor hij in de vlammen opging.

			‘Wat Lars wil zeggen, is dat het niet in ons opkwam dat deze agent, die dus op wacht stond bij de deur, kon weten wie ­daarbinnen lag, omdat hij zelf niet naar ons toe kwam om dat te vertellen.’

			De hoofdcommissaris deed zijn stropdas wat losser en wierp een panische blik op de koelinstallatie. Met een leeg glas in zijn hand staarde hij een poosje voor zich uit. Hij had iets gelatens in zijn stem toen hij weer het woord nam.

			‘Maar hij wist het dus wel… Hij wist wie de vrouw was?’

			‘Ja, en een van de mensen die hij later sprak, belde ons gisteravond om dat door te geven. De persoon in kwestie had in de VG gelezen dat het ons nog niet gelukt was om de identiteit van de vrouw te achterhalen.’

			‘Godsamme, en wat heeft deze idioot als excuus?’

			‘Dat weten we niet, commissaris. Hij zit op Mallorca. Zijn ­vakantie begon dinsdag.’

			In de rij aan de rechterkant ging een hand omhoog. Åse Frugård hield een sigaret in de lucht. Niet aangestoken, weliswaar, maar haar stille demonstratie was ongetwijfeld bedoeld als kritiek op hoe hij deze bijeenkomst leidde. Hij kon haar maar beter het woord geven, zodat ze naar buiten kon.

			‘Ik heb een nieuwe zaak waar we naar moeten kijken.’

			Ze keek de hoofdcommissaris vragend aan. Guldbrandsen gebaarde dat ze verder kon gaan.

			‘Ja, officieel zou de hoofdcommissaris in Sveio eerst contact met ons bureau op moeten nemen, Arnstein, maar dit is dusdanig ­ernstig dat we niet op hem kunnen wachten.’

			Åse Frugård wachtte zichtbaar tot er een reactie van de ­aanwezigen kwam, maar toen dat niet gebeurde, ging ze staan. Er verscheen een verbazingwekkend aantal rimpels op haar gezicht, en ze begon met een monoloog die bijna tien minuten duurde.

			Als ook maar iets van wat ze vertelde een kern van waarheid had, zou dit de eerste moord in de geschiedenis zijn waarbij wespen gebruikt waren. Toen ze klaar was en Lotte Skeisvoll had vermeld dat ze het slachtoffer kende, probeerde Olav de aandacht weer terug te krijgen.

			‘Goed. Een interessante zaak, Åse. Maar zolang we niet kunnen vaststellen dat het inderdaad om een moord gaat, hebben we geen andere keus dan te wachten tot we meer informatie hebben van het forensisch laboratorium. Ondertussen hebben we onze handen meer dan vol aan de moord op Signe Røyrvik.’

			Åse probeerde opnieuw het woord te nemen, waarschijnlijk om met bezwaren te komen, maar deze keer onderbrak hij haar voor ze goed en wel begonnen was.

			‘We moeten verder. De zaak Geirmund Bakken. Het opsporings­bericht voor Ahmed Jazeem Karjoli is gisteren internationaal verspreid. Met naam en foto. We hebben meerdere interessante tips binnengekregen, en het ziet ernaar uit dat we de zaak spoedig ­kunnen afsluiten. Dat is ook de reden waarom ik hier deze zomer ben, niet omdat ik zoveel van jullie houd.’

			Olav wachtte totdat iedereen rond de tafel in lachen uit zou ­barsten, maar het bleef stil.

			‘Goed… We krijgen hulp van een aantal agenten van politie­districten uit de omgeving om alle tips door te nemen en eventueel op te volgen. Daarnaast heb ik extra bijstand van Kripos gevraagd. Als het goed is zijn die mensen er vanmiddag.’

			Olav pakte het laatste papier erbij. Hij keek op en constateerde dat iedereen rond de tafel inmiddels wakker was.

			‘De lijst voor vandaag. Nu we de identiteit van het slachtoffer in Fjæra weten, moeten we in haar verleden duiken. Lotte is degene die dat op zich zal nemen. We moeten die boer met die hond ook opnieuw verhoren. Hij zag haar die dag, en het kan goed zijn dat hij meer gezien heeft. Dan, de witte bestelbus. Die moet onderzocht worden, en we moeten er rekening mee houden dat de dronkaard die de tas met bloemen aan de spiegel hing, de man is die we zoeken. De auto stond in een dode hoek en we hebben geen bewakingsbeelden van het benzinestation in Kvala vanaf het moment dat de auto de parkeerplaats opreed, maar de man die daar vannacht was, staat misschien op een van de camera’s. Åse, ik ga ervan uit dat jij de technische kant onder controle hebt?’

			Åse Frugård knikte kort en bladerde door wat papieren die voor haar lagen.

			‘Ja, ik wacht ook nog op de resultaten van de afdrukken die we op het flesje water in Fjæra vonden, en of er DNA-sporen van de sigaretten­peuk gehaald kunnen worden. Als het goed is krijg ik die vandaag.’

			‘Mooi. Kun je ook contact opnemen met het Gades Instituut om te vragen of ze haast kunnen maken met het voorlopige autopsierapport van Signe Røyrvik? Dan kun je ook meteen vragen wanneer we meer horen over de man met de wespensteken.’

			Olav ademde diep in en constateerde tevreden dat alle ­aanwezigen in de vergaderruimte hun stoel naar achteren schoven. Iedereen ­bewoog zich richting de deur, behalve Lotte Skeisvoll. Ze ging voor hem staan, maar deze keer zonder de vijandige houding die hij inmiddels van haar gewend was.

			‘Is er iets, Skeisvoll?’

			Haar zelfverzekerdheid en arrogantie waren verdwenen. Er stond alleen nog maar een omhulsel van wat ooit de meeste bekwame inspecteur van het bureau was geweest. Ze straalde een soort weemoed uit die hij niet helemaal kon plaatsen.

			‘Ja, wat Åse net allemaal vertelde over de zaak in Sveio had je niet zo gemakkelijk aan de kant moeten schuiven.’

			Olav merkte hoe zijn nekharen meteen overeind gingen staan. Lotte voelde meestal goed aan wanneer iets de moeite waard was om te onderzoeken.

			‘Is dat zo?’

			‘Ik heb in de map gekeken met de documenten over de moord in Fjæra. Ik heb die foto’s gisteren ook gezien, maar toen was me niks bijzonders opgevallen. Pas toen…’

			Opnieuw leek het of ze even aarzelde. Ze stond wat te draaien en zocht zichtbaar naar woorden.

			‘Ja…? Heb je iets op de foto’s gezien?’

			‘Nee… maar haar naam viel me op. Ik bedoel haar meisjesnaam, niet Røyrvik, de naam van haar man.’

			‘O, ja… Heimly, was het niet?’

			‘Ja, Signe Heimly, opgegroeid in Haugesund, ze was een paar jaar ouder dan ik, en… Ik had haar moeten herkennen op de foto’s van de plaats delict.’

			‘Wat wil je nu precies zeggen…? Je kende haar?’

			‘Ja, we gingen naar dezelfde feestjes, toen we jong waren. Het was Signe die me aan Eirik Simostrand voorstelde. De man uit Sveio die gisteren door wespen doodgestoken werd.’

		


		
			

			Røvær Kulturhotell

			Donderdagochtend, 6 augustus

			‘Ik weet niet of het nog zin heeft om met de zoektocht door te gaan. Ik denk dat jullie wel kunnen stoppen.’

			Knut Veldetun zat voorover geleund op een houten stoel op het terras van het hotel van Røvær. De zon glinsterde in het zeewater en zijn overhemd plakte aan zijn rug. Bij een paar tafeltjes aan de andere kant van het terras zaten wat gasten, maar alleen Knut kon de woorden van Sindre Gautesen horen.

			Hij wist niet goed wat hij verwacht had van het gesprek met de vader van Stig Øyvind Gautesen. Wanhoop, tranen, moedeloosheid misschien…? Maar niet dít. De woorden bleven hangen in de lucht tussen hen, en een tijdlang zei geen van beiden iets.

			Er was iets met de familie Gautesen dat niet helemaal klopte. De psychische problemen van Ruth Gautesen lagen als een kleverig vliegenlint om de familie heen, en dat haar man zo rationeel omging met de verdwijning van hun zoon had een onaangename bijsmaak. Het was net alsof hij zich alleen maar afvroeg of de aardappels in de herfst wel een goede opbrengst zouden geven.

			‘Het spijt me dat ik het zeg, Gautesen… Maar het lijkt wel of je het niet zo belangrijk vindt dat we Stig Øyvind vinden. Ook al was de boot die we vanochtend vroeg vonden, leeg, dat wil niet zeggen dat de jongen…’

			Sindre Gautesen maakte een afwerend gebaar voor hij zijn zin af kon maken. Hij ademde zwaar, en Knut zag dat hij zijn best deed om zich te concentreren.

			‘Je begrijpt het niet. Ik ben hier geboren en woon al mijn hele leven op dit eiland. Je weet niet wat onze manier is om met zulke situaties om te gaan.’

			‘Oké. Misschien kun je het me dan uitleggen.’

			Sindre Gautesen stak zijn armen uit en gebaarde naar het water waar het hotel aan lag, waar de boten verderop in het Sandesundet voorbijgleden op weg naar de open zee.

			‘De zee… Die geeft en neemt. Dat heeft ze altijd gedaan. We hebben ermee leren leven dat sommigen van ons nooit meer terugkomen. Røvær heeft meer graven op zee dan op land.’

			Gautesen wierp zijn hoofd in zijn nek en knikte een paar keer om zijn eigen woorden te bevestigen. Knut daarentegen voelde een langzaam opkomende woede.

			‘Met alle respect, Gautesen. Dat is onzin, en dat weet je best. Er is hier al in geen eeuwen meer een visser of zeeman verdronken. En je zoon… Het gaat hier niet om een schipbreuk waarbij de hele bemanning verdronken is. Als we zijn brieven moeten geloven, heeft hij zichzelf in het water laten verdwijnen.’

			Sindre Gautesen kneep zijn ogen halfdicht en keek Knut aan. Een hele poos bleef het stil, en Knut hoorde hoe de veerboot bij het ­einde van de Suggevågen de motor startte. Hoog boven hen schreeuwde een meeuw en maakte een duikvlucht richting het water.

			‘Je begrijpt het echt niet. Het is genoeg geweest. We hebben rust nodig. Tijd om alles te verwerken en achter ons te kunnen laten. Niet alleen voor mezelf en mijn familie. De hele kerkgemeente staat samen in het verdriet. Maar zolang de zoektocht doorgaat…’

			Knut Veldetun kwam overeind. Hij kon het niet langer ­opbrengen om naar de schijnheilige woorden te luisteren. Een gesprek van een uur had tot niks geleid behalve dat hij een enorme afschuw voelde. Niet één keer gedurende het gesprek had hij een traan gezien.

			Halverwege de brug die Urd met het hoofdeiland van Røvær ­verbond, bleef hij staan om de ergste frustratie van zich af te ­schudden. Een koele windvlaag van zee deed hem huiveren.

			Beneden bij de kade zag hij vier jongeren op een bankje zitten. Drie van hen dronken een flesje frisdrank terwijl ze wat zaten te ouwehoeren. De vierde zat op een onzichtbare halve meter van de anderen. Een tenger meisje met een pony die voor haar ogen hing. Knut bedacht zich, bleef een poosje staan om naar de interactie tussen de jongeren te kijken voor hij erheen liep en bij hen op het bankje ging zitten. Het gepraat verstomde. Het meisje waar hij naast was gaan zitten, bestudeerde het grind onder haar voeten.

			‘Iemand van jullie die Stig Øyvind kent?’

			De jongens zaten wat te draaien en voelden zich duidelijk niet op hun gemak. Knut bedacht dat hij de volgende keer beter niet zijn uniform kon dragen als hij weer op deze manier met mensen ging praten. Uiteindelijk besloot een van hen, een stevige jongen van bijna twintig, controle over de situatie te nemen.

			‘Kende… Niet kent. Hij heeft er een einde aan gemaakt.’

			De gespierde jongen had een verrassend zachte stem, maar het was overduidelijk dat hij de leider was. De rest knikte instemmend.

			‘Oké. Dat weet je dus. Wie heeft je dat verteld?’

			De bewegingen van de jongen werden wat schutterig. Hij veegde een door de zon gebleekte pluk haar uit zijn gezicht.

			‘Sinds de voorbede gisteren in het gebedshuis weet iedereen het. Er werd gebeden of God zich over zijn zondige ziel wilde ­ontfermen… Het is verdomme ook zo’n aanstellerij.’

			Knut legde zijn armen over elkaar en ging wat rechterop zitten, zodat hij groter leek dan hij was.

			‘Wat is aanstellerij? Dat de gemeente voor hem bidt, of zijn vermeende zonden?’

			De jongen wilde antwoorden, maar voor hij iets kon zeggen, kwam het tengere meisje overeind en rende weg. Lang, donker haar wapperde achter haar aan. Ze ging op een bankje verderop zitten.

			‘Wat is haar naam?’

			Knut knikte met zijn hoofd in de richting van het meisje.

			‘Anne Mari. Ik weet verdomme ook niet wat haar bezielt. Ze was nou ook niet bepaald een fan van Stig Øyvind… Dit hele eiland is fucking gestoord.’

			Knut ging staan. Hij liep naar de jongen en legde een hand op zijn schouder. Hij voelde hoe de tiener ineenkromp.

			‘Het is mooi dat zij en Stig Øyvind zulke goede vrienden hebben. Die er goed mee om kunnen gaan wanneer anderen het moeilijk hebben en ze steunen wanneer dat nodig is.’

			Knut draaide zich om en liep in de richting van het bankje waar Anne Mari zat. Hij hoorde nog net hoe de jongen hem vuile smeris noemde terwijl hij iets tegen de anderen fluisterde. Hij besloot het maar als een compliment op te vatten.

			‘Jij kent Stig Øyvind beter dan de anderen, is het niet?’

			Met twee bange ogen keek het meisje beurtelings naar Knut ­Veldetun en naar het groepje verderop. Voorzichtig knikte ze. Knut ging op zijn hurken zitten en pakte de handen van het meisje beet. Ze maakte geen aanstalten om ze terug te trekken.

			‘Luister… Ik heb verschillende chatsites op social media ­bekeken. Jij bent de enige die met een beetje respect over Stig Øyvind praat…’

			Ze schudde haar hoofd en trok haar handen terug.

			‘Je begrijpt er niks van. Kristian daar…’ Ze knikte in de richting van de jongens waar Knut net mee gepraat had. ‘Toen ze een maand geleden iets nieuws ontdekten om hem mee te kunnen ­pesten… Het liep echt uit de hand, weet je. Stig probeerde het zo goed ­mogelijk te verbergen. Ontkende de geruchten en zo, maar…’

			‘Maar…?’

			‘Laat ook maar. Het kan toch niemand iets schelen. Dit hele eiland is gestoord. Hij had geen schijn van kans, oké?’

			Knut dacht dat hij wel wist waar ze op zinspeelde. Hij had ­gelezen hoe ze hem uitlachten en belachelijk maakten, en hoe het gepest op social media sinds een paar weken geleden serieuze vormen aangenomen had. Als zo’n gerucht eenmaal op het eiland rondging, maakte het niet meer uit wat de jongen zelf beweerde.

			Knut hoorde het geluid van de loopbrug die op de kade werd uitgeklapt, en kwam overeind om naar de boot te lopen. Na een paar meter stopte hij. Hij draaide zich nog een keer om naar het meisje.

			‘Waren jullie de enigen die deze geruchten kenden, of waren de volwassenen er ook van op de hoogte?’

			Het gezicht van het meisje klaarde heel even op, ze grijnsde en veegde een verraderlijke traan uit haar ooghoek.

			‘Ha… Hier gaat de tamtam zo snel, de mensen kennen je ­gedachten voor je zelf de kans krijgt om ze te denken.’

		


		
			

			Fjellhaug, Frakkagjerd

			Donderdagmiddag, 6 augustus

			Eerder op de dag had Viljar met Ingrid Solli in het centrum van Haugesund afgesproken. Ze hadden een tijdlang in Café MM zitten praten over de verdwijning van haar zoon, voor ze besloten om naar haar huis in Frakkagjerd te gaan. Nu stonden ze voor het witte huis. Bijna vijftien jaar geleden was ze hier komen wonen, nadat haar zoon Stein Håvard was verdwenen en zijn auto in de Åkrafjord werd aangetroffen.

			Viljar dacht na over het woord verdwijnen. De laatste tijd had hij steeds vaker het gevoel dat mensen om hem heen verdwenen. Mensen die hij als een vanzelfsprekendheid was gaan beschouwen. Steunpilaren. Een van de minder leuke kanten aan halverwege de veertig zijn, was dat er steeds meer begrafenissen waren om heen te gaan, maar hij mocht niet klagen. Mevrouw Solli had haar eigen zoon verloren. Daar was niks mee te vergelijken.

			Het verlies had ogenschijnlijk geen sporen nagelaten bij ­Ingrid Solli. Het was een opgewekte vrouw, maar in de loop van de ­ochtend ontdekte Viljar dat ze ook een gevaarlijk kort lontje had en weinig geduld met mensen die niet aanpakten. Eigenlijk deed ze hem aan zijn eigen moeder denken. Streng, maar rechtvaardig. Een goede moeder, maar een vrouw die veel minachting had voor kleinzerige mannen. Viljar kon zich nog goed de zomer herinneren toen zijn ­vader met zijn been in het gips en een kraag om zijn nek een ­gammele trap opgeduwd werd, nadat hij er de dag daarvoor afgevallen was.

			Mevrouw Solli viste een oude huissleutel op, deed de deur van slot en liep voor Viljar uit de hal in. Op hetzelfde moment klonk er een doffe klap vanaf de eerste verdieping, waardoor ze bleven staan.

			‘Is er iemand in het huis?’

			Viljar fluisterde, maar dat had weinig zin omdat ze tien seconden eerder met het nodige lawaai naar binnen waren gegaan. Mevrouw Solli stond een poosje stil zonder iets te zeggen. Het was net of ze iets in de lucht bespeurde, maar toen trok ze haar schouders op.

			‘Een oud huis, tocht… Misschien een raam dat dichtsloeg toen ik de deur opendeed.’

			Viljar schudde zijn hoofd en hield haar tegen toen ze de smalle gang in wilde lopen.

			‘Dit was geen gekraak van hout of een raam dat dichtsloeg. Het was een luide bons die van de eerste verdieping kwam.’

			Mevrouw Solli schudde haar hoofd als reactie op Viljars ­woorden, en nam hem mee naar de tv-kamer aan het einde van de gang. Hier hadden de ramen uitzicht op het Aksdalsvannet. Viljar zette zijn stok tegen de muur en plofte neer op een zachte tweezitsbank. Hij huiverde en voelde zich niet lekker. Dacht overal geluiden te horen, maar Ingrid Solli liet zich duidelijk niet van de wijs brengen. Ze slenterde van de ene naar de andere kamer, alsof ze op zoek was naar iets. Waarschijnlijk zocht ze de mappen met al het achtergrond­materiaal, waar ze het in het café over hadden gehad.

			Even later verscheen ze in de deuropening met een grote doos in haar handen, die ze met een bons op de grond neerzette. Met de rug van haar hand wreef ze over haar voorhoofd en knikte ontstemd in de richting van de doos.

			‘Hier begrijp ik niks van! Er mist een map, er waren er acht, nu zijn er nog maar zeven. De zwarte en de blauwe zitten in de doos, maar de groene ontbreekt.’

			‘Echt? Misschien heeft u hem ergens anders in huis neergelegd?’

			‘Hou je mond!’

			De woorden kwamen als een zweepslag, en Viljar was zo uit het veld geslagen dat hij een paar seconden niks kon zeggen.

			‘Neem me niet kwalijk, mevrouw Solli, maar waarom zegt u dat ik mijn mond moet houden? Er zíjn grenzen…’

			‘Sst… Ik vroeg je om je mond te houden omdat ik iets hoorde,’ fluisterde ze.

			Viljar probeerde overeind te komen. Met zijn ene hand hield hij zich vast aan de stoel, met de andere aan de rand van de tafel. Als een bejaarde geitenbok bleef hij staan en zag hoe Ingrid Solli zijn wandelstok greep en de trap naar de eerste verdieping opsloop, de stok boven haar hoofd in de aanslag.

			Op hetzelfde moment hoorde Viljar het ook. Het klonk als het geluid van houten vloerplanken die doorbuigen wanneer er gewicht verplaatst wordt. Hulpeloos stond hij toe te kijken terwijl mevrouw Solli bijna bovenaan de trap gekomen was.

			Hij strekte zijn rug en probeerde een stap naar voren te zetten, maar bleef halverwege staan om weer steun bij de stoel te zoeken. Zonder zijn stok kon hij weinig anders dan toekijken. Mevrouw Solli stond op de bovenste tree. Afwachtend. Beheerst en met rechte rug. Hij kende haar nog maar een paar uur, maar haar hele wezen kon samengevat worden in precies die drie woorden. Het was wel duidelijk dat niemand ongestraft tegen Ingrid Solli in opstand kon komen.

			Viljar hapte naar adem toen hij een gedaante in volle vaart uit een van de kamers zag komen. Degene die eraan kwam, wist niet dat mevrouw Solli bovenaan de trap klaarstond. Op het moment dat hij voorbij rende, maakte ze met volle kracht een zwiep met de stok en raakte hem zo hard in zijn nek dat hij over de vloer vloog.

			‘Wat moet je hier?’

			Ingrid Solli schreeuwde naar de man, die zichzelf overeind hees. Deze keer was hij voorbereid. Als een ram rende hij met zijn hoofd vooruit op haar af en boorde zijn lichaam in mevrouw Solli, die nog steeds bovenaan de trap stond.

			Viljar gaf een schreeuw van angst toen hij zag dat ze haar evenwicht verloor, en hij rende in de richting van de trap. Zijn knie hield het echter niet meer dan twee stappen vol voor hij over de kop sloeg en de pijn door zijn been voelde snijden. Hij bleef liggen en zag hoe mevrouw Solli met een luide gil achteroverviel. Twee keer maakte ze een koprol, voor ze onderaan de trap bleef liggen. Er gingen nog geen tien seconden voorbij, of de man die haar omvergeduwd had denderde langs hen heen en vloog de buitendeur uit.

			Viljar sleepte zich in de richting van Ingrid Solli, die levenloos onderaan de trap lag. Haar ogen waren gesloten en er stroomde bloed uit een diepe snee in haar voorhoofd. Hij tilde haar hoofd op, viste zijn mobiel uit zijn broekzak en belde een ambulance en de politie. Terwijl hij zo met haar hoofd in zijn schoot zat, kwam ze langzaamaan weer bij bewustzijn. Een golf van opluchting ging door Viljar heen toen hij besefte dat ze de val had overleefd. Ze knipperde een paar keer met haar ogen, voor het haar lukte om haar blik te focussen. Ze jammerde het uit van de pijn toen ze haar lichaam probeerde te verplaatsen.

			‘Vervloekte paardenlul!’

			Viljar ademde uit. De vrouw had haar pit niet verloren, constateerde hij. Hij keek omhoog naar de reling op de eerste verdieping, waar mevrouw Solli had gestaan toen ze omver werd geduwd. De trap was erg steil, en het had veel slechter af kunnen lopen. Een stukje verderop, waar de man na de klap in zijn nek op de vloer terecht was gekomen, nog net te zien tussen de spijlen van de reling door, ontwaarde Viljar iets dat leek op een groene map.

		


		
			

			Het centrum van Haugesund

			Donderdagmiddag, 6 augustus

			Dat de zon fel brandde aan een wolkeloze hemel, was zo verkeerd als maar kon. Het was beter geweest als er donkere, dreigende ­wolken zouden zijn. En kletterende regenbuien die deden denken aan de zondvloed en het einde der tijden. Voor Lotte Skeisvoll waren de heftige hittegolf, het gelach van kleine kinderen en de vrolijke jazzklanken in de straten van het centrum een paradox. In werkelijkheid waren mensen dood. Opgegeten door ratten en insecten. In werkelijkheid heerste er een inktzwart verdriet en oudtestamentische toestanden. Het enige wat er in de stad nog ontbrak, waren bloedrode rivieren en zwermen van sprinkhanen. Maar hier, midden in de drukke straten van het centrum, was er geen angst te bekennen. Geen onrust. Geen zonden. Geen Charon, de veerman, die heen en weer pendelde over het Karmsundet. Lotte wendde haar blik af van de glimlachende mensen die haar begroetten. Ze was na verloop van tijd een bekende in het stadsbeeld geworden, en ze haatte de aandacht die het met zich meebracht.

			Olav Scheldrup Hansen had niet door dat de mensen een paar keer naar hen omkeken terwijl ze met haastige stappen in de ­richting van Ark Sund Boekhandel liepen. Hier had Eirik Simostrand de afgelopen vijf jaar gewerkt. Lotte trok Olav aan de mouw van zijn overhemd, en ze bleven staan bij de groenteboer vlak naast de boekwinkel.

			‘Heb jij er geen probleem mee dat ik beide slachtoffers in deze zaak kende? Het voelt best raar om de moord op twee oude vrienden te onderzoeken.’

			De Kripos-rechercheur stond een ogenblik op zijn tenen te ­wippen. Hij maakte een afwezige en ongeconcentreerde indruk en keek om zich heen alsof hij bang was dat iemand hun gesprek zou opvangen.

			‘Zeg je nu dat je het niet aankunt? Dat het te dichtbij komt?’

			Lotte wist niet goed wat ze moest antwoorden. Aan de ene kant wilde ze niks liever, maar het was gebruikelijk dat je je uit een onder­zoek terugtrok wanneer je een van de betrokkenen kende. Bovendien waren er die margrieten, die van het graf van Anne gerukt waren… Dat kon alleen maar een waarschuwing zijn. Ze keek naar een doos met komkommers die voor hen op de grond stond, maar wendde haar blik meteen weer af. De doos was één chaos van ongelijke lengtes en vormen door elkaar.

			‘Nee, niet te dichtbij… De afgelopen vijftien jaar heb ik met geen van beiden een woord gewisseld, en daarvoor kende ik ze eigenlijk ook niet heel goed. Maar…’

			Olav Scheldrup Hansen kwam wat dichter bij haar staan en legde voorzichtig een hand op haar schouder.

			‘Is er iets wat je me niet vertelt, Lotte?’

			Olav zou eens moeten weten hoeveel ze hem niet vertelde. Ze had genoeg voor een lange voordracht. Maar Olav Scheldrup Hansen was niet iemand om in vertrouwen te nemen.

			‘Nee. Of eigenlijk… Eirik Simostrand was mijn eerste ­vriendje. Ik weet niet of het wel zo geschikt is dat ik aan dit onderzoek meewerk.’

			Lotte vond het vreselijk om de woorden uit te spreken, maar ze wilde dat de dingen klopten. Zoals de zaak er nu voorstond, waren er te veel pijlen die in de richting van haar en haar oude vrienden wezen.

			‘Goed. Dat verandert de zaak inderdaad. Duurde de relatie lang? Je zei dat jullie daarna geen contact meer hadden?’

			Voor het eerst sinds Lotte zich kon herinneren, voelde ze zich ongemakkelijk. Ze merkte dat ze bloosde, en ze wist dat ze haar gemoeds­toestand niet voor de opmerkzame rechercheur kon ­verbergen. Maar het leek er niet op dat hij haar belachelijk wilde maken.

			‘Eén nacht. Het was maar één nacht… Goedbeschouwd niet eens een relatie misschien…’

			Lotte wendde zich af nadat ze dit had gezegd. Ze wilde de reactie van Scheldrup Hansen niet zien. De hele situatie was zo stom dat ze er spijt van kreeg dat ze iets had gezegd. Ze waren geen ­geliefden. Waren het ook nooit geweest. Toen het eerste licht van het ochtendgloren zachtjes door de ramen van het zomerhuis begon te schijnen, was Eirik weer teruggeslopen naar het bed van Liv Anne. Lotte verdween weer in haar eenzaamheid. Om daar te blijven.

			Opnieuw voelde ze de hand van Scheldrup Hansen op haar schouder. Ze maakte een afwerende beweging, maar hij verstevigde zijn greep alleen maar.

			‘Lotte… Luister. Ik begrijp dat het moeilijk voor je is, en je moet doen wat jij wilt. Komt het te dichtbij, ja, dan trek je je terug. Maar je hebt mijn volste vertrouwen. Ik weet dat ik af en toe een idioot ben. Maar ik ben niet zo dom dat ik niet zie wie over capaciteit beschikt om aan een onderzoek mee te doen en wie niet. Hier, in deze godsverlaten uithoek van de wereld, is er niemand beter dan jij. Ik heb je nodig.’

			Dat laatste zei hij zo zacht dat ze zich een moment afvroeg of het een windvlaag was geweest die in het voorbijgaan iets had gefluisterd. Hij had haar nodig…? Ze schudde voorzichtig haar hoofd. Nu had ze het ook gehoord. Olav wachtte niet tot ze zou antwoorden.

			‘Kende je zijn ex-vrouw ook? Liv Anne nog wat…? Ze werkt bij het Aerobics- en Fitnesscentrum Haugesund.’

			Lotte knikte.

			‘Mooi. Misschien kun jij met haar praten? Ze zal waarschijnlijk meer aan jou vertellen dan aan zo’n lawaaierige Oost-Noor. Ik kan wel met de boekhandelaar praten.’

			Ze gaf geen antwoord, maar tikte tegen haar pet als groet en liep weg. Na een paar meter draaide ze zich om en zag hoe Scheldrup Hansen de boekwinkel binnenliep. Met langzame passen liep ze terug naar de groenteboer en legde de komkommers netjes in de doos. Als ze toch een bijdrage aan dit onderzoek zou leveren, moest er in ieder geval orde op zaken zijn.

		


		
			

			Hotel Clarion Amanda, Haugesund

			Donderdagmiddag, 6 augustus

			‘Ik moet met Arve Sundgot praten, is hij vandaag aanwezig?’

			Knut Veldetun had er spijt van dat hij zich niet omgekleed had, nadat hij de hele ochtend op Røvær geweest was. Hij wist dat hij de mensen afschrikte wanneer hij in uniform verscheen, en de jonge vrouw achter de balie van Hotel Amanda leek inderdaad in de stress te schieten. Hij probeerde haar op haar gemak te stellen.

			‘Ja, er is iets wat ik even met hem moet bespreken. Hij is getuige in een zaak. Maar als hij er vandaag niet is, dan geeft het niet hoor. Het heeft geen haast.’

			De vrouw liet haar schouders zakken en vroeg of hij even wilde wachten. Ze zou hem ophalen, zei ze.

			Knut Veldetun liep wat heen en weer bij de receptie. Hij bekeek de foto’s die aan de muur hingen, met beelden uit de Noorse en internationale filmhistorie. Na een poosje ging hij op een grijze leren bank zitten en bladerde door de papieren die Lotte voor hem in een map had gedaan. Er waren ook wat nieuwe bijgekomen die hij er zelf in had gestopt na zijn bezoek aan Røvær. Vooral de uitdraaien met de gesprekken die Stig Øyvind op social media had gevoerd waren interessant.

			Arve Sundgot was een van de 132 Facebook-vrienden van Stig Øyvind Gautesen. Een naam die opviel in de lijst. Hij was geen familie van de jongen, vanwege zijn leeftijd geen voor de hand liggende vriend, had voor zover Knut kon zien geen link met Røvær en ze hadden geen gemeenschappelijke vrienden. Toch kon Knut zien, ook al had hij geen inzage in hun privégesprekken, dat ze ­elkaars status­updates veelvuldig geliked en van commentaar hadden voorzien.

			Hetzelfde beeld herhaalde zich toen Knut Veldetun de accounts van Stig Øyvind op Snapchat en Instagram bekeek. Ze waren overduidelijk goede bekenden, zonder het te zijn…

			Toen Arve Sundgot drie minuten later aan kwam lopen, werd het snel duidelijk dat hij niet in de omgeving van Haugesund opgegroeid was. Een dialect dat hij niet kon plaatsen, verried dat de barman nog niet heel lang aan het Smedasundet woonde.

			Het was druk in de lobby van het hotel en ze besloten naar buiten te gaan. Goedbeschouwd was het daar niet minder druk, maar door het lawaai van alle mensen was het wat lastiger voor luistervinken. Ze vonden een rustig plekje halverwege de Torggata, naast het welbekende standbeeld van de twee vissers. De kopergroene sculptuur, waarvan de ene visser in de richting van het Smedasundet wees, stond hier al sinds de onthulling in 1920. De twee mannen gingen op de rand van de fontein voor het standbeeld zitten.

			‘Waar gaat het over? Ik heb niks verkeerd gedaan… toch?’

			Knut Veldetun moest een beetje lachen om de nervositeit van de jongen. Hij pakte zijn papieren erbij. Haalde er een foto van Stig Øyvind uit en opende het gesprek zoals hij dat van Lotte had geleerd. Vraag niet of ze iets weten, maar vraag ze gewoon te vertellen wat ze weten. Hij wees naar de foto.

			‘Vertel!’

			Arve Sundgot trok meteen wit weg. Het grootste deel van het gitzwarte haar aan de linkerkant van zijn hoofd was weggeschoren, en aan de rechterkant had hij het lang laten groeien. Hij wierp een lange lok naar achteren en streek die meerdere keren met zijn hand achter zijn oor. Hij frunnikte met beide handen aan alles wat hij binnen een armlengte kon vinden.

			‘Ik weet het niet…’

			‘Jawel, je weet het wel. We hoeven geen uren te verspillen met ingewikkelde leugens en ontwijkende antwoorden. Je kent Stig ­Øyvind goed, en je weet dat hij vermist wordt. Mijn vraag is hoe jullie elkaar hebben leren kennen, en wat je over zijn verdwijning weet.’

			Sundgot rolde met zijn ogen, en heel even was Knut Veldetun bang dat de tengere jongeman flauw zou vallen.

			‘Word ik ergens van verdacht?’

			Knut Veldetun liet de vraag even in de lucht hangen, voor hij antwoord gaf.

			‘Ik ben degene die hier de vragen stelt, Sundgot. Maar nu je het toch vraagt… is er iets strafbaars gebeurd?’

			De barman was geen toneelspeler en het was niet moeilijk om te zien wat hij dacht. Hij trok zijn wenkbrauwen op om daarna zijn handen afwerend omhoog te steken.

			‘Nee, nee… Ik weet het ook niet, ik dacht gewoon… Nou ja, omdat de politie komt en zo?’

			‘Dus je was niet aan het wachten tot wij naar jou toe zouden komen? Jullie hebben nogal openlijk contact op social media.’

			‘Ja, misschien heb ik wel op jullie gewacht…’

			‘Goed, we beginnen opnieuw, en nu graag zonder al die onzin… Vertel!’

			Arve Sundgot slaakte een diepe zucht. Wreef onzichtbaar zand van zijn handen en tegelijkertijd kreeg hij een verbeten trek om zijn mond.

			‘We hebben een aantal maanden met elkaar gechat. Zo af en toe.’

			Het werd stil. Knut liet hem zijn tijd nemen.

			‘Ja, en toen hebben we een paar keer afgesproken, op de kade. Om wat te eten of een biertje te drinken. We komen uit vrij gelijke ­families, weet je. We hebben elkaar leren kennen in een Facebook-­groep voor mensen uit strenge religieuze gezinnen. We delen ­ervaringen.’

			‘En het bed, misschien…?’

			De jonge man liet zijn schouders zakken en keek nerveus om zich heen.

			‘Wat wil je verdomme…’

			‘Ach, cut the crap, Sundgot. Die Facebook-groep waar je het over hebt, is niet zomaar een groep. Het is een groep voor homoseksuelen die in religieuze gezinnen zijn opgegroeid. Ik ben niet van de zedenpolitie. Ook als je nog niet uit de kast bent gekomen, kun je het gerust tegen mij zeggen.’

			Hij protesteerde niet. Zat stil wat naar de straatstenen te kijken. Knut zag dat zijn ogen vochtig waren geworden.

			‘Ik weet het niet…’

			‘Jawel, je weet het wel, Sundgot. Je weet veel meer dan je tot nog toe hebt gezegd, ook over de verdwijning. Misschien weet je niet wat er precies gebeurd is, maar je hebt er wel je ideeën over.’

			Arve Sundgot schudde zijn hoofd.

			‘Ik ga hier niet weg zonder meer antwoorden,’ zei Veldetun. ‘Als je Stig Øyvind wilt helpen, is het beste wat je kunt doen vertellen wat je weet. Of denkt…’

			De jongen sloeg zijn armen om zich heen en even later begon hij zachtjes te huilen. Een amper hoorbare inzinking. Na een poosje keek hij op en wreef met de rug van zijn hand in zijn ogen.

			‘Je kunt geloven wat je wilt,’ zei hij op koppige toon, ‘maar ik ben écht niet degene met wie je moet praten. Vraag het aan zijn familie. Het antwoord ligt daar.’

			Knut kwam langzaam overeind. Hij bestudeerde de mensenmassa die op weg was naar de Indre Kai voor de festiviteiten. Voor hij wegliep, draaide hij zich naar Arve Sundgot om.

			‘Dat zal ik doen, Sundgot. Met zijn familie praten. Daarna kom ik terug, en dan wil ik horen wat je eigenlijk over de hele situatie weet. Ga nergens heen zonder het ons te laten weten, oké?’

		


		
			

			Aerobics- en Fitnesscentrum Haugesund

			Donderdagmiddag, 6 augustus

			De luidsprekers in zaal 2 van het Aerobics- en Fitnesscentrum Hauge­sund beweerden hardnekkig dat het daarbinnen mannen regende, maar de werkelijkheid was het tegenovergestelde. Twintig volwassen dames kreunden en steunden op de klanken van The Weather Girls terwijl de instructies in een trønders dialect werden geschreeuwd door een dertigjarige versie van Jane Fonda. Overigens de enige man in de zaal.

			‘Dit is een makkie!’ riep hij terwijl hij kniebuigingen maakte op een stepplank. ‘Voel die fijne pijn in je heupen! Kom op! Jullie kunnen het…!’

			Lotte Skeisvoll stond in de deuropening te kijken. Ze was gefascineerd door de tomeloze energie die hier werd opgewekt. Vlak voor de lachende man uit Trøndelag stond het doel van Lottes bezoek, Liv Anne Eikedal. Normaal gesproken een instructeur in het centrum maar nu zelf aan het trainen, aldus het meisje bij de receptie. Het kon niet meer dan een etmaal geleden zijn dat ze het overlijdensbericht van haar ex-man gekregen had, en Lotte vond de hysterische training nogal overdreven. Een beetje zoals gospel voor net bekeerde blije christenen.

			Ze bleef achter in de zaal staan terwijl de muziek rustiger werd. De bewegingen van de Trønder werden steeds langzamer en ­sierlijker, om ten slotte over te gaan in rek- en strekoefeningen. Liv Anne had haar gezien en zwaaide enthousiast. Een mengeling van zweet en duur parfum drong zich in Lottes neusgaten toen twintig ­doorweekte lichamen langs haar liepen en door de deur van de kleedkamer verdwenen. Liv Anne Eikedal wisselde een paar woorden met de instructeur en kwam daarna kwiek en vrolijk op Lotte aflopen.

			‘Jeetje, dat is lang geleden! Kom je ook bij ons fitnessen? Eigenlijk begeleid ik de spinninglessen, maar ik ga voor hem hier invallen als zijn knie het laat afweten.’ De Trønder glipte voorbij, terwijl zijn glimlach in zijn spiegelbeeld bleef hangen.

			‘Ben je een ochtendmens? Wat denk je van kettlebells op vrijdagochtend, kwart over zes? Je kun je niet voorstellen wat het voor je rugspieren doet. Maar misschien dacht je zelf aan een personal trainer? Ik kan even in mijn agenda kijken…’

			Als ze een snoer had gehad, dan had Lotte de stekker eruit getrokken. Ze maakte een afwerend gebaar, en vroeg of ze ergens rustig konden praten. Liv Anne kalmeerde wat, alsof ze plotseling doorhad dat haar endorfineniveau wel erg hoog was. Verder maakte ze een opvallend rustige indruk. Een vreemde reactie, vond Lotte.

			Heeft ze helemaal geen gevoel?

			Liv Anne Eikedal nam Lotte mee naar een zithoek in de receptieruimte en haalde koffie in een kartonnen bekertje dat ze haar over de tafel toeschoof.

			‘Ik heb over een kwartier weer een les, dus ik heb niet zoveel tijd. Ik neem aan dat het over Eirik gaat?’

			Lotte brandde haar tong en schoof het kopje koffie weg. Meteen pakte ze het weer, om het precies in het midden van de ronde tafel te zetten.

			‘Ik weet niet zo goed of ik je kan helpen. We wisten dat hij allergisch was en dat zoiets een keer zou kunnen gebeuren, maar een heel nest dat op zijn hoofd valt…. Ik heb er nog niet echt over na kunnen denken. Sinds het gebeurd is, ben ik eigenlijk de hele tijd hier in het fitnesscentrum geweest.’

			Lotte kreeg geen kans om een vraag te stellen. Heel even vroeg ze zich af of dat met opzet was – en dat Liv Anne alles van tevoren ingestudeerd had? Om de controle over de situatie terug te krijgen, maakte Lotte een gebaar met haar hand en Liv Anne stopte met ratelen. Ze pakte haar notitieblok en de bijbehorende blauwe pen erbij. Ze bladerde naar het gemarkeerde deel voor getuigenverhoren en nam vlug de vragen door die ze voorbereid had.

			‘Als ik het goed heb begrepen, zijn jullie uit elkaar gegaan…?’

			‘Ja, of beter gezegd, ík ben degene die weg is gegaan. Hij was het niet bepaald eens met die beslissing.’

			‘O nee?’

			‘Het was net een klein kind, Lotte. Ziekelijk jaloers.’

			‘Oké. Ik snap het. Had hij een reden om dat te zijn?’

			Liv Anne gooide haar bos haar naar achteren en nam nog een slok van haar flesje water terwijl haar benen onophoudelijk bewogen, alsof ze er niet tegen kon om stil te zitten.

			‘Nee, er waren geen andere mannen, mocht je dat bedoelen. Maar dat was ook niet waar hij jaloers op was. Hij vond dat ik te veel tijd besteedde aan het trainen en te weinig aan hem. Mijn hemel… Als het fitnesscentrum er niet was, zou ik binnen de kortste keren een nijlpaard zijn.’ Ze nam een retorische pauze terwijl ze naar het notitieblok van Lotte keek. ‘Is dit een verhoor over mijn privéleven?’

			‘Het spijt me. Dat is niet waar ik voor kom. Je zei dat je wist dat hij hyperallergisch was. Wist iedereen dat?’

			‘Ja. Hij was helemaal hysterisch. Hij gedroeg zich als een idioot wanneer er een van die beesten opdook. Sprong en rende in het rond. Om daarna het hele verhaal tot in detail te vertellen. Iedere godganse keer weer. Om je dood te schamen.’

			‘Maar het gebeurde weleens dat hij zijn ampul met tegengif vergat mee te nemen?’

			Liv Anne Eikedal trok een verbaasd gezicht.

			‘Nee, ben je gek. Hij ging nooit ergens heen zonder die ampul.’

			Lotte had al rekening gehouden met dit antwoord. Alle logica wees erop dat iemand die zo allergisch was, het tegengif bij zich zou hebben. En toch had hij het die ochtend niet bij zich gehad. De ampul lag nog in het kastje onder de wasbak in de wc. Waarom had hij die daar laten liggen?

			‘Ja, dat dacht ik al, maar toch is hij hem gisterochtend vergeten. Ik dacht dat hij dat misschien zo nu en dan deed.’

			Liv Anne Eikedal zette zulke grote ogen op, ze kon er zo het amateurtheater mee in.

			‘Maak je nu een grapje? Ik zal je vertellen… We hebben vijftien jaar samengewoond, maar dát heb ik nog nooit meegemaakt.’

			Lotte maakte aantekeningen in haar notitieblok en zette een vraagteken bij de oprechtheid van Liv Anne. Ze overdreef. Om tijd te winnen en haar wat beter te kunnen bestuderen, liet ze haar ogen een paar seconden rusten op het meisje achter de balie. Een blonde tiener met een gespierd achterwerk en een sport-bh die eruitzag alsof ze squats maakte terwijl ze flesjes uit een doos pakte en op de plank achter haar zette. Toen Lotte weer voor zich keek, waren de ingestudeerde lijnen in het gezicht van Liv Anne weer gladgestreken. Zag ze daar iets? Een zweem van verdriet? Het was moeilijk te zeggen. Lotte voelde een steek van weemoed. Ze kende haar vriendin van vroeger niet meer.

			‘Goed. Weet je misschien of iemand nog een rekening met hem had te vereffenen? Had hij vijanden? Ruzie met iemand? Iets in die trant?’ Liv Anne ging achterover zitten en legde haar armen over elkaar.

			‘Zeg eens, Lotte… Is er soms iets wat je me niet vertelt? Hij stierf door wespensteken, toch?’

			Lotte zuchtte. Het was lastig uit te leggen.

			‘Ja, dat klopt. 23 steken, om precies te zijn. Maar er is te veel dat we niet begrijpen. En bij elke zaak is het onze taak om alle mogelijkheden te onderzoeken. Altijd. Ook de meest onwaarschijnlijke.’

			De spinninginstructeur trok wit weg. Zonder dat Lotte het direct zag, was het wel duidelijk wat er tussen de regels te lezen viel.

			‘Eirik had met niemand ruzie. Hij had ook amper vrienden. Ivar was denk ik de enige van de groep van vroeger waar hij nog contact mee had. Hij ging naar zijn werk in de boekwinkel, kwam thuis, at, sliep een halfuurtje op de bank om zichzelf de rest van de avond te verdrinken in zure koffie en zelfmedelijden. Hij had geen leven.’

			‘Goed. We laten het hierbij. Ik ken Ivar, ik zal wel met hem ­praten. Nog een laatste vraag. Weet je of hij nog contact had met Signe Røyrvik? Of… ja, vroeger heette ze Heimly.’

			Dat bleek olie op het vuur te zijn.

			‘Godsamme, Lotte! Dat je het lef hebt om die vervloekte slet erbij te betrekken. Het is twintig jaar geleden dat ze altijd om Eirik heen hing, en dat weet je verdomde goed. Ik had haar levend gevild als ze ook maar bij hem in de buurt zou durven te komen.’

			Met een abrupte beweging kwam ze overeind en ze stoof richting de kleedkamers van de instructeurs. Voor ze bij de deur was draaide ze zich om: ‘Rot nu maar weer op! Ik moet aan het werk.’

			Lotte merkte dat het helemaal stil geworden was in het café. Ieder­een had het voorval meegekregen en stond naar haar te kijken. Ze kwam overeind en knoopte in haar oren dat ze nooit aan Liv Anne moest vertellen wat zij en Eirik hadden gedaan, die ene nacht diezelfde zomer.

			Buiten op de trap bleef Lotte staan om een aantekening in haar notitieblok te maken: Een afspraak met Ivar Thorsteinsen maken.

			Ze zuchtte en wreef met de rug van haar hand over haar ogen. Lotte had al jaren niet meer met Ivar gesproken, ook al had hij ­meerdere keren geprobeerd om met haar in contact te komen. Nog iemand die ze in de kou had gezet om plaats te maken voor haar ­eigen demonen. Om niet in zwaarmoedigheid te verzinken, ­bladerde ze snel door naar het oranje gedeelte in haar notitieblok en noteerde nog drie dingen: Opvliegend karakter. Jaloezie. Alibi dubbelchecken.

		


		
			

			Frakkagjerd

			Donderdagmiddag, 6 augustus

			Viljar hoorde de twee ambulanceverpleegkundigen op de oprit met elkaar praten. Ze vermoedden een gebroken heup en kneuzingen in de onderrug. Verwondingen die slecht zouden helen wanneer je zoals mevrouw Solli op leeftijd was. Je moest al een ijzeren gestel hebben om hiervan te herstellen, maar het leek erop dat deze dame juist dat had. De ambulance reed langzaam weg over het grindpad en Viljar draaide zich om naar de voordeur. Die stond nog op een kier. De agenten die hem een halfuur geleden hadden verhoord, gingen langs de huizen in de buurt, maar konden elk moment terug­komen.

			Het politiebureau had niet bepaald hun grofste geschut gestuurd. Een oude stumper met knokige handen en ingevallen wangen en een lange lummel die nog onder de jeugdpuistjes zat. Het leek alsof ze het al opgegeven hadden om de indringer te vinden ruim voor ze op de plek van de misdaad waren aangekomen.

			Viljar leunde extra op zijn stok en met kleine stapjes liep hij door de gang van het huis. Onderaan de trap bleef hij staan, de plek waar hij nog geen uur geleden volkomen hulpeloos gelegen had. Hij luisterde of de twee agenten er alweer aankwamen, maar het enige wat hij hoorde waren meeuwen en het gegil van kinderen in een speeltuintje ergens in de buurt. Stapje voor stapje hees hij zichzelf bij de trap op, zich met twee handen vasthoudend aan de leuning. Bij de bovenste trede moest hij gaan zitten om op adem te komen. De steken in zijn longen zakten weer af na een aantal trekken van de e-sigaret die hij in zijn binnenzak had. Met trillende benen sleepte hij zichzelf het laatste stukje naar de groene map die op de vloer lag. De vraag was hoe hij de map weer mee naar beneden zou krijgen. Hij moest beide handen vrijhouden om niet te vallen. In plaats van dat hij een oplossing probeerde te vinden, begon hij in de map te bladeren.

			In de wereld van Viljar bestond toeval niet. Een inbraak op dezelfde dag dat Ingrid Solli van plan was om materiaal te overhandigen over een aantal vermissingszaken, en een inbreker die meer interesse had voor een groene map, dan voor een flatscreen-tv en computerapparatuur. Op de een of andere manier had mevrouw Solli iets ontdekt, en hij hoopte dat het antwoord op zijn schoot lag.

			Snel bladerde hij door de papieren, die in chronologische volgorde en per thema geordend waren. Gesprekken met familieleden, gesprekken met bekenden, krantenknipsels, officiële documenten, sporen en losse eindjes. Er was niets in de map te vinden over de zoon van Ingrid Solli zelf. De knipsels en documenten gingen allemaal over andere zaken. De meeste waren verdwijningen waar hij en Josse ook al in waren gedoken.

			Ze heeft een verband tussen de zaken ontdekt, maar wat is het…?

			Viljar hoorde een geluid op de oprit en sloeg de map dicht. Hij was niet van plan om hem aan de politie te geven.

			Viljar greep zijn stok en hees zich overeind. Hij keek naar beneden in de gang, waar een grote spiegel precies in een hoek hing om de voordeur te kunnen zien. Een snelle blik was genoeg. Het was de inbreker die Ingrid Solli van de trap had geduwd. Hij had dezelfde kleding aan: een donkergekleurd, wijd zittend joggingpak, een capuchon op zijn hoofd en groene sportschoenen.

			Viljar liep voorzichtig achteruit een kamer in. Het leek de slaapkamer van mevrouw Solli te zijn. Aan de witte vitrage en de ­gehaakte kleedjes op het nachtkastje was nauwelijks te zien dat de kamer gebruikt werd, maar op het hoofdkussen lag een ingebonden uitgave van Tom Egelands misdaadroman De dertiende discipel. Het boek had duidelijke ezelsoren en verried dat de oude vrouw wel van een goede thriller hield.

			De slaapkamer had geen plekken om je te verstoppen. Geen kleding­kast om een Narnia in te wandelen, en in zijn toestand kon hij onmogelijk uit een raam klimmen. Radeloos bleef Viljar staan luisteren. Toen hij nog geen minuut later het eerste gekraak van de trap hoorde, had hij geen andere keus dan de meest domme van allemaal. Onder het bed. De inbreker zou vast nooit bedenken om daar te kijken…

			De deur stond op een kier, en hij kon niet zien wat er op de overloop gebeurde. Maar het duurde niet lang voor hij wat hoorde. Een keiharde bonk tegen de muur zorgde ervoor dat hij nog verder onder het bed ineenkroop. De klap werd gevolgd door een stortvloed aan scheldwoorden. Viljar herkende de taal niet, maar het deed hem denken aan de klanken die hij vorige zomer twee weken lang had gehoord tijdens een vakantie in Zadar.

			Servisch?

			De deur van de slaapkamer werd opengeschopt. Het regende nog steeds scheldwoorden terwijl de man met snelle, lenige ­stappen de kamer rondliep. Viljar deed zijn ogen dicht toen hij zag hoe de ­groene sportschoenen recht voor het bed tot stilstand kwamen. Hij had geen zin om de grijns van de Serviër te zien wanneer hij zich voorover zou buigen om een verplicht kijkje onder het bed te nemen.

			Seconden gingen voorbij. Langzaam en stil tikten ze weg tot het onvermijdelijke moment dat Viljar bij zijn haren onder het bed vandaan zou worden gesleurd. Met de stok die hij stevig in zijn rechterhand hield, kon hij de man in het gunstigste geval een blauwe plek op zijn scheenbeen bezorgen. Viljar was kansloos, en hij vervloekte zichzelf dat hij het huis weer in was gegaan. Plotseling klonk er een klap vlak bij zijn gezicht, en hij deed zijn ogen open. Bladzijden uit een boek dwarrelden op de vloer neer, gevolgd door een portret van een Noorse schrijver met een Kenny Rogers-baard dat vlak bij het puntje van Viljars neus landde en hem met een neerbuigende blik aankeek. Op hetzelfde moment stampvoette de man de slaapkamer uit. Hij vuurde nog een paar luide strofes af om daarna bonkend de trap naar beneden te gaan. Minutenlang hoorde Viljar gestommel en driftig geroep van de begane grond komen, maar hij durfde zijn geniale verstopplek niet te verlaten.

			Pas toen de voordeur met een harde klap dichtgesmeten werd, kroop Viljar Ravn Gudmundsson uit zijn schuilplaats tevoorschijn. Zijn hart weigerde vierkant om het tempo te verlagen, en er moest een flinke dosis nicotine aan te pas komen om zijn bloeddruk weer wat naar beneden te krijgen. Zich aan deur en leuning vasthoudend kreeg hij het op vernuftige wijze voor elkaar om zonder ­kleerscheuren beneden te komen, de groene map tussen zijn tanden geklemd. De woonkamer was een slagveld. Tijdschriften, boeken, breiwerk en de inhoud van meerdere lades lagen over de grond uitgestrooid. Twee stoelen waren omver gesmeten, een grote vaas lag in scherven bij de deur naar de keuken en een spoor van bloed verried dat de man zich had gesneden toen de vaas brak.

			Viljar stond midden in de chaos en schrok zich rot toen achter hem ineens een brullende stem klonk. Hij had geen tijd om zich om te draaien voor hij een harde klap op zijn rug voelde en op de parket­vloer belandde. In zijn val sloeg hij met zijn hoofd tegen de rand van een tafel, en het werd zwart voor zijn ogen. Met bruut ­geweld werden zijn armen achter zijn rug gedraaid en een knie in zijn onder­rug geduwd. Plotseling klonk er een luide stem in de chaos.

			‘Waar ben je in godsnaam mee bezig? Ben je helemaal gek geworden?’

			Viljar had geen idee wie ervoor had gezorgd dat hij nu op de grond lag, maar de stem die hij vanaf de andere kant van de kamer hoorde, was van de oudere agent met het grijze haar.

			‘Verdomme, Amundsen. Let eens wat beter op! Zie je niet dat het Gudmundsson is?’

			De greep verslapte meteen, en een blond jongenshoofd met ­puistjes op zijn wangen dook op in het versmalde blikveld van ­Viljar. Het groentje had zonder mis nog een lange weg te gaan voor hij tot de opleiding voor rechercheur zou worden toegelaten.

			***

			Terwijl Viljar Ravn Gudmundsson zijn auto een dik uur later op een van de weinige vrije parkeerplekken bij het kantoor van Het Haugesunds Nieuws zette, ging zijn telefoon. Het was Josse. Viljar vertelde hem wat er in het huis van Ingrid Solli was gebeurd.

			‘Waar ben je nu, Viljar?’

			‘Ik sta op de parkeerplaats bij het kantoor. Ik heb de mappen van mevrouw Solli bij me en was van plan een paar uurtjes te werken. Hoezo?’

			‘Ik ben ook aan het werk, thuis. Kun je nog een keer proberen om Lotte Skeisvoll te bellen? We moeten echt met haar praten.’

			Viljar voelde een zenuwachtig gevoel opkomen, maar duwde het meteen weg voor het zich vast kon zetten.

			‘Aha… Lotte, dus. Alweer? Heeft het haast?’

			‘Ja. Haar naam duikt op in de verslagen van de Hollekim-zaak. Ze weet meer dan ze ons heeft verteld.’

		


		
			

			Espevær, Bømlo

			Donderdagavond, 6 augustus

			Ivar Thorsteinsen genoot en hij hoopte dat het nog een paar uur zou doorgaan. Eindelijk had hij bezoek van iemand met wie hij op een mooie zomeravond bij een kampvuur wat biertjes kon ­drinken, zonder elke minuut op de klok te hoeven kijken en bang te zijn dat de verplichtingen van een nieuwe werkdag een vroegtijdig einde aan de avond zouden maken. De man die in de ligstoel zat, een meegebrachte sixpack bij zijn voeten, was een uur geleden met zijn boot bij de steiger afgemeerd. Het was nu de tweede keer dat hij langskwam, sinds ze elkaar drie weken geleden hadden leren ­kennen. Het was een vriendelijke en nonchalante kerel en ze bleken veel gemeenschappelijke interesses te hebben. De jacht, bergbeklimmen, vliegvissen, vogels. Zo hadden ze elkaar ook ontmoet, tijdens een excursie naar het eiland Utsira, georganiseerd door de plaatselijke ornithologievereniging. Normaal gesproken bestond het gezelschap uit een groepje oersaaie mannen die hun beste jaren hadden gehad, maar deze keer had Ivar eindelijk een geestverwant gevonden.

			In zijn werk als contactpersoon bij de gemeente kon hij zich geen uitspattingen veroorloven. Duidelijke arbeidsinstructies, ­strakke vergaderroosters en nauwkeurigheid waren een absolute vereiste. Alles was geordend en overzichtelijk gemaakt. Zijn collega’s ­grapten weleens dat hij net zo spontaan als een brandinstructie was. Ze ­zouden eens moeten weten, dacht hij, terwijl hij een flinke slok van zijn bier nam.

			Zijn nieuwe vriend was precies het tegenovergestelde en daarom een perfecte match. Hij was beslist niet saai en zat vol grappige verhalen. Ivar voelde zich goed in het gezelschap van deze man. Hij herkende zich in hem. Hij kon het niet precies plaatsen, maar het voelde allemaal heel vertrouwd, alsof ze elkaar al een eeuwigheid kenden.

			Een paar uur geleden had Ivar net een bed opgemaakt in het gasten­verblijf en wat eten en bier dat hij overhad in de koelkast gezet, toen de telefoon ging. Alhoewel gastenverblijf misschien een groot woord was. Het was een oud boothuis dat hij opgeknapt had toen hij tien jaar geleden naar het eiland was verhuisd. Het was sober en eenvoudig ingericht, en in de winter tochtte het er te veel om er te kunnen slapen. Maar op warme dagen in augustus, zoals nu, was het een perfecte plek om gasten te ontvangen. De koele zeelucht had een verfrissend effect, en niemand had zich nog laten weerhouden door het geluid van schreeuwende meeuwen en klotsende golven, of de geur van zout water en teer.

			Ivar smeet nog een blok hout op het vuur en haalde zijn pijp tevoorschijn. Het gesprek ging moeiteloos van vogelobservaties aan de westkust naar vliegbinden, feestjes, vakanties en vrouwen. De enige keer dat hij een steek van ongemak voelde, was toen zijn gast voorstelde om bij donker tussen de scheren op krabben te gaan vissen.

			Ivar deed zijn best het voorstel weg te lachen. Hij werd niet bepaald enthousiast van het plan. Hij was gek op krab, daar niet van, en er waren mensen die beweerden dat het een waar avontuur was om ze te gaan zoeken, maar alleen de gedachte al om midden in de nacht met een boot het water op te gaan, maakte hem misselijk. Het was eigenlijk een paradox dat hij hier op Espevær was gaan wonen. Een vrijgezel die een plek opzocht waar geen beschikbare dames waren. Een bergbeklimmer die op een eiland ging wonen waar het altijd waaide en het hoogste punt nauwelijks dertig meter boven zeeniveau kwam. Een man met watervrees die aan alle kanten omringd werd door de zee…

			In het licht van het kampvuur leek het net of zijn gast moest lachen om alle bezwaren waar Ivar mee aankwam. Met zijn wilde baard en het lange, donkere haar zag de man eruit als een onbesuisde Viking, maar hij had lichtjes in zijn ogen en een kinderlijke verwachting om zijn mondhoeken. Ondanks zijn watervrees kon Ivar het niet over zijn hart verkrijgen om nee te zeggen, en hij wilde voor geen goud toegeven dat hij een bange schijterd was. Ondertussen was hij hard aan het nadenken hoe hij het plan voorgoed op de lange baan kon schuiven. Een klein halfuur later, na nog twee blikken bier en wat halfhartige liedjes, had hij ineens een oplossing.

			‘Goed, dan zal ik de zaklamp maar eens zoeken. Je bent niet van je plan te brengen, heb ik wel door.’

			Ivar Thorsteinsen kwam wankelend overeind, en hij hoopte dat zijn gast zijn plotselinge ijver niet op zou merken. Of het in zijn hoofd kreeg om hem achterna te lopen naar de kelder.

			De man glimlachte en hief zijn flesje bier. Met grote passen liep Ivar door de hal en vertraagde zijn tempo toen hij bij de keldertrap aangekomen was. Terwijl hij de deur opendeed, meende hij een ­koude luchtstroom in zijn nek te voelen. Hij stopte, keek snel achterom en bleef een paar seconden besluiteloos staan voor hij de onrust van zich afschudde en met gebogen hoofd de trap afliep. Hij nam voorzichtige stappen. Hij wist dat hij al genoeg gedronken had. Als hij nu zou vallen, zou zijn ruggengraat de vorm van een vijf ­hebben nog voor hij op de betonnen vloer onderaan de trap was beland.

			Een eenzaam lichtpeertje knipperde een paar keer. Het dreigde onder de laag stof te bezwijken, maar herpakte zich om na een paar seconden een zwak, gouden schijnsel te geven waarmee een deel van de kleine kelder verlicht werd. In de hoekjes was het nog steeds donker. Ivar huiverde en ademde diep in. Een plotselinge irrationele angst overschaduwde alles en zorgde ervoor dat hij zich niet goed concentreerde. Hij begon op de verkeerde plek te zoeken, struikelde over lege flessen, keek over zijn schouder en kreeg het voor elkaar zijn hoofd aan een van de plafondbalken te stoten. Na een paar seconden hardop vloeken vermande hij zich en probeerde zich weer te focussen.

			De grote zaklamp lag nog precies daar waar hij hem neergelegd had. Keurig naast de verpakking met tien doosjes lucifers, aanmaakhoutjes, zekeringen en gloeilampen. Hij pakte hem van de plank en hield hem even peinzend in zijn hand, voor hij het klepje opendeed, de batterijen eruit haalde en ze op een geschikt plekje weglegde.

			Ineens besefte hij hoe absurd de hele situatie was. Hier stond hij in zijn eigen kelder, spiksplinternieuwe batterijen te ­verstoppen, alleen omdat hij geen zin had om er met de boot op uit te gaan. Hij kon ook gewoon nee zeggen en daarmee uit. Ivar liep in de ­richting van de trap. Hij stond op de onderste trede toen hij ­opnieuw een luchtstroom van boven voelde komen. Waarschijnlijk stond er ­ergens een raam open.

			Vier treden omhoog bleef hij ineens staan. Bovenaan de trap stond een gedaante roerloos naar hem te kijken. Ivar hapte naar adem en klemde de zaklamp in zijn rechterhand. Probeerde te doen alsof zijn neus bloedde terwijl hij verderliep. Hij boog zijn hoofd om zich niet nog een keer aan de plafondbalk te stoten. Terwijl hij zijn voet op de bovenste trede zet, stak de man plotseling zijn armen naar voren, waardoor Ivar bijna achteroverviel.

			‘Haha… Je schrikt wel heel snel.’

			Ivar lachte met hem mee, maar zag de humor er niet van in. Als hij zijn evenwicht had verloren, was hij achterover gevallen… Ivar legde een arm over de schouder van zijn kameraad en klonk zijn flesje tegen dat van hem. Hij deed wel heel stoer, maar zuchtte van opluchting toen hij weer in de tuin kwam en frisse lucht inademde. De knokkels van zijn vingers zagen wit van de greep rond de zaklamp. Ivar draaide zich om toen hij bij zijn stoel aangekomen was, en liet de zaklamp aan de bezoeker zien.

			‘Helaas, dat worden geen krabben vanavond. Er zitten geen batterijen in, en ik heb geen andere, ben ik bang. Bier, daarentegen…’

			Ivar hield een nieuw sixpack omhoog dat hij uit de hal had meegenomen. Daarna gooide hij de zaklamp naar de man, die hem een paar keer in zijn hand ronddraaide. Er verscheen een schalks lachje op zijn gezicht. Het was net alsof hij wist wat Ivar gedaan had. Hij mompelde iets voor hij overeind kwam en gaf Ivar een vriendschappelijke klap op zijn rug.

			‘Goed dat je mij hebt, dan. Ik was laatst in het donker in dat boothuis van je en viel midden in de nacht bijna in het water. Ik heb een zaklamp en extra batterijen in mijn rugtas zitten. Wacht maar even…’

			Met snelle passen liep hij in de richting van de steiger waar zijn motorboot lag. Even later was hij terug met de benodigde uitrusting voor het tochtje.

			‘Zo… Ben je er klaar voor? Met mijn boot zijn we binnen drie minuten bij de scheren. Ik geloof dat het nu wel donker genoeg is.’ Er speelde een glimlachje om de lippen van zijn kameraad.

			De bezoeker gooide een oranje reddingsvest naar Ivar. Zo’n licht geval dat zichzelf opblaast wanneer het in aanraking komt met ­water. Ivar kon geen kant op. Hij wist geen andere smoesjes te ­bedenken en besloot zich te vermannen. Voor hetzelfde geld zou hij het geweldig vinden om op krabben te vissen. Twee andere ­vrienden hadden vorig jaar hetzelfde gedaan en waren een paar uur later terug­gekomen met een emmer vol.

			Hij slenterde achter de bezoeker aan naar de boot. Probeerde zijn watervrees te bedwingen toen hij voelde dat de houten steiger begon te deinen door de rimpelingen van het water en het gewicht van de twee landrotten. Zijn hartslag schoot omhoog en het lukte hem niet om die weer onder controle te krijgen. Hij probeerde zo goed hij kon te verhullen dat hij naar adem hapte toen hij aan boord van de jol stapte. Het waren de kleine bootjes die voor problemen zorgden. Op grote boten, zoals de veerboot naar Espevær, ging het goed, ook al voelde hij zich daar ook niet op zijn gemak.

			Krampachtig hield hij zich met beide handen aan het dolboord vast toen de bezoeker hen het water op duwde. Als een ware ­zeerot ging de man op de achtersteven zitten. Niet veel later was de ­motor gestart en schoten ze over het water richting de scheren. De rots­achtige eilandjes waren het enige wat de baai bij slecht weer ­beschermde tegen de woeste golven van de Noordzee. Maar nu was de zee kalm. Zwak maanlicht onthulde dat de man achter in de boot naar hem lachte.

			De onrust borrelde in zijn maag omhoog, en die ging niet weg voor hij de contouren van een eilandje naast zich zag verschijnen. Ze waren maar een paar meter van land verwijderd. Maar het vluchtige gevoel van veiligheid werd vervangen door een nieuwe angst toen hij de scheren meteen weer achter hen zag verdwijnen. Een kleine minuut later bevonden ze zich op open zee. Zijn handen en benen begonnen te trillen. Een plotselinge misselijkheid overviel hem.

			Ivar riep, maar zijn stem kwam niet ver in het gebrul van de motor. Bovendien had de man zijn gezicht afgewend en zag hij de wanhopige pogingen van Ivar om contact te krijgen niet. Nog een minuut ging voorbij voor de man zich weer omdraaide en in de richting van Ivar keek. Hij zette de motor meteen uit toen hij zag dat Ivar met beide handen aan het zwaaien was. Toen het geluid van de motor weggestorven was, en de boeg van de boot het water weer raakte, schreeuwde Ivar naar hem: ‘Waar ben je in godsnaam mee bezig? We zouden toch naar de scheren. Hier op het open water is niets…’

			De man schudde zijn hoofd, riep iets terug dat Ivar niet verstond en wees over het water. Ivar liet het dolboord los en keek in de richting waar de man heen wees. Hij zag helemaal niets. Hij knipperde, hield zijn hand boven zijn ogen tegen het maanlicht en probeerde zijn blik aan het donker te laten wennen. Terwijl hij zo zat voelde hij ineens een stevige greep om zijn laarzen. Als hij niet zo verbaasd was geweest, had hij misschien geschopt, maar in plaats daarvan probeerde hij zich om te draaien om te kijken wat er gebeurde. Hij kwam niet ver voor zijn hele lichaam met een krachtige ruk over de rand van de boot werd gesmeten. Ivar probeerde zich ergens aan vast te grijpen, maar er was alleen maar lucht. Het duurde nog geen tel of hij voelde hoe zijn lichaam door het ijskoude water werd omsloten. Hij ging kopje-onder en kreeg water binnen. Hij begon met zijn armen te spartelen om weer boven te komen, maar de zware laarzen trokken hem weer naar beneden.

			Op wonderlijke wijze lukte het hem. Hij kreeg de rand van de boot te pakken en klampte zich vast. Het was nog niet in hem opgekomen hoe absurd de hele situatie was, maar toen hij geen hulp kreeg om weer aan boord te komen, sloeg hij zijn blik op naar de man. Die zat volslagen kalm op het middelste bankje naar hem te kijken en maakte geen enkele aanstalten om een helpende hand uit te steken. Op hetzelfde moment drong het tot Ivar door dat er iets ernstig mis was. Zijn reddingsvest was niet opgeblazen, zoals wel had gemoeten. Het hing nog net zo levenloos en slap om zijn boven­lichaam als toen hij het aantrok. Hij klampte zich uit alle macht vast aan de rand van de boot en schreeuwde voor wat hij waard was, maar de bezoeker zat het drama dat zich voor zijn ogen afspeelde, eigenaardig kalm te aanschouwen.

			Daarna begon de man met moeizame, trage bewegingen de huid van zijn gezicht te verwijderen. De ruige baard liet stukje bij beetje los, en een paar seconden later staarde Ivar in een gladgeschoren gezicht dat hij vaag herkende, maar niet helemaal kon plaatsen. Ivar bleef om hulp roepen, maar wist dat het zinloos was. Hij was klaarwakker in zijn eigen nachtmerrie. De vingers waarmee hij zich aan het dolboord vasthield, begonnen gevoelloos te worden, en hij wist zeker dat het voorbij zou zijn als hij opnieuw onder water zou glijden.

			Met een grijns om zijn lippen smeet de man de nepbaard in de zee en trok de pruik van zijn hoofd. Er kwam steeds meer van het gezicht tevoorschijn. Ivar vocht tegen de watermassa terwijl hij zich koortsachtig afvroeg wie de man toch was. Pas toen hij zich in de richting van Ivar bewoog en bij het dolboord ging zitten, begon hem iets te dagen, maar toen voelde hij ook dat zijn laatste krachten op waren. Zijn vingers verloren hun greep. Een verdwaalde meeuw schrok op, sloeg met zijn vleugels en scheerde vlak boven het water weg op hetzelfde moment dat Ivar onder water zakte en verdween.

		


		
			

			Førde in Sveio

			Vrijdagochtend, 7 augustus

			Het was nog maar negen uur ’sochtends, maar de zon stond al aan de hemel te branden toen forensisch rechercheur Åse Frugård zich bukte om onder het afzetlint door te gaan en het daarna omhooghield om de twee anderen door te laten. Åse streek een paar losse haren weg die aan haar wang plakten, en wees naar de voordeur. De hoofdcommissaris van de lokale politie kwam weer overeind en keek in dezelfde richting.

			‘Zeg eens… Jij kent je dorpsgenoten vast heel goed. Is het normaal dat mensen hun alarm uitzetten en de deur niet op slot doen wanneer ze ’sochtends naar hun werk gaan?’

			Hoofdcommissaris Kåre Olsen stak zijn borstkas naar voren en plakte de gelukzalige glimlach waar hij om bekend stond op zijn gezicht. Een soort neerbuigende arrogantie, in het bijzonder tegenover vrouwen, die haar mateloos irriteerde. Hij was zo’n type dat het als zijn lotsbestemming zag om de mensen om hem heen te onderrichten.

			‘Lieverd… Ik kan me echt niet voorstellen dat Eirik een alarm­installatie had. Hij was erg zuinig, gaf zijn geld niet uit aan ­flauwekul.’

			Het viel haar op dat de hoofdcommissaris haar niet in zijn ­eigen sørlandse dialect aansprak. Zijn glimlach werkte haar op de ­zenuwen, en hij had zo’n beheerste houding dat ze hem ervan ­verdacht het woord ongelegen te gebruiken wanneer er een lijk in zijn eigen achtertuin zou opduiken.

			Åse besloot de koe bij de horens te vatten.

			‘En het Securitas-bordje dat hier aan de muur hangt dan…?’

			Kåre Olsen wreef over zijn indrukwekkende buik terwijl hij een blik op het bordje wierp.

			‘Ja, deze bordjes worden bij de kade verkocht. Weliswaar onder de toonbank, maar daar bemoei ik me niet mee. Als het schorriemorrie op afstand houdt, vind ik het best.’

			Åse Frugård constateerde dat de hoofdcommissaris niks veranderd was op zijn oude dag. Uit ervaring wist ze dat de man het dorpsleven van Sveio tot in het bespottelijke romantiseerde. Ze deed de voordeur open en wees naar een wit kastje dat binnen aan de muur hing.

			‘En het bedieningspaneel. Kun je die ook bij de kade kopen?’

			‘Wel heb je ooit… Dat had ik niet verwacht. En dat nog wel hier, zo ver van de stad en al dat gespuis.’

			De hoofdcommissaris deed zijn politiepet af en streek een ­schaarse pluk haar achterover. Ze had geen zin om verzeild te raken in de oeverloze gedachten van de man over het verschil tussen stad en platteland, dus Åse ging gauw verder.

			‘Het alarm was uitgezet, en de achterdeur en de garagedeur ­stonden open toen we hier aankwamen. Maar de huissleutel zat in de broekzak van Eirik Simostrand. Met andere woorden, ging hij van huis zonder de deur op slot te doen, of…’

			‘Of de persoon die hier was, had een eigen sleutel en is het huis binnengegaan nadat Eirik de deur achter zich op slot had gedraaid.’

			Die conclusie kwam van de zijlijn. Olav Scheldrup Hansen had door dat Åse Frugård op een juist spoor zat door zich op de deur en het alarm te focussen. Ze gaf de hoofdinspecteur een dankbare blik.

			‘De vraag is wie er een extra sleutel van het huis had en tevens de code van het alarmsysteem kende. Een andere vraag is waarom deze persoon het huis in wilde toen Eirik Simostrand al dood was.’

			De plaatselijke hoofdcommissaris schudde driftig zijn hoofd, en voor het eerst leek het of zijn mondhoeken naar beneden wezen.

			‘Wacht eens even. Beweer je nu dat een bekende van Eirik dit gedaan heeft? Iemand die een eigen sleutel had? In dat geval moet het Liv Anne zijn, en haar ken ik beter dan wie ook…’

			Olav maakte vlug een gebaar met zijn hand om Åse te laten weten dat hij de taak op zich nam om de hoofdcommissaris te overtuigen.

			‘Ik weet dat je een godvrezende man bent en het beste met ieder­een voor hebt. Maar de meeste moorden worden gepleegd door iemand die het slachtoffer kent. Vaak de echtgenoot of een ex. Dat weet je best.’

			‘Ja, ja…’

			Kåre Olsen leek wat te bedaren. Waarschijnlijk was de gedachte dat zoiets binnen de veilige muren van het huwelijk kon gebeuren, een bittere pil om te moeten slikken. Åse liep voor hen uit door de smalle gang naar een kleine badkamer aan de linkerkant.

			‘Hier hebben we sporen van twee mensen gevonden. Vinger­afdrukken van Eirik zelf en een afdruk van iemand die niet in ons register terug te vinden is, maar… het is dezelfde afdruk als die we van het flesje water uit Fjæra hebben kunnen halen. Het gaat hier om een en dezelfde dader, dat kan niet anders.’

			Olav gaf haar een strenge blik.

			‘Zeg eens, Åse. Ben je hier met een eigen onderzoek bezig?’

			Ze wapperde een irritante vlieg weg.

			‘Ja, ik heb met Lotte gesproken. Het punt is dat we de spuit met adrenaline in dit kastje aantroffen. Met andere woorden het tegengif dat Eirik bij zich had moeten hebben toen hij naar zijn werk zou gaan. Het is augustus, het hoogseizoen voor wespen, bijen en hommels. Het wemelt ervan. Het is ondenkbaar dat Simostrand zijn medicijnen niet mee zou nemen.’

			Åse Frugård draaide zich om en nam de twee agenten het huis uit en mee naar de garage.

			‘De garagedeur stond open toen de buurman Simostrand vond. Hij lag vlak achter de deur. De schilfers die we onder zijn nagels vonden, komen overeen met de proeven die we van het hout van de garagedeur hebben genomen. Dat betekent dat de garage dicht en op slot was toen Simostrand door de wespen aangevallen werd en dat hij in zijn laatste seconden aan de deur heeft gekrabd.’

			De hoofdcommissaris schudde terneergeslagen zijn hoofd en zuchtte een paar keer. Dit was duidelijk ver buiten zijn comfortzone.

			‘En kijk hier!’

			Åse nam hen mee naar een hoekje vlak achter hen.

			‘Hier vonden we resten van een wespennest, maar tests laten zien dat het onmogelijk onder dit dak kan hebben gezeten. Dan had er meer op de vloer gelegen en zou er ook nog wat aan de dakspanten moeten zitten. Waarschijnlijk is het hier alleen maar neergelegd om ons om de tuin te leiden.’

			‘Als er geen nest in de garage zat… Hoe zijn die wespen dan binnengekomen?’

			Olav bestudeerde de muren op zoek naar een opening. Åse wees hem de juiste plek. Kåre Olsen bleef op een afstandje staan kijken. Waarschijnlijk besefte hij dat hij onbehaaglijk dicht bij het kwaad in de buurt kwam.

			‘Hier is een vrij groot gat geboord. Van buiten naar binnen zo te zien. Ik heb een theorie…’

			Ze kreeg een mismoedige glimlach van Olav Scheldrup ­Hansen. Ze wist dat ze hem irriteerde met haar theorieën, wat ­goedbeschouwd de taak van inspecteurs was. Maar het was niet haar fout dat er zo veel incompetente politiemensen rondliepen.

			‘Ik denk dat degene die Eirik Simostrand in de garage opgesloten heeft, van tevoren dit gat geboord heeft. Hij had een wespennest bij zich dat hij een paar uur eerder ergens vandaan geplukt heeft, het in een zak of iets dergelijks bewaard heeft en het vervolgens met de opening tegen het gat gehouden heeft. De wespen hadden maar één uitweg: door het gat.’

			Kåre Olsen kwam een paar stappen dichterbij en zette zijn handen resoluut in zijn zij, alsof hij wilde zeggen dat ze nu te ver was gegaan.

			‘Nee, nu moeten jullie stadslui toch echt ophouden. Wat een onzin. Een heel wespennest naar beneden halen is zo goed als onmogelijk. Het alleen al vinden is een taak op zich.’

			Åse liet zich niet van de wijs brengen. Ze had het afgelopen etmaal aan één stuk door gewerkt om een logische verklaring te vinden.

			‘Dan heb je niet goed opgelet, Olsen. Als we nu een wandeling door de buurt zouden maken, zou ik je binnen een paar uur meer dan tien wespennesten kunnen laten zien. Op het moment dat je meer dan één wesp in een bepaalde richting ziet vliegen, kun je hun bewegingspatroon volgen en heb je binnen een paar minuten het nest gevonden. In een omgeving zoals hier, met veel schuren, hokken en vakantiehuisjes én veel begroeiing is het vrij eenvoudig.’

			‘Oké, dat zal wel, maar dan moet je die beesten ook nog vangen zonder zelf kapot gestoken te worden.’

			‘Ja, en dat is een iets grotere uitdaging. Ongediertebestrijders gebruiken rook, die ze in de ruimte blazen om de wespen te verdoven zodat ze niet aanvallen. Vervolgens kunnen ze het nest verwijderen, maar daar hebben ze wel beschermende kleding voor nodig. De wespen raken min of meer bewusteloos zodat ze niet meer agressief zijn. Ik vond ook nog een leuk filmpje op YouTube…’

			‘Aha…?’

			‘Ja, best geniaal. De hele operatie moet voor de zon opkomt,uitgevoerd worden, wanneer de wespen in het nest zitten en nog ­slapen. Vervolgens neem je zo’n zwarte rubberen zak, die ze ookwelbijbenzine­stations gebruiken, en plaats je de opening om het wespen­nest. Met een vlugge beweging wip je het nest in de zak en bind je de opening dicht. De wespen stormen het kapotte nest uit, maar zo lang de opening dichtgebonden is, beschermt het rubber je tegen de steken van de woedende wespen. Je kunt die zakken bij elke bouwmarkt kopen.’

			‘Dus eigenlijk zeg je dat we op jacht zijn naar een man die in de ochtendschemer in de buurt heeft rondgelopen met een zwarte rubberen zak in zijn hand?’

			Åse knikte. Ze zag het nu ook aan Kåre Olsen. Hij was eindelijk overtuigd.

		


		
			

			Het kantoor van Het Haugesunds Nieuws

			Vrijdagochtend, 7 augustus

			Viljar rekte zich uit in zijn bureaustoel. Hij verloor bijna zijn evenwicht, vloekte en schoof zijn stoel van het bureau weg. De zon scheen naar binnen door de houten spijlen voor de ramen en maakte het kantoor tot een zweterig Turks terrascafé. Een versleten tafel­ventilator draaide op zijn laatste krachten en zorgde er alleen voor dat er wat haarschilfers en oud stof omhoog dwarrelden.

			Vier plaatsen verderop zat Julie Moksheim als een zoutpilaar ­achter haar computer. Ze had net een flinke donderpreek ­gekregen in het kantoor van hoofdredacteur Johan Øveraas. De koele ­façade was vervangen door een opgelaten rode kleur op haar wangen. ­Viljar legde zijn stok op een leeg bureau naast dat van hem en rolde zijn bureaustoel voorzichtig in de richting van Julie. Met een ­verstijfde blik zat ze naar haar beeldscherm te kijken toen hij naast haar ­verscheen.

			‘Het spijt me, Julie. Ik had je moeten bellen toen je me wilde spreken, maar ik wist niet dat je me nodig had voor je artikel, en toen vergat ik het weer. Dat neem ik voor mijn rekening.’

			Ze draaide haar hoofd om met zo’n abrupte beweging dat normale mensen er een gebroken nekwervel aan over zouden houden.

			‘Jouw rekening! Die heb je verdomme helemaal niet, wat verbeeld je je wel? Dit komt op míjn cv. Niet dat het voor jou nog wat uitmaakt, het enige wat jij in het verschiet hebt, zijn nog wat jaren met COPD en als je geluk hebt een vroeg hartinfarct. Hoe moet ik nu in godsnaam een baan bij de VG krijgen met Øveraas als enige referentie? Hè? Kan dat er ook nog bij op jouw rekening?’

			Viljar voelde hoe de spuugdruppels zijn gezicht raakten terwijl ze al haar opgekropte frustratie eruit smeet.

			‘Julie, luister eens… Ik snap dat je boos bent, maar Øveraas heeft een slechter geheugen dan een goudvis. Zodra je hem een kranten­kop bezorgt die zijn kassa doet rinkelen, zit hij al klaar om je aroma­therapie en een voetmassage te geven.’

			Ze ademde uit, maar Viljar durfde nog niet in een verzoening te geloven. Er zweefden nog steeds wat zwaveldeeltjes in de lucht.

			‘Dus als ik een briljant artikel schrijf over die zaak met die ­gezochte terrorist, dan…’

			‘Ja, dan staat Johan Øveraas je met wijdopen armen bij de hemel­poort op te wachten.’

			Julie Moksheim legde haar hoofd in haar handen. Er zat nog steeds veel irritatie in haar die ze nog niet kwijt was.

			‘Je bent een idioot, weet je dat? Vanaf het moment dat ik hier binnen­stapte, heb je me als stront onder je schoenen behandeld. Geen enkele verdomde keer heb je zonder sarcasme tegen me ­gepraat. Die baan bij de VG betekent alles voor mij, en dat is iets wat jij niet begrijpt. Trond Egil, mijn vriend, werkt daar, en als ik niet snel ook een baan in Oslo vind, weet ik niet of onze relatie wel standhoudt. Maar dat zal jou een worst wezen. Jij trekt je toch nergens iets van aan, en laten we het maar niet over verantwoordelijkheids­gevoel hebben…’

			Viljar zou haar het liefst een draai om haar oren geven en zeggen dat ze eens volwassen moest worden. Ze zaten allemaal in hetzelfde schuitje, en groentjes moesten tegen een stootje kunnen. Dat was een deel van het leerproces. Door schade en schande wijs geworden, liet hij het voor wat het was. Hij had het vermoeden dat het toch niet in goede aarde zou vallen.

			‘Luister… Het spijt me dat ik zo onaardig tegen je heb gedaan, maar laten we wel wezen, je hebt er zelf ook schuld aan. Met jou ­praten is alsof je een egel wilt aaien. Ik heb een voorstel… We trekken ons niets meer aan van Øveraas en we houden op met ruziemaken, oké? We schieten er beiden niks mee op als we elkaars nest blijven bevuilen. Als we die onverlaat daar tevreden willen houden, hebben we geen andere keus dan positieve cijfers aan de boekhouding toe te voegen, en ik denk dat we het verst komen als we samenwerken.’

			Viljar stopte vlug een portie pruimtabak onder zijn lip. Een paar seconden later voelde hij het in zijn hersenschors knetteren, en hij verkeerde weer in de illusie van inwendige rust en harmonie.

			‘Kijk, Julie… Ik heb iets voor je waar Øveraas’ hart sneller van gaat kloppen.’

			Viljar gaf haar de groene map die hij de avond ervoor uit het huis van Ingrid Solli meegenomen had.

			‘Deze map is de reden dat er gisteravond iemand inbrak in het huis van een van de mensen die we hebben geïnterviewd. Ergens in deze map staat iets dat zo belangrijk is, dat iemand bereid is over lijken te gaan om het te laten verdwijnen. Ik heb alles gelezen, en er is één naam die opvalt omdat hij in bijna alle documenten opduikt. Een Serviër, lijkt het. Milos Cuvtovic.’

			Aarzelend pakte Julie Moksheim de groene map van hem aan en begon er willekeurig in te bladeren. Viljar had amper geslapen, hij kon het grootste deel van de inhoud letterlijk navertellen. Hij stopte haar toen ze bij de pagina kwam die hij gemarkeerd had.

			‘Zie je dat artikel uit de Bergens Tidende? Let goed op de kop en de foto.’

			Julie Moksheim knikte. Ze begon met lezen, maar hield na een paar regels weer op.

			‘Oké… de vrouw op deze foto? Ingrid Solli… Zij beweert dat ze bewijs heeft dat meerdere oude zaken niet goed onderzocht zijn en dat er ernstige strafbare feiten worden verhuld, begrijp ik dat goed?’

			Viljar knikte bevestigend. De kop van het artikel van het begin van de zomer zei het al: “NIEUWE BEWIJZEN IN COLD CASE”. Hij wees naar de foto.

			‘Mevrouw Solli is een van onze geïnterviewden. Gisteravond ging ik mee naar haar huis, en het bijzondere is dat ze ontdekte dat een van de mappen waar ze materiaal in had verzameld, ontbrak. “Die groene,” zei ze.’

			‘En wat wil je daarmee zeggen?’

			‘Op de foto die voor het politiekantoor van Bergen gemaakt is, zit ze met een map in haar handen. Een groene map. Dat moet deze zijn, en de inbreker had hem in zijn handen toen mevrouw Solli hem met mijn wandelstok tegen zijn hoofd sloeg.’

			‘Jouw wandelstok…?’

			‘Ja, vraag maar niks, lang verhaal. Het punt is dat de inbreker terugkwam om de map te zoeken nadat de politie vertrokken was. Wat hij niet wist, was dat ik de map op dat moment al had. We hebben klaarblijkelijk nogal interessant materiaal in handen. De inbreker sprak een taal die op Servisch leek. We moeten erachter zien te komen wat mevrouw Solli precies ontdekt heeft en wat die Serviër ermee te maken heeft. Maar ze ligt ernstig gewond in het ziekenhuis. Alleen haar naaste familie is toegestaan. Ik heb vanochtend al een paar keer geprobeerd om bij haar langs te mogen of om haar via de telefoon te spreken, maar dat is nog niet gelukt.’

			‘Sorry, Viljar, maar waarom vertel je me dit allemaal? Ik ben toch bezig met die terrorist. Wat heb ik hiermee te maken?’

			‘Solli heeft een dochter in Oslo, die onderweg hierheen is. Ze komt vanmiddag met het vliegtuig aan. Het ziekenhuis is hiervan op de hoogte. Ze verwachten haar.’

			‘En…?’

			‘Haar naam is Sandra Fjell Solli. Ik dacht dat jij misschien wel bij Ingrid Solli langs kunt gaan door te doen alsof je haar dochter bent?’

			‘Godsamme… je wilt mij gebruiken als je loopjongen. Had ik het niet gedacht. En wat levert mij dit op?’

			‘Øveraas wordt zielsgelukkig wanneer iemand met zaken aankomt die bewijzen dat de politie slecht werk gedaan heeft. Hij weet niet dat ik op deze goudmijn zit. Ik geef hem aan jou. De enige voorwaarde is dat je mij vertelt waar jullie over gepraat hebben. De zaak zelf is van jou, en van jou alleen. Als je erachter komt wat mevrouw Solli aan de politie van Bergen verteld heeft en je kunt er een artikel van maken, dan hoef je alleen nog maar een heerlijke, zachte voetencrème te bestellen.’

		


		
			

			De vuurtoren van Røværholmen

			Vrijdagochtend, 7 augustus

			Anne Mari Osmundsen legde haar hoofd achterover op de rots. De warmte zorgde voor een ontspannen gevoel, iets wat ze al dagen niet meer had gevoeld. Ze trok het niet langer nog te denken aan wat er met Stig Øyvind gebeurd was. De ene dag zaten ze samen op de kade geheimen te delen, de volgende dag was hij verdwenen. Had ze maar geweten hoe hij zich voelde, dan had ze misschien iets kunnen doen of zeggen om hem tegen te houden, maar ze had geen enkel teken gezien dat hij niet meer wilde.

			Met haar blik volgde ze een wolkje dat langs de blauwe hemel gleed. Vanuit haar ooghoek zag ze hoe Kristian, Tone en Elias hun zwemkleding aantrokken. De warmte van de kale rots wikkelde haar in een cocon van slaperig welbehagen. Ze wilde zichzelf afschermen van de kilte die uit scherpe rotsblokken en gebedshuizen kwam sluipen. Deze keer was het anders. De mensen waren niet zo geschokt, vielen elkaar niet uit wanhoop in de armen, renden niet tussen de huizen heen en weer met wafels en taart om de getroffen familie te steunen.

			Vanachter haar zonnebril kon ze net doen alsof ze niet zag hoe Kristian en Elias zich uitsloofden om indruk op Tone te maken. Een pauwendans die nu al wekenlang duurde. De jongens sprongen in het water. Tone volgde aarzelend hun voorbeeld. Haar armen opzij en haar vingers gespreid. Ze bleef staan toen het water haar dijbenen raakte, maar het verplichte gespetter van de jongens zorgde ervoor dat ze uiteindelijk een duik maakte. Anne Mari gaapte gemaakt terwijl ze het voorspelbare driehoeksdrama bestudeerde.

			Een klein houten bootje tufte voorbij en overstemde het geluid van de drie jongeren. Het liet een witte streep schuim in het kielwater en de vertrouwde zomerse geur van diesel achter. Er waren geen boten meer aan het speuren naar Stig Øyvind. De zoektocht was afgeschaald, en het leek wel of de eilandbewoners het opgegeven hadden om hem te vinden. De zee lag er rustig bij die nacht toen het gebeurde. Stig Øyvind had meer ervaring op zee dan de meeste jongeren van het eiland, en de boot die bij een eiland verderop werd aangetroffen, leek helemaal niet gekapseisd te zijn.

			Ze keek op. De drie vrienden waren opvallend stiller geworden. Kristian en Elias zetten weer koers richting land, terwijl Tone een stukje verderop ronddobberde. Ze zag haar kans schoon om ervan te genieten nu de jongens opgehouden waren met plagen. Ze lag helemaal stil op haar rug met haar armen en benen uitgestrekt, en Anne Mari vond het verleidelijk om ook zo rond te drijven. Zonder een spier aan te spannen, helemaal stil, ontspannen en in balans.

			Ze kwam langzaam overeind en liep langs de twee jongens, die geen blijk van interesse toonden, in de richting van de waterkant. Het irriteerde haar dat ze zich heel even afvroeg hoe ze er van ­achteren in haar nieuwe bikini uit zou zien.

			Het water voelde kouder aan dan eerder op de dag, en ze bleef staan toen het tot haar kuiten kwam. Tone had zich een stukje laten afdrijven en maakte nu een paar slagen in de richting van de rotsen. Vijftig meter verderop scheerde een speedboot langs. Tone zwaaide naar haar, maar Anne Mari had geen zin om terug te zwaaien. Toch bleef ze even staan. Aarzelde een ogenblik. Tone zwaaide met haar armen en riep iets dat Anne Mari niet verstond door het lawaai van de motorboot. Een paar slaperige seconden later realiseerde ze zich dat Tone niet naar haar zwaaide, maar aan het spartelen leek te zijn. Ze dook onder, maar kwam vlak daarna weer boven en deze keer schreeuwde ze. Opnieuw ging Tone kopje onder, en toen ze voor de tweede keer weer bovenkwam was er geen twijfel mogelijk dat ze moeite had om boven water te blijven.

			Anne Mari draaide zich om en riep naar de jongens, maar geen van beiden leek te reageren. Ze keken naar wat er zich afspeelde zonder ook maar iets te doen. Ze vloekte luid, sprong in het water en zwom uit alle macht. Het hoofd van Tone verdween onder water en kwam weer boven. En elke keer schreeuwde ze harder. Anne Mari was bij haar aangekomen, trok haar lichaam naar zich toe en pakte met beide handen haar hoofd vast om het boven water te houden. Tone gilde, sloeg, schopte en draaide terwijl ze iets probeerde te zeggen. Keer op keer verloor Anne Mari bijna de greep rond Tone, en opnieuw riep ze de jongens om hulp. Vanuit haar ooghoeken zag ze dat Elias onderweg was, terwijl Kristian naar de roeiboot rende.

			Anne Mari verloor steeds meer kracht in haar benen, en Tone werd steeds wilder. Ze probeerde haar mee te trekken richting land, maar ze kwam niet weg. Pas toen Elias bij hen was, had ze door dat er iets ernstigs aan de hand was. Zelfs toen hij meehielp, kwamen ze niet dichter in de buurt van de rotsen. Tone zat vast. Anne Mari dook onder, maakte een paar slagen en zag iets dat leek op een oud, halfvergaan visnet. De linkervoet van Tone was erin verstrikt geraakt.

			Toen ze weer boven water kwam, legde ze Elias uit wat er aan de hand was en probeerde ze Tone gerust te stellen. Ze moest proberen zich drijvende te houden. Kristian was onderweg met de boot, maar was nog te ver weg. Ze moest zelf proberen om Tone los te krijgen. Ze dook weer onder en zwom nog wat dieper. Tone trapte in haar gezicht en ze kreeg een teen in haar oog. Eindelijk had ze de voet van Tone te pakken, maar toen had ze geen lucht meer. Ze kwam weer naar boven, ademde diep in en verdween meteen weer onder water. Deze keer kwam ze dieper, ze vond een stuk net en zocht op de tast langs het garen naar de voet van Tone. Met vlugge bewegingen wikkelde ze het net van de voet en Tone was los, waarna ze meteen vaart zette richting land.

			Anne Mari zette zich af naar boven, maar stootte met haar hoofd tegen iets zwaars dat haar meteen weer naar onderen duwde. Ze keek omhoog, maar het enige wat ze zag was een donkere schaduw die haar weg naar boven blokkeerde. Maakten de jongens nu een grapje? Ze had geen lucht meer en gaf een schreeuw onder water waardoor er luchtbellen om haar heen dansten. Anne Mari sloeg en spartelde met haar handen en schopte met haar benen om langs hetgeen dat haar de weg versperde, te komen. Ze stak een arm uit om dat wat zich om haar heen geslingerd had, weg te duwen.

			Op hetzelfde moment verstijfde haar lichaam. Haar hersenen registreerden alles een microseconde te laat. Het was te laat om haar ogen dicht te knijpen en ze keek recht in twee lege oogkassen, die haar aanstaarden vanonder een blonde kuif die als een kwal heen en weer in het water deinde. Ze gilde en kreeg water binnen. De pijn sneed als messen in haar borstkas, maar ze schreeuwde opnieuw. Het lichaam dat boven haar dreef, wikkelde zich om haar heen, en Anne Mari voelde hoe het voor haar ogen begon te flikkeren terwijl ze richting de bodem zonk. Haar bewegingen werden steeds langzamer, en alle kracht leek uit haar benen te verdwijnen. In de omhelzing van de dood merkte ze hoe het licht tegelijk met haar verstand uitdoofde. Het laatste wat ze voelde voor alles zwart werd, was een indringende pijn van iets dat zich in haar dijbeen vastzette. En toen verdween de wereld.

		


		
			

			Røvær

			Vrijdagochtend, 7 augustus

			Er heerste een chaotische sfeer op de kade van Røvær toen Knut, Åse en Lotte van boord kwamen. Door het gedrang was het lastig om van de loopplank van de MS Røvær af te stappen en bijna onmogelijk om verder richting Café Sjøhuset te komen, waar een motorboot op hen lag te wachten die hen naar Røværholmen zou brengen. De hele plaatselijke bevolking had zich bij de dorpswinkel verzameld en iedereen leek duidelijk aangedaan. De politiemensen bleven niet staan, maar baanden zich een weg vooruit, hun ogen naar de betonnen grond gericht. De enige keer dat Lotte even opkeek, zag ze mensen openlijk huilen. In kleine gemeenschappen als deze verspreidden geruchten zich snel, en de twee jongens die alarm hadden geslagen, hadden vast allang verteld wat er gebeurd was, aan iedereen die ze met hun mobiel konden bereiken.

			Op het moment dat ze in de motorboot wilden stappen, tilde ­Lotte haar hoofd op en zag ze een man aan komen rennen langs de weg vanaf het gebedshuis. Van verre zag ze de paniek, en ze ­vloekte vanbinnen dat ze niet sneller weg waren gekomen. Nu zat er niks ­anders op dan de tijd te nemen om de vader van Stig ­Øyvind ­Gautesen te kalmeren. Gelukkig had Knut Veldetun al gauw in de gaten wat er aan de hand was, en hij liep de man op de weg ­tegemoet. Ze hoorde hoe Sindre Gautesen gilde en schreeuwde, en ze zag dat hij Knut meerdere keren een stomp tegen zijn borstkas gaf.

			‘Ik wilde dat ik tegen je kon zeggen dat je hier op een dag aan gewend zult zijn,’ zei ze een paar minuten later, onderweg naar de scheren. ‘Maar dat is helaas niet zo… Het is elke keer weer net zo akelig.’

			Ze boog zich voorover en legde een hand op de schouder van haar collega. Ze zag dat hij onder de indruk was van de situatie.

			‘Ik weet het… dat is ook niet waar ik mee zit. Er was zoveel emotie.’

			‘En…?’

			‘Ben je vergeten hoe hij was toen we hem voor het eerst spraken? Rustig en berekenend. Alleen wanneer hij over de ziekte van zijn vrouw sprak, kon je iets van verdriet bespeuren. Zo was het ook toen ik hem gisteren sprak. Hij was een beetje geïrriteerd dat ik de zoektocht naar de jongen niet stop wilde zetten. Hij gaf geen antwoord op mijn vragen, en maakte een bijna apathische indruk.’

			‘Het gaat hier simpelweg om verdringing, Knut. Misschien wilde hij niet geloven dat zijn zoon dood kon zijn, tot nu. Veel mensen reageren pas als er een lichaam wordt gevonden.’

			Het leek er niet op dat Knut Veldetun het zo makkelijk los kon laten, ondanks haar poging het te verzachten. Lotte wist dat hij een goede rechercheur zou worden. Hij nam de verklaringen van ­anderen niet zonder meer aan en bleef vragen stellen, een ­noodzakelijke eigen­schap in dit beroep. En je moest ertegen kunnen om in de meest bizarre en akelige situaties terecht te komen, en het dan nog steeds gewoon als je werk beschouwen. Daar had Knut nog een weg af te leggen. Ze wist heus wel dat het niet door zeeziekte kwam dat zijn gezicht steeds bleker werd nu ze bijna bij de scheren waren.

			Zoals afgesproken lag de boot van de jongens op hen te wachten. Drie van de jongeren stonden op de uitkijk. Het meisje dat het lijk ontdekt had, en op het laatste moment gered was door een van haar vrienden doordat hij haar met een twee meter lange bootshaak omhoog kon trekken, was met de reddingshelikopter naar het zieken­huis van Haugesund gebracht.

			Åse stapte aan land om het lijk te onderzoeken dat de jongeren vlak bij de vuurtoren op de rots hadden getrokken. Knut en Lotte bleven in de boot zitten wachten. Ze accepteerden dat ze in de ogen van Åse op dit moment niet veel waard waren. Wanneer ze in zo’n bui was, kon je haar het beste maar wat bewegingsruimte geven. Lotte deed hard haar best om ergens anders aan te denken. Het wende nooit wanneer jonge mensen op deze manier het leven verlieten. Of ze dat nou zelf hadden gedaan of niet.

			Lotte probeerde opnieuw het gezicht van Knut te bestuderen. De jonge agent was op bijzondere wijze gegroeid het afgelopen jaar en tegelijkertijd merkbaar kleiner geworden. De onschuld was ­verdwenen. Net als het jeugdige enthousiasme en de lichtjes in zijn ogen. Tegelijkertijd bespeurde ze een verbeten blik die ze herkende. Een vastberadenheid die hem meer en meer zou ­karakteriseren de komende jaren. Een onvermijdelijke beroepsdeformatie. ­Werkdagen waar nooit een einde aan kwam, rusteloze vrije dagen, slapeloze nachten en een wantrouwen tegenover alles en iedereen zouden hem uiteindelijk ongeschikt als partner of echtgenoot maken. Lotte hoopte dat Knut zichzelf zou tegenhouden voor het te laat was. Voor hij net zover als zij zou gaan…

			‘Hard aan het werk, Knut?’

			Knut Veldetun knikte nors. Hij zat met zijn grote lichaam voorovergebogen naar de bodem te kijken. De andere optie was kijken hoe Åse te werk ging met de dode. Lotte had wel door dat dit de achilleshiel van Knut was. De aanblik van dode mensen. Veel pas afgestudeerde politiemensen hingen een groot deel van hun eerste jaar voorovergebogen boven een struik aan de rand van een afzetting, maar meestal werd het na verloop van tijd beter. Met Knut leek het precies andersom te zijn. Het was alleen maar erger geworden sinds zijn eerste moordzaak nu bijna een jaar geleden. Wanneer ze deze zaak afgerond hadden, zou ze hem vragen om een afspraak bij de politiepsycholoog te maken.

			‘Het lijkt erop dat Åse klaar is,’ zei ze toen de forensisch rechercheur naar hen zwaaide. ‘Ik begrijp het best wanneer je liever hier blijft, Knut. Je hoeft niet per se mee.’

			Knut keek op, en Lotte moest zich inhouden om niet te ­glimlachen. Hij liet zich niet zomaar kennen. Zonder antwoord te geven stapte hij van boord en zette koers richting Åse.

			Vlak achter de dode lagen twee felgekleurde badlakens, daarnaast een halfvolle fles cola en twee roze slippers met gele plastic bloemen. Het herinnerde hen eraan dat deze plek nog geen uur geleden de definitie van een zomers paradijs was geweest. Lotte voorspelde dat het een flinke tijd zou duren voor een van hen weer een duik in het glasheldere water zou nemen. Zelf hield ze niet van zwemmen. Je wist nooit wat er zich allemaal onder je in de diepte bevond.

			Åse had een wrange uitdrukking op haar gezicht. Haar rimpels legden zich in trieste plooien op haar voorhoofd en langs haar ­wangen. Ze wenkte hen mee van de plek waar de dode lag en omhoog naar de vuurtoren. Een paar keer keek ze achterom, en ze stak een sigaret op toen ze vond dat ze ver genoeg van de vindplaats was zodat ze die niet kon schenden. Haar stembanden maakten een lelijk raspend geluid toen ze haar mond opendeed.

			‘Alles wijst op verdrinking.’

			Toen ze verder niks meer zei, voelde Lotte de welbekende kriebel in haar nek. Er bleef iets onuitgesprokens in de lucht hangen.

			‘Maar…?’

			Åse Frugård vertrok haar gezicht. Ze nam een paar flinke trekken achter elkaar van haar sigaret, waardoor die veranderde in een lange, gloeiende punt met een wit filter aan het eind.

			‘Er is meer. Bloeduitstortingen aan de binnenkant van de ­handen. Vergelijkbare plekken onder beide oksels. Bovendien… Ja, misschien kunnen we er even heen lopen…?’

			Knut hield haar tegen voor ze de rots weer afliep.

			‘Bedoel je dat de jongen vermoord kan zijn?’

			Het was een relevante vraag. Ze waren er allemaal van uitgegaan dat Stig Øyvind Gautesen uit eigen vrije wil in zee gesprongen was. De zelfmoordbrief die hij in zijn kamer achtergelaten had en de lege boot die ze hadden gevonden, wezen beide in die richting.

			‘Ik denk dat jullie beter even mee kunnen komen. Is dat goed?’

			Åse Frugård keek over haar brillenglazen heen naar Knut ­Veldetun. Knut knikte, en Åse stak haar arm uit alsof ze hen de weg wilde wijzen. Lotte en Knut liepen achter haar aan en bleven op een paar meter van de verdronken persoon staan. Het lichaam was aan land gesleept met het gezicht naar beneden. Lotte doorliep haar vaste werkwijze met een grondig onderzoek van alles wat haar opviel om dat vervolgens te ordenen, tot ze plotseling stopte.

			‘Wat is dit…? Hij heeft een reddingsvest aan?’

			Lotte boog zich voorover om het lijk beter te bekijken en draaide zich toen om naar Åse en keek haar vragend aan. Normaal ­gesproken zou het lichaam meer opgeblazen moeten zijn en de huid hier en daar al in ontbinding als het al dagen in het water had gelegen.

			‘Ja… Nog nuttelozer is het wanneer het patroon van het vest verwijderd is,’ antwoordde Åse op droge toon. ‘Hij had net zo goed een Hawaii-blouse aan kunnen trekken.’

			Lotte strekte zich uit, maar bleef op haar hurken zitten. Ze ­schudde haar hoofd.

			‘Hij kan niet op maandag verdronken zijn…’

			Åse Frugård snoof als reactie.

			‘Natuurlijk niet. Deze man is afgelopen nacht verdronken. En dat gebeurde niet zomaar, iemand heeft hem een handje geholpen.’

			Knut Veldetun zette twee stappen naar voren en hurkte naast het lijk. Lotte en Åse gingen een stukje naar achteren. Lotte besefte dat ze hem verkeerd ingeschat had. Hij was niet zo kwetsbaar als ze dacht. Met zijn vingers tilde Knut het hoofd van de dode op en bestudeerde het gezicht.

			‘Dit is Stig Øyvind niet…’

			Lotte voelde hoe de lucht uit haar longen werd geperst. Ze had hetzelfde gezien als Knut toen hij het hoofd van de verdronken man optilde, maar ze had nog meer gezien. Lotte deed haar ogen dicht en draaide zich om. Opnieuw drong de dood haar leven binnen alsof het een grap was.

			De man die voor hun voeten lag, was Ivar Thorsteinsen. Ze reali­seerde zich dat de drie sterfgevallen van de afgelopen week een gemeenschappelijk snijpunt hadden… Zij.

		


		
			

			Haugli Bakeri, Haraldsgata

			Vrijdagochtend, 7 augustus

			‘Ik had nooit gedacht dat ik het mezelf hardop zou horen zeggen, maar dit heb je verdomd goed gedaan, Julie. Ik kan niet wachten om hier verder in te duiken. Dus Ingrid Solli heeft een bron bij de politie en jij weet wie dat is?’

			Viljar bekeek het uitzicht vanaf de barkruk bij het raam terwijl hij met zijn collega belde. De Haraldsgata begon te ontwaken, en hij zag hordes kleine kinderen rond enigszins gestreste kleuterjuffen rennen, onderweg naar de “kinderparade”, een van de vaste onderdelen van Sildajazz. Viljar vroeg zich even af of de kinderen nu voor de jazzmuziek of de gratis ijsjes kwamen. Op rode stoelen buiten bij het raam zat een grote Syrische familie op luide toon met elkaar te praten. De glazen trilden van hun gelach en hun geroep. Alexander dook naast hem op met een glas cola in zijn hand en ging naast hem op een barkruk zitten. De stem van Julie klonk enthousiast.

			‘Ik hoefde er niet eens om te vragen. Ze gaf me de naam zomaar uit zichzelf. Die agent houdt zich blijkbaar persoonlijk bezig met deze oude vermissingszaken. Een neef van hem is een paar jaar geleden spoorloos verdwenen.’

			‘Ja, ik ken die zaak. En hij wilde wel met ons praten?’

			Er klonk een klein lachje aan de andere kant van de lijn. Viljar kon zich niet herinneren dat hij dat eerder had gehoord. Het leek een oprechte lach te zijn, zonder een zweem van hoon of ­minachting. Viljar vond het toch lastig om deze plotselinge vriendelijkheid te vertrouwen, en hij wist niet goed hoe hij erop moest reageren. Julie had altijd een geheime agenda. De vraag was of Viljar zin had om als nuttige idioot voor haar gekonkel te dienen, maar hij bedacht dat hij weinig te verliezen had.

			‘Dat is geweldig, Julie. Ik ken Lars Stople goed, en het is een bekwame en betrouwbare agent. Als hij ons ook wil helpen, net als ­Ingrid Solli, betekent het dat hij zich echt betrokken voelt. Kun je me beloven dat je hem niet in het openbaar te drogen hangt, ­wanneer je de nodige informatie voor je artikel gekregen hebt? Deze vent verdient het niet dat zijn goede naam te grabbel wordt gegooid.’

			‘Jezus, Viljar… Waar zie je me voor aan? Zo vals ben ik niet, en ik heb niet de gewoonte om mensen in hun hemd te zetten. Helemaal mijn bronnen niet.’

			Viljar ademde in. Probeerde een betere balans op de kruk te ­vinden en kreeg een bezorgde blik van zijn zoon naast hem. ­Viljar gaf hem een brede glimlach. Er was geen reden om de jongen ­ongerust te maken door te laten merken hoeveel pijn het deed om zo te zitten.

			‘Goed… Toch begrijp ik niet helemaal hoe een nuchtere agent als Lars bereid is zijn zwijgplicht voor ons te verbreken. Met die oude mevrouw Solli is het een ander verhaal, dat kan ik best begrijpen, maar door met ons te praten loopt hij veel meer gevaar om onthuld te worden.’

			Het bleef een poosje stil aan de andere kant van de lijn, en Viljar keek op zijn mobiel om te zien of hij nog wel bereik had. Dat had hij nog steeds.

			‘Ben je daar nog, Julie?’

			‘Ja, eh… ik weet niet zo goed hoe ik dit moet zeggen, maar we krijgen de informatie niet helemaal gratis, om het zo maar te ­zeggen.’

			‘Wat bedoel je in godsnaam, Julie? Heb je hem geld gegeven voor informatie? Je weet verdomde goed dat we dat nooit doen. Dat zijn de regels.’

			Viljar graaide in zijn broekzak op zoek naar zijn doosje pruimtabak en vroeg zich tegelijkertijd af hoe hij zich uit deze warboel kon bevrijden.

			‘Nee… Ik heb hem geen geld gegeven. Dat zei ik ook niet. Het is meer een ruilhandel. Hij geeft mij de informatie die ik nodig heb, als jullie beloven een podcast te doen over de verdwijning van zijn neef.’

			‘De verdwenen echtgenoot? Meen je dat…? Ik heb als journalist nog nooit een vermissingszaak behandeld waar alles er zo dik boven­op ligt. Die kerel had een gokschuld van twee miljoen kronen en heeft zijn vrouw en kinderen achtergelaten nadat hij hun laatste geld bij de bank had opgenomen. Sindsdien heeft niemand hem meer gezien.’

			Julie Moksheim zuchtte hoorbaar.

			‘Ja, ik weet het. Die gast ligt waarschijnlijk in een hangmat te chillen op Mauritius en drinkt drankjes met een parapluutje. Daarom zei ik ook nee… in eerste instantie.’

			‘En waarom ben je van mening veranderd?’

			‘Hij verhoogde zijn inzet. Beloofde ons vertrouwelijke informatie over het verband tussen de twee sterfgevallen van deze week.’

			De journalist in Viljar werd wakker. Hij had meegekregen dat die twee zaken onderzocht werden, maar niet dat ze met elkaar te maken hadden.

			‘Het blijkt dat beide zaken als moord beschouwd worden. We hebben de identiteit van de twee slachtoffers, en ik kan je beloven dat het sensationeel is. Mijn vriend bij de VG zou zijn linkerhand afstaan voor een zaak als deze. Wanneer ze hier in de Akersgata lucht van krijgen, halen we wekenlang de voorpagina’s.’

			Er ging een koude rilling over Viljars rug. Het duurde niet lang meer en dan was het herfst, maar de krantenkoppen van negen maanden geleden maakten hem nog steeds misselijk. Als er iets was dat deze stad niet kon gebruiken, was het opnieuw een ingewikkelde moordzaak.

			‘En het sensationele aan deze moorden…? Heb je details ­gekregen?’

			‘Oh yes! Ik heb nog nooit zoiets gruwelijks gehoord, en de ­politie is er zeker van dat het om dezelfde dader gaat. De vrouw die ze maandag in Fjæra vonden en de man die woensdag dood werd gevonden in Sveio, blijken namelijk bekenden van elkaar te zijn.’

			‘Oké… Ik heb geloof ik weleens gruwelijkere dingen gehoord.’

			‘Ach, hou op! Het is niet het verband tussen de twee wat het opzien­barend maakt. Beide mensen zijn vermoord met de hulp van… ja, hoe moet ik het zeggen… Natuurkrachten dekt misschien de lading?’

			‘Is dat zo? Ik geloof niet dat we ander extreem weer hebben gehad behalve de extreme warmte van de laatste weken?’

			Opnieuw moest ze lachen, alsof ze zijn humor ineens begreep en het kon waarderen. Hij voelde zich niet echt op zijn gemak.

			‘Nee, niet zulke natuurkrachten. De vrouw uit Fjæra was doodgeknaagd, door ratten. En de man uit Sveio werd doodgestoken door wespen… Hij was hyperallergisch.’

			Viljar voelde hoe zijn adem versnelde. Hij kon zich amper een gruwelijkere manier voorstellen om te sterven. Hij realiseerde zich ook meteen dat hij erin geluisd was. De naam van Julie Moksheim zou vanaf nu tot in de eeuwigheid in de Noorse media figureren. De prijs die hij moest betalen, was dat hij en Josse een aflevering ­moesten maken over een laffe echtgenoot die zijn vrouw en ­kinderen had laten stikken, terwijl Julie in de schijnwerpers kon zonnebaden. Niet zo gek dat ze zo’n stralend humeur had…

		


		
			

			Het politiebureau van Haugesund

			Vrijdagmiddag, 7 augustus

			Het lawaai van de stad was tot aan het politiebureau te horen. Een echo van de luidsprekers die gitaarsolo’s en improvisaties ­uitspuwden. Diepe tonen van altsaxofonen vonden hun weg langs de kade en mengden zich met het gezang van dronken bootgasten. Maar het was geen goed idee om de ramen dicht te doen. De hitte was moordend, en de geur van bezwete lichamen onder uniform­overhemden en politiepetten was niet te ontwijken. De kan met water was binnen drie minuten al leeg nadat hij op de ovale tafel in het midden van de ruimte was gezet.

			Lotte Skeisvoll probeerde de warmte te negeren. Ze richtte haar aandacht daar waar die moest zijn. Na het bezoek aan Røværholmen eerder op de dag, had de angst zich aan haar lichaam vastgeplakt en ervoor gezorgd dat ze moeite had met ademhalen. Ze kende alle drie vermoorde mensen. Drie mensen met wie ze lief en leed gedeeld had. Vooral leed, nu ze erover nadacht. Het waren pittige jaren geweest.

			Er hing een gespannen sfeer in de vergaderruimte. Het onderzoeks­team was aangevuld met twee mannen en een vrouw van Kripos, en samen met Olav hadden zij de leiding. In twee groepen zaten ze elk aan een kant van de tafel. De ene met de macht, de andere afgescheept met praktische taken.

			Lotte was met onmiddellijke ingang van de zaak gehaald. Ze kon, en wilde, geen onderdeel zijn van een onderzoek waarbij er zo’n duidelijke link was tussen haar en de slachtoffers. De afgelopen drie uur had ze in een verhoorkamer doorgebracht die meer op een sauna leek. Ze werd aan een kruisverhoor onderworpen door de inspecteurs van Kripos. Ze wilden alles weten over haar jeugd, en de groep waar ze mee omging werd in kaart gebracht en nauwkeurig onderzocht door het team.

			Ze vroeg of ze een korte briefing mocht geven voor ze uit zou klokken en kreeg toestemming van de hoofdcommissaris. Gezien het feit dat het Kripos was die nu de leiding over de hele show had, was Lotte bang dat de uitwisseling van informatie erbij in zou schieten. Ze wilde er zeker van zijn dat het hele onderzoeksteam op de hoogte was van wat zij wist over het verband tussen de moorden. Ergens in haar jeugd lag het antwoord. Dat was de enige mogelijke verklaring.

			Ze ademde in en deed haar ogen een paar seconden dicht. Concentreerde zich zo goed ze kon. Dwong zichzelf om de foto’s die Lars Stople voor de bijeenkomst had opgehangen niet te verplaatsen. Ze voelde hoe haar vingers tintelden en dat haar kaken steeds stijver werden. Ze vouwde haar handen strak achter haar rug, waardoor haar knokkels wit werden. Een laag piepend geluid in haar rechteroor liet haar niet met rust. Het was onmogelijk het te laten stoppen, want het bestond alleen binnenin haar…

			Als de mensen die rond de tafel zaten haar angstsymptomen al ­zagen, waren ze er goed in om dat niet te laten merken. Zelfs hoofdcommissaris Arnstein Guldbrandsen was het niet opgevallen hoe ze eraan toe was. Ze zette haar automatische piloot aan en begon te praten.

			‘Drie sterfgevallen. Alle drie moord. Twee van de moorden ­kunnen als extreem beestachtig bestempeld worden. De laatste is gecamou­fleerd als verdrinkingsongeval. Twee mannen en een vrouw van dezelfde leeftijd, halverwege de dertig, die in hun jeugd deel uitmaakten van dezelfde groep. Mijn groep. Op de tafel voor jullie ligt een lijst met achttien namen. Dat zijn alle namen die ik me op dit moment kan herinneren, en ik kan niet garanderen dat ik ze allemaal goed onthouden heb. De eerste prioriteit is om deze mensen op te sporen, ze te verhoren en hun alibi’s te controleren. De moordenaar is naar alle waarschijnlijkheid een van hen. Als ik het goed heb begrepen, heeft Olav al collega’s verzameld die zich uitsluitend hiermee bezig gaan houden. Daarnaast moeten we een geschikte manier vinden om de mensen die op deze lijst staan beveiliging te geven.’

			Lotte pauzeerde even. Ze was buiten adem, alsof ze gerend had. Ze boorde haar nagels in haar handpalmen. Dat hielp een beetje. Fysieke pijn verdrijft de psychische, ging het door haar hoofd.

			‘Alle drie overledenen waren jeugdvrienden van mij. Weliswaar geen hechte vrienden, want ik werd nooit helemaal toegelaten tot de harde kern.’

			‘Waarom niet?’ vroeg Knut Veldetun.

			Lotte hield zijn blik een ogenblik vast, maar gaf geen antwoord. In plaats daarvan keek ze langs haar lichaam naar beneden en streek haar kleren glad, alsof ze hem daarmee een duidelijk antwoord wilde geven.

			‘Elk op hun eigen manier hoorden deze drie bij de leiders van de groep. Het waren vijf jongeren die besloten wie er wel of niet bij hoorde. De rest noemde hen “Het politiebureau”.’ Lars Stople knikte instemmend, maar Knut hield zijn gezicht in de plooi, waarschijnlijk om te verbergen dat hij te jong was om te begrijpen waar ze het over had. Åse Frugård nam het woord.

			‘Was het echt een groep, of een clubje vrienden?’

			‘Beide. We waren goedbeschouwd een groep. De omvang en verspreiding varieerde. Op zijn hoogst, rond 1996-1997, waren we zoals ik al zei met misschien een stuk of twintig. Vanaf eind 1997 was ik er niet meer bij, dus hoe het daarna ging weet ik niet.’

			‘Er zullen meer slachtoffers vallen, we hebben weinig tijd en de dader gaat op een gruwelijke manier te werk, zoiets hebben we niet meer in onze stad meegemaakt sinds vorig jaar herfst. We moeten er zo snel mogelijk achter zien te komen wie hij is.’

			Knut Veldetun boog zijn lange bovenlijf over de tafel om haar aandacht te trekken.

			‘Hoe ben je zo zeker van deze dingen?’

			Lotte kon zijn wantrouwen waarderen, maar bedacht tegelijkertijd dat ze het als kritiek had opgevat wanneer deze vraag van de andere kant van de tafel was gekomen.

			‘Ten eerste wijst alles erop dat de dader gedetailleerde en ingewikkelde plannen heeft gemaakt. Er zit iets krachtigs en ontzagwekkends in de manier waarop hij te werk gaat. Hij stopt niet bij een onhandige verdrinking. Bovendien ben ik ervan overtuigd dat we weinig tijd hebben. De moordenaar had een pauze van minstens twee weken tussen het eerste en het tweede slachtoffer. Vervolgens zat er weinig tijd tussen de tweede en de derde moord. Hij versnelt het tempo. Wat me ook niet loslaat, is de inventiviteit en wreedheid in de uitvoering van de eerste twee moorden. Van het derde slachtoffer weten we alleen dat hij verdronken is, van wat zich daar precies heeft afgespeeld, hebben we geen idee. Alles wat we weten is dat hij op Espevær woonde, en dat hij sporadisch contact met Eirik Simostrand had. De man uit Sveio die door wespen doodgestoken werd.’

			Lotte richtte haar blik op een boot die in het Smedasundet voorbijgleed.

			‘We kunnen ervan uitgaan dat er in de loop van tien jaar ­minstens vijftig tot zeventig personen een connectie met deze jeugdgroep hadden, en ik kende er dus maar een aantal van.’

			‘Kan het om wraak gaan?’

			Het was Olav Scheldrup Hansen die de vraag stelde.

			‘Goede vraag, Olav. Dat moet haast wel. Helemaal omdat de dader duidelijk lijkt te genieten van het gevoel ze te vermoorden. Hij zat in een leunstoel te kijken hoe de ratten zich een weg door het lichaam van Signe Røyrvik vraten. Dat is onmenselijk. De man moet een extreme sociopaat zijn, een Hannibal Lecter, als je het zo wilt noemen, maar dat type mensen bestaat toch eigenlijk niet in werkelijkheid?’

			‘Dus wat denk je? Loopt er ergens iemand rond die door jóúw groep gebrandmerkt is?’

			Lotte negeerde de bijtende opmerking van Olav. Ze kende meerdere mensen die nog steeds de gevolgen droegen van de pesterijen van de groep, maar niemand die zó ver zou gaan.

			‘Niemand laat een wespennest op het hoofd van een ander vallen of maakt ze tot rattenvoer, twintig jaar nadat hij klappen kreeg op een feestje of niet tot de eliteclub van het buurthuis werd toegelaten. Zij, of wíj, zoals je wilt, waren nogal een gesloten groep, je hoorde er niet zomaar bij en het ging er af en toe hard aan toe, maar er is nooit iets voorgevallen dat dit heeft kunnen veroorzaken. Daarom ben ik ervan overtuigd dat dit van binnenuit moet komen. Het is iemand van ons die wraak wil nemen.’

			Lotte zag dat de drie inspecteurs van Kripos ijverig aantekeningen maakten terwijl ze het woord had. Ze schraapte haar keel een paar keer en had weer de aandacht van iedereen nadat het wat rumoerig rond de tafel was geworden na haar laatste opmerking.

			‘Maar… ik heb een idee waar we moeten beginnen met zoeken, en vooral ook wie er zo snel mogelijk beveiliging moeten krijgen.’

			Er hing een stilte in de lucht. Ze kon zien dat iedereen wachtte op haar verlossende woorden. Zelf voelde ze zich een stuk onzekerder dan ze liet merken.

			‘Zoal ik zei bestond Het politiebureau uit vijf personen. Drie zijn vermoord, maar van de harde kern zijn er nog twee in leven. ­Veronica Høie en Hanne Breistein. Beiden zaten er vanaf het begin bij en ­waren nog actief toen ik er in 1997 uitstapte. Ik weet dat Veronica in Nedstrand woont, maar Hanne heb ik sinds de eeuwwisseling niet meer gezien of gesproken. We moeten beiden zo snel mogelijk op zien te sporen en ze beveiliging geven.’

			De Kripos-inspecteurs zaten opnieuw driftig te schrijven. Olav leunde achterover op zijn stoel.

			‘Weet je meer over deze twee dames? Hebben we een uitgangspunt?’

			‘Behalve dat ze weinig nut hadden en meer voor de versiering waren…? Nee.’

		


		
			

			“… ik weet niet zeker of er nog een mens bestaat die zich hetzelfde als ik herinnert.”

			De dode man voelde een onrust in zijn lijf. Een kriebelend ­gevoel, een beetje alsof er lijkwormen onder zijn huid krioelden en de weg terug naar de open wond niet konden vinden. Hij legde zijn hoofd achterover in de hitte van de zon en probeerde het gevoel te ­verdringen. Hij zweette en ademde met horten en stoten. De geluiden van de terrassen aan de Indre Kai waren een holle echo van de wereld buiten hem. Een wereld waarin levende mensen de geesten die hen achtervolgden, van zich afschudden in een dans. Ze hadden geen ogen om in zijn wereld te kunnen kijken. Ze hadden geen oren om de dood te horen fluisteren in de nacht. Hadden niet het vermogen om een omen te herkennen dat waarschuwde voor een naderende dood. Van de tijd die zou eindigen.

			De man voelde geen behoefte om ze te waarschuwen, zelfs niet toen hij zag dat de engel des doods bij hen aan tafel kwam zitten en ze in hun nek porde. In het huis van mijn Vader zijn veel kamers, dacht hij. Er was plaats voor meer mensen zoals hij.

			Hij wist waarom de onrust hem deze avond bekroop. Het had niet met spijt te maken. Niet met angst of vrees. Als dode beschikte hij niet over zulke primitieve emoties. Het had met herinneringen te maken en om de enige mens die deze brokstukken van tijd met hem deelde. De Beul…

			Hij was de enige die het wist, de enige die het begreep. En nu had De Beul weer contact met hem gezocht. Dat was geen onderdeel van het plan. De dode man had heel lang gehoopt dat De Beul zijn laatste kleine zenuwstreng zou zijn die hem met de levenden verbond, maar zo kon het niet langer zijn. De kaarten waren opnieuw geschud. De plattegrond was opnieuw getekend.

			De dode man boog zich over de tafel, schoof zijn glas bier opzij en zette zijn leesbril op het puntje van zijn neus. Hij sloeg het boek open.

			“Want op grond van het oordeel dat je velt, zal er over je geoordeeld worden, en met de maat waarmee je meet, zal jou de maat genomen worden.”

			Er zat niets anders op, dat begreep hij, maar het deed pijn. De Beul had laten zien dat hij loyaal was. Een bescheiden man die zijn graf met respect en toewijding verzorgde. Het was niet zijn fout dat de levenden zijn aanwijzingen niet volgden. De aarde was niet vrij van monsters, zoals hij had beloofd. De mensen waren aaseters en reducenten.

			De dode man verweet hem niets. Voelde geen behoefte om hem te straffen, hem te laten lijden, zoals hij had gedaan en zou doen met de anderen. De Beul was onwetend. Een nuttige idioot die niet beter wist. Door hem die dag te doden, dacht De Beul dat hij een goede daad verrichtte. Hij kon niet weten dat er een lot bestond dat erger dan de dood was. Hij kon niet weten dat de herinneringen nooit zouden verdwijnen, maar je tot in het hiernamaals zouden achtervolgen. Hij kon niet weten dat de mensen wiens taak het was om zorg te dragen voor de doden, eigenlijk bloedzuigers, charlatans en parasieten waren.

			Het rumoer van de mensen op de kade bereikte hem in vlagen, om daarna weer te verdwijnen. Kleine luchtzakjes waarin hij zag en hoorde hoe ze lachten en dansten. Zo had de laatste avond met zijn vrienden er ook uitgezien. Een zorgeloos en feestelijk plezier. Uitgelaten. Sprankelend. In een roes van het leven, de liefde, het samenzijn. Eén bedwelmde seconde had hij zich opengesteld en geloofd dat wat ze samen hadden, echt was. De deur die ze open hadden gezet, was een welkom cadeau voor iemand die altijd vanaf de zijlijn had moeten toekijken. Hij was niet langer op zijn hoede omdat hij dacht dat ze eindelijk vrienden waren – dat ze elkaar zouden beschermen. Hij was naïef. Geloofde dat de mensen goed waren, en dat ze nooit een van henzelf zouden laten stikken.

			Het verraad trof hem met een dodelijke kracht. Plotseling was er geen uitweg meer. Hij kon nergens heen vluchten. Ze keerden hun rug naar hem toe en lieten hem vallen. Nee… eerlijk is eerlijk. Ze gaven hem nog een laatste duw mee. Een klap op zijn schouder onderweg naar de afgrond. Alle zes namen ze een schep in hun hand en smeten ze aarde op zijn kist. Elk op hun eigen manier lieten ze hem geen andere keus dan terecht te staan voor de glimmende bijl van De Beul.

			Signe, die hem had gelokt met de warmte van haar lichaam en een belofte van liefde. Eirik die hem veiligheid, vriendschap en bescherming had beloofd. Ivar die hem liet geloven dat al het oude was vergeten. Dat er een onbreekbare band van vertrouwen en respect tussen hen was. Eén voor allen – allen voor één.

			Het was een bevrijding om ze na al die jaren naar huis te halen. Dat ze nu zelf konden proeven van de pijn, de angst en de waanzin van het hiernamaals, en dat ze zouden beseffen dat het lijden nooit zou ophouden. Dat het altijd bij je zou blijven, ook wanneer je lichaam ermee ophield en afbrak.

			Hij gunde De Beul niet hetzelfde lot, maar de laatste draad tussen leven en dood moest doorgeknipt worden, en dat zou hen beiden pijn doen.

			De dode man goot de laatste druppels bier in zijn keelgat. Hij droogde het zweet van zijn voorhoofd en ging staan op hetzelfde moment dat hij de man met de witte stok langs het terras op de kade zag strompelen. De dode man ging een paar meter achter hem lopen en glimlachte beleefd naar alle vrolijke mensen die langs hem drongen. Hij pakte zijn mobiel, zocht het nummer waarmee De Beul hem een paar uur eerder gebeld had en drukte op het groene symbool. Hij hoorde een monotoon gezoem aan de andere kant van de lijn, terwijl zijn ogen onophoudelijk zochten naar het langharige, magere figuur een stukje voor hem uit. Een paar seconden later werd er opgenomen.

			‘Milos… Ik ben het. We moeten elkaar zien. Ik stuur je de coördinaten.’

		


		
			

			Indre Kai, Haugesund

			Vrijdagavond, 7 augustus

			Een uitgelaten menigte drong zich aan Viljar Ravn Gudmundsson op, waar hij ook liep. Vrolijke, dansende, sprankelende mensen. Opgewekte tonen rolden over de straatstenen. Zelf bevond hij zich in een slangenkuil waar alle uitgangen hem naar een nieuwe hel leidden. Een post-it in zijn brievenbus had zijn hele bestaan op de kop gezet.

			“De jihadist is gesignaleerd. Zal vannacht opgepakt worden. De keus is aan jou.”

			Typisch Lotte. Kil, cynisch, rationeel. Dat zíj het was die de noodlottige beslissing had genomen afgelopen voorjaar – dat zíj het was die hem buitenspel had gezet en het hem onmogelijk maakte verantwoording voor zijn daad af te leggen, liet haar duidelijk koud. Ze schoof de onmogelijke keus op hem af. Een leven tussen vier muren waar hij boete kon doen voor zijn zonden, of een leven in vrijheid dat altijd getekend zou zijn door schuld, schaamte en de wetenschap dat hij iemand anders ervoor op had laten draaien. Hij had geen flauw idee wat hij moest doen.

			Als deze Syriëganger, die blijkbaar binnen een paar uur opgepakt werd, een oprecht mens was met een gezin, vrienden, werk en een gouden toekomst, zou de keuze makkelijk zijn. Dat maakte Viljar zichzelf in ieder geval wijs. Maar Ahmed Jazeem Karjoli was niet zo’n mens. Hij was een terrorist, een bekeerling, een overloper. Een met de pest besmette rat die de meeste mensen het liefst dood en begraven wilden zien. Wat hij volgens de documenten ook was. De man zou opgesloten en veroordeeld worden, welke keuze Viljar ook maakte. Een lange straf zou met slechts een paar jaar verlengd worden en door de jihadist met een onverschillig schouderophalen in ontvangst worden genomen. De enige reden waarom de man het misschien in zijn hoofd zou halen om in beroep te gaan, zou zijn omdat hij de kans zou grijpen om eerder vrijgelaten te worden, zodat hij nog meer slechte daden kon plegen.

			Viljar bleef staan toen hij bij het eerste terras aangekomen was. Samson Bar zag eruit als een ton vol haringen. De mensen stonden tegen elkaar geplakt tussen de tafeltjes, en een aantal in de drukte vastgeklemde mensen had een angstige blik in hun ogen. Uit het café klonken vrolijke Dixie-jazzklanken, maar het rumoer van de gasten die bezig waren zichzelf in de alcohol te verdrinken, overstemde de opgewekte tonen.

			Hij leunde op zijn stok en kon zich niet herinneren dat zijn knie eerder zoveel pijn gedaan had. Het was net alsof iemand met lange naalden onder zijn knieschijf zat te porren. Met moeizame bewegingen strompelde hij verder, vooral om niet in de mensenmassa omvergelopen te worden.

			Plotseling voelde hij een harde duw in zijn rug en hij tuimelde voorover. Zijn gewonde knie kwam hard op de straatstenen terecht en hij schreeuwde het uit van de pijn. De tranen sprongen in zijn ogen terwijl op zijn knieën op straat bleef zitten en over zijn ­pijnlijke been wreef. Hij tastte naar zijn witte stok, maar kon hem in de drukte niet vinden. Ineens werd hij overeind gehesen door een man die hem ook zijn stok teruggaf. Een lange kerel die hoog boven de rest van de menigte uitstak. Een ruw gezicht met een lelijk litteken dat van zijn rechtermondhoek naar zijn kaak liep. Vriendelijke ogen compenseerden de eerste woeste indruk enigszins.

			‘Gaat het goed? Kun je op je been staan?’

			Viljar bedankte de man en nam een paar voorzichtige stappen. Toen de ergste pijn weer wat afgezakt was, voelde zijn knie goed genoeg om weer verder te lopen. Na een paar meter bleef hij staan om een sigaret op te steken. Hij nam een flinke trek en voelde dat zijn bloed weer begon te stromen terwijl de pijn langzaam verdween. Datzelfde gold echter niet voor zijn gedachten.

			Waarom belde Lotte niet? Normale mensen zouden bellen en ergens afspreken om te kunnen praten. Maar Lotte was niet normaal. Ze had gezegd wat ze ervan vond en daar was verder geen twijfel over mogelijk. Het was zíjn keuze, niet de hare. Een waarheid met grote barsten in de draagbalken. Als Viljar zichzelf aan zou geven, zou hij Lotte in zijn val meeslepen. Hij vond het verdomde laf van haar dat ze deze verantwoordelijkheid bij hem neerlegde. Aarzelend zette hij een paar stappen. Een klein kereltje met een enorme baard en een honkbalpet scheef op zijn hoofd waggelde tegen Viljar op en klampte zich aan zijn jas vast, terwijl hij iets prevelde over zijn liefje dat hij kwijt was. Viljar moest zich aan de balustrade van een terras vasthouden om niet weer op de grond te belanden.

			Bij café Mackkjelleren bleef hij opnieuw staan. Hij hield zich aan de reling vast en keek met samengeknepen ogen naar het bonte gezelschap. De gebruikelijke twintig stamgasten waren aangevuld met zo’n honderd drinkebroers die de bierpullen hesen. Een van hen toverde een grote glimlach tevoorschijn toen hij Viljar zag.

			‘Papa!’

			Binnen een paar seconden was Alexander over stoelen, tafels en bezoekers heen geklauterd en bij zijn vader aangekomen. Zijn omhelzing voelde als een behaaglijke wollen plaid. Viljar kuchte en slikte een brok in zijn keel weg. Hij hield de jongen een stukje van zich af en omhelsde hem toen opnieuw. Hij hoopte dat zijn zoon niets van zijn gemoedstoestand zou merken.

			Alexander had zijn quotum wel gedronken deze vrijdagavond, maar was nog lang niet zo van de wereld als enkele van zijn tafelgenoten. Een snelle blik bevestigde zijn vermoeden. De meesten waren niet veel ouder dan Alex. Hij boog zijn hoofd naar zijn zoon en fluisterde: ‘Voor zover ik weet hebben ze hier een leeftijdsgrens van twintig. Je bent nog niet eens achttien. Ik hoef je er toch niet aan te herinneren dat ik het niet oké vind dat je alcohol drinkt?’

			Alexander grijnsde en gaf zijn vader een knipoog.

			‘Papa… Het ziet er heel gek uit wanneer je net doet alsof het je wat kan schelen. En toen de portiers mijn ID-kaart controleerden was ik nog in 1995 geboren.’

			Viljar trok zijn schouders op. De jongen had vast gelijk. Viljar liep al tientallen jaren achter. Hij had een donkerbruin vermoeden dat de valse ID-kaarten van tegenwoordig er een stuk beter uitzagen dan zijn eigen bankpasje uit 1990 dat hij met een viltstift aangepast had.

			Viljar ademde opgelucht uit toen hij langs de Kongetrappa liep en de ergste drukte van de kade achter zich had gelaten. De hele weg tot aan de Bakarøy-brug lagen er boten dicht tegen elkaar aan in het water, en er werd overal volop feest gevierd. Een oud stoomschip had een eigen orkest aan dek om het feest op gang te houden. Viljar liep de nauwe steeg in die uitkwam bij Captain’s Cabin. De trappen waren steiler dan een ladder, en bij de derde trede voelde hij al dat hij niet zonder een broodnodige rookpauze boven zou komen. Hij legde zijn stok opzij en ging op een trede zitten. Rolde een sjekkie en bekeek het uitzicht op Risøy, aan de andere kant van de sont. De blauwe Nordsjøhall stak hoog boven het landschap uit. Het industriële hart van de stad.

			Als zijn knie wat beter mee had gewerkt, zou hij zich om hebben kunnen draaien om te kijken wie er bij de trap naar beneden kwam. Nu hoorde hij alleen het geluid van de stappen die vlak boven hem tot stilstand kwamen. Toen de man uiteindelijk wat zei, was het overbodig om de pijn te trotseren en de persoon in kwestie in de ogen te kijken. De bulderende stem van cultuurjournalist Henrik Thomsen was net zo herkenbaar als de lucht van dode dieren in een trailer van Fatland Slachterij.

			‘Kom vooral niet overeind voor mij, Gudmundsson. Ik gun je alle kankerstokjes die je maar kunt roken. Het is een beetje als het volgen van een software-update, weet je. Hoe het groene streepje steeds dichter bij het eindstation komt.’

			‘Daar heb je vast lang over nagedacht, Henrik. Hij was zelfs bijna grappig. Je kunt beter omkeren en omlopen als je je met alle geweld in het mierennest op de kade wilt begeven.’

			Henrik Thomsen plofte bij Viljar neer op de stenen trap.

			‘Hè hè… Daar hoef ik niet heen. Ik zag mijn kans schoon om een praatje te maken toen ik jou hier zag zitten.’

			‘Ben je niet aan het werk? Er klinkt immers van die vermoeiende plingplongmuziek in elke hoek van de stad. Het zou me niks verbazen als er een zesmansorkest in de wc van de shoarmatent staat te spelen.’

			Henrik Thomsen legde zijn vingers op de schouder van Viljar en zuchtte. Viljar kon de theatrale toon in de stem van Thomsen horen en hoe hij zijn woorden had ingestudeerd.

			‘Je snapt duidelijk niet hoe het werkt. Ik hou me met cultuur bezig, Viljar. Niet met het oprispen van uitgekauwde superlatieven over een muziekfestival dat zijn integriteit al lang geleden verloor. Gisteren speelde LidoLido in de Maritim Hall. En wat krijg je dan? Een rapper die amper droog achter zijn oren is. Vandaag speelt dat verdomde Fordrekord in Café MM. Een smakeloze rockband met toondove hipsters. Nee… de eerste week van augustus heb ik vakantie. Ieder jaar weer.’

			De tirade van de cultuurjournalist stierf weg en gaf net zo weinig weerklank in het steegje als het had gedaan wanneer het in de krant had gestaan. Viljar wist dat Thomsen niet om vakantie had gevraagd, maar het cadeau kreeg van zijn hoofdredacteur. Ieder jaar weer. Je steekt nu eenmaal de draak niet met Sildajazz in Haugesund.

			Viljar Ravn Gudmundsson had wel wat beters te doen dan naar het patserige gezwets van Henrik Thomsen te luisteren, en hij hees zichzelf overeind. Met zijn rechterhand greep hij zijn stok stevig vast en met zijn linkerhand de trapleuning. Maar de grootste hoefijzer­snor van Noorwegen versperde hem de weg en het was onmogelijk om langs hem te komen. Viljar wachtte. De kerel was niet dom, hij had alleen erg veel tijd nodig om voor de hand liggende conclusies te trekken.

			‘Ah, je wilt erlangs?’

			Viljar gaf geen antwoord, maar hinkte achter hem aan toen Thomsen zich omdraaide en de trap omhoog waggelde.

			Boven aangekomen draaide Thomsen zich om naar Viljar.

			‘Ik was even ingelogd op de server van de nieuwsredactie, om te kijken wat mijn vervanger ervan bakt. Ik zag het artikel van Julie. Heb je het al gelezen?’

			‘Nee… wat schrijft ze?’

			Een scheve en enigszins weifelende glimlach zei Viljar dat ­Thomsen tevergeefs zocht naar een passend antwoord.

			‘Wat zal ik zeggen, Viljar… Het is eigenlijk een verdomd goed artikel. Creepy stuff… VG en Dagbladet zullen volledig door het lint gaan. Twee moorden, en dan de manier waarop… Godsamme, zo walgelijk. Hier kun je niet aan tippen, Gudmundsson, zo luguber heeft ze alles beschreven. Deze dame windt er geen touwtjes om, om het zo maar even te zeggen.’

			‘Geen doekjes, Thomsen. Ze windt er geen doekjes om.’

			‘Geen doekjes…? Wat betekent dat verdomme nou weer?’

			Henrik Thomsen schudde moedeloos zijn hoofd, draaide zich om en wilde de kroeg ingaan. Viljar hield hem met zijn vrije hand tegen.

			‘Wacht eens. Heeft Julie de moorden beschreven? Zelfs Øveraas is niet zo sensatiebelust dat hij dat zou goedkeuren.’

			Henrik Thomsen voelde zich helemaal het haantje nu. Zijn ogen glinsterden en hij stak zijn borst naar voren.

			‘Ha…! Deze dame is echt niet te geloven. Lees het artikel nou maar, Viljar.’

			Viljar pakte zijn mobiel, maar kreeg meteen de voicemail van Julie. Hij liet een paar luide krachttermen achter, verplaatste zijn gewicht naar zijn stok en begon in de richting van de taxistandplaats naast het met sluiting bedreigde postkantoor te lopen. Hij wilde zo snel mogelijk naar huis zodat hij kon lezen wat voor onzin ze nu weer allemaal uitgekraamd had.

			Het was nog vroeg op de avond, en het zou niet moeilijk moeten zijn om een taxi te bemachtigen. Zou moeten zijn was een goede woordkeuze. Viljar had er geen rekening mee gehouden dat het de vrijdagavond van Sildajazz was, en ook al was het nog geen tien uur geweest, er stond al een rij tot aan Ark Boekhandel in de Haraldsgata. Nog een paar krachttermen vonden hun weg over straat terwijl Viljar verder hinkte.

			Twintig minuten later was het zo goed als gedaan. Zijn gezicht vertrok van de pijn bij elke stap die hij zette. Hij strompelde langs het Rabinowitzpark in het volste besef dat hij nog maar halverwege was. Een kleine groene Fiat en een grote blauwe bestelbus stonden zo ver op de stoep geparkeerd dat hij er wel omheen moest lopen. Typisch Sildajazz. Mensen parkeerden hun auto op elk klein stukje asfalt op loopafstand van het drinkgelag in het centrum van de stad. Honderd meter verder bleef hij opnieuw staan. Hij leunde zwaar op zijn stok en zijn hand beefde. Zijn voeten konden hem niet naar huis dragen.

			Hoe snel een oude blauwe bestelbus in honderd meter op kon trekken wist Viljar niet. Hij had vast meer tijd nodig dan moderne rijtuigen. Daar stond tegenover dat de bumpers van een iets slagvaardiger materiaal gemaakt waren, en de voorkant gemaakt leek om een voetganger met onvaste benen op te vangen.

			Viljar hoorde het geronk achter hem sterker worden, en een fractie van een seconde voor de botsing ving zijn onderbewustzijn een waarschuwingssignaal op waardoor hij zich een halve slag naar links draaide. Het was niet genoeg. De auto raakte hem met volle kracht en hij belandde met een boog naast de rand van de stoep. Zijn pijnsensoren werden uitgeschakeld voor de signalen bij het zenuwcentrum in zijn hersenen konden komen. Hij voelde helemaal niets. Geen pijn. Geen gedachten. Geen verwondering. Alles was met een klap voorbij in de korte tijdsspanne tussen twee hartslagen.

		


		
			

			Haugå, Haugesund

			Vrijdagnacht, 8 augustus

			Ahmed Jazeem Karjoli was gelokaliseerd, en het zou nog slechts een paar minuten duren voor hij ingerekend zou worden door team Delta. Olav Scheldrup Hansen hapte naar adem. Zijn zenuwbanen stonden onder stroom. Met elke hartslag werden er kleine schoten met neutronen en protonen in zijn lichaam afgevuurd. Dit was waar hij een kick van kreeg. Waar hij het voor deed, na dertig jaar in dienst. Die kleine momenten van extase. Een bliksemflits van tijd waarin de roes in zijn aderen het enige was wat er bestond. Hij had junks er weleens over horen praten, parachutespringers, ­basejumpers, alpinisten, moordenaars… Dat ene moment wanneer je niet gewoon een klein deeltje in het universum bent, maar de kern zelf. Alles cirkelt om jou heen. Jij bént het epicentrum.

			Sommige mensen zouden het misschien nogal overdreven vinden om deze momenten zo te omschrijven. Maar Olav zou met liefde een heel leven vol geluk inruilen om deze fractie van tijd één enkele keer mee te kunnen maken. De seconden waarin hij wist dat hij zegevierde. Dat alles waar hij dagen, maanden en jaren aan had gewerkt, uitmondde in succes. Dat was de naaf in het wiel. Maar dat was ook wat hem ongeduldig maakte en ervoor zorgde dat zijn collega’s hem nogal trigger happy vonden. Het kon hem niks schelen. Het enige wat hij wist, was dat dit het waard was. Elke keer weer.

			Olav stond rustig en wijdbeens bij de ingang van het twee verdiepingen tellende appartementencomplex in Haugå. Zijn taak was om de enige uitgang te bewaken, als Ahmed Jazeem Karjoli ­tenminste niet van plan was om uit het raam van de eerste ­verdieping te ­springen. In dat geval hadden ze genoeg mensen aan de achterkant van het gebouw staan om hem op te vangen.

			Hij hoorde het gebonk en geroep van de verdieping boven hem op het moment dat het arrestatieteam het appartement binnenstormde. Een paar seconden later hoorde hij het bevel dat iemand op de grond moest gaan liggen met de handen op het hoofd. Hij glimlachte en liep het gebouw in en de trap op. Ze hadden de gast op de grond gekregen. Hij was geneutraliseerd en zou nu in de boeien geslagen worden.

			Het tijdstip voor de inval was niet toevallig gekozen. Het ging erom dat je toesloeg op het moment dat mensen het minst alert ­waren. Dan bewogen ze altijd wat langzamer en hun ­hersenen ­hadden dan meer tijd nodig om in actie te komen. Op het ­moment dat een persoon op de vlucht denkt dat hij veilig is, is hij ­ontspannen. En de blauwe bestelbus van de jihadist was minder dan vijf minuten geleden de parkeerplaats opgereden. Goed en wel in het lege appartement was hij veilig. Dacht hij…

			Toen hij bijna boven aan de trap was, klonk het geschreeuw uit het appartement luider, en het galmde door de hal terwijl hij naar de deur liep. Pas toen er een knal klonk, besefte Olav dat hij zich had moeten concentreren op de bevelen die vanuit het appartement klonken, en wat minder op zijn eigen gedachten. Hij had zijn wapen getrokken, maar werd omvergeworpen door de luchtdruk van een explosie. Het flikkerde voor zijn ogen, een fractie van een seconde was hij gewichtloos, voor zijn rug de traptreden raakte. Het werd meteen zwart voor zijn ogen, en hij merkte amper dat hij langs de trap naar beneden tuimelde.

			Het volgende dat hij meekreeg, was iemand die met een ­enorme vaart langs hem heen denderde. Duizelig en versuft probeerde hij zich uit te strekken naar de trapleuning om zichzelf omhoog te ­hijsen, maar hij voelde een scherpe pijn in zijn onderrug en schreeuwde het uit. Hij bleef in dezelfde houding liggen en durfde geen spier te vertrekken. Algauw vlogen er achter elkaar mensen langs hem de trap af richting de portiekdeur. Ze schonken geen aandacht aan hem, bleven niet staan om hem overeind te helpen. Olav probeerde ze achterna te roepen, maar het had geen enkele zin.

			Buiten op straat werden twee schoten gelost, een auto startte en gaf vol gas. Hij hoorde de banden gieren en de bodemplaat die met een klap op de stoep stootte. Meteen daarna kwamen er twee mannen in een rustiger tempo naar beneden. Hij herkende de leider van de operatie, Horst Enger, aan het insigne dat op zijn mouw zat. Enger brulde naar hem terwijl hij de trap afliep.

			‘Maak verdomme dat je overeind komt, Hansen. En bel een ambulance! We hebben een agent met scherfwonden.’

			Olav probeerde zich met zijn handen omhoog te drukken. Dat deed vreselijk veel pijn, maar hij durfde niet anders dan de gezaghebbende rechercheur te gehoorzamen.

			‘Scherfwonden? Hoe heeft hij scherfwonden opgelopen?’

			‘Die terrorist had een explosief voorwerp dat hij achter zijn rug hield toen wij aankwamen. Kom op nou, bel, verdomme! Ben je soms doof? Geef ook meteen door dat het doelwit in een blauwe bestelbus op de vlucht is geslagen in de richting van het centrum.’

			Olav voelde aan zijn zakken tot hij de juiste gevonden had. Hij pakte zijn mobiel, maar zijn handen trilden zo dat het hem amper lukte om het driecijferige nummer in te toetsen. De pijn van zijn rug schoot in golven door zijn lichaam en maakte het bijna onmogelijk om helder na te denken. Horst Enger boog zich helemaal voorover naar Olav Scheldrup Hansen.

			‘Wat doe je hier in godsnaam op de trap, trouwens? Je zou buiten staan en de ingang naar de appartementen bewaken, is het niet? Je hebt hem ook al niet tegengehouden! Hoe verdomde moeilijk kan het zijn om een schot te lossen? Eén kloteschot, Hansen…’

			Olav duwde zijn gedachten weg. Hij beet zijn tanden op elkaar en deed zijn best om de pijn in zijn rug te verdringen. Hij kroop door de voordeur van het appartementencomplex naar buiten, terwijl hij zich inspande om op een kalme toon met de alarmcentrale te praten.

			Terwijl de nacht zich buiten bij de ingang van het complex over hem ontfermde, kwamen de flitsen. Als mitrailleurs van verblindend licht vingen de camera’s de Kripos-rechercheur in zijn zwakste ogenblik, op handen en voeten naar buiten kruipend. In wat het moment van zijn triomf had moeten zijn.

		


		
			

			Het ziekenhuis van Haugesund

			Vrijdagnacht, 8 augustus

			Viljar Ravn Gudmundsson sloeg zijn ogen open terwijl hij ­merkte dat hij van de ene naar de andere brancard werd getild. Een ­scherpe pijn sneed vanuit zijn rechterelleboog dwars door hem heen en stuurde hem bijna terug naar Hellheim. Hij hoefde niet opzij te kijken om te snappen dat zijn arm gebroken was. Hij kermde en probeerde het geel met rode uniform dat boven hem hing, met zijn goede hand vast te pakken. Die werd vriendelijk maar beslist weer onder de wollen plaid geschoven. Een flikkerend blauw licht schoot voor zijn ogen langs. Hij kon zich weinig herinneren van de aanrijding, maar hij besefte dat hij geluk had gehad. En dat hij een tijdje bewusteloos moest zijn geweest.

			Hij herinnerde zich het geluid van de auto die van achteren aan kwam rijden. Die remde niet, maar gaf gas… De fractie van een seconde dat hij het gevaar had aangevoeld en zich half had weggedraaid, was zijn redding geweest. De auto had hem niet in zijn rug getroffen maar zijn arm en elleboog geraakt, waardoor hij van het voertuig weg werd geslingerd in plaats van met een boog naar voren om daarna overreden te worden. Hij wist alleen nog dat hij, terwijl hij ronddraaide, zag dat de auto blauw was en een hoge snelheid hield.

			Een vrouwelijke ambulanceverpleegkundige hield zijn goede hand vast terwijl ze met hem probeerde te praten. Ze stelde hem vragen over zijn naam en leeftijd, waar hij woonde en eventuele contactpersonen. Of hij zich kon herinneren wat er gebeurd was. Viljar schudde alleen maar voorzichtig met zijn hoofd. Het lukte hem niet om te antwoorden. Hij was bang dat zijn kaak uit de kom zou schieten als hij zijn mond opendeed. Ook voelde het alsof zijn kaakbeen gebroken was. Het enige wat hij uit zijn mond kreeg, was een zacht gejammer.

			De misselijkheid kwam plotseling opzetten, en hij had geen tijd om de verpleegkundige die naast hem zat te waarschuwen dat hij moest overgeven. Hij legde zijn hoofd zo goed hij kon opzij en liet het op zijn beloop. Bier en maagzuur klotsten uit Viljars mond recht in de schoot van de verpleegkundige. Binnen drie seconden was ze vervangen door een mannelijke collega die de bewaking van de bloeddrukmeter en andere apparaten overnam. Viljar probeerde zijn hoofd te draaien om te kijken waar de vrouwelijke verpleegkundige gebleven was, maar een nekkraag, waarvan hij niet kon herinneren dat hij die om had gekregen, belemmerde hem in zijn beweging.

			Viljar besefte dat hij er slechter aan toe was dan hij aanvankelijk dacht. De pijn beet zich vast in de rechterkant van zijn lichaam, en hij kon amper een spier bewegen zonder dat er duistere metalriffs op zijn zenuwpezen werden gespeeld.

			De ambulance stopte en de achterdeuren gleden open. Viljar kon het niet zien, maar hij hoorde het geluid en voelde hoe de koele lucht zijn gezicht raakte toen ze hem naar buiten rolden. In het wit geklede mensen schaarden zich om hem heen zodra hij door de glazen deuren van de eerste hulp van het ziekenhuis van Haugesund kwam. Hij hoorde ze met elkaar praten en hij verstond wat ze zeiden, maar het lukte hem niet om de woorden met ­elkaar te verbinden tot logische zinnen. Voor ze hem meenamen naar de operatie­zaal, hield Viljar hen tegen. Hij pakte de hand van de verpleeg­kundige, die haar oor vlak bij Viljars mond hield.

			‘De politie… Blauwe bus… Met opzet…’

			Haar ogen werden groot, en het lukte haar niet om haar verbijstering te verbergen.

			‘Heeft iemand je aangereden – met opzet?’

			Viljar probeerde te knikken, maar de nekkraag verhinderde elke beweging. Hij fluisterde een ja, en hoopte dat ze het zou horen. Er was iemand die hem van het leven wilde beroven, en hij kon alleen nog maar hopen dat ze hem niet hier in zijn ziekenhuisbed zouden vinden.

		


		
			

			Nedstrand, Tysvær

			Vrijdagnacht, 8 augustus

			Veronica Høie was een passieve toeschouwer van haar eigen nachtmerrie. Het gevoel onbeschermd en alleen te zijn. De muren van het huis die op haar afkwamen. De kamer waar alle lucht langzaam uitgezogen werd, waardoor ze het gevoel had geen adem meer te krijgen. Diep vanbinnen wist ze dat ze het zich verbeeldde, dat er niks met haar aan de hand was, maar dat hielp niet echt.

			Met de jaren had ze geleerd haar angst om alleen thuis te zijn beter onder controle te krijgen. Het licht laten branden wanneer ze alleen moest slapen, ervoor gezorgd dat alle deuren op slot zaten. Geleerd om haar angst met rationele gedachten te lijf te gaan, dat er geen verschil was tussen licht en donker. En dat was er ook niet, tot op zekere hoogte. Want Veronica werd net zo bang wanneer ze alleen thuis was op lange, lichte zomeravonden zoals vanavond.

			Het scheelde nog maar een haar of ze zou in paniek raken. Toen ze voor de honderdste keer deze avond tussen haar kleren, in ­lades, op planken en alle denkbare en ondenkbare plekken naar haar ­mobiel zocht, vervloekte ze haar psycholoog. Hij kon de boom in met zijn confrontatietherapie.

			Haar mobiel moest ergens in huis zijn. Ze had nog met Arvid gebeld toen ze thuiskwam. Maar waar…? Arvid was op reis voor zijn werk, en zou pas de volgende dag weer terug zijn.

			Ze hoorde een rinkelend geluid en draaide zich om. Het klonk alsof er iets van metaal op de stenen viel. De tuin, die tot aan het grindpad en de parkeerplaats beneden liep, was omheind, er was daar niets waar ze bang voor hoefde te zijn. Toch had ze klamme handen. Ze aarzelde, maar durfde uiteindelijk een stap in de richting van het raam in de woonkamer te zetten, en toen ze dichtbij genoeg was, zag ze de bloemenborder, de pas geplante coniferenhaag, een waslijn die heen en weer bewoog in de wind, en…

			Er ging een koude rilling over haar rug. Ze deed twee stappen achteruit, en het uitzicht op de tuin werd kleiner. Het was vast een leeg blikje geweest, waar de wind mee had gespeeld.

			Ze draaide zich om en liep naar de deur, toen ze opnieuw een geluid hoorde en weer naar het raam keek. Het klonk alsof iemand een moersleutel op het betonnen terras onder het woonkamerraam liet vallen, vlak bij de muur waar ze geen zicht op had.

			Veronica ging wat dichter bij het raam staan om naar buiten te kijken, maar er was niemand. Natuurlijk was er niemand. Toch klopte het hart in haar keel.

			Confrontatie, dacht ze. Ze liep naar de bank en pakte een witte kasjmieren deken die over de armleuning van een fauteuil hing en hield die tegen zich aan. Ze stak haar neus in de zachte stof en voelde dat ze rilde.

			In huis was het onnatuurlijk stil, alsof iemand de stekker van de koelkast uit het stopcontact had getrokken. Had iemand de ­stekker van de koelkast uit het stopcontact getrokken? Ze luisterde, maar ­hoorde niks. Veronica dwong haar aandacht weer naar haar mobiel. Ze wist zeker dat ze hem op de schoenenkast in de hal had gelegd nadat ze met Arvid had gebeld, maar ze wist niet of ze nog wel een keer durfde te gaan kijken want dan moest ze langs de keuken en de koelkast, en stel dat daar iemand stond… iemand die de stekker uit het stopcontact had getrokken.

			Confrontatie, dacht ze opnieuw, en ze liep langzaam in de richting van de keukendeur. De deur naar de ene slaapkamer stond op een kier, en haar hart sloeg een paar slagen over. Ze deed de deuren altijd achter zich dicht. De plotselinge paniek zorgde ervoor dat ze met grote sprongen langs de keuken naar de badkamer rende en de deur met bevende vingers op slot draaide. Af en toe had Veronica het gevoel dat ze in een ziek spelletje was beland, waar ze in haar eigen huis van schans naar schans moest rennen om gevaren te zoeken of te ontwijken. Ze deed de witte deken af, zette de kraan van de douche open en liet haar kleren op de grond vallen.

			Confrontatie, sprak ze zichzelf opnieuw toe, en ze ontspande een klein beetje, ook al was het een van de ergste dingen die ze kon bedenken. Onder de douche stappen wanneer ze alleen thuis was. Maar dat was precies wat ze als opdracht had gekregen. Wanneer de paniek het grootst is – neem een warme douche. Die verdomde psycholoog had zeker nog nooit Psycho gezien.

			Haar nekspieren ontspanden weer een beetje toen het warme water over haar schouders spoelde, maar dat was vooral omdat de warmte voor even de angst verdrong. Het duurde maar een ­halve minuut voor haar hoofd weer op hol sloeg. Meteen kwam er een vreselijke gedachte in haar op. Wat deed ze hier eigenlijk? Nu kon de indringer vrij in het huis rondlopen zonder dat ze het wist. Tegelijker­tijd zat er een vleugje rationaliteit in haar hoofd dat haar probeerde te vertellen wat voor de hand lag. Dat er helemaal geen indringer was. Dat zij de enige persoon in huis was, samen met die vervloekte demonen die ze nooit kwijt scheen te raken.

			Veronica droogde zich af en deed haar kleren weer aan. De gedachten tolden in haar hoofd. Maar ze had toch iets gezien, daarstraks? Iemand die in de tuin stond en naar haar keek? Ze wist het niet zeker, maar het kon zo zijn. Misschien was ze zo druk geweest met bang zijn, dat ze hem niet goed had gezien. Hem… Ze proefde het woord op haar tong. Zag hem voor zich onder de boom. Het was beslist een hij, als het iemand was, en nu wist ze het bijna zeker. Er was iemand, er had daar iemand gestaan en waar was hij nu?

			Veronica voelde de tranen achter haar oogleden. Ze zat op het deksel van de wc en sloeg haar armen om zich heen om zichzelf te kalmeren, terwijl ze een oplossing probeerde te verzinnen hoe ze uit de badkamer kon komen. Haar maag was één grote, pijnlijke zweer. Voortdurend kregen nieuwe beelden vorm in haar hoofd. Haar blik viel op het rechthoekige badkamerraam. Ze moest hier weg zien te komen.

			Een beeld van eerder op de avond, toen ze de keukendeur op slot draaide, kwam op haar netvlies voorbij en op hetzelfde moment begon ze te twijfelen. Had ze hem wel op slot gedaan? Ze herinnerde zich dat ze eraan gedacht had, maar had ze het ook gedaan? Veronica had de deur ’smiddags open laten staan, dat was voor de angst was gekomen. Was ze vergeten hem op slot te doen? Had ze daarom het gevoel dat er iemand in huis was? Ze moest Arvid bellen. Ze moest zijn veilige, kalme stem horen. Horen dat al het akelige in haar hoofd niet echt was.

			De deur van slot doen en de gang inlopen was geen optie. ­Ve­ronica zag geen andere uitweg dan het raam te proberen. Ze ­zette het wijd open en stak haar hoofd naar buiten. Aan deze kant lag de tuin er al net zo netjes en verzorgd bij als aan de andere kant. Ze werd wat rustiger toen ze de kat op de trap zag liggen. Toch durfde ze niet ­tegen hem te praten. Toen ze door het raam kroop, kwam hij overeind, zette een hoge rug op en strekte zijn pootjes. De koele lucht en het licht hielpen een beetje. De avondzon was al een paar uur eerder ondergegaan, maar in de zomer werd het nooit helemaal donker.

			Ze sloop langs de muur van het huis en bedacht wat ze tegen de buurman zou zeggen wanneer ze daar eenmaal was. De vorige keer had hij haar uitgelachen en weer weggestuurd. Maar deze keer was er geen andere mogelijkheid. Ze durfde er niet aan te denken om de hele nacht alleen in huis te zijn. Haar vochtige haar had de achterkant van haar T-shirt natgemaakt, en ze haastte zich langs de muur.

			Toen ze om de hoek van het huis kwam, niet ver van de tuin van de buurman, zag ze het. Ze was niet alleen vergeten de keukendeur op slot te doen, hij stond wijd open. De gordijnen wapperden in de deuropening. Met grote stappen rende ze in de richting van de buurman, toen ze ineens een vertrouwd geluid uit het huis hoorde komen. Haar mobiele telefoon! De irrationele angst was meteen verdwenen. Ze wist zeker dat het Arvid was die haar probeerde te bereiken.

			Veronica zette het op een draf, glipte door de open deur en deed hem achter haar dicht en op slot. De telefoon ging nog steeds ergens in het huis. Ze moest hem zien te vinden voor het geluid weer ophield. Maar de gedachte aan het badkamerraam dat ze achter zich open had laten staan, zette zich als een bowlingbal in haar buik vast en zorgde ervoor dat ze net een paar seconden te lang aarzelde. De beltoon stierf weg en ze raakte in de war.

			Veronica kwam langs de kelderdeur, wierp een blik door de woonkamer en over het grasveld, voor ze verderliep naar het kantoor van Arvid. Dat was de enige plek waar ze nog niet had gekeken, dus moest ze er kijken, maar eerst moest ze het raam van de badkamer weer dichtdoen. Maar toen ze bij de badkamer gekomen was, durfde ze de deur niet open te doen. Ze haalde de sleutel uit de slaapkamer­deur en duwde daarmee die van de badkamer eruit. Daarna deed ze de deur van de buitenkant op slot. Dat voelde veel veiliger dan de deur open te doen en een man te aan te treffen die zijn kans schoon gezien had en door het raam naar binnen was gekropen met een keukenmes in zijn hand. Veronica was uitgeput. Het was iedere keer hetzelfde liedje wanneer Arvid op reis was. Wanneer ze zich bewoog, deed ze dat de hele tijd met haar rug tegen de muur. Haar ogen schoten alle kanten op. Ze sloop in de richting van het kantoor. Ze wierp een vluchtige blik op de eettafel in de woonkamer en zag dat de rozen die ze het weekend ervoor van Arvid had gekregen, verwelkt waren. Het had iets alledaags, en daardoor begonnen haar hersenen weer heel even te werken. Ze liep erheen en sloot haar hand om de stelen, tot ze plotseling stopte. Aan de rand van haar blikveld was iets opgedoken. Langzaam draaide ze zich om.

			Achter een van de grote groene oorfauteuils stond hij. In zijn hand hield hij een lang mes dat blonk in het licht van een van de staande lampen. Veronica schuifelde langzaam achteruit, nog steeds met de bloemstelen in haar hand, terwijl ze haar ogen op hem gericht hield. Ze zou het op een rennen moeten zetten naar een van de slaapkamers, maar alle rationele gedachten kwamen met elkaar in botsing, en ze kon geen stap verzetten.

			Hij kwam langzaam op haar toe lopen, alsof hij alle tijd van de wereld had. Een ingehouden gil ontsnapte aan haar keel. Op hetzelfde moment draaide ze zich om en rende ze de woonkamer in. In blinde paniek sloeg ze voorwerpen op de vloer die ze onderweg tegenkwam. Zonder om te kijken smeet ze de bloemen naar de man toen hij naast haar opdook, en ze baande zich een weg langs hem heen. Ze vloog op de badkamerdeur af, frummelde aan de sleutel die aan de buitenkant in het slot stak terwijl ze in haar ooghoek zag dat hij dichterbij kwam. Nog steeds liep hij met langzame passen. Heel even vroeg ze zich af of ze gek geworden was, of dat ze midden in een nachtmerrie zat, maar één blik op haar handen en ze wist weer dat het echt was. In haar verwarring haalde ze de sleutel uit het slot in plaats van hem om te draaien. Ze wilde hem er weer in steken, maar het lukte haar niet om de sleutel in het gat te krijgen. Toen hij rinkelend op de vloer viel, gaf ze een gil.

			Haar benen weigerden dienst, en ze liet zich met haar rug langs de deur naar beneden zakken terwijl ze een wanhopige blik op de man wierp.

			‘God, dit gebeurt niet echt,’ fluisterde ze hardop. ‘Alsjeblieft?’

			De steek kwam zo snel dat ze het amper merkte. Het scherpe lemmet gleed haar buik in. Een raar gevoel van een vreemd voorwerp diep in haar lichaam. Daarna werd het mes weer langzaam uit haar lichaam getrokken. Ze legde haar handen op de wond, kwam overeind en merkte dat ze wankelde. Waarom ze de woonkamer inliep wist ze niet, maar terwijl ze zich voortbewoog, voelde ze dat hij haar meerdere keren stak. Ze tastte in de kamer rond naar iets om zich aan vast te houden. Een doordringende, brandende pijn uit de steekwond in haar buik deed haar naar adem happen.

			Veronica wist weer waar ze de man eerder had gezien, en ze ­besefte dat wat ze ook zei, het helemaal niks zou uitmaken. Haar mond opende zich. Ze wilde zo graag sorry zeggen, maar er kwam geen geluid uit haar keel. Ze wilde het nog een keer proberen, toen ze een krachtige duw in haar rug voelde. Op hetzelfde moment zag ze haar mobiel. Die lag in de hand van de lange man, en het scherm lichtte op.

			Veronica bevond zich in een onwerkelijke wereld. Ze zag dat hij haar keer op keer stak, maar de pijn was verdwenen. Die kwam pas terug toen hij haar in haar wang sneed.

			Hij boog zich over Veronica heen. Veegde een paar plukken haar en wat bloed uit haar gezicht en keek haar in de ogen. Ze kon hem amper zien in de troebele mist, maar ze hoorde wel wat hij als laatste fluisterde: ‘Wees niet bang. Want ik zal je vrijkopen, ik heb je bij je naam geroepen, je bent van mij.’

		


		
			

			Route Haugesund centrum – Aksdal

			Vrijdagnacht, 8 augustus

			Het bericht van de politieleiding was duidelijk. Het kon hen niets schelen wanneer ze een dubbele dienst moesten draaien. De volledige politiemacht was op jacht naar de Syriëganger die aan de inval in zijn appartement was ontsnapt, en iemand moest de patrouille aflossen die de wacht hield voor het huis van Veronika Høie in ­Tysvær. Knut Veldetun had geprobeerd om te protesteren. Hij had aan één stuk door gewerkt, en zijn oogleden plakten steeds aan elkaar vast wanneer hij knipperde.

			Lars Stople daarentegen maakte een opvallend fitte indruk, gezien zijn leeftijd. Hij bestuurde de politiewagen met een stoïcijnse kalme blik en het zag er niet naar uit dat er ook maar één stress­hormoon in zijn lijf in omloop was. Het irriteerde Knut dat Lars de eeuwigdurende diensten veel beter vol scheen te houden dan hijzelf, maar hij zei er niets van. Lars was de meeste betrouwbare persoon die hij had nu Lotte opnieuw op non-actief gezet was. Lars bij zich hebben voelde ongeveer hetzelfde als tegen de bergen van Steinsfjellet leunen. Knut onderdrukte een gaap en riep de patrouille via de politieradio op. Het kraakte een paar keer voor een agent de oproep beantwoordde.

			‘Ja, Veldetun… We staan stand-by. Zijn jullie onderweg?’

			Knut hield het knopje van de microfoon ingedrukt. Hij wierp een vlugge blik door het raam om te kijken hoe ver ze waren en antwoordde: ‘We zijn bij het Toskatjønn en verwachten over niet al te lange tijd bij jullie te zijn. Alles rustig?’

			Het duurde deze keer iets langer voor Knut en Lars antwoord kregen.

			‘Ja. Het is erg rustig. We hebben haar een paar keer achter het raam zien staan, en het licht brandt nog steeds, dus ze is nog wakker denk ik.’

			‘Ze is vast geschrokken van wat jullie kwamen vertellen…’

			Knut hoorde dat er even gelachen werd aan de andere kant, voor de stem weer terug was.

			‘Meer verbaasd dan geschrokken, geloof ik. Ze zag eruit als een levend vraagteken toen we haar vroegen of ze ook bedreigd was, of de laatste tijd iets verdachts had gezien of meegemaakt. Wat niet zo was, trouwens.’

			‘Had ze niet door dat ze in gevaar was?’

			Opnieuw duurde het even voor de politiepatrouille antwoord gaf. Knut zag dat ze langs Frakkagjerd reden terwijl ze op een reactie wachtten.

			‘Mwa… Ze snapte het vast, min of meer. We mochten geen verdere details geven, zoals jullie weten. Die lui van Kripos zijn helemaal panisch dat we informatie loslaten die weer naar de pers gelekt kan worden. Het belangrijkste is dat ze beloofd heeft om de ramen te sluiten en alle deuren op slot te doen.’

			‘Is ze alleen thuis?’

			‘Ja, haar man is op zakenreis.’

			‘Oké. En de laatste observatie, hoelang geleden is die?’

			‘Eens even kijken… Ze stond voor het raam en keek uit over de tuin. Een dik uur geleden, geloof ik. Daarna hebben we geen bewegingen meer gezien. Maar zoals ik al zei brandt het licht nog.’

			Knut wist voldoende en vroeg of ze haar op haar mobiel wilden bellen om te laten weten dat ze door een nieuwe patrouille afgelost zouden worden. Op de politieradio werd het weer stil, en Knut strekte zijn benen zo goed hij kon. Hij zou al op de achterbank moeten gaan zitten en de voorstoel eruit moeten halen, wilde hij zijn benen helemaal uit kunnen rekken. Lars Stople grinnikte om het een of ander en gaf Knut een dubbelzinnige glimlach.

			‘Waar zit je zo om te grijnzen?’

			‘Hè hè… je bent zoals gewoonlijk weer eens wat té enthousiast. Is het niet in je opgekomen dat deze dame waarschijnlijk al naar bed is, en dat ze wakker zal schrikken van een telefoontje? Het is bijna één uur in de nacht.’

			Knut gaf zijn oudere kameraad een por. Lars had gelijk. Het was niet voor het eerst dat Knut zich nogal overdreven trouw aan de veiligheidsroutines hield. Hij had Lotte Skeisvoll niet voor niks als mentor gehad. Routines en procedures waren er om op te volgen. Dat er een uur voorbij was gegaan zonder nieuwe observaties, was volgens de routinebeschrijving twintig minuten te lang.

			In de praktijk was dit onmogelijk zonder het object te pas en te onpas wakker te maken, en hij zou zich er minder druk om hebben gemaakt als het licht niet nog steeds brandde. Voor zover hij wist, brandde dat de hele dag al en viel het nu pas op nu het nacht en halfdonker was geworden.

			Er klonk opnieuw gekraak uit de politieradio.

			‘Ben je daar, Veldetun?’

			Knut gaf een bevestigend antwoord en keek opzij naar het Skjold Stadion waar ze net langsreden. Hij richtte zijn blik weer op de weg voor hem, maar werd verblind door een tegemoetkomende auto en kneep zijn ogen dicht. Een kleine groene Fiat reed hen met hoge snelheid voorbij.

			‘We krijgen geen contact met haar. Ze neemt haar telefoon niet op.’

			Knut ging meteen rechtop zitten, en hij zag dat ook Lars een bezorgde blik op de radio wierp.

			‘Neemt ze niet op? Jullie hebben toch wel gezegd dat ze haar telefoon aan en in de buurt moet hebben?’

			De patrouille gaf geen antwoord op de vraag van Knut. Dat kon betekenen dat ze dit punt in de routinebeschrijving vergeten waren, maar het kon net zo goed betekenen dat de vraag zo overbodig was dat ze geen zin hadden om hem te beantwoorden.

			‘We gaan een kijkje bij het huis nemen.’

			Knut kreeg een nare smaak in zijn mond. Er klopte iets niet. Een angstige vrouw die politiebescherming had gekregen zou haar telefoon niet uitzetten of hem zomaar ergens neerleggen. Lars gaf gas terwijl hij strak naar de weg voor zich keek. Ze hadden met een man te maken die tot het uiterste ging. Zou hij ongezien langs de politiepatrouille gekomen zijn?

			Het antwoord kwam een minuut later, toen een agent hen buiten adem via de radio opriep. Het was overduidelijk dat hij gerend had.

			‘Alles is in orde. Ze is ongedeerd. Ze was in slaap gevallen in de leunstoel, en de telefoon stond blijkbaar op stil zonder dat ze het doorhad. Ik heb haar naar de slaapkamer begeleid, dus jullie hebben een rustige nacht voor de boeg.’

		


		
			

			Het ziekenhuis van Haugesund

			Zaterdagochtend, 8 augustus

			‘Je wilt beweren dat iemand jou om zeep wil helpen?’

			Lotte Skeisvoll bekeek Viljar met een sceptische blik. Hij had altijd al iets theatraals over zich gehad, maar tegelijkertijd was er iets in zijn verhaal dat de inspecteur in haar wakker maakte. Hij was aangereden, de auto die het gedaan had, was na het ongeluk doorgereden en Viljars bewering dat hij op de stoep liep toen het gebeurde en niet op de weg, kwam overeen met het politierapport dat ze vluchtig doorgelezen had toen ze het nieuws hoorde.

			‘Kijk dan naar me, Lotte! Ik zit me hier niet aan te stellen.’

			Lotte veroorloofde zichzelf een klein glimlachje. Ze streek even over zijn voorhoofd, en pakte zijn linkerhand.

			‘Dat weet ik. Ik probeer alleen maar te zeggen dat het statistisch gezien veel waarschijnlijker is dat iemand in paniek doorrijdt na een ongeluk, dan dat er opzet in het spel is. Dit is Haugesund, niet Chicago.’

			‘Het kan me geen fuck schelen waar we op de wereld zijn, Lotte. Ik liep op de stoep. Het was helder weer en goed zicht. De bestelbus remde niet, maar gaf juist gas in de seconden voor hij mij raakte.’

			Lotte hield haar adem even in. Hij had gelijk. Er was weinig aan zijn verhaal dat overeenkwam met een chauffeur die de controle kwijt was. Ze schraapte haar keel, streek de sprei van Viljar glad, trok zijn kussen recht en zette de standaard van zijn infuus op dezelfde lijn als het hoofdeinde van zijn bed. Ze wilde net wat slangen uit de knoop halen, toen ze de hand van Viljar op de hare voelde.

			‘Lotte… Hou op! Deze situatie wordt er niet overzichtelijker van als jij om míj heen op gaat ruimen. De chaos zit in je eigen hoofd, niet in de kamer waarin je je bevindt.’

			Als Viljar zijn ogen zou gebruiken, zou hij zien dat zijn omgeving meer op een psychedelische illustratie van Christopher Nielsen leek dan op een patiëntenkamer. Ze weerstond de drang om een systeem te creëren rond het bed van Viljar en kwam overeind. Liep naar het raam en keek uit over de stad. Opnieuw stond er een zonnige dag op het punt van beginnen. Het politieonderzoek naar de moorden ging verder zonder haar, hetzelfde gold voor de jacht op Ahmed Jazeem Karjoli. Ze kon hier ook niet blijven en voor babysitter spelen. Lotte had behoefte aan rust.

			‘Ik ga een paar dagen naar het zomerhuis in Skånevikstranda. Ik kan hier toch niks doen. Mijn leidinggevenden hebben me aan handen en voeten gebonden.’

			‘Maak je nu een grapje? Ben je alweer geschorst?’

			Zijn woorden sneden haar door merg en been. Ze trok haar schouders op en vouwde haar handen. Haar antwoord klonk ­vinniger dan ze had bedoeld: ‘Nee! Alleen wanneer ik te veel in jóúw zaken verwikkeld raak, word ik geschorst. Het onderzoek naar de moorden voert terug naar mijn jeugd, en daarom ben ik vrijgesteld, niet geschorst.’

			Viljar had blijkbaar niet in de gaten dat ze hem een steek onder water had gegeven.

			‘Ah shit… Ken je de slachtoffers, of?’

			Lotte draaide zich om. Ze deed haar uiterste best om niet te verbeten of streng over te komen.

			‘Is het de clickbait-journalist of een bezorgde vriend die dit vraagt?’

			Viljar schudde zijn hoofd en stak zijn goede hand naar haar uit.

			‘Je weet best dat ik nooit iets schrijf dat uit onze privégesprekken komt. Had ik dat gedaan, dan zou mijn schoorsteenmantel vol staan met Skup-prijzen. Je kwetst me, Lotte…’

			‘Je hebt centrale verwarming, geen open haard. Bovendien staan jouw Skup-prijzen in je kelderhok.’

			Viljar lachte een bevrijdende lach vanuit zijn ziekenhuisbed. Hij was er met minder schade vanaf gekomen dan in eerste instantie gedacht. Een hersenschudding, een gecompliceerde breuk in zijn rechterarm en een schouder uit de kom. Plus een compleet palet aan blauwe plekken.

			Ze had met hem te doen. De schotwond van afgelopen voorjaar had hem zeer waarschijnlijk blijvend mank gemaakt, maar psychisch was de schade veel groter. Daarin leken ze op elkaar. En zo bekeken had Viljar helemaal gelijk. Het was niet de kamer waarin ze zaten waar het een chaos was, maar in de kamer binnenin haar. In een moment van zwakte leunde ze voorover over het bed om Viljar een knuffel te geven, maar ze trok zich aarzelend terug. Op hetzelfde moment begon haar telefoon in haar tas te trillen. Ze haalde hem tevoorschijn en zag op het scherm dat het Knut Veldetun was.

			‘Hallo, Knut. Heb je nieuws?’

			‘Ik weet het niet precies, Lotte. Het is een beetje chaotisch op het moment. Ik zit in de woonkamer van Veronika Høie met haar te praten.’

			‘Ah… Doe haar de groeten van mij.’

			Knut schraapte zijn keel een paar keer. Lotte herkende het en merkte dat ze onrustig werd.

			‘Ja, dat is het hem nu net… eh… Ze beweert dat ze jou niet kent.’

			‘Waar heb je het over? Ik zat niet veel langer dan een jaar bij de groep, maar we hebben elkaar later ook nog wel een paar keer getroffen. Afgelopen voorjaar nog.’

			‘Nee… Ze heeft nog nooit van jou gehoord, en ze snapt niks van wat er nu allemaal aan de hand is.’

			Lotte voelde dat haar irritatie aanzwol. Het was tot daaraan toe dat de groep haar uitgestoten had en ze daarna als lucht ­behandeld was, maar er waren grenzen. Ze waren volwassenen nu, geen veertien­jarigen.

			‘Geef haar de telefoon, ik wil met haar praten.’

			Knut gaf geen antwoord, maar ze kon horen dat hij aan de ­andere kant met een vrouw aan het praten was. Na een paar seconden hoorde ze iemand in de telefoon ademen.

			‘Hallo…?’

			‘Hoi, Veronica, dit is Lotte. Wat is dit voor onzin dat je mij niet kent?’

			Het bleef een tijdje stil. Het leek net of de vrouw aan de andere kant van de lijn even na moest denken.

			‘Maar ik ken je ook niet. Ik heb je nog nooit ontmoet, voor zover ik weet, en ik begrijp niet wat hier allemaal aan de hand is. Er heeft de hele nacht een auto met slapende politiemensen voor mijn huis gestaan.’

			Lotte hoopte dat dat van die slapende politiemensen niet klopte, maar een klein zaadje van twijfel had zich in haar hoofd geplant terwijl de vrouw aan het praten was.

			‘Ja… Maar ik praat nu met Veronica Høie, toch?’

			‘Dat klopt, maar ik weet niet wie jij bent.’

			‘Zeg, luister eens… Ik begrijp ook niet wat hier nu precies aan de hand is, maar we gingen veel met elkaar om toen we vijftien, zestien jaar oud waren, en we hebben elkaar later nog meerdere keren getroffen. Als je goed nadenkt weet je wie ik ben.’

			‘Ah, oké… Toen ik vijftien was, zeg je? Ja, maar toen was mijn achternaam niet Høie, maar Andersen. Misschien ben je in de war met mijn schoonzus, de zus van mijn man. Zij heet ook Veronica, maar dan met een c, niet met een k.’

			Lotte voelde hoe er een koudefront in haar nek opgebouwd werd. Ze kreeg kippenvel op haar blote armen. Ze wierp een vertwijfelde blik op Viljar, maar die had zijn ogen gesloten.

			‘Veronika met een k, zeg je? Ja, dan denk ik dat dit niet klopt… Weet je ook waar je schoonzus woont? Misschien is ze getrouwd en verhuisd?’

			De vrouw aan de andere kant van de lijn lachte een kort, schor lachje.

			‘Nee, ik denk niet dat Veronica en Arvid ooit gaan trouwen. Daar zijn haar wensen voor een prinsessenbruiloft te uitgebreid voor, en het budget van Arvid te klein. Ze wonen hier vlakbij… Drie huizen verderop. Ik was van plan om nu even bij haar langs te gaan, dan kan ik haar wel de groeten van jou doen.’

			Lotte slikte een brok in haar keel door. Haar hart begon merkbaar sneller te kloppen.

			‘Doe dat niet, alsjeblieft… Ik denk dat het beter is dat de politie­mensen eerst even een kijkje gaan nemen.’

		


		
			

			Het ziekenhuis van Haugesund

			Zaterdagochtend, 8 augustus

			Josse zag er afgepeigerd uit. Zijn lange, grijze haar glinsterde van het vet en hier en daar waren witte stoppels te zien onder zijn ­brede Ibsen-­bakkebaarden. Hij had bloeddoorlopen ogen en een zure lucht van oude tabak en nog ouder zweet maakte het plaatje compleet. Viljar moest zijn hoofd elke keer wegdraaien als Josse zijn mond opendeed. Dat het personeel hem erin had gelaten, moest wel door de magische krachten van zijn rolstoel komen. En ook dat hij in het gezelschap van Alexander was. De jongen was in een luie stoel in de ziekenhuiskamer gaan zitten en had zich in zijn eigen wereld teruggetrokken met behulp van een headset die Viljar meer gekost had dan een tweedehandsauto. Viljar dacht de orgeltonen van Kaizers Orchestra’s Død manns tango te herkennen. De jongen was in ieder geval goed opgevoed.

			‘Je hebt last van paranoia, Viljar. Ik zie het aan de blik in je ogen. Niemand heeft zoveel angst en paranoia gezien als ik, en jij bent een prachtig voorbeeld.’

			Viljar hield zijn mond. De belerende toon van zijn kameraad deed zijn bloeddruk stijgen. Josse was er niet bij toen het gebeurde. Hij wist niets van de omstandigheden. Net als de politie wuifde hij de hele gebeurtenis weg als een onoplettende chauffeur die in paniek gevlucht was.

			‘Ik ben niet paranoïde, Joss. Hij reed me aan. Met opzet. Je kunt verdomme geloven wat je wilt, maar ik smeek je om alsjeblieft een beetje voorzichtig te zijn, oké? Dit moet iets met onze podcast-serie te maken hebben.’

			Josse blies lucht uit tussen zijn lippen en schudde zo hard met zijn hoofd dat er een pluk haar voor zijn ogen bleef hangen. Hij zag er echt niet goed uit.

			Hij smeet een stapel kranten bij Viljar op schoot. Schreeuwerige voorkanten met grote koppen vertelden over de stand van zaken in het land. Haugesund was het epicentrum. Opnieuw… Viljar had geen puf om ze te openen. VG, Dagbladet en Aftenposten hadden het allemaal over dezelfde zaak. De derde reeks moorden binnen een jaar in dezelfde stad, en deze keer zo grotesk dat geen enkele zichzelf respecterende misdaadauteur zich ertoe zou verlagen om het in detail op te schrijven.

			Iedereen had het over Julie Moksheim. Haar artikel was zo doorspekt met bloederige details dat hoofdredacteur Johan Øveraas aanvankelijk had geweigerd om het zonder uitgebreide redactie te publiceren.

			Josse kon vertellen dat Julie al was uitgenodigd voor het tv-programma Sommeråpent op maandag, dat ze was vastgelegd voor de eerste aflevering van het misdaadprogramma Åsted Norge en als gast mocht aantreden in de primetime aflevering van Lørdagsrevyen op de eerstvolgende zaterdagavond. Een beetje té enthousiast, naar Viljars mening.

			Josse had duidelijk last van een energieboost waardoor hij alles om hem heen vergat, behalve dat waar hij mee bezig was. De lijst met de dingen die hij had gedaan sinds ze elkaar vrijdagavond vroeg hadden gezien, was indrukwekkend. Viljar verdacht hem ervan dat hij midden in de nacht mensen had gebeld om ze te interviewen.

			‘Ik heb geen puf om de kranten te lezen, Joss. Ik moet eerst alle informatie die jij afgelopen nacht verzameld hebt, verwerken.’

			Josse maakte een afwerend gebaar met zijn hand.

			‘Alles wat ik voorlopig van je nodig heb, is dat je de laatste zaken doorleest en een paar kleine dingetjes uitzoekt. We hebben genoeg tijd. De volgende aflevering is pas zaterdag. Heb je met Lotte gepraat over de Hollekim-zaak toen ze hier was?’

			‘Nee. Ze had meer dan genoeg aan haar hoofd. Ben je nu met die zaak bezig?’

			Josse krabde zich in zijn stoppelbaard en maakte een ongeconcentreerde indruk.

			‘Ja en nee, we hebben immers nog die Serviër van Ingrid Solli, die in meerdere zaken opduikt. Maar er is meer aan de hand. Ik weet bijna zeker dat hij op zoek was naar deze documenten toen hij jullie aanviel.’

			Viljar begreep de hint voor Josse iets had gezegd.

			‘Je wilt dat ik een praatje maak met Ingrid Solli, nu we beiden in het ziekenhuis liggen. Klopt dat?’

			De lach van Josse onthulde dat het niet alleen zijn haren waren die al dagen geen schoon water hadden gezien. Voor Viljar de kans kreeg om te protesteren, lag de opnameapparatuur van de nieuwsredactie al op zijn schoot.

			‘Een ruwe opname van een half uur – ik knip het tot tien ­minuten. We gebruiken het interview als basis voor de opbouw van de podcast. Gaan haar beweringen na en zoeken bronnen op waar ze nog niet mee gepraat heeft. Ik sluit niet uit dat we ook een tripje naar Brussel moeten maken – en die Milos…’

			‘Joss! Houston Calling. Zie ik eruit alsof ik een reisje naar België kan maken? Even met je beide benen op de grond blijven staan. Ik zal met Ingrid Solli praten, maar dat is alles, oké? De rest moet je zelf doen. Praat met Øveraas. Wellicht kan Julie je ook nog helpen.’

			Toen Josse een paar minuten later door de draaideur verdween, was Viljar mentaal afgepeigerd. Afgepeigerd om met alles en iedereen discussies te moeten voeren. Afgepeigerd omdat niemand zich leek te realiseren hoe het met hem ging, en welke strijd hij aan het voeren was. Hij zou het gesprek met Ingrid Solli doen, maar daarna was het mooi geweest.

			Hij bekeek zijn eigen lichaam en schudde bedroefd zijn hoofd. Ik zie er verdomme niet uit. Hij hoefde er eigenlijk niet veel langer over na te denken. Lotte had helemaal gelijk. Hij kon niet zo doorgaan en zichzelf blijven blootstellen aan al die ellende.

			Viljar wenkte Alexander, die nog steeds in zijn eigen wereld was, en vroeg hem om zijn headset af te zetten. De jongen liep naar het bed en pakte de hand van zijn vader. Hij was volwassener geworden het afgelopen jaar. Leek sterker. Zekerder van zichzelf. Tegelijkertijd zag hij een kwetsbaarheid in zijn ogen die er eerder niet was.

			‘Luister eens… Ik heb je hulp nodig. Kun je langs huis gaan en mijn laptop ophalen? En ik moet mijn Citrix-sleutel ook hebben, die zit in de archieflade van mijn bureau. Mijn sleutelbos zit in de zak van mijn spijkerjack. Lukt dat? Wanneer je weer terug bent, moeten we even praten… Er is iets wat ik je nog niet verteld heb over de gebeurtenissen van afgelopen voorjaar.’

			Alexander zei niks, maar hij deed bijna ongemerkt een stapje naar achteren. Een paar seconden later rommelde hij in de zakken van Viljars jasje. Na alle zakken zonder resultaat nagezocht te hebben, hield hij er weer mee op.

			‘Er zitten geen sleutels in je jasje, papa.’

		


		
			

			Het politiebureau van Haugesund

			Zaterdagochtend, 8 augustus

			De persopkomst was groot in het kleine zaaltje van het politie­bureau. De internetkranten waren helemaal los na het artikel in Het Haugesunds Nieuws en de mislukte inval in het appartement waar de terrorist Ahmed Jazeem Karjoli zich zou bevinden. Oslo was niet langer de hoofdstad van Noorwegen. De persfotografen die Olav Scheldrup Hansen eigenhandig getipt had over de op handen zijnde arrestatie, moesten zowat een beroerte hebben gekregen toen ze hem op handen en voeten uit het appartementencomplex zagen kruipen, zijn gezicht verwrongen van pijn. Een beter motief voor een voorpagina bestond er niet.

			De hoogste baas van de Kripos, Ove Fiskaa, was ingevlogen met een helikopter vanaf zijn vakantiehuis in Jæren. Hoofdcommissaris Arnstein Guldbrandsen zat met een verbeten blik op zijn gezicht en keek niet eens opzij toen Olav binnenkwam. De laatste die een plek op het podium had gekregen, was de hoofdinspecteur van de PST, Harald Samuelsen. Hij gaf Olav een kort knikje als begroeting. Het was een paar maanden geleden sinds de vorige keer dat ze in dezelfde ruimte zaten, maar het voelde alsof de tijd stil had gestaan. De hoofdcommissaris gaf een inleidend statement waarom ze deze persconferentie hadden belegd en vertelde dat ze na afloop ook nog met een aankondiging zouden komen.

			Olav zakte dieper weg in zijn stoel. Het was goed mogelijk dat zijn leidinggevenden hem als zondebok wilden gebruiken, en dat er aanpassingen in de leiding van het onderzoek zouden volgen. Hij was de afgelopen 24 uur niet bepaald ongeschonden doorgekomen.

			De hoofdcommissaris vroeg om stilte in de zaal nadat hij klaar was met zijn korte inleiding. Hij ging verder met de mededeling dat een groot team de hele nacht op jacht was geweest naar de jihadist, en dat ze daar nog steeds mee bezig waren. Daarna gaf hij een uiteenzetting van de gebeurtenissen tijdens de inval bij het appartement en maakte hij duidelijk dat het doelwit op de hoogte moest zijn geweest van de op handen zijnde actie. De man zat klaar met een zelfgemaakte granaat achter zijn rug toen het arrestatieteam het appartement binnendrong. Buiten het complex werden er door achtervolgende agenten twee waarschuwingsschoten gelost, maar ze moesten het doelwit laten gaan toen bleek dat er nogal wat mensen van de pers aanwezig waren die in het kruisvuur terecht konden komen. De politie heeft daarna geen nieuwe observaties van hem of zijn auto gedaan, maar roept de hulp van het publiek in om een blauwe Volkswagen Transporter oud model te lokaliseren. Bovendien was het goed mogelijk dat dezelfde auto betrokken was bij een aanrijding op de Salthusveien eerder op de avond.

			Een lange, brede journalist van de VG ging meteen staan op het moment dat de vragenronde begon.

			‘Hoe is de toestand van de gewonde agent, en om wat voor letsel gaat het?’

			Guldbrandsen trok zijn stropdas recht en wreef over zijn voorhoofd.

			‘Het was een eenvoudige granaat, en eerder bedoeld om af te schrikken dan om schade aan te richten, maar de agent die het dichtst in de buurt stond toen de granaat ontplofte, heeft scherfwonden in zijn benen en hals. Hij is vanochtend vroeg geopereerd in het ziekenhuis van Haugesund. Hij is buiten levensgevaar.’

			‘Is er een verklaring waarom een van de agenten zijn bewakingspost heeft verlaten? Heeft het met tekortkoming in de routine­procedures te maken of waren er andere redenen waardoor dit kon gebeuren?’

			‘Er ontstond een situatie waarbij een van onze mensen een opdracht tot beveiliging kreeg waar hij niet voor getraind was. Daar neem ik mijn volle verantwoordelijkheid voor, omdat ik degene was die toestemming gaf om deze agent bij de actie aanwezig te laten zijn. Achteraf gezien was dit uiteraard een foute inschatting van mijn kant, en ik ga ervan uit dat de speciale eenheid met dezelfde conclusie komt wanneer het onderzoek naar het voorval afgerond is. De desbetreffende agent betreurt het voorval ten sterkste en heeft zowel tegenover mij als tegenover de speciale eenheid een verklaring afgelegd. Ik wens verder niet op de inhoud van deze gesprekken in te gaan.’

			Olav Scheldrup Hansen staarde naar het tafelblad voor zich. Het geklik van de camera’s nam toe terwijl hij zo bleef zitten, maar hij kon het niet opbrengen om te zien hoe al die honende gezichten hem uitlachten. Hij keek pas weer op toen een vrouwelijke journalist op de eerste rij het woord nam.

			‘Ahmed Jazeem Karjoli wordt nu al dagenlang gezocht. We weten dat hij een eerdere IS-soldaat is, dat hij zich bekeerd heeft en dat hij in verband wordt gebracht met de moord op Geirmund Bakken eerder dit jaar. Afgezien daarvan is hij een groot raadsel voor ons. Kunnen jullie meer over hem vertellen?’

			Harald Samuelsen van de PST tikte een paar keer voorzichtig op de microfoon om te controleren of hij geluid had. Olav strekte zich iets naar voren om hem beter te kunnen zien, maar merkte meteen dat zijn onderrug opspeelde. Voorzichtig liet hij zich weer tegen de rugleuning van zijn stoel zakken.

			‘De meeste informatie die we hebben is vertrouwelijk. We ­hebben ervoor gekozen zijn achtergrond geheim te houden, buiten het feit dat hij een Noorse bekeerling is en dat hij uit deze regio komt, dat hij eerder veroordeeld is voor dood door schuld en dat hij nadat hij zijn straf uitgezeten heeft, naar Syrië gegaan is. Daar vandaan hebben zowel wij als zijn familie uit betrouwbare bron bericht gekregen dat hij in november 2014 in de strijd gevallen was, wat achteraf onjuiste informatie bleek te zijn. Hij was in maart 2015 terug in Haugesund, en we hebben veel aanwijzingen dat hij hier sindsdien verblijft.’

			Harald Samuelsen pauzeerde even. Hij pakte zijn ronde Lennon-­bril van zijn neus en poetste de paarse glazen met langzame, zorgvuldige bewegingen. Hij zette zijn microfoon recht en schraapte zijn keel voor hij weer verderging.

			‘Tegen de achtergrond van de gebeurtenissen van afgelopen nacht hebben we het terreurrisico lokaal verhoogd. Zijn ervaring met explosieven, andere vondsten in het appartement en het feit dat hij voor de politie op de vlucht is geslagen, geeft ons het vermoeden dat hij een actie aan het beramen is. Ik kan niet op concrete details ingaan, maar aan het eind van deze persconferentie krijgen jullie allemaal een samenvatting van zijn achtergrond, een aantal nieuwe foto’s en onze waardering van het dreigingsniveau. Ik ga nu verder geen directe vragen beantwoorden. Alle informatie van onze kant staat in die samenvatting.’

			Daarna gaf hoofdcommissaris Arnstein Guldbrandsen het woord aan Kripos-baas Ove Fiskaa. Olav zat er lijdzaam naast en kon zich niet herinneren dat hij zich ooit zo machteloos had gevoeld. Zijn leiding­gevende nam de details van de moordzaken door. Geen ­enkele keer sprak Fiskaa zijn waardering uit voor het werk dat zijn team verricht had, wat hij normaal gesproken altijd deed. Hij sprak zelfs meerdere keren over “ongelukkige stappen in het onderzoek” en “tactische inschattingsfouten”. Na afloop van zijn betoog regende het vragen. 

			Een oudere dame van Dagbladet deelde de eerste steek uit: ‘Dus Kripos kan bevestigen dat er een verband is tussen de moord op de vrouw in Etne en de twee vondsten in Sveio en op Røvær, begrijp ik dat goed?’

			Ove Fiskaa stak zijn borstkas vooruit, en antwoordde resoluut: ‘Dat is correct. Alle drie sterfgevallen worden als moord beschouwd en onderzocht, en we zijn er zeker van dat het om dezelfde dader gaat. Daar hebben we technische aanwijzingen voor.’

			‘Kunnen jullie de bizarre moordmethoden bevestigen waar Het Haugesunds Nieuws over schrijft?’

			‘Ja. De informatie die Het Haugesunds Nieuws in bezit heeft, lijkt in hoofdzaak te kloppen, maar de speculaties waar de krant mee komt, gaan alle kritiek te boven en kunnen in het gunstigste geval koortsfantasieën worden genoemd. Wegwerpjournalistiek, om een wat minder diplomatieke uitdrukking te gebruiken.’

			‘Moeten de mensen bang zijn?’ vroeg een andere journalist.

			Ove Fiskaa wierp een snelle blik op de hoofdcommissaris, maar had zijn toestemming niet nodig om het woord te nemen.

			‘Het is natuurlijk verstandig om op je hoede te zijn. Altijd. Maar wat deze zaak betreft, is er naar onze mening geen reden tot onrust. De slachtoffers zijn bewust gekozen en hebben een duidelijke relatie tot elkaar, en die personen waarvan wij vermoeden dat ze gevaar kunnen lopen, zijn op de hoogte gebracht. Bovendien zijn er extra voorzorgsmaatregelen getroffen om deze mensen te beschermen. We hebben het over een handjevol mensen dat nog in de stad of de regio woont.’

			Het bleef vragen regenen, terwijl Olav lijdzaam met zijn handen in zijn schoot zat. Zijn hoofd duizelde, en hij kreeg steeds minder mee van wat er gezegd werd. Totdat hij plotseling zijn eigen naam in de wirwar van stemmen hoorde.

			‘Sorry, ik kreeg je vraag niet helemaal mee. Wie ben je, en wat was je vraag?’

			‘Jostein Sandvold, TV2. Neemt u het uzelf kwalijk voor de ­manier waarop het onderzoek de afgelopen week verlopen is?’

			Er viel een stilte, die Olav deed denken aan de eerste gevallen sneeuw voor kerst. Heel even wist hij niet wat hij moest ­antwoorden.

			‘Ja. Ik reken het mezelf aan dat ik het verband tussen de moorden niet eerder zag, en dat er te veel tijd en middelen verspild zijn aan het volgen van sporen die de verkeerde kant uitwezen. Daar neem ik mijn verantwoordelijkheid voor. Ik stel mijn functie dan ook beschikbaar, mochten mijn leidinggevenden dat wensen.’

			Opnieuw klikten de camera’s erop los, en de hoofdcommissaris moest de zaal vol persmensen tot kalmte manen voor hij het woord weer aan Ove Fiskaa gaf.

			‘Ik stel het op prijs dat Scheldrup Hansen toegeeft dat bepaalde stappen in dit onderzoek anders gedaan hadden kunnen worden. Ik ga er echter van uit dat mijn collega’s mijn mening ondersteunen wanneer ik zeg dat Olav Scheldrup Hansen de enige rechercheur in het land is met de meeste ervaring in het oplossen van zaken zoals deze. We zien graag een verandering in de aanpak van het onderzoek, maar niet in de leiding.’

			Arnstein Guldbrandsen maakte een einde aan het geroezemoes dat ontstond door zijn hand op te steken.

			‘Zoals ik aan het begin al zei, hebben we nog een mededeling over de moordzaken. Vijf minuten voor aanvang van deze pers­conferentie werd ik geïnformeerd door een van onze patrouilles dat er een nieuw slachtoffer is gevonden. Het slachtoffer is in haar eigen huis om het leven gebracht met naar het lijkt meerdere messteken. De persoon in kwestie is vanochtend om 09.15 uur door een van onze patrouilles gevonden, het is echter nog te vroeg om te kunnen zeggen wanneer de moord plaatsvond. De forensische recherche is onderweg naar de plaats delict. We hebben zojuist de naaste familie geïnformeerd, maar we vragen om begrip dat we nog geen naam en foto naar buiten brengen voor alle betrokkenen op de hoogte zijn gebracht.’

			Olav bleef doodstil zitten. Het enige wat hij voelde, was een ­diepe, intense wanhoop en een pijn in zijn borstkas. In tegenstelling tot de journalist kon hij de aantekeningen van de hoofdcommissaris wel zien. Het slachtoffer waar hij over had gesproken was in Nedstrand gevonden. Dezelfde vrouw die ze sinds gisteravond onder beveiliging hadden…? Wat was er in godsnaam gebeurd? Het laatste rapport dat Olav had gekregen, was om 07.00 uur. Toen was alles nog in orde en lag de vrouw rustig in haar bed te slapen.

		


		
			

			Nedstrand

			Zaterdagochtend, 8 augustus

			‘Wat doe je hier, Lotte?’

			Åse Frugård blies rook uit door haar neus. Ze was in een witte overall gehuld en stond op de stoep voor het huis van Veronica Høie. Lotte Skeisvoll was net onder het afzetlint door gedoken en liep op haar toe. Het huis was nog vrij nieuw, witgeverfd en lag idyllisch in het landschap met een prachtig uitzicht over de ­eilanden Sjernarøy en Ombo. De villa had twee verdiepingen met een overdekte veranda en een erker met panorama-ramen die uitkeken op het fjord.

			Lotte bleef op een paar meter afstand staan. Ze keek beurtelings naar Åse en naar het huis achter haar. Ze had deze gewaarwording eerder gehad. Een eigenaardig contrast waarin de aanblik van een idyllische parel verscheurd werd door een wapperend afzettingslint en mensen in witte overalls. Een perfect onderhouden tuin met sierheesters en kleurrijke zomerbloemen. Het tuingereedschap in een bak voor de garage. Leistenen in het pas gemaaide gras wezen de weg naar de voordeur.

			‘Guldbrandsen heeft zijn akkoord gegeven. Scheldrup Hansen heeft het te druk met de verhoring bij de speciale eenheid en de persconferentie, en de rest van de Kripos-mensen zijn bezig met een onderzoek in de woning van Ivar op Espevær.’

			Åse Frugård deed een paar stappen opzij, vond een geschikte plek om haar peuk uit te drukken en draaide zich weer om naar Lotte.

			‘Echt niet. Je hebt van niemand toestemming gekregen. Maar als jij je mond houdt, doe ik dat ook. Het zal mij een worst wezen. Het laatste wat ik hoorde, was dat de hoofdcommissaris van plan was om je in een donkere kelder in te metselen zodat die smeerlap je niet te pakken krijgt. Ben je ontsnapt?’

			Lotte wroette met de neus van haar schoen in het grind. Ze wist niet zo goed wat ze moest zeggen.

			‘Niemand beslist wat ik wel of niet doe, Åse. Ik dacht dat jij dat wel wist. Ik ben onderweg naar mijn huisje in Skånevik.’

			‘Als levend aas, bedoel je?’

			‘Doe nou niet alsof je dom bent. Ik weet verdomd goed welk risico ik loop, maar ik weiger om mezelf op te sluiten. ­Guldbrandsen gaf het uiteindelijk op toen ik het compromis accepteerde dat ik dag en nacht door vier volwassen babysitters in de gaten word ­gehouden. Hoe komt het, laat je mij nog binnen, of…?’

			‘Je kende haar, als ik het goed heb begrepen?’

			‘Ja… Van lang geleden, maar…’

			Het einde van de zin bleef in de lucht hangen. Een lege ruimte die meer betekende dan woorden konden beschrijven. Lotte wist dat Åse het snapte.

			Ze kreeg de sleutels van Åse en liep naar de materiaalauto om zich om te kleden. Daarna stapte ze achter Åse aan de woning in. Al in de hal werd de zomerse idylle bruut verstoord. De forensisch rechercheurs hadden een aantal sporen gemarkeerd. Ze volgde Åse door de gang, die een voetafdruk in bloed aanwees die in de richting van de achterdeur ging. Op de drempel van wat eruitzag als een wasruimte, lag een keukenmes met duidelijke bloedsporen. Åse hurkte, legde een meetlint en een liniaal naast het mes en maakte een reeks foto’s. Daarna stopte ze het mes in een speciale zak die ze verzegelde.

			‘Het moordwapen, zoals je wel doorhebt.’

			Er zat vetweefsel, huid en bloed tot aan het lemmet, wat moest betekenen dat het mes diep in het lichaam had gezeten. Lotte werd misselijk en duizelig. Voorzichtig leunde ze tegen de deurpost en deed een paar ademhalingsoefeningen om de controle over haar lichaam en geest weer terug te krijgen. Haar hartslag werd weer rustig en ze had niet door dat Åse verder was gelopen totdat ze haar ogen weer opende.

			In de woonkamer klonk een druk geklik van camera’s. Lotte begroette de twee collega’s van Åse, die bezig waren met het veilig­stellen van bloedsporen op een van de muren. Een van de vaste forensisch rechercheurs zat gehurkt naast het lijk. Zijn bijdrage aan het onderzoek bestond uit het bekijken van uitwendig letsel, het meten van de temperatuur en het veiligstellen van oogvocht.

			Het lichaam lag ineengezakt in de linkerhoek van de ­woonkamer en zelfs van een paar meter afstand kon Lotte vaststellen dat ze Veronica Høie nooit herkend had. Haar gezicht was dusdanig toegetakeld dat haar gezichtskenmerken niet meer te zien waren. Er zat een onvoorstelbare hoeveelheid bloed op de wanden, op de meubels en in de gang. Ze probeerde voor zich te zien hoe het drama eraan toe moest zijn gegaan, maar dat was onmogelijk. Er waren te veel sporen van de doodsstrijd om een beeld te kunnen vormen van de precieze toedracht.

			‘Kun je iets zeggen over het tijdstip van overlijden, of is het daar nog te vroeg voor?’

			Åse bleef naast haar staan. Omdat de forensisch arts en zijn ­collega’s van Kripos nog niet klaar waren met het onderzoek van het lijk, stond ze aan het eind van de kamer te wachten.

			‘Daar is het nog te vroeg voor, maar tussen ons gezegd, lijkt het er aan de hand van de stolling van het bloed en het stadium van rigor mortis op dat het rond middernacht was. Overal in huis is het twintig graden, dus ik ga ervan uit dat er zo’n elf tot twaalf uur voorbij is gegaan.’

			‘Sporen van inbraak?’

			‘Nee. Alle deuren behalve de voordeur zaten op slot toen we aankwamen. De moordenaar moet daarlangs binnen zijn gekomen, of door een open raam. Het badkamerraam stond wijd open, maar de badkamerdeur was vanaf de buitenkant op slot gedraaid. Het vreemde is dat de sleutel aan de binnenkant van de gesloten deur op de grond lag.’

			‘Kan ze hem zelf binnen hebben gelaten?’

			‘Uiteraard… Maar dat lijkt me niet heel waarschijnlijk. Ik begreep van de buren dat ze extreem bang was om alleen en in het donker thuis te zijn.’

			‘Zo… Ben je nou ook al begonnen met het verhoren van mensen, Åse?’

			‘Neh... Je kent me toch, Lotte. Ik ben een erg attent, open en hartelijk persoon waar mensen graag een praatje mee maken. De buren stonden voor het huis te wachten toen ik aankwam.’

			De zelfironie van Åse was bevrijdend. Nors en onbeleefd kwam meer in de buurt.

			‘Goed. Iemand is naar alle waarschijnlijkheid het huis binnengekomen zonder dat Veronica het doorhad. Hebben jullie haar ­mobiele telefoon gevonden?’

			‘Ja, die had ze in haar hand. We hebben hem veiliggesteld en ingeleverd.’

			Alles wees erop dat Veronica overrompeld werd door de moordenaar, gezien het feit dat ze haar mobiel in haar hand had, maar geen kans kreeg om alarm te slaan. Lottes handen beefden. Ze voelde de paniek die Veronica gevoeld moest hebben. Een extreme angst, die gegarandeerd versterkt werd door haar vrees voor het donker. Lotte herinnerde zich die angst. De inzinking die Veronica kreeg tijdens een weekendtripje naar het zomerhuisje in Skånevik. Er moest ­altijd iemand met haar mee naar de wc, die buiten was. Er moesten ­mensen van kamer wisselen zodat zij ’snachts niet alleen lag. Er ­begon een gedachte in Lottes onderbewustzijn naar boven te kruipen.

			‘Je hebt het lichaam bekeken, Åse. Als ik het goed heb, is ze meerdere keren gestoken. Kun je iets zeggen over deze steekwonden? Hoeveel ervan waren dodelijk, bijvoorbeeld?’

			Åse wierp een snelle blik op haar collega’s voor ze Lotte weer mee naar buiten in het zonlicht nam. Ze pakte een nieuwe sigaret, en stak die met moeizame bewegingen aan.

			‘Daar heb je een belangrijk punt, Lotte. De posities en de diepte van de messteken lijken op het eerste gezicht willekeurig, maar ik geloof dat ze dat misschien níét zijn.’

			‘Vertel!’

			‘Ja, nou… Er is maar één steekwond die opzichzelfstaand ­dodelijk is. Hij heeft haar keel doorgesneden, maar aan de plas bloed ­onder haar lichaam te zien, moet hij dat hebben gedaan terwijl ze in de houding lag waarin we haar gevonden hebben. De rest van de steekwonden, vijftien in totaal, zijn bij elkaar opgeteld natuurlijk levensbedreigend, maar ze zou er niet onmiddellijk aan dood zijn gegaan. De steken zijn niet heel diep en hebben geen vitale organen geraakt. Het lijkt bijna alsof de dader haar met opzet zo gestoken heeft dat ze niet meteen zou sterven, als je begrijpt wat ik bedoel.’

			‘Maar waarom? Het gevaar om ontdekt te worden neemt alleen maar toe hoe langer je het slachtoffer zo rond laat lopen. Ze had kunnen ontsnappen. De buren kunnen waarschuwen.’

			Åse proestte rook en tikte de as van haar sigaret. Legde een hand op de onderarm van Lotte.

			‘Of hij was vreselijk onhandig, of dit was een bewuste handeling. Als je het mij vraagt, lijkt het bijna alsof hij ervan geniet om met zijn slachtoffers te spelen.’

			Verlossende woorden. Lotte zag de samenhang met de gedachte die in haar opgekomen was toen ze binnen bij het lijk stonden. Hij wilde ze bang maken.

			‘Luister eens, Åse. Stel dat hij haar nog banger wilde maken dan ze al was? Ik denk dat hij misschien wist van haar angst om alleen thuis te zijn, en…’

			Åse ging op een natuurstenen muurtje zitten en klopte op de plek naast zich.

			‘En wat…?’

			‘Heb je Orwell gelezen? 1984? Ik denk dat de moordenaar wéét wat hun allergrootste angst is en zijn slachtoffers vermoordt op de meest gruwelijke manier die ze kunnen bedenken. Een specifieke manier die precies dát slachtoffer in doodsangst brengt. Een zieke weergave van de martelkamer van de Denkpolitie – Kamer 101.’

			Åse gaf geen antwoord. Ze keek alleen maar naar de lucht. Lotte deed een poging de informatie die ze had, te koppelen aan haar theorie. Ivar had watervrees. Dat wist iedereen die hem kende, en hij was verdronken. Veronica was bang om alleen te zijn, en bang in het donker. Altijd vol van angst dat iemand haar huis binnen zou dringen om haar wat aan te doen. Eirik had een fobie voor bijen, hommels en wespen. Wat niet zo gek was gezien zijn hyperallergie. En het zou Lotte niks verbazen wanneer zou blijken dat Signe ratten het ergst haatte van alle beesten op de wereld.

			Hoe kon de moordenaar al deze dingen in godsnaam weten?

			Er was maar één mogelijkheid. Hij moest een van hen zijn. Iemand die hen net zo goed kende als zij deed.

		


		
			

			Het ziekenhuis van Haugesund

			Zaterdagmiddag, 8 augustus

			‘Je weet welk risico ik neem door hier in het ziekenhuis af te ­spreken. De politieleiding is bezig met een ware klopjacht naar degene die met Julie Moksheim heeft gepraat. Als ze mij hier zien, dan…’

			Lars Stople leek, in tegenstelling tot gebruikelijk, allesbehalve bedachtzaam, zoals hij in de bezoekruimte met zijn duimen zat te draaien. Hij leek buiten adem, alsof hij zojuist de trap naar de vijfde verdieping had genomen, maar Viljar had hem uit de lift zien komen dus er moest een andere reden zijn.

			Viljar was niet minder gestrest, maar dat was normaal voor hem. Hij had net zolang gezeurd totdat hij buiten op het terras naast de bezoekruimte mocht roken, en hij was er min of meer heen verhuisd met al zijn preparaten.

			‘Je hebt hier zelf voor gekozen, Lars. Door af te dwingen dat wij aandacht zullen schenken aan de zaak van je zwager, heb je onderhandeld met informatie over een lopende zaak. Daar hebben Julie en ik niet om gevraagd.’

			Lars Stople maakte een afwerend gebaar met zijn hand. Hij was niet alleen gestrest, maar duidelijk ook geïrriteerd.

			‘Goed dan… Laten we het maar snel achter de rug hebben. Wat wil je weten?’

			Lars bestudeerde de kamerplanten op een tafeltje en keek Viljar niet aan.

			‘Julie heeft mij het meeste verteld van jullie gesprek, maar het kan me niet zoveel schelen waar zij mee bezig is. Ik bevind mij op dezelfde helft van het veld als mevrouw Solli en zal later vandaag met haar praten over wat er in deze map staat.’

			Viljar duwde de groene map een paar centimeter in de richting van Lars. Alexander had de map van kantoor opgehaald en ook een nieuwe Citrix-sleutel meegekregen die Viljar kon gebruiken. Zijn sleutelbos moest uit zijn jaszak gevallen zijn toen hij door de bestelbus aangereden werd.

			Lars Stople maakte geen aanstalten om de map op te pakken.

			‘Er staat veel in die map. Het meeste heeft Ingrid Solli van mij gekregen.’

			‘Ja, daar had ik al rekening mee gehouden. We zijn bezig met een podcast over twee van de vermissingszaken die in deze map staan. Agnethe Mortensen en Sigve Hollekim, maar nadat we in de map gebladerd hebben, zijn we ook heel nieuwsgierig geworden naar een derde zaak. Johnny Andreassen… Ik begrijp dat je geen officiële uitspraken kunt doen, en wij verwijzen niet naar anonieme politiebronnen, maar sta je garant voor het werk dat Ingrid Solli gedaan heeft?’

			‘Dat is toch eigenlijk een andere manier van hetzelfde zeggen?’

			‘Tegenover mij, Lars, niet de lezers. Ik wil weten of het de ­moeite waard is om er tijd en energie aan te besteden. Heeft ze gelijk? ­Hebben jullie Johnny Andreassen in Brussel gevonden?’

			Lars Stople wreef met zijn hand over zijn gezicht, Viljar zag dat hij het ook warm had. De zon scheen recht op het terras waar ze zaten.

			‘Officieel: nee. Tussen ons… Ja.’

			Precies wat Viljar al dacht. Ingrid Solli had de zaak eigenhandig opgelost. De vraag was waarom de politie het onderzoek niet wilde voortzetten nu ze zulke concrete bewijzen had.

			‘En hoe gaat het met… mijn zaak?’

			Viljar werd uit zijn gedachten gesleurd en schoof zijn stoel iets dichter bij Lars. Ze waren nog niet met de zaak van Lars’ zwager bezig, die zijn vrouw had laten zitten met twee kleine kinderen en een enorme schuld. Maar dat kon hij nu niet tegen Lars zeggen.

			‘We zijn ermee begonnen, maar om heel eerlijk te zijn, lijkt alles erop dat dat die gast ervandoor is en van het goede leven geniet op een plek met een beduidend aangenamer klimaat.’

			‘Dan zijn we het in ieder geval eens, Viljar. Ik heb jullie hulp niet gevraagd om een ontvoering of een verborgen moord aan het licht te brengen, maar om te bewijzen wat je nu net zegt. Geef mijn zus het antwoord dat ze zelf al zolang weigert te willen zien. Vind die klootzak en hang hem aan de schandpaal. Ze is een wrak en wat we ook zeggen, niks helpt. Ze is er stellig van overtuigd dat er iets crimineels gebeurd is.’

			‘Jij bent een politieagent, Lars. Hoe denk je dat wij er wel in zullen slagen wat jullie zelf niet gelukt is?’

			Lars zuchtte en hij trok zijn schouders tot aan zijn oren op.

			‘Ik weet het niet. Ik ben al jaren op zoek naar die gast, maar het lijkt er niet op dat het ergens heen leidt. En hij heeft geen strafbare feiten gepleegd, dus kan ik kan geen officieel opsporingsbevel uit laten gaan. Ervandoor gaan en je vrouw met grote schulden achterlaten is niet verboden in dit land. Een melding van vermissing van een volwassen man verdwijnt al snel in een archieflade wanneer er in de eerste weken niks gevonden wordt. Het is iets anders wanneer de zaak een luchtje begint te krijgen, zoals met de Andreassen-zaak.’

			Viljar tilde zijn hoofd op en ging rechter op de stoel zitten.

			‘Hoe bedoel je, een luchtje begint te krijgen?’

			‘We hebben wekenlang naar Johnny Andreassen gezocht, maar het was net of hij in rook was opgegaan. Zijn ouders waren ­buiten zichzelf van verdriet en ongerustheid. Maar in de loop van het onder­zoek kwamen er meerdere aanwijzingen naar boven dat ­Johnny diep in het criminele milieu verstrikt was geraakt, en dat er een prijs op zijn hoofd stond. Daarom wilden wij het onderzoek uitbreiden, maar zijn ouders wilden niet meer met ons samenwerken. Ze wilden ook niet langer informatie doorgeven. In het begin dachten we dat het was omdat wij de nagedachtenis van hun zoon besmeurden, maar een paar jaar later kwam de zaak weer tevoorschijn bij een routinecontrole, en toen begonnen we argwaan te krijgen…’

			Viljar stak een nieuwe sigaret op en gebaarde dat Lars verder moest vertellen.

			‘We ontdekten dat het echtpaar nogal graag tripjes naar Amsterdam en Brussel maakte. Vijf, zes keer per jaar verbleven ze een lang weekend in een van de steden. In die tijd hadden we een Noorse rechercheur gestationeerd op het EU-kantoor in Brussel, en hij hielp ons door het echtpaar een dag te schaduwen toen ze in de stad waren. Hij kon een aantal duidelijke foto’s maken van het echtpaar samen met een jonge man die een Servische diplomaat bleek te zijn. Maar toen wij de foto’s kregen, begrepen we hoe alles precies in elkaar stak. De gelijkenis met Johnny Andreassen was treffend.’

			‘Dat meen je niet…. Hebben jullie hem opgepakt?’

			‘Waarvoor dan? Hij had niks strafbaars gedaan. Niet in Noorwegen, in ieder geval. En zijn ouders ook niet. Het is niet tegen de wet om incognito te leven, en ook niet om dat voor de overheid verborgen te houden, zolang er tenminste geen sprake is van fraude, en dat was er in dit geval niet.’

			‘Maar hij moet toch hulp hebben gehad om op zo’n manier te verdwijnen en met een Servische diplomatenaanstelling in Brussel te belanden?’

			Voor het eerst tijdens hun gesprek bespeurde Viljar een klein lachje op het gezicht van Lars Stople. Hij opende de map en ­bladerde naar een korrelige foto van een bewakingscamera, waar iemand met een rode stift Milos Cuvtovic onder had geschreven. Hij tikte met zijn vingertop op de foto.

			‘Andreassen heeft inderdaad hulp gehad, en dat heeft mijn zwager ongetwijfeld ook. Misschien is dát een mooie plek om te beginnen met ontrafelen, Gudmundsson?’

		


		
			

			Austrheim, Haugesund

			Zaterdagmiddag, 8 augustus

			Knut Veldetun had allang moeten slapen. De lange dienst van de dag ervoor was overgegaan in een nachtwacht in Nedstrand. Het was de bedoeling dat hij en Lars om de beurt in de politieauto ­zouden slapen, maar er was in die oude bak nog minder ruimte om de benen te strekken dan in een vliegtuig van Ryanair. Toen de dienst er zo goed als op zat, brak de hel los. Eén letter had ervoor gezorgd dat ze Veronica Høie met haar schoonzus verwisseld hadden. Ze hadden een uitbrander van een woedende hoofdcommissaris gekregen die Knut niet snel zou vergeten. Zijn vraag was meer dan terecht. Hoe had dit in godsnaam kunnen gebeuren?

			Het antwoord was net zo simpel als onacceptabel. Het was de wet van Murphy. Alles wat mis kon gaan, ging mis, op het meest verschrikkelijke moment. De twee schoonzussen waren ongeveer even oud en woonden maar 300 meter bij elkaar vandaan. Toen Knut en Lars de agenten aflosten, werd hun verzekerd dat alles in orde was en dat ze naar bed was gegaan en sliep. In de tussentijd had de moordenaar de weg vrij naar het huis van haar naamgenoot, iets verderop in dezelfde buurt. In 2015 zou het geen grote moeite meer moeten zijn om te ontdekken dat er twee personen met nagenoeg dezelfde naam in hetzelfde kleine gehucht woonden, maar de rechercheur van Kripos die de opdracht had gekregen om het juiste adres te vinden, had in het bevolkingsregister gezocht naar Veronika Høie met een k in plaats van met een c, en er niet bij stilgestaan dat er misschien meer mensen met dezelfde naam in Nedstrand woonden.

			Knut had een ijskoude douche genomen en zette alle deuren en ramen open om zoveel mogelijk frisse lucht in huis te laten. Hij griste een koud blikje cola uit de koelkast mee om op het terras te gaan zitten met zijn laptop op schoot. De zon had de planken warm gemaakt, en met kleine stapjes sprong hij naar de tuinstoel en trok die onder het afdak. Nu hij toch wakker was en niet in staat om tot rust te komen, kon hij net zo goed wat aan het werk gaan. Bovendien mopperde zijn slechte geweten dat hij aan de slag moest met het onderzoek naar de vermiste Stig Øyvind Gautesen. Knut had nog steeds de verantwoordelijkheid over het onderzoek, maar nu het hele politiebureau op de kop stond, kwam hij er tijdens zijn diensten niet aan toe.

			De zoekoperatie was stopgezet en de lokale hulptroepen hadden hun roeispanen weer opgeborgen. Zoals het er nu voor stond, was Knut de enige die nog wat kon doen. Tijdens de slapeloze nacht in de auto had hij genoeg tijd gehad om na te denken, en er waren een paar dingen die hij wilde uitzoeken. Er was een theorie in zijn hoofd ontstaan, maar vooralsnog had hij niks concreets om het te bewijzen.

			De zelfmoordbrief van Stig Øyvind leek op een impulsieve daad. Slechts een paar woorden op een afgescheurd papiertje. Zijn ­kamer in een grote chaos achtergelaten. Niets dat wees op een goed doordacht plan. Dat de jongen zijn kamer niet opgeruimd had en ook de tijd niet had genomen om een fatsoenlijke afscheidsbrief te ­schrijven, wilde niet zeggen dat hij zichzelf niet verdronken had; er was al veel gebeurd in zijn jonge leven.

			Ze waren erachter gekomen dat Stig Øyvind homofiel was. In een kleine eilandgemeenschap zoals Røvær was dat een zware last om te dragen, niet in het minst omdat er een nogal actief religieus milieu op het eiland was en zijn ouders hier onderdeel van waren. Knut had met Arve Sundgot gepraat, de geheime liefde van Stig Øyvind in Haugesund, en hij had sterk het gevoel dat de jongen meer wist dan hij liet blijken. Datzelfde gold voor de vader van Stig Øyvind, Sindre. De afwezigheid van emotie en wanhoop toen ze hem voor het eerst ontmoetten, stond in schril contrast met de angst en paniek toen hij dacht dat ze Stig Øyvind twee dagen later bij Røværholmen hadden gevonden.

			Kon het zo zijn dat het ontbreken van een emotionele reactie in het begin, kwam omdat hij wíst dat Stig Øyvind zichzelf niet verdronken had? Was het gemaakte verdriet een resultaat van de zekerheid dat zijn zoon veilig en in leven was?

			Knut verzonk in moedeloosheid terwijl hij een schema op zijn computer maakte met alle vragen. Het lukte hem niet voor zich te zien hoe zoiets mogelijk was, en hij snapte ook niet waarom. Hij legde zijn laptop aan de kant en keek met zijn ogen halfdicht tegen de zon naar het lange gras in zijn tuin. Hij hoorde dat zijn buurman alvast een feestje had voorafgaand aan de laatste avond van Sildajazz. Er klonk gerinkel van flesjes, en de stemmen van uitgelaten mensen rolden over de heg die de twee tuinen van elkaar scheidde.

			Terwijl hij naar het lawaai bij de buren luisterde, moest hij ­denken aan een seminar op de politieacademie een paar jaar ­geleden. Een Duitse inspecteur van Interpol hield een lezing over nieuwe dekkings­gebieden van de georganiseerde misdaad in Europa. Een nogal saai en slaapverwekkend onderwerp, maar één zin was Knut bijgebleven: “When nothing else makes any sense, follow the money.”

			De spreker had veel tijd gebruikt om te schetsen hoe diep de georganiseerde misdaad in de maatschappij verstrengeld zat, en hoe je op de meest onwaarschijnlijke plekken sporen van criminele activiteit kon vinden.

			“Wanneer er geld circuleert, zijn er sporen van georganiseerde misdaad te vinden,” had de man gezegd, en hij voegde er een aantal voorbeelden aan toe:

			De schreeuwende ananasverkoper op het strand van Benidorm. De dame die rastavlechten zette in Tivoli in Kopenhagen. De farmaceut-­lobbyist die in Brussel een nieuw medicijn goedgekeurd wilde hebben. Die knappe jongen die nog een paar kaartjes had voor het uitverkochte concert van Rihanna in Oslo Spektrum. Wanneer het lastig was erachter te komen wat er precies gebeurd was, en waarom… Follow the money!

			Knut ging rechtop zitten en pakte zijn laptop er weer bij. Het was het proberen waard. Hij verzamelde alle benodigde informatie over de zaak en stuurde een verzoek tot inzage in de privéfinanciën van de familie Gautesen of contact met iemand van Økokrim die hem zou kunnen helpen. Het was vergezocht, en hij hield er ­rekening mee dat het verzoek afgewezen zou worden. Voorlopig moest hij het hebben van ouderwets politiewerk. Hij zou Stig Øyvind niet vinden door het internet uit te kammen. Hij besloot nog een keer met Arve Sundgot te praten. En deze keer zou hij zijn zijden handschoenen thuislaten.

		


		
			

			“Wij beheersen de materie omdat we de geest beheersen. De werkelijkheid zit binnenin de schedel…”

			De dode man was rusteloos. Lotte Skeisvoll kwam met elk uur dichterbij. De levenden konden hem ruiken. Hij zag hoe ze hun hoofd optilden en in de lucht snoven. Er zat niks anders op. Ze moest verwijderd worden.

			Lotte stond niet meer dan twintig meter bij hem vandaan, en ook al wierp ze een blik in zijn richting, hij wist dat ze hem niet kon zien. Niemand kon hem zien. Daarvoor had hij te lang in de vallei van de doden rondgedwaald. De contouren van de mens die hij eens was geweest, waren voor altijd uitgewist. De laatste lijn met de levenden was doorgeknipt.

			Het liefst zou hij in haar willen kruipen. Haar adem inademen. Haar gedachten lezen. Net zo dichtbij komen dat hij kon horen wat zij en de forensisch rechercheur bespraken, maar hij bleef op een afstandje. Als hij het kelderraam op een kier zette, zou hij misschien wat flarden van het gesprek op kunnen vangen. Maar Lotte ­kennende – en dat deed hij – zou ze de kleine verandering opmerken en naar het huis van de buurman lopen om het te onderzoeken. Dat was een risico dat hij niet kon nemen. Hij was dan misschien wel dood, maar niet dom.

			Zijn gedachten dwaalden af naar het verleden. Naar die keer toen Milos hem op had gehaald en tussen de doden had geplaatst. Als een zombie had hij door de donkerste achterafstraatjes van Rotterdam gezworven en gewacht tot hij weer tot leven gewekt zou worden. De ratten en parasieten van de stad hadden hem tot aan zijn botten gefileerd. Alles dat nog aan een mens herinnerde, verwijderd. Ze hadden zich gevoed met zijn vlees en hem rottend achtergelaten. Milos kon niks doen zolang hij gebrandmerkt was en zich niet onder de levenden kon begeven. Toen het geld op het laatst op was, verdween ook zijn laatste restje menselijkheid. Waardigheid, zelfrespect en schaamte.

			Hij hield zijn hoofd schuin en kneep zijn ogen halfdicht tegen de zon. Liet zijn wijsvinger over het litteken langs zijn mondhoek glijden. Op hetzelfde moment dat Lotte aanstalten maakte om weer verder te lopen, glipte hij de kelder van de buurman uit. Een heg gaf hem dekking tot aan zijn auto, die honderdvijftig meter van het huis langs de weg geparkeerd stond. Hij liet de auto langzaam langs de weg naar beneden glijden, tot hij door het zijraam Lotte in haar auto zag stappen. Daarna reed hij op gepaste afstand achter haar aan langs de smalle weggetjes noordwaarts naar Grinde, en iets dichter achter haar aan langs de doorgaande weg toen ze de afslag oostwaarts naar Skjold nam.

			Een halfuur later draaide ze de oprit op naar het oude vakantie­huisje van haar familie in Skånevik. De dode man rekte zich uit toen hij uit de auto stapte en liep langzaam de laatste kilometer naar de blokhut, die hij nog goed herkende. De herinneringen aan het weekend in het huisje deden hem naar adem happen. Het verraad… de vernedering… maar ook de herinneringen aan de tijd vóór hij in de warmte werd verwelkomd. Het gevoel keer op keer vertrapt te worden. Het jarenlange geschop en geduw, de scheldnamen, ­roddels, leugens en beledigingen.

			De dode man kroop steeds dichter naar het huis toe, hij was nog maar tien meter van haar voeten verwijderd toen ze naar buiten liep om een stapel hout uit het schuurtje te halen. Ze bleef staan. Speurde in de lucht. Misschien voelde ze hoe zijn klauwen langs haar rug streken?

			Ze had zich omgekleed en loszittende kleren aangetrokken die haar figuur veel bekoorlijker maakten dan dat op maat gemaakte uniform. De dode man kwam tot leven op een manier die hij anders alleen voelde wanneer hij zijn slachtoffers zag beven van pijn en angst. Hij kon wel uit elkaar barsten bij de gedachte aan alles wat hij met Lotte kon doen voor ze haar laatste adem uitgeblazen had. Zijn gedachten dwaalden af naar het laatste dat hij in het boek gelezen had voor hij Lotte een paar uur daarvoor de tuin van Veronica Høie in zag lopen: “Al gaat mijn weg door een donker dal, ik vrees geen gevaar, want u bent bij mij, uw stok en uw staf, zij geven mij moed.”

			Zo was het. De waarheid stond geschreven. Ze had niets te ­vrezen, want hij zou bij haar zijn.

			Eén ding was in ieder geval duidelijk. Lotte Skeisvoll had vrij genomen. Ze had zich voor een aantal dagen in het huisje teruggetrokken en zou geen bedreiging vormen voor de volgende fase. De vraag was hoeveel ze zich kon herinneren van die noodlottige avond, wat ze haar collega’s kon vertellen. Zelf kon hij de gesprekken woord voor woord herhalen. Hij wist nog precies wie wat had gezegd en in welke volgorde. En niet in de laatste plaats herinnerde hij zich de woorden van Lotte.

			“Ben je helemaal gek geworden? Er zijn grenzen, ook wanneer je vrienden bent. Als je zelf niet naar de politie gaat, zal een van ons dat doen.”

			De dode man kon zich de angst herinneren die door hem heen golfde en de kou die langs zijn ruggengraat gleed toen hij zag hoe ze allemaal tegelijk knikten bij haar woorden. Ieder van hen. Zelfs Signe, die de nachten daarvoor met hem doorgebracht had. Nu waren er nog twee van hen over. Morgen nog maar één.

			And then there were none…

		


		
			

			Het ziekenhuis van Haugesund

			Zaterdagmiddag, 8 augustus

			‘Het kan toch onmogelijk de bedoeling zijn dat ik een ziekenhuisbed bezet hou? Ik heb mijn arm gebroken, heb wat blauwe plekken en ben nog steeds net zo mank als het afgelopen half jaar. Ik kan mezelf prima redden!’

			Viljar Ravn Gudmundsson maakte een gefrustreerd gebaar met beide handen en veegde bijna een vaasje met kunstrozen van een tafeltje in de huiskamer van de ziekenhuisafdeling.

			‘Goedbeschouwd hou je ook geen ziekenhuisbed bezet, Gudmundsson. Je zit de hele dag op het terras te roken. Wat trouwens streng verboden is op het hele terrein. We hebben je nicotinepleisters en kauwgom aangeboden.’

			‘Ja bedankt, ik heb beide gekregen.’

			Viljar liet demonstratief zijn bovenarm zien waar twee pleisters zaten, en zijn tong waar een oud kauwgompje al lang zijn smaak en gifstoffen kwijt was.

			De arts schudde bedroefd zijn hoofd. Het was net of hij de toestand van Viljars gezondheid als een persoonlijke nederlaag beschouwde. Op zijn gezicht verschenen bezorgde rimpels terwijl hij met zijn tong klakte. Een ongelooflijk irritante gewoonte waardoor Viljar zin kreeg om de man een draai om zijn oren te geven.

			‘We houden je hier ter observatie, in ieder geval tot morgen. Helaas, zou ik bijna zeggen… Je bent aan je arm geopereerd, Gudmundsson, je hebt rust nodig.’

			Er was geen verdere discussie mogelijk. Viljar moest zich naar de wil van de arts buigen. Hij zuchtte en dacht heel even dat hij er zich dan maar bij neer moest leggen. Er waren ergere plekken. Het bleef evenwel bij een gedachte, want het volgende moment griste de arts het pakje shag en de aansteker mee die op het tafeltje tussen hen in lagen.

			‘Dit neem ik mee. Je kunt hier niet een beetje op de afdeling zitten te roken.’

			Als Viljar vlugger was geweest had hij de arts getackeld terwijl hij richting de deur liep, maar hij kwam niet verder dan een paar hupjes voor de arts weer verdwenen was. Viljar voelde de aderen in zijn hals samentrekken en hij werd duizelig. Hij moest zich aan een oude groene leunstoel vasthouden, die meer in de weg stond dan dat de patiënten in de huiskamer er wat aan hadden. Een stokoude, magere man met een zuurstofapparaat en ingevallen slapen zat in de andere hoek van de kamer te gniffelen. Hij had Viljar telkens met een verlangende blik nagekeken wanneer hij naar het terras ging.

			Viljar hinkte de gang op om te kijken of hij de arts nog te pakken kon krijgen, maar afgezien van een aantal patiënten was de gang leeg. Op dat ogenblik ging zijn telefoon, die in zijn binnenzak zat.

			‘Hallo, met Gudmundsson…’

			Het was stil aan de andere kant van de lijn. Viljar vroeg of er iemand was, tot hij iemand zachtjes hoorde kuchen. Eerst herkende hij de stem niet. Die klonk veel gedweeër dan hij gewend was, en het gebruikelijke sarcasme ontbrak.

			‘Viljar, ik denk dat we elkaar moeten zien of zo… ik heb hier iets…’

			‘Julie? Ben jij dat?’

			Hij hoefde het eigenlijk niet te vragen, want hij had zijn telefoon al omgedraaid om op het scherm te kijken.

			‘Ja… Heb je even tijd? We moeten praten.’

			Viljar wist niet zo goed wat hij moest antwoorden. Hij was het niet gewend om behoedzaam met Julie Moksheim om te gaan. Haar toon en de voorzichtigheid in haar stem lieten geen ruimte over voor sarcasme.

			‘Tja… Op zich wel, denk ik. Maar ik lig in het ziekenhuis. Wat heeft er zo’n haast dan?’

			‘Het ziekenhuis… Heb je jezelf bezeerd?’

			‘Lang verhaal. Ik ben gisteren door een gek aangereden. Puur geluk dat ik het overleefd heb. Ik ben ervan afgekomen met een gebroken arm en wat schaafplekken.’

			Hij hoorde dat ze zwaar ademhaalde, en voor het eerst voelde hij een soort bezorgdheid voor zijn collega. Het klonk alsof het niet helemaal goed met haar ging. Dit was nog wel haar moment. Iedereen had het over haar, en de nieuwskanalen vochten om haar zendtijd te geven. Ze fluisterde bijna in de hoorn toen ze hem uiteindelijk antwoord gaf.

			‘Je bent aangereden? Met opzet, door iemand…?’

			‘Ja, dat is wat ik denk, maar geen klootzak die mij gelooft.’

			Viljar hoorde dat ze rondliep in de ruimte waar ze was. Het klonk alsof ze met moeite een kastdeur open kreeg.

			‘Dat zouden ze wel moeten doen. Dat is wat ik je wilde zeggen. Ik denk dat je in gevaar bent, Viljar. Ik heb informatie gekregen waar we het over moeten hebben.’

			Viljar ging meteen staan en rommelde in zijn zakken op zoek naar iets om zijn onrust mee te dempen. Hij vond een doosje pruimtabak in de voering van zijn spijkerjack. Hij stopte twee porties onder zijn lip en hield zijn mobiel tegen zijn andere oor.

			‘Oké… Ik ben in gevaar, zeg je. Dat had ik ook door, maar wie heeft het op mij gemunt, en wat heb ik gedaan om iemand zo boos te maken?’

			‘Ik wil je het liefst onder vier ogen spreken, Viljar. Kunnen we elkaar zien? Bij jou thuis, bijvoorbeeld, als ze je tenminste niet aan een ziekenhuisbed vastgebonden hebben?’

			‘Ja, daar zeg je wat. Mijn arts wil dat ik tot morgen blijf, maar ik geloof niet dat ik het trek om hier langer dan strikt noodzakelijk te zijn. Geef me een paar uur. Kun je tegen halfzes langskomen? Maar, Julie… Je kunt toch wel iets zeggen over waar dit in godsnaam over gaat? Ik ben helemaal aan het flippen.’

			‘Halfzes bij jou is prima. Ik zal er zijn. Ik weet niet of het wel zo slim is om nu al wat te zeggen. Øveraas moet het ook weten, maar ik wilde jou eerst de gelegenheid geven om het uit te leggen, dus…’

			De zenuwen namen Viljar in een wurggreep. De duizeligheid kwam opnieuw in volle sterkte opzetten. Wat voor informatie had Julie in godsnaam in bezit?

			‘Hou op met dat gelul, Julie. Waar heb je het over?’

			Julie schraapte haar keel opnieuw. Deze keer klonk haar toon wat fermer.

			‘Mijn vriend, Trond Egil, ik heb je toch verteld dat hij bij de VG werkt? Hij belde me tien minuten geleden. De krant heeft eerder op de dag een anonieme tip via sms gekregen. Verstuurd vanaf een prepaid die in Servië geregistreerd staat, voor zover hij het kon nagaan. Ja, het is nogal opmerkelijk… Maar de tipgever beweert dus dat hij Ahmed Jazeem Karjoli is en dat hij informatie voor de VG heeft die hen “de hoofden van Viljar Ravn Gudmundsson en Lotte Skeisvoll op een schaal” zal brengen. Wat die gast daarmee bedoelt, weet ik niet, maar Trond Egil komt vanavond met het vliegtuig aan en heeft morgenmiddag op een geheime locatie met Karjoli afgesproken.’

			Viljar voelde hoe de wereld zich om hem heen sloot. Van wanhoop pakte hij de hand van de vrouw die naast hem zat en kneep erin. Ze keek hem verbaasd aan, maar glimlachte. Hij kwam met een ruk overeind, griste zijn jas van de stoel en liep in de richting van de lift. Hier kon hij geen seconde langer blijven.

		


		
			

			“We vernietigen niet alleen onze vijanden; we veranderen ze.”

			De valsheid was een deel van haar. Ze ademde het elke dag, elk uur, elke seconde uit en het had zich als een stilstaande nevel om het huis heen gelegd. Een kleurloze substantie die de contouren troebel maakte. Een huis en een tuin – een motief – een beetje onscherp. Onzichtbaar voor de mensen, maar niet voor hem. Hadden ze zich nooit afgevraagd waarom de voorjaarsbloemen verwelkten? Waarom de bodem zo schraal was? Waren ze zo verblind – haar man, haar kinderen, haar familie – dat ze niet zagen hoe het zenuwgif uit haar sijpelde?

			De dode man bleef op het erf staan en keek om zich heen. Het oude roestrode huis uit het begin van de jaren zeventig lag dichter bij de doorgaande weg dan hij zich voorgesteld had, en het landschap was zo open dat je van ver een muis kon zien rennen. De enige manier om bij de woning te komen, die maar tien meter van de doorgaande weg lag, was via de afslag vanaf de Austre Karmøyvei. Er was geen aanplant of begroeiing die het zicht op het huis belemmerde. Achter de woning strekten kale, aan de wind blootgestelde rotsen zich helemaal uit tot aan de zee. Bij de voordeur stonden twee kinderfietsen tegen de muur geleund, een kruiwagen lag op zijn kant naast de bruine garagedeur.

			Hanne Breistein was een kwartier geleden met haar zoontjes in de auto naar de stad vertrokken. Beide jongens hadden voetbalkleren aan, dus ze moesten onderweg zijn naar een wedstrijd of training. Tien seconden nadat de auto het erf afgereden was, volgde de politie­auto met agenten in uniform.

			De man slenterde in de tuin rond terwijl hij de omgeving in zich opnam. Het kwam niet elke dag voor dat er dode mensen een wandelingetje maakten in deze streek, maar het leek niemand op te vallen.

			Hij ging op een steen aan de rand van de tuin zitten en ­bestudeerde het huis nog een keer. Zoals gewoonlijk had hij het boek bij zich dat hij van haar gekregen had. Hij had het al zo vaak gelezen, dat de drukinkt verbleekt was waar zijn vingers de bladzijden omgeslagen hadden.

			“Een kwaadaardig mens, een onbetrouwbaar iemand, strooit voortdurend leugens rond. Hij knijpt heimelijk zijn oog dicht, geeft een tikje met zijn voet, een verborgen vingerwijziging. Zo iemand zit vol leugens en bedrog, is altijd uit op kwade zaken, zaait voortdurend tweedracht. Daarom gaat hij plotseling ten onder, daarom komt hij ten val, in een oogwenk, en hij komt het niet te boven.”

			Hanne Breistein was niet voorbereid op dat wat haar zou overkomen. Zij die hem het boek gegeven had. De woorden. De antwoorden. De waarheid… Maar voor haar was het woord een leeg omhulsel. Ze kon zich mooi maken in een jurk met bloemen. Maar onder de jurk was haar huid geel en bedekt met pijnlijke wonden. Daar walmde de valsheid uit haar poriën en verbrandde haar huid en haar weefsel.

			Ze had beloofd dat hij verlost zou worden. Beloofd dat hij nooit meer alleen zou staan. Hem vergeving voor zijn zonden beloofd en een eeuwig leven.

			Ze had hem het boek als een welkomstcadeau gegeven die dag, maar hij had zichzelf moeten afvragen waarom ze zich met zondaren omgaf terwijl ze zelf verlossing gevonden had. Hij had de slissende tong van de slang moeten zien. Te laat zag hij in dat het heilige geschrift op meerdere manieren geïnterpreteerd kon worden. Dat de woorden gekneed en verdraaid konden worden tot de inhoud in háár wereld paste. Zij was de farizeeër onder hen. De schijnheilige. De verhevene. De zelfingenomene.

			Toch had hij het boek met zich mee het graf in genomen. Het keer op keer gelezen. Gewacht, gebeden, gehuild en gevloekt. Het tegen muren van steegjes en achterafstraten gesmeten, om het ­seconden later weer op te rapen. Hij wist dat de woorden op een dag ook háár zouden inhalen, en in een oogwenk zou ze ten val komen en het niet te boven komen.

			De dode man klapte het boek dicht. Hij verheugde zich erop de angst in de ogen van Hanne te zien wanneer ze uit het raam zou kijken. Of wanneer ze rusteloos door de woonkamer zou lopen en zich aan haar man of kinderen vast zou klampen. Hij had hier iedere nacht van gedroomd, wanneer hij in koude portieken zat of rillend op een matras in een opvanghuis lag. Het genoegen om te zien hoe het leven uit de handen van hen alle zes gerukt werd. Dat alles veranderde. Dat hun veilige bestaan tussen hun handen uiteenviel. Het besef in hun ogen zien verschijnen dat er maar twee keuzes waren. Sterven, of de rest van hun dagen in doodsangst moeten leven.

			De dode man wist wat haar allergrootste angst was. Wat haar zou verscheuren van paniek. Hij zou genieten van het gevoel wanneer hij in haar ogen keek. Dat moment kon niemand van hem afpakken.

			‘Wie ben jij en waarom zit je in onze tuin?’

			De dode man viel van schrik bijna van de steen toen hij de ­woorden plotseling achter zich hoorde. Hij draaide zich om, klaar om aan te vallen, maar een inwendig waarschuwingslampje was gaan branden. Het lukte hem nog net om de impuls tegen te ­houden. In plaats daarvan plakte hij een grote glimlach op zijn gezicht.

			‘Hallo, lieverd. Woon jij hier?’

			Een meisje van een jaar of acht stond slechts twee meter bij hem vandaan in de tuin. Blond haar in een vlecht. Ze zag er schattig uit met haar korte broek met schotse ruiten en het witte bloesje, dat ­tegen haar gebruinde huid afstak. Toch had ze een wantrouwende blik in haar ogen. Misschien hadden haar ouders haar gewaarschuwd niet met vreemden te praten. Ze leunde op het stuur van een fiets.

			‘Ja. Hoe heet je?’

			De dode man had veel namen, maar was niet van plan om die te geven. Hij keek vlug om zich heen om er zeker van te zijn dat ze alleen waren.

			‘Ik heet Abaddon. Ik was op zoek naar je moeder, maar ze is zeker niet thuis?’

			‘Neehee… Ze is met Jon en Erling naar voetbal. Maar papa komt eraan, hij reed zojuist weg bij de winkel.’

			Het meisje hield haar mobiel omhoog om te laten zien dat ze haar vader net gesproken had. De dode man ging staan en begon langzaam weg te lopen, maar hij draaide zich nog een laatste keer naar het meisje om.

			‘Jij bent Vilde, is het niet? Zou je mama de hartelijke groeten willen doen van Abaddon en zeggen dat ik me verheug om haar weer te zien?’

			Het meisje zwaaide aarzelend terug. De glimlach van de dode man stierf weg zodra hij zich had omgedraaid en de tuin uitliep. Het was geen onderdeel van het plan dat hij gezien werd. Nu moest hij de kaarten opnieuw schudden.

		


		
			

			Het centrum van Haugesund

			Zaterdagmiddag, 8 augustus

			Viljar hield de tas die hij van Apotek 1 in de Strandgata had gekregen stijf in zijn hand. De arm waaraan hij net geopereerd was, bonsde en stuurde pijnstoten door zijn lichaam bij elke stap. Zijn hoofd voelde aan alsof hij ermee tegen een betonnen muur was geknald, en zijn linkerbeen was stijf en pijnlijk. In het raam van de apotheek zag hij het treurige spiegelbeeld van zichzelf.

			Bij elke plotselinge verandering in het straatbeeld om hem heen, schrok hij op. Auto’s die gas gaven, gillende kinderen, roepende mensen of iemand die plotseling voor hem langs de straat overstak. Hij had het gevoel dat er op elke hoek iemand klaarstond met iets in de handen. Het koude zweet brak Viljar uit en hij was bang dat zijn hart hem elk moment vaarwel zou zeggen.

			Deze beproevingen kunnen onmogelijk goed voor de gezondheid zijn, dacht hij terwijl hij stopte bij een bankje op Rådhusplassen om een sigaret te roken. Een chaos van angst, onrust, gedachten en ­gevoelens. Een rommelzolder met ongelabelde kisten die beurtelings open en dicht gingen. De impulsen kwamen met horten en stoten, en hij had geen rationele haken om ze aan op te hangen.

			Hij moest zien te ontsnappen. Hij moest zijn verantwoordelijkheid nemen. Hij moest zichzelf aangeven. Hij moest maken dat hij wegkwam voor het te laat was. Hij moest met Alexander praten. Hij moest met rechte rug staan voor wat hij gedaan had. Hij moest aan de slag met de zaak waar hij mee bezig was. Hij moest een verdedigingsplan maken.

			Al deze gedachtesprongen benamen hem de adem, zijn handen beefden en hij ontwaakte niet uit zijn trance voor een oudere mevrouw bij zijn voeten bleef staan, haar portemonnee tevoorschijn haalde en hem een briefje van vijftig kronen gaf. Hij wilde haar naroepen, maar bleef zitten en staarde naar het groene lapje papier dat in zijn handen was gepropt. De tranen kwamen zonder waarschuwing. Zijn hele lichaam kwam los van zijn fundament en stortte ineen. Zo ging het niet langer.

			Met de nodige inspanning kwam hij overeind van het bankje, stak een nieuwe sigaret op en strompelde in zuidelijke richting. Vijftig kronen rijker, een aantal tranen lichter en met een nieuw besef van wat er nodig was om overeind te blijven.

			Het was een volslagen andere man die een uur later midden in de kantoortuin van Het Haugesunds Nieuws stond. Het was halftwee ’smiddags, hij had gedoucht, schone kleren aan en een heldere blik in zijn ogen. Hij bekeek de journalisten die druk op hun toetsen­borden zaten te tikken. Het waren er veel meer dan ­normaal ­gesproken op een saaie zaterdag. De cultuurredactie had het druk met het verslaan van Sildajazz. De geruchten over de miljoenenwinst voor FK Haugesund bij een mogelijke verkoop van Alexander Søderlund van Rosenborg aan een betere Europese ploeg hield de sportredactie bezig, terwijl de golf van moorden en de ­gevluchte jihadist als resultaat hadden dat Øveraas de nieuwsredactie had versterkt met een aantal nieuwe mensen. Er heerste een ­onophoudelijk geroezemoes van stemmen en gepling van telefoons. Maar Julie Moksheim was nergens te bekennen. Viljar had twee keer geprobeerd haar te bellen om hun afspraak naar voren te verplaatsen, maar ze nam de telefoon niet op.

			‘Jij hier? Hebben ze je soms van het balkon van het ziekenhuis naar beneden gegooid?’

			De woorden werden gevolgd door het vertrouwde raspende kuchje en Viljar draaide zich glimlachend naar Josse om.

			‘Ze hebben een rookverbod ingesteld.’

			‘Hè hè… Heb je geen nicotinepleisters gekregen?’

			Viljar rolde met zijn ogen. Op de dag dat ze een ­nicotinepleister uitvonden die meer deed dan alleen jeuken, zou hij overwegen te stoppen met roken. Of met de pruimtabak. Een van de twee, in ieder geval… Hij wees naar de stapel mappen die bij Josse op schoot lag.

			‘Nieuwe informatie?’

			Josse boog zich achterover in zijn rolstoel. Het T-shirt met het logo van de heavymetalband Accept schoof omhoog, waardoor zijn bolle buik heel even een luchtje kon scheppen.

			‘Ik ben bijna klaar met Hollekim. Die nieuwe zaak waar je mee aankwam… Andreassen… als je tijd hebt, kunnen we daar net zo goed alvast wat stukjes voor opnemen.’

			‘Ik heb om twee uur een afspraak met de ouders voor een interview.’

			Josse krabde zich in zijn bakkebaard en ontblootte een rij half afgebroken tanden toen hij Viljar weer aankeek.

			‘Dat heb je snel voor elkaar. In dat geval ga ik met je mee, en neem ik de opnameapparatuur ook meteen mee. Als we een bekentenis van de ouders op band krijgen, is dat goud waard.’

			‘Nee, Joss. Dat is precies wat we níét gaan doen. Het gaat hier om een gevoelige zaak, en het is erg belangrijk dat we voorzichtig te werk gaan.’

			Josse kreeg een onberekende blik in zijn ogen.

			‘Wat zeg je nu? Dit is een heel belangrijke zaak, die precies laat zien waar we al wekenlang mee bezig zijn. Een aandachtstrekker waarin we een mysterie oplossen met onze onthullingen. Maar het hele idee valt of staat met of we opnames hebben of niet!’

			Viljar ging op zijn hurken zitten en legde een hand op de armleuning van de rolstoel.

			‘Joss… Luister… Ik ben een journalist bij de krant, en jij werkt voor de radio. We hebben beiden een verantwoordelijkheid bij dit soort zaken. Een verantwoordelijkheid om de geïnterviewden te beschermen tegen onnodige druk, en te voorkomen dat ze zich meer blootgeven dan goed voor ze is. Ik twijfel er niet aan dat deze zaak een enorme hit zal zijn, maar we moeten het netjes aanpakken, we zijn geen roddelpers. De moreel gezien beste keuze is niet altijd datgene waar de krant het meest gebaat bij is. We moeten ook stilstaan bij de consequenties van onze daden.’

			Viljar stopte een moment met praten. Hij wist niet precies wat hij moest zeggen, maar bedacht dat de waarheid altijd de voorkeur had. Josse zou niet snappen hoe diep dit allemaal zat als hij niet het hele verhaal vertelde.

			‘Empathie is een vreemd woord geworden voor veel journalisten. Ik heb het tegen wil en dank moeten leren. Ik heb gezien dat een zeventienjarige jongen vermoord werd, dat zijn tien jaar oude zusje doodgereden werd en dat zijn geliefde in de gevangenis belandde. En allemaal omdat ik een geweldig artikel voor de krant had en er niet bij stilstond dat ik kwetsbare mensen liet vallen. Ik zal mezelf nooit meer toestaan half werk te verrichten, ik hoop dat je dat begrijpt. We gaan dit doen. Maar we gaan het grondig, netjes en met respect voor de betrokkenen doen.’

			Josse knipperde een paar keer met zijn ogen. Hij nam een flinke ademteug en hield het even in. Daarna liet hij de lucht voorzichtig weer ontsnappen en legde een hand op die van Viljar.

			‘Uiteraard, kameraad… Uiteraard.’

		


		
			

			Het politiebureau van Haugesund

			Zaterdagmiddag, 8 augustus

			Knut Veldetun zat onophoudelijk met zijn pen op het notieblok te tikken. Zijn hersenen draaiden op volle toeren terwijl hij de nieuwe informatie in een patroon probeerde te plaatsen. Het akkoord van de hoofdcommissaris had hem niet alleen toegang gegeven tot de privéfinanciën van Sindre Gautesen, maar ook een korte route bezorgd naar een reeks andere gegevens. Telefoonverkeer, tolpassages en banktransacties, om maar wat te noemen. Mocht het nodig zijn dan was hij maar een paar muisklikken verwijderd van de toegang tot bewakingscamera’s en gesprekken op social media. Die mensen die dachten dat ze een verborgen leven konden leiden, konden dat op hun buik schrijven. Dan moesten ze in één keer alle banden met de beschaving verbreken. Mocht iemand met de juiste toegang dat willen, kon hij of zij in een paar seconden de ­geschiedenis ­veranderen. Data kon verwijderd, veranderd en gemanipuleerd ­worden. De draagbalken van de maatschappij waren gebouwd op iets zo broos als vertrouwen. Vertrouwen in de mensen die de toegang hadden. Knut huiverde.

			“Grote Broer houdt je in de gaten,” dacht hij, zonder precies te weten waar hij het citaat vandaan had.

			Hij schoof zijn gedachten aan de kant en concentreerde zich op de informatie die hij zojuist gevonden had. De tip van de ­Duitse spreker bleek een vierbaanssnelweg te zijn. Drie weken geleden had Sindre Gautesen een bedrag van 150.000 kronen van zijn ­eigen spaarrekening bij Haugesund Sparebank opgenomen, onder het mom dat hij een tweedehandsauto op Finn.no zou kopen. Hij had de advertentie meegenomen, maar de medewerker vriendelijk bedankt voor de raad om de koopsom veilig via de bank over te maken.

			Er was daarna echter geen nieuw kentekennummer op ­Sindre ­Gautesens naam bijgeschreven in het register, en Knut had de verkoop­advertentie waar het om ging met behulp van de ­bankmedewerker gevonden. De auto was nog steeds te koop, en de verkoper had hele­maal geen contact gehad met Sindre ­Gautesen. Er was geen geld op een andere rekening bijgeschreven door Sindre Gautesen of Stig ­Øyvind Gautesen. Ook niet door iemand anders in de ­familie, trouwens. Op de rekening van Stig Øyvind bij ­dezelfde bank stond 167kronen, en daar was sinds vorige zaterdag niets aan veranderd. Toen had hij een goedkoop mobieltje gekocht bij de ­Elkjøp in ­Raglamyr, zonder abonnement.

			Wat moest hij met een nieuwe telefoon als hij van plan was een einde aan zijn leven te maken? En waarom die dure iPhone, die nog in zijn kamer lag, vervangen voor goedkope rommel zonder smartfuncties?

			De volgende stappen spraken voor zich. Hij regelde een overzicht van Sindre Gautesens telefoongesprekken van de afgelopen week, en controleerde het ene na het andere nummer. De meeste telefoontjes waren naar buren of officiële instanties en een flink aantal naar Knut en Lotte. Eén nummer viel al snel op, een buitenlands nummers waar Gautesen in de afgelopen twee dagen drie keer door gebeld was. Het had een Nederlands landennummer, en hij had een aanvraag naar de nationale recherche in Nederland gestuurd om het nummer op te sporen, mocht het niet in bestaande registers te vinden zijn. Het antwoord kwam een halfuur later. Het nummer was van een prepaidkaart zonder naamregistratie, maar het laatste telefoontje kon getraceerd worden naar een zendmast in Rotterdam.

			Knut raakte er steeds meer van overtuigd dat er iets niet klopte met de vermissing van Stig Øyvind. Hij durfde er een flink bedrag om te verwedden dat Stig Øyvind nog leefde en zich op dit moment in Rotterdam bevond, waar het laatste gesprek maar een paar uur geleden vandaan was gekomen.

			De vraag was waar het geld gebleven was. Had Stig Øyvind het meegenomen naar Nederland, en wat zou hij in dat geval doen wanneer het geld op was? Nog maar achttien jaar oud, zonder paspoort en zonder identiteit in een van de meest beruchte steden van Europa? Dat zou niet bepaald rozengeur en maneschijn worden. Als hij tenminste niet geholpen werd door iemand…

			Knut Veldetun pakte de hoorn op en belde nog een keer met het telecombedrijf.

			‘Ja, nog een keer met Veldetun van de politie in Haugesund. Had ik jou net ook aan de telefoon? Ja… Ik heb nog een overzicht van jullie nodig. Dezelfde tijdsspanne, maar een ander nummer.’

		


		
			

			Hotel Clarion Amanda, Haugesund

			Zaterdagmiddag, 8 augustus

			‘Ik wil graag weten waarom je me de stad in sleept op de ergste avond van het jaar, politieagent. Ik neem de laatste boot terug naar Røvær, dat je het even weet.’

			Knut Veldetun liet zich niet provoceren door Sindre Gautesen. Hij had al verwacht dat de man zo zou reageren. Op de achtergrond stond Lars Stople paraat, mocht de man lastig worden.

			‘Het alternatief was dat ik naar Røvær kwam om je op te halen, en je met handboeien om mee terug naar de stad had genomen. Had je dat liever gewild?’

			‘Met handboeien om…? Ik ben mijn zoon verloren, en jij behandelt me op deze manier. Dit is zo respectloos dat ik er geen woorden voor heb.’

			Knut had moeite een klein glimlachje te verbergen. De man had duidelijk geen idee waarom hij hier was. De agent strekte zijn benen in volle lengte uit en legde zijn handen in zijn schoot.

			‘Dat is nu precies waar het over gaat, Gautesen. Je bent helemaal geen zoon verloren.’

			Gautesen werd merkbaar witter om zijn neus, zijn pupillen ­werden groter en Knut zag dat hij moeite had om rustig te blijven. Dit was niet geheel volgens het lesboek met verhoortechnieken, maar het werkte wel. Het mes op de keel en confronterend zijn bij de wat onzekere en onhandige objecten, had Lotte gezegd. Bij mensen zoals Sindre Gautesen wierp het zijn vruchten af.

			‘Wat zeg je nu…?’

			‘Ik zei dat je helemaal geen zoon verloren bent. Stig Øyvind is springlevend. Een uur geleden bezocht hij het Noorse consulaat in Rotterdam zonder geld op zak en met een vals Fins paspoort als enige identificatie.’

			Sindre Gautesen gaf geen antwoord. Hij zat hem alleen maar aan te gapen. Knut Veldetun wachtte geduldig, en uiteindelijk begon de man te stotteren.

			‘Hebben j… jullie Stig Øyvind g-g-gevonden? Leeft hij…?’

			Knut bleef rustig. Boog zich een klein stukje voorover zodat zijn gezicht wat dichter bij dat van Sindre Gautesen kwam. Hij zag dat de man ineenkromp.

			‘Hou op, Gautesen. Je weet verdomd goed dat Stig Øyvind in leven is. Je kunt ons beiden kostbare tijd besparen door te vertellen wat er gebeurd is, in plaats van de rouwende vader te spelen. Daar ben je namelijk verbazingwekkend slecht in, dat je het even weet.’

			Sindre Gautesen begroef zijn gezicht in zijn handen. Knut liet hem uithuilen, leunde weer achterover op zijn stoel en wenkte Arve Sundgot, die op de achtergrond had zitten wachten. De jonge man maakte nog steeds een angstige indruk, maar hij had zijn zaakjes tenminste voor elkaar. Toen Knut de match in de telefoonlijst van Arve had gevonden, legde hij zijn kaarten meteen op tafel en nam contact met Stig Øyvind op om te zeggen dat hij zich moest melden.

			‘Drie weken geleden heb je 150.000 kronen van je spaarrekening opgenomen, Sindre. Zelfs voor een vals paspoort en een enkeltje naar Rotterdam is dat verdomd veel geld. Hoe kan het dan dat Stig Øyvind alweer blut is?’

			Gautesen maakte een wanhopig gebaar. Keek op met een ­gekwelde blik op zijn gezicht.

			‘Ik ben opgelicht.’

			‘Hoe ben je opgelicht, en door wie?’

			De man hapte naar adem. Had moeite om een samenhangend verhaal te vertellen. Het lukte Knut echter niet om medelijden op te brengen zoals de situatie er nu voor stond.

			‘Ik had een deal met een Noorse Serviër. Milos Cuvtovic. Hij zei dat hij alles zou regelen als ik hem 150.000 Noorse kronen zou betalen. Paspoort, nieuwe identiteit, een vliegticket vanaf Göteborg. Een appartement in Rotterdam, een baantje in een restaurant en geld om de eerste twee maanden van te kunnen leven.’

			‘En wat is er gebeurd?’

			‘Ik weet het niet. Die Serviër heeft me voorgelogen, want er was daar geen appartement, baan of geld voor Stig Øyvind. De contact­persoon die Stig Øyvind op zou zoeken, beweerde dat Milos het geld nooit naar hem overgemaakt had. Het had gisteren op zijn rekening moeten staan, maar dat was niet zo.’

			‘Ik weet dat je met Stig Øyvind gesproken hebt; heeft hij je dit allemaal verteld, of heb je rechtstreeks contact met die contact­persoon in Nederland?’

			Sindre was weer wat rustiger geworden, maar zijn handen ­beefden nog steeds. Hij wilde iets zeggen, maar Arve Sundgot onderbrak hem.

			‘Ik was de tussenpersoon, agent. Er moet onderweg iets mis zijn gegaan. Milos was altijd iemand die je kon vertrouwen, maar deze keer blijkbaar niet.’

			Knut bleef een tijdje stil en keek naar de twee personen voor hem. Dat Arve Sundgot degene was die het contact had geregeld, was nog niet bij hem opgekomen.

			‘Neem me niet kwalijk dat ik een beetje verward overkom, maar kan een van jullie mij alsjeblieft uitleggen waarom jullie dit gedaan hebben? Stig Øyvind had toch ook gewoon van het eiland kunnen verhuizen, als hij het zo moeilijk vond om zijn plekje te vinden? Nu hebben jullie zijn familie en vrienden toch een enorm verdriet bezorgd?’

			Arve Sundgot en Sindre Gautesen keken elkaar een poosje aan. Uiteindelijk was het de vader die het woord nam.

			‘De geruchten begonnen op het eiland rond te gaan, en Stig Øyvind trok het niet meer. Ik was wel op de hoogte, maar niemand anders wist het. En het zou Ruth kapotmaken als ze het zou ontdekken… Voor haar zou de waarheid veel erger zijn dan wanneer de jongen gewoon was verdwenen. Hij houdt zo vreselijk veel van zijn moeder en moest er niet aan denken dat ze iets te weten zou komen. Een maand geleden heeft hij geprobeerd een einde aan zijn leven te maken. Arve heeft hem op tijd gevonden en daarna contact met mij opgenomen. Het was de bezorgdheid om zijn moeder die hem tot wanhoop had gedreven. We werden het al snel eens dat het misschien het beste was als hij gewoon zou verdwijnen en nooit gevonden zou worden. Dat hij de mogelijkheid zou krijgen om een nieuw leven op een nieuwe plek te beginnen. Niemand verspreidt geruchten over iemand die dood is, dus Ruth zou er nooit achter komen…’

			‘En die Cuvtovic?’

			Arve Sundgot rechtte zijn rug en trok aan de mouwen van zijn overhemd. Even verscheen er een weemoedige glimlach om zijn lippen.

			‘Dat was mijn idee. Ik begrijp niet wat er deze keer misgegaan is. Hij heeft nog nooit iemand zo laten vallen.’

			‘En hoe kan jij dat weten?’

			Arve Sundgot zuchtte diep. Streek zijn haar opzij. Het leek net of er een vest van lood om zijn schouders hing.

			‘Het was Milos die mij tien jaar geleden heeft geholpen om naar Noorwegen te komen.’

		


		
			

			Skåredalen, Haugesund

			Zaterdagmiddag, 8 augustus

			Viljar stond met zijn rug naar het echtpaar Andreassen toe en keek door het raam van de woonkamer naar buiten. De zon scheen op het Gåsavatn. Het was bijna vijf uur en hij had al drie uur lang met hen gepraat, dus hij moest er nu snel vandoor om zijn afspraak met Julie niet mis te lopen. Viljar ademde uit en maakte zich klaar voor een nieuwe lading krokodillentranen en uitvluchten van het gepensioneerde echtpaar. Diep vanbinnen had hij zin om ze door elkaar te schudden, maar tegelijkertijd wist hij dat hij precies hetzelfde voor Alexander zou hebben gedaan.

			Als hij heel eerlijk was, zat hij in een vergelijkbare situatie als Johnny Andreassen een aantal jaren eerder. Hij bevond zich aan de buitenkant van zijn eigen leven. Ademde – leefde, maar dat was alles. De moord op Geirmund Bakken overschaduwde alles wat ook maar een beetje plezierig kon zijn. Gaf hem geen seconde rust. Ook al probeerde hij het nog zo hard weg te duwen, te ontkennen dat het gebeurd was – het was er de hele tijd, als een blok aan zijn been.

			Het was Jofrid en Kåre Andreassen heel lang gelukt om hun levens­leugen verborgen te houden. De bewijzen van Lars ­Stople ­waren misschien niet heel concreet, maar er waren genoeg ­eenduidige aanwijzingen over wat er eigenlijk schuilging achter de vele reisjes die het echtpaar naar Nederland en België maakte. Er bestond geen enkele twijfel dat Johnny Andreassen nog leefde en dat zijn ouders dat de hele tijd geweten hadden. Viljar draaide zich naar hen om.

			‘Dat is goed. Ik zal zijn nieuwe identiteit niet onthullen, maar dan wil ik ook iets van jullie.’

			Het was de man die als eerste zijn mond weer opendeed.

			‘Wat bedoel je? We willen alles doen, zolang je Johnny maar beschermt. Alles…’

			Viljar had de verlossende woorden een tijdje geleden al kunnen laten vallen, maar wilde er eerst zeker van zijn wat hij eigenlijk van hen nodig had. Dit had iets met Serviërs te maken. Lars Stople had een Serviër genoemd als mogelijke man achter de schermen. Johnny Andreassen had een baan als Servisch diplomaat in Brussel. Ahmed Jazeem Karjoli had een tip naar de VG gestuurd vanaf een Servisch telefoonnummer. De inbreker in het huis van mevrouw Solli sprak in ieder geval een Slavische taal. De vraag was hoeveel het bejaarde echtpaar eigenlijk wist.

			Het verhaal dat ze vertelden over hoe ze een aanzienlijke som geld hadden betaald om hun zoon van het aardoppervlak te laten verdwijnen en hoe ze daarna regelmatig geld over hadden gemaakt om hem een nieuw leven op een nieuwe plek met een nieuwe identiteit te verzekeren, plaatste de hele zaak in een kader dat geloofwaardig leek te zijn. Viljar kon Johnny ontzien onder het mom van bronbescherming, en zich in plaats daarvan richten op het systeem, de mannen achter de schermen en het zwarte geld dat hierin omging. Josse zou een hartverzakking krijgen, maar dat kon niet anders…

			‘Ik beloof dat ik voorzichtig met Johnny om zal gaan als jullie mij de naam geven van degene met wie jullie contact hebben gehad om zijn verdwijning te regelen.’

			Viljar draaide zich opnieuw naar hen om. De verschrikte gezichten zeiden genoeg. De strohalm die Viljar hun had gegeven, was door en door verrot. De keuze die ze moesten maken, zou als consequentie hebben dat ze zichzelf in gevaar brachten.

			‘Ik zal jullie niet voor de gek houden… De zaak zal hoe dan ook opgepakt worden, los van wat jullie gaan doen. Of jullie zeggen niets en dan vertellen we het hele verhaal van de in scène ­gezette ­verdwijning van Johnny, of we houden hem een hand boven het hoofd en gaan achter de organisatie zelf aan. Beide opties hebben als gevolg dat de Serviërs achter jullie aan zullen komen. We ­hebben maar een beperkt aantal bronnen waar we informatie kunnen ­vinden, om het zo te zeggen.’

			‘Dat kun je niet menen…’

			De stem van Jofrid Andreassen beefde hoorbaar.

			‘Maar dat is je reinste afpersing. Dat is illegaal.’

			‘Nee dat is het niet. Ik heb jullie verteld wat ik ga doen, afhankelijk van de keuze die jullie maken. Geen van de alternatieven valt buiten dat wat we goede persethiek kunnen noemen. Wij hebben de plicht om onwettigheden openbaar te maken wanneer we ze tegenkomen.’

			Viljar wist dat hij zich ver op glad ijs begaf met deze beweringen, maar het echtpaar kon dat niet weten, en op dit moment was hij in staat om het hele persprotocol in de fik te steken. Kåre Andreassen zat met een apathische blik naar het tafelblad te staren. Af en toe schudde hij bedroefd zijn hoofd.

			De zaak van de Andreassens was niet uniek. Er moest een systeem achter deze operaties zitten, met tentakels die diep in de hele markt verstrengeld zaten. Er konden wel honderden, misschien duizenden van deze gevallen over de hele wereld zijn, waar mensen zich een weg uit hun ellendige levens hadden gekocht, naar een nieuw bestaan.

			‘We weten niet wie hierachter zitten… Niet precies.’

			Het was de man die uiteindelijk het woord nam. Zijn vrouw keek met een verbijsterde blik naar hem.

			‘Kåre, alsjeblieft… We kunnen niet…’

			Mevrouw Andreassen zette een stap in de richting van haar man. Hij pakte haar beide handen vast en gaf haar een vastberaden blik.

			‘Als we nu niks zeggen, maken we alles kapot, voor Johnny, voor zijn familie, voor onze kleinkinderen… Ze zullen moeten vluchten.’

			Hij wachtte niet op antwoord of bezwaren. Draaide zich naar Viljar toe en vertelde met stevige stem wat er zich in 1994 afgespeeld had.

			‘Johnny was niet zoals de andere kinderen in die tijd. Op ­meerdere manieren liep hij twintig jaar voor. In 1994 was “computernerd” nog niet zo’n gangbaar woord hier in Noorwegen. Dit was in het prille begin van het internet. Hij werkte als data engineer voor een bedrijf dat Scwadmin inc. heette. Een nieuwe Russische computerfirma met internationale afdelingen. Johnny werkte vanuit zijn kantoor aan huis hier in Haugesund. Op een dag kwam hij naar ons toe. Hij was in “moeilijkheden” beland…’

			Viljar noteerde trefwoorden in zijn aantekeningenblok. De man praatte in een indrukwekkend tempo nu hij eenmaal op gang was.

			‘Het is ons nooit helemaal duidelijk geworden waar het precies over ging, maar hij had verdachte transacties ontdekt. Toen hij dat onder de aandacht wilde brengen, stuurden ze mensen naar Noorwegen om zich van hem te ontdoen. Er was weinig tijd, voor zover we begrepen.’

			Transacties… Viljar constateerde dat hij niet de enige naïeve vader van het land was. In het Rusland van Jeltsin waren het de ­oligarchen die sterk in opkomst kwamen. Slechts een handjevol van hen had eervolle bedoelingen. Als ze iemand naar Noorwegen hadden ­gestuurd om de vuile was te doen en Johnny Andreassen uit de weg te ruimen, was het veel aannemelijker dat Johnny zijn kans schoon had gezien om er ook beter van te worden, dan dat hij “toevallig” iets illegaals had ontdekt en daarom een bedreiging vormde.

			‘Hoe dan ook vroeg hij onze hulp om te verdwijnen. Opnieuw te beginnen. Wij wisten natuurlijk helemaal niet hoe je zoiets kon doen, maar dat wist Johnny… En hij gaf ons de naam van een man met wie we contact konden zoeken.’

			‘Sorry dat ik u onderbreek, maar waarom vroeg hij jullie om contact met deze man op te nemen wanneer hij zelf zijn naam had? Het zou toch veel veiliger zijn geweest om jullie erbuiten te houden?’

			Het echtpaar keek elkaar even aan.

			‘Hij had geen geld. Het ging om bijna 200.000 Noorse kronen en zoveel had hij niet op zijn rekening. Maar wij wel…’

			‘En wie was deze contactpersoon?’

			Kåre Andreassen wachtte een poosje voor hij antwoord gaf. Een laatste stuiptrekking.

			‘Milos Cuvtovic.’

		


		
			

			Åkrehamn, Karmøy

			Zaterdagmiddag, 8 augustus

			Olav Scheldrup Hansen had het gevoel dat hij in een schilderij beland was. Hij bekeek het uitzicht terwijl hij wachtte tot Hanne Breistein de zware eikenhouten deur naar de sacristie van het oude kerkje van Åkra geopend had. De zon stond laag boven het centrum van het dorp en de kerktoren wierp zijn schaduw bijna tot aan waar hij tegen het smeedijzeren hek geleund stond. Een laag muurtje van natuurstenen omringde het oude, heilige gebouw.

			Hanne Breistein was koster en organist van de kerkgemeente van Åkra. Ze was min of meer onder het altaar opgegroeid toen haar vader er dominee was. Ze had haar hele leven gewijd aan kerkelijk werk, beweerde ze. Wat Olav vrij opmerkelijk vond, omdat er een nogal kleurrijke jeugd aan de overdreven religiositeit vooraf was gegaan. Maar wat wist hij nou helemaal? Misschien moest ze boetedoen?

			Eigenlijk wilde ze niet beveiligd worden. De Heer is mijn kracht en mijn schild, had ze eerder op de dag gezegd, terwijl ze Olav en de politiepatrouille de deur uit probeerde te werken omdat ze met de kinderen naar voetbaltraining moest. Maar er was iets veranderd. Ze was een stuk meegaander nu hij weer met haar praatte.

			Haar dochter was alleen thuisgekomen en had een onbekende man in de tuin aangetroffen die zich Abaddon noemde en haar vroeg of ze de groeten aan Hanne wilde doen. De man zag er eng uit en stelde veel gekke vragen, had het meisje gezegd. ­Hanne Breistein kwam meteen in actie. Abaddon was de engel van de ­afgrond in de openbaring van Johannes, de vernietiger, in sommige ­kerkgemeenten ook wel de engel des doods genoemd.

			Olav bestudeerde het Christogram op het ijzeren hek. Een volledige cirkel met daarbinnen het Christusmonogram: een p met een kruis door de voet van de letter en aan elke zijde een teken dat het begin en het einde symboliseerde: alfa en omega. Sodom en Gomorra zou een betere benaming zijn, dacht Olav bitter.

			Hij draaide zich om toen hij haar voetstappen op het grind ­hoorde. Ze had een wijde, paarse cape van wol om haar ­schouders hangen. Veel te warm bij twintig graden. Hij liep met haar mee en begon wat te kletsen, stelde nutteloze vragen zoals over de vergrendelings­routines van de kerk en of ze ook last van vandalen hadden. Hanne Breistein gaf geen enkel antwoord terwijl ze verder liepen.

			‘Is er morgen toevallig ook een dienst?’

			‘Ja. Om elf uur. Kom je ook? De dominee zal blij zijn om wat nieuwe gezichten te zien.’

			Ze had eigenlijk best een olijke lach, maar met een ondertoon die Olav niet helemaal kon plaatsen. Hield ze hem voor de gek? Hij kreeg het beklemmende gevoel een buitenstaander te zijn, een heiden.

			Ze hadden meermaals geprobeerd de familie zover te krijgen om naar een veilige plek te vertrekken, maar ze hadden vierkant geweigerd. Het leven moest zo normaal mogelijk verdergaan. De kinderen mochten niet bang gemaakt worden. Idioterie, vond Olav. Als Hanne Breistein en haar man het beste met hun kinderen voorhadden, hadden ze onder elke arm een kind genomen en voor hun leven gerend. Maar ze konden hen niet dwingen, dus had Olav geen andere keus dan ze zo goed mogelijk te beschermen op de plek waar ze waren.

			Als Hanne en haar familie de volgende dag nog steeds beveiligd werden, moest hij maar een paar agenten naar de kerk sturen. Ook al wees niets erop dat de moordenaar zo’n plek zou kiezen. Hanne Breistein zou niet in het doopvont verdronken worden of met een pianosnaar aan de galerij gehangen worden. Ze zou branden. Als een zondige heks van eeuwen geleden zou ze voelen hoe de vlammen haar huid en haar vlees verzwolgen terwijl ze het uitschreeuwde van de pijn.

			Dit waren niet de macabere gedachten van Olav die boven ­kwamen drijven, maar Hannes eigen woorden. Zo had ze het gezegd toen haar gevraagd werd wat haar allergrootste angst was. Zonder aarzelen had ze de woorden uitgesproken. Dit was de allerergste manier om de Schepper te ontmoeten.

			“Hete, verschroeiende vlammen die zich bij je naar binnen ­vreten.”

			Het was goed mogelijk dat ze gelijk had. Hanne Breistein was geen gemakkelijke vrouw om te doorgronden. Ze had geen enkele reactie gegeven op wat Olav en de agenten haar hadden verteld. Dat alle vrienden uit haar jeugd dood waren. Dat ze allemaal op de vreselijkste manieren vermoord waren, gebaseerd op hun eigen angsten. Over het onderzoek waar de politie nu mee bezig was, en dat het misschien iemand van haar oude vriendengroep was die wraak wilde nemen. Tot dusver hadden ze twaalf mensen opgespoord, verhoord en weer vrijgelaten. Maar het leek helemaal niet tot haar door te dringen. Ze had een licht in haar ogen dat zelfs niet verdween toen ze haar de meest gruwelijke details vertelden.

			Als hij niet beter wist, zou hij denken dat ze geen gevoel ofinlevings­vermogen bezat. Maar hij had haar zien huilen toen ze over haar zus sprak, die een paar weken daarvoor bij een basejump-­ongeluk in Romsdalen om het leven was gekomen, en hoe moeilijk het voor haar kinderen was. En Olav had ook gezien hoe Hanne tegen haar tranen vocht toen haar dochter haar omhelsde en vroeg of die gevaarlijke man terug zou komen.

			Het autoritje van Åkrehamn naar het kleine rode huis in ­Kopervik dat zij en haar familie bezaten, duurde niet langer dan tien ­minuten, maar toch voelde Olav dat hij ongeduldig werd. Hij wilde dat het voorbij was. Het fiasco van de dag ervoor was een loodzware ­dobber die hem bijna deed zinken. Hij kon er beslist niet tegen om te verliezen, daarom had hij dat ook nog nooit gedaan. Of hij won, of hij had genoeg rugdekking. Met de kaarten die ze nu in handen hadden, konden ze alleen maar winnen. Ze hadden een getuige, ze wisten hoe hij eruitzag. Abaddon. De engel des doods.

			Een grote, slungelige kerel met een verweerd gezicht, een opvallend spitse kin, uitstekende jukbeenderen, gladgeschoren, kort, donker haar met een zijscheiding en dikke wenkbrauwen die bijna aan elkaar vastgegroeid zaten. Zo had Vilde hem beschreven, maar dan in meer kinderlijke bewoordingen. Ook kon ze vertellen dat hij een groot litteken had, dat van zijn ene mondhoek tot aan zijn kin liep. De kleren gaven hen nog een aanknopingspunt. Alles bij elkaar was dit genoeg om een klein uur later in het bezit te zijn van een foto. Die hadden ze van een bewakingscamera bij een benzine­station in Avaldsnes, aan de noordkant van het eiland. De acht jaar oude Vilde Breistein had hem zonder te aarzelen aangewezen als dezelfde man die ze eerder op de middag in de tuin had gezien.

			Op de beelden van de bewakingscamera at de man langzaam van een broodje worst. Hij maakte een nerveuze indruk. Keek van links naar rechts. De auto waarin hij reed stond niet op de ­bewakingsbeelden. Dat irriteerde Olav, maar de foto die ze ­hadden, bracht ze een stuk dichter bij een mogelijke aanhouding. Alle politie­patrouilles van Haugalandet hadden intussen een foto en waren op de uitkijk. Als het aan Olav had gelegen was er ook een foto naar de pers gegaan, maar daar had de hoofdcommissaris een stokje voor gestoken.

			‘Dan weet hij dat we het weten,’ had hij gezegd. ‘En zal hij voorzorgs­maatregelen treffen.’

			Het huis in Kopervik werd goed bewaakt door zichtbare ­agenten in uniform. De man had geen enkele kans om hier iets uit te ­halen. Twee patrouilles, één binnen en één buiten. Bovendien was er dag en nacht toezicht van de brandweer. Mocht hij van plan zijn om haar in de fik te steken, kon dat in ieder geval niet in dit huis gebeuren.

			Hanne Breistein ging met een diepe zucht op de bank zitten en sloeg haar armen om haar dochter. Olav voelde zich ongemakkelijk. Dit was privé en hij zat er te dicht bovenop. Hij schraapte zijn keel om hun aandacht te krijgen en vertelde wat hij op zijn hart had.

			‘Je dochter heeft ons geweldig goed geholpen. Ik wil graag dat je dat weet.’

			Hanne Breistein knikte en liet haar dochter los. Ze wreef in haar ogen en kon een gaap niet onderdrukken.

			‘Dus jullie hadden iets aan haar beschrijving?’

			‘Ja. We hebben nu een goede foto van deze man, en Vilde heeft bevestigd dat hij het is. Het is een kwestie van tijd voor we weten wie het is, en dan kunnen we hem oppakken. Dan zijn jullie weer veilig. Maar het lijkt een bekende van jou te zijn, uit je jeugd, en ik vroeg me af of je de foto zou willen bekijken.’

			Olav haalde zijn mobiel met de foto van de bewakingscamera tevoorschijn, dezelfde die ze ook aan alle patrouilles hadden gestuurd, en liet hem aan haar zien.

			Hanne Breistein kreeg een verbaasde uitdrukking op haar gezicht.

			Ze keek Olav aan en schudde haar hoofd.

			‘Is dit serieus, of een of andere macabere grap...? Als dat zo is, is het helemaal niet leuk.’

			Olav zag dat haar handen beefden en haar mondhoeken trilden.

			‘Wat bedoel je? Ken je hem?’

			Hanne smeet de telefoon in de schoot van Olav en gaf hem een duw tegen zijn schouder. Met een hoge, schelle stem gaf ze hem antwoord.

			‘Of ik hem ken…? Ben je niet goed bij je hoofd…? Met deze foto is geknoeid. De man op de foto is dood, en dat is hij al zeventien jaar.’

		


		
			

			Austmannavegen, Haugesund

			Zaterdagmiddag, 8 augustus

			De kou sloop onder het spijkerjasje van Viljar Ravn Gudmundsson toen hij uit de taxi stapte bij de Coop Prix aan de Austmannavegen. Een frisse windvlaag zorgde ervoor dat de haren op zijn ­onderarmen overeind gingen staan. Een waarschuwing dat zelfs bloedhete zomer­dagen niet eeuwig duurden. In het struikgewas vlak langs de weg zette een witte kat zijn rug op en schoot ervandoor richting de rijtjeswoningen van Texasbyen.

			Het groepje huizen aan de zuidkant van de stad bestond uit een paar rijen oudere woningen in functionalistische bouwstijl. Het had bijzondere naam gekregen omdat het deed denken aan het decor van een westernfilm, maar Viljar had een eigen verklaring. Hij kende meerdere mensen die in de jaren zeventig en tachtig in deze huizen woonden, en er bestond weinig twijfel dat het er af en toe op zijn Texaans aan toeging.

			De pijn van zijn voet schoot door zijn been omhoog met elke stap die hij zette in de richting van het lage flatgebouw waar hij een appartement had. Hij moest de taxichauffeur vragen om 600 meter van zijn huis te stoppen toen hij zag dat hij nog maar 124 kronen op zijn rekening had, en de taximeter de grens van 120 kronen naderde. Typisch Viljar. Hij was ook al een halfuur te laat voor zijn afspraak met Julie Moksheim bij hem thuis, die niet antwoordde op zijn sms’jes en telefoontjes.

			Voor een zaterdagmiddag was het opvallend rustig en verlaten in de Austmannavegen. Viljar en zijn wandelstok hadden de stoep helemaal voor zichzelf. Op een normale dag zou hij dat heerlijk vinden, maar nu niet, na de gebeurtenissen van de afgelopen dagen. Hij liep onbeschermd door open terrein, als een langzaam bewegend doelwit op een schietbaan. Dit besef zorgde ervoor dat hij ineenkromp en een paar bezorgde blikken over zijn schouder wierp.

			De angst kwam zonder aankondiging van achteren aanzetten. Door de pijn in zijn borstkas werd het zwart voor zijn ogen. Door het beperkte zicht raakte hij in paniek, en in zijn hoofd voelde het alsof iemand een kabel onder stroom had gezet. Viljar hapte naar adem en probeerde sneller te lopen. Maar dat had net zo weinig zin als een DAF 66 in een vierde versnelling te willen zetten.

			Een hoge heg fungeerde als lawaaidemper voor de doorgaande weg, maar verhulde tegelijkertijd alles wat zich langs de parallelstraat waar Viljar liep, kon afspelen. En dat wat er in de struikjes op hem zat te wachten. Viljar bleef plotseling staan toen hij tien meter voor zich iets in de heg dacht te zien bewegen. Een tak was op een onnatuurlijke manier omlaag gebogen, alsof hij door iemand werd vastgehouden. Hij hoorde geritsel.

			Viljar stond stokstijf te wachten, maar realiseerde zich dat hij hier niet zo kon blijven staan. Omkeren en terugrennen was een alternatief, maar dan zou hij eerst zijn linkerbeen af moeten zagen en door een prothese moeten vervangen, wilde hij sneller vooruitkomen dan een driewieler. De kans was aanzienlijk groter dat het gewoon de wind was die met de blaadjes speelde, dan dat er een koelbloedige moordenaar verstopt zat. Een die ook nog eens op de hoogte was van het feit dat Viljar te weinig geld had om de taxi tot aan zijn huis te laten rijden.

			Viljar probeerde zich te vermannen, vulde zijn borstkas nog een keer helemaal met lucht en zette een paar weifelende stappen in de richting van het flatgebouw. Zijn T-shirt plakte aan zijn rug van het zweet. Hij hield zijn blik strak op de bosjes gericht terwijl hij dichterbij kwam. Hij klampte zich aan zijn stok vast en beet op zijn tanden. Plotseling zag hij de contouren van een hoofd in de heg.

			‘Hee, jij daar!’ riep hij. Het hoofd verdween weer net zo snel en er was een wild geritsel te horen. Viljar voelde zich radeloos en stond als een bejaarde kabouter met zijn stok in beide handen voor zich. Hij riep nog een keer. Luider nu.

			Opnieuw bewoog er iets in de struikjes. Een verwarde tiener stak zijn hoofd naar buiten en keek verschrikt naar Viljar. Zijn angst werd meteen door boosheid vervangen.

			‘Wat ben je daar in godsnaam aan het doen?’

			De jongen kwam de bosjes uit met zijn handen hoog boven zijn hoofd. Viljar wees naar hem met zijn wandelstok. Het leek hetzelfde effect te hebben als wanneer hij een pistool op hem had gericht.

			‘S-s-sorry… Ik w-w-wilde alleen maar even p-pissen…’

			De jongen had zijn broek halverwege zijn knieën hangen, maar Viljar wist niet of dat was omdat de broek daar hoorde te zitten, of omdat hij geen tijd had gehad om hem op te hijsen.

			Een kleine minuut later hinkte Viljar weer verder. Maar de angst weigerde zijn greep te verslappen. Hij kreeg het vermoeden dat hij hard op weg was om zijn eigen grootste vijand te worden. Als een hit-and-run hem voorlopig niet de das om zou doen, dan zou een hartinfarct daar wel voor zorgen. De laatste passen naar de D-flat waar hij woonde, voelden als een strenge winter. Hij had het ijskoud en rilde ondanks dat het buiten bijna twintig graden was. Bij de voordeur aangekomen haalde hij de extra sleutel die hij van Alex had gekregen tevoorschijn en het lukte hem om die in het slot te steken. De deur ging automatisch open, en hij tuimelde een donker trappenhuis binnen. Hij draaide zich om en keek of de deur weer in het slot viel, en terwijl hij wachtte tot de laatste langzame centimeters waren afgelegd, kreeg hij weer hetzelfde gevoel dat hij een paar minuten eerder had gehad. Deze keer was het veel sterker.

			Er stond iemand achter hem. Het was niet een geluid dat hem of haar verraden had. Ook geen beweging die hij vanuit zijn ooghoek gewaar was geworden. Het was het onmiskenbare gevoel van warme adem in zijn nek en een zware, oude knoflooklucht die langzaam langs zijn neusgaten zweefde. Toen hoorde hij een stem in zijn oor fluisteren.

			‘Dus je dacht dat je mij kon ontlopen, Gudmundsson…’

		


		
			

			Kopervik, Karmøy

			Zaterdagmiddag, 8 augustus

			Moordenaars en andere criminelen konden een voorsprong hebben. Ze konden de politie te slim af zijn – ze voor de gek houden–zich verstoppen, maar uiteindelijk zouden ze ontdekt worden. Een bloedspoor of een vingerafdruk, een haar of een ooggetuige. Het kon een moment van onoplettendheid zijn, een kleinigheidje. Vroeg of laat werden ze altijd ontmaskerd, dacht Olav Scheldrup Hansen. Deze keer waren het een bewakingscamera en een oplettend meisje die de ondergang van de moordenaar zouden worden. Die schurk kon zich misschien nog een paar uur verborgen houden, maar het zou niet lang meer duren en dan zou hij hem persoonlijk uit de schaduw sleuren en hem op alle pagina’s van de krant en in elk journaal op tv laten zien.

			Sigve Hollekim. In 1979 in Haugesund geboren. Op 27 juli 1998 als vermist opgegeven. Overleden verklaard nadat alles erop ­duidde dat hij zelfmoord had gepleegd. Zijn portemonnee, schoenen en kleren werden bij de reling op de boot naar Denemarken gevonden. Bewakingsbeelden van de veerboot lieten zien dat hij in Kristiansand aan boord was gegaan, maar er in Hirsthals niet weer afkwam.

			Olav Scheldrup Hansen constateerde dat deze wandelende ­zombie paste in een reeks mysterieuze gebeurtenissen in de regio van het afgelopen jaar. Er moest iets vreselijk verrots in het drinkwater van Haugesund zitten, waardoor de mensen doordraaiden. Dat ze hun verstand verloren kon niet alleen aan het mistroostige weer liggen.

			Olav stond in de deuropening van Hanne Breisteins huis en hield toezicht op de technische rechercheurs, die haar auto ­controleerden op eventuele verstopte brandbommen of andere dingen waardoor de auto vlam kon vatten. Haar angst kwam niet zomaar ergens vandaan. Ze was bijna in de vlammen omgekomen bij een ­heftige brand in 2002 in het centrum van Trondheim toen ze daar ­studeerde. Sindsdien durfde ze amper een waxinelichtje aan te steken. De moordenaar had zijn plannen tot nog toe stipt volgens schema uitgevoerd. Het uitgangspunt van de moordmethode was de grootste angst van het slachtoffer, maar het motief was net zo oud als de erfzonde. Wraak.

			Hanne Breistein wist het zeker. Het kon niemand anders dan Sigve Hollekim zijn die op de foto stond afgebeeld. En als dat waar was, had hij zich zeventien jaar lang verborgen gehouden. Olav had meteen zijn telefoon gepakt op het moment dat de geest een naam kreeg, en Lotte Skeisvoll bevestigde de woorden van Hanne toen ze de foto van de bewakingscamera zag. Het was Sigve Hollekim. Lotte vertelde dat de vriendengroep een weekend in het zomerhuisje in Skånevik had doorgebracht, en dat het de eerste en enige keer was geweest dat ze Sigve mee hadden genomen. Hij had net verkering met Signe Røyrvik gekregen, en ze hadden geen andere keus, beweerde ze. De laatste avond was Sigve vreselijk dronken geworden. Hij had een geheim verklapt waar de anderen nogal van geschrokken waren. Zonder het met zoveel woorden te zeggen had hij toegegeven dat hij een jaar eerder het huis van zijn vader in brand had gestoken, en dat hij gewacht had met het bellen van de brandweer tot hij zeker wist dat zijn vader in de vlammen omgekomen was.

			Iedereen wist dat Sigves vader een klootzak was, had ­Lotte ­gezegd. Een alcoholist die al twee keer veroordeeld was voor ­huiselijk ­geweld. Vanaf zijn vijftiende had Sigve bij pleeggezinnen gewoond. Het ­contact met zijn vader was sporadisch en moeizaam, voor zover ze het zich kon herinneren. Die avond in het huisje liet hij terloops vallen wat hij had gedaan. Toen de sfeer omsloeg en de rest van de groep zijn afschuw liet merken, had hij duidelijk spijt en beweerde hij dat het een grap was. Niemand geloofde zijn smoesjes, en ze vonden dat hij zichzelf aan moest geven. En als hij dat niet zou doen, zouden ze zelf naar de politie gaan. Wat een paar dagen later ook gebeurd was.

			Niet lang na het gesprek met Lotte kreeg Olav het oude ­dossier over de opsporingszaak van Sigve Hollekim via de mail toegestuurd. De documenten bevestigden het verhaal dat Lotte Skeisvoll en ­Hanne Breistein hadden verteld over de gebeurtenissen van toen. Het onderzoek rond de vermissing van Sigve Hollekim voerde hen naar zijn laatste sporen op de boot naar Hirtshals. Hollekim voelde zich zo onder druk gezet dat hij geen andere uitweg zag dan zijn eigen dood in scène te zetten. En nu had hij al zeventien jaar lang een verborgen leven geleid. Vol verbittering over de mensen van wie hij dacht dat het zijn vrienden waren. En nu liet hij zeventien jaar aan opgebouwde woede de vrije loop door ieder van hen dood te laten gaan op de vreselijkste manier die ze zich konden ­voorstellen. Een van deze vrienden was Lotte Skeisvoll. En op dit ogenblik ­bevond zij zich moederziel alleen in hetzelfde huisje waar alles ooit begonnen was. Olav was pisnijdig op de hoofdcommissaris die haar ­toestemming had gegeven om zich op een plek terug te trekken die, volgens hem, diep in de West-Noorse fjordenhel lag. Hoe konden ze haar daar in godsnaam beschermen?

			Voor de vijfde keer binnen vijf minuten keek hij op zijn telefoon. Olav wist dat ze daar beveiligd werd, maar het gevoel dat hij geen controle had, zorgde voor een aanhoudende, morrende onrust in zijn buik. Er bevonden zich vier bewapende politieagenten bij het zomerhuisje in Skånevik. Alle mogelijke toegangswegen werden in de gaten gehouden. Dat was alles wat ze gezien de huidige situatie konden doen. Olav kon hoe dan ook niet op twee plekken tegelijk zijn. Op dit moment moest hij ervoor zorgen dat de familie Breistein veilig was.

			Er waren meerdere politiepatrouilles in de buurt, er waren wegversperringen geplaatst, de brandweer stond paraat en er liepen agenten rond de woning. Alle hoeken en gaten waren doorzocht of er niks verstopt was om het huis in brand te kunnen steken. Elk klein muizenhol werd dichtgemaakt.

			Het was zes uur. Olav had de politiemensen in de woonkamer bijeengeroepen en haalde de familie Breistein erbij om ze op de hoogte te brengen van de nieuwste ontwikkelingen en te vertellen welke maatregelen er getroffen waren.

			‘Luister. De familie Breistein wil hun huis niet verlaten. Dat gaat tegen ons advies in, maar ik wil dat iedereen die keuze respecteert. Zonder een uitspraak van de rechter kunnen wij niets aan die beslissing veranderen. Het is onze opdracht om Hanne, haar man en haar kinderen zolang het nodig is te beschermen. Alle agenten zijn gewapend en staan klaar om in te grijpen wanneer de situatie erom vraagt. Sigve Hollekim weet dat wij in staat van paraatheid zijn. Dat maakt onze opdracht nog lastiger. Hij zal zijn voorzorgsmaatregelen treffen, en dat moeten wij ook doen. Niemand – en ik herhaal niemand – heeft toegang tot het huis afgezien van ons.’

		


		
			

			Austmannavegen, Haugesund

			Zaterdagmiddag, 8 augustus

			Hij zou het hese stemgeluid best sexy en verleidelijk kunnen ­vinden, als het niet was dat Viljar Ravn Gudmundsson de eigenaar van die stem kende en daardoor wist met welke furie hij te maken had. Ze stond achter hem en prikte met een nagel in zijn nek, die in zijn huid sneed en hem deed huiveren van onbehagen. De buurvrouw van Viljar Ravn Gudmundsson was berucht. Niet alleen vanwege haar uitgebreide collectie erg dunne negligés, maar ook omdat ze nogal manisch bezeten was van het wel en wee in de portiek. Er deed een gerucht de ronde dat ze een zwartboek had waarin ze bijhield wie er wanneer kwam en ging. De dame had in ieder geval een beter overzicht van zijn amoureuze nachtbezoekjes dan hijzelf.

			Viljar draaide zich om en probeerde met een vriendelijk gebaar de prikkende wijsvinger te laten zakken. Helaas was mevrouw niet in een aardige bui. Ze kneep haar ogen halfdicht terwijl ze hem van boven tot onderen bekeek. Viljar dacht een glimp van verachting in haar ogen te zien toen haar blik langs zijn wandelstok ging.

			‘Ook al ben je nu kreupel, dat betekent nog niet dat je je sleutels aan de halve stad uit kunt lenen, Gudmundsson.’ Viljar vroeg zich een moment af of de vrouw gek geworden was.

			‘Sleutels…? Wat bedoel je? Alleen Alexander en ik hebben een sleutel, en wij wonen hier toevallig.’

			De buurvrouw zette haar wijsvinger tegen Viljars borstkas en stak haar kin omhoog.

			‘Je hoeft niet zo brutaal te doen. Ik weet precies wie er in deze portiek woont en wie niet. Dat vrouwmens dat een halfuur geleden bij jou naar binnen ging, woont hier niet, en als jij niet vergeten bent om je deur op slot te doen – God mag weten voor de hoeveelste keer – moet ze een sleutel hebben gehad.’

			Viljar kromp ineen. Probeerde zijn geheugen van de vorige dag op te frissen. Had hij de deur op slot gedraaid? En wie was er in godsnaam in zijn appartement? Was hij zijn sleutel misschien toch verloren?

			‘Ik heb de deur op slot gedaan, dus moet het iemand zijn die de sleutel van Alexander heeft gekregen. Hij heeft af en toe meisjes op bezoek die, ja…’

			‘Hij heeft niet af en toe meisjes op bezoek, Gudmundsson. Het is daar bij jullie een komen en gaan van meiden. Maar zij is van een andere orde. Of hij moet ineens een milf-fase hebben.’

			Viljar zou het bijna vragen, maar hij kon zich nog net inhouden. Hij wilde toch maar liever niet weten wat milf volgens haar betekende. De grote vraag was wie er daarboven op hem wachtte. Hij had Julie Moksheim gevraagd hierheen te komen. Zij kon het zijn. Of Lotte…?

			‘Zeg eens… Is ze daar nog steeds, of is ze alweer weggegaan? Ik neem aan dat je dat wel weet.’

			Een minachtende snuif vertelde hem genoeg. Er zou al een chippendale in tangaslip in haar slaapkamer moeten staan, wilde ze niet meekrijgen wie er de portiek in- en uitliep. Het was al een tijd ­geleden dat de buren het erover eens geworden waren om het ­contract met het beveiligingsbedrijf op te zeggen.

			‘Ze is er nog. Ik liet mijn deur op een kier staan terwijl ik in de badkamer was om iets fatsoenlijkers aan te trekken, ik zou het gehoord hebben als ze weggegaan was.’

			Viljar vroeg zich af wat minder fatsoenlijk kon zijn dan de half doorzichtige kimono die ze voor deze avond gekozen had. Hij gaf haar een knikje, pakte de leuning vast en begon met kleine stapjes bij de trap omhoog te lopen. Ze volgde hem en liep zo dicht achter hem aan dat hij haar borsten langs zijn achterwerk voelde strijken bij elke stap die hij zette.

			Op de eerste verdieping aangekomen, constateerde hij dat degene de deur in ieder geval niet weer op slot had gedraaid toen ze naar binnen was gegaan. Hij probeerde het te verbergen voor de vrouw die achter hem stond, door de sleutel de andere kant om te draaien.

			‘Doe maar niet net alsof, ik weet welke kant je een sleutel op moet draaien.’

			Viljar zuchtte, duwde de deur open en hinkte naar binnen terwijl hij zijn stok in zijn ene hand hield. Hij was te langzaam en zijn buurvrouw wurmde zich langs hem heen. Het was niet de eerste keer dat ze ongevraagd bij mensen naar binnen liep.

			‘Allemachtig! Wanneer heb je voor het laatst schoongemaakt, Gudmundsson?’

			Met vastberaden stappen liep ze de woonkamer in.

			‘Weet je wat… Ik heb het eerder gezegd, en ik zeg het nog een keer. Ik heb je niet binnen gevraagd. Je kunt hier niet overal maar doen wat je wilt. Kun je alsjeblieft naar je eigen appartement gaan?’

			Zijn woorden waren aan dovemansoren gericht. Ze waren net zo zinloos als aan een rechtse internettrol het verschil tussen Jens Stolten­berg en Josef Stalin uitleggen. Viljar hinkte zo snel hij kon achter haar aan. Ze had al drie kamers en de keuken aan een ­inspectie onderworpen toen ze plotseling stokstijf voor de open deur naar de slaapkamer bleef staan. Viljar botste van achteren tegen haar aan en greep haar automatisch bij haar middel vast zodat ze niet allebei om zouden vallen.

			Hij hoorde de gil nog voor die bij haar strottenhoofd aange­komen was. Meteen daarna was het alsof iemand het mute-knopje indrukte, en ze zakte als een dode homp vlees voor zijn voeten in elkaar. Zelf bleef hij met zijn handen slap langs zijn lichaam staan. Hij voelde hoe zijn stok uit zijn hand gleed en hoorde de klap waarmee die op de grond viel.

			In zijn bed lag Julie Moksheim als een varken vastgebonden en gekneveld, en Viljar keek recht in de loop van een groot kaliber pistool.

		


		
			

			“Alles vervaagde in mist. Het verleden was uitgewist, het uitwissen was vergeten, de leugen werd waarheid.”

			De dode man zat met zijn rug tegen een berk geleund, die lui over het pad hing dat hij naar het zomerhuisje gevolgd had. Hij kneep zijn handen een paar keer dicht en weer open. De dikke ­eeltplekken deden pijn en hij genoot van het gevoel. Het was een heel leven ­geleden sinds hij voor het laatst een boot geroeid had, en de afstand die hij zojuist had afgelegd, was bijna twee kilometer. De buitenboord­motor gebruiken was geen optie. Hij had ­politieagenten de wacht zien houden bij de aanlegsteiger toen hij er eerder op de middag voorbij tufte. Maar langs de strandkant bij de buurman een paar honderd meter naar het oosten, was het mogelijk om ongezien aan te leggen. Hij had de boot onderaan een steile klif verstopt en je moest al helemaal op de rand gaan staan om het smalle strookje strand te zien waar hij aan land was gegaan.

			Het verbaasde hem dat er niet beter wacht werd gehouden. Maar er zou ook een voltallig bataljon voor nodig zijn om het hele stuk bos rond het huisje te bedekken, en op dit moment had het leeuwen­deel van de politiemensen van Haugalandet het druk met rondstruinen in Kopervik op jacht naar een brandstichter. Hier bij deze berk – amper tweehonderd meter verwijderd van het zomerhuisje van Lotte Skeisvoll – was er geen levende ziel te bekennen.

			Het terrein rond het huisje was een welkomstgeschenk. “In need of some gardening,” zou er in een Engelse woningadvertentie ­hebben gestaan. Met andere woorden: een woestenij van wild groeiend struikgewas. Het enige wat hem onzeker maakte, was het element van onvoorspelbaarheid. Hij was wekenlang bezig geweest om de uitverkorenen in kaart te brengen en hij had deze plek vanaf dag één in zijn gedachten gehad, maar het was nooit vanzelfsprekend geweest dat het hier ook zou eindigen. Waar het begon. Hij moest meer weten, zeker zijn, valkuilen en onvoorziene hindernissen uitsluiten.

			De dode man schudde zijn benen tot leven en sloop naar de schaduw van de bomen. De wachtlopende agenten moesten hier ergens zijn. Heel langzaam bewoog hij zich langs de rand van de bosjes. Een paar stappen – om zich heen kijken – weer een paar stappen. En opnieuw. Heel rustig. Hij moest voorzichtig zijn nu het nog licht was, maar vannacht kon alleen een nachtkijker of warmtebeeld­camera hem verraden. Het kon natuurlijk ook zijn dat ze honden bij zich hadden, maar hij ging er eigenlijk van uit dat die bij het huis van Hanne Breistein werden ingezet.

			Hij was bij de achterkant van het huisje gekomen en keek uit op de grindweg. Hij zag dat er twee mannen op wacht stonden naast een politiewagen die ze overdwars hadden gezet om de weg te versperren. Ze waren gewapend en maakten een alerte indruk. In de auto zat een derde man in de mobilofoon te praten. Een driewachten-systeem, met andere woorden. Vier uur op – twee uur af. Ook beneden bij de aanlegsteiger stonden een paar agenten, en waarschijnlijk een of meer in het huisje zelf.

			De dode man ging tegen een boomstam liggen om te rusten, zijn armen over elkaar gevouwen. Hij rook haar geur. De hoogmoed. Zij die dacht de waarheid te weten. Zij die altijd wist wat goed en slecht was. Zij die zich boven iedereen verheven voelde en meende dat ze het verhaal kende. Maar het verhaal was niet waar. Niet zoals zij het vertelde. Niet zoals zij wilde dat het opgeschreven werd voor de toekomst. Zo’n onbegrensde hoogmoed had hij nog nooit gezien. Zo’n kilheid kon onmogelijk van de Heer komen, het was als de vorst in de grond onder hem. Het boek wees de dode man de juiste weg, ook wanneer het haar betrof: “De Heer verafschuwt hooghartige mensen, ze worden hoe dan ook gestraft.”

			In de uren tot aan de schemering zou hij het boek opnieuw lezen en zich verborgen houden. Geen spier bewegen. Daar was hij goed in getraind. “Alle oorlogsvoering is gebaseerd op misleiding,” aldus Sun Tzu. “Als we in de buurt zijn, moeten we de vijand laten geloven dat we ver weg zijn; wanneer we ver weg zijn, moeten we hem laten geloven dat we in de buurt zijn.”

			Dat was de essentie van De kunst van het oorlogvoeren. De dode man was maar een paar passen van zijn doelwit verwijderd, terwijl een heel politiekorps kilometers verderop tussen de schrale vegetatie van Karmøy ronddwaalde. Een paar weken geleden zou dit spel hem vermaakt hebben. Dat was niet langer zo. Daar was hij nu te geconcentreerd voor.

			In het bos was geen enkel geluid te horen. Geen ritselende ­blaadjes in de wind. Geen vogels die hun lokroep lieten horen. Geen egel die in de bosjes op jacht was naar slakken en wormen. De stilte was een substantie op zich. De totale afwezigheid van geluid. De dode man liet langzaam alle lucht uit zijn longen ontsnappen en opende voorzichtig zijn ogen. Hij draaide zijn hoofd in de richting van het huisje en voelde hoe een glimlach om zijn mondhoeken ­opkwam. Wanneer de nacht gekomen was, zou het duister het kleine ­houten huisje omsluiten en een mens in een verraderlijk omhulsel van veilig­heid en rust wikkelen.

		


		
			

			Austmannavegen, Haugesund

			Zaterdagavond, 8 augustus

			Viljar voelde hoe zijn hele lijf gevoelloos werd. Aan zijn uiterlijk was Ahmed Jazeem Karjoli niet moeilijk te herkennen. Viljar had de korrelige foto’s in de krant grondig genoeg bestudeerd zodat hij hem meteen aan zou kunnen wijzen, maar daar werd de schok niet kleiner van. Het was nog niet bij hem opgekomen dat het bebaarde gezicht een nog groter geheim verborg dan een dode IS-strijder. De man die een pistool op hem gericht hield, had Viljar de afgelopen vijf jaar regelmatig in zijn ergste nachtmerries bezocht. Hij zag het nu. Onder de baard. Onder het lange, ruige haar. Onder de woede in zijn ogen. Zelfs de achternaam had bij Viljar niet één keer een belletje doen rinkelen. Karjoli… Hoe traag kon je in godsnaam zijn?

			De man die op de rand van zijn bed zat, was zonder twijfel dezelfde Ahmed Jazeem die onschuldig verdacht werd voor de moord op Geirmund Bakken, maar voor Viljar was de man een geest van vijf jaar geleden. Toen was zijn naam Frederic Karjoli en was hij de geliefde van Jonas Ferkingstad. Frederic had een straf van drie jaar uitgezeten en de liefde van zijn leven verloren. Allemaal door het haastwerk van Viljar Ravn Gudmundsson aan zijn bureau bij Het Haugesunds Nieuws, een noodlottige vrijdagochtend in augustus 2010.

			Viljar stak zijn handen omhoog terwijl hij tegen zijn tranen vocht. Het was een bizarre situatie, en hij merkte dat hij nu – tegen deze overmacht – geen verweer had. Wat hij ook zou bedenken, het zou toch verkeerd zijn. Het bloed van Jonas zat voor altijd aan zijn handen. Daar had hij zich bij neergelegd. Had leren leven met het verdriet, de angst en schudgevoelens die nooit weggingen.

			‘Frederic… Het spijt me. Ik…’

			Viljar kwam niet verder of Frederic was al bij hem. Hij kreeg een klap met het pistool en hij tuimelde over zijn buurvrouw heen op de grond. Een snijdende pijn verspreidde zich door zijn hoofd, en hij hield zijn armen beschermend voor zijn gezicht terwijl hij in een soort foetushouding op de grond ineenkroop. Hij voelde de ­schoppen in zijn onderrug en tegen zijn schouder amper, maar hij hoorde wel hoe Frederic het in woede uitschreeuwde. Het werd ­bijna zwart voor Viljars ogen, tot er een einde aan de razernij ­gekomen leek te zijn. Frederic ademde zwaar en deed een snelle stap opzij, alsof hij gestoken werd.

			Viljar hapte naar adem en hield zijn gezicht naar de vloer. De tranen stroomden uit zijn ogen. Frederic liep weer op hem af en duwde met de punt van zijn schoen tegen hem aan.

			‘Sta op, stuk tuig. En kijk me aan, verdomme!’

			Viljar hees zich met pijn en moeite in een zittende houding. Er stroomde bloed van zijn voorhoofd in zijn ogen waardoor hij geen helder zicht had. Stuntelend zocht hij opnieuw naar woorden: ‘Frederic… Ik heb Jonas laten stikken, ik weet het. Het is een hel geweest…’

			Verder kwam hij niet voor de loop van het pistool tegen zijn mond knalde, en hij voelde dat er een tand afbrak. Frederic brulde hem in zijn oor: ‘Een hel? Godsamme, jij bent echt niet te geloven! Jij weet niet wat een hel is, zal ik je vertellen. Een hel is wanneer je drie jaar in een gevangenis zit waar elke verdomde gevangene en elke klootzak van een bewaarder weet dat je homo bent, en dat je daar zit omdat je een onschuldig meisje hebt vermoord. Denk jij dat het hen wat uitmaakt dat het niet met opzet was? Dat het een ongeluk was? Dat, Gudmundsson… is een hel.’

			Viljar had niks meer te zeggen. Hij besefte dat hij in zijn naïeve domheid had gehoopt dat deze afrekening een dag zou komen, en dat hij de gelegenheid zou krijgen om alles uit te leggen. Maar er bestond geen verzoening. Er bestond geen vergeving. Alleen maar verdriet, woede en een oneindige haat.

			‘Doe met me wat je wilt. Ik heb het verdiend. Maar wat heeft het in godsnaam voor zin om Julie in elkaar te slaan en haar handen en voeten vast te binden? Je hebt op mij gewacht, niet op haar. Zij heeft niets gedaan.’

			Viljar staarde recht in de zwarte pupillen van Frederic. Er was iets wat hij niet begreep. De man stond op van het bed, draaide zich om en spuugde Julie in haar gezicht. Viljar hoorde haar vloeken onder de knevel.

			‘Jij noemt jezelf journalist, Viljar… Maar je leest duidelijk geen kranten. Al drie dagen aaneen zit deze hoer pagina na pagina op mij te pissen. En niet alleen op mij, ook op mijn familie. Als ik één ding geleerd heb toen ik gedwongen werd om bescherming bij die verdomde moslims te zoeken in de gevangenis, is dat wel om mijn eer en die van mijn familie te verdedigen. Ik kreeg haar op een presenteerblad aangereikt.’

			Viljar deed zijn ogen dicht. Er was duidelijk niks dat hij kon zeggen om Frederic Karjoli tot rede te brengen.

			‘Ik zie wat je denkt, Gudmundsson… je vraagt je af wat je kunt zeggen zodat ik je niet in je kop schiet, maar je hoeft helemaal niks te zeggen. Je zult lijden. Jij en die politieteef van je zullen de rest van jullie dagen tussen vier muren gepijnigd worden, net zoals ik. Ik weet wat jullie gedaan hebben. Ik was daar, moet je weten. Ik hield jou en juffie Skeisvoll in de gaten, zoals ik elke dag gedaan heb sinds ik terug in de stad ben.’

			Het koude zweet brak Viljar Ravn Gudmundsson uit. Hij had op de dood gewacht, en er meer angst voor gehad dan hij voor mogelijk had gehouden, maar nu krabbelde hij terug.

			‘Ga je jezelf aan het gezag overgeven, is dat wat je wilt zeggen, Frederic? Wie denk je dat ze eerder zullen geloven? De terrorist of de journalist?’

			Frederic Karjoli schudde langzaam zijn hoofd. Bijna bedroefd…

			‘Je stelt me teleur, Gudmundsson. De politie…? Die dribbelen als loslopende honden achter degenen aan die de macht werkelijk in handen hebben, net als alle politici. Jij bent het, samen met de rest van de hyena’s van de media, die de macht heeft. Ik heb een afspraak met een journalist van de VG. Wanneer hij zich tegoed heeft gedaan aan jouw karkas, zal de politie zich over de restanten ontfermen.’

			Hij voelde hoe de paniek zich in hem vastbeet. Frederic Karjoli had gelijk. Vechten tegen een bloeddorstige mediahype was al net zo zinloos als strijden tegen windmolens. Verder kwam Viljar niet met zijn gedachten toen de voordeur met een knal dichtviel. Frederic sprong meteen overeind.

			‘Papa! Ben je thuis?’

			Het was Alexander. Viljar hapte in paniek naar adem, en hij had geen tijd om te reageren voor Frederic Karjoli hem al voorbijvloog, zijn pistool in de aanslag. De adem stokte in zijn keel toen er drie seconden later een schot uit het pistool van Frederic klonk. Viljar kon zich net op tijd omdraaien om het surrealistische drama te zien dat zich voor zijn ogen afspeelde. Van schrik zat hij als aan de vloer genageld. Niet in staat om in actie te komen. Een verlammend ­gevoel verspreidde zich via de vezels van zijn spieren waardoor al zijn bewegingen in slow motion werden afgespeeld.

			Het schot ging af op hetzelfde moment dat Frederic Karjoli met zijn gezicht op de vloer belandde. Het pistool gleed over de parket­vloer en kwam twee meter verderop tegen een staande lamp tot stilstand. ­Frederic spartelde om weer overeind te komen, maar een ­wit­hete, vloekende dame in een loszittende kimono had zich aan zijn ­beide enkels vastgeklampt. Ze moest zijn benen gegrepen hebben toen ­Frederic met het pistool in zijn hand richting de woonkamer ­rende. Een paar seconden later kwam Alexander de kamer in ­rennen en stortte zich als een Amerikaanse worstelaar bovenop Frederic Karjoli.

			Meteen kwam Viljar weer tot leven. Hij rukte de knevel uit de mond van Julie, sprintte naar de uitgeschakelde Frederic Karjoli en duwde de doek zo ver hij kon in de mond van de man. Na afloop stelde Viljar zichzelf meerdere keren dezelfde vraag:

			Zijn wij mensen zo laaghartig, of ben alleen ik dat?

			De vraag beantwoordde zichzelf. Daar op dat moment, terwijl Frederic op de grond lag te spartelen, was het belangrijkste voor Viljar dat de man geen woord kon zeggen, niet of hij erin zou slagen om uit de greep van Alexander los te komen.

		


		
			

			Skånevikstranda

			Zaterdagavond, 8 augustus

			Lotte ademde de zomergeuren in en liet ze langzaam weer ontsnappen. Ze probeerde elk afzonderlijk geurdeeltje te identificeren: sering, petunia, dennennaalden en een zweem van wier en zeegras van het fjord. Ze zat op het terras voor het huisje en voelde hoe de koele zeelucht onder haar zomerjurk kroop. Het was net of het bos om haar heen dezelfde oefening deed. Heel stil hield het de adem in, om daarna net zo geluidloos weer uit te ademen.

			Nog nooit had ze zich zo gespleten en tegelijk zo heel gevoeld als precies nu op dit moment. Vanbinnen voelde het alsof ze door een stormende chaos uiteen werd gescheurd, maar aan de buitenkant gaf het besef een microscopisch onderdeel van het heelal te zijn haar kracht. Het gaf de meeste mensen een onveilig gevoel dat ze slechts een korreltje stof in het universum waren. De gedachte dat ze niet meer dan een heel klein stukje van een puzzel met duizend biljarden stukjes waren, benam hen de adem. Het lot van een mens was volslagen onbelangrijk voor de tijdloze dans die onze planeet om de sterren maakt. Op een merkwaardige manier voelde ze zich kalm en veilig bij die gedachte. De wereld zou hier niet ophouden. Als Sigve Hollekim haar zou vinden, zou dat het evenwicht van de wereld niet verstoren. Haar uitgegumde contouren zouden niet zichtbaar zijn in een foto van zeven miljard pixels.

			De IS-soldaat was gearresteerd en Viljar had zijn keuze gemaakt. Hij had gehuild toen ze met elkaar belden. Met zijn rug tegen de allerlaatste verdedigingswal had hij ervoor gekozen om de witte vlag te hijsen. Ze zou zich opgelucht moeten voelen. Zich sterk moeten voelen omdat de orde hersteld was. Zich trots moeten voelen dat ze bij het einde van de wereld omgekeerd waren en zichzelf niet over de rand hadden gestort. Tegelijkertijd was het alsof haar hele lijf schreeuwde om in opstand te komen. Het was niet de bedoeling dat het zo zou eindigen.

			Ze hadden eigenlijk niks fout gedaan. Niet echt, tenminste. De dood van Geirmund Bakken was een ongeluk. Wat Viljar had ­gedaan, had iedereen kunnen gebeuren. Het voorval maakte hem niet tot een slecht mens. Een wetsovertreder. Uitschot waar de wereld tegen beschermd moest worden. Haar daad had niemand schade berokkend. Het was alleen maar een verplaatsing van dood organisch materiaal geweest. Of het lichaam nu op de plaats van het ongeval werd gevonden, of een paar honderd meter naar het noorden, maakte voor de wereldgeschiedenis niet uit. De zon zou niet stoppen met branden, een almachtige God zou de zondvloed niet over de aarde uitroepen.

			Toch was dat precies wat er stond te gebeuren. Haar wereld–hun wereld – begon langs de zomen te rafelen en zou uiteenvallen. “Morgen,” had hij gezegd. “Morgen geef ik mezelf aan.” Toen ze de woorden door de telefoon hoorde, had ze een zucht van verlichting moeten slaken. Hem moeten bedanken en moeten zeggen dat hij de enige juiste keuze maakte. Maar dat had ze niet gezegd, ze had niks gezegd, terwijl de verstikte stem aan de andere kant probeerde uit te leggen dat hij tot de volgende dag wilde wachten omdat hij eerst met zijn zoon wilde praten. Hem wilde voorbereiden op wat er ging gebeuren.

			Voor Lotte Skeisvoll was dit het moment dat ze zichzelf tegenkwam. Ineens zag ze het. Haar rigide houding ten opzichte van de rechtsorde, haar behoefte om een kronkelend pad in rechte lijnen te buigen, had haar hier gebracht. Nu ze zichzelf zo zag, had ze niks meer te zeggen. Ze moest geofferd worden om het evenwicht te herstellen. Het opstandige ego van Viljar Ravn Gudmundsson werd haar ondergang. Hij had zich nog nooit iets aangetrokken van normen en regels. Hij was een vrije ziel in een vrij lichaam. Een libero die zijn keuzes maakte gebaseerd op zijn gevoel en intuïtie. Het was voorbestemd dat hij ook haar Nemesis zou worden. Ze besefte het, ze had het vanaf de eerste dag begrepen. Toch was het zo onvoorstelbaar moeilijk om te accepteren.

			Lotte zuchtte diep en smeet het laatste restje koude koffie in het onkruid naast het terras. Ze ging staan, leunde met haar elle­bogen op de balustrade en keek naar het bos dat in de steeds ­donker ­wordende schemering lag. “Daarbinnen zijn de roofdieren op jacht,” dacht ze, zonder precies te snappen waarom dit nu in haar opkwam. Misschien zag ze zichzelf zo? Als een klein bosmuisje in een ecosysteem waar het haar enige rol was om te eten of gegeten te worden. Een eeuwigdurende rondedans, ogenschijnlijk zonder enige betekenis. Waarom was ze niet bang? Waarom verontrustte het haar niet dat de moordenaar elk moment uit het bos tevoorschijn kon komen om haar op te halen?

			In een kort ogenblik van gezichtsbedrog dacht ze de contouren van een dier te zien dat zich langzaam langs de rand van de bomen bewoog. Een gedaante in een parallelle wereld daar ergens, maar weldra buiten haar bereik. De vragen die ze stelde, beantwoordden zichzelf. Voor haar was de dans voorbij. Morgen zou de tijd stoppen en opnieuw beginnen. Er was niets meer wat ze kon doen om het tegen te houden. Niets wat de politiemensen aan het begin van de oprit konden doen. Niets wat Viljar kon doen. Het universum zou zich blijven uitzetten, de maan zou doorgaan met haar baan rond de aarde en de aarde met haar reis rond de zon. Maar nu zonder haar aan boord. Iets wat totaal niet uitmaakte, volslagen onbelangrijk was, maar tegelijkertijd zo vreselijk veel pijn deed dat ze heel even dacht dat ze in stukjes uiteen zou vallen.

			Ze keek op naar de hemel toen ze iets nats langs haar wang voelde stromen. Maar er was nergens een wolk te zien. Er was niemand daarboven die zijn symbolische tranen over haar uitstortte. Ze was alleen in het universum en het kon de almachtige helemaal niks schelen…

		


		
			

			Austmannavegen, Haugesund

			Zaterdagnacht, 9 augustus

			De apathie knaagde aan Viljar. Er vielen aan de lopende band ­gewonde mensen, als een kronkelende staart achtervolgden ze hem. Opnieuw was hij er direct schuldig aan dat iemand het moest ­ontgelden omdat hij er een potje van had gemaakt, en in het ­kielzog… een stroom van wanhoop en verwijten. Viljar twijfelde of hij het nog langer volhield. In meerdere opzichten zou het een opluchting zijn om opgesloten te worden. Stalen deuren en hoge muren die de wereld konden beschermen tegen mensen zoals hij.

			De wirwar aan gedachten blokkeerde zijn gezonde verstand. Machteloos zat hij in een politieauto te wachten, zonder te verklaren wat Frederic in zijn appartement deed. Julie was dankbaar en woest tegelijk toen hij haar losmaakte en dat begreep hij goed. Ze was midden in zijn ellendige wereld beland en had het ternauwernood overleefd. Voor de politiepatrouille haar mee kon nemen, trok hij haar opzij en smeekte haar om niet te vertellen wat Frederic gezegd had. Dat wilde Viljar zelf doen. Ze keek hem met een gelaten blik aan en zei dat ze er schijt aan had. Frederic Karjoli mocht zelf het woord doen, ze vond niet dat ze die crimineel een kroongetuige verschuldigd was.

			Elke keer wanneer er een agent langs de getinte ramen liep, kreeg hij de kans om de aandacht te trekken en uit te leggen hoe alles in elkaar stak. Hij keek uit op de parkeerplaats waar een blauwe Volkswagen Transporter stond. Het was hetzelfde busje waarmee hij de avond ervoor bijna doodgereden was.

			Hij schrok op toen er op een van de autoramen geklopt werd. Buiten stond Olav Scheldrup Hansen met een grimmig gezicht en naast hem een jonge agent die met een sleutelbos aan het prutsen was. Een seconde later werd de deur geopend en de agent hielp hem uit de auto.

			‘Jij gaat mee naar binnen, Gudmundsson.’

			Viljar wierp een snelle blik op de menigte die zich buiten het afzetlint bij de inrit naar de flat had verzameld. Hij meende een van de journalisten van de krant te herkennen in de regen van camera­flitsen en bedacht dat hij hem moest laten weten dat ze voorzichtig moesten zijn met de verslaggeving. Ze konden niet weten dat het om twee van hun naaste collega’s ging.

			In het trappenhuis moesten Olav en Viljar zich een weg ­banen langs politieagenten, beveiligers en mensen van de technische ­recherche. Luide, barse stemmen galmden door de hal. Viljar ­draaide zich naar Olav om toen ze op de juiste verdieping waren, alsof hij om toestemming vroeg om zijn eigen appartement in te gaan. Een kort knikje was het antwoord.

			‘Nergens aankomen. Ook al zitten je afdrukken al door het hele appartement, we hebben geen behoefte aan nieuwe die we weer uit moeten sluiten, oké?’

			Viljar had Olav Scheldrup Hansen altijd al een verwaande kwast gevonden. Een kerel die zich alleen maar om zichzelf ­bekommerde. Iemand die plezier haalde uit het ongeluk van andere mensen. Nu was hij vriendelijker. Rustiger. Behoedzamer. Er hing een soort stilzwijgende zorgzaamheid in de ruimte. De man die er alles aan gedaan had om hem in de boeien te slaan bij twee eerdere gelegenheden, leek plotseling voorzichtig. Afwachtend, misschien…?

			Vanuit zijn ooghoek zag hij hoe Åse Frugård de afstand opmat van waar Frederic op de grond was beland tot het kogelgat in de muur aan de andere kant van de woonkamer. Åse maakte een geconcentreerde indruk, en ze leek niet in de gaten te hebben dat hij en Olav in de naastgelegen kamer stonden.

			‘Wat zoeken jullie hierbinnen eigenlijk? Frederic is opgepakt, en er zijn meerdere getuigen die kunnen vertellen wat er gebeurd is.’

			‘Jullie weten wat er gebeurd is, maar wij niet. Daarom ben jij hier nu, Gudmundsson. Om antwoord te geven. Niet om meer vragen te stellen. We willen weten wat die IS-soldaat en Julie ­Moksheim in jouw appartement te zoeken hadden. Hoe je buurvrouw en ­Alexander midden in deze chaos terechtkwamen en het belangrijkst… geef ons een zinnig antwoord waarom de mensen om jou heen in de problemen komen en omvallen, Gudmundsson. Altijd om jou heen. Jij weet iets wat je ons niet vertelt. Dat was vorig najaar zo. Dat was afgelopen voorjaar zo. En dat is nu weer zo. Deze keer zou het wel prettig zijn dat we iets weten vóór we jouw vege lijf weer moeten redden.’

			Viljar had een droge keel. Hij wist niet waar hij moest beginnen of eindigen. Alles zou uiteindelijk toch naar buiten komen wanneer ze Frederic gingen verhoren, maar nu had hij nog de kans om uit deze situatie te raken zonder dat zijn handen geboeid op zijn rug lagen. Maar hij moest eerst met Alexander praten.

			‘Ik begrijp eigenlijk niet helemaal…’

			‘Jawel, je begrijpt het best! Ik ben niet onnozel, ook al denk jij duidelijk van wel. Er moet wel een steekje loszitten als je die verhalen gelooft die jij ons steeds opdient. Die nacht afgelopen voorjaar toen je zogenaamd bij Lotte Skeisvoll was, bijvoorbeeld? Ik begrijp niet waarom jullie liegen dat jullie met elkaar naar bed zijn geweest, maar jullie hoeven voorlopig geen auditie voor de toneelacademie te doen.’

			Olav Scheldrup Hansen ging zachter praten, keek even om zich heen om zich ervan te verzekeren dat niemand hem kon horen, en boog zich naar Viljar toe. Hij stonk naar zure koffie en knoflook.

			‘Het punt is dat ik je hachje keer op keer gered heb. Waarom, vraag je je misschien af? Omdat ik Lotte geloof wanneer ze zegt dat je niemand kwaad wil doen. Zelf ben ik wantrouwender van aard.’

			Het laatste zei hij op zo’n toon alsof het om een godsgeschenk ging.

			‘Je weet iets, Viljar, en deze keer ga je het mij vertellen. Ik heb niet langer zin in die spelletjes van je.’

			Viljar overwoog heel even om met een nieuw sterk verhaal te komen, maar hij hield zich in. Hij schoot er niks mee op om dingen te verbergen. Deze keer niet.

			Het was voorbij halfnegen ’savonds toen Viljar alles wat hij wist verteld had. Over de vermissingszaken waar hij ingedoken was, over de opzettelijke aanrijding de avond ervoor, over de zaak waar Julie mee bezig was en over de afspraak die ze die avond ­hadden–en waarom hij te laat was. Dat hij zich eerlijk gezegd niet kon ­herinneren of hij de deur wel of niet op slot had gedaan en dat zijn sleutel ­verdwenen was voor hij naar het ziekenhuis werd gereden. Hij ­vertelde ook over de voorgeschiedenis die hij en Frederic Karjoli hadden, en dat dat de reden was dat Frederic hem opgezocht had. Het enige waar hij niets over zei, was dat Frederic blijkbaar getuige was van het voorval met Geirmund Bakken.

			Het was een sceptische rechercheur die hem onderzoekend aankeek toen hij klaar was met zijn verhaal. Ze hadden in alle rust in de keuken gezeten. Nu kwam Olav Scheldrup Hansen overeind en duwde zijn stoel met een schrapend geluid naar achteren. Hij keek uit het raam en constateerde waarschijnlijk hetzelfde als Viljar al had gezien vanwaar hij zat. De mensenmassa buiten het afzetlint was in de loop van de avond alleen maar groter geworden, en aan de zijkant van de D-flat stonden nu drie camera-auto’s van de grote televisiezenders. Viljar nam het woord in de stilte die gevallen was. Er was een gedachte die hij niet uit zijn hoofd kreeg.

			‘Ik ga ervan uit dat datgene wat zich hier nu afgespeeld heeft, iets te maken heeft met al die moorden van de afgelopen week?’

			Olav Scheldrup Hansen draaide zich naar Viljar om. Zette zijn handen stevig in zijn zij en haalde diep adem.

			‘Misschien niet, Gudmundsson. Misschien heeft deze aanval alleen met jóú te maken. Heb je daar weleens aan gedacht?’

		


		
			

			Skånevikstranda

			Zaterdagnacht, 9 augustus

			Lotte wist niet wat haar gewekt had. Een geluid? Onrust in haar lichaam? Een voorgevoel? Buiten het slaapkamerraam was het nog steeds donker; ze kon de boom in de tuin maar net zien staan in het licht van de maan. Het raam stond op een kier en koele lucht kwam de kamer in. De oude vitrages bewogen zachtjes. In haar slaap had ze het dekbed van zich afgeschopt. Ze voelde zich blootgesteld, maar durfde het dekbed niet over zich heen te trekken. Iets zei haar dat ze stil moest blijven liggen, doen alsof ze sliep. Er was iets dat haar wakker had gemaakt, haar hart had doen overslaan en haar slaperige hersenen had gewaarschuwd dat ze haar ogen moest openen. Waren het de politiemensen buiten die ze had gehoord?

			Ze had het koud, maar niet vanwege de tocht. Het was stil in het huisje. Geen deuren die dichtklapten of muizen in de muren. Geen zoemende vliegen, zelfs de oude draagbalken kraakten niet, dus waar was ze dan wakker van geworden? Misschien was het gewoon haar onderbewuste? Toch klopte haar hart in haar keel en haar lichaam zond een arsenaal aan alarmsignalen uit. Heel langzaam ademde ze lucht door haar neus in, alsof ze wilde checken of ze gevaar kon ruiken. Er was iets veranderd. Was er iemand in de kamer? Misschien was het een restant van een droom dat nog in de lucht hing. Maar ze kon zich niet herinneren dat ze gedroomd had.

			Ze bestudeerde de kamer. Het licht van de maan zorgde ervoor dat voorwerpen en meubels zich in het halfduister uitrekten. Haar mobiel lag op het nachtkastje. Haar kleren lagen netjes op een stapel op een oude keukenstoel. De zwarte verrekijker stond in de hoek van het raamkozijn. Het schilderij aan de wand tegenover haar, dat groene met een natuurmotief van de Hardangervidda, hing nog net zoals het had gedaan sinds de tijd van haar ouders. Maar Lotte Skeisvoll was allesbehalve rustig toen ze voorzichtig overeind kwam, haar benen over de rand van het bed zwaaide en haar voeten op de koude houten vloer zette. Ze had er spijt van dat ze geen agenten in huis had willen laten overnachten.

			Een paar seconden bleef ze zo zitten. Afwachtend, luisterend, zonder dat er iets gebeurde. Ze keek door de deur die op een kier stond de woonkamer in. Plotseling zag ze een schaduw over de wand gaan, in het licht van het haardvuur dat nog niet helemaal gedoofd was. Het was in een fractie van een seconde voorbij. Het kon gezichtsbedrog zijn geweest – een fata morgana tussen twee hartslagen in.

			Het kon natuurlijk ook een van de agenten zijn, die besloten had tegen haar bevel in te gaan, maar ze wist dat ze dat niet zouden doen zonder het te laten weten.

			Olav had haar de naam van de moordenaar gegeven. Sigve ­Hollekim. Ze kon zich herinneren dat ze hem weleens gepest ­hadden, maar veel meer dan dat was het niet, tot die keer dat hij ineens een weekend met hen mee ging. Zijn herdenkingsdienst kon ze zich beter voor de geest halen. Het had als hoon gevoeld om daar in de kerk aanwezig te zijn. Ze had hem de dood ingejaagd met haar aangifte, dat had de rest van de groep achteraf tegen haar gezegd. Dat iedereen het ermee eens was geweest, waren ze blijkbaar ­vergeten toen de jongen vanaf de boot naar Denemarken in het Skagerrak was gesprongen. Het was deze gebeurtenis die ervoor gezorgd had dat ze met de groep gebroken had. Ze snapte niks van mensen die geen waarde hechtten aan zoiets eenvoudigs als goed en fout, of dat je je aan je woord houdt.

			Ze had ze nooit gemist. Lotte was er niet zo goed in om met andere mensen om te gaan. Hechte vriendschappen had ze nooit gehad. Dat was ingewikkeld. Gevoelens waren lastig.

			Zou het hem echt kunnen zijn? Die vreemde jongen, dat nieuwe vriendje van Signe, die hun had verteld dat hij het huis van zijn vader in brand had gestoken, maar daarna beweerde dat het een grap was. Als bleek dat hij niet dood was, kon ze zijn woede wel begrijpen. Maar waarom nu? Zeventien jaar later? Ze waren immers gewoon vervelende tieners toen.

			Ze hield haar blik strak op de muur gericht om te zien of de schaduw weer zou verschijnen.

			Het was net als naar het wateroppervlak staren en wachten tot er een vis wakker zou worden. Haar ogen werden droog en pijnlijk, maar ze durfde niet te knipperen. Ze had een vreselijke jeuk op haar naakte rug. Ze duwde de gedachte weg. Durfde niet te krabben, durfde niet overeind te komen, durfde niet weer te gaan liggen en de hele tijd was ze zich er bewust van dat ze naakt, koud en weerloos was.

			Hoelang ze al in dezelfde houding had gezeten, wist ze niet, maar op het laatst hield haar rug het niet meer vol. Buiten begon het intussen wat lichter te worden. Er was niets gebeurd. Geen geluid, geen schaduw. Ze ging op haar rug op het bed liggen en rekte zich uit. Besloot dat het genoeg geweest was. Ze werd door vijf goedgetrainde, kersverse dienders bewaakt. Er was niemand anders in het huisje behalve zijzelf en haar angst.

			Met een snelle beweging kwam ze overeind, schraapte haar keel en hoestte een paar keer om de omgeving te laten weten dat ze wakker was. Ze deed haar slip en bh aan en liep bijna stampend door de woonkamer naar de keuken. Ze zette de kraan vol open en wachtte tot het water koud genoeg was om te drinken. Ze deed de deur van het keukenkastje met een klap weer dicht toen ze een glas gepakt had.

			Terwijl ze de laatste druppel opdronk, gingen al haar alarmbellen en waarschuwingslampen tegelijk af. Ze bleef een aantal seconden stokstijf staan terwijl ze een verklaring zocht voor wat ze eerder in de slaapkamer had gezien. Haar mobiel… Die had ze aan de ­oplader gedaan en op de vloer gelegd toen ze ging slapen. Maar toen ze wakker werd, lag hij op het nachtkastje.

			Hier was Lotte in getraind. Bedreigende situaties. Reageren vanuit een gecontroleerde impulsiviteit. Precies weten wat ze moest doen, en hoe. Toch stond ze naar de gootsteen te staren terwijl ze het glas voorzichtig op het aanrecht zette. Heel langzaam draaide ze zich om, terwijl ze haar hart in haar keel voelde bonzen.

			Haar blik ging door de woonkamer. Het kleedje op de tafel ­tussen de twee grijze banken lag scheef en de foto die tussen de ramen aan de kant van het fjord hing, stond op de grond tegen de wand. Op het bureau in de hoek van de kamer was het een chaos. De pennenhouder met vakken voor verschillende kleuren lag omver. Haar blik vloog van links naar rechts. Op het laatst bleef ze met haar handen voor haar oren staan. Ze wist het zeker, er was iemand in huis, ergens.

			Lotte ging steeds sneller ademhalen, ze wist dat ze gevangen was, maar toch kon ze de aandrang niet weerstaan om de pennen op te ruimen. Ze had de voordeur uit moeten rennen, de politiemannen moeten roepen, maar dat deed ze niet omdat alles om haar heen een chaos was. Bovendien had ze geen kleren aan. Een ­krankzinnige gedachte. Het gebeurde wel dat mensen bij een brand om het ­leven kwamen omdat ze niet naakt naar buiten durfden te rennen. ­Lotte Skeisvoll besefte dat ze zo iemand was toen ze twee seconden ­later het koude metaal voelde dat tussen haar schouderbladen werd ­geduwd.

		


		
			

			Kopervik, Karmøy

			Zondagochtend, 9 augustus

			Knut Veldetun moest zich aan de hoek van het huis vasthouden om niet in elkaar te zakken, maar hij was nog niet van plan om het op te geven. Hier had hij voor gewerkt en van gedroomd toen hij naar de politieacademie ging. Nu stond hij midden in het oog van de storm, precies zoals hij zich had voorgesteld. Zolang Lars Stople met zijn zestig jaar het nog volhield, zou Knut hetzelfde doen.

			Er was afgelopen nacht niks gebeurd in Kopervik. Knut had de leiding over de operatie gekregen toen Olav Scheldrup Hansen terug naar Haugesund ging om Karjoli te arresteren. Eigenlijk had Knut zijn handen vol met de afronding van de Røvær-zaak, maar dit was belangrijker. De ochtend bestond uit meerdere taken. Hanne Breistein was koster en het was zondag. Knut had haar nadrukkelijk verzocht om deze keer over te slaan en een vervanger te regelen, maar ze had met haar ogen gerold en hem met een neerbuigende blik aan gekeken.

			‘We zijn hier op Karmøy. Een koster meldt zich alleen ziek wanneer hij in een kist naar de kerk komt.’

			Eigenlijk wist Knut ook wel dat het zo werkte. Er waren drie dingen op Karmøy waar je geen grapjes over maakte. Nummer één: Amerika, nummer twee: de Vooruitgangspartij en nummer drie: God. Bij voorkeur in die volgorde. Knut nam in zijn hoofd de veiligheidsroutines door. De moordenaar was beperkt in zijn mogelijkheden. Een volledige kerk barricaderen om hem daarna in brand te steken, zou wel heel ver gaan. Toch nam Knut geen enkel risico. Hij gaf een patrouille opdracht om tijdens de dienst de wacht bij de kerk te houden, en hij plaatste twee man bij de ingang om alle kerkgangers te controleren. De auto van Hanne en haar familie zou op de heen- en terugweg tussen Kopervik en Åkrehamn door twee politieauto’s begeleid worden. Specialisten hadden haar auto uitvoerig onderzocht op explosieven. Alle voorzorgsmaatregelen ­waren genomen, bovendien hadden ze afgesproken dat Lars voor de zekerheid met de familie in hun auto mee zou rijden.

			Ze leek bijna onaangedaan toen ze de voordeur uitstapte samen met haar man en twee zoontjes. Het meisje was de avond ervoor bij oma ondergebracht. De koster maakte grapjes met de jongens, maar in haar ogen kon Knut de angst zien. Een merkwaardige vrouw, dacht hij. Doen alsof er niks aan de hand is, terwijl het rond je huis wemelt van de politiemensen. Lars Stople stapte in aan de passagierskant van de kleine, blauwe Fiesta, en de man van Hanne Breistein ging met de kinderen op de achterbank zitten.

			Toen iedereen zat gebaarde Hanne naar Knut dat ze zover waren. Knut nam plaats op de passagiersstoel van een van de volgauto’s; hij was te moe om achter het stuur te zitten. Een jonge politiestudent die op Karmøy stageliep, had aangeboden om te rijden.

			‘Geen sirene. Het zwaailicht is voldoende.’

			Het moest de eerste keer zijn dat een koster door politieauto’s met blauwe zwaailichten langs de wegen van Karmøy geëscorteerd werd, dacht Knut. Een auto voorop en een auto achteraan. Hij voelde zich bijna dom, zoals hij daar zat in de achterste auto. De mensen ­konden wel denken dat het de minister-president was die eraan kwam rijden. Maar ze waren het afgelopen jaar al twee keer eerder flink de mist ingegaan bij de beveiliging van anderen. De hoofdcommissaris wilde geen enkel risico nemen dat zoiets weer kon gebeuren.

			Toen de autocolonne de straten van Kopervik door was en richting de afslag naar Eide reed, waar rijksweg 47 hen in zuidelijke richting naar Åkrehamn zou voeren, nam Knut via zijn mobiel contact op met Lars.

			‘Alles rustig bij jullie?’

			Lars Stople antwoordde meteen. Door zijn vriendelijke stem werd Knut rustiger. Hij begreep eigenlijk niet waarom deze operatie hem zo gestrest maakte. Het was niet lastig en duurde niet lang. Hanne Breistein en haar familie liepen nu niet meer gevaar dan wanneer ze thuis waren. Goedbeschouwd was ze overbeveiligd. Knut kletste nog wat met Lars terwijl de auto’s de rijksweg opdraaiden.

			Terwijl ze met elkaar praatten, kon Knut horen dat er een andere telefoon ging in de auto waar Lars zat. Hij vroeg Knut om even te wachten terwijl Hanne de telefoon opnam, zodat ze haar niet stoorden. Via de luidspreker van het handsfree-systeem in de auto kon Knut het gesprek volgen.

			‘Ja hallo… Met Hanne.’

			‘Hallo Hanne. Dat is lang geleden. Zit je lekker in de auto?’

			Knut Veldetun verstijfde. Er was iets met die opgewekte stem. En de vraag die gesteld werd. Zit je lekker in de auto…?

			‘Sorry, maar wie is dit? Ken ik je?’ hoorde hij Hanne vragen. Haar stem klonk zachter nu. Hij moest het geluid van zijn eigen mobiel harder zetten zodat hij de woorden kon horen.

			Door het raam van de auto zag hij hoe de zon op het water schitterde van de lange vertakking van het Vedavågen-fjord. Aan de andere kant van de weg liep een wandel- en fietspad, wat hoger dan de provinciale weg waarover ze reden. Hij spitste zijn oren toen hij iemand hoorde lachen.

			‘Maar natuurlijk ken je mij, Hanne. Voel je de angst in je vingers prikken? Die angst, dat ben ík.’

			Knut riep naar Lars, maar zijn collega had de telefoon waarschijnlijk weggelegd, misschien dichter bij de luidspreker zodat Knut kon horen wat er gezegd werd. Maar het gesprek was niet belangrijk nu. Ze moesten de auto’s aan de kant zetten en Hanne in veiligheid brengen.

			‘Wat wil je van mij? Ik heb je toch niks aangedaan?’

			Ze had een hoge, schelle stem. Niet zo verwonderlijk… Dat de moordenaar haar zou bellen terwijl ze in de auto zaten, was geen scenario dat hij met haar doorgenomen had. Hij probeerde door de telefoon te roepen dat ze de auto’s onmiddellijk stil moesten zetten, maar er was niemand die hem hoorde.

			‘Zet de sirene aan!’

			De politiestudent zag eruit als iemand die voor het eerst op reis ging, vlak voor hij door het raam overgaf. Knut zag dat er onrust ontstond in de auto voor hen, dat de mensen op de achterbank naar voren leunden. Hij probeerde de verlamde student weer tot leven te wekken en drukte op de claxon om de aandacht van de rest van de colonne te trekken om te zorgen dat ze de auto’s aan de kant zetten. Er gebeurde niets.

			Knut had geen idee wat er allemaal aan de hand was, maar hij handelde impulsief. Hij wierp zichzelf richting de bestuurdersstoel en greep het stuur beet. Hij draaide de auto de andere weghelft op.

			‘En nu gas geven, verdomme! We moeten er voorbij. Ze moeten stoppen. Nu!’

			Op hetzelfde moment dat de auto op de andere weghelft kwam, realiseerde Knut zich dat hij een enorme inschattingsfout had gemaakt. Met grote snelheid kwam er een vrachtwagen op hen af gereden. De politiestudent trapte uit alle macht op de rem, het rubber van de banden maakte een piepend geluid op het asfalt, maar het was te laat. Een botsing kon niet meer voorkomen worden. Het wonderlijke was dat het leek alsof de vrachtwagen geen moeite deed om te remmen. In de fractie van een seconde vóór er 36 ton aan rijdend metaal over hen heen zou walsen, had Knut door wat er ging gebeuren. De vrachtwagen passeerde de eerste auto van de colonne, en wisselde toen van weghelft…

			De vrachtwagen boorde zich in de voorkant van de kleine blauwe Fiesta en drukte hem tegen de vangrail. In een oogwenk was de kleine personenauto veranderd in een verwrongen klomp metaal, en de vangrail gaf mee alsof hij van vermolmd drijfhout gemaakt was. Heel even verloor de bestuurder van de vrachtwagen de macht over het stuur en hij raakte de achterkant van Knuts auto met ­enorme kracht. Knut hoorde zichzelf schreeuwen terwijl de auto in de rondte draaide en de bergwand raakte. Een oorverdovende klap, glassplinters en iets hards tegen zijn borstkas waren het laatste wat hij meekreeg voor de auto tot stilstand kwam.

		


		
			

			Brasserie Brakstad, Indre Kai, Haugesund

			Zondagochtend, 9 augustus

			Viljar Ravn Gudmundsson had het gevoel dat alle tafels en stoelen op het terras ronddraaiden. Het was tien uur ’s ochtends. Viljar had tot vijf uur in zijn bed in Hotel Amanda liggen woelen voor hij uiteindelijk in slaap was gevallen. Alexander was naar zijn moeder op Stord gegaan na de gebeurtenis in zijn appartement de avond ervoor. Meerdere keren had Viljar zijn mobiel gepakt om hem te bellen, maar het lukte hem niet om via de telefoon te vertellen wat hij die dag van plan was te doen. Nog geen vier uur nadat hij in slaap was gevallen, werd Viljar wakker omdat Josse hem belde en wilde dat hij naar Brasserie Brakstad aan de Indre Kai kwam. Het voorval van de afgelopen nacht leek niet bepaald indruk op zijn collega te maken.

			‘Al moet je slapend naar beneden gedragen worden, Viljar. Ik heb iets, en het kan niet wachten.’

			Het ontbijt van het hotel werd ingeruild voor loeihete koffie waar Viljar zijn tong aan brandde, en pas bij de derde sigaret had hij het idee dat zijn lijf ook besloten had mee te doen. Hij veegde de slaap uit zijn ogen, en er klonk een raspend geluid toen hij met zijn hand over zijn wang wreef.

			‘Ik kan alleen wat met je als je wakker bent, Viljar. Moet ik even naar de hotelreceptie rijden en om meer koffie vragen?’

			Het sarcasme ketste echter af. Viljar toverde een scheve grijns op zijn gezicht en keek met toegeknepen ogen naar zijn kameraad. Zijn lange, grijze haar glom van het vet in de ochtendzon.

			‘Goed… Ik snap het. Het kan je helemaal niks schelen wat Julie en ik gisteren hebben meegemaakt, dus laten we maar ophouden met dit geouwehoer. Wat was er zo dringend?’

			Josse viste een zilvergrijze digitale recorder uit het zijvak van zijn rolstoel en legde hem voor hen op de tafel neer. Met handige bewegingen zocht hij naar een bepaalde opname en zette die klaar om af te spelen. Het duurde nog twee uur voor het café openging, dus er was weinig kans dat iemand het kon horen. De enigen die het mee konden krijgen, waren vier zilvermeeuwen die tussen de straatstenen naar restanten van de nacht ervoor zochten.

			‘Voor ik het afspeel…. Dit is een van de interviews in de Hollekim-­zaak, die met zijn moeder, van vrij vroeg in het onderzoek. Die dame draaide helemaal door en moest tegen zichzelf in bescherming ­worden genomen. Weet je nog?’

			Viljar knikte bevestigend. Hij herinnerde zich niet alleen het inter­view, maar ook het smerige appartement en de onmiskenbare geur van alcohol die uit de poriën dampte van een mens in verval.

			‘Ik heb gisteren al onze eerste interviews doorgenomen voor de samenvatting van de podcast van volgende week. In eerste instantie was me niks bijzonders opgevallen, maar toen trok iets ineens mijn aandacht. Ik heb vooruit gespoeld naar de juiste plek.’

			Josse drukte op het knopje van de recorder, en Viljar herkende de stem van Grethe Hollekim met haar droge hoest die ze er op meerdere plekken uit moesten knippen. Dit was duidelijk de ruwe opname. Grethe Hollekim kletste erop los over de laatste keer dat ze haar zoon gezien had.

			“Sigve leek zo blij die vrijdag. Hij woonde bij een pleeggezin, maar kwam even langs om hoi te zeggen. Hij had een weekendje weg met vrienden gepland. En hij had een vriendinnetje, vertelde hij. Dat was zij… Hoe heette ze ook alweer? Ze hadden bijna dezelfde naam… Sigfrid… Of was het Signe? In ieder geval was het Heimly. Ik kende haar ouders. Die woonden in Brakahaug, vlak bij mijn zus. Ik weet nog dat de auto vol zat. Maar ik vroeg hem om een beetje extra op die jongen van Simostrand te passen. Die was nog maar zestien jaar, en ik zag wel dat ze de auto vol bier hadden.”

			Josse zette de opname stil. Hij zei niks, maar stak zijn kin een beetje omhoog, als een oude leraar die keek of alle leerlingen wel goed opletten. Viljar had geen idee waar dit over ging. Zijn hoofd had veel belangrijker dingen om op een rijtje te zetten. Hij moest zich inhouden om geen flauwe opmerking te maken. Het interview met Grethe Hollekim was een ramp. Ze had alleen maar gepraat over hoe fantastisch haar zoon was, terwijl alle getuigenissen die ze verzameld hadden een beeld schetsten van een gekwelde jongen. Iemand die je niet zo snel leuk vond. Een selectief geheugen was niet ongebruikelijk bij alcoholisten.

			‘Sorry, Joss, maar het is nog te vroeg om aan een van je dinerquizzen mee te doen. Wat is er precies met dit fragment dat mij op zou moeten vallen?’

			Josse opende twee exemplaren van Het Haugesunds Nieuws van de afgelopen week. Hij bladerde naar de juiste pagina’s en draaide ze naar Viljar toe. Hij had de artikelen met een blauwe pen omcirkeld. ‘Kijk eens naar de namen van de eerste twee moordslachtoffers deze week. De vrouw die ze in die lege school in Fjæra hebben gevonden, moet het ex-vriendinnetje van Sigve Hollekim zijn geweest en die gast die ze in de die garage in Sveio aantroffen, heet dus Simostrand van achternaam. Heimly was de meisjesnaam van Signe Røyrvik, staat er in de tekst. Zie je het? In het artikel van donderdag zegt de politie zelfs dat ze een link tussen de slachtoffers hebben gevonden, uit hun jeugd. Dat wordt ook door Julies bron bij de politie bevestigd in het artikel van vrijdag.’

			Viljar rechtte zijn rug en schoot zijn peuk over de glazen ­balustrade die het terras van de rest van de kade scheidde. Hij probeerde zich te herinneren of Grethe Hollekim nog meer namen had genoemd, maar zijn hoofd was één grote brij.

			‘Zegt ze nog meer?’ vroeg Viljar. ‘Om eerlijk te zijn heb ik maar vluchtig naar het ruwe materiaal van de podcast geluisterd. Ik haat het om mijn eigen stem te horen. Ik zie er misschien wel zo uit, maar ik ben niet gemaakt voor de radio, weet je.’

			Josse vertrok geen spier, maar keek Viljar met een ernstige blik aan.

			‘Dan weet je misschien nog dat we het meeste van wat ze verteld had, eruit geknipt hebben? Ze was lang niet nuchter en ze kon niet vertellen waar haar zoon geweest was in de laatste dagen voor hij verdween. Hij heeft ook nooit meer contact met haar gezocht na dat weekend.’

			‘En…?’

			‘En wij besloten het te laten liggen, en onze andere bronnen op te zoeken. De pleegouders, en een van zijn vrienden van toen, weet je nog? En ik zou met de rechercheur praten die het onderzoek deed.’

			Viljar kon zich de details moeilijk voor de geest halen. Josse was een leuke gast om mee samen te werken, maar hij had de neiging in raadselen te praten.

			‘Joss… Alsjeblieft! Ik ben vandaag niet in de stemming om verstoppertje met je te spelen. Was er nog iets in die andere interviews wat we uit moeten zoeken?’

			‘Oké. Ik begrijp dat je er niet helemaal bij bent. Die gepensioneerde politieman die we via de telefoon spraken. Hij is na zijn pensioen terugverhuisd naar Måløy. Hij wilde liever niet met mij praten. Hij liet doorschemeren dat we hier niet verder in moesten graven. Hij beschouwde het als een persoonlijke tragedie.’

			‘Zelfmoord wordt meestal een persoonlijke tragedie genoemd, Joss.’

			‘Ja. Wanneer dat is wat er gebeurde. Net als Grethe Hollekim was deze oud-politieman nogal geïnteresseerd in het weekendje naar Skånevik. Hij suggereerde dat er daar iets gebeurd moest zijn. Dat er informatie uit de politieverhoren naar voren was gekomen, waardoor ze dachten dat de jongen zelf een einde aan zijn leven had ­gemaakt. Daarom hebben ze het onderzoek ook stopgezet toen ze zijn porte­monnee vonden. Die lag samen met een paar ­sportschoenen en wat kleren op het dek van de boot tussen ­Kristiansand en Hirtshals. Beelden van de bewakingscamera in Hirtshals lieten zien dat hij daar nooit van boord is gegaan.’

			‘Hé, ik ben misschien wel moe, maar ik ben niet dement. Dit is allemaal oude informatie. Waar wil je heen?’

			‘Alle slachtoffers van de afgelopen week zijn tussen de ­drieën­dertig en zevendertig jaar oud en komen uit Haugesund en ­omgeving. ­Sigve Hollekim zou nu zesendertig jaar zijn geweest, als hij nog ­geleefd had. Er wordt naar het weekend in het zomerhuisje in Skånevik verwezen. We weten dat zowel Sigve als twee van de slachtoffers bij dat groepje waren. En die oude rechercheur gaf mij de naam van iemand op het politiebureau waar ik contact mee op kon nemen. Iemand die deze zaak veel beter kende dan hijzelf. Je weet misschien nog dat ik vertelde dat er nieuwe informatie over deze zaak was en dat we met Lotte moesten praten?’

			‘Ah… Je bedoelt dat er iemand op het politiebureau is die de zaak beter kent?’

			Josse kreeg een schaapachtige blik op zijn gezicht. Hij zuchtte en wreef met zijn ene hand door zijn bakkebaard.

			‘Jezus, je bent echt traag vandaag. Waarom denk je dat ik er ­gisteren zo op aandrong dat je met Lotte Skeisvoll zou praten? Is het nog niet bij je opgekomen dat zij een woning in Skånevik heeft? Een zomerhuisje dat zij en haar zus van haar ouders geërfd hebben? Zou het misschien kunnen dat Sigve Hollekim op een feest in het huisje van Lotte was, voor hij verdween? En ben je vergeten dat zij degene was die twee dagen later een tip aan de politie gaf, waardoor hij gezocht werd?’

			Viljar probeerde te slikken, maar zijn keel werd dichtgeknepen. Hij kreeg geen lucht. Zijn handen beefden en zijn maag deed pijn.

			‘Het zijn de mensen die dat weekend op het feest waren die vermoord worden, Viljar. Een voor een, als in een vervloekte Agatha Christie-roman. Lotte is zonder twijfel een van de doelwitten.’

		


		
			

			Eide, Karmøy

			Zondagochtend, 9 augustus

			Het flikkerde voor de ogen van Knut Veldetun en hij hapte naar adem. Om zich heen hoorde hij opgewonden stemmen en ­gejammer. Hij probeerde te bewegen maar het kogelwerend vest belemmerde hem. Hij deed een poging om met zijn armen de airbag aan de kant te schuiven. Dat lukte maar voor de helft. Hij kreeg de deurkruk aan de rechterzijde te pakken en hij drukte zijn schouder ertegenaan om de deur open te duwen. Er kwam geen beweging in. De carrosserie aan de passagierskant was in elkaar gedrukt; er was geen ruimte om gewicht tegen de deur te zetten. Heel even greep de paniek hem bij de keel. Hij kreeg geen adem. Hij moest controleren of hij nog gevoel in zijn benen had. Die zaten muurvast, maar hij merkte dat hij zijn tenen in zijn schoenen nog kon bewegen. Met een flinke krachtinspanning lukte het Knut om zijn hoofd te draaien naar de politiestudent die de auto bestuurd had.

			Er stroomde bloed uit zijn hoofd en over zijn gezicht, en hij lag voorovergebogen over het stuur. Hij jammerde van de pijn en stond op het punt om het bewustzijn te verliezen. Een vlugge blik langs het hoofd van de student bevestigde wat Knut eigenlijk al wist. De auto van de familie Breistein met Lars Stople op de passagiersstoel was total loss door de botsing. Een platgedrukt blik. Knut wist dat er vijf mensen in de auto zaten, maar hij zag geen enkele beweging.

			Het leek erop dat de mensen die aan kwamen rennen hetzelfde constateerden. Na een gelaten blik op het wrak aan de andere kant van de weg, draaiden ze zich om en renden naar de auto van Knut om daar te helpen. Het besef van wat er zojuist was gebeurd, sloeg in als een bom. Lars, zijn beste vriend en mentor in de afgelopen drie jaar dat hij bij de politie van Haugesund werkte, was dood. Het was één grote chaos, en niemand kon iets doen. De vrachtwagen was in geen velden of wegen te bekennen.

			Een van de politieagenten die in de voorste auto had gezeten, riep iets naar hem door de ruit, maar de woorden veranderden in een onbegrijpelijke brij. Op hetzelfde moment sneed het gillende geluid van brekend metaal in zijn oren. Niet lang daarna voelde Knut de eerste handen die hem beetpakten. Aan hem trokken. Mensen die hem zo hard door elkaar schudden dat hij er misselijk van werd. Hij gaf over terwijl hij kermde van hulpeloosheid. Handen maakten de autogordel los, bevrijdden zijn benen en trokken hem uit de auto.

			Een waterval van stemmen en geluiden gleed langzaam naar de achtergrond en vervaagde, terwijl Knut op zijn zij lag en in de ­richting van wat bosjes keek. Een beekje murmelde vredig langs de kant van de weg. Er flikkerde blauw licht dat weerkaatste tussen de zomergroene loofbomen.

			Het lukte Knut niet om de stemmen in de verte van elkaar te onder­scheiden, maar hij merkte nog wel dat iemand controle over de chaos probeerde te krijgen. Een stem die boven de andere ­stemmen uitklonk, die de mensen opriep om rustig en verstandig te werk te gaan. Die stem had mijn stem moeten zijn, dacht Knut versuft.

			Hij was niet ernstig gewond geraakt, voor zover hij kon voelen. Toch bleef hij liggen, en vijf minuten later protesteerde hij niet toen in het geel gekleed ambulancepersoneel hem op een brancard tilde en vastmaakte en hem langs een chaos van gewonde mensen, kapotte autodelen, glasscherven en verwrongen metaal rolde.

			In zijn ooghoek zag hij degene die de leiding op de plek van het ongeval had genomen. De politiestudent die zijn auto had bestuurd. Hij had een flinke snee boven zijn oog, het bloed stroomde nog steeds langs zijn gezicht naar beneden en zijn ene arm hing slap langs zijn lichaam. Toch daverde zijn stem boven alles uit en gaf de aanwezigen het idee dat alles goed zou komen als ze maar deden wat hij zei.

		


		
			

			Het politiebureau van Haugesund

			Zondagochtend, 9 augustus

			‘Wat bedoel je in godsnaam, hoezo is ze daar niet?’

			Het hart klopte Olav Scheldrup Hansen in de keel. Alles was helemaal naar de klote gegaan die ochtend. Het voltallige politiekorps was er ingeluisd, de familie die ze moesten beschermen was vermoord en ze waren een collega verloren. In de chaos die meteen ontstond nadat de vrachtwagen de kleine personenauto op Karmøy had verpletterd, hadden ze de chauffeur laten ontkomen. De vrachtwagen werd een halfuur later gevonden, achtergelaten in Bygnes, maar daar hielden alle sporen op. En nu kon de politiepatrouille in Skånevikstranda vertellen dat Lotte Skeisvoll niet in haar zomerhuisje was. De politieagent die hij aan de telefoon had, antwoordde ontwijkend.

			‘Ja, maar verdomme, man. Je kunt toch wel antwoord geven op een simpele vraag. Jullie houden daar sinds gisteren continu de wacht. Waar is Lotte Skeisvoll gebleven? Hebben jullie allemaal zitten slapen, soms?’ Het antwoord dat hij van de agent kreeg was niet wat hij wilde horen. Het huisje was leeg toen ze er vanochtend vroeg naar binnen gingen. Er waren aanwijzingen dat ze het in ­allerijl verlaten had, maar haar mobiel, autosleutels en portemonnee lagen nog op het nachtkastje. Dat ze niks aan de patrouille had laten weten, was een bevestiging dat er iets gebeurd moest zijn. Lotte Skeisvoll was een ordelijk persoon tot in haar tenen. Onder normale omstandigheden had ze het huisje niet zo achtergelaten.

			‘Wanneer was de laatste observatie die jullie van haar hadden?’

			Olav moest gaan zitten. Hij luisterde naar datgene wat ze hem konden vertellen, en gaf daarna het bevel om onmiddellijk de hele omgeving te doorzoeken. Het gebied rond het huisje zelf, ­huisjes in de buurt en andere plekken waar je je kon verstoppen; alles moest uitgekamd worden, maar hij wist eigenlijk al dat ze toch niks ­zouden vinden.

			Inkomende gesprekken stonden in de rij. De pers had zich aan hem vastgeplakt als vliegen aan een vliegenlint. Olav wilde het liefst in foetushouding op de vloer gaan liggen. De dode mensen ­stapelden zich rond hem op. Ze klopten op de muren, riepen naar hem, schreeuwden om aandacht. Binnen een week waren er meer dan tien mensen vermoord, en hij had geen idee waar de duivel gebleven was. Het enige wat hij zeker wist, was dat die smeerlap, in tegenstelling tot hijzelf, precies wist waar Lotte Skeisvoll was. Ze was de enige die nog leefde van het noodlottige feest van bijna twintig jaar geleden. Of… In hoeverre ze nog in leven was, was hoogst onzeker.

			‘Verdomme!’

			Olav sloeg met gebalde vuist tegen de wand tussen de ­kantoren en gaf daarna een flinke schop tegen de vuilnisemmer die op de grond stond. Die knalde tegen het tweezitsbankje dat aan de ­andere kant van de ruimte tegen de muur stond. Het gekakel van mensen ­buiten het kantoor verstomde meteen, en hij zag allemaal ­verschrikte ogen in de richting van de glazen deuren gaan om te kijken wat er daarbinnen allemaal gebeurde. Tien seconden bleef hij in het midden van de ruimte staan, toen griste hij een notitieblok mee en beende de deur uit. Hij verzamelde wat hij kon aan mensen die hij onderweg naar de vergaderruimte tegenkwam.

			‘Onderzoeksteam! Strategiebespreking over twee minuten. Ik wil iedereen zien. Nu!’

			Olav stormde het kantoor van de hoofdcommissaris binnen ­zonder op de deur te kloppen. De hoofdcommissaris had rode wangen en het zweet stond op zijn voorhoofd.

			‘Het team komt onmiddellijk bijeen. Ik wil dat jij er ook bent. We hebben geen tijd om alle dingen die we in gang moeten zetten volgens de officiële weg te doen.’

			‘Weet je wat, Hansen. Jij bent niet degene die…’

			Olav onderbrak hoofdcommissaris Guldbrandsen voor hij zijn preek af kon maken.

			‘Hou je mond! Lotte Skeisvoll is verdwenen uit haar zomerhuisje in Skånevikstranda. De patrouille heeft haar sinds twaalf uur vannacht niet meer gezien of gehoord. Ik kan je verzekeren dat ze niet uit eigen vrije wil is weggegaan. De vergaderruimte, één minuut!’

			Hoofdcommissaris Arnstein Guldbrandsen probeerde nog wat te zeggen, maar Olav Scheldrup Hansen gaf hem de tijd niet. Hij draaide zich om en liep het kantoor uit voor er meer protesten konden komen.

			De vergaderruimte was al aan het vollopen toen Olav zich een weg naar binnen baande. Hij deed zijn uiterste best om de paniek die ­binnen in hem tekeerging, niet te laten zien. Het was van groot ­belang dat hij rustig en beheerst bleef. Olav zag verdriet, woede, terneer­geslagenheid en onmacht op de gezichten om hem heen. ­Mensen reageerden verschillend en ze hadden al de nodige ­klappen gekregen de afgelopen dagen. Alleen de sterksten stonden nog overeind.

			Olav ademde langzaam uit en hield zich met beide handen aan de tafelrand vast. Hij wilde zijn mond opendoen, maar de woorden bleven in zijn keel hangen en hij staarde naar de deuropening. Eén figuur stak boven iedereen in de ruimte uit, en het gemompel onder hen die al zaten nam toe toen ze zagen wie het was. Knut Veldetun stond wijdbeens tussen hen in en speurde naar een lege stoel. Hij hief zijn hand richting Olav zodat hij zijn mond zou houden.

			‘Geen vragen stellen, alsjeblieft. Lars zou hier geweest zijn, ook al had hij over de drempel moeten kruipen. Ik ben hier wel. Ik ben niet gewond, en daarmee klaar.’

			Achter hem aan haastte de hoofdcommissaris zich naar binnen en manoeuvreerde zich tussen de mensen door. Met een kort knikje gaf hij het woord aan Olav.

			‘Ik weet dat de afgelopen gebeurtenissen jullie niet koud laten, maar de briefing is voor later. Daar hebben we nu geen tijd voor. Lotte Skeisvoll is verdwenen uit haar zomerhuis in Skånevikstranda, en de dader loopt vrij rond. We moeten hem zien te vinden. Dat is de enige mogelijkheid die we hebben.’

			Olav ademde snel. Hij keek alle medewerkers een voor een aan.

			‘Frugård. Jij neemt…’ Hij keek door de ruimte en wees een jonge politieagent aan. ‘Evensen, was dat je naam?’ Hij wachtte niet op antwoord. ‘Laat alles liggen waar jullie mee bezig waren en duik in de beelden van de bewakingscamera van het benzinestation in Bygnes. De vrachtwagen werd bij Karmøy Bilsenter gevonden. De dader moet op de camera te zien zijn toen hij het terrein opreed en de wagen parkeerde, en ook toen hij het terrein weer verliet. Of hij moet te voet de andere kant op zijn gegaan. Als jullie een voertuig vinden dat hij meegenomen kan hebben, volg het dan door de tolpassages. We moeten weten in welke richting hij gereden is.

			Veldetun en Asheim. Spring in een auto en maak dat jullie in Skånevik komen. Help de patrouille daar met zoeken. Asheim, jij komt uit Ølen, heb ik begrepen, dus jij kent de omgeving. Neem je hond met je mee. Kijk of die kan vinden in welke richting Lotte meegenomen is. Jullie hebben met onmiddellijke ingang toestemming om een wapen te dragen.

			Johnsen. Jij doet de media, is het niet? We moeten zo snel mogelijk een opsporingsbericht uit laten gaan. Foto. Volledige naam. Achtergrond. Het kan me niet schelen als het opschudding teweegbrengt en meer druk op ons legt. We moeten getuigenobservaties vinden, die kunnen doorslaggevend zijn. Neem twee studenten mee en zet een tipcentrale op. Schakel alle telefoontjes van de pers door naar Guldbrandsen. Niemand anders behalve de hoofdcommissaris zegt ook maar ergens iets over.

			Eidesvik. We hebben een identiteit van de dader, maar ook een transactie met creditcard van gisteren bij het benzinestation in ­Kopervik op naam van Gustaf Jönsson. Dat is waarschijnlijk de naam die hij gebruikt heeft terwijl hij zich verborgen hield. Controleer alle autoverhuurbedrijven, mensen die huisjes verhuren, botenverhuur, probeer alle kaarttransacties die hij gedaan heeft te achterhalen… Kort gezegd alles wat ons een beeld kan geven van waar hij zich opgehouden heeft. Neem mensen mee wanneer nodig. We hebben weinig tijd.

			Guldbrandsen. Kunnen we alle operationele bemanning van de omringende bureaus, afgezien van Karmøy, naar Haugesund overplaatsen? Is dat oké?’

			De hoofdcommissaris knikte. Olav durfde amper in zijn richting te kijken. Hij wist dat hij nu volledig over hem heen walste, maar er was geen tijd om uitvoerig te bespreken wie wat ging doen, en de daadkracht van die beste Guldbrandsen was op dit moment ver te zoeken.

			‘Ik coördineer alles hiervandaan. Iedereen zet zijn radio aan en rapporteert voortdurend aan mij. En dan heb ik het over absoluut alles wat van interesse kan zijn. Verspil geen tijd en energie om onderscheid te maken in wat ik wel of niet moet weten, maar leg alles bij mij neer en dan bepaal ik de rest. Ik heb twee collega’s van de Kripos die mij hierbij gaan helpen, en nog eens twee zijn onderweg, maar de duivel mag weten of ze op tijd zullen landen. Wat die opgepakte terrorist betreft, de PST mag vandaag de overhoring doen. Ze moeten zich maar even zonder ons redden.’

			Olav ademde uit. Hij kon niks bedenken wat ze verder nog ­moesten doen. Hij keek een laatste keer naar de groep mensen.

			‘Dan moeten we nu maar aan de slag. We hebben vandaag al een collega verloren. Laat ons er alles aan doen om te voorkomen dat er nog een bij komt.’

		


		
			

			Skånevikstranda

			Zondagmiddag, 9 augustus

			Met normale snelheid was het een dik uur rijden naar Skånevikstranda, maar zijn collega deed het in 45 minuten. Knut Veldetun probeerde zich op zijn taak te concentreren. Hij trok het niet om nog langer stil te staan bij de beelden van Karmøy van een paar uur eerder.

			Terwijl de auto stopte en ze uitstapten, controleerde hij het pistool in zijn holster. Hij keek of het magazijn goed zat en of de kamer leeg was, en toen vergrendelde hij de slede. Inge Asheim liep met rustige bewegingen om de auto heen, opende de achterklep en liet de herdershond eruit. Die mocht even rondrennen bij de bosjes naast de parkeerplaats voor hij hem met een kort commando weer bij zich riep en aan de lijn deed. Asheim leek helemaal geen last van spanning te hebben. De gespierde man uit Ølen was al twaalf jaar speurhondengeleider, en Knut wist dat hij ook als leraar en mentor op de politieacademie werkte.

			De zon brandde in zijn nek terwijl Knut stond te wachten tot Asheim en zijn hond klaar waren met hun voorbereidingen. Hij keek omhoog over de boomtoppen en kon in de verte nog net wat schapenwolkjes zien. Hier was het puur en vredig, en niets dat leek te bevestigen dat dit de vreselijkste dag van zijn leven was. Alleen de gedachte al dat Lars er niet meer was, en Lotte misschien ook niet… Hij wilde er niet aan denken. Zolang het hem lukte om overeind te blijven staan, zou hij zijn werk doen. Dat het onverantwoord was om in zijn toestand met een wapen in het bos rond te rennen, had hij geen boodschap aan. Olav Scheldrup Hansen had hem niet gevraagd of hij er klaar voor was. Hij had het als een vanzelfsprekendheid beschouwd.

			Bij het hek troffen ze collega’s van het politiebureau in Etne. Ze wisselden een paar vlugge woorden en brachten hen op de hoogte van de stand van zaken. De naaste omgeving was helemaal uitgekamd, maar ze hadden niets gevonden. Ook het huisje zelf was meerdere keren doorzocht. Knut vroeg een agent om hen de weg te wijzen. Overal liepen politiemensen rond op zoek naar sporen, terwijl de zon vrolijk op het huisje scheen. De barbecue zou nu aan moeten staan, er zouden mensen in de zon moeten zitten en ijskoude blikjes bier moeten drinken.

			Inge Asheim vroeg aan de agent of iedereen zich terug kon ­trekken zodat de hond in alle rust kon zoeken. Het was al erg ­genoeg dat ze ­alles al als een kudde bizons hadden platgewalst. Knut liep achter Inge en de hond aan het huisje in. Binnen was er niets terug te zien van de nette en ordelijke Lotte Skeisvoll. Een paar ­schoenen lag ­midden in de hal, een jas was van een kleerhanger op de grond ­gevallen, er stond een kast open en naarmate ze verder kwamen, vonden ze meer aanwijzingen dat niets was zoals het hoorde. De woonkamer zag er allesbehalve uit als een plek waar Lotte zou ­kunnen wonen, constateerde Knut. Het bed in de slaapkamer was niet opgemaakt en op het nachtkastje lagen haar mobiel, sleutels en portemonnee.

			‘Het is in de loop van de nacht gebeurd, toen het nog donker was. Ze is gaan slapen, maar op een gegeven moment is ze opgestaan en de kamer uitgegaan. Ik ken Lotte. Was het in de ochtend geweest, dan had ze het bed opgemaakt en de gordijnen opengetrokken zodra ze uit bed kwam, die bende daarbinnen is beslist niet haar werk,’ voegde hij eraan toe terwijl hij richting de woonkamer wees.

			Asheim keek hem niet-begrijpend aan, toen knikte hij. Waarschijnlijk had hij wel gehoord over de bijzondere gewoontes van Lotte, ook al had hij nog nooit met haar samengewerkt. Een politie­bureau was net een klein dorp op het platteland. Iedereen wist alles van iedereen.

			Asheim liep naar een wasmand die bij de deur naar de badkamer stond. Hij plukte er een zwarte sportbeha uit en gaf de hond commando om te gaan zitten. Hij ging er op zijn hurken naast zitten en praatte op rustige toon. Daarna nam hij de hond mee naar buiten, ging nog een keer zitten en hield de bh voor de snuit van de hond. Die snuffelde ijverig, maar bleef zitten. Met ervaren bewegingen verwijderde Asheim de lijn waar de hond aan vastzat, en gaf het commando dat hij kon beginnen met zoeken. Alle politiemensen hadden zich in een groep beneden in de tuin verzameld om niet in de weg te lopen.

			Eerst scharrelde de herdershond heen en weer bij de voordeur. Asheim riep hem weer bij zich, deed hem aan de lijn en begon met hem rond het huis te lopen. Knut volgde hen. Bij het raam dat uitkeek op het bos aan de achterkant van het huis bleef de hond staan en kwispelde opgewonden. Knut hoorde dat hij kleine ­piepende geluidjes maakte. Asheim boog voorover en maakte de lijn opnieuw los. Met een knikje naar het raam liet hij Knut zien wat er klaarblijkelijk gebeurd was. De hond had al snel een spoor gevonden dat hij volgde. Af en toe week hij van zijn route af om in de bosjes rond het huisje te snuffelen, maar al snel volgde hij het spoor weer en voerde hen het dichtbegroeide bos in. Knut moest steeds bukken voor laaghangende takken en struikgewas dat overal heen ­groeide. Ze ­kwamen langs een grote bult grond en een veldje met pas aangeplante sparren voor het landschap richting de zee weer open werd. Bij een uitstekende punt stopte de hond. Hij draaide een paar ­rondjes en liep toen naar een steile klif aan de rechterkant. Onderaan vouwde het Skåneviksfjord zich als een glinsterende ­spiegel uit.

			Knut had het al door voor ze bij het smalle strandje aangekomen waren dat in een inham verstopt lag. Ze was meegenomen in een boot. Een paar honderd meter verwijderd van de politiemensen die de wacht hielden bij de aanlegsteiger van Lottes huis. De hond bleef staan en ging bij het water liggen. Kwam weer overeind, liep een paar keer heen en weer voor hij opnieuw bleef staan en braaf ging zitten wachten.

			Asheim ging op zijn hurken zitten en gaf de hond iets uit zijn jaszak. Hij deed de hond weer aan en de lijn en keek omhoog naar Knut.

			‘Het spoor houdt hier op. Maar dat had je zelf ook al door. Breng jij verslag uit aan Scheldrup Hansen? We moeten een boot zien te krijgen, maar ik betwijfel of we nog wat zullen vinden. Het fjord is lang en heeft honderden inhammen en andere mogelijke verstopplaatsen. De zoektocht zal een ware bingo worden, en voor hetzelfde geld heeft hij haar al ergens gedumpt…’

			Knut wilde niets meer horen. Hij draaide zich om en belde Olav meteen.

		


		
			

			Het politiebureau van Haugesund

			Zondagmiddag, 9 augustus

			Olav Scheldrup Hansen legde zijn headset op het bureau en keek naar de rest van de mensen in het operationeel centrum. Het ­scenario dat Knut via de telefoon doorgegeven had, liet geen twijfel bestaan over wat er met Lotte Skeisvoll gebeurd was. Ze was in haar huisje overmeesterd en meegenomen in een boot.

			Åse Frugård zat met haar handen in haar schoot te wachten op wat hij ging zeggen, terwijl de andere drie in de kamer doorgingen met hun werk. Olav riep ze bijeen rond de vergadertafel terwijl hij in zijn hoofd een aanvalsplan maakte. Het was belangrijk dat ze snel en precies te werk gingen. Dat hield ook in dat ze een aantal mogelijkheden weg moesten strepen. Ze waren in een eindspel aanbeland waar ze gedwongen waren om een aantal risico’s te nemen, wilden ze hoop op een overwinning houden. Hij rilde vanbinnen, maar deed zijn best om zijn angst te verbergen.

			‘Luister… Ik heb zojuist te horen gekregen dat Lotte Skeisvoll ontvoerd is uit haar zomerhuisje en in een boot is meegenomen. Het is niet te begrijpen dat dit kon gebeuren, maar het lijkt erop dat de patrouille Lotte alleen in huis liet slapen, en dat ze het raam aan de boskant niet hebben beveiligd. Ze hielden de wacht bij de voordeur, maar lieten de achterdeur wijd open staan, om het zo maar te zeggen. Daar kunnen we niks meer aan veranderen, en we moeten onze irritaties en woede naast ons neerleggen en ons focussen op wat we moeten doen. Åse, is er informatie van de verkeerscentrale?’

			Åse Frugård bladerde door een stapeltje papieren en haalde een notitiebriefje tevoorschijn dat ze zichtbaar voor iedereen op tafel legde.

			‘We weten dat de dader de parkeerplaats van Karmøy Bilsenter in Bygnes op is gereden. Er hangt een bewakingscamera bij het Shell-station en die heeft beelden van de vrachtwagen op het moment dat hij het terrein oprijdt. Vlak daarna rijdt er een groene Fiat Punto met hoge snelheid in tegenovergestelde richting. We gaan ervan uit dat het de vluchtauto is die bij het autobedrijf klaarstond.’

			‘Kunnen we er zeker van zijn dat hij het is?’

			‘Nee, maar er was verder geen verkeer in de betreffende tijds­spanne. We hebben het kentekennummer van de Fiat. SD 56020. Dat staat geregistreerd op naam van Andreas Willumsen in ­Nedstrand, maar de platen horen op een nieuwe blauwe Citroën te zitten, en niet op een oude rammelbak als die Fiat. We hebben de eigenaar gevraagd om te kijken of de nummerplaten verwisseld zijn. Bovendien…’

			Olav keek op van zijn aantekeningen toen het stil bleef.

			‘Ja…?’

			‘Ja, deze Willumsen is toevallig de buurman van de vrouw die twee dagen geleden in Nedstrand werd vermoord.’

			‘Goed. Dan gaan we ervan uit dat dat hem is. Weet je ook waar de auto nog meer is geweest?’

			Åse ademde diep in. Olav hoorde een raspend geluid in haar borstkas.

			‘Ja, we hebben meerdere registraties. De mensen van de ­tolcentrale zijn er continu mee bezig. Tot nog toe zijn er twee passages richting Haugesund geregistreerd. Daarna is er een nieuwe passage op de Tittelsnesvegen in Gard, wat betekent dat hij de stad uitrijdt in de richting van Sveio.’

			‘En daarna…?’

			Åse Frugård trok een grimas waardoor de rimpels in haar hele gezicht samen krulden.

			‘En daarna niks. Er zijn geen tolpoorten verder naar het ­noorden die kunnen bevestigen dat hij die richting op is gereden. Puur ­theoretisch gezien kan hij honderden zijweggetjes ingeslagen zijn. Hij kan ergens gestopt zijn en met een andere auto verder gereden zijn, of te voet verder zijn gegaan.’

			Olav ademde uit. Verdrong zijn frustratie.

			‘Dan zijn we het erover eens dat hij vanaf Haugesund in noordelijke richting is gereden. Daar moeten wegversperringen komen. Evensen, regel jij dat?’

			De dikke politieman aan het einde van de tafel knikte kort en voegde eraan toe dat ze een wegversperring bij de uitgang van de tunnel op het driehoekspunt op Stord hadden geplaatst. Er stonden ook mensen klaar bij de veerbootkades, maar tot nog toe waren er geen auto’s gesignaleerd die aan de beschrijving voldeden.

			‘Goed. Misschien moeten we ervan uitgaan dat hij Lotte niet bij zich in de auto heeft, maar dat hij onderweg is om haar ergens op te halen. Åse… Waar kan hij vannacht met een boot heen gevaren zijn? Zijn er natuurlijke aanlegplekken?’

			Åse vouwde een kaart van de provincies Rogaland en Hordaland op de tafel uit. De anderen kwamen om haar heen staan.

			‘Vanaf Skånevik opent het hele Sunnhordlandsbassin zich. Er zijn duizenden mogelijkheden.’

			Ze wees naar de kaart en liet haar wijsvinger demonstratief alle kanten uitgaan om haar punt te onderstrepen. Olav zag het probleem, maar ze konden niet gaan zitten en op betere tijden wachten. Ze moesten nu in actie komen.

			‘Ik snap je punt, Åse. Maar… De kans is groot dat het hier om een wat kleinere boot gaat. Een roeiboot of een kleine motorboot waarmee je ongezien bij het zandstrandje kunt komen waar het spoor van Lotte ophoudt.’

			Olav hield een korte pauze. Nam een slok water, en boog zich weer over de kaart.

			‘Hij rijdt nu in noordelijke richting. Is er ergens op deze kaart ten noorden van Haugesund een plek te vinden waar je vanuit Skånevik met een boot kunt komen en vanwaar je relatief snel met een auto of veerboot binnen een paar uur op Karmøy bent? Hij moet daar in de vroege ochtend heen gereden zijn nadat hij Lotte uit haar zomerhuisje heeft ontvoerd.’

			Åse Frugård plaatste een vinger op Halsnøy. Het grootste van een groepje eilanden in de gemeente Kvinnherad. Olav meende zich te herinneren dat er een of ander oud klooster moest staan.

			‘Met een kleine motorboot duurt het niet lang om hier te komen. En vanaf de veerbootkade aan de noordkant van het eiland kun je naar Stord. Op het eiland zijn heel veel huisjes te huur. Er zijn ontelbare kleine inhammen om je te verstoppen en weinig mensen die iets kunnen zien.’

			Olav zuchtte. Het enige wat ze nu aan het doen waren, was blinde­mannetje spelen. Ze wisten niks. Niet meer dan dat de ­dader onder­weg naar het noorden was, en dat hij zijn vizier gericht had op een plek waar je makkelijk met de boot uit Skånevik kon ­komen. ­Halsnøy was net zo’n goede kaart in de stapel als alle andere plekken.

			‘Kan iemand Eidesvik even roepen? We hebben een overzicht van de Visa-creditcard die Sigve Hollekim op het benzinestation van Avaldsnes gebruikt heeft.’

			Iedereen keek om zich heen, alsof politieagent Eidesvik ineens vanonder een onzichtbaarheidsmantel tevoorschijn zou komen. Evensen wierp een blik in het kantoor dat naast de operationele centrale lag.

			‘Hij zit hier. Eidesvik… Scheldrup Hansen wil verslag hebben.’

			Een paar seconden later verscheen er een wilde bos blond haar in de deuropening. Eidesvik hield een stapel papieren boven zijn hoofd terwijl hij de kamer inliep.

			‘Het spijt me dat jullie even moesten wachten, maar ik was in gesprek met de eigenaar van een buurtsuper waar deze Gustaf Jönsson in de afgelopen veertien dagen vier keer met die creditcard betaald heeft.’

			Olav ademde opgelucht uit. Eindelijk iets concreets. Iets waar ze mee verder konden.

			‘Kijk hier…’

			Agent Eidesvik legde een afschrift op tafel waar vier transacties met de creditcard van Gustaf Jönsson op te zien waren. Alle vier bij de supermarkt in Bjoa. De laatste van afgelopen zaterdagmiddag, vlak voor sluitingstijd.

			‘Ik heb met de bedrijfsleider gepraat. Een vriendelijke, opgewekte dame, die zich de Zweed goed kon herinneren. Ze had elke keer dat hij in de winkel kwam, een praatje met hem gemaakt. Volgens haar huurde de man een huisje in Romsa, een klein eilandje ten noordoosten van Bjoa.’

			‘Mooi. Nu hebben we iets. Kun je het eiland voor ons op de kaart aanwijzen?’

			De blijdschap dat ze eindelijk een beetje wind mee hadden, ­duurde maar een paar seconden. Toen de blonde agent zijn wijsvinger op de kaart verder en verder naar het zuiden liet zakken, om uiteindelijk bij een eiland te stoppen dat kilometers van Stord verwijderd was, en in precies de tegenovergestelde richting lag van waar ze dachten dat de moordenaar met de auto heen was gereden, vervloog de hoop dat ze hem op de hielen zaten aanzienlijk.

			‘Verdomme! Waarom rijdt hij in godsnaam naar het noorden wanneer zijn verblijfplaats totaal ergens anders is?’

			Åse Frugård tikte met haar vinger op de kaart.

			‘De aanloophaven. De veerboot van Stord heeft een ­aanloophaven op Bjoa.’

			‘Iemand die heel snel de dienstregeling op kan hoesten? En een telefoonnummer van de kapitein van de veerboot.’

			Åse Frugård sprong overeind en was binnen twee minuten weer terug. Ze zwaaide met haar mobiele telefoon in de hand.

			‘De veerboot is een halfuur geleden vertrokken, dus voor we mensen op de veerbootkades van Stord hebben kunnen plaatsen. Wanneer hij als een gek gereden heeft, kan hij de boot van 12.30 naar Skjærsholmane gehaald hebben. Het duurt nog een uur voor de veerboot bij Bjoa is. Hij doet eerst nog twee havens op Halsnøy aan.’

			‘Oké. Ik wil volledige paraatheid. Vraag het politiebureau op Halsnøy om mensen naar de twee aanlegkades te sturen, en wanneer er geen groene Fiat aan land gaat, wil ik agenten op de boot om hem te zoeken.’

			Erling Eidesvik zat wat op zijn stoel te draaien, en je kon nog net een hand zien die vanachter de blonde krullen voorzichtig omhoog gestoken werd.

			‘Ja…?’

			‘Goed plan, Hansen, maar Halsnøy heeft geen politiebureau meer.’

			Er knapte iets in het hoofd van Olav Scheldrup Hansen. Een eiland met bijna drieduizend bewoners en dan niet een eigen politie­bureau? Dat was toch niet mogelijk.

			‘O… Kun je de plaatselijke politiecommissaris bellen dan, en vragen of hij erheen wil gaan? Het maakt me niet uit of hij dienst heeft of niet.’

			Åse Frugård liep naar Olav Scheldrup Hansen toe en legde een hand over zijn gebalde vuisten.

			‘Dat gaat niet, Olav. Halsnøy is een eiland waar geen enkele politie­man te vinden is, geen bureau, geen plaatselijke commissaris. We moeten wachten tot de veerboot bij de kade van Bjoa aanlegt.’

		


		
			

			Brandøyvika, Bjoa

			Zondagmiddag, 9 augustus

			Lotte Skeisvoll voelde hoe elke afzonderlijke spijker die wat scheef in de houten planken geslagen was, in haar rug sneed. Ze knaagden zich langzaam maar zeker door haar kleren heen met elke beweging die ze maakte. De pijn was ondraaglijk. Ze had constant kramp in haar benen en al haar rugspieren schreeuwden dat ze een andere lighouding aan moest nemen. Dat ging niet. Haar polsen waren strak vastgebonden met touw dat aan bouten in de muur zat, waardoor ze met haar handen schuin boven haar hoofd in een machteloze houding lag. Haar voeten waren op dezelfde manier bijeengebonden. Ze had geprobeerd zich te verzetten toen hij haar bij het krieken van de dag vast wilde binden. Ze had naar hem gespuugd en gesist toen hij de touwen straktrok. Ze had uit alle macht gevochten, maar het was te laat, en hoeveel spieren ze ook aanspande, ze kon niks doen om hem tegen te houden.

			Hij was overeind gekomen toen hij klaar was, en langzaam naar het raam gelopen. Daar had hij gestaan zonder zich te bewegen. Het leek wel een eeuwigheid, voor hij een vieze doek had gevonden en in haar mond had geduwd. Die had hij vastgeplakt met ducttape. Daarna had hij een dun zomerjasje mee gegrist en het bouwvallige schuurtje verlaten zonder iets te zeggen. Ze had een zucht van opluchting geslaakt toen er vlak daarna een auto werd gestart.

			Het was uren geleden dat ze iets anders dan het geklots van golven had gehoord. Alles wat ze geprobeerd had om zichzelf te bevrijden, was tevergeefs geweest. Ze haalde haar rug en haar achterwerk alleen maar meer open, zonder dat de touwen ook maar een millimeter meegaven. Er stroomden dunne sliertjes bloed over haar polsen.

			Ze wist niet precies wat er die nacht daarvoor gebeurd was. Het was Sigve Hollekim blijkbaar gelukt om haar huis binnen te ­komen zonder dat de politiebeveiliging het gemerkt had. Bovendien was hij zo koelbloedig dat hij geduldig gewacht had. In alle chaos en verwarring kon ze zich nog net voor de geest halen dat hij iets scherps tegen haar rug gehouden had en daarna een natte doek tegen haar mond en neus had geduwd. Het volgende wat ze zich herinnerde, was dat ze op de vloer van een kleine motorboot lag. Daar op dat moment kon ze alleen zijn voeten zien. Hij had blauwe ASICS-hardloop­schoenen aan en een soort legerboek. Aan de linkerkant van haar lichaam lagen twee roeispanen. Die waren nat, en er drupte water op haar dijbenen.

			In het begin had ze gejammerd, maar na een tijdje had ze geprobeerd te roepen en te schreeuwen. Een paar gerichte trappen van de man zeiden haar dat ze stil moest liggen en haar mond moest houden. Eén trap raakte haar zo hard dat haar lip scheurde en haar linkerhoektand los kwam te zitten. Hij zei niets. Toen niet, en ook later niet toen hij haar het kleine schuurtje indroeg. Ze hield op met vechten toen ze inzag dat hij alleen maar hardhandiger werd wanneer ze zich bewoog.

			Ze had een vermoeden waarom hij achter de vrienden van de groep aanging. Ze hadden hem verraden. Maar wat hadden ze dan moeten doen? Hun mond moeten houden over dat hij zijn vader had laten verbranden? Moeten doen alsof er niks aan de hand was? Moeten zeggen “dat geeft niet, het is niet erg”? Ze konden zo’n bekentenis niet negeren en verder leven alsof er niks gebeurd was. Lotte kon zich de gesprekken nog herinneren die ze hadden gevoerd toen ze in het zomerhuis waren. Van hun leraar Engels moesten ze 1984 van George Orwell in de klas lezen, en die bewuste avond hadden ze het over die verschrikkelijke kamer gehad, waar iedereen met zijn ergste nachtmerrie geconfronteerd werd. Ze herinnerde zich nu ook weer hoe ze beurtelings opgebiecht hadden wat ze in die kamer aan zouden treffen. Het was een bespottelijk, luguber gezelschapsspelletje.

			Waarom kwam hij nu pas achter hen aan?

			In gedachten probeerde ze terug te gaan naar die avond rond de tafel in het zomerhuisje. Wat had ze zelf verteld, wat was haar grootste angst? Nee… Ze kon het zich niet herinneren. Hoe dan ook had ze waarschijnlijk ter plekke wat verzonnen. Ze haatte zulke spelletjes, en kon zich ook niet herinneren dat ze ooit bang voor de dood was geweest.

			Maar ze wist nog wel wat hij had gezegd. Dat hij dacht dat verbranden de meest pijnlijke manier moest zijn om te sterven. Toen ze hem vroegen waarom, vertelde hij over het gegil van pijn dat uit het brandende huis kwam toen zijn vader een jaar eerder in de vlammen om was gekomen. Hij verpraatte zich gewoon. Iedereen rond de tafel wist dat hij een waterdicht alibi had, dat een kameraad had beweerd dat Sigve Hollekim in Stavanger was toen het huis van zijn vader in brand werd gestoken.

			Ze kon zich ook de opschudding herinneren die er daarna was ontstaan. De paniek in Sigves ogen toen hij zich realiseerde wat hij had gezegd. De veroordeling van hen allemaal. Hoe hij hen had gesmeekt om hun mond te houden. De vreselijke dingen waar hij over vertelde die zijn vader jarenlang met hem had gedaan. Maar het best herinnerde Lotte zich dat ze had beloofd die dinsdag daarna naar de politie te gaan en te vertellen van het valse alibi wanneer hij zichzelf niet zou aangeven. Zo zat ze in elkaar. Er was geen excuus goed genoeg om de wet aan je laars te lappen.

			Achteraf had Lotte het er erg moeilijk mee gehad. De gedachte dat het haar woorden waren geweest die Sigve de dood in hadden gejaagd. Het was in de groep voorgelezen en aangenomen dat zijn zelfmoord een direct resultaat was van haar aangifte.

			Lotte probeerde om het akelige gevoel in haar rug weg te ­drukken. Probeerde zichzelf te dwingen om zich op ander ­dingen te ­concentreren en niet op de pijn, maar het hielp niet. Haar ­spieren ­schroeiden en branden. Door al het stof in de ruimte kon ze niet genoeg lucht door haar neusgaten inademen. Ze jammerde en ­probeerde nog een keer om zich uit de touwen los te wringen. ­Zonder succes, uiteraard. Tot ze ineens stopte en heel stil bleef ­liggen. Ze hoorde een geluid buiten. Waren dat geen voetstappen door hoog gras?

			Lotte verzamelde alles wat ze nog had aan krachten en ­schreeuwde vanonder haar knevel. Er was amper een geluid te horen, maar de muren waren zo dun dat ze het kon voelen wanneer de wind aantrok, dus probeerde ze het opnieuw en opnieuw. Ze probeerde op de houten planken onder zich te bonzen door haar hakken op te tillen en ze daarna weer op de vloer te laten vallen. Er was steeds een klein bonkje te horen wanneer ze dit herhaalde.

			Eerst gebeurde er niets, maar toen kon ze duidelijk horen dat de voetstappen dichterbij kwamen, en een paar seconden later pakte iemand de deurkruk vast. Ze hoorde het zelf nauwelijks meer, maar ze bleef zo hard schreeuwen als ze maar kon. Haar redding was maar twee meter van haar verwijderd, en het zou niets helpen als diegene buiten haar niet kon horen. Vlak daarna hoorde ze een stem aan de andere kant van de deur.

			‘Lotte… Blijf heel stil liggen. Niet bang zijn. Ik kom nu naar binnen om je los te maken.’

		


		
			

			Het kantoor van Het Haugesunds Nieuws

			Zondagmiddag, 9 augustus

			‘Viljar. Nu moet je even kalmeren. Je weet verdomd goed dat ik je niet zomaar een auto mee kan geven als je me niet vertelt wat er zo’n haast heeft. Het is zondag, in godsnaam!’

			Viljar Ravn Gudmundsson bleef het antwoord schuldig. Hij kon niet verwachten dat hij een van de auto’s van de krant mee kon ­krijgen omdat hij een “slecht voorgevoel” had. Hoofdredacteur ­Johan Øveraas leende geen auto’s uit op basis van gevoelens. Simpel­weg omdat hij die zelf niet bezat. Hij had een bedrijfsrekening met debet en credit, en dat was alles wat hij nodig had om de boel te besturen. Wanneer het plus was, was alles goed. Wanneer het min was, kon je iets bedenken om te doen.

			‘Johan, luister nu even naar me. Het hele kantoor is in shock na wat er vannacht gebeurd is. Dít is niet het moment om je aan je principes te houden, vind je ook niet? Ik heb een spoor in die zaak gevonden, maar dan moet ik naar Etne.’

			Johan Øveraas bromde en zat wat op zijn stoel te draaien. Overduidelijk geïrriteerd door de situatie. Als het een gewone werkdag was geweest, had hij er een paar krachttermen uitgegooid en Viljar meteen de deur weer gewezen. Maar… Hij aarzelde. Misschien zat er toch ergens een mosterdzaadje empathie achter zijn uitpuilende ogen?

			‘Vertel mij wat voor spoor het is, en dan beslis ik of je het op moet volgen. Je staat erom bekend nogal een heethoofd te worden wanneer er klappen vallen, Gudmundsson. Wat deed Julie trouwens in je appartement? Hadden jullie…?’

			‘Doe geen poging, Øveraas. We hadden gisteravond afgesproken om iets te bespreken. Ze dacht dat ik thuis was toen ze zag dat mijn deur openstond, en ze liep zo de armen van Karjoli in. Meer hocus pocus komt er niet bij kijken.’

			Johan Øveraas ging plotseling staan en stootte tegelijk een koffiemok omver die op de vloer belandde. Zijn gezicht kreeg een paarsblauwe tint. Dat was nooit een goed teken.

			‘Hocus pocus? Mijn beste journalist wordt vastgebonden en gekneveld aangetroffen in jóúw bed in jóúw slaapkamer, en ik moet gewoon mijn schouders optrekken en accepteren dat er geen hocus pocus bij komt kijken? Wat is er verdomme met jou gebeurd het afgelopen jaar, Gudmundsson? Mensen hoeven alleen maar die zure tabakslucht van jou te ruiken en ze gaan dood of komen in de problemen. Ik snap niet waarom de politie je niet allang heeft opgesloten. Je bent een wandelende ramp op anderhalf been.’

			Viljar probeerde na te gaan of de scheldkanonnade hem ook ­ergens raakte. Hij constateerde dat dat niet langer het geval was. Het zou hem een worst wezen. Alles. Iedereen. En de geldingsdrang van Øveraas nog het meest.

			‘Julie vroeg mij om bij een familie in Etne langs te gaan. Zij was er eerder op de dag geweest. Dat wat er gisteravond met Karjoli is gebeurd, heeft direct verband met dat gesprek,’ loog hij. ‘Krijg ik nu een auto, of wat?’

			‘Aha, dus nú weet jij hoe alles in elkaar steekt? Je kunt zo verdomd slecht liegen dat ik niet begrijp hoe je door die studie journalistiek gekomen bent. Maar je kunt de sleutel bij de receptie ophalen. En nu wegwezen!’

			‘Ik krijg een auto…?’

			‘Ja. En niet omdat ik ook maar iets geloof van wat je zegt, maar simpelweg omdat je een onverbeterlijke klootzak bent en jezelf ongetwijfeld weer flink in de nesten zult werken.’

			‘En dat is goed…?’

			‘Zeker niet, maar dan hebben we in ieder geval weer iets om over te schrijven voor de krant van morgen.’

			Viljar greep zijn kans en ging er snel vandoor voor de hoofd­redacteur tijd had om zich te bedenken. Eenmaal in de auto installeerde hij vliegensvlug het handsfree-systeem en reed plankgas richting het zuiden. Hij kon er slecht tegen dat Lotte geen enkele van zijn sms’jes of telefoontjes beantwoord had. Ze was nogal speciaal en niet de meest toegankelijke persoon, maar hij kreeg normaal gesproken altijd wel een “ok”, “goed” of duimpje omhoog, of op zijn minst een “loop naar de hel” als antwoord. Vandaag bleef het stil, en op het politiebureau hadden ze de “geen commentaar”-hik, ongeacht wat hij vroeg. Ze hadden hun handen ongetwijfeld vol na dat auto-ongeluk op Karmøy.

		


		
			

			Brandøyvika, Bjoa

			Zondagmiddag, 9 augustus

			Sigve stond in de deuropening. Hij keek blij en tevreden, en kletste tegen haar alsof hij thuisgekomen was voor het eten na een lange, bevredigende dag op het werk. Ze probeerde de tranen die in haar ogen sprongen terug te dringen en de teleurstelling die door haar hele lijf ging niet te laten zien.

			Hij deed zijn spullen in een tas voor hij naar haar toe liep en op zijn hurken ging zitten. Het zonlicht dat door het raam naar binnen viel, deelde zijn gezicht in tweeën; een januskop met een goede en een slechte kant. Waar de zon kon komen, zag hij er vredig en kalm uit, terwijl de verduisterde zijde er geteisterd uitzag. Voor het eerst sinds hij haar de nacht ervoor had opgehaald zei hij iets. Zijn stem was rustig en beheerst, bijna een beetje jongensachtig. Een vaag accent verried dat hij niet veel Noors had gepraat de afgelopen jaren.

			‘Jij was het, toch? Jij was degene die naar de politie ging?’

			Lotte rolde haar hoofd heen en weer. Probeerde een “nee” vanonder haar knevel naar buiten te krijgen. Bekennen zou een doodsvonnis betekenen.

			‘Ik geloof je niet… Maar het maakt ook niet uit. Jullie hadden allemaal schuld aan wat er gebeurde. Ik vertrouwde jullie, en jullie antwoord was een mes in mijn rug. Geen medeleven. Geen begrip. Nog niet eens een stilzwijgende acceptatie. Dat mijn vader een ­satan was, kon jullie helemaal niks schelen. Plotseling waren jullie de ­bewakers van de moraal terwijl jullie jezelf stiekem volgoten met sterkedrank en met jan en alleman het bed indoken. Vuile verraders!’

			Sigve Hollekim sloeg zijn knokkels zo hard tegen de houten ­planken boven Lotte dat er houtschilfers op haar gezicht neerdwarrelden.

			‘Hoe dan ook… Ik heb de anderen al naar huis gehaald, en jij hebt ook niet meer alle tijd van de wereld. Het verheugt me dat je al weet hoe je zult sterven, dat maakt het wachten net wat ondraaglijker.’

			Het was een cliché, maar hij glimlachte daadwerkelijk toen hij het doodsvonnis over haar uitsprak. Ondertussen had hij haar geheugen overschat. Ze was niet verder gekomen dan het einde van het spelletje, toen Sigve vertelde van de brand in zijn vaders huis. Ze hadden gedronken. Andere idiote drankspelletjes gedaan in de loop van de avond. Hun diepste geheimen opgebiecht. Of eigenlijk… De anderen hadden dat gedaan. Zij had ze alleen maar naar de mond gepraat. Gezegd wat ze dacht dat ze wilden horen. Wat dat ook alweer kon zijn?

			‘Het spijt me dat ik de prettige sfeer moet onderbreken, maar we kunnen het niet afsluiten op zo’n armoedige plek als hier. Ik denk dat je dat wel begrijpt.’

			Lotte draaide haar hoofd opzij om te kijken wat hij bedoelde, en kreeg het koud toen ze zag dat hij een lap stof met vloeistof besprenkelde. De lap begon te dampen toen de vloeistof in contact kwam met de stof en de lucht. Ze zag dat de man zijn hoofd wegdraaide om de damp niet te inhaleren. Meteen daarna voelde ze hoe hij met zijn vingers de knevel uit haar mond peuterde, en voor ze de kans kreeg om het uit te schreeuwen, duwde hij de lap over haar mond en neus. Ze hield haar adem een paar seconden in om dat wat een of ander verdovend middel moest zijn, niet binnen te krijgen, maar het duurde niet lang voor haar lichaam weigerde om haar hersenen nog te gehoorzamen. Ze ademde in. Ether… De herinneringen aan een mishandeld lichaam onder aan de hoge flats acht maanden geleden kwamen net haar geheugencentrum binnen toen ze merkte dat het spul begon te werken. Het voelde alsof haar lichaam honderd kilo zwaarder werd en ze dieper in de houten vloerplanken werd gedrukt. De pijn verdween en haar zicht werd troebel. Ze hoorde dat hij iets tegen haar zei, maar het kwam en ging als een echo in een surroundspeaker, om daarna weg te sterven in een oneindig stille duisternis.

		


		
			

			Utbjoa veerbootkade

			Zondagmiddag, 9 augustus

			Knut Veldetun voelde het in zijn hele lichaam lang voordat de veerboot bij de kade aanlegde. Er was iets vreselijk mis met dit scenario. Zo’n goed doordacht en uitgevoerd moordplan als deze man had laten zien, omvatte geen tocht door het hele Sunnhordlandsbassin aan boord van een veerboot. Ingesloten en kwetsbaar. Geen kans om te ontkomen. Het onderzoek dat hen naar de kade van Utbjoa had geleid, was niet diepgaander dan wat hij zelf in een halfuur had ­kunnen uitzoeken met behulp van een smarttelefoon en Google Maps. Olav zei dat ze zijn tocht naar het noorden hadden gevolgd, en dat deze boot plus het feit dat de man een aantal weken op ­Romsa had gezeten, de beste optie was die ze hadden. Maar Knut wist het zeker. Ze zouden Sigve Hollekim niet op de veerboot ­vinden, en zoals de kapitein hen al via de telefoon had laten weten: de groene Fiat bevond zich sowieso niet op het dek.

			Toch stonden ze hier nu. De voltallige politiemacht van Sunnhord­land. Tot de tanden toe gewapend en klaar om elke milli­meter van een lege veerboot uit te kammen. Het was zinloos en een overduidelijk teken dat Olav Scheldrup Hansen in paniek was en ervoor koos om alles in te zetten op de kaarten die hij in handen had. Het enige wat ervoor zorgde dat Knut zich inhield en zich schikte naar de ­orders van Scheldrup Hansen, was het feit dat Hollekim inderdaad in noordelijke richting was gereden, en hij kon zich onmogelijk in deze omgeving bevinden als hij niet op deze veerboot vanaf Stord zat.

			Pas nadat hij de eerste drie auto’s die van de veerboot kwamen, gecontroleerd had, schoot de gedachte door hem heen. Het leek zo banaal dat zelfs een idioot de mogelijkheid zou zien. Dat hij een andere auto klaar had staan ergens ten noorden van het laatste tolstation en daar van auto wisselde. Eenvoudiger kon je het niet maken, en het was een bekende tactiek van overvallers en mensen op de vlucht. In dat geval had de moordenaar de hele weg vrij om hierheen te rijden en naar zijn verblijfplaats op Romsa te komen zonder ook maar één wegversperring om hem te stoppen.

			Hij gaf zijn collega opdracht om de controle over te nemen en hij liep bij het lawaai op het dek vandaan. Hij viste zijn mobiel uit zijn binnenzak en belde Olav Scheldrup Hansen.

			‘Nog nieuws, Veldetun? Is de veerboot er al?’

			‘Ja, en we zullen hem hier niet vinden.’

			Knut hoorde dat Olav aan de andere kant van de lijn diep ­zuchtte, en hij haastte zich om hem te vertellen wat hij bedacht had. Het antwoord dat hij van Scheldrup Hansen kreeg, had hij niet verwacht.

			‘Ik ben het helemaal met je eens, Knut, en we hebben hier op het bureau ook verschillende scenario’s doorgenomen, maar als hij zich niet op de veerboot bevindt, hebben we verder geen spoor. De veerboot is samen met het huisje dat hij op Romsa huurt het enige wat we nu hebben.’

			‘Maar jullie hebben toch wel aan een autowissel gedacht?’

			Olav Scheldrup Hansen grinnikte aan de andere kant van de lijn.

			‘We zijn geen amateurs. We hebben wegversperringen in Grinde en hebben elke auto die in oostelijke richting reed, grondig doorzocht. Of hij zit op deze veerboot, of hij is nog steeds op Stord. Ik gok dat hij daar ligt te wachten.’

			Het was in zoverre hoopvol om te weten dat Scheldrup Hansen alle voorzorgsmaatregelen leek te nemen, maar Knut was er nog steeds niet gerust op. Deze man had hen eerder gigantisch om de tuin geleid.

			‘Jullie hebben er uiteraard ook aan gedacht dat hij vanaf Hauge­sund richting het noorden kan zijn gereden, om vervolgens bij Haukås deze kant op te rijden?’

			Het bleef een poosje stil aan de andere kant.

			‘Knut… Hou op. We hebben dit onder controle. Er staat een complete wegversperring bij de tunnel in Fjon.’

			Knut Veldetun wist niet wat hij moest zeggen. Uiteraard zagen ze de voor de hand liggende mogelijkheden. Het probleem was dat ze niet bekend genoeg met de omgeving waren. Åse Frugård kwam oorspronkelijk uit Stavanger. De Kripos-mensen uit Oslo.

			‘Mooi, maar je zei dat jullie bij de tunnel in Fjon stonden?’

			Er kwam een kordaat antwoord.

			‘Ja, vlak voor de opening in oostelijke richting. Er is niemand langsgekomen zonder een uitvoerige controle.’

			‘En de Halseidvegen hebben jullie ook bewaakt?’

			Het bleef net wat te lang stil aan de andere kant van de lijn. Uiteindelijk, nadat er seconden voorbij waren gegaan terwijl hij in de zon op de kade van Utbjoa stond, had Knut door dat ze opnieuw in de val had waren gelopen. Je moest al heel lang in de omgeving hebben gewoond om het kronkelende zijweggetje te kennen, maar dat was precies wat Sigve Hollekim had gedaan.

			‘Ik zie wat je bedoelt, Knut. Puur theoretisch is dat inderdaad mogelijk, maar…’

			‘Geen maar, Hansen. Check de tolpassages in Liland. Ik gok dat je vrij snel een groene Fiat zult zien.’

			Knut verbrak de verbinding voor Scheldrup Hansen met meer bezwaren kon komen. Een van de agenten kwam naar hem toe. Een klein ventje met een verdrietig gezicht. Hij zag eruit alsof hij een hele rouwgroep op zijn schouders meedroeg.

			‘Veldetun… We hebben verslag gekregen van de twee agenten die naar Romsa zijn gestuurd. Ze zijn in het huisje van Hollekim geweest.’

			‘En…?’

			‘Ze vragen om bijstand van forensisch. Er ligt een dode man in plastic verpakt in het houtschuurtje. Er is een sleutelbos, een porte­monnee en een mobiel gevonden. Het lijkt om een zekere Milos Cuvtovic te gaan.’

			Knut bleef staan en keek naar de treurige agent. Dat kon er ook nog wel bij. Hij knikte kort, draaide zich om en wandelde weg van de chaos op de kade. In ieder geval wisten ze nu waarom Cuvtovic niet in Amsterdam was om Stig Øyvind te helpen. De vraag was wat de Serviër in het door Hollekim gehuurde huisje op Romsa deed.

		


		
			

			Skåneviksfjorden

			Zondagmiddag, 9 augustus

			De misselijkheid ging in golven door haar lichaam. Lotte voelde zich versuft en slap en ze had een barstende hoofdpijn. Toch lag ze helemaal stil in de boot en slikte ze het galzuur krampachtig weer door. Als een buidelrat lag ze op de vloer van de boot en speelde dood. De Amerikaanse buidelrat is een meester in dit spelletje, vandaar ook de uitdrukking playing possum. Doen alsof je er niet bent. Lotte hield het vol zolang Sigve dacht dat ze nog steeds uitgeschakeld was door de ether.

			Lotte merkte dat ze deze keer niet vastgebonden was. Haar lede­maten waren beurs en voelden slap aan, maar ze waren vrij. Hij was er vast van uitgegaan dat ze lang genoeg bewusteloos zou zijn van de dosis die hij haar had gegeven, maar ether was een onbetrouwbaar narcosemiddel. Het is bijna onmogelijk om een juiste hoeveelheid te berekenen, en ook al was ze helemaal buiten westen geweest toen hij met haar gesleept had om haar in de boot te krijgen, ze kwam nu weer langzaam bij tijdens de tocht over de Skåneviksfjorden. Haar lichaam was zwaar, haar zintuigen onscherp en haar ­reactievermogen traag, maar daar kon ze niks aan veranderen. Het ging er nu om dat ze haar laatste krachten verzamelde, voor de man haar weer vastbond en daarmee haar allerlaatste hoop zou vervagen. Ze wist dat het maar een strohalm was. Haar lichaam en haar hoofd werkten niet samen en zouden dat ook nog lang niet gaan doen.

			Wat was het dat Sigve Hollekim dreef? Welke klok tikte er binnen­in hem? Waarom verwoestte hij zijn eigen leven om de afloop van een gezelschapsspelletje te wreken?

			Ze werd in haar gedachten onderbroken door een plotselinge verandering in de boot. De motor werd uitgezet, en Lotte merkte dat Sigve de roeispanen pakte die naast haar lagen. Ze vermoedde dat ze in de buurt van land kwamen en dat het belangrijk was dat ze zo weinig mogelijk geluid maakten. Ze stelde vast dat hij geen aandacht wilde trekken. Dat, of het laatste stukje richting de kant was zo ondiep dat hij de motor niet durfde te gebruiken. Maar dat laatste geloofde ze niet. Dan had ze stenen en zeewier langs de ­bodem van de boot horen schrapen. Zou ze gillen, zo hard ze kon, en daarmee de aandacht trekken die hij probeerde te vermijden? Nee, dan zou ze haar laatste kaart uit wanhoop verspelen. Er zouden betere kansen komen.

			Een paar minuten later stootte de boot tegen de rand van een steiger. Lotte durfde haar ogen niet open te doen om te kijken waar ze waren. Ze probeerde haar lichaam zo zwaar en slap mogelijk te maken toen hij haar vastpakte. Ze rook een doordringende geur van mannenzweet en ze hoorde dat hij zwaar ademde. De greep onder haar armen deed pijn en ze zou ongetwijfeld lelijke blauwe plekken krijgen. Alsof dat wat uitmaakte…?

			Lotte klapte met haar hoofd tegen de rand van de aanlegsteiger toen Sigve haar het laatste stukje uit de boot en aan land trok. Ze beet op haar wang om geen luide kreun te laten ontsnappen die haar zou verraden. De zon brandde op haar wangen toen hij haar een paar minuten zo liet liggen om materiaal uit de boot te laden. Toen ze hoorde dat hij een stukje verderop met iets rommelde, durfde ze voor het eerst haar ogen weer te openen. Meteen herkende ze de omgeving, en ze deed haar ogen net zo snel weer dicht. Ze waren bij haar aanlegsteiger in Skånevik. Waar was hij in godsnaam mee ­bezig? Als er één plek in Haugalandet was waar het van politie­mensen en reddingswerkers moest wemelen, dan was dat toch precies hier?

			Haar gedachtestroom had haar onoplettend gemaakt, en ineens voelde ze de adem van de man vlak bij haar mond. Hij moest al een tijdje achter haar hebben gestaan.

			‘Dus je bent wakker, zie ik. Je mag je ogen wel openen en doen alsof je thuis bent, hoor…’

			Een schor lachje verried dat hij zo’n type was dat zich vermaakte met zijn eigen grapjes. In zijn hand had hij dezelfde lap waar hij haar in het schuurtje mee verdoofd had, en Lotte voelde hoe de paniek haar bij de keel greep. Ze kon niet nog een keer in slaap vallen, dan was het voorbij.

			‘Ik wil dat je wakker blijft, Lotte. Ik wil dat je het einde meemaakt, precies hier waar het allemaal begon. Het is hier nu weer stil. Iedereen is weggegaan. We zullen samen van dit moment genieten.’

			Een fractie van een seconde voelde Lotte hoe verleidelijk de gedachte was om alles los te laten. Gewoon terug te glijden in een narcose-roes en de wereld laten verdwijnen zonder dat ze het mee zou krijgen. Het zou zo makkelijk zijn om op te geven. Om toe te geven. Maar ergens diep binnenin haar was er een sprankje dat weigerde. Een opportunist die haar aanspoorde om de strijd niet op te geven. Om vast te houden aan het kleine beetje dat nog van haar wereld over was. Ze gaf toe – en schaamde zich tegelijkertijd. Ze toonde hem haar onderdanigheid door naar hem te knikken. Hij die haar het leven zou ontnemen, was ook de enige die haar in leven kon houden. Voor nu…

		


		
			

			“Het voelde alsof hij door een bos zwierf op de bodem van de zee, verloren in een monsterachtige wereld waarin hij zelf het monster was.

			Hij was alleen.

			Het verleden was dood, de toekomst kon hij zich onmogelijk ­voorstellen.”

			De dode man strekte zijn rug en bekeek de dicht bebladerde ­bomen om zich heen. Twee zware, platte stenen bedekten het open graf. Ze lagen heel natuurlijk in het landschap boven aan een steile ­helling. Net zo natuurlijk als de bult met droge aarde die ­opgegraven was en honderd meter naar beneden op een open plek in het bos neergelegd was. Die bult was het perfecte gezichtsbedrog voor een voorbij­komende wandelaar. Onderaan de bult waren twee ­rijen met acht jonge sparrenbomen geplant. Vier op elke rij met vijf meter ­ertussen. De jonge boompjes waren niet hoger dan dertig centi­meter. Misschien zou iemand zich afvragen wat het nut was om zo’n klein gebied te beplanten, en dat nog wel midden in een omgeving waar helemaal niet gekapt werd, maar de meeste mensen zouden ­alleen maar onverschillig hun schouders ophalen. Pas geplante ­bomen wekten weinig argwaan.

			Datzelfde moesten de reddingsploegen gedacht hebben toen ze een paar uur eerder het stuk bos hadden uitgekamd, op zoek naar Lotte Skeisvoll. De honden hadden geen interesse getoond voor de sparrenboompjes, en ook niet voor de bult grond ernaast of de platte stenen verderop. Ze waren op zoek naar een mens, en mensen waren er op dat moment niet. Daar waren de honden en de hulptroepen zeven uur te vroeg voor.

			Sigve Hollekim was de afgelopen drie weken niet meer in het bos geweest, maar hij zag dat alles er nog net zo bij lag als de laatste keer. Zijn lichaam voelde stijf en pijnlijk toen hij de bult aarde naar het graf terug gesjouwd had, maar hij wist dat hij gauw kon ­uitrusten. Eeuwig uitrusten… De aannames, de hoon, de ­vernedering, de vlucht… Gauw zou het voorbij zijn. Gauw zou de laatste spijker in zijn kist geslagen worden en had hij rust. In het boek stond ­geschreven wat er zou gebeuren: “De doden werden op grond van wat in de boeken stond geoordeeld naar hun daden. De zee stond de doden die ze in zich had af, en ook de dood en het dodenrijk stonden hun doden af. En iedereen werd geoordeeld naar zijn daden.”

			Dit was iets waar hij naar uitkeek. Weldra was een verblijf van bijna twintig jaar in het vagevuur tussen de doden en de levenden voorbij, en zijn bloed bruiste van het verlangen naar rust. Hij nam een flinke hap lucht en hield zijn adem in.

			Hij hoorde een geluid op de open plek in het bos en hij draaide zich om en keek tussen de takken door naar beneden. Hij zag niets. Heel voorzichtig ging hij op zijn hurken zitten en hield zijn blik op het pad gericht dat langs de onderste rand van het bos naar het huisje liep.

			Hij bleef een tijdje zo zitten, maar er gebeurde niets. Hij ging weer staan en liep naar Lotte Skeisvoll. Hij hielp haar omhoog op haar trillende benen. Ze kon amper rechtop blijven staan, en hij moest haar ondersteunen zodat ze niet in elkaar zou zakken onderweg naar het rechthoekige gat dat hij drie weken daarvoor gegraven had. Hij had haar volgens de regels der kunst gekneveld en haar met regelmatige tussenpozen kleine doses ether gegeven. Genoeg om haar te versuffen, haar krachteloos te maken en niet in staat om op de vlucht te slaan, maar toch zo weinig dat ze wakker bleef.

			Bij het graf aangekomen, begaven haar knieën het opnieuw, en ze zakte bij de rand in elkaar. Ze ademde koortsachtig door haar neus. Ze moest doorhebben wat er stond te gebeuren, maar was niet in staat om het tegen te houden. Toch was er iets wat hem onrustig maakte. Iets met haar ogen, met haar houding. Haar blik leek niet zo troebel en versuft als zou moeten voor de staat waarin ze ­verkeerde. Haar lichaamsbewegingen ietwat overdreven en ­gekunsteld. Hij bleef een tijdje op zijn hurken naar haar zitten kijken. Toen boog hij zich voorover naar haar oor en fluisterde: ‘Hooghartigheid gaat vooraf aan ellende, hoogmoed komt voor de val.’

		


		
			

			Skånevikstranda, Sunnhordland

			Zondagmiddag, 9 augustus

			Viljar lag languit op zijn buik en ademende gejaagd door zijn neus. Wat hij zag in het stuk bos recht tegenover het zomerhuis van Lotte, benam hem de adem. Hij moest zijn hand voor zijn mond houden om het niet uit te schreeuwen en zichzelf te verraden. Lotte zat op haar knieën voor een groot, rechthoekig gat in de grond. Er stond een lange man achter haar met een schep in zijn hand. Viljar twijfelde er niet aan dat dit de moordenaar was waar een volledige politie-eenheid op jaagde. Het leek alsof Lotte verdoofd was. Ze zakte steeds weer in elkaar en de man hees haar steeds weer overeind.

			Het zou een zinloze poging zijn om erheen te rennen en haar te bevrijden. De man was groot, veel groter dan Viljar, en met een krakkemikkige knie en een wandelstok wist Viljar dat hij een makkelijkere prooi was dan een vlieg zonder vleugels in een kikkervijver. Als hij Lotte wilde redden, had hij hulp nodig.

			Voorzichtig viste hij zijn mobiel uit zijn zak. Hij controleerde of het geluid uitstond, voor hij met bevende handen het nummer opzocht van het enige contact dat hij bij de politie had buiten Lotte. Knut Veldetun. Die lange, jonge politieman die verantwoordelijk was voor de follow-up van Alexander na de gebeurtenissen in het voorjaar.

			Hij kon hem niet bellen. Ook al was het dertig meter tot de plek waar alles zich afspeelde, zijn stem zou ver gedragen worden in de wind. In plaats daarvan typte Viljar een sms’je, en hij hoopte dat Knut net als iedereen was. Dat hij zijn telefoon de hele tijd aan had staan en berichten nooit langer dan vijf seconden ongeopend liet.

			Viljar strekte zich iets om een beter overzicht te krijgen van de situatie verderop op de helling. Lotte was aan haar handen en ­voeten vastgebonden. Als de man haar in het gat zou duwen, zou ze er niet op eigen kracht uit kunnen komen. De schep en de bult grond ernaast vertelde hem wat hij moest weten. Ze zou levend begraven worden. Lotte zou te versuft en slap zijn om weerstand te kunnen bieden. Haar luchtwegen zouden gevuld worden met aarde, zand en stof, en het leven zou binnen een paar minuten weggeëbd zijn. Viljar huiverde bij de gedachte. De wanhoop maakte hem lam­geslagen. Er was niets wat hij kon doen. Wanneer hij zou wachten tot de man klaar was, wist hij niet of hij haar wel op tijd uit zou kunnen graven. Zijn hersenen werkten onder hoge druk om oplossingen te bedenken, maar elke bruikbare gedachte hield in dat hij zichzelf zou opofferen zodat Lotte meer tijd kreeg. En alle alternatieven zouden met 99 procent waarschijnlijkheid als resultaat hebben dat ze allebei het loodje legden.

			De man ging staan en liep naar de boom die achter het graf stond. Viljar kon nog net zien dat hij de rits van een groene tas opendeed en er een of ander voorwerp uithaalde. Met rustige stappen liep hij terug naar Lotte, die in de tussentijd op haar zij was gezakt en met haar gezicht de andere kant op lag. Resoluut tilde hij haar bovenlichaam met zijn ene hand omhoog terwijl hij het voorwerp met zijn andere hand tegen haar nek duwde. Viljar probeerde zich op zijn ellebogen te hijsen om te zien wat de man aan het doen was.

			Een fractie van een seconde was de wereld helemaal stil, tot een harde knal de bomen deed ritselen op het moment dat het pistool afging. Door de kracht van dat ene nekschot zakte het lichaam van Lotte Skeisvoll voorover en ze gleed het graf in met haar bebloede hoofd naar voren.

			Viljar sloeg zijn handen voor zijn mond en slikte een schreeuw in terwijl hij zich in een greppel liet rollen om zich te verbergen. Door een opening in de begroeiing kon hij nog net zien dat de man de schep gebruikte om Lottes benen het laatste stukje het graf in te duwen, voor hij met zorgvuldige bewegingen aarde in het open gat begon te scheppen.

			Viljar lag tussen de heidestruiken naar adem te happen. De ­paniek snoerde hem de keel. Hij snikte achter zijn bevende vingers. ­Probeerde zich af te sluiten van het geluid van de ene schep na de andere schep.

			Lotte was dood. Geëxecuteerd met een nekschot en in een naamloos graf gedumpt.

			Het ging allemaal zo snel waardoor Viljar geen tijd had om iets te doen. Hij zag pas dat het een pistool was toen de loop op de nek van Lotte werd gericht. Toen was het al te laat, en het enige wat hij bereikt zou hebben als hij had geschreeuwd, was dat hij hetzelfde lot ondergaan zou hebben. Laf, dacht hij. Dat is wat ik ben. Machteloos bleef hij tussen de begroeiing liggen tot het geluid van het scheppen opgehouden was. De man legde de twee platte stenen boven op het graf en liep de helling af in de richting van het fjord.

			Toen het lange lichaam achter een paar heuvels verdwenen was, kroop Viljar op zijn knieën tevoorschijn. Hij snikte. Veegde tranen en snot van zijn gezicht en hees zichzelf overeind. Terwijl hij langzaam dichter bij het graf kwam, keek hij een paar keer over zijn schouder om er zeker van te zijn dat de man niet terugkwam. Bij het graf aangekomen viel hij op zijn knieën en bleef als in trance zitten. Hij wreef liefdevol met zijn hand over de stenen die de aarde bedekten, alsof het haar rug was die hij liefkoosde. Een schreeuw kwam in zijn keel omhoog, maar hij slikte hem weer in. In plaats daarvan gebruikte hij zijn woede en wanhoop om de stenen van het graf te duwen. Daarna begon hij met zijn handen de aarde aan de kant te schuiven. Hij wist dat het zinloos was, maar hij wilde niet dat dit de laatste rustplaats van Lotte zou worden. Een anoniem graf in een bos waar geen mens kwam.

			Viljar Ravn Gudmundsson kwam niet ver met zijn handen voor hij weer moest stoppen. Hij had geen kracht meer, maar dat was niet de reden waarom hij opgehouden was. Het was het gevoel van koud, hard staal dat in zijn nek drukte. Dat en een fluisterende stem achter hem.

			‘Je hoeft niet te graven. Niemand overleeft een nekschot.’

		


		
			

			Skånevikstranda

			Zondagmiddag, 9 augustus

			Viljar Ravn Gudmundsson kwam langzaam en met trillende benen overeind. Vervloekte zichzelf dat hij zo ongeduldig was geweest. Dat hij naar het graf was gegaan en niet had gemaakt dat hij daar zo snel mogelijk wegkwam. Hij werd bij de helling naar beneden geduwd in de richting van het huisje dat honderd meter verderop lag. De hele tijd voelde hij het koude staal in zijn nek, en hij wist dat de kleinste uithaal met zijn hoofd of zijn lijf ervoor zou zorgen dat de man de trekker over zou halen.

			De man bleef vlak voor het zomerhuis staan. Beval hem te gaan zitten en zijn mond te houden. Zo bleven ze een paar minuten zitten, totdat de man langzaam naar een uitkijkpunt sloop waar hij zowel Viljar in de gaten kon houden als eventuele activiteit rond het huis kon zien. Een tijdje later sloop hij terug naar Viljar terwijl hij het pistool de hele tijd op zijn hoofd gericht hield. Viljar was er niet van uitgegaan dat er een kans zou ontstaan om te vluchten, maar de situatie was op dit ogenblik in ieder geval volslagen hopeloos. De man leek alles onder controle te hebben.

			‘Weet je wat grappig is? Zonder jou was dit allemaal niet gebeurd. Milos belde mij. Vertelde over dat radioprogramma van jou. Dat je in mijn zaak zou duiken. En niet alleen in die van mij maar ook in die van anderen. Milos was woest, en dat snapte ik wel. Het is niet netjes om een begraafplaats te schenden, Gudmundsson. Het is het allerbeste om de doden in vrede te laten rusten.’

			Viljar liet de woorden tot zich doordringen en realiseerde zich dat niets ooit nog hetzelfde zou worden. Zijn stem klonk zacht toen hij een poging deed om te protesteren.

			‘Niemand van de mensen die je hebt vermoord, had iets met onze podcast te maken. Dit is gewoon een trieste wraakactie van jouw kant.’

			Sigve Hollekim glimlachte minzaam naar Viljar.

			‘Dat klopt. Maar door het telefoontje van Milos besefte ik dat het tijd was. Ik had al zo lang op een teken gewacht. Dat iets me het bewijs zou geven dat mijn zwerftocht tot een einde was gekomen. Jij hebt me weer tot leven gewekt, Gudmundsson.’

			Hij liet de woorden wegsterven en gebaarde toen met het pistool dat Viljar overeind moest komen en naar de plek moest lopen waar hij de auto van Het Haugesunds Nieuws had geparkeerd. Viljar sleepte met zijn gewonde been maar verbeet de pijn. Hij realiseerde zich hoe absurd het was dat zijn hersenen op volle toeren draaiden om manieren te bedenken hoe hij aan de man ontsnappen kon, terwijl zijn lichaam amper vooruitkwam zonder dat de pijn dwars door hem heen sneed.

			Een snel sprintje zou hem nooit van zijn lot kunnen bevrijden. Zich uit deze situatie praten was ook geen realistisch alternatief. De man kende geen genade. Hij hield het pistool tegen het voorhoofd van Viljar, leek zich te bedenken en richtte het toen tussen zijn benen. Viljar voelde hoe de paniek hem overspoelde toen hij inzag welke bedoelingen de man had.

			‘Dan zijn we nu bij het eindstation aangekomen. Ik heb niet de behoefte om je te vermoorden. Daarom mag jij kiezen. Of je geeft mij de sleutel van de auto, en ik bind je aan de vlaggenmast vast, of je verzet je – en moet de rest van je leven met kapotgeschoten ballen rondlopen. De uitkomst is hetzelfde. Ik heb de autosleutels, en jij blijft leven. Met of zonder blijvende schade.’

			Viljar wilde antwoorden, maar hij kreeg geen woord uit zijn mond. Hij zakte op de grond. Zijn pupillen werden groot en hij hapte naar adem. Het voelde alsof er een knellende band om zijn borstkas zat en zijn knokkels werden wit toen hij naar de sleutel in de zak van zijn spijkerbroek greep. De man stak zijn hand met het pistool naar voren en kromde zijn vinger rond de trekker. Viljar wilde schreeuwen en zijn handen voor zijn gezicht slaan, maar zijn lichaam was verlamd. Hij voelde een scherpe pijn van zijn borst naar zijn rechterarm trekken. Op hetzelfde moment dat hij het pistool hoorde knallen, zag hij allemaal sterretjes voor zijn ogen.

		


		
			

			Skånevikstranda

			Zondagmiddag, 9 augustus

			De kogel uit het pistool had de hersenen doorboord en een ­fractie van een seconde later waren alle zenuwbanen uitgeschakeld. Het ­lichaam zakte in elkaar als een kaartenhuis en bleef op de grond ­liggen met een gapende wond in het voorhoofd. De ogen ­staarden stijf naar een eindeloze blauwe hemel. Boven hen klapwiekte een kraai met zijn vleugels, en de knal veroorzaakte een flinke ­weerkaatsing tegen de dichtstbijzijnde muur van het huis.

			De dode man was dood.

			Viljar Ravn Gudmundsson hapte naar adem. De pijn in zijn borst straalde uit naar zijn armen en als hij niet had geweten dit een paniekaanval was, had hij met volle overtuiging gedacht dat hij een hartaanval had. De paniekaanvallen die hem de afgelopen jaren als een nachtmerrie achtervolgden, hadden hem inmiddels ook geleerd dat al wilde zijn lichaam hem doen geloven dat hij doodging, dat niet zo was. Ook deze keer niet.

			Hij had geen idee wat er precies gebeurd was. Het enige wat hij zag, was een man die de tuin in kwam lopen. In vijf seconden was het hem gelukt om binnen schotafstand te komen en te schieten op het moment dat de moordenaar het pistool op Viljar richtte. De bloedende uitgangswond in het voorhoofd van de dode man bevestigde wat Viljar al vermoedde. Knut Veldetun was een scherpschutter.

			Viljar raapte het pistool op dat Hollekim op de grond had laten vallen. Hij staarde verwonderd naar de loop. Hij voelde hoe de knoop in zijn maag langzaam wegtrok. Alle pijn die hem maandenlang achtervolgd had. Nu kon hij het allemaal laten verdwijnen. De wereld zou weer in de juiste baan om de aarde gaan draaien. Het evenwicht zou hersteld worden. Met trillende handen hield hij het pistool tegen zijn eigen hoofd.

			‘Viljar… Het is genoeg nu. Hier stopt het.’

			Viljar zag de paniek in de ogen van de jonge politieagent. Hoe alles waar hij voor gevochten had, plotseling door zijn vingers glipte. Toch bewoog hij heel rustig. Sprak met beheerste stem. Het was alsof hij Viljar aanmoedigde om stil te blijven staan. Het pistool was glad. Viljar beefde verschrikkelijk en beet op zijn tanden. Probeerde zijn vinger een laatste keer te buigen, maar de woorden van Veldetun hielden hem tegen.

			‘Frederic Karjoli is dood. Hij heeft vannacht zelfmoord gepleegd in zijn cel.’

			Zijn spieren verloren de kracht rond de schacht. Viljar probeerde zijn hersenen te resetten. De betekenis van het bericht dat Knut hem gaf te begrijpen. Langzaam liet hij zijn arm weer zakken. Knut kwam naar hem toe, legde zijn handen behoedzaam rond het pistool en trok het voorzichtig uit zijn hand. Daarna ging hij naast Viljar in het gras zitten en duwde zijn hoofd in zijn handen.

			‘Je moet me geen vragen stellen, Viljar. Ik weet niks. En ik wil ook niks weten.’

			Hij wees naar zijn oor, waar een oordop met een snoer eraan zat.

			‘Het was Olav die mij vroeg of ik je wilde vertellen dat Karjoli dood is. Ik hoorde het zelf over de radio eerder vandaag.’

			Viljar schoof wat dichter naar hem toe. Hij kon zien dat de jonge agent moeite had om zijn tranen in te houden. De onvermijdelijke vraag werd gefluisterd, alsof de woorden het verdriet al geabsorbeerd hadden.

			‘Lotte… Heb je haar gevonden?’

			Viljar kon het niet opbrengen om antwoord te geven. Zijn keel was dichtgesnoerd. Hij knikte.

			‘Is ze…?’

			Het lukte Knut niet om het woord uit te spreken. Viljar ook niet. Het enige wat hij kon doen, was nog een keer knikken.

			***

			Åse Frugård legde een wit laken over Lotte toen ze uit het graf was getild, anderhalf uur nadat het rechercheteam in Skånevikstranda aangekomen was. Viljar strompelde naar de draagbaar en pakte de hand van Lotte een laatste keer vast, voor het dode lichaam weggebracht zou worden. Ze was al koud, maar hij hield haar hand toch vast. Hij kon haar niet loslaten.

			Olav Scheldrup Hansen kwam langzaam op Viljar toe lopen. Hij had een droevige blik in zijn ogen en zijn handen beefden toen hij op zijn hurken naast Viljar ging zitten. Viljar zat te snikken en veegde tranen van zijn gezicht. Ook al was Frederic dood, hij wilde zich aan zijn laatste belofte aan Lotte houden. Dat was het enige wat hij kon doen.

			‘Hansen… Frederic Karjoli. Ik kende hem. Hij was getuige van wat er met Geirmund Bakken is gebeurd…’

			Viljar stopte. Hij merkte dat hij niks meer kon zeggen. In deze setting leek alles zo zinloos. Lotte zou het hoe dan ook niet zien als hij op zou staan om zijn straf te ondergaan. Hij kon niet boetedoen voor haar dood. Viljar tilde zijn hoofd iets op toen hij Olav hoorde mompelen: ‘De kar is aan stukken gehotst en de ruwe weg is bijna ten einde.’

			Hij begreep niet wat de Kripos-rechercheur zei, en hij besloot het maar niet te vragen. Toch kreeg hij een paar seconden later het antwoord.

			‘Charles Dickens. Het verlaten huis. Ik heb het nooit gelezen, maar dat altijd graag willen doen, voor het te laat is. Het allerlaatste hoofdstuk van Colin Dexters verhalen over Inspecteur Morse begint met dit citaat.’

			‘Wat heeft dat hiermee te maken?’

			Olav Scheldrup Hansen wreef met zijn hand over zijn ogen. Hij zuchtte en schudde zijn hoofd. In de berkenboom boven hen sloeg een kraai met zijn vleugels.

			‘Niets. Morse gaat dood, en wie weet… Misschien is het zo dat wanneer de kar aan stukken is gehotst, het weinig meer uitmaakt wanneer de ruwe weg bijna ten einde is.’

			Olav pakte zijn hand opnieuw vast. Daarna boog hij zich naar voren en praatte met zachte stem in Viljars oor.

			‘Zeg maar niks meer, alsjeblieft. Daar heeft niemand van ons iets aan. En al helemaal de nagedachtenis aan Lotte niet. Jij en ik weten wat er gebeurd is, Viljar. Ik weet het al een hele tijd, maar nu is het aan ons om er een punt achter te zetten. Het is genoeg nu. Hier houdt het op.’

		


		
			

			Beste lezer,

			Dank je wel dat je Viljar en Lotte gedurende tien turbulente maanden en drie boeken hebt gevolgd. Het is een weemoedig gevoel om afscheid te nemen. Als een actieve lezer weet ik dat het ook voor de lezer verdrietig is wanneer een verhaal zijn laatste punt heeft gekregen. Veel mensen hebben mij gevraagd of ik dezelfde personages niet mee kan nemen op nieuwe avonturen. Het einde – dat je zojuist gelezen hebt – biedt daar weinig ruimte voor.

			In deze drie boeken hebben jullie kennis gemaakt met zo’n beetje alle misdaadclichés die er te vinden zijn in de geschiedenis van de moderne Scandinavische misdaadliteratuur. De sjofele journalist met een klein hartje, de cynische nieuwsredacteur die telkens tegen zijn medewerkers tekeergaat wanneer ze een misstap maken, de intelligente vrouwelijke inspecteur met dwangmatig gedrag, de gestoorde seriemoordenaar met een ongelooflijk oog voor een ingewikkeld plot, de incapabele Kripos-baas die er telkens weer bij wordt gehaald om een zaak op te lossen, de kettingrokende forensisch rechercheur met een chagrijnige kijk op het leven. Bovendien de onwaarschijnlijk nauwe verbanden tussen helden en schurken, het angstwekkend slechte politiewerk, de heftige conflicten op nieuwsredacties en politiebureaus, de abrupte plotwendingen, de gevaarlijke auto-achtervolgingen, ontvoeringen, schietdrama’s en hysterisch opgebouwde eindes waar alles tot een knallend hoogtepunt komt…

			Dit is niet gedaan om de draak te steken met de misdaadliteratuur. Dit is gedaan uit pure liefde.
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