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  Voor Jane,


  voor een compleet nieuwe wereld


  vol mogelijkheden


  


  Er waren eens een engel en een duivel


  die verliefd op elkaar werden.
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  Het liep niet goed af.


  


  


  1 NIET BANG TE KRIJGEN


  Toen ze naar school liep over de met sneeuw bedekte kinderkopjes had Karou geen akelige voorgevoelens over die dag. Het leek een gewone maandag, heel onschuldig, afgezien van het typische maandaggevoel en niet te vergeten het januarigevoel. Het was koud en donker – hartje winter kwam de zon pas om acht uur op – maar alles zag er prachtig uit. De vallende sneeuw en het vroege uur spanden samen om Praag een spookachtig vernisje te geven, als van een foto op bladmetaal, louter zilver en mist.


  Over de straat langs de rivier raasden trams en bussen voorbij die de dag stevig in de eenentwintigste eeuw verankerden, maar op de rustiger rijbanen zou de winterse vrede uit een andere tijd afkomstig kunnen zijn. De sneeuw, de stenen en het spookachtige licht, haar eigen voetstappen en de stoompluim van haar koffie – Karou’s gedachten dwaalden erdoor af naar alledaagse dingen als school en haar klusjes. Soms kauwde ze even op haar wang als het liefdesverdriet zich pIotseling opdrong – zoals liefdesverdriet dat nu eenmaal doet. Maar ze schoof de pijn vastberaden van zich af; ze was er klaar mee.


  Ze had haar koffiebeker in één hand en hield met de andere haar jas dicht. Over haar schouder droeg ze een map voor haar tekeningen, en op haar haar – los, lang, en pauwblauw – ontstond een dun kantwerkje van sneeuwvlokken.


  Een heel gewone dag.


  En toen...


  Een grauw, haastige voetstappen, en ze werd van achteren vastgegrepen en hard tegen een brede mannenborst getrokken terwijl handen haar sjaal scheeftrokken en ze tanden – tánden! – in haar hals voelde.


  De tanden knabbelden.


  Haar aanvaller knabbelde zachtjes op haar.


  Geërgerd probeerde ze hem van zich af te schudden zonder haar koffie te morsen, maar er klotste toch wat uit haar beker in de vuile sneeuw.


  ‘Jezus, Kaz, laat los,’ snauwde ze. Ze draaide zich om en keek in het gezicht van haar ex. Het lamplicht scheen zacht op zijn knappe gezicht. Stomme knapheid, dacht ze, en ze duwde hem weg. Stomme kop.


  ‘Hoe wist je dat ik het was?’ vroeg hij.


  ‘Wie zou het anders moeten zijn? En het werkt echt niet.’


  Kazimir verdiende de kost door als een duveltje-uit-een-doosje achter dingen vandaan te springen, en het ergerde hem dat hij Karou op geen enkele manier aan het schrikken kon maken. ‘Jij bent gewoon niet bang te krijgen,’ klaagde hij, en hij toonde haar zijn volgens hem onweerstaanbare pruillip. Tot voor kort hád ze hem ook niet kunnen weerstaan. Ze zou op haar tenen zijn gaan staan en verlangend langs zijn getuite onderlip hebben gelikt om die vervolgens plagerig tussen haar tanden te nemen en zich te verliezen in een kus die hen had doen samensmelten als door de zon gewarmde honing.


  Maar die tijd lag zó achter haar.


  ‘Misschien ben je gewoon niet eng,’ zei ze, en ze liep door.


  Kaz haalde haar in en kwam naast haar lopen met zijn handen in zijn zakken. ‘Maar ik ben wél eng. Dat grommen? En dat bijten? Ieder normaal mens zou een hartverzakking krijgen. Alleen jij niet. Jij hebt ijswater in je aderen in plaats van bloed.’


  Toen ze hem negeerde, voegde hij eraan toe: ‘Josef en ik gaan trouwens een nieuwe excursie doen. Een vámpierexcursie, in de Oude Stad. De toeristen weten niet wat ze meemaken.’


  Dat zal best, dacht Karou. Ze betaalden dik geld voor de ‘spookwandelingen’ van Kaz, die inhielden dat je in het donker door de kronkelstraatjes van Praag werd geloodst en bleef staan op plaatsen waar een moord gepleegd zou zijn, zodat er ‘spoken’ uit deuropeningen konden springen en de toeristen zich een ongeluk schrokken. Ze had zelf ook een paar keer voor spook gespeeld, een bebloed hoofd in haar hand gehouden en gekreund terwijl het gegil van haar publiek was overgegaan in gelach. Wat had ze een lol gehad.


  Met Kaz had ze ook lol gehad. Maar die tijd was voorbij. ‘Succes ermee,’ zei ze met vlakke stem terwijl ze strak voor zich uit keek.


  ‘We zouden je best kunnen gebruiken,’ zei Kaz.


  ‘Nee.’


  ‘Je zou een sexy serpent van een vampier kunnen spelen...’


  ‘Nee.’


  ‘De mannen naar binnen lokken...’


  ‘Nee.’


  ‘Je zou je cape kunnen dragen...’


  Karou verstijfde.


  Kaz zei zacht en op vleiende toon: ‘Je hebt hem nog steeds, hè, schat? Het mooiste wat ik ooit heb gezien, jij met die zwarte zijde op je witte huid...’


  ‘Hou je kop,’ beet ze hem toe, en ze bleef midden op het Maltezerplein staan. Mijn god, dacht ze. Hoe stom was ze geweest om voor dit knappe, bekrompen straatkunstenaartje te vallen, zich voor hem te verkleden en hem dat soort herinneringen te bezorgen? Vreselijk stom.


  Eenzaam en stom. Kaz stak een hand uit om een sneeuwvlok van haar wimpers te vegen. Ze zei: ‘Raak me aan en je krijgt deze koffie in je gezicht.’


  Hij liet zijn hand zakken. ‘Jezus, wat ben jij snel op je tenen getrapt. Wanneer hou je eens op je tegen me te verzetten? Ik heb toch gezegd dat het me speet?’


  ‘Heel fijn. Maar ga maar ergens anders spijt hebben.’ Ze spraken Tsjechisch, en haar aangeleerde accent klonk hetzelfde als zijn natuurlijke tongval.


  Hij zuchtte, geërgerd dat Karou zich bleef verzetten tegen zijn excuses. Dit was niet de bedoeling. ‘Toe nou,’ fleemde hij. Zijn stem klonk schor en zacht tegelijk, als die van een blueszanger, een combinatie van grind en zijde. ‘We zijn voor elkaar gemaakt, jij en ik.’


  Voor elkaar gemaakt. Karou hoopte oprecht dat als ze al voor iemand was ‘gemaakt’, het niet voor Kaz zou zijn. Ze keek hem aan, de mooie Kazimir wiens glimlach altijd het effect van een lokroep op haar had gehad: ze móést gewoon bij hem in de buurt zijn. Het had een heerlijk plekje geleken, aan zijn zijde, alsof kleuren er helderder waren en gevoelens heftiger. Het was ook, zo had ze ontdekt, een populair plekje, dat door andere meisjes werd ingenomen wanneer zij er niet was.


  ‘Laat Svetla je vampier maar spelen,’ zei ze. ‘Die is van zichzelf al een serpent.’


  Hij keek gekwetst. ‘Ik wil Svetla niet. Ik wil jou.’


  ‘Jammer dan. Ik ben niet beschikbaar.’


  ‘Zeg dat nou niet,’ zei hij, en hij reikte naar haar hand.


  Ze deed een stap naar achteren en voelde een steek van verdriet, ondanks alle moeite die ze deed om afstandelijk over te komen. Hij is het niet waard, hield ze zichzelf voor. In de verste verte niet. ‘Dit is stalken, dat weet je toch wel?’


  ‘Pff. Ik stalk je niet. Ik moet toevallig deze kant op.’


  ‘Ja ja, dat zal wel,’ zei Karou. Ze waren nog maar een paar deuren van haar school verwijderd. Het Kunstlyceum van Bohemen was een particuliere middelbare school die was ondergebracht in een roze barokpaleis waar, zoals algemeen bekend was, tijdens de bezetting van de nazi’s twee jonge Tsjechische nationalisten een Gestapocommandant de keel hadden doorgesneden om vervolgens met zijn bloed het woord ‘vrijheid’ op de muur te kalken. Een korte, dappere rebellie alvorens ze gevangen waren genomen en op de pinakels van de poort naar de binnenplaats waren gespietst. Nu verzamelden leerlingen zich rond diezelfde poort. Ze rookten en stonden op vrienden te wachten. Maar Kaz was geen leerling – hij was twintig en een paar jaar ouder dan Karou – en ze had hem nog nooit voor twaalf uur ’s middags uit zijn bed gezien. ‘Waarom ben je trouwens al op?’


  ‘Ik heb een nieuwe klus,’ zei hij. ‘Ik moet vroeg beginnen.’


  ‘Hè? Doe je ’s ochtends al vampierexcursies?’


  ‘Nee. Dit is iets anders. Een soort... onthulling.’ Er verscheen een grijns op zijn gezicht. Hij had de grootste lol. Hij wilde dat ze zou vragen wat voor klus het was.


  Maar ze hield haar mond. Met volmaakte desinteresse zei ze: ‘Nou, veel plezier dan,’ en ze liep weg.


  Kaz riep haar na: ‘Wil je niet weten wat het is?’ Hij had nog steeds die grijns op zijn gezicht. Ze hoorde het aan zijn stem.


  ‘Interesseert me niet,’ riep ze terug, en ze liep de poort door.


  


  Ze had het beter wel even kunnen vragen.


  2 EEN SOORT ONTHULLING


  Op maandag, woensdag en vrijdag had Karou het eerste uur modeltekenen. Toen ze de studio binnenliep, was haar vriendin Zuzana er al; ze had vlak voor het podium ezels voor hen klaargezet. Karou zette haar tekenmap op de grond en trok haar jas uit. Terwijl ze haar sjaal losknoopte, kondigde ze aan: ‘Ik word gestalkt.’


  Zuzana trok een wenkbrauw op. Ze beheerste haar wenkbrauwspieren als geen ander, en Karou was er jaloers op. Haar eigen wenkbrauwen functioneerden niet onafhankelijk van elkaar, wat een nadeel was als je argwanende of minachtende blikken wilde uitdelen.


  Zuzana kon het allebei perfect, maar deze wenkbrauwactie was milder van aard en drukte weinig meer uit dan een lichte nieuwsgierigheid. ‘Je gaat me toch niet vertellen dat die gast alweer geprobeerd heeft je te laten schrikken?’


  ‘Hij zit momenteel in een vampierfase. Hij heeft me in mijn hals gebeten.’


  ‘Acteurs,’ mompelde Zuzana. ‘Je moet die loser peppersprayen, echt. Dat zal hem leren.’


  ‘Ik heb geen pepperspray.’ Karou zei er niet bij dat ze geen pepperspray nodig had; ze was heel goed in staat om zich zonder dat soort hulpmiddelen te verdedigen. Ze had een nogal ongewone opvoeding genoten.


  ‘Nou, koop dan een busje. Echt. Zulk gedrag moet worden afgestraft. Trouwens, het zou best leuk zijn. Vind je niet? Ik heb altijd al eens iemand willen sprayen. Pfft!’ Zuzana wreef in haar ogen alsof ze huilde.


  Karou schudde haar hoofd. ‘Vergeet het maar, sadist. Daar is niks leuks aan. Wat ben jij een vreselijk mens.’


  ‘Ik ben helemaal geen vreselijk mens. Kaz is vreselijk. En dat hoef ik jou niet te vertellen.’ Ze wierp Karou een scherpe blik toe. ‘Je was toch niet van plan hem te vergeven?’


  ‘Echt niet,’ zei Karou met klem. ‘Maar probeer hém dat maar eens aan zijn verstand te peuteren.’ Kaz kon zich niet voorstellen dat er meisjes waren die zich uit vrije wil van zijn charmes distantieerden. En wat had zij gedaan, al die maanden dat ze samen waren geweest? Ze had zijn ego gestreeld, smoorverliefd naar hem gekeken en hem... alles gegeven. Dat hij nu zo liep te slijmen kwam alleen maar doordat hij zich gekrenkt voelde in zijn trots, doordat hij voor zichzelf wilde bewijzen dat hij kon krijgen wie hij wilde. Dat híj dat voor het zeggen had.


  Misschien had Zuzana gelijk. Misschien moest ze hem inderdaad peppersprayen.


  ‘Schetsboek,’ beval Zuzana, en ze hield haar hand op als een chirurg die om een scalpel vraagt.


  De bazigheid van Karou’s beste vriendin was omgekeerd evenredig aan haar lengte. Zelfs op plateauzolen kwam ze nauwelijks boven de een meter vijftig uit, terwijl Karou bijna een meter zeventig was. Ze leek alleen langer, zoals ballerina’s langer lijken met hun lange hals en ranke ledematen. Ze was geen ballerina, maar ze zag er wel zo uit, in elk geval qua figuur en misschien ook wel wat kleding betrof. Maar niet veel ballerina’s hadden felblauw haar of een verzameling tattoos op hun armen en benen, en Karou had beide.


  De enige tattoos die zichtbaar waren toen ze haar schetsboek tevoorschijn haalde en overhandigde, waren echter de bracelets rond haar polsen – één woord op elke pols: ‘waargebeurd’ en ‘verhaal’.


  Terwijl Zuzana het schetsboek aanpakte, kwamen er twee andere leerlingen, Pavel en Dina, bij hen staan om over haar schouder mee te kijken. Karou’s schetsboeken hadden op school een cultstatus en werden elke dag wel een keer doorgegeven en bewonderd. Dit exemplaar – nummer tweeënnegentig in een reeks die haar hele leven besloeg – werd dichtgehouden met elastiekjes en klapte open toen Zuzana ze eraf haalde. De bladzijden waren zo dik van het krijt en de verf dat de rug bijna openscheurde. Toen het boek openwaaierde, waren er flitsen van Karou’s karakteristieke personages te zien, schitterend uitgebeeld.


  Zo had je Issa, met het onderlijf van een slang, het bovenlichaam van een vrouw en de naakte, bolronde borsten van Kamasutra-houtsneden, het schild van een cobra en het gezicht van een engel.


  En Twiga, met zijn giraffennek, naar voren gebogen en met een loep in zijn dichtgeknepen oog.


  Yasri had een papegaaiensnavel en mensenogen. Een oranje krullenkrans worstelde zich naar buiten uit haar kraag. Ze droeg een schaal met vruchten en een kruik wijn.


  En Brimstone natuurlijk – hij was de ster van de schetsboeken. Hier was hij te zien met Kishmish, die op de krul van een van Brimstones grote ramshoorns zat. In de fantasieverhalen die Karou in haar schetsboeken vertelde, handelde Brimstone in wensen. Soms noemde ze hem de Wensenfikser, een andere keer gewoon ‘zuurpruim’.


  Ze tekende deze schepsels al sinds ze een klein meisje was, en haar vrienden praatten er altijd over alsof ze echt waren. ‘Wat heeft Brimstone dit weekend uitgespookt?’ vroeg Zuzana.


  ‘Niks bijzonders,’ zei Karou. ‘Tanden van moordenaars gekocht. Gisteren heeft hij tanden van een Nijlkrokodil op de kop getikt via een of andere afschuwelijke Somalische stroper, maar de idioot probeerde hem te bestelen en is half gewurgd door zijn slangenkraag. Hij mag van geluk spreken dat hij nog leeft.’


  Zuzana vond de illustraties op de laatste bladzijden van het schetsboek: de Somaliër rolde met zijn ogen terwijl de zweepdunne slang rond zijn hals zich straktrok als een wurgtouw. Mensen, zo had Karou eerder uitgelegd, waren verplicht om een van Issa’s slangen rond hun hals te dragen, anders mochten ze Brimstones winkel niet binnen. Als ze dan iets probeerden, waren ze gemakkelijk tegen te houden – ofwel door wurging, wat niet altijd dodelijk was, of zo nodig door een beet in de keel, wat dat wel was.


  ‘Hoe verzin je dit toch allemaal?’ vroeg Zuzana jaloers en bewonderend tegelijk.


  ‘Wie zegt dat ik het verzin? Hoe vaak moet ik nou nog zeggen dat het echt is?’


  ‘Uh-huh. En je haar groeit ook in die kleur uit je hoofd.’


  ‘Hoezo? Dat dóét het ook,’ zei Karou, en ze liet een lange blauwe lok tussen haar vingers door gaan.


  ‘Ja, hoor.’


  Karou haalde haar schouders op, deed haar haar in een rommelig knotje en stak er een verfkwast door om het vast te zetten op haar achterhoofd. Haar haar groeide inderdaad in die kleur uit haar hoofd. Het was even echt als ultramarijn uit een verftube, maar dat was een waarheid die ze met een scheef lachje vertelde, alsof ze iets idioots zei. In de loop der jaren had ze ontdekt dat dat het enige was wat ze hoefde te doen: een beetje loom glimlachen, dan kon ze de waarheid vertellen zonder het risico te lopen dat de mensen haar zouden geloven. Het was gemakkelijker dan onthouden wie ze welke leugens had verteld, en zo was het deel gaan uitmaken van wie ze was: Karou met haar scheve lachje en haar idiote fantasie.


  In werkelijkheid was het niet haar fantasie die idioot was. Het was haar leven, compleet met blauw haar en Brimstone.


  Zuzana gaf het boek aan Pavel en begon in haar eigen overmaatse tekenblok te bladeren, op zoek naar een lege bladzijde. ‘Ik vraag me af wie er vandaag poseert.’


  ‘Waarschijnlijk Wiktor,’ zei Karou. ‘Die hebben we al een tijdje niet gehad.’


  ‘Vertel mij wat. Ik hoop dat hij dood is.’


  ‘Zuzana!’


  ‘Wat? Die vent is acht miljoen jaar oud. We kunnen net zo goed een geraamte natekenen als die enge zak met botten.’


  Er rouleerden een stuk of tien modellen, mannelijk en vrouwelijk, van alle vormen en leeftijden. Ze varieerden van de enorme mevrouw Svobodnik, van wie het vlees meer een landschap leek dan een figuur, tot de ranke Eliska met haar wespentaille – de favoriet van de jongens. De stokoude Wiktor was bij Zuzana het minst geliefd. Ze beweerde dat ze nachtmerries kreeg wanneer ze hem had moeten tekenen.


  ‘Hij ziet eruit als een afgewikkelde mummie.’ Ze huiverde. ‘Zeg nou zelf, naar een naakte oude vent staren is toch geen manier om de dag te beginnen?’


  ‘Beter dan aangerand worden door een vampier,’ zei Karou.


  Eigenlijk vond ze het niet erg om Wiktor te tekenen. Hij was zo kippig dat hij nooit oogcontact maakte met de leerlingen, wat een voordeel was. Het deed er niet toe dat ze al jarenlang naakten tekende, ze bleef het ongemakkelijk vinden om een van de jonge mannelijke modellen te schetsen, om op te kijken van een studie van zijn penis – een noodzakelijke studie; je kon dat ding moeilijk weglaten – en vervolgens te merken dat hij naar je zat te staren. Karou had regelmatig het gevoel dat ze een knalrood hoofd kreeg, waarna ze gauw wegdook achter haar ezel.


  Maar dat, zo zou blijken, stond op het punt in het niet te vallen bij de gênante situatie die haar te wachten stond.


  Ze was bezig haar potlood te slijpen met een scheermesje toen Zuzana met een raar verstikt stemmetje zei: ‘O, mijn god, Karou!’


  En voordat ze zelfs maar opkeek, wist ze het.


  Een onthulling, had hij gezegd. Heel slim. Ze keek op van haar potlood en zag Kaz naast profesorka Fiala staan. Hij had blote voeten en droeg een kamerjas. Zijn schouderlange goudblonde haar, dat een paar minuten geleden nog in de wind had gedanst, glinsterend van de sneeuwvlokken, zat in een paardenstaart. Zijn gezicht was een volmaakte combinatie van Slavische hoekigheid en zachte sensualiteit: jukbeenderen die gevormd leken op de draaibank van een diamantslijper, lippen die je wilde aanraken met je vingertoppen om te zien of ze aanvoelden als fluweel – wat inderdaad zo was, wist Karou. Stomme lippen.


  Er ging geroezemoes door het lokaal. Een nieuw model, o mijn god, wat een lekker ding...


  Eén opmerking klonk boven de andere uit: ‘Is dat niet Karou’s vriendje?’


  Ex, wilde ze geërgerd zeggen. Héél erg ex.


  ‘Volgens mij wel. Moet je kíjken...’


  Karou keek inderdaad naar hem. Haar gezicht was bevroren tot – zo hoopte ze – een masker van ondoordringbare kalmte. Niet blozen, beval ze zichzelf. Niet blozen. Kaz keek haar recht in de ogen, met in één wang het kuiltje van een glimlach. Zijn blik was loom en geamuseerd. En toen hij zeker wist dat hij haar aandacht had, presteerde hij het om te knipogen.


  Rondom Karou steeg een wolk van gegiechel op.


  ‘Eikel...’ prevelde Zuzana zachtjes.


  Kaz stapte het modellenpodium op. Hij keek Karou recht aan terwijl hij zijn ceintuur lostrok. Hij keek haar aan terwijl hij de kamerjas afschudde. En het volgende moment stond haar ex voor haar complete klas, knap als een jonge god, naakt als de David. En op zijn borst, vlak boven zijn hart, prijkte een nieuwe tatoeage.


  Het was een sierlijke, cursieve K.


  Er klonk nog meer gegiechel. De leerlingen wisten niet naar wie ze moesten kijken, naar Karou of naar Kazimir, en ze keken van de een naar de ander, afwachtend hoe het drama zich zou ontwikkelen. ‘Stilte!’ beval profesorka Fiala, en ze klapte in haar handen tot het lachen was verstomd. Op dat moment begon Karou te blozen. Ze kon het niet tegenhouden. Eerst begonnen haar borst en hals te gloeien, en toen haar gezicht. Kaz hield zijn blik op haar gevestigd, en het kuiltje in zijn wang werd dieper van tevredenheid toen hij de rode kleur op haar gezicht zag.


  ‘Poses van één minuut, graag, Kazimir,’ zei Fiala.


  Kaz nam de eerste pose aan. Die was dynamisch, zoals de bedoeling was bij éénminuutposes: gedraaide torso, gespannen spieren en de ledematen gestrekt om actie te suggereren. Bij deze opstartschetsen ging het vooral om beweging en losse lijnen, en Kaz maakte van de gelegenheid gebruik om met zijn lichaam te pronken. Karou had de indruk dat ze niet veel potloden over het papier hoorde krassen. Stonden de andere meiden in de klas net zo suf naar hem te staren als zij?


  Ze boog haar hoofd, pakte een scherp potlood – terwijl ze dacht aan een plek waar ze het met genoegen in zou steken – en begon te schetsen. Snelle vloeiende lijnen, en alle tekeningen op één bladzijde; ze liet ze overlappen zodat het geheel op een geïllustreerde dans leek.


  Kaz had een sierlijk lichaam. En hij had genoeg tijd voor de spiegel doorgebracht om te weten hoe hij er indruk mee moest maken. Het was zijn instrument, zei hij wel eens. Het lichaam vormde, samen met de stem, het gereedschap van een acteur. Kaz mocht dan een waardeloze acteur zijn – hij verdiende niet voor niets zijn geld met spookexcursies en af en toe een lowbudgetproductie van Faust – hij was een fantastisch model, wist Karou; ze had hem tenslotte vaak genoeg getekend.


  Kaz’ lichaam had haar vanaf de eerste keer dat ze het... ‘onthuld’ had gezien aan een Michelangelo doen denken. In tegenstelling tot bepaalde kunstenaars uit de renaissance, die een voorkeur voor slanke, uitdrukkingsloze modellen hadden gehad, was Michelangelo voor kracht gegaan. Hij had breedgeschouderde mijnwerkers getekend en was er op een of andere manier in geslaagd om ze zowel zinnelijk als elegant uit te beelden. Dat was Kaz: zinnelijk en elegant.


  En onbetrouwbaar. En narcistisch. En eerlijk gezegd ook een beetje dom.


  ‘Karou!’ fluisterde Helen, het Britse meisje, op scherpe toon in een poging haar aandacht te trekken. ‘Is dat hem?’


  Karou reageerde niet. Ze tekende en deed alsof alles normaal was. Het was een gewone schooldag. En als het model een arrogant kuiltje in zijn wang had en zijn ogen niet van haar af kon houden? Ze negeerde het zo veel mogelijk.


  Toen de bel ging, pakte Kaz rustig zijn kamerjas en trok hem aan. Karou hoopte dat hij niet zou beseffen dat hij kon gaan en staan waar hij wilde in de studio. Blijf waar je bent, beval ze hem in gedachten. Maar dat deed hij niet. Hij kwam naar haar toe geslenterd.


  ‘Hallo, eikel,’ zei Zuzana. ‘Lekker bescheiden ben jij.’


  Hij negeerde haar en vroeg Karou: ‘Wat vind je van mijn nieuwe tattoo?’


  Er stonden leerlingen op om de benen te strekken, maar in plaats van naar buiten te gaan om te roken of naar de wc te gaan, bleven ze nonchalant binnen gehoorsafstand staan dralen.


  ‘Leuk,’ zei Karou op luchtige toon. ‘De K van Kazimir, neem ik aan.’


  ‘Grapjas. Je weet waar hij voor staat.’


  ‘Tja,’ peinsde ze in de pose van De denker, ‘ik weet dat er maar één persoon is van wie je echt houdt, en zijn naam begint met een K. Maar ik kan er wel een beter plekje voor bedenken dan je hart.’ Ze pakte haar potlood en kraste in haar laatste tekening van Kaz een K op zijn klassiek gevormde bil.


  Zuzana lachte, en Kaz klemde zijn kaken op elkaar. Zoals de meeste ijdele mensen kon hij er slecht tegen als anderen de draak met hem staken. ‘Ik ben niet de enige met een tatoeage, toch, Karou?’ vroeg hij. Hij keek naar Zuzana. ‘Heeft ze hem jou al laten zien?’


  Zuzana toonde Karou de argwanende versie van haar opgetrokken wenkbrauw.


  ‘Ik weet niet welke je bedoelt,’ loog Karou kalm. ‘Ik heb zo veel tattoos.’ Om dat te demonstreren toonde ze niet ‘waargebeurd’ of ‘verhaal’, of de slang die zich rond haar enkel kronkelde of een van de andere verborgen kunstwerken. In plaats daarvan hield ze haar handen voor haar gezicht met de handpalmen naar buiten. In het midden van elke hand was een oog getekend met het donkerste indigo, waardoor haar handen leken te veranderen in hamsa’s – de oude symbolen die beschermen tegen het boze oog. Handpalmtatoeages stonden erom bekend dat ze snel vervaagden, maar met die van Karou gebeurde dat niet. Ze had de oogtatoeages al zo lang ze zich kon herinneren; voor zover ze wist kon ze er evengoed mee geboren zijn.


  ‘Niet die,’ zei Kaz. ‘Ik bedoel het woord “Kazimir”, vlak boven je hart.’


  ‘Zo’n tatoeage heb ik niet.’ Ze liet het met opzet verbaasd klinken en maakte de bovenste knoopjes van haar truitje los. Eronder droeg ze een hemdje, en ze trok het verder naar beneden om te laten zien dat ze inderdaad geen tatoeage op haar borst had. De huid was wit als melk.


  Kaz knipperde met zijn ogen. ‘Hè? Hoe heb je...?’


  ‘Kom.’ Zuzana greep Karou’s hand beet en trok haar weg. Terwijl ze tussen de schildersezels door laveerden, waren alle ogen nieuwsgierig op Karou gericht.


  ‘Karou, is het uit tussen jullie?’ fluisterde Helen in het Engels, maar Zuzana stak in een dwingend gebaar haar hand op om haar de mond te snoeren, en ze trok Karou de studio uit en de dames-wc binnen. Daar vroeg ze, nog steeds met opgetrokken wenkbrauw: ‘Wat was dat in godsnaam?’


  ‘Wat?’


  ‘“Wat”? Je kleedde je bijna voor hem uit.’


  ‘Alsjeblieft, zeg. Dat deed ik helemaal niet.’


  ‘Dan niet. Hoe zit dat met die tattoo bij je hart?’


  ‘Dat heb ik net laten zien. Daar zit niks.’ Ze zag geen reden om eraan toe te voegen dat er wel iets hád gezeten; ze deed het liever voorkomen alsof ze nooit zo stom was geweest. Trouwens, uitleggen hoe ze van het ding af was gekomen, was ook niet echt een optie.


  ‘Gelukkig maar. Het laatste wat je wilt is de naam van die idioot op je lichaam. Je gelooft zo’n gast toch niet. Denkt hij soms dat hij zijn klokkenspel maar hoeft te laten klingelen om jou achter zich aan te laten lopen?’


  ‘Natuurlijk denkt hij dat,’ zei Karou. ‘Dit is zijn idee van een romantisch gebaar.’


  ‘Je hoeft alleen maar tegen Fiala te zeggen dat hij een stalker is, dan knikkert ze hem er meteen uit.’


  Karou had daar ook aan gedacht, maar ze schudde haar hoofd. Ze kon vast wel iets beters bedenken om Kaz weg te houden uit haar klas – en haar leven. Ze beschikte over middelen die de meeste mensen niet hadden. Ze verzon wel wat.


  ‘Maar hij tekent wel lekker weg.’ Zuzana liep naar de spiegel en wipte plukjes donker haar over haar voorhoofd. ‘Dat moet ik hem nageven.’


  ‘Ja. Jammer dat het zo’n enorme eikel is.’


  ‘Een ontzettend stomme lul,’ beaamde Zuzana.


  ‘Een wandelend hol.’


  ‘Hol.’ Zuzana lachte. ‘Die is goed.’


  Karou kreeg een idee, en er verscheen een geniepig lachje op haar gezicht.


  ‘Wat?’ vroeg Zuzana toen ze dat zag.


  ‘Niks. Laten we maar weer naar binnen gaan.’


  ‘Zeker weten? Het hoeft niet.’


  Karou knikte. ‘Niks aan de hand.’


  Kaz had genoeg lol gehad met zijn slinkse geintje. Nu was het haar beurt. Ze liep terug de studio in en bracht haar hand naar de ketting die ze droeg; een snoer van meerdere strengen Afrikaanse kralen in alle kleuren van de regenboog. Tenminste, ze zagen eruit als Afrikaanse kralen, maar ze waren meer dan dat. Niet veel meer, maar genoeg voor wat Karou van plan was.


  3 HOL


  Profesorka Fiala vroeg aan Kaz of hij voor de rest van de les een ontspannen pose wilde aannemen. Hij leunde nonchalant achterover op de slaapbank en deed dat op zo’n manier dat het misschien nog net niet onzedelijk was, maar toch beslist suggestief: de knieën net wat te ver uit elkaar en een blik die nog net niet zwoel was. Er was deze keer geen onderdrukt gegiechel te horen, maar Karou kon de opwinding in het lokaal voelen, alsof de meisjes in de klas – en minstens één van de jongens – wel wat afkoeling konden gebruiken. Zelf had ze nergens last van. Toen Kaz haar ditmaal van onder zijn lome oogleden aankeek, wendde ze haar blik niet af.


  Ze begon te tekenen en deed haar best, want ze vond het wel gepast dat hun relatie, die met een tekening was begonnen, daar ook mee zou eindigen.


  Ze had hem voor het eerst gezien in de Mustache Bar, waar hij twee tafeltjes verderop had gezeten. Hij met een krulsnor, wat hem iets schurkachtigs had gegeven. Achteraf gezien was dat misschien een voorbode geweest, maar het was tenslotte de Mustache Bar; iedereen droeg er een snor. Karou had een Fu Manchu opgeplakt die ze uit de automaat had gehaald. Ze had beide snorren later die avond in haar schetsboek geplakt – nummer negentig. Door de verdikking was de bladzijde waar haar verhaal met Kaz was begonnen gemakkelijk terug te vinden.


  Hij had er een biertje gedronken met vrienden, en Karou, die haar ogen niet van hem af had kunnen houden, had hem getekend. Ze tekende altijd, niet alleen Brimstone en de andere schepsels uit haar geheime leven, maar ook taferelen en mensen uit de gewone wereld. Valkeniers en straatmuzikanten, orthodoxe priesters met baarden tot op hun buik, en af en toe een leuke knul.


  Meestal viel het niet op en merkte haar model er niks van. Maar ditmaal had de jongen haar blikken opgemerkt, en voor ze het wist was hij met een glimlach onder zijn nepsnor op haar afgestapt. Hij was gevleid geweest door haar schets! Hij had hem aan zijn vrienden laten zien en haar bij de hand genomen om haar over te halen bij hen te komen zitten. Zelfs nadat ze aan zijn tafeltje had plaatsgenomen, had hij niet losgelaten en bleven zijn vingers verstrengeld met die van haar. Dat was het begin geweest van haar verheerlijking van zijn schoonheid. En zo was het min of meer verdergegaan.


  Uiteraard had hij ook heel vaak tegen haar gezegd dat ze knap was. Als ze dat niet was geweest, was hij echt niet naar haar toe gekomen om met haar te praten. Kaz was nou niet bepaald iemand die op innerlijke schoonheid lette. Karou had een roomblanke huid, lange benen, lang diepblauw haar en de ogen van een prima donna uit de tijd van de stomme film. Daarbij bewoog ze zich als een gedicht en glimlachte ze als een sfinx. Haar gezicht was niet zomaar knap, maar vol leven, met ogen die sprankelden en licht leken te geven. En ze hield haar hoofd schuin als een vogel en perste haar lippen op elkaar terwijl haar donkere ogen dansten, wat de indruk wekte dat ze geheimen en mysteries verborg.


  Karou wás ook mysterieus. Ze leek geen familie te hebben, ze praatte nooit over zichzelf en ze was een expert op het gebied van vragen ontwijken. Haar vriendinnen wisten nagenoeg niets van haar; ze kon evengoed uit het hoofd van Zeus zijn ontsproten. En ze zat vol verrassingen. Uit haar zakken kwamen altijd de vreemdste dingen tevoorschijn: oude bronzen munten, tanden, kleine jade tijgertjes die niet groter waren dan haar duimnagel. Ze kon, terwijl ze met een Afrikaanse straatventer stond te onderhandelen over een zonnebril, plotseling onthullen dat ze vloeiend Yoruba sprak. Eén keer had Kaz, toen hij haar had uitgekleed, een mes gevonden dat ze in haar laars had verstopt. En dan was er nog het feit dat ze onmogelijk bang te krijgen was, en natuurlijk de littekens op haar buik: drie glimmende plekken die alleen maar door kogels konden zijn veroorzaakt.


  ‘Wie ben jij eigenlijk?’ had Kaz meerdere malen gefascineerd gevraagd, waarop Karou weemoedig had geantwoord: ‘Ik zou het niet weten.’


  Omdat ze het echt niet wist.


  Ze tekende nu snel en ging Kaz’ blikken niet uit de weg terwijl haar ogen heen en weer gingen tussen het model en haar schetsboek. Ze wilde zijn gezicht zien.


  Ze wilde het moment zien waarop zijn uitdrukking veranderde.


  Pas toen ze de grote lijnen op papier had, bracht ze haar linkerhand omhoog – terwijl ze met de rechter- bleef tekenen – naar de kralen aan haar ketting. Ze nam er een tussen duim en wijsvinger en hield hem daar.


  En toen deed ze een wens.


  Het was een eenvoudige wens. Deze kralen waren tenslotte maar scuppy’s. Er was een rangorde in wensen, en scuppy’s waren te vergelijken met centen. Minder nog, want scuppy’s kon je, in tegenstelling tot munten, niet bij elkaar optellen. Van een hoopje centen kon je nog euro’s maken, maar scuppy’s bleven nu eenmaal scuppy’s, en zelfs al had je er hele strengen van; je kon ze niet samen gebruiken voor een krachtiger wens. Het enige wat je ermee kon, was een heleboel kleine, bijna zinloze wensjes doen.


  Bijvoorbeeld iemand jeuk toewensen.


  Karou wenste Kaz jeuk toe, en de kraal verdween tussen haar vingers. Opgebruikt en weg. Ze had nooit eerder iemand jeuk toegewenst, en om er zeker van te zijn dat het zou werken, begon ze met een plekje waar hij er niet zo’n last van zou hebben: zijn elleboog. En inderdaad, hij wreef hem achteloos over een kussen en veranderde nauwelijks van positie. Karou glimlachte en bleef tekenen.


  Een paar tellen later nam ze een tweede kraal tussen haar vingers en wenste hem opnieuw jeuk toe, ditmaal aan zijn neus. Ook dit kraaltje verdween. De halsketting werd haast onmerkbaar korter en zijn gezicht vertrok. Een paar tellen lang wist hij de neiging te weerstaan om zich te bewegen, maar toen hield hij het niet langer en wreef hij met de rug van zijn hand over zijn neus om daarna de juiste positie weer aan te nemen. Zijn zwoele blik was nu verdwenen, zo merkte Karou op. Ze moest op haar lip bijten om te voorkomen dat de glimlach op haar gezicht zich zou verbreden.


  Ach, Kazimir, dacht ze, je had hier vandaag niet moeten komen. Je had beter uit kunnen slapen.


  De volgende jeukaanval wenste ze hem toe op het verborgen plekje dat ze in gedachten had, en ze keek Kaz recht in de ogen toen het zover was. Plotseling fronste hij zijn wenkbrauwen. Ze hield haar hoofd een beetje scheef, alsof ze wilde vragen: Is er iets, schat?


  Dit was jeuk op een plek waar je niet zomaar in het openbaar kon krabben. Kaz trok wit weg. Hij draaide met zijn heupen; hij kon haast niet stil blijven zitten. Karou gunde hem even wat tijd en bleef tekenen. Zodra hij zich begon te ontspannen, sloeg ze opnieuw toe, en ze onderdrukte een lachje toen zijn gezicht verstrakte.


  Opnieuw verdween er een kraaltje tussen haar vingers.


  En toen nog een.


  Dit is niet alleen voor vandaag, dacht ze. Dit is voor alles. Voor het liefdesverdriet dat ze nog steeds als een stomp in haar maag voelde wanneer het haar overviel, op de meest onverwachte momenten; voor de met een glimlach vertelde leugens en de beelden in haar hoofd die ze niet kon laten verdwijnen; voor de schaamte omdat ze zo naïef was geweest.


  Het was zijn verdiende loon omdat eenzaamheid erger was als je er na een korte adempauze naar terugkeerde – alsof je ziel een nat badpak aantrok, klam en plakkerig.


  En dit, dacht Karou, nu zonder glimlach, is voor wat ze nooit meer terug kon krijgen.


  Voor haar maagdelijkheid.


  Die eerste keer, in de zwarte cape met niets eronder, had ze zich zo volwassen gevoeld, als de Tsjechische meisjes met wie Kaz en Josef optrokken; coole Slavische schoonheden met namen als Svetla en Frantiska, die eruitzagen alsof ze nooit ergens van onder de indruk waren en nergens om konden lachen. Had ze echt zo willen zijn als zij? Ze had gedaan alsof, de rol gespeeld van een meisje – een vrouw – die het allemaal wel goed vond. Ze was met haar maagdelijkheid omgegaan als een keurslijf uit haar jeugd – en nu was het plotseling weg.


  Ze had niet verwacht spijt te hebben, en in het begin had ze dat ook niet gehad. De daad zelf was niet teleurstellend geweest, maar ook niet magisch. Het was wat het was: een nieuwe band. Een gedeeld geheim.


  Dat had ze in elk geval gedacht.


  ‘Ik zie iets aan je, Karou,’ had Kaz’ vriend Josef gezegd toen hij haar de keer erop zag. ‘Het lijkt wel of je... straalt.’


  Kaz had hem een ram tegen zijn schouder gegeven om hem het zwijgen op te leggen. Hij had schaapachtig en zelfvoldaan gekeken, en Karou wist dat hij het had verteld. Zelfs aan de meisjes. Ze hadden veelbetekenend hun vuurrode lippen gekruld. Svetla – met wie ze hem later had betrapt – had zelfs een opmerking gemaakt over het feit dat capes weer in de mode kwamen, en Kaz had licht blozend zijn blik afgewend; de enige indicatie dat hij wist dat hij iets fout had gedaan.


  Karou had het niet eens aan Zuzana verteld, eerst omdat het iets van haar en Kaz samen was en later omdat ze zich schaamde. Ze had er alleen met Brimstone over gesproken, die op zijn ondoorgrondelijke wijze altijd alles leek te weten en het had geraden, waarna hij de gelegenheid te baat had genomen om haar bij wijze van uitzondering de les te lezen.


  Dát was interessant geweest.


  De stem van de Wensenfikser was zo zwaar dat hij bijna de schaduw van een geluid leek: een donkere klank die op de loer lag in de diepste regionen van het gehoor. ‘Ik ken niet veel regels waaraan je je zou moeten houden,’ had hij gezegd. ‘Maar hier is er een. Een simpele. Stop niet onnodig dingen in je lichaam. Geen gif of chemicaliën, geen dampen of rook of alcohol, geen scherpe voorwerpen, geen naalden – voor drugs of tatoeages – en... ook geen niet-noodzakelijke penissen.’


  ‘Niet-noodzakelijke penissen?’ had Karou herhaald, lachend om de uitdrukking, ondanks het feit dat ze baalde van zijn opmerking. ‘Bestaan er dan ook die wél noodzakelijk zijn?’


  ‘Wanneer zich een noodzakelijk exemplaar aandient, merk je dat vanzelf,’ had hij geantwoord. ‘Geef jezelf niet zomaar weg, kind. Wacht op de liefde.’


  ‘Liefde.’ Haar glimlach verdween. Ze had gedacht dat het liefde wás.


  ‘Als het zover is, weet je het,’ had Brimstone beloofd, en ze wilde hem heel graag geloven. Hij leefde tenslotte al honderden jaren, toch? Karou had nooit eerder stilgestaan bij de combinatie Brimstone en liefde – als je hem zo zag, leek het niet echt iets voor hem – maar ze hoopte dat hij in de eeuwen die hij achter zich had in elk geval wat wijsheid had vergaard en dat hij gelijk had als het om haar ging.


  Want haar allergrootste wens als wees was: liefde. En liefde had ze zeker niet van Kaz gekregen.


  De punt van haar potlood brak, zo hard drukte ze op haar tekening, en op hetzelfde moment zette een woede-uitbarsting zich om in een jeukaanval die haar halsketting inkortte tot een choker en Kaz van het modellenpodium deed springen. Karou liet haar ketting los en keek naar hem. Hij was al bij de deur, met zijn kamerjas in de hand, rukte hem open en rende naar buiten, nog steeds naakt in zijn haast om weg te komen en een plekje te zoeken waar hij in stilte zijn beschamende jeukaanval kon gaan bestrijden.


  De deur zwaaide dicht en de leerlingen keken verbaasd naar de lege slaapbank. Profesorka Fiala tuurde over de rand van haar bril naar de deur, en Karou schaamde zich.


  Misschien had ze het wat overdreven.


  ‘Wat heeft Eikel opeens?’ vroeg Zuzana.


  ‘Geen idee,’ zei Karou terwijl ze naar haar tekening keek. Daar op het papier lag Kaz, in al zijn zinnelijkheid en elegantie, met een blik alsof hij wachtte op zijn geliefde. Het had een goede tekening kunnen zijn, maar ze had hem verpest. De lijnen waren te donker. Ze hadden alle subtiliteit verloren en eindigden in een chaotisch gekrabbel waardoor zijn... niet-noodzakelijke penis onzichtbaar was geworden. Ze vroeg zich af wat Brimstone nu van haar zou denken. Hij las haar altijd de les vanwege het onbezonnen gebruik van wensen – laatst nog toen ze Svetla’s wenkbrauwen van de ene op de andere dag zo dik als rupsen had laten worden die direct weer aangroeiden zodra ze probeerde ze met een pincet uit te dunnen.


  ‘Er zijn vrouwen voor minder op de brandstapel beland, Karou,’ had hij gezegd.


  Bof ik even, dacht ze, dat we niet in de middeleeuwen leven.


  4 GIFKEUKEN


  De rest van de schooldag gebeurde er niets bijzonders. Een blokuur scheikunde en kleurenkennis gevolgd door tekenen en de lunchpauze, waarop Karou naar schilderen ging en Zuzana naar poppentheater, beide drie uur durende studiolessen, waarna buiten dezelfde winterse duisternis wachtte als waarin ze die ochtend op school waren aangekomen.


  ‘De Gifkeuken?’ vroeg Zuzana toen ze naar buiten liepen.


  ‘Moet je dat nog vragen?’ zei Karou. ‘Ik rammel.’


  Ze bogen hun hoofd tegen de ijzige wind en liepen in de richting van de rivier.


  De straten van Praag waren een droomwereld die zelden werd beroerd door de eenentwintigste eeuw – of de twintigste of de negentiende. Het was een stad van alchemisten en dromers waarvan de middeleeuwse kinderkopjes ooit waren bewandeld door golems, mystici en binnenvallende legers. Hoge huizen pronkten met de kleurenpracht van guldenroede en karmijn en eierschaalblauw, versierd met rococopleisterwerk en daarboven daken in dezelfde kleur rood. Barokke koepels droegen het zachte groen van antiek koper, en gotische torenspitsen stonden klaar om gevallen engelen te doorboren. De wind droeg de herinnering aan magie, revolutie en violen met zich mee en de smalle straatjes met hun kinderkopjes meanderden als beekjes. Sloebers met mozartpruiken speelden kamermuziek op straathoeken en in etalages hingen marionetten, waardoor de hele stad eruitzag als een theater met onzichtbare poppenspelers, verscholen achter een fluwelen doek.


  En boven dit alles torende het kasteel op de heuvel, met een silhouet zo scherp als doornen. ’s Avonds werd het verlicht door schijnwerpers en baadde het in een spookachtige gloed, maar nu hing de hemel laag, bezwangerd met sneeuw, en rond de straatlantaarns glinsterden gazige halo’s.


  De Gifkeuken bij de Duivelsbeek was een locatie waar je zelden per ongeluk verzeild raakte; je moest weten waar je moest zijn, en je kwam er via een onopvallende stenen boog en een ommuurde begraafplaats waarachter de verlichte raampjes van de kroeg te zien waren.


  Helaas hoefden toeristen niet langer op het toeval te vertrouwen om de locatie te ontdekken; de recentste editie van de Lonely Planet had het geheim rondgebazuind.


  


  De kerk die ooit aan dit middeleeuwse klooster was verbonden, is ongeveer driehonderd jaar geleden afgebrand. De woonverblijven van de monniken zijn echter bewaard gebleven en omgebouwd tot het vreemdste eethuis dat je ooit hebt gezien. Het staat vol met klassieke beelden die gasmaskers uit de Eerste Wereldoorlog dragen, afkomstig uit de verzameling van de eigenaar. Het verhaal gaat dat in de middeleeuwen een van de koks gek zou zijn geworden en de hele priorij zou hebben vermoord met een vergiftigd vat goulash. Vandaar de lugubere naam van het etablissement en de specialiteit: goulash natuurlijk. Neem plaats op een van de fluwelen bankjes en geef je voeten rust op een doodskist. Misschien zijn de schedels achter de bar wel van de vermoorde monniken...


  


  En het afgelopen half jaar hadden backpackers hun hoofd om de hoek van de stenen boog gestoken, op zoek naar een morbide stukje Praag om op hun ansichtkaarten over te schrijven.


  Maar vanavond troffen de meisjes de zaak rustig aan. In een hoekje maakte een buitenlands stel foto’s van hun kinderen met gasmaskers op, en aan de bar zaten een paar mannen, maar de meeste tafeltjes – doodskisten geflankeerd door lage fluwelen bankjes – waren nog vrij. Overal stonden Romeinse beelden, levensgrote goden en nimfen met ontbrekende armen en vleugels, en in het midden van het vertrek stond een reusachtige kopie van Marcus Aurelius te paard, waarvan het origineel op het Capitool te vinden is.


  ‘O, mooi, Pestilentie is nog vrij,’ zei Karou terwijl ze in de richting van het standbeeld liep. De kolossale keizer en zijn paard droegen allebei een gasmasker, zoals alle andere standbeelden in de zaak. Het deed Karou altijd denken aan de eerste ruiter van de Apocalyps, Pestilentie, die met gestrekte arm dood en verderf zaaide. De favoriete tafel van de meisjes bevond zich in zijn schaduw, waar ze op zichzelf zaten en vrij zicht hadden op de bar – tussen de benen van het paard door – zodat ze konden zien of er interessante mensen binnenkwamen.


  Ze zetten hun tekenmap op de grond en hingen hun jas op aan de stenen vingertoppen van Marcus Aurelius. De eenogige eigenaar stak een hand op van achter de bar, en ze zwaaiden terug.


  Ze kwamen hier inmiddels tweeënhalf jaar, sinds hun vijftiende – hun eerste jaar op de kunstopleiding. Karou woonde toen nog maar net in Praag en kende er niemand. Ze sprak pas sinds kort Tsjechisch (omdat ze dat had gewild, niet door studie; Karou verzamelde talen, en Brimstone gaf haar er altijd een voor haar verjaardag) en de woorden voelden nog steeds wat vreemd op haar tong, als een onbekende specerij.


  Daarvóór had ze op een kostschool in Engeland gezeten, en hoewel ze in staat was om met een foutloos Brits accent te spreken, was ze bij het Amerikaans gebleven dat ze als kind had geleerd. Haar klasgenoten dachten dan ook dat ze uit Amerika kwam. In werkelijkheid had ze echter geen nationaliteit. Al haar papieren waren vervalsingen en haar accenten waren nep – behalve een, haar eerste taal, maar die had geen menselijke oorsprong.


  Zuzana was Tsjechisch en kwam uit een familie van marionettenspelers uit Český Krumlov, het schitterende stadje in het zuiden van Bohemen. Haar oudere broer had de familie voor het hoofd gestoten door bij het leger te gaan, maar Zuzana, bij wie het poppenspelen in het bloed zat, was vastbesloten de familietraditie voort te zetten. Ze had net als Karou niemand anders gekend op school, en het toeval wilde dat ze aan het begin van het eerste semester samen een muurschildering hadden gemaakt voor een plaatselijke basisschool. Een week lang hadden ze elke avond op ladders gestaan en na afloop waren ze steevast nog even naar de Gifkeuken gegaan. Daar had hun vriendschap zich ontwikkeld, en toen de klus bij de school achter de rug was, had de eigenaar van de zaak hen ingehuurd om een muurschildering met geraamtes te maken in het toilet. Hij had hun een maand lang gratis avondeten gegeven voor hun werk om zich ervan te verzekeren dat ze terug zouden komen, en nu, een paar jaar later, kwamen ze er nog steeds.


  Ze bestelden allebei een kom goulash, en tijdens het eten bespraken ze de stunt van Kaz, het neushaar van hun scheikundeleraar – waar je volgens Zuzana een vlecht in zou kunnen maken – en ideeën voor de werkstukken van dat semester. Al snel hadden ze het over de knappe nieuwe violist in het orkest van het Praagse marionettentheater.


  ‘Hij heeft een vriendin,’ klaagde Zuzana.


  ‘Wat? Hoe weet je dat?’


  ‘Hij zit tijdens de pauze altijd te sms’en.’


  ‘Is dat je bewijs? Flinterdun. Misschien is hij in het geheim misdaadbestrijder en stuurt hij zijn aartsvijand ingewikkelde raadsels om hem op de kast te krijgen,’ opperde Karou.


  ‘Ja, dat zal het zijn. Bedankt, hoor.’


  ‘Ik bedoel, er kunnen andere verklaringen zijn dan een vriendin. Trouwens, sinds wanneer ben jij zo verlegen? Ga gewoon een keer met hem praten!’


  ‘En wat moet ik dan zeggen? “Leuk gefiedeld, knapperd”?’


  ‘Bijvoorbeeld.’


  Zuzana snoof. Ze werkte in het weekend als assistente voor de poppenspelers van het theater en was een paar weken voor kerst als een blok voor de violist gevallen. Hoewel ze meestal niet verlegen was, had ze nog geen woord met hem gewisseld. ‘Hij denkt waarschijnlijk dat ik nog een kind ben,’ zei ze. ‘Je weet niet hoe het is als je het formaat van een kind hebt.’


  ‘Van een marionet,’ zei Karou, die absoluut geen medelijden voelde. Ze vond Zuzana’s lengte precies goed, als van een elfje dat je in het bos vond en in je zak wilde stoppen. Hoewel dat elfje in Zuzana’s geval waarschijnlijk hondsdol was en kon bijten.


  ‘Ja, Zuzana de ongelooflijke menselijke marionet. Kijk haar eens dansen.’ Zuzana deed een schokkerige marionettenimitatie van een ballerina.


  Karou zei enthousiast: ‘Hé, dat moet je voor je werkstuk doen. Waarom maak je niet een enorme poppenspeler, en dan ben jij de marionet? Snap je? Je zou het zo kunnen doen dat het op een omgekeerd poppenspel lijkt of zoiets. Is dat al eens eerder gedaan? Jij bent de marionet en je danst aan de touwtjes, maar in werkelijkheid ben jij degene die de handen van de poppenspeler laat bewegen!’


  Zuzana’s hand, waarmee ze net een stukje brood naar haar mond bracht, bleef in de lucht hangen. Karou zag aan de dromerige blik van haar vriendin dat ze het al voor zich zag. Ze zei: ‘Dat zou wel een erg grote pop moeten zijn.’


  ‘Ik zou je make-up kunnen doen, als een ballerinamarionet.’


  ‘Vind je dat echt goed? Het is jouw idee.’


  ‘Zie je mij zo’n reuzenmarionet maken? Doe jij het maar.’


  ‘Nou, bedankt. Heb je al ideeën voor je eigen werkstuk?’


  Nee, dus. Toen Karou het afgelopen semester kostuumontwerp had gedaan, had ze engelenvleugels gemaakt die ze aan een tuigje had bevestigd, en die met behulp van katrollen op en neer konden worden bewogen. Helemaal uitgevouwen gaven ze haar de indrukwekkende spanwijdte van ruim drieënhalve meter. Ze had de vleugels aangetrokken om ze aan Brimstone te laten zien, maar zo ver was ze niet eens gekomen. Issa – de altijd zo zachtaardige Issa! – had haar tegengehouden in het halletje en tegen haar gesíst met haar cobraschild op, zoals Karou pas een paar keer eerder in haar leven had gezien. ‘Een engel, wat een gruwel! Doe af die dingen! Meisje toch, ik wil je zo niet zien.’ Het was allemaal heel vreemd geweest. De vleugels hingen nu boven het bed in Karou’s flatje en namen een complete muur in beslag.


  Dit semester moest ze een thema bedenken voor een schilderijenserie, maar ze had nog geen goed idee. Terwijl ze erover nadacht, hoorde ze het het deurbelletje rinkelen. Er kwamen een paar mannen binnen, en een schichtige schaduw achter hen trok Karou’s aandacht. Hij had de grootte en de vorm van een kraai, maar zoiets alledaags was het niet.


  Het was Kishmish.


  Karou rechtte haar rug en wierp een vluchtige blik op haar vriendin. Zuzana was bezig ideeën voor poppen in haar notitieblok te schetsen en reageerde nauwelijks toen Karou opstond. Ze liep naar het toilet en de schaduw volgde, laag bij de grond en zonder dat iemand hem zag.


  De boodschapper van Brimstone had het lijf en de snavel van een kraai, maar de vliesdunne vleugels van een vleermuis. Zijn tong, wanneer die naar buiten flitste, was gevorkt. Hij leek op een schepsel dat uit een schilderij van Jeroen Bosch was ontsnapt, en in zijn poot had hij een briefje. Toen Karou het aanpakte, zag ze dat zijn messcherpe klauwen het papier hadden doorboord.


  Ze vouwde het open en las de boodschap, wat maar liefst twee seconden in beslag nam aangezien er alleen stond: Dringende klus. Kom direct.


  ‘“Alsjeblieft” kan er weer niet van af,’ zei ze tegen Kishmish.


  Het schepsel hield zijn kop schuin als een kraai, alsof hij wilde vragen: Ga je mee?


  ‘Ja, ik ga mee,’ zei Karou. ‘Dat doe ik toch altijd?’


  Tegen Zuzana zei ze even later: ‘Ik moet ervandoor.’


  ‘Hè?’ Zuzana keek op van haar schetsboek. ‘Maar het toetje dan?’ Het stond op de doodskist: twee bordjes apfelstrudel en twee koppen thee.


  ‘Shit,’ zei Karou. ‘Ik kan niet. Ik moet een klusje doen.’


  ‘Jij altijd met je klusjes. Wat moet er dan ineens zo dringend gebeuren?’ Ze zag Karou’s mobieltje op de kist liggen en besefte dat ze helemaal geen telefoontje had gehad.


  ‘Gewoon,’ zei Karou, en Zuzana liet het er maar bij. Ze wist uit ervaring dat ze nooit details te horen kreeg.


  Karou kreeg regelmatig klusjes. Soms kostte het haar een paar uur; een andere keer was ze dagenlang de hort op en kwam ze moe en onverzorgd terug, bleek of juist zonverbrand. En weer andere keren liep ze mank of was ze ergens door gebeten – één keer was ze zelfs met hoge koorts teruggekomen en bleek het malaria te zijn.


  ‘Waar heb jij in vredesnaam een tropische ziekte opgelopen?’ had Zuzana op scherpe toon gevraagd, maar Karou had geantwoord: ‘O, geen idee. Misschien in de tram? Laatst was er een oud vrouwtje dat recht in mijn gezicht niesde.’


  ‘Daar krijg je geen malaria van.’


  ‘Ik weet het. Maar het was echt goor. Ik denk erover een scooter te nemen, dan hoef ik niet meer met de tram.’


  Einde discussie. Als je met Karou bevriend was, moest je accepteren dat je haar nooit echt zou kennen.


  Zuzana zuchtte en zei: ‘Best. Dan heb ik twee strudels. En de vetrollen zijn jouw schuld.’


  Karou vertrok uit de Gifkeuken. De schaduw van een bijna-kraai schoot voor haar uit de deur door.


  5 ELDERS


  Kishmish fladderde weg en versmolt met de hemel. Karou keek hem na; het liefst zou ze hem achterna zijn gegaan. Van welke rangorde moest een wens zijn om haar te kunnen laten vliegen?


  Een stuk hoger in elk geval dan de wensen waarover ze ooit zou kunnen beschikken.


  Brimstone was geen krent als het om scuppy’s ging. Hij liet haar de ketting vernieuwen zo vaak ze wilde met ladingen kralen uit de afgeschilferde theekopjes en hij betaalde haar met bronzen shings voor de klusjes die ze deed. Een shing stond voor de eerstvolgende categorie op wensengebied, en je kon er meer mee doen dan met een scuppy. Svetla’s rupswenkbrauwen waren een goed voorbeeld, net als de tatoeage die Karou had weggewenst, en haar blauwe haar. Maar ze had nooit een wens gekregen waarmee ze echt iets magisch had kunnen doen. En dat zou ook nooit gebeuren, tenzij ze ervoor werkte, en ze wist maar al te goed wat mensen deden om aan wensen te komen. Hoofdzakelijk jagen, graven roven en moorden.


  O ja, en er was nog een manier: een specifieke vorm van zelfverminking waarbij je een tang nodig had en veel doorzettingsvermogen.


  Het ging niet zoals in de sprookjesboeken. Er stonden geen heksen verkleed als oud vrouwtje op de hoek van de straat te wachten om reizigers te belonen die hun brood met haar deelden. Er kwamen geen geesten uit lampen, en pratende vissen onderhandelden niet over hun leven. Er was maar één plek op aarde waar mensen wensen konden krijgen: de winkel van Brimstone. En hij accepteerde maar één betaalmiddel. Geen goud of raadsels of vriendelijkheid of andere sprookjesonzin, en nee, ook geen zielen. Het was nog veel vreemder.


  Bij hem betaalde je met tanden.


  Karou stak de Karelsbrug over en nam de tram in noordelijke richting, naar de Joodse wijk, een middeleeuws getto dat had plaatsgemaakt voor dicht op elkaar gebouwde, maar elegante flats in art-nouveaustijl. Haar bestemming was een dienstingang aan de achterkant van een van de flats. De gladde metalen deur zag er niet bijzonder uit, en op zich was hij dat ook niet. Als je hem van buiten opende, zag je alleen een beschimmelde wasruimte. Maar Karou maakte de deur niet open. Ze klopte en wachtte, want als de deur van binnenuit werd geopend, kon hij heel ergens anders naartoe leiden.


  Hij zwaaide open, en daar stond Issa. Ze zag er precies zo uit als in Karou’s schetsboeken, als een slangengodin in een oude tempel. Haar kronkelende lichaam bevond zich deels in de schaduwen van een halletje. ‘Zegeningen, schat.’


  ‘Zegeningen,’ zei Karou op hartelijke toon, en ze kuste haar op de wang. ‘Is Kishmish al terug?’


  ‘Ja,’ zei Issa, ‘en hij voelde als een ijspegel op mijn schouder. Kom binnen. Het is steenkoud bij jou in de stad.’ De drempelbewaarster loodste Karou naar binnen en sloot de deur achter haar, waarna ze zich samen in een ruimte bevonden die niet groter was dan een kast. De buitendeur van het halletje moest volledig vergrendeld zijn voordat de binnendeur kon worden geopend, zoals je dat ook wel ziet bij veiligheidsdeuren in volières, die moeten voorkomen dat er vogels ontsnappen. Alleen was het hier niet voor vogels.


  ‘Hoe was je dag, lieverd?’ Issa droeg een half dozijn slangen op haar lichaam: ze kronkelden rond haar armen, kropen door haar haar, en één exemplaar had zich rond haar slanke middel gekruld, als een ketting om het onderlichaam van een buikdanseres. Iedereen die naar binnen wilde, moest een slang om zijn hals draperen voordat de binnendeur werd ontsloten. Iedereen behalve Karou uiteraard. Zij was de enige mens die zonder ‘halsband’ de winkel binnen mocht. Zij was vertrouwd. Ze was hier tenslotte opgegroeid.


  ‘Het was me het dagje wel,’ verzuchtte Karou. ‘Je gelooft niet wat Kaz heeft geflikt. Hij kwam als model mijn tekenles binnen.’


  Issa had Kaz natuurlijk nooit ontmoet, maar ze kende hem zoals Kaz háár kende: van Karou’s schetsboeken. Het verschil was alleen dat Kaz dacht dat Issa en haar volmaakte borsten een erotisch verzinsel van Karou waren, terwijl Issa wist dat Kaz echt bestond.


  Zij en Twiga en Yasri waren even verslaafd aan Karou’s schetsboeken als haar mensenvrienden, maar om de tegenovergestelde reden. Ze vonden het heerlijk om normale dingen te zien: toeristen weggedoken onder paraplu’s, kippen op balkons, kinderen die speelden in het donker. En met name Issa was gefascineerd door de naakten. Voor haar was de menselijke vorm – puur als hij was en niet gekruist met andere soorten – een gemiste kans. Ze nam Karou regelmatig kritisch op en zei vervolgens dingen als: ‘Volgens mij zou een gewei je heel goed staan, lieverd,’ of: ‘Je zou een prachtige slang zijn,’ op dezelfde manier als een mens misschien een ander kapsel of een nieuwe kleur lipstick zou aanbevelen.


  Maar nu lichtten Issa’s ogen fel op. ‘Bedoel je dat hij naar je school is gekomen? Wat een schandalige knaagdierenbal! Heb je hem getekend? Laat zien.’ Kwaad of niet, ze wilde geen gelegenheid voorbij laten gaan om Kaz naakt te zien.


  Karou haalde haar schetsboek tevoorschijn en sloeg het open.


  ‘Je hebt het interessantste gedeelte doorgekrast,’ zei Issa op beschuldigende toon.


  ‘Geloof me, zo geweldig is dat niet.’


  Issa giechelde in haar hand terwijl de winkeldeur piepend openging om hen binnen te laten. Karou stapte over de drempel. Zoals altijd voelde ze zich even misselijk tijdens het overgaan.


  Ze was niet langer in Praag.


  Hoewel ze in Brimstones winkel had gewoond, begreep ze nog steeds niet waar die zich bevond, ze wist alleen dat je er naar binnen kon via deuren verspreid over de hele wereld om vervolgens hier uit te komen. Als kind had ze Brimstone regelmatig gevraagd waar precies ‘hier’ was. Het antwoord was altijd kort geweest: ‘Elders.’


  Brimstone was geen fan van vragen.


  Waar de winkel zich ook bevond, het was een raamloos rommeltje van schappen die eruitzagen als een opslagplaats van de tandenfee – als de tandenfee tenminste bij alle diersoorten op bezoek ging. Giftanden van adders, hoektanden, gegroefde olifantenkiezen, reusachtige oranje snijtanden van exotische jungleknaagdieren: ze werden allemaal bewaard in bakjes en apothekerskasten, aan elkaar geregen tot slingers die van de ene hoek naar de andere liepen, of verzegeld in potten die je kon schudden als maracas.


  Het plafond was gewelfd als dat van een crypte, en in de schaduwen scharrelden levende wezens rond waarvan de klauwen krasten op de stenen. Het waren, net als Kishmish, schepsels die uit niet bij elkaar horende onderdelen bestonden: schorpioenmuizen, gekkokrabben, keverratten. In de vochtigheid rond de afwateringsgootjes kropen slakken met koppen van brulkikkers rond terwijl kolibries met mottenvleugels zich overal boven hun hoofden op lantaarns stortten, die daardoor heen en weer zwaaiden aan knerpende koperen kettingen.


  In de hoek zat Twiga over zijn werk gebogen. Zijn onhandig lange nek had daarbij de vorm van een hoefijzer. Hij maakte tanden schoon, die hij vervolgens met behulp van een gouden ringetje aan kattendarm reeg. Er klonk gerammel uit de keukenhoek – Yasri’s domein.


  Links, achter een enorm houten bureau, zat Brimstone zelf. Kishmish zat op zijn gebruikelijke plekje op de rechterhoorn van zijn meester, en verspreid over het bureau stonden schalen met tanden en doosjes vol edelstenen. Brimstone was bezig er een halsketting van te rijgen en keek niet op. ‘Karou,’ zei hij. ‘Ik meen toch dat ik je had geschreven: “Dringende klus. Kom diréct.”’


  ‘Daarom ben ik ook meteen gekomen.’


  ‘Het is ondertussen’ – hij keek op zijn zakhorloge – ‘veertig minuten geleden.’


  ‘Ik zat aan de andere kant van de stad. Als je wilt dat ik voortaan sneller kom, geef me dan vleugels, dan houd ik met Kishmish een wedstrijdje wie er het eerst is. Of geef me gewoon een gavriel, dan wens ik zelf wel het vermogen om te vliegen.’


  Een gavriel was de op één na krachtigste wens, beslist voldoende om iemand het vermogen te geven te vliegen. Brimstone, die nog steeds over zijn werk gebogen zat, antwoordde: ‘Ik denk niet dat een vliegend meisje in jouw stad onopgemerkt zou blijven.’


  ‘Geen probleem,’ zei Karou. ‘Als je me twéé gavriels geeft, wens ik ook meteen onzichtbaarheid.’


  Brimstone keek op. Hij had de ogen van een krokodil, groengeel goud, met verticale spleetjes als pupillen. Hij kon er niet om lachen. Karou wist ook wel dat hij haar geen gavriels zou geven. Ze had het ook niet gevraagd omdat ze dat hoopte, maar omdat zijn commentaar zo onterecht was. Ze was toch meteen gekomen nadat ze zijn bericht had gekregen?


  ‘Ik zou je toch kunnen vertrouwen met gavriels?’ vroeg hij.


  ‘Natuurlijk. Wat is dat nou voor vraag?’


  Ze voelde zijn onderzoekende blik, alsof hij in gedachten elke wens naliep die ze ooit had gedaan.


  Blauw haar: pietluttig.


  Puistjes laten verdwijnen: ijdel.


  Het licht uit wensen om niet uit bed te hoeven: lui.


  Hij zei: ‘Je ketting is zo te zien een flink stuk korter. Heb je het druk gehad vandaag?’


  Haar hand schoot omhoog om hem te bedekken. Te laat. ‘Waarom zie je ook altijd alles?’ Waarschijnlijk wist die oude duivel op een of andere manier precies waar ze haar scuppy’s voor had gebruikt, en voegde hij het in gedachten toe aan zijn lijstje:


  Hol van ex-vriendje laten jeuken: wraakzuchtig.


  ‘Dat soort kleinzieligheid is beneden je waardigheid, Karou.’


  ‘Het was zijn verdiende loon,’ antwoordde ze, haar aanvankelijke schaamte vergetend. Het was zoals Zuzana had gezegd: wangedrag moet worden afgestraft. Ze voegde eraan toe: ‘Jij vraagt trouwens ook niet aan je klanten waar ze hun wensen voor gaan gebruiken, en ik weet zeker dat ze veel ergere dingen uithalen dan mensen jeuk geven.’


  ‘Ik verwacht van jou dat je boven hen staat,’ zei Brimstone.


  ‘Wou je soms zeggen dat het níét zo is?’


  De tandenhandelaars die naar de winkel kwamen, behoorden, enkele uitzonderingen daargelaten, tot de laagste soort die de mensheid had voortgebracht. Hoewel Brimstone in zijn leven een klein groepje collega’s om zich heen had verzameld van wie Karou niet moest kokhalzen – zoals de gepensioneerde diamanthandelaar die zich bij een aantal gelegenheden als haar oma had voorgedaan om haar op scholen in te schrijven – was het grootste gedeelte een stinkende, zielloze kliek met aangekoekt vuil en bloed onder hun nagels. Ze moordden en verminkten. Ze hadden tangen op zak om de tanden van de doden te trekken – en soms van de levenden. Karou walgde van hen, en ze stond beslist boven ze.


  Brimstone zei: ‘Bewijs het dan door je wensen voor goede zaken te gebruiken.’


  Beledigd vroeg ze: ‘Hoe durf jij over “goede zaken” te praten?’ Ze gebaarde naar de ketting die hij in zijn enorme klauwen klemde. Krokodillentanden – waarschijnlijk van de Somaliër. Ze zag ook hoektanden van wolven, paardenkiezen en hematietkralen. ‘Ik vraag me af hoeveel dieren er vandaag door jou zijn doodgegaan. En dan heb ik het nog niet eens over mensen.’


  Ze hoorde Issa verrast een teug lucht naar binnen zuigen, en ze besefte dat ze beter kon zwijgen, maar haar mond bleef doorgaan. ‘Nee, serieus. Je doet zaken met moordenaars, en je hoeft niet eens de lijken te zien die ze achterlaten. Je verstopt je hier als een trol...’


  ‘Karou,’ zei Brimstone.


  ‘Maar ik heb ze gezien, stapels dode dieren. Die meisjes met hun bloederige monden; die vergeet ik mijn leven lang niet. Waar is dat allemaal voor? Wat doe je met die tanden? Als je dat nou zou vertellen, kon ik het misschien begrijpen. Er moet een reden zijn...’


  ‘Karóú,’ zei Brimstone opnieuw. Hij zei niet ‘hou je mond’. Dat was niet nodig. Zijn stem was duidelijk genoeg. Bovendien stond hij plotseling op van zijn stoel.


  Karou hield haar mond.


  Soms, misschien wel het grootste deel van de tijd, vergat ze Brimstone te zien. Hij was zo vertrouwd dat ze, wanneer ze naar hem keek, geen beest zag, maar het schepsel dat haar om onduidelijke redenen had grootgebracht sinds ze een baby was, en niet zonder tederheid. Maar af en toe slaagde hij erin haar de mond te snoeren, bijvoorbeeld wanneer hij die toon gebruikte. Het geluid boorde zich naar binnen, haar hoofd in en opende haar ogen voor de volledige, beangstigende waarheid over hem.


  Brimstone was een monster.


  Als hij en Issa, Twiga en Yasri de winkel zouden verlaten, zouden de mensen hen zo noemen: monsters. Misschien demonen, of duivels. Zelf noemden ze zich chimaeren.


  Brimstones armen en zijn reusachtige torso vormden zijn enige menselijke lichaamsdelen, hoewel het taaie vlees waarmee hij bedekt was eerder dierenvel was dan mensenhuid. Zijn hoekige borstspieren waren bezaaid met eeuwenoud littekenweefsel. Eén tepel was zelfs compleet verdwenen, en op zijn schouders en rug waren nog meer littekens te zien: een netwerk van grillige witte strepen. Onder zijn middel werd hij iets anders. Zijn lendenen waren bedekt met een verschoten vacht die ooit goudkleurig moest zijn geweest en waaronder de spieren van een leeuw zaten, maar in plaats van dat ze bijbehorende poten met kussentjes hadden, liepen ze taps toe tot geklauwde poten die of van een roofvogel of van een hagedis moesten komen – of misschien wel, fantaseerde Karou, van een draak.


  En dan zijn hoofd. Het leek wat op de kop van een ram, maar dan zonder vacht. Het gezicht had dezelfde taaie bruine huid als de rest van zijn lichaam. Rond zijn platte schapenneus ging de huid over in schubben, waarin reptielenogen waren geplaatst. Aan weerszijden staken enorme vergeelde ramshoorns naar buiten.


  Aan een ketting droeg hij een loepbril. De donkere gouden rand was het enige sieraad op zijn lichaam, als je tenminste dat andere glansloze ding niet meetelde, een oud vorkbeentje van een vogel dat in het kuiltje van zijn hals hing. Karou wist niet waarom hij het droeg, alleen dat ze er niet aan mocht komen, wat het natuurlijk alleen maar interessanter maakte. Toen hij haar als baby op zijn knie in slaap had gewiegd, had ze er regelmatig naar gegraaid, maar Brimstone was altijd sneller geweest. Karou was er nooit in geslaagd het beentje zelfs maar met een vingertop aan te raken.


  Nu ze ouder was, gedroeg ze zich iets waardiger, hoewel ze de neiging om haar hand ernaar uit te steken soms nauwelijks kon bedwingen. Maar nu niet. Nadat Brimstone zo abrupt was opgestaan, voelde ze haar opstandigheid wegzakken. Ze deed een stapje terug en vroeg met een klein stemmetje: ‘Eh, hoe zit het met dat dringende klusje? Waar moet ik naartoe?’


  Hij wierp haar een etui met kleurige bankbiljetten toe. Euro’s. Heel veel euro’s.


  ‘Parijs,’ zei Brimstone. ‘Veel plezier.’


  6 DE ENGEL DER UITSTERVING


  Plezier?


  ‘Ja, hoor,’ mopperde Karou later die avond zachtjes terwijl ze bijna honderdveertig kilo aan illegaal olifantenivoor de trappen van de Parijse metro af sleepte. ‘Wat hebben we weer een plezier.’


  Bij haar vertrek uit de winkel van Brimstone had Issa haar naar buiten gelaten via de deur waardoor ze ook naar binnen was gekomen, maar toen ze vervolgens op straat stond, bevond ze zich niet langer in Praag. Ze was in Parijs.


  Het maakte niet uit hoe vaak ze al door de poort was gegaan, het bleef spannend. Hij leidde naar tientallen steden, en Karou had ze allemaal bezocht, meestal voor dit soort klusjes, maar soms ook voor de lol. Ze mocht van Brimstone naar elke plek op aarde waar geen oorlog was, en als ze trek had in mango’s, opende hij de deur naar India, op voorwaarde dat ze er ook een paar voor hem zou meenemen. Ze had hem zelfs zover gekregen dat ze mocht shoppen in exotische bazaars en op de vlooienmarkten van Parijs, waar ze nu was, om spullen te kopen voor haar flatje.


  Waar ze ook naartoe ging, zodra de deur zich achter haar sloot, was de verbinding met de winkel verbroken. Wat voor magie er ook achter zat, die bestond alleen op die andere plek – ‘elders’, zoals ze het in gedachten noemde – en kon niet van deze kant worden opgeroepen. Niemand zou ooit met geweld de winkel kunnen binnendringen. Je zou in dat geval alleen een aardse deur vernielen die niet uitkwam op de plek waar je naartoe hoopte te gaan.


  Zelfs Karou was afhankelijk van Brimstones grillen als het erom ging haar binnen te laten. Soms liet hij haar gewoon voor de deur staan, hoe vaak ze ook klopte, al had hij haar nooit aan de andere kant van een klus laten staan, en ze hoopte dat hij dat ook nooit zou doen.


  Dit klusje bleek een illegale veiling in een pakhuis in een buitenwijk van Parijs. Karou had er al verschillende bezocht, en ze waren altijd hetzelfde. Je kon er uiteraard alleen contant betalen, en zo’n veiling werd bijgewoond door allerlei types uit de onderwereld, zoals verbannen dictators en krijgsheren die meenden gevoel voor cultuur te hebben. De veilingitems waren een allegaartje van gestolen museumstukken: een tekening van Chagall, de gedroogde huig van een of andere onthoofde heilige en een stel slagtanden van een volwassen Afrikaanse mannetjesolifant.


  Jawel. Een stel slagtanden van een volwassen Afrikaanse mannetjesolifant.


  Karou zuchtte toen ze ze zag. Brimstone had haar niet verteld wat het doel van de reis was, alleen dat ze het vanzelf wel zou zien – en inderdaad. O, en wat een lol om die dingen mee te slepen in het openbaar vervoer.


  In tegenstelling tot de andere bieders had zij geen lange zwarte auto voor de deur staan, of een stel dommekrachten om het zware werk voor haar te doen. Ze had alleen een ketting met scuppy’s en haar amulet, die geen van beide voldoende bleken om een taxichauffeur ertoe te bewegen de minstens twee meter lange slagtanden mee te nemen in de kofferbak. Daarom had Karou ze mopperend zes straten meegesleept naar het dichtstbijzijnde metrostation, de trap af en het draaihekje door. Ze waren verpakt in canvas, dichtgeplakt met tape, en toen een straatmuzikant zijn viool liet zakken om te vragen: ‘Hé, schatje, wat heb je daar?’ zei ze zonder te blijven staan: ‘Nieuwsgierige straatmuzikanten!’


  Het had natuurlijk erger gekund, en vaak was het dat ook. Brimstone had haar naar de meest godvergeten oorden laten afreizen op zoek naar tanden. Na het incident in Sint Petersburg, toen ze had moeten herstellen van een kogelwond, had ze op scherpe toon gevraagd: ‘Is mijn leven je echt zo weinig waard?’


  Zodra ze de woorden had uitgesproken, had ze er spijt van gehad. Als haar leven inderdaad zo weinig voor hem betekende, wilde ze niet dat hij het toegaf. Brimstone had zijn fouten, maar hij was de enige familie die ze had, samen met Issa en Twiga en Yasri. Als ze gewoon een of ander vervangbaar slavinnetje was, wilde ze dat niet weten.


  Zijn antwoord had haar angst bevestigd noch ontkracht. ‘Je leven? Je bedoelt je líchaam? Je lichaam is maar een omhulsel, Karou. Je ziel is wat anders, en die loopt, voor zover ik weet, geen enkel gevaar.’


  ‘Een omhúlsel?’ Ze zag haar lichaam liever niet als een omhulsel – iets wat anderen konden openmaken, waar ze in rond konden snuffelen en dingen uit weg konden halen.


  ‘Ik nam aan dat jij er ook zo over dacht,’ had hij gezegd, ‘gezien de manier waarop je erop laat tekenen en schrijven.’


  Brimstone keurde haar tatoeages niet goed, wat een beetje vreemd was aangezien hij verantwoordelijk was voor de eerste twee: de ogen in haar handpalmen. Tenminste, daar ging Karou van uit, hoewel ze het niet zeker wist; hij weigerde zelfs de meest eenvoudige vragen te beantwoorden.


  ‘Laat ook maar,’ had ze met een gekwelde zucht gezegd. Echt: gekweld. Beschoten worden deed pijn, dat kon geen verrassing zijn. Ze kon natuurlijk niet zeggen dat Brimstone haar onvoorbereid in het gevaar stortte. Hij had ervoor gezorgd dat ze al vanaf jonge leeftijd vechtsporten had beoefend. Ze sprak er nooit over met haar vrienden – het was niet iets om over op te scheppen, zo had haar sensei haar al vroeg geleerd – en ze zouden verrast zijn als ze erachter kwamen dat Karou’s soepele bewegingen en haar kaarsrechte houding hand in hand gingen met haar dodelijke kwaliteiten. Maar dodelijk of niet, ze had de pech gehad te moeten ontdekken dat karate maar beperkt inzetbaar was tegen vuurwapens.


  Ze was snel hersteld met de hulp van een scherpe zalf en, zo vermoedde ze, magie, maar haar jeugdige onverschrokkenheid had een flinke deuk opgelopen, en vanaf dat moment ging ze een stuk voorzichtiger te werk.


  Haar metro kwam, en ze stouwde moeizaam haar bagage door de deuren naar binnen terwijl ze haar best deed om zo min mogelijk te denken aan wat erin zat of aan het schitterende leven waaraan ergens in Afrika een einde was gemaakt, al was dat waarschijnlijk niet recentelijk. Deze slagtanden waren enorm, en Karou wist toevallig dat olifantenslagtanden nog maar zelden zo groot werden – daar hadden de stropers voor gezorgd. Door alle grote mannetjes te doden, hadden ze de genenpoel van de dieren veranderd. Het was om ziek van te worden, maar ze maakte zelf deel uit van die bloedhandel en sleepte met smokkelwaar van een bedreigde diersoort door de metro van Parijs.


  Ze borg de gedachte op in een donker kamertje van haar hoofd en staarde naar buiten terwijl de trein door de zwarte tunnels raasde. Ze wilde er niet over nadenken. Telkens als ze dat deed, voelde haar leven smerig, alsof het besmeurd was met geronnen bloed.


  Het vorige semester, toen ze haar vleugels had gemaakt, had ze zichzelf ‘de engel der uitsterving’ genoemd, en dat was heel toepasselijk geweest. De vleugels waren gemaakt van echte veren die ze van Brimstone had ‘geleend’– honderden exemplaren, in de loop der jaren meegebracht door handelaars. Ze had er altijd mee gespeeld toen ze klein was, nog voordat ze had begrepen dat er vogels voor waren gedood en complete diersoorten uitgestorven.


  Ooit was ze onschuldig geweest, een klein meisje dat speelde met veren op de vloer in het hol van de duivel. Nu was ze niet langer onschuldig, maar ze wist niet wat ze daaraan moest doen. Dit was haar leven: magie en schaamte en geheimen en tanden en een knagende leegte diep vanbinnen waar beslist iets ontbrak.


  Karou werd geplaagd door de gedachte dat ze niet compleet was. Ze wist niet wat dat betekende, maar ze had dat gevoel al haar hele leven. Het leek op het gevoel dat je had als je iets was vergeten. Ze had het ooit aan Issa beschreven toen ze nog klein was. ‘Het is alsof je in de keuken staat en je weet dat je er iets komt doen, maar je kunt je absoluut niet herinneren wat het is.’


  ‘En zo voel je je?’ vroeg Issa met een frons op haar voorhoofd.


  ‘De hele tijd.’


  Issa had haar tegen de borst gedrukt en haar haar gestreeld – toen nog de oorspronkelijke kleur, bijna zwart – en op niet erg overtuigende toon gezegd: ‘Ik weet zeker dat het niks voorstelt, schat. Probeer je geen zorgen te maken.’


  Tuurlijk.


  Enfin. Op de plaats van bestemming bleek het een stuk zwaarder om de slagtanden de trap op te sjouwen dan het was geweest om ze naar beneden te slepen. Toen Karou bovenkwam, was ze uitgeput. Ze zweette onder haar winterjas en was ontzettend chagrijnig. De poort was nog een paar straten verder, gekoppeld aan de deur van een opslagruimte in een bijgebouwtje van een synagoge. Toen ze daar eindelijk aankwam, bleken er twee orthodoxe rabbi’s voor de deur te staan die druk in gesprek waren.


  ‘Lekker dan,’ prevelde ze. Ze liep de mannen voorbij, bleef net uit het zicht bij een ijzeren hek staan en wachtte af terwijl het tweetal op verbijsterde toon een geval van vandalisme besprak. Eindelijk vertrokken ze. Karou sleepte de slagtanden naar de deur en klopte aan. Zoals altijd wanneer ze ergens in een verre uithoek van de wereld bij een poort stond te wachten, stelde ze zich voor dat ze gestrand was. Soms verstreken er minuten totdat Issa de deur opende, en elke keer overwoog Karou de mogelijkheid dat hij dicht zou blijven. Ze was altijd een beetje bang dat ze zou worden buitengesloten – niet een nachtje, maar voor altijd. Het scenario maakte haar sterk bewust van haar machteloosheid. Als de deur op een dag niet openging, zou ze er alleen voor staan.


  De seconden werden minuten, en Karou leunde net lusteloos tegen de deurpost toen ze iets zag. Ze rechtte haar rug. Op de deur was een grote zwarte handafdruk te zien. Dat zou op zich niet vreemd zijn geweest, ware het niet dat de afdruk eruitzag alsof hij in het hout was gebrand. Gebránd, maar wel met de perfecte vorm van een hand. Dat was waarschijnlijk het gespreksonderwerp van de rabbi’s geweest. Ze liet haar vingertoppen langs de contouren gaan en besefte dat de afdruk zich inderdaad ín het hout bevond. Haar eigen hand paste erin, hoewel die een stuk kleiner was, en toen ze hem weghaalde zat er een fijn soort stof op – as. Ze veegde verbaasd haar vingers af.


  Wat had die afdruk gemaakt? Een slim vormgegeven brandijzer? Soms gebeurde het dat Brimstones handelscontacten een herkenningsteken achterlieten om de poort bij een volgend bezoek gemakkelijker te kunnen vinden, maar dat was meestal een verfvlek of een kruis dat met een mes in het hout was gekerfd. Dit was een beetje te geraffineerd voor hen.


  Tot Karou’s grote opluchting ging de deur piepend open.


  ‘Is alles goed gegaan?’ vroeg Issa.


  Karou duwde de slagtanden het halletje in en moest ze schuin in een hoek zetten om ervoor te zorgen dat ze pasten. ‘Ja, hoor.’ Ze leunde tegen de muur. ‘Als het aan mij lag, zou ik iedere avond slagtanden door Parijs slepen – echt lachen.’


  7 ZWARTE HANDAFDRUKKEN


  Binnen een paar dagen verschenen er over de hele wereld zwarte handafdrukken op een groot aantal deuren, diep in het hout of metaal gebrand. Nairobi, Delhi, Sint Petersburg en nog een handvol andere steden. Het was een fenomeen. In Caïro schilderde de eigenaar van een shisha-bar de afdruk op zijn achterdeur over, om een paar uur later te ontdekken dat de hand door de verf heen was gebrand en weer even zwart was als toen hij hem had ontdekt.


  Er waren enkele getuigen van dit vandalisme, maar niemand geloofde hun verhalen.


  ‘Met zijn blote hand,’ vertelde een kind in New York zijn moeder, en hij wees door het raam naar buiten. ‘Hij drukte gewoon zijn hand erop, en toen begon die te gloeien en te roken.’


  Zijn moeder slaakte een zucht en ging naar bed. De jongen was een notoire jokkebrok, wat jammer voor hem was, want ditmaal loog hij niet. Hij had gezien hoe een lange man zijn hand op de deur legde en de afdruk erin brandde. ‘Zijn schaduw klopte niet,’ zei hij tegen zijn weglopende moeder. ‘Die paste niet bij hem.’


  Een dronken toerist in Bangkok was getuige van een vergelijkbaar incident, maar ditmaal werd de handafdruk gemaakt door een vrouw die zo onvoorstelbaar knap was dat de toerist haar geheel in vervoering volgde, om haar even later – zoals hij beweerde – weg te zien vliegen.


  ‘Ze had geen vleugels,’ vertelde hij zijn vrienden, ‘maar haar schaduw wel.’


  ‘Zijn ogen leken van vuur,’ zei een oude man die een van de vreemdelingen zag vanuit de duiventil op het dak van zijn huis. ‘Het regende vonken toen hij wegvloog.’


  Hetzelfde gebeurde in vervallen steegjes en op donkere binnenplaatsjes in Kuala Lumpur, Istanboel, San Francisco en Parijs. Knappe mannen en vrouwen met vervormde schaduwen brandden hun handafdruk in deuren om daarna weg te vliegen met het woemp-woemp van onzichtbare vleugels, golven van zinderende warmte achterlatend. Her en der vielen veren naar beneden, als kwastjes van wit vuur die in as veranderden zodra ze de grond raakten. In Delhi stak een Zuster van Barmhartigheid haar hand uit om er een op te vangen, als een regendruppel, maar in tegenstelling tot een regendruppel brandde hij en hij schroeide een perfect silhouet van een veer in haar vlees.


  ‘Engel,’ fluisterde ze, genoegen scheppend in de pijn.


  Ze zat er niet helemaal naast.


  8 GAVRIELS


  Toen Karou de winkel binnenstapte, zag ze dat Brimstone niet alleen was. Er zat een handelaar tegenover hem, een walgelijke Amerikaanse jager met een rolladegezicht dat overvloedig was gegarneerd met de grootste en smerigste baard die ze ooit had gezien.


  Ze keek naar Issa en trok een gezicht.


  ‘Ik weet het,’ beaamde Issa, die de drempel over kwam met rimpelende slangenspieren. ‘Ik heb hem Avigeth gegeven. Ze staat op het punt om te vervellen.’


  Karou lachte.


  Avigeth was de koraalslang die zich rond de dikke nek van de jager had gewikkeld en nu een kraag vormde die veel te mooi was voor types als hij. Haar zwarte, gele en karmozijnrode strepen zagen er, zelfs nu ze zo dof waren, uit als fijn Chinees cloisonné. Maar ondanks haar schoonheid was Avigeth levensgevaarlijk, zeker nu de jeuk van de naderende vervelling haar chagrijnig maakte. Ze kronkelde de enorme baard in en uit en herinnerde de zakenman er voortdurend aan dat hij zich diende te gedragen als hij dit wilde overleven.


  ‘Kun je er niet voor zorgen dat ze hem bijt?’ fluisterde Karou. ‘Voor de dieren van Noord-Amerika.’


  ‘Dat kan, maar Brimstone zou me dat niet in dank afnemen. Je weet dat Bain een van zijn meest gewaardeerde handelaars is.’


  Karou zuchtte. ‘Ik weet het.’ Bain leverde Brimstone tanden van beren – grizzly’s, zwarte beren en ijsberen – en lynxen, vossen, poema’s, wolven en soms zelfs honden. Hij was gespecialiseerd in roofdieren, die hier altijd veel waard waren. Maar zoals Karou Brimstone al heel vaak had uitgelegd: ze waren waardevol voor de wereld. Hoeveel schitterende karkassen waren er voor die stapel tanden nodig geweest?


  Ze keek verslagen toe terwijl Brimstone twee grote gouden medaillons uit zijn geldkist haalde, elk ter grootte van een schoteltje, en met zijn eigen beeltenis erin gegraveerd. Gavriels. Voldoende om haar onzichtbaarheid te schenken en het vermogen om te vliegen, en hij schoof ze over het bureau naar de jager. Karou fronste haar wenkbrauwen toen Bain ze in zijn zak stopte en opstond uit zijn stoel; langzaam, om Avigeth niet te irriteren. Uit de hoek van een zielloos oog wierp hij Karou een blik toe waarvan ze zou hebben gezworen dat hij voldoening uitstraalde, en vervolgens had Bain het lef om te knipogen.


  Karou beet haar kiezen op elkaar en zei niets terwijl Issa Bain naar buiten escorteerde. Was het vanochtend geweest dat Kaz naar haar had geknipoogd vanaf het modellenpodium? Wat een dag.


  De deur ging dicht en Brimstone wenkte Karou. Ze sleepte de in canvas verpakte slagtanden naar het bureau en liet ze op de vloer vallen.


  ‘Voorzichtig,’ blafte hij. ‘Weet je wat die dingen waard zijn?’


  ‘Ja, dat weet ik. Ik heb ze net betaald.’


  ‘Dat is de waarde voor ménsen. Die idioten zagen ze in stukken om er prullaria en hebbedingetjes van te maken.’


  ‘En wat doe jij ermee?’ vroeg Karou. Ze hield haar stem nonchalant, alsof Brimstone even zou vergeten wie hij voor zich had en eindelijk het grootste mysterie uit haar leven zou ophelderen: wat hij in vredesnaam met die tanden dééd.


  Maar hij keek haar alleen vermoeid aan, alsof hij wilde zeggen: leuk geprobeerd.


  ‘Wat nou? Jij bent erover begonnen. En nee, ik weet niet wat de waarde van slagtanden is voor niet-mensen. Geen flauw idee.’


  ‘Onbetaalbaar.’ Hij begon met een krom mes de tape los te snijden.


  ‘Dan is het maar goed dat ik wat scuppy’s bij me had,’ zei Karou, en ze liet zich in de stoel vallen waaruit Bain zojuist was opgestaan. ‘Anders zou je je onbetaalbare slagtanden kwijt zijn geweest aan een andere bieder.’


  ‘Wat?’


  ‘Je had me niet genoeg geld gegeven. Een of ander vuil oorlogsmisdadigertje bleef maar overbieden en – nou ja, ik weet niet zeker of het een oorlogsmisdadiger was, maar hij zag er wel heel erg oorlogsmisdaderig uit – en ik kon zien dat hij ze per se wilde hebben, dus... Maar misschien had ik het beter kunnen laten, aangezien je mijn kleinzieligheid – zo noemde je het toch? – niet bepaald waardeert.’ Ze glimlachte liefjes en hield haar halsketting met de resterende kraaltjes in de lucht. Het kettinkje leek nu meer op een armband.


  Ze had haar nieuwe jeuktruc op de man losgelaten en hem zo’n ondraaglijke jeuk aan zijn hol bezorgd dat hij het vertrek uit was gevlucht. Brimstone wist het ongetwijfeld; hij wist het altijd. Het zou leuk zijn, dacht ze, als hij eens een keer dank je wel zou zeggen. In plaats daarvan legde hij met een klap een munt op de tafel.


  Een miezerige shing.


  ‘Is dat alles? Dus ik heb voor een shing heel Parijs door gezeuld met die dingen terwijl die baardaap twee gavriels heeft opgestreken?’


  Brimstone negeerde haar en haalde de slagtanden uit hun lijkwade. Twiga kwam ze samen met hem bekijken, en ze mompelden zachtjes in hun eigen taal, die Karou van jongs af aan op natuurlijke wijze – en niet door een wens – had geleerd. Het was een scherpe taal, grauwerig en vol fricatieven en keelklanken. Daarmee vergeleken klonken zelfs Duits en Hebreeuws melodieus.


  Terwijl zij over tandconfiguraties spraken, trok Karou een theekop met scuppy’s naar zich toe en begon haar ketting met nagenoeg waardeloze wensen aan te vullen. Ze besloot hem voorlopig als dubbele armband te dragen. Twiga sleepte de slagtanden naar zijn hoek om ze schoon te maken en Karou overwoog de rest van de avond thuis door te brengen.


  ‘Thuis’. In haar gedachten stond het woord altijd tussen aanhalingstekens. Ze had gedaan wat ze kon om haar flat gezellig te maken, vol met kunst, boeken, sierlantaarns en een Perzisch tapijt zo zacht als de vacht van een lynx. En uiteraard haar engelenvleugels, die een complete muur in beslag namen. Maar de leegte die er in werkelijkheid heerste, was onmogelijk te verdrijven. De stilstaande lucht werd alleen door haar eigen adem in beweging gebracht. Wanneer ze alleen was, leek de leegte in haar – de ‘missendheid’ zoals ze het noemde – aan te zwellen. Zelfs haar relatie met Kaz had ertoe geleid dat die enigszins op een afstand was gebleven, al was het niet genoeg. Het was nooit genoeg.


  Ze dacht terug aan het ledikant dat van haar was geweest, weggestopt achter de hoge boekenkasten achter in de winkel, en even wilde ze vreemd genoeg dat ze daar vannacht kon blijven. Ze zou net als vroeger in slaap kunnen vallen bij het geroezemoes, Issa’s zachte geschuifel en het gekras van kleine ‘anderdingige’ beestjes die door de schaduwen trippelden.


  ‘Lieverd.’ Yasri kwam uit de keuken met een dienblad. Behalve de theepot stond er een schaal met roombroodjes op in de vorm van hoorntjes – haar specialiteit. ‘Je zult wel honger hebben,’ zei ze met haar papegaaienstem. En met een zijdelingse blik op Brimstone voegde ze eraan toe: ‘Het is niet gezond voor een meisje in de groei om te pas en te onpas van hot naar haar te rennen.’


  ‘Zeg dat wel, ik ben een hot-naar-haarmeisje,’ zei Karou. Ze pakte een roombroodje van de schaal en zakte onderuit in haar stoel om het op te eten.


  Brimstone schonk haar een korte blik en zei vervolgens tegen Yasri: ‘En het is zeker wel gezond voor een meisje in de groei om op taartjes te leven?’


  Yasri sputterde tegen. ‘Ik maak graag een fatsoenlijke maaltijd voor haar klaar als je van tevoren laat weten wanneer ze op bezoek komt, bruut die je bent.’ Ze richtte zich tot Karou. ‘Je bent te mager, schat. Dat staat je niet.’


  ‘Mmm,’ beaamde Issa terwijl ze Karou’s haar streelde. ‘Ze zou een luipaard moeten zijn, vind je niet? Gestroomlijnd en loom, haar vacht warm van de zon, en niet te mager. Een goed doorvoed luipaardmeisje dat room uit een kom likt.’


  Karou glimlachte en nam nog een hap. Yasri schonk thee voor hen in, precies zoals iedereen het graag had. Dat betekende vier klontjes suiker voor Brimstone. Na al die jaren vond Karou het nog steeds grappig dat de Wensenfikser een zoetekauw was. Ze keek naar hem terwijl hij zich weer over het werk boog waaraan nooit een einde kwam: tanden tot halskettingen rijgen.


  ‘Oryx leucoryx,’ zei ze toen hij een tand van zijn blad pakte.


  Hij was niet onder de indruk. ‘Een kind kan zien dat die van een antilope is.’


  ‘Doe dan eens een moeilijke.’


  Hij gaf haar een haaientand, en Karou dacht terug aan de uren dat ze hier als kind met hem had gezeten om tanden te leren herkennen. ‘Makreelhaai,’ zei ze.


  ‘Langvin of kortvin?’


  ‘O. Eh...’ Ze zweeg en hield de tand tussen duim en wijsvinger. Brimstone had haar in deze kunst getraind sinds ze klein was, en ze was in staat de oorsprong en de conditie van tanden te beoordelen aan de hand van hun subtiele vibraties. ‘Kort,’ zei ze.


  Hij gromde, wat ongeveer het grootste compliment was dat hij ooit gaf.


  ‘Wist je trouwens,’ vroeg Karou aan hem, ‘dat foetussen van makreelhaaien elkaar opeten in de baarmoeder?’


  Issa, die Avigeth streelde, deed tsk om haar walging te laten blijken.


  ‘Echt waar. Alleen kannibalistische foetussen overleven en worden geboren. Stel je voor dat mensen zo waren.’ Ze legde haar voeten op het bureau en trok ze twee tellen later, na een boze blik van Brimstone, weer weg.


  De warmte in de winkel maakte haar slaperig. Het ledikant lokte, net als de sprei die Yasri voor haar had gemaakt en die zacht was geworden doordat ze zich er jarenlang in had opgerold. ‘Brimstone,’ zei ze aarzelend. ‘Zou...?’


  Op dat moment klonk er een luid gebons.


  ‘O, jee,’ zei Yasri, en ze klapperde geërgerd met haar snavel terwijl ze de theekopjes begon op te ruimen.


  Het was de andere deur van de winkel.


  Achter Twiga’s werkruimte, in een duister gedeelte van de winkel, waar nooit een lantaarn hing, bevond zich een tweede deur. In Karou’s hele leven was die nooit in haar aanwezigheid geopend. Ze had geen idee wat zich erachter bevond.


  Er klonk opnieuw een bons, zo luid dat de tanden rinkelden in hun potten. Brimstone stond op, en Karou wist wat er van haar werd verwacht: dat zij ook opstond en direct vertrok. Maar ze zakte onderuit in haar stoel. ‘Mag ik blijven?’ vroeg ze. ‘Ik zal niks zeggen. Ik ga naar mijn ledikant. Ik zal niet kijken...’


  ‘Karou,’ zei Brimstone. ‘Je kent de regels.’


  ‘Ik baal van die regels.’


  Hij deed een stap in haar richting om haar desnoods met zachte hand uit de stoel te helpen als ze niet zou gehoorzamen, maar ze schoot al overeind en stak haar handen in de lucht. ‘Oké, oké.’ Ze trok haar jas aan terwijl het bonzen doorging en griste nog snel een roombroodje van Yasri’s schaal, waarna ze zich door Issa het halletje in liet loodsen. De deur viel achter hen dicht en alle geluiden verstomden.


  Ze nam niet de moeite om Issa te vragen wie er voor de andere deur stond – Issa verklapte nooit iets van Brimstones geheimen, maar ze zei wel een beetje zielig: ‘Ik wilde Brimstone net vragen of ik in mijn oude ledikant mocht slapen.’


  Issa boog zich naar voren om haar op de wang te kussen en zei: ‘O, lieverd, zou dat niet fijn zijn? We kunnen hier wachten, net als toen je nog klein was.’


  O ja. Toen Karou te klein was om op straat te worden gezet en haar eigen boontjes te doppen, had Issa haar hier gehouden. Ze hadden soms uren op de grond gezeten in dit kleine hok, waar Issa haar had vermaakt met het zingen van liedjes en het maken van tekeningen – nu ze er eens over nadacht; het was Issa geweest die haar aan het tekenen had gebracht – en waar ze een kroon van giftige slangen op haar hoofd had gezet terwijl Brimstone binnen de confrontatie aanging met wat zich aan de andere kant van die deur bevond.


  ‘Je mag straks weer naar binnen,’ vervolgde Issa, ‘als het voorbij is.’


  ‘Laat maar,’ zei Karou met een zucht. ‘Ik ga wel naar huis.’


  Issa gaf een kneepje in haar arm en zei: ‘Slaap lekker, lieverd.’ Karou trok haar hoofd tussen haar schouders en stapte naar buiten, de kou in. Terwijl ze daar liep begonnen de klokken verspreid over Praag te ruziën over het juiste moment van het middernachtelijk uur, en eindelijk was deze lange, beladen maandag voorbij.


  9 DE POORTEN VAN DE DUIVEL


  Akiva stond aan de rand van een dakterras in Riyad en tuurde naar een deur in de steeg beneden hem. De deur was even onopvallend als alle andere, maar hij wist waar deze voor diende. Hij voelde het bijtende aura van magie als pijn achter zijn ogen.


  Het was een van de poorten van de duivel die naar de mensenwereld voerden.


  Hij spreidde de enorme vleugels die alleen in zijn schaduw zichtbaar waren, zeilde omlaag en landde in een regen van vonken. Een straatveger zag hem en liet zich op zijn knieën vallen, maar Akiva negeerde hem en draaide zich om naar de deur terwijl hij zijn handen tot vuisten balde. Hij wilde niets liever dan zijn zwaarden trekken en de winkel van Brimstone binnenstormen om er in één keer een einde aan te maken – een bloederig einde. Maar de magie van de poorten was vernuftig, en hij wist wel beter dan zoiets te proberen. Daarom deed hij waarvoor hij hier was gekomen.


  Hij stak een hand uit en zette die plat tegen de deur. Er was even een zachte gloed te zien, waarna er zich een schroeilucht begon te verspreiden. Toen hij zijn hand wegnam, was de afdruk ervan in het hout gebrand.


  Dat was voorlopig alles.


  Hij draaide zich om en liep weg. Mensen deinsden achteruit om hem door te laten.


  Natuurlijk konden ze hem niet zien zoals hij werkelijk was. Zijn vlammende vleugels waren met een betovering onzichtbaar gemaakt, en hij zou voor een mens moeten kunnen doorgaan, maar dat lukte hem nog niet echt. Wat de mensen zagen was een lange jongeman, knap – werkelijk adembenemend knap, zoals je in het echte leven zelden meemaakte –, die zich voortbewoog met de gratie van een roofdier en hun niet meer aandacht leek te schenken dan beeldhouwwerken kregen in een godentuin. Op zijn rug hingen twee gekruiste zwaarden in hun schede, en zijn mouwen waren opgestroopt over zijn gebruinde en gespierde onderarmen. Zijn handen waren opmerkelijk; er waren zowel witte littekens als zwarte tatoeage-inkt in gekrast – eenvoudige, zich herhalende zwarte lijnen die over zijn vingertoppen liepen.


  Zijn donkere haar was erg kort geknipt met een haarlijn die een v vormde op het midden van zijn voorhoofd. Zijn goudbruine huid was donkerder op de delen van zijn gezicht die blootstonden aan de zon – de bovenkant van de jukbeenderen, het voorhoofd en de neusrug – alsof hij een leven leidde dat overgoten was met rijk honingkleurig licht.


  Maar hoe knap hij ook was, er ging ook iets onheilspellends van hem uit. Het was moeilijk om je hem voor te stellen met een glimlach op zijn gezicht – iets wat inderdaad al jaren niet meer was voorgekomen, en Akiva kon zich niet indenken dat het ooit nog eens zou gebeuren.


  Maar dit alles was slechts een vluchtige indruk. Waar de mensen naar keken, de reden waarom ze bleven staan om hem na te kijken, waren zijn ogen.


  Ze waren amberkleurig als die van een tijger, en net als tijgerogen hadden ze zwarte randen. Het zwart kwam zowel door zijn lange, volle wimpers als door een kohllijntje, waardoor het goud van de irissen zich leek te concentreren alsof het lichtbundels waren. Ze waren puur en helder, hypnotiserend en pijnlijk mooi. Maar er klopte iets niet, er ontbrák iets. Menselijkheid, misschien, de goedheid die mensen uitstraalden, zonder ironie, waar het woord naar was genoemd. Toen een oude vrouw de hoek om kwam en bijna tegen hem op botste, trof de volle kracht van zijn blik haar, en haar adem stokte.


  Er brandde echt vuur in zijn ogen, en ze was ervan overtuigd dat ze vlam zou vatten.


  Ze hapte naar lucht en struikelde, en hij stak een hand uit om te voorkomen dat ze zou vallen. Ze voelde warmte, en toen hij zijn weg vervolgde, streken zijn onzichtbare vleugels langs haar. Er sloegen vonken vanaf, en ze staarde zijn verdwijnende gestalte na in amechtige, verlammende paniek. Ze zag duidelijk hoe hij zijn schaduwvleugels uitsloeg. Het volgende moment voelde ze een warme luchtstroom die haar nikab van haar hoofd blies, en toen was hij weg.


  Een paar tellen later bevond Akiva zich al in de ether. De bijtend koude ijskristallen in de ijle lucht voelde hij nauwelijks. Hij maakte een einde aan de betovering, en zijn vleugels waren als gordijnen van vuur die langs het zwart van de hemel werden getrokken. Hij verhoogde zijn snelheid, op weg naar een andere mensenstad en een nieuwe deur met de bijtende magie van de duivel. Daarna zouden er nog meer volgen, totdat ze allemaal de zwarte handafdruk droegen.


  In verre uithoeken van de wereld deden Hazaël en Liraz hetzelfde. Zodra op alle deuren het teken was aangebracht, zou het einde beginnen.


  En het zou beginnen met vuur.


  10 HOT-NAAR-HAARMEISJE


  Over het algemeen lukte het Karou wel om haar twee levens in balans te houden. Enerzijds was ze een zeventienjarige kunststudente in Praag, anderzijds een manusje-van-alles voor een niet-menselijk wezen dat ze als haar enige familie zag. Meestal, zo had ze ontdekt, zat er in een week voldoende tijd voor beide levens.


  Dit bleek niet een van die weken te zijn.


  Dinsdag had ze nog les toen Kishmish neerstreek op de vensterbank en met zijn snavel tegen het glas tikte. De boodschap was nog beknopter dan die van gisteren. Er stond alleen: Komen. Karou gehoorzaamde, hoewel ze dat misschien niet zou hebben gedaan als ze had geweten waar Brimstone haar naartoe zou sturen.


  De dierenmarkt in Saigon was een van haar minst favoriete plekken op aarde. De gekooide kittens, Duitse herders, vleermuizen, honingberen en langoeren werden niet als huisdier verkocht, maar als eten. De moeder van een slager – een oud besje – bewaarde tanden in een grafurn, en Karou was degene die ze om de paar maanden moest ophalen en de koop moest bezegelen met een slok zure rijstwijn die haar maag deed omdraaien.


  Woensdag: Noord-Canada. Twee Athabaskische jagers; een misselijkmakende lading wolventanden.


  Donderdag: San Francisco, een jonge blonde herpetologe met een verzameling giftanden van ratelslangen; overblijfselen van haar onfortuinlijke proefdieren.


  ‘Weet je, je kunt ook zelf naar de winkel komen,’ zei Karou tegen haar, geërgerd omdat ze de volgende dag een zelfportret af moest hebben en die paar extra uurtjes goed had kunnen gebruiken om er de laatste hand aan te leggen.


  Er waren diverse redenen waarom handelaars niet in de winkel kwamen. Sommigen waren niet meer welkom omdat ze zich hadden misdragen, anderen waren nog niet nagetrokken, maar de meesten waren gewoon bang voor de slangenkraag, wat in dit geval geen probleem kon zijn, aangezien de betreffende wetenschapster uit vrije wil dagelijks met slangen werkte.


  De herpetologe huiverde. ‘Ik ben er een keer binnen geweest. Ik dacht dat dat slangenmens me zou vermoorden.’


  Karou onderdrukte een glimlachje. ‘Aha.’ Ze begreep het. Issa had het niet zo op reptielendoders en had haar slangen er meerdere malen toe aangezet om klanten half te wurgen. ‘Oké, ook best.’ Ze telde een flink stapeltje twintigjes uit. ‘Maar vergeet niet dat Brimstone je, als je naar de winkel komt, met wensen betaalt die veel meer waard zijn dan dit.’ Tot Karou’s spijt vertrouwde hij het haar niet toe om namens hem die wensen uit te betalen.


  ‘Misschien een andere keer.’


  ‘Zie maar.’ Karou haalde haar schouders op en vertrok naar de poort, waar ze een zwarte handafdruk zag die in het hout was gebrand. Ze wilde het tegen Brimstone zeggen, maar die was bezig met een handelaar en ze moest huiswerk doen, dus vertrok ze weer.


  Omdat ze tot diep in de nacht aan haar zelfportret had gewerkt, was ze vrijdag behoorlijk brak en ze hoopte dat Brimstone niet weer een klusje voor haar had. Meestal waren het er hooguit twee per week, en ze was al vier keer weg geweest. Die ochtend, toen ze de oude Wiktor tekende in niets anders dan een verenboa – een aanblik die Zuzana bijna niet overleefde – bleef ze met één oog naar het raam kijken. De hele middag in de schilderstudio was ze bang dat Kishmish zou opduiken, maar dat gebeurde niet, en na school wachtte ze op Zuzana, schuilend onder een overhangend dak tegen de motregen.


  ‘Wie hebben we daar?’ zei haar vriendin. ‘Dat is Karou. Kijk maar even goed, mensen. Dit ongrijpbare schepsel wordt tegenwoordig steeds minder vaak waargenomen.’


  Karou hoorde de koele klank in haar stem. ‘Gifkeuken?’ opperde ze hoopvol. Na deze drukke week wilde ze naar het eetcafé en onderuitzakken in een bank, roddelen en lachen en tekenen en theedrinken, om zich weer even normaal te kunnen voelen.


  Zuzana toonde haar opgetrokken wenkbrauw. ‘Hè, geen klusjes?’


  ‘Nee, godzijdank. Kom op, ik sta hier te vernikkelen.’


  ‘Ik weet het niet, Karou. Misschien heb ík vandaag wel geheime klusjes te doen.’


  Karou beet op de binnenkant van haar wang en vroeg zich af wat ze moest zeggen. Ze baalde ervan dat Brimstone van alles voor haar geheimhield, en ze vond het nog erger dat ze dat zelf voor Zuzana moest doen. Wat voor vriendschap was nu gebaseerd op leugens en ontwijkend gedrag? Tijdens haar jeugd was het voor haar bijna onmogelijk geweest om vrienden te hebben; het feit dat ze voortdurend moest liegen had altijd roet in het eten gegooid. Het was toen nog erger geweest omdat ze nog in de winkel had gewoond – ze had nooit een vriendinnetje mee naar huis kunnen nemen om te spelen! Ze kwam elke ochtend via de poort in Manhattan naar buiten om naar school te gaan. ’s Middags ging ze naar karate- en aikidoles, om ’s avonds weer via de poort terug te gaan.


  Het was een dichtgespijkerde deur van een verlaten gebouw in de East Village, en toen Karou in groep zeven zat, had een vriendinnetje, Belinda, haar naar binnen zien gaan en daaruit had ze opgemaakt dat ze dakloos was. Het verhaal deed de ronde, en de ouders en leraren begonnen zich ermee te boeien. Karou, die niet op korte termijn haar fictieve grootmoeder Esther had kunnen laten aantreden, was opgepakt door de jeugdzorg en in een gezinsvervangend tehuis geplaatst, waaruit ze de eerste nacht was ontsnapt, om niet meer boven water te komen. Daarna: een nieuwe school in Hongkong en extra opletten dat niemand haar de poort zag gebruiken. Dat betekende meer leugens en geheimzinnigheid en het was niet mogelijk om echte vrienden te hebben.


  Ze was inmiddels oud genoeg om niet meer het risico te lopen dat ze door een of andere overheidsinstantie zou worden opgepakt, maar wat vrienden betrof – dat bleef voorlopig lastig. Zuzana was de beste vriendin die ze ooit had gehad, en ze wilde haar niet kwijtraken.


  Ze slaakte een zucht. ‘Het spijt me van van de week. Het was een gekkenhuis. Mijn werk...’


  ‘Werk? Sinds wanneer wérk jij?’


  ‘Gewoon. Ik werk. Waar denk je dat ik van leef? De lucht?’


  Ze had gehoopt dat ze een lach op Zuzana’s gezicht had kunnen toveren, maar haar vriendin kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Hoe moet ik weten waar jij van leeft, Karou? Hoe lang zijn we nu vriendinnen, en je hebt het nooit over een baan gehad of over familie of wat dan ook...’


  Karou deed alsof ze het gedeelte over ‘familie of wat dan ook’ niet hoorde en antwoordde: ‘Nou ja, het is niet echt een baan. Ik doe gewoon klusjes voor iemand. Spullen ophalen, naar mensen toe.’


  ‘Hoe bedoel je? Zoals een drugsdealer?’


  ‘Kom op nou, Zuze. Hij is een soort... verzamelaar, zeg maar.’


  ‘O, wat verzamelt hij?’


  ‘Gewoon, spullen. Wat maakt het uit?’


  ‘Een heleboel. Ik ben gewoon geïnteresseerd. Het klinkt raar, Karou. Je bent toch niet bij een of ander schimmig zaakje betrokken?’


  Nee hoor, dacht Karou. Echt niet. Ze haalde diep adem en zei: ‘Er valt niks over te zeggen. Het zijn mijn zaken niet.’


  ‘Dan niet. Whatever.’ Zuzana draaide zich om op de hak van een van haar plateauzolen en liep de regen in.


  ‘Wacht!’ riep Karou haar na. Ze wílde er graag over praten. Ze wilde Zuzana alles vertellen, klagen over de rotweek die ze had gehad – de olifantenslagtanden, de afschuwelijke dierenmarkt, dat Brimstone haar alleen maar een paar stomme shings had betaald, en het griezelige bonzen op de andere deur. Ze kon het kwijt in haar schetsboek, dat was tenminste iets, maar het was niet genoeg. Ze wilde praten.


  Maar dat was natuurlijk uitgesloten. ‘Kunnen we alsjeblieft naar de Gifkeuken gaan?’ vroeg ze vermoeid en met een klein stemmetje. Zuzana keek achterom en zag de uitdrukking die Karou soms op haar gezicht had wanneer ze dacht dat er niemand keek. Het was verdriet, verlorenheid. En het ergst van alles was dat het leek alsof dit voor haar normaal was – alsof het altijd zo was, en al haar andere gezichtsuitdrukkingen maar maskers waren die ze gebruikte om dat te verhullen.


  Zuzana gaf zich gewonnen. ‘Oké. Best. Ik sterf van de honger; ik lust wel een portie goulash. Snap je? “Sterf”. Haha.’


  De vergiftigde goulash; het was een grapje dat ze al heel lang maakten, en Karou wist dat alles weer goed was. Voorlopig. Maar hoe zou het de volgende keer gaan?


  Ze gingen op weg. Zonder paraplu en dicht tegen elkaar aan gedoken haastten ze zich door de regen.


  ‘Trouwens,’ begon Zuzana, ‘die eikel hangt regelmatig in de Gifkeuken rond. Volgens mij wil hij met je praten.’


  Karou kreunde. ‘Nee, hè.’ Kaz had gebeld en ge-sms’t en ze had hem compleet genegeerd.


  ‘We kunnen ook ergens anders...’


  ‘Nee. Ik laat de Gifkeuken niet overnemen door die stomme knaagdierenbal. De Gifkeuken is van ons.’


  ‘Knaagdierenbal?’ herhaalde Zuzana.


  Het was een favoriete belediging van Issa, en je kon je er iets bij voorstellen als je wist wat de slangenvrouw zoal at: hoofdzakelijk kleine harige beestjes. Karou zei: ‘Ja. Een soort gehaktbal van knaagdieren. Gemalen muizenvlees met broodkruimels en ketchup...’


  ‘Getver. Hou op.’


  ‘Je kunt ook hamsters nemen, denk ik,’ zei Karou. ‘Of cavia’s. Wist je dat ze in Peru cavia’s roosteren op prikkers, net als marshmallows?’


  ‘Hou op, zeg,’ zei Zuzana.


  ‘Mmm, caviaspiesjes...’


  ‘Schei uit, anders ga ik spontaan over mijn nek. Alsjeblieft.’


  Karou zweeg inderdaad; niet vanwege Zuzana’s smeekbede, maar omdat ze vanuit een ooghoek een bekend gefladder had waargenomen. Nee nee nee, zei ze in gedachten. Ze was niet van plan haar hoofd om te draaien. Niet Kishmish, niet vanavond.


  Zuzana, die haar plotselinge stilzwijgen opmerkte, vroeg: ‘Is er iets?’


  Opnieuw het fladderen, nu in een kring van lamplicht, precies in haar gezichtsveld. Te ver weg om echt de aandacht op zichzelf te vestigen, maar onmiskenbaar Kishmish.


  Verdomme.


  ‘Niks aan de hand,’ zei Karou, en ze liep resoluut verder in de richting van de Gifkeuken. Wat moest ze doen, met de vlakke hand tegen haar voorhoofd slaan en beweren dat ze zich plotseling nog een klusje herinnerde? Na wat er zojuist was voorgevallen? Ze vroeg zich af wat Zuzana zou zeggen als ze Brimstones boodschapper zou kunnen zien, met zijn vleermuisvleugels zo bizar op zijn gevederde lijf. Zuzana kennende zou ze waarschijnlijk een marionettenversie van hem willen maken.


  ‘Hoe gaat het met je poppenwerkstuk?’ vroeg Karou in een poging normaal te doen.


  Zuzana’s gezicht klaarde op en ze begon te vertellen. Karou luisterde met een half oor, maar ze werd afgeleid door haar eigen opstandigheid en bezorgdheid. Wat zou Brimstone doen als ze niet gehoorzaamde? Wat kón hij doen? Haar komen halen?


  Ze was zich ervan bewust dat Kishmish haar volgde, en terwijl ze zich bukte om onder de boog door te lopen, het binnenplaatsje van de Gifkeuken op, wierp ze hem een scherpe blik toe alsof ze wilde zeggen: Ik zie je wel. En ik kom niet. Hij hield verbaasd zijn hoofd schuin en bleef alleen achter terwijl Karou naar binnen ging.


  Het was druk, maar Kaz was gelukkig nergens te zien. Wat arbeiders uit de buurt, backpackers, buitenlandse kunstenaarstypes en studenten hingen rond tussen de doodskisten. De rook van hun sigaretten was zo zwaar dat de Romeinse beelden met hun gasmaskers leken op demonen die opdoemden uit de mist.


  ‘Shit,’ zei Karou toen ze drie sjofele backpackers aan hun favoriete tafeltje zag zitten. ‘Pestilentie is bezet.’


  ‘Alles is bezet,’ zei Zuzana. ‘Die stomme Lonely Planet. Ik wil terug in de tijd om die idioot van een schrijver aan het begin van het steegje te wurgen zodat hij deze tent nooit van zijn leven vindt.’


  ‘Wat ben jij gewelddadig, zeg. Je wil tegenwoordig iedereen wurgen en peppersprayen.’


  ‘Klopt,’ beaamde Zuzana. ‘Ik zweer het je, ik krijg elke dag een grotere hekel aan mensen. Ik erger me kapot aan iedereen. Als ik nu al zo ben, hoe moet dat dan straks als ik oud ben?’


  ‘Dan word je zo’n gemene ouwe tang die vanaf haar balkon met een luchtbuks op kinderen schiet.’


  ‘Neuh, met een luchtbuks jaag je ze hooguit wat op stang. Doe mij maar een kruisboog. Of een bazooka.’


  ‘Best.’


  Zuzana maakte een buiginkje en keek nog een keer geërgerd het eetcafé rond. ‘Balen. Zullen we ergens anders naartoe gaan?’


  Karou schudde haar hoofd. Hun haar was al drijfnat; ze wilde niet meteen weer naar buiten. Ze wilde gewoon aan haar lievelingstafeltje zitten in haar lievelingstent. In haar jaszak speelden haar vingers met de shings die ze deze week voor haar klusjes had gekregen. ‘Volgens mij staan die jongens op het punt om te vertrekken.’ Ze knikte naar de backpackers bij Pestilentie.


  ‘Volgens mij niet,’ zei Zuzana. ‘Ze hebben net nieuw bier.’


  ‘Nee, ik denk dat ze weggaan.’ Tussen Karou’s vingers verdween een van de shings. Het volgende moment stonden de backpackers op. ‘Ik zei het toch.’


  In gedachten meende ze Brimstones commentaar te horen:


  Onbekenden van cafétafeltjes verjagen: zelfzuchtig.


  ‘Raar,’ zei Zuzana terwijl ze samen achter het reusachtige paardenstandbeeld door glipten om hun tafeltje te claimen. De backpackers keken even beduusd om zich heen en vertrokken. ‘Ik vond ze best knap,’ zei Zuzana.


  ‘O? Zullen we vragen of ze terugkomen?’


  ‘Nee bedankt.’ Een van hun regels was: geen backpackers – die kwamen en gingen, en na een tijdje zagen ze er allemaal hetzelfde uit met hun vlassige baardjes en verkreukelde shirts. ‘Ik wilde alleen even zeggen dat ze best leuk waren. Ze zagen er trouwens een beetje verloren uit. Net jonge hondjes.’


  Karou voelde zich plotseling schuldig. Waar was ze mee bezig? Ze streek Brimstone tegen de haren in en gebruikte haar wensen voor gemene dingen zoals onschuldige backpackers de regen in sturen. Ze liet zich op de bank vallen. Ze had hoofdpijn, haar haar voelde plakkerig, ze was moe en ze bleef zich zorgen maken over de Wensenfikser. Wat zou hij zeggen?


  Toen ze hun goulash aten, hield ze haar blik de hele tijd op de deur gericht.


  ‘Verwacht je iemand?’ vroeg Zuzana.


  ‘Nee. Ik... ik ben alleen bang dat Kaz ineens binnenkomt.’


  ‘Ja, nou, als we hem zien, grijpen we hem bij zijn lurven, stoppen we hem in deze doodskist en spijkeren die dicht.’


  ‘Klinkt goed.’


  Ze bestelden thee, die in een antiek zilveren servies werd geserveerd. De suiker en de melk zaten in kannetjes waarop arsenicum en strychnine was gegraveerd.


  ‘Zo,’ zei Karou, ‘dus morgen zie je die vioolgast in het theater. Wat is je strategie?’


  ‘Ik heb geen strategie,’ zei Zuzana. ‘Ik wil gewoon de flauwekul overslaan en doorspoelen naar het gedeelte waar hij mijn vriend is. Ik zie al dat ongemakkelijke gedoe niet zitten.


  ‘Kom nou, die tijd wil je toch niet missen?’


  ‘Echt wel.’


  ‘De eerste ontmoeting overslaan? De vlinders in je buik, het bonzen van je hart, het blozen? Het moment waarop je voor het eerst elkaars spanningsveld binnengaat en het net is alsof onzichtbare energiestromen jullie naar elkaar toe trekken...’


  ‘Onzichtbare energiestromen?’ herhaalde Zuzana. ‘Je wordt toch niet zo’n new-agemafkees die kristallen draagt en aura’s leest?’


  ‘Je snapt best wat ik bedoel. Eerste date, elkaars hand vasthouden, eerste kus, het brandende verlangen.’


  ‘O, Karou, jij bent echt ongeneeslijk romantisch.’


  ‘Juist niet. Ik wilde net zeggen dat het begin het mooist is, wanneer alles nog rozengeur en maneschijn is, voordat je hem onvermijdelijk als klootzak ontmaskert.’


  Zuzana trok een gezicht. ‘Het kunnen toch niet allemaal klootzakken zijn?’


  ‘Geen idee. Misschien niet. Misschien alleen de knappe mannen.’


  ‘Maar hij ís knap. God, ik hoop niet dat het een klootzak is. Denk je dat er een kans bestaat dat hij én geen eikel én single is? Even serieus. Hoe groot is die kans?’


  ‘Klein.’


  ‘Daar was ik al bang voor.’ Zuzana liet zich theatraal achteroverzakken; ze hing erbij als een afgedankte marionet.


  ‘Pavel vindt je leuk, weet je dat?’ zei Karou. ‘En hij is zeker weten geen eikel.’


  ‘Ja, oké, Pavel is een schat, maar hij bezorgt me geen vlinders in mijn buik.’


  ‘De vlinders.’ Karou slaakte een zucht. ‘Ik weet het. Weet je wat ik denk? Ik denk dat die vlinders altíjd in je buik zitten, bij iedereen...’


  ‘Zoals bacteriën?’


  ‘Néé, niet zoals bacteriën; zoals vlínders, en de vlinders van sommige mensen reageren op die van andere mensen, via chemische processen, net als feromonen, zodat jouw vlinders beginnen te fladderen wanneer ze in de buurt komen. Ze kunnen er niks aan doen, het is gewoon iets chemisch.’


  ‘Chemisch. Tjonge, dát is pas romantisch.’


  ‘Ik weet het. Stomme vlinders.’ Karou, die het wel een interessant idee vond, sloeg haar schetsboek open en begon te tekenen: een cartoon van ingewanden en een buik vol vlinders. Papilio buikus, dat werd de Latijnse naam.


  Zuzana vroeg: ‘Oké, stel dat het allemaal chemisch is en je er niks over te zeggen hebt, betekent dat dan dat Eikel nog steeds jouw vlinders laat fladderen?’


  Karou keek op. ‘Jezus, nee. Volgens mij laat hij mijn vlinders kotsen.’


  Zuzana had net een slok thee genomen, en haar hand schoot naar haar mond in een poging het vocht binnen te houden. Ze lag in een deuk, maar slaagde er uiteindelijk in haar thee door te slikken. ‘Getver, jouw buik zit vol vlinderkots!’


  Karou lachte ook. Ze ging door met tekenen. ‘Ik denk eerder dat mijn buik vol met dode vlinders zit. Kaz heeft ze allemaal vermoord.’


  Ze schreef: Papilio buikus: tere schepsels, gevoelig voor kilte en verraad.


  ‘Wat maakt het uit?’ zei Zuzana. ‘Het waren trouwens behoorlijk stomme vlinders dat ze voor hem zijn gevallen. Er komen vanzelf nieuwe, met meer verstand. Nieuwe wíjze vlinders.’


  Karou was dol op Zuzana omdat ze zo prachtig inspeelde op alle flauwekul die zij de wereld in bracht. ‘Oké.’ Ze bracht haar theekopje omhoog om een toost uit te brengen. ‘Op een nieuwe generatie vlinders, die hopelijk minder dom is dan de vorige.’ Misschien waren ze zich nu al aan het ontwikkelen in dikke coconnetjes. Of misschien ook niet. Ze vond het moeilijk om zich voor te stellen dat ze dat magische, tintelende gevoel in haar buik op korte termijn opnieuw zou ervaren. Ik kan me er maar beter niet druk om maken, dacht ze. Ze zat er niet op te wachten. Nou ja. Ze wílde er niet op wachten. Snakken naar liefde gaf haar het gevoel dat ze zo’n kat was die zich altijd maar tussen je enkels door vlocht en miauwde: aai me, aai me, kijk naar me, hou van me.


  Je kon beter een kat zijn die met een koele, ondoorgrondelijke blik omlaag keek vanaf een muurtje. Een kat die niet vertroeteld wilde worden, die niemand nodig had. Waarom kon zij niet zo’n kat zijn?


  Wees die kat!!! schreef ze, en ze tekende hem in een hoek van de bladzijde, koel en gereserveerd.


  Karou wilde een meisje zijn dat genoeg had aan zichzelf, dat zich lekker voelde wanneer ze alleen was, sereen. Maar dat was ze niet. Ze was eenzaam, en ze was bang voor het gemis vanbinnen, alsof het steeds groter zou worden om haar uiteindelijk... uit te wissen. Ze hunkerde naar een tastbare aanwezigheid naast zich. Vingertoppen zachtjes in het kuiltje van haar nek en een stem die de hare ontmoette in het donker. Iemand die met een paraplu op haar wachtte om met haar naar huis te lopen in de regen, en glimlachte als zonneschijn wanneer hij haar aan zag komen. Iemand die met haar danste op haar balkon, zich aan zijn beloftes hield en haar geheimen kende, die een eigen wereldje zou scheppen, waar hij zich ook bevond, met alleen haar en zijn armen en zijn fluisterende stem en haar vertrouwen.


  De deur ging open. Ze keek in de spiegel en onderdrukte een vloek. De gevleugelde schaduw was terug, naar binnen geglipt achter een paar toeristen aan. Karou stond op en liep naar het toilet, waar ze de boodschap aannam die Kishmish haar moest geven.


  Er stond opnieuw maar één woord. Maar deze keer was het woord: Alsjeblieft.


  11 ALSJEBLIEFT


  Alsjeblieft? Brimstone zei nooit ‘alsjeblieft’. Ze haastte zich de stad door en maakte zich meer zorgen dan wanneer er op het briefje iets dreigends had gestaan in de trant van: Nu meteen, of anders...


  Issa, die haar binnenliet, was erg stil voor haar doen.


  ‘Wat is er, Issa? Krijg ik een preek?’


  ‘Sst. Kom nou maar gewoon binnen en probeer hem vandaag niet zo af te katten.’


  ‘Ik hém afkatten?’ Karou knipperde met haar ogen. Als er iemand gevaar liep afgekat te worden, was zij het wel, dacht ze.


  ‘Je doet soms erg onaardig tegen hem, alsof het al niet moeilijk genoeg is.’


  ‘Alsof wát niet moeilijk genoeg is?’


  ‘Zijn leven. Zijn werk. Zijn leven ís zijn werk. Het is vreugdeloos, het houdt nooit op, en soms maak jij het hem nóg moeilijker.’


  ‘Ik?’ Karou was stomverbaasd. ‘Heb ik soms iets gemist, Issa? Ik heb geen idee waar je het over hebt...’


  ‘Sst, zei ik. Ik vraag alleen of je een beetje aardig wilt zijn, zoals toen je klein was. We waren allemaal gek op je, Karou. Ik weet dat het niet gemakkelijk voor je is, dit leven, maar probeer te beseffen dat je niet de enige bent met problemen.’


  Het volgende moment ging de binnendeur open, en Karou stapte over de drempel. Ze begreep er niets van en ze was klaar om in de verdediging te gaan, maar toen ze Brimstone zag, vergat ze alles.


  Hij leunde zwaar over zijn bureau heen en zijn grote hoofd rustte op één hand terwijl de andere het wensbotje vasthield dat hij om zijn hals droeg. Kishmish wipte onrustig van zijn meesters ene hoorn naar de andere, ondertussen bezorgde krekeltsjilpjes voortbrengend, en Karou bleef onzeker staan. ‘Is... is er iets?’ Het voelde vreemd om dat te zeggen, en ze besefte dat ze hem, ondanks alles waarmee ze hem haar hele leven had lastiggevallen, nooit eerder deze vraag had gesteld. Er was ook nooit een reden voor geweest – hij had zelden enige emotie getoond, laat staan zwakte of vermoeidheid.


  Hij keek op, liet het wensbotje los en zei: ‘Je bent gekomen.’ Hij klonk verrast en – zo dacht Karou schuldbewust – opgelucht.


  In een poging het gesprek luchtig te houden, zei ze: ‘Tja, “alsjeblieft” is inderdaad het magische woord.’


  ‘Ik dacht dat we je misschien kwijt waren.’


  ‘Kwijt? Dachten jullie dat ik dóód was?’


  ‘Nee, Karou. Ik dacht dat je je vrijheid had opgeëist.’


  ‘Mijn...’ Haar stem stierf weg. Haar vrijheid opgeëist? ‘Wat bedoel je daar precies mee?’


  ‘Ik ben er altijd van uitgegaan dat je op een dag voor je eigen leven zou kiezen en bij ons weg zou gaan. En dat is goed. Dat moet ook. Maar ik ben blij dat vandaag niet die dag is.’


  Karou staarde hem zwijgend aan. ‘Dat meen je niet. Ik laat één keer verstek gaan en je denkt meteen het ergste, dat ik er voor altijd mee ophoud? Jezus. Wat denk je wel niet van me, dat je ervan uitgaat dat ik zomaar zou verdwijnen!’


  ‘Jou laten gaan, Karou, dat is als het raam openzetten voor een vlinder. Je kunt onmogelijk hopen dat die vlinder terugkomt.’


  ‘Ik ben verdomme geen vlinder.’


  ‘Nee. Je bent een mens. Je hoort thuis in de mensenwereld. Je jeugd is bijna voorbij...’


  ‘Nou... en? Heb je me soms niet meer nodig?’


  ‘Integendeel. Ik heb je momenteel harder nodig dan ooit. Zoals gezegd, ik ben blij dat vandaag niet de dag is waarop je ons verlaat.’


  Dit was allemaal nieuw voor Karou, dat er een dag zou komen waarop ze haar chimaerenfamilie zou verlaten, dat ze zelfs de vrijheid had om dat te doen als ze wilde. Maar dat wilde ze niet. Nou ja, misschien zou ze sommige vervelende klusjes liever niet doen, maar dat betekende niet dat ze een vlinder was die tegen het raam fladderde in een poging te ontsnappen. Ze wist echt niet wat ze moest zeggen.


  Brimstone schoof een portefeuille over het bureau naar haar toe.


  De klus. Ze was bijna vergeten waarom ze hier was. Ze griste nijdig de portefeuille van tafel en sloeg hem open. Dirhams. Marokko dus. Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Izîl?’ vroeg ze, en Brimstone knikte.


  ‘Maar het is nog geen tijd.’ Karou had een vaste afspraak met een grafrover in Marrakech, de laatste zondag van de maand. Maar het was pas vrijdag, en bovendien een week te vroeg.


  ‘Het is wel tijd,’ zei Brimstone. Hij gebaarde naar een hoge apothekerspot op de plank achter hem. Karou kende die pot maar al te goed. Normaal gesproken zat hij vol met mensentanden; nu was hij bijna leeg.


  ‘O.’ Haar blik gleed over het schap, en ze zag tot haar verbazing dat bij veel andere potten ook de bodem in zicht kwam. Ze kon zich niet herinneren dat de tandenvoorraad ooit zo klein was geweest. ‘Goh. Het gaat wel heel hard met de tanden. Is er iets aan de hand?’


  Het was een zinloze vraag. Alsof ze kon begrijpen wat het betekende dat hij méér tanden gebruikte terwijl ze niet eens wist waar ze voor waren.


  ‘Ga kijken wat Izîl heeft,’ zei Brimstone. ‘Als het enigszins kan, stuur ik je liever niet ergens anders naartoe voor mensentanden.’


  ‘Precies.’ Karou bewoog haar vingertoppen voorzichtig over de kogellittekens op haar buik terwijl ze teruggedacht aan Sint Petersburg, een klus die compleet uit de hand was gelopen. Hoewel mensentanden op aarde in ruime mate voorradig waren, kon het... interessant zijn om ze te pakken te krijgen.


  Ze zou de aanblik van die meisjes met hun bloederige monden nooit vergeten. In het vrachtruim hadden ze nog geleefd, maar welk lot hun daarna had gewacht...


  Misschien waren ze ontsnapt. Als Karou tegenwoordig aan hen dacht, verzon ze altijd een goede afloop, zoals Issa haar had geleerd om na een nachtmerrie te doen zodat ze weer in slaap kon vallen. Ze kon de herinnering alleen verdragen als ze geloofde dat ze die meisjes de tijd had gegeven om aan hun handelaars te ontsnappen, en misschien was dat ook zo. Ze had het in elk geval geprobeerd.


  Wat was dat vreemd geweest, neergeschoten worden. Wat was ze rustig geweest, en wat had ze haar verborgen mes snel uit de schede gehaald en gebruikt.


  En nog een keer. En nog een keer.


  Ze had jarenlang gevechtstraining gehad, maar ze had nooit eerder hoeven vechten voor haar leven. In een flits had ze ontdekt dat ze precies wist wat ze moest doen.


  ‘Probeer het Jemaa el-Fna-plein,’ zei Brimstone. ‘Kishmish heeft Izîl daar gezien, maar dat is al weer een paar uur geleden, vlak nadat ik je had gevraagd te komen. Als je geluk hebt, is hij er nog.’ En vervolgens boog hij zich weer over zijn schaal met apentanden. Karou kon blijkbaar vertrekken. De oude Brimstone was weer terug, en daar was ze blij om. Het nieuwe schepsel dat ‘alsjeblieft’ zei en over haar sprak alsof ze een vlinder was – dat was een beetje eng.


  ‘Ik vind hem wel,’ zei Karou. ‘Ik ben terug voor je het weet, met mijn zakken vol mensentanden. Ha. Ik durf te wedden dat die zin vandaag nergens anders op aarde is uitgesproken.’


  De Wensenfikser reageerde niet, en in het halletje aarzelde Karou. Ze draaide zich om. ‘Brimstone,’ zei ze, ‘ik wil dat je weet dat ik je nooit zomaar... in de steek zou laten.’


  Toen zijn reptielenogen haar blik vonden, waren ze waterig van uitputting. ‘Je kunt niet van tevoren weten wat je zult doen,’ zei hij, en zijn hand ging opnieuw naar het wensbotje. ‘Ik zal je er niet aan houden.’


  Issa sloot de deur, en zelfs nadat Karou Marokko binnen was gestapt, kon ze zijn blik niet van zich afzetten, evenmin als het ongemakkelijke gevoel dat er iets heel erg mis was.


  12 IETS HEEL ANDERS


  Akiva zag haar naar buiten komen. Hij liep net naar de deur en was er hooguit een paar stappen vandaan toen die plotseling openzwaaide en er een bijtende wolk magie naar buiten golfde die pijn deed aan zijn tanden. Er stapte een meisje door de poort naar buiten met haar dat de onwaarschijnlijke kleur van lapis lazuli had. Ze zag hem niet en leek in gedachten verzonken toen ze langs hem heen snelde.


  Akiva zei niets, maar bleef haar nakijken terwijl ze zich van hem verwijderde. De bocht in de straat onttrok het dansende blauwe haar al snel aan het zicht. Hij riep zichzelf tot de orde, draaide zich om naar de poort en legde zijn hand erop. Het hout siste, zijn hand verdween even in de rook en toen was het voorbij: de laatste poort die hij had moeten brandmerken. In andere regionen op aarde zouden Hazaël en Liraz hun werk ook afronden en terugvliegen naar Samarkand.


  Akiva stond op het punt om het luchtruim te kiezen en het laatste deel van zijn reis te aanvaarden, om hen te ontmoeten en vervolgens gezamenlijk naar huis terug te keren. Maar er verstreek een moment, en nog een, en hij stond nog steeds met beide benen op de grond en keek in de richting waarin het meisje was verdwenen.


  Zonder dat bewust te beslissen, begon hij haar te volgen.


  Hoe was zo’n meisje terechtgekomen bij de chimaeren? vroeg hij zich af toen hij even later haar in het lamplicht schitterende haar zag. De andere handelaars van Brimstone die hij had gezien waren ranzige horken met dode ogen die naar een slachthuis stonken. Maar zij? Zij was een betoverende schoonheid, elegant en vol leven, maar dat kon onmogelijk de reden zijn voor zijn fascinatie. Alle wezens van zijn soort waren zo oogverblindend mooi dat schoonheid voor hen nagenoeg niets betekende. Wat dreef hem er dan toe haar te volgen, terwijl hij onmiddellijk het luchtruim had moeten kiezen nu de missie zo dicht bij haar voltooiing was? Hij zou het niet kunnen zeggen. Het was bijna alsof een fluistering hem had gelokt.


  De medina van Marrakech was labyrintisch – drieduizend doodlopende steegjes, ineengestrengeld als een lade vol slangen – maar het meisje leek er blindelings de weg te weten. Ze bleef één keer staan om met haar vinger over een lap stof te strijken, en Akiva vertraagde zijn pas en ging een stukje opzij zodat hij haar beter kon zien.


  Ze had een blik van onbewaakte weemoed op haar bleke, knappe gezicht – een soort verlorenheid – maar toen de koopman haar aansprak, veranderde die in een stralende glimlach. Ze antwoordde onbevangen, maakte de man aan het lachen en begon over de prijs te onderhandelen. Haar Arabisch klonk rijk, vol keelklanken, en had een snorrend randje.


  Akiva bestudeerde haar met de concentratie van een havik. Tot een paar dagen geleden waren mensen weinig meer dan een legende voor hem geweest, en nu stond hij hier, in hun wereld. Het was alsof hij een boek was binnengestapt – een boek vol levendige kleuren en geuren, vuil en chaos – en het meisje met het blauwe haar verplaatste zich door dit alles als een fee door een sprookje. Het licht had een andere uitwerking op haar dan op de mensen om haar heen, en de lucht leek zich rond haar samen te trekken als een ingehouden adem. Alsof de hele medina een verhaal over haar was.


  Wie was ze?


  Hij wist het niet, maar zijn intuïtie zei hem dat wie ze ook was, ze niet zomaar een van Brimstones aardse Magere Heinen was. Hij was ervan overtuigd dat ze iets compleet anders was.


  Zonder zijn blik ook maar even van haar af te wenden sloop hij achter haar aan door de medina.


  


  13 DE GRAFROVER


  Karou liep met haar handen in haar zakken en probeerde haar zorgen om Brimstone van zich af te schudden. Dat gedoe over ‘haar vrijheid opeisen’, waar sloeg dat op? Het gaf haar een dreigend gevoel van naderende eenzaamheid, alsof ze een verweesd dier was dat was opgevoed door weldoeners en binnenkort in de wildernis zou worden losgelaten.


  Ze wilde niet in de wildernis worden losgelaten. Ze wilde dat mensen van haar hielden. Ze wilde voor altijd ergens thuishoren en een familie hebben.


  ‘Magische healings hier, miss lady, voor de zwaarmoedige ingewanden,’ riep iemand naar haar, en ze moest onwillekeurig glimlachen voordat ze haar hoofd schudde om het aanbod af te slaan. En de zwaarmoedige harten dan? dacht ze. Was daar een remedie tegen? Waarschijnlijk wel. Er was hier echte magie te vinden tussen de kwakzalvers en de sjacheraars. Ze had gehoord van een tekstschrijver die, helemaal in het wit gekleed, brieven neerpende aan de doden (en ze nog afleverde ook), en een oude verhalenverteller die ideeën aan schrijvers verkocht tegen de prijs van een jaar van hun leven. Karou had toeristen lachend zijn contract zien tekenen, zonder er ook maar een woord van te geloven, maar Karou geloofde het. Ze had wel vreemder dingen gezien.


  Terwijl ze zich een weg baande door de steegjes, begon de stad haar stemming te beïnvloeden. Het was moeilijk om mistroostig te zijn in zo’n omgeving. In sommige derbs, zoals de kronkelende steegjes werden genoemd, leek de wereld in tapijten gehuld. Elders druppelden scharlaken en kobalt van pasgeverfde zijde omlaag op de hoofden van voorbijgangers. Talen fladderden door de lucht als exotische vogels: Arabisch, Frans, dialecten van de stammen. Vrouwen loodsten kinderen naar huis om ze in bed te stoppen en oude mannen met een tarboesj op het hoofd stonden gezamenlijk in deuropeningen te roken.


  Een rollende lach, de geur van kaneel en ezels, en kleur, overal kleur.


  Karou vervolgde haar weg in de richting van het Jemaa el-Fna, het plein dat het zenuwcentrum van de stad vormde; een chaotische, krioelende parade van de meest uiteenlopende mensen: slangenbezweerders en danseressen, jongens op blote voeten, zakkenrollers, onfortuinlijke toeristen en kraampjes waar van alles werd verkocht, van sinaasappelsap tot gegrilde schapenkoppen. Tijdens sommige klussen wist Karou niet hoe snel ze terug moest naar de poort, maar in Marrakech zwierf ze graag nog even rond om een kopje muntthee te drinken, wat te schetsen en in de soeks te snuffelen naar puntige muiltjes of zilveren armbanden.


  Maar vanavond was ze dat niet van plan. Brimstone zat duidelijk om zijn tanden verlegen. Ze dacht weer aan de lege potten en voelde zich opnieuw gekweld door een onbedwingbare nieuwsgierigheid. Wat was er toch aan de hand? Ze probeerde haar vragen van zich af te zetten. Ze moest de grafrover zien te vinden, en Izîl was iemand met wie je hoe dan ook moest opletten.


  ‘Wees niet nieuwsgierig,’ was een van Brimstones belangrijkste regels, en Izîl had zich daar niet aan gehouden. Karou had medelijden met hem, omdat ze hem begreep. Nieuwsgierigheid was voor haar ook een weerbarstig vuur, dat juist werd opgestookt als je probeerde het te blussen. Hoe meer Brimstone haar vragen negeerde, des te meer zij ernaar snakte de antwoorden te weten. En ze had een heleboel vragen.


  Om te beginnen de tanden: waar waren die in vredesnaam voor?


  En hoe zat het met die andere deur? Waar voerde die naartoe?


  Wat waren de chimaeren precies, en waar waren ze vandaan gekomen? Waren er meer van?


  En hoe zat het met haar? Wie waren haar ouders en hoe was ze bij Brimstone terechtgekomen? Was ze een sprookjescliché, zoals het eerstgeboren kind uit Repelsteeltje? Was ze de aflossing van een of andere schuld? Of misschien was haar moeder een handelaar geweest, die was gewurgd door de slangenkraag, waarna er een krijsende baby op de vloer van de winkel was achtergebleven. Karou had wel honderd scenario’s bedacht, maar de waarheid bleef een raadsel.


  Was er een ander leven dat ze eigenlijk zou moeten leven? Soms was ze er heilig van overtuigd dat het inderdaad zo was – een fantoomleven, dat haar kwelde vanaf een plek die net buiten haar bereik lag. Soms, als ze tekende of wandelde, en ook een keer toen ze intiem met Kaz had geschuifeld op de dansvloer, kreeg ze het gevoel dat ze iets anders moest doen met haar handen, haar benen, haar lichaam. Iets anders. Iets anders. Iets ánders.


  Maar wat?


  Ze kwam bij het plein en baande zich een weg door de chaos; haar bewegingen gingen gelijk op met het ritme van mystieke gnawamuziek terwijl ze motorfietsen en acrobaten ontweek. Van het geroosterde vlees stegen zulke dichte rookwolken op dat het leek alsof er een huis in brand stond, tienerjongens fluisterden ‘hasjiesj’ en gekostumeerde waterverkopers riepen ‘Foto! Foto!’ Van een afstand zag ze Izîls gebochelde gestalte tussen de hennaschilderessen en straattandartsen.


  Het maandelijkse bezoek aan Izîl was als het kijken naar een time-lapse-filmpje van een aftakelende mens. Toen Karou nog een kind was, was hij arts en geleerde geweest: een kaarsrechte, deftige man met milde bruine ogen en een zijdezachte snor die hij gladstreek als een verenkleed. Hij was persoonlijk naar de winkel gekomen, had zaken gedaan aan Brimstones bureau, en in tegenstelling tot de andere handelaars had hij zich altijd gedragen alsof het om een gezelligheidsbezoekje ging. Hij flirtte met Issa en bracht cadeautjes voor haar mee: uit zaaddozen uitgesneden slangen, jade oorbellen, amandelen. Voor Karou bracht hij poppen mee en een zilveren theeserviesje. En Brimstone verwaarloosde hij ook niet: hij legde bijvoorbeeld terloops chocolade of potjes met honing op het bureau bij het weggaan.


  Maar dat was voordat zijn lichaam misvormd was geraakt onder de last van een afschuwelijke keuze die hij had gemaakt, voordat hij krom en scheef groeide en tot waanzin werd gedreven. Sindsdien was hij niet meer welkom in de winkel, daarom kwam Karou hiernaartoe om hem te treffen.


  Toen ze hem zag, werd ze overvallen door een gevoel van innig medelijden. Hij was nu bijna dubbelgebogen, en alleen zijn knoestige olijfhouten wandelstok voorkwam dat hij op zijn gezicht viel. Zijn ogen waren weggezonken in blauwe plekken, en zijn tanden, die niet van hemzelf waren, werden langzamerhand veel te groot voor zijn ingevallen gezicht. De snor, die zijn trots was geweest, hing er plat en onverzorgd bij. Elke voorbijganger zou medelijden hebben gevoeld, maar voor Karou, die wist hoe hij er nog maar een paar jaar eerder had uitgezien, was zijn huidige verschijning een ware tragedie.


  Zijn gezicht klaarde op toen hij haar zag. ‘Kijk eens wie we daar hebben! De knappe dochter van de Wensenfikser; onze bevallige tandenambassadrice. Ben je hier om een trieste oude man op een kopje thee te trakteren?’


  ‘Hallo, Izîl. Een kopje thee klinkt heel goed,’ zei ze, en ze loodste hem naar het koffiehuis waar ze elkaar meestal troffen.


  ‘Is er al weer een maand voorbij? Ik ben bang dat ik onze afspraak helemaal was vergeten.’


  ‘O, nee hoor. Ik ben gewoon vroeg.’


  ‘Aha. Nou ja, het is altijd een genoegen om je te zien, maar ik heb niet veel voor die oude duivel, ben ik bang.’


  ‘Maar je hebt toch wel wat?’


  ‘Wel wat, ja.’


  Izîl was, in tegenstelling tot de meeste andere handelaars, geen jager of moordenaar; hij doodde helemaal niet. Toen hij als arts in oorlogsgebied had gewerkt, had hij toegang gehad tot slachtoffers van wie de tanden niet gemist zouden worden. Nu de waanzin hem zijn levensonderhoud had gekost, moest hij doden opgraven.


  Plotseling beet hij: ‘Wees stil, ding! Gedraag je, dan zien we wel weer.’


  Karou wist dat hij het niet tegen haar had, en ze deed beleefd alsof ze niets had gehoord.


  Ze kwamen aan bij het koffiehuis. Toen Izîl zich in zijn stoel liet vallen, kraakte die en bogen de poten door alsof ze een gewicht moesten torsen dat aanzienlijk groter was dan dat van deze gebroken man. ‘Zo,’ zei hij terwijl hij het zich gemakkelijk maakte. ‘Hoe staat het met mijn oude vrienden? Issa?’


  ‘Die maakt het prima.’


  ‘Ik mis haar gezicht heel erg. Heb je nog nieuwe tekeningen van haar?’


  Die had ze, en Karou liet ze hem zien.


  ‘Prachtig.’ Hij streek met zijn vingertoppen langs Issa’s wang. ‘Zo mooi. Zowel het model als je werk. Je hebt echt talent, liefje.’ Toen hij het tafereel met de Somalische stroper zag, snoof hij. ‘Idioten. Brimstone heeft het niet gemakkelijk, zakendoen met mensen.’


  Karou fronste haar wenkbrauwen. ‘Kom op, het probleem is niet dat het mensen zijn – het zijn onmensen.’


  ‘Zeg dat. Elk volk heeft blijkbaar zijn rotte appels. Heb ik gelijk, beest van me?’ Dat laatste zei hij over zijn schouder, en ditmaal leek de lucht achter hem een zachte reactie uit te wasemen.


  Karou kon er niets aan doen. Ze keek naar de grond, waar Izîls schaduw zich scherp aftekende op de tegels. Het leek onbeleefd om te kijken, alsof Izîls... aandoening... genegeerd moest worden, als een lui oog of een wijnvlek. Zijn schaduw onthulde wat je niet kon zien als je rechtstreeks naar hem keek.


  Schaduwen spraken de waarheid, en die van Izîl vertelde dat er een schepsel op zijn rug zat, onzichtbaar voor het menselijk oog. Het was een enorm ding met een enorme borstkas dat zijn armen strak rond Izîls hals geslagen had. Dit was wat zijn nieuwsgierigheid hem had opgeleverd: het ding bereed hem als een ezel. Karou begreep niet hoe het zover had kunnen komen; ze wist alleen dat Izîl kennis had gewenst en dat dit de vorm was geweest waarin zijn wens was vervuld. Brimstone waarschuwde haar altijd dat krachtige wensen soms vreselijk de mist in konden gaan, en hier was het bewijs.


  Ze nam aan dat het onzichtbare geval, dat Razgut heette, de geheimen had gekend die Izîl zo graag had willen ontsluieren. Wat die geheimen ook waren, de prijs die hij betaalde, was beslist te hoog.


  Razgut was aan het woord. Karou hoorde alleen een heel zacht gefluister en een geluid dat leek op het smakken van vlezige lippen.


  ‘Nee,’ zei Izîl. ‘Dat vraag ik haar niet. Ze zegt toch nee.’


  Karou keek met afgrijzen toe terwijl Izîl kibbelde met het geval, dat ze alleen in de schaduw kon zien. Ten slotte zei de grafrover: ‘Oké, oké, rustig maar! Ik vraag het wel.’ Vervolgens richtte hij zich tot Karou en zei op verontschuldigende toon: ‘Hij wil alleen even proeven. Een klein beetje maar.’


  ‘Proeven?’ Ze knipperde met haar ogen. De thee was nog niet gebracht. ‘Waarvan?’


  ‘Van jou, wensendochter. Eén likje maar. Hij belooft dat hij niet zal bijten.’


  Karou’s maag draaide zich om. ‘Eh, ik dacht het niet.’


  ‘Ik zei het toch,’ mompelde Izîl. ‘Wil je dan nu alsjeblíéft je mond houden?’


  Als reactie klonk er een zacht gesis.


  Er kwam een ober in een witte djellaba muntthee inschenken. Hij hield de pot ter hoogte van zijn hoofd om de lange stroom thee in geëtste glaasjes te mikken. Karou wierp een blik op de holle wangen van de grafrover en bestelde ook bladerdeeggebak. Ze liet hem een tijdje eten en drinken voordat ze vroeg: ‘Oké, wat heb je voor me?’


  Hij groef in zijn zakken en haalde een vuistvol tanden tevoorschijn, die hij op tafel legde.


  


  Akiva, die haar gadesloeg vanuit de schaduw van een nabijgelegen deuropening, rechtte zijn rug. Alles rondom hem viel stil. Hij zag alleen die tanden en het meisje dat ze selecteerde, op dezelfde manier – zo wist hij – waarop de oude magiër dat deed.


  Tanden. Ze zagen er zo onschuldig uit op dat tafeltje: gewoon kleine, vieze dingen die van de doden waren geroofd. En als ze in deze wereld bleven, waar ze thuishoorden, zouden ze dat altijd blijven. Maar in Brimstones handen werden ze zo veel meer.


  Het was Akiva’s missie om een einde te maken aan deze walgelijke handel en daarmee aan de zwarte magie van de duivel.


  Hij keek toe hoe het meisje de tanden inspecteerde, met een duidelijk ervaren hand, alsof ze nooit anders deed. Behalve zijn walging voelde hij ook iets van teleurstelling. Ze had er veel te onschuldig uitgezien voor deze business, maar blijkbaar was ze dat niet. Maar hij had gelijk gehad in zijn veronderstelling dat ze niet zomaar een handelaar was. Ze was meer dan dat als ze daar Brimstones werk zat te doen. Maar wat?


  


  ‘Jezus, Izîl,’ zei Karou. ‘Wat een smerige dingen. Heb je die regelrecht van de begraafplaats?’


  ‘Massagraf. Het was verborgen, maar Razgut heeft het gevonden. Die weet altijd weer doden te vinden.’


  ‘Wat een talent.’ Karou voelde een rilling over haar rug lopen en stelde zich voor hoe Razgut naar haar loerde in de hoop even te kunnen proeven. Ze richtte haar aandacht op de tanden. Er kleefden restjes gedroogd vlees aan de wortels, samen met de aarde waaruit ze waren opgegraven. Maar ze kon door het vuil heen zien dat ze niet van hoge kwaliteit waren. Het waren tanden van mensen die op taai voedsel hadden gekauwd, pijp hadden gerookt en nooit van tandpasta hadden gehoord.


  Ze veegde ze van tafel, liet ze in het bodempje thee in haar kopje vallen en schudde het even om, waarna ze een doorweekt hoopje muntblaadjes met tanden erin op tafel deponeerde. De tanden waren nauwelijks schoner geworden. Ze pakte ze een voor een op. Snijtanden, kiezen, hoektanden, zowel van volwassenen als van kinderen. ‘Je weet dat Brimstone geen babytanden accepteert, Izîl.’


  ‘Je weet niet alles, jongedame,’ beet hij haar toe.


  ‘Pardon?’


  ‘Soms neemt hij ze wel. Eén keer. Eén keer wilde hij er een paar hebben.’


  Karou geloofde hem niet. Brimstone kocht uit principe geen onvolwassen tanden, niet van dieren en niet van mensen. Maar ze had geen zin om daarover te ruziën. ‘Nou’ – ze schoof de kleine tandjes opzij en probeerde niet te denken aan babylijkjes in massagraven – ‘hij heeft er niet om gevraagd, dus ik neem ze niet mee.’


  Ze hield elk van de volwassen tanden even beet om te luisteren wat hun zoemende klanken haar vertelden en verdeelde ze in twee stapeltjes.


  Izîl keek angstvallig toe, en zijn blik schoot van het ene stapeltje naar het andere. ‘Ze hebben te veel gekauwd, hè? Gulzige zigeuners! Ze zijn door blijven kauwen toen ze al dood waren. Geen manieren. Totaal geen tafelmanieren.’


  De meeste tanden waren bot, afgesleten en verrot, onbruikbaar voor Brimstone. Toen Karou ze had gesorteerd, was een van de hoopjes groter dan het andere, maar Izîl wist niet welk van de twee de tanden voor Brimstone bevatte. Hij wees verwachtingsvol naar het grootste.


  Ze schudde haar hoofd en viste wat dirhams uit de portefeuille die Brimstone haar had gegeven. Het was een meer dan royale vergoeding voor dit trieste hoopje tanden, maar het was nog steeds niet waarop Izîl had gehoopt.


  ‘Ik heb er zo hard voor moeten graven,’ kreunde hij. ‘En waarvoor? Wat papier met plaatjes van de dode koning erop? De dood staart me altijd in de ogen.’ Hij liet zijn stem dalen. ‘Ik kan het niet meer, Karou. Ik ben op. Ik kan nauwelijks meer een schop vasthouden. Ik graaf met mijn poten in de harde aarde, als een hond. Het gaat gewoon niet meer.’


  Ze liep plotseling over van medelijden. ‘Er zijn toch vast wel andere manieren om in je levensonderhoud...’


  ‘Nee. Alleen de dood blijft nog over. Een mens moet trots sterven wanneer het niet langer mogelijk is om trots te leven. Dat heeft Nietzsche gezegd. Een wijs man. Grote snor.’ Hij trok aan zijn eigen verfomfaaide knevel en deed een poging om te lachen.


  ‘Izîl, je kunt niet menen dat je dóód wilt.’


  ‘Als er een manier was om weer vrij te zijn...’


  ‘Is die er niet?’ vroeg ze ernstig. ‘Er moet toch íéts zijn wat je kunt doen.’


  Zijn vingers bewogen nerveus en friemelden aan zijn snor. ‘Ik wil er niet aan denken, liefje, maar... er ís een manier, als jij me tenminste wilt helpen. Jij bent de enige die ik ken die dapper en aardig genoeg is... au!’ Zijn hand schoot naar zijn oor, en Karou zag bloed tussen zijn vingers door sijpelen. Ze deinsde achteruit. Razgut moest hem hebben gebeten. ‘Ik vraag het haar als ik dat wil, monster!’ riep de grafrover uit. ‘Ja, je bent een monster! Het interesseert me niet wat je ooit was. Nu ben je een monster!’


  Er ontvouwde zich een merkwaardige worsteling; het was alsof de oude man een tweestrijd voerde met zichzelf. De ober, die even verderop stond, werd nerveus en Karou schoof haar stoel een stukje naar achteren, zodat ze buiten het bereik was van rondmaaiende ledematen, zowel zichtbare als onzichtbare.


  ‘Stop. Hou op!’ schreeuwde Izîl met een woeste blik in zijn ogen. Hij zette zich schrap, pakte zijn wandelstok beet en sloeg er krachtig mee tegen zijn eigen schouder en die van het geval dat daar zat. Hij haalde opnieuw uit, leek zichzelf te raken en viel met een gil op zijn knieën. Zijn stok kwam kletterend op de grond terecht terwijl hij zijn handen naar zijn hals bracht. Het bloed werd opgezogen door de boord van zijn djellaba – Razgut moest hem opnieuw hebben gebeten. De pijn die van zijn gezicht te lezen was, was meer dan Karou kon verdragen, en zonder er verder over na te denken, liet ze zich door haar knieën zakken om zijn elleboog te pakken en hem overeind te helpen.


  Dom.


  Plotseling voelde ze het in haar nek: een glibberige aanraking. Er ging een gevoel van walging door haar heen. Het was een tong. Razgut had van haar geproefd. Ze hoorde een weerzinwekkend klokkend geluid en sprong opzij, de grafrover op zijn knieën achterlatend.


  De maat was vol. Ze pakte de tanden en haar schetsboek.


  ‘Wacht, alsjeblieft,’ riep Izîl. ‘Karou. Alsjeblieft.’


  Zijn smeekbede klonk zo wanhopig dat ze aarzelde. Hij krabbelde overeind, haalde iets uit zijn zak en stak het haar toe. Een combinatietang. Het ding zag er verroest uit, maar Karou wist dat het geen roest was. Dit was het gereedschap waarmee hij zijn werk deed, en er zaten resten op van dode monden. ‘Alsjeblieft, liefje,’ zei hij. ‘Er is niemand anders.’


  Ze begreep meteen wat hij bedoelde en deed ontzet een stap naar achteren. ‘Nee, Izîl! Jézus. Het antwoord is nee.’


  ‘Met een bruxis ben ik gered! Zelf kan ik niks meer doen. Die van mij heb ik al verbruikt. Ik heb nóg een bruxis nodig om die idiote wens van me ongedaan te maken. Jij zou hem kunnen laten verdwijnen. Alsjeblieft. Alsjeblieft!’


  Een bruxis. Dat was de enige wens die krachtiger was dan een gavriel, en je kon er maar één keer in je leven gebruik van maken: de enige manier om er een te krijgen was door het inleveren van je eigen tanden. Allemaal. Eigenhandig getrokken.


  De gedachte om een voor een haar eigen tanden te moeten trekken maakte Karou duizelig. ‘Doe niet zo idioot,’ fluisterde ze, van streek omdat hij het überhaupt had durven vragen. Maar hij was tenslotte niet goed wijs, en zo zag hij er nu ook uit.


  Ze deed opnieuw een stap naar achteren.


  ‘Ik zou het nooit hebben gevraagd, maar het is de enige manier!’


  Karou haastte zich met gebogen hoofd het koffiehuis uit, en ze zou verder zijn gelopen zonder om te kijken als ze niet een schreeuw achter zich had gehoord. Hij steeg uit boven de chaos van het Jemaa el-Fna en deed al het andere in het niet vallen. Het was een soort uitzinnige jammerklacht, een hoge, dunne rivier van geluid die leek op niets wat ze ooit had gehoord.


  Het was in elk geval niet Izîl.


  De spookachtige klaagzang zwol aan, begon te pulseren en werd intenser, om vervolgens te breken als een golf en taal te worden: bijna murmelend, zonder harde medeklinkers. De modulaties leken woorden, maar de taal was onbekend, zelfs voor Karou, die er meer dan twintig in haar verzameling had. Ze draaide zich om en zag dat de mensen om hen heen hetzelfde deden en de hals uitrekten. De geschrokken uitdrukking op hun gezichten veranderde in ontzetting toen ze de bron van het geluid bespeurden.


  En toen zag ze het ook.


  Het geval op Izîls rug was niet langer onzichtbaar.


  14 DODELIJKE VOGEL VAN DE ZIEL


  De taal mocht dan voor Karou onbekend zijn; dat gold niet voor Akiva.


  ‘Serafijn, ik zie je!’ galmde de stem. ‘Ik ken je! Broeder, broeder, ik heb mijn straf uitgezeten. Ik ben bereid alles te doen! Ik heb berouw getoond, ik ben genoeg gestraft...’


  Akiva staarde niet-begrijpend naar het ding dat op de rug van de oude man was verschenen.


  Het was bijna spiernaakt; een opgeblazen torso met iele armpjes stevig rond de nek van de mens geslagen. Onder het lichaam bungelden onooglijke beentjes, en zijn hoofd was gezwollen en paars alsof het zich vol bloed had gezogen en nu op het punt stond om met een reusachtige natte klap uiteen te spatten. Het was weerzinwekkend. Het feit dat het ding de taal van de serafijn sprak, was een schande.


  Het was allemaal zo verkeerd dat Akiva niet in staat was om zich te bewegen. Hij bleef als aan de grond genageld staan totdat de verbazing vanwege het feit dat hij zijn eigen taal hoorde omsloeg in ontzetting over wat er werd gezegd.


  ‘Ze hebben mijn vleugels eraf getrokken, broeder!’ Het wezen staarde naar Akiva. Het maakte een arm los van de nek van de oude man en reikte smekend in zijn richting. ‘Ze hebben mijn benen in elkaar gedraaid zodat ik moest kruipen als de insecten van de aarde! Het is duizend jaar geleden dat ik verstoten ben, duizend jaar kwelling, maar nu ben jij gekomen. Je kunt me meenemen naar huis!’


  Naar huis?


  Nee. Dat was onmogelijk.


  Mensen haastten zich weg van het schepsel. Anderen hadden zich omgedraaid, zagen degene tot wie de smeekbede was gericht en keken naar Akiva. Die werd zich bewust van de starende ogen en liet zijn vurige blik over de menigte glijden. Sommige mensen deinsden achteruit. En toen bleven zijn ogen rusten op het meisje met het blauwe haar, dat een meter of twintig verderop stond. Ze was een kalme, stralende gestalte in de rumoerige menigte.


  En zij staarde terug.


  


  Ze staarde in met kohl omrande ogen en een zongebruind gezicht. Vuurkleurige ogen spuwden vonken, die een spoor door de lucht schroeiden en die vlam deden vatten.


  Karou voelde een schok – niet zomaar een schrikreactie, maar een kettingreactie die een adrenalinestoot in haar lichaam teweegbracht. Ze voelde de lichtheid en de kracht van een plotseling ontwaken in haar armen en benen; vluchten of vechten, chemisch en onbeheerst.


  Wie? dacht ze, en haar geest probeerde de heftige reactie van haar lichaam bij te houden.


  En: wat?


  Omdat hij duidelijk geen mens was, de man die daar te midden van het tumult volkomen roerloos naar haar stond te kijken. Ze voelde haar bloed kloppen in haar handpalmen, en ze balde haar vuisten toen ze een woest gegons in haar bloed hoorde.


  Vijand. Vijand. Vijand. Het besef gonsde door haar lichaam op het ritme van haar hartslag: de vreemdeling met zijn ogen van vuur was de vijand. Zijn gezicht – o, wat was het knap, hij was volmaakt, hij was mythisch – stond kil. Ze verkeerde in tweestrijd tussen de drang om te vluchten en de angst om hem de rug toe te keren.


  Het was Izîl die haar deed beslissen.


  ‘Malak!’ riep hij, en hij wees op de man. ‘Malak!’


  Engel.


  Engel?


  ‘Ik ken jou, dodelijke vogel van de ziel! Ik weet wat je bent!’ Izîl richtte zich tot Karou en zei op doordringende toon: ‘Karou, wensendochter, je moet onmiddellijk naar Brimstone. Zeg tegen hem dat de serafijnen er zijn. Ze zijn weer binnen. Je moet hem waarschuwen! Rennen, kind. Rennen!’


  En ze begon te rennen.


  Aan de andere kant van het Jemaa el-Fna werden de mensen die probeerden te vluchten gehinderd door degenen die op de commotie waren afgekomen. Ze baande zich een weg door de menigte, duwde iemand opzij, schampte langs de flank van een kameel en sprong over een opgerolde cobra, die haar aanviel. Maar het dier had geen giftanden meer en was onschadelijk. Ze waagde een blik over haar schouder. Niets leek erop te wijzen dat ze werd achtervolgd – ze zag hém nergens. Maar ze voelde hem wel.


  Er trok een tinteling door al haar zenuwuiteinden. Haar lichaam was alert en springlevend. Ze werd opgejaagd, ze was een prooi en ze had niet eens haar mes in haar laars gestopt, omdat ze nooit had gedacht dat ze het nodig zou hebben bij een bezoek aan de grafrover.


  Ze rende verder en verliet het plein door een van de vele steegjes die erop uitkwamen als zijrivieren. Het was nu minder druk in de soeks, en veel lichten waren gedoofd. Ze rende poelen van duisternis in en uit, haar passen lang, afgemeten en licht en haar voetstappen bijna geluidloos. Ze nam wijde bochten om botsingen te voorkomen, keek opnieuw achter zich en zag weer niemand.


  Engel. Het woord bleef nagalmen in haar hoofd.


  Ze was bijna bij de poort – nog een bocht, een doodlopend straatje en dan was ze er, als ze het tenminste redde.


  Een geluid van boven. Warmte – en het zware woemp-woemp van vleugelslagen.


  Boven haar hoofd verscheen een duistere massa, daar waar een silhouet de maan uitwiste. Er suisde iets omlaag, op Karou af, met grote, onmogelijke vleugels. Opnieuw warmte en vleugelslagen en het gieren van lucht die doorkliefd werd met een kling. Een mes. Ze sprong opzij, voelde staal in haar schouder bijten terwijl ze tegen een deur klapte en het hout versplinterde. Ze rukte een plank los met een grillige punt en draaide zich om zodat ze haar aanvaller kon zien.


  Hij stond op slechts een lichaamslengte afstand, met de punt van zijn zwaard op de grond.


  O, dacht Karou terwijl ze hem aanstaarde.


  O.


  Inderdaad een engel.


  Daar stond hij, in al zijn glorie. De kling van zijn lange zwaard glansde wit door de gloed van zijn vleugels: grote glinsterende vleugels met zo’n enorme spanwijdte dat ze de muren aan weerszijden van het steegje raakten, elke veer als een door de wind beroerde kaarsvlam.


  Die ogen. Zijn blik was als een aangestoken lont die de lucht tussen hen schroeide. Hij was het mooiste wat Karou ooit had gezien. Haar eerste gedachte, onzinnig maar overweldigend, was dat ze hem moest onthouden zodat ze hem later kon tekenen.


  Haar tweede gedachte was dat er geen ‘later’ zou zijn omdat hij haar ging vermoorden.


  Hij kwam zo snel op haar af dat zijn vleugels vegen van licht in de lucht schilderden, en zelfs toen Karou opzijsprong, zag ze dat zijn vurige contouren op haar netvlies waren gebrand. Zijn zwaard raakte haar opnieuw, ditmaal haar arm, maar ze wist zich weg te draaien van de dodelijke slag. Ze was snel. Ze hield ruimte om zich heen; hij probeerde die te dichten en ze danste weg, soepel en gracieus. Opnieuw ontmoetten hun ogen elkaar, en Karou keek verder dan zijn schokkende schoonheid, naar de onmenselijkheid, het absolute ontbreken van compassie.


  Hij viel opnieuw aan. Karou was snel, maar slaagde er niet in buiten het bereik van zijn zwaard te komen. Een slag die op haar keel was gericht, raakte haar schouderblad. Ze voelde geen pijn – die zou later komen, tenzij ze dood was – alleen een warmte die zich verspreidde, waarvan ze wist dat het bloed was. Een andere uithaal pareerde ze met haar houten speer, die in tweeën brak als een aanmaakhoutje. Ze had nu alleen nog een dolk van oud hout, iets wat je eigenlijk geen wapen mocht noemen. Maar toen de engel haar opnieuw aanviel wist ze hem slim te ontwijken en stak toe. Ze voelde het hout zijn vlees raken en wegzinken.


  Karou had eerder mannen gestoken, en ze had er de pest aan, aan dat afschuwelijke gevoel wanneer het lemmet in het levende vlees drong. Ze stapte naar achteren en liet haar geïmproviseerde wapen in zijn zij zitten. Op zijn gezicht was pijn noch verbazing te lezen. Het was, zo dacht Karou toen hij dichterbij kwam, een dood gezicht. Of beter gezegd: het levende gezicht van een dode ziel.


  Het was vreselijk angstaanjagend.


  Hij had haar nu in het nauw gedreven, en ze wisten allebei dat ze niet kon ontsnappen. Ze was zich vaag bewust van kreten van verbazing en angst, verderop in het steegje en vanuit enkele ramen, maar ze concentreerde zich volledig op de engel. Wat betekende dat trouwens, ‘engel’? Wat had Izîl gezegd? De serafijnen zijn er.


  Ze had het woord eerder gehoord; serafijnen behoorden tot een of andere hoge orde van engelen, althans volgens de christelijke leer, door Brimstone zwaar geminacht, zoals hij alles wat met religie te maken had minachtte. ‘Mensen hebben in de loop der tijd een glimp van bepaalde dingen opgevangen,’ had hij ooit gezegd. ‘Net genoeg om de rest erbij te verzinnen. Het is een lappendeken van sprookjes, met her en der een stukje waarheid.’


  ‘Maar wat is er dan echt?’ had ze willen weten.


  ‘Als je iets kunt doden of het kan jou doden, is het echt.’


  Volgens die definitie was deze engel helemaal echt.


  Hij hief zijn zwaard, en ze keek alleen maar toe. Haar aandacht werd even gevangen door de zwarte strepen die op zijn vingers waren getatoeëerd. Die kwamen haar op een of andere manier vertrouwd voor, maar ook weer niet, en het gevoel verdween zodra ze het registreerde. Het volgende moment staarde ze weer naar haar moordenaar, en ze vroeg zich verdoofd af waarom. Het leek onmogelijk dat dit het laatste moment van haar leven was. Ze hield haar hoofd schuin, wanhopig op zoek naar iets van een... ziel... in zijn blik.


  En toen zag ze het.


  Hij aarzelde. Een fractie van een seconde gleed zijn masker weg, en Karou zag een intens medelijden verschijnen, een golf van emotie die zijn rigide en belachelijk volmaakte trekken verzachtte. Zijn kaak ontspande zich, zijn lippen gingen even van elkaar en hij fronste zijn wenkbrauwen in een flits van verwarring.


  Op hetzelfde moment werd ze zich opnieuw bewust van het kloppen in haar handpalmen, dat had gemaakt dat ze haar handen tot vuisten had gebald zodra ze de engel zag. Het gevoel was er nog steeds, een soort opgehoopte energie, en ze besefte met een schok dat het afkomstig moest zijn van haar tatoeages. In een opwelling besloot ze haar handen in de lucht te steken. Niet kruiperig om zich over te geven, maar met de handpalmen naar buiten; de handpalmen waarop de ogen waren getatoeëerd die ze haar hele leven had meegedragen, zonder ooit te weten waarom.


  En toen gebeurde er iets.


  Het was als een ontploffing: een scherp zuigende sensatie waarbij alle lucht tot het uiterste werd gecomprimeerd en vervolgens weer uitzette. Het was geluidloos en zonder licht – voor de omstanders die met open mond toekeken was er niets te zien, alleen een meisje dat haar handen in de lucht wierp. Maar Karou voelde het, en de engel ook. Zijn ogen werden groot van herkenning op het moment voordat hij met verwoestende kracht tegen een muur klapte, een meter of zes achter hem. Hij zakte in elkaar op de grond, zijn vleugels scheef, en zijn zwaard gleed kletterend weg. Karou krabbelde overeind.


  De engel verroerde zich niet.


  Ze draaide zich om en rende weg. Wat er ook was gebeurd, er was een stilte uit ontstaan, een stilte die haar volgde. Ze hoorde alleen haar eigen ademhaling, op een vreemde manier versterkt, alsof ze zich in een tunnel bevond. Ze rende zonder in te houden de bocht om, het steegje in en slipte op haar hiel om te voorkomen dat ze op een ezel botste die koppig midden op straat stond. De poort was in zicht, een gewone deur in een rij met andere gewone deuren, maar er was iets veranderd: er was een grote zwarte handafdruk in het hout gebrand.


  Karou rende eropaf en begon wild met haar vuisten op de poort te bonzen zoals ze nooit eerder op een poort had gebonsd. ‘Issa!’ riep ze. ‘Laat me erin!’


  Eén lang, afschuwelijk moment keek Karou over haar schouder, en eindelijk zwaaide de deur open.


  Ze wilde naar binnen stappen, maar slaakte een gesmoorde kreet. Het was niet Issa of het halletje, maar een Marokkaanse vrouw met een bezem. O nee. De vrouw kneep haar ogen tot spleetjes en opende haar mond om tegen haar uit te varen, maar Karou wachtte niet. Ze duwde haar terug naar binnen, smeet de deur dicht en bleef zelf buiten staan. Ze begon opnieuw op de deur te bonzen. ‘Issa!’


  Ze hoorde de vrouw schreeuwen en voelde dat ze probeerde de deur te openen. Karou hield hem al vloekend dicht. Als hij open was, kon de magie van de poort geen verbinding maken. In het Arabisch riep ze: ‘Ga bij de deur vandaan!’


  Ze keek over haar schouder. Er was commotie in de straat, zwaaiende armen, schreeuwende mensen. De ezel was niet onder de indruk. Geen engel te zien. Had ze hem vermoord? Nee. Wat er ook was gebeurd, ze wist dat hij niet dood was. Hij zou zo komen.


  Ze bonsde opnieuw op de deur. ‘Issa, Brimstone, alsjeblieft!’


  Alleen maar woedend Arabisch. Karou hield de deur dicht met haar voet en bleef bonzen. ‘Issa! Hij gaat me vermoorden! Issa! Laat me erin!’


  Waarom duurde het zo lang? De seconden waren als scuppy’s aan een ketting en verdwenen een voor een. De deur bewoog wild tegen haar voet, iemand probeerde hem open te krijgen. Kon dat Issa zijn?


  En toen voelde ze een vlaag warme lucht op haar rug.


  Ditmaal aarzelde ze niet, en ze draaide zich om, drukte haar rug tegen de deur om hem dicht te houden en bracht haar handen omhoog, zodat haar tatoeages konden ‘kijken’. Deze keer volgde er geen ontploffing, maar een knisperend geluid van statische energie waardoor haar haar overeind ging staan zoals de slangen van Medusa.


  De engel kwam met gebogen hoofd op haar af zodat hij op haar neerkeek met zijn brandende ogen. Hij bewoog zich niet moeiteloos, maar alsof hij tegenwind had. De kracht in Karou’s tatoeages die hem tegen de muur had gesmeten, hinderde hem weliswaar, maar hield hem niet meer tegen. Zijn vuisten waren gebald naast zijn lichaam, zijn blik was woest en zijn gezicht vertrokken van pijn.


  Hij bleef op een paar passen afstand van haar staan en keek haar onderzoekend aan. Zijn ogen waren niet langer dood; ze gleden over haar gezicht en hals, vervolgens naar haar hamsa’s en toen terug naar haar gezicht. Heen en weer, alsof er iets niet klopte.


  ‘Wie bén jij?’ vroeg hij, en ze herkende de taal die hij sprak bijna niet als Chimaera, zo zacht klonk het uit zijn mond.


  Wie wás ze? ‘Zoek je zoiets niet uit vóórdat je iemand probeert te vermoorden?’


  Ze voelde opnieuw de deur tegen haar rug. Als het Issa niet was, was ze er geweest.


  De engel kwam een stap dichterbij, en Karou schuifelde opzij, waardoor de deur openzwaaide.


  ‘Karou!’ Issa’s stem klonk scherp.


  Karou draaide zich om, sprong door de poort en trok hem achter zich dicht.


  


  Akiva schoot naar voren en rukte de deur weer open, maar hij kwam oog in oog te staan met een schreeuwende vrouw, die lijkwit werd en haar bezem voor zijn voeten wierp.


  Het meisje was al weg.


  Hij bleef even staan, zich nauwelijks bewust van de consternatie om hem heen. Zijn hoofd tolde. Het meisje zou Brimstone waarschuwen. Hij had haar moeten tegenhouden. Hij had haar gemakkelijk kunnen doden. In plaats daarvan had hij langzaam uitgehaald, waardoor ze tijd had gehad om hem te ontwijken en te vluchten. Waarom?


  Heel simpel. Hij had naar haar willen kijken.


  Dwaas.


  En wat had hij gezien, of gedacht te zien? Een glimp van een verleden dat nooit terug zou keren; de schim van het meisje dat hem lang geleden had geleerd wat genade was, waarna door het noodlot al haar toegewijde lessen teniet waren gedaan? Hij had gedacht dat zelfs het laatste sprankje compassie in hem inmiddels wel dood was, maar hij was niet in staat geweest het meisje om te brengen. En dan tot zijn grote verbazing: de hamsa’s.


  Een mens op wie de ogen van de duivel waren aangebracht! Waarom? Er was maar één antwoord mogelijk, een antwoord dat even duidelijk was als verontrustend.


  Dat ze geen mens was.


  15 DE ANDERE DEUR


  In het halletje liet Karou zich op haar knieën zakken. Hijgend zocht ze steun tegen de windingen van Issa’s slangenlichaam.


  ‘Karou!’ Issa drukte haar zo stevig tegen zich aan dat ze allebei kleverig werden van het bloed. ‘Wat is er gebeurd? Wie heeft dat gedaan?’


  ‘Zag je hem dan niet?’ Karou was verbijsterd.


  ‘Wie?’


  ‘Die engel...’


  Issa reageerde heftig. Ze kromde haar bovenlijf als een slang die wilde aanvallen en siste: ‘Engel?’ Al haar slangen – in haar haar, rond haar taille en om haar schouders – kronkelden met haar mee en sisten. Karou schreeuwde het uit, omdat haar wonden door de plotselinge beweging verder open werden getrokken.


  ‘O, mijn lieve, lieve meisje. Vergeef me.’ Issa ontspande zich en wiegde Karou als een kind. ‘Wat bedoel je, “engel”? Toch niet...’


  Karou keek omhoog en zocht haar ogen. Schaduwen kwamen dichterbij. ‘Waarom wilde hij me vermoorden?’


  ‘Liefje, liefje,’ zei Issa bezorgd. Ze trok Karou’s door het zwaard opengereten jas en sjaal weg om haar wonden te bekijken, maar ze bloedden nog steeds, en het licht in het halletje was zwak. ‘Wat een hoop bloed!’


  Karou had het gevoel dat de muren langzaam om haar heen dansten. Ze wachtte totdat de binnendeur ontgrendeld zou worden, maar dat gebeurde niet. ‘Kunnen we niet naar binnen?’ Haar stem klonk zwak. ‘Ik wil naar Brimstone.’ Ze dacht terug aan de manier waarop hij haar had opgepakt en vastgehouden toen ze bloedend uit Sint Petersburg was teruggekomen. Dat ze volmaakt vertrouwen en rust had gevoeld in de wetenschap dat hij haar weer op de been zou krijgen. En dat had hij gedaan, en hij zou het opnieuw doen...


  Issa maakte een prop van Karou’s met bloed doordrenkte sjaal en probeerde haar wonden te stelpen. ‘Hij is er nu niet, lieverd.’


  ‘Waar is hij dan?’


  ‘Hij... hij kan niet gestoord worden.’


  Karou begon zachtjes te huilen. Ze wilde Brimstone. Ze had hem nodig. Ze zei: ‘Stoor hem toch maar,’ en vervolgens begon ze langzaam weg te zakken.


  Ze viel.


  Issa’s stem klonk ver weg.


  En toen was er niets meer.


  Af en toe zag ze flikkerende beelden, alsof ze naar een slecht gemonteerde film keek: Issa’s ogen en die van Yasri, vlakbij, ongerust. Zachte handen, koel water. Dromen: Izîl en het wezen op zijn rug, het opgeblazen gezicht met de bruinpaarse kleur van gekneusd fruit, en de engel die Karou recht in de ogen keek alsof hij haar vlam kon laten vatten met zijn blik.


  Issa’s stem, zacht en geheimzinnig. ‘Wat zou dat kunnen betekenen, dat ze in de mensenwereld zijn?’


  Yasri. ‘Ze moeten een weg terug hebben gevonden. Ze hebben er trouwens lang genoeg over gedaan, gezien de hoge dunk die ze van zichzelf hebben.’


  Dit was geen onderdeel van de droom. Karou was weer bijgekomen. Het voelde alsof ze zwemmend een verre kust had bereikt – na veel inspanning – en nu lag ze stil te luisteren. Ze lag in het ledikant achter in de winkel, dat wist ze zonder haar ogen te openen. Haar wonden schrijnden, en ze rook de doordringende geur van geneeskrachtige zalf. De twee chimaeren stonden te fluisteren aan het einde van het gangetje met boekenkasten.


  ‘Maar waarom zouden ze Karou aanvallen?’ fluisterde Issa.


  Yasri. ‘Zouden ze...? Ze kunnen het onmogelijk weten, van haar.’


  Issa. ‘Natuurlijk niet. Doe niet zo belachelijk.’


  ‘Nee, nee, natuurlijk niet.’ Yasri zuchtte. ‘O, ik wou dat Brimstone terugkwam. Moeten we hem niet gaan halen?’


  ‘Je weet dat hij niet gestoord mag worden. Maar het kan niet lang meer duren.’


  ‘Nee.’


  Na een beladen stilte zei Issa voorzichtig: ‘Hij zal wel woest zijn.’


  ‘Ja,’ beaamde Yasri, met een van angst bevende stem. ‘Reken maar.’


  Karou voelde de twee chimaeren naar haar kijken en probeerde te doen alsof ze in diepe slaap was. Zo moeilijk was dat niet. Ze voelde zich loom, en de pijn verspreidde zich door haar borst, arm en sleutelbeen. Zwaardwonden om haar kogellittekens gezelschap te houden. Ze had dorst. Ze wist dat ze alleen maar iets hoefde te mompelen en Yasri zou haar water brengen en geruststellend een hand op haar voorhoofd leggen. Maar ze zweeg. Er was te veel om over na te denken.


  Yasri had gezegd: Ze kunnen het onmogelijk weten, van haar.


  Wat weten?


  Het was om gek van te worden, dat geheimzinnige gedoe. Ze wilde overeind komen en roepen: Wie ben ik? Maar ze deed het niet. Ze deed alsof ze sliep omdat er iets anders was wat aan haar knaagde.


  Brimstone was er niet.


  Hij was er altijd. Ze had nooit eerder in zijn afwezigheid toegang gekregen tot de winkel, en alleen het feit dat ze het anders niet zou hebben overleefd, verklaarde dat er was afgeweken van de regels.


  Dit was haar kans.


  Karou wachtte totdat ze hoorde hoe de voetstappen van Yasri en Issa zich verwijderden en tuurde vervolgens tussen haar wimpers door om zich ervan te verzekeren dat ze echt weg waren. Ze wist dat de veren van het bed zouden kraken zodra ze haar gewicht verplaatste, wat haar zou verraden, en ze greep naar de streng met scuppy’s rond haar pols.


  Weer zo’n voorbeeld van een vrijwel nutteloze wens: krakende bedspiralen het zwijgen opleggen.


  Ze stond op en rechtte haar rug, zonder geluid te maken. Haar hoofd tolde en haar wonden schrijnden. Yasri en Issa hadden haar laarzen, jas en trui uitgetrokken, zodat ze alleen het verband, een bebloed hemdje en een spijkerbroek aanhad. Ze liep op blote voeten om een paar kasten heen en onder snoeren met kamelen- en giraffentanden door, en bleef even staan om te luisteren en in de winkel te gluren.


  Brimstones bureau was donker, net als dat van Twiga. Er waren geen lantaarns aangestoken waar de kolibriemotten omheen konden fladderen. Issa en Yasri waren in de keuken, uit het zicht, en de winkel was in schemerduister gehuld, waardoor de andere deur des te meer opviel. Een dunne streep licht verried de randen ervan.


  Voor het eerst in haar leven stond de deur op een kier.


  Met bonzend hart liep ze erop af. Ze bleef even staan met haar hand op de knop, duwde de deur een heel klein beetje verder open en gluurde om het hoekje.


  16 GEVALLENE


  Akiva trof Izîl in elkaar gedoken aan achter een hoop afval op het Jemaa el-Fna, zijn schepsel nog steeds op zijn rug. Een groepje angstige mensen had het tweetal ingesloten en begon te dreigen, maar toen Akiva uit de hemel viel in een regen van vonken, vluchtten ze in alle richtingen weg, krijsend als geslagen varkens.


  Het schepsel strekte zijn armen uit naar Akiva. ‘Mijn broeder,’ zei het op zangerige toon. ‘Ik wist dat je voor me terug zou komen.’


  Akiva klemde zijn kaken op elkaar. Hij moest zichzelf dwingen om naar het ding te kijken. Ondanks het opgeblazen gezicht toonden de trekken een echo van vroegere schoonheid: amandelvormige ogen, een fijne, hoge neus en sensuele lippen, die een perversie waren op zo’n erbarmelijk gelaat. Maar de sleutel tot zijn ware aard bevond zich op zijn rug. Uit zijn schouderbladen staken de versplinterde resten van vleugelgewrichten.


  Het was onvoorstelbaar, maar dit ding was een serafijn. Het kon alleen maar een van de gevallen engelen zijn.


  Akiva, die het verhaal kende als legende, had zich nooit afgevraagd of het waar was, tot nu toe tenminste, nu hij oog in oog stond met het bewijs. Dat er in een ander tijdperk serafijnen waren geweest die verbannen waren wegens verraad en heulen met de vijand, en die gedwongen waren om voor altijd in de mensenwereld te leven. Hier was er een, en hij was inderdaad diep gevallen; er was vrijwel niets meer over van wat hij ooit was geweest. Zijn rug was krom geworden, en de wervels leken door zijn strakgespannen vlees te prikken. Zijn benen sleepten nutteloos achter hem aan; dat was niet het werk van de tijd, maar van geweld. Ze waren met wrede intentie verpulverd zodat hij nooit meer zou kunnen lopen; alsof hij niet voldoende was gestraft door het afscheuren van zijn vleugels – ze waren er niet eens afgesneden, maar eraf gescheurd. En nu was hij niet meer dan een kruipend ding op het oppervlak van een vreemde wereld.


  Duizend jaar had hij zo geleefd, en hij was buiten zichzelf van vreugde nu hij Akiva zag.


  Izîl was minder blij. Hij was weggekropen tegen de stinkende berg afval, banger voor Akiva dan hij voor de menigte was geweest. Terwijl Razgut brabbelde: ‘Mijn broeder, mijn broeder,’ beefde de oude man van angst en probeerde achteruit weg te schuifelen, maar hij kon nergens naartoe.


  Akiva boog zich dreigend over hem heen. De schittering van zijn vleugels verlichtte de omgeving als zonnestralen.


  Razgut stak opnieuw verlangend een armpje uit naar Akiva. ‘Mijn straf zit erop en je bent gekomen om me terug te brengen. Zo is het toch, mijn broeder? Je brengt me naar huis en maakt me weer compleet, zodat ik kan lopen. Zodat ik kan vliegen...’


  ‘Dit gaat niet om jou,’ zei Akiva.


  ‘Wat... wat wil je?’ vroeg Izîl op verstikte toon in de taal van de serafijnen, die hij van Razgut had geleerd.


  ‘Het meisje,’ zei Akiva. ‘Ik wil weten wie dat meisje is.’


  17 EEN ANDERE WERELD


  Achter de andere deur ontdekte Karou een gang van dofzwart steen. Ze kon een meter of drie de gang in kijken tot aan een bocht. Vlak voor de bocht was een raam – een smalle nis met tralies, die voor haar aan de verkeerde kant zaten, zodat ze er niet doorheen kon kijken vanaf de plek waar ze stond. Er viel wit licht door het raam naar binnen, dat lange smalle rechthoeken schilderde op de vloer ertegenover. Maanlicht, dacht Karou, en ze vroeg zich af welk landschap ze zou zien als ze ernaartoe zou kruipen en naar buiten zou kijken. Waar was deze plek? Zou de achterdeur, net als de voordeur van de winkel, op ontelbare steden uitkomen, of was dit iets heel anders, iets van Brimstones Elders wat ze met geen mogelijkheid zou kunnen doorgronden? Een paar stappen en ze wist het, en misschien zou ze nog wel meer te weten komen. Maar durfde ze het?


  Ze spitste haar oren. Er klonken geluiden, maar die leken ver weg, holle kreten in de nacht. De gang zelf was stil.


  Ze deed het. Ze glipte naar buiten. Snelle stille stappen, op haar blote tenen, en het volgende moment stond ze voor het raam. Ze tuurde door de dikke ijzeren tralies. Om te zien wat erachter lag.


  Haar gezichtsspieren, strak van spanning, verslapten abrupt toen ze door puur ontzag werd overmand, en haar mond viel letterlijk open. Het duurde even voordat ze het besefte en hem weer sloot. Ze kromp ineen toen de scherpe tik van haar tanden de stilte verbrak. Ze boog zich naar voren om het schouwspel dat zich voor en beneden haar voltrok in zich op te nemen.


  Waar ze ook was, ze wist één ding zeker: het was niet haar wereld.


  Aan de hemel stonden twee manen. Daar begon het al mee. Twee manen. Ze waren geen van beide vol. Een ervan was een stralende halve schijf die hoog boven alles hing, de andere een bleke sikkel die kort daarvoor achter een bergkam tevoorschijn was gekomen. En dan het landschap waarop de manen hun licht deden schijnen: Karou zag dat ze zich in een reusachtige vesting bevond. Kolossale muren ontmoetten elkaar in zeshoekige bastions, en in het middelpunt van dat alles lag een grote stad. Torens met kantelen – gezien haar hoge positie moest Karou zich in een ervan bevinden – staken boven alles uit met de silhouetten van heen en weer lopende bewakers. Afgezien van de manen had het een vestingstad in het oude Europa kunnen zijn.


  Het waren de tralies die alles anders maakten.


  Er waren opmerkelijk genoeg ijzeren tralies over de stad heen geplaatst. Ze had nooit eerder zoiets gezien. De tralies, verankerd in aangestampte aarden wallen, vormden een koepel over het geheel; een keverzwarte, afzichtelijke koepel die ook de torens omsloot. Een snelle blik maakte duidelijk dat er geen openingen waren. De tralies zaten zo dicht op elkaar dat niemand ertussendoor kon. De straten en pleinen van de stad waren volledig afgeschermd, alsof ze in een kooi lagen, en het maanlicht wierp zigzagschaduwen over alles.


  Wat moest dit in vredesnaam voorstellen? Waren de tralies bedoeld om iets binnen of juist buiten te houden?


  Plotseling zag Karou een gevleugelde gestalte neerdalen uit de hemel, en ze huiverde, want ze dacht dat ze haar antwoord had. Een engel, een serafijn: dat was haar eerste gedachte, en haar hart begon te bonzen en ze voelde haar wonden kloppen. Maar het was geen serafijn. Het wezen vloog over haar heen en verdween uit het zicht. Ze zag duidelijk dat het de vorm van een dier had, een soort gevleugeld hert. Een chimaera? Ze was er altijd van uitgegaan dat er meer moesten zijn, al had ze er zelf maar vier gezien – en die zouden het nooit vertellen als er ook nog anderen waren.


  Plotseling besefte ze dat deze hele stad bewoond moest worden door chimaeren, en dat er buiten deze muren een complete wereld lag, een wereld met twéé manen, eveneens bewoond door chimaeren. Ze moest zich aan de tralies vastklampen om zich staande te houden, omdat de kosmos leek te trillen en uit te dijen rondom haar.


  Er was een andere wereld.


  Een andere wereld.


  Van alle theorieën over de andere deur die ze had bedacht, was deze nooit bij haar opgekomen: een andere wereld, compleet met zijn eigen bergen, continenten en manen. Ze was al licht in het hoofd door het bloedverlies, maar deze openbaring maakte haar duizelig, en ze moest zich opnieuw vastklampen aan de tralies voor het raam.


  Op dat moment hoorde ze stemmen. Vlakbij. En ze klonken vertrouwd. Ze had haar hele leven naar hun gefluister geluisterd terwijl hun zonderlinge hoofden zich naar elkaar toe bogen om over tanden te praten. Het waren Brimstone en Twiga, en ze kwamen de hoek om.


  ‘Ondine heeft Thiago meegebracht,’ zei Twiga.


  ‘Dwaas,’ zei Brimstone schamper. ‘Denkt hij soms dat de legers hem nu kunnen missen? Hoe vaak moet ik hem nog zeggen dat een generaal niet aan het front hoeft te vechten.’


  ‘Het komt door jou dat hij geen angst kent,’ zei Twiga, waarop Brimstone alleen maar snoof, en dat snuiven klonk gevaarlijk dichtbij.


  Karou raakte bijna in paniek. Haar ogen schoten terug naar de deur waar ze vandaan kwam. Ze dacht niet dat ze hem nog op tijd zou kunnen bereiken. Ze verborg zich zo diep mogelijk in de nis en hield zich zo stil als de stenen.


  Ze liepen langs haar heen, zo dichtbij dat ze haar konden aanraken. Karou was bang dat ze de winkel binnen zouden gaan en de deur achter zich zouden sluiten, zodat ze gevangen zou zitten in deze vreemde wereld. Ze stond op het punt hen te roepen om dat te voorkomen, maar ze liepen de deur voorbij. Haar paniek ebde weg. Maar in het kielzog daarvan stak iets anders de kop op: woede.


  Woede om al die jaren van geheimen, alsof ze hun vertrouwen niet waard was, of zelfs maar de kleinste details van haar eigen bestaan. Haar woede maakte haar onverschrokken, en ze was vastbesloten om meer te ontdekken; zo veel mogelijk, nu ze hier toch was. Zo’n kans, zo vermoedde ze, zou ze nooit meer krijgen. Dus toen Brimstone en Twiga verdwenen in een trappenhuis, volgde ze hen.


  Het was een wenteltrap, een strakke kurkentrekker naar beneden. De spiraal maakte Karou duizelig: draaien en omlaag, almaar draaien en omlaag; het werkte hypnotiserend, totdat het leek alsof ze gevangenzat in een vagevuur van treden waaraan nooit meer een einde zou komen. Een tijdlang waren er smalle sleuven die als ramen dienden, maar uiteindelijk verdwenen die ook. De lucht werd koel en stil, en Karou had de indruk dat ze zich onder de grond bevonden. Ze hoorde flarden van het gesprek tussen Brimstone en Twiga, maar begreep niets van wat ze zeiden.


  ‘We hebben binnenkort nieuwe wierook nodig.’ Twiga.


  ‘We hebben meer van álles nodig. Er is tientallen jaren lang niet zo’n aanval geweest.’ Brimstone.


  ‘Zouden ze het op de stad hebben gemunt?’


  ‘Dat hebben ze toch altijd?’


  ‘Hoe lang...’ begon Twiga met trillende stem. ‘Hoe lang kunnen we ze tegenhouden?’


  Brimstone. ‘Geen idee.’


  En net toen Karou dacht dat ze het draaien van de trap niet langer kon verdragen, waren ze beneden. Hier begon het interessant te worden.


  Héél interessant.


  De wenteltrap kwam uit in een enorme, galmende hal. Karou moest even blijven staan om zich ervan te verzekeren dat Brimstone en Twiga verder liepen, maar toen ze hoorde dat hun stemmen zich verwijderden en steeds kleiner werden in de onmetelijkheid van de ruimte die hen opslokte, sloop ze achter hen aan.


  Het leek alsof ze in een kathedraal was – dat wil zeggen, als de aarde zelf al dromend een kathedraal in het leven zou hebben geroepen door duizenden jaren lang water te huilen door het gesteente. Het was een immense grot, met ver boven haar hoofd een bijna volmaakte gotische boog. Stalagmieten zo oud als de wereld waren uitgehouwen tot zuilen in de vorm van dieren, en de kroonluchters hingen zo hoog dat ze op sterrenclusters leken. Overal hing de geur van kruiden en zwavel en rond de zuilen kringelde rook, tot sliertjes verspreid door briesjes afkomstig uit onzichtbare openingen in de uitgehouwen wanden.


  En beneden dat alles liepen Brimstone en Twiga door het lange schip van de kathedraal. Er waren geen knielbankjes om te bidden, maar tafels – stenen tafels zo groot als menhirs; zo reusachtig dat er olifanten nodig moesten zijn geweest om ze daarnaartoe te slepen. Ze waren zelfs zó groot dat er een olifant op zou kunnen slapen, maar op slechts één ervan lag inderdaad een olifant.


  Een olifant, languit op een tafel.


  Of... nee. Het was geen olifant. Het had klauwen, en de nachtmerrieachtige kop van een enorme grizzlybeer met slagtanden. Het was een ‘anderding’. Een chimaera.


  En hij was dood.


  Op elk van de tafels lag een dode chimaera; het waren er tientallen. Tíéntallen. Karou’s blik schoot van de ene tafel naar de andere. Geen twee lichamen waren gelijk. De meeste hadden een aantal menselijke eigenschappen, zoals het hoofd of de romp, maar niet allemaal. Er was een aap bij met de manen van een leeuw, een leguaanachtig schepsel zo groot dat je het alleen een draak kon noemen, en een jaguarkop op het naakte lichaam van een vrouw.


  Brimstone en Twiga liepen ertussendoor, raakten ze aan en bekeken ze uitgebreid. Ze bleven het langst staan bij een man.


  Hij was ook naakt. Hij was wat Karou en Zuzana met de zelfvoldane glimlach van ware kenners een ‘perfect exemplaar’ genoemd zouden hebben. Brede schouders, mooie smalle heupen en een echte sixpack; alle spieren die Karou kende van haar modeltekenlessen waren onmiskenbaar. Op zijn sterke borst zat dons van spierwit haar, en het haar op zijn hoofd was ook wit, lang en zijdezacht op de stenen tafel.


  Er hing een muffe geur van wierook om hem heen. Die was afkomstig uit een sierlijke zilveren lantaarn, die aan een haak boven zijn hoofd hing en gestage wolkjes uitademde. Een wierookvat, dacht Karou, net als waar ze tijdens de katholieke mis mee liepen te zwaaien.


  Brimstone legde een hand op de borst van de dode man en liet hem daar even rusten in een gebaar dat Karou niet begreep. Tederheid? Verdriet? Toen hij en Twiga verder liepen en verdwenen in de muur van duisternis aan de andere kant van het schip, kroop ze uit haar schuilplaats en liep naar de tafel.


  Van dichtbij zag ze dat het witte haar van de man niet bij hem paste. Hij was jong, en zijn gezicht had geen rimpels. Hij was ook erg knap, maar uitdrukkingsloos en wasachtig door de dood, en hij leek niet helemaal echt.


  Hij was ook niet helemaal mens, al was hij menselijker dan de meeste chimaeren hier. De huid en de spieren van zijn benen gingen halverwege zijn dijen over in de witte vacht van een wolf, met lange, naar achteren buigende hondenpoten en zwarte klauwen. En zijn handen, zag ze, waren hybride, breed en met een behaarde rug, als dierenpoten, met mensenvingers die uitliepen in lange nagels. Ze lagen met de handpalm naar boven, alsof ze speciaal zo waren neergelegd dat Karou kon zien wat er in zijn huid was gekerfd.


  Midden in elke handpalm was een oog getatoeëerd – exact hetzelfde als de hare.


  Ze deed geschrokken een stap naar achteren.


  Dit was iets. Iets belangrijks, een sleutel, maar wat betekende het? Ze liep naar de volgende tafel, het schepsel met de leeuwenmanen. De handen waren die van een mensaap, het vlees zwart, maar ze kon de hamsa’s duidelijk zien.


  Ze liep naar de volgende tafel, en de volgende. Zelfs het olifantwezen: het merkteken was aangebracht in de voorste voetzolen van de kolossale poten. Elk van deze dode wezens droeg de hamsa’s, net als zij. Haar gedachten hamerden in haar hoofd zoals haar hart bonsde in haar borst. Wat was hier aan de hand? Hier lagen tientallen chimaeren, dood en naakt – zonder ook maar iets van zichtbare verwondingen – op koude stenen platen in een ondergrondse kathedraal. Haar eigen hamsa’s verbonden haar op een of andere manier met hen, maar ze kon niet bedenken hoe.


  Ze liep terug naar de eerste tafel met de witharige man en leunde ertegenaan. Ze was zich bewust van de rook uit het wierookvat en schrok even toen ze bedacht dat de geur in haar haar zou trekken en Yasri en Issa het zouden kunnen ruiken zodra ze terug was in de winkel. De winkel. Bij de gedachte aan het beklimmen van die oneindige kurkentrekkertrap wilde ze zich het liefst op de grond laten zakken en in foetushouding gaan liggen. Haar wonden klopten. Het bloed sijpelde door het verband en Yasri’s balsem begon zijn kracht te verliezen. Ze had pijn.


  Maar... wat was dit voor plek? Wat waren deze doden? Omdat ze niet helemaal helder was, voelde Karou zich niet opgewassen tegen het mysterie. De hand van de man met het witte haar lag recht voor haar, en zijn hamsa tartte haar. Ze legde haar eigen hand ernaast om het patroon te vergelijken, maar die van hem lag in de schaduw van zijn lichaam, en ze stak haar armen uit om de hand in het licht te houden.


  De patronen waren identiek. Dat zag ze terwijl haar hoofd met iets anders bezig was, een te trage waarschuwing van haar apathische zintuigen.


  Zijn hand, zijn dode hand... was wárm.


  De hand was niet dood.


  Híj was niet dood.


  Een beweging als een zweepslag, en hij kwam overeind en draaide zich op zijn knieën. Zijn hand, die roerloos in de hare had gelegen, greep haar bij de keel en tilde haar van de grond, om haar op de stenen tafel te smijten. Haar hoofd. Tegen steen. Ze was even versuft. Toen ze weer scherp kon zien, zat hij boven op haar. Zijn ogen waren ijsbleek, en hij had zijn lippen teruggetrokken waardoor zijn snijtanden ontbloot werden. Ze kreeg geen lucht. Zijn hand zat nog steeds om haar keel. Ze klauwde ernaar en probeerde zich verwoed van hem te bevrijden. Ze slaagde erin om haar knieën tussen hen in te krijgen en trapte.


  Zijn greep verslapte en ze nam een hap lucht, probeerde te schreeuwen, maar hij wierp zich opnieuw op haar, zwaar en naakt en dierlijk, en ze verzette zich met alles wat ze in zich had, zo wild dat ze over de rand van de tafel vielen, op de grond. De strijd verliep chaotisch en onbeheerst, en zijn naakte ledematen waren zo sterk dat Karou er niet in slaagde zich los te worstelen. Hij ging schrijlings op haar benen zitten en staarde naar haar, en er leek iets van de tomeloze razernij uit zijn ogen te verdwijnen. De boosaardige trek rond zijn mond verdween en hij zag er weer menselijk uit, bijna, en knap, maar nog steeds angstaanjagend en... verbaasd.


  Hij greep haar polsen vast, wrikte haar handen open om haar hamsa’s te zien en keek vervolgens scherp naar haar gezicht. Zijn blik gleed over haar lichaam waardoor het leek alsof zij degene was die naakt was, en vervolgens kwam er een diep gegrom uit zijn keel dat haar deed huiveren. ‘Wie ben jij?’


  Ze kon geen antwoord geven. Haar hart bonsde. Haar wonden stonden in brand. En zoals altijd had ze geen antwoord.


  ‘Wie ben jij?’ Hij trok haar aan haar polsen overeind, smeet haar tegen de stenen tafel en boog zich opnieuw over haar heen. Zijn bewegingen waren soepel en dierlijk en zijn tanden scherp genoeg om haar de keel door te bijten – en plotseling zag Karou hoe haar verboden uitstapje door de andere deur zou eindigen: in een grote plas bloed. Ze kwam weer op adem.


  En gilde.


  18 VECHT NIET MET MONSTERS


  ‘Meisje?’ Izîl tuurde met half dichtgeknepen ogen naar Akiva. ‘Je... je bedoelt Karou?’


  Karou? Akiva kende dat woord. Het betekende ‘hoop’ in de taal van de vijand. Ze droeg dus niet alleen de hamsa’s, ze had ook een chimaerennaam. ‘Wie is dat?’ vroeg hij op scherpe toon.


  De oude man, die duidelijk doodsbang was, probeerde zich enigszins op te richten. ‘Waarom wil je dat weten, engel?’


  ‘Ik stel hier de vragen,’ zei Akiva. ‘En ik stel voor dat je ze beantwoordt.’ Hij was ongeduldig. Hij kon niet wachten om naar de anderen toe te gaan, maar eerst wilde hij per se dit mysterie oplossen. Als hij nu niet uitzocht wie dat meisje was, zou hij er nooit achter komen.


  Razgut, die maar al te graag behulpzaam wilde zijn, merkte op: ‘Ze smaakt naar nectar en zout. Nectar en zout en appels. Pollen en sterren en scharnieren. Ze smaakt naar sprookjes. Het zwanenmeisje om middernacht. Room op het puntje van een vossentong. Ze smaakt naar hóóp.’


  Akiva vertrok geen spier, maar had onredelijk veel moeite met de gedachte dat dit walgelijke schepsel het meisje had gepróéfd.


  Hij wachtte totdat Razguts gebrabbel was verstomd en zei vervolgens, met een stem die diep uit zijn keel kwam: ‘Ik vroeg niet hoe ze smaakte. Ik vroeg wie ze was.’


  Izîl haalde zijn schouders op en wapperde met zijn handen in een poging om nonchalant over te komen. ‘Gewoon een meisje. Ze tekent. Ze is aardig voor me. Veel meer valt er niet te zeggen.’


  Zijn stem klonk te glad, en Akiva besefte dat hij haar probeerde te beschermen. Dat was heel nobel van hem, maar vooral belachelijk. Omdat hij geen tijd had om spelletjes te spelen, besloot hij tot een drastischer benadering. Hij greep Izîl bij zijn overhemd en Razgut bij een van zijn afgebroken vleugelbeenderen en koos het luchtruim, met het tweetal in zijn handen alsof ze niets wogen.


  Met slechts een paar vleugelslagen lag Marrakech ver onder hen. Izîl gilde het uit en kneep zijn ogen dicht, maar Razgut zweeg. Van zijn gezicht was zo’n onuitsprekelijk verlangen te lezen dat het medelijden Akiva in het hart schoot als een splinter – pijnlijker nog dan het stuk hout waarmee Karou hem had verwond. Het verraste hem. Door de jaren heen had hij geleerd zichzelf ongevoelig te maken, en hij leefde inmiddels zo lang met die ongevoeligheid dat hij had gedacht dat medelijden en compassie in hem waren uitgedoofd, maar vanavond had hij doffe steken van beide ervaren.


  Hij cirkelde traag omlaag als een roofvogel en zette het tweetal op de koepelvormige top van de hoogste minaret in de stad. Ze probeerden zich ergens aan vast te houden, maar vonden nergens steun en gleden omlaag langs het gladde oppervlak, wild om zich heen slaand, op zoek naar houvast voor een hand of een voet, om ten slotte tot stilstand te komen tegen een muurtje, dat nog net voorkwam dat ze over de rand vielen en op het dak van de moskee beneden hen stortten, zeker zestig meter lager.


  Izîls gezicht zag grauw, en hij ademde oppervlakkig. Toen Razgut ging verzitten op de rug van de oude man, vielen ze alsnog bijna over de rand. Izîl gilde in paniek dat ze gebukt moesten blijven zitten, niet moesten bewegen en zich ergens aan vast moesten houden.


  Akiva boog zich over hen heen. Achter hem lichtte de grillige kam van het Atlasgebergte op in het schijnsel van de maan. Af en toe speelde een briesje met de vlammende veren in zijn vleugels, waardoor ze leken te dansen. Zijn ogen hadden de gedempte gloed van steenkoolsintels. ‘Als je wilt blijven leven, vertel me dan wat ik wil weten. Wie is dat meisje?’


  Izîl wierp vol afschuw een blik over de rand van het dak en antwoordde haastig: ‘Je hebt niets aan haar, ze is onschuldig...’


  ‘Onschuldig? Ze draagt de hamsa’s en koopt tanden op voor de duivelsmagiër. Ze lijkt me niet onschuldig.’


  ‘Je kent het verhaal niet. Ze is écht onschuldig. Ze doet alleen klusjes voor hem. Dat is alles.’


  Was ze niet meer dan dat, een soort hulpje? Maar dat verklaarde de hamsa’s niet.


  ‘Waarom zij?’


  ‘Ze is de pleegdochter van de Wensenfikser. Hij zorgt al voor haar sinds ze een baby was.’


  Akiva liet het even tot zich doordringen. ‘Waar komt ze vandaan?’ Hij knielde en bracht zijn gezicht dichter bij dat van Izîl. Het voelde erg belangrijk om dat te weten.


  ‘Ik weet het niet. Echt niet! Op een dag was ze er gewoon en lag ze in zijn armen, en vanaf dat moment is ze er altijd geweest. Niemand heeft ooit wat uitgelegd. Dacht je soms dat Brimstone me ook maar iets vertelde? Als dat zo was, was ik nu misschien nog een mens in plaats van een ezel!’ Hij gebaarde naar Razgut en begon hysterisch te lachen. ‘“Wees voorzichtig met wat je wenst,” zei Brimstone, maar ik heb niet geluisterd, en moet je me nou zien!’ Er sprongen tranen in de gerimpelde hoeken van zijn ogen, en hij bleef maar lachen.


  Akiva dacht even na. Het probleem was dat hij geloofde wat de gebochelde man had gezegd. Waarom zou Brimstone zijn menselijke slaafjes iets vertellen, zeker idioten als dit mannetje? Maar als Izîl het niet wist, hoe kon Akiva er dan achter komen? De oude man was zijn enige aanwijzing, en hij had al te lang gedraald.


  ‘Vertel me dan waar ik haar kan vinden,’ zei hij. ‘Je was met haar bevriend. Je moet toch weten waar ze woont.’


  Er glinsterde pijn in de ogen van de oude man. ‘Dat kan ik je niet vertellen. Maar... maar... maar ik weet wel andere dingen. Geheime dingen! Over je eigen soort. Dankzij Razgut weet ik veel meer van serafijnen dan van chimaeren.’


  Hij probeerde te onderhandelen, nog steeds in de hoop Karou te beschermen. Akiva zei: ‘Denk je echt dat je mij ook maar iets kunt vertellen over mijn soort?’


  ‘Razgut heeft me verhalen...’


  ‘Het woord van een gevallene. Heeft hij ook gezegd waarom hij verbannen is?’


  ‘O, ík weet wel waarom,’ zei Izîl. ‘Ik vraag me alleen af of jij het weet.’


  ‘Ik ken mijn geschiedenis.’


  Izîl lachte. Hij had één wang plat tegen de koepel van de minaret gedrukt en zijn lach klonk schor en piepend. Hij zei: ‘Zoals schimmel ontstaat op boeken, groeien er mythen op de geschiedenis. Misschien moet je het vragen aan iemand die erbij was, al die eeuwen geleden. Misschien had je het aan Razgut moeten vragen.’


  Akiva wierp een kille blik op de bevende Razgut, die onafgebroken fluisterde: ‘Breng me naar huis, alsjeblieft, broeder, breng me naar huis. Ik heb berouw getoond, ik ben genoeg gestraft, breng me naar huis...’


  Akiva zei: ‘Ik heb absoluut geen behoefte om hem wat dan ook te vragen.’


  ‘Ach, nee? Ik begrijp het. Iemand zei ooit: “Alles wat je nodig hebt in dit leven is onwetendheid en vertrouwen, dan is succes verzekerd.” Mark Twain. Hij had een mooie snor. Dat geldt trouwens voor veel wijze mannen.’


  Iets in de oude man veranderde terwijl Akiva naar hem keek. Hij zag hoe hij zijn hoofd ophief om over de stenen rand te gluren, die voorkwam dat hij zijn dood tegemoet zou gaan. Zijn hysterie leek af te nemen, als die tenminste niet geveinsd was. Hij raapte zijn laatste restje moed bijeen, wat onder de omstandigheden indrukwekkend was. Hij probeerde tijd te rekken.


  ‘Maak het niet ingewikkelder dan het is, oudje,’ zei Akiva. ‘Ik ben hier niet gekomen om mensen te doden.’


  ‘Waarom ben je dán hier? Zelfs chimaeren komen hier niet. Dit is geen wereld voor monsters...’


  ‘Monsters? Pardon? Ik ben geen monster.’


  ‘Nee? Razgut ziet zichzelf ook niet zo. Of wel soms, monster van me?’


  Hij vroeg het bijna liefdevol, en Razgut lispelde: ‘Ik ben geen monster. Ik ben een serafijn, een wezen van rookloos vuur, gemaakt in een andere tijd, in een andere wereld.’ Hij keek reikhalzend naar Akiva. ‘Ik ben zoals jij, broeder. Ik ben net als jij.’


  Akiva was niet blij met de vergelijking. Hij zei: ‘Ik ben absoluut niet zoals jij, kreupele.’ Zijn toon was zo scherp dat Razgut ineenkromp.


  Izîl reikte omhoog om troostend een klopje te geven op de arm die als een bankschroef om zijn nek zat. ‘Stil maar,’ zei hij met een stem zonder ook maar iets van medeleven. ‘Hij beseft het gewoon niet. Dat is het probleem met monsters – ze zien zichzelf niet als zodanig. Weet je nog, de draak die het dorp binnendringt om meisjes te verslinden? Als hij de stedelingen “Monster!” hoort roepen, kijkt hij achter zich.’


  ‘Ik weet wie de monsters zijn.’ Akiva’s tijgerogen werden donker. Hij wist het maar al te goed. De chimaeren hadden de betekenis van het leven gereduceerd tot oorlog. Ze bestonden in duizend beestachtige vormen, en het maakte niet uit hoeveel je er doodde, er kwamen er altijd meer. En nog meer.


  Izîl antwoordde: ‘Iemand heeft ooit gezegd: “Vecht niet met monsters, of je zult zelf een monster worden, en als je in de afgrond staart, kijkt de afgrond ook in jou.” Nietzsche. Fantastische snor.’


  ‘Vertel me nu maar...’ begon Akiva, maar Izîl onderbrak hem.


  ‘Heb je je ooit afgevraagd hoe het echt in elkaar zit? Is het zo dat monsters oorlog maken, of dat oorlog monsters maakt? Ik heb dingen gezien, engel. Er bestaan guerrillalegers die kleine jongetjes hun eigen familie laten uitmoorden. Dat soort daden scheurt de ziel uit de mens en maakt ruimte om een beest in hen te laten groeien. Legers hebben beesten nodig, nietwaar? Beesten om hun afschuwelijke werk te doen! En het ergste is, dat het bijna onmogelijk is om een ziel terug te halen die uit het leven is weggerukt. Bijna.’ Hij keek Akiva doordringend aan. ‘Maar het kán als je ooit... als je ooit besluit op zoek te gaan naar die van jou.’


  Akiva werd woest. Het regende vonken van zijn vleugels, die door de wind over de daken van Marrakech werden geblazen.


  ‘Waarom zou ik dat doen, oudje? Waar ik vandaan kom is een ziel even nutteloos als tanden voor de doden.’


  ‘Aldus iemand die zich nog herinnert hoe het was om er zelf een te hebben, neem ik aan.’


  Akiva herinnerde zich dat inderdaad. Zijn herinneringen sneden als messen door hem heen, en het beviel hem absoluut niet dat ze zich tegen hem keerden. ‘Je kunt je beter zorgen maken over je eigen ziel, in plaats van over de mijne.’


  ‘Mijn ziel is schoon. Ik heb nog nooit iemand vermoord. Maar dan jij. Kijk eens naar je handen.’


  Akiva hapte niet toe, maar hij balde instinctief zijn vuisten. De strepen waren in zijn vingertoppen gekerfd: elk ervan stond voor een verslagen vijand, en zijn handen droegen een gruwelijk aantal overwinningen met zich mee.


  ‘Hoeveel zijn het er?’ vroeg Izîl. ‘Weet je dat eigenlijk wel, of ben je de tel kwijt?’


  Er was niets over van de bevende dwaas die Akiva op het Jemaa el-Fna van de kinderkopjes had getrokken. Izîl zat nu rechtop, voor zover dat mogelijk was, belemmerd als hij werd door Razgut, die zenuwachtig heen en weer keek van zijn menselijke muilezel naar de engel waarvan hij hoopte dat die hem kwam redden.


  In werkelijkheid kende Akiva op de kop af het aantal slachtoffers dat op zijn handen was weergegeven. ‘En jij?’ vroeg hij, het balletje terugkaatsend naar Izîl. ‘Hoeveel tanden, door de jaren heen? Ik neem aan dat jij het niet hebt bijgehouden.’


  ‘Tanden? Ach, maar ik heb alleen tanden van de doden gepakt!’


  ‘En die aan Brimstone verkocht. Je weet toch wat je dan bent? Een collaborateur.’


  ‘Een collaborateur? Het zijn maar tanden. Hij maakt er kettingen van. Ik heb het hem zelf zien doen. Gewoon tanden aan een snoer!’


  ‘Dus jij denkt dat hij kettingen maakt? Idioot. Je zit tot over je oren in onze oorlog, je bent alleen te dom om dat te beseffen. Als jij zegt dat ik een monster ben geworden door tegen monsters te vechten, wat denk je dan dat handeldrijven met duivels van jou heeft gemaakt?’


  Izîl staarde hem met open mond aan, en plotseling ging hem een licht op. Hij zei: ‘Dus je weet het. Je weet wat hij met de tanden doet.’


  Akiva zei verbitterd: ‘Ja, dat weet ik.’


  ‘Wat dan...’


  ‘Hou je kop!’ beval Akiva terwijl zijn laatste restje geduld vervloog. ‘Waar kan ik haar vinden? Je leven betekent helemaal niets voor me. Begrijp je dat?’ Hij hoorde de wreedheid in zijn stem en zag als van een afstand hoe hij over deze arme gebroken wezens gebogen stond en hun vrees inboezemde. Wat zou Madrigal van hem denken als ze hem nu kon zien? Maar dat kon ze niet, toch? En dat was het punt.


  Madrigal was dood.


  De oude man had gelijk. Hij was inderdaad een monster, maar als dat zo was, dan kwam dat door de vijand. Niet alleen door een leven lang oorlogvoeren; dat had Akiva niet kunnen maken tot wat hij nu was. Het was één daad die hiervoor verantwoordelijk was, een onbeschrijflijke daad die dit tot gevolg had gehad en waarvoor hij als wraak had gezworen een compleet koninkrijk te vernietigen. Hij siste: ‘Denk je soms dat ik je niet aan het praten kan krijgen?’


  Waarop Izîl met een glimlach antwoordde: ‘Precies, engel. Dat denk ik.’ En vervolgens wierp hij zich van de minaret, Razgut met zich meesleurend, om zestig meter lager te pletter te slaan op de dakpannen.


  19 NIET WIE, MAAR WAT


  De kathedraal voerde Karou’s schreeuw mee en versplinterde hem in een symfonie van galmende, botsende kreten waarmee de immense gewelfde ruimte tot leven werd gewekt. Maar toch ook weer niet. De chimaera legde haar het zwijgen op met de rug van zijn hand en ze gleed van de stenen plaat, waardoor de metalen haak en het wierookvat op de stenen kletterden. Hij sprong op de grond, achter haar aan, en ze vreesde dat hij haar zou doodbijten met zijn tanden. Zijn gezicht was heel dicht bij het hare, maar toen... werd hij naar achteren gerukt alsof hij werd vastgegrepen en vervolgens opzij gesmeten.


  En daar was Brimstone.


  Karou was nog nooit zo blij geweest om hem te zien. ‘Brimstone...’ bracht ze met verstikte stem uit, en toen zweeg ze. Haar opluchting zakte weg. Zijn krokodillenpupillen waren samengetrokken tot zwarte strepen, zoals altijd wanneer hij boos was, maar als Karou dacht dat ze hem ooit kwaad had gezien, dan zou dit pas een lesje in woede worden.


  Even gebeurde er niets terwijl hij zich herstelde van de schok die haar aanwezigheid hem had gegeven. Ondertussen verstreek er voor Karou een eeuwigheid in de tijd tussen twee hartslagen.


  ‘Karou?’ snauwde hij ongelovig, en hij trok zijn lippen naar achteren in een afschuwelijke grimas. Zijn snelle ademhaling siste tussen zijn tanden door terwijl hij met uitgestrekte klauwen naar haar reikte.


  De wolfchimaera met het witte haar achter hem vroeg op scherpe toon: ‘Wie is dat?’


  Brimstone grauwde. ‘Dat is niemand.’


  Karou overwoog het op een lopen te zetten.


  Te laat.


  Een sprong, en Brimstone greep haar arm, midden in het bloedige verband om haar recente engelenwond en kneep er hard in. Er zinderde licht achter Karou’s oogleden en haar adem stokte. Hij greep haar andere arm beet en tilde haar op, zodat haar gezicht zich een paar centimeter van het zijne bevond. Haar blote voeten zochten steun, maar vonden die niet. Haar armen zaten klem en zijn klauwen doorboorden haar huid. Ze kon geen kant op. Ze kon alleen terugstaren in zijn ogen, die nooit eerder zo vreemd hadden gestaan, zo díérlijk als nu.


  ‘Geef haar aan mij,’ zei de man.


  Brimstone zei: ‘Je moet rusten, Thiago. Je hoort nog te slapen. Laat haar maar aan mij over.’


  ‘Haar aan jou overlaten? Hoezo?’ vroeg Thiago op scherpe toon.


  ‘We zullen geen last meer van haar hebben.’


  Vanuit zijn ooghoeken zag Karou de vertrouwde gestalte van Twiga, met zijn lange gebogen nek op de afhangende schouders, en ze draaide zich naar hem toe, maar de blik op zijn gezicht was nog erger dan die van Brimstone, omdat hij er tegelijkertijd ontzet en angstig uitzag, alsof hij getuige was van iets wat hij liever niet had gezien. Karou raakte in paniek.


  ‘Wacht,’ zei ze terwijl ze naar lucht hapte en spartelde in Brimstones greep. ‘Wacht, wacht...’


  Maar hij zette zich al in beweging. Hij droeg haar naar de trap en rende met grote sprongen naar boven. Hij was niet voorzichtig met haar, en ze voelde zich als een pop in de handen van een peuter. Ze stootte tegen hoeken, schampte langs muren en werd heen en weer geslingerd als een levenloos ding. Eerder dan ze voor mogelijk had gehouden – of misschien was ze wel even bewusteloos geweest – waren ze terug bij de winkeldeur, en hij smeet haar naar binnen. Ze kwam niet op haar voeten terecht, maar viel plat op de grond en raakte daarbij met haar wang een stoel, zo hard dat er achter haar ogen vuurwerk ontplofte.


  Brimstone sloeg de deur achter zich dicht en kwam voor haar staan. ‘Waar ben jij mee bezig?’ donderde hij. ‘Je had onmogelijk iets ergers kunnen doen. Dwaas kind! En jullie!’ Hij draaide zich om naar Yasri en Issa, die geschrokken uit de keuken waren toegesneld. Hun mond viel open, en ze krompen ontzet ineen. ‘Als we haar hier zouden houden, zouden we regels opstellen. Regels waar we nooit van zouden afwijken. Waren we het daar niet allemaal over eens?’


  Issa probeerde: ‘Ja, maar...’


  Maar Brimstone had zich al weer omgedraaid naar Karou en trok haar overeind. ‘Heeft hij je handen zien?’ vroeg hij scherp. Ze had hem nog nooit eerder op zo hoge toon horen spreken. Het klonk als het knarsen van steen op steen. Ze voelde het in haar schedel. Hij kneep heel hard in haar armen. Er gleed een wit waas voor haar netvlies en ze was bang dat ze zou flauwvallen.


  ‘Nou?’ herhaalde hij op nog luidere toon.


  Ze wist dat nee het juiste antwoord was, maar ze kon niet liegen.


  ‘Ja,’ zei ze met een klein stemmetje. ‘Ja!’


  Uit zijn keel steeg een soort gehuil op dat haar nog meer schrik aanjoeg dan al het andere tijdens deze afschuwelijke avond. ‘Weet je wat je hebt gedaan?’


  Karou wist het niet.


  ‘Brimstone,’ krijste Yasri. ‘Brimstone, ze is gewond!’ De armen van de papegaaivrouw fladderden als vleugels. Ze probeerde de handen van de Wensenfikser weg te trekken van Karou’s verwondingen, maar hij schudde haar van zich af.


  Hij sleepte Karou naar de voordeur, rukte die open en schoof haar het halletje in.


  ‘Wacht,’ riep Issa. ‘Je kunt haar niet zomaar buiten de deur zetten...’


  Maar hij wilde niet luisteren. ‘Maak dat je wegkomt! Onmiddellijk!’ snauwde hij tegen Karou. ‘Wegwezen.’ Hij trok de buitendeur van het halletje open – nog iets wat liet zien hoe kwaad hij was; de deuren werden nooit gelijktijdig geopend, nooit, om indringers buiten te houden – en het laatste wat ze zag was zijn gezicht, vertrokken van woede, waarna hij haar een harde duw gaf en de deur dichtsloeg.


  Nadat hij haar zo plotseling had losgelaten, deed ze wankelend een paar stappen naar achteren om vervolgens van de stoep te vallen en in elkaar te zakken. Daar zat ze dan, versuft, bloedend, op blote voeten, licht in het hoofd en happend naar adem, in een goot vol smeltende sneeuw. Ze werd verscheurd door enerzijds opluchting omdat hij haar had laten gaan – even had ze een veel erger lot gevreesd – en anderzijds ongeloof omdat hij haar zomaar in de kou had gezet, gewond en nauwelijks aangekleed.


  Ze was verbouwereerd en duizelig en begon te beven. Ze wist niet wat ze moest doen. Het was ijskoud buiten, en ze was nu behalve van bloed ook doorweekt van de drab uit de goot. Ze krabbelde overeind en bleef even onzeker staan. Haar flat was tien minuten lopen. Haar voeten tintelden nu al van de kou. Ze staarde naar de deur – het verbaasde haar inmiddels niet meer dat er een zwarte handafdruk was te zien – en nam eigenlijk aan dat die wel weer open zou gaan. Issa zou haar toch in elk geval haar jas en schoenen brengen.


  Toch?


  Maar de deur was dicht en bleef dicht.


  Aan het einde van de straat reed een auto voorbij, en hier en daar dreven klanken van gelach en geruzie uit de ramen, maar er was niemand in de buurt. Karou begon te klappertanden. Ze sloeg haar armen om zich heen, hoewel dat niet echt hielp, en bleef naar de deur kijken, want ze kon niet geloven dat Brimstone haar zomaar in de kou zou laten staan. Afschuwelijke minuten tikten voorbij, en ten slotte draaide Karou zich om. Met tranen van verontwaardiging in haar ogen wreef ze haar armen en begon ze op gevoelloze voeten in de richting van haar flat te strompelen. Enkele voorbijgangers keken haar met grote ogen aan, en ze kreeg een paar keer hulp aangeboden, maar ze ging er niet op in. Pas toen ze hevig rillend voor haar deur stond en naar een jaszak reikte die er niet was, besefte ze dat ze haar sleutels niet bij zich had. Geen jas, geen sleutels en ook geen shings waarmee ze de deur open had kunnen wensen.


  ‘Verdomme, verdomme, verdomme,’ vloekte Karou terwijl de ijzige tranen over haar wangen liepen. Het enige wat ze had waren de scuppy’s om haar pols. Ze nam er een tussen haar vingers en deed een wens, maar er gebeurde niets. De deur van het slot halen ging blijkbaar de geringe kracht van een scuppy te boven.


  Ze stond op het punt een buurman wakker te bellen, toen ze achter zich iets voelde, een stiekeme beweging.


  Ze kon niet meer denken. Iemand legde een hand op haar schouder, en ze was een en al zenuwen en impulsiviteit. Ze greep de hand vast en gooide haar volle gewicht naar voren. De persoon achter haar werd van de grond getild – Karou hoorde een seconde te laat de bezorgde stem die zei: ‘Jezus, Rou, wat is er met jou gebeurd?’ – en over haar schouder gelanceerd door het glas in de deur.


  Het glas versplinterde toen Kaz erdoorheen zeilde en luid kreunend op de grond terechtkwam. Karou bleef stokstijf staan en besefte dat hij ditmaal niet eens geprobeerd had haar aan het schrikken te maken, en nu lag hij daar in de hal in een berg glas. Ze nam aan dat ze iets moest voelen – spijt? – maar ze voelde helemaal niets.


  Het probleem van de deur die op slot zat was in elk geval verholpen.


  ‘Alles oké?’ vroeg ze op vlakke toon.


  Hij knipperde verdwaasd met zijn ogen en ze overzag met een vluchtige blik het slagveld. Geen bloed. Het glas was uiteengespat in kleine rechthoekige stukjes. Niks aan de hand. Ze stapte over hem heen en liep naar de lift. Kaz door de ruit gooien had haar het laatste beetje kracht gekost dat ze nog in zich had, en ze betwijfelde of ze de zes trappen nog op zou kunnen lopen. De liftdeuren gingen open. Ze stapte in en draaide zich om naar Kaz, die zich nog steeds niet had bewogen. Hij staarde haar na.


  ‘Wat bén jij eigenlijk?’ vroeg hij.


  Niet ‘wie’, maar ‘wat’.


  Ze gaf geen antwoord. De liftdeuren gingen dicht, en ze was alleen met haar spiegelbeeld, waarin ze zag wat Kaz had gezien. Ze droeg alleen een doorweekte spijkerbroek en een dun wit hemdje dat doorscheen op de plekken waar het aan haar huid plakte. Haar haar hing in blauwe slierten om haar nek, zoals Issa’s slangen, en om haar schouders hingen losse repen roestbruin verband. Haar huid stak doorschijnend af tegen het bloed, bijna blauw, en ze stond naar voren gebogen met haar armen om haar bovenlichaam geslagen en beefde als een junk. Dat was allemaal al erg genoeg, maar het was haar gezicht waar ze van schrok. Haar wang was gezwollen doordat Brimstone haar tegen de stoel had gekwakt, haar kaken waren op elkaar geklemd en haar hoofd hing omlaag, waardoor haar ogen zich in de schaduw bevonden. Ze zag eruit als iemand om wie je met een grote boog heen zou lopen, dacht ze. Eigenlijk zag ze eruit alsof ze... geen mens was.


  De liftdeuren gleden met een ping open, en ze sleepte zich de hal in. Ze moest uit een raam klimmen om op haar eigen balkon te komen en vervolgens nog een ruit inslaan om haar balkondeur open te krijgen, en dat lukte haar voordat haar krachten het volledig lieten afweten of ze door het trillen niet meer in staat zou zijn om nog iets te doen. Toen ze eindelijk binnen was, trok ze haar natte kleren uit. Ze strompelde naar haar bed, trok een sprei om zich heen, rolde zich op tot een bolletje en begon te snikken.


  Wie ben jij? vroeg ze zich af, terugdenkend aan de vraag van de engel en van de wolf. Maar het was Kaz’ vraag die door haar hoofd bleef galmen, als een echo die niet weg zou sterven.


  Wát ben je?


  Wát?


  20 WAARGEBEURD VERHAAL


  Karou bracht het weekend alleen in haar flat door; koortsig, vol blauwe plekken en snijwonden en doodongelukkig. Zaterdag uit bed komen was een marteling. Het was alsof haar spieren met lieren en katrollen zo strak waren gespannen dat ze bij het minste of geringste zouden knappen. Alles deed pijn. Alles. Het was moeilijk om de verschillende pijnen van elkaar te onderscheiden, en ze zag eruit als een brochure over huiselijk geweld: haar wang bereikte het formaat van een kokosnoot en werd bijna even blauw als haar haar.


  Ze overwoog Zuzana om hulp te vragen, maar liet het idee varen toen ze besefte dat ze haar telefoon niet had. Die lag nog in de winkel, net als haar jas en schoenen, tas, portemonnee, sleutels en schetsboek. Ze had kunnen mailen, maar in de tijd die nodig was om haar laptop op te starten, stelde ze zich voor hoe Zuzana zou reageren op hoe ze eruitzag, en ze besefte dat haar vriendin deze keer geen uitvluchten meer zou accepteren. Karou zou haar íéts moeten vertellen. Aangezien ze te moe was om een fatsoenlijke leugen te bedenken, besloot ze een pijnstiller te nemen en thee te drinken en het weekend door te brengen in een roes van koude rillingen, zweetaanvallen, pijn en nachtmerries.


  Ze werd regelmatig wakker door geluiden die ze zich verbeeldde en keek naar haar ramen, hopend zoals ze nog nooit had gehoopt dat Kishmish zou verschijnen met een boodschap, maar hij kwam niet, en het weekend ging voorbij zonder dat iemand kwam kijken hoe het met haar ging – Kaz niet, die ze door een glazen deur had gegooid, en Zuzana niet, die ze had afgericht om haar afwezigheid te accepteren met een behoedzaam stilzwijgen. Ze had zich nog nooit zo alleen gevoeld.


  Het werd maandag, en ze verliet nog altijd haar flat niet. Op ongeregelde tijden nam ze thee met een pijnstiller. Slapen was een carrousel van nachtmerries, met steeds opnieuw dezelfde schepsels die voorbijkwamen – de engel, het wezen op de rug van Izîl, de wolfchimaera, een briesende Brimstone – en als ze haar ogen opende was alleen het licht anders, maar verder niets. Behalve misschien dat ze zich nog ellendiger voelde.


  Het was donker toen de bel ging. En nog een keer. En nog een keer. Ze sleepte zich naar de intercom naast de deur en zei met schorre stem: ‘Hallo?’


  ‘Karou?’ Het was Zuzana. ‘Karou, wat is er verdorie aan de hand? Laat me naar binnen, spijbelaar.’


  Karou was zo blij om de stem van haar vriendin te horen, zo blij dat er iemand was gekomen om te kijken hoe het met haar ging, dat ze in huilen uitbarstte. Toen Zuzana binnenkwam, trof ze Karou zittend op de rand van haar bed terwijl de tranen over haar toegetakelde gezicht stroomden. Ze bleef staan – de volledige een meter vijftig op haar cartooneske plateauzolen – en zei: ‘O. O jee. Mijn god. Karóú.’ Het volgende moment stond ze aan de andere kant van het kleine vertrek. Haar handen waren koud van de winterlucht en haar stem was zacht, en Karou legde haar hoofd op de schouder van haar vriendin en huilde minutenlang zonder ophouden.


  Daarna ging het langzaam beter.


  Zuzana verzorgde haar wonden zonder vragen te stellen en ging daarna de deur uit om boodschappen te doen: soep, verband en een doos met zwaluwstaartjes om de randen van de snijwonden op Karou’s sleutelbeen, arm en schouder bij elkaar te houden op de plek waar de engel haar met zijn zwaard had geraakt.


  ‘Dat wordt een stel flinke littekens,’ zei Zuzana, die met dezelfde concentratie over haar oplapwerk gebogen zat als waarmee ze marionetten maakte. ‘Wanneer is dit gebeurd? Je had meteen naar het ziekenhuis moeten gaan.’


  ‘Heb ik ook gedaan,’ zei Karou, denkend aan Yasri’s balsem. ‘Min of meer.’


  ‘En wat...? Zijn dat krabben van... klauwen?’ Karou’s beide bovenarmen waren dieppaars, het donkerst waar Brimstones hand met de geschubde vingers haar had vastgegrepen en zijn klauwen zich in het vlees hadden geboord.


  ‘Eh...’ zei Karou.


  Zuzana keek haar zwijgend aan, stond toen op en warmde de soep op die ze had meegebracht. Ze ging op een stoel naast het bed zitten, en toen Karou klaar was met eten, schopte ze haar voeten – nu zonder laarzen – op de matras en vouwde haar handen in haar schoot. ‘Oké,’ zei Zuzana. ‘Ik ben er klaar voor.’


  ‘Waarvoor?’


  ‘Voor een heel goed verhaal waarvan ik hoop dat het de waarheid is.’


  De waarheid. Karou probeerde het over een andere boeg te gooien. ‘Eerst vertellen hoe het zaterdag met die viooljongen is afgelopen.’ Ondertussen vroeg ze zich af hoe ze de waarheid kon bewerken.


  Zuzana snoof. ‘Weinig kans. Nou ja, hij heet Mik, maar dat is alles wat je te horen krijgt zolang je niet eerst het een en ander uitlegt.’


  ‘Zijn naam! Je hebt zijn naam!’ Dat stukje van het normale leven maakte Karou bijna absurd gelukkig.


  ‘Karou, ik meen het.’ Ze meende het écht. Haar donkere Slavische ogen hadden een blik waar niet mee te spotten viel en waarmee ze volgens Karou een goede kans maakte op een baan als verhoorster bij de geheime dienst. ‘Vertel op. Wat is er gebeurd?’


  Het probleem was eigenlijk dat Karou haar altijd de waarheid vertelde, maar dan wel met een spottend glimlachje, alsof ze alles uit haar duim zoog. Had ze eigenlijk wel een gezichtsuitdrukking die bij het oprecht vertellen van de waarheid paste? En wat moest ze zeggen? Dit was geen verhaal wat ze subtiel kon inleiden, zoals je in het zwembad eerst een teen in het koude water stak. Ze moest direct in het diepe springen.


  ‘Een engel heeft geprobeerd me te vermoorden,’ zei ze.


  Een korte stilte, en toen: ‘Uh-huh.’


  ‘Nee, echt.’ Karou was zich bewust – al te zeer bewust – van haar gezichtsuitdrukking. Ze had het gevoel alsof ze auditie moest doen voor de rol van ‘waarheidsspreker’ en veel te hard haar best deed.


  ‘Heeft Jackass dit gedaan?’


  Karou lachte, maar veel te snel en veel te hard, en ze kromp ineen en bracht haar hand naar haar gezwollen wang. Het idee dat Kaz haar pijn – nou ja, fysieke pijn – had gedaan, was gewoon belachelijk. Nu leek zelfs het idee dat hij haar hart zou hebben gebroken onzinnig, gezien al het andere waarover ze zich inmiddels zorgen moest maken.


  ‘Nee. Het was Kaz niet. Die snijwonden zijn veroorzaakt door een zwaard, toen een engel me vrijdagavond probeerde te vermoorden. In Marokko. Het is waarschijnlijk op het nieuws geweest. En dan was er nog een of andere wolfman van wie ik dacht dat hij dood was, maar dat was duidelijk niet het geval. De rest heeft Brimstone gedaan. En... o, ja. Eh, alles in mijn schetsboeken is echt gebeurd.’ Ze stak haar polsen zo naar voren dat haar tatoeages te lezen waren als ‘waar gebeurd’. ‘Snap je? Het is een aanwijzing.’


  Zuzana kon er niet om lachen. ‘Jezus, Karou...’


  Karou ging snel verder. De waarheid, zo ontdekte ze, voelde... glad, als een keilsteen in je handpalm. ‘En mijn haar? Dat verf ik niet. Ik heb het ooit in deze kleur gewenst. En ik spreek zesentwintig verschillende talen, en dat waren ook grotendeels wensen. Heb je het nooit raar gevonden dat ik Tsjechisch sprak? Ik bedoel, wie spreekt er nu Tsjechisch, behalve de Tsjechen? Brimstone heeft het me cadeau gedaan voor mijn vijftiende verjaardag, vlak voordat ik hier kwam. O, en vergeet de malaria niet. Die heb ik in Papoea-Nieuw-Guinea opgelopen – echt waardeloos. En ik ben ook een keer neergeschoten, en ik denk dat ik die smeerlap vermoord heb, en het spijt me helemaal niet, en om een of andere reden heeft een engel geprobeerd míj te vermoorden, en hij was het mooiste wat ik ooit heb gezien en ook het engste, hoewel die wolfman ook behoorlijk eng was, en gisteravond heb ik Brimstone zo over de zeik geholpen dat hij me eruit heeft gezet, en toen ik hier terugkwam stond Kaz me op te wachten en heb ik hem door de glazen deur gegooid, wat eigenlijk heel goed uitpakte omdat ik mijn sleutels niet bij me had.’ Stilte. ‘Dus ik denk niet dat hij ooit nog zal proberen me aan het schrikken te maken, dat is ongeveer het enige positieve aan het hele verhaal.’


  Zuzana zei niets. Ze schoof haar stoel naar achteren, trok haar laarzen aan en zette elke voet met een bons op de grond. Ze zou beslist meteen zijn vertrokken – waarschijnlijk voor altijd – als er geen boink was geweest die de glasscherven in de balkondeur had doen rammelen.


  Karou slaakte een verstikte kreet en sprong uit bed zonder aan de pijn te denken. Ze haastte zich naar de deur. Het was Kishmish.


  Het was Kishmish, en hij stond in brand.


  


  Hij stierf in haar handen. Ze doofde de vlammen en wiegde hem heen en weer, en zijn huid was rauw en geschroeid. Toen zich in het kolibrieritme van zijn hartslag steeds langere pauzes begonnen voor te doen, boog ze zich over hem heen en zei: ‘Nee, nee, nee, nee, nee...’ Zijn gevorkte tong schoot steeds zijn snavel in en uit en zijn drukke getjirp stierf weg met zijn hartslag. ‘Nee, nee, nee. Kishmish, nee...’ En toen was hij dood. Karou bleef gehurkt op het balkon zitten met de vogel in haar handen. Haar nee’s werden steeds zwakker, maar ze zweeg pas toen Zuzana het woord nam.


  Haar stem klonk zwak: ‘Karou?’


  Karou keek op.


  ‘Is dat...?’ Zuzana gebaarde met bevende hand naar het levenloze lichaam van Kishmish. Ze had een verbijsterde blik in haar ogen. ‘Dat is... eh. Dat lijkt op...’


  Karou hielp haar niet. Ze keek weer naar Kishmish en probeerde te bedenken waarom de dood zo plotseling haar leven was binnengedrongen. Hij is hiernaartoe gevlogen terwijl hij in brand stond, dacht ze. Hij kwam naar mij.


  Ze zag dat er iets aan zijn poot was vastgebonden: een stuk van Brimstones dikke briefpapier, verkoold. Het verkruimelde tot as toen ze het aanraakte. En er was... nog iets. Haar vingers beefden toen ze het voorwerp losmaakte en in haar handpalm nam. Haar hartslag schoot omhoog met de ingewortelde angst van een kind: dat mocht ze niet aanraken.


  Het was Brimstones wensbotje.


  Kishmish had het haar gebracht. Hij had het gebracht terwijl hij in brand stond.


  In de stad loeide een sirene. Het geluid maakte dat ze plotseling een verband zag waar haar geest dat nog niet had gelegd. Vuur. Zwarte handafdruk. De poort. Ze krabbelde overeind, rende naar binnen en trok een jas en laarzen aan. Zuzana vroeg: ‘Wat is er, Karou? Wat is dat? Wat...?’


  Maar Karou hoorde haar amper.


  Ze haastte zich de deur uit en rende de trap af, met Kishmish nog steeds in haar armen en het wensbotje in haar hand. Zuzana volgde haar de straat op en liep helemaal mee naar Josefov, naar de dienstingang die de poort naar Brimstones winkel in Praag had gevormd.


  Het was inmiddels een blauw-wit inferno, dat de stralen uit de brandslangen tevergeefs probeerden te blussen.


  Op hetzelfde moment – hoewel Karou dat niet wist – woedden overal op aarde branden, achter elke deur waarop de zwarte handafdruk was geplaatst. Hoewel ze niet te blussen waren, verspreidden ze zich niet. De vlammen vraten de deuren weg, samen met de magie die eraan kleefde, om zichzelf ten slotte te verzwelgen, waardoor in tientallen gebouwen verkoolde gaten achterbleven. Zelfs metalen deuren smolten, zo heet was het vuur, en getuigen die naar de vlammen keken, zagen in de nimbus van hun verblinde netvliezen de silhouetten van vleugels.


  Karou zag ze en begreep het. De weg naar Elders was afgesneden, en ze was hulpeloos op drift.


  


  Er was eens een klein meisje dat


  werd grootgebracht door monsters.


  [image: veer]


  Maar engelen verbrandden de deuren naar hun wereld,


  en toen was ze helemaal alleen.


  


  21 HOOP MAAKT ZIJN EIGEN MAGIE


  Toen Karou nog een klein meisje was, gebruikte ze op een dag een handvol scuppy’s om de kreukels uit een tekening te wensen waar Yasri op was gaan zitten. Kreukel na kreukel, wens na wens: een nauwgezet karweitje dat volledige concentratie vereiste en waarbij haar tong vanuit een mondhoek naar buiten gluurde.


  ‘Klaar!’ Ze hield hem trots omhoog.


  Brimstone maakte een geluid dat haar deed denken aan een teleurgestelde beer.


  ‘Wat?’ vroeg ze, acht jaar oud, met donker haar, donkere ogen en zo mager als de schaduw van een jong boompje. ‘Het is een mooie tekening, hoor. Die verdient het om gered te worden.’


  Het was inderdaad een mooie tekening. Het was een afbeelding van haarzelf als chimaera, met vleermuisvleugels en een vossenstaart.


  Issa klapte opgetogen in haar handen. ‘O, je zou er prachtig uitzien met een vossenstaart. Brimstone, mag ze een staart, alleen vandaag?’


  Karou zou liever de vleugels hebben gehad, maar het ging allebei niet door. De Wensenfikser, die zich gebruikt voelde, zei op vermoeide toon ‘Nee’.


  Issa zeurde niet door. Ze haalde haar schouders op, kuste Karou op het voorhoofd en gaf de tekening een ereplaatsje aan de muur. Maar Karou zag het helemaal zitten, en ze vroeg: ‘Waarom niet? Het zou maar één boffer kosten.’


  ‘Maar?’ herhaalde hij. ‘En wat weet jij van de waarde van wensen?’


  Ze somde de reeks in één adem op: ‘Scuppy shing boffer gavriel bruxis!’


  Maar dat bedoelde hij blijkbaar niet. Meer teleurgestelde berengeluiden, zoals grommen door de neus, en hij zei: ‘Wensen zijn geen speelgoed, meisje.’


  ‘Nou, waar gebruik jij ze dan voor?’


  ‘Nergens voor,’ zei hij. ‘Ik wens niet.’


  ‘Hè?’ Dat verbaasde haar. ‘Nooit?’ Met al die magie die voor het grijpen lag! ‘Maar je zou alles kunnen hebben wat je wilde...’


  ‘Niet alles. Sommige dingen zijn groter dan wensen.’


  ‘Welke dingen dan?’


  ‘De meeste dingen die echt belangrijk zijn.’


  ‘Maar een bruxis...’


  ‘Een bruxis heeft zijn beperkingen, zoals elke wens.’


  Er fladderde een kolibrie met mottenvleugels in het licht. Kishmish dook van Brimstones hoorn, plukte hem uit de lucht en slikte hem in één keer door – en het volgende moment was het beestje er niet meer. Eerst bestond het, en toen niet meer. Karou’s maag draaide bijna om toen ze besefte hoe simpel het blijkbaar was om zo plotseling te ‘on-zijn’.


  Brimstone keek haar aan en vervolgde: ‘Ik hóóp, kind, maar ik wens niet. Dat is wat anders.’


  Ze kon het idee niet loslaten, en ze bedacht dat ze hem misschien zou kunnen imponeren als ze hem kon vertellen wat het verschil was. Er schoot haar iets te binnen, en het kostte haar moeite om het onder woorden te brengen. ‘Omdat hoop van binnen komt en wensen maar magie zijn.’


  ‘Wensen zijn vals. Hoop is echt. Hoop maakt zijn eigen magie.’


  Ze had geknikt alsof ze het had begrepen, maar dat had ze niet, en nu, drie maanden nadat de poorten waren afgebrand en haar halve leven hadden geamputeerd, begreep ze het nog steeds niet. Ze was nog zeker tien keer teruggegaan naar de deur in Josefov. Hij was vervangen, evenals de muur eromheen, en ze zagen er te schoon en te nieuw uit voor hun omgeving. Ze had geklopt en ze had gehoopt; ze had zich een ongeluk gehoopt, maar zonder resultaat. Steeds opnieuw niets.


  Wat voor magie hoop ook mocht bevatten, dacht ze, je had veel meer aan een goede wens.


  Nu stond ze voor een andere deur. Die van een jachthut in een of andere uithoek in Idaho, en ze nam niet de moeite om te kloppen. Ze schopte de deur gewoon open. ‘Hallo,’ zei ze. Haar stem was helder en hard, net als haar glimlach. ‘Lang geleden.’


  De jager Bain keek verrast op. Hij was bezig een geweer schoon te maken op zijn salontafel en stond haastig op. ‘Ben jij het. Wat wil je?’


  Hij zag er walgelijk uit zonder overhemd en met zijn slappe witte buik, en zijn enorme baard hing als struikgewas rond zijn schouders. Karou kon hem ruiken vanuit de deuropening, zuur als een muizennest.


  Ze stapte onuitgenodigd de hut in. Ze droeg zwarte kleren: een nauwsluitende wollen broek met laarzen en een vintage leren regenjas met een ceintuur. Over haar schouder hing een tas en ze droeg haar haar in een vlecht. Ze had geen make-up op haar gezicht. Ze zag er moe uit. Ze was ook moe. ‘Nog wat leuks geschoten de laatste tijd?’


  ‘Weet jij iets?’ vroeg Bain. ‘Zijn de deuren al weer open?’


  ‘O. Nee. Nog niks.’ Karou hield haar toon luchtig, alsof ze hier voor de gezelligheid was. Dat was natuurlijk maar schijn. Zelfs toen ze nog voor Brimstone werkte was ze hier nooit op bezoek geweest. Bain was altijd naar de winkel gekomen.


  ‘Je was niet makkelijk te vinden,’ zei ze tegen hem. Hij had zich teruggetrokken uit de samenleving; op het internet bestond hij niet. Karou had meerdere wensen besteed aan zijn opsporing – goedkope wensen die ze van andere handelaars had losgepeuterd.


  Ze keek het vertrek rond. Een geruite bank, wat elandenkoppen met wazige ogen aan de muur en een kunstleren fauteuil die bij elkaar werd gehouden met tape. Buiten bromde een generator, en het vertrek werd verlicht door een kaal peertje. Ze schudde haar hoofd. ‘Genoeg gavriels om te doen waar je zin in hebt, en dan woon je in zo’n krot? Mannen.’


  ‘Wat wil je?’ vroeg Bain op zijn hoede. ‘Heb je tanden nodig?’


  ‘Ik? Nee.’ Ze ging op het puntje van de fauteuil zitten en zei, nog steeds met een stralende lach: ‘Ik kom niet voor tanden.’


  ‘Waar dan voor?’


  Karou’s glimlach verdween alsof ze een schakelaar had omgezet. ‘Ik denk dat je wel kunt raden waar ik voor kom.’


  Een korte stilte. Toen zei Bain: ‘Ik heb niks meer. Ik heb ze allemaal gebruikt.’


  ‘Hm. Ik denk niet dat ik dat geloof.’


  Hij maakte een weids gebaar. ‘Kijk zelf maar. Doe wat je niet laten kunt.’


  ‘Dat is niet nodig. Ik weet waar je ze verbergt.’


  De jager zweeg, en Karou keek naar het geweer op tafel. Het was uit elkaar gehaald en vormde geen gevaar. De vraag was of hij een ander wapen binnen handbereik had. Waarschijnlijk wel. Hij was niet het type om maar één wapen te hebben.


  Zijn vingers bewogen bijna onmerkbaar.


  Karou’s hartslag schoot omhoog.


  Bain deed een uitval naar de bank, maar ze had zich al in beweging gezet. Heel soepel, alsof ze danste, sprong ze op de salontafel, pakte met vlakke hand zijn hoofd en sloeg het tegen de muur. Hij viel kreunend terug op de bank en nam heel even de kans waar om als een dolle met beide handen tussen de kussens te graaien. Daar vond hij wat hij zocht.


  Hij draaide zich om met een getrokken pistool. Karou pakte met één hand zijn pols vast en greep met de andere een vuistvol baard. Een knal; er jankte een kogel over haar hoofd. Ze zette zich schrap met een voet tegen de bank, trok hem overeind aan zijn baard en smeet hem op de grond. De tafel viel om en de onderdelen van het geweer vlogen alle kanten op. Ze liet zijn pols niet los, draaide het pistool weg en ramde haar knie hard tegen zijn onderarm. Ze hoorde de botten kraken. Hij slaakte een kreet en liet het pistool los. Karou pakte het op en drukte de loop in zijn oogkas.


  ‘Dat geintje zal ik je maar vergeven,’ zei ze. ‘Ik snap best dat dit voor jou ook klote is. Ik voel me er alleen niet zo schuldig over.’


  Bain ademde zwaar en keek haar woest aan. Van dichtbij rook hij ranzig. Terwijl ze het pistool tegen zijn oog hield, vermande Karou zich. Ze stak haar hand in zijn vettige, aangekoekte baard en begon te wroeten. Haar hand raakte onmiddellijk metaal. Dus het was waar. Hij bewaarde zijn wensen in zijn baard.


  Ze trok haar mes uit haar laars.


  ‘Wil je weten hoe ik erachter ben gekomen?’ vroeg ze. Hij had gaatjes in de wensmunten geboord en ze aan zijn smerige baardhaar geregen. Ze sneed ze een voor een los. ‘Avigeth. De slang. Ze moest zich toch rond je stinkende nek wikkelen? Daar was ik niet jaloers op. Dacht je soms dat ze Issa niet zou vertellen wat je in die smerige stinkstruik van je had verborgen?’


  Ze voelde even een steek van verdriet toen ze terugdacht aan de rustige avonden in de winkel, toen ze in kleermakerszit op de grond had gezeten, Issa had getekend en had geroddeld terwijl Twiga’s instrumenten zoemden in de hoek en Brimstone zijn eindeloze tandenkettingen had geregen. Hoe zou het daar nu zijn?


  Bains wensen waren grotendeels shings. Maar hij had ook een paar boffers, en het beste van alles, zwaar als hamers, waren de twee gavriels. Dat was mooi. Dat was heel mooi. Van de andere handelaars die ze tot nu toe had bezocht, had ze alleen boffers en shings gekregen. ‘Ik had al gehoopt dat je die nog niet zou hebben opgemaakt,’ zei Karou tegen hem. ‘Bedankt. Echt waar. Bedankt. Je weet niet wat dit voor mij betekent.’


  ‘Kreng,’ mompelde hij.


  ‘Tjonge, dapper hoor,’ zei ze op gemoedelijke toon. ‘Ik bedoel, om dat te zeggen tegen een meisje dat een pistool tegen je oogkas houdt.’ Ze bleef de baardstrengen wegsnijden terwijl Bain daar roerloos lag. Hij was waarschijnlijk twee keer zo zwaar als zij, maar hij verzette zich niet. Er brandde een woest vuur in haar ogen dat hem beangstigde. En bovendien had hij de geruchten over Sint Petersburg gehoord, en hij wist dat ze niet bang was om haar mes te gebruiken.


  Nadat ze zijn wensenvoorraad had ingepikt, ging ze op haar hurken zitten en duwde met de loop van het pistool zijn onderlip omlaag. Ze trok een gezicht toen ze zijn tanden zag. Ze stonden schots en scheef en waren tabaksbruin. Maar ze waren wel echt. Helaas geen bruxis, dus.


  ‘Weet je, jij bent de vijfde handelaar van Brimstone die ik heb opgespoord, en je bent de enige die zijn tanden nog heeft.’


  ‘Ja, nou, ik hou nu eenmaal van vlees.’


  ‘Je houdt van vlees. Logisch.’


  Alle overige handelaars die ze een ‘beleefdheidsbezoekje’ had gebracht, hadden hun tanden ingeruild voor een bruxis, en ze hadden hem allemaal al uitgegeven, de meesten aan een lang leven. Een van hen, de krengerige matriarch van een stropersclan in Pakistan, had de wens verprutst. Ze was vergeten om er ook jeugdigheid en gezondheid in te vervatten, en nu was ze een verschrompeld oud wijf, een levend bewijs van Brimstones waarschuwing dat zelfs een bruxis zijn beperkingen had.


  Tja, een bruxis zou natuurlijk een mooie vangst zijn geweest, maar wat Karou echt nodig had gehad, waren twee gavriels, en die had ze nu. Ze schoof alle wensen bij elkaar, samen met de vieze baardharen die eraan vastzaten, en kieperde de hele handel in haar tas. Ze hield één shing achter in haar handpalm; die had ze nodig om veilig weg te komen.


  ‘Denk je dat je dit zomaar kunt flikken?’ vroeg Bain zacht. ‘Als je een jager tegen de haren strijkt, zul je de rest van je leven als prooi leven, meisje. Dan vraag je je voortdurend af door wie je gevolgd wordt.’


  Karou deed alsof ze nadacht. ‘Hm. Dat kunnen we natuurlijk niet hebben, hè?’ Ze hief het pistool en richtte het op hem. Bain sperde zijn ogen open, om ze vervolgens helemaal dicht te knijpen toen ze op de enthousiaste toon van een klein kind poef! zei. Ze liet het pistool weer zakken. ‘Uilskuiken. Je mag van geluk spreken dat ik zo niet ben.’


  Ze legde het pistool op de bank, en toen hij overeind wilde komen, wenste ze hem in slaap. Zijn hoofd raakte met een bons de grond en de shing verdween uit haar handpalm. Karou keek niet om. Haar voetstappen klonken zwaar op de veranda en vervolgens de oprit met donker grind af naar de plek waar ze een taxi met draaiende motor had laten wachten bij een rij brievenbussen.


  Toen ze bij de brievenbussen kwam, was de taxi verdwenen.


  Karou zuchtte. De chauffeur had waarschijnlijk het schot gehoord en was ertussenuit geknepen. Ze kon het hem nauwelijks kwalijk nemen. Het was als een scène uit een film noir: een meisje betaalt een taxichauffeur een belachelijk bedrag om haar van Boise naar dit niemandsland te rijden, waar ze verdwijnt in een blokhut en er een pistoolschot wordt afgevuurd. Iemand die bij zijn volle verstand is, blijft dan niet in de buurt rondhangen om te zien hoe dat afloopt.


  Ze slaakte opnieuw een zucht, sloot haar ogen en wilde erin wrijven, maar toen herinnerde ze zich dat ze met haar handen in Bains baard had gezeten en veegde ze aan haar broek af. Ze was doodop.


  Ze stak een hand in haar tas. Het zou waarschijnlijk een boffer kosten om de taxi terug te laten komen, dus ze pakte er een en stond op het punt om haar wens te doen, toen ze ophield. ‘Waarom zo ingewikkeld?’ Er verscheen een kuiltje in haar wang toen zich een ondeugend glimlachje om haar mond vormde.


  Ze haalde een gavriel tevoorschijn. ‘Hallo, daar,’ fluisterde ze. Ze woog de munt in haar handpalm, legde haar hoofd in haar nek en keek naar de hemel.


  22 EEN LEEG SNOEPJE


  Drie maanden.


  Het was drie maanden geleden dat de poorten waren afgebrand, en Karou had al die tijd niets gehoord. Hoe vaak waren haar gedachten, ondanks het feit dat ze met iets anders bezig was, niet plotseling teruggegaan naar het verkoolde briefje in Kishmish’ klauwen? Het was niet meer uit haar gedachten verdwenen, als een overslaande vinylplaat. Wat had erin gestaan? Wat had Brimstone tegen haar willen zeggen toen de poorten brandden?


  Wat had er in dat briefje gestaan?


  En dan was er nog het wensbotje, dat ze nu om haar hals droeg, net als Brimstone altijd had gedaan. Het was natuurlijk in haar opgekomen dat het ook een wéns kon zijn; een wens die nog krachtiger was dan een bruxis, en ze had het botje in haar hand gehouden en een wens gedaan – dat er een poort naar Elders open zou gaan – maar er was niets gebeurd. Het gevoel ervan in haar hand had wel iets geruststellends gehad. De broze uiteinden pasten tussen haar vingers alsof het wensbotje bedoeld was om vast te houden. Maar als het al meer was dan zomaar een botje, kon ze niet bedenken wat, en de vraag was waarom Brimstone het naar haar had gestuurd. Ze was bang dat ze daar nooit achter zou komen. De angst woekerde over al haar onbeantwoorde vragen en riep nieuwe angsten op, vreemd en ondefinieerbaar.


  Er gebeurde iets met haar.


  Als ze tegenwoordig in de spiegel keek, waren er soms momenten waarop ze zichzelf niet leek te herkennen, alsof ze in de ogen van een vreemde staarde. Als iemand haar naam riep, drong dat niet altijd tot haar door, en zelfs de vorm van haar schaduw kwam haar soms onbekend voor. Pasgeleden had ze zichzelf erop betrapt snelle gebaren te maken om te zien of de schaduw echt de hare was. Ze was er tamelijk zeker van dat dat geen normaal gedrag was.


  Zuzana was het niet met haar eens. ‘Je hebt waarschijnlijk last van posttraumatische stress,’ had ze gezegd. ‘Het zou juist raar zijn als er niets aan de hand was. Ik bedoel, je bent je familie kwijtgeraakt.’


  Karou verbaasde zich nog steeds over de manier waarop Zuzana haar bizarre verhaal volledig had geaccepteerd. Haar vriendin was in principe niet iemand die in dat soort dingen geloofde, maar nadat ze Kishmish had gezien en een scuppydemonstratie had gehad, was ze overtuigd geweest, en dat was maar goed ook. Karou had haar nodig. Zuzana was haar anker in het normale leven – of wat daar nog van over was.


  Ze zat nog steeds op school, al was dat alleen nog maar in naam. Na de brandstichtingen hadden haar wonden ongeveer een week nodig gehad om te genezen, of in elk geval zodanig dat ze de geel-groene fase van haar blauwe plekken had kunnen verhullen met make-up. Ze was een paar dagen teruggegaan naar school, maar het was een verloren zaak. Ze kon zich niet concentreren, en of ze nu met potlood of met penseel werkte, haar hand leek niet in staat om fijne lijntjes en streken neer te zetten. Ze voelde hoe zich binnen in haar een onstuimige energie begon op te bouwen, en meer dan ooit werd ze geplaagd door het vage gevoel dat ze eigenlijk iets anders met haar leven moest doen.


  Iets anders. Iets anders. Iets anders.


  Ze nam contact op met Esther en andere minder nare zakenrelaties van Brimstone, die bevestigden dat het fenomeen wereldwijd had plaatsgevonden: de poorten waren verdwenen, tot aan de laatste toe.


  Ze had al doende ook iets heel onverwachts ontdekt: ze was rijk. Brimstone, zo bleek, had gedurende haar leven verschillende bankrekeningen voor haar geopend. Goedgevulde bankrekeningen die overliepen van de nullen. Ze bezat zelfs vastgoed, zoals de gebouwen waarin tot voor kort de poorten zich hadden bevonden. En grond. Een moeras, nota bene. Een verlaten middeleeuws heuvelstadje in het lavaspoor van de Etna. Een bergflank in de Andes waarvan een amateurpaleontoloog beweerde – tot vrolijkheid van wetenschappers over de hele wereld – er een begraafplaats met ‘monsterskeletten’ te hebben ontdekt.


  Brimstone had ervoor gezorgd dat Karou nooit geldzorgen hoefde te hebben, en dat kwam goed uit, want ze moest haar ‘beleefdheidsbezoekjes’ afleggen op de manier van gewone mensen, compleet met vliegtuigen, paspoort en overdreven vriendelijke zakenlieden.


  Daarna ging ze nog maar sporadisch naar school, wat ze tegenover de directeur aan familieomstandigheden toeschreef. Als ze niet voortdurend extra opdrachten had gedaan en onafgebroken in haar nieuwe schetsboek had zitten tekenen – nummer drieënnegentig, dat verderging waar nummer tweeënnegentig abrupt was geëindigd, toen ze het moest achterlaten bij Brimstone in de winkel – zou ze inmiddels van school zijn gestuurd. Haar opleiding hing toch al aan een zijden draadje.


  De laatste keer dat ze er was, had profesorka Fiala voortdurend haar wenkbrauwen gefronst en was ze erg kritisch geweest. Bladerend door Karou’s schetsboek viel haar oog op één bepaalde tekening, een afbeelding van de engel in Marrakech, die ze uit haar hoofd had gemaakt. De studie toonde het moment waarop Karou hem van dichtbij had gezien in het steegje. ‘Het gaat in mijn lessen om levensecht tekenen, Karou,’ zei Fiala. ‘Dan wil ik niet dat je met fantasiefiguren komt aanzetten.’


  Karou keek nog eens goed. Ze was er vrij zeker van dat ze de vleugels had weggelaten, en dat bleek inderdaad zo te zijn. ‘Fantasie?’ vroeg ze.


  ‘Niemand is zo volmaakt,’ zei de lerares, waarna ze geringschattend de pagina omsloeg.


  Karou ging er niet tegenin, maar later had ze tegen Zuzana gezegd: ‘Het grappige is dat ik hem niet eens heb getekend zoals hij echt was. Die ógen. Misschien dat je die in een schilderij zou kunnen vastleggen, maar in een tekening is dat onmogelijk.’


  ‘Tja,’ zei Zuzana, ‘het is een prachtige schoft die er eng uitziet, dat vind ik ervan.’


  ‘Vertel mij wat. Je had hem moeten zien.’


  ‘Nou, ik hoop maar dat ik hem nooit tegenkom.’


  ‘Ik hoop eigenlijk van wel,’ zei Karou, die niet langer de fout maakte om ongewapend de deur uit te gaan. Ze had in dat gevecht niet laten zien wat ze kon, en ze schaamde zich ervoor dat ze op de vlucht geslagen was. Als ze de engel ooit nog tegenkwam, zou ze haar mannetje staan.


  Maar wat school betrof, viel er geen mannetje te staan. Ze had niet echt een semesterwerkstuk, en ook haar schetsboek zou haar niet helpen om zelfs maar met de hakken over de sloot te slagen. Hoe moeilijk het ook was om het los te laten, ze had belangrijker dingen aan haar hoofd.


  Na de branden was ze eerst naar Marrakech gegaan. Ze herinnerde zich maar al te goed wat Izîl tegen haar had geroepen: Je moet onmiddellijk naar Brimstone. Zeg tegen hem dat de serafijnen er zijn. Ze zijn weer binnen. Je moet hem waarschuwen!


  Hij wist iets. Dat was het hele idee geweest van zijn bruxis: kennis. En hoewel Karou zich altijd had afgevraagd wat hij wist, was het nu de hoogste tijd om daarachter te komen. Daarom was ze naar Marrakech gegaan, maar tot haar grote verdriet had ze daar gehoord dat hij op de avond na haar vorige bezoek van de minaret van de Koutoubia was gesprongen. Gesprongen? Weinig kans, dacht ze. Ze herinnerde zich nog levendig het zielloze gelaat van de engel, de pijn van zijn mes en de littekens die hij had achtergelaten, zodat ze hem niet zou vergeten.


  Zuzana had het gepresteerd om op school een t-shirt voor haar te bedrukken met de tekst: i met an angel in morocco, and all i got were these lousy scars. Ze had er ook nog een gemaakt waarop stond: i saw an angel and you didn’t. suck it, rapture-monkeys!


  Het was een reactie op de wereldwijde opschudding die was ontstaan na de engelwaarnemingen. Hoewel verslagen van de ontmoetingen aanvankelijk werden afgedaan als wartaal van dronkenlappen en kinderen, waren de bewijzen te intrigerend om te negeren. Korrelige filmpjes en een paar foto’s hadden zich als een virus verspreid over internet en waren zelfs in de mainstreammedia opgedoken, met koppen als engelen des doods: boodschappers of bedrog? en aangekondigd met suffe voice-overs. De beste beelden waren afkomstig van de telefoon van een tapijtverkoper, en toonden de aanval op Karou, al was ze gelukkig onherkenbaar; door de zinderende warmte van de engelenvleugels was ze niet meer dan een wazig silhouet op de achtergrond.


  Voor zover ze wist, was dat de enige keer geweest dat de engelen – er waren er meer geweest – hun vleugels hadden laten zien, maar verschillende getuigen beweerden dat ze hen hadden zien vliegen, of in elk geval hun gevleugelde schaduwen hadden gezien. Een non in India had een brandwond in de vorm van een veer in haar handpalm, die drommen pelgrims uit de hele wereld trok die hoopten door haar te worden gezegend. Leden van sekten hadden hun koffers gepakt en hielden massaal drukbezochte waken, wachtend op het einde. Internetfora werden dagelijks gevuld met nieuwe engelwaarnemingen, waar Karou weinig van geloofde.


  ‘Allemaal nep,’ had ze tegen Zuzana gezegd. ‘Gewoon een stel mafkezen die op de Apocalyps wachten.’


  ‘Nou, lachen.’ Zuzana had quasiblij in haar handen gewreven. ‘Geweldig, mensen, de Apocalyps!’


  ‘Precies. Hoe waardeloos moet je leven zijn om je op de Apocalyps te verheugen?’


  Ze hadden weer een hele avond in de Gifkeuken doorgebracht – samen met Mik, Zuzana’s ‘viooljongen’ en nu officieel haar vriendje – waar ze appelthee dronken en het spelletje ‘Hoe waardeloos moet je leven zijn om je op de Apocalyps te verheugen?’ deden.


  ‘Het moet zo waardeloos zijn dat je konijnenpantoffels je enige vrienden zijn.’


  ‘Het moet zo waardeloos zijn dat je hond gaat kwispelen als je de deur úít gaat.’


  ‘Dat je alle songteksten van Céline Dion kent.’


  ‘Dat je naar het einde van de wereld verlangt om niet wéér wakker te hoeven worden in je rothuis – waar trouwens niet één kunstvoorwerp te vinden is – je vervelende kinderen eten te moeten geven en de deur uit te moeten om naar een of ander geestdodend baantje te gaan waar elke dag iemand donuts meeneemt zodat je een nog dikkere kont krijgt. Zo waardeloos moet je leven zijn om je op de Apocalyps te verheugen.’


  Dat was het winnende antwoord, afkomstig van Zuzana.


  Ach, Zuzana.


  En nu, in de woestijn van Idaho, had Karou haar allereerste gavriel verbruikt om een levenslange wens in vervulling te laten gaan. De gavriel was verdwenen, en ze was moeiteloos losgekomen van de grond. Haar eerste gedachte was: dit zou Zuzana moeten zien.


  Ze zweefde. Ze slaakte een verrukte kreet, spreidde haar armen om beter in balans te blijven en maakte zwembewegingen alsof ze in zee dreef, maar... dit was niet de zee. Dit was de lucht. Ze vloog. Nou ja, misschien niet helemaal echt – nog niet – maar ze zweefde wel mooi in de onderste laag van de hemel. Die toevallig rond de héle wereld liep. De nacht boven haar was immens en overal, gevuld met sterren en spectaculaire dingen; een oneindig diepe, oneindig doordringbare bol, en ze ging steeds hoger vliegen.


  Ze zag nu het dak van Bains jachthut achter de boomtoppen. Briesjes fluisterden in haar oren, koud maar speels; ze leken haar te verwelkomen in deze hogere sferen. Ze kon het niet helpen; ze moest lachen. Toen ze er eenmaal mee was begonnen, kon ze niet meer ophouden. Het was een hulpeloze, ongelovige stroom van gegiechel dat een beetje maf klonk – maar wie zou er op zo’n moment níét een beetje maf klinken?


  Ze vlóóg.


  Ze zou willen dat er iemand was met wie ze dit kon delen.


  Ze zou het al op korte termijn met iemand delen, maar dat was in elk geval niet het... eh, individu... dat ze normaal gesproken zou kiezen om ook maar íéts mee te delen. Maar dit was niet ‘normaal gesproken’. Er was maar één persoon in de hele wereld die haar kon helpen te doen wat ze moest doen, en dat was helaas Razgut.


  De gedachte aan Izîls schepsel bezorgde Karou de rillingen, maar haar lot was nu verbonden met het zijne.


  In Marrakech, nadat ze over Izîls dood had gehoord, had ze ontgoocheld door de straatjes rond de moskee gedoold. Ze was er zo zeker van geweest dat Izîl haar had kunnen vertellen wat er gaande was. Daar had ze op gerekend, vol overtuiging. Ze liet zich tegen een muur op de grond zakken en gaf zich over aan haar tranen, een mengeling van verdriet over de dood van die arme, gekwelde man en frustratie vanwege haar eigen probleem.


  En toen klonk galmend over de grond een duivels lachje. Onder een kapotte ezelwagen bewoog iets, en Razgut sleepte zich het licht in. ‘Hallo, schoonheid,’ spinde hij, en het zei veel over Karou’s geestelijke toestand dat ze zowaar blij was hem te zien.


  ‘Je hebt de val overleefd,’ zei ze.


  Maar niet zonder kleerscheuren. Beroofd van zijn menselijke muilezel lag hij languit plat op de grond. Eén arm was verbrijzeld; hij hield hem tegen zijn borst gedrukt en sleepte zich voort met de andere. Zijn benen hingen slap achter hem. En zijn hoofd, zijn weerzinwekkende paarse hoofd, was ingedeukt bij de slaap, met een gedroogde bloedkorst en nog steeds vol steentjes en glasscherven.


  Hij maakte een ongeduldig gebaar met zijn hand. ‘Ik ben nog dieper gevallen.’


  Karou was sceptisch. De minaret torende boven hen uit; het was het hoogste gebouw in de stad. Toen hij zag dat ze omhoogkeek, grinnikte Razgut opnieuw. Het was een rochelend geluid, een combinatie van ellende en wrok. ‘Dat is niks, blauwhaar. Duizend jaar geleden ben ik uit de hémel gevallen.’


  ‘De hemel? Die bestaat niet.’


  ‘Muggenzifter. De lucht dan, als je zo graag bijdehand wilt doen. En ik ben ook niet bepaald gevallen. Dat klinkt nogal onhandig, nietwaar? Alsof ik struikelde en in jouw wereld terechtkwam. Nee, ik ben eruit getrapt. Verbannen.’


  En zo was Karou op de hoogte geraakt van Razguts afkomst. Als je naar hem keek en terugdacht aan de engel – dat volmaakte mythische schepsel – was het moeilijk te geloven dat ze verwant waren, maar toen ze zich dwong goed naar Razgut te kijken, zag ze het langzamerhand wel. En je kon niet om de versplinterde gewrichten van zijn verdwenen vleugels heen. Hij was geen schepsel van deze wereld.


  Ze had eindelijk ook begrepen welke zieke draai Izîls bruxis aan de vervulling van zijn wens had gegeven. Door kennis van de andere wereld te wensen, was hij opgezadeld met Razgut, die hem alles had kunnen vertellen wat Brimstone niet had willen prijsgeven.


  ‘Wat is er met Izîl gebeurd?’ vroeg ze. ‘Hij heeft niet echt zelfmoord gepleegd, hè? De engel...’


  ‘Ach, eigenlijk kun je hem de schuld wel geven, hij heeft ons tenslotte op die minaret gezet, maar die gebochelde dwaas is wel zélf gesprongen, alleen om jou te beschermen.’


  ‘Mij?’


  ‘Mijn broeder was op zoek naar jou, schoonheid. Ondeugende knul, met al zijn vragen. Wat wil hij met jou, vraag ik me af.’


  ‘Geen idee.’ Karou voelde een rilling over haar rug lopen. ‘Heeft Izîl hem niet verteld waar ik woon?’


  ‘O nee, de nobele dwaas. In plaats daarvan heeft hij met de hemel gedanst, en de hemel heeft hem laten vallen als een rotte pruim.’


  ‘Jezus.’ Karou liet zich onderuitzakken tegen de muur en sloeg haar armen om haar bovenlichaam. ‘Arme Izîl.’


  ‘Arme Izîl? Je hoeft geen medelijden met hem te hebben. Heb liever medelijden met mij. Hij is nu vrij, maar moet je mij zien! Denk je dat ik zomaar weer een muildier vind? Ik heb nog geen bedelaar om de tuin kunnen leiden.’ Razgut duwde zich half overeind en gebruikte zijn goede arm om zijn benen voor zijn lichaam te trekken. Zijn gezicht vertrok van de pijn, maar zodra Karou het geringste spoor van medelijden vertoonde, verscheen er een verlekkerde grijns op zijn gezicht.


  ‘Je helpt me toch, hè, schat?’ vroeg hij met een glimlach. Zijn tanden waren perfect in hun ongelijkvormigheid. ‘Mag ik een ritje maken?’ Misschien bedoelde hij het soort ‘ritje’ dat Izîl hem had gegeven, maar zijn toon benadrukte dat het een minder onschuldig voorstel betrof. ‘Dit is tenslotte jouw schuld.’


  ‘Mijn schuld? Ja, hoor.’


  Hij probeerde haar met poeslieve stem over te halen: ‘Ik kan je geheimen vertellen zoals ik Izîl geheimen heb verteld.’


  ‘Verzin maar wat anders,’ beet Karou hem toe. ‘Ik ben absoluut niet van plan om je te dragen. Nooit.’


  ‘O, maar ik houd je warm. Ik vlecht je haar. En je hoeft nooit meer eenzaam te zijn.’


  Eenzaam? Karou voelde zich naakt, nu dit schepsel zomaar in haar binnenste leek te kijken. Hij vervolgde fluisterend: ‘Al die schoonheid is een verpakking voor eenzaamheid. Dacht je soms dat ik dat niet had geproefd? Je bent bijna hol vanbinnen. Een leeg snoepje om te likken, maar o, wat smaak je lekker.’ Zijn hoofd viel naar achteren en hij kreunde terwijl hij zijn ogen half dichtkneep van herinnerd genot. Karou voelde zich beroerd. ‘Ik zou je hals tot in eeuwigheid kunnen likken, schoonheid,’ steunde hij. ‘Tot in eeuwigheid.’


  Karou was nog lang niet wanhopig genoeg om op zijn aanbod in te gaan. Ze zette zich af tegen de muur en liep weg. ‘Leuk even gepraat te hebben. De groeten.’


  ‘Wacht!’ riep Razgut haar na. ‘Wacht!’


  Ze had nooit gedacht dat hij iets zou kunnen zeggen waardoor ze zou blijven staan. Maar vervolgens riep hij haar na: ‘ Wil je je Wensenfikser terugzien? Ik kan je naar hem toe brengen. Ik weet waar de poort is!’


  Ze draaide zich om en keek hem wantrouwend aan.


  Zijn verlekkerde grijns was verdwenen en had plaatsgemaakt voor zijn enige oprechte emotie. Het was er een die ze herkende, en heel even voelde ze een band met deze geknakte ziel. Zijn gezicht straalde verlangen uit. Als haar binnenste met eenzaamheid was gevuld, was dat van Razgut gevuld met verlangen.


  ‘De poort waar ze me duizend jaar geleden door naar buiten hebben gegooid. Ik weet waar die is. Ik zal hem je laten zien, maar je moet me wel meenemen.’ Zijn ademhaling stokte even, en hij fluisterde: ‘Ik wil gewoon naar huis.’


  Karou’s hart gonsde van opwinding. Er was nog een poort. ‘Laten we dan maar gaan,’ zei ze. ‘Nu meteen.’


  Razgut snoof. ‘Als het zo eenvoudig was, denk je dat ik dan nog steeds hier zou zijn?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Het is in de lucht, meisje. We moeten ernaartoe vlíégen.’


  En nu, dankzij twee smoezelige gavriels die ze uit de jagersbaard had gevist – een voor haar en een voor Razgut – kon ze inderdaad vliegen.


  23 EINDELOOS GEDULD


  Sprookjesstad. Vanuit de lucht gezien omhelzen rode daken een bocht in een donkere rivier, en bij nacht lijken de beboste heuvels golven van zwart niets achter het verblindende schijnsel van het verlichte kasteel met zijn gotische torenspitsen en alle grote en kleine koepels. De rivier vangt al het licht en dooft het, traag en aarzelend, en de schuin invallende, striemende regen vervaagt alles tot een droom.


  Dit was Akiva’s eerste blik op Praag; hij was niet degene geweest die deze poort had gemarkeerd. Dat was Hazaël geweest, die er een opmerking over had gemaakt na zijn terugkeer in hun eigen wereld. Hij had gezegd dat de stad prachtig was, en dat was ook zo. Akiva stelde zich voor dat Astrae er zo uitgezien had in zijn hoogtijdagen, voordat de stad was verwoest door de beesten. Stad van Honderd Torens, zo werd de hoofdstad van de serafijnen genoemd – een toren voor elk van de godsterren – en de chimaeren hadden ze stuk voor stuk gesloopt.


  Ook menige mensenstad was door oorlog vernietigd, maar Praag had geluk gehad. De stad lag er prachtig en spookachtig bij, en de gebarsten stenen waren gladgeschuurd door eeuwen van stormen, miljoenen regenstroompjes. Het was nat en koud, onvriendelijk, maar dat stoorde Akiva niet. Hij bracht zijn eigen warmte voort. Het vocht siste op zijn onzichtbare vleugels en verdampte, zodat de vorm ervan zichtbaar was als een diffuse stralenkrans tegen het zwart van de nacht. Daar haalde een betovering niets tegen uit, evenmin als tegen het feit dat zijn schaduw zijn vleugels toonde, maar er was hier niemand die dat zou zien.


  Hij zat op een dak in de oude stad. Achter de gebouwen aan de overkant van de straat doemden de torens van de Týnkerk op als duivelshoorns. In een van die gebouwen bevond zich Karou’s appartement. Haar raam was donker. De woning was al donker en leeg sinds hij haar twee dagen geleden had gevonden.


  Opgevouwen in zijn zak, de vouwen versleten door het vele aanraken, zat een vel papier uit een schetsboek – nummer tweeënnegentig, zoals op de rug stond geschreven. Op het papier, het eerste vel van het boek, stond een tekening van Karou met haar handen samengevouwen in een smeekbede, vergezeld van de woorden: Als u dit hebt gevonden, breng het dan alstublieft terug naar Krâlodvorskâ 59, nr. 12, Praag. U zult worden beloond met kosmische goodwill en harde valuta. Dank u.


  Akiva had niet het hele boek meegenomen, alleen dit ene vel met zijn rafelige rand. Het ging hem niet om kosmische goodwill of harde valuta.


  Alleen om Karou.


  Met het eindeloze geduld van iemand die heeft geleerd een gedesillusioneerd leven te leiden wachtte hij op haar terugkeer.


  24 VLIEGEN IS MAKKELIJK


  Vliegen, zo ontdekte Karou tot haar grote vreugde, was makkelijk. Haar enthousiasme verdreef de vermoeidheid en daarmee ook de apathie die over haar was gekomen na alle ontmoetingen met Brimstones tandenhandelaars. Ze vloog hoog en bewonderde de sterren; het voelde alsof ze zich ertussen bevond. Ze waren bijna onvoorstelbaar. Wat dat betrof begreep ze Bain. Hij had dan misschien geen gevoel voor het inrichten van een woning, maar hij leefde onder de sterren. De hemel zag er ‘gesuikerd’ uit.


  Ze liet de jachthut achter zich en volgde de weg terug in de richting van Boise. Ze dook omhoog en omlaag door de verschillende windlagen. Ze speelde moeiteloos met haar snelheid, hoewel ze er ijzige tranen van in haar ogen kreeg. Het duurde niet lang voordat ze de taxi inhaalde die haar had achtergelaten in de woestijn. Er borrelden duivelse plannetjes op in haar hoofd. Ze kon naast hem gaan vliegen, op het portierraampje kloppen en haar vuist schudden, om vervolgens weer omhoog te schieten.


  Wat ben je toch gemeen, dacht ze, en ze hoorde in gedachten de stem van Brimstone, die zulke onbezonnen plagerijen zou afkeuren. Nou ja, misschien had hij ook wel een beetje gelijk.


  Maar de wens zelf – vliegen – en het plan waarvan het deel uitmaakte, wat zou hij daarvan vinden? Wat zou hij denken als Karou bij hem voor de deur stond, met haar haar in de war door de wind van twee werelden? Zou hij blij zijn om haar te zien, of zou hij nog steeds woedend zijn en brullen dat ze een dwaas was en haar weer wegsturen? Moest ze hem gaan zoeken, of wilde hij dat ze als een vlinder een raam uit vloog zonder om te kijken, alsof ze nooit monsters als familie had gehad?


  Als hij dat van haar verwachtte, kende hij haar niet.


  Ze zou naar Marokko gaan om Razgut te zoeken, onder welke vuilnishoop of ezelskar hij zich ook schuilhield, en samen – samen! Ze kromp ineen toen ze zelfs maar dácht aan het woord dat hen verbond – zouden ze door een kier in de lucht vliegen en in ‘Elders’ tevoorschijn komen.


  Ze besefte dat Brimstone dit moest hebben bedoeld met ‘hoop maakt zijn eigen magie’. Ze was niet in staat geweest om gewoon een poort open te wensen, maar door de kracht van haar wil, van haar hoop, had ze dit gedaan, terwijl ze ook haar chimaeren als verloren had kunnen beschouwen. Ze had een manier gevonden. En kijk nou eens, ze vloog! En er wachtte een gids op haar om haar naar de plaats te brengen waar ze naartoe wilde. Ze was trots op zichzelf, en ze geloofde dat Brimstone dat ook zou zijn, of hij dat nu zou laten blijken of niet.


  Ze huiverde. Het was koud in de lucht, en haar enthousiasme over het vliegen maakte plaats voor klappertanden, en omdat ze haar uitputting terug voelde komen, landde ze midden op de weg. Het ging zo eenvoudig dat het leek alsof ze het al duizend keer eerder had gedaan, en ze wachtte tot de taxi haar had ingehaald.


  Het behoeft geen betoog dat de bestuurder verbaasd was haar te zien. Hij keek naar haar alsof ze een geest was, en op de weg terug naar het vliegveld wierp hij vaker een blik in de binnenspiegel om haar in de gaten te houden dan dat hij op de weg lette. Karou was te moe om het zelfs maar grappig te vinden. Ze liet haar ogen dichtvallen, reikte in de kraag van haar jas naar het wensbotje en klemde de uiteinden tussen haar vingers.


  Ze sliep bijna toen haar telefoon ging. Zuzana’s naam verscheen op het scherm. Karou nam op. ‘Hallo, hondsdolle elf.’


  Ze snoof. ‘Hou op, zeg. Als er iemand een elf is, ben jij het wel.’


  ‘Ik ben geen elf. Ik ben een monster. Maar nu we het toch over elfen hebben: ik heb een verrassing voor je.’ Karou probeerde zich Zuzana’s gezicht voor te stellen als ze haar zou zien vliegen. Moest ze het vertellen of zou ze haar verrassen? Misschien kon ze doen alsof ze van een toren viel, of was dat gemeen?


  ‘Wat dan?’ vroeg Zuzana. ‘Heb je een cadeautje voor mij?’


  Nu was het Karou’s beurt om te snuiven. ‘Je bent net een klein meisje dat in de jaszakken van haar ouders naar taart zoekt als ze van een feestje terugkomen.’


  ‘Ooo, taart. Ik heb zin in taart. Maar niet uit een jaszak, getver.’


  ‘Ik heb geen taart.’


  ‘Zucht. Wat bén jij nou voor vriendin? Behalve de meest afwezige?’


  ‘Momenteel ben ik de meest vermoeide. Niet boos worden als je me hoort snurken.’


  ‘Waar zit je nu?’


  ‘Idaho, op weg naar het vliegveld.’


  ‘O, gaaf, het vliegveld! Dus je komt naar huis? Je bent het niet vergeten. Ik wist wel dat je het niet zou vergeten.’


  ‘Alsjeblieft, zeg. Ik verheug me hier al weken op. Na al die walgelijke dealers heb ik wel een marionettenvoorstelling verdiend!’


  ‘Hoe ging het trouwens met die dealers?’


  ‘Walgelijk. Maar daar hebben we het nog wel over. Ben je er klaar voor?’


  ‘Yep. Hypernerveus, maar ik sta in de startblokken. De marionet is af en ziet er fantastisch uit, als ik zo vrij mag zijn. Nu heb ik alleen jouw magie nog nodig.’ Een korte stilte. ‘Ik bedoel je niet-magische magie. Je gewone Karougenialiteit. Wanneer ben je terug?’


  ‘Ik denk vrijdag. Ik moet alleen nog even vlug naar Parijs...’


  ‘Nog even vlug naar Parijs,’ herhaalde Zuzana. ‘Weet je, mensen die niet zo’n groot hart als ik hebben, zouden onze vriendschap verbreken vanwege dat soort onhebbelijke opmerkingen.’


  ‘Zijn er dan mensen met een nog kleiner hart?’ pareerde Karou.


  ‘Hé! Ik heb een heel groot hart. Mijn lichaam is misschien klein, maar daarom draag ik schoenen met plateauzolen. Dat is om de top te bereiken.’


  Karou lachte. Het was een heldere lach, en de taxichauffeur wierp een blik in zijn achteruitkijkspiegel.


  ‘En om te zoenen natuurlijk,’ voegde Zuzana eraan toe. ‘Anders kon ik alleen met dwergen op stap.’


  ‘Hoe is het trouwens met Mik? Afgezien van het feit dat hij geen dwerg is?’


  Zuzana’s stem werd onmiddellijk mierzoet. ‘Gewèèèldig,’ zei ze. Ze rekte het woord uit als een toffee.


  ‘Hallo? Wie is daar? Mag ik Zuzana terug? Zuzana? Ik heb ineens een of andere sentimentele chick aan de lijn die doet alsof ze jou is...’


  ‘Doe niet zo flauw,’ zei Zuzana. ‘Kom nou maar gewoon snel naar huis, oké? Ik heb je nodig.’


  ‘Ik ben onderweg.’


  ‘En neem wat leuks voor me mee.’


  ‘Tss. Alsof je dat verdiend hebt.’


  Karou beëindigde het gesprek met een glimlach. Zuzana verdiende wel degelijk wat leuks. Daarom maakte ze een tussenstop in Parijs alvorens ze terugging naar huis.


  Naar huis. Die woorden moesten misschien nog steeds tussen aanhalingstekens worden geplaatst, maar de helft van Karou’s leven was geamputeerd en de andere helft – de normale helft – was in Praag. Haar flatje met de vele rijen schetsboeken; Zuzana en haar marionetten; school, schildersezels, naakte oude mannen met een verenboa; de Gifkeuken, standbeelden met gasmaskers, dampende kommen goulash op doodskisten; zelfs haar lul van een ex die achter elke straathoek op de loer kon liggen en zich kleedde als een vampier.


  Oké. Normaal-‘achtig’ dan.


  En hoewel ze ergens heel graag meteen naar Marokko zou gaan om haar weerzinwekkende reisgenoot op te halen en zo snel mogelijk naar Elders te vertrekken, moest ze er niet aan denken om zomaar te verdwijnen, niet nu ze al zo veel had verloren. Misschien ging ze wel terug om afscheid te nemen en voorlopig nog een laatste keer haar ‘normaal’ aan te vullen.


  Bovendien was ze niet van plan om Zuzana’s marionettenvoorstelling te missen.


  25 NOOIT VREDE


  Karou kwam vrijdagavond laat in Praag aan. Ze gaf de taxichauffeur haar adres, maar toen hij in de buurt kwam, bedacht ze zich en vroeg ze hem of hij haar wilde afzetten in Josefov, vlak bij de oude Joodse begraafplaats. Het was de spookachtigste plek die ze kende, met zijn hoge aarden heuvels boven eeuwen van doden, de grafstenen schots en scheef als een slecht gebit. Er nestelden boosaardige kraaien, en de boomtakken waren als de vingers van oude vrouwtjes. Ze vond het heerlijk om er te tekenen, maar nu was de begraafplaats natuurlijk gesloten, en ze had er niets te zoeken. Ze liep langs het wankele muurtje, voelde het gewicht van de stilte en begaf zich op weg naar Brimstones poort, die niet veel verder was.


  Of wat zijn poort had moeten zijn.


  Ze bleef even aan de overkant van de straat staan en overwoog naar de deur te lopen en aan te kloppen. Stel dat er gewoon werd opengedaan, dacht ze. Stel dat Issa verscheen met een korzelig glimlachje op haar gezicht. ‘Brimstone heeft een rothumeur,’ zou ze kunnen zeggen. ‘Weet je zeker dat je binnen wilt komen?’


  Alsof het allemaal een dwaze vergissing was geweest. En was dat niet nog steeds mogelijk?


  Ze stak de straat over. Haar hart klopte in de maat van de hoop toen ze haar hand omhoogbracht en klopte, drie scherpe tikken. Het volgende moment voelde ze haar hoop een pijnlijk hoogtepunt bereiken. Ze zoog een grote teug lucht naar binnen en merkte dat ze haar adem inhield terwijl haar hart zijn alsjeblieft alsjeblieft alsjeblieft-ritme klopte en de opwellende tranen in haar ogen prikten. Het maakte niet uit of de deur openging; ze zou sowieso huilen. Haar tranen waren klaar voor zowel teleurstelling als opluchting.


  Stilte.


  Alsjeblieft alsjeblieft alsjeblieft.


  En... niets.


  Ze blies de lucht uit haar longen en liet haar schouders hangen, waarna zich uit beide ogen een tranenspoor ontrolde. Maar ze bleef wachten, met haar armen om haar bovenlichaam geslagen tegen de kou, minutenlang, totdat ze het uiteindelijk opgaf en naar huis ging.


  


  Die nacht observeerde Akiva haar terwijl ze sliep. Haar mond stond een stukje open, ze had beide handen kinderlijk onder een wang gekruld en ze ademde diep. Ze is onschuldig, had Izîl beweerd. Slapend leek ze ook onschuldig. Maar was ze dat ook echt?


  De afgelopen maanden had ze onafgebroken in Akiva’s hoofd rondgespookt: haar lieftallige gezicht schuin naar hem omhooggericht terwijl ze wegdook in zijn schaduw, ervan overtuigd dat ze ging sterven. De herinnering was als een litteken van een brandwond. Opnieuw besefte hij hoe weinig het had gescheeld of hij had haar vermoord. En wat had hem eigenlijk tegengehouden?


  Iets aan haar had de gedachte aan een ander meisje naar boven gebracht, lang geleden en lang verloren. Maar wat? Het waren niet haar ogen. Die waren niet leembruin en warm als aarde; ze waren zwart – zwart als zwanenogen, een sterk contrast met haar roomwitte huid. En in haar gelaatstrekken zag hij geen gelijkenis met dat andere, dierbare gezicht, dat hij zo lang geleden voor het eerst door de nevel had gezien. Beide waren prachtig, dat was alles, maar iets had een verbinding tot stand gebracht en zijn hand tegengehouden.


  En plotseling wist hij het. Het was een gebaar: zoals ze haar hoofd schuin had gehouden als een vogel om naar hem te kijken. Dat was wat haar had gered. Zoiets kleins.


  Terwijl hij op haar balkon stond en door het raam keek, vroeg Akiva zich af: wat nu?


  Er kwamen ongevraagd herinneringen bij hem naar boven van de laatste keer dat hij naar iemand had gekeken die lag te slapen. Toen was er geen glas tussen hen in geweest dat door zijn adem was berijpt; hij had niet buiten gestaan en naar binnen gekeken, maar warm naast Madrigal gelegen op een elleboog om te zien hoe lang hij in staat was om haar niet aan te raken.


  Nog geen minuut. Hij had de pijn in zijn vingertoppen gevoeld, die alleen kon worden verlicht door haar huid aan te raken.


  Toen had hij nog veel minder merktekens op zijn huid gehad, hoewel hij niet vrij was geweest van zijn dodeninkt. Hij was al een moordenaar geweest, maar Madrigal had zijn gemerkte handen gekust, knokkel voor knokkel, en hem vergeven. ‘Oorlog is het enige wat we hebben geleerd,’ had ze gefluisterd, ‘maar er zijn andere manieren om te leven. Die kunnen we vinden, Akiva. We kunnen ze uitvinden. Dit is het begin, hier.’ Ze legde haar handpalm op zijn blote borst – zijn hart sprong op bij haar aanraking –, bracht zijn hand naar haar eigen hart en drukte het op haar satijnzachte huid. ‘Wíj zijn het begin.’


  Het had gevoeld als een begin, vanaf die eerste gestolen nacht met haar; alsof ze een nieuwe manier van leven hadden uitgevonden.


  Akiva had nooit eerder zijn handen zo voorzichtig gebruikt als toen hij met zijn vingertopje Madrigals slapende oogleden had gestreeld, zich afvragend welke dromen zich daarachter afspeelden en ze deden trillen.


  Ze had hem voldoende vertrouwd om zich door hem te laten aanraken terwijl ze sliep. Zelfs nu hij eraan terugdacht, verbaasde het hem: dat hij vanaf het begin naast haar had mogen liggen en de lijnen had mogen volgen van haar slapende gezicht, haar sierlijke hals, haar slanke, sterke armen en de gewrichten van haar krachtige vleugels. Soms had hij gevoeld hoe haar hartslag tijdens woelige dromen plotseling veel sneller was geworden; andere keren had ze wat gemompeld en een arm naar hem uitgestoken, waarna ze wakker was geworden om hem naar zich toe te trekken en vervolgens, zijdezacht, in zich.


  Akiva wendde zich af van het raam. Wat was het waardoor deze herinneringen aan Madrigal zo hevig en plotseling waren bovengekomen?


  In een diepe uithoek van zijn geest ontvouwde zich langzaam een idee en werden voorzichtig verbanden gezocht – een manier om het onmogelijke mogelijk te maken – maar hij gaf het niet voor zichzelf toe. Hij zou niet eens hebben durven geloven dat ergens in hem het vermogen voor hoop aanwezig was.


  Wat, zo vroeg hij zich af, had hem ’s nachts zijn regiment doen verlaten, zonder het zelfs Hazaël en Liraz te vertellen, en terug te keren naar deze wereld?


  Het zou geen enkele moeite kosten om de ruit te breken of te smelten. Binnen luttele seconden zou hij naast Karou staan, haar wakker maken met een hand over haar mond geklemd. Dan kon hij haar vragen... Wat eigenlijk? Dacht hij soms dat zíj hem zou kunnen vertellen waarom hij hiernaartoe was gekomen? Trouwens, de gedachte haar te intimideren maakte hem ziek. Hij keerde haar de rug toe, liep naar de balustrade en keek uit over de stad.


  Hazaël en Liraz zouden inmiddels hebben gemerkt dat hij weg was. ‘Alweer,’ zouden ze zachtjes tegen elkaar zeggen, hoewel ze zijn afwezigheid zouden indekken met een of ander haastig verzonnen verhaal.


  Hazaël was zijn halfbroer, Liraz hun halfzus. Ze waren kinderen uit de harem, nakomelingen van de keizerserafijn, die als hobby bastaards verwekte om in de oorlog te vechten. Hun ‘vader’ – en ze spraken het woord uit met opeengeklemde tanden – bezocht elke nacht een andere concubine. Het waren vrouwen die hem als eerbetoon waren geschonken of die hij eigenhandig had geselecteerd, wanneer ze zijn aandacht trokken. Zijn secretarissen hielden een lijst van zijn nakomelingen bij in twee kolommen: meisjes en jongens. Baby’s werden altijd toegevoegd, en als ze later stierven op het slagveld werden ze zonder plichtplegingen doorgestreept.


  Akiva, Hazaël en Liraz waren in dezelfde maand aan de lijst toegevoegd. Ze waren samen opgegroeid tussen de vrouwen en op hun vijfde een training gaan volgen. Sindsdien waren ze altijd bij elkaar geweest, omdat ze steeds in dezelfde regimenten hadden gediend en zich voor dezelfde missies hadden aangemeld, met inbegrip van de laatste: het plaatsen van brandveroorzakende handafdrukken die al Brimstones deuren in een oogwenk in lichterlaaie hadden gezet en de poorten hadden vernietigd.


  Dit was de tweede keer dat Akiva zonder uitleg was verdwenen. De eerste keer was jaren geleden geweest, en toen was hij zo lang weg geweest dat zijn broer en zus hadden aangenomen dat hij dood was.


  Een deel van hem was ook gestorven.


  Hij had niemand – zelfs hun niet – ooit verteld waar hij in die maanden van afwezigheid was geweest of wat er was gebeurd waardoor hij was geworden wie hij nu was.


  Izîl had hem een monster genoemd, en was hij dat niet? Hij stelde zich voor wat Madrigal van hem zou denken als ze hem nu kon zien, als ze zou zien wat er terecht was gekomen van de ‘nieuwe manier van leven’ waarover ze hadden gefluisterd, lang geleden, in de stille wereld van hun eigen vleugelcocon.


  Voor het eerst sinds hij haar had verloren, weigerde zijn geheugen Madrigals gezicht op te roepen. Er verscheen een ander gezicht: dat van Karou. Haar ogen waren zwart en doodsbang, en ze weerspiegelden zijn vlammende vleugels terwijl hij dreigend over haar heen gebogen stond.


  Hij was inderdaad een monster. De dingen die hij had gedaan waren onvergeeflijk.


  Hij spreidde zijn vleugels uit en verhief zich in de nacht. Het was verkeerd om hier voor het raam te staan, een duistere dreiging terwijl Karou zo vredig sliep. Hij vloog terug naar de andere kant van de straat om ook te gaan slapen, en toen hij eindelijk wegdommelde, droomde hij dat hij aan de andere kant van het glas was. Karou – niet Madrigal, maar Karou – glimlachte naar hem en drukte haar lippen op zijn knokkels, een voor een, en elke kus wiste zwarte lijnen uit, totdat zijn handen schoon waren.


  Onschuldig.


  ‘Er zijn andere manieren om te leven,’ fluisterde ze, en hij ontwaakte met gal in zijn keel omdat hij wist dat het niet waar was. Er was geen hoop, alleen de bijl van de beul, en wraak. En er was geen vrede. Er zou nooit vrede zijn. Hij wreef met de muizen van zijn handen in zijn ogen terwijl de frustraties in hem opwelden als een schreeuw.


  Waarom was hij hiernaartoe gekomen? En waarom kon hij zich er niet toe zetten te vertrekken?


  26 EEN VAGE VERKEERDHEID


  Zaterdagochtend werd Karou voor het eerst in weken in haar eigen bed wakker. Ze nam een douche, zette koffie, keek in het keukenkastje of er iets te eten was en verliet haar flat met Zuzana’s cadeautjes in een boodschappentas. Onderweg sms’te ze haar vriendin – Kiekeboe! De grote dag. Ik kom eraan met ontbijt – en kocht croissants bij de bakker op de hoek.


  Er kwam een sms’je terug: Als het geen chocola is, is het geen ontbijt. Ze glimlachte en haastte zich terug naar de bakker voor chocoladebroodjes.


  Plotseling had ze de indruk dat er iets niet klopte. Het was maar een vaag gevoel, maar het was genoeg om te blijven staan, en ze keek om zich heen. Ze herinnerde zich wat Bain had gezegd over leven als prooi, je altijd afvragen of iemand je misschien volgde, en haar nekharen gingen overeind staan. Haar mes zat in haar laars en drukte tegen het uitstekende botje van haar enkel. Dat ongemak stelde haar enigszins gerust.


  Ze vervolgde behoedzaam haar weg. Ze hield haar schouders stijf en keek een paar keer achterom, maar zag niks bijzonders. Even later bereikte ze de Karelsbrug.


  De middeleeuwse brug, het icoon van Praag, was gebouwd over de Vltava en verbond de Oude Stad met het Kleine Kwartier. Aan weerszijden rezen gotische brugtorens op, en de volledige overspanning – alleen toegankelijk voor voetgangers – was omzoomd door monumentale heiligenbeelden. Op dit vroege tijdstip was de brug bijna verlaten, en door de schuine stand van de jonge zon wierpen de beelden lange, slanke schaduwen. Straatventers en artiesten waren gearriveerd met handkarren om een plaatsje te zoeken op het meest begeerde onroerend goed van de stad, en helemaal in het midden, met op de heuvel verderop het perfecte ansichtkaartdecor van de Praagse Burcht, stond de reusachtige poppenspeler.


  ‘Wauw, wat een geweldig ding,’ zei Karou tegen niemand, want de drie meter lange, onheilspellend uitziende poppenspeler stond in zijn eentje op de brug, met zijn wrede uitgesneden gezicht en de houten handen met het formaat van sneeuwschoppen. Karou keek erachter – de marionet was gekleed in een enorme regenjas – maar daar was ook niemand. ‘Hallo?’ riep ze, verbaasd over het feit dat Zuzana haar creatie blijkbaar zonder toezicht had achtergelaten.


  Maar plotseling zei een stem ín de marionet: ‘Karou!’ De rugpanden van de regenjas weken uiteen als de deur van een tipi. Zuzana stapte naar buiten. En griste de zak met chocoladebroodjes uit Karou’s hand. ‘Gelukkig,’ zei ze, en ze viel onmiddellijk aan.


  ‘Nou. Ook leuk om jou te zien.’


  ‘Mmpf.’


  Mik dook achter haar op en omhelsde Karou. Hij zei: ‘Ik zal wel even voor tolk spelen. Ze zei, in Zuzana’s taal, “dank je wel”.’


  ‘Echt?’ vroeg Karou sceptisch. ‘Het klinkt meer als schrump schrump.’


  ‘Precies.’


  ‘Mmpf,’ beaamde Zuzana, en ze knikte.


  ‘Zenuwen,’ zei Mik tegen Karou.


  ‘Erg?’


  ‘Vreselijk.’ Hij ging achter Zuzana staan en bukte zich om haar in zijn armen te nemen. ‘Vet, woest verschrikkelijk. Ze is niet te harden. Neem jij haar maar. Ik heb er genoeg van.’


  Zuzana gaf hem een stomp en gilde toen hij zijn gezicht begroef in het kuiltje van haar hals en overdreven zoengeluiden maakte.


  Mik had zandkleurig haar, een lichte huid, bakkebaarden en een sikje en van die spleetogen die deden vermoeden dat zijn voorouders hadden deelgenomen aan een invasie over de vlaktes van Centraal-Azië. Hij was knap en begaafd, hij bloosde snel, neuriede wanneer hij zich concentreerde en had een zachte stem, maar een interessant persoonlijkheid – een mooie combinatie. Hij luisterde zowaar in plaats van te doen alsof en een geschikte pauze af te wachten om vervolgens zelf het woord te nemen, zoals Kaz had gedaan. Het beste van alles was dat hij smoorverliefd was op Zuzana en zij op hem. Ze gedroegen zich cartoonesk zoals ze bloosden en glimlachten – het enige wat ontbrak waren de hartjesogen – en de aanblik van hen samen maakte Karou tegelijkertijd vreselijk blij en doodongelukkig. Ze kon hun vlinders – Papilio buikus – in gedachten bijna de heerlijke tango van een nieuwe liefde zien dansen.


  Zelf vond ze het steeds moeilijker om zich voor te stellen dat er in haar nog iets fladderends tot leven zou komen. Ze voelde zich meer dan ooit hol vanbinnen, en de leegte leek een kwaadaardige entiteit die haar kwelde met alle dingen die ze nooit te weten zou komen.


  Nee. Ze zette die gedachte uit haar hoofd. Ze zou ze wél te weten komen. Ze was op weg om ze te weten te komen.


  Haar glimlach was oprecht toen Mik Zuzana’s hals begon te kussen, maar al snel voelde het een beetje als een poppenglimlach – plastic en nep. ‘Had ik trouwens al verteld,’ zei ze, en ze schraapte haar keel, ‘dat ik cadeautjes bij me heb?’


  Dat werkte. ‘Cadeautjes!’ gilde Zuzana, en ze maakte zich los uit de omhelzing. Ze begon op en neer te springen en klapte in haar handen. ‘Cadeautjes, cadeautjes!’


  Karou overhandigde haar de boodschappentas. Er zaten drie doosjes in, verpakt in zwaar bruin papier en dichtgebonden met touw. Op het grootste was een kaart van perkament bevestigd waarop in hoogdruk stond: mme. v. vezerizac, artefacts. De pakjes zagen er elegant uit, en op een of andere manier gewichtig. Toen Zuzana ze uit de tas haalde, deed haar wenkbrauw zijn kunstje. ‘Wat zijn dat?’ vroeg ze, nu met ernstige stem. ‘Oude kunst? Karou. Met “cadeautje” bedoelde ik iets van een matroesjka van het vliegveld of zo.’


  ‘Maak nou maar open,’ zei Karou. ‘Eerst de grote.’


  Zuzana maakte het open. En begon te huilen. ‘O mijn god, o mijn god,’ fluisterde ze, en ze drukte het tegen haar borst in een wolk van tule.


  Het was een balletpakje, maar niet zomaar een balletpakje. ‘Het is gedragen door Anna Pavlova, in Parijs, in 1905,’ zei Karou opgewonden tegen haar. Cadeautjes geven was zo geweldig. Ze had zelf nooit Kerstmis of verjaardagsfeestjes meegemaakt toen ze klein was, maar vanaf het moment dat ze oud genoeg was om in haar eentje de winkel te verlaten, had ze regelmatig dingetjes meegenomen voor Issa en Yasri: bloemen, vreemde vruchten, blauwe hagedissen, Spaanse waaiers.


  ‘Oké, ik heb geen flauw idee wie dat is...’


  ‘Wát? Dat is de beroemdste ballerina aller tijden.’


  Wenkbrauw.


  ‘Laat ook maar,’ verzuchtte Karou. ‘Ze stond erom bekend dat ze zo klein was, dus het zou moeten passen.’


  Zuzana hield het omhoog. ‘Het is... het is... het is... het is zo Degas...’ stamelde ze.


  Karou grinnikte. ‘Ja, hè. Is het niet geweldig? Er staat een vrouw op de vlooienmarkt die antieke balletspullen verkoopt...’


  ‘Maar hoeveel heeft dat wel niet gekost? Zoiets moet een fortuin kosten...’


  ‘Sst,’ zei Karou. ‘Er zijn fortuinen uitgegeven aan dommere dingen. En trouwens, ik ben rijk, weet je nog? Stinkend rijk. Magisch rijk.’


  Een gevolg van Brimstones ‘erfenis’ was dat ze het zich kon veroorloven om mensen cadeautjes te geven. Ze had in Parijs ook iets voor zichzelf gekocht, ook iets ouds, maar niet van het ballet. De messen hadden naar haar geschitterd vanuit een glazen vitrine, en zodra ze ze zag, wist ze dat ze ze moest hebben. Het waren Chinese halvemaanmessen, een van haar favoriete wapens. Haar eigen set, waarmee ze had getraind, lag nog steeds in Hongkong bij haar sensei, waar ze niet meer was geweest sinds de poorten waren verbrand. Hoe dan ook, vergeleken met deze stelden ze niks voor.


  ‘Veertiende-eeuws,’ zo was madame Vezerizac haar verkooppraatje begonnen, maar Karou hoefde het niet eens meer te horen. Het leek oneerbiedig om over de messen te onderhandelen, daarom had ze zonder blikken of blozen de vraagprijs betaald.


  Elk mes was opgebouwd uit twee lemmeten in de vorm van maansikkels die op elkaar waren bevestigd, vandaar de naam. De handgrepen zaten in het midden, en bij gebruik boden de messen verschillende steek- en snijvlakken, en, wat misschien nog wel het belangrijkst was, stootplaten. De halvemaanmessen waren het ideale wapen als je meerdere tegenstanders tegenover je had, vooral tegenstanders met lange wapens als zwaarden. Als ze er in Marokko een had gehad, had de engel haar niet zo gemakkelijk kunnen overmeesteren.


  Ze had voor Zuzana ook een paar oude spitzen gekocht en een schitterende hoofdtooi van troosteloos uitziende zijden rozenknoppen, eveneens uit het Parijs van rond de vorige eeuwwisseling. ‘Zullen we beginnen?’ vroeg Karou aan haar, en Zuzana, die sprakeloos was, knikte ja. Ze persten zich in de poppenspeler en schoven het andere, nietszeggende pakje opzij.


  Een uur later krioelde het op de brug van de toeristen die in groepjes met hun gids op weg waren naar het kasteel. Een niet onaanzienlijk aantal van hen had zich verwachtingsvol opgesteld in een halve cirkel rond de reuzenpoppenspeler waarin Karou en Zuzana zich dicht tegen elkaar gedrukt voorbereidden.


  ‘Hou toch eens op met dat gewriemel,’ zei Karou. Ze hield haar make-upkwast even in de lucht terwijl Zuzana op een niet bepaald damesachtige manier bezig was onder haar tutu.


  ‘Mijn maillot zit scheef,’ zei Zuzana.


  ‘Wil je soms dat je achterwerk straks ook scheef zit? Zit stil.’


  ‘Best.’ Zuzana ontspande zich terwijl Karou perfecte, roze rougecirkels op haar wangen schilderde. Haar gezicht was poederwit en haar lippen waren omgetoverd tot een poppenmondje, met een cupidoboogje en twee dunne zwarte streepjes die uit haar mondhoeken kwamen, om de scharnierende kaak van een marionet na te bootsen. Valse wimpers omlijstten haar donkere ogen, en ze droeg nu de tutu, die inderdaad paste, evenals de spitzen, die betere dagen hadden gekend. In haar witte maillot zaten ladders, en de knieën waren gestopt. Een van de bandjes van haar lijfje hing er kapot bij, en haar haar zat in een rommelig knotje dat gekroond was met verschoten rozenknopjes. Ze zag eruit als een vergeten pop die jarenlang in een speelgoedkist had gelegen.


  Er stond dan ook een geopende speelgoedkist klaar waarin ze zou verdwijnen zodra haar kostuum in orde was.


  ‘Helemaal klaar,’ zei Karou terwijl ze haar werk inspecteerde. Ze klapte een keer opgetogen in haar handen en voelde zich als Issa, die Karou wel eens had opgetuigd met hoorns van pastinaak of een staart van een plumeau. ‘Perfect. Je ziet er heerlijk zielig uit. Er is vast wel een toerist die probeert je mee naar huis te nemen als aandenken.’


  ‘Daar zal hij dan flink spijt van krijgen,’ zei Zuzana terwijl ze haar tutu optrok en met vinnige vastberadenheid de ruzie met haar maillot voortzette.


  ‘Laat die arme maillot nou eens met rust! Dat ding zit prima.’


  ‘Ik heb de pest aan maillots.’


  ‘Oké, ik zet ze even op de lijst. Vanochtend had je de pest aan, even zien, mannen met hoeden, hotdogs...’


  ‘Mensen met van die hotdoghonden, teckels,’ corrigeerde Zuzana. ‘Je moet echt linzen in je hoofd hebben als je niet van hotdogs houdt.’


  ‘Mensen met teckels, haarlak, valse wimpers en nu maillots. Is dat alles?’


  ‘Waaraan ik de pest heb?’ Ze zweeg even om de maat te lezen in de binnenkant van haar maillot. ‘Ja, ik geloof het wel. Voorlopig.’


  Mik keek naar binnen door de opening. ‘Het is druk,’ zei hij. Het was zijn idee geweest om Zuzana’s semesterproject op straat uit te voeren. Hij speelde wel eens op straat viool, voor de afwisseling, met een ooglapje – puur voor de lol en voor een vleugje ‘romantiek’, en hij had beweerd dat Zuzana een paar duizend kroon op een ochtend kon verdienen. Hij had ook nu zijn ooglapje voor en zag er op een of andere manier zowel schurkachtig als charmant uit.


  ‘Goh, wat zie jij er schattig uit,’ zei hij met zijn zichtbare oog op Zuzana gericht.


  Eigenlijk was ‘schattig’ geen woord waar Zuzana blij van werd. Peuters zijn schattig, zei ze altijd op chagrijnige toon als iemand het gebruikte. Maar nu het Mik was, had ze er geen moeite mee. Ze bloosde.


  ‘Je brengt me op hele foute gedachten,’ zei hij, en hij wurmde zich naar binnen waardoor Karou klem werd gezet tegen het skelet van de marionet. ‘Is het raar dat ik opgewonden raak van een marionet?’


  ‘Ja,’ zei Zuzana. ‘Heel raar. Maar het verklaart wel waarom je in een marionettentheater werkt.’


  ‘Niet van alle marionetten. Alleen van jou.’


  Hij legde zijn handen om haar taille. Ze slaakte een gilletje.


  ‘Voorzichtig!’ zei Karou. ‘Haar make-up!’


  Mik luisterde niet. Hij kuste Zuzana uitvoerig op haar geverfde poppenmondje waardoor het rood van haar lippenstift en het wit van haar schmink zich vermengden en zijn eigen lippen uiteindelijk roze kleuren als een rozenknopje. Zuzana veegde het lachend weg. Karou overwoog de schade te herstellen, maar de besmeurde mond bleek heel goed te passen bij het verfomfaaide geheel, dus liet ze het zo.


  De kus verrichtte ook wonderen voor Zuzana’s zenuwen. ‘Volgens mij is het showtime,’ kondigde ze opgewekt aan.


  ‘Nou, oké dan,’ zei Karou. ‘In de speelgoedkist met jou.’


  En zo begon het.


  Het verhaal dat Zuzana uitbeeldde met haar lichaam – over een vergeten marionet die voor een laatste dans uit haar koffer wordt gehaald – was erg ontroerend. Ze begon onhandig en verward, als een roestig voorwerp dat ontwaakte en meerdere malen in een hoopje tule in elkaar zakte. Karou, die naar de opgetogen gezichten van het publiek keek, zag dat ze het liefst naar voren zouden komen om het meelijwekkende danseresje overeind te helpen.


  Boven haar tekende de poppenspeler zich dreigend af, en toen Zuzana een pirouette maakte, dansten zijn armen en vingers op en neer alsof hij het was die haar bewoog in plaats van andersom. De constructie zat vernuftig in elkaar en trok niet de aandacht, zodat de illusie vlekkeloos was. Er kwam een moment, toen de pop langzaam haar gratie terugkreeg, dat Zuzana langzaam op de neuzen van haar spitzen ging staan, alsof ze omhoog werd getrokken door haar koorden en steeds langer werd, met een kleur van voldoening op haar gezicht. Een sonate van Smetana steeg op uit Miks viool, pijnlijk mooi; het moment ging verder dan straattheater en naderde iets van echtheid.


  Terwijl ze toekeek, voelde Karou de tranen in haar ogen branden. Vanbinnen bonsde haar leegte.


  Tegen het einde, toen Zuzana weer in de kist werd gestopt, wierp ze een blik van radeloos verlangen in de richting van het publiek en stak nog een keer smekend een arm uit, om zich vervolgens over te geven aan de wil van haar meester. Het deksel van de kist klapte dicht en de muziek eindigde abrupt met een scherpe klank.


  Het publiek vond het prachtig. Miks vioolkist vulde zich rap met bankbiljetten en muntgeld terwijl Zuzana zeker vijf buigingen maakte en voor foto’s poseerde, waarna ze samen met Mik onder de regenjas van de poppenspeler verdween. Karou twijfelde er niet aan dat ze ernstige schade toebrachten aan haar make-up. Ze ging op de kist zitten en wachtte.


  Het was daar, te midden van de krioelende toeristen op de Karelsbrug, dat de vreemdheid haar opnieuw bekroop, traag en haast onmerkbaar, als een schaduw wanneer er een donkere wolk voor de zon schuift.


  27 GEEN PROOI, MAAR KRACHT


  Je zult leven als prooi, meisje.


  Bains woorden galmden na in Karou’s gedachten terwijl ze om zich heen keek, zoekend naar gezichten in de menigte rondom haar. Ze voelde zich kwetsbaar midden op de brug, en tuurde naar het dakenlandschap op beide oevers terwijl haar verbeelding zich verplaatste naar de jager die haar gadesloeg door het vizier van een groot geweer.


  Ze zette de gedachte van zich af. Dat zou hij toch niet doen? Het gevoel zakte weg, en ze hield zichzelf voor dat het gewoon paranoia was, maar de rest van de dag kwam het beeld af en toe terug, vergezeld van koude rillingen, terwijl Zuzana nog zeker tien keer haar dans opvoerde, bij elk optreden met meer zelfvertrouwen. Miks vioolkoffer werd steeds opnieuw gevuld, en het eindbedrag bleek nog veel hoger dan hij had voorspeld.


  Zuzana en hij probeerden Karou over te halen met hen uit eten te gaan, maar ze sloeg het aanbod af en zei dat ze jetlag had, wat niet onwaar was, maar het was niet het belangrijkste wat ze aan haar hoofd had.


  Ze was ervan overtuigd dat ze in de gaten werd gehouden.


  Haar vingertoppen fladderden in haar handpalmen. Ze voelde een tinteling die omhoogschoot door haar armen, en toen ze van de brug liep, de geplaveide doolhof van de oude stad binnen, wist ze zeker dat ze werd gevolgd. Ze bleef even staan en ging op één knie zitten alsof ze iets met haar laars deed, en ze trok haar mes – haar gewone mes; haar nieuwe halvemanen lagen in hun koffer in haar flat. Ze liet het wapen in haar mouw glijden en keek om zich heen.


  Ze zag niemand en liep verder.


  De eerste keer dat ze in Praag was, was ze compleet verdwaald tijdens het verkennen van deze straatjes. Zo was ze langs een kunstgalerie gekomen, en een paar straten verder omgedraaid om er even naar binnen te gaan, maar... ze had de galerie niet meer kunnen vinden. De stad had de galerie opgeslokt. Ze had die trouwens nooit meer gevonden. De bedrieglijke wirwar van steegjes wekte de indruk van een kaart die achter je veranderde, waterspuwers die op hun tenen wegslopen, stenen die als puzzelstukjes nieuwe patronen vormden als je even niet keek. Praag hypnotiseerde je, lokte je naar binnen, zoals de mythische fee die reizigers diep de bossen in lokte totdat ze reddeloos verloren waren. Maar hier de weg kwijtraken was een klein avontuur van marionettenwinkels en absint, en de enige wezens die om de hoek op de loer lagen waren Kaz en zijn maten in vampieroutfit, die klaarstonden om haar aan het schrikken te maken.


  Normaal gesproken.


  Vanavond voelde Karou een reële dreiging, en met elke stap die ze zette, koel en afgemeten, hoopte ze dat er iets zou gebeuren. Ze wílde vechten. Haar lichaam was gespannen als een veer. Hoe vaak het haar ook kwelde met fantomen van wat het nog meer zou kunnen doen, op dit moment was ze ervan overtuigd dat ze in haar fantoomleven zou vechten.


  ‘Kom maar op,’ fluisterde ze tegen haar onzichtbare achtervolger, terwijl ze haar hoofd tussen haar schouders trok en haar pas versnelde. ‘Ik heb een verrassing voor je.’


  Ze was op Karlova, de belangrijkste voetgangersroute tussen de brug en het Oude Stadsplein. Toeristen bleven als grote scholen vis voorbijstromen. Ze begaf zich tussen de mensen, schoot van links naar rechts en keek af en toe over haar schouder, meer om de illusie van angst te wekken dan in de hoop een glimp op te vangen van haar stalker. Bij een stil steegje dook ze naar links en drukte zich tegen de muur. Ze kende dit gedeelte goed. Het was bezaaid met schuilplaatsen voor de excursies van Kaz. Even verderop vormde een middeleeuws gildehuis een verborgen nis, waar ze al meerdere malen in een spookgewaad op een excursiegroepje had staan wachten. Ze begaf zich in de schaduwen om zich te verbergen.


  En stond plotseling oog in oog met een vampier.


  ‘Hé,’ zei een scherpe stem. Karou schrok, bleef abrupt staan en deed struikelend een paar stappen naar achteren, het licht weer in. ‘Ach jee,’ zei de stem. ‘Jij bent het.’


  De vampier leunde met haar rug tegen de muur en kruiste haar armen over elkaar in een gebaar van verveelde superioriteit.


  Svetla. Karou klemde haar kaken op elkaar bij het zien van haar plaatsvervangster. Ze was lang en slank als een model, en ze had een hard soort schoonheid die op latere leeftijd vast zou omslaan in iets angstaanjagends. Ze was wit geschminkt, met gothic eyeliner en valse vampiertanden, en er hing een klodder bloed uit een hoek van haar vuurrode lippen. Kaz’ sexy vampier ten voeten uit, compleet met zwarte cape, en ze had zich Karou’s voorgenomen schuilplaats toegeëigend, wat heel slecht uitkwam.


  Stom, zei Karou vermanend tegen zichzelf. Het was excursietijd. De schuilplaatsen van Kaz waren natuurlijk allemaal bezet door acteurs. Vaak vond ze het wel vermakelijk als ze ’s avonds door de Oude Stad liep en verveelde spoken sms’end of twitterend tegen een muur zag leunen terwijl ze op de volgende lading toeristen wachtten.


  ‘Wat doe jij hier?’ vroeg Svetla, en haar lip krulde zich op alsof ze iets rook wat bedorven was. Ze was een typisch voorbeeld van een mooi meisje dat de gave had om zichzelf lelijk te maken.


  Karou keek achterom naar Karlova en vervolgens naar de volgende bocht in de steeg die haar dekking kon bieden. Maar het was te ver; ze durfde het er niet op te wagen. Ze kon haar stalker bijna voelen naderen.


  Svetla zei lijzig: ‘Als je Kaz zoekt, doe geen moeite. Hij heeft me verteld wat je hem hebt geflikt.’


  Jezus, dacht Karou. Alsof dat er nu toe deed. Ze zei: ‘Hou je kop, Svetla.’ Ze wurmde zich de nis binnen en duwde het andere meisje met haar rug tegen de stenen.


  Svetla hapte naar adem en probeerde haar weg te duwen. ‘Wat doe je nou, trut?’


  ‘Kop dicht, zei ik,’ beet Karou, en toen Svetla niet gehoorzaamde, toverde ze haar mes uit haar mouw en hield het omhoog. Het had een kromme punt die aan de klauw van een kat deed denken. En er viel een straaltje licht op waardoor het even schitterde. Svetla’s adem stokte en ze zweeg, maar niet lang. ‘Ja hoor, alsof jij me zou neersteken...’


  ‘Luister,’ zei Karou zacht. ‘Gewoon even een minuut je mond houden, dan fiks ik die stomme wenkbrauwen van je.’


  Een geschokte stilte, gevolgd door een schor: ‘Hè?’


  Svetla’s haar was in een kaarsrechte pony geknipt, die voor haar ogen hing. Hij was bovendien volgespoten met haarlak zodat hij nauwelijks bewoog, alles met het doel haar wenkbrauwen te verbergen, waaraan Karou rond kerst in een vlaag van woede een shing had besteed. De borstelige haren onder haar pony waren ongetwijfeld geen pre voor haar modellencarrière.


  De uitdrukking op Svetla’s gezicht hield het midden tussen verwarring en verontwaardiging. Karou kon het onmogelijk weten, van haar wenkbrauwen – ze bedekte ze altijd zo zorgvuldig. Ze dacht vast dat Karou haar had bespioneerd. Maar het interesseerde Karou niet wat ze dacht. Ze wilde alleen dat Svetla stil was. ‘Ik meen het,’ fluisterde ze op scherpe toon. ‘Maar het kan alleen als ik dan nog leef, dus hou je kop.’


  Er kwamen stemmen vanuit Karlova hun kant op, samen met flarden muziek van nabijgelegen cafés en het ronken van motoren. Ze hoorde geen voetstappen, maar dat wilde niets zeggen. Jagers wisten hoe ze zich onopvallend moesten verplaatsen.


  Svetla keek nog steeds verbijsterd, maar voorlopig was ze in elk geval stil. Karou had een gespannen blik op haar gezicht. Ze verroerden zich niet en luisterde aandachtig.


  Er kwam iemand aan. Voetstappen die klonken als de schimmen van voetstappen. In het steegje naderde een schaduw. Karou zag hem steeds langer worden over de stenen toen de persoon die erbij hoorde dichterbij kwam. Haar handpalmen klopten. Ze greep haar mes steviger vast en tuurde naar de schaduw in een poging er iets van te herkennen.


  Ze knipperde met haar ogen, en er borrelden woorden op in haar hoofd. Niet Bains woorden, maar die van Razgut.


  Mijn serafijnbroeder was op zoek naar jou, schoonheid.


  De schaduw. De schaduw had vleugels.


  O god, de engel. Karou’s hartslag schoot omhoog. Bains waarschuwing had haar van de wijs gebracht, maar de verwarring trok nu op als rook en onthulde wat er al die tijd al was geweest: een energie die door haar handpalmen stroomde. Haar hamsa’s stonden in brand. Hoe kon ze dat niet eerder hebben gemerkt? Ze wierp Svetla een woeste blik toe en zei geluidloos: Sst. Svetla keek niet langer chagrijnig. Ze zag er bang uit.


  De schaduw naderde, met daarachter de engel. Hij tuurde met een intense blik voor zich uit. Zijn vleugels waren onzichtbaar en zijn ogen lichtten op in het donker. Karou kon duidelijk zijn profiel zien. Zijn schoonheid was nog even schokkend als de eerste keer dat ze hem had gezien. Fiala, zei ze in gedachten tegen haar tekenlerares, als je dit eens kon zien. Hoewel hij twee zwaarden gekruist op zijn rug droeg, hingen zijn armen passief langs zijn lichaam, met de handen iets naar voren en zijn vingers gespreid, alsof hij wilde laten zien dat hij ongewapend was.


  Fijn voor je, dacht Karou, en ze verstevigde haar greep op het mes. Maar ik niet.


  Hij bevond zich nu op gelijke hoogte met de nis.


  Karou zette zich schrap.


  En sprong.


  Ze moest zich in opwaartse richting lanceren om haar armen rond zijn nek te kunnen haken – hij was lang, zeker een meter vijfennegentig. Ze raakte hem vol, waardoor hij wankelde. Ze liet hem niet los en voelde onmiddellijk wat ze niet kon zien: de warmte en het gewicht van de vleugels, onzichtbaar maar echt. Ze voelde ook de warmte en de breedte van zijn schouders en armen, en ze was zich scherp bewust van hun kracht en vitaliteit toen ze haar mes op zijn keel drukte.


  ‘Zoek je mij soms?’


  ‘Wacht...’ zei hij, en hij maakte geen aanstalten om zich te verzetten of haar van zich af te duwen.


  ‘Wacht,’ zei Karou op spottende toon, en in een opwelling drukte ze het inktoog in haar andere handpalm op de naakte huid van de engelenhals.


  Net als in Marokko, toen ze voor het eerst de ongekende magie van haar hamsa’s op hem had gericht, gebeurde er iets. Toen had de ontzagwekkende kracht hem door de lucht geslingerd – nu verdween die ín hem. Waar Karou’s tatoeage hem raakte, voelde ze gekrijs in zijn huid dat zijn vlees deed sidderen en doortrok tot in haar eigen arm, tot diep in haar binnenste, zelfs haar tandhalzen. Het was afgrijselijk. Haar hoofd leek te barsten. Zo voelde het voor haar.


  Voor hem was het nog veel erger. Er trokken sidderingen door zijn krachtige lichaam, waardoor ze bijna los moest laten. Maar ze hield vol, en hij snakte naar adem. De magie maakte hem kapot. Het voelde ziek en verkeerd – wat gebeurde er? Hij maakte stuiptrekkende bewegingen, beefde hevig en probeerde haar hand weg te duwen, maar zijn vingers klauwden maar wat. Onder Karou’s hand was zijn huid glad en warm, heel warm – en hij werd steeds heter. Zelfs zijn vleugels waren als een kampvuur dat onbeheersbaar was geworden.


  Vuur, onzichtbaar vuur.


  Karou kon het niet verdragen. Haar handpalm verloor het contact met zijn nek. Toen haar hand losliet, tintelend van de warmte, herstelde de engel zich snel. Hij greep haar bij de pols, maakte een draaiende beweging en duwde haar van zich af.


  Ze kwam goed terecht en draaide zich onmiddellijk in zijn richting.


  Hij stond daar met afhangende schouders en hield met één hand zijn nek vast terwijl hij haar hijgend aanstaarde met zijn tijgerogen. Ze voelde zich als aan de grond genageld en kon een paar tellen alleen maar terugstaren. Hij zag er gekweld uit. De verbazing trok een rimpel in zijn voorhoofd, alsof hij bezig was een mysterie op te lossen.


  Alsof zíj zijn mysterie was.


  Vervolgens bewoog hij zich, en het verstarde moment kwam weer tot leven. Hij hief verzoenend zijn handen op. Zijn nabijheid pulseerde naar Karou toe. Haar hamsa’s pulseerden. Haar hart, haar vingertoppen, haar herinneringen: een houwend zwaard; Kishmish in vlammen; in brand gestoken poorten; Izîl, de laatste keer dat ze hem zag, jammerend: ‘Malak!’


  Toen ze haar handen omhoogbracht, was het niet in vrede. Met de ene greep ze haar mes en met de andere toonde ze het oog.


  De serafijn kromp ineen en de hamsa beukte hem een paar stappen naar achteren. ‘Wacht,’ zei hij, terwijl hij zich ertegen verzette. ‘Ik doe je niks.’


  Karou onderdrukte een lachje. Wie liep hier nu eigenlijk gevaar iets te worden aangedaan? Ze voelde zich sterk. Haar fantoomleven zou haar niet meer kwellen; het was in haar lichaam gekropen en had zich heer en meester van haar gemaakt. Dit was wie ze was: geen prooi, maar macht.


  Ze wierp zich op hem, en hij stapte naar achteren. Zij volgde hem en hij trok zich terug. Tijdens haar training, bij het sparren, had ze zich altijd ingehouden. Maar nu niet. Ze voelde zich sterk; ze voelde zich ontketend, en ze voerde een wervelende kata uit en haalde uit naar zijn borst, zijn benen en zelfs zijn vredelievend opgehouden handen, en met elk contact werd ze herinnerd aan zijn kracht – zijn stevig verankerde fysieke aanwezigheid. Engel of niet – wat dat trouwens ook mocht betekenen – er was niets zweverigs aan hem. Hij was van vlees en bloed.


  ‘Waarom volg je me?’ gromde ze in het Chimaera.


  ‘Ik weet het niet,’ zei hij.


  Karou lachte. Het was eigenlijk best grappig. Ze voelde zich licht als lucht en stralend als gevaar. Ze viel hem aan met kille woede, en nog steeds verweerde hij zich nauwelijks. Hij pareerde alleen haar uitvallen met het mes en kromp ineen onder de kracht van haar op hem gerichte hamsa.


  ‘Vecht dan,’ beet ze hem toe toen ze hem opnieuw raakte en hij de schop alleen maar incasseerde.


  Maar hij deed het niet. In plaats daarvan steeg hij bij haar volgende aanval op van de kinderkopjes, totdat hij buiten haar bereik was. ‘Ik wil alleen maar met je praten,’ zei hij van boven haar.


  Ze wierp haar hoofd in haar nek en keek omhoog naar de plek waar hij in de lucht hing. Door de luchtverplaatsing van zijn vleugelslagen danste haar haar in wilde blauwe slierten om haar gezicht.


  Ze wierp hem een grimmige blik toe en ging op haar hurken zitten. ‘Oké. Praat dan maar,’ zei ze, en ze sprong in de lucht naar hem toe.


  28 GEBEDSHOUDING


  In haar schuilplaats vergat vampier Svetla even adem te halen.


  Verderop, waar de steeg op Karlova uitkwam, kwam een excursiegroepje de hoek om dat geschrokken bleef staan. Kauwgom viel uit openvallende monden. Kaz, die een hoge hoed ophad en zwierig een houten staak onder één arm droeg, zag zijn ex in de lúcht hangen!


  Hij was eerlijk gezegd niet eens zo verbaasd. Karou straalde iets uit wat bij mensen een opmerkelijke lichtgelovigheid opriep. Dingen die je van anderen nooit zou aannemen, leken als het om Karou ging helemaal niet zo vreemd. Karou, vliegen? Ach, waarom ook niet?


  Wat Kaz voelde was geen verbazing; het was jaloezie. Karou vloog, dat was duidelijk, maar ze vloog niet alléén. Ze was met een man; een man van wie zelfs Kaz – die beweerde dat het ‘gay’ was om andere mannen aantrekkelijk te noemen – moest toegeven dat hij bijna absurd knap was. Zo knap dat het zwaar overdreven was.


  Niet cool, dacht hij, en hij sloeg zijn armen over elkaar.


  Het kon niet helemaal omschreven worden als vliegen, wat die twee deden. Ze bevonden zich allebei ter hoogte van het dak, maar ze bewogen zich nauwelijks. Ze cirkelden om elkaar heen als katten en staarden naar elkaar met een buitengewoon intense blik. De lucht tussen hen leek te pulseren, en Kaz ervoer het als een stomp in zijn maag.


  Plotseling viel Karou de man aan, en hij voelde zich ineens een stuk beter.


  Later zou hij beweren dat het luchtgevecht bij de excursie hoorde, wat hem veel fooien opleverde. Hij noemde Karou zijn vriendin, wat Svetla woest maakte. Ze beende naar huis om daar in de spiegel naar haar wenkbrauwen te staren – die er nog steeds uitzagen als dikke rupsen. Maar voorlopig keken ze allemaal met open mond naar de twee schitterende schepsels die strijd leverden in de lucht, met de daken van Praag op de achtergrond.


  Nou ja, Karou leverde strijd. Haar tegenstander ontweek haar slechts, met gratie en met een merkwaardig soort... tederheid...? Hij leek steeds weg te duiken en ineen te krimpen, alsof hij ergens door was getroffen, hoewel ze hem met geen vinger had aangeraakt.


  Zo ging het een aantal minuten door, waarbij de menigte op de grond steeds groter werd. Op een gegeven moment, toen ze een uitval waagde, greep de man haar handen vast, waardoor ze het mes moest laten vallen – het viel een flink stuk omlaag en belandde met de punt naar beneden tussen de kinderkopjes en bleef daar vastzitten. Hij bleef haar vasthouden. Het was vreemd: hij drukte haar handpalmen tegen elkaar, in een soort gebedshouding. Ze probeerde zich los te wurmen, maar hij was duidelijk veel sterker en had er geen moeite mee om zijn handen op de hare te houden, alsof hij haar dwong om te bidden.


  Hij sprak tegen haar, en zijn woorden bereikten de toeschouwers, vreemd en rijk van toon, rauw en enigszins... dierlijk. Wat hij ook tegen haar zei, ze hield langzaam maar zeker op met zich te verzetten. Niettemin hield hij haar handen nog een tijdje in de zijne gevouwen. Op het Oude Stadsplein sloegen de klokken van de Týnkerk negen uur, en pas toen de laatste slag was weggeëbd, liet hij haar los en roeide hij behoedzaam een stukje achterwaarts door de lucht, als iemand die een wild dier uit een kooi heeft bevrijd en niet weet of het hem zal aanvallen.


  Karou viel hem niet aan. Ze trok zich terug. De twee praatten en gebaarden. Karou’s bewegingen in de lucht waren loom, haar lange benen opgekruld onder haar, en haar armen meebewegend met een getijdenritme, alsof ze zich drijvende probeerde te houden. Het leek allemaal zo moeiteloos – zo uitvóérbaar – dat verschillende toeristen behoedzaam met hun eigen armen de lucht testten, zich afvragend of ze misschien in een deel van de wereld waren terechtgekomen waar... nou ja, waar mensen konden vliegen.


  En op dat moment, juist toen ze gewend begonnen te raken aan het verbijsterende schouwspel van het blauwharige meisje en de zwartharige man die boven hun hoofd een fantastisch staaltje performance art weggaven, maakte het meisje een onverhoedse beweging. De man verslapte in de lucht en viel stuiptrekkend en sidderend omlaag, al probeerde hij in de lucht te blijven.


  Hij verloor de strijd en zakte in elkaar. Zijn hoofd rolde naar achteren, los op zijn nek, en met een knetterende vonkenregen, die even deed denken aan de staart van een komeet, stortte hij omlaag naar de aarde.


  29 STERRENLICHT NAAR DE ZON


  De engel had gedacht dat hij zich uit de voeten kon maken door zich eenvoudig drie meter van de grond te verheffen, maar Karou schiep er een duivels genoegen in hem te verrassen. Maar als hij al verrast was, liet hij dat niet merken. Ze stegen op in de lucht voor hem, en hij keek naar haar. Hij kéék alleen maar. Zijn blik veroorzaakte een verhit gevoel op haar wangen en lippen. Het was een aanraking. Zijn ogen waren hypnotiserend; zijn wenkbrauwen zwart en fluweelzacht. Hij was koper en schaduw, honing en dreiging, de hardheid van messcherpe jukbeenderen en een v-vormige haargrens als de punt van een dolk. Dat alles, en het gedempte knisperen van onzichtbaar vuur, en terwijl ze naar hem keek, voelde Karou met een schok het gonzen van bloed en magie en iets anders.


  In haar buik: gefladder van gevleugelde dingen die opgewonden tot leven kwamen.


  Het bracht een kleur op haar wangen. Hoe durfden die vlinders haar juist nu lastig te vallen? Ze was toch niet zo’n impulsief meisje dat in zwijm viel bij elke knappe vent die ze tegenkwam?


  ‘Schoonheid,’ had Brimstone ooit spottend gezegd. ‘Mensen zijn er gek op. Hulpeloos als motten die zich in het vuur storten.’


  Karou zou geen mot zijn. In de momenten dat ze om elkaar heen hadden gecirkeld, had ze zichzelf eraan herinnerd dat de serafijn zich nu misschien niet tegen haar verzette, maar dat hij al eerder haar bloed had vergoten. Ze was letterlijk door hem getekend. Erger nog: hij had de poorten verbrand en haar aan haar lot overgelaten.


  Ze trok haar woede aan als een wapenrusting en viel hem opnieuw aan. Ze stortte zich op hem in de lucht, en een paar minuten lang was ze in staat om zichzelf wijs te maken dat ze zijn gelijke was, dat ze hem kon... ja, wat eigenlijk? Doden? Ze deed nauwelijks een poging haar mes te gebruiken. Ze wilde hem niet doden.


  Maar wat wilde ze dan wél? En wat wilde hij?


  En toen greep hij haar handen vast, en in één vloeiende beweging ontwapende hij haar en beroofde hij haar van het laatste restje overtuiging dat ze aan de winnende hand was. Hij drukte haar handpalmen op elkaar zodat ze niet opnieuw kon uithalen met haar hamsa’s – van dichtbij zag ze in zijn hals witte striemen waar ze hem had geraakt – en hij was zo sterk; ze kon zich niet losmaken. Zijn handen waren warm en omsloten de hare volledig. Haar magie zat opgesloten in haar handen, de ene warme tatoeage tegen de andere, en haar mes was onder haar op straat gevallen. Ze zat in de val. Ze raakte even in paniek toen ze zich herinnerde hoe hij over haar heen gebogen had gestaan in Marokko, de doodsheid van zijn gezichtsuitdrukking. Maar die was nu niet doods. Verre van dat.


  Hij had iemand anders kunnen zijn, zo vol van gevoel was zijn blik. Wat voor gevoel? Pijn. Er lag een koortsachtige glinstering op zijn gezicht, dat de spanning droeg van onafgebroken pijn, en zijn ademhaling was onregelmatig. Maar dat was nog niet alles. Hij straalde energie uit en boog zich in de lucht naar Karou, haar aankijkend met een intense, zoekende blik vol vuur en vol verbazing.


  Zijn aanraking, zijn warmte en zijn intense blik overspoelden haar, en plotseling waren het geen vlinders die ze voelde. Dat stelde niets voor, de opwinding van een impulsief meisje.


  De nieuwe ervaring die plotseling opdook tussen hen was... astraal. Die gaf de lucht een andere vorm en zat ook binnen in haar – verwarmend en verzachtend en aan haar trekkend – en op dat moment, met haar handen in de zijne, voelde Karou zich even machteloos als sterrenlicht dat in de richting van de zon werd getrokken via de uitgestrekte, vreemdsoortige krommingen van de ruimte. Ze verzette zich ertegen en probeerde eraan te ontsnappen.


  Met zachte, schorre stem zei de engel: ‘Ik doe je geen pijn. Dat wat er eerder is gebeurd – het spijt me. Je moet me geloven, Karou. Ik ben hier niet om je pijn te doen.’


  Ze schrok toen ze haar naam hoorde en stopte met worstelen. Hoe kende hij haar naam? ‘Waarom ben je hier?’


  Er lag een hulpeloze blik op zijn gezicht. Hij zei opnieuw: ‘Ik weet het niet,’ en ditmaal vond ze het niet grappig. ‘Gewoon... om te praten,’ zei hij. ‘Om te proberen dit... dit te begrijpen.’ Hij zocht naar woorden en kwam er niet helemaal uit, maar Karou meende te weten wat hij bedoelde, omdat zij het ook probeerde te begrijpen.


  ‘Ik kan niet meer van je magie verdragen,’ zei hij, en ze was zich opnieuw bewust van zijn uitputting. Ze had hem echt pijn gedaan. En dat was ook de bedoeling, zo hield ze zichzelf voor. Hij was haar vijand. De warmte in haar handen vertelde haar dat. Haar littekens zeiden het, en haar geamputeerde leven. Maar haar lichaam luisterde niet. Dat concentreerde zich op het contact tussen hun huid, zijn handen op die van haar.


  ‘Maar ik zal je niet tegenhouden,’ zei hij. ‘Als je me iets aan wilt doen, is dat niet meer dan ik verdiend heb.’


  Hij liet haar los. Zijn warmte verliet haar en de avond haastte zich tussen hen in, kouder dan daarvoor.


  Karou drukte haar hamsa’s tegen elkaar en deinsde achteruit, zich nauwelijks bewust van het feit dat ze nog in de lucht hing.


  Jezus. Wat wás dat?


  Ze was zich er vaag van bewust dat ze vol in het zicht vloog van een grote mensenmenigte en dat nieuwe kijklustigen in drommen naderden, alsof de toeristische wandeling via Karlova was omgeleid via dit steegje. Ze zag hoe de mensen verbijsterd naar haar wezen, zag de camera’s flitsen, hoorde het geroep – maar alles klonk gedempt, alsof het zich afspeelde op een scherm, minder echt dan wat ze zelf meemaakte.


  Dit was de climax van iets onuitsprekelijks. Toen de serafijn haar handen in de zijne had genomen, en toen hij haar had losgelaten, was het alsof ze ergens mee was vervúld, en dat had ze pas beseft toen hij terugweek en de afwezigheid weer was toegestroomd. Die klopte nu in haar binnenste, koud en pijnlijk, leeg en verlangend – verlángend – en ze moest iets wanhopigs in zich onderdrukken om te voorkomen dat ze naar voren vloog om opnieuw zijn handen vast te pakken. Op haar hoede voor de sterke hunkering in haar lichaam dwong ze zichzelf zich te verzetten. Het was als tegen de stroom in zwemmen, en die strijd omvatte dezelfde angst: naar diep water te worden getrokken, tot er geen redden meer aan was.


  Karou raakte in paniek.


  Toen de engel zich in haar richting leek te bewegen, stak ze haar handen tussen hen in omhoog, allebei tegelijk, van dichtbij. Zijn ogen sperden zich wijd open, en hij wankelde in de lucht, wat zijn perfecte gratie verstoorde. Karou’s adem stokte. Hij zocht steun bij een latei van een raam op de derde verdieping, maar zijn hand gleed weg.


  Zijn ogen draaiden weg in hun kassen en hij viel een meter omlaag; de vonken spatten eraf. Verloor hij het bewustzijn? Karou vroeg met verstikte stem: ‘Gaat het?’


  Maar het ging niet, en hij viel.


  


  Akiva was zich er vaag van bewust dat hij niet langer in de lucht vloog. Onder hem waren stenen. In flitsen zag hij gezichten die naar hem keken. Stroboscopisch bewustzijn. Stemmen in talen die hij niet verstond, en aan de rand van zijn gezichtsveld: blauw. Karou was er. Er steeg gebulder op in zijn oren, en hij dwong zichzelf overeind te komen. Het gebrul was... applaus.


  Karou, met haar rug naar hem toe, maakte een buiginkje alsof ze zojuist een theatervoorstelling had voltooid. Met een zwierig gebaar pakte ze haar mes tussen de straatstenen vandaan en stak het in haar laars. Ze keek over haar schouder naar hem en leek opgelucht te zijn dat hij bij bewustzijn was. Ze deed een stap naar achteren en... pakte zijn hand. Voorzichtig, alleen haar vingertoppen in de zijne, zodat haar hamsa’s hem niet zouden branden. Ze hielp hem overeind en zei zachtjes in zijn oor: ‘Buiging.’


  ‘Wat?’


  ‘Maak nou maar gewoon een buiging, oké? Doe alsof dit een voorstelling was. Dat maakt het makkelijker om weg te komen. Laat ze zelf maar uitzoeken hoe we dit voor elkaar hebben gekregen.’


  Hij maakte iets wat op een buiging leek, en het applaus was oorverdovend.


  ‘Kun je lopen?’ vroeg Karou.


  Hij knikte.


  Het was evengoed niet eenvoudig om weg te komen. Er kwamen mensen naar hen toe om met hen te praten. Karou deed het woord; hij wist niet wat er werd gezegd, begreep de taal niet, maar haar antwoorden waren kort en bondig. De toeschouwers waren zwaar onder de indruk – behalve een van hen, een jongeman met een hoge hoed op die Akiva een dreigende blik toewierp en probeerde Karou’s elleboog vast te pakken. Zijn bezitterige manier van doen bracht een oude woede in Akiva naar boven, waardoor hij de mens tegen een muur wilde smijten, naar Karou had zijn hulp niet nodig. Ze duwde de man opzij en loodste Akiva de menigte uit. Haar vingers rustten nog in de zijne; ze waren koel en klein, en hij vond het jammer dat ze ze terugtrok toen ze een hoek om gingen en op een plein met lege marktkraampjes kwamen.


  ‘Gaat het een beetje?’ vroeg ze, en ze nam wat afstand van hem.


  Hij zocht even steun tegen een muur in de schaduw onder een luifel. ‘Niet dat ik het niet verdiende,’ zei hij. ‘Maar ik voel me alsof er een leger over me heen is gemarcheerd.’


  Ze zette er stevig de pas in; vanbinnen zinderde een onrustige energie. ‘Razgut zei dat je naar me op zoek was. Waarom?’


  ‘Razgut?’ Akiva keek haar verbaasd aan. ‘Maar ik dacht dat hij...’


  ‘Dood was? Hij heeft het overleefd. Maar Izîl niet.’


  Akiva keek naar de grond. ‘Ik wist niet dat hij zou springen.’


  ‘Nou, dat heeft hij wel gedaan. Maar dat is geen antwoord op mijn vraag. Waarom was je naar me op zoek?’


  Opnieuw die hulpeloosheid. Hij tastte in het duister, probeerde het te bevatten. ‘Ik begrijp niet wie je was. Bént. Een mens met de ogen van de duivel in haar handen.’


  Karou keek naar haar handpalmen en vervolgens naar hem, een verwarde kwetsbaarheid in haar ogen. ‘Waarom... doen ze dat? Met jou?’


  Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. Was het mogelijk dat ze het niet wist?


  De oogtatoeages waren maar één voorbeeld van Brimstones duivelskunsten. De magie kwam aan als een muur van wind, een die een furie van misselijkheid en zwakte met zich meedroeg, en Akiva was erop getraind er weerstand tegen te bieden – zoals alle serafijnsoldaten – maar er waren grenzen aan wat hij kon verdragen. Als hij op het slagveld was geweest, zou hij de handen van zijn vijand eraf hebben gehakt voordat die zo veel van hun boosaardige energie op hem hadden kunnen richten. Maar Karou... het laatste wat hij wilde was haar opnieuw pijn doen, daarom had hij zo veel doorstaan als hij kon.


  Nu kwam ze hem meer dan ooit voor als een elf uit een sprookje – een gekwelde elf met donkere ogen en de steek van een schorpioen. De schroeiplekken van haar aanraking in zijn nek voelden als een plens bijtend zuur, samen met de doffe, kolkende misselijkheid die haar meedogenloze aanval had veroorzaakt. Hij voelde zich verzwakt en was bang dat hij opnieuw zou instorten.


  Hij zei voorzichtig: ‘Het zijn de merktekens van een revenant. Dat weet je toch wel.’


  ‘Revenant?’


  Hij bestudeerde haar gezicht. ‘Weet je het echt niet?’


  ‘Wat moet ik weten? Wat is een revenant? Is dat een soort geest?’


  ‘Het is een chimaerasoldaat,’ zei hij, wat een deel van de waarheid was. ‘De hamsa’s zijn voor hen.’ Stilte. ‘Alleen voor hen.’


  Ze balde plotseling haar vuisten. ‘Blijkbaar niet alleen voor hen.’


  Hij gaf geen antwoord.


  Alles draaide om hen; alles waarmee de lucht zich had gevuld toen ze boven de daken de confrontatie waren aangegaan. Bij haar in de buurt zijn voelde als balanceren op een kantelende wereld, proberen je staande te houden terwijl de grond je naar voren wilde rollen en je uit je evenwicht wilde brengen zodat je wel moest vallen. Maar het was een klap waar hij zelf om had gevraagd, een plezierige, lonkende landing.


  Hij had dit eerder gevoeld en wilde het nooit meer voelen. Het kon de herinnering aan Madrigal alleen maar vervagen; dat gebeurde al. Opnieuw slaagde zijn geheugen er niet in haar gezicht tevoorschijn te halen. Het was alsof hij probeerde een melodie te neuriën terwijl er andere muziek op stond. Karou’s gezicht was alles wat hij zag – glanzende ogen, zachte wangen, de zachte lippen opeengeperst in ontreddering.


  Hij had de gevoelens uit zijn leven verbannen; het had niet eens mogelijk moeten zijn om dit te ervaren, deze verwarring, deze rusteloosheid en dit rumoer – deze emoties. En beneden dit alles ging een kreupele gedachtekronkel schuil die hij gevangen had gehouden in de krochten van zijn geest; een idee zo krom dat hij het niet herkende: hoop. Een heel klein beetje hoop. En in het middelpunt ervan: Karou.


  Ze was een vleugelwijdte van hem verwijderd en beende stevig door. Ze verkenden de grenzen van hun wederzijdse verplichtingen, beiden bang voor toenadering.


  ‘Waarom heb je de poorten in brand gestoken?’ vroeg ze.


  Hij slaakte een diepe zucht. Wat kon hij zeggen? Uit wraak? Voor de vrede? Het was op een bepaalde manier allebei waar. Behoedzaam zei hij: ‘Om een einde te maken aan de oorlog.’


  ‘Oórlog? Is er oorlog?’


  ‘Ja, Karou. Oorlog is het enige wat er is.’


  Ze was opnieuw verbaasd toen hij haar naam gebruikte. ‘Zijn Brimstone en de anderen... is alles goed met ze?’ Er klonk spanning door in haar stem, en Akiva besefte dat het angst was – angst voor zijn antwoord.


  Onder de kolkende misselijkheid die de hamsa’s hem hadden bezorgd werd hij een ander, heviger gevoel van beroerdheid gewaar – het begin van paniek.


  ‘Ze zitten in de zwarte vesting,’ zei hij.


  ‘Vesting.’ Haar stem klonk ineens hoopvol. ‘Met de tralies. Daar ben ik geweest. Die heb ik gezien, die avond dat je me aanviel.’


  Akiva wendde zijn blik af. Er trok een golf van misselijkheid door hem heen. Het bonzen in zijn hoofd maakte het moeilijk om zich te concentreren. Hij had maar één keer eerder een zo langdurig trauma opgelopen door de duivelstekens; een marteling die hij niet had verwacht te overleven, en hij begreep nog steeds niet dat hij er alsnog heelhuids aan was ontsnapt. Hij kon zijn ogen haast niet openhouden en zijn lichaam voelde als een anker dat probeerde hem omlaag te trekken.


  Stemmen.


  Karou keek met een ruk opzij. Akiva volgde haar blik. Een deel van hun publiek was hen tot hier gevolgd en wees naar hen.


  ‘Kom mee,’ zei Karou.


  Alsof hij iets anders had kunnen doen.


  30 JIJ


  Ze nam hem mee naar haar flat, en onderweg dacht ze voortdurend: stom, stom; waar ben je in godsnaam mee bezig?


  Antwoorden, hield ze zichzelf voor. Ik krijg antwoorden.


  Ze aarzelde bij de lift en vroeg zich af of ze zich wel in zo’n kleine ruimte moest begeven met de serafijn, maar hij was niet in staat de trap te nemen, dus drukte ze op de knop. Hij volgde haar naar binnen, schijnbaar onbekend met het principe van liften, en hij schrok een beetje toen het mechanisme tot leven kwam.


  In haar flat gooide ze haar sleutels in een mandje bij de deur en keek om zich heen. Op de muur: de vleugels van haar Engel der uitsterving, die griezelig veel leken op zijn vleugels. Als hij de gelijkenis al merkte, verraadde zijn blik niets. De ruimte was te klein voor de volledige spanwijdte van de vleugels, daarom hingen ze als een soort luifel boven het bed, een brede teakhouten plaat met een stapel veren matrassen in prinses-op-de-erwtstijl. Het was niet opgemaakt en ging schuil onder een lawine van oude schetsboeken die Karou de avond ervoor had doorgebladerd – de enige manier waarop ze nog bij haar familie kon zijn.


  Een ervan was opengeslagen bij een portret van Brimstone. Het viel haar op dat de engel zodra hij het zag zijn kaken op elkaar klemde, en ze griste het van haar bed en drukte het tegen haar borst. Hij liep naar het raam en keek naar buiten.


  ‘Hoe heet je?’ vroeg ze.


  ‘Akiva.’


  ‘En hoe weet je mijn naam?’


  Een stilte. ‘Van de oude man.’


  Izîl. Natuurlijk. Maar... er schoot haar iets te binnen. Had Razgut niet gezegd dat Izîl was gesprongen om haar te beschermen? ‘Hoe heb je me gevonden?’ vroeg ze.


  Het was donker buiten, en Akiva’s ogen lichtten oranje op in de ruit. ‘Dat was niet moeilijk,’ was alles wat hij zei.


  Ze wilde hem vragen duidelijker te zijn, maar hij sloot zijn ogen en leunde met zijn voorhoofd tegen het glas. Ze zei: ‘Waarom ga je niet even zitten?’ en ze gebaarde naar haar donkergroene fluwelen leunstoel. ‘Als je tenminste niks in brand steekt.’


  Zijn lippen vormden een scheve grimas, een vreugdeloze verwant van een glimlach. ‘Ik zal alles heel laten.’


  Hij trok de gesp van de leren riemen over zijn borst los, en zijn zwaarden, die in de schede tussen zijn schouderbladen hingen, vielen met twee zware dreunen op de grond. Karou nam aan dat haar benedenburen er niet blij mee zouden zijn. Akiva ging zitten – of eigenlijk zakte hij in elkaar in de stoel. Karou schoof haar schetsboeken opzij om ruimte voor zichzelf te maken op het bed. Ze ging in lotushouding tegenover hem zitten.


  De flat was erg klein; er was maar net voldoende ruimte voor het bed en de stoel en een setje inschuiftafels. Alle meubels stonden op een Perzisch tapijt, waarvoor ze een mooie prijs had bedongen terwijl het nog op het weefgetouw zat in Tabriz. De muur tegenover het raam werd volledig in beslag genomen door boekenkasten. Aan het halletje grensden een kleine keuken, een nog kleinere kast en een badkamer ter grootte van een douchecabine. De plafonds waren belachelijk hoog, ruim drieënhalve meter, wat de woonkamer nog hoger maakte dan hij breed was. Karou had daarom boven op de boekenkasten een zoldertje gebouwd, waar ze op moest klimmen om er te komen. Het was net diep genoeg om languit op de Turkse kussens te liggen en te genieten van het uitzicht dat de hoge ramen boden: een rechte lijn over de daken van de oude stad tot aan het kasteel.


  Ze keek naar Akiva. Hij had zijn hoofd achterover laten vallen en zijn ogen waren gesloten. Hij zag er heel moe uit. Hij bewoog voorzichtig een schouder en trok een gezicht alsof hij pijn had. Ze overwoog hem thee aan te bieden – ze lustte zelf ook wel een kop – maar dat voelde te veel alsof ze gastvrouw zou zijn, en ze moest haar best doen om zich de dynamiek tussen hen te herinneren: ze waren vijanden.


  Toch?


  Ze bekeek hem nauwlettend en corrigeerde in gedachten de schetsen die ze uit haar hoofd van hem had gemaakt. Haar vingers jeukten om een potlood te pakken en hem te tekenen nu hij voor haar zat. Stomme vingers.


  Hij opende zijn ogen en zag dat ze keek. Ze bloosde. ‘Maak het je niet al te gemakkelijk,’ zei ze, van haar stuk gebracht.


  Hij kwam moeizaam overeind. ‘Sorry. Zo gaat het na de strijd.’


  ‘Strijd’. Hij sloeg haar behoedzaam gade terwijl ze daarover nadacht. Ze zei: ‘Strijd. Met de chimaeren. Omdat jullie vijanden zijn.’


  Hij knikte.


  ‘Waarom?’


  ‘Waarom?’ herhaalde hij, alsof het idee dat je een vijand had heel normaal was.


  ‘Ja. Waarom zijn jullie vijanden?’


  ‘Dat zijn we altijd geweest. De oorlog duurt al duizend jaar...’


  ‘Dat is onzin. Twee volken kunnen toch niet als vijanden geboren zijn. Het moet ergens zijn begonnen.’


  Hij knikte langzaam. ‘Ja. Het is ergens begonnen.’ Hij wreef met zijn handen over zijn gezicht. ‘Wat weet je eigenlijk van chimaeren?’


  Wat wist ze ervan? ‘Niet veel,’ gaf ze toe. ‘Tot de avond waarop je me aanviel wist ik niet eens dat er meer waren dan de vier die ik kende. Ik had er geen idee van dat er een compleet volk was.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Het is niet één volk. Het zijn er een heleboel, die zich bij elkaar aan hebben gesloten.’


  ‘O.’ Dat leek Karou logisch, gezien het feit dat ze zo verschillend waren. ‘Dus er zijn anderen net als Issa, en net als Brimstone?’


  Akiva knikte. Het idee gaf een nieuwe blik op de werkelijkheid van de wereld waarvan Karou een glimp had opgevangen. Ze stelde zich stammen voor die zich hadden verspreid over uitgestrekte landschappen, een heel dorp met Issa’s, grote families van Brimstones. Ze wilde ze zien. Waarom was dat allemaal voor haar verborgen gehouden?


  Akiva zei: ‘Ik begrijp niet hoe je leven moet zijn geweest. Brimstone heeft je grootgebracht, maar gewoon in de winkel? Niet in de vesting zelf?’


  ‘Ik wist tot die avond niet eens wat er aan de andere kant van de binnendeur was.’


  ‘Heeft hij je dan mee naar binnen genomen?’


  Karou perste haar lippen op elkaar bij de herinnering aan de woede van de Wensenfikser. ‘Ja. Laten we het daar maar op houden.’


  ‘En wat heb je daar gezien?’


  ‘Waarom zou ik je dat vertellen? Jullie zijn vijanden, dus dan ben jij ook mijn vijand.’


  ‘Ik ben je vijand niet, Karou.’


  ‘Ze zijn mijn familie. Hun vijanden zijn mijn vijanden.’


  ‘Familie,’ herhaalde Akiva, en hij schudde zijn hoofd. ‘Maar waar kom je vandaan? Wie ben je eigenlijk?’


  ‘Waarom vraagt iedereen me dat?’ zei Karou geërgerd, maar het was iets wat ze zich vrijwel dagelijks afvroeg, al sinds ze oud genoeg was om te beseffen dat ze eigenlijk onder heel vreemde omstandigheden leefde. ‘Ik ben ik. Wie ben jij?’


  Het was een retorische vraag, maar hij nam hem serieus. Hij zei: ‘Ik ben soldaat.’


  ‘Wat doe je hier dan? Jouw oorlog is daar. Waarom ben je hiernaartoe gekomen?’


  Hij haalde diep adem, haperend, en liet zich weer terugzakken in de stoel. ‘Ik voelde... dat ik er behoefte aan had,’ zei hij. ‘Ik moest gewoon weg. Ik heb een halve eeuw oorlog meegemaakt...’


  Karou onderbrak hem. ‘Ben jij víjftig?’


  ‘We worden heel oud in mijn wereld.’


  ‘Nou, dan heb je geluk,’ zei Karou. ‘Als je hier oud wilt worden, moet je met een tang je eigen tanden trekken.’


  Haar opmerking over tanden bracht een gevaarlijke schittering in zijn ogen, maar hij zei alleen: ‘Een lang leven is een zware last als je je ongelukkig voelt.’


  Zware last. Doelde hij op zichzelf? Ze vroeg het hem.


  Zijn ogen vielen knipperend dicht alsof hij al die tijd moeite had gehad om ze open te houden en hij de strijd nu opgaf. Hij zweeg zo lang dat Karou zich afvroeg of hij in slaap was gevallen of geen zin had om haar vraag te beantwoorden. Het voelde bovendien opdringerig. En ze voelde wel aan dat hij inderdaad op zichzelf had gedoeld. Ze dacht aan hoe hij er in Marrakech had uitgezien. Wat kon op die manier het leven uit iemands ogen laten verdwijnen?


  Opnieuw kwam de gastvrouwimpuls naar boven, en ze vroeg zich af of ze hem iets aan zou bieden, maar ze verzette zich ertegen. Ze stond zichzelf toe naar hem te staren – zijn gelaatstrekken, het diepe zwart van zijn wenkbrauwen en wimpers, de inktstrepen op zijn handen, die gespreid op de stoelleuningen lagen. Omdat zijn hoofd schuin naar achteren lag, kon ze de striem op zijn hals zien, en een stukje hoger het regelmatige kloppen van zijn halsslagader.


  Opnieuw viel zijn lichamelijkheid haar op; het feit dat hij een wezen van vlees en bloed was, maar volledig verschillend van alle andere die ze ooit had gezien of aangeraakt. Hij was een versmelting van elementen: vuur en aarde. Ze had gedacht dat een engel iets van lucht zou hebben, maar dat had hij niet. Hij was een en al materie, sterk en ruig en echt.


  Zijn ogen gingen open, en ze schrok op omdat ze opnieuw betrapt was op staren. Hoe vaak moest ze trouwens nog blozen?


  ‘Sorry,’ zei hij met zwakke stem. ‘Ik geloof dat ik even in slaap ben gevallen.’


  ‘Eh.’ Ze kon het niet helpen. ‘Wil je een glaasje water?’


  ‘Graag.’ Hij klonk zo dankbaar dat ze zich schuldig voelde het niet eerder te hebben aangeboden.


  Ze bevrijdde haar benen uit de lotuspositie, stond op en bracht hem een glas water, dat hij in één keer achteroversloeg. ‘Dank je,’ zei hij merkwaardig oprecht, alsof hij haar bedankte voor iets wat veel belangrijker was dan een glas water.


  ‘Eh. Uh-huh,’ zei ze opgelaten. Ze had het gevoel dat ze zweefde terwijl ze daar stond. Ze kon echt nergens anders naartoe in de kamer, daarom ging ze weer op het bed zitten. Ze wilde eigenlijk haar laarzen uittrekken, maar dat was iets wat je maar beter niet kon doen als er een kans bestond dat je snel moest vluchten of iemand een trap moest geven. Gezien het feit dat Akiva volledig uitgeput was, had ze niet de indruk dat dat zou gebeuren. Het enige reële gevaar was zweetvoeten.


  Ze hield haar laarzen aan.


  Ze zei: ‘Ik snap nog steeds niet waarom jullie de poorten hebben verbrand. Waarom zou dat een einde maken aan jullie oorlog?’


  Akiva verstevigde zijn greep op het lege waterglas. Hij zei: ‘Er kwam magie door de poorten. Duistere magie.’


  ‘Van hieruit? Hier is geen magie.’


  ‘Zei het vliegende meisje.’


  ‘Oké, maar dat komt door een wens, van jouw wereld.’


  ‘Van Brimstone.’


  Ze beaamde het met een knikje.


  ‘Dus je weet dat hij magiër is?’


  ‘Ik... eh. Ja.’ Ze had Brimstone nooit als magiër gezien. Deed hij meer dan wensen vervaardigen? Wat wist ze eigenlijk, en hoeveel wist ze níét? Haar onwetendheid voelde alsof ze in een aardedonkere ruimte stond die evengoed een kast als een uitgestrekte hemel zonder sterren kon zijn.


  Er wervelde een caleidoscoop van gedachten door haar geest. Het gonzen van magie wanneer ze de winkel binnenging. De verzameling tanden en edelstenen, de stenen tafels in die ondergrondse kathedraal, vol met doden... doden die niet, zoals Karou door schade en schande had ontdekt, werkelijk dood waren. En ze dacht terug aan Issa’s verzoek om Brimstones leven niet nog zwaarder te maken – zijn ‘vreugdeloze’ leven, zo had ze het genoemd. Zijn ‘niet-aflatende’ werk. Wat voor werk?


  Ze pakte een willekeurig schetsboek en begon door de tekeningen van haar chimaeren te bladeren, zo snel dat ze een schokkerig soort animatie vormden. ‘Wat was dat voor magie?’ vroeg ze aan Akiva. ‘Die duistere magie?’


  Hij gaf geen antwoord, en ze nam aan dat hij opnieuw in slaap was gevallen, maar toen ze opkeek, zag ze dat hij naar de afbeeldingen in haar schetsboek keek. Ze klapte het dicht, en hij richtte zijn blik op haar. Opnieuw dat intense zóéken.


  ‘Wat?’ vroeg ze geërgerd.


  ‘Karou,’ zei hij. ‘Hoop.’


  Ze trok haar wenkbrauwen op alsof ze wilde zeggen: Nou en?


  ‘Waarom heeft hij je die naam gegeven?’


  Ze haalde haar schouders op. Het werd vermoeiend om niks te weten. ‘Waarom hebben jouw ouders je Akiva genoemd?’


  Akiva’s blik verhardde, en de levendige, alerte blik op zijn gezicht maakte weer plaats voor vermoeidheid. ‘Dat hebben mijn ouders niet gedaan,’ zei hij. ‘Een rentmeester heeft mijn naam gekozen uit een lijst. Er was een andere Akiva gesneuveld. De naam was vrij.’


  ‘O.’ Karou wist niet wat ze daarvan moest denken. Hiermee vergeleken was haar eigen merkwaardige jeugd gezellig en familiaal.


  ‘Ik ben op de wereld gezet om soldaat te worden,’ zei Akiva met holle stem, en hij kneep zijn ogen dicht alsof hij werd opgeslokt door een golf van pijn. Hij zweeg lang, en toen hij weer sprak zei hij veel meer dan ze had verwacht.


  ‘Ik ben op mijn vijfde weggehaald bij mijn moeder. Ik weet niet eens meer hoe ze eruitzag, alleen dat ze niets deed toen ze me kwamen halen. Dat is mijn eerste herinnering. Ik was zo klein dat het alleen maar benen waren, de soldaten die om me heen stonden. Het waren paleiswachters, met zilveren beenbeschermers. Ik kon mijn eigen spiegelbeeld erin zien, in allemaal, overal zag ik mijn eigen doodsbange gezicht. Ze namen me mee naar het trainingskamp, waar ik in een legioen van doodsbange kinderen werd geplaatst.’ Hij slikte. ‘Waar onze angst bestraft werd en ze ons leerden die te verbergen. En dat werd mijn leven, het verbergen van angst totdat ik geen angst meer voelde – en ook niks anders meer.’


  Onwillekeurig stelde Karou zich hem als kind voor, angstig en in de steek gelaten. Er welde tederheid in haar op alsof het tranen waren.


  Hij zei met wegstervende stem: ‘Ik besta alleen vanwege de oorlog, een oorlog die duizend jaar geleden is begonnen met een slachting onder mijn volk. Baby’s, ouderen, niemand werd gespaard. In Astrae, de hoofdstad van het Rijk, stonden de chimaeren op om de serafijnen uit te roeien. We zijn vijanden omdat de chimaeren monsters zijn. Mijn leven is een leven van bloed omdat mijn wereld uit beesten bestaat.


  En toen kwam ik hier en zag ik dat mensen...’ In zijn stem klonk een dromerige verwondering door. ‘Mensen liepen vrij rond, ongewapend, ze kwamen openlijk bij elkaar, zaten op pleinen, lachten, werden oud. En ik zag een meisje... een meisje met zwarte ogen en haar als van een edelsteen en... verdriet. Ze droeg een verdriet met zich mee dat heel diep was, maar het kon nog steeds van het ene op het andere moment in licht veranderen, en toen ik haar zag glimlachen vroeg ik me af hoe het zou zijn om haar aan het glimlachen te máken. Ik dacht... Ik dacht dat het zou zijn als de ontdekking van de glimlach. Ze hoorde bij de vijand, en hoewel ik alleen maar naar haar wilde kijken, deed ik waarvoor ik was opgeleid en ik... ik deed haar pijn. En toen ik naar huis ging, moest ik steeds aan je denken, en ik was zo dankbaar dat je je had verdedigd. Dat je je niet door mij had laten doden.’


  Je. Het was Karou niet ontgaan dat hij het persoonlijk voornaamwoord had veranderd. Ze knipperde niet één keer met haar ogen en durfde amper adem te halen.


  ‘Ik ben je komen zoeken,’zei Akiva. ‘Ik weet niet waarom. Karou. Karou. Ik weet niet waarom.’ Zijn stem was zo zwak dat ze hem kon nauwelijks horen.’Ik wilde je vinden en in de wereld zijn waarin jij...’


  Karou zweeg, maar hij zei niets meer, en toen... gebeurde er iets in de lucht om hem heen.


  Een glinstering, in het begin als een aura, die steeds helderder werd en waarin uitgeslagen vleugels gestalte kregen; ze kwamen tevoorschijn uit zijn schouderbladen. De vleugels hingen languit over de armleuningen en spreidden zich als arabesken van vuur over het tapijt. Zijn betovering was verdwenen, en Karou’s adem stokte toen ze zijn vleugels in al hun glorie zag. De vlammen zetten niets in brand. Het vuur was rookloos en op een of andere manier inert. Het subtiele lichtspel van de vuurveren werkte hypnotiserend. Karou haalde diep adem en zat minutenlang te kijken terwijl Akiva’s gelaatstrekken zich langzaam ontspanden in een soort vredige rust. Deze keer sliep hij echt.


  Ze stond op, nam het glas uit zijn handen en deed de lamp uit. Zijn vleugels gaven voldoende licht, zelfs om bij te werken. Ze haalde haar schetsboek en een potlood tevoorschijn en tekende Akiva; eerst terwijl hij lag te slapen en vervolgens, uit haar hoofd, met zijn ogen open. Ze probeerde de exacte vorm ervan vast te leggen. Ze gebruikte houtskool voor de zwarte kohl waarmee ze waren aangezet en wat hem zo exotisch maakte, en ze wilde zijn vurige irissen niet kleurloos laten. Ze pakte een aquareldoos en begon te schilderen. Ze tekende en schilderde heel lang, en hij bewoog zich niet, afgezien van het zachtjes rijzen en dalen van zijn borst en het vlammen van zijn vleugels, die de kamer in een oranjerode gloed zetten.


  Karou was niet van plan om te slapen, maar even na middernacht dutte ze weg, nog half op de stapel schetsboeken, ‘om haar ogen wat rust te gunnen’. Ze dommelde in, en toen ze vlak voor zonsopgang wakker werd – van een kort, helder geluid – herkende ze heel even haar kamer niet. Alleen de vleugels die boven haar aan de muur hingen waren vertrouwd en overspoelden haar met blijdschap, en het volgende moment was alles verdwenen, zoals dat gaat met dromen. Ze was natuurlijk in haar flat, op haar bed, en het geluid waarvan ze wakker was geworden was Akiva.


  Hij stond over haar heen gebogen, en zijn ogen waren gesmolten. Ze waren groot, de oranje irissen omringd door wit, en in elke hand had hij een van haar halvemaanmessen.


  31 ALSOF HET ZO MOET ZIJN


  Karou schoot zo plotseling overeind dat de schetsboeken van het bed gleden. Ze had haar potlood nog in haar hand, en ze dacht: wat een belachelijk wapen met die engel tegenover me. Maar nog terwijl ze haar greep verstevigde, klaar om toe te steken, liep Akiva achteruit en liet hij de messen zakken.


  Hij legde ze neer waar hij ze had gevonden en zij ze had achtergelaten, in het koffertje op de inschuiftafels. Ze hadden zo ongeveer recht voor zijn neus gestaan toen hij wakker was geworden.


  ‘Sorry,’ zei hij. ‘Ik wilde je niet laten schrikken.’


  Op dat moment, slechts verlicht door de schittering van zijn vleugels, zag hij er op een of andere manier uit het alsof het zo moest zijn; alsof híj zo moest zijn. Ze begreep er niets van, maar het gevoel stroomde door Karou heen, en wat het ook was, het was heerlijk warm, als een zonnestraal op een glanzende vloer, en ze zou zich er het liefst in willen koesteren als een kat.


  Ze probeerde te doen alsof ze niet van plan was geweest hem te steken met haar potlood. ‘Nou,’ zei ze terwijl ze zich uitrekte en achteloos haar potlood uit haar hand liet vallen, ‘ik weet niet hoe dat bij jullie werkt, maar als je hier wilt voorkomen dat mensen zich een ongeluk schrikken, ga je niet met een stel messen voor hun neus staan als ze liggen te slapen.’


  Was dat een glimlach? Nee. Een zenuwtrekje rond zijn strenge mondhoeken; dat kon je geen glimlach noemen.


  Ze zag dat het schetsboek opengeslagen voor haar lag, het bewijs van haar nachtelijke tekensessie. Ze klapte het haastig dicht, hoewel hij het natuurlijk had gezien toen ze lag te slapen.


  Hoe kon ze in slaap zijn gevallen met deze vreemde in haar flat? Hoe kon ze überhaupt een vreemde in haar flat hebben binnengelaten?


  Hij voelde niet als een vreemde.


  ‘Ze zijn apart,’ zei Akiva, en hij gebaarde naar het messenkoffertje.


  ‘Ik heb ze net. Mooi, hè?’


  ‘Prachtig,’ beaamde hij, en misschien had hij het over de messen, maar hij keek haar recht in de ogen.


  Ze bloosde, zich plotseling bewust van hoe ze eruitzag – haar in de war, kwijl van het slapen? – en ineens werd ze boos. Wat maakte het uit hoe ze eruitzag? Wat was hier eigenlijk aan de hand? Ze vermande zich, stapte van het bed en keek om zich heen op zoek naar een plekje in het kleine vertrek dat zich buiten zijn stralende aura bevond. Maar dat was er niet.


  ‘Ik ben zo terug,’ zei ze. Ze liep naar het halletje en stapte het kleine toilet in. Nu ze alleen was, voelde ze plotseling een scherpe angst dat hij weg zou zijn wanneer ze terugkwam. Ze plaste en vroeg zich af of serafijnen boven dit soort wereldse zaken stonden, maar te oordelen naar het donkere waas op zijn kaken stond Akiva niet boven de noodzaak van een scheermes. Ze waste haar gezicht met water en poetste haar tanden. Ze haalde een borstel door haar haar, en hoe langer ze treuzelde, des te groter haar angst werd dat ze een lege woonkamer zou aantreffen, met de balkondeur open, en de hemel boven haar die op geen enkele manier aangaf waar hij naartoe was.


  Maar hij zat er nog. Zijn vleugels waren weer onzichtbaar, zijn zwaarden waren opgeborgen achter zijn rug, onopvallend in de decoratieve lederen schede.


  ‘Eh,’ zei ze, ‘de badkamer is daar, als je, eh...’


  Hij knikte, liep langs haar heen en probeerde stuntelig zijn onzichtbare vleugels in de kleine ruimte te wurmen en de deur dicht te doen.


  Karou trok haastig schone kleren aan en liep naar het raam. Het was nog donker buiten. Volgens de klok was het vijf uur. Ze rammelde van de honger, en ze herinnerde zich dat haar speurtocht de ochtend ervoor ook al niets had opgeleverd wat ook maar enigszins eetbaar was. Toen Akiva terugkwam, vroeg ze: ‘Heb je honger?’


  ‘Ik sterf er bijna van.’


  ‘Kom op, dan.’ Ze pakte haar jas en sleutels, liep in de richting van de deur, bleef vervolgens staan en draaide zich om. Ze liep het balkon op, klom op de reling, keek over haar schouder naar Akiva en stapte eraf.


  Zes verdiepingen lager landde ze op de grond, licht als een veertje en niet in staat een glimlach te onderdrukken. Akiva landde vlak naast haar met zijn gebruikelijke strakke gezicht. Ze kon zich niet echt voorstellen dat hij ooit glimlachte; hij was zo somber. Maar zag ze daar iets in de manier waarop hij naar haar keek? Daar, in die zijdelingse blik; een vleugje verwondering? Ze dacht terug aan de dingen die hij de avond ervoor had gezegd, en nu ze zag dat sprankjes emotie door de treurige ernst op zijn gezicht braken, voelde ze een steek in haar hart. Hoe moest zijn leven zijn geweest als hij al zo jong de oorlog in was gestuurd? Oórlog. Het was een abstract begrip voor haar. Ze kon zich er niet goed een beeld van vormen; zelfs in de verste verte niet. Maar zoals Akiva eerst was geweest – die dode ogen – en zoals hij nu naar haar keek; ze kreeg de indruk dat hij voor háár terugkwam uit de dood, en dat leek iets fantastisch en heel intiems. Toen hun ogen elkaar weer ontmoetten, moest ze haar blik afwenden.


  Ze nam hem mee naar de bakkerij op de hoek. Die was nog niet open, maar de bakker verkocht hun door het raam warm brood – met honing en lavendel, vers uit de oven, nog nadampend in de kreukelige bruine zakken. En vervolgens deed Karou wat iedereen zou doen als hij kon vliegen en ’s ochtends vroeg in Praag over straat liep met een warm brood onder zijn arm.


  Ze koos het luchtruim en gebaarde Akiva haar te volgen, de rivier over, om op de hoge, koude klokkentoren van de kathedraal te gaan zitten en naar de zonsopgang te kijken.


  


  Akiva bleef vlak achter haar en keek naar het wapperen van haar haar en de manier waarop haar lange lokken de nevel van de dageraad opnamen. Karou was er ten onrechte van uitgegaan dat hij zich niet zou verbazen over het feit dat ze kon vliegen. Hij had alleen in de loop der jaren geleerd al zijn gevoelens en reflexen te onderdrukken – of dat dacht hij tenminste. In aanwezigheid van dit meisje leek niets meer zeker te zijn.


  Ze zag er op een bepaalde manier heel sierlijk uit zoals ze door de lucht manoeuvreerde. Het was magisch – geen onzichtbare vleugels; ze had gewoon de wil om te vliegen omgezet in daden. Een wens, uit Brimstones eigen voorraad, veronderstelde hij. Brimstone. De gedachte aan de magiër verspreidde zich door zijn geest als een inktvlek; een zwarte gedachte tegenover Karou’s lichte uitstraling.


  Hoe kon iets moois als Karou’s sierlijke manier van vliegen afkomstig zijn van het kwaad van Brimstones magie?


  Ze vlogen hoog genoeg om niet per ongeluk te worden ontdekt, de rivier over en in de richting van het kasteel, waar ze omlaag cirkelden naar de kathedraal in het hart daarvan. Het was een gotisch beest, uitgehouwen in steen en verweerd als een gekweld klif, geteisterd door eeuwen van stormen. Karou stapte op de koepel van de klokkentoren. Het was geen rustig plekje. De wind schuurde, vol ijs en kwade wil, en Karou moest haar haar vastpakken en uit haar gezicht houden. Ze haalde een potlood tevoorschijn – hetzelfde waarmee ze hem had willen aanvallen? –, deed haar haar in een knot en schoof het potlood erin. Geschikt voor alle doeleinden. Blauwe plukjes ontsnapten aan het kapsel en dansten over haar voorhoofd, waaiden voor haar ogen langs en bleven plakken op haar lippen, waarop een glimlach lag die ongecompliceerde kinderlijke vreugde uitstraalde. ‘We staan op de kathedraal,’ zei ze tegen hem.


  Hij knikte.


  ‘Nee. We staan op de kathedraal,’ zei ze opnieuw, en hij dacht dat hem iets ontging, misschien een nuance die verloren was gegaan door de taal, maar toen drong het tot hem door: ze was gewoon verwonderd. Verwonderd omdat ze boven op de kathedraal zat, hoog op de heuvel boven Praag met al het andere onder haar. Ze drukte het warme brood tegen zich aan en keek om zich heen. Haar gezicht straalde een puur ontzag uit dat sterker was dan Akiva zich herinnerde ooit te hebben gevoeld, zelfs toen vliegen nieuw voor hem was geweest. Zijn eigen eerste vluchten waren geen reden geweest voor ontzag of vreugde – alles had om discipline gedraaid. Maar hij wilde het moment dat haar gezicht zo deed stralen bewust meemaken, dus ging hij naast haar staan en volgde haar blik.


  Het was inderdaad een opmerkelijk gezicht; de hemel die boven de horizon langzaam licht begon te worden, alle torens die in een zachte gloed baadden, de straten van de stad, nog in schaduwen gehuld, en waar nog lampen fonkelden en knipogende lichtbundels van koplampen dansten.


  ‘Ben je nooit eerder hier geweest?’ vroeg hij.


  Ze draaide zich naar hem toe. ‘Tuurlijk wel, ik neem al mijn vriendjes hier mee naartoe.’


  ‘En als ze niet bevallen,’ zei hij, ‘kun je ze altijd een duwtje geven.’


  Dat had hij beter niet kunnen zeggen. Karou’s gezicht betrok. Ze dacht ongetwijfeld aan Izîl. Akiva kon zichzelf in gedachten wel voor zijn hoofd slaan vanwege de mislukte poging tot humor. Logisch dat die verkeerd uitpakte; het was al lang geleden dat hij zin had gehad om een grapje te maken.


  ‘Eerlijk gezegd,’ zei Karou, die er niet op inging, ‘heb ik pas een paar dagen geleden de wens gedaan om te vliegen. Ik heb nog niet echt de kans gehad om ervan te genieten.’


  Hij was opnieuw verrast, en blijkbaar was het deze keer wel te merken, want Karou keek hem aan en zei: ‘Wat?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Je deed het zo goed in de lucht, en de manier waarop je zonder aarzelen van het balkon stapte – het is alsof je al je hele leven vliegt.’


  Ze zei: ‘Weet je, het is nooit bij me opgekomen dat zo’n wens uitgewerkt zou kunnen raken. Dat zou nog eens een straf zijn voor die opschepperij, hè? Splet.’ Ze lachte vrolijk om het idee en zei: ‘Ik kan maar beter wat voorzichtiger zijn.’


  ‘Kunnen wensen uitgewerkt raken?’ vroeg hij.


  Ze haalde haar schouders op. ‘Geen idee. Ik denk het niet. Mijn haar is nooit terugveranderd.’


  ‘Was dat een wens? Heeft Brimstone je magie laten gebruiken voor... dat?’


  ‘Nou, hij stond er niet echt achter.’ Ze keek hem aan met een blik die tegelijkertijd schaapachtig en uitdagend was. ‘Hij heeft me ook nooit een keer een fatsoenlijke wens gegund. Het was altijd net genoeg om wat kattenkwaad uit te halen... O...’ Er schoot haar iets te binnen. ‘Oeps.’


  ‘Wat?’


  ‘Ik heb gisteravond iemand iets beloofd en ik ben het helemaal vergeten.’ Ze rommelde in haar jaszak en haalde er een muntje uit, waarop Akiva een afbeelding van Brimstone zag. Het lag op haar handpalm toen ze haar hand sloot, en toen ze hem weer opende, was het verdwenen. ‘Magie,’ zei ze. ‘Poef.’


  ‘Wat heb je gewenst?’ vroeg hij.


  ‘Gewoon iets stoms. Een of ander kreng daarbeneden wordt straks heel blij wakker. Niet dat ze het verdient. Sloerie.’ Ze stak haar tong uit naar de stad, een opwelling van kinderlijke balorigheid.


  ‘O. Hier.’ Ze draaide zich naar Akiva toe en overhandigde hem een van de bakkerijzakken. ‘Dan ga je tenminste niet dood.’


  Terwijl ze aten zag hij dat ze rilde, en hij sloeg zijn vleugels uit – onzichtbaar – om hun lichaamswarmte vast te houden. Het leek te helpen. Ze ging zitten, liet haar benen over de rand bungelen en trok kleine stukjes van haar brood om op te eten. Hij kwam op zijn hurken naast haar zitten.


  ‘Hoe voel je je eigenlijk?’ vroeg ze.


  ‘Dat hangt ervan af,’ zei hij plagerig, alsof Karou’s balorigheid aanstekelijk werkte.


  ‘Waarvan?’


  ‘Vraag je het uit bezorgdheid om mijn welzijn of ben je van plan me zwak en hulpeloos te houden?’


  ‘O. Zwak en hulpeloos. Zeker weten.’


  ‘In dat geval voel ik me hondsberoerd.’


  ‘Mooi zo.’ Ze zei het op serieuze toon, maar met een glinstering in haar ogen. Akiva besefte dat ze voorzichtig was met haar hamsa’s, zodat ze die niet per ongeluk in zijn richting zou houden. Hij was ontroerd, zoals hij was geweest toen hij wakker werd en zag dat ze op een meter afstand van hem lag te slapen, mooi en kwetsbaar; haar vertrouwen, net als dat van Madrigal, onverdiend.


  ‘Ik voel me beter,’ zei hij zacht. ‘Dank je.’


  ‘Mij moet je niet bedanken. Ik ben degene die je pijn heeft gedaan.’


  Hij werd overmand door schaamte. ‘Niet... niet zoals ik jou pijn heb gedaan.’


  ‘Nee,’ beaamde Karou. ‘Dat is waar.’


  Het weer was onverzoenlijk; een plotselinge windvlaag bevrijdde haar haar en kreeg er dansend greep op; in een oogwenk vloog het alle kanten op, alsof een zwerm luchtgeesten het probeerde te stelen om hun nesten te bekleden met blauwe zijde. Ze deed haar best om het in bedwang te houden, maar het potlood verdween over de rand van het dak en viel omlaag tussen luchtbogen, dus hield ze haar haar maar met beide handen vast.


  Akiva wachtte totdat ze zou zeggen dat ze naar beneden wilde, weg uit de wind, maar dat deed ze niet. De zon klom boven de heuvels uit en ze keek toe hoe zijn schijnsel de nacht naar de schaduwen verdreef, waar hij zich concentreerde en steeds intenser werd. Alles wat nacht was dromde samen achter muren, onder poorten en in nissen, buiten het bereik van de dageraad.


  Na een poosje zei ze: ‘Zeg, gisteravond zei je dat je eerste herinnering er een was aan de soldaten die je kwamen halen...’


  ‘Heb ik dat gezegd?’ Hij schrok.


  ‘Wat, weet je dat niet meer?’ Ze draaide zich naar hem toe. Haar wenkbrauwen waren twee boogjes, chocolademelkbruin, opgetrokken in verbazing.


  Hij schudde zijn hoofd en doorzocht zijn herinnering. Hij was zo ziek geweest van de duivelstekens dat alles wazig was, maar hij kon niet geloven dat hij over zijn jeugd had verteld, over die ene dag. Het gaf hem het gevoel dat hij dat arme knulletje van vroeger uit het verleden had weggesleept; alsof hij in een moment van zwakte opnieuw dat jongetje was geworden. Hij vroeg: ‘Wat heb ik nog meer gezegd?’


  Karou hield haar hoofd schuin. Het was het gebaar dat haar in Marrakech had gered, dat snelle, vogelachtige maniertje waarop ze haar hoofd schuin hield en hem bijna zijdelings aankeek. Akiva’s hart ging sneller slaan.


  ‘Niet veel,’ zei ze na een korte stilte. ‘Daarna ben je in slaap gevallen.’ Het was duidelijk dat ze loog.


  Wat had hij tegen haar gezegd vannacht?


  ‘Hoe dan ook,’ vervolgde ze zonder hem aan te kijken, ‘je hebt me aan het denken gezet, en ik heb geprobeerd mijn eigen vroegste herinneringen te achterhalen.’


  Ze trok haar benen omhoog over de dakrand en kwam overeind, waardoor ze haar haar moest loslaten. Het begon onmiddellijk wild te dansen in de wind.


  ‘En?’


  ‘Brimstone.’ Haar ademhaling stokte even, en er verscheen een warme en oneindig trieste glimlach op haar gezicht. ‘Ik ben bij Brimstone. Ik zit op de vloer achter zijn bureau en speel met de kwast van zijn staart.’


  Spelen met de kwast van zijn staart? Dat kwam niet overeen met Akiva’s beeld van de magiër; dat was gesmeed door zijn diepste angst die als een brandmerk in zijn ziel was geschroeid.


  ‘Brimstone,’ zei hij bitter. ‘Was hij goed voor je?’


  Karou reageerde heftig. Haar haar was een blauwe wervelstorm en haar ogen stonden verlangend. Ze zei: ‘Altijd. Wat je ook van chimaeren denkt te weten, je kent hem niet.’


  ‘Zou het niet kunnen, Karou,’ zei hij langzaam, ‘dat jij degene bent die hem niet kent?’


  ‘Hè?’ vroeg ze. ‘Wat zou ik dan niet van hem kennen?’


  ‘Zijn magie, bijvoorbeeld,’ zei Akiva. ‘Je wensen. Weet je waar ze vandaan komen?’


  ‘Hoezo?’


  ‘Wensen zijn niet gratis, Karou. Magie heeft een prijs. De prijs is pijn.’
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  Pijn.


  Toen Akiva het uitlegde, voelde Karou zich beroerd. Ze dacht aan alle onzinnige wensen die ze ooit had gedaan – waarom had Brimstone het haar nooit verteld? Met de waarheid zou hij in één keer hebben bereikt wat hem met al zijn humeurige blikken nooit was gelukt. Als ze het had geweten, zou ze nooit meer een wens hebben gedaan.


  ‘Om van de kosmos te kunnen nemen, moet je geven,’ zei Akiva.


  ‘Maar... waarom pijn? Kun je niet wat anders geven? Plezier bijvoorbeeld?’


  ‘Het is een kwestie van evenwicht. Als het iets is wat gemakkelijk kan worden weggegeven, is het zinloos.’


  Karou zei: ‘Denk je echt dat je gemakkelijker aan plezier kunt komen dan aan pijn? Waar heb jij meer van gehad?’


  Hij keek haar even zwijgend aan. ‘Daar zit wat in. Maar ik heb het systeem niet bedacht.’


  ‘Wie dan wel?’


  ‘Volgens mijn mensen waren het de godsterren. De chimaeren hebben evenveel verhalen als volken.’


  Karou vroeg gekweld: ‘Waar komt de pijn dan vandaan? Is het zijn eigen pijn?’


  Akiva zei: ‘Nee, Karou. Het is niet zijn eigen pijn.’ Hij sprak elk woord zorgvuldig uit, en de implicatie bleef in de lucht hangen: als het niet zijn eigen pijn was, wiens pijn was het dan wel?


  Ze voelde zich misselijk. Er kwam een beeld naar boven van lijken die op tafels lagen. Nee. Dat kon iets compleet anders zijn. Ze kende Brimstone toch? Ze wist misschien niet veel... nou ja, eigenlijk niks... maar ze kende hém en vertrouwde hém, niet deze engel.


  Ze slikte iets weg en zei: ‘Ik geloof je niet.’


  Niet onvriendelijk zei hij: ‘Karou, wat voor klusjes deed je voor hem?’


  Ze deed haar mond open om te antwoorden en sloot hem weer. Langzaam sijpelde het besef naar binnen, en ze wilde het wegduwen. Tanden: een van de grote raadsels van haar leven. Karkassen, tangen, de dood. Die Russische meisjes met hun bloederige monden. Al zo lang ze had geweten dat Brimstone in tanden handelde, had ze zich vastgehouden aan het idee dat hij ze nodig had voor iets wat van levensbelang was, en dat de pijn daarvan een triest uitvloeisel was. Maar... stel nu eens dat het juist om de pijn ging? Als dat de manier was waarop Brimstone betaalde voor zijn speciale krachten, voor zijn wensen, voor alles?


  ‘Nee,’ zei ze, hoofdschuddend, maar het klonk niet overtuigend. Even later, toen ze van de kathedraal waren gestapt en weer door de lucht zweefden, was haar plezier in het vliegen verdwenen. Wiens pijn, zo vroeg ze zich af, had dit bekostigd?


  Ze gingen naar een theehuis op Nerudova, de lange kronkelweg omlaag vanaf het kasteel, en Akiva vertelde verder over zijn wereld. Over het Rijk en de beschaving, revolutie en slachtpartijen, steden die verloren waren aan de vijand en opnieuw waren ingenomen; over platgebrande akkers, ingebeukte stadsmuren, belegeringen waarbij de kinderen als eersten van de honger waren omgekomen, hoewel hun ouders hun alles hadden gegeven wat ze hadden en niet veel later zelf waren gestorven.


  Hij vertelde over bloedvergieten en terreur in een land van verdwenen schoonheid. ‘De oude bossen zijn gebruikt om schepen en belegeringsartillerie te bouwen, of ze zijn in brand gestoken, zodat ze niet konden worden gebruikt om er schepen en belegeringsartillerie van te bouwen.’


  Hij vertelde over immense steden, compleet verwoest, over massagraven en verraad.


  Beestenlegers die maar bleven komen en nooit in omvang afnamen, waarvan de gelederen nooit braken.


  Er waren andere dingen – epische, gruwelijke dingen – die hij haar niet vertelde, maar waar hij omheen praatte, alsof hij de randen van een wond streelde, aarzelend en testend op pijn.


  Karou luisterde met grote ogen, van afschuw vervuld door de wreedheid, en ze zou willen dat Brimstone ergens in de afgelopen zeventien jaar de tijd had genomen om haar het een en ander bij te brengen over Elders. Er schoot haar iets te binnen: ‘Hoe heet jouw wereld?’


  ‘Eretz,’ zei Akiva, en Karou trok haar wenkbrauwen op.


  ‘Dat is “Aarde”,’ zei ze. ‘In het Hebreeuws. Waarom hebben onze werelden dezelfde naam?’


  ‘Ooit geloofden de wijzen dat de werelden gelaagd waren, zoals rotsafzettingen of jaarringen in bomen,’ zei Akiva.


  ‘Eh, ja?’ zei Karou met een frons op haar voorhoofd. En ze vroeg: ‘Wijzen?’


  ‘Onze magiërs.’


  ‘Je zei “ooit”. Wat geloven ze nu dan?’


  ‘Ze geloven niets. De chimaeren hebben ze allemaal uitgemoord.’


  ‘O.’ Karou perste haar lippen op elkaar. Wat kon je op zoiets zeggen? ‘Goh.’ Ze dacht na over het concept van de werelden. ‘Misschien hebben wij de naam Eretz ooit van jullie gepikt. We hebben jullie uiterlijk tenslotte ook in onze religies gebruikt.’ Brimstone had het een lappendeken van sprookjes genoemd, die de mensen op basis van een paar vage indrukken hadden samengesteld. ‘Schoonheid staat voor goedheid; hoorns en schubben staan voor slechteriken. Heel simpel.’


  ‘En in dit geval waar.’


  De serveerster achter het buffet keek van de een naar de ander. Karou wilde vragen of er iets was, maar besloot het niet te doen. ‘Dus eigenlijk,’ zei ze tegen Akiva, in een poging om alles wat hij haar had verteld in één simpele zin samen te vatten, ‘willen de serafijnen heersen over de wereld, maar de chimaeren willen geen overheersers, en dat maakt ze boosaardig.’


  Zijn kaakspieren verstrakten; hij was niet te spreken over de vereenvoudiging. ‘Het was gewoon een stel barbaren in dorpen met lemen hutten. Wij hebben ze licht gegeven, technologie, het geschreven woord...’


  ‘En jullie hoefden daar niks voor terug, neem ik aan.’


  ‘Niks onredelijks.’


  ‘Uh-huh.’ Karou wilde dat ze beter had opgelet tijdens haar lessen menselijke geschiedenis, zodat ze de enorme draagwijdte van Akiva’s verhaal beter in een context kon plaatsen. ‘Dus duizend jaar geleden zijn de chimaeren eigenlijk zonder goede reden in opstand gekomen, waarna ze hun meesters hebben afgeslacht en hun land weer in bezit hebben genomen.’


  Hij liet zijn afkeuring blijken. ‘Het land is nooit van hen geweest. Ze hadden kleine landbouwbedrijfjes en woonden in stenen krotten. Grotere leefgemeenschappen dan dorpen waren er niet. De steden waren door het Rijk gebouwd, en niet alleen steden. Viaducten, havens, wegen...’


  ‘Maar het was wel de plek waar ze al werden geboren en weer doodgingen sinds, nou ja, sinds het begin van alles, toch? Waar ze verliefd waren geworden, hun kinderen hadden grootgebracht en hun ouders hadden begraven. Dus wat deed het ertoe of ze er al dan niet steden hadden gebouwd? Het was toch gewoon hun land? Ik bedoel, tenzij je van mening bent dat alleen dat wat je kunt verdedigen van jou is, en in dat geval zou iedereen het recht hebben om op elk gewenst moment te proberen iets van iemand anders af te nemen. Dat noem ik geen beschaving.’


  ‘Je begrijpt het niet.’


  ‘Blijkbaar niet.’


  Akiva haalde diep adem. ‘We hebben de hele wereld gebouwd, te goeder trouw. We leefden naast ze...’


  ‘Als gelijken?’ vroeg Karou. ‘Jullie noemen ze “beesten”, dus ik vraag het me af.’


  Hij antwoordde niet meteen. ‘Wat heb je van ze gezien, Karou? Je had het over vier chimaeren, en niet één ervan was een krijger? Als je hebt gezien hoe je broers en zussen werden afgeslacht door minotaurussen, verscheurd door leeuwhonden en aan stukken gereten door draken; als je hebt gezien hoe je...’ Hij slikte zijn woorden in en hield met een gekwelde blik zijn mond. ‘Als je gemarteld bent en gedwongen bent geweest om de executie van... dierbaren... te aanschouwen, dan kun je wat mij betreft rustig van beesten spreken.’


  Dierbaren? Hij bedoelde geen broers en zussen, gezien de manier waarop hij dat had gezegd. Karou voelde een steek van... Het kon onmogelijk jaloezie zijn. Wat deed het ertoe van wie hij hield of had gehouden? Ze slikte. Wat kon ze zeggen? Ze kon niets van wat hij haar had verteld tegenspreken; ze was volkomen onwetend op dat punt. Maar dat betekende ook weer niet dat ze hem zomaar moest geloven. ‘Ik zou Brimstones kant van de zaak wel eens willen horen,’ zei ze zacht. Plotseling kreeg ze een idee. Een geweldig idee. ‘Je zou me ernaartoe kunnen brengen. Jij zou me mee terug kunnen nemen.’


  Hij knipperde verrast met zijn ogen en schudde vervolgens zijn hoofd. ‘Nee. Dat is geen geschikte plek voor mensen.’


  ‘En dit is wel een geschikte plek voor engelen?’


  ‘Dat is wat anders. Het is hier veilig.’


  ‘Je meent het? Vertel mijn littekens maar hoe veilig het hier is.’ Ze trok de kraag van haar truitje opzij om de grillige streep littekenweefsel op haar sleutelbeen te tonen. Akiva kromp ineen bij de aanblik ervan; het zag er lelijk uit, en hij had het zelf veroorzaakt. Karou schoof haar kraag weer op zijn plaats. ‘Bovendien,’ betoogde ze, ‘zijn er belangrijker dingen dan veiligheid. Zoals... dierbaren.’ Ze voelde zich wreed dat ze zijn woorden gebruikte, alsof ze een mes ronddraaide in een wond.


  ‘Dierbaren,’ herhaalde hij.


  ‘Ik heb tegen Brimstone gezegd dat ik hem nooit zomaar in de steek zou laten, en dat doe ik ook niet. Ik ga, ook als jij me niet helpt.’


  ‘Hoe wilde je dat doen?’


  ‘Daar vind ik wel wat op,’ zei ze aarzelend. ‘Maar het zou makkelijker zijn als jij me zou brengen.’ Een stuk makkelijker zelfs. Akiva zou een aanzienlijk prettiger metgezel zijn dan Razgut.


  Maar hij zei: ‘Ik kan je niet brengen. De poort wordt bewaakt. Ze zouden je ter plekke doden.’


  ‘Dat doen jullie veel, zomaar iemand om zeep helpen.’


  ‘De monsters hebben ons gemaakt tot wie we zijn.’


  ‘Monsters’. Karou dacht aan Issa’s lachende ogen, Yasri’s opgewonden gefladder en haar troostende aanraking. Ze noemde hen zelf wel eens ‘monsters’, maar liefdevol, zoals zij Zuzana wel eens ‘hondsdol’ noemde. Uit Akiva’s mond klonk het woord gewoon lelijk. ‘Beesten, duivels, monsters. Als je ooit één chimaera had gekend, zou je niet zo over ze praten.’


  Hij sloeg zijn ogen neer en gaf geen antwoord, en het gesprek verzandde in een gespannen stilte. Hij zag bleek, en ze vond dat hij er nog steeds niet helemaal gezond uitzag. De theebekers waren grote aardewerken mokken zonder oor, en Karou hield die van haar met beide handen vast. Ze drukte haar handpalmen er plat tegenaan, om ze op te warmen na het koude verblijf boven op de kathedraal, maar ook om te voorkomen dat ze per ongeluk de pijnlijke magie van haar hamsa’s op Akiva zou loslaten. Aan de andere kant van de tafel weerspiegelde zijn houding de hare: zijn handen eveneens om zijn beker gevouwen, waardoor zijn tatoeages duidelijk zichtbaar waren: de zich herhalende zwarte strepen op zijn vingertoppen.


  Elke streep was iets gezwollen, als littekenweefsel, en Karou vermoedde dat het, in tegenstelling tot die van haar, gewoon oude wonden waren die met roet waren ingewreven – een primitieve geneesmethode. Hoe langer ze ernaar keek, des te meer ze het vreemde gevoel kreeg dat ze iets wist of bijna wist. Het was alsof ze op het punt stond zich ergens bewust van te worden, maar heen en weer trilde tussen weten en niet weten, zo snel dat ze niet echt kon registreren wat het was – alsof ze probeerde de vleugels van een bij in vlucht te onderscheiden. Ze kon het niet precies benoemen.


  Akiva zag haar staren, en hij voelde zich er ongemakkelijk door. Hij ging verzitten en bedekte één hand met de andere, Alsof hij de tatoeages op die manier zou kunnen uitwissen.


  ‘Hebben die van jou ook magie?’ vroeg Karou.


  ‘Nee,’ zei hij. Een beetje nors, vond ze.


  ‘Wat dan? Betekenen ze iets?’


  Hij gaf geen antwoord, en ze stak zonder erbij na te denken een hand uit om er met een vingertop overheen te strijken. Ze waren in een klassiek patroon geplaatst met blokken van vijf strepen die bestonden uit vier verticale lijnen met de vijfde er diagonaal doorheen. ‘Het zijn vijftallen,’ zei hij, terwijl haar vingertop zachtjes over zijn rechterwijsvinger bewoog, van het ene vijftal naar het volgende – vijf, tien, vijftien, twintig –, en telkens wanneer ze hem aanraakte, was het alsof er een vonk oversprong die vergezeld ging van een roep; de roep om haar vingers te verstrengelen met de zijne en zelfs – god, wat was er met haar aan de hand? – zijn handen naar haar lippen te brengen en de tekens te kússen...


  En ineens wist ze het, zomaar vanuit het niets. Ze wist wat ermee werd bijgehouden, en ze rukte haar hand terug. Ze staarde hem aan en hij bleef zwijgend zitten, weerloos, klaar om het oordeel te accepteren dat ze over hem zou vellen.


  ‘Het zijn slachtoffers,’ zei ze zacht. ‘Het zijn chimaeren.’


  Hij ontkende het niet. Net als toen ze hem had aangevallen, verdedigde hij zich niet. Zijn handen bleven waar ze waren, roerloos alsof het beenderen waren, en Karou wist dat hij vocht tegen de drang om ze te verbergen.


  Trillend keek ze naar de merktekens, denkend aan de strepen die ze net had aangeraakt – twintig alleen al op één wijsvinger. ‘Zo veel,’ zei ze. ‘Je hebt er zo veel vermoord.’


  ‘Ik ben soldaat.’


  Karou stelde zich haar eigen vier chimaeren dood voor en bracht een hand naar haar mond, bang dat ze zou moeten overgeven. Toen hij haar over de oorlog had verteld, had die zich afgespeeld in een verre wereld. Maar Akiva was echt, hij zat recht tegenover haar, en het feit dat hij een moordenaar was, was nu ook echt. Net als de tanden waarmee Brimstones bureau bezaaid was, stonden Akiva’s tatoeages voor bloed en de dood – niet van wolven of tijgers, maar van chimaeren.


  Ze keek naar hem, concentreerde zich op hem en... zag iets. Het moment brak als een eierschaal, om een ander moment te onthullen dat zich daar binnenin bevond, maar het was er bijna niet van te onderscheiden – bijna – en toen was het weg en was de tijd weer intact. Akiva was precies zoals hij daarvoor was geweest, en er was helemaal niets gebeurd, behalve die glimp...


  Karou hoorde zichzelf iets zeggen, op een vage toon die afkomstig kon zijn geweest uit dat eierschaalmoment. ‘Je hebt er nu meer.’


  ‘Wat?’ Akiva keek haar aan, uitdrukkingsloos – en toen, alsof de bliksem was ingeslagen, níét uitdrukkingsloos. Hij schoot abrupt naar voren met grote vlammende ogen. De plotselinge beweging veroorzaakte een woeste golfslag in zijn thee. ‘Wát?’ zei hij opnieuw, maar nu luider.


  Karou deinsde achteruit. Akiva pakte haar hand vast. ‘Wat bedoel je, dat ik er nu meer heb?’


  Ze schudde haar hoofd. Meer merktekens, had ze bedoeld. Ze had iets gezien in dat korte moment. Hier zat de echte Akiva, pal vóór haar op zijn stoel, maar er was een flits geweest van het onmogelijke: Akiva met een glímlach. Geen grimmig vertrokken gezicht, maar zijn mond mild van verwondering; een glimlach zo mooi dat hij pijn deed. Hij had lachrimpeltjes in zijn ooghoeken, en zijn zijdelingse blik straalde vrolijkheid uit en onbevangen levenslust. Het verschil was veelzeggend. Hij was al mooi wanneer hij ernstig was – en dat was hij – maar met een glimlach was hij in één woord adembenemend.


  Maar Karou zou zweren dat hij níét had geglimlacht.


  En die onmogelijke Akiva, die in dat korte moment had bestaan – er was nóg iets aan hem geweest wat anders was: zijn handen hadden minder merktekens bevat. Sommige vingers waren zelfs compleet leeg geweest.


  Haar hand rustte nog steeds in de zijne, die in een plasje gemorste thee lag. De serveerster kwam achter het buffet vandaan en bleef enigszins onzeker staan met een theedoek. Karou liet zijn hand los en leunde naar achteren om de serveerster het tafelblad te laten afnemen, waarbij haar blik tussen hen heen en weer schoot. Toen ze klaar was, vroeg ze aarzelend: ‘Ik... ik vroeg me af hoe jullie het voor elkaar hebben gekregen.’


  Karou keek haar niet-begrijpend aan. De serveerster was een meisje van haar eigen leeftijd, met mollige wangen en een blos op haar gezicht. ‘Gisteravond,’ verduidelijkte ze. ‘Dat vliegen.’


  Aha. Het vliegen. ‘Was je erbij?’ vroeg Karou. Dat zou wel erg toevallig zijn.


  ‘Was het maar waar,’ zei het meisje. ‘Ik heb het op tv gezien. Het is al de hele ochtend op het nieuws.’


  O, dacht Karou. O. Haar hand schoot naar haar telefoon, die het afgelopen uur voortdurend bitse bliepjes en zoemgeluiden had geproduceerd, en ze keek op het scherm. Er rolden gemiste oproepen en sms’jes voorbij, grotendeels van Zuzana en Kaz. Verdomme.


  ‘Hebben jullie kabels gebruikt?’ vroeg de serveerster. ‘Ze hebben geen touwen of wat dan ook kunnen vinden.’


  Karou zei: ‘Geen touwen. We vlogen echt,’ en ze gaf haar karakteristieke cynische glimlachje ten beste.


  Het meisje lachte terug in de overtuiging dat ze werd betrokken bij een grap. ‘Nou, dan vertel je het niet,’ zei ze, quasibeledigd, en ze liet hen met rust, behalve om Akiva even later een verse kop thee te brengen.


  Hij zat nog steeds achterovergeleund en keek Karou aandachtig aan met zijn grote, levendige, flitsende ogen en die behoedzame, zoekende blik.


  ‘Wat is er?’ vroeg ze, niet op haar gemak. ‘Waarom kijk je me zo aan?’


  Hij bracht zijn handen omhoog, kamde zijn nagels door zijn dikke, kortgeknipte haar en hield even zijn hoofd vast. ‘Ik kan er niks aan doen,’ zei hij beschaamd.


  Karou voelde zich vanbinnen sprankelen van pret. Ze realiseerde zich dat in de loop van de ochtend de hardheid van zijn gezicht was verdwenen, of in elk geval bijna. Hij had zijn mond een klein stukje open, zijn blik was nonchalant, en nu ze zijn onmogelijke bliksemglimlach had gezien – in haar verbeelding? – was het niet zo moeilijk voor te stellen dat het opnieuw zou kunnen gebeuren, en ditmaal echt.


  Voor haar, misschien.


  O, god. Wees die kat! hield ze zichzelf voor. De kat die uit de buurt bleef en nooit – absoluut nóóit – spinde. Achterovergeleund in haar stoel trok ze een gezicht waarvan ze hoopte dat het de menselijke versie van hooghartige kat uitstraalde. Ze vertelde hem in het kort wat ze van de serveerster had gehoord, hoewel ze niet wist of hij wel begreep wat televisie was, laat staan het internet. Of telefoons, trouwens. ‘Momentje,’ zei ze tegen hem, en ze toetste het nummer van Zuzana in, die direct opnam.


  Haar stem ontplofte in Karou’s oor. ‘Karou?’


  ‘Ja, met mij...’


  ‘Jezus! Is alles goed? Ik zag je op het nieuws. Ik heb hém gezien. Ik heb... Shit, besef je wel dat je vloog?’


  ‘Ik weet het. Gaaf, hè?’


  ‘Niks gaaf! On-gaaf! Ik dacht dat je dood was.’ Ze was bijna hysterisch, en het kostte Karou een paar minuten om haar te kalmeren. Al die tijd was ze zich bewust van Akiva’s ogen die op haar waren gericht en probeerde ze haar katachtige onverstoorbaarheid te bewaren.


  ‘Dus alles is echt oké?’ vroeg Zuzana. ‘Heeft hij niet toevallig een mes op je keel gezet om je te laten zeggen dat er niks aan de hand is?’


  ‘Hij spreekt niet eens Tsjechisch,’ verzekerde Karou haar, waarna ze kort verslag deed van de vorige nacht en haar liet weten dat hij geen poging had ondernomen om haar iets aan te doen – dat hij zelfs tot het uiterste was gegaan om dat niet te laten gebeuren – en ze rondde af met: ‘We, eh, hebben naar de zonsopgang gekeken vanaf de klokkentoren van de kathedraal.’


  ‘Dat meen je niet! Was het een date?’


  ‘Nee, het was geen date. Ik weet eerlijk gezegd niet wat het was. Is. Ik heb geen idee wat hij hier doet...’ Haar stem haperde toen ze naar hem keek. Het kwam niet alleen door zijn glimlach of de merktekens op zijn handen. Ze wist op een of andere manier dat zijn rechterschouder vol littekenweefsel zat. Hij was er voorzichtig mee, dat had ze gezien. Daardoor wist ze het waarschijnlijk. Maar hoe wist ze dan hoe de littekens eruitzagen.


  Hoe ze vóélden?


  ‘Karou? Hallo? Karou?’


  Karou knipperde met haar ogen en schraapte haar keel. Het was opnieuw gebeurd: haar eigen naam die langs haar heen was gezoefd, niet met haar verbonden. Ze voelde aan Zuzana’s opwinding dat ze minstens een paar tellen langer dan de aanvaardbare adempauze afwezig was geweest. ‘Ik ben er nog,’ zei ze.


  ‘Waar zit je? Geef nou eens antwoord. Waar ben je?’


  Karou was het even vergeten. ‘Eh. O. Het theehuis op Nerudova.’


  ‘Blijf waar je bent. Verroer je niet. Ik kom eraan.’


  ‘Als je dat maar uit je hoofd laat...’


  ‘Helemaal niet.’


  ‘Zuze...’


  ‘Karou. Opgepast of je krijgt klapjes met die kleine handjes van me.’


  Karou gaf zich gewonnen. ‘Goed dan. Ik zie je zo.’


  Zuzana woonde op kamers bij een tante die weduwe was in de wijk Hradčany, niet ver weg van het theehuis. ‘Ik ben er over tien minuten,’ zei ze.


  Karou kon het niet laten om tegen haar te zeggen: ‘Het gaat sneller als je vliegt.’


  ‘Maf wijf. Waag het niet om weg te gaan. En laat hém ook niet weggaan. Ik heb nog wat dreigementen voor hem in petto. En ik moet hem beoordelen.’


  ‘Ik denk niet dat hij hier weg wil,’ zei Karou, en ze keek Akiva recht in de ogen. Toen hij terugkeek met een warme blik, wist ze dat het waar was, maar ze wist niet waarom.


  Hij was geen mens. Hij behoorde zelfs niet tot haar wereld. Hij was een soldaat met op zijn handen de hoeveelheid slachtoffers die hij had gemaakt, een vijand van haar familie. En toch was er iets wat hen bond, iets wat sterker was dan een eeuwenoud conflict – iets wat in staat was haar bloed en haar adem te dirigeren als een symfonieorkest, zodat alles wat ze deed om zich ertegen te verzetten als een wanklank voelde, iets wat in disharmonie was met haarzélf.


  Zo lang als ze zich kon herinneren had een fantoomleven haar bespot met zijn ondoordringbare ‘iets anders’, maar nu was het precies andersom. Hier, in aanwezigheid van Akiva, zelfs wanneer ze over oorlog en belegering en eeuwige vijandschap spraken, voelde ze zich aangetrokken door zijn warme puurheid en het feit dat alles aan hem klopte; alsof hij tegelijkertijd een plek en een persoon was en alsof ze in tegenstelling tot alles wat haar gezonde verstand haar influisterde, precies was waar ze moest zijn.
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  ‘Mijn kleine enge vriendin komt hierheen,’ zei Karou tegen Akiva, en ze trommelde met haar vingers op tafel.


  ‘Die van de brug?’


  Karou bedacht dat hij haar gisteren was gevolgd en waarschijnlijk Zuzana’s optreden had gezien. Ze knikte. ‘Ze weet het een ander van jouw wereld. En ze weet dat je hebt geprobeerd me te vermoorden, dus...’


  ‘Moet ik bang zijn?’ vroeg Akiva, en heel even dacht Karou dat hij het meende; hij zag er altijd zo serieus uit. Maar het was opnieuw een aanwijzing voor zijn droge humor, zoals boven op de kathedraal, toen hij haar had verrast met zijn grapje over het van het dak duwen van slechte dates.


  ‘Heel erg bang,’ antwoordde ze. ‘Iedereen is als de dood voor haar. Je zult het wel zien.’


  Haar beker was leeg, maar ze hield haar handen eromheen gevouwen; nu niet zozeer omdat ze bang was om Akiva per ongeluk haar magie naar het hoofd te slingeren, maar om te voorkomen dat haar handen nog meer ongeplande uitstapjes over de tafel zouden maken om de zijne aan te raken. Ze zou moeten walgen van zijn handen met daarop het aantal door hem gedode chimaeren – en dat deed ze ook, maar niet alleen dat. Behalve de afschuw was er ook... de aantrekkingskracht.


  Ze wist dat hij het ook voelde, dat zijn handen hun eigen strijd voerden om niet de hare aan te raken. Hij bleef naar haar kijken en zij bleef blozen, en hun gesprek bleef haperen totdat de deur openging en Zuzana binnenkwam.


  Ze kwam rechtstreeks op de tafel af en bleef tegenover Akiva staan. Ze was zichtbaar kwaad en van plan hem ongezouten de waarheid te zeggen, maar toen ze hem zag, echt zág, aarzelde ze. De uitdrukking op haar gezicht ging de strijd aan met zichzelf – woede met ontzag – en het ontzag won. Ze wierp een zijdelingse blik op Karou en zei in hulpeloze verbazing: ‘Ach, barst. Tijd voor de daad.’


  Het kwam zo onverwacht, en Karou was toch al zo gespannen, dat ze in lachen uitbarstte. Ze liet zich terugzakken in haar stoel, en haar lach klonk zacht en sprankelend. Dat bewerkstelligde opnieuw een verandering in Akiva’s gelaat; hij bekeek haar met een hoopvolle, doordringende blik die alles in haar deed tintelen – ze voelde zich enorm... bekeken.


  ‘Nee, echt,’ zei Zuzana. ‘Nu meteen. Het is, zeg maar, een biologische noodzaak, weet je wel, om het beste genetische materiaal te krijgen. En dít’ – ze gebaarde naar Akiva alsof ze een product aanprees – ‘is het beste genetische materiaal dat ik ooit heb gezien.’ Ze trok een stoel naar zich toe en ging naast Karou zitten, en ze bekeken de serafijn alsof ze toeschouwers bij een voorstelling waren. ‘Fiala zal haar woorden terug moeten nemen. Je moet hem maandag meenemen naar modeltekenen.’


  ‘Ja hoor,’ zei Karou. ‘Hij ziet het vast helemaal zitten om zich uit te kleden voor een stel mensen...’


  ‘Zich van zijn kamerjas te ontdoen,’ zei Zuzana met een preuts stemmetje. ‘Voor de kunst.’


  ‘Stel je ons niet even voor?’ vroeg Akiva. De chimaerentaal, waarin ze vanaf het begin hadden gesproken, klonk plotseling erg vreemd, als een rauwe echo uit een andere wereld.


  Karou knikte en wuifde haar lachbui weg. ‘Sorry,’ zei ze, en ze stelde hen kort aan elkaar voor. ‘Ik ben bang dat ik zal moeten vertalen als jullie wat tegen elkaar willen zeggen.’


  ‘Vraag eens of hij verliefd op je is,’ zei Zuzana plotseling.


  Karou verslikte zich bijna. Ze draaide haar hele lichaam in haar stoel om Zuzana aan te kijken, die een hand opstak voordat ze kon protesteren. ‘Ik weet het, ik weet het. Dat ga je hem echt niet vragen. En dat hoeft ook niet. Hij is écht wel verliefd. Moet je hem eens zien! Ik ben bang dat hij je in brand gaat steken met die gekke oranje ogen van hem.’


  Zo voelde het wel, moest Karou toegeven. Maar verlíéfd? Dat was een waanzinnig idee. En dat zei ze.


  ‘Weet je wát waanzinnig is?’ zei Zuzana. Ze keek nog steeds naar Akiva, die niets begreep van haar opmerking. ‘Dat kapsel van hem is waanzinnig. Mijn god. Dan besef je plotseling dat er veel te weinig van dat soort kuifjes zijn in het dagelijks leven. Weet je, we zouden hem als fokstier kunnen gebruiken om kuifjeszaad onder de bevolking te verspreiden.’


  ‘Jezus, mens. Wat heb jij toch met al die verhalen over zaad en fokken?’


  ‘Ja, hoor ’s,’ zei Zuzana op redelijke toon. ‘Ik ben gek op Mik, hoor, maar dat betekent niet dat ik geen steentje zou kunnen bijdragen aan de verspreiding van de kuifjes. Als een gunst aan de genenpoel. Dat zou jij toch ook doen? Of misschien...’ ze wierp Karou een zijdelingse blik toe. ‘Heb je het al gedáán?’


  ‘Wat?’ Karou was hoogst verontwaardigd. ‘Nee! Wat denk je wel van me?’


  Ze was ervan overtuigd dat Akiva het niet begreep, maar er lag een geamuseerd trekje om zijn mond. Hij vroeg wat Zuzana had gezegd, en Karou voelde het bloed naar haar hoofd stijgen.


  ‘Niks,’ zei ze in het Chimaera tegen hem. In het Tsjechisch voegde ze er op strenge toon aan toe: ‘Ze zei niks.’


  ‘Ja hoor, ik zei wel iets,’ zei Zuzana, en als een kind dat een standje heeft gekregen wegens onfatsoenlijk taalgebruik herhaalde ze vrolijk: ‘Paren! Zaad!’


  ‘Zuze, hou alsjeblieft op,’ smeekte Karou hulpeloos, en ze was héél blij dat de twee geen gemeenschappelijke taal spraken.


  ‘Best,’ zei haar vriendin. ‘Ik kan heel beleefd zijn. Kijk maar.’ Ze sprak rechtstreeks tegen Akiva. ‘Welkom in onze wereld,’ zei ze met overdreven gebaren. ‘Ik hoop dat je geniet van je bezoek.’


  Karou, die een glimlach verbeet, vertaalde het.


  Akiva knikte. ‘Dank je.’ En tegen Karou: ‘Wil je tegen haar zeggen dat haar toneelstukje geweldig was?’


  Dat deed Karou. ‘Ik weet het,’ beaamde Zuzana. Het was haar standaardreactie op een compliment, maar Karou kon zien dat ze blij was. ‘Het was Karou’s idee.’


  Karou gaf dat niet door. In plaats daarvan zei ze: ‘Ze kan fantastisch tekenen.’


  ‘Jij ook,’ antwoordde Akiva, en nu was het Karou’s beurt om te glunderen.


  Ze vertelde hem dat ze een kunstopleiding volgden, en hij zei dat ze dat soort dingen niet kenden in zijn wereld, alleen leerlingschappen. Ze vertelde hem dat Zuzana uit een familie van ambachtslieden kwam, en ze vroeg zich af of hij uit een familie van militairen kwam. ‘In zekere zin,’ antwoordde hij. Zijn broers en zussen waren ook soldaten, net als zijn vader in zijn tijd. Hij sprak het woord ‘vader’ uit met een scherp randje, en Karou voelde vijandigheid. Ze liet het onderwerp voor wat het was en bracht het thema weer op kunst. Het gesprek, dat werd gefilterd via Karou – en zelfs wanneer Zuzana zich netjes gedroeg, had ze heel wat filtering nodig – verliep verrassend soepel. Te soepel, dacht ze.


  Waarom ging het haar zo gemakkelijk af om te lachen met deze serafijn? Waarom vergat ze steeds opnieuw het beeld van de brandende poort en het rauwe lichaampje van Kishmish toen zijn hart op hol sloeg en het vervolgens begaf? Ze moest haar best doen het te onthouden, de discipline opbrengen, en toch: als ze naar Akiva keek, leek dat alles weg te willen glippen – al haar voorzichtigheid en zelfbeheersing.


  Even later zei hij, met een knikje naar Zuzana: ‘Ze is eigenlijk helemaal niet eng. Ik maakte me even zorgen.’


  ‘Ach, dat komt omdat jij zo ontwapenend bent.’


  ‘Echt? Op jou leek het gisteren niet te werken.’


  ‘Ik had belangrijke redenen om me ertegen te verzetten,’ zei ze. ‘Ik mag niet vergeten dat we vijanden zijn.’


  Het was alsof er een schaduw over hen heen viel. Akiva’s gezichtsuitdrukking werd weer afstandelijk, en hij borg zijn handen onder de tafel zodat zijn tatoeages uit het zicht verdwenen.


  ‘Wat heb je tegen hem gezegd?’ vroeg Zuzana.


  ‘Ik heb hem eraan herinnerd dat we vijanden zijn.’


  ‘Tsk. Ik weet niet precies wat jullie zijn, Karou, maar in elk geval geen vijanden.’


  ‘Maar dat zijn we wel,’ zei ze, en dat waren ze ook, hoezeer haar lichaam haar ook van het tegenovergestelde wilde overtuigen.


  ‘Waar ben je dan mee bezig – samen met hem naar de zonsopgang kijken en theedrinken?’


  ‘Je hebt gelijk. Waar ben ik in godsnaam mee bezig? Ik weet het echt niet.’ Ze dacht aan wat ze zou moeten doen: naar Marokko om Razgut op te halen; door die opening in de lucht vliegen, naar... Eretz. Er kronkelde een koude rilling door haar lichaam. Ze was zo gefocust geweest op het verzamelen van gavriels dat ze er nauwelijks over had nagedacht over hoe het zou zijn om de reis daadwerkelijk te ondernemen, en met Akiva’s beschrijving van zijn wereld nog vers in haar geheugen – verscheurd door oorlog, somber – werd ze overmand door angst. Plotseling wilde ze helemaal niet weg.


  Wat moest ze trouwens doen wanneer ze daar eenmaal was? Naar de tralievensters van die onheilspellende vesting vliegen en beleefd vragen of Brimstone thuis was?


  ‘Nu we het toch over vijanden hebben,’ begon Zuzana, ‘Jackass was vanmorgen op tv.’


  ‘Fijn voor hem,’ zei Karou, nog steeds in gedachten verzonken.


  ‘Nee. Helemaal niet fijn. Vervélend. Vervelende Jackass.’


  ‘O nee. Wat heeft hij gedaan?’


  ‘Nou, terwijl jij lekker met je vijand van de zonsopgang zat te genieten, was je overal op het nieuws, en een zeker acteurtje heeft daar heel hard aan meegewerkt door vrolijk voor de camera’s te verschijnen en de hele wereld over jou te vertellen. Zoals over je, eh, kogelwonden? Hij heeft je beschreven als een soort mol binnen de gangsterwereld...’


  ‘Mol?’ Doe me een lol, zeg. Als ik iets ben, dan eerder de gangster...’


  ‘Hoe dan ook,’ interrumpeerde Zuzana, ‘als je tot op heden nog iets van anonimiteit hebt genoten met je blauwe haar, kun je dat door je vliegstunt verder wel op je buik schrijven...’


  ‘Hè?’


  ‘Jazeker. Ze noemen jullie gevecht een “rel” en zeggen dat ze de, eh, mensen willen spreken die bij de zaak betrokken zijn, als iemand tenminste weet waar ze uithangen.’


  Akiva, die zag dat ze van streek was, wilde weten wat er was gezegd. Ze vertaalde het snel, en zijn blik werd duister. Hij stond op, liep naar de deur en keek naar buiten. ‘Komen ze je halen?’ vroeg hij. Karou zag zijn beschermende houding en zijn opgetrokken schouders, en ze besefte dat een dergelijke dreiging in zijn wereld wel eens een stuk beangstigender kon zijn.


  ‘Niks aan de hand,’ verzekerde ze hem. ‘Zo werkt dat hier niet. Ze willen alleen maar wat vragen stellen. Echt.’ Hij bleef bij de deur staan ‘We hebben niets gedaan wat verboden is.’ Ze richtte zich tot Zuzana en schakelde over op Tsjechisch. ‘Er is geen wet die vliegen verbiedt.’


  ‘Ja, die wet is er wel. De wet van de zwaartekracht. Het probleem is dat jullie gezocht worden.’ Ze wierp een blik op de serveerster, die in de buurt rondhing en hoogstwaarschijnlijk het gesprek afluisterde. ‘Zo is het toch?’


  De serveerster bloosde. ‘Ik heb niemand gebeld,’ zei ze haastig. ‘Jullie kunnen gerust hier blijven. Willen... willen jullie nog thee?’


  Zuzana gebaarde dat ze weg moest gaan en zei tegen Karou: ‘Jullie kunnen hier natuurlijk niet eeuwig blijven.’


  ‘Nee.’


  ‘Oké. Wat is het plan?’


  Plan. Plan. Ze had een plan, en dat naderde zijn uitvoering. Het enige wat ze nu hoefde te doen was weggaan. Haar leven hier vaarwel zeggen, weggaan van school, haar flat achterlaten, Zuzana, Akiva... Nee. Akiva maakte geen deel uit van haar leven. Karou keek naar hem. Hij stond oplettend in de deuropening, klaar om haar te beschermen, en ze probeerde zich voor te stellen hoe ze zou weglopen van zijn... ‘plaatsheid’... zijn ‘kloppendheid’, het plekje zonlicht, de aantrekkingskracht. Het enige wat ze hoefde te doen was opstaan en vertrekken. Toch?


  Er volgde een korte stilte, en Karou’s lichaam reageerde op geen enkele manier op het idee van vertrekken.


  ‘Het plan,’ zei ze, terwijl ze enorm haar best deed om haar beslissing onder ogen te zien. ‘Het plan is te vertrekken.’


  Akiva had de omgeving van het theehuis geobserveerd, en pas toen hij zich naar haar omdraaide besefte ze dat ze in het Chimaera had gesproken, tegen hem.


  ‘Weg? Waarnaartoe?’


  ‘Eretz,’ zei ze terwijl ze opstond. ‘Zoals ik al zei: ik ga mijn familie zoeken.’


  Er verscheen een uitdrukking van pure ontzetting op zijn gezicht toen het hem begon te dagen. ‘Dus je weet echt een manier om er te komen?’


  ‘Echt.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Er zijn meer poorten dan alleen die van jou.’


  ‘Die waren er. Alle kennis erover is verloren gegaan met de magiërs. Het heeft me jaren gekost om deze te vinden...’


  ‘Jij bent niet de enige die dingen weet, neem ik aan. Hoewel ik liever zou zien dat jij me de weg wees.’


  ‘Wie zou dat anders moeten doen?’ Hij dacht erover na, en Karou zag de walging op zijn gezicht toen hij het plotseling besefte. ‘De gevallen engel. Dat... díng. Je gaat naar dat ding.’


  ‘Niet als jij me meeneemt.’


  ‘Dat kan ik echt niet, Karou. De poort wordt bewaakt...’


  ‘Goed. Misschien zie ik je nog een keer aan de andere kant. Wie weet?’


  Het ruisen van zijn onzichtbare vleugels wierp een spetterende vonkenregen over de vloer. ‘Je kunt er niet naartoe. Er is daar geen leven, geloof me.’


  Karou keerde hem de rug toe, pakte haar jas, trok die aan en zwiepte haar haar, dat een soort klamme zeemeerminachtigheid had, over haar kraag, zodat de lokken over haar schouders golfden. Ze zei tegen Zuzana dat ze de stad uit ging, en terwijl ze een poging deed de onvermijdelijke vragen van haar vriendin te ontwijken, pakte Akiva haar bij de elleboog.


  Op vriendelijke toon zei hij: ‘Je kunt niet met dat schepsel meegaan.’ De uitdrukking op zijn gezicht was behoedzaam, moeilijk te lezen. ‘Niet alleen. Als hij een andere poort weet, kan ik met je meegaan en ervoor zorgen dat je veilig bent.’


  Karou’s eerste impuls was om te weigeren. Wees die kat. Wees die kat. Maar wie hield ze eigenlijk voor de gek? Dat was niet de kat die ze wilde zijn. Ze wilde niet alleen gaan – of alleen met Razgut, wat nog erger was. Met bonzend hart zei ze: ‘Oké,’ en toen de beslissing eenmaal was genomen, viel er een enorme last van haar schouders.


  Ze hoefde niet bij Akiva weg.


  Nog niet, in elk geval.


  34 WAT IS NOU EEN DAG?


  Wat is nou een ochtend? vroeg Karou zich af. Een deel van haar vloog de toekomst al binnen en stelde zich voor hoe haar hereniging met Brimstone zou zijn, maar een ander deel had zich stevig in haar huid gevestigd en voelde de warmte van Akiva’s arm tegen haar schouder. Ze liepen met Zuzana over Nerudova, tegen de stroom toeristen in die op weg waren naar het kasteel, en ze moesten dicht tegen elkaar aan gaan lopen om langs een horde Duitsers op degelijke wandelschoenen te navigeren.


  Ze had haar haar weggestopt onder een hoed die ze van de serveerster had geleend; haar meest in het oog springende kenmerk was nu onzichtbaar. Akiva kreeg nog wel een buitensporige hoeveelheid aandacht, maar Karou nam aan dat dat vooral door zijn buitenaardse schoonheid kwam, en niet omdat hij herkend werd van het nieuws.


  ‘Ik moet nog even langs school,’ zei Zuzana. ‘Ga je mee?’


  Karou wilde daar toch al naartoe – het maakte deel uit van haar afscheidsritueel – en ze stemde in. Ze zou sowieso moeten wachten tot het donker was voordat ze naar haar flat ging, aangenomen dat de politie die in de gaten hield. Zodra het donker was, kon ze haar reisbenodigdheden vliegend gaan halen en via haar balkon in plaats van over straat en met de lift.


  En wat is nou een dag? vroeg ze zich af. Haar lichaam leek te gonzen van geluk, en ze moest toegeven dat het te maken had met de manier waarop Akiva in het theehuis in de deuropening had gestaan, en het feit dat ze deze man van vlees en bloed nu aan haar zijde had – dat voelde gewoon goed.


  Er was ook ‘verkeerdheid’, flauw opflikkerend, maar dat weet ze aan de zenuwen, en terwijl de ochtend verstreek in al zijn onverwachte geluk, bleef ze het wegwuiven, onbewust, zoals iemand een vlieg probeert te verjagen.


  


  Karou nam afscheid van haar school – alleen in gedachten, ze wilde Zuzana niet ongerust maken – en daarna van de Gifkeuken. Ze legde vol genegenheid haar hand op de marmeren flank van Pestilentie en liet haar vingers over het ietwat sjofele fluweel van de bank glijden. Akiva keek verbaasd naar de doodskisten en noemde ze ‘morbide’. Hij at ook een kom goulash, maar Karou verwachtte niet dat hij binnenkort om het recept zou vragen.


  Ze bekeek haar school en de Gifkeuken met nieuwe ogen nu ze er met hem was en bedacht hoe weinig ze eigenlijk begreep van de oorlogen die ze hadden gevormd. Op school had een of andere grappenmaker met rode verf het woord volnost – vrijheid – op de muur gespoten op de plek waar vrijheidsstrijders dat ooit met nazibloed op de stenen hadden geschreven, en in de Gifkeuken moest ze Akiva uitleggen wat gasmaskers waren, en dat ze afkomstig waren uit een andere oorlog dan volnost.


  ‘Deze zijn uit de Eerste Wereldoorlog,’ zei ze, en ze zette er een op haar hoofd. ‘Honderd jaar geleden. De nazi’s kwamen later.’ Ze schonk hem een wrange zijdelingse blik. ‘En vergeet niet dat de bezetters altijd de slechteriken zijn. Altijd.’


  Mik voegde zich bij hen. In eerste instantie was de situatie enigszins gespannen, omdat hij niets wist van andere werelden en andere rassen en geloofde dat Karou gewoon een nogal buitenissige fantasie had. Ze vertelde hem de waarheid – dat ze echt hadden gevlogen en dat Akiva een engel van een andere wereld was – maar op de van haar bekende manier zodat hij dacht dat ze hem voor de gek hield. Maar zijn blik dwaalde voortdurend naar Akiva, met dezelfde verbaasde bewondering die iedereen uitstraalde, wat Akiva een ongemakkelijk gevoel gaf. Het viel Karou op dat niets in zijn doen en laten erop wees dat hij zich bewust was van zijn enorme schoonheid.


  Later wandelde het viertal over de Karelsbrug. Mik en Zuzana liepen voorop, met de armen om elkaar alsof niets hen ooit uit elkaar zou kunnen krijgen. Karou en Akiva volgden op een paar passen afstand.


  ‘We zouden vanavond naar Marokko kunnen vertrekken,’ zei Karou. ‘Ik was van plan om met het vliegtuig te gaan, maar ik denk niet dat dat voor jou een optie is.’


  ‘Nee?’


  ‘Nee. Je hebt een paspoort nodig, dat is een document waarin je nationaliteit is vastgelegd, en zo’n ding krijg je alleen als je in déze wereld bent geboren.’


  ‘Je kunt toch nog vliegen?’


  Karou probeerde het even uit: verhief zich discreet een paar centimeter van de grond en kwam onmiddellijk weer naar beneden. ‘Het is anders wel ver.’


  ‘Ik help je wel. En zelfs als je niet kon vliegen, zou ik je kunnen dragen.’


  Ze stelde zich voor hoe ze de Alpen en de Middellandse Zee zou oversteken in Akiva’s armen. Het was niet bepaald het vervelendste wat ze kon bedenken, maar toch. Ze was geen jonkvrouw in nood. ‘Ik red het wel,’ zei ze.


  Even verderop omhelsde Mik Zuzana tijdens een kus waarbij hij haar ver achteroverboog, en Karou bleef staan, van de wijs gebracht door hun ongegeneerde gedrag. Ze ging tegen de brugleuning staan en keek uit over de rivier. ‘Het zal wel vreemd voor je zijn om de hele dag niks te doen.’


  Akiva knikte. Hij volgde Karou’s voorbeeld en keek uit over de rivier, met zijn elleboog tegen die van haar. Het ontging Karou niet dat hij subtiele maniertjes had gevonden om haar aan te raken. ‘Ik probeer me steeds voor te stellen dat mijn eigen mensen zo zouden leven als jullie hier, maar het lukt me niet.’


  ‘Hoe leven ze dan wel?’ vroeg ze.


  ‘Oorlog is alles voor ze. Als ze zelf niet vechten, zorgen ze ervoor dat de strijd door anderen kan worden voortgezet. Ze leven altijd in angst, en er is niemand die geen verlies heeft geleden.’


  ‘En de chimaeren? Wat hebben die voor leven?’


  Hij aarzelde. ‘Niemand heeft daar een goed leven. Het is er niet veilig.’ Hij legde een hand op haar arm. ‘Karou, jouw leven is hier, op aarde. Als Brimstone om je geeft, kan hij onmogelijk willen dat je naar die verscheurde wereld komt. Je kunt beter hier blijven.’ Zijn volgende woorden waren een fluistering. Ze hoorde ze nauwelijks, en daarna vroeg ze zich af of ze ze wel echt had gehoord. Hij zei: ‘Ik zou hier kunnen blijven, bij jou.’


  Zijn greep was stevig en zacht tegelijk; zijn hand op haar arm was warm en voelde alsof hij er hoorde. Karou stelde zich heel even voor dat ze kon krijgen wat hij zojuist had gefluisterd: een leven met hem. Dit was alles waar ze altijd naar had verlangd: vastigheid, een veilige haven, liefde.


  Liefde.


  Toen het woord in haar opkwam, was het niet schokkend of belachelijk, zoals toen Zuzana het die ochtend in het theehuis had gezegd. Het was aanlokkelijk. Karou dacht er niet bij na en reikte naar Akiva’s hand.


  En veroorzaakte een schok.


  Ze trok geschrokken haar hand terug. Haar hamsa. Ze had hem plat op zijn huid gedrukt. Haar handpalm stond in brand en Akiva was een stap naar achteren gestruikeld. Hij stond daar met zijn door magie geschroeide hand tegen zijn borst gedrukt, en er trok een siddering door zijn lichaam. Hij had zijn kaken opeengeklemd tegen de pijn.


  Opnieuw pijn.


  ‘Ik kan je niet eens aanraken,’ zei Karou. ‘Ik weet niet wat Brimstone met me wil, maar jij bent in elk geval niet voor mij bestemd, anders zou hij me deze dingen niet hebben bezorgd.’ Haar eigen handen, die ze stevig tegen haar borst had gedrukt, voelden op dat moment boosaardig. Ze reikte in haar kraag en haalde haar wensbotje tevoorschijn, nam het in haar hand en hield het stevig vast als troost.


  Akiva zei: ‘Jij hoeft niet te willen wat hij wil.’


  ‘Ik weet het. Maar ik moet weten wat daar gebeurt. Ik wil het per se weten.’ Haar stem klonk schor; ze wilde dat hij het begreep, en dat deed hij. Ze zag het in zijn ogen, evenals de hulpeloosheid en de angst, die ze al meerdere malen had gezien sinds hij gisteravond in haar leven was gekomen. Gisteravond pas. Het was onvoorstelbaar dat er nog maar zo weinig tijd was verstreken.


  ‘Je hoeft niet met me mee te gaan.’


  ‘Natuurlijk ga ik mee. Karou...’ Zijn stem was nog steeds fluisterzacht. ‘Karou.’ Hij stak zijn hand uit en schoof de hoed van haar hoofd zodat haar haar in een waterval van blauw naar buiten golfde, en hij streek een losse pluk achter haar oor. Hij nam haar gezicht in zijn handen, en Karou voelde hoe een zonnestraal haar hart verlichtte. Ze verroerde zich niet, wat onnatuurlijk leek door het wervelende gevoel vanbinnen. Niemand had haar ooit aangekeken zoals Akiva nu deed, met zijn grote ogen, alsof hij meer van haar in zich wilde opnemen, als licht dat door een raam valt.


  Zijn hand gleed zachtjes naar haar nek, ging door haar haar en zond rillingen van verlangen door haar lichaam. Ze voelde hoe ze zich overgaf en versmolt met hem. Ze schoof een gelaarsde voet naar voren zodat haar knie de zijne raakte, en de overgebleven ruimte tussen hen – negatieve ruimte, werd dat bij tekenen genoemd – schreeuwde erom te worden overbrugd.


  Ging hij haar kussen?


  O, god, ze had toch geen goulashadem?


  Het deed er niet toe. Die had hij ook.


  Wilde ze eigenlijk wel dat hij haar kuste?


  Zijn gezicht was zo dichtbij dat ze de zon vaag op zijn wimpers kon zien, en haar eigen gezicht in het diepe zwart van zijn pupillen. Hij keek haar in de ogen alsof er werelden in haar waren, wonderen en ontdekkingen.


  Ja. Ze wilde dat hij haar zou kussen. Ja.


  Zijn hand gleed omlaag langs haar hals en vond haar hand, die nog steeds het wensbotje omklemde.


  De uiteinden staken tussen haar vingers door, en toen Akiva ze daar voelde, stopte hij. Iets in zijn blik bevroor. Hij keek naar beneden. Zijn adem stokte. Hij zoog een diepe teug Praagse lucht naar binnen en opende Karou’s hand zonder rekening te houden met haar hamsa’s.


  Daar was het botje, een klein, gebleekt overblijfsel van een ander leven. Hij slaakte een kreet die verbazing uitdrukte en... nog iets anders, maar wat? Iets wat diep uit zijn binnenste kwam, en pijnlijk werd weggerukt als een spijker die uit hout wordt getrokken.


  Karou maakte een sprongetje van schrik. ‘Wat is er?’


  ‘Wat doe jij hiermee?’ Hij zag lijkbleek.


  ‘Dat... dat is van Brimstone. Hij heeft het naar me opgestuurd toen de poorten in brand stonden.’


  ‘Brimstone,’ herhaalde hij. Op zijn gezicht stond woede te lezen; woede die langzaam overging in begrip. ‘Brimstone,’ zei hij opnieuw.


  ‘Wat? Akiva...’


  Wat er toen gebeurde, maakte dat ze haar mond hield. Hij liet zich op zijn knieën zakken. Het koord om haar hals knapte en het wensbotje viel in zijn hand, en heel even voelde ze zich bijna naakt. Maar toen boog hij zich naar haar toe. Hij drukte zijn gezicht tegen haar benen, en ze voelde het gloeien door haar spijkerbroek heen. Ze bleef verbaasd staan en keek naar zijn machtige schouders terwijl hij haar omhelsde. Zijn betovering verdween waardoor zijn vleugels zichtbaar werden.


  Om hen heen op de brug klonken verbaasde uitroepen. Voorbijgangers bleven abrupt staan en gaapten hen aan. Zuzana en Mik maakten zich los uit hun omhelzing en draaiden zich om. Karou was zich maar vaag van hen bewust. Ze keek op Akiva neer en zag dat zijn schouders schokten. Huilde hij? Haar handen bewogen zich nerveus en wilden hem aanraken, maar ze was bang om hem pijn te doen. Spuugzat van haar hamsa’s boog ze zich over hem heen en streelde zijn haar met de achterkant van haar vingers, en zijn groeiende voorhoofd met de rug van haar handen.


  ‘Wat is er?’ vroeg ze. ‘Wat is er toch?’


  Hij richtte zich op, nog steeds op zijn knieën, en keek naar haar op. Ze stond over hem heen gebogen als een vraagteken. Hij hield nog steeds haar benen vast, en ze voelde dat zijn handen trilden, met het wensbotje tegen haar knieholte gedrukt. Hij spreidde zijn vleugels en sloeg ze om hen heen als twee grote waaiers, zodat ze zich in een kamer van vuur bevonden; meer dan ooit in een wereld van hen alleen.


  Hij speurde haar gezicht af, verbijsterd, dacht Karou, en tegelijkertijd heel verdrietig.


  En hij zei tegen haar: ‘Karou, ik weet wie je bent.’


  35 DE TAAL VAN DE ENGELEN


  Ik weet wie je bent.


  Akiva, die omhoogkeek naar Karou’s gezicht, zag wat zijn woorden met haar deden. Haar hoop botste met haar angst om te hopen, en in haar zwarte ogen brandde een vuur en glansden tranen. Pas op dat moment, toen hij de weerspiegeling in haar ogen zag, besefte hij dat hij zijn vleugelbetovering had laten zakken. Er waren momenten geweest dat een dergelijke onzorgvuldigheid zijn dood had kunnen betekenen. Nu interesseerde het hem niet.


  Wat? Karou’s lippen bewogen, maar er kwam geen geluid uit. Ze schraapte haar keel. ‘Wat zei je?’


  Hoe kon hij het haar zomaar vertellen? Het duizelde hem. Het onmogelijke was gebeurd, en het was mooi, en tegelijkertijd beangstigend, en het scheurde zijn borst open en liet zien dat zijn hart, dat zo lang gevoelloos was geweest, nog steeds leefde en klopte... zodat het er vervolgens na al die jaren weer uit kon worden gerukt?


  Welk lot was bitterder dan krijgen waarnaar je het meeste verlangt, wanneer het te laat is?


  ‘Akiva,’ smeekte Karou. Radeloos en met grote ogen liet ze zich voor hem op haar knieën zakken. ‘Vertel het dan.’


  ‘Karou,’ fluisterde hij, en haar naam kwelde hem – hoop – zo vol van beloften en verwijten dat hij bijna wilde dat hij dood was. Hij kon haar niet aankijken. Hij trok haar naar zich toe, en zij liet zich naar hem toe trekken, gedwee als een verliefd meisje. Haar verwaaide haar was als een warrige kluwen zijde. Hij begroef zijn gezicht erin en probeerde te bedenken wat hij haar moest vertellen.


  Overal om hen heen stonden mensen en klonk geroezemoes, maar Akiva kreeg er vrijwel niets van mee, totdat een geluid zich naar voren drong. Er werd een keel geschraapt, sarcastisch en theatraal luid. Een tinteling van onbehagen, en nog voordat er een woord werd gesproken, draaide hij zich om.


  ‘Akiva, wat krijgen we nou? Verman jezelf.’


  Het klonk hier volkomen misplaatst – die stem, die taal. Zíjn taal.


  Daar, met het zwaard aan hun zijde en met dezelfde blikken van ontzetting, stonden Hazaël en Liraz.


  Hun verbazing drong niet eens tot Akiva door. Het verschijnen van de serafijnen stelde niets voor in vergelijking met de verrassingen die hij al de hele ochtend voor zijn kiezen had gekregen: de halvemaanmessen, Karou’s vreemde reactie op zijn tatoeages, de dromerige muziek van haar lach en nu het onomstotelijke: het wensbotje.


  ‘Wat doen jullie hier?’ vroeg hij hun. Hij had zijn armen nog steeds om Karou geslagen, die haar hoofd van zijn schouders had getild om naar de indringers te kijken.


  ‘Wat wij hier doen?’ herhaalde Liraz. ‘Het lijkt me gezien de omstandigheden beter dat jij die vraag beantwoordt. Wat in de naam van de godsterren voer jij hier uit?’ Ze keek alsof ze haar ogen niet kon geloven, en plotseling zag Akiva zichzelf zoals ze hem moesten zien: op zijn knieën, huilend, met in zijn armen een mensenmeisje.


  En hij bedacht ook hoe belangrijk het was dat ze bleven denken dat Karou dat was: gewoon een mensenmeisje. Hoe vreemd het ook mocht lijken wat hij deed, het was niet meer dan dat: vreemd. De waarheid zou veel erger zijn.


  Hij richtte zich op, nog steeds op zijn knieën, en draaide zich om om Karou achter zich te schuiven. Zachtjes, zodat zijn broer en zus hem niet de taal van de vijand zouden horen spreken, fluisterde hij: ‘Zorg ervoor dat ze je handen niet zien. Ze zouden het niet begrijpen.’


  ‘Wat begrijpen?’ fluisterde ze terug, zonder haar ogen van hen af te wenden, net zoals zij hun ogen niet van haar afwendden.


  ‘Wat er tussen ons is,’ zei hij. ‘Ze zullen het niet begrijpen.’


  ‘Ik begrijp het ook niet.’


  Maar dankzij het wensbotje, dat breekbaar in zijn vuist lag, begreep Akiva het nu eindelijk wel.


  Karou verzonk in een gespannen stilzwijgen en hield haar blik op de twee serafijnen gericht. Hoewel hun vleugelbetovering actief was, leek hun aanwezigheid op de brug onnatuurlijk en uiterst verontrustend – met name die van Liraz. Hoewel Hazaël meer kracht had, was Liraz angstaanjagender; dat was altijd al zo geweest, en misschien moest dat ook wel omdat ze een vrouw was. Ze droeg haar lichte haar in strenge vlechten naar achteren, en haar schoonheid had iets koels en haaiachtigs: de starre onverschilligheid van een killer. Hazaël had meer leven in zijn ogen, maar op dat moment straalde hij vooral oprechte verbijstering uit over Akiva, die nog steeds voor hem op zijn knieën zat. ‘Sta op, man,’ zei hij, niet onvriendelijk. ‘Ik kan het niet aanzien zoals je daar zit.’


  Akiva stond op en trok Karou ook overeind, maar hield haar achter het schild van zijn vleugels.


  ‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg Liraz op scherpe toon. ‘Akiva, waarom ben je hier weer naartoe gegaan? En... wie is dat?’ Ze wees woest en vol walging naar Karou.


  ‘Zomaar een meisje.’ Akiva hoorde Izîls echo in zijn antwoord; hij klonk evenmin overtuigend als de oude man.


  ‘Gewoon een meisje dat kan vliegen,’ verbeterde Liraz.


  Er volgde een korte stilte, en toen zei Akiva: ‘Jullie zijn me gevolgd.’


  ‘Wat dacht jij dan?’ brieste Liraz. ‘Dat we je weer zouden laten verdwijnen? Gezien je gedrag na Loramendi wisten we wel dat er iets stond te gebeuren. Maar... dit?’


  ‘Wat is hier precies aan de hand?’ vroeg Hazaël. Hij wachtte duidelijk nog op een uitleg die alles goedpraatte. Akiva voelde zich in tweeën gespleten. Hier voor hem stonden zijn naaste bondgenoten, en nu voelden ze zich vijanden, en dat was zijn schuld.


  Als Akiva al familie had, behoorde zijn moeder daar niet toe; zij had hem de rug toegekeerd toen de soldaten hem waren komen halen. En de keizer behoorde al helemaal niet tot zijn familie. Deze twee engelen die voor hem stonden waren zijn familie, en hij kon ze geen antwoord geven om dit op een fatsoenlijke manier te verklaren. En er was ook niets wat hij kon zeggen tegen Karou, die achter hem stond en wanhopig graag wilde weten wat haar een heel leven lang was onthouden – een geheim zo groot en zo vreemd dat hij onmogelijk woorden kon vinden om het uit te leggen. Daarom bleef hij zwijgend staan. De talen van twee volken waren nutteloos, konden hem niet helpen om ook maar iets uit te leggen.


  ‘Ik neem het je niet kwalijk dat je weg wilt,’ zei Hazaël, die altijd de vrede wilde bewaren. Hij en Liraz hadden als broer en zus een aantal uiterlijke kenmerken gemeen die ze niet met Akiva deelden. Ze waren blond met blauwe ogen en hadden een blos op hun honingkleurige huid. Hazaël had iets ongedwongens over zich, bijna iets slungeligs, en zijn gewone gezichtsuitdrukking was een lome glimlach die je gemakkelijk voor de gek kon houden. Hij was soldaat in hart en nieren – reflexen en staal – maar was erin geslaagd om op een of andere manier iets kinderlijks te bewaren, iets wat zijn training en de jaren van oorlog er niet uit hadden kunnen krijgen. Hij was een dromer. Hij zei: ‘Ik heb er zelf ook wel eens over nagedacht om terug te gaan naar deze wereld, na alles wat er gebeurd is...’


  ‘Maar jij hebt het niet gedaan,’ snauwde Liraz, die absoluut niets van een dromer in zich had. ‘Jij bent niet verdwenen als een dief in de nacht om anderen smoesjes voor je te laten verzinnen zonder dat ze wisten wanneer en zelfs óf je deze keer terug zou komen.’


  ‘Ik heb jullie niet gevraagd om voor me te liegen,’ zei Akiva.


  ‘Nee. Want dan zou je ons recht in het gezicht hebben moeten zeggen dat je wegging. In plaats daarvan ben je stiekem verdwenen, net als toen. En was het de bedoeling dat wij weer op je zouden wachten totdat je gebroken terug zou komen, zonder ons iets te vertellen?’


  ‘Deze keer niet,’ zei hij. Liraz schonk hem een broze glimlach, en Akiva wist dat ze onder haar kilheid vooral gekwetst was. Hij zou misschien wel nooit terug zijn gegaan, zodat ze misschien wel nooit hadden geweten wat er met hem was gebeurd. Wat zei dat eigenlijk over de tientallen jaren waarin ze elkaar hadden beschermd? Had Liraz niet jaren geleden haar leven gewaagd door terug te gaan naar het slagveld bij Bulvink? Hoewel de kans dat hij nog leefde nihil was en de chimaeren na hun overwinning de gewonden aan hun speer hadden geregen, was ze teruggegaan, en ze had hem gevonden en in veiligheid gebracht. Ze had voor hem haar leven geriskeerd, en ze zou het zonder aarzelen opnieuw doen, net als Hazaël, en Akiva voor hen. Maar hij kon hun niet vertellen waarom hij hiernaartoe was gekomen komen of wat hij had ontdekt.


  ‘Deze keer niet? Wat niet?’ vroeg Liraz op scherpe toon. ‘Je komt niet terug als een gebroken man? Of je komt helemaal niet terug?’


  ‘Ik heb niets van tevoren gepland. Ik kon daar gewoon niet blijven.’ Hij deed zijn best om het uit te leggen; dat was hij hun in elk geval verschuldigd. ‘Na Loramendi was voor mij het einde bereikt, alsof ik aan de rand van een afgrond stond. Ik wilde niks anders meer, behalve...’ De rest van zijn zin stierf weg in zijn keel. Hij hoefde het niet te zeggen, ze hadden hem op zijn knieën zien zitten. Ze richtten hun blikken op Karou.


  ‘Behalve háár,’ zei Liraz. ‘Een mens. Als ze dat tenminste is.’


  ‘Wat zou ze anders moeten zijn?’ vroeg hij, een vonk van angst verhullend.


  ‘Ik heb een theorie,’ zei ze, en Akiva’s hart zonk hem in de schoenen. ‘Eergisteravond, toen ze je aanviel, was er iets vreemds aan dat gevecht, nietwaar, Hazaël?’


  ‘Inderdaad,’ beaamde Hazaël. ‘Wij waren te ver weg om... magie... te voelen, maar het zag eruit alsof jij die wel voelde.’


  Akiva’s hoofd tolde. Hoe kon hij Karou hier weg krijgen?


  ‘Maar je lijkt het haar te hebben vergeven.’ Liraz kwam een stap dichterbij. ‘Is er iets wat je ons wilt vertellen?’


  Akiva deed een stap terug, met Karou achter zich. ‘Laat haar met rust,’ zei hij.


  Liraz kwam dichterbij. ‘Als je niks te verbergen hebt, laat ons haar dan zien.’


  Met een droevige klank in zijn stem, die hem meer pijn deed dan de scherpe toon waarvan Liraz zich bediende, zei Hazaël: ‘Akiva, zeg dat het niet is wat het lijkt. Zeg alsjeblieft dat ze geen...’


  Akiva voelde een soort geruis om zich heen. Jaren van geheimen haalden hem in als een windvlaag; een windvlaag waarvan hij wilde dat die hem meenam, samen met Karou, naar een plaats zonder serafijnen en chimaeren en hun talent om te haten, zonder mensen die hem stonden aan te gapen, zonder iemand die ooit nog tussen hen kon komen. ‘Natuurlijk is ze dat niet,’ zei hij. Het klonk als een snauw, en Liraz zag dat als een uitdaging om het te bewijzen – wat Karou was en wat ze niet was – en haar ogen schoten vuur, een blik die Akiva maar al te goed kende: de pure razernij die over haar kwam op het slagveld. Ze liep naar hem toe.


  De adrenaline raasde door zijn aderen terwijl hij zijn handen tot vuisten balde, het wensbotje buigend onder de druk, en hij zette zich schrap voor wat er zou volgen. Misselijk van ongeloof vroeg hij zich af hoe het in vredesnaam zover had kunnen komen.


  Maar wat hij ook had verwacht, in elk geval niet dat Karou haar heldere, koele stem zou verheffen om te vragen: ‘Wat? Wat ben ik niet?’


  Liraz bleef staan; haar woede sloeg om in schrik. Ook Hazaël keek geschrokken, en Akiva begreep niet direct waarom, maar ineens drong het tot hem door.


  Karou’s woorden. Ze waren vloeiend als vallend water. Woorden in zijn taal. Ze had de taal van de engelen gesproken, die ze op geen enkele manier had kunnen leren. Gedurende het moment van aarzeling dat volgde op haar vraag stapte ze uit de beschutting van zijn vleugels om zich aan Liraz en Hazaël te tonen.


  Vervolgens zei ze tegen Liraz, met dezelfde opgewekte meedogenloosheid waarmee ze Akiva de avond ervoor had aangevallen: ‘Als je mijn handen wilt zien, hoef je dat alleen maar te vragen.’


  36 IETS ANDERS DOEN DAN DODEN


  Het enige wat ze nodig had was een boffer uit haar zak en een gefluisterde wens, waarna de geluiden die de serafijnen voortbrachten plotseling veranderden van een melodieuze klankenstroom in woorden met betekenis – een nieuwe taal voor Karou’s verzameling, en deze was beslist de moeite waard. Ze had al begrepen – door de harde, priemende ogen van de vrouwelijke serafijn en de beschermende houding van Akiva – dat ze het over haar hadden.


  ‘Zeg alsjeblieft dat ze geen...’ zei de man, en zijn woorden ebden weg tot een onuitgesproken gruwel, alsof hij Akiva smeekte om hun vermoedens over haar te weerleggen.


  Wie dachten ze eigenlijk dat ze was? Moest ze soms zwijgend toekijken terwijl zij degene was die over de tong ging?


  ‘Wat?’ vroeg ze. ‘Wat ben ik niet?’ Ze zag hun gezichten van schrik verschieten toen ze achter Akiva vandaan stapte. De vrouwelijke engel was nog maar een paar passen van haar verwijderd en staarde haar aan. Ze had de dode ogen van een jihadist, en Karou voelde een rilling van kwetsbaarheid nu Akiva niet meer tussen hen in stond. Ze dacht aan haar halvemaanmessen, die nutteloos in haar flat lagen, maar toen besefte ze dat ze die niet nodig had. Ze had een wapen dat speciaal was toegesneden op serafijnen.


  Ze was zélf een wapen.


  De glimlach kwam ongenood uit haar fantoomzelf, en ze zei met een plotselinge, duistere opwinding: ‘Als je mijn handen wilt zien, hoef je dat alleen maar te vragen.’


  En toen, daar op de Karelsbrug, in het zicht van toeristen en voorbijgangers die met hun telefoons en camera’s in de lucht alles vastlegden voor de rest van de wereld, terwijl even verderop de politie naderde, behoedzaam en met grimmige gezichten, brak de pleuris uit.


  


  ‘Nee!’ riep Akiva, maar het was al te laat.


  Liraz was de eerste die in actie kwam, als het snijden van een mes, en ze was snel, maar Karou pareerde eveneens met de snelheid van een mes. Ze wierp haar handen omhoog, en de lucht zinderde van de magie. Het had het effect van een werpnet dat even in slow motion bleef hangen en vervolgens op zijn doel afging. Het spreidde zich aan de randen uit tot aan Hazaël en Akiva, en beide serafijnen wankelden. Maar Liraz werd naar achteren geworpen als een weggemept insect. Ze haalde een aantal acrobatische toeren uit en landde op haar voeten, met een dreun die de brug deed schudden. In de nasleep van de klap was Karou de enige die nog overeind stond. Haar haar zag eruit alsof het in een backdraft terecht was gekomen en weer was ontsnapt, en nu danste het op de wervelende lucht.


  Ze glimlachte nog steeds, maar haar blik was kil. Met haar wilde haar en haar handpalmen met de starende inktogen naar voren gericht, zag ze er boosaardig uit, zelfs voor Zuzana, als een meedogenloze godin in de weinig overtuigende gedaante van een meisje. Zuzana, Mik en de andere toeschouwers deinsden achteruit. Liraz liet haar vleugelbetovering varen, en het was alsof de sluier die hen onzichtbaar had gemaakt werd weggetrokken om een bulderend vuur te onthullen. Ook Hazaël liet zijn betovering zakken en ging naast zijn zus staan. Er was een frontlijn getrokken: de twee engelen tegenover Karou, met gebogen hoofd tegen de ellende die haar hamsa’s in hun richting spuwden.


  Akiva stond geschokt tussen hen in. Het was duidelijk dat hij voor een van beide kampen moest kiezen. Een paar stappen in een van beide richtingen; een keuze die voor de rest van zijn leven zou bepalen wie hij was. Zijn blik schoot haastig heen en weer tussen zijn kameraden en Karou.


  ‘Akiva,’ beet Liraz haar broer toe. Ze verwachtte dat hij voor hen zou kiezen. Ze waren altijd met zijn drieën geweest: oprukken in de richting van de vijand, die doden en daarna de ruwe merktekens op elkaars handen aanbrengen met de punt van een mes en roet uit een kampvuur. Voor hen zou Karou gewoon de zoveelste tatoeage zijn; een streep die moest worden gezet.


  Karou was er inmiddels helemaal klaar voor om haar handen op te steken en Brimstones duivelse magie te ontketenen.


  ‘Het kan ook anders,’ zei Akiva, maar zijn stem klonk zwak, alsof hij er zelf niet in geloofde.


  ‘Het is nu eenmaal zo,’ zei Liraz. ‘Doe niet zo kinderachtig, Akiva.’


  Hij stond nog steeds tussen hen in, op het breukvlak van twee mogelijke toekomsten.


  Liraz zei: ‘Als je haar zelf niet wilt doden, ga dan weg. Je hoeft er niet bij te zijn. We zullen het er nooit meer over hebben. Het is voorbij. Hoor je me? Ga naar huis.’


  Haar stem klonk vastberaden. Ze geloofde echt dat dit het beste voor hem was en dat het hele gedoe met Karou – dat haar bevattingsvermogen te boven ging – een bevlieging was die onder dwang moest worden vergeten.


  Hij zei: ‘Ik ga niet naar huis.’


  Hazaël. ‘Hoezo “niet naar huis”? Na alles wat je hebt gedaan? Alles waarvoor je hebt gevochten? Er breekt een nieuw tijdperk aan, broeder. Vrede...’


  ‘Er komt geen vrede. Vrede is meer dan de afwezigheid van oorlog. Vrede is eensgezindheid. Harmonie.’


  ‘Harmonie met beesten, bedoel je?’ Er stond wantrouwen op Hazaëls gezicht, en walging – maar ook nog steeds de hoop dat het allemaal een misverstand was.


  Toen Akiva antwoordde, besefte hij dat hij definitief een grens overschreed, die elke mogelijkheid tot een verkeerde interpretatie of terugkeer uitsloot. Het was een grens die hij lang geleden had moeten overschrijden. Alles was zo ingewikkeld geworden; híj was ingewikkeld geworden. ‘Ja. dat bedoel ik.’


  Karou wendde haar blik af van de twee indringers en gluurde naar hem. De glimlach was al van haar gezicht verdwenen, en nu ze zijn onrust voelde, trilden zelfs haar opgestoken handen. Haar eigen gedachten, haar antwoorden, haar leegte waren vergeten; alles werd overschaduwd door Akiva’s lijden, dat ze voelde alsof het haar eigen pijn was.


  De politie arriveerde. De agenten aarzelden toen ze met het bovennatuurlijke schouwspel werden geconfronteerd. Karou zag hun verbijsterde gezichten, hun nerveus getrokken wapen, en ze zag hoe ze naar háár keken. Er waren engelen op de Karelsbrug, en zij was hun vijand. Zij: vijand van engelen, met haar zwarte jas en gemeen aandoende tatoeages, met haar wilde blauwe haar en zwarte ogen. De engelen: stralend, het toonbeeld van kerkfresco’s die tot leven waren gekomen. Zij was de slechterik in dit drama, en toen ze een blik wierp op haar scherp afgetekende schaduw vóór haar op de stenen, verwachtte ze min of meer dat die hoorns zou hebben. Maar dat was niet zo. Haar schaduw was de schaduw van een meisje en leek op dat moment absoluut niets met haar te maken te hebben.


  Akiva, die daarnet nog huilend zijn gezicht tegen haar benen had gedrukt, stond roerloos stil, en Karou voelde voor het eerst sinds de komst van de twee engelen angst. Als hij hun kant zou kiezen...


  ‘Akiva,’ fluisterde ze.


  ‘Ik ben bij je,’ zei hij, en hij begon in haar richting te lopen. Er was nooit enige twijfel geweest, alleen de ijdele hoop dat de keuze op een of andere manier niet gedwongen zou zijn, dat hij er gewoon van had kunnen weglopen, maar daar was het nu te laat voor. Hij stapte zijn toekomst binnen, ging tussen Karou en zijn broer en zus staan en zei tegen hen met zachte, maar vaste stem: ‘Ik sta niet toe dat jullie haar iets aandoen. Er zijn andere manieren van leven. Wij hebben het in ons om iets anders te doen dan doden.’


  Hazaël en Liraz staarden hem aan. Het was ondenkbaar, maar hij had voor het meisje gekozen. Liraz herstelde zich snel, en haar aanvankelijke schok sloeg om in verbittering. ‘O ja?’ gooide ze eruit. ‘Dat is nu wel een erg gemakkelijke keus, hè?’


  Karou had haar handen laten zakken toen Akiva voor haar kwam staan. Ze stak een arm uit, en alleen haar vingertoppen raakten zijn rug, gewoon omdat ze het niet kon laten.


  Hij zei tegen haar: ‘Karou, je moet gaan.’


  ‘Gaan? Maar...’


  ‘Maak dat je hier wegkomt. Ik zorg er wel voor dat ze je niet volgen.’ Zijn stem klonk grimmig door de gedachte aan wat dat zou kunnen betekenen, maar hij had zijn beslissing genomen. Hij wierp haar een snelle blik toe over zijn schouder; zijn gezicht was gespannen, maar vastberaden. ‘Ik zie je op de plek waar we elkaar voor het eerst hebben ontmoet. Beloof me dat je daar op me wacht.’


  De plek waar ze elkaar voor het eerst hadden ontmoet. Het Jemaa el-Fna, het hart van Marrakech, waar zijn brandende blik haar was opgevallen in de chaos van de mensenmenigte; een blik die haar ziel had doorboord. Akiva zei, met een stem die schor was van ongeduld: ‘Beloof het me. Karou, beloof me dat je niet met Razgut vertrekt voordat ik bij je ben. Voordat ik het heb uitgelegd.’


  Karou wilde het beloven. Ze besefte dat hij haar kant had gekozen en nu tegen zijn eigen soort moest vechten. Hij had ongetwijfeld haar leven gered – zou ze een aanval van twee gewapende serafijnen hebben overleefd? En daarbij had hij voor háár gekozen. Was dat niet wat ze altijd had gewild, uitverkoren worden? Gekoesterd worden? Hij had voor haar zijn plaats in zijn eigen wereld opgegeven, en hij vroeg of ze op hem wilde wachten in Marrakech.


  Maar iets onverzettelijks in haar deinsde terug voor de belofte. Hij had voor haar gekozen, maar dat betekende niet dat ze hetzelfde zou doen als ze voor dezelfde keus werd gesteld – tégen Brimstone, Issa, Yasri, Twiga. Ze had tegen Brimstone gezegd: Ik wil dat je weet dat ik je nooit zomaar in de steek zal laten, en dat zou ze niet doen ook. Ze zou voor haar familie kiezen. Iets anders was ondenkbaar, hoewel zelfs nu het idee te vertrekken en Akiva achter te laten haar fysieke pijn bezorgde.


  Ze zei: ‘Ik wacht op je zo lang ik kan. Meer kan ik niet doen.’


  Even leek het of de schittering van zijn brandende vleugels een heel klein beetje werd getemperd. Hij zei met holle stem, nog altijd met zijn rug naar haar toe: ‘Dan zal ik het daarmee moeten doen.’


  Liraz trok haar zwaard, en Hazaël volgde haar voorbeeld. De politieagenten deinsden achteruit, brachten hun wapens in de aanslag en droegen de engelen in het Tsjechisch op hun zwaarden te laten vallen. De toeschouwers schreeuwden door elkaar, in een soort extatische ontzetting. Zuzana, die half verdrongen werd door de menigte, hield haar ogen op Karou gericht.


  Akiva, wiens zwaarden minder duidelijk zichtbaar waren in de gekruiste schedes tussen zijn vleugels, reikte met twee handen over zijn schouders en trok de wapens tevoorschijn met een harmonisch getinkel. Zonder om te kijken riep hij ongedurig: ‘Karou. Schiet op.’


  Ze gingen op haar hurken zitten, en net voordat ze de lucht in sprong om als een blauw-met-zwarte stip in de ether te verdwijnen, zei ze met verstikte en tegelijkertijd smekende stem: ‘Kom naar me toe, Akiva.’


  Toen was ze verdwenen en bleef hij alleen achter om de consequenties van zijn dramatische keuze onder ogen te zien.


  


  Er was eens een engel


  die stervend in de mist lag.


  [image: veer]


  En een duivel boog zich over hem heen en glimlachte.


  


  37 DROOM-VERLOREN


  Akiva slaagde er niet in zijn bloed in zijn lichaam te houden. Het welde pulserend op onder zijn vingers en werd op het ritme van zijn hartslag in warme golven naar buiten gestuwd. Hij kon het bloeden niet stelpen. Het was een gapende wond, en zijn hand erop houden was een beetje als graaien in een vuistvol vleesafval om naar een hond te gooien.


  Hij ging sterven.


  De wereld om hem heen had zijn horizonnen verloren. Zeemist verstikte het strand van Bulvink, en Akiva hoorde golven stukslaan, maar hij kon niet verder zien dan de dichtstbijzijnde lijken: grijze heuveltjes, deels aan het oog onttrokken door de mist. Het hadden evengoed chimaeren kunnen zijn als serafijnen – en afgezien van de dichtstbijzijnde kon hij er ook niets over zeggen. Die lag maar een paar meter van hem vandaan met Akiva’s zwaard erin gestoken. Het beest was deels hyena, deels hagedis geweest, een gedrocht, en het had hem opengehaald van zijn sleutelbeen tot zijn biceps. Daarbij was zijn maliënkolder doorkliefd als een lap stof. Het beest had zich aan hem vastgeklampt en zijn tanden op elkaar gezet door het vlees van zijn schouder, nog nadat hij de brede borstkas had doorboord. Hij had zijn zwaard een slag gedraaid, het dieper in het lichaam gestoken en opnieuw gedraaid. Het beest had geschreeuwd, diep vanuit zijn keel, maar het had hem pas losgelaten toen het stierf.


  Terwijl Akiva op de dood lag te wachten, werd de stilte na de strijd verscheurd door een brul. Hij verstijfde en probeerde zijn wond steviger dicht te houden. Later zou hij zich afvragen waarom hij dat had gedaan. Hij had het erbij moeten laten en proberen te sterven voordat ze hem konden bereiken.


  De vijand waarde rond over het slagveld om de gewonden te doden. Ze hadden een dag nodig gehad om de serafijnen terug te drijven naar de fortificaties van de Morwense Baai en hadden geen interesse in gevangenen. Akiva had zijn dood moeten versnellen, weg moeten glijden in de sereniteit van het bloedverlies, alsof hij in slaap viel. De vijand zou aanzienlijk minder barmhartig zijn.


  Wat maakte dat hij wachtte? De hoop nog een laatste chimaera te doden? Maar als dat het was, waarom probeerde hij zich dan niet naar het lichaam van zijn laatste slachtoffer te slepen om zijn zwaard te halen? Hij lag daar maar, met zijn hand op zijn wond gedrukt om nog een paar minuten langer te leven, zonder dat hij de reden daarvan kon doorgronden.


  En toen zag hij haar.


  Eerst was ze alleen een silhouet. Enorme vleermuisvleugels, lange geribbelde gazellehoorns zo scherp als speerpunten – de lichaamsdelen van een beest. Akiva werd vervuld van grimmige afkeer, en hij zag hoe ze neerstreek naast een van de lichamen, en toen het volgende. Ze kwam bij het lijk van de hyenahagedis en bleef een tijdje staan – wat was ze aan het doen? Doodsriten?


  Ze draaide zich om en kwam in Akiva’s richting gelopen.


  Ze werd bij elke stap duidelijker zichtbaar. Ze was slank en had lange benen – gespierde mensendijen die onder de knie overgingen in gazellenpoten, rank en taps toelopend. De smalle gespleten hoeven wekten de indruk dat ze op naalden balanceerde. Haar vleugels waren gevouwen, haar manier van lopen was zowel sierlijk als gespannen, met ingehouden kracht. In de ene hand had ze een halvemaanmes; een tweede exemplaar dat er precies op leek zat in een schede aan haar dij. Met de andere hand had ze een lange staf vast; het was geen wapen. Er zat een krul in, zoals in een herdersstaf, en aan het uiteinde hing iets zilverkleurigs. Een lantaarn?


  Nee, geen lantaarn. Het ding gaf geen licht, maar er kwam rook uit.


  Een paar stappen, hoeven die in het zand zonken, en toen onthulde de mist haar gezicht aan hem, en het zijne aan haar. Ze bleef abrupt staan toen ze zag dat hij nog leefde. Hij zette zich schrap voor een snauw, een plotselinge uitval en nieuwe pijn als haar mes zijn ingewanden eruit sneed, maar het chimaerameisje verroerde zich niet. Een tijdlang keken ze elkaar alleen maar aan. Ze hield haar hoofd schuin; een vragend, vogelachtig gebaar waaruit geen wreedheid sprak, maar nieuwsgierigheid. Er lag geen schampere trek rond haar mond. Haar gezicht stond plechtig.


  Ze was vreemd genoeg erg mooi. Toen ze dichterbij kwam, keek hij naar haar gezicht. Zijn blik gleed over haar lange hals naar de randen van haar sleutelbeenderen. Ze was fijn gebouwd, elegant en tenger. Haar haar was kort als zwanendons, zacht en donker en zo dik dat het leek alsof ze een muts op haar hoofd had, waardoor haar gezicht zich duidelijk aftekende; het was perfect. Zwarte schmink vormde een masker rond haar ogen, die, zag Akiva, groot waren – bruin en helder, levendig en treurig.


  Hij wist dat haar verdriet haar gevallen kameraden betrof en niet hem, maar toch was hij gefascineerd door het mededogen in haar blik. Hij bedacht dat hij misschien nooit echt goed naar een chimaera had gekeken. Hij zag vaak genoeg slaven, maar die hielden hun ogen op de grond gericht, en krijgers als dit monster kwam hij alleen tegen wanneer hij een dodelijke slag moest ontwijken of er zelf een uitdeelde, half verblind door bloed en het vuur van de strijd. Als hij haar bebloede mes en haar nauwsluitende zwarte wapenrusting buiten beschouwing liet, net als haar duivelse vleugels en hoorns, als hij zich alleen op haar gezicht concentreerde – zo onverwacht mooi – zag ze eruit als een meisje; een meisje dat op het strand een stervende jongeman had aangetroffen.


  Heel even was hij dat ook. Geen soldaat, niet iemands vijand, en de dood die naderbij kwam leek betekenisloos. Het feit dat ze leefden zoals ze leefden, engelen en monsters vastgeroest in hun kringloop van doden en sterven en sterven en doden, leek een arbitraire keuze.


  Alsof ze er evengoed voor hadden kunnen kiezen om níét te doden en te sterven.


  Maar nee. Dat was alles wat er was tussen hen. En dit meisje was hier om dezelfde reden als hij: om de vijand te doden. En dat was hij.


  Waarom deed ze dat dan niet?


  Ze knielde naast hem neer en deed niets om zich te beschermen tegen eventuele plotselinge bewegingen. Hij herinnerde zich het mes aan zijn heup. Het was klein, absoluut niet vergelijkbaar met haar fantastische dubbele halvemaan, maar hij zou haar ermee kunnen doden. Met één beweging kon hij het in het zachte vlees van haar keel drukken. Haar volmaakte keel.


  Hij maakte geen aanstalten.


  Hij was inmiddels droom-verloren. Bloed-verloren. Hij staarde naar het gezicht boven hem, maar was niet eens meer in staat om zich af te vragen of dit echt was. Het zou een stervensdroom kunnen zijn, of misschien was ze de Dood, die vanuit het volgende rijk op pad was gestuurd om zijn ziel te oogsten. Het zilveren wierookvat dat aan de herdersstaf hing wasemde een damp uit die zowel kruidig als zwavelachtig was, en terwijl de geur in zijn richting zweefde, had Akiva het gevoel dat hij werd meegelokt. Duizelig bedacht hij dat hij het niet erg zou vinden om deze boodschapper naar het hiernamaals te volgen.


  Hij stelde zich voor dat ze hem aan de hand zou meenemen, en met dat serene beeld in zijn hoofd liet hij zijn wond los, reikte naar haar vingers en nam ze in de zijne, die glibberig waren van het bloed.


  Ze zette grote ogen op en rukte haar hand weg.


  Hij had haar aan het schrikken gemaakt; dat was niet zijn bedoeling geweest. ‘Ik ga met je mee,’ zei hij in het Chimaera, waarvan hij voldoende wist om slaven bevelen te geven. Het was een rauwe taal, een samenraapsel van een groot aantal dialecten van stammen die het Rijk onder één dak had gebracht en die in de loop der tijd versmolten waren tot een gemeenschappelijke taal. Hij kon zichzelf amper horen, maar ze kon zijn woorden goed genoeg verstaan.


  Ze keek naar haar wierookvat en toen weer naar hem. ‘Dat is niet voor jou,’ zei ze. Ze haalde het weg en zette het in de modder, waar het briesje de rook zou meevoeren. ‘Ik denk niet dat je mee wilt naar de plaats waar ik naartoe ga.’ Ondanks de dierlijke modulaties van de taal klonk haar stem mooi als een lied.


  ‘De dood,’ zei Akiva. Zijn leven ontglipte hem snel nu hij zijn wond niet meer dichthield. Zijn ogen wilden alleen nog maar dichtvallen. ‘Ik ben er klaar voor.’


  ‘Nou, ik niet. Ik heb gehoord dat het behoorlijk saai is, dood zijn.’


  Ze zei het licht geamuseerd, en hij keek naar haar op. Was dat een grapje geweest? Ze glimlachte.


  Glímlachte.


  Hij deed het hetzelfde. Verbaasd voelde hij het gebeuren, alsof haar glimlach een reflex in hem had veroorzaakt. ‘“Saai” klinkt goed,’ zei hij, en hij liet zijn ogen knipperend dichtvallen. ‘Misschien kan ik dan eindelijk weer eens wat lezen.’


  Ze onderdrukte een lachje, en Akiva, die langzaam wegzakte, kreeg het gevoel dat hij al dood was. Dat zou minder vreemd zijn dan wanneer deze gebeurtenis werkelijkheid was. Hij voelde zijn kapotte schouder niet meer, dus besefte hij niet dat ze hem aanraakte totdat hij een scherpe pijn voelde. Hij hapte naar lucht en zijn ogen schoten open. Had ze hem dan toch gestoken? Nee, ze had boven zijn wond een tourniquet aangebracht. Dat was de pijn. Hij keek haar vragend aan.


  Ze zei: ‘Ik raad je aan om te blijven leven.’


  ‘Ik zal het proberen.’


  Toen klonken er stemmen vlakbij, keelklanken. Chimaeren. Het meisje verstijfde, legde een vinger tegen haar lippen en fluisterde: ‘Sst.’


  Een laatste blik tussen hen. De mist verstrooide de zon achter haar, waardoor haar hoorns en vleugels leken te stralen. Haar geschoren haar was als opgeborsteld fluweel – het leek zo zacht als de hals van een veulen – en haar hoorns waren geolied en glansden als gepolijst git. Ondanks haar bizarre schminkmasker had ze een lief gezicht en een hartverwarmende glimlach. Akiva was niet vertrouwd met liefheid, en het veroorzaakte een steek midden in zijn borst op een diep verborgen plek waarvan hij nooit had gemerkt dat hij er kon voelen. Het was nieuw en vreemd, alsof ergens in zijn achterhoofd plotseling een oog was opengegaan waarmee hij een nieuwe dimensie kon zien. Hij wilde haar gezicht aanraken, maar beheerste zich omdat zijn hand onder het bloed zat. Bovendien voelde zelfs zijn ongedeerde arm zo zwaar dat hij niet dacht dat hij die zou kunnen optillen.


  Maar zij had dezelfde impuls. Ze stak haar hand uit en aarzelde even toen de topjes van haar koele, koele vingers zijn koortsige voorhoofd aanraakten, over zijn wang streken en tot stilstand kwamen tegen het zachte plekje op zijn keel, waar ze zijn hart voelde kloppen. Ze liet haar vingers er even rusten, alsof ze zich ervan wilde overtuigen dat er nog steeds leven in zijn bloed zat.


  Voelde ze hoe zijn hartslag versnelde door haar aanraking?


  En toen sprong ze plotseling op en verdween. De lange benen met hun gazellehoeven en de lange slanke spieren voerden haar met grote sprongen door de mist, waardoor het bijna leek alsof ze vloog. Ze had haar vleugels half opengevouwen en hield ze schuin omhoog, als vliegers, zodat ze aan het einde van elke sprong zachtjes neerkwam als een ballerina. Van een afstand zag Akiva hoe haar schaduwvorm versmolt met die van andere gestalten in de mist – kolossale beesten zonder ook maar iets van haar soepele gratie. Er dreven stemmen zijn kant op, gegrauw, en daar tussendoor haar rustgevende woorden. Hij vertrouwde erop dat ze ze bij hem uit de buurt zou houden, en dat deed ze.


  Akiva overleefde het en veranderde.


  ‘Wie heeft die tourniquet aangebracht?’ vroeg Liraz hem later, toen ze hem vond en hem in veiligheid bracht. Hij zei dat hij het niet wist.


  Hij had het gevoel dat hij tot op dat punt in zijn leven door een labyrint had gedoold, en op het slagveld van Bulvink had hij eindelijk zichzelf gevonden. Het plekje diep vanbinnen waar gevoel was opgeweld uit gevoelloosheid. Hij had zelfs nooit vermoed dat er zo’n plekje bestond, totdat de vijand naast hem was neergeknield en zijn leven had gered. Hij herinnerde zich haar met de zachtheid van een droom, maar ze was geen droom.


  Ze was echt, en ze bestond in de wereld. Als fonkelende dierenogen in een nachtelijk bos, een korte schittering in het allesomvattende duister.


  Ergens moest ze zijn.


  38 VERRADERLIJK


  Na Bulvink had Madrigals bestaan – het zou twee jaar duren voordat hij achter haar naam kwam – naar Akiva gelonkt als een stem op drift in een oceaan van stilte. Toen hij omringd door de dood in het legerkamp bij Morwense Baai lag, droomde hij keer op keer dat het meisje van de vijand zich glimlachend over hem heen boog. Steeds als hij wakker werd, was ze verdwenen en zag hij de gezichten van zijn vrienden en familie. Maar ze leken minder echt dan deze schim die hem achtervolgde. Zelfs toen Liraz bezig was de arts om te praten die zijn arm wilde amputeren, werd zijn geest teruggeroepen naar het in mist gehulde strand van Bulvink, naar bruine ogen en geoliede hoorns en die onverwachte vriendelijkheid.


  Hij was getraind om de duivelstekens te trotseren, maar niet dit. Hiertegen had hij geen verweer gehad.


  Natuurlijk vertelde hij niemand erover.


  Hazaël kwam aan zijn bed met zijn tatoeëerset om Akiva’s score aan te brengen. ‘Hoeveel?’ vroeg hij terwijl hij zijn mes verhitte om het te steriliseren.


  Akiva had bij Bulvink zes chimaeren gedood, met inbegrip van het hyenagedrocht dat hem te pakken had genomen. Met zes nieuwe streepjes zou zijn rechterhand, die dankzij Liraz nog steeds aan zijn lichaam zat, vol zijn. De arm lag roerloos langs zijn zij. Doorgesneden zenuwen en spieren waren weer aangehecht; het zou nog even duren voordat hij wist of de arm ooit weer zou functioneren.


  Toen Hazaël met het mes in de aanslag de levenloze hand pakte, kon Akiva alleen maar denken aan het meisje van de vijand, en dat ze misschien zou eindigen als een zwart streepje op de knokkel van een serafijn. De gedachte was ondraaglijk. Met zijn goede hand rukte hij zijn arm uit Hazaëls greep; hij werd direct overmand door pijn. ‘Niet een,’ zei hij met een kreet. ‘Ik heb er niet een gedood.’


  Hazaël kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Wel waar. Ik heb samen met jou tegen die falanx stiercentauren gevochten.’


  Maar Akiva wilde geen tekens en Hazaël vertrok.


  Zo was het geheim begonnen dat door de jaren heen een diepe kloof tussen hen had veroorzaakt; een geheim dat hen in het luchtruim van de mensenwereld voor altijd uit elkaar dreigde te drijven.


  


  Toen Karou zich van de brug verhief, volgde Liraz direct, en Akiva steeg op om haar tegen te houden. De klingen kletterden. Hij kruiste zijn beide zwaarden dicht bij het gevest en gebruikte al zijn kracht om zijn zus terug te drijven. Hij verloor Hazaël niet uit het oog, bang dat die achter Karou aan zou gaan, maar zijn broer stond nog op de brug, omhoogstarend naar de onvoorstelbare aanblik van Akiva en Liraz die de degens kruisten.


  Liraz’ armen trilden van inspanning om stand te houden, en haar vleugels maakten wilde achterwaartse slagen. Haar gezicht zag asgrauw van inspanning. Ze had haar kaken op elkaar geklemd en haar ogen waren zo groot dat haar irissen vlekjes waren in starende witte bollen.


  Met een schelle kreet wist ze Akiva van zich af te werpen. Ze zwaaide haar bevrijde zwaard als een cycloon rond haar hoofd en haalde uit.


  Hij pareerde haar aanval, maar de kracht ervan deed zijn botten rammelen. Ze hield zich niet in. Haar felheid schokte hem – zou ze echt proberen hem te doden? Ze haalde opnieuw uit, en ook nu wist hij haar af te weren. Hazaël was eindelijk bekomen van zijn verbazing en haastte zich naar hen toe.


  ‘Hou op!’ riep hij verbijsterd. Hij wilde tussenbeide komen, maar moest wegduiken toen Liraz wild om zich heen begon te zwaaien. Akiva wist de slag nogmaals te pareren en bracht haar uit haar evenwicht. Ze draaide zich razendsnel om en bleef wat onhandig in de lucht hangen. Ze wierp hem een blik toe die vonkte van haat, en in plaats van hem opnieuw aan te vallen, schoot ze omhoog. Haar vleugels brachten een vuurbol voort die de toeschouwers een collectieve zucht ontlokte, en toen verdween ze in de richting waarin Karou was vertrokken.


  In de lucht was Karou nergens te bekennen, maar Akiva twijfelde er niet aan dat Liraz haar zou weten te vinden. Hij vloog achter haar aan. Al snel werden de daken kleiner en de mensheid met hen. Er was alleen nog het ruisen van de lucht, vleugelslagen en – hij haalde zijn zus in en greep haar arm vast – conflict.


  Ze stortte zich weer op hem en haalde uit, en opnieuw kletterden de zwaarden. Net als in Praag, toen Karou hem had aangevallen, pareerde en ontweek Akiva alleen de slagen van zijn tegenstander; hij vocht niet terug.


  ‘Hou op!’ blafte Hazaël opnieuw. Hij kwam op Akiva af en gaf hem een harde duw, om afstand te creëren tussen hem en Liraz. Ze vlogen nu hoog boven de stad in een ijle stilte waar het galmen van staal op staal weerklonk. ‘Waar zijn jullie mee bezig?’ vroeg Hazaël op ongelovige toon. ‘Waarom vechten jullie met elkaar?’


  ‘Ik vecht niet,’ zei Akiva terwijl hij terugdeinsde. ‘Ik wil niet vechten.’


  ‘Waarom niet?’ snauwde Liraz. ‘Je kunt net zo goed mijn keel doorsnijden als me een mes in de rug steken.’


  ‘Liraz, ik wil je geen pijn doen...’


  Ze lachte. ‘Je wilt het niet, maar je doet het wel als het moet? Bedoel je dat soms?’


  Bedoelde hij dat? Hoe ver zou hij gaan om Karou te beschermen? Hij was niet van plan zijn zus of broer iets aan te doen, daar zou hij niet mee kunnen leven. Maar hij kon ze ook niet toestaan Karou iets aan te doen. Hoe was het mogelijk dat dit de enige twee keuzes waren?


  ‘Zet haar uit je hoofd,’ zei hij. ‘Laat haar alsjeblieft gaan.’ Zijn stem klonk hevig geëmotioneerd, en Liraz kneep geringschattend haar ogen tot spleetjes. Terwijl hij haar gadesloeg overwoog Akiva dat hij evengoed een beroep op een zwaard kon doen als op haar. En waren ze niet alle drie om die reden op de wereld gezet, net als alle andere bastaards van de keizer? Wapens gesmeed van vlees. Gedachteloze instrumenten van eeuwenoude vijandschap.


  Hij kon dat niet accepteren. Ze waren meer dan dat, allemaal. Hoopte hij. Hij nam een risico. Hij borg zijn zwaarden in de schede. Liraz keek zwijgend toe, haar ogen als snijwonden.


  ‘Bij Bulvink,’ zei hij, ‘vroeg je me wie mijn tourniquet had aangebracht.’


  Ze wachtte af. Hazaël ook.


  Akiva dacht aan Madrigal, aan het gevoel van haar huid, de verrassende zachtheid van haar leren vleugels en haar opgewekte lach – die zo op Karou’s lach leek – en hij dacht aan wat Karou die ochtend tegen hem had gezegd: als hij ooit een chimaera had gekend, zou hij ze nooit als monsters zien.


  Maar toch was dat gebeurd. Hij had Madrigal gekend en bemind, en toch was hij verworden tot wat hij nu was: het omhulsel met de dode ogen dat bijna in een opwelling Karou had gedood. Het verdriet had in hem een gedrochtelijke bloesem van haat, wraak en verblinding doen opbloeien. Madrigal zou er spijt van hebben dat ze de persoon die hij nu was ooit het leven had gered. Maar met Karou had hij nog één kans – een kans op vrede, welteverstaan. Niet op geluk, en niet voor hemzelf. Voor hem was het te laat.


  Maar voor anderen was er misschien nog redding mogelijk.


  ‘Het was een chimaera,’ zei hij tegen zijn broer en zus. Hij haalde diep adem. Hij wist dat het hun verraderlijk in de oren zou klinken. Ze hadden vanaf hun geboorte geleerd dat chimaeren verachtelijke onderkruipsels waren, duivels en beesten. Maar Madrigal... zij was erin geslaagd om hem in een oogwenk van zijn onverdraagzaamheid te ontdoen, en het werd tijd dat hij probeerde hetzelfde te doen. ‘Een chimaera heeft mijn leven gered,’ zei hij. ‘En ik ben verliefd op haar geworden.’


  39 HET BLOED ZAL ZICH VERSPREIDEN


  Na Bulvink veranderde alles voor Akiva. Toen hij Hazaël met zijn tatoeëerset wegstuurde, vormde zich langzamerhand een idee in zijn hoofd: wanneer hij het chimaerameisje weer zag, zou hij haar kunnen zeggen dat hij het leven dat ze hem had geschonken niet had gebruikt om nog meer van haar verwanten te doden.


  Dat hij haar ooit zou terugzien was buitengewoon onwaarschijnlijk, maar het idee nestelde zich in zijn hoofd – een priemend, vluchtig iets wat hij blijkbaar niet kon verjagen – en hij raakte gewend aan de sluimerende aanwezigheid ervan. Hij ging zich er zelfs prettig bij voelen, en het veranderde van een onbezonnen idee in hoop, aanhoudende hoop – hoop die de loop van zijn leven zou veranderen: het meisje terugzien en haar bedanken. Meer niet, gewoon haar bedanken. Wanneer hij zich het moment voorstelde, gingen zijn gedachten niet verder dan dat.


  Het hield hem op de been.


  Hij bleef na de slag niet lang in de Morwense Baai. De legerartsen stuurden hem terug naar Astrae, om te zien wat de genezers daar voor hem konden doen.


  Astrae.


  Tot aan het Bloedbad, een millennium eerder, hadden de serafijnen vanuit Astrae over het Rijk geheerst. Driehonderd jaar lang was het naar ieders mening het centrum van de wereld geweest; de mooiste stad die ooit was gebouwd. Paleizen, bogen, fonteinen; alles van parelmarmer, gewonnen in Evorrain. Brede lanen, geplaveid met kwarts, overdekt door de naar honing geurende takken van gilead. De stad lag boven de haven op gegroefde rotsen. De smaragdgroene kust van Mirea strekte zich uit zo ver het oog reikte. Net als in Praag wezen ook hier torenspitsen naar de hemel, een voor elk van de godsterren – de godsterren die de serafijnen hadden aangewezen als hoeders van het land en al zijn schepselen.


  De godsterren die hadden toegekeken hoe alles tot chaos verviel.


  Na driehonderd jaar, dacht Akiva, moesten de burgers van Astrae het gevoel hebben gehad dat het altijd zo was geweest en altijd zo zou blijven. Nu, tien eeuwen later, leken de hoogtijdagen een oeroude oogwenk van een dode god, en er was weinig over van de oorspronkelijke stad. De vijand had die verwoest: de torens neergehaald, alles wat vlam kon vatten in brand gestoken. Ze zouden zelfs de sterren van de hemel hebben gescheurd als ze dat hadden gekund. Dergelijke wreedheden waren nooit eerder in de geschiedenis voorgekomen. Aan het einde van de eerste dag waren alle magiërs dood, zelfs hun jongste leerlingen, en de bibliotheek was verzwolgen door vuur, samen met alle magische teksten in heel Eretz.


  Strategisch gezien was het een slim plan geweest. De serafijnen waren zozeer op magie gaan vertrouwen dat ze na het Bloedbad, toen niet één magiër meer in leven was, nagenoeg hulpeloos waren. Alle engelen die Astrae niet waren ontvlucht, werden geofferd, op een altaar bij het licht van de volle maan. Onder hen was ook de serafijnenkeizer, een voorvader van Akiva’s vader. Op de altaarsteen waren zo veel engelen gestorven dat hun bloed zich als een moesson van de tempeltrappen had gestort en kleine dieren op straat erin waren verdronken.


  De beesten hadden Astrae eeuwenlang bezet, totdat Joram – Akiva’s vader – aan het begin van zijn regeerperiode een grootscheeps offensief was gestart en het complete grondgebied tot aan het Adelphasgebergte had weten te heroveren. Hij consolideerde zijn macht en bouwde het Rijk weer op, met het hart ervan – zo beweerde hij – waar het hoorde: in Astrae. Waar Joram niet veel vooruitgang mee boekte was de magie. Aangezien de bibliotheek in de as was gelegd en er geen magiërs meer waren, moesten de serafijnen zich tevredenstellen met alleen de meest elementaire betoveringen; in alle tussenliggende eeuwen hadden ze nauwelijks vorderingen gemaakt.


  Akiva had nooit veel aandacht besteed aan magie. Hij was een soldaat met een beperkte opleiding. Hij zag het als een uitdaging voor anderen, die intelligenter waren dan hij. Maar zijn verblijf in Astrae bracht daar verandering in. Hij had de tijd om te ontdekken dat hij, hoewel hij soldaat was, een veel verlichtere geest had dan de meeste anderen. Bovendien had hij een eigenschap die de aspirant-magiërs van Astrae niet hadden. Sterker nog: het ging om twee dingen. Hij had er het bloed voor, al was er een gemene opmerking van zijn vader voor nodig geweest om daarachter te komen. En hij bezat de belangrijkste kwalificatie, de essentie.


  Hij had pijn.


  De pijn in zijn schouder was onafgebroken aanwezig, evenals de schim die hem achtervolgde, het meisje uit het kamp van de vijand, en die twee waren met elkaar verbonden. Toen zijn schouder begon te branden en langzaam weer tot leven kwam, dacht hij als vanzelf aan haar tere handen die de tourniquet hadden aangebracht en hem hadden gered.


  Van de genezers van Astrae mocht hij de medicijnen die de legerartsen hem hadden gegeven niet gebruiken, wat niet bevorderlijk was voor zijn herstel. Ze lieten hem bovendien met zijn arm werken. Een slaaf – een chimaera – werd aangenomen om hem te helpen met rekoefeningen om zijn spieren soepel te maken, en Akiva moest zijn linkerarm oefenen in de schermkunst voor het geval de rechterarm nooit volledig zou herstellen. Tegen de verwachting in gebeurde dat toch, en hoewel de pijn niet afnam, werd hij binnen enkele maanden een beter zwaardvechter dan hij ooit was geweest. Hij bezocht de wapenmeester van het paleis voor een set passende zwaarden, en al snel was hij heer en meester op het oefenterrein. Met zijn tweehandige techniek trok hij massa’s mensen naar de ochtendwedstrijden, onder wie de keizer zelf.


  ‘Ben jij er een van mij?’ vroeg Joram, die hem keurend opnam.


  Akiva was nog nooit in de directe nabijheid van zijn vader geweest. Er liepen legio bastaards van Joram rond; er kon niet van hem worden verwacht dat hij ze allemaal kende. ‘Ja, heer,’ zei Akiva met gebogen hoofd. Zijn schouders trokken nog steeds door de inspanning van het sparren. Zijn rechterschouder straalde de pijnscheuten uit die inmiddels deel uitmaakten van zijn leven.


  ‘Kijk me aan,’ beval de keizer.


  Akiva deed het en zag niets van zichzelf in de serafijn die voor hem stond. Hazaël en Liraz, ja. Hun blauwe ogen hadden ze duidelijk van Joram, net als hun gelaatstrekken. De keizer had goudblond haar dat grijs begon te worden, en ondanks zijn brede bouw was hij van bescheiden lengte zodat hij moest opkijken naar Akiva.


  Zijn blik was indringend. Hij zei: ‘Ik herinner me je moeder.’


  Akiva knipperde met zijn ogen. Dat had hij niet verwacht.


  ‘Het zijn de ogen,’ zei de keizer. ‘Ze zijn onvergetelijk, nietwaar?’


  Het was een van de weinige dingen die Akiva van zijn moeder waren bijgebleven. De rest van haar gezicht was een waas, en hij had zelfs nooit haar naam gekend, maar hij wist dat hij haar ogen had. Joram leek te wachten op een reactie, daarom beaamde Akiva: ‘Dat weet ik nog.’ Het voelde als een verlies, alsof hij de keizer, door het toe te geven, het enige gaf wat hij nog van zijn moeder bezat.


  ‘Vreselijk wat er met haar is gebeurd,’ zei Joram.


  Akiva viel stil. Hij had geen idee van wat er met zijn moeder was gebeurd nadat hij bij haar weg was gehaald, zoals de keizer ongetwijfeld wist. Joram probeerde hem uit zijn tent te lokken en wilde dat hij zou vragen: Wat dan? Wat is er met haar gebeurd? Maar Akiva vroeg niets en klemde zijn kaken op elkaar. Joram glimlachte messen en zei: ‘Maar wat wil je ook met die Stelianen? Een stam van wilden. Bijna net zo erg als de beesten. Pas maar op dat het bloed zich niet verspreidt, soldaat.’


  En hij liep weg, Akiva achterlatend met zijn brandende schouder en de plotselinge wens om iets te achterhalen wat hem nooit had geïnteresseerd: welk bloed?


  Zou zijn moeder Steliaanse zijn geweest? Het leek volkomen onlogisch dat Joram een Steliaanse concubine zou hebben gehad: hij had geen diplomatieke betrekkingen met de ‘wildenstam’ van de Verre Eilanden, afvallige serafijnen die nooit hun vrouwen zouden weggeven als eerbetoon. Hoe was ze dan bij hem terechtgekomen?


  De Stelianen stonden bekend om twee dingen. Allereerst hun sterke onafhankelijkheidsgevoel; ze maakten geen deel uit van het Rijk en weigerden al eeuwen resoluut om zich bij hun serafijnse verwanten aan te sluiten. Ten tweede hun voorliefde voor magie. Er werd gezegd dat heel lang geleden de eerste magiërs Stelianen waren geweest, en het gerucht ging dat ze nog steeds op hoog niveau magie beoefenden, hoewel die kennis in de rest van Eretz verloren was gegaan. Joram had de pest aan ze omdat hij niet in staat was ze te onderwerpen of onder hen te infiltreren, in elk geval niet zolang zijn troepen zich met de oorlog tegen de chimaeren bezighielden. Maar als je de geruchten die in de hoofdstad de ronde deden moest geloven, was het duidelijk waarop hij zijn zinnen zou zetten zodra de beesten waren verslagen.


  Wat er met zijn moeder was gebeurd, had Akiva nooit kunnen achterhalen. De harem was een gesloten wereld, en hij kon niet eens bevestigd krijgen dat er ooit een Steliaanse concubine was geweest, laat staan wat er met haar was gebeurd. Voor hemzelf had de ontmoeting met zijn vader wel gevolgen: hij ontwikkelde een sympathie voor de vreemdelingen wier bloed door zijn aderen stroomde, alsmede een belangstelling voor magie.


  Hij bleef meer dan een jaar in Astrae, en afgezien van zijn therapie, sparren en elke dag een paar uur naar het trainingskamp waar jonge soldaten werden opgeleid, kon hij zelf zijn tijd indelen. En vanaf die dag maakte hij daar gebruik van. Hij kende het effect van pijn, en dankzij zijn wond had hij nu een constant reservoir van pijn om gebruik van te maken. Door de magiërs te observeren – voor wie hij, als ervaren soldaat, zo goed als onzichtbaar was – leerde hij de basisbetoveringen, om te beginnen het oproepen. Hij oefende ’s nachts als het donker was op vleermuiskraaien en kolibriemotten, bepaalde hun vliegroute, liet ze in v-formatie vliegen als winterganzen en riep ze omlaag om op zijn schouder of in zijn geopende handpalm te komen zitten.


  Het was gemakkelijk, en hij ging verder. Hij stuitte al snel op de grenzen van het bekende, wat niet veel wilde zeggen; wat in die tijd voor magie doorging was weinig meer dan een verzameling goocheltrucs, illusies. Hij maakte zichzelf nooit wijs dat hij een magiër was of zelfs maar iets wat daarop leek, maar hij was inventief, en in tegenstelling tot de snobs aan het hof die zich magiërs noemden, hoefde hij zichzelf niet te geselen of in brand te steken om krachten op te roepen – hij had het al in zich, standaard. Maar de werkelijke reden waarom hij hen overtrof was noch zijn pijn, noch zijn inventiviteit. Het was zijn motivatie.


  Het idee dat van een onbezonnen denkbeeld was uitgegroeid tot hoop – het chimaerameisje weer zien – had de vorm van een plan aangenomen.


  Dat plan bestond uit twee delen. Alleen het eerste was magisch: een volmaakte betovering die zijn vleugels kon verbergen. Er was een betovering voor camouflage, maar die was rudimentair, alleen een soort ‘sprongetje’ in de ruimte dat voor gezichtsbedrog zorgde – van een afstand – zodat het voorwerp in kwestie over het hoofd werd gezien. Onzichtbaarheid was het niet. Als hij zich in vermomming onder de vijand wilde begeven – en dat was precies wat hij wilde – zou hij met iets beters moeten komen.


  Hij ging aan het werk. Het duurde maanden. Hij leerde zijn pijn binnen te gaan, alsof het een plek was. Vanuit die plek zagen de dingen er anders uit – scherpomlijnd – en voelden en klonken ze ook anders, blikkerig en koel. De pijn was als een lens die alles scherper maakte, zijn zintuigen en instincten, en het was daar dat het lukte, met vallen en opstaan. Hij bereikte onzichtbaarheid. Het was een triomf die hem eeuwige roem en de hoogste eer van de keizer had kunnen opleveren, en het gaf hem een kille voldoening om het voor zichzelf te houden.


  Het bloed zal zich verspreiden, dacht hij. Vader.


  Het andere deel van zijn plan was de taal. Om Chimaera te leren ging hij op het dak van de barakken van de slaven zitten en luisterde hij naar de verhalen die ze vertelden bij het schijnsel van hun stinkende mestvuren. Hun verhalen waren onverwacht rijk en indrukwekkend, en al luisterend zag hij in gedachten zijn chimaerameisje zitten bij een kampvuur in de buurt van een slagveld waar ze dezelfde verhalen vertelden.


  Zijn meisje. Hij betrapte zich erop dat hij aan haar dacht als zijn, en dat leek niet eens vreemd.


  Toen hij werd teruggestuurd naar zijn regiment bij de Morwense Baai had hij nog wat meer tijd kunnen gebruiken om zijn Chimaera-accent te perfectioneren, maar hij vond dat hij in principe klaar was voor wat er komen zou, in alle grandioze onbezonnenheid.


  40 BIJNA MAGISCH


  Destijds was het Madrigals bestaan geweest dat naar hem had gelonkt door de ruimte. Nu was het dat van Karou. Toen was zijn bestemming Loramendi geweest, de gekooide stad van de beesten. Nu was het Marrakech. Opnieuw liet hij Hazaël en Liraz achter, maar deze keer liet hij ze niet in onwetendheid. Nu kenden ze de waarheid over hem.


  Wat ze ermee zouden doen, kon hij niet inschatten.


  Liraz had hem een verrader genoemd en gezegd dat ze niet goed van hem werd. Hazaël had hem alleen maar zwijgend aangekeken, bleek en vol walging.


  Maar ze hadden hem laten gaan zonder bloedvergieten – van beide zijden – en dat was het beste waarop hij had kunnen hopen. Of ze hun commandant zouden inlichten – of zelfs de keizer – en achter hem aan zouden komen of dat ze hem opnieuw in bescherming zouden nemen, kon hij niet weten. Hij wilde er ook niet over nadenken.


  Terwijl hij met het wensbotje in zijn hand over de Middellandse Zee vloog, dacht hij aan Karou. Hij stelde zich voor hoe ze op hem wachtte in de krankzinnige drukte van het Marokkaanse plein waar hij haar voor het eerst in de ogen had gekeken. Hij kon zich haar heel duidelijk voor de geest halen, tot aan de manier waarop ze voortdurend haar hand naar haar hals bracht om aan het wensbotje te voelen om vervolgens – steeds weer met een schok – te beseffen dat ze het niet had.


  Híj had het. Alles wat het betekende, voor het verleden, voor de toekomst, had hij hier in zijn hand – bijna als magie, zoals Madrigal hem ooit had uitgelegd.


  Tot de avond waarop hij Madrigal had teruggezien, had hij niet eens geweten wat een wensbotje was. Ze droeg er een aan een koordje om haar hals, heel misplaatst op haar zijden gewaad, haar zijdezachte huid.


  ‘Het is een wensbotje,’ had ze tegen hem gezegd, en ze had het naar hem uitgestoken. ‘Je haakt je vinger eromheen – kijk, zo – en dan doen we allebei een wens en trekken we. Van degene die aan het langste eind trekt, gaat de wens in vervulling.’


  ‘Magie?’ had Akiva gevraagd. ‘Van welke vogel is het?’


  ‘O, het is geen magie. De wensen komen niet echt uit.’


  ‘Waarom doe je het dan?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Hoop? Hoop kan heel sterk zijn. Misschien zit er geen echte magie in, maar als je weet wat je grootste hoop is en je koestert die als een lichtje in je binnenste, kunnen er dingen gebeuren die bijna magisch zijn.’


  Hij had zich volledig in haar verloren. Haar stralende ogen maakten iets in hem wakker wat hem deed beseffen dat hij zijn leven had doorgebracht in een waas van half leven en hooguit half voelen. ‘En wat is jouw grootste hoop?’ vroeg hij, en het liefst had hij het haar gegeven, wat het ook mocht zijn.


  Ze reageerde schuchter. ‘Dat mag je niet vertellen. Kom, dan wensen we samen iets.’


  Akiva stak zijn hand uit en haakte een vinger rond een van de twee dunne uiteinden. Zijn wens was iets wat hij nooit eerder had gewenst, in elk geval niet voordat hij haar had ontdekt. En zijn wens kwam uit, die nacht en een groot aantal nachten erna. Een korte periode van geluk. Het was de spil waar zijn hele leven om draaide. Alles wat hij sindsdien had gedaan, had hij gedaan omdat hij van Madrigal had gehouden en haar was kwijtgeraakt, en vervolgens zichzelf.


  En nu? Hij vloog naar Karou met de waarheid in zijn hand, dit botje dat zo broos was, ‘bijna als magie’.


  Bijna? Ditmaal niet.


  Dit wensbotje puilde uit van de magie. Het straalde even krachtig Brimstones signatuur uit als de poorten die Akiva door merg en been waren gegaan. Het botje bevatte de waarheid en daarmee het vermogen om ervoor te zorgen dat Karou hem zou gaan haten.


  En als het zou verdwijnen – zo’n klein ding kon je gemakkelijk in zee laten vallen – wat dan? Karou hoefde het nooit te weten. Dan zou hij haar kunnen krijgen en van haar houden. Beter nog: als er geen wensbotje was, kon zij ook van hém houden.


  Het was een giftige gedachte, die Akiva vervulde met walging. Hij probeerde het idee te onderdrukken, maar het botje lonkte. ‘Ze hoeft het nooit te weten’, leek het te zeggen terwijl het daar in zijn geopende hand lag. En de Middellandse Zee ver beneden hem, bont geschakeerd, schitterend in de zon en vele vadems diep, bevestigde het.


  Ze hoeft het nooit te weten.


  41 ALEF


  Karou was precies op de plek waar Akiva had gedacht dat ze zou zijn: in een koffiehuis aan de rand van het Jemaa el-Fna. Ze was, eveneens zoals hij zich had voorgesteld, onrustig omdat ze haar wensbotje niet had. Eens hadden haar vingers geen andere bezigheid nodig gehad dan het vasthouden van haar potlood. Nu lag haar schetsboek opengeslagen voor haar, verblindend witte pagina’s in de Noord-Afrikaanse zon, en ze schoof onrustig heen en weer, niet geconcentreerd, niet in staat om haar ogen van het plein te houden, op zoek naar Akiva.


  Hij zou beslist komen, hield ze zichzelf voor, en hij zou het wensbotje bij zich hebben. Dat moest wel.


  Als hij nog leefde.


  Zouden ze hem verwond hebben, die andere serafijnen? Het was al twee dagen geleden. Als hij nu eens...? Nee, hij leefde nog. Een ander scenario kon Karou’s geest niet bevatten. Absurd genoeg moest ze steeds denken aan de manier waarop Kishmish jaren terug die kolibriemot had verslonden – de schrille abruptheid ervan: leven – niet leven. Zomaar.


  Nee.


  Haar gedachten dwaalden af en richtten zich op het wensbotje. Wat wilde het zeggen dat het zo’n effect had op Akiva? En... wat kon hij haar te vertellen hebben, dat hij voor haar op zijn knieën was gaan zitten? Het mysterie rond de vraag wie ze was begon een duistere wending te nemen, en ze voelde een huivering van angst. Ze moest denken aan Zuzana en Mik, de blik op hun gezichten, verbijsterd en bang. Van háár. Ze had Zuzana gebeld vanaf het vliegveld van Casablanca, waar ze een tussenstop had moeten maken. Ze hadden ruzie gekregen.


  ‘Wat ben je aan het doen?’ had Zuzana op scherpe toon gevraagd. ‘En kom alsjeblieft niet aan met een verhaal over geheimzinnige klusjes, Karou.’


  Het had weinig zin om nu nog geheimzinnig te doen, dus ze had het haar verteld. Zuzana had zich geschaard achter Akiva’s standpunt dat het te gevaarlijk was, en dat Brimstone het niet zou willen.


  ‘Ik wil dat jij mijn flat neemt,’ zei Karou. ‘Ik heb de huisbaas al gebeld. Hij heeft een sleutel voor je en de huur is betaald voor de rest van...’


  ‘Ik wil die stomme flat van je niet,’ zei Zuzana. Ze zat op kamers bij een kool kokende oudere tante en zei regelmatig voor de grap dat ze een moord zou doen voor Karou’s flat.


  ‘Omdat jíj daar woont. Je kunt niet zomaar verdwijnen, Karou. Dit is verdomme niet een of ander Narnia-boek.’


  Er viel niet met haar te praten. Het gesprek eindigde vervelend, en Karou bleef even zitten met haar telefoon warm in haar hand en niemand anders die ze kon bellen. Plotseling besefte ze hoe weinig mensen ze eigenlijk in haar leven had. Ze dacht aan Esther, haar nepgrootmoeder, en het maakte haar verdrietig dat ze in gedachten steevast haar toevlucht zocht bij een stand-in. Ze had de telefoon bijna in de prullenbak gegooid – ze had de lader toch niet bij zich – maar de volgende ochtend was ze heel blij dat ze het niet had gedaan. De telefoon trilde in haar zak op het laatste restje stroom terwijl ze in het koffiehuis zat. Het was een sms’je: Nergens iets te eten. Aardig dat je me wilt uithongeren. *laatste adem*


  Ze lachte, sloeg haar handen voor haar gezicht en huilde zelfs een beetje, en toen een oude man haar vroeg of alles goed was, was ze daar niet helemaal zeker van.


  Ze had hier nu twee dagen gezeten, en twee avonden had ze geprobeerd de slaap te vatten in de kamer die ze in de buurt had gehuurd. Ze had Razgut opgespoord, alleen om te weten waar hij was voor het geval ze toch met hem op stap zou gaan, en ze was weer vertrokken toen hij begon te bedelen om zijn gavriel, die ze hem niet gaf. Ze zou zijn wens voor hem doen zodra het tijd was om te vertrekken.


  Vertrekken. Met of zonder Akiva, met of zonder haar wensbotje.


  Hoe lang zou ze wachten?


  Twee dagen en twee eindeloze nachten, en haar ogen schoten speurend over het plein. Haar hart was leeg. Ondanks haar vechtlust gaf ze het op. Haar handen wisten wat ze wilden: ze wilden Akiva, zijn vonk en zijn vuur. Zelfs in de warmte van de Marokkaanse lente had ze het koud, alsof hij de enige was die haar kon verwarmen. Op de derde ochtend, toen ze door de soeks naar het Jemaa el-Fna liep, deed ze een opmerkelijke aankoop.


  Vingerloze handschoenen. Ze zag ze in een kraampje liggen, strak gebreide dingen van gestreepte berberwol, met met leer versterkte handpalmen. Ze kocht ze en trok ze aan. Ze bedekten haar hamsa’s volledig, en ze kon niet ontkennen dat ze ze ook voor de warmte had gekocht. Ze wist wat ze wilde. Ze wilde wat haar handen wilden: Akiva aanraken, en niet alleen met haar vingertoppen, en niet heel voorzichtig en niet met de angst om hem pijn te doen. Ze wilde hem vasthouden en vastgehouden worden, in volmaakte vereniging, alsof ze dansten. Ze wilde in hem passen, hem inademen, tot leven komen tegen hem, hem ontdekken, zijn gezicht vasthouden zoals hij dat van haar had vastgehouden, teder en liefdevol.


  ‘Als het zover is, besef je het vanzelf,’ had Brimstone haar beloofd, en hoewel hij vast niet had gedacht dat ze een vriend zou krijgen die uit het kamp van de vijand kwam, besefte ze nu dat hij gelijk had gehad. Ze wist het. Het was simpel en alomvattend, zoals honger of geluk, en toen ze de derde ochtend opkeek van haar thee en ze Akiva op het plein zag staan, een meter of twintig verderop, zoekend naar haar, zinderde het door haar heen alsof haar zenuwen sterrenlicht uitstraalden. Hij was veilig.


  Hij was hier. Ze stond op van haar stoel.


  Het raakte haar, de manier waarop hij daar stilletjes stond, even verderop. En toen hij op haar afkwam, was het met zware tred en een gesloten uitdrukking op zijn gezicht, langzaam, schoorvoetend. Haar zelfverzekerdheid verdween. Ze stak haar armen niet uit en stond niet eens op van het tafeltje. Al het sterrenlicht trok zich terug uit haar zenuwuiteinden, zodat ze het koud kreeg, en ze staarde hem aan – de zware traagheid, de uitdrukkingsloosheid van zijn blik – en vroeg zich af of ze zich alles tussen hen had verbeeld.


  ‘Hoi,’ zei ze met een klein stemmetje, aarzelend en met iets van hoop dat ze zijn houding verkeerd had geïnterpreteerd, dat hij nog steeds de sterrenexplosie zou weerspiegelen die zijn aanblik in haar had ontstoken. Het was wat ze altijd had gewild en dacht te hebben gevonden: iemand die voor haar was wat zij voor hem zou zijn; iemand wiens bloed en vlinders tegen de hare zouden zingen en noot voor noot zouden antwoorden.


  Maar Akiva antwoordde niet. Hij gaf haar een knikje en maakte geen aanstalten om dichterbij te komen.


  ‘Je bent ongedeerd,’ zei ze, en haar stem klonk niet half zo blij als ze zich voelde.


  ‘Je hebt gewacht,’ zei hij.


  ‘Ik... Dat zei ik toch.’


  ‘Zolang je kon.’


  Was hij verbitterd dat ze het hem niet had beloofd? Karou wilde zeggen dat ze toen niet had geweten wat ze nu wist – dat ‘zolang ze kon’ inderdaad lang was en dat het voelde alsof ze haar hele leven op hem had gewacht. Maar ze klapte dicht door zijn in zichzelf gekeerde gezichtsuitdrukking.


  Hij stak een hand uit en zei: ‘Hier.’ Het was haar wensbotje, bungelend aan het koord.


  Ze pakte het aan, slaagde erin een gefluisterd ‘dank je’ uit te brengen en schoof het over haar hoofd. Het nestelde zich weer op zijn vertrouwde plekje in het kuiltje van haar hals.


  ‘Deze heb ik ook meegenomen,’ zei Akiva, en hij legde het koffertje op tafel waarin haar halvemaanmessen zaten. ‘Je zult ze nodig hebben.’


  Het klonk hard, bijna als een bedreiging. Karou stond daar maar en knipperde haar tranen weg.


  ‘Wil je nog steeds weten wie je bent?’ vroeg Akiva. Hij keek niet eens naar haar. Hij keek langs haar heen, nergens naar.


  ‘Natuurlijk wil ik dat,’ zei ze, maar het was niet wat ze had gedacht. Wat ze nu wilde was teruggaan in de tijd, naar Praag. Ze was er toen absoluut van overtuigd geweest dat Akiva speciaal voor háár was teruggekeerd uit een duistere innerlijke strijd. Nu was het alsof hij weer dood was, en hoewel ze haar wensbotje terug had, en hoewel ze eindelijk het antwoord te horen zou krijgen op de belangrijkste vraag van haar leven, voelde zij zich ook dood.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze. ‘Met de anderen?’


  Hij negeerde de vraag. ‘Kunnen we ergens naartoe gaan?’


  ‘Ergens naartoe?’


  Akiva gebaarde naar de menigte op het plein, de kooplui die hun sinaasappelpiramides bouwden, de toeristen met hun camera’s en hun souvenirs. ‘Hiervoor kun je beter alleen zijn,’ zei hij.


  ‘Wat... wat heb je me te vertellen dat ik daar alleen voor zou moeten zijn?’


  ‘Ik ga je niks vertellen.’ Akiva had de hele tijd met een wazige blik langs haar heen gekeken en ze voelde zich gekwetst, maar nu keek hij haar recht in de ogen. Ze schitterden als de zon in topaas, en voordat hij zijn blik weer afwendde, ving ze een glimp op van een verlangen zo diep dat het pijn deed om ernaar te kijken. Haar hart maakte een sprongetje.


  ‘We gaan het wensbotje breken,’ zei hij.


  


  En dan zou ze alles weten en zou ze hem haten. Akiva probeerde zich erop voor te bereiden hoe ze hem zou zien wanneer ze het begreep. Hij had een paar tellen naar haar staan kijken vanaf het plein voordat ze opkeek, en hij had gezien hoe haar gezicht een gedaanteverandering onderging – van verlangend en vervlogen hoop naar... licht. Het was alsof ze een lichtstraal had uitgezonden, die hem bereikte op de plek waar hij stond; een lichtstraal die hem onderdompelde en verbrandde.


  Alles wat hij niet verdiende en nooit zou kunnen hebben was samengebracht in dat ene moment. Het enige wat hij wilde, was haar tegen zich aan drukken, zijn handen verliezen in haar haar – dat was gewassen en zo was geborsteld dat het als riviertjes over haar schouders golfde – en zichzelf verliezen in haar geur en haar zachtheid.


  Hij herinnerde zich een verhaal dat Madrigal hem ooit had verteld: het mensenverhaal van de golem. Het was een schepsel gemaakt van klei in de vorm van een mens, tot leven gebracht door de letter alef in het voorhoofd te kerven. De alef was de eerste letter van een menselijk alfabet en de eerste letter van het Hebreeuwse woord ‘waarheid’; het was het begin. Toen hij zag dat Karou opstond, stralend onder een waterval van lapishaar, in haar katoenen jurk met de kleur van mandarijnen en met een zilveren kralenkettinkje om haar hals en een blik van vreugde en opluchting en... liefde... op haar mooie gezicht – toen wist Akiva dat ze zijn alef was, zijn waarheid en zijn begin. Zijn ziel.


  Zijn vleugelaanhechtingen deden pijn van het verlangen om met één vleugelslag naar haar toe te springen, maar in plaats daarvan ging hij lopen, terneergeslagen. Zijn armen voelden alsof er ijzeren banden omheen zaten, waardoor hij ze niet naar haar kon uitsteken. De manier waarop zijn kille houding het licht uit haar wegzoog, de aarzeling en de hoop in haar stem – het brak zijn hart. Maar het was beter zo. Als hij zich eraan overgaf en pakte wat hij wilde, zou ze hem alleen maar nog meer haten zodra ze wist wat hij werkelijk was. Daarom hield hij afstand, hoeveel pijn het hem ook deed, om zich voor te bereiden op het moment waarvan hij wist dat het zou komen.


  ‘Breken?’ vroeg Karou nu, en ze keek verrast naar het wensbotje. ‘Brimstone heeft nooit...’


  ‘Het was niet van hem,’ zei Akiva. ‘Het is nooit van hem geweest. Hij bewaarde het alleen maar. Voor jou.’


  Hij had het niet over zijn hart kunnen verkrijgen om het in zee te laten vallen. Het feit dat hij het zelfs maar had overwogen, vervulde hem met walging van zichzelf – omdat het opnieuw bewees dat hij haar niet waard was. Ze verdiende het om alles te weten, hoe pijnlijk en wreed het ook was, en als hij gelijk had wat het wensbotje betrof, zou dat heel snel gebeuren.


  Ze leek te voelen dat er iets groots stond te gebeuren. ‘Akiva,’ fluisterde ze. ‘Wat is er?’


  En toen ze angstig en smekend naar hem keek met haar vogelzwarte ogen, moest hij opnieuw zijn blik afwenden, zo sterk was het verlangen dat door hem heen trok. Haar op dat moment niet aanraken was een van de moeilijkste dingen die hij ooit had gedaan.


  


  En zo zou het misschien steeds slechter zijn gegaan tussen hen, maar Karou wist wat ze had gezien, en ze had het bovendien gevoeld – Akiva’s hunkering, die de hare weerspiegelde, ergens diep weggestopt – en toen hij zich afwendde, kreeg ze plotseling de indruk dat er iets losschoot, alsof er een kabel knapte en al haar zelfbeheersing bezweek en ze het niet langer kon verdragen. Ze stak een hand naar hem uit. De hand met de vingerloze handschoen die de hamsa bedekte, pakte zijn arm beet – teder, en plat op zijn huid – en draaide hem weer naar haar toe. Ze deed een stap naar voren, legde haar hoofd in haar nek om hem aan te kunnen kijken en pakte ook zijn andere arm vast.


  ‘Akiva,’ mompelde ze. Haar stem klonk niet langer angstig, maar zacht en hartstochtelijk en liefdevol. ‘Wat is er?’ Haar handen kropen omhoog over zijn lichaam, over het staal van zijn armen en schouders via de hellingen van de monnikskapspier tot aan zijn keel, zijn ruwzachte kaak – en toen lagen haar vingertoppen op zijn lippen, die daarmee vergeleken heel zacht leken. Ze voelde hem trillen. ‘Akiva,’ herhaalde ze. ‘Akiva. Akiva.’ Ze leek te zeggen: genoeg, hou op met die spelletjes.


  En dat deed hij, huiverend. Hij liet alle schijn varen en liet het hoofd hangen, zodat zijn voorhoofd op haar zonwarme haar bleef rusten. Hij sloeg zijn armen om haar heen en trok haar naar zich toe. Karou en Akiva waren als twee lucifers die tegelijkertijd waren aangestreken om het sterrenlicht te laten opflakkeren. Met een zucht ontspande ze zich, en het voelde als thuiskomen om met hem te versmelten en alles te vergeten. Ze voelde de ruwheid van zijn ongeschoren keel tegen haar wangen toen hij met de zijne haar haar streelde, dat volmaakt waterzacht was. Zo bleven ze heel lang staan, en hoewel ze stil waren, waren hun bloed en hun zenuwen en de vlinders dat niet – die waren springlevend en ruisten en gonsden in een onstuimige, volmaakte melodie waarvan de noten stuk voor stuk harmonieerden.


  Het wensbotje, klein maar scherp, zat tussen hen in geklemd.


  42 PIJN EN ZOUT EN COMPLEETHEID


  ‘Hier naar binnen,’ zei Karou, die Akiva voorging naar een hemelsblauwe deur in een stoffige muur. Hun vingers waren ineengestrengeld. Ze konden niet van elkaar afblijven, en tijdens hun wandeling door de medina had Karou het gevoel gehad dat ze zweefde. Ze hadden haast kunnen maken, maar in plaats daarvan treuzelden ze en bleven ze staan om naar een tapijtmaker te kijken, een blik in een mand met jonge hondjes te werpen en de punten van sierdolken te testen met hun vingertoppen – allesbehalve haast.


  Maar hoe langzaam ze ook liepen, uiteindelijk bereikten ze hun bestemming. Akiva volgde Karou een donkere gang in, waarna ze uitkwamen op een lichte binnenplaats; een verborgen wereld die zich alleen aan de hemel blootgaf. Het pleintje was omzoomd met dadelpalmen en schitterende zelij-tegels. In het midden klaterde een fontein. Rond de eerste verdieping liep een balkon, en om bij Karou’s kamer te komen moest je een wenteltrap op. De kamer was groter dan haar flat en had een hoog plafond dat was afgetimmerd met houten latten. De muren waren van vermiljoenrode tadelakt met een diepe aardse gloed. Een Berberse deken op het bed bevatte een mysterieuze zegening in een taal van symbolen.


  Akiva deed de deur dicht en liet Karou’s hand los. Het moment dat ze voor zich uit hadden geschoven – het breken van het wensbotje – was aangebroken.


  Dit was het dan.


  Dit was het dan.


  Akiva liep bij haar vandaan, keek uit het raam en kamde met zijn vingers door zijn haar, een gebaar dat vertrouwd begon te worden. Vervolgens draaide hij zich naar haar om. ‘Ben je er klaar voor, Karou?’


  Nee.


  Plotseling: nee.


  Ze was er nog niet klaar voor. Paniek, als een chaos van vleugels in haar borstkas. ‘We kunnen nog wel even wachten,’ zei ze met gemaakte opgewektheid. ‘We vliegen toch pas als het donker is.’ Het plan was om Razgut na zonsondergang op te halen en dan samen met hem naar de poort te vliegen, waar die ook mocht zijn.


  Akiva deed een paar stappen in haar richting en bleef net buiten bereik staan. ‘We kunnen nog wel even wachten,’ beaamde hij. Blijkbaar vond hij het idee wel aanlokkelijk. Toen voegde hij er zachtjes aan toe: ‘Maar dat zal het er niet eenvoudiger op maken.’


  ‘Je zou het me toch wel zeggen als het iets ergs was?’


  Hij kwam dichterbij en streelde haar haar – één keer, langzaam. Ze vormde zich katachtig naar zijn aanraking.


  Hij zei: ‘Je hoeft niet bang te zijn, Karou. Hoe zou het erg kunnen zijn? Het heeft met jóú te maken. Jij kunt alleen maar mooi zijn.’


  Er verscheen een verlegen glimlachje om haar lippen. Ze haalde diep adem en zei resoluut: ‘Vooruit dan maar. Moet ik, eh, gaan zitten?’


  ‘Wat je zelf wilt.’


  Ze liep naar het bed, kroop naar het midden, vouwde haar benen onder zich en trok aan de zoom van de oranje jurk, die ze in de soek had gekocht om aan te trekken voor Akiva. Ze had ook praktischer kleding gekocht, voor de reis en wat daarna misschien kwam. Alles zat in een nieuwe tas die klaarstond, samen met wat alledaagse benodigdheden die ze in Praag had moeten achterlaten omdat ze zo plotseling was vertrokken. Ze was blij dat Akiva haar messen had meegenomen – blij dat ze ze hier had, maar bang dat ze ze nodig zou hebben.


  Hij kwam tegenover haar zitten, zijn lange benen ontspannen en zijn schouders een stukje naar voren, wat de breedte ervan accentueerde.


  Op dat moment zag Karou opnieuw in een flits het oppervlak van de tijd opengaan, en ze ving een glimp op van de andere kant – van Akiva. Hij zat in precies dezelfde houding, zijn schouders breed en ontspannen, maar... ze waren ontbloot, net als zijn borst, en hij was een en al getaande spieren, met op de rechterschouder een knoest van littekenweefsel. Ook nu lag op zijn gezicht de glimlach die pijn deed door zijn schoonheid. Ook nu was alles na een fractie van een seconde verdwenen.


  Ze knipperde met haar ogen, hield haar hoofd schuin en zei zacht: ‘O.’


  ‘Wat is er?’ vroeg Akiva.


  ‘Soms denk ik dat ik je zie, in een andere tijd of zo... ik weet het niet.’ Ze schudde haar hoofd en wuifde het weg. ‘Je schouder. Wat is daarmee gebeurd?’


  Hij raakte hem even aan en bekeek haar aandachtig. ‘Wat heb je gezien?’


  Ze bloosde. Het moment had iets sensueels gehad, hoe hij daar zat, zonder overhemd en gelukkig. Ze zei alleen maar: ‘Je... glimlachte. Ik heb je nog nooit zien glimlachen, niet echt, tenminste.’


  ‘Het is ook al lang geleden.’


  ‘Ik wou dat je het deed,’ zei ze. ‘Voor mij.’


  Hij deed het niet. Er gleed een uitdrukking van pijn over zijn gezicht, en hij keek naar zijn knokkels en toen weer naar haar. ‘Kom eens hier,’ zei hij, en hij stak zijn hand uit om het koord met het wensbotje over haar hoofd te halen. Hij haakte er een vinger omheen. ‘Kijk, zo.’


  Ze volgde zijn voorbeeld niet, maar zei snel: ‘Wat er ook gebeurt, we hoeven geen vijanden te zijn. Niet als we dat niet willen. De keus is aan ons, toch?’


  ‘Die is aan jóú,’ zei hij.


  ‘Maar ik weet al...’


  Hij schudde treurig zijn hoofd. ‘Je kunt het niet weten. Je weet het pas als je het weet.’


  Ze slaakte een geërgerde zucht. ‘Je lijkt Brimstone wel,’ mopperde ze, en ze herstelde zich. Vervolgens legde ze haar pink rond het andere uiteinde van het wensbotje. Haar knokkels bleven rusten tegen die van Akiva, en zelfs dat kleine beetje contact veroorzaakte een tintelend gevoel in haar hele lichaam.


  Nu hoefde ze alleen maar te trekken. Karou wachtte even in de veronderstelling dat Akiva het startsein zou geven, maar toen besefte ze dat hij op haar wachtte. Ze keek naar zijn ogen – die de hare bijna in brand staken – en spande haar hand. Ze moesten het gewoon dóén. Ze begon te trekken.


  Plotseling haalde Akiva zijn hand weg. ‘Stop,’ zei hij. ‘Wacht even.’


  Hij reikte naar haar gezicht. Karou legde haar hand over de zijne en drukte hem tegen haar wang.


  Hij zei: ‘Ik wil dat je weet...’ Hij slikte. ‘Je móét weten dat ik me tot jou aangetrokken voelde – tot jóú, Karou – nog vóór het wensbotje. Voordat ik het wist. En ik denk... ik denk dat ik je altijd zou vinden, waar je je ook zou verbergen.’ Hij keek haar aan met een intense blik in zijn ogen. ‘Mijn ziel hoort die van jou zingen. Mijn ziel is van jou, en dat zal altijd zo zijn, in elke wereld. Wat er ook gebeurt...’ Zijn stem brak, en hij haalde diep adem. ‘Ik wil dat je weet dat ik van je hou.’


  Hij hield van haar. Karou had het gevoel dat ze baadde in licht. De gekoesterde woorden sprongen naar haar eigen lippen om hem antwoord te geven, maar hij smeekte: ‘Zeg dat je het niet zult vergeten. Beloof het me.’


  Dit was een belofte die ze kon doen, en dat deed ze. Akiva zweeg, en Karou, die ademloos naar hem keek, was even bang dat het daarbij zou blijven – dat hij zoiets zomaar zou zeggen en haar vervolgens niet zou kussen. Dat zou belachelijk zijn, en ze zou hebben geprotesteerd als het zo zou zijn gegaan. Maar zo ging het niet.


  Een van zijn handen lag al op haar wang, en nu bracht hij de andere omhoog. Hij nam haar gezicht in zijn handen, en het vervolg was onontkoombaar: ze schoven naar elkaar toe. Zijn mond beroerde de hare. Een aanraking als een fluistering – Akiva’s volle onderlip streek teder over Karou’s lippen, die zachtjes terugveerden, en toen was er weer ruimte tussen hen, een heel kleine ruimte, en hun gezichten waren heel dicht bij elkaar. Ze ademden elkaars adem terwijl de krachten tussen hen en om hen heen aanzwollen – en toen was de ruimte weer weg, en alles wat er was, was de kus.


  Zoet en warm en trillend.


  Zacht en hard en steeds dieper.


  Munt in Karou’s adem, zout op Akiva’s huid.


  Zijn handen in haar haar, tot aan de polsen ondergedompeld alsof het water was; haar handpalmen op zijn borst, het wensbotje vergeten in de ontdekking van zijn hartslag.


  De zoetheid maakte plaats voor iets anders. Ritme. Genot. Wat Karou overmande was Akiva’s echtheid, de diepe fysieke puurheid – zout en muskus en spieren, vuur en vlees en hartslag – het gevoel van compleetheid. Zijn smaak en het gevoel van hem op haar lippen – zijn mond en toen zijn kaak, zijn hals en het zachte plekje onder zijn oor, en zoals hij huiverde toen ze hem daar kuste, en op een of andere manier gleden haar handen onder zijn overhemd en omhoog, zodat alleen haar handschoenen zich tussen haar handen en zijn borst bevonden. Haar vingertoppen dansten over zijn huid, en hij drukte haar trillend tegen zich aan, en de kus was nu veel meer dan een kus.


  Karou was degene die achteroverleunde en hem mee omlaag trok, op haar, en het gevoel van zijn hele lichaam op haar hele lichaam was volkomen en intens en... ook vertrouwd. Ze was zichzelf, maar ook weer niet, en ze kromde zich tegen hem aan met een zacht, dierlijk gekreun.


  En Akiva maakte zich los uit hun omhelzing.


  Het ging even snel als verpletterend – een sprong en hij stond, alleen de scherpe randjes van het moment bleven hangen. Karou kwam haastig overeind. Ze wist niet waar haar adem was gebleven. Haar jurk was opgekropen tot aan haar dijen, het wensbotje lag verlaten op de deken en Akiva stond aan het voeteneinde van het bed met zijn rug naar haar toe, zijn handen in zijn heupen, met gebogen hoofd. Zijn ademhaling volgde haar ritme, zelfs nu nog. Karou zweeg, overmand door de kracht van hetgeen haar bezeten had. Ze had nooit eerder zoiets gevoeld. Nu ze wat afstand had genomen kon ze weer nuchter denken – wat had haar ertoe gebracht zo ver te gaan? Maar ze wilde het ook terug, het verlangen en het zout en de compleetheid ervan.


  ‘Het spijt me,’ zei Akiva gespannen.


  ‘Nee, het kwam door mij, en het is oké. Akiva, ik hou ook van jou...’


  ‘Het is niet oké,’ zei hij, en hij draaide zich om. Zijn tijgerogen stonden in vuur en vlam. ‘Het is niet oké, Karou. Het was niet mijn bedoeling om dit te laten gebeuren. Ik wil niet dat je me meer gaat haten dan je al...’


  ‘Jou haten? Hoe zou ik dat ooit...’


  ‘Karou,’ onderbrak hij. ‘Je moet de waarheid weten... nu. We moeten het wensbotje breken.’


  


  En eindelijk deden ze dat.


  43 KRAK


  Zo’n klein ding, en zo broos, en het geluid dat het maakte: een korte en scherpe krak.


  44 COMPLEET


  Krak.


  Ruisend, als wind door een deur, en Karou was de deur,en de wind kwam thuis en ze was ook de wind.


  Ze was alles: wind en huis en deur.


  Ze ruiste zichzelf binnen en werd vervuld.


  Ze liet zichzelf binnen en was volledig.


  Ze sloot de deur weer. De wind ging liggen. Zo simpel was het.


  


  Ze was compleet.


  45 MADRIGAL


  Ze is een kind.


  Ze vliegt. De lucht is ijl en moeilijk in te ademen, en de wereld ligt zo ver beneden haar dat ze zelfs de manen, die tikkertje spelen aan de hemel, van boven ziet, als de glanzende kruinen van kinderhoofdjes.


  


  Ze is geen kind meer.


  Ze glijdt omlaag uit de hemel, door de takken van requiembomen. Het is donker en het bos leeft. Overal klinkt het hisj-hisj van evangelines, slangvogels die ’s nachts actief zijn en van de requiembloesems drinken. Ze worden door haar aangetrokken – hisj-hisj – en vliegen rond haar hoorns, snoepen van de bloesems, waardoor het gouden stuifmeel omlaag dwarrelt en op haar schouders neerstrijkt.


  


  Later zal het de lippen van haar minnaar verdoven als hij haar in zich opneemt.


  


  Ze voert strijd. Serafijnen vallen uit de hemel met sporen van vuur achter zich aan.


  


  Ze is verliefd. De liefde schijnt helder in haar, alsof ze een ster heeft ingeslikt.


  


  Ze beklimt een schavot. Duizendmaal duizend gezichten staren naar haar, maar ze ziet er maar een.


  


  Ze knielt op het slagveld naast een stervende engel.


  


  Vleugels omarmen haar. Huid als koorts, liefde als vuur.


  


  Ze beklimt het schavot. Haar handen zijn vastgebonden achter haar rug, haar vleugels gekluisterd. Duizendmaal duizend gezichten staren; voeten stampen; hoeven; stemmen schreeuwen en jouwen, maar een ervan stijgt boven alles uit. Het is die van Akiva. Het is een schreeuw die geesten uit hun nesten verdrijft.


  


  Ze is Madrigal Kirin, die de moed had zich een nieuwe manier van leven voor te stellen.


  


  Het bijlblad is een groot, glanzend ding, als een vallende maan. En plotseling...


  46 PLOTSELING


  Karou hapte naar lucht. Haar handen schoten naar haar hals en eromheen, maar hij was ongeschonden.


  Ze keek naar Akiva en knipperde met haar ogen, en toen ze zijn naam fluisterde, was er een nieuwe rijkdom in haar stem, een toegevoegde verwondering en liefde en een smekende ondertoon die maakte dat hij leek op te stijgen uit de tijd. Wat ook zo was. ‘Akiva,’ fluisterde ze met de volheid van haar complete zelf.


  Verlangend en angstig keek hij naar haar, en hij wachtte af.


  Ze liet haar handen van haar hals zakken, en ze trilden toen ze haar handschoenen uittrok en haar handpalmen onthulde. Ze staarde ernaar.


  Ze staarden terug.


  Ze staarden terug – twee uitdrukkingsloze indigo ogen – en ze begreep wat Brimstone had gedaan.


  


  Eindelijk begreep ze alles.


  Er waren eens


  twee manen die zusters waren.


  [image: veer]


  Nitid was de godin van tranen en leven,


  en de hemel was van haar.


  Alleen geheime geliefden vereerden Ellai.


  


  47 UITWISSING


  Madrigal beklom het schavot. Haar handen waren vastgebonden achter haar rug en haar vleugels waren gekluisterd, zodat ze niet weg kon vliegen. Het was een onnodige voorzorgsmaatregel: boven haar hoofd waren de ijzeren tralies van de Kooi. De tralies waren er om serafijnen búíten te houden, niet om chimaeren binnen te houden, hoewel ze dat doel vandaag wel hadden kunnen dienen. Madrigal ging nergens naartoe, alleen haar dood tegemoet.


  ‘Dat is niet nodig,’ had Brimstone tegengeworpen toen Thiago het kluisteren had bevolen. Zijn stem had geklonken als geschraap, bijna te zacht om te kunnen horen, alsof er iets over de grond werd gesleept.


  Thiago – de Witte Wolf, de generaal, de zoon en rechterhand van de Krijgsheer – had hem genegeerd. Hij wist dat het niet nodig was. Hij wilde haar vernederen. Madrigals dood was voor hem niet genoeg. Hij wilde dat ze zich geminacht voelde, berouwvol. Hij wilde haar op de knieën krijgen.


  Maar hij zou teleurgesteld worden. Hij kon haar handen en vleugels vastbinden, haar op de knieën dwingen en hij kon haar zien sterven, maar het lag niet in zijn macht om haar berouw te laten voelen.


  Ze had geen spijt van wat ze had gedaan.


  Op het paleisbalkon zat de Krijgsheer in vol ornaat. Hij had het hoofd van een hert, en de uiteinden van zijn gewei waren van goud. Thiago zat op zijn plaats naast zijn vader. De stoel aan de linkerhand van de Krijgsheer was voor Brimstone, en die was leeg.


  Duizendmaal duizend ogen waren op Madrigal gericht, en de kakofonie van de menigte scherpte zich aan tot iets duisters, de stemmen jouwden steeds luider. Er werd donderend gestampvoet. Er had sinds chimaerenheugenis geen executie plaatsgevonden op het plaza, maar degenen die zich hier hadden verzameld, wisten wat ze moesten doen, alsof haat een atavisme was en ieder moment weer kon opduiken.


  Een geschreeuwde beschuldiging: ‘Engelenheulster!’


  Sommige aanwezigen in het publiek waren geschokt, onzeker. Madrigal was een schoonheid, een schat – zou ze echt zoiets ondenkbaars hebben gedaan?


  En toen werd Akiva naar buiten gebracht. Thiago had bevolen dat hij zou toekijken, vanaf een verhoging tegenover die van haar, zodat zijn zicht onbelemmerd was. De bewakers sloegen hem tegen de grond en trokken hem op zijn knieën. Zelfs bebloed, geboeid en verzwakt door het martelen was hij indrukwekkend. Zijn vleugels straalden. Zijn ogen schoten vuur en hadden een intense blik; een blik die op haar was gericht. Madrigal werd vervuld met een warmte van herinneringen en tederheid, en met het schrijnende, treurige besef dat haar lichaam nooit meer het zijne zou kennen, haar mond nooit meer die van hem zou ontmoeten en dat hun dromen nooit tot bloei zouden komen.


  Haar ogen vulden zich met tranen. Ze glimlachte naar hem, en het was een blik van een zo onmiskenbare liefde dat niemand die het zag aan haar schuld kon blijven twijfelen.


  Madrigal Kirin was schuldig aan verraad wegens liefde voor de vijand, ter dood veroordeeld en erger, een vonnis dat al honderden jaren niet was uitgesproken: uitwissing.


  Ontmaking.


  Ze was alleen op het schavot met de beul, die een kap droeg. Met opgeheven hoofd stapte ze in de richting van het blok en ging door haar knieën, en op dat moment begon Akiva te schreeuwen. Zijn stem steeg uit boven het pandemonium – een schreeuw die door de ziel van alle aanwezigen sneed, een geluid dat geesten uit hun nesten kon verjagen.


  Het sneed dwars door Madrigals hart, en ze snakte ernaar hem in haar armen te nemen. Ze wist dat Thiago wilde dat ze zou breken en zou gillen en smeken, maar dat deed ze niet. Het was zinloos. Er was niet de geringste hoop dat ze het er levend van af zou brengen. Niet voor haar.


  Een laatste blik op haar geliefde, en ze legde haar hoofd op het blok. Het was van zwart steen, zoals alles in Loramendi, en het voelde heet als een aambeeld tegen haar wang. Akiva schreeuwde en Madrigals hart gaf antwoord. Haar hart ging tekeer – ze stond op het punt te sterven – maar ze bleef kalm. Ze had een plan, en daaraan klampte ze zich vast zoals de beul zijn bijl omklemde – een groot en glanzend ding dat op een vallende maan leek – want ze had werk te doen, en ze kon zich niet veroorloven haar concentratie te verliezen. Ze was nog niet klaar. Na haar dood zou ze Akiva’s leven redden.


  48 PUUR


  Madrigal Kirin was Madrigal ván de Kirin, een van de laatste gevleugelde stammen uit het Adelphasgebergte. De Adelphas vormden het natuurlijke bastion tussen het Serafijnse Rijk en de vrije landbouwbedrijven – het verdedigde chimaerengebied – en het was eeuwen geleden dat iemand zich veilig tussen de toppen had opgehouden. De Kirin, bliksemsnelle en onovertroffen boogschutters, hadden het langer volgehouden dan de meeste anderen. Ze waren pas een decennium eerder uitgeroeid, toen Madrigal nog een kind was. Ze was opgegroeid in Loramendi, een kind van torens en daken, niet van bergen.


  Loramendi – de Kooi, de Zwarte Vesting, het Krijgsherennest – was de thuisbasis van enkele miljoenen chimaeren, wezens van alle aspecten die nooit zouden hebben samengeleefd, zij aan zij hadden gevochten of zelfs maar dezelfde taal hadden gesproken als de serafijnen er niet waren geweest. Ooit waren de volken verspreid geweest, geïsoleerd. Soms hadden ze handel met elkaar gedreven of waren er schermutselingen geweest – een Kirin als Madrigal had bijvoorbeeld niet meer gemeen met een Anolis uit Iximi dan een wolf met een tijger – maar het Rijk had dat alles veranderd.


  Door zichzelf tot hoeders van de wereld te benoemen, hadden de engelen de landwezens een gemeenschappelijke vijand bezorgd, en nu, na eeuwen strijd te hebben gevoerd, deelden ze erfgoed en taal, geschiedenis, helden en een doel om voor te leven. Ze vormden één natie, waarvan de Krijgsheer leider was en Loramendi de hoofdstad.


  Het was een havenstad, en de uitgestrekte haven lag vol met oorlogsschepen, vissersboten en een flinke handelsvloot. Rimpelingen in het wateroppervlak duidden op de amfibische wezens die als onderdeel van de alliantie de schepen escorteerden, en die aan hun kant streden. In de stad zelf, die binnen de reusachtige zwarte muren en tralies van het fort was gevestigd, leefde een heterogene bevolking, en hoewel de inwoners zich door de eeuwen heen met elkaar hadden vermengd, vestigden gelijkgestemden zich nog steeds in hun eigen wijken, soort bij soort, en men leefde er volgens een kastenstelsel op basis van aspect.


  Madrigal had een hoog menselijk aspect, wat gezegd werd van volken met het hoofd en bovenlichaam van een man of vrouw. Haar hoorns waren die van een gazelle, zwart en geribbeld. Ze liepen vanaf haar voorhoofd omhoog en waren achterwaarts gebogen in de vorm van een kromzwaard. Haar benen gingen bij de knieën over van mensenhuid in dierenvacht; het gazelledeel gaf een elegante, overdreven lengte zodat Madrigal, als ze helemaal rechtop stond, bijna een meter vijfentachtig was – de hoorns niet meegerekend – en een groot deel daarvan bestond uit de benen. Ze was zo slank als een den. Haar bruine ogen, die ver uit elkaar stonden, waren groot en glanzend als die van een hert, maar zonder de uitdrukkingsloze leegte ervan. Ze waren helder en direct en intelligent en dansten als sintels in een vreugdevuur. Haar gezicht was ovaal, glad en blank, haar mond vol en beweeglijk, gemaakt om te glimlachen.


  Iedereen vond haar mooi, hoewel ze zo min mogelijk met haar schoonheid deed, haar donkere haar kort hield als een vacht en geen beschilderingen gebruikte of accessoires droeg. Het maakte geen verschil. Ze was mooi, en schoonheid werd toch wel opgemerkt.


  Bijvoorbeeld door Thiago.


  


  Madrigal hield zich schuil, hoewel ze dat zou ontkennen als ze beschuldigd werd. Ze lag op het dak van de noordelijke kazerne, languit op haar rug, alsof ze uit de hemel was gevallen. Of niet de hemel. Als ze uit de hemel was gevallen, zou ze op ijzeren staven terecht zijn gekomen. Ze bevond zich binnen de Kooi, op een dak, met haar vleugels wijd uitgespreid aan weerszijden van haar lichaam.


  Overal om zich heen voelde ze het manische ritme van de stad en hoorde en rook ze de opwinding en de voorbereidingen. Vlees dat geroosterd werd, instrumenten die werden gestemd. Een vuurwerktest sputterde voorbij als een mislukte engel. Ze zou zich eigenlijk ook moeten voorbereiden. Maar in plaats daarvan lag ze op haar rug en hield ze zich schuil. Ze was niet gekleed op een feest, maar droeg haar gebruikelijke soldatentenue: een broek tot aan de knie die paste als een tweede huid, en een vest met veters in het rugpand op de plaats waar haar vleugels naar buiten kwamen. Haar messen, waarvan de vorm een eerbetoon was aan de zustermanen, hingen aan weerskanten aan haar zij. Ze zag er ontspannen uit, misschien zelfs een beetje futloos, maar ze had last van haar maag, en ze had haar handen tot vuisten gebald.


  De maan hielp niet echt. Hoewel de zon scheen – het was een stralende middag – stond Nitid al aan de hemel, alsof Madrigal nog een teken nodig had. Nitid was de heldere maan, de oudere zuster, en de Kirin geloofden dat Nitid, als hij vroeg opkwam, stond te popelen en dat er iets te gebeuren stond. Nou, vanavond ging er zeker iets gebeuren; Madrigal wist alleen nog niet wat.


  Het was aan haar. Haar niet-genomen beslissing voelde als een te strak gespannen boog.


  Een schaduw, een door vleugelslagen veroorzaakte windvlaag, en haar zus Chiro gleed omlaag en landde pal naast haar. ‘Zo, dus hier zit je,’ zei ze. ‘Je verstopt je.’


  ‘Ik verstop me helemaal...’ begon Madrigal, maar Chiro wilde er niets van weten.


  ‘Sta op.’ Ze trapte tegen Madrigals hoeven. ‘Hup, hup, hup. Ik neem je mee naar het badhuis.’


  ‘Baden? Is dat soms een hint?’ Madrigal rook aan zichzelf. ‘Ik weet bijna zeker dat ik niet stink.’


  ‘Misschien niet, maar er is een enorm grijs gebied tussen kakelfris en niet stinken.’


  Chiro had net als Madrigal vleermuisvleugels, maar anders dan zij was ze van creatuuraspect – met het hoofd van een jakhals. Ze waren geen bloedverwanten. Toen Madrigal wees was geworden tijdens de slavenaanval waarbij haar stam was opgeëist, waren de overlevenden naar Loramendi gekomen – een handvol ouderen met een paar baby’s die ze in de grotten hadden kunnen verbergen, en Madrigal. Ze was toen zeven geweest, en ze hadden haar alléén niet meegenomen omdat ze er niet was. Ze had boven op de berg gezeten om in verlaten nesten vervellingshuidjes van luchtschimmen te verzamelen. Toen ze terugkwam was alles verwoest en geplunderd en lagen er overal lijken. Haar ouders waren niet gedood, maar behoorden tot de groep die was meegenomen, en ze had heel lang gedroomd dat ze hen zou vinden en bevrijden, maar het Rijk was enorm en niet bepaald zuinig op zijn slaven, en naarmate ze ouder werd, werd het steeds moeilijker om vast te houden aan haar droom. In Loramendi was Chiro’s familie, van het woestijnras Sab, geselecteerd om haar op te nemen als pleegkind, hoofdzakelijk omdat ze vleugels had en ze haar bij konden houden. Chiro en zij waren samen opgegroeid, bijna als zussen, afgezien van de bloedband.


  Chiro had de flanken van een kat, een woestijnlynx om precies te zijn, en toen ze op haar hurken naast Madrigal ging zitten, zag ze eruit als een sfinx. ‘Even over het bal,’ zei ze, ‘ik had gehoopt dat je zou streven naar kakelfris.’


  Madrigal zuchtte. ‘Het bal.’


  ‘Je bent het heus niet vergeten,’ zei Chiro. ‘Ga nu niet doen alsof dat wel zo is.’


  Ze had natuurlijk gelijk. Madrigal was het niet vergeten. Hoe zou ze het bal kunnen vergeten?


  ‘Vooruit. Sta op.’ Chiro schopte opnieuw tegen haar voeten. ‘Hup hup hup.’


  ‘Hou op, zeg,’ mopperde Madrigal. Ze bleef zitten waar ze zat en trapte alleen voor de vorm terug.


  Chiro zei: ‘Ik hoop dat je in elk geval een jurk en een masker hebt.’


  ‘Wanneer zou ik een jurk en een masker hebben moeten regelen? Ik ben net terug uit Ezeret...’


  ‘Je bent al een week terug; je hebt tijd genoeg gehad. Echt, Mad, dit is niet zomaar een bal.’


  Precies, dacht Madrigal. Als het wel zo was, zou ze zich niet op dit dak hoeven schuilhouden in een poging zich af te sluiten voor wat haar boven het hoofd hing en haar hart deed slaan als schorpioenmuizen zodra ze eraan dacht. Dan zou ze al bezig zijn met de voorbereidingen en zich verheugen op het grootste feest van het jaar: de verjaardag van de Krijgsheer.


  ‘Reken er maar op dat Thiago naar je kijkt,’ zei Chiro, alsof ze dat ook maar enigszins over het hoofd zou hebben gezien.


  ‘Wellustig naar me gluurt, bedoel je.’ Wellustig gluren, langs zijn lippen likken en wachten op een teken van haar.


  ‘Dat verdien je ook. Kom op, we hebben het hier over Thiago. Zeg nou niet dat je dat niet spannend vindt.’


  Vond ze dat spannend? Generaal Thiago – ‘de Witte Wolf’ – was een natuurkracht, geniaal en dodelijk, vloek van de engelen en architect van onmogelijke overwinningen. Hij was ook knap, en Madrigals vlees was altijd onrustig in zijn omgeving, al kon ze niet precies zeggen of dat van opwinding was of van angst. Hij had bekend laten maken dat hij klaar was om weer te trouwen, en naar wie ging zijn voorkeur uit: naar háár. Zijn aandacht maakte dat ze zich warm en schichtig voelde, gedwee en onbeduidend, en tegelijkertijd opstandig, alsof ze zich moest verzetten tegen zijn overweldigende aanwezigheid om zichzelf niet te verliezen in zijn allesverslindende schaduw.


  Het werd aan haar overgelaten om hem al dan niet aan te moedigen. Het was niet romantisch, maar ze kon niet zeggen dat het niet spannend was.


  Thiago was machtig en even volmaakt gespierd als een standbeeld. Hij was van een hoog menselijk aspect, en zijn benen gingen bij de knieën niet over in antilopepoten, zoals die van haar, maar eindigden in de enorme klauwen en voetkussens van een wolf, bedekt met een zijdezachte witte vacht. Ook zijn haar was zijdezacht en wit, hoewel zijn gezicht jong was, en Madrigal had ooit een glimp van zijn borst opgevangen door een gat in het gordijn van zijn legertent, en ze wist dat ook die een witte vacht had.


  Ze was voorbijgelopen toen een rentmeester zich naar buiten had gehaast, en ze had gezien hoe de generaal in zijn harnas werd geholpen. Geflankeerd door bedienden, met gestrekte armen om zijn lederen borstplaat te laten bevestigen, was zijn torso een indrukwekkende v van mannelijke kracht geweest, taps toelopend in de richting van zijn slanke heupen, en een kniebroek die zich ruim beneden de onderkant van zijn volmaakte buikspieren vastklampte aan zijn lichaam. Het was maar een glimp geweest, maar het beeld van de half ontklede Krijgsheer had zich definitief in Madrigals geest vastgezet. Er trok een lichte huivering door haar lichaam als ze aan hem dacht.


  ‘Nou ja, misschien een beetje spannend,’ gaf ze toe, en Chiro giechelde. Het meisjesachtige geluid klonk even vals, en Madrigal besefte enigszins geschrokken dat haar zus jaloers was. Het maakte haar nog bewuster van de eer om Thiago’s keuze te zijn. Hij kon iedereen krijgen die hij wilde, en hij wilde haar.


  Maar wilde zij hem wel? Als dat werkelijk zo was, zou het dan niet gemakkelijk moeten zijn? Zou ze dan niet al bij het badhuis zijn en zich laten parfumeren en oliën en dagdromen van zijn aanraking? Er trok een siddering door haar heen. Ze hield zich voor dat het zenuwen waren.


  ‘Wat denk je dat hij zou doen als... als ik hem zou afwijzen?’ waagde ze.


  Chiro was gechoqueerd. ‘Hem afwijzen? Heb je soms koorts?’ Ze voelden aan Madrigals voorhoofd. ‘Heb je wel gegeten vandaag? Of ben je dronken?’


  ‘Hè, schei uit,’ zei Madrigal, en ze duwde Chiro’s hand weg. ‘Alleen... Ik bedoel, kun je je voorstellen, je weet wel... dat je het met hem dóét?’ Madrigal stelde zich Thiago voor, zwaar en hijgend en... bijtend; het liefst wilde ze in een hoekje kruipen. Aan de andere kant, ze had niet veel ervaring. Misschien was ze gewoon zenuwachtig en zag ze het helemaal verkeerd.


  ‘Waarom zou ík me dat voor moeten stellen?’ vroeg Chiro. ‘In mij is hij niet geïnteresseerd.’ Er klonk geen verbittering in haar stem. Ze klonk misschien hooguit net iets te fel.


  Ze doelde natuurlijk op haar aspect – chimaerenrassen kenden gemengde huwelijken, hoewel er door het aspect grenzen aan dergelijke verbintenissen werden gesteld. Maar er speelden ook andere zaken mee. Zelfs als ze van een hoog menselijk aspect was geweest, zou Chiro niet aan Thiago’s andere criterium voldoen. Dat was geen kwestie van kaste. Het was zijn obsessie, en Madrigal had het geluk – of de pech, dat had ze nog niet besloten – dat ze ook daaraan voldeed. In tegenstelling tot Chiro waren in haar handen geen hamsa’s aangebracht. Ze was nooit wakker geworden op een stenen tafel met de geur van hardnekkige rook in haar neus.


  Ze was nog ‘puur’.


  ‘Het is zo hypocriet,’ zei ze. ‘Zijn obsessie voor puurheid. Hij is zelf ook niet puur! Hij is niet eens...’


  Chiro onderbrak haar. ‘Ja, maar, hij is wel Thiago, toch? Hij kan zijn wie hij wil. In tegenstelling tot bepaalde andere mensen.’ Er zat een weerhaak in die woorden die voor Madrigal was bedoeld, en die bereikte wat haar geschop niet voor elkaar had gekregen. Madrigal kwam abrupt overeind. ‘Bepaalde andere mensen,’ antwoordde ze, ‘moeten eens leren waarderen wat ze hebben. Volgens Brimstone...’


  ‘Ach, “volgens Brimstone, volgens Brimstone”. Heeft de almachtige Brimstone zich al verwaardigd je over Thiago te adviseren?’


  ‘Nee,’ zei Madrigal. ‘Dat heeft hij niet.’


  Ze nam aan dat Brimstone wist dat Thiago haar het hof maakte, als je dat tenminste zo mocht noemen, maar hij had het niet ter sprake gebracht, en daar was ze blij om. Brimstones aanwezigheid had iets sacraals, een puurheid en een wilskracht die niemand anders bezat. Elke ademhaling was gewijd aan zijn werk, zijn geniale, schitterende en afschuwelijke werk. De ondergrondse kathedraal, de winkel met zijn stoffige lucht, doordrongen van de fluistertrillingen van duizenden tanden; niet te vergeten de verleidelijke deuropening en de wereld waar die heen voerde. Madrigal vond het allemaal uiterst fascinerend.


  Ze bracht zo veel mogelijk vrije tijd met Brimstone door. Ze had er jaren om moeten zeuren, maar ze had hem warempel zover gekregen dat hij haar onder zijn hoede nam – een primeur voor hem – en ze was een stuk trotser op zijn vertrouwen dan ze was op Thiago’s lustgevoelens.


  Chiro zei: ‘Nou, misschien moet je het gewoon aan hem vragen, als je echt geen beslissing kunt nemen.’


  ‘Ik ben niet van plan om hem daarmee lastig te vallen,’ zei Madrigal geërgerd. ‘Ik sla me er wel doorheen.’


  ‘Je erdoorheen slaan? Arme jij met je problemen. Niet iedereen krijgt zo’n kans, Madrigal. De kans om Thiago’s vrouw te worden. Om leer in te ruilen voor zijde en een kazerne voor een paleis, om veilig te zijn, om iemand te hebben die van je houdt, om status te hebben, om kinderen te krijgen en oud te worden...’ Chiro’s stem beefde, en Madrigal wist wat er zou komen. Ze wilde dat ze het niet wist; ze schaamde zich toch al. Haar probleem was helemaal geen probleem, niet voor Chiro, die de hamsa’s droeg.


  Chiro, die wist hoe het voelde om te sterven.


  Chiro’s hand bewoog zich trillend naar haar hart, waar ze een jaar eerder was doorboord door een pijl van een serafijn tijdens de belegering van Kalamet, en was omgekomen. Ze zei: ‘Mad, je hebt een kans om oud te worden in de huid waarin je geboren bent. Sommigen van ons hebben alleen maar meer dood om naar uit te kijken. Dood, dood en nog eens dood.’


  Madrigal keek naar haar eigen lege handen en zei: ‘Ik weet het.’
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  Het was het geheim dat de kern vormde van het chimaerenverzet; het probleem dat engelen kwelde, ze ’s nachts wakker hield, op hun gedachten tokkelde en klauwde naar hun ziel. Het was het antwoord op het raadsel van de beestenlegers, die net als nachtmerries onafgebroken toestroomden en nooit in omvang afnamen, hoeveel er ook door de serafijnen werden afgeslacht.


  Toen Chiro een jaar eerder bij Kalamet door de pijl was geraakt, was Madrigal aan haar zijde geweest. Ze hield haar in haar armen toen ze stierf, het bloed schuimend op haar scherpe hondentanden terwijl ze trapte en schokte en ten slotte stilviel. Madrigal deed waarvoor ze was opgeleid, en wat ze al vele malen eerder had gedaan, maar nog nooit bij zo’n goede vriendin.


  Met vaste hand ontstak ze de wierook in het vat dat aan het uiteinde van haar lantaarnachtige verzamelstaf hing – de lange gekrulde herdersstaf die chimaerasoldaten op hun rug droegen – waarna ze wachtte totdat de rook rond Chiro’s lichaam begon te kringelen. Het regende pijlen, gevaarlijk dichtbij, maar ze ging niet weg voordat ze klaar was. Twee minuten om helemaal zeker te zijn, dat was de standaard. Twee minuten voelden als twee uur in de dichte pijlenregen, maar Madrigal vluchtte niet. Ze zou misschien geen andere kans krijgen. Een hevige uitval van de serafijnen dreef hen bij de muur van Kalamet vandaan. Ze kon Chiro’s lichaam meenemen, of ze kon het verzamelen voltooien en het achterlaten.


  Het was geen optie om het te laten liggen terwijl Chiro’s ziel er nog in gevangenzat.


  Toen Madrigal zich ten slotte terugtrok, had ze de ziel van haar pleegzus bij zich, veilig in haar wierookvat. Het was een van de vele zielen die ze die dag zou verzamelen. De lijken bleven achter om weg te rotten. Lichamen waren maar lichamen; niet meer dan dingen.


  In Loramendi was Brimstone al bezig nieuwe te maken.


  


  Brimstone was herrijzenismagiër.


  Hij blies de gehavende lichamen van oorlogsslachtoffers geen nieuw leven in; hij máákte lichamen. Dit was de magie die in de onderaardse kathedraal werd bedreven. Uit louter relikwieën – tanden – toverde Brimstone nieuwe lichamen tevoorschijn, waarin de zielen van gevallen krijgers werden teruggeplaatst. Op die manier kon het chimaerenleger permanent op volle sterkte blijven tegen de overmacht van de engelen.


  Zonder hem, en zonder tanden, zouden de chimaeren ten onder gaan. Het was niet eens de vraag óf dat zou gebeuren. Er was geen ontkomen aan.


  


  ‘Deze is voor Chiro,’ had Madrigal gezegd toen ze Brimstone een kettinkje met tanden gaf. Van mensen, vleermuizen, woestijnlynxen en jakhalzen. Sinds haar terugkeer uit Kalamet had ze er uren aan gewerkt, zonder zelfs maar te slapen en te eten. Haar oogleden voelden als lood. Ze had elke jakhalstand uit de pot gehaald en ernaar geluisterd totdat ze zeker wist dat ze de beste had; de schoonste, de gladste, de scherpste en de sterkste. Hetzelfde gold voor de andere tanden en de edelstenen die ze ook aan het kettinkje had geregen: jade voor gratie, diamanten voor kracht en schoonheid. Diamanten waren een luxe die meestal niet aan een gewone soldaat werd toegekend, maar Madrigal was zo opstandig geweest om ze toch te gebruiken, en Brimstone had haar laten begaan.


  Hij hoefde de ketting maar even in zijn handen te houden om te beseffen dat die goed was. Precies zoals hij het haar had geleerd, had ze tanden en edelstenen in een zorgvuldige configuratie geregen om een lichaam op te roepen. Als ze ze in een andere volgorde aan het kettinkje had geregen, zou het lichaam zich dienovereenkomstig hebben gemanifesteerd: misschien met een vleermuiskop in plaats van die van een jakhals, mensenbenen in plaats van die van een woestijnlynx. Het was deels een kwestie van een recept volgen en deels intuïtie, en Madrigal was ervan overtuigd dat deze ketting perfect was. Na haar herrijzenis zou Chiro er bijna precies zo uitzien als in haar oorspronkelijke vel.


  ‘Goed gedaan,’ zei Brimstone, en toen deed hij iets wat hij zelden deed: hij raakte haar aan. Hij liet zijn grote hand even in haar nek rusten alvorens hij zich afwendde. Ze bloosde trots. Issa zag het en glimlachte. Een ‘goed gedaan’ van Brimstone was al opmerkelijk genoeg, maar een aanraking was echt iets bijzonders. Eigenlijk was alles tussen hen opmerkelijk, en het was alleen bereikt met een enorme inzet van Madrigals kant.


  Brimstone was een kluizenaar die zich zelden buiten zijn domein begaf, dat zich in de westelijke toren van Loramendi bevond. Als hij zich al liet zien, was dat aan de linkerhand van de Krijgsheer. Daarbij oogstte hij evenveel bewondering, zij het van een andere soort. Ze waren levende legenden, bijna goden. Ze hadden tenslotte de opstand in Astrae gecoördineerd waarbij hun engelmeesters dood waren achtergebleven in zeeën van bloed. De overlevenden hadden jaren nodig gehad om zich te herstellen, terwijl de chimaeren als volk vaste voet aan de grond hadden gekregen en grote delen van het Rijk hadden ingepikt ten behoeve van de vrije landbouwbedrijven.


  De rol van de Krijgsheer was duidelijk: hij was de generaal, het gezicht en de stem van de opstand, en hij was geliefd als de vader van de geallieerde volkeren. Maar Brimstones aandeel in de zaak was schimmiger, en zijn angstaanjagende persoonlijkheid maakte hem tot onderwerp van veel vragen en raadselen in plaats van bewieroking. Er gingen de wildste geruchten over hem, waarvan sommige op waarheid berustten en andere niet eens in de buurt kwamen.


  Zo at hij bijvoorbeeld geen mensen.


  Hij beschikte wel over een doorgang naar hun wereld, zoals Madrigal een paar keer persoonlijk had meegemaakt nadat ze op haar tiende als zijn page was aangesteld.


  De jeugdmeesteres had haar gekozen vanwege haar vleugels; puur geluk. Ze had evengoed voor Chiro kunnen kiezen, maar dat deed ze niet. Ze koos Madrigal, sinds drie jaar wees, mager en onderzoekend en eenzaam, en stuurde haar weg met de vage opdracht te doen wat haar werd gezegd en te zwijgen over wat ze te weten kwam.


  Wat zou ze te weten komen? Alleen al het feit dat het hele verhaal zo geheimzinnig was, zette in één keer de fantasie van de jonge Madrigal in vuur en vlam, en ze meldde zich zenuwachtig en met grote ogen in de westelijke toren, van waaruit ze door een Najavrouw met een lief gezicht – Issa – de winkel werd binnengeloodst en thee aangeboden kreeg. Die nam ze aan, maar ze dronk er niet van, zo in beslag genomen was ze door alles wat ze zag. Zo was Brimstone van dichtbij bijvoorbeeld veel groter dan ze zich had voorgesteld op basis van die paar keer dat ze een verre glimp van hem had opgevangen. Het enorme wezen zat achter zijn bureau en negeerde haar. Zijn staart in de schaduw zwiepte heen en weer als die van een kat en maakte haar nerveus. Ze keek om zich heen naar de planken en de stoffige boeken; ze keek naar de brede deur die in bronzen scharnieren met krulwerk hing en misschien, heel misschien op een andere wereld uitkwam, en natuurlijk keek ze naar de tanden.


  Dat was onverwacht. Overal het klitterklak van de aan kettinkjes geregen tanden, de stoffige potten waarin ze werden bewaard, scherpe tanden en stompe, groot en vreemd en klein als hagelsteentjes. Haar jonge vingers jeukten om ze aan te raken, maar de gedachte was nog niet in haar opgekomen of Brimstone wierp haar met samengeknepen ogen een scherpe blik toe – alsof hij de gedachte had gehóórd. Madrigal verstijfde. Hij wendde zijn blik af en ze bleef minstens een hele minuut roerloos zitten alvorens ze een vinger uitstak om een gekrulde zwijnsslagtand aan te raken...’


  ‘Niet doen.’


  O, die stem! Enorm. Duister als een catacombe. Ze zou bang moeten zijn geweest, en misschien was ze dat ook wel een beetje, maar het vuur in haar hoofd was het belangrijkst. ‘Waar zijn die allemaal voor?’ vroeg ze onder de indruk. De eerste vraag van vele. Zeer vele. Brimstone gaf geen antwoord. Hij voltooide het bericht dat hij aan het schrijven was op dik crèmekleurig papier en stuurde haar ermee naar de rentmeester van de Krijgsheer. Dat was het enige waarvoor hij haar nodig had, boodschappen overbrengen en klusjes doen, zodat Twiga en Yasri niet meer de lange wenteltrap op en af hoefden. Hij was beslist niet op zoek naar een leerling.


  Maar toen Madrigal eenmaal het doel van zijn magie ontdekte – wederopstanding! Dit draaide om niets minder dan onsterfelijkheid, het behoud van chimaeren en alle hoop voor hun vrijheid en autonomie, voor altijd – was ze niet langer tevreden met haar pagebaantje.


  ‘Ik kan de potten voor u afstoffen.’


  ‘Ik kan u helpen. Ik zou ook een paar kettingen kunnen rijgen.’


  ‘Zijn deze van alligators of krokodillen? Hoe weet u dat?’


  Om te bewijzen dat ze van nut kon zijn, liet ze hem stapels tekeningen van mogelijke chimaeraconfiguraties zien. ‘Dit is een tijger met stierenhoorns, ziet u wel? En dit is een mandril-cheetah. Zou u zoiets hebben gemaakt? Ik wed dat ik het zou kunnen.’


  Ze liep over van enthousiasme. ‘Ik zou kunnen helpen.’


  Weemoedig en gefascineerd. ‘Ik kan dingen leren.’


  Vastbesloten, onverbeterlijk. ‘Ik kan echt leren.’


  Ze begreep niet waarom hij haar niet wilde onderrichten. Later zou ze beseffen dat hij niemand anders met de last wilde opzadelen; dat het mooi was, wat hij deed, maar tegelijkertijd gruwelijk, en dat het mooie ruimschoots werd overschaduwd door het gruwelijke. Maar tegen de tijd dat ze dat begreep, kon het haar niet meer schelen. Ze mocht hem helpen.


  ‘Hier. Sorteer deze maar,’ zei Brimstone op een dag tegen haar, en hij schoof een laatje met tanden over zijn bureau naar haar toe. Ze was inmiddels een paar jaar bij hem als page, en hij was vastbesloten haar in die rol te houden. Tot nu toe.


  Issa, Yasri en Twiga hielden alle drie op met hun bezigheden en draaiden zich verbaasd om. Was dat... een test? Brimstone negeerde hen; hij was bezig met iets in zijn kluis. Madrigal, die bijna bang was om adem te halen, trok de lade naar zich toe en ging zwijgend aan het werk.


  Het waren berentanden. Brimstone verwachtte waarschijnlijk dat ze ze op grootte zou sorteren, maar Madrigal had hem al die jaren geobserveerd. Ze nam de tanden een voor een in haar hand en... luisterde. Ze luisterde met haar vingertoppen, haalde er enkele exemplaren uit die niet goed voelden – bederf, legde Brimstone haar later uit – en gooide ze weg. De andere verdeelde ze in hoopjes op gevoel, niet op grootte. Toen ze de lade naar hem terugschoof, voelde ze zich enorm trots toen ze zag dat hij grote ogen opzette en haar in een heel nieuw licht zag.


  ‘Goed gedaan,’ zei hij tegen haar – voor het eerst. Haar hart maakte een sprongetje, en in de hoek bette Issa haar ogen.


  Daarna – hoewel hij voortdurend deed alsof zijn neus bloedde – begon hij haar dingen te leren.


  Zo leerde ze dat magie iets verfoeilijks was – een harde afspraak met de kosmos; een analyse van pijn. Lang geleden hadden medicijnmannen zichzelf gegeseld om hun vlees toegang te verlenen tot de krachten die ze met hun lijden opriepen. Soms verminkten ze zichzelf, ze braken botten, die ze bewust verkeerd zetten om een levenslang reservoir van pijn te creëren. Toen was er evenwicht geweest, en de natuur had ervoor gezorgd dat alleen de eigen pijn kon worden geoogst. Maar langzaam maar zeker hadden een aantal magiërs manieren bedacht om dat natuurlijke evenwicht te omzeilen en gebruik te maken van de pijn van anderen.


  ‘Dus daar zijn die tanden voor? Om vals te spelen?’ Het leek haar nogal onsportief. ‘Arme dieren,’ prevelde Madrigal.


  Issa wierp haar een ongewoon harde blik toe. ‘Misschien geef je de voorkeur aan het martelen van slaven.’


  Het was een pijnlijk moment, en het paste helemaal niet bij Issa; Madrigal kon haar alleen maar zwijgend aankijken. Het zou nog jaren duren voordat ze erachter kwam wat Issa had bedoeld –op de vooravond van haar eigen dood, toen Brimstone voor het eerst open met haar sprak – en ze zou zich schamen dat ze er zelf niet op was gekomen. Zijn littekens. Dat had het duidelijk moeten maken: het netwerk van littekens op zijn huid, heel oud, de fijne, over elkaar heen lopende littekens van zweepslagen op zijn schouders en rug. Maar hoe had ze dat moeten weten? Zelfs na alles wat ze had gezien – de overval op haar bergdorp, de doden en de vermisten en de belegeringen waaraan ze had deelgenomen – was er niets wat op de verschrikkingen wees die Brimstone in zijn vroegere leven had meegemaakt, en ook toen had hij haar nooit iets verteld.


  Hij leerde haar alles over tanden en hoe je er kracht aan kon ontlenen, hoe je het laatste beetje leven en de pijn erin kon kon aanwenden om lichamen voort te brengen die zo levensecht waren als van natuurlijk vlees. Het was een vorm van magie die hij persoonlijk had ontwikkeld: niet geleerd, maar uitgevonden. Hetzelfde gold voor de hamsa’s. Dat waren helemaal geen tatoeages; ze maakten deel uit van de magie, waardoor de lichamen al met de merktekens tot leven kwamen. De hamsa’s waren van magie doordrenkt, op een manier die bij een natuurlijk lichaam onmogelijk zou zijn.


  Revenanten – zoals de herrezenen werden genoemd – hoefden geen pijn te lijden in ruil voor bijzondere krachten, dat was al gebeurd. De hamsa’s waren magische wapens waarvoor betaald werd met de pijn van hun voorafgaande dood.


  Het was het lot van soldaten om steeds opnieuw te sterven. ‘Dood, dood en nog eens dood,’ zoals Chiro had gezegd. Ze hadden gewoon nooit genoeg soldaten. Er waren altijd nieuwe lichtingen in aantocht – de kinderen van Loramendi en alle vrije landbouwbedrijven, getraind vanaf het moment dat ze een wapen konden vasthouden – maar de tol was hoog. Ondanks het herrijzenisproces stonden de chimaeren op het punt uitgeroeid te worden.


  ‘De beesten moeten vernietigd worden,’ donderde Joram na elke redevoering voor zijn krijgsraad. De engelen waren als de lange schaduw van de dood, en alle chimaeren leefden in de kou ervan.


  Wanneer de chimaeren een slag wonnen, was het verzamelen eenvoudig. De overlevenden trokken door de steden en over het land om de zielen van alle gesneuvelden te verzamelen en die terug te brengen naar Brimstone. Ze waagden hun leven om de zielen van hun gevallen kameraden te redden, maar als ze verslagen werden, werden velen achtergelaten, voorgoed verloren.


  De wierook in het vat lokte de zielen uit hun lichaam. In een goed afgesloten wierookvat konden zielen onbeperkt worden opgeslagen. Maar in de openlucht, waar de zielen blootstonden aan de elementen, was het een kwestie van dagen voordat ze verdwenen, uitgewist als een ademtocht op de wind, en ophielden te bestaan. Uitwissing was op zich geen gruwelijk lot. Zo ging het nu eenmaal; alles werd uiteindelijk ont-maakt, zoals dat bij een natuurlijke dood dagelijks gebeurde. En voor een revenant, die steeds weer in een nieuw lichaam terechtkwam en dood na dood stierf, kon uitwissing een droom van rust lijken. Maar de chimaeren konden het zich niet veroorloven om soldaten te laten gaan.


  ‘Zou jij eeuwig willen leven,’ had Brimstone ooit aan Madrigal gevraagd, ‘als je daarvoor steeds opnieuw in doodsangst zou moeten sterven?’


  En door de jaren heen had ze gezien wat het met hem deed, zo veel goede schepsels dat lot opdringen waardoor ze nooit rust kregen; hoe hij steeds vermoeider raakte en het hoofd steeds dieper boog, en er somber en apathisch van werd.


  Revenant worden, dat was waarover Chiro sprak, met een harde blik in haar ogen, terwijl Madrigal probeerde te beslissen of ze met Thiago wilde trouwen. Het was een lot waarvoor ze nu kon kiezen als ze wilde ontsnappen. Thiago wilde haar ‘puur’; hij zou erop toezien dat ze zo bleef – nu al manipuleerde hij zijn bevelhebbers om haar bataljon uit de buurt van gevaar te houden. Als ze voor hem koos, zou ze nooit hamsa’s dragen. Dan zou ze nooit meer ten strijde trekken.


  En misschien zou dat het beste zijn – voor haarzelf en voor haar kameraden. Ze besefte maar al te goed hoe ongeschikt ze ervoor was. Ze vond het vreselijk om te doden, zelfs als het om engelen ging. Ze had nog nooit iemand verteld wat ze twee jaar eerder bij Bulvink had gedaan: een serafijn gespaard. En niet zomaar gespaard, maar hem het leven gered! Wat een waanzin was er over haar gekomen. Ze had zijn wond verbonden. Ze had zijn gezicht gestreeld. Er welde een golf van schaamte in haar op toen ze eraan terugdacht. Tenminste, ze noemde het schaamte, dat wat haar hart sneller deed kloppen en haar licht deed blozen.


  Wat was de huid van de engel warm geweest, alsof hij koorts had gehad, en zijn ogen hadden vuur geschoten.


  Ze vroeg zich vaak af of hij het had overleefd. Ze hoopte van niet. Het zou het beste zijn als elk bewijs van haar verraad gelijktijdig met hem was gestorven, daar in de mist van Bulvink. Althans, dat hield ze zich voor.


  Het was pas in momenten van ontwaken, terwijl ze het kanten randje van een droom nog net in haar greep had, dat de waarheid naar boven kwam. Ze droomde dat de engel leefde. Ze hóópte dat hij nog leefde. Ze ontkende het, maar het wilde niet weggaan en kwam soms in flitsen naar boven. En het ging altijd vergezeld van het sneller stromen van haar bloed en vreemde rillingen die doorliepen tot aan haar vingertoppen.


  Ze dacht wel eens dat Brimstone het wist. Een paar keer, toen de herinnering haar had beslopen en ze een rilling over haar rug had gevoeld, had hij opgekeken van zijn werk alsof zijn aandacht ergens door was getrokken. Kishmish, die op zijn hoorn zat, keek ook, en ze staarden haar allebei aan zonder met de ogen te knipperen. Maar wat Brimstone ook wist, hij sprak er nooit over, en hij zei er ook nooit iets over tegen Thiago, hoewel hij moest beseffen dat Madrigal een zware last met zich meedroeg nu ze een belangrijke keus moest maken.


  En die avond, tijdens het bal, zou er een beslissing worden genomen, hoe die ook mocht uitvallen.


  Er staat iets te gebeuren.


  Maar wat?


  Ze hield zich voor dat ze zou weten wat ze moest doen wanneer ze voor Thiago stond. Blozen en buigen, met hem dansen, het verlegen meisje spelen en dan met een glimlach een ondubbelzinnig uitnodigend gebaar naar hem maken? Of zou ze zich gereserveerd opstellen, zijn avances negeren en soldaat blijven?


  ‘Kom op,’ zei Chiro hoofdschuddend, alsof Madrigal een hopeloos geval was.


  ‘Nwella heeft wel iets wat je aan kunt trekken, maar je zult genoegen moeten nemen met wat ze hier geeft, en niet klagen.’


  ‘Vooruit dan maar,’ zei Madrigal, en ze slaakte een zucht. ‘Op naar het badhuis dan. Om kakelfris te worden.’ Als groenten, dacht ze, voordat ze in de stoofpot verdwijnen.


  50 GESUIKERD


  ‘Nee,’ zei Madrigal terwijl ze in de spiegel keek. ‘O, nee. O, nee. Néé.’


  Nwella had inderdaad een jurk voor haar. Het was een nauwsluitend model van nachtblauwe changeant zijde, zo fijn dat ze bang was dat hij bij een aanraking zou oplossen. Hij was versierd met kristalletjes die het licht vingen en het weerkaatsten als sterren. De jurk had een diepe open rug zodat Madrigals lange witte wervelkolom zichtbaar was tot aan haar stuitje. Het zag er verontrustend uit. Rug en schouders en armen en decolleté. Veel te veel decolleté. ‘Nee.’ Ze bewoog haar schouders heen en weer om zich uit de jurk te wurmen, maar Chiro hield haar tegen.


  ‘Weet je nog wat ik heb gezegd? Niet klagen.’


  ‘Jammer, dan. Ik behoud me het recht voor om alsnog te klagen.’


  ‘Te laat. Het is trouwens je eigen schuld, hoe je het ook wendt of keert. Je hebt een week de tijd gehad om voor een jurk te zorgen. Nu zie je wat ervan komt als je zo loopt te teuten. Dan kiest een ander voor je.’


  Madrigal had het gevoel dat dit niet over de jurk ging. ‘Wat nou? Is dit soms mijn straf?’


  Nwella, die aan haar andere kant stond, gniffelde. Ze was een tenger meisje van hagedisaspect en ze had met Madrigal en Chiro op school gezeten. Ze waren elkaar uit het oog verloren toen Madrigal en haar zus op gevechtstraining gingen en Nwella dienst nam bij het hof. ‘Straf? Dat je er verpletterend uitziet? Kijk eens in de spiegel.’


  Madrigal keek, en het enige wat ze zag was huid. Een uiterst delicaat vlechtsel van individuele zijden draden klom naar boven via haar hals en hield de jurk onzichtbaar op haar lichaam. ‘Ik lijk wel naakt.’


  ‘Je ziet er gewéldig uit,’ zei Nwella, die naaister was voor de jongere vrouwen van de Krijgsheer, waarvan de allerjongsten, om het vriendelijk te zeggen, onjong waren. De Krijgsheer was er een aantal eeuwen geleden mee gestopt om zich aan nieuwe bruiden op te dringen. Hij had net als Brimstone een natuurlijk lichaam, en zo zag hij er ook uit. Thiago, zijn eerstgeborene, was een paar honderd jaar oud, al zat hij in het vel van een jonge man, inclusief de daarbij behorende hamsa’s.


  Zoals Madrigal had gezegd, was de voorliefde van de generaal voor puurheid hypocriet: hij had zelf een groot aantal herrijzenissen doorgemaakt. Zijn hypocrisie was ook nog eens tweeledig: hij was niet alleen niet ‘puur’, hij was bovendien niet geboren met een hoog mensaspect.


  De Krijgsheer was een Hartkind en had het hoofd van een hert. Hij was van het creatuuraspect, net als zijn vrouwen en Thiago’s oorspronkelijke lichaam. Het was niet ongebruikelijk dat een revenant overging in een lichaam dat anders was dan zijn natuurlijke exemplaar; Brimstone kon ze niet altijd precies op elkaar afstemmen. Het was een kwestie van tijd en tandenvoorraad. Maar Thiago’s lichamen waren een andere zaak. Ze werden gemaakt naar zijn exacte specificaties, en nog voordat ze nodig waren, zodat hij ze kon onderzoeken op gebreken en er zijn goedkeuring aan kon geven. Ze had het een keer gezien: Thiago die een naakte replica van zichzelf controleerde, het omhulsel dat hem zou ontvangen na zijn eerstvolgende dood. Het was macaber.


  Ze testte haar jurk door er kleine rukjes aan te geven; ze was ervan overtuigd dat een beetje stevige hand bij het dansen hem zo van haar lichaam zou trekken. ‘Nwella,’ smeekte ze, ‘heb je niet iets wat... meer om het lijf heeft?’


  ‘Niet voor jou,’ zei Nwella. ‘Als je zo’n figuur hebt, moet je het laten zien.’ Ze fluisterde iets tegen Chiro.


  ‘Hou op met dat geheimzinnige gedoe,’ zei Madrigal. ‘Kan ik niet op z’n minst een omslagdoek krijgen?’


  ‘Nee,’ zeiden ze in koor.


  ‘Ik voel me bijna net zo naakt als in het badhuis.’ Ze had zich nog nooit in haar leven zo bekeken gevoeld als toen ze die middag met Chiro in de stoom door het water had gelopen, dat tot aan haar dijen kwam. Iedereen wist nu dat zij Thiago’s keuze was, en elk paar ogen in het vrouwenbad had haar keurend opgenomen zodat ze zich het liefst door haar knieën had willen laten zakken tot alleen haar hoorns boven het wateroppervlak uitstaken.


  ‘Laat Thiago maar zien wat hij krijgt,’ zei Nwella op quasiboosaardige toon.


  Madrigal verstijfde. ‘Wie zegt dat hij het krijgt? ‘Het’, hoorde ze zichzelf zeggen. Het woord voelde toepasselijk, alsof ze een levenloos ding was, een jurk op een hanger. ‘Mij,’ verbeterde ze. ‘Wie zegt dat hij míj krijgt?’


  Nwella lachte en wuifde het idee weg dat Madrigal hem zou afwijzen. ‘Hier.’ Ze stapte op haar af met een masker. ‘Je gezicht mag je wel bedekken.’ Het was een vogel met gespreide vleugels, gesneden uit lichtgewicht kazahout, zwart, en versierd met donkere veren die uitwaaierden aan weerszijden van haar gezicht. Afhankelijk van de lichtval golfden er kleurrijke regenbogen over de veren.


  ‘Ha. Mooi zo. Nu weet niemand wie ik ben,’ merkte Madrigal zuur op. Haar vleugels en hoorns maakten elke vermomming zinloos.


  Het bal van de Krijgsheer was een gemaskerd bal, met als thema ‘kom zoals je niet bent’. Chimaeren van menselijk aspect droegen de gezichten van creaturen terwijl die van het beestaspect maskers met een mensengelaat ophadden. Alles werd enorm overdreven en in het belachelijke getrokken. Het was de enige avond van het jaar waarop je gek kon doen en je als een ander kon voordoen; de enige avond die buiten het normale leven viel. Maar voor Madrigal ging het nog veel verder. Het was voor haar een avond die mogelijk haar leven zou veranderen.


  Ze slaakte een zucht en gaf zich over aan haar hulpvaardige vriendinnen. Ze ging op een krukje zitten en liet haar ogen opmaken met kohl en haar lippen met rozenblaadjes. Tussen haar hoorns werd een aantal ragfijne gouden kettinkjes opgehangen met overal kleine kristaldruppeltjes die glinsterden in het licht. Chiro en Nwella giechelden alsof ze een bruid voorbereidden op haar huwelijksnacht, en Madrigal bedacht dat dat goed mogelijk was; misschien nog niet officieel, maar in elk geval in één opzicht.


  Als ze op Thiago’s aanbod zou ingaan, was het onwaarschijnlijk dat ze vanavond naar de kazerne terug zou keren.


  Huiverend stelde ze zich zijn klauwen op haar huid voor. Hoe zou het zijn? Ze had nog nooit de liefde bedreven – ook in dat opzicht was ze ‘puur’, wat Thiago ongetwijfeld zou weten. Ze dacht er wel aan, natuurlijk dacht ze eraan. Ze had er de leeftijd voor; haar lichaam kende driften, dat was bij iedereen zo, en chimaeren deden niet puriteins over seks. Madrigal was gewoon nooit op een punt terechtgekomen dat het goed voelde.


  ‘Zo. Je bent klaar,’ zei Chiro. Nwella en zij trokken Madrigal overeind en deden een stapje naar achteren om hun werk te bewonderen. ‘O,’ zei Nwella zacht. Het was even stil, en toen Chiro opnieuw sprak, klonk haar stem toonloos. Ze zei: ‘Je ziet er mooi uit.’


  Het klonk niet als een compliment.


  


  Na Kalamet, toen Chiro was ontwaakt in de kathedraal, was Madrigal bij haar. ‘Alles is in orde,’ verzekerde ze haar toen Chiro knipperend haar ogen opendeed. Het was Chiro’s eerste verrijzenis, en volgens revenanten kon dat een gevoel van desoriëntatie tot gevolg hebben. Madrigal hoopte dat haar zus gemakkelijk aan de overgang zou kunnen wennen nu het nieuwe lichaam nauwkeurig op het oorspronkelijke was afgestemd. ‘Alles is in orde,’ zei ze opnieuw, en ze pakte Chiro’s hand met de hamsa’s, het symbool van haar nieuwe status. Ze zei: ‘Brimstone heeft me je lichaam laten maken. Ik heb diamanten gebruikt.’ En vervolgens op samenzweerderige toon: ‘Niet verder vertellen.’


  Ze hielp Chiro overeind. De vacht van haar kattenheupen was zacht, evenals het vlees van haar mensenarmen. Chiro raakte rillerig haar nieuwe huid, heupen, ribben en mensenborsten aan. Haar hand bewoog zich nieuwsgierig via haar hals naar haar hoofd, voelde de vacht daar en vervolgens de jakhalssnuit


  Ze verstijfde.


  Het geluid dat ze maakte klonk alsof ze stikte, en eerst dacht Madrigal dat het alleen maar kwam door haar nieuwe keel en mond, waarmee nog nooit was gesproken. Maar dat was het niet.


  Chiro duwde Madrigals hand weg. ‘Heb jij dit gedaan?’


  Madrigal deed een stap naar achteren. ‘Het... het is perfect,’ zei ze stamelend. ‘Het is bijna precies hetzelfde als je echte...’


  ‘En is dat alles wat ik verdien? Beestaspect? Geweldig. Je wordt bedankt, zus.’


  ‘Chiro...’


  ‘Kon er geen hoog mensaspect vanaf? Wat zijn een paar tanden nou voor jou? Of voor Brimstone?’


  Het idee was niet eens in Madrigal opgekomen. ‘Maar... Chiro. Dit ben jíj.’


  ‘Ik.’ Haar stem was veranderd. Hij was zwaarder van toon dan haar oorspronkelijke stem. Madrigal kon niet zeggen hoeveel daarvan nieuwigheid was, maar de stem klonk in ieder geval scherp en lelijk. ‘Zou jij mij willen zijn?’


  Gekwetst en verward zei Madrigal: ‘Ik begrijp het niet.’


  ‘Nee, dat zal best,’ zei Chiro. ‘Jij bent mooi.’


  


  Later had Chiro zich verontschuldigd. Het was de schok, zei ze. Het nieuwe lichaam had strak en stijf gevoeld, en ze had nauwelijks adem kunnen halen. Toen ze er eenmaal aan gewend was, prees ze de kracht en de soepelheid ervan. Ze kon sneller vliegen dan eerst, haar bewegingen waren razendsnel, haar tanden en gezichtsvermogen waren scherper. Ze zei dat ze nu net een viool was die was gestemd: hetzelfde, maar beter.


  ‘Dank je, zus,’ zei ze, en ze leek het te menen.


  Maar Madrigal dacht terug aan de hatelijke manier waarop ze had gezegd: ‘Jij bent mooi’. Zo klonk ze nu ook.


  Nwella was een stuk enthousiaster. ‘Wat prachtig!’ zei ze op zangerige toon. Maar toen verscheen er een frons op haar geschubde voorhoofd, en ze reikte naar de amulet die om Madrigals nek hing. ‘Deze moet natuurlijk weg,’ zei ze, maar Madrigal wendde zich af.


  ‘Nee,’ zei ze, en ze sloot haar hand eromheen.


  ‘Alleen vanavond, Mad,’ probeerde Nwella. ‘Het past gewoon niet bij zo’n gelegenheid.’


  ‘Je blijft eraf,’ zei Madrigal, en dat was dat. Door haar toon besloot Nwella de zaak te laten rusten.


  ‘Oké,’ zei ze met een zucht, en Madrigal liet haar wensbotje uit haar holle handpalm vallen, terug op zijn plaats; het plekje waar haar sleutelbeenderen elkaar ontmoetten. Het was niet mooi of bijzonder, maar gewoon een botje, en ze begreep best dat het geen recht deed aan haar decolleté, maar dat interesseerde haar niet. Dit droeg ze nu eenmaal.


  Nwella keek er gepijnigd naar en begon vervolgens in haar lade met kleurtjes en smeerseltjes te snuffelen. ‘Hier, neem dan in elk geval dit.’ Ze had een zilveren kommetje in haar hand en een grote zachte kwast in de andere, en voordat Madrigal wist wat er gebeurde, bepoederde Nwella haar borst, nek en schouders met iets wat glinsterde.


  ‘Wat...?’


  ‘Suiker,’ zei ze giechelend.


  ‘Nwella!’ Madrigal probeerde het weg te vegen, maar het was zo fijn als stof en bleef plakken: poedersuiker, dat meisjes droegen wanneer ze geproefd wilden worden. Als haar rozenblaadjeslippen en blote rug niet voldoende waren als uitnodiging voor Thiago, dacht Madrigal, moest dit hem beslist over de streep trekken. De veelbetekenende glinstering had evengoed een bord kunnen zijn waarop stond: lik me.


  ‘Je ziet er nu in elk geval niet uit als een soldaat,’ zei Nwella.


  Dat was waar. Ze zag eruit als een meisje dat haar keus had gemaakt. Maar hád ze haar keus wel gemaakt? Iedereen leek dat te denken, wat bijna hetzelfde voelde. Maar het was nog niet te laat. Ze kon nog besluiten om helemaal niet naar het bal te gaan – dat zou een boodschap overbrengen die precies tegenovergesteld was aan gesuikerd op het feest verschijnen. Ze hoefde alleen maar te besluiten wat ze wilde.


  Ze keek een tijdlang naar zichzelf in de spiegel. Ze voelde zich duizelig, alsof de toekomst met hoge snelheid op haar af denderde.


  En dat was ook zo, maar op dat moment kon ze onmogelijk weten dat de toekomst naar haar op weg was met onzichtbare vleugels en ogen die met geen masker te verbergen waren, en dat de keuzes die ze zou maken spoedig zouden worden weggevaagd als stof door een vleugelslag, waarna het ondenkbare ervoor in de plaats zou komen.


  Liefde.


  ‘Zullen we gaan?’ zei ze, en ze haakte haar armen in die van Chiro en Nwella, op weg om het te ontmoeten.


  51 DE SERPENTIJN


  De belangrijkste verkeersader van Loramendi, de Serpentijn, was op de verjaardag van de Krijgsheer gereserveerd voor de feestelijke optocht. Het was de gewoonte om de complete route dansend af te leggen, waarbij de gemaskerde deelnemers zich van partner naar partner verplaatsten tot aan de agora, het centrale plein van de stad. Daar vond het bal plaats, onder duizenden lantaarns die als sterren tussen de tralies van de kooi waren opgehangen, zodat die één nacht lang veranderde in een miniatuurwereld met zijn eigen firmament.


  Madrigal en haar vriendinnen dompelden zich onder in de menigte zoals ze de afgelopen jaren hadden gedaan, maar dit jaar, besefte ze plotseling, was alles anders.


  Ze mocht dan gemaskerd zijn; ze was niet vermomd – daarvoor was haar verschijning veel te opvallend. En ze mocht gesuikerd zijn; niemand zou de schittering van haar schouders als een uitnodiging zien – alle aanwezigen wisten dat die niet voor hen was bedoeld. In de opgewonden vrolijkheid op straat was ze zo ver van alles verwijderd dat het leek alsof ze meedreef in een kristallen bol.


  Keer op keer kwamen Chiro en Nwella in omhelzingen met onbekenden terecht, die uitmondden in een kus van masker tegen masker. Het was traditie: een wervelende, stampvoetende dans, rijkelijk doorspekt met kussen, om de verbroedering tussen de volken te vieren. De muzikanten stonden op niet al te grote afstand van elkaar, zodat de feestvierders van de ene melodie naar de andere konden verder dansen zonder dat er ooit een stilte viel. Opzwepende muziek dreef hen voort, maar niemand danste met Madrigal. Het gebeurde meerdere malen dat een soldaat op haar afkwam – een pakte zelfs bijna haar hand vast – maar er was altijd wel een vriend die hem wegtrok en hem een waarschuwing influisterde. Madrigal kon niet horen wat er werd gezegd, maar ze kon het zich wel voorstellen.


  Ze is van Thiago.


  Niemand raakte haar aan. Ze bewoog zich in haar eentje door de feestvreugde. Waar is Thiago? vroeg ze zich af, en haar ogen schoten van masker naar masker. Soms ving ze een glimp op van lang wit haar of wolfaspect; dan maakte haar hart een sprongetje bij de gedachte dat hij het was, maar steeds was het iemand anders. Het lange witte haar was van een oude vrouw, en Madrigal moest lachen om haar eigen zenuwen.


  Iedere burger van Loramendi was op straat, maar om een of andere manier ontstond er steeds een ruimte om haar heen waardoor ze alleen was in het kielzog van haar vriendinnen, op weg naar de agora. Daar was Thiago, nam ze aan. Waarschijnlijk stond hij met zijn vader op het paleisbalkon om uit te kijken over de menigte terwijl de optocht de ene na de andere golf van chimaeren over het plein uitstortte.


  Hij was vast naar haar op zoek.


  Ze ging onbewust langzamer lopen. Nwella en Chiro wervelden al kussend verder. In de meeste gevallen drukten ze alleen de lippen van hun maskers op de lippen – snavels, snuiten en muilen – van andere maskers, maar er werd ook echt gekust zonder dat iemand zich druk maakte over het aspect van zijn danspartner. Madrigal wist van vorige feesten hoe het was, de graswijnadem van onbekenden, de snorharen van een tijger, of de snuit van een hagedis of het gezicht van een mens. Maar vanavond niet.


  Vanavond was ze afgezonderd; ze voelde de ogen, maar niet de handen en zeker geen lippen. De Serpentijn leek een erg lange weg om alleen te bewandelen.


  Toen nam iemand haar bij de elleboog. Ze schrok van de aanraking, omdat die een einde maakten aan haar afzondering. Ze verstijfde omdat ze dacht dat het Thiago was.


  Maar nee. De feestvierder aan haar zijde droeg een paardenmasker van geperst leer dat zijn hoofd volledig bedekte. Thiago zou nooit een paardenhoofd dragen, noch enig ander masker waarbij zijn gezicht niet was te zien. Hij droeg elk jaar hetzelfde op het bal: een echte wolvenkop boven op zijn eigen hoofd. De onderkaak daarvan was verwijderd, zodat het een soort van hoofdtooi was. De ogen waren vervangen door blauw glas, dood en starend.


  Wie was dit dan? Iemand die zo dom was om haar aan te raken? Toe maar. Hij was lang, wel een kop groter dan zij, zodat ze omhoog moest kijken. Ze legde haar hand op zijn schouder en drukte de snavel van haar vogelmasker tegen zijn paardenbek. Een ‘kus’ om te bewijzen dat ze nog steeds zichzelf toebehoorde.


  En alsof er een betovering was verbroken, maakte ze opeens weer deel uit van de menigte en wervelde ze rond in het onbevallig hossende feestpubliek, met de onbekende als partner. Hij loodste haar mee en beschermde haar tegen het geduw van grotere wezens. Ze was zich bewust van zijn kracht; hij zou haar gemakkelijk hebben kunnen optillen, zodat haar voeten de grond niet eens hoefden te raken. Hij had haar na een rondje of twee moeten loslaten, maar dat deed hij niet. Zijn handen – in handschoenen gestoken – bleven haar vasthouden. En omdat ze ervan uitging dat er niemand anders met haar zou dansen als hij haar losliet, liep ze niet bij hem vandaan. Het voelde goed om te dansen, en ze gaf zich eraan over. Ze vergat zelfs haar bedenkingen tegen haar jurk. Hoewel hij erg kwetsbaar leek, bleef hij uitstekend zitten, en wanneer ze een draai maakte, wervelde hij in golven rond haar gazellehoeven, gewichtloos en charmant.


  Als onderdeel van een ziedend, levend getij stroomden ze verder. Madrigal verloor haar vriendinnen uit het oog, maar de onbekende met het paardenmasker liet haar niet in de steek, en toen de optocht het einde van de Serpentijn naderde, begonnen de feestvierders elkaar te verdringen. Het dansen vertraagde tot een zacht wiegen en schommelen, en ze bleven hijgend naast elkaar staan. Ze keek op, bloosde en glimlachte achter haar masker. ‘Dank je,’ zei ze.


  ‘Ik wil jóú bedanken. De eer is geheel aan mij.’ Zijn stem was rijk en zijn accent vreemd. Madrigal kon het niet plaatsen. Misschien de oostelijke gebiedsdelen.


  Ze zei: ‘Je bent dapperder dan de rest, om met mij te dansen.’


  ‘Dapperder?’ Zijn masker was natuurlijk uitdrukkingsloos, maar hij hield zijn hoofd een beetje schuin, en uit zijn toon meende Madrigal op te maken dat hij niet wist wat ze bedoelde. Was het mogelijk dat hij niet wist wie ze was, en van wíé ze was? Hij vroeg: ‘Ben je zo gevaarlijk?’


  Ze lachte. ‘Levensgevaarlijk. Dat is duidelijk.’


  Opnieuw neeg hij zijn hoofd.


  ‘Je weet niet wie ik ben.’ Ze was vreemd genoeg teleurgesteld. Ze had gedacht dat hij misschien een onverschrokken type was dat lak had aan Thiago’s reputatie, maar zo te horen was hij zich niet bewust van het risico dat hij liep.


  Hij boog zijn hoofd naar haar toe, en de bek van zijn masker streek langs haar oor. Zijn nabijheid straalde een aura van warmte uit. Hij zei: ‘Ik weet wie je bent. Ik ben hier voor jou.’


  ‘Echt?’ Ze voelde zich opeens een beetje licht in het hoofd, alsof ze graswijn had gedronken, hoewel ze geen druppel ophad. ‘Vertel me dan maar eens, meneer Paard, wie ben ik?’


  ‘Ah, ja, dat is niet helemaal eerlijk, mevrouw Vogel. Je hebt me nooit gezegd hoe je heet.’


  ‘Zie je wel? Je weet het niet. Maar ik zal je een geheimpje verklappen.’ Ze tikte op haar bek en fluisterde met een glimlach: ‘Dit is een masker. Ik ben niet echt een vogel.’


  Hij deed in geveinsde verbazing een stap naar achteren, maar zijn hand liet haar arm niet los. ‘Geen vogel? Ik ben bedrogen.’


  ‘Je ziet het. Ik weet niet naar welke dame je op zoek bent, maar ze staat nu vast ergens moederziel alleen op je te wachten.’ Het speet haar bijna hem weg te sturen, maar de agora was nu niet ver meer. Ze wilde niet dat hij bij Thiago in ongenade zou vallen, niet nu hij haar had behoed voor een eenzame dans over de Serpentijn. ‘Toe maar,’ drong ze aan. ‘Ga haar maar zoeken.’


  ‘Ik heb gevonden naar wie ik op zoek was,’ zei hij. ‘Ik weet misschien niet hoe je heet, maar ik ken je. En ik heb ook een geheim.’


  ‘Niks zeggen. Jij bent ook niet echt een paard?’ Ze keek naar hem op; zijn stem klonk op een of andere manier vertrouwd, maar de vertrouwdheid was ver en vaag, als iets wat ze had gedroomd. Ze probeerde door zijn masker heen te kijken, maar hij was te lang. Vanuit haar standpunt was het enige wat ze door de oogopeningen kon zien duisternis.


  ‘Je hebt gelijk,’ bekende hij. ‘Ik ben niet echt een paard.’


  ‘Wat ben je dan wel?’ Ze was nu echt nieuwsgierig; wie was hij? Iemand die ze kende? Maskers konden voor problemen zorgen, en op de verjaardag van de Krijgsheer werden heel wat slinkse spelletjes gespeeld. Maar ze dacht niet dat iemand vanavond een spelletje met haar zou spelen.


  Zijn antwoord werd opgeslokt door aanzwellende muziek: ze naderden de laatste muzikanten langs de route. Trillers die op vogelroepen leken, het gejengel van een luit, de keelstemmen van zangers, en daaronder, als een hartslag onder de huid, het ritme van trommels die dringend tot dansen aanspoorden. Aan alle kanten waren lichamen opeengepakt; dat van de onbekende was het dichtst bij haar. Beweging in de menigte duwde hem tegen Madrigal aan, en ze voelde het gewicht en de breedte van zijn schouders door zijn gewaad.


  En de warmte.


  Ze was zich bewust van haar naaktheid en de suikerglitter, maar ook van haar versnelde hartslag, en ze kreeg het steeds warmer.


  Ze bloosde en deed een stap opzij, althans dat probeerde ze, maar ze werd opnieuw tegen hem aan geduwd. Hij rook warm en zwaar: kruidig en zout, de doordringende leergeur van zijn masker en iets rijks en zwaars wat ze niet kon thuisbrengen, maar wat maakte dat ze tegen hem aan wilde leunen, haar ogen sluiten en zijn geur inademen. Hij sloeg een arm om haar heen, tegen het gedrang in, wat voorkwam dat ze werd geduwd. Ze konden nergens meer naartoe, alleen met de massa mee die de agora op stroomde. Ze bevonden zich nu op het smalle stuk, en ze konden niet meer terug.


  De onbekende stond achter haar en zei met zachte stem: ‘Ik ben hiernaartoe gekomen om jou te zoeken. Ik wilde je bedanken.’


  ‘Bedanken? Waarvoor?’ Ze kon zich niet omdraaien. Een centaurflank drukte aan de ene kant tegen haar aan terwijl ze aan de andere kant een Najawinding voelde. Ze dacht verderop een glimp van Chiro te zien. Ze kon nu de agora zien: recht voor haar, omsloten door het exercitieterrein en de oorlogsacademie. De lantaarns boven haar waren als sterrenbeelden waarvan het schijnsel de echte sterren onzichtbaar maakte, evenals de manen. Madrigal vroeg zich af of Nitid – de nieuwsgierige, glurende Nitid – naar binnen kon kijken.


  Er stond iets te gebeuren.


  ‘Ik ben hier om je te bedanken,’ zei de onbekende vlak bij haar oor, ‘omdat je mijn leven heb gered.’


  Madrigal had zovéél levens gered. Ze was in het donker over slagvelden met gevallenen geslopen en door serafijnpatrouilles geglipt om zielen te verzamelen die anders verloren zouden zijn gegaan. Ze had een aanval geleid op een stelling van engelen die haar kameraden hadden ingesloten in een greppel en had tijd gewonnen om hun terugtrekking mogelijk te maken. Ze had de pijl van een engel uit de lucht geschoten terwijl hij zijn dodelijke glijvlucht maakte in de richting van een kameraad. Ze had inderdaad levens gered. Al die herinneringen passeerden binnen enkele tellen vuur, waarna er maar één overbleef.


  Bulvink. Mist. Víjand.


  ‘Ik heb je advies opgevolgd,’ zei hij. ‘Ik ben blijven leven.’


  Plotseling was het alsof er vuur door haar aderen stroomde. Ze draaide zich bliksemsnel om. Zijn gezicht bevond zich maar enkele centimeters van dat van haar, en hij keek schuin omlaag zodat ze nu in zijn masker kon kijken.


  Zijn ogen vlamden als vuur.


  Ze fluisterde: ‘Jij.’


  52 WAANZIN


  Het levende tij zoog hen de agora op, een boeggolf van ellebogen en vleugels, hoorns en huid, vacht en vlees, en ze werd meegevoerd, sprakeloos van ongeloof. Haar hoeven raakten nauwelijks de keien.


  Een serafijn, in Loramendi.


  Niet ‘een’ serafijn. Déze serafijn. Die zij had aangeraakt. Gered. Hier, in de Kooi, zijn handen op haar armen, warm zelfs door het leer van zijn handschoenen heen, deze engel die nog leefde dankzij haar.


  Hij was hier.


  Het was complete waanzin; haar hoofd tolde ervan, chaotischer dan het tollen om haar heen. Ze kon niet denken. Wat kon ze zeggen? Wat moest ze doen?


  Later zou ze beseffen dat het geen moment in haar was opgekomen om te doen wat ieder ander in de stad zonder nadenken zou hebben gedaan: hem ontmaskeren en uitroepen: ‘Serafijn!’


  Ze haalde diep adem, haperend, en zei: ‘Je bent niet goed wijs. Waarom ben je hiernaartoe gekomen?’


  ‘Dat heb ik net gezegd. Ik wilde je bedanken.’


  Er kwam een afschuwelijke gedachte in haar op. ‘Een aanslag? Je komt met geen mogelijkheid in de buurt van de Krijgsheer.’


  Hij zei op ernstige toon: ‘Nee. Ik zou je geschenk aan mij nooit bezoedelen met het bloed van je volk.’


  De agora was een immens ovaal plein. Het was groot genoeg om er een compleet leger in slagordes op te stellen, maar vanavond stonden er geen troepen in het centrum, alleen dansers die zich bewogen volgens de ingewikkelde patronen van een dans uit het laagland. Feestvierders die vanaf de Serpentijn het plein op kwamen, begaven zich vanaf de rand, waar de meeste mensen waren, naar het midden. Vaten met graswijn stonden te midden van tafels vol eten, en de aanwezigen verzamelden zich in groepjes, vaak met kinderen op de schouders. Iedereen lachte en zong.


  Madrigal en de engel zaten nog steeds gevangen in de wervelende delta van de Serpentijn. Hij verankerde haar zo stevig als een golfbreker. In de hijgende nasleep van haar schrik probeerde Madrigal zich niet uit de voeten te maken.


  ‘Geschenk?’ vroeg ze ongelovig. ‘Je bent er anders niet bepaald zuinig mee, dat je hiernaartoe komt. Dit overleef je niet.’


  ‘Ik ben niet van plan om te sterven,’ zei hij. ‘In elk geval niet vanavond. Ik had duizend redenen kunnen bedenken om hier niet te komen, maar in plaats daarvan waren er duizend redenen die me juist hierheen hebben gebracht. Alles klopte. Het was heel eenvoudig, alsof het zo moest...’


  ‘Zo moest zijn?’ zei ze verbaasd. Ze draaide zich naar hem toe en werd door de menigte tegen zijn borst gedrukt, zodat het leek alsof ze nog steeds aan het dansen waren. Ze worstelde zich naar achteren om wat ruimte te maken. ‘Alsof wát zo moest zijn?’


  ‘Jij,’ zei hij. ‘En ik.’


  Zijn woorden zogen de lucht uit haar longen. Hij en zij? Een serafijn en een chimaera? Dat was belachelijk. Het enige wat ze kon uitbrengen was opnieuw: ‘Je bent niet goed wijs.’


  ‘Dat geldt ook voor jou. Jij hebt mijn leven gered. Waarom heb je dat gedaan?’


  Madrigal had er geen antwoord op. Twee jaar lang had het haar achtervolgd, het gevoel dat ze had gehad toen ze hem meer dood dan levend op het slagveld had aangetroffen; het gevoel dat ze hem om een of andere reden moest beschermen. Zíj. En nu was hij hier. Levend en wel. Híér. Ze kon nog steeds niet geloven dat hij het was, zijn gezicht – waarvan ze zich elke centimeter kon herinneren – dat verborgen was achter dat masker.


  ‘En vanavond,’ zei hij, ‘met een miljoen zielen in de stad, zou het eigenlijk onbegonnen werk moeten zijn geweest om je te vinden. Ik had de hele nacht kunnen zoeken zonder zelfs maar een glimp van je op te vangen, maar daar stond je ineens, alsof je recht voor mijn neus was neergezet, en je was alleen en bewoog je in je eentje door de menigte alsof je op me wachtte...’


  Hij sprak verder, maar Madrigal luisterde niet meer. Toen hij had gezegd dat ze alleen was, kwam de reden daarvoor als een donderslag terug in haar gedachten, nadat ze die door de schrik even was vergeten. Thiago. Ze keek omhoog naar het paleis, naar het balkon van de Krijgsheer. Van deze afstand waren de gestalten niet meer dan silhouetten. Maar het waren silhouetten die ze kende: de Krijgsheer, de logge gestalte van Brimstone en een groepje vrouwen met geweien – echtgenotes van de heerser. Thiago was er niet bij.


  Wat alleen maar kon betekenen dat hij hier was. Er trok een golf van angst door haar heen, van haar hoeven tot haar hoorns. ‘Je begrijpt het niet,’ zei ze, en ze draaide een rondje om de menigte af te speuren. ‘Er is een reden waarom niemand met me danste. Ik dacht dat je dapper was. Ik wist niet dat je gek...’


  ‘Welke reden?’ vroeg de engel, die nog steeds dicht bij haar stond. Te dichtbij.


  ‘Neem maar van me aan,’ zei ze met klem, ‘dat het hier niet veilig voor je is. Als je wilt blijven leven, maak dan dat je wegkomt.’


  ‘Ik ben van ver gekomen om je te zoeken...’


  ‘Ik ben bezet,’ flapte ze eruit, en ze walgde al van haar woorden voordat ze haar mond hadden verlaten.


  Hij reageerde onmiddellijk. ‘Bezet? Verloofd?’


  Opgeëist, dacht ze, maar ze zei: ‘Zo goed als. Ga nou alsjeblieft. Als Thiago je ziet...’


  ‘Thiago?’ De engel huiverde bij het horen van de naam. ‘Ben je met de Wolf verloofd?’


  Op het moment dat hij die woorden sprak – de Wolf – voelde Madrigal hoe er van achteren armen rond haar middel werden geslagen. Haar adem stokte.


  In een oogwenk zag ze voor zich wat er ging gebeuren. Thiago zou de engel ontdekken en hem niet alleen laten executeren, maar er bovendien een compleet spektakel van maken. Een serafijnse spion op het bal van de Krijgsheer, zoiets was nog nooit vertoond! Hij zou worden gemarteld. Hij zou wensen dat hij nooit op de wereld was gezet. Dit alles schoot in een flits door haar heen, en de angst welde op in haar keel als gal. Toen ze dicht bij haar oor een lach hoorde, zakte ze bijna door haar knieën van opluchting.


  Het was niet Thiago, maar Chiro. ‘Zo. Daar ben je,’ zei haar zus. ‘We waren je kwijtgeraakt in de drukte!’ Madrigals bloed brulde in haar oren, en Chiro keek van haar naar de vreemdeling, wiens warmte Madrigal plotseling voorkwam als een baken.


  ‘Hallo,’ zei Chiro, en ze wierp een nieuwsgierige blik op het paardenmasker, waarachter Madrigal nog steeds het oranje vuur in zijn tijgerogen kon zien. Het schoot opnieuw door haar heen dat hij in een zo eenvoudige vermomming het hol van de leeuw was binnengedrongen voor háár, en ze voelde een vreemde beklemming op haar borst. Twee jaar lang had ze Bulvink als een krankzinnige bevlieging gezien, maar haar wens dat deze serafijn bleef leven – en dat was een oprechte wens geweest – had toen niet krankzinnig geleken, evenmin als nu. Ze vermande zich en wendde zich tot Chiro. Nwella stond vlak achter haar.


  ‘Mooie vriendinnen zijn jullie,’ zei ze op berispende toon. ‘Me zó aankleden en me dan in mijn eentje achterlaten op de Serpentijn. Ik had wel verscheurd kunnen worden.’


  ‘We dachten dat je achter ons liep,’ zei Nwella, nog nahijgend van het dansen.


  ‘Dat klopt,’ zei Madrigal. ‘Ver achter jullie.’ Ze had de engel de rug toegekeerd zonder hem nog een blik waardig te keuren. Ze loodste haar vriendinnen onopvallend bij hem vandaan, gebruikmakend van de deinende massa om afstand tussen hen te scheppen.


  ‘Wie was dat?’ vroeg Chiro.


  ‘Wie?’ vroeg Madrigal.


  ‘Dat paardenmasker waarmee je stond te dansen.’


  ‘Ik heb niet gedanst. Het is je misschien niet opgevallen, maar niemand wil met me dansen. Ik ben een paria.’


  Spottend: ‘Een paria! Weinig kans. Eerder een prinses.’ Chiro wierp een sceptische blik in haar richting, en Madrigal vroeg zich af wat ze zag. Was de engel op zoek naar hen, of had hij toch eieren voor zijn geld gekozen en was hij vertrokken?


  ‘Heb je Thiago nog gezien?’ vroeg Nwella. ‘Of beter gezegd, heeft hij jou gezien?’


  ‘Nee...’ begon Madrigal, maar toen gooide Chiro eruit: ‘Daar is hij!’ en ze verstarde.


  Daar was hij.


  Hij was herkenbaar uit duizenden met die afgehakte wolvenkop op zijn hoofd, zijn eigen groteske versie van een masker. De slagtanden kromden zich over zijn voorhoofd en de lippen waren in een vervaarlijke grauw naar achteren getrokken. Zijn geborstelde sneeuwwitte haar hing over zijn schouders, zijn vest was van ivoorkleurig satijn – zo veel wit en wit op wit dat zijn door de zon gebronsde knappe, energieke gezicht omlijstte, waardoor zijn bleke ogen een spookachtige uitstraling kregen.


  Hij had haar nog niet gezien. De menigte rondom hem week uiteen, en zelfs de meest dronken feestvierders herkenden hem en maakten plaats. De mensenmassa leek te verschrompelen wanneer hij passeerde met zijn gevolg van puur wolfaspect, dat zich voortbewoog als een roedel.


  De betekenis van deze avond drong plotseling tot Madrigal door: haar keuze, haar toekomst.


  ‘Wat ziet hij er geweldig uit,’ fluisterde Nwella, en ze week niet van Madrigals zijde. Madrigal was het met haar eens, maar ze vond dat de eer naar Brimstone ging, die het mooie lichaam had gemaakt, niet naar Thiago, die het droeg met de arrogantie van zijn positie.


  ‘Hij is naar je op zoek,’ zei Chiro, en Madrigal besefte dat ze gelijk had. De generaal had geen haast; zijn fletse ogen gleden over de menigte met het vertrouwen van iemand die gewend is te krijgen wat hij wil. Toen bleef zijn blik op haar rusten. Ze voelde zich erdoor gespietst. Angstig deed ze een stap naar achteren.


  ‘Laten we gaan dansen,’ flapte ze eruit, tot verrassing van haar vriendinnen.


  ‘Maar...’ begon Chiro.


  ‘Luister.’ Er werd een nieuw lied ingezet. ‘Dat is de Furiant. Mijn lievelingsdans.’


  Het was niet haar lievelingsdans, maar ze zou het ermee moeten doen. Er werden twee rijen dansers gevormd, met de mannen aan de ene kant en de vrouwen aan de andere. Voordat Chiro en Nwella nog iets konden zeggen, was Madrigal al naar de vrouwenrij gespurt. Ze voelde Thiago’s blik in haar nek als de aanraking van klauwen.


  Ze vroeg zich af: zouden er nog meer ogen kijken?


  De Furiant begon met een lichtvoetige promenade. Chiro en Nwella haastten zich naar haar toe om mee te doen, en Madrigal voerde de passen gracieus en met een glimlach uit. Ze miste geen stap, maar ze was er met haar hoofd niet bij. Haar gedachten waren ergens anders: ze dansten rond bij de kolibriemotten die zich verzamelden rond de duizenden lantaarns boven haar hoofd, en ze vroeg zich met een wild bonzend hart af waar haar engel was gebleven.


  53 LIEFDE IS EEN ELEMENT


  Tijdens de Furiant liet niemand Madrigals hand aan zich voorbijgaan, zoals op de Serpentiijn – dat zou te duidelijk een blijk van minachting zijn geweest – maar haar danspartners vertoonden een vormelijke stijfheid terwijl ze van de een naar de ander danste. Sommigen raakten nauwelijks haar vingertoppen aan, hoewel het de bedoeling was dat ze elkaars hand vastpakten.


  Thiago was inmiddels ook gearriveerd en stond te kijken. Iedereen voelde het, waardoor de vrolijkheid van de dans werd getemperd. Dat kwam door hem, maar het was haar schuld, besefte Madrigal, omdat ze voor hem was weggelopen en geprobeerd had zich hier te verschuilen. Alsof dat mogelijk was.


  Ze probeerde alleen maar tijd te winnen, en de Furiant was wat dat betrof ideaal omdat de dans een kwartier duurde, waarbij steeds opnieuw van partner werd gewisseld. Madrigal ging van een hoffelijke oudere soldaat met een rinoceroshoorn via een centaur naar een mens met een drakenmasker, die haar nauwelijks aanraakte. Met elk rondje dat ze draaide kwam ze dichter bij Thiago, wiens blik haar niet meer losliet. Het masker van haar volgende partner was dat van een tijger, en toen hij haar bij de hand nam... pakte hij daadwerkelijk haar hand vast; een stevige gehandschoende hand. Madrigal voelde een siddering door haar arm trekken, veroorzaakt door de verwarmende aanraking, en ze hoefde niet naar zijn ogen te kijken om te weten wie hij was.


  Hij was er nog steeds – en dat terwijl Thiago zo dichtbij was. Onverantwoord, dacht ze, geëlektriseerd door zijn nabijheid. Na een korte stilte, om haar ademhaling en haar hart tot bedaren te brengen, zei ze: ‘Die tijger past beter bij je dan dat paard, vind ik.’


  ‘Ik weet niet wat je bedoelt, dame,’ antwoordde hij. ‘Dit is mijn ware gezicht.’


  ‘Uiteraard.’


  ‘Want het zou dwaas zijn om nog steeds hier rond te lopen als ik degene was die je denkt dat ik ben.’


  ‘Dat is waar. Anderen zouden het als doodsdrang kunnen opvatten.’


  ‘Nee.’ Hij klonk plechtig. ‘Dat nooit. Als ik het een naam moest geven, zou ik zeggen lévensdrang. De drang om een ander soort leven te leiden.’


  Een ander soort leven. Was dat maar waar, dacht Madrigal, die zich door haar eigen leven en keuzes – of het ontbreken daarvan – ingekapseld voelde. Ze hield haar toon luchtig. ‘Wil je soms een van ons worden? Sorry, maar we laten geen bekeerlingen toe.’


  Hij lachte. ‘Zelfs als jullie dat wel deden, zou het niets uitmaken. We zitten allemaal opgesloten in hetzelfde leven. In dezelfde oorlog.’


  In een leven van serafijnenhaat was het nooit bij Madrigal opgekomen dat de engelen hetzelfde leven leidden als zij, maar wat de engel zei was waar. Ze zaten allemaal vast in dezelfde oorlog; ze hadden de hele wereld erin gevangen. ‘Er is geen ander leven,’ zei ze, en toen verstarde ze, want ze waren aangekomen bij de plek waar Thiago stond.


  De greep van de engel op haar hand nam haast onmerkbaar in kracht toe, en dat hielp haar zich goed te houden onder de blik van de generaal, totdat ze zich afwendde en weer kon ademen.


  ‘Je moet gaan,’ zei ze zacht. ‘Als je ontdekt wordt...’


  De engel liet een korte stilte vallen en vroeg toen even zacht: ‘Je gaat toch niet echt met hem trouwen, hè?’


  ‘Ik... ik weet het niet.’


  Hij hield haar hand omhoog zodat ze een rondje kon draaien onder de brug die hun armen maakten. Het hoorde bij de dans, maar door haar lengte en haar hoorns moesten ze elkaars vingers loslaten en na de draai weer ineenstrengelen.


  ‘Wat valt er te weten?’ vroeg hij. ‘Hou je van hem?’


  ‘Of ik van hem hou?’ De vraag verraste haar, en er ontsnapte een lachje aan Madrigals lippen. Ze herstelde zich snel; ze wilde niet de aandacht van Thiago trekken.


  ‘Is dat zo’n grappige vraag?’


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Ja.’ Van Thiago houden? Zou ze dat kunnen? Misschien. Maar hoe kon je zoiets weten? ‘Weet je wat grappig is? Jij bent de eerste die me dat vraagt.’


  ‘Sorry,’ zei de serafijn. ‘Ik wist niet dat chimaeren niet uit liefde trouwen.’


  Madrigal dacht aan haar ouders. Haar herinnering aan hen was dof geworden door een stoflaagje van jaren, en hun gezichten waren vervaagd tot algemeenheden – zou ze hen nog herkennen als ze hen vond? Maar ze herinnerde zich wel dat ze dol op elkaar waren geweest en dat ze elkaar altijd hadden aangeraakt. ‘Dat doen we wel.’ Ze lachte niet. ‘Mijn ouders waren uit liefde getrouwd.’


  ‘Dan ben jij dus een kind van de liefde. Het past wel bij je, dat je uit liefde bent voortgekomen.’


  Ze had nooit op die manier over zichzelf nagedacht, maar nadat hij het had gezegd, leek het haar iets moois om geboren te zijn uit liefde, en ze voelde pijn om wat ze was kwijtgeraakt doordat ze haar familie had verloren. ‘En jij? Hielden jouw ouders van elkaar?’


  Ze hoorde het zichzelf vragen en voelde zich bevangen door de duizelingwekkende onwerkelijkheid van de situatie. Ze had net aan een serafijn gevraagd of zijn ouders van elkaar hadden gehouden.


  ‘Nee,’ zei hij, en hij bood geen uitleg. ‘Maar ik hoop dat de ouders van mijn kinderen dat wel zullen doen.’ Hij hield opnieuw haar hand omhoog zodat ze onder hun armenbrug door kon draaien, en weer zaten haar hoorns in de weg, waardoor ze kort van elkaar werden gescheiden. Madrigal voelde een angel in zijn woorden, en toen ze weer tegenover elkaar stonden, zei ze ter verdediging: ‘Liefde is een luxe.’


  ‘Nee. Liefde is een element.’


  Een element. Als lucht om in te ademen, aarde om op te staan. De rustige zelfverzekerdheid van zijn stem zond een rilling door haar lichaam, maar ze kreeg niet de kans om te reageren. Ze hadden hun figuur voltooid, en ze had nog steeds kippenvel van zijn bijzondere opmerking toen hij haar doorgaf aan de volgende partner, die dronken was en tijdens hun contact geen lettergreep uitbracht.


  Ze keek om zich heen, op zoek naar de serafijn. Hij had na haar met Nwella moeten dansen, maar hij was al verdwenen, en ze zag nergens een tijgermasker in de rij. Hij was opgelost in het niets, en zijn afwezigheid voelde alsof er een stuk lucht uit het feestgedruis was gesneden.


  De Furiant werd afgebouwd naar zijn laatste promenade, en toen de dans eindigde in schel tamboerijngerinkel, werd Madrigal, alsof dat zo gepland was, praktisch in de armen van de Witte Wolf afgeleverd.


  54 BESTEMD


  ‘Heer.’ Madrigal had plotseling een droge keel, waardoor haar stem zo schor klonk dat hij gemakkelijk voor een fluistering kon worden gehouden.


  Nwella en Chiro kwamen vlak achter haar staan en Thiago glimlachte wolfachtig. De punten van zijn slagtanden verschenen tussen zijn volle rode lippen. Zijn blik was doortastend. Zijn ogen zochten niet die van haar, maar dwaalden omlaag zonder enige poging tot subtiliteit. Madrigals huid werd warm en haar hart werd koud, en ze maakte een reverence waaruit ze het liefst nooit meer omhoog zou zijn gekomen om hem aan te kijken, maar ze moest wel, en ze kwam overeind en zocht zijn blik.


  ‘Je ziet er mooi uit vanavond,’ zei Thiago. Madrigal had zich geen zorgen hoeven maken. Als ze geen hoofd had gehad, zou hij dat niet eens hebben gemerkt. De manier waarop hij naar haar lichaam in de baljurk keek, maakte dat ze het liefst haar armen voor haar borst had gekruist.


  ‘Dank u,’ zei ze, vechtend tegen die impuls. Het fatsoen eiste dat het compliment werd beantwoord, daarom zei ze eenvoudig: ‘U ook.’


  Hij keek haar aan zei geamuseerd: ‘Ik? Mooi?’


  Ze boog het hoofd. ‘Als een winterwolf, heer,’ zei ze, wat hem plezier deed. Hij leek ontspannen, bijna loom, en zijn oogleden waren zwaar. Hij was helemaal zeker van haar, zag Madrigal. Hij zocht niet naar een teken; hij had geen greintje twijfel in zich. Thiago kreeg wat hij wilde. Altijd.


  En zou dat vanavond ook gebeuren?


  Er werd een nieuw nummer ingezet, en hij hield zijn hoofd schuin toen hij het herkende. ‘De Emberlin,’ zei hij. ‘My lady?’ Hij stak zijn arm naar haar uit, en Madrigal vertrok geen spier, roerloos als een prooi.


  Als ze zijn arm in de zijne stak, betekende dat dan dat de zaak was beklonken, dat ze hem aanvaardde?


  Maar weigeren zou de ultieme minachting zijn; dat zou hem zwaar beledigen, en dat was nu eenmaal niet iets wat je deed bij de Witte Wolf.


  Het was een uitnodiging om te dansen, en het voelde als een valstrik. Madrigal bleef net iets te lang als aan de grond genageld staan. Gedurende dat moment zag ze Thiago’s blik scherper worden. Zijn lome nonchalance viel van hem af en maakte plaats voor... Ze wist niet precies wat het was. Het kreeg niet de tijd om vorm aan te nemen. Ongeloof, misschien, wat op zijn beurt plaats zou hebben gemaakt voor ijskoude woede, ware het niet dat Nwella met een paniekerig kreetje haar handpalm in de holte van Madrigals rug plaatste en haar een duwtje gaf.


  Haar lichaam bewoog zich naar voren en ze deed een stap. Ze kon niet meer terug. Ze pakte Thiago’s arm niet echt beet, maar botste er min of meer tegenaan. Hij nam haar arm in de zijne alsof ze zijn bezit was en begeleidde haar naar de dansvloer.


  En, zoals iedereen ongetwijfeld dacht, naar de toekomst.


  Hij sloeg zijn handen om haar middel, wat de juiste positie was voor de Emberlin, waarbij de mannen de dames optilden als geschenk aan de hemel. Thiago’s handen omcirkelden haar slanke middenrif bijna volledig, en zijn klauwen lagen op haar blote rug. Ze voelde elke afzonderlijke nagel op haar huid.


  Ze praatten over ditjes en datjes – Madrigal had waarschijnlijk naar de gezondheid van de Krijgsheer geïnformeerd en Thiago had ongetwijfeld geantwoord, maar ze kon zich nauwelijks herinneren wat er was gezegd. Ze had evengoed een gesuikerd omhulsel kunnen zijn, want het enige wat werkelijk aanwezig was, was haar huid.


  Wat had ze gedaan? Wat had ze in vredesnaam gedaan?


  Ze kon zichzelf niet eens wijsmaken dat het per ongeluk was gebeurd of een gevolg was geweest van Nwella’s duwtje. Ze had zich zélf zo laten kleden, ze was hier zélf naartoe gekomen, ze had het geweten. Ze had misschien niet willen toegeven dat ze wist waar ze mee bezig was, maar dat had ze natuurlijk wel geweten. Ze had zich laten meevoeren op de overtuiging van anderen. Het had in zekere zin voldoening gegeven dat ze uitverkoren was... benijd werd. Ze schaamde zich er nu voor, en voor de manier waarop ze hier vanavond naartoe was gekomen, klaar om het bevende bruidje te spelen en een man te accepteren van wie ze niet hield.


  Maar... ze hád hem niet geaccepteerd, en ze was er nu van overtuigd dat ze dat ook niet zou hebben gedaan. Er was iets veranderd.


  Er was níéts veranderd, zei ze tegen zichzelf. Liefde is inderdaad een element. De engel die hiernaartoe was gekomen, het risico dat hij had genomen! Het overweldigde haar, maar het veranderde niets.


  En waar was hij nu? Telkens wanneer Thiago haar optilde, keek ze om zich heen, maar ze zag geen paarden- of tijgermasker. Ze hoopte dat hij was vertrokken en veilig was.


  Thiago, die tot nu toe tevreden had geleken met wat zijn handen konden vasthouden, moest hebben gevoeld dat hij er niet in slaagde haar aandacht af te dwingen. Toen hij haar liet zakken na zijn zoveelste geschenk aan de hemel, liet hij haar met opzet uit zijn handen glijden zodat hij haar met zijn lichaam moest opvangen. Van schrik sprongen spontaan haar vleugels open, als twee spinakers die zich vulden met wind.


  ‘Neem me niet kwalijk, my lady,’ zei Thiago, en hij liet haar voorzichtig zakken, zodat haar hoeven de grond vonden, maar hij liet haar niet los. Ze voelde het harde oppervlak van zijn gespierde borst tegen haar eigen borst. Het voelde zo verkeerd dat ze ervan in paniek raakte en bewust aan iets anders moest denken om te voorkomen dat ze zich uit zijn armen zou losrukken. Ze vond het moeilijk om haar vleugels weer dicht te vouwen terwijl ze het liefst wilde vluchten.


  ‘Is dat gewaad van schaduw gemaakt?’ vroeg de generaal. ‘Ik voel het nauwelijks tussen mijn vingers.’


  Dat komt dan niet doordat je het niet hebt geprobeerd, dacht Madrigal.


  ‘Misschien is het een weerschijn van de nachthemel,’ opperde hij, ‘van een vijver afgeschept?’ Ze nam aan dat het poëtisch was bedoeld. Erotisch, zelfs. Als reactie, op zo preuts mogelijke toon – meer alsof ze klaagde over een vlek die ze ergens niet uit had kunnen krijgen – zei ze: ‘Ja, heer. Ik heb een duik genomen, en de weerspiegeling is blijven plakken.’


  ‘Aha. Dan zou die elk moment kunnen loslaten, van je afglijden als water. Je vraagt je af wat eronder zit, als er al iets onder zit.’


  En dit is iemand het hof maken? dacht Madrigal. Ze bloosde, en ze was blij dat ze haar masker droeg, dat op haar lippen en kin na haar hele gezicht bedekte. Aangezien ze niet van plan was om het over haar ondergoed te hebben, zei ze: ‘Het is steviger dan het lijkt, dat verzeker ik u.’


  Ze had het niet als aanmoediging bedoeld, maar zo vatte hij het wel op. Hij reikte naar de delicate draden die de jurk als een spinnenweb om haar hals en schouders hielden en gaf een kort, fel rukje. Ze gaven gemakkelijk mee in zijn klauwen, en Madrigals adem stokte. De jurk bleef op zijn plaats, maar enkele tere draadjes werden losgetrokken.


  ‘Of misschien toch niet zo stevig,’ zei Thiago. ‘Maar maakt u zich geen zorgen, my lady, ik zal u helpen het op te houden.’ Zijn hand lag op haar hart, vlak boven haar borst, en Madrigal beefde. Ze was woedend op zichzelf dat ze beefde. Ze was Madrigal van de Kirin, niet een of ander muurbloempje dat trilde in de wind. ‘Dat is erg vriendelijk van u, heer,’ antwoordde ze terwijl ze zich van zijn hand ontdeed en naar achteren stapte. ‘Maar het is tijd om van partner te wisselen. Ik ben bang dat ik mijn jurk zelf op zal moeten houden.’


  Ze was nog nooit zo blij geweest dat ze aan een nieuwe partner werd doorgegeven. In dit geval was het een lompe elandstier zonder enige gratie die haar verschillende keren bijna op de hoeven trapte. Maar ze merkte het amper.


  Een ander soort leven, dacht ze, en de woorden werden een mantra op de melodie van de Emberlin. Een ander soort leven, een ander soort leven.


  Waar was nu de engel? vroeg ze zich af. Ze voelde zich overspoeld door verlangen, als een volle smaak die ze proefde, alsof er chocolade op haar tong smolt. Voordat ze het besefte gaf de elandstier haar terug aan Thiago, die haar opeiste met zijn grijpgrage handen en haar naar zich toe trok.


  ‘Ik heb je gemist,’ zei hij. ‘Alle andere dames halen het niet bij jou.’


  Hij sprak tegen haar op zijn brommende slaapkamertoon, maar het enige waaraan ze kon denken was hoe onhandig en hoe onbezield zijn woorden klonken na die van de engel. Thiago gaf haar nog twee keer door aan nieuwe partners, die haar even later weer aan hem teruggaven. Het dansen met Thiago werd steeds ondraaglijker, en ze voelde zich als een van huis weggelopen meisje dat tegen haar zin werd teruggebracht.


  Toen ze aan haar volgende partner werd overgedragen, voelde ze de ferme druk van leren handschoenen op haar vingers. Bijna zwevend liet ze zich meevoeren. Haar mineurstemming verdwenen; de verkeerdheid verdween. De handen van de serafijn gleden om haar middel, haar voeten kwamen los van de grond en ze sloot haar ogen om zich over te geven aan haar gevoelens.


  Hij zette haar weer neer, maar liet haar niet los. ‘Hallo,’ fluisterde ze blij.


  Blíj.


  ‘Hallo,’ antwoordde hij, als een geheim dat ze samen deelden.


  Ze glimlachte toen ze zijn nieuwe masker zag. Het was een komisch mensengezicht, met flaporen en de rode neus van een dronkaard. ‘Weer een ander gezicht,’ zei ze. ‘Ben je soms een magiër, dat je steeds een nieuw masker tevoorschijn tovert?’


  ‘Daar hoef je niet voor te kunnen toveren. Je kunt hier kiezen uit evenveel maskers als er dronken feestvierders zijn die uitgeteld op straat zitten.’


  ‘Nou, dit past wel het minst bij je.’


  ‘Dat denk je maar. Er kan veel gebeuren in twee jaar.’


  Ze lachte en dacht terug aan zijn schoonheid, en plotseling werd ze gegrepen door een verlangen om zijn gezicht weer te zien.


  ‘Hoe heet je eigenlijk?’ vroeg hij.


  Ze zei haar naam, en hij herhaalde die – ‘Madrigal, Madrigal, Madrigal’ – als een bezwering.


  Wat vreemd, dacht Madrigal, dat ze zich liet overweldigen door zo’n gevoel van... vervoering... alleen maar door de aanwezigheid van een man wiens naam ze niet kende en van wie ze het gezicht niet kon zien. ‘En jij?’ vroeg ze.


  ‘Akiva.’


  ‘Akiva.’ Het voelde fijn om dat te zeggen. Zij mocht dan degene zijn van wie de naam naar muziek verwees, maar zijn naam klonk als muziek. Het uitspreken van de naam maakte dat ze hem wilde zingen; dat ze uit een raam naar buiten wilde leunen en hem roepen, zodat hij naar huis zou komen; dat ze hem wilde fluisteren in het donker.


  ‘Dus je hebt het gedaan,’ zei hij. ‘Hem aanvaard.’


  Opstandig antwoordde ze: ‘Nee. Dat heb ik niet.’


  ‘Nee? Hij staat nu naar je te kijken alsof je zijn bezit bent.’


  ‘Dan kun je maar beter...’


  ‘Je jurk,’ zei hij. Het viel hem nu pas op. ‘Hij is gescheurd. Heeft hij...?’


  Madrigal voelde hitte; zijn lichaam gaf een golf van woede af, als een windvlaag die de vlammen van een vreugdevuur in haar richting blies.


  Ze zag dat Thiago met Chiro danste en precies tussen haar scherpe jakhalsoren door in haar richting staarde. Ze wachtte totdat de dans Akiva’s brede rug weer tussen hen in had gebracht en haar gezicht was afgeschermd voordat ze antwoord gaf. ‘Het stelt niks voor. Ik ben het alleen niet gewend om zulke tere stoffen te dragen. Dit is voor me uitgekozen. Geef mij maar een omslagdoek.’


  Hij stond strak van woede, maar zijn handen bleven zacht rond haar middel. Hij zei: ‘Ik kan wel een omslagdoek voor je maken.’


  Ze hield haar hoofd schuin. ‘Brei jij? Goh, wat een opmerkelijke vaardigheid voor een soldaat.’


  ‘Ik brei niet,’ zei hij, en dat was het moment waarop Madrigal de eerste vederlichte aanraking op haar schouder voelde. Ze wist dat het niet Akiva’s aanraking kon zijn omdat zijn handen om haar middel lagen. Ze keek naar beneden en zag dat er een grijsgroene kolibriemot op haar was gaan zitten, een van de vele die hier rondvlogen, aangetrokken door de zee van lantaarnlicht, die voor de diertjes ongetwijfeld een universum moest lijken. De veren van het vogellichaampje fonkelden als edelstenen terwijl de fluweelzachte mottenvleugels tegen haar huid fladderden. Er volgde al snel nog een exemplaar, lichtroze, en nog een, ook roze, maar met oranje oogvlekken op zijn kanten vleugels. En er kwamen er nog meer, en voor ze het wist waren haar borst en schouders ermee bedekt.


  ‘Kijk eens aan, dame,’ zei Akiva. ‘Een levende omslagdoek.’


  Ze was onder de indruk. ‘Hoe...? Je bent wél een magiër.’


  ‘Nee. Het is gewoon een trucje.’


  ‘Het is magie.’


  ‘Niet de meest nuttige magie, motten samendrijven.’


  ‘Niet nuttig? Je hebt een omslagdoek voor me gemaakt.’ Ze was diep onder de indruk. De magie die ze van Brimstone kende was vooral heel serieus. Deze was prachtig, zowel qua vorm – de vleugels hadden minstens tien schemerkleuren en waren zo zacht als lammetjesoren – als qua doel. Hij had haar ermee bedekt. Thiago had haar jurk gescheurd en Akiva had haar bedekt.


  ‘Ze kietelen.’ Ze lachte. ‘O nee. O.’


  ‘Wat is er?’


  ‘O, haal ze weg.’ Ze begon nog harder te lachen toen ze kleine tongetjes uit snaveltjes voelde schieten. ‘Ze eten mijn suiker op.’


  ‘Suiker?’


  Door het kriebelen van de diertjes begon ze met haar schouders te kronkelen. ‘Haal ze weg. Alsjeblieft.’


  Hij probeerde het. Er fladderden er een paar weg, die een rondje om haar hoorns vlogen, maar de meeste bleven zitten waar ze zaten. ‘Ik ben bang dat ze verliefd zijn,’ zei hij bezorgd. ‘Ze willen niet bij je weg.’ Hij haalde één hand van haar middel om voorzichtig een paar kolibriemotten van haar hals te vegen, waar hun vleugels tegen haar kaak fladderden. Hij zei weemoedig: ‘Ik weet precies hoe ze zich voelen.’


  Haar hart kneep zich samen als een vuist. Het moment naderde dat Akiva haar weer de lucht in moest tillen, en dat deed hij, hoewel haar schouders nog onder de motten zaten. Over de hoofden van de menigte zag ze dankbaar dat Thiago met zijn rug naar haar toe stond. Maar Chiro, die ook werd opgetild, zag haar wel en moest twee keer kijken.


  Akiva liet Madrigal weer zakken, en net voordat haar voeten de grond raakten, keken ze elkaar aan – twee maskers, een met bruine en een met oranje ogen – en plotseling was het alsof er een schok door haar heen ging. Madrigal wist niet of het magie was, maar het grootste deel van de kolibriemotten vloog op en fladderde weg, alsof ze werden gedragen door een wind. Ze bereikte de grond, haar voeten bewogen en haar hart ging tekeer. Ze was uit het ritme, maar ze had het gevoel dat ze elk moment weer oog in oog kon komen te staan met Thiago.


  Akiva zou haar weer moeten doorgeven aan de generaal.


  Haar hart en haar lichaam kwamen in opstand. Ze kon het niet. Haar benen voelden licht, klaar om te vluchten. Haar hartslag versnelde tot een staccato, en de overgebleven motten van haar levende omslagdoek wolkten weg alsof ze opgeschrikt waren. Madrigal herkende de tekenen in zichzelf: de voorbereiding, de uiterlijke rust en de innerlijke onrust; de storm die haar vulde voor een aanval.


  Er staat iets te gebeuren.


  Nitid, dacht ze, zou je dan toch gelijk krijgen?


  ‘Madrigal?’ vroeg Akiva. Net als de kolibriemotten voelde hij de verandering in haar, haar snellere ademhaling, de spieren die zich plotseling spanden op de plaats waar zijn warme handen rond haar middel lagen. ‘Wat is er?’


  ‘Ik wil...’ begon ze. Ze wist wat ze wilde en voelde hoe het aan haar trok, hoe ze zich ernaartoe kromde, hoewel ze nauwelijks wist hoe ze het onder woorden moest brengen.


  ‘Wat? Wat wil je?’ vroeg Akiva, zacht maar met klem. Hij wilde het ook. Hij boog zijn hoofd zodat zijn masker even haar hoorn raakte, wat een golf van gevoelens in haar opwekte.


  De Witte Wolf stond op nog slechts enkele vleugelwijdtes van haar vandaan. Hij zou het beslist zien. Als ze probeerde te vluchten, zou hij haar volgen. Akiva zou gevangengenomen worden.


  Madrigal wilde het uitschreeuwen.


  En toen begon het vuurwerk.


  Later zou ze terugdenken aan wat Akiva had gezegd, dat alles precies klopte, alsof het zo was bedoeld. In alles wat er te gebeuren stond zou dat gevoel van onvermijdelijkheid en juistheid aanwezig zijn, en het gevoel dat de kosmos samenspande. Het zou gemakkelijk zijn. En het begon met het vuurwerk.


  Boven hun hoofd bloeide licht op: een schitterende grote dahlia, een vuurrad, een supernova. Het geluid was als een artilleriebeschieting. Tamboers op de kantelen. Buskruit explodeerde in de lucht. De Emberlin viel stil en de dansenden zetten hun maskers af om hun hoofd in hun nek te leggen en naar de hemel te kijken.


  Madrigal kwam in beweging. Ze nam Akiva bij de hand en dook in het gedrang. Ze maakte zich klein en bewoog zich snel. Er leek zich een doorgang voor hen te openen in de zee van lichamen. Die volgden ze en hij voerde hen weg.


  55 KINDEREN VAN SMART


  Er waren eens, vóór de chimaeren en de serafijnen, een zon en een maan. De zon was verloofd met Nitid, de knappe zus. Maar de ingetogen Ellai, die zich altijd achter haar zus verborg, was degene die zijn lust opwekte. Hij slaagde erin haar te besluipen toen ze baadde, en hij vergreep zich aan haar. Ze verzette zich, maar hij was de zon, en hij vond dat hij behoorde te krijgen wat hij wilde. Ellai stak hem neer en ontsnapte, en het bloed van de zon druppelde als vonken op de aarde, waar de vonken serafijnen werden: bastaardkinderen van vuur. En net als hun vader meenden ze dat het hun recht was om te willen en te nemen en te hebben.


  Wat Ellai betrof: zij vertelde haar zus wat er was gebeurd, en Nitid huilde, en haar tranen vielen op de aarde en werden chimaeren – kinderen van smart.


  Toen de zon weer tot de zussen kwam, wilden ze geen van beiden iets van hem weten. Nitid ging voor Ellai staan om haar te beschermen, maar de zon, die nog steeds bloed vonkte, wist dat Ellai niet zo weerloos was als ze leek. Hij smeekte Nitid om hem te vergeven, maar ze weigerde, en tot op de dag van vandaag volgt hij de zusters langs de hemel. Hoewel hij nog altijd naar hen verlangt, zal hij ze nooit krijgen, en dat is zijn straf, voor altijd.


  Nitid is de godin van tranen en leven, van jacht en oorlog, en ze heeft ontelbaar veel tempels. Zij is degene die de moederschoot vult, de harten van stervenden vertraagt en haar kinderen aanvoert tegen de serafijnen. Haar licht is als een kleine zon; ze verjaagt schaduwen.


  Ellai is subtieler. Ze is een overblijfsel, een fantoommaan, en elk jaar is er maar een handvol nachten waarin ze alleen aan de hemel staat. Dat zijn de zogenaamde Ellainachten, donker en vol sterren, en goed voor geheime zaken. Ellai is de godin van de sluipmoordenaars en de geheime minnaars. Tempels voor haar zijn er maar weinig, en ze zijn bovendien verborgen, zoals die in het requiembos in de heuvels boven Loramendi.


  Dat was waar Madrigal Akiva mee naartoe nam toen ze vluchtten van het bal van de Krijgsheer.


  


  Ze vlogen. Hij hield zijn vleugels versluierd, maar dat had geen effect op het vliegen. Over land was het requiembos onbereikbaar. Er liepen kloven tussen de heuvels door, en soms waren er touwbruggen overheen gespannen – op Ellainachten, wanneer volgelingen in gewaden op pad gingen om te bidden in de tempel – maar vanavond waren die er niet, en Madrigal wist dat ze de tempel voor zichzelf zouden hebben.


  Ze hadden de hele nacht. Nitid stond nog hoog aan de hemel. Ze hadden uren de tijd. ‘Is dát je legende?’ vroeg Akiva ongelovig. Madrigal had hem tijdens het vliegen het verhaal verteld van de zon en Ellai. ‘Dat serafijnen het bloed zijn van een verkrachtende zon?’


  Madrigal zei vrolijk: ‘Als het je niet bevalt, moet je bij de zon zijn.’


  ‘Ik vind het een vreselijk verhaal. Wat een wrede fantasie hebben de chimaeren.’


  ‘Tja. We hebben dan ook wrede inspiratie opgedaan.’


  Ze bereikten het bos, en de koepel van de tempel was vaag zichtbaar door de boomtoppen: de zilveren mozaïekpatronen glinsterden tussen de takken door.


  ‘Hier is het,’ zei Madrigal. Ze vertraagde haar snelheid met een achterwaartse vleugelslag en daalde af via een gat in het bladerdak. Haar hele lichaam sidderde als gevolg van de nachtwind en de vrijheid – en van verwachting. Diep in haar hart was ze bang voor wat er later zou komen: de repercussies voor haar plotselinge vertrek. Maar zodra ze tussen de bomen door vloog, werd haar angst overstemd door het geritsel van de bladeren en de muziek van de wind. En overal om hen heen klonk het hisj-hisj. Hisj-hisj deden de evangelines; slangvogels die ’s nachts nectar dronken van de requiembomen. In het donker van het bos lichtten hun ogen zilver op, zoals de mozaïeken van het tempeldak.


  Madrigal bereikte de grond en Akiva landde naast haar in een vlaag van warmte. Ze keek hem aan. Ze droegen nog steeds hun maskers. Ze hadden ze af kunnen doen tijdens de vlucht, maar dat hadden ze niet gedaan. Madrigal had aan dit moment gedacht, wanneer ze oog in oog met elkaar zouden staan, en ze had haar masker op gelaten omdat het in haar verbeelding Akiva was die het af zou doen en zij dat van hem.


  Hij moest hetzelfde hebben gedacht, want hij stapte op haar af. De echte wereld, nu al ver weg – niet meer dan wat geknetter van vuurwerk boven de horizon – verdween volledig. Er trok een heerlijke huivering door Madrigal heen, alsof ze een luitsnaar was die werd aangeslagen. Akiva trok zijn handschoenen uit en liet ze vallen, en toen hij haar aanraakte en zijn vingertoppen over haar armen en hals liet glijden, was dat met blote handen. Hij reikte achter haar hoofd, maakte haar masker los en deed het af. Haar gezichtsveld, dat de hele avond beperkt was geweest tot wat ze door de kleine openingen had kunnen zien, werd plotseling verruimd, en Akiva verscheen. Hij droeg nog steeds zijn potsierlijke masker. Ze hoorde zijn zachte zucht, en hij prevelde: ‘Zo mooi.’ Ze reikte naar zijn gezicht en deed zijn masker af.


  ‘Hallo,’ fluisterde ze, net als toen ze elkaar hadden gevonden tijdens de Emberlin, toen het geluk in haar was opgebloeid. Dat geluk was slechts een vonkje geweest in vergelijking met het vuurwerk waarvan ze nu werd vervuld.


  Hij was nog volmaakter dan in haar herinnering. Bij Bulvink had hij op sterven gelegen en was hij asgrauw en verzwakt geweest – en ondanks dat alles toch knap. Nu hij volledig hersteld was en weer gezond, en nu zijn hart het ritme van de liefde sloeg, leek hij van goud. Hij straalde, keek haar hoopvol en verwachtingsvol aan, geïnspireerd, betoverd en blij. Hij straalde zo veel leven uit.


  Door haar leefde hij.


  Hij fluisterde terug: ‘Hallo.’


  Ze staarden elkaar aan, verwonderd omdat ze na twee jaar weer tegenover elkaar stonden, alsof ze elkaar tevoorschijn hadden gewenst.


  Alleen een aanraking kon het moment echt maken.


  Madrigals handen trilden toen ze ze omhoogbracht en kwamen tot rust zodra ze steun vonden tegen Akiva’s borst. De warmte pulseerde door de stof van zijn gewaad. De lucht in het bos was rijk genoeg om er met kleine teugjes van te kunnen genieten; vol genoeg om ermee te kunnen dansen. Hij was als een aanwezigheid tussen hen; een aanwezigheid die verdween toen ze dichter bij hem kwam.


  Akiva sloeg zijn armen om haar heen. Ze keek naar hem op en fluisterde opnieuw: ‘Hallo.’


  Toen hij het ditmaal terugzei, fluisterde hij het tegen haar lippen. Hun ogen waren nog open, nog groot van verwondering, en ze liet ze pas dichtknipperen toen hun lippen elkaar eindelijk vonden en een ander zintuig – de tast – het kon overnemen en hen ervan kon overtuigen dat dit echt was.


  56 DE UITVINDING VAN HET LEVEN


  Er was eens alleen duisternis, en er waren monsters zo groot als werelden die erin rondzwommen. Dat waren de Gibborim, en ze hielden van de duisternis omdat die hun afzichtelijkheid verborgen hield. Als een ander schepsel het voor elkaar kreeg om licht te maken, doofden zij het weer. Als er sterren werden geboren, verslonden zij ze, en het leek erop dat de duisternis voor eeuwig zou zijn.


  Maar een ras van slimme krijgers hoorde van het bestaan van de Gibborim en kwam van ver om strijd met ze te voeren. De oorlog was lang, licht tegen duisternis, en veel krijgers sneuvelden. Uiteindelijk, toen de monsters waren overwonnen, waren er nog maar ongeveer honderd krijgers in leven, en deze honderd waren de godsterren, die licht brachten in het heelal.


  Ze maakten de rest van de sterren, waaronder onze zon, en er was geen duisternis meer, alleen eindeloos licht. Ze maakten kinderen naar hun evenbeeld – serafijnen – en stuurden die naar de werelden die door de ruimte tolden om er licht te brengen, en alles was goed.


  Maar op een dag wist de laatste Gibborim, Zamzumin was zijn naam, hen ervan te overtuigen dat er schaduwen nodig waren omdat die het licht, door het contrast, helderder zouden laten lijken. En zo maakten de godsterren schaduwen.


  Maar Zamzumin was een bedrieger. Hij had maar een heel klein beetje duisternis nodig om zijn werk te kunnen doen. Hij blies de schaduwen leven in, en zoals de godsterren de serafijnen naar hun eigen evenbeeld hadden gemaakt, schiep Zamzumin de chimaeren naar zijn evenbeeld, met als gevolg dat ze afzichtelijk waren. Vanaf dat moment zouden de serafijnen altijd aan de kant van het licht strijden, en de chimaeren aan de kant van het duister, zodat ze vijanden zouden zijn tot het einde van de wereld.


  


  Madrigal lachte slaperig. ‘Zamzumin? Is dat een naam?’


  ‘Dat moet je niet aan mij vragen. Hij is jouw voorvader.’


  ‘Ach, ja. Die lelijke oom Zamzumin, die mij uit een schaduw heeft gemaakt.’


  ‘Een afzichtelijke schaduw,’ zei Akiva. ‘Dat verklaart je afzichtelijkheid.’


  Ze lachte opnieuw, laag en loom van plezier. ‘Ik heb me altijd al afgevraagd van wie ik het had. Maar nu weet ik het. De hoorns zijn van mijn vaders kant en mijn afzichtelijkheid komt van mijn grote boze monsteroom.’ Na een korte stilte, waarin Akiva zijn neus in haar hals begroef, voegde ze eraan toe: ‘Ik vind mijn verhaal beter. Ik ben liever gemaakt van tranen dan van duisternis.’


  ‘Het is allebei niet echt vrolijk,’ zei Akiva.


  ‘Nee, hè? We hebben een vrolijker mythe nodig. Laten we er een verzinnen.’


  Ze lagen ineengestrengeld op hun kleren, die ze achter de tempel van Ellai over een biechtheuveltje hadden gedrapeerd, vlak bij een kabbelend beekje. Beide manen waren achter het bladerdak verdwenen, en de evangelines vielen stil nu de requiembloemen hun witte knoppen sloten voor de nacht. Madrigal zou al snel moeten vertrekken, maar ze zetten allebei het idee van zich af, alsof ze de dageraad konden ontkennen.


  ‘Er was eens...’ zei Akiva, maar zijn stem stierf weg toen zijn lippen Madrigals hals vonden. ‘Mmm, suiker. Ik dacht dat ik alles al ophad. Nu zal ik het overal nog een keer moeten controleren.’


  Madrigal verzette zich en lachte hulpeloos. ‘Nee, niet doen, dat kriebelt!’


  Maar Akiva ging verder met het proeven van haar hals, en zo erg kietelde het ook weer niet – het was eerder een tinteling – en al snel staakte ze haar protest.


  Het duurde een poosje voordat ze weer op hun nieuwe mythe kwamen. ‘Er was eens...’ begon Madrigal. Haar gezicht rustte op Akiva’s borst, zodat de kromming van haar linkerhoorn de lijn van zijn gezicht volgde en hij zijn voorhoofd ertegen kon laten rusten. ‘Er was eens een wereld die perfect geschapen was, vol vogels en gestreepte wezens en mooie dingen als honinglelies en wezels...’


  ‘Wezels?’


  ‘Sst. En die wereld had al licht en schaduw, zodat er geen behoefte was aan op drift geraakte sterren die hem moesten redden, en er waren ook geen bloedende zonnen of huilende manen nodig, en het belangrijkste was dat die wereld nooit oorlog had gekend. Oorlog is een afschuwelijk, verspillend iets waar geen enkele wereld op zit te wachten. Er was aarde en water, lucht en vuur, alle vier de elementen, maar het laatste element ontbrak. De liefde.’


  Akiva had zijn ogen gesloten. Hij luisterde glimlachend, streelde het zachte donshaar van Madrigals korte vacht en liet zijn vingers over de ribbels op haar hoorns glijden.


  ‘En daarom was dit paradijs als een sieradendoos zonder sieraad. Daar lag het, met elke dag weer roze zonsopgangen en geluiden van schepsels en vreemde aroma’s, wachtend totdat geliefden het eindelijk zouden vinden en zouden vullen met hun geluk.’ Stilte. ‘Einde.’


  ‘Einde?’ Akiva opende zijn ogen. ‘Hoezo, “einde”?’


  Ze vlijde haar wang tegen de gouden huid van zijn borst en zei: ‘Het verhaal is niet af. De wereld wacht nog steeds.’


  Hij vroeg op weemoedige toon: ‘Weet je hoe je er moet komen? Laten we vertrekken voordat de zon opkomt.’


  De zon. De opmerking bracht Madrigals lippen een halt toe op hun nieuwe koers langs de kromming van Akiva’s schouder; de schouder met de littekens die herinnerde aan hun eerste ontmoeting bij Bulvink. Ze bedacht dat ze hem aan zijn lot had kunnen overlaten of, erger nog, had kunnen afmaken. Maar iets onontkoombaars had haar tegengehouden, zodat ze nu hier konden zijn. En het idee zich van hem los te maken, zich aan te kleden en weg te gaan, riep zo’n enorme tegenzin in haar op dat het pijn deed.


  Ze was ook bang, doodsbang voor wat haar verdwijning teweeg kon hebben gebracht in Loramendi. Het beeld van een boze Thiago drong haar geluk binnen, en ze duwde het weg. Maar de zonsopgang kon ze niet wegduwen. Met treurige stem zei ze: ‘Ik moet gaan.’


  Akiva zei: ‘Ik weet het.’ Ze tilde haar gezicht van zijn schouder en zag dat zijn treurigheid de hare evenaarde. Hij vroeg niet: ‘Wat doen we nu?’ en dat deed zij ook niet. Daar zouden ze het later wel over hebben. Die eerste nacht waren ze huiverig voor de toekomst, en ondanks hun samenzijn en alles wat ze hadden ontdekt, waren ze nog steeds wat huiverig voor elkaar.


  Madrigal reikte naar het wensbotje dat ze om haar hals droeg. ‘Weet je wat dit is?’ vroeg ze terwijl ze het koordje losmaakte.


  ‘Een botje?’


  ‘Ja. Het is een wensbotje. Je haakt je vinger rond een van de uiteinden – kijk, zo – en dan doen we allebei een wens en trekken we. Wie aan het langste eind trekt, mag een wens doen.’


  ‘Magie?’ vroeg Akiva terwijl hij overeind kwam. ‘Van welke vogel komt het, dat de botjes magisch zijn?’


  ‘O, het is geen magie. De wensen komen niet echt uit.’


  ‘Waarom zou je het dan doen?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Hoop? Hoop kan heel sterk zijn. Misschien zit er niet echt magie in, maar als je weet wat je grootste hoop is en die als een lampje binnen in je houdt, kun je dingen laten gebeuren, net als met magie.’


  ‘En wat is jouw grootste hoop?’


  ‘Dat mag je niet hardop zeggen. Kom, we doen samen een wens.’


  Ze hield het botje omhoog.


  Het was deels een opwelling geweest en deels onbeschaamdheid wat haar destijds had doen besluiten het ding aan een koordje om haar hals te dragen. Ze was pas veertien geweest en werkte toen vier jaar voor Brimstone, maar ze had ook gevechtstraining gehad en voelde zich sterk en zelfstandig. Ze was op een middag de winkel binnengekomen toen Twiga pasgeslagen boffers uit de matrijs aan het halen was, en ze had geprobeerd hem er een af te troggelen.


  Brimstone had haar nog niets geleerd over de harde realiteit van magie en pijn, en ze zag wensen nog als iets leuks. Toen hij had geweigerd – zoals altijd, met uitzondering van de scuppy’s, die nauwelijks pijn kostten om te maken – had ze een kleine zenuwinzinking gehad in de hoek. Ze wist niet eens meer welke wens er zo vreselijk belangrijk was geweest voor haar veertien jaar oude ik, maar ze herinnerde zich nog goed hoe Issa een botje uit de restanten van haar avondeten had gevist – een grimgans met saus – en haar had getroost met een volksverhaal over het gebruik van wensbotjes door mensen.


  Issa kende een schat aan mensenverhalen, en het kwam door haar dat Madrigal een fascinatie ontwikkelde voor dat volk en hun wereld. Om Brimstone uit te dagen, pakte ze het botje en maakte een hele show van haar wens.


  ‘Is dat alles?’ vroeg Brimstone toen hij hoorde welke onbeduidende wens tot haar driftbui had geleid. ‘Zou je daar een wens aan hebben verspild?’


  Zij en Issa stonden op het punt om het botje te breken, maar ze deden het niet.


  ‘Je bent niet dom, Madrigal,’ zei Brimstone. ‘Als er iets is wat je wilt, doe dan je best om het voor elkaar te krijgen. Hoop geeft kracht. Verspil hem niet aan domme dingen.’


  ‘Dan niet,’ zei ze, en ze nam het wensbotje even in een hand. ‘Dan bewaar ik het totdat mijn hoop aan je hoge verwachtingen voldoet.’ Ze hing het botje aan een koordje om haar hals. Een paar weken lang deed ze expres hardop belachelijke wensen en deed ze alsof ze er serieus over nadacht. ‘Ik wou dat ik kon proeven met mijn voeten, als een vlinder.’


  ‘Ik wou dat schorpioenmuizen konden praten. Ik wed dat ze geweldige roddels hebben.’


  ‘Ik wou dat mijn haar blauw was.’


  Maar ze brak het botje nooit. Wat begon als kinderlijke opstandigheid groeide uit tot iets anders. De weken werden maanden, en hoe langer ze het wensbotje niet gebruikte, des te belangrijker het leek dat wanneer ze het wél deed, de wens – of liever de hoop – de moeite waard was.


  In het requiembos met Akiva was dat eindelijk het geval.


  Ze vormde haar wens in haar hoofd, keek de engel in de ogen en trok. Het botje brak precies in het midden, en toen ze de uiteinden naast elkaar legde, waren ze precies even lang.


  ‘O. Ik weet niet wat dat betekent. Misschien worden wel allebei onze wensen vervuld.’


  ‘Misschien betekent het dat we hetzelfde hebben gewenst.’


  Madrigal hoopte dat het waar was. Haar wens die eerste keer was eenvoudig, doelgericht, en afkomstig uit het diepst van haar ziel: dat ze hem zou terugzien. Dat geloven was de enige manier waarop ze zich ertoe kon zetten te vertrekken.


  Ze stonden op van hun verkreukelde kleren. Madrigal wurmde zich weer in de avondjurk, als een slang die terugkruipt in zijn vervelde huid. Ze gingen naar de tempel en dronken water uit de heilige bron die ontsprong in de aarde. Ze spoelde haar gezicht ermee af, vroeg in gedachten aan Ellai of ze hun geheim wilde beschermen en nam zich voor kaarsen mee te nemen als ze de volgende keer kwam.


  Want natuurlijk zou ze terugkomen.


  Het afscheid leek een theaterdrama. Het voelde bijna fysiek onmogelijk om weg te vliegen en Akiva daar achter te laten. Ze zou voorheen nooit hebben geloofd dat zoiets zo moeilijk kon zijn. Ze draaide telkens weer om en kwam terug voor een laatste kus. Haar lippen, die niet zo veel contact gewend waren, voelden gezwollen, en ze vreesde dat aan haar gezicht duidelijk was te zien hoe ze de nacht had doorgebracht.


  Uiteindelijk vertrok ze, met haar masker aan een van de lange linten als chaperon. Het land beneden haar werd beroerd door de dageraad en gleed onder haar door, helemaal tot aan Loramendi. De stad lag er stil bij in de nasleep van het feest, met de scherpe geur van vuurwerk, waarvan de rook nog niet helemaal was opgetrokken. Ze ging via een geheime ingang de ondergrondse kathedraal binnen. De in elkaar grijpende poorten openden zich als bij toverslag. Brimstones magie had ervoor gezorgd dat ze op haar stem reageerden zodat er geen bewakers nodig waren om haar binnen te laten.


  Erg handig.


  De eerste dag was ze behoedzaam en enigszins onzeker omdat ze niet wist wat er in haar afwezigheid was voorgevallen of welke straf haar mogelijk wachtte. Maar het lot spon zijn ondoorgrondelijke draden, en die ochtend kwam er een spion van de Mirese kust met nieuws over serafijnse galjoenenverplaatsingen, zodat Thiago al weer uit Loramendi verdween, vrijwel tegelijkertijd met Madrigals komst.


  Chiro vroeg haar waar ze was geweest en ze hing een vage leugen op. Vanaf dat moment begon haar zus zich anders tegen haar te gedragen. Madrigal betrapte haar er soms op dat ze met een vreemde, uitdrukkingsloze blik in haar richting zat te staren, om dan haastig weg te kijken en iets te gaan doen – alsof ze Madrigal helemaal niet in de gaten had gehouden. Ze zag haar ook minder, deels omdat Madrigal op drift was in haar nieuwe, geheime wereld en deels omdat Brimstone haar nodig had, waardoor ze werd vrijgesteld van haar andere taken. Haar bataljon werd niet gemobiliseerd in reactie op de serafijnse troepenbewegingen, en zij bedacht dat ze dat, ironisch genoeg, aan Thiago te danken had. Ze wist dat hij haar uit de buurt had gehouden van potentiële gevaren waardoor ze haar ‘puurheid’ zou kunnen verliezen voordat hij de kans kreeg met haar te trouwen. Hij had waarschijnlijk geen tijd gehad om vóór zijn vertrek die orders in te trekken.


  Madrigal bracht haar dagen door bij Brimstone in de winkel en in de kathedraal, tanden rijgend en nieuwe lichamen makend. ’s Nachts was ze zo vaak ze kon bij Akiva.


  Ze nam kaarsen mee voor Ellai, en wierookkegeltjes met brooskruid, de favoriete specerij van de maan, en ze smokkelde eten mee dat speciaal geschikt was voor geliefden en dat ze na het vrijen met hun vingers aten. Honingsnoepjes en passiebessen en gebraden gevogelte voor hun enorme eetlust, en ze vergaten nooit het wensbotje uit de borst van de vogel. Ze bracht wijn mee in ranke flessen en bekertjes gesneden uit kwarts om uit te drinken. Ze spoelden ze om in de heilige bron en bewaarden ze in het tempelaltaar voor de volgende keer.


  Bij elk wensbotje en bij elk afscheid hoopten ze op een volgende keer.


  Als ze stilletjes zat te werken in Brimstones aanwezigheid, had Madrigal vaak het idee dat hij wist waar ze mee bezig was. Hij liet regelmatig zijn goudgroene blik op haar rusten, waardoor ze zich naakt en ontmaskerd voelde, en dan zei ze tegen zichzelf dat ze zo niet verder kon, dat het waanzin was en dat ze er een einde aan moest maken. Eén keer oefende ze zelfs wat ze tegen Akiva zou zeggen terwijl ze naar het requiembos vloog, maar zodra ze hem zag, verdween alles uit haar hoofd en liet ze zich moeiteloos opnemen in de overvloed van de vreugde op het plekje dat ze waren gaan beschouwen als de wereld uit haar verhaal: het paradijs dat wachtte op geliefden die het met geluk zouden vullen.


  En dat deden ze. Gedurende een maand van gestolen nachten en zo nu en dan een zonovergoten middag, de weinige keren dat Madrigal overdag uit Loramendi weg kon, legden ze hun vleugels beschermend rond hun geluk en noemden ze het een wereld, hoewel ze allebei wisten dat het geen wereld was, maar een schuilplaats, en dat is heel wat anders.


  Nadat ze een handjevol keer waren samengekomen en elkaar echt leerden kennen, met de honger van geliefden die alles van elkaar willen weten – met praten en aanraken, herinneringen en gedachten, elk geurtje en geluidje – lieten ze de toekomst toe. Ze moesten accepteren dat die bestond en dat ze niet konden doen alsof dat niet zo was. Ze wisten allebei dat dit geen leven was, zeker niet voor Akiva, die niemand anders zag dan Madrigal en zijn dagen slapend doorbracht, net als de evangelines, verlangend naar de nacht.


  Akiva bekende dat hij de bastaardzoon was van de keizer, een van de velen in een legioen dat was voortgebracht om te doden, en hij vertelde haar van de dag waarop de bewakers naar de harem waren gekomen om hem bij zijn moeder weg te halen. Hij vertelde dat ze zich had afgewend en hen had laten begaan, alsof hij niet haar kind was geweest, maar gewoon een soort belasting die ze had moeten betalen. Dat hij zijn vader haatte voor het fokken van kinderen die alleen maar op de wereld werden gezet om te doden, en soms kon ze zien dat hij zichzelf ook verwijten maakte omdat hij een van hen was.


  Madrigal streelde de verdikkingen van de littekens op zijn knokkels en dacht aan de chimaera waar elk streepje voor stond. Ze vroeg zich af hoeveel van hun zielen waren teruggekeerd en hoeveel er verloren waren gegaan.


  Ze vertelde Akiva niet over het herrijzenisgeheim. Toen hij vroeg waarom zij geen oogtatoeages op haar handpalmen droeg, verzon ze een leugen. Ze kon hem niet over de revenanten vertellen. Dat was te veelomvattend en te sinister; het lot van haar ras hing ervan af, en ze kon het onmogelijk met hem delen, zelfs niet ter verlichting van zijn schuldgevoel om alle chimaeren die hij had gedood. In plaats daarvan kuste ze de merktekens en zei: ‘Oorlog is alles wat we hebben geleerd, maar er zijn andere manieren om te leven. Die kunnen we vinden, Akiva. We kunnen ze úítvinden. Dit is het begin, hier.’ Ze raakte zijn borst aan en voelde een golf van liefde voor het hart dat zijn bloed door zijn lichaam pompte, voor zijn gladde huid en zijn littekens en zijn onsoldaatachtige tederheid. Ze pakte zijn hand, drukte die tegen haar borst en zei: ‘Wíj zijn het begin.’


  Ze begonnen te geloven dat ze inderdaad het begin konden zijn. Akiva vertelde haar dat hij in de twee jaar sinds Bulvink geen chimaeren meer had gedood.


  ‘Echt waar?’ vroeg ze. Ze kon het nauwelijks geloven.


  ‘Jij hebt me laten zien dat je ervoor kunt kiezen om niet te doden.’


  Madrigal keek naar haar handen en bekende: ‘Maar ik ben gewoon doorgegaan met het doden van serafijnen.’ Akiva nam haar kin in zijn hand en bracht haar gezicht vlak bij het zijne.


  ‘Maar door mij te redden, heb je me veranderd, en door dat moment zijn we nu hier. Had je ooit gedacht dat zoiets mogelijk was?’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Denk je niet dat we anderen ook zouden kunnen veranderen?’


  ‘Sommigen,’ zei ze, denkend aan haar kameraden, haar vrienden. De Witte Wolf. ‘Niet allemaal.’


  ‘We moeten klein beginnen.’


  We moeten klein beginnen. Madrigal knikte, en samen stelden ze zich een ander leven voor, niet alleen voor zichzelf, maar voor alle rassen van Eretz. En gedurende die maand, waarin ze zich schuilhielden en elkaar beminden, waarin ze droomden en plannen maakten, dachten ze dat ook dít zo was bedoeld: dat zij de bloesems waren die waren voortgebracht door een grootse en mysterieuze intentie. Of het nu Nitid was of de godsterren of iets heel anders, dat wisten ze niet. Ze wisten alleen dat er een sterke wil in hen leefde; de wil om vrede te brengen in hun wereld.


  En toen ze ditmaal het wensbotje braken, was dat wat ze hoopten. Ze wisten dat ze zich niet eeuwig in het requiembos konden schuilhouden en konden blijven dagdromen. Er was werk te doen; ze stonden nog maar aan het begin van hun reis, en hun hoop was zo hartstochtelijk dat ze misschien wel wonderen hadden kunnen verrichten, werkelijk iets in gang hadden kunnen zetten – als ze niet waren verraden.


  57 REVENANT


  ‘Akiva,’ fluisterde Karou.


  Er waren niet meer dan een paar seconden verstreken sinds ze het wensbotje hadden gebroken, maar in dat tijdsbestek waren er jaren bij haar naar boven gekomen. Zeventien jaar eerder was Madrigal geëindigd. Alles wat er sindsdien was gebeurd, was een ander leven, maar het was ook dat van haar. Ze was Karou, en ze was Madrigal. Ze was mens en chimaera.


  Ze was een revenant.


  In haar binnenste was iets gaande: een snelle vergroeiing van herinneringen, twee bewustzijns die in werkelijkheid één waren en samenkwamen als ineengestrengelde vingers.


  Ze keek naar haar hamsa’s en besefte wat Brimstone had gedaan. Ondanks het door Thiago uitgesproken vonnis – uitwissing – was hij er op een of andere manier in geslaagd haar ziel te lezen. En omdat ze niet in haar eigen wereld kon leven, had hij haar hier in het geheim een leven gegeven. Hoe had hij haar geheugen uit haar ziel verwijderd? Het leven dat ze als Madrigal had geleefd, had hij in zijn geheel in het wensbotje gestopt en voor haar bewaard.


  Ze herinnerde zich wat Izîl had gezegd toen ze hem de laatste keer had gezien, toen hij haar melktanden had aangeboden en zij ze had geweigerd. ‘Eén keer,’ had hij gezegd, en toen had ze hem niet geloofd. ‘Eén keer wilde hij er een paar.’


  Nu geloofde ze het.


  Revenanten werden gemaakt voor de strijd. Hun lichamen werden altijd volgroeid opgeroepen, met behulp van volwassen tanden. Maar Brimstone had van haar een baby gemaakt, een mens, en hij had haar ‘hoop’ genoemd en haar een compleet leven gegeven, ver weg van oorlog en dood.


  Ze werd vervuld van oprechte, diepe, innige liefde. Hij had haar een jeugd gegeven, een wereld. Wensen. Kunst. En Issa en Yasri en Twiga. Zij hadden geweten hoe het zat en hadden haar geholpen, haar verborgen gehouden. Van haar gehouden. Ze zou hen snel weer zien, en ze zou niet terugschrikken voor Brimstone zoals ze altijd had gedaan, geïntimideerd door zijn norsheid en zijn monsterlijke voorkomen. Ze zou haar armen om hem heen slaan en eindelijk zeggen: dank je wel.


  Ze keek op van haar handpalmen – van de ene verwondering in de andere – en zag Akiva staan. Hij stond nog steeds aan het voeteneinde van het bed waarop ze zich nog maar zo kort tevoren samen hadden laten vallen en even zo dicht bij elkaar waren geweest, en Karou begreep nu dat zijn pijn het gevolg was van wat ze met hem had gedeeld in een ander lichaam; een ander leven. Ze was twee keer verliefd op hem geworden. Ze hield nu van hem met beide liefdes; het was zo overweldigend dat het bijna ondraaglijk was. Ze zag hem door een prisma van tranen.


  ‘Je bent ontsnapt,’ zei ze. ‘Je hebt het overleefd.’


  Ze sprong van het bed, haastte zich naar hem toe en wierp zich op de herinnerde kracht van hem, de warmte.


  Een aarzeling, toen zijn armen om haar heen, stevig. Hij zei niets, maar drukte haar tegen zich aan en wiegde haar heen en weer. Ze voelde hem beven, huilend, zijn lippen op haar kruin gedrukt.


  ‘Je bent ontsnapt,’ herhaalde ze snikkend, maar ze lachte nu ook. ‘Je leeft nog.’


  ‘Ik leef nog,’ fluisterde hij met verstikte stem. ‘En jij leeft ook nog. Ik heb het nooit geweten. Al die jaren. Ik had nooit gedacht...’


  ‘We leven nog,’ zei Karou verbijsterd. Het wonder ervan zwol aan in haar binnenste, en ze voelde zich alsof hun mythe tot leven was gekomen. Ze hadden een wereld en ze bevonden zich daar samen in. De plek die Brimstone haar had gegeven: de helft was haar huis, en de andere helft lag te wachten achter een poort in de hemel. Ze konden het toch allebei hebben?


  ‘Ik heb je zien sterven,’ zei Akiva hulpeloos. ‘Karou... Madrigal... mijn lief.’


  Zijn ogen, de uitdrukking op zijn gezicht. Hij keek zoals hij zeventien jaar eerder had gekeken, op zijn knieën gezeten, gedwongen om te kijken. Hij zei opnieuw: ‘Ik heb je zien sterven.’


  ‘Ik weet het.’ Ze kuste hem teder terwijl ze terugdacht aan zijn doordringende kreet vol afgrijzen. ‘Ik herinner me alles nog.’


  


  Net als hij.


  De beul met zijn kap: een monster. De Wolf en de Krijgsheer, die toekeken vanaf het balkon, en de menigte, hun opgewonden gejoel, hun gebrul en hun bloeddorst: allemaal monsters die de spot dreven met de droom van vrede die Akiva had gekoesterd sinds Bulvink. Omdat een van hen zijn ziel had aangeraakt, had hij geloofd dat ze allemaal die droom waard waren.


  En daar stond ze, geketend – de uitverkorene, zíjn uitverkorene – haar vleugels gekluisterd, wreed uit vorm getrokken, en de valse droom was verdwenen. Dit was wat ze met hun eigen volk deden. Zijn prachtige Madrigal, zelfs nu nog gracieus.


  Hij keek in hulpeloos afgrijzen toe hoe ze door de knieën ging. Haar hoofd op het blok legde. Onmogelijk, schreeuwde Akiva’s hart. Dit kon niet waar zijn. De wil, het mysterie dat aan hun kant had gestaan... waar was dat nu? Madrigals hals, kwetsbaar gestrekt, haar zachte wang op het hete zwarte steen, en het bijlblad, hoog in de lucht en klaar om op haar neer te dalen.


  Zijn schreeuw was een voorwerp. Het klauwde zich een weg uit hem vandaan en holde hem uit. De schreeuw klonk hartverscheurend. Hij voelde pijn; pijn die hij kon oproepen om hem in magie om te zetten, maar hij was te zwak. De Wolf had daarop toegezien: zelfs nu werd Akiva geflankeerd door bewakers, revenanten die hun hamsa’s op hem gericht hadden en hem overspoelden met hun ziekmakende, slopende energie. Toch probeerde hij het, en er trok een rimpeling door de menigte toen de grond onder alle voeten bewoog. Het schavot slingerde heen en weer, en de beul moest een stap terugdoen om overeind te blijven, maar het was niet genoeg.


  De bloedvaatjes in zijn ogen knapten door de inspanning. Hij schreeuwde nog steeds. Probeerde het.


  Het bijlblad viel blikkerend omlaag, en Akiva stortte voorover op zijn handen. Hij was verscheurd, leeg. Liefde, vrede, verwondering: verdwenen. Hoop, menselijkheid: verdwenen.


  Het enige wat overbleef was wraak


  


  Het bijlblad was groot en glanzend, als een vallende maan.


  Het raakte haar, en Madrigal werd ontdaan van haar omhulsel.


  Ze was zich bewust van het wegvallen van vlees en bloed.


  Ze wás nog steeds. Ze was, maar niet lichamelijk. Ze wilde het eerloze wegrollen van haar hoofd niet zien, maar ze kon er niet aan ontkomen.


  Haar hoorns raakten als eerste kletterend het schavot, gevolgd door de gruwelijks bons van vlees voordat het tot stilstand kwam, tegengehouden door de hoorns.


  Vanuit deze vreemde nieuwe positie boven haar lichaam zag ze alles gebeuren. Ze kon het niet níét zien. De ogen waren het instrument van het lichaam geweest, met hun beperkte gezichtsveld, met oogleden om ze te sluiten. Die mogelijkheid had ze nu niet. Ze zag alles, zonder de grens van een lichaam dat haar scheidde van de lucht rondom haar. Het was een soort gedempt zien, naar alle kanten tegelijk, alsof haar hele wezen één oog was, maar wel een wazig oog. De agora, de hatende menigte. En op het podium tegenover haar zijn schreeuw die nog steeds de lucht om haar heen deed zinderen: Akiva op zijn knieën, voorovergebogen, gebroken snikkend.


  Onder haar zag ze haar eigen lichaam, zonder hoofd. Het gleed naar één kant en zakte in elkaar. Het was afgelopen. Madrigal had het gevoel dat ze eraan vastgekluisterd zat. Dat had ze al verwacht: ze wist dat zielen een aantal dagen met hun lichaam verbonden bleven alvorens ze langzaam begonnen te verdwijnen. Revenanten die van de eeuwige uitwissing waren gered, hadden gezegd dat het voelde alsof ze met een tij waren weggevoerd.


  Thiago had bepaald dat haar lichaam op het schavot moest blijven liggen om daar weg te rotten, onder bewaking, zodat niemand zou proberen haar ziel te lezen. Ze vond het vreselijk dat er zo met haar lichaam werd omgegaan. Hoewel Brimstone lichamen ‘omhulsels’ noemde, hield ze van de huid die haar door het leven had gedragen, en ze zou willen dat het een respectvoller einde kreeg, maar er was niets aan te doen, en ze was toch al niet van plan om hier te blijven om het te zien vergaan. Ze had andere plannen.


  Ze wist niet of het wel uitvoerbaar was, het idee waaraan ze zich had vastgeklampt. Ze had niet meer dan een aanwijzing, maar ze richtte al haar wilskracht, al haar verlangen en al haar hartstocht erop. Alles waarvan zij en Akiva hadden gedroomd en waaraan nu een einde leek gekomen, concentreerde ze in deze laatste daad: ze zou hem bevrijden.


  En daar had ze een lichaam voor nodig. Ze had er een uitgekozen. Het was een goed lichaam; ze had het zelf gemaakt.


  Ze had er zelfs diamanten voor gebruikt.


  58 VICTORIE EN VERGELDING


  ‘Wat is er met je aan de hand, Mad?’


  Een week eerder was Madrigal met Chiro in de kazerne geweest. Het was rond zonsopgang, en ze was pas een half uur eerder in haar bed gekropen na een nacht met Akiva. ‘Hoezo?’


  ‘Slaap je nog wel eens? Waar was je vannacht?’


  ‘Werken,’ zei ze.


  ‘De hele nacht?’


  ‘Ja, de hele nacht. Maar het kan zijn dat ik in de winkel een paar uur in slaap ben gevallen.’ Ze gaapte. Ze voelde zich veilig in haar leugens omdat buiten Brimstones vertrouwelingen niemand wist wat er in de westelijke toren gebeurde of zelfs maar op de hoogte was van de geheime doorgang die ze gebruikte. En het was waar dat ze even had geslapen – alleen niet in de winkel. Ze had opgekruld tegen Akiva’s borst gelegen en was wakker geworden terwijl hij naar haar keek.


  ‘Wat is er?’ had ze verlegen gevraagd.


  ‘Mooi gedroomd? Je glimlachte in je slaap.’


  ‘Logisch. Ik ben gelukkig.’


  ‘Gelukkig’.


  Ze vermoedde dat Chiro dat eigenlijk bedoelde met haar vraag: ‘Wat is er met je aan de hand?’ Madrigal voelde zich... herschapen. Ze had nooit beseft hoe diep geluk kon gaan. Ondanks de tragedie in haar jeugd en de altijd aanwezige druk van de oorlog had ze zichzelf over het algemeen als gelukkig beschouwd. Er was bijna altijd wel iets om je blij over te maken, als je daar je best voor deed. Maar dit was anders. Dit was niet te onderdrukken. Soms stelde ze zich voor dat het als licht uit haar naar buiten stroomde.


  Geluk. Het was de plek waar hartstocht, met al zijn stralenpracht en tromgeroffel, iets zachters ontmoette: een gevoel van thuiskomen en veiligheid en de warmte van zuivere zonnestralen. Het was al die dingen, verweven met het vuur en de spanning, en het scheen even fel in haar binnenste, alsof ze een ster had ingeslikt.


  Haar pleegzus bekeek haar in stilte aandachtig, toen trompetgeschal uit de stad haar blik naar het raam trok. Madrigal draaide zich om en keek ook naar buiten. Hun barakken bevonden zich achter de wapenkamer, en ze konden nog net de gevel van het paleis zien, aan de andere kant van de agora, waar de gonfalon van de krijgsheer hing: een groot zijden vaandel dat aangaf dat hij aanwezig was. Het droeg zijn blazoen – een gewei waaruit bladeren tevoorschijn kwamen, wat stond voor nieuwe groei – en terwijl Madrigal en Chiro toekeken, werd er nog een gonfalon afgerold. Hierop was de witte wolf afgebeeld, en hoewel het te ver weg was om het te kunnen lezen, kenden ze het motto maar al te goed.


  Victorie en vergelding.


  Thiago was terug in Loramendi.


  Chiro’s handen trilden zo hevig dat ze ze op de vensterbank moest leggen om ze tot bedaren te brengen. Madrigal zag de opwinding van haar zus, hoewel ze zelf moest vechten tegen de gal die omhoogkwam in haar keel. Ze had ervoor gekozen om Thiago’s vertrek en zijn afwezigheid als een teken te zien – een teken van het lot dat samenspande voor haar geluk. Maar als zijn afwezigheid een teken was geweest, wat wilde zijn terugkeer dan zeggen? De aanblik van zijn banier was als een plens ijskoud water. Het had geen invloed op haar geluk, maar het maakte dat ze zich eromheen wilde krullen om het te beschermen.


  Ze huiverde.


  Chiro zag het. ‘Wat is er? Ben je soms bang voor hem?’


  ‘Niet bang,’ zei Madrigal. ‘Ik hoop alleen dat ik hem niet voor het hoofd heb gestoten door zomaar te verdwijnen.’ Haar verhaal luidde dat ze te veel graswijn had gedronken en zich, overmand door zenuwen, in de kathedraal had schuilgehouden, waar ze in slaap was gevallen. Ze keek naar het gezicht van haar zus en vroeg: ‘Was hij... erg boos?’


  ‘Niemand vindt het leuk om te worden afgewezen, Mad.’


  Ze nam aan dat dat ja betekende. ‘Maar denk je dat het nu achter de rug is? Dat hij genoeg van me heeft?’


  ‘Er is één manier om daarvoor te zorgen,’ zei Chiro. Het was ongetwijfeld grappig bedoeld, maar haar ogen fonkelden. ‘Doodgaan. En vervolgens lelijk terugkomen. Dan laat hij je ongetwijfeld met rust.’


  Op dat moment had Madrigal het moeten beseffen – en in elk geval voorzichtiger moeten worden. Maar ze was niet wantrouwend van aard.


  Haar vertrouwen werd haar ondergang.


  59 DE WERELD HERSCHAPEN


  ‘Ik kan je niet redden.’


  Brimstone. Madrigal keek op. Ze zat op de vloer in de hoek van haar kale gevangeniscel, en verwachtte ook niet te worden gered. ‘Ik weet het.’


  Hij kwam naar de tralies en zij hield zich stil, haar kin naar voren en haar gezicht uitdrukkingsloos. Zou hij op haar spugen, zoals de anderen hadden gedaan? Dat was niet nodig. Het simpele feit dat Brimstone teleurgesteld was, was erger dan alles wat anderen haar naar het hoofd konden slingeren.


  ‘Hebben ze je pijn gedaan?’ vroeg hij.


  ‘Alleen door hem pijn te doen.’


  Dat was een ergere marteling dan ze had kunnen denken. Ze wist niet waar Akiva was vastgezet, maar het was dichtbij genoeg om zijn stem te kunnen horen wanneer hij het uitschreeuwde van de pijn. Zijn kreten stegen met onregelmatige tussenpozen op, zodat ze nooit wist wanneer de volgende zou komen, en ze had de afgelopen dagen in een toestand van zieke verwachting doorgebracht.


  Brimstone bekeek haar aandachtig. ‘Je houdt van hem.’


  Ze kon alleen maar knikken. Ze had zich tot nu toe goed gehouden, zich waardig gedragen en een hard vernislaagje getoond om niet te laten zien hoe ze vanbinnen verteerde, alsof haar uitwissing al was begonnen. Maar de onderzoekende blikken van Brimstone deden haar onderlip trillen. Ze drukte haar knokkels ertegen om het te laten ophouden. Hij zweeg, en zodra ze dacht dat ze haar stem kon vertrouwen, zei ze: ‘Het spijt me.’


  ‘Wat spijt je, kind?’


  Hield hij haar soms voor de gek? Het was altijd al onmogelijk geweest om zijn schapengezicht te lezen. Kishmish zat op zijn hoorn, en de houding van het schepsel was gelijk aan die van zijn meester, inclusief de schuine stand van zijn kop en de opgetrokken schouders. Brimstone vroeg: ‘Spijt het je dat je verliefd bent geworden?’


  ‘Nee. Dat niet.’


  ‘Wat dan wel?’


  Ze wist niet wat hij wilde horen. In het verleden had hij gezegd dat hij alleen maar in de waarheid geïnteresseerd was, zo eerlijk mogelijk, onverbloemd. Wat was de waarheid? Wat speet haar?


  ‘Dat ze me gesnapt hebben,’ zei ze. ‘En... dat ik jou te schande heb gemaakt.’


  ‘Moet ik me voor je schamen?’


  Ze knipperde met haar ogen. Ze zou nooit hebben geloofd dat Brimstone haar nog een trap na zou komen geven. Ze was ervan uitgegaan dat hij gewoon niet zou komen, dat ze haar laatste blik op hem zou werpen vanaf het schavot, wanneer hij op het paleisbalkon op haar executie zou wachten, samen met alle anderen.


  Hij zei: ‘Vertel me dan eens wat je hebt gedaan.’


  ‘Je weet wat ik heb gedaan.’


  ‘Vertel het me.’


  Hij was dus wel degelijk gekomen om haar nog een trap na te geven. Madrigal gaf zich gewonnen. Ze begon het op te noemen. ‘Hoogverraad. Heulen met de vijand. Het in gevaar brengen van het chimaerenvolk en alles waarvoor we duizend jaar hebben gevochten...’


  Hij onderbrak haar. ‘Ik ken het vonnis. Vertel het nu eens in je eigen woorden.’


  Ze slikte en probeerde te doorgronden waar hij naartoe wilde. Aarzelend zei ze: ‘Ik... ik ben verliefd geworden. Ik...’ Ze schonk hem een beschaamde blik om vervolgens te onthullen wat ze tot nog toe aan niemand had verteld. ‘Het begon bij de Slag om Bulvink. De strijd was voorbij. Het was erna, tijdens het verzamelen van de zielen. Hij lag op sterven, en ik heb hem gered. Ik wist niet waarom; het voelde alsof dat het enige was wat ik kon doen. Later... later ging ik denken dat het was omdat we ergens toe voorbestemd waren.’ Ze liet haar stem dalen en haar wangen begonnen te gloeien toen ze fluisterde: ‘Om vrede te brengen.’


  ‘Vrede,’ echode Brimstone.


  Het leek nu zo kinderlijk – de plaats in ogenschouw genomen waar ze zich nu bevond – om te hebben geloofd dat hun liefde een goddelijke bedoeling had gehad. En toch... Het was zo mooi geweest. Wat ze met Akiva had gedeeld kon niet door schaamte worden aangeraakt. Madrigal verhief haar stem en zei: ‘We droomden samen van een nieuwe wereld.’


  Er volgde een lange stilte. Brimstone keek haar zwijgend aan, en als ze er als kind niet een spelletje van had gemaakt om zijn blikken te trotseren, zou ze nu niet de kracht hebben gehad om het te verdragen. Toch was ze blij dat ze met haar ogen kon knipperen toen hij eindelijk het woord nam. ‘En daarom,’ zei hij, ‘zou ik me voor je moeten schamen?’


  Alle radertjes van hulpeloosheid in Madrigal vielen stil. Het voelde alsof haar bloed in haar aderen stolde. Ze had geen hoop... dat durfde ze niet. Wat bedoelde hij? Zou hij nog meer zeggen?


  Nee, hij slaakte een diepe zucht en zei opnieuw: ‘Ik kan je niet redden.’


  ‘Ik... ik weet het.’


  ‘Yasri heeft deze voor je meegegeven.’ Hij stak een bundeltje stof tussen de tralies door, en Madrigal pakte het aan. Het was warm en geurig. Ze sloeg het open en zag de hoornvormige taartjes die Yasri haar al jarenlang toestopte in een vergeefse poging om haar wat steviger te maken. De tranen sprongen haar in de ogen.


  Ze legde ze voorzichtig opzij. ‘Ik krijg geen hap door mijn keel,’ zei ze. ‘Maar... wil je zeggen dat ik ze heerlijk vond?’


  ‘Ik zal het doorgeven.’


  ‘En... Issa en Twiga.’ In haar keel welde pijn op. ‘Zeg maar...’ Ze moest opnieuw haar knokkels tegen haar mond drukken. Ze kon zich nauwelijks beheersen. Waarom was het zo veel zwaarder met Brimstone erbij? Vóór zijn komst had de woede haar sterk gehouden.


  Hoewel ze nog niet was uitgepraat, zei hij: ‘Ze weten het, kind. Ze weten het al. En zij schamen zich ook niet voor je.’


  Oók niet.


  Meer kon ze niet van hem verwachten, en het was voldoende. Madrigal barstte in tranen uit. Ze boog zich naar de tralies toe en huilde, en toen ze voelde hoe hij zijn hand in haar nek legde, huilde ze nog harder.


  Hij bleef bij haar, en ze wist dat niemand behalve Brimstone – en de Krijgsheer zelf – Thiago’s rechtstreekse bevel dat ze geen bezoek mocht ontvangen, had kunnen omzeilen. En hoewel hij macht had, kon zelfs hij haar straf niet terugdraaien. Haar misdaad was te ernstig en haar schuld te duidelijk.


  Nadat ze had gehuild, voelde ze zich plotseling hol en... beter, alsof het zout van al haar niet geplengde tranen haar tot dan toe had vergiftigd en ze nu gereinigd was. Ze leunde tegen de tralies; Brimstone ging aan de andere kant op zijn hurken zitten. Kishmish begon korte, regelmatige geluidjes te tjilpen waarvan Madrigal wist dat het een mengeling was van bazigheid en bedelen. Ze brak stukjes van Yasri’s taartjes af en voerde ze aan hem.


  ‘Gevangenispicknick,’ zei ze, en ze deed een krachteloze poging om te glimlachen, waaraan abrupt een einde kwam.


  Ze hoorden het allebei op hetzelfde moment – een schreeuw van zo veel pure ellende dat Madrigal haar hoofd tegen haar knieën moest drukken en haar handen op haar oren moest leggen om zich te hullen in duisternis, in stilte, in ontkenning. Het werkte niet. Deze nieuwe schreeuw zat al in haar hoofd, en zelfs toen het weer stil was, bleef hij daar nagalmen.


  ‘Wie gaat er eerst?’ vroeg ze aan Brimstone.


  Hij wist wat ze bedoelde. ‘Jij. En de serafijn kijkt toe.’


  In een moment van merkwaardige onthechting zei ze: ‘Ik dacht dat hij het tegenovergestelde zou beslissen, dat hij mij zou laten toekijken.’


  ‘Ik denk,’ zei Brimstone met enige aarzeling, ‘dat hij nog niet... klaar is met hem.’


  Er ontsnapte een geluidje aan Madrigals keel. Hoe lang? Hoe lang zou Thiago hem laten lijden?


  Ze vroeg aan Brimstone: ‘Weet je nog, dat wensbotje, toen ik klein was?’


  ‘Dat weet ik nog.’


  ‘Ik heb er eindelijk een wens voor gedaan. Of eigenlijk meer een... hoop uitgesproken, denk ik, omdat het geen echte magie bezat.’


  ‘Hoop is de echte magie, meisje.’


  Er flitsten beelden door haar hoofd. Akiva die zijn glimlach van licht lachte. Akiva tegen de grond geslagen, en zijn bloed dat de heilige bron in sijpelde. De tempel die in vlammen opging terwijl de soldaten hen wegsleepten en de requiembomen vlam vatten, net als de evangelines die erin leefden. Ze stak haar hand in haar zak en haalde het wensbotje tevoorschijn dat ze die laatste keer had meegenomen naar het bos. Het was nog intact. Ze hadden niet de kans gehad om het te breken.


  Ze stak het door de tralies naar Brimstone. ‘Hier. Neem maar mee, vertrap het, gooi het weg. Er is geen hoop.’


  ‘Als ik dat geloofde,’ zei Brimstone, ‘zou ik hier nu niet zijn.’


  Wat wilde dat zeggen?


  ‘Wat denk je dan dat ik doe, meisje, dag in, dag uit? Ik zwem tegen de stroom in. Golf na golf werpt zich op de kust en likt het zand, steeds dichter bij onze voeten. We gaan het niet winnen, Madrigal. We kunnen niet winnen van de serafijnen.’


  ‘Hè? Maar...’


  ‘We kunnen deze oorlog niet winnen. Ik heb het altijd geweten. Ze zijn te sterk. De enige reden waarom we ze zo lang hebben kunnen tegenhouden, is dat we de bibliotheek in brand hebben gestoken.’


  ‘De bibliotheek?’


  ‘Van Astrae. Dat was het archief van de magiërs. Die dwazen bewaarden al hun teksten op één plek. Ze wilden hun macht zo graag voor zichzelf houden dat kopieën niet waren toegestaan. Parvenu’s mochten hun niet naar de kroon steken, daarom hielden ze de kennis voor zichzelf en namen ze alleen leerlingen aan die ze de baas waren, zodat de macht op één plaats bleef. Dat was hun eerste fout, alle macht op één plek houden.’


  Madrigal luisterde in vervoering. Brimstone die haar van alles vertelde. Geschiedenis. Geheimen. Bijna bang om de betovering te verbreken, vroeg ze: ‘Wat was hun volgende fout?’


  ‘Vergeten dat ze bang voor ons moesten zijn.’ Hij zweeg even. Kishmish sprong heen en weer tussen zijn hoorns. ‘Ze moesten geloven dat we dieren waren, om de manier waarop ze ons gebruikten te rechtvaardigen.’


  ‘Slaven,’ fluisterde ze, en ze hoorde Issa’s stem in haar hoofd.


  ‘We waren pijnslaven. Wij vormden de bron van hun macht.’


  ‘Marteling.’


  ‘Ze hielden zichzelf voor dat we stomme beesten waren, alsof dat het goedmaakte. Ze hadden vijfduizend beesten in hun kuilen die helemaal niet dom waren, maar ze geloofden hun eigen verhalen. Ze waren niet bang voor ons, en dat maakte het gemakkelijk.’


  ‘Maakte wat gemakkelijk?’


  ‘Om ze te vernietigen. De helft van de bewakers verstond onze taal niet eens. Ze geloofden maar al te graag dat we gewoon grauwden en brulden in onze pijn. Het waren dwazen, en we doodden ze en verbrandden alles. Zonder magie verloren de serafijnen hun overwicht, en dat hebben ze al die jaren niet teruggekregen. Maar dat gaat ooit gebeuren, ook zonder de bibliotheek. Jouw serafijn is het bewijs dat ze alles wat ze zijn kwijtgeraakt nu herontdekken.’


  ‘Maar... Nee. Akiva’s magie is niet zo...’ Ze dacht aan de levende omslagdoek die hij voor haar had gemaakt. ‘Hij zou zijn magie nooit als wapen gebruiken. Hij wilde alleen maar vrede.’


  ‘Magie is geen instrument van vrede. De prijs is te hoog. De enige manier waarop ik magie kan blijven gebruiken en zielen uit de dood kan terughalen, is geloven dat we in leven blijven totdat... totdat de wereld opnieuw kan worden gemaakt.’


  Haar woorden.


  Hij schraapte zijn keel. Het klonk als knarsend grind. Was het mogelijk, bedoelde hij dat hij...?


  Hij zei: ‘Ik droom er ook van, kind.’


  Madrigal staarde hem zwijgend aan.


  ‘Magie zal ons niet redden. De kracht die nodig is om op zo grote schaal te werken, de pijn zou ons vernietigen. De enige hoop... is hóóp.’ Hij had nog steeds het wensbotje in zijn hand. ‘Je hebt er geen muntjes voor nodig; het zit in je hart of het is nergens. En in jouw hart, meisje, is het sterker dan ik ooit heb gezien.’ Hij stak het botje in zijn borstzak, kwam vervolgens overeind uit zijn leeuwenzit en draaide zich om. Madrigals hart schreeuwde het uit bij de gedachte dat hij haar alleen zou achterlaten.


  Maar hij liep naar het venstertje in de muur en keek naar buiten. ‘Het was Chiro,’ zei hij plotseling.


  Madrigal wist het.


  Chiro had de vleugels om haar te volgen. Ze had zich in de struiken verstopt en hen gezien.


  Chiro, die haar als Thiago’s schoothondje had verraden voor een aai over de bol.


  ‘Thiago heeft haar mensaspect beloofd,’ zei Brimstone. ‘Alsof dat een belofte is die híj kan waarmaken.’


  Domme Chiro, dacht Madrigal. Als dat haar hoop was, had ze een slechte bondgenoot gekozen. ‘Laat je hem zijn belofte niet waarmaken?’


  Brimstone antwoordde met een duistere blik: ‘Ze kan er maar beter voor zorgen dat ze nooit meer een nieuw lichaam nodig heeft. Ik heb nog een ketting met murenentanden. Nooit gedacht dat ik nog eens in de verleiding zou komen om die te gebruiken.’


  Murenen? Madrigal vroeg zich af of hij het meende. Waarschijnlijk wel. Ze kreeg bijna medelijden met haar zus. Bijna. ‘En dan te bedenken dat ik diamanten aan haar heb verspild.’


  ‘Je was haar trouw, hoewel zij jou niet trouw was. Heb nooit spijt van je eigen goedheid, kind. Integer blijven in het aanzien van het kwaad is een bewijs van kracht.’


  ‘Kracht,’ zei ze met een lachje. ‘Ik heb haar kracht gegeven, en moet je zien wat ze ermee gedaan heeft.’


  Hij zei op spottende toon: ‘Chiro is niet sterk. Haar lichaam mag dan met behulp van diamanten zijn gemaakt; haar ziel is zacht en weekdierachtig, nat en verschrompeld.’


  Het was geen aantrekkelijk beeld, maar het voelde wel ongeveer zoals het was.


  Brimstone voegde eraan toe: ‘En gemakkelijk opzij te schuiven.’


  Madrigal hield haar hoofd schuin. ‘Wat is dat?’


  Op de gang klonken geluiden. Kwam er iemand aan? Was het zover? Brimstone draaide zich met een ruk naar haar toe. ‘De rook voor de zielen,’ zei hij haastig. ‘Je weet wat erin zit.’


  Ze knipperde met haar ogen. Waarom had hij het over de wierook? Er zou voor haar geen wierook zijn. Maar hij keek haar indringend aan. Ze knikte. Natuurlijk wist ze dat. De wierook bestond uit aronskelk, moederkruid en rozemarijn, en duivelsdrekhars voor de zwavelgeur.


  ‘Je weet waarom de rook werkt,’ zei hij.


  ‘Hij maakt een pad dat de ziel kan volgen naar het vat of het lichaam.’


  ‘Is dat magie?’


  Madrigal aarzelde. Ze had Twiga vaak genoeg geholpen het kruidenmengsel te maken. ‘Nee,’ zei ze afgeleid door de aanzwellende geluiden in de gang. ‘Het is gewoon rook. Gewoon een pad voor de ziel.’


  Brimstone knikte. ‘Een beetje zoals je wensbotje. Het is geen magie, maar gewoon een concentratiepunt voor de wilskracht.’ Hij zweeg even. ‘Een krachtige wil heeft misschien niet eens wierook nodig.’


  Hij keek haar veelbetekenend in de ogen. Hij probeerde haar iets te zeggen. Maar wat?


  Madrigals handen begonnen te beven. Ze begreep het niet helemaal, maar er begon langzaam iets vorm te krijgen, te ontstaan uit magie en wilskracht. Rook en beenderen.


  De grendels van de deur werden weggeschoven. Madrigals hart begon te bonzen. Haar vleugels fladderden vruchteloos, als die van een gekooide vogel. De deur ging open en Thiago plaatste zich in de opening alsof het een fotolijst was. Hij was zoals altijd in het wit gekleed, en Madrigal besefte voor het eerst waaróm hij wit droeg: het was een ondergrond voor het bloed van zijn slachtoffers, bloed waarmee nu zijn overmantel doordrenkt was.


  Het bloed van Akiva.


  Thiago’s ogen schoten vuur toen hij zag dat Brimstone in het vertrek was. Maar hij nam niet het risico een woordenstrijd aan te gaan die hij niet kon winnen. Hij knikte naar de magiër en keek naar Madrigal. ‘Het is zover,’ zei hij. Zijn stem was, pervers genoeg, zacht, alsof hij een kind in slaap suste.


  Ze zei niets en deed haar uiterste best om kalm te blijven. Maar Thiago liet zich niet voor de gek houden. Zijn wolvenzintuigen roken de geur van haar angst. Hij richtte zich glimlachend tot de bewakers, die op zijn orders wachtten. ‘Bind haar handen vast. En kluister de vleugels.’


  ‘Dat is niet nodig.’ Brimstone.


  De bewakers aarzelden. Thiago draaide zich om naar de herrijzenismagiër, en de twee staarden elkaar aan. Hun vijandschap bleef beperkt tot het opensperren van neusgaten en het opeenklemmen van kaken. De Wolf herhaalde zijn bevel in benadrukte lettergrepen en de bewakers haastten zich om het uit te voeren. Ze gingen de cel binnen, trokken Madrigals vleugels bijeen en doorboorden ze met ijzeren klemmen om ze vast te zetten. Haar handen waren makkelijker, ze werkte niet tegen. Toen ze volledig geboeid was, duwden ze haar in de richting van de deur.


  Brimstone had nog een laatste verrassing. Hij zei tegen Thiago: ‘Ik heb iemand uitgekozen om Madrigals uitwissing te zegenen.’


  De zegening was een heilig ritueel, waarvan ze had aangenomen dat het haar zou worden ontzegd. Thiago had blijkbaar hetzelfde aangenomen. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en zei: ‘Je denkt zeker dat je iemand dicht genoeg in haar buurt kunt krijgen om haar ziel...’


  Brimstone onderbrak hem. ‘Chiro’, zei hij. Madrigal kromp ineen. Tegen Thiago zei hij: ‘Ik kan me niet voorstellen dat u tegen haar bezwaar zou hebben.’


  Dat had Thiago niet. ‘Best.’ Tegen de bewakers zei hij: ‘Ingerukt.’


  Chiro. Het was zo ontzettend verkeerd dat Madrigals verrader degene zou zijn die haar ziel vrede moest toewensen, dat ze even meende dat ze alles wat Brimstone zojuist tegen haar had gezegd, verkeerd had begrepen en dat dit een laatste straf was boven op alle andere. Maar toen glimlachte hij. Er verscheen een listig trekje om zijn strenge rammenmond – en plotseling drong het tot haar door. Het explodeerde achter haar ogen.


  Zacht en weekdierachtig. Gemakkelijk opzij te schuiven.


  De bewaker gaf Madrigal nog een duw, en het volgende moment stond ze buiten. Haar hersenen draaiden op volle toeren om dit nieuwe idee te kunnen bevatten in de korte tijd die haar nog restte.


  60 ALS U DIT HEBT GEVONDEN, BRENG HET DAN ALSTUBLIEFT TERUG


  Het was nooit eerder gedaan voor zover ze wist. Er was zelfs nooit over gespeculeerd, en het was zeker niet mogelijk geweest met een natuurlijk lichaam. Een lichaam hecht zich aan zijn ziel als paarlemoer aan een zandkorrel; samen vormen ze een volmaakte eenheid, die alleen de dood ongedaan kan maken. Er is in een natuurlijk lichaam geen ruimte voor gasten of voor kapers. Maar Chiro’s lichaam was een omhulsel, zoals Madrigal maar al te goed wist; ze had het zelf gemaakt.


  Ze had misschien geen rook nodig om haar de weg te wijzen, maar wel nabijheid. Ze kon zich niet door de ruimte verplaatsen en ze konden niets sturen. Chiro zou naar haar toe moeten komen, en omdat Brimstone haar had uitgekozen om de zegen te verrichten, deed ze dat. Ze kwam met zware stappen het schavot op en knielde naast de losse onderdelen die eens haar zus waren geweest. Bevend richtte ze haar ogen op de lucht boven het lichaam.


  Ze fluisterde: ‘Het spijt me, Mad. Ik wist niet dat het uitwissing zou worden. Het spijt me echt.’


  Madrigal, die noch de aanblik van haar eigen afgehakte hoofd, noch de herinnering aan Akiva’s geschreeuw kon wissen, was niet onder de indruk. Waar had Chiro dan op gehoopt? Een lagere straf? Een herrijzenis van laag aspect misschien? Misschien had ze helemaal niet aan Madrigal gedacht, had ze haar alleen gezien als een manier om Thiago’s aandacht te trekken. Liefde maakt iemand tot vreemde dingen in staat, zoals Madrigal maar al te goed wist. En niets was vreemder dan wat zij nu ging doen.


  Er was geen rook om haar de weg te wijzen. Maar Brimstone had gezegd dat ze geen rook nodig zou hebben. Met een krachtige stoot wilskracht zou ze worden doorgesluisd naar het lichaam dat ze zelf liefdevol en met zo veel zorg had gemaakt.


  Er was nog minder weerstand dan ze had verwacht – een gevoel van verrassing, zwak verzet. Chiro’s ziel was nors, verzwakt door afgunst. Ze was geen partij voor Madrigal, en ze zakte vrijwel meteen weg. De ziel werd niet uitgedreven, maar verdween kronkelend in haar eigen diepten. Het omhulsel bleef, voor het oog van de aanwezigen, Chiro.


  Ze trilde hevig toen ze de zegening verrichtte, maar niemand van de toeschouwers vond dat vreemd; haar zus lag dood aan haar voeten. En hoewel ze wat stijfjes was tijdens het verlaten van het schavot, en haar bewegingen schokkerig waren, stelde niemand daar vragen bij.


  Niemand vermoedde iets, want dit was nooit eerder gebeurd. Nadat Chiro was vertrokken, was er niets meer dat verbonden was met het kapotte lichaam op het platform. De soldaten die er drie dagen op wacht stonden, bewaakten alleen vlees en lucht – geen ziel.


  De enige die dat gemis kon hebben gevoeld, was Brimstone, en hij was niet van plan er iets over te zeggen.


  


  Het was door Chiro’s ogen dat Madrigal haar laatste blik op Akiva wierp. Hij was vastgezet op een soort rek, zijn vleugels en armen naar achteren getrokken en met ringen aan de muur bevestigd. Zijn hoofd hing slap naar voren, en toen ze zijn cel binnenkwam, hief hij het om met dode ogen naar haar te kijken. Het wit was bloeddoorlopen van zijn poging tot magie, die de haarvaatjes had doen knappen, maar dat was niet alles. Het goud erin – het schitterende vuur – brandde nu op een laag pitje, en het deed Madrigal denken aan een ziel die in de as was gelegd. Het was het ergste wat ze tot nu toe had ervaren – erger nog dan haar eigen dood.


  Nu, in Marrakech, waar ze als Karou probeerde hun vorige levens te reconstrueren, dacht ze terug aan die doodsheid van de eerste keer dat ze hem had gezien. Ze had zich afgevraagd wat er was gebeurd waardoor hij die blik had gekregen, en nu wist ze het. Het voelde als een splinter in haar hart toen ze besefte dat al die jaren waarin zij was opgegroeid in een nieuw lichaam, in een andere wereld, als vrolijk kind dat wensen spendeerde aan onzinnige dingen, zijn ziel dood was geweest door verdriet om haar.


  Als hij het toch eens had kunnen weten.


  In de gevangeniscel had ze haastig zijn armen losgemaakt. Ze was blij geweest met Chiro’s diamanten kracht. Akiva’s kettingen waren zo strakgetrokken dat zijn armen uit de kom geschoten waren. Ze was bang geweest dat hij te zwak zou zijn om te vliegen of de betovering te activeren die hem in staat zou stellen de stad te verlaten, maar ze had zich geen zorgen hoeven maken. Ze kende Akiva’s kracht. Toen de kettingen tegen de muur vielen, zeeg hij niet ineen op de grond. Hij sprong weg als een roofdier dat op de loer had gelegen. Hij keek om zich heen en zag alleen Chiro. Niet in staat om het wonder te begrijpen van de vreemdeling die hem had bevrijd, smeet hij haar tegen de muur voordat ze de kans kreeg om ook maar iets te zeggen, en het duister van de bewusteloosheid omringde haar.


  Daar eindigden de herinneringen. Karou had er geen idee van hoe Brimstone haar had gevonden en haar ziel had gelezen; dat zou ze aan hem moeten vragen. Ze wist alleen dát hij het had gedaan, want ze was hier.


  ‘Ik wist het niet,’ zei Akiva. Hij streelde liefdevol haar haar glad en volgde de contouren van haar hoofd en hals tot aan haar schouders. ‘Als ik had geweten dat hij je had gered...’ Hij drukte haar stevig tegen zich aan.


  ‘Ik kon niet vertellen dat ik het was,’ zei Karou. ‘Je zou me nooit hebben geloofd. Je wist niets van het bestaan van herrijzenis.’


  Hij slikte iets weg en zei zacht: ‘Ik wist er wel van.’


  ‘Wat? Hoe dan?’


  Ze stonden nog steeds bij het voeteneinde van het bed. Karou was in gedachten verzonken. Ze zocht naar herinneringen. Het eenvoudige, diepe geluk van het samenzijn met Akiva. Het voelde merkwaardig vertrouwd en... alsof er iets ontbrak. Haar lichaam: haar zeventien jaar jonge huid, helemaal van haar en toch nieuw. De afwezigheid van vleugels, de mensenvoeten met al hun ingewikkelde spieren, haar hoornloze hoofd, zo licht als wind.


  En er was nog iets, een soort gonzen, een alarmsignaal, een besef waar ze niet direct haar vinger achter kon krijgen.


  ‘Thiago,’ zei Akiva. ‘Hij... hij praatte nogal veel terwijl hij... Nou ja. Hij genoot ervan. Hij heeft me alles verteld.’


  Karou geloofde het meteen. Andere herinneringen vielen plotseling op hun plaats: de Wolf die ontwaakte op de stenen tafel toen zij – Karou – zijn hand met de hamsa’s in haar eigen hand had genomen. Hij had haar gemakkelijk kunnen doden, bedacht ze, als Brimstone niet was verschenen. Ze begreep Brimstones woede nu. Hij had haar al die jaren verborgen gehouden voor Thiago, en zij was naar de kathedraal geslopen en had zijn hand in de hare genomen – die even beestachtig was geweest als in haar herinnering.


  Ze nestelde zich tegen Akiva aan. ‘Ik had afscheid kunnen nemen,’ zei ze. ‘Het kwam niet eens in me op. Ik wilde je alleen maar bevrijden.’


  ‘Karou...’


  ‘Het geeft niet. We zijn nu hier.’ Ze ademde zijn herinnerde geur in, warm en rokerig, en drukte haar lippen in zijn hals. Het was bedwelmend. Akiva leefde. Zij leefde. Er lag zo veel vóór hen. Haar lippen trokken een spoor van zijn hals naar zijn kaaklijn, herinnerend, herontdekkend. Ze voelde zich zacht in zijn armen, zoals het in haar andere leven was geweest – op die wonderbaarlijke manier waarop lichamen kunnen samensmelten en alle negatieve ruimte kunnen wissen. Ze vond zijn mond. Ze moest zijn hoofd in haar handen nemen om het naar haar gezicht te brengen.


  Waarom was dat nodig?


  Waarom... waarom kuste Akiva haar niet terug?


  Karou opende haar ogen. Hij keek naar haar, niet verlangend, maar... gepijnigd.


  ‘Wat is er?’ vroeg ze. Er kwam een vreselijke gedachte in haar op. Ze deed een stap naar achteren, liet hem los en sloeg haar armen om haar bovenlichaam. ‘Is het... is het omdat ik niet puur ben? Omdat ik... een gemaakt ding ben?’


  Wat het ook was dat hem kwelde; haar vraag maakte het nog erger. ‘Nee,’ zei hij hulpeloos. ‘Hoe kun je dat nou denken? Ik ben Thiago niet. Je had beloofd het te onthouden, Karou. Je had me beloofd om niet te vergeten dat ik van je hou.’


  ‘Maar wat is er dan? Akiva, waarom doe je zo raar?’


  Hij zei: ‘Als ik had geweten... O, Karou. Als ik had geweten dat Brimstone je heeft gered...’ Hij haalde zijn vingers door zijn haar en begon door het vertrek te ijsberen. ‘Ik dacht dat hij bij hen hoorde, dat hij tegen jou was, en het leek nog erger, zijn verraad, omdat je van hem hield als van een vader...’


  ‘Nee. Hij is net als wij, Akiva. Hij wil ook vrede. Hij kan ons helpen...’


  Zijn blik legde haar het zwijgen op. Ze zag er verloren uit. Hij zei: ‘Dat wist ik niet. Als ik het had geweten, Karou, zou ik het hem hebben kunnen vergeven. Dan zou ik... dan zou ik nooit...’


  Karou’s hart sloeg over. Er was iets heel erg mis. Ze wist het, en ze was er bang voor, en ze wilde het niet horen, maar ze móést het horen.


  ‘Nooit wat, Akiva? Wát?’


  Hij hield op met ijsberen en greep met zijn handen naar zijn hoofd. ‘In Praag,’ zei hij, en hij moest elk woord eruit persen. ‘Je vroeg hoe ik je had gevonden.’


  Karou wist het nog. ‘Je zei dat het niet moeilijk was geweest.’


  Hij stak een hand in zijn zak en haalde er een opgevouwen velletje papier uit. Dat overhandigde hij haar met voelbare tegenzin.


  ‘Wat is dat...?’ begon ze, maar toen zweeg ze. Haar handen begonnen zo ongecontroleerd te beven dat het papier, terwijl ze het openvouwde, langs een versleten vouw begon te scheuren, recht omlaag, dwars door haar zelfportret. Ze hield twee helften van zichzelf in de lucht, en het verzoek, in haar eigen handschrift: Als u dit hebt gevonden, breng het dan alstublieft terug. Het kwam uit haar schetsboek, dat ze achter had moeten laten in de winkel van Brimstone. Ze begreep het blindelings, onmiddellijk. Er was maar één manier waarop Akiva dit in zijn bezit had kunnen krijgen.


  Haar adem stokte. Alles viel op zijn plaats. De zwarte handafdrukken, de blauwe inferno’s die de poorten hadden verzwolgen, samen met al hun magie, en die een einde hadden gemaakt aan Brimstones handel. En de echo van Akiva’s stem die haar zei waarom.


  Om een einde te maken aan de oorlog.


  Toen ze lang geleden samen met hem had gedroomd over het beeindigen van de oorlog, hadden ze dat willen doen door vrede te brengen. Maar vrede was zeker niet de enige manier om een oorlog te beeindigen.


  Alle puzzelstukjes vielen op hun plaats. Thiago had Akiva het diepste geheim van de chimaeren verteld, in de overtuiging dat het met hem zou sterven, maar zij – zíj – had hem ermee losgelaten in de wereld.


  ‘Wat heb je gedaan?’ vroeg ze ongelovig, en met gebroken stem.


  ‘Het spijt me,’ fluisterde hij.


  Zwarte handafdrukken, blauwe inferno’s.


  Een einde aan de herrijzenis.


  Akiva’s handen, de handen die haar hadden vastgehouden in de dans, in de slaap en in de liefde; de knokkels die ze had gekust en vergeven – er waren nieuwe streepjes in gekerfd. Ze waren nu vol.


  Karou schreeuwde het uit: ‘Nee!’ Het woord klonk langgerekt en smekend en ze greep zijn schouders beet, drukte haar nagels in zijn vlees en dwong hem haar aan te kijken.


  ‘Wat is er gebeurd?’ brulde ze.


  Met schorre stem – zo veel puur verdriet, zo veel diepe schaamte – zei Akiva: ‘Ze zijn dood, Karou. Het is te laat. Ze zijn allemaal dood.’


  EPILOOG


  Een kier in de hemel, dat was alles. Het leek in niets op Brimstones slimme poorten met hun volièredeuren. Er was niet eens een deur, en ook geen poortwachter. De enige bescherming was de nergensheid ervan, hoog boven het Atlasgebergte, en de smalheid, minder dan de spanwijdte van een serafijn.


  Het was opmerkelijk dat Razgut erin was geslaagd om het na al die tijd te vinden.


  Of, zo dacht Karou terwijl ze naar het schepsel keek, misschien toch niet zo opmerkelijk; het afschuwelijkste moment van iemands leven kan onuitwisbaarder in het geheugen worden gebrand dan alle vreugde. Ze begreep nu waarom pijn de basis vormde voor magie: pijn was inderdaad sterker dan geluk. Sterker dan wat ook.


  Sterker dan hoop?


  Ze zag de brandstapel in Loramendi voor zich alsof ze er zelf was geweest: chimaerenlijken die de vlammen voedden als weggegooide kleren terwijl Akiva toekeek vanuit een van de torens en de as van haar volk inademde. Ze proefde de as en stelde zich voor dat die nog steeds aan zijn vlees had gekleefd toen ze hem had gekust.


  Door haar had hij verder kunnen leven en dit kunnen doen.


  En toch was ze niet in staat geweest om hem te doden, hoewel hij zelf haar messen uit Praag had meegebracht en op zijn knieën zou zijn gevallen om het haar gemakkelijker te maken.


  Ze had hem achtergelaten, en ondanks alles voelde de afstand tussen hen als een bol die uit zijn verband werd gerukt. Fout, die toenemende afstand. Overspoeld door pijn, de leegte die haar nieuwe volheid was geweest. Een zielig deel van haar wilde Akiva’s verraad ‘ont-weten’, terug naar hoe het daarvoor was geweest, terug naar het zinderende geluk voordat alles was ingestort.


  ‘Kom je?’ vroeg Razgut terwijl hij zich met zijn schouders door de kier in de wereld wurmde, de opening waardoor de helft van zijn lichaam al in de ether van Eretz was verdwenen.


  Karou knikte. De rest van zijn lichaam verdween ook. Ze ademde de frisse lucht in maakte zich op om hem te volgen. Er was geen geluk meer. Maar onder het verdriet was er hoop.


  Dat de naam die Brimstone haar had gegeven meer was dan een opwelling.


  Dat dit niet het einde was.
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  ‘Dit knap verzonnen, verrassende en onweerstaanbare boek laat je vanaf de eerste pagina’s niet meer los.’ Entertainment Weekly


  


  ‘Een adembenemende romantische fantasie over lotsbestemming, hoop en de zoektocht van een meisje naar haar ware ik, die de lezer geen moment teleurstelt... de schitterende beschrijvingen en het taalgebruik doen je hart steeds opnieuw even stilstaan, om het vervolgens als een defibrillator weer op gang te helpen.’ The New York Times Book Review


  


  ‘Het is een grote verdienste van Taylor dat het vleesgeworden kwaad en zijn geliefde in Dromendochter een zo fantasierijke vertolking hebben gekregen, en dat de werelden waarin hun romance zich ontvouwt zo uniek zijn. Als je een dermate onalledaags verhaal wilt vertellen, zul je met een ingenieuze plot op de proppen moeten komen om het geloofwaardig te maken. Taylor heeft de zichzelf opgelegde uitdaging in elk geval tot een succesvol einde gebracht.’ The Los Angeles Times


  


  ‘Ja, het is een combinatie van fantasy en romantiek, compleet met engelen en duivels, maar Taylors proza is fris en vlot genoeg om elk sleurgevoel dat het genre kan oproepen te laten verdwijnen... Een geweldig verhaal en vermakelijk om te lezen.’ New Zealand Herald


  


  ‘Dromendochter is een van die zeldzame parels: een roman die uitgaat van het vertrouwde, en dat ineens verrassend en nieuw laat lijken.’ John Connolly, auteur van The Book of Lost Things


  


  ‘Taylor weeft opnieuw een meesterlijk mengsel van realiteit en fantasie met de fascinerende charme van een kruisbestuiving. Prachtig geschreven en met lekker veel vaart erin...’ Publisher’s Weekly


  


  ‘Zelden – misschien niet sinds Faeries of Dreamdark: Blackbringer (2007) van dezelfde auteur – heeft een reeks zo’n fantastische aftrap gehad.’ Kirkus Reviews


  


  ‘Uitbundige beschrijvingen van het gotische, spookachtige Praag lokken de lezer vanaf de eerste pagina mee en lossen hun belofte in om uit te monden in een noodlottige romance die zowel onze wereld als de dood overstijgt.’ The Horn Book


  


  ‘Laini Taylor, finalist van de National Book Award, heeft in Dromendochter een uiterst fantasievolle, maar geloofwaardige wereld gecreëerd. Taylors woorden hebben de rijkdom van poëzie, en het verhaal is overladen met kostelijke duistere magie, noodlottige liefde en ingewikkelde keuzes met hartverscheurende gevolgen. Dit boek zal gegarandeerd lezers van alle leeftijden boeien.’ Juliet Disparte, Amazon.com; Amazon Best Book of the Month, september 2011


  ‘wow. Ik wou dat ik dit boek had geschreven.’ Patrick Rothfuss


  


  ‘Opmerkenswaardig en schitterend geschreven... Het eerste deel van een werkelijk oorspronkelijke trilogie.’ Guardian


  


  ‘Je kunt ons vertrouwen, dit is magnifiek.’ Heat


  


  ‘Voor deze ene keer is alle opwinding rond een tienerroman gerechtvaardigd. Laini Taylors Dromendochter is zo’n boek dat je de werkelijkheid laat vergeten, zo meeslepend is de fantasiewereld van chimaeren en engelen... de noodlottige romance is onvermijdelijk, maar Taylor is een getalenteerd schrijfster; dit stijgt ver uit boven de bekende vampier- en weerwolvenpulp.’ Sunday Telegraph.


  


  ‘Je wilt gewoon niet dat er aan dit boek een einde komt... het is zo verslavend dat je er je afspraken voor afzegt en vergeet te gaan slapen.’ Easy Living


  


  ‘De verwachtingen voor dit eerste deel van een nieuwe fantasytrilogie waren hooggespannen, en het is duidelijk waarom... Het verhaal is vindingrijk en zinnenprikkelend: we konden het niet wegleggen.’ Bella


  


  ‘Een combinatie van Het Noorderlicht en Pan’s Labyrinth.’ Stylist


  


  ‘Een inventief verhaal waar vaart in zit, over een meisje met een onbekend verleden en bovennatuurlijke vrienden... Hypnotiserend.’ Marie Claire


  


  ‘Een prachtig geschreven roman die doet denken aan Neil Gaiman... Het is een geweldig bedachte wereld met fantasievolle, maar volledig geloofwaardige personages... Het wordt ongetwijfeld een enorm succes. En terecht.’ We Love This Book


  


  ‘De wereld die in dit boek is gecreëerd, is ongekend vreemd, en hoewel het verhaal zijn weerga niet kent, zou ik het eventueel met Het gouden kompas van Philip Pullman willen vergelijken... Absoluut een van de beste boeken die ik dit jaar heb gelezen... Ik was vanaf de eerste pagina verkocht.’ Overflowinglibrary.com


  


  ‘Ik weet zeker dat de fantastische verteltrant, de wonderbaarlijke wereld en het originele verhaal veel lezers zullen boeien en naar meer doen verlangen, net zoals mij overkwam.’ Inkscratchers.blogspot.com


  


  ‘Ik was vanaf de eerste pagina ondersteboven. Als je dit boek leest, voelt het alsof je samen met Alice via het konijnenhol in Wonderland terechtkomt.’ Serendipityreviews.co.uk
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