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			‘Taylors betoverende schrijfstijl en de manier waarop ze de spanning opbouwt zijn weer ongeëvenaard.’ Publishers Weekly

			
Wanneer Jaels brute leger de mensenwereld binnendringt, wordt het ondenkbare werkelijkheid, en zullen Karou en Akiva zich moeten verenigen om samen de dreigende legers van hun vijand te verslaan.

			
Ondertussen maakt een kwaadaardige koningin jacht op Akiva en gebeurt er iets in de hemelen boven Eretz. Welke kracht kan de hemel breken? Van de straten van Rome tot de grotten van Kirin en verder, zullen mensen, chimaera en seraphim moeten vechten, liefhebben en sterven in een episch theater dat goed en slecht, vriend en vijand overstijgt.

			
Laini Taylor in de pers

			
‘Een adembenemend romantisch fantasyverhaal over het lot, hoop en de zoektocht naar je echte zelf.’ The New York Times Book Review

			
‘Herstelt je geloof in het genre.’ The Guardian

			
‘Wauw. Ik zou willen dat ik dit boek geschreven had.’ Patrick Rothfuss, auteur van De angst van de wijze
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Een kwaadaardige koningin. Een gedoemde liefde. 

			Een strijd die vriend en vijand overstijgt.

			Voor Jim, voor het gelukkige midden.

			Er waren eens een engel en een duivel

			die hun hand op hun hart drukten

			[image: ]

			en de Apocalyps in gang zetten.

		


		
			a 1 d

			Nachtmerrieroomijs

			Gonzende zenuwen en krijsend bloed, wild en kolkend en achtervolgend en verorberend en verschrikkelijk en verschrikkelijk en verschrikkelijk…

			‘Eliza. Eliza!’

			Een stem. Fel licht, en Eliza viel wakker. Dat was hoe het voelde: alsof ze viel en een harde landing maakte. ‘Het was een droom,’ hoorde ze zichzelf zeggen. ‘Het was maar een droom. Ik ben in orde.’

			Hoe vaak in haar leven had ze die woorden wel niet uitgesproken? Dat was niet meer bij te houden. Maar dit was voor het eerst dat ze ze richtte tot een man die heldhaftig met een klauwhamer in zijn hand haar kamer was komen binnenstormen om haar te redden van moordenaars.

			‘Je… je krijste het uit,’ zei haar flatgenoot Gabriel, terwijl hij vergeefs alle hoeken van haar kamer afspeurde naar enig teken van de indringers. Hij zag eruit alsof hij net uit bed was gerold, maar was manisch alert en hield de hamer hoog opgeheven in de aanslag. ‘Ik bedoel… je kríjste het echt uit.’

			‘Ik weet het,’ zei Eliza met een pijnlijke keel. ‘Dat doe ik soms.’ Ze hees zich overeind in bed. Haar hartslag voelde als kanonschoten in haar borst – onheilspellend, diep en weergalmend door haar hele lichaam, en hoewel haar mond droog was en haar ademhaling onregelmatig, deed ze haar best nonchalant te klinken. ‘Sorry dat ik je wakker heb gemaakt.’

			Gabriel knipperde met zijn ogen en liet de hamer zakken. ‘Daar gaat het me niet om, Eliza. Ik heb nog nooit iemand zo’n geluid horen voortbrengen, niet in het echte leven. Dat was een horrorfilmgil.’

			Hij klonk lichtelijk onder de indruk. Ga weg, wilde Eliza zeggen. Alsjeblieft. Haar handen begonnen te beven. Ze zou zichzelf niet lang meer onder controle weten te houden, en wanneer het misging, had ze daar liever geen getuigen bij. De adrenalinecrash zou na deze droom hard aankomen. ‘Ik zweer het je, ik ben in orde. Oké? Het was maar…’

			Shit.

			Ze begon te schudden. De druk bouwde zich pijnlijk op achter haar oogleden, en toen verloor ze alle controle.

			Shit shit shit.

			Ze klapte dubbel en verborg haar gezicht in haar sprei om de snikken te dempen die uit haar opwelden en haar overmeesterden. Hoe erg de droom ook was – en hij was érg – dit was erger, want ze was wakker, maar voelde zich nog altijd machteloos. De doodsangst – de doodsangst, de dóódsangst – liet haar niet los, en de angst was niet eens het enige. Het andere gevoel volgde altijd direct op de droom, iedere keer weer, en vervaagde niet samen met de droom, maar bleef achter alsof het was aangespoeld op het getij. Iets gruwelijks – het ranzige lijk van een monster dat langzaam wegrotte op de oever van haar geest. Het was wroeging. Maar god, dat woord was te bloedeloos om het gevoel recht te doen. Het gevoel waarmee de droom haar achterliet, voelde als messen van paniek en afschuw rustend op een rode en vlezige zweer van schuldgevoel.

			Schuldgevoel waarover? Dat was nog het ergste. Het was… lieve god, het was onbeschrijflijk en het was onmetelijk. Te onmetelijk. Geen ergere daad was ooit in de geschiedenis begaan, nergens in het heelal, en zij was er schuldig aan. Het was onmogelijk, en als Eliza de droom met enig gevoel van afstand had kunnen bekijken, had ze het afgedaan als lachwekkend.

			Ze had het niet gedaan en ze zou het ook nooit doen, niet… dát.

			Maar zolang de droom haar in zijn greep had, maakte het allemaal geen verschil. Logica, gezond verstand, zelfs de natuurwetten, niets. De doodsangst en het schuldgevoel smoorden het allemaal.

			Het was klote.

			Toen het haar eindelijk lukte op te houden met snikken en ze haar hoofd ophief, zat Gabriel met een meelevende en verontruste blik op de rand van haar bed. Gabriel Edinger had een air van vrolijke beleefdheid die sterk de indruk wekte dat hij op een zeker punt in zijn leven een vlinderdas zou gaan dragen. Misschien zelfs een monocle. Hij was neurowetenschapper en niet alleen waarschijnlijk de slimste persoon die Eliza kende, maar ook een van de aardigste. Ze werkten allebei als onderzoekers bij het National Museum of Natural History van het Smithsonian – het nmnh – en waren al een jaar lang misschien niet daadwerkelijk vrienden, maar altijd vriendelijk in de omgang geweest toen Gabriels vriendin naar New York was verhuisd voor haar postdoctorale studie en hij een flatgenoot nodig had gehad om de huur te helpen betalen. Eliza had geweten dat het een risico was om haar persoonlijke leven met haar werktijd te laten samenvloeien, om exact deze reden.

			Het gekrijs. Het gesnik.

			Als er iemand geïnteresseerd raakte, zou die persoon niet diep hoeven te graven om erachter te komen hoe… diepabnormaal… de fundamenten waren waarop ze dit leven had gebouwd. Het voelde vaak alsof ze planken over drijfzand had getimmerd. Maar de droom had haar al een aardige tijd niet meer geplaagd, en ze had toegegeven aan de verleiding om te doen alsof ze normaal was, alsof ze geen grotere zorgen had dan de gemiddelde doctoraalstudent van vierentwintig die leefde van een minibudget. De stress van haar dissertatie, een kwaadaardige laboratoriumpartner, beursaanvragen, de huur.

			Monsters.

			‘Het spijt me,’ zei ze tegen Gabriel. ‘Ik geloof dat het nu wel weer gaat.’

			‘Gelukkig.’ Na een moment van ongemakkelijke stilte vroeg hij opgewekt: ‘Kopje thee?’

			Thee. Dat klonk heerlijk normaal. ‘Ja,’ zei Eliza. ‘Graag.’

			En terwijl hij wegkuierde om de ketel op te zetten, bracht zij zichzelf tot bedaren. Ze trok haar badjas aan, plensde wat water in haar gezicht, snoot haar neus en keek toen in de spiegel. Haar gezicht was opgezet en haar ogen bloeddoorlopen. Geweldig. Normaal had ze mooie ogen. Ze kreeg er met regelmaat complimentjes over van vreemden. Ze waren groot, met lange wimpers, helder 
– tenminste, wanneer het wit niet roze was van een huilbui – en een paar tinten lichter bruin dan haar huid, waardoor het leek alsof ze gloeiden. Met een rilling merkte Eliza op dat ze er op het moment een tikkeltje… gestoord uitzagen.

			‘Je bent niet gek,’ zei ze tegen haar spiegelbeeld, en ze kon zelf horen dat de woorden klonken als een bevestiging die ze vaak herhaalde – als een geruststelling die ze regelmatig nodig had en die ze zichzelf regelmatig gaf. Je bent niet gek, dacht ze, en dat word je ook niet.

			Dieper in haar weerklonk een andere, wanhopigere gedachte.

			Ik laat het me niet gebeuren. Ik ben sterker dan de anderen.

			Meestal lukte het haar om zichzelf ervan te overtuigen.

			Toen Eliza Gabriel naar de keuken volgde, zag ze op het klokje van de oven dat het vier uur ’s nachts was. Haar thee stond op het tafeltje, samen met een open bak ijs waaruit een lepel stak. Hij gebaarde ernaar. ‘Nachtmerrieroomijs. Familietraditie.’

			‘Echt waar?’

			‘Ja, eerlijk waar.’

			Heel even probeerde Eliza zich voor te stellen hoe het zou zijn geweest als haar familie met ijs op haar dromen had gereageerd, maar ze slaagde er niet in. Het contrast was te schril. Ze pakte de bak. ‘Dank je.’ Stil at ze een paar happen ijs en dronk ze een slokje thee, terwijl ze gespannen wachtte op de vragen die ongetwijfeld zouden volgen.

			Waar droom je over, Eliza?

			Hoe kan ik je helpen als je niet met me praat, Eliza?

			Wat is er mís met je, Eliza?

			Ze had het allemaal al vaak genoeg gehoord.

			‘Je was zeker over Morgan Toth aan het dromen, hè?’ zei Gabriel. ‘Over Morgan Toth en zijn zachte lippen.’

			Oké, dát was een nieuwe. Eliza kon het niet helpen, ze moest lachen. Morgan Toth was haar aartsvijand, en zijn lippen waren een nachtmerrie waardig, maar nee, met deze nachtmerrie hadden ze niets te maken. ‘Ik praat er liever niet over.’

			‘Waarover?’ vroeg Gabriel, de onschuld zelve. ‘Ik heb geen idee waar je het over hebt.’

			‘Grappig. Maar ik meen het. Sorry.’

			‘Oké.’

			Ze nam nog een hapje ijs, en er volgde een korte stilte die Gabriel verbrak met nog een opmerking die net geen vraag was. ‘Ik had toen ik klein was nachtmerries,’ vertelde hij. ‘Bijna een jaar lang. Heel intense. Zoals mijn ouders erover praten, is het alsof ons hele leven erdoor op zijn kop stond. Ik was bang om in slaap te vallen en had allemaal bijgelovige rituelen. Ik heb zelfs geprobeerd offers te brengen. Mijn lievelingsspeeltjes, eten. Mijn oudere broer beweert dat hij me hem heeft horen aanbieden om mijn plaats in te nemen. Dat kan ik me niet herinneren, maar hij zweert dat het waar is.’

			‘Offers aan wie?’ vroeg Eliza.

			‘Aan hen. De wezens in mijn dromen.’

			Aan hen.

			Een schok van herkenning. Van hoop. Oerdomme hoop. Eliza had ook een ‘hen’. Wanneer ze er rationeel over nadacht, snapte ze dat ‘zij’ uitsluitend in haar hoofd bestonden en nergens anders, maar zolang de droom nog door haar hoofd spookte, was ze er niet altijd toe in staat om rationeel na te denken. Zonder goed en wel te overwegen waar ze aan begon, vroeg ze: ‘Wat voor wezens?’ Als ze niet over haar droom wilde praten, had ze ook het recht niet om hem uit te horen over de zijne. Dat was een grondregel van het bewaren van geheimen, waarin ze een expert was: vragen stellen lokt vragen uit.

			‘Monsters,’ zei hij met een schouderophalen, en dat was voldoende om Eliza alle interesse te laten verliezen – niet het woord monsters, maar de nonchalante toon waarop hij het uitsprak. Iemand die zo onbekommerd was over monsters, had de hare absoluut nooit ontmoet.

			‘Weet je, achternagezeten worden is een van de meest voorkomende dromen die er zijn,’ zei Gabriel, en hij begon haar er alles over te vertellen. Eliza dronk haar thee, nam af en toe nog een hapje nachtmerrieroomijs en knikte op de juiste momenten, maar ze was er met haar aandacht niet meer bij. Ze had allang grondig onderzoek gedaan naar de betekenis van dromen, en het had haar niets opgeleverd. Toen Gabriel zijn betoog opsomde met ‘het zijn maar manifestaties van onze angsten’ en ‘iedereen heeft ze’, klonk hij even betuttelend als betweterig, alsof hij haar probleem net voor haar had opgelost.

			Eliza had sterk de neiging om te zeggen: ‘O, en iedereen krijgt op zijn zevende een pacemaker aangemeten omdat ze een hartritmestoornis hebben overgehouden aan de “manifestaties van hun angsten”?’ Maar dat deed ze niet, want dat was precies het soort gedenkwaardige weetje dat eindeloos werd doorverteld op borrels.

			Wist je dat Eliza Jones al sinds haar zevende een pacemaker heeft, omdat haar nachtmerries haar een hartritmestoornis gaven?

			Meen je dat? Krankzinnig.

			‘Hoe is het met jou afgelopen?’ vroeg ze hem. ‘Met jou en je monsters?’

			‘O, ze hebben mijn broer meegenomen en mij daarna met rust gelaten. Ik moet nog wel elke Michaelmis een geit aan ze offeren, maar dat is een kleine prijs voor een goede nachtrust.’

			Eliza lachte. ‘Waar haal jij je geiten vandaan?’ vroeg ze, meespelend.

			‘Daar heb ik een heel fijn boerderijtje voor in Maryland. Offer-
geiten met een keurmerk. Of lammetjes, als je die liever hebt.’

			‘Wie niet? En wat is Michaelmis in godsnaam?’

			‘Geen idee. Kwam zomaar in me op.’

			Eliza werd even overweldigd door dankbaarheid, want Gabriel had niet doorgevraagd, en het ijs, de thee en zelfs haar ergernis over zijn geleerde gewauwel hadden haar weten af te leiden van de droom. Ze was nota bene aan het lachen, en dat zei heel wat.

			En toen begon op tafel haar telefoon te trillen.

			Wie belde haar nou om vier uur ’s nachts? Ze pakte de telefoon op…

			… en toen ze het nummer op het scherm zag, liet ze hem weer vallen. Of mogelijk wierp ze hem. Hij vloog met een knal tegen een keukenkastje aan en kaatste neer op de vloer. Heel even had ze hoop dat ze hem had gemold. Hij bleef op de vloer liggen zonder nog een geluid te maken. En toen – bzzzzzzzzzzzz – begon hij weer.

			Had ze er ooit eerder van gebaald dat ze haar telefoon níét had gemold?

			Het was dat nummer. Alleen maar een reeks cijfers. Geen naam. Er verscheen geen naam omdat Eliza dát nummer niet in haar telefoon had opgeslagen. Ze had niet eens doorgehad dat ze het nog steeds uit haar hoofd kende totdat ze het zag, en het was alsof het haar al die tijd achtervolgd had, elke minuut van haar leven sinds… sinds ze was ontsnapt. Het kwam allemaal terug, was allemaal opeens weer dichtbij. De herinneringen kwamen aan als een vuist in haar buik, rauw en niet afgezwakt door de jaren afstand.

			‘Alles goed?’ vroeg Gabriel, terwijl hij bukte om de telefoon op te rapen.

			Ze zei bijna: blijf van dat ding af! Maar ze wist dat dat onzinnig was en snoerde zichzelf op tijd de mond. In plaats daarvan nam ze het ding gewoon niet aan toen hij hem haar aanreikte, dus kon hij niet anders dan hem op tafel neerleggen, nog altijd zoemend.

			Ze staarde ernaar. Hoe hadden ze haar gevonden? Hoe? Ze had haar naam veranderd. Ze was verdwenen. Hadden ze al die tijd geweten waar ze was, haar al die tijd in de gaten gehouden? Dat was een angstaanjagend idee, dat haar jaren van vrijheid misschien maar een illusie waren geweest…

			Het zoemen hield op. De oproep was doorgeschakeld naar haar voicemail, en Eliza’s hartslag voelde weer als kanonschoten – inslag na inslag die door haar lichaam galmde. Wie was het geweest? Haar zus? Een van haar ‘ooms’?

			Haar moeder?

			Wie het ook was geweest, Eliza had niet lang om zich af te vragen of ze een berichtje hadden ingesproken – en zo ja, of ze het dan zou aandurven om ernaar te luisteren – voordat de telefoon opnieuw een zoemtoon voortbracht. Geen voicemail. Een sms’je.

			Er stond: Zet de tv aan.

			De tv?

			Eliza keek diep verontrust op van haar telefoon. Waarom dat? Wat was er op tv dat ze wilden dat zij zag? Ze had niet eens een tv. Gabriel zat haar met arendsogen in zich op te nemen, en hun blikken kruisten elkaar net op het ogenblik dat ze de eerste kreet hoorden. Eliza kreeg bijna een hartverzakking en sprong op van haar stoel. Van ergens buiten klonk een lange, onverstaanbare kreet. Of kwam hij van ergens in het gebouw? De kreet was duidelijk hoorbaar. Hij moest van binnen komen. Ho. Dat was iemand anders. Wat was er in vredesnaam aan de hand? Er klonken meer kreten van… schok? Vreugde? Afschuw? En toen begon Gabriels telefoon ook te zoemen, en kwam er plotseling een stortvloed aan sms’jes – bzzz bzzz bzzz bzzz bzzz – aan op Eliza’s telefoon. Van vrienden ditmaal, waaronder Taj in Londen, en Catherine, die voor veldwerk in Zuid-Afrika was. De berichtjes waren allemaal anders geformuleerd, maar kwamen neer op dezelfde verontrustende oproep: Zet de tv aan.

			Ben je aan het kijken?

			Word wakker. Tv. Nu.

			Tot het laatste berichtje. Dat waardoor Eliza de foetushouding wilde aannemen en wilde ophouden met bestaan.

			Kom naar huis, stond er. We vergeven je.

		


		
			a 2 d

			De Aankomst

			Ze verschenen op een vrijdag, op klaarlichte dag in de hemel boven Oezbekistan, en werden als eerste gespot vanuit de stad Samarkand aan de oude zijderoute, waar een nieuwsploeg als een bezetene in actie sprong om beelden uit te kunnen zenden van… de Bezoekers.

			De engelen.

			Ze bewogen zich perfect in het gelid en waren in hun falanxen makkelijk te tellen. Twintig blokken van vijftig, dus duizend. Duizend engelen. Ze vlogen westwaarts, zo laag boven de aarde dat de mensen die vanaf daken en vanop straat toekeken hun wapperende vaandels van witte zijde konden onderscheiden, en de trillers en tremolo’s van hun harpen konden horen.

			Hun harpen.

			De beelden gingen de hele wereld over. Overal werden radio- en televisieprogramma’s onderbroken. Nieuwslezers haastten zich naar hun bureaus, buiten adem en zonder voorbereide tekst. Opwinding, doodsangst. Met ogen als schoteltjes, en een hoge en vreemde klank in hun stem. Overal begonnen telefoons te rinkelen, om vervolgens snel weer stil te vallen toen wereldwijd telefoonmasten overbelast raakten en offline gingen. Het deel van de planeet dat lag te slapen werd gewekt. Internetverbindingen haperden. Mensen zochten elkaar op. De straten liepen vol. Stemmen sloten zich aaneen of wedijverden, namen toe in volume en vochten om het luidste woord. Er braken knokpartijen uit. Er werd gezongen. Er ontstonden rellen.

			Er vielen doden.

			Er werden ook kinderen geboren. De baby’s die tijdens de Aankomst ter wereld kwamen, werden ‘cherubijnen’ gedoopt door een radiopersoonlijkheid, die ook verantwoordelijk was voor het gerucht dat ze allemaal ergens op hun kleine lichaampje een moedervlek in de vorm van een veer hadden. Dat was niet zo, maar desondanks zouden de kinderen met argusogen in de gaten worden gehouden voor enig teken van zaligheid of magische krachten.

			Het was een dag in de geschiedenis – 9 augustus – die de tijd opdeelde in ‘ervoor’ en ‘erna’, en niemand zou ooit vergeten waar ze waren toen ‘het’ begon.

			...

			Kazimir Andrasko, acteur, spook, vampier en eikel, speelde het klaar om er volledig doorheen te slapen, maar zou later beweren dat hij een black-out had gekregen terwijl hij Nietzsche zat te lezen – op wat hij achteraf had vastgesteld exact het ogenblik van de Aankomst was – en een visioen van het einde van de wereld had gezien. Het was de aanleg van een grandioos maar halfslachtig plan dat al snel tot een teleurstellend einde zou komen toen het hem duidelijk werd hoeveel werk erbij kwam kijken om een sekte te beginnen.

			...

			Zuzana Nováková en Mikolas Vavra waren in Aït Benhaddou, de stad met de beroemdste kashba’s in Marokko. Mik had net succesvol afgedongen op de prijs van een antieke zilveren ring – misschien was hij antiek, misschien was hij van zilver, maar het was een ring, en daar ging het om – toen ze werden meegesleurd door een plotselinge stroom van mensen. Hij stak de ring diep weg in een zak, waar hij nog enige tijd verborgen zou blijven zitten.

			In een dorpskeuken dromden ze samen met mensen uit de stad en keken mee naar een journaal in het Arabisch. Hoewel ze de berichtgeving noch de ademloze uitroepen om hen heen konden verstaan, waren zij de enige twee die context hadden voor wat ze zagen. Niet dat dat het minder schokkend maakte om een hemel vol van ze te zien.

			Zo veel!

			Het was Zuzana’s idee om zich de bestelwagen toe te eigenen die met draaiende motor voor een toeristenrestaurant was blijven staan. Het weefsel van de alledaagse realiteit was op dat punt zo uitgerekt en vervormd dat een beetje autodiefstal de gewoonste zaak van de wereld leek. Het was heel eenvoudig: ze wist dat Karou geen toegang had tot het wereldnieuws, en ze moest haar waarschuwen. Als het nodig was geweest, had ze een helikopter gestolen.

			...

			Esther van de Vloet, gepensioneerde diamantenhandelaar, lange tijd zakenrelatie van Brimstone en zo nu en dan plaatsvervangende oma voor diens menselijke pupil, was niet ver van haar huis in Antwerpen haar mastiffs aan het uitlaten toen de klokken van de Onze-Lieve-Vrouwekathedraal begonnen te luiden. Niet om het uur te slaan, daar was het niet de juiste tijd voor, en zelfs als dat het geval was geweest, klonk dit onwelluidende gerinkel te uitzinnig, bijna hysterisch. Esther, die wel betere dingen te doen had dan uitzinnig of hysterisch worden, was al aan het wachten tot er iets gebeurde sinds een zwarte handafdruk op een deur in Brussel was ontvlamd en die volledig had uitgewist. Ze concludeerde dat dit dat ‘iets’ was en keerde met kwieke tred terug naar huis, geflankeerd door haar honden zo groot als leeuwinnen.

			...

			Eliza Jones keek de eerste paar minuten op een livefeed op de laptop van haar flatgenoot, maar toen de server crashte, kleedden ze zich snel aan, sprongen in Gabriels auto en reden naar het museum. Ondanks het vroege uur waren ze niet de eersten daar, en na hen bleven er steeds meer collega’s binnenstromen om zich te verzamelen voor de tv in het kelderlaboratorium.

			Ze waren allemaal met stomheid geslagen van ongeloof en voelden zich in één woord verontwaardigd, alsof het een belediging van de rationaliteit was dat iets dergelijks het lef had zich af te spelen in de echte wereld. Natuurlijk was het nep. Als engelen écht bestonden – wat een absurd idee was – zouden die toch zeker niet zo exact overeenkomen met de plaatjes die ze op de zondagsschool in hun opgavenboekjes hadden gezien?

			Het was te perfect. Het móést wel in scène gezet zijn.

			‘Doe me een lol zeg – die harpen,’ zei een paleobioloog. ‘Overkill.’

			Hoewel ze zich allemaal kalm en zeker trachtten voor te doen, was de sfeer toch gespannen, want ze waren intelligente mensen, en het idee dat dit in scène gezet was, werd steeds moeilijker vol te houden naarmate nieuwshelikopters zich dichter bij het vliegende leger waagden en de beelden die werden uitgezonden scherper en minder ambigu werden.

			Geen van hen wilde het toegeven, maar… dit zag er geloofwaardig uit.

			Hun vleugels, bijvoorbeeld. Ze hadden een spanwijdte van ruim drieënhalve meter, en elke veer in elke vleugel was een individuele vlam. Het soepele ritme waarmee de vleugels op en neer bewogen, de onbeschrijflijke gratie en kracht waarmee de engelen vlogen… Ze konden zich niet voorstellen dat dat met technologie was te bewerkstelligen.

			‘Misschien is de hele uitzending nep,’ opperde Gabriel. ‘Misschien zijn het allemaal computereffecten. War of the Worlds voor de eenentwintigste eeuw.’

			Er klonk wat instemmend gebrom, maar niemand leek daadwerkelijk overtuigd.

			Eliza hield zich stil en keek slechts. Haar ontzetting was van een andere aard dan die van de anderen. Hij was… meer vergevorderd. Dat was ook geen wonder. Ze leefde er al haar hele leven mee.

			Engelen.

			Engelen! Na het incident op de Karelsbrug in Praag een paar maanden geleden had ze tenminste nog enige scepsis kunnen bewaren om zich aan vast te klampen, net voldoende om niet in te storten. Dat voorval had nog een stunt kunnen zijn: drie engelen die verschenen en weer verdwenen, zonder bewijs achter te laten. Nu voelde het alsof de wereld met ingehouden adem had gewacht op een gebeurtenis die alle twijfel zou wegnemen. Zij net zo goed als iedereen. En nu hadden ze hun bewijs.

			Ze dacht aan haar telefoon, die ze heel bewust in de flat had laten liggen, en vroeg zich af wat voor nieuwe berichtjes er op dat schermpje op haar stonden te wachten. En ze dacht aan de gruwelijke, duistere kracht waarvoor ze die nacht in haar droom was weggevlucht. Het voelde alsof er iemand in haar ingewanden kneep, en onder haar voeten voelde ze de planken loskomen die ze over het drijfzand van dat andere leven had getimmerd. Had ze echt gedacht dat ze kon ontsnappen? Het drijfzand bevond zich nog altijd onder haar voeten en had haar daar al die tijd opgewacht. Het leven dat ze erop had gebouwd, voelde zo stabiel als een sloppenwijk op de helling van een vulkaan.

			Aankomst + 3 uur

		


		
			a 3 d

			Keuze van levensvaardigheden

			‘Engelen! Engelen! Engelen!’

			Dat waren de woorden waarmee Zuzana uit de bestelwagen sprong terwijl die met een schuiver tot stilstand kwam op de zanderige helling. Voor haar rees het ‘monsterkasteel’ op, de plek in de Marokkaanse woestijn waar een rebellenleger van een andere wereld zich schuilhield om hun gevallenen weer tot leven te wekken. Een leemstenen fort vol slangen en vunzige luchtjes, bewoond door enorme beestsoldaten en met zijn kuil vol lijken. De ruïne die zij en Mik in het holst van de nacht waren ontvlucht. Onzichtbaar. Op aandringen van Karou.

			Op het super oversture en overtuigende aandringen van Karou.

			Omdat… hun levens gevaar liepen.

			En hier waren ze dan, weer terug, toeterend en brullend. Dat zei niet veel goeds over hun overlevingsinstinct.

			Karou verscheen boven de muur van de kashba uit, vliegend op haar vleugelloze manier, elegant als een ballerina in de ruimte. Zuzana was al in beweging en sprintte tegen de helling op, en haar vriendin kwam haar vanuit de lucht tegemoet.

			‘Engelen,’ zei Zuzana, nog vol van het nieuws. ‘Holy shit, Karou. Aan de hemel. Honderden. Hónderden. De wereld gaat uit zijn dák.’ Ze sprak zonder de tijd te nemen om adem te halen, maar ze had terwijl ze sprak wel tijd genoeg om haar vriendin in zich op te nemen. Om haar in zich op te nemen en terug te deinzen.

			Wat de fuck?

			Een dichtslaande autodeur, rennende voetstappen, en Mik verscheen naast haar en zag Karou ook. Hij zei niets. Niemand sprak. De stilte voelde als een lege tekstballon: hij nam ruimte in beslag, maar bevatte geen woorden.

			Karou… haar halve gezicht was opgezwollen en paars, en zat onder de schaafwondjes en bloedkorstjes. Ze had een kapotte, dikke lip, en haar oorlel was opengescheurd en gehecht. Hoe de rest van haar lichaam eraan toe was, kon Zuzana niet zien. Karou had haar mouwen helemaal omlaag getrokken tot over haar handen en hield de zomen vast in haar vuisten, als een klein kind. Ze bewoog heel voorzichtig.

			Iemand had haar bruut aangerand. Dát was duidelijk. En er was maar één verdachte.

			De Witte Wolf. Die smerige klootzak. De stoom kwam Zuzana uit de oren.

			En toen zag ze hem. Hij kwam van de helling af in hun richting, een van de vele chimaeren die hun wilde aankomst hadden gehoord en kwamen kijken, en Zuzana balde haar vuisten. Ze begon naar voren te stappen, klaar om zich tussen Thiago en Karou in te plaatsen, maar Mik greep haar bij de arm.

			‘Wat denk jij dat je van plan bent?’ siste hij, en hij trok haar terug naar achteren, tegen zich aan. ‘Ben je gek? Je bent geen echte niek-niek – je hebt geen schorpioenenstaart.’

			Niek-niek was de chimaerenbijnaam die de soldaat Virko haar had gegeven. Niek-nieks waren een soort harpijschorpioenen uit Eretz die geen angst kenden, en hoe het Zuzana ook tegenstond om het toe te geven, Mik had gelijk. Zij was meer harpij dan schorpioen, hooguit half-niek, en lang niet zo gevaarlijk als ze zou wensen.

			En daar ga ik iets aan doen, nam ze zich vastberaden voor. Eh. Zodra we klaar zijn met hier niet doodgaan. Want… shit. Dat waren een boel chimaeren, als je hen zo allemaal samen van een heuvel af zag komen. Zuzana’s niek-niekmoed zonk haar in de schoenen. Ze was dankbaar voor Miks arm om haar heen – niet dat ze in de illusie verkeerde dat haar lieve vioolvirtuoos beter in staat was haar te beschermen dan zijzelf.

			‘Ik begin onze keuze van levensvaardigheden in twijfel te trekken,’ fluisterde ze hem toe.

			‘Mee eens. Waarom zijn we geen samoerai geworden?’

			‘Laten we samoerai worden,’ zei ze.

			‘Het is oké,’ zei Karou, en toen bereikte de Wolf hen, met zijn gevolg van vertrouwelingen in zijn kielzog. Zuzana keek hem in de ogen met wat ze hoopte dat een uitdagende blik was. Ze zag korstjes op zijn wangen waar nagels hem hadden gekrabd, en haar woede nam weer toe. Bewijs, alsof er nog enige twijfel over was geweest wie Karou had aangevallen.

			Wacht. Had Karou net gezegd dat het oké was?

			Wat was hier oké aan?

			Maar Zuzana kreeg niet de kans dat te ontleden. Ze werd meteen alweer afgeleid, en haar mond viel open. Want achter Karou nam uit het niets een gedaante vorm aan, met alle pracht die ze zich herinnerde. Het was…

			Akiva?

			Oké, wat deed díé hier?

			Naast hem verscheen een tweede serafijn. De vrouwelijke die op de brug in Praag zo pisnijdig had gekeken. Ze zag er nu ook behoorlijk pisnijdig uit, op een geconcentreerde, één-stap-dichterbij-en-je-bent-dood-manier. Haar hand lag op het gevest van haar zwaard, en haar blik was gericht op de bijeenstromende chimaeren.

			Akiva had daarentegen alleen ogen voor Karou, die… niet verbaasd leek om hem te zien.

			Niemand leek bijzonder verbaasd. Zuzana probeerde wijs te worden uit het tafereel. Waarom vielen ze elkaar niet aan? Ze dacht dat dat was wat chimaeren en serafijnen deden – al helemaal déze chimaeren en déze serafijnen.

			Wat had er zich in het monsterkasteel afgespeeld terwijl zij en Mik weg waren?

			De chimaerensoldaten waren ondertussen compleet, en hoewel ze dan niet verbaasd leken, de vijandigheid in hun blik was er niet minder om. De manier waarop hun beestachtige ogen naar hun vijanden staarden – zonder te knipperen, met zo’n geconcentreerd venijn. Dit waren dezelfde soldaten waarmee Zuzana op de grond had gezeten en gelachen. Ze had marionetten van kippenbotjes voor hen laten dansen, had hen geplaagd en was terug geplaagd. Ze mocht hen. Nou ja, een deel van hen. Maar op het ogenblik waren ze zonder uitzondering allemaal angstaanjagend en zagen eruit alsof ze de engelen aan stukken wilden rijten. Af en toe wierpen ze even snel een blik naar Thiago, klaar voor het bevel om aan te vallen waarvan ze wisten dat het zou komen.

			Maar het kwam niet.

			Zuzana besefte dat ze haar adem inhield en liet de lucht uit haar longen ontsnappen. Langzaam ontspande haar lichaam. Ze vond Issa in de menigte en gebaarde naar de slangenvrouw met een opgetrokken wenkbrauw, met de duidelijke boodschap: wat de fuck? Issa’s beantwoordende blik was minder duidelijk. Ze stuurde Zuzana een geruststellende glimlach toe die niet geruststellend was, en zag er gespannen en hyperalert uit.

			Wat was er aan de hand?

			Karou zei iets zachts en verdrietigs tegen Akiva – in het Chimaera natuurlijk, verdomme. Wat zei ze? Akiva gaf antwoord, ook in het Chimaera, en richtte zich toen tot de Witte Wolf.

			Misschien kwam het doordat ze hun taal niet verstond en daarom extra aandacht besteedde aan de uitdrukkingen op hun gezicht, of misschien doordat ze hen eerder samen had gezien en wist wat voor effect ze op elkaar hadden, maar één ding was Zuzana duidelijk: ondanks de menigte beestsoldaten, ondanks Thiago’s dreigende aanwezigheid, behoorde dit ogenblik toe aan Karou en Akiva.

			Het tweetal stond stoïsch en met een stalen gezicht drie meter van elkaar af, en keken elkaar op het moment niet eens aan, maar Zuzana kreeg sterk de indruk van twee magneten die deden alsof ze geen magneten waren.

			Wat natuurlijk maar werkte zolang het werkte.

		


		
			a 4 d

			Een begin

			Twee werelden, twee levens. Niet meer.

			Karou had haar keuze gemaakt. ‘Ik ben een chimaera,’ had ze tegen Akiva gezegd. Was het echt nog maar een paar uur geleden dat hij met zijn zus uit de kashba was ‘ontsnapt’ en op weg was gegaan naar de poort boven Samarkand, om die te verbranden? Hun plan was geweest om hier terug te keren en deze poort ook te verbranden, om de aarde en Eretz voor altijd van elkaar af te snijden. En hij had zich afgevraagd voor welke wereld zij zou kiezen? Alsof ze daar enige keus in had. ‘Mijn leven is daar,’ had ze gezegd.

			Maar dat was niet waar. Ze zou daar omringd zijn door wezens die ze zelf in nieuw vlees had gehuld en die haar bijna zonder uitzondering verachtten als een engelenheulster. Karou wist dat wat haar in Eretz wachtte geen leven was, maar verplichtingen en ellende, uitputting en honger. Angst. Vervreemding. Zeer waarschijnlijk de dood.

			Bijna ongetwijfeld pijn.

			En nu?

			‘We kunnen het samen tegen hen opnemen,’ zei Akiva. ‘Ik heb ook een leger.’

			Karou stond als aan de grond genageld en ademde oppervlakkig. Akiva was te laat geweest. Er was al een serafijnenleger door de poort gevlogen – Jaëls meedogenloze Dominaat, het elitelegioen van het Rijk – dus was Akiva teruggekomen met dit onvoorstelbare voorstel aan zijn aartsvijand. Iedereen stond ervan versteld, ook zijn zus. Het samen tegen hen opnemen? Karou zag Liraz hem een ongelovige blik toewerpen. Die kwam overeen met haar eigen reactie, want één ding stond vast: hoe onvoorstelbaar Akiva’s voorstel ook was, het idee dat Thiago zou instemmen was nog onwaarschijnlijker.

			De Witte Wolf zou liever duizend doden sterven dan ooit met engelen samen te werken. Hij zou liever de hele wereld ten onder zien gaan. Liever het einde zien van alles wat was. Hij zou eerder persoonlijk alles wat was ten einde brengen dan zo’n voorstel ook maar overwegen.

			Dus was Karou net zo verbijsterd als de rest – zij het om een andere reden – toen Thiago… knikte.

			Er klonk een verbaasd gesis van of Nisk of Lisseth, zijn Naja-vertrouwelingen. Afgezien van het gekletter van kiezeltjes die door het zwaaien van een staart over de helling naar beneden werden gelanceerd, was dat het enige geluid dat van de soldaten klonk. Karous hart bonsde oorverdovend luid. Waar was hij mee bezig? Ze hoopte maar dat hij dat wist, want zij had geen idee.

			Ze waagde een blik in Akiva’s richting. Het verdriet en de walging die de avond daarvoor op zijn gezicht hadden gestaan, de ontzetting en de liefde, daar was nu geen spoor meer van. Hij had zijn masker op, net als zij. Ze moest haar kolkende emoties onder de oppervlakte 
houden, hoe moeilijk dat ook was.

			Akiva was teruggekomen. Kon er nou niemand ontsnapt blijven uit deze rotkashba? Het was dapper – dat was hij altijd geweest, dat en roekeloos. Maar ditmaal had hij niet alleen zichzelf in gevaar gebracht, maar alles wat hij probeerde te bereiken. Hij had de Wolf in een moeilijke positie gebracht – nu moest hij opnieuw een geloofwaardig excuus bedenken om Akiva niet te vermoorden.

			En dan was er nog de positie waarin zij verkeerde. Daar was ze misschien wel het ergst door van slag.

			Daar stond Akiva, de vijand voor wie ze twee keer was gevallen, in afzonderlijke levens en met een kracht die voelde alsof het universum het zo bedoeld had, wat misschien ook wel zo was, maar het maakte geen verschil. Zij stond aan Thiago’s zijde. Dit was de plek die ze voor zichzelf had gemaakt, voor haar volk: aan Thiago’s zijde.

			Bovendien – hoewel Akiva hier geen idee van had – was dit de Thiago die ze voor zichzelf had gemaakt: een aan wiens zijde ze het kon verdragen te staan. De Witte Wolf was… niet zichzelf. Ze had een betere ziel geplaatst in het lichaam dat ze verachtte – o, Ziri – en smeekte elke god in de oneindige pantheons van twee werelden dat niemand dat zou uitvogelen. Het was een zenuwslopend geheim dat voelde alsof ze een granaat vasthad die elk ogenblik kon afgaan. Haar hartslag versnelde en vertraagde. Haar handen waren klam.

			Het was een epische list, en een heel broze. Verreweg het grootste deel van de last rustte op Ziri’s schouders. Hij moest het klaarspelen om al deze soldaten voor de gek te houden. De meesten van hen dienden de generaal al tientallen jaren, enkelen al eeuwen, in verschillende incarnaties, en ze kenden al zijn gebaartjes en wisten precies hoe hij sprak. Ziri moest de Wolf zíjn, tot in het kleinste detail, tot aan zijn kille, ingehouden woestheid toe – maar moest paradoxaal tegelijkertijd een betere versie van hem zijn, een die hun volk een richting op kon sturen met een toekomst, in plaats van de doodlopende straat van de wraak in.

			Dat kon alleen geleidelijk gebeuren. De Witte Wolf kon niet op een dag wakker worden, even gapen en zich uitrekken, en besluiten een verbond te sluiten met zijn aartsvijanden.

			Toch was dat precies wat Ziri nu deed.

			‘We moeten Jaël tegenhouden,’ zei hij op zakelijke toon. ‘Als hij erin slaagt mensenwapens te verkrijgen, en de steun van de mensen, is het voor ons allemaal voorbij. Wat er verder ook speelt, we hebben een gedeelde vijand.’ Hij sprak zacht, met absolute autoriteit in zijn stem en zonder aarzeling of bezorgdheid over hoe zijn besluit zou worden ontvangen. Dat was hoe de Wolf te werk ging, en Ziri’s imitatie was feilloos. ‘Met hoeveel zijn ze?’

			‘Duizend,’ antwoordde Akiva. ‘In deze wereld. We kunnen ervan uitgaan dat er aan de andere kant van de poort nog heel wat meer troepen klaarstaan.’

			‘Deze poort?’ vroeg Thiago met een hoofdbeweging in de richting van het Atlasgebergte.

			‘Ze zijn door de andere poort aangekomen,’ zei Akiva. ‘Maar het kan goed dat ze ook van deze weten. Ze beschikken over de middelen om hem te vinden.’

			Hij keek niet naar Karou toen hij dat zei, maar toch voelde het als een beschuldiging. Het was haar schuld dat het wangedrocht Razgut vrij was, en het kon goed dat hij het Dominaat deze poort had getoond, net zoals hij hem aan haar had getoond. Dan zouden de chimaeren hier in de val zitten, afgesneden van hun ontsnappingsroute naar hun eigen wereld terwijl hun serafijnenvijanden hen van beide kanten insloten. Dit toevluchtsoord waar zij hen naartoe had geleid, kon zomaar hun graf worden.

			Thiago liet zich er niet door van slag brengen. ‘Juist. Dat moeten we te weten zien te komen.’

			Hij keek zijn soldaten aan, en zij keken argwanend naar hem terug en hielden hem met argusogen in de gaten. Wat is zijn plan? zouden ze zich afvragen, want hier moest meer aan de hand zijn dan ze konden zien. Hij zou hun elk moment bevelen de engelen te doden. Dit maakte allemaal deel uit van een strategie. Dat moest wel.

			‘Oora, Sarsagon,’ beval hij, ‘selecteer teams die snel en tersluiks te werk kunnen gaan. Ik wil weten of het Dominaat voor onze deur staat. Als dat zo is, hou ze dan buiten. Verdedig de poort. Laat geen engel levend door.’ Zijn wolfachtige glimlach drukte plezier uit bij het idee van dode engelen, en Karou zag de argwaan op de gezichten van de soldaten afnemen. Dit snapten ze, hoe vreemd de rest ook was: de Wolf, die genoot van het vooruitzicht op serafijnenbloed. ‘Stuur wanneer jullie zeker zijn iemand terug om het door te geven,’ zei hij, en ze gehoorzaamden hem. Oora en Sarsagon liepen door de verzamelde menigte en kozen hun teams met korte, bevelende gebaren. Bast, Keita-Eiri, de griffioenen Vazra en Ashtra, Lilivett, Helget, Emylion.

			‘De rest van jullie, terug naar de binnenplaats. Bereid je voor om te vertrekken als het nieuws gunstig is.’ De generaal liet even een stilte vallen. ‘En om te vechten als het dat niet is.’ Opnieuw wist hij met niet meer dan de hint van een glimlach te suggereren dat hij de voorkeur gaf aan de bloederigere uitkomst.

			Het was meesterlijk gedaan, en Karous zenuwen maakten ruimte voor een sprankje hoop. Het was goed om in actie te komen – bevelen uitgedeeld en opgevolgd. Het leger gaf onmiddellijk en zonder aarzeling gehoor, draaide zich om en liep terug de heuvel op. Als Ziri deze uitstraling van onbetwistbaar gezag wist vol te houden, zouden zelfs de meest norse troepen haast maken om zijn goedkeuring te verdienen.

			Behalve dat, nou ja, niet iederéén haast maakte. Issa kwam ondanks het bevel tegen de stroom soldaten in van de heuvel af, en dan waren er nog Thiago’s vertrouwelingen. Met uitzondering van Sarsagon, die een rechtstreeks bevel had ontvangen, bleef het gevolg van de Wolf om hem heen verzameld staan. Ten, Nisk, Lisseth, Rark en Virko. Zij waren de chimaeren die hadden samengespannen om Karou alleen met Thiago bij de kuil te krijgen – behalve Ten, die de fout had gemaakt om te denken dat ze Issa aankon, en nu niet meer Ten was dan dat Thiago Thiago was – en Karou haatte hen. Ze twijfelde er niet aan dat ze haar voor hem op de grond zouden hebben neergehouden als hij hun dat had gevraagd, en kon alleen maar dankbaar zijn dat hij dat niet nodig had geacht.

			Het feit dat ze waren achtergebleven, was veelzeggend. Ze hadden Thiago’s bevel niet opgevolgd omdat ze geloofden dat het voor hen niet gold. Omdat ze verwachtten dat zij andere bevelen zouden krijgen. En de manier waarop ze naar Akiva en Liraz keken, liet weinig twijfel over wat voor bevelen ze precies verwachtten.

			‘Karou,’ fluisterde Zuzana over Karous schouder. ‘Wat is er in godsnaam aan de hand?’

			Wat was er in godsnaam níét aan de hand? Alle conflicten waarvan Karou had gedacht dat ze ze in de afgelopen paar dagen had afgewend, waren als boemerangs teruggekeerd en allemaal tegen elkaar aan gekletterd. ‘Alles,’ zei ze knarsetandend. ‘Alles is aan de hand.’

			De monsterlijke Nisk en Lisseth, met hun handen al half opgehouden, klaar om hun hamsa’s op Akiva en Liraz te richten om hen te verzwakken en hen vervolgens af te maken – of dat tenminste te proberen. Akiva en Liraz, onversaagd tegenover hen. En Ziri ertussenin. Arme, lieve Ziri, die was gekleed in Thiago’s lichaam en zijn best deed om ook zijn wreedheid te dragen – maar alleen het uiterlijke vertoon ervan, niet in zijn hart. Dat was nu zijn beproeving. Het was meer dan een beproeving voor hem. Het was zijn leven, en alles hing van hem af. Het verzet, de toekomst van alle chimaeren die nog leefden en alle zielen die in Brimstones kathedraal begraven lagen – en of ze überhaupt een toekomst zouden hebben. Deze list was hun enige hoop.

			De tien seconden die volgden voelden drukkend, als dreigend onweer.

			Net toen Issa hen bereikte, zei Lisseth: ‘Wat zijn uw bevelen, generaal, voor ons?’

			Issa omhelsde Mik en Zuzana, en wierp Karou een blik toe met ogen die veelbetekenend glinsterden. Ze leek opgewonden. Ze keek Karou aan alsof ze haar gelijk bewezen had gekregen.

			‘Ik heb mijn bevelen gegeven,’ zei Thiago kalm tegen Lisseth. ‘Was ik soms niet duidelijk?’

			Haar gelijk? Waarover? Karou dacht terug aan de avond daarvoor. Nadat ze Akiva had weggestuurd met een kille beslistheid die ze absoluut niet had gevoeld, hem had weggestuurd voor wat ze had gedacht dat de laatste keer zou zijn, had Issa tegen haar gezegd: ‘Je hart heeft het niet verkeerd. Je hoeft je niet te schamen.’

			Voor het feit dat ze van Akiva hield, had ze bedoeld. En wat had Karou geantwoord? ‘Het doet er ook niet toe.’ Ze had geprobeerd het te geloven, te geloven dat haar hart er niet toe deed, dat zij en Akiva er niet toe deden, dat er hele werelden op het spel stonden en dát het enige was wat ertoe deed.

			‘Generaal,’ zei Nisk, Lisseths Najapartner, op klaaglijke toon. ‘U kunt toch niet van plan zijn die engelen te laten leven?’

			Die engelen te laten leven. Dat daar überhaupt enige twijfel over was – of Akiva gedood zou worden, of Liraz gedood zou worden. Ze waren teruggekomen om hen te waarschuwen. De echte Thiago had hen zonder aarzeling beloond met een pijnlijke dood. Akiva wist niet dat dit niet de echte Thiago was, en desondanks was hij teruggekomen. Voor haar.

			Karou keek naar hem om en zag dat hij ook naar haar stond te kijken. Ze keken elkaar in de ogen en met die blik kwam een helderheid die de leugen voor eens en altijd ontmaskerde.

			Het deed ertoe. Zíj deden ertoe. En wat het ook was wat hen er al die jaren geleden op het strand van Bulvink toe had aangezet om elkaar niet te doden… dat deed er ook toe.

			Thiago gaf geen antwoord op Nisks vraag. Tenminste niet in woorden. De blik die hij op hem richtte, was echter voldoende om de soldaat de mond te snoeren. Dat was een vermogen dat de Wolf altijd had gehad, en het was schrikwekkend om te zien hoe goed Ziri het onder de knie had.

			‘Naar de binnenplaats,’ zei hij op zachte, dreigende toon. ‘Behalve Ten. Zodra ik hier klaar ben gaan we een discussie hebben over mijn… verwachtingen. Ga.’

			Ze gingen. Karou zou van hun beschaamde aftocht hebben genoten, ware het niet dat de Wolf zijn blik vervolgens op Issa richtte, en op haar. ‘Jullie ook,’ zei hij.

			Wat natuurlijk was wat de Wolf zou doen. Hij had Karou nooit vertrouwd, maar haar constant gemanipuleerd en tegen haar gelogen, en in deze situatie zou hij haar absoluut samen met de rest wegsturen. En net zoals Ziri zijn rol moest spelen, moest zij dat ook. In het geheim mocht ze dan de leidende kracht achter hun nieuwe missie zijn, aangesteld door Brimstone met de zegen van de Krijgsheer, maar in de ogen van het chimaerenleger was ze – tenminste voorlopig – slechts het meisje dat onder het bloed terug was komen strompelen van de kuil.

			Thiago’s kapotte pop.

			Ze konden alleen beginnen vanaf het beginpunt dat ze hadden, en dat was de kuil – kiezels, bloed, de dood en leugens – en zij had op het ogenblik geen andere optie dan de leugens in stand te houden. Ze knikte gehoorzaam naar de Wolf en zag met een gevoel als van bijtend zuur in haar maag hoe Akiva’s blik duister werd. Liraz’ blik van naast hem was nog erger. Zij keek minachtend.

			Dat viel haar moeilijk om te accepteren.

			De wolf is dood! wilde ze uitschreeuwen. Ik heb hem afgemaakt. Kijk me niet zo aan! Maar dat kon ze natuurlijk niet zeggen. Het was nu belangrijk om sterk genoeg te blijven om zwak te lijken.

			‘Kom,’ zei Karou, en ze maande Issa, Zuzana en Mik om mee te komen.

			Maar Akiva kon het niet zo makkelijk laten gaan. ‘Wacht.’ Hij sprak in het Serafijns, zodat Karou de enige was die hem verstond. ‘Ik ben hier niet gekomen om met hem te spreken. Als ik er de kans toe had gezien, had ik je privé gesproken om je de keuze te geven. Ik wil weten wat jíj wilt.’

			Wat zij wilde? Karou drukte een opwelling van hysterie de kop in die haar gevaarlijk dicht bij een lachbui bracht. Alsof iets in dit leven ook maar in de buurt kwam van wat ze wilde! Maar was dit onder deze omstandigheden wat ze wilde? Ze had nog niet goed kunnen overwegen wat het zou betekenen. Een verbond. De chimaerenrebellen en Akiva’s bastaardbroers en -zussen, samen tegen het Rijk.

			Kort samengevat was het krankjorum. ‘Zelfs samen,’ zei ze, ‘zijn we nog enorm in de minderheid.’

			‘De waarde van een verbond is groter dan het aantal zwaarden,’ zei Akiva. En zijn stem klonk als een schim uit een ander leven toen hij eraan toevoegde: ‘We moeten klein beginnen.’

			Karou staarde hem een onbewaakt ogenblik aan, tot ze besefte wat ze deed en zichzelf dwong haar ogen te laten zakken. We moeten klein beginnen. Dat was zijn antwoord geweest op de vraag of ze anderen zouden kunnen overtuigen om te geloven in hun droom van vrede. ‘Dit is het begin,’ had Akiva minuten daarvoor gezegd met zijn hand op zijn hart, voordat hij zich tot Thiago had gekeerd. Niemand anders had geweten wat hij daarmee bedoelde, maar Karou wel, en ze had het vuur van de droom voelen ontwaken in haar hart.

			Wij zijn het begin.

			Dat had zij zo lang geleden tegen hem gezegd, en nu was hij degene die het zei. Dit was wat het verbond dat hij voorstelde betekende: het verleden, de toekomst, boetedoening, wedergeboorte. Hoop.

			Het betekende alles.

			En Karou kon het niet erkennen. Niet hier. Nisk en Lisseth waren op de helling blijven staan om naar hen te turen: Karou de ‘engelenheulster’ en Akiva, de engel waarmee ze had geheuld, zacht sprekend in het Serafijns terwijl Thiago stond toe te kijken en het toeliet? Daar was iets mis mee. De Wolf die ze kenden, had ondertussen bloed op zijn klauwen gehad.

			Elke seconde was een test voor hun list. Elke lettergreep die ze uitte, maakte de verdraagzaamheid van de Wolf minder geloofwaardig. Dus liet Karou haar blik zakken naar de door de zon geteisterde, steenachtige aarde en liet ze haar schouders hangen, zoals de gebroken pop die ze speelde betaamde. ‘De keuze is aan Thiago,’ zei ze in het Chimaera, en ze probeerde haar rol zo goed mogelijk te spelen.

			Ze probeerde het echt.

			Maar ze kon het daar niet bij laten. Na alles wat er was gebeurd, joeg Akiva nog altijd op het spook van de hoop. Na meer bloed en as dan ze zich in hun dagen van verliefdheid hadden kunnen voorstellen, probeerde hij de hoop nieuw leven in te blazen. En wat konden ze anders? Het was daadwerkelijk wat ze wilde.

			Ze moest hem een teken zien te geven.

			Issa legde een hand op haar elleboog. Karou leunde tegen haar aan en keerde zich zodat het lichaam van de slangenvrouw haar afschermde van de toekijkende chimaeren, en toen bracht ze haar hand omhoog en legde hem heel even, zo kort dat ze bang was dat het Akiva zou ontgaan, op haar hart.

			Het hart dat wild tekeerging terwijl ze wegliep. Wij zijn het begin, dacht ze, en ze werd overweldigd door de herinnering aan hun overtuiging. Die herinnering was afkomstig van Madrigal, haar diepere zelf, die toen ze stierf nog altijd in de droom had geloofd, en hij was intens. Ze drukte zich tegen Issa aan en verborg haar gezicht, zodat niemand haar rood kon zien aanlopen.

			Issa’s stem was zo zacht dat hij bijna klonk als een gedachte in haar hoofd. ‘Zie je wel, meisje? Je hart heeft het niet verkeerd.’

			En voor het eerst in een heel lange tijd voelde dat waar voor Karou. Haar hart had het niet verkeerd.

			Na verraad en wanhoop hadden ze hier te midden van vijandige beesten, een invasie van engelen en een list die aanvoelde alsof hij elk ogenblik uiteen kon vallen, op de een of andere manier een begin gelegd.

		


		
			a 5 d

			Het kennismakingsspelletje

			Het ontging Akiva niet. Hij zag Karous vingertoppen over haar hart strijken terwijl ze zich van hem wegdraaide, en in dat ogenblik was het het allemaal waard. Het risico, het zieke gevoel in zijn maag toen hij zichzelf ertoe had gedwongen tegen de Wolf te spreken, zelfs het ziedende ongeloof van Liraz.

			‘Je bent gek,’ fluisterde ze hem toe. ‘Ik heb ook een leger? Jij hebt geen leger, Akiva. Je maakt onderdeel uit van een leger. Er is een verschil.’

			‘Ik weet het,’ zei hij. Hij had niet het recht een verbond voor te stellen. Hun Onzalige broers en zussen wachtten hen op in de Kiringrotten, dat gedeelte was waar. Ze waren verwekt om als wapens te dienen. Niet als zonen en dochters, of zelfs als mannen en vrouwen, maar puur als wapens. Nu waren ze wapens in hun eigen handen, en hoewel ze zich achter Akiva hadden geschaard om het tegen het Rijk op te nemen, hadden ze er niet mee ingestemd om een verbond te sluiten met hun aartsvijanden.

			‘Het lukt me wel ze over te halen,’ zei hij, en verblind door blijdschap – Karou had haar hand op haar hart gelegd! – geloofde hij dat ook.

			‘Begin maar met mij,’ siste zijn zus. ‘We zijn hiernaartoe gekomen om ze te waarschuwen, niet om ons bij hen aan te sluiten.’

			Akiva wist dat als het hem lukte Liraz over te halen, de anderen zouden volgen. Hoe hij dat precies moest klaarspelen, was lastiger, en de Witte Wolf voorkwam dat hij het kon proberen door op hen af te stappen.

			Toen Akiva hem met zijn wolvinvertrouwelinge aan zijn zijde op hen af zag komen, smolt zijn blijdschap weg. In zijn herinneringen keerde hij terug naar de eerste keer dat hij de Wolf had gezien. Dat was bij Bath Kol geweest, tijdens het Schaduwoffensief, toen hij nog maar een groentje was, net uit het trainingskamp. Hij had de chimaerageneraal zien vechten, en die aanblik was effectiever geweest dan alle propaganda van zijn opvoeding om hem haat voor de beesten in te prenten. Met een zwaard in de ene hand en een bijl in de andere had Thiago zich een pad door de linies van de engelen gebaand, en de ene keel na de andere opengereten met zijn tanden, alsof hij een oerinstinct volgde. Alsof hij honger had.

			De herinnering maakte Akiva misselijk. Alles aan Thiago maakte hem misselijk, al helemaal de krabwonden op zijn gezicht die Karou hem moest hebben toegebracht in een poging hem af te weren. Toen de generaal voor hem stond, lukte het Akiva maar net om hem niet in het gezicht te slaan en tegen de grond te werpen. Een zwaard door zijn hart, zoals ook Joram aan zijn einde was gekomen, en dan konden ze hun nieuwe begin krijgen, zij allemaal, vrij van de moordzuchtige meesters die hun volken zo lang tegen elkaar ten strijde hadden gestuurd.

			Maar dat mocht hij niet doen.

			Karou keek nog een keer naar hem om van de helling, met een bezorgde blik op haar mooie gezicht – nog altijd getekend door wat er haar ook voor gewelddadigs was overkomen waar ze hem niet over wilde vertellen – en toen verdween ze uit het zicht en bleven Thiago en Ten alleen achter tegenover Akiva en Liraz. De zon scheen heet op hen neer vanuit de lucht, de hemel was blauw en het landschap vaalbruin.

			‘Zo,’ zei Thiago, ‘nu kunnen we praten zonder publiek.’

			‘Ik meen me te herinneren dat jij een publiek wel op prijs stelt,’ zei Akiva, die zich zijn folteringen nog herinnerde als de dag van gisteren. Wat Thiago hem had aangedaan, was een opvoering geweest – een bloederige show met de Witte Wolf als ster.

			Even verscheen er een verwarde frons op Thiago’s voorhoofd, maar hij streek hem snel weer glad. ‘Laten we het verleden laten rusten. Het heden geeft ons al meer dan genoeg stof om over te praten, om nog te zwijgen over de toekomst.’

			Voor jou is er in de toekomst geen plek, dacht Akiva. De mogelijkheid dat het zou lukken, dat ze hun onmogelijke droom wisten te verwezenlijken en dat de Witte Wolf er op een of andere manier bij zou zijn om hem te zien uitkomen, even wit en zelfvoldaan als altijd, was te pervers om te overwegen. Het idee dat wanneer alle strijd was geleverd en ze hadden gezegevierd hij degene zou zijn die voor Karous deur stond…

			Maar nee. Dat was verkeerd. Akiva klemde zijn kaken op elkaar en ontspande ze weer. Karou was geen prijs die een van hen zou winnen, dat was niet waarvoor hij hier was. Ze was een vrouw die haar eigen beslissingen kon nemen. Hij was hier om te doen wat hij kon, wat dan ook, om zeker te stellen dat ze op een dag een toekomst zou hebben waarin ze vrij was om die beslissingen te nemen. Wie en wat deel uitmaakte van die toekomst, was aan haar. Dus zei hij knarsetandend: ‘Goed, laten we het dan over het heden hebben.’

			‘Jullie hebben me door hierheen te komen in een lastige positie gebracht,’ zei de Wolf. ‘Mijn soldaten verwachten dat ik jullie afmaak. Geef me een reden om dat niet te doen.’

			Dat kon Liraz niet hebben. ‘Denk je dat je ons zomaar kunt doden?’ vroeg ze. ‘Probeer het maar, Wolf.’

			Thiago richtte zijn aandacht op haar, onverstoord. ‘Ik geloof niet dat wij aan elkaar zijn voorgesteld.’

			‘Je weet wie ik ben, en ik weet wie jij bent, dat is meer dan genoeg.’

			Typisch Liraz.

			‘Wat je wilt,’ zei Thiago.

			‘Jullie zien er toch allemaal hetzelfde uit,’ zei Ten laatdunkend.

			‘Tja,’ zei Liraz. ‘Dat zal ons kennismakingsspelletje voor jullie een stuk lastiger maken.’

			‘En wat houdt dat spelletje in?’ informeerde Ten.

			Nee, Lir, dacht Akiva. Tevergeefs.

			‘Dat we proberen uit te vogelen wie van ons wie van jullie heeft gedood in een vorig lichaam. Ik weet zeker dat heel wat van jullie je mij nog wel herinneren.’ Ze hield haar handen op om haar dodenscore te laten zien, en Akiva greep de hand aan zijn kant vast, legde er een eigen hand vol merktekens overheen en drukte hem terug omlaag.

			‘Wapper die hier niet zo rond,’ zei hij. Wat was er mis met haar? Wilde ze serieus dat dit uitliep op een bloedbad? Wat ‘dit’ ook mocht zijn – deze wankele en haast ondenkbare wapenstilstand.

			Toen Akiva de hand van zijn zus omlaag duwde, gromde Ten een lach. ‘Maak je geen zorgen, Beestengif. Het is niet bepaald een geheim. Ik herinner me elke engel die me ooit heeft gedood, maar desondanks ben ik hier en sta ik met jullie te praten. Kunnen de talloze engelen die ik heb gedood hetzelfde zeggen? Waar zijn alle dode serafijnen nu? Waar is jullie broer?’

			Liraz kromp ineen. De woorden troffen Akiva als een mokerslag in een wond – om te horen hoe Hazaël zo terloops en zo wreed ter sprake werd gebracht – en toen de hitte rondom hen oplaaide, wist hij dat het niet alleen zijn zus was wier emoties de overhand kregen, maar dat hijzelf net zo schuldig was.

			Dat was het dan, de natuurlijke orde was hersteld, en hun vijandigheid had gewonnen.

			Of… toch niet.

			‘Maar jullie broer is niet door een chimaera gedood,’ zei Thiago. ‘Maar door Jaël. Wat ons ter zake brengt.’ Akiva zag de bleke ogen van zijn vijand op hem gericht. Hij zag geen spot in Thiago’s blik, geen subtiele sneer, en geen teken van het ijskoude amusement waarmee hij al die jaren geleden in de folterkamer naar Akiva had gekeken. Alleen een vreemde intensiteit. ‘Het staat niet ter discussie dat we allemaal heel wat doden op ons geweten hebben,’ zei hij zacht. ‘Ik dacht dat we hier met een andere reden stonden.’

			Akiva’s eerste reactie was er een van schaamte – Thíágo die hém de les las omdat hij zijn kalmte niet kon bewaren? Toen werd hij kwaad. ‘Ja. En die reden was niet om te bespreken of jullie bereid zijn ons te laten leven. Hebben jullie een reden nodig om ons niet te vermoorden? Wat dacht je hiervan: hebben jullie een andere plek waar jullie heen kunnen?’

			‘Nee. Dat hebben we niet.’ Rechtdoorzee. Eerlijk. ‘En daarom luister ik. Dit was immers jouw idee.’

			Ja, dat was zo. Zijn waanzinnige idee, om de Witte Wolf een vredesvoorstel te doen. Nu Akiva tegenover hem stond en Karou was vertrokken, zag hij in hoe absurd dat was. Hij was verblind geweest door zijn wanhopige verlangen om bij haar in de buurt te blijven, om haar niet te verliezen aan de onmetelijkheid van Eretz, voor eeuwig gedoemd om vijanden te zijn. Dus had hij het voorstel gedaan, en pas nu, achteraf, besefte hij hoe vreemd het was dat de Wolf het ook maar overwoog.

			Dat de Wolf een reden zocht om hem niet af te maken.

			Die opmerking had agressief geklonken, provocerend. Maar was het mogelijk dat hij oprecht was bedoeld? Kon het dat de Wolf deze wapenstilstand wilde, maar een manier nodig had om hem aan zijn soldaten te rechtvaardigen?

			‘De Onzaligen hebben zich teruggetrokken naar een veilige locatie,’ zei Akiva. ‘In de ogen van het Rijk zijn we verraders. Ik ben schuldig aan vadermoord en koningsmoord, en mijn misdaad heeft ons allemaal veroordeeld.’ Hij overwoog zijn volgende woorden zorgvuldig. ‘Als je oprecht bereid bent een verbond te overwegen –’

			‘Van mijn kant hoeven jullie geen bedrog te verwachten,’ onderbrak Thiago hem. ‘Daar geef ik jullie mijn woord op.’

			‘Je woord.’ Dat was afkomstig van Liraz, geserveerd op de echo van een lach. ‘Je zult ons iets beters moeten geven, Wolf. We hebben geen enkele reden om je te vertrouwen.’

			‘Dat zou ik niet willen zeggen. Jullie leven toch nog? Ik verwacht niet dat jullie me daarvoor bedanken, maar ik hoop dat het glashelder is dat dat geen toeval is. Toen jullie hier opdoken, waren jullie halfdood. Als ik de klus had willen afmaken, had ik dat gedaan.’

			Daar was niets tegen in te brengen. Het was onbetwistbaar dat Thiago hen had laten leven. Dat hij hen had laten ontsnappen.

			Waarom?

			Voor Karou? Had zij hem gesmeekt om hen te laten leven. Had ze hem…

			… daar iets voor beloofd?

			Akiva wierp een blik omhoog over de helling waarover ze was weggelopen. Ze stond naar hen te kijken vanuit de gewelfde poort van de kashba, te ver weg om haar gezichtsuitdrukking te kunnen lezen. Hij keek Thiago weer aan en zag in zijn uitdrukking nog altijd geen wreedheid, bedrog of zelfs zijn gebruikelijke kilheid. Zijn ogen waren open, niet half gesloten in arrogantie of minachting. Het was een opvallende verandering. Wat kon dat verklaren?

			Er kwam een mogelijk antwoord in Akiva op, een dat hem vervulde met afschuw. In de folterkamer was Thiago’s woede die van een rivaal geweest – een rivaal die had verloren. Onder de eeuwenoude haat die hun rassen voor elkaar voelden, had de persoonlijkere razernij gebrand van een alfa voor een uitdager. De vernedering van de man die niet was gekozen. Wraak voor het feit dat Madrigal van Akiva had gehouden.

			Maar die gevoelens waren nu afwezig – net als de reden om ze te voelen. Akiva was niet langer een rivaal, vormde niet langer een bedreiging. Want Karou had deze keer een andere keuze gemaakt.

			Zodra dat idee in Akiva opkwam, leek Thiago’s gebrek aan venijn er hard bewijs voor. De Witte Wolf voelde zich zo zeker van zijn positie dat hij Akiva niet meer hoefde te doden. Karou, o, godsterren. Karou.

			Als ze niet zo’n bloederig verleden hadden, als Akiva Thiago’s ware aard niet had gekend, zouden ze een logisch koppel hebben geleken: de generaal en zijn herrijzenismagiër, de heer en de vrouwe van de laatste hoop van de chimaeren. Maar hij kende Thiago’s ware aard wél, en Karou kende hem net zo goed.

			Het was ook niet alsof Thiago’s geweld iets uit een ver verleden was. Karous neergeslagen ogen, haar timide onzekerheid. Blauwe plekken, krabwonden. Maar toch leek het wezen dat voor Akiva stond de Witte Wolf op zijn best: intelligent, krachtig en evenwichtig. Een waardige bondgenoot. Akiva nam hem in zich op en wist niet eens waar hij op moest hopen. Als Thiago zo kon zijn, had hun verbond een kans en zou Akiva een plekje in Karous leven krijgen, hoe klein dat plekje ook was. Dan zou hij haar tenminste kunnen zien, en weten hoe het met haar ging. Dan zou hij de gelegenheid krijgen boete te doen voor zijn zonden en zou zij daarvan weten. En bovendien zouden ze dan misschien een kans hebben om Jaël tegen te houden.

			Aan de andere kant, als Thiago zo kon zijn – intelligent, krachtig en evenwichtig – en hij met Karou aan zijn zijde de toekomst van hun volk vormgaf, was er dan wel ruimte voor Akiva in die toekomst? En wat misschien nog wel belangrijker was: kon hij het verdragen om er als toeschouwer bij te staan?

			‘En nog iets,’ zei Thiago. ‘Ik sta bij je in het krijt. Ik begrijp dat ik jou te danken heb voor de zielen van een aantal van mijn manschappen.’

			Akiva kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Ik heb geen idee waar je het over hebt,’ zei hij.

			‘In het Achterland. Daar ben je tussenbeide gekomen bij de foltering van een chimaerasoldaat. Hij is ontkomen en naar ons teruggekeerd met de zielen van zijn team.’

			Ah. De Kirin. Maar hoe kon iemand weten dat Akiva daarvoor verantwoordelijk was? Hij had zich niet laten zien. Hij had vogels opgeroepen,  alle  vogels  in  een omtrek  van kilometers.  Hij schudde zijn  hoofd,  klaar  om  het te  ontkennen.

			Maar  Liraz verraste  hem.  ‘Waar  is  hij?’  vroeg ze Thiago. ‘Ik  zag hem  niet tussen de anderen.’

			Had  ze naar hem gezocht? Akiva wierp een  vluchtige blik in haar  richting. Thiago’s  blik was allesbehalve vluchtig.  Hij nam haar  met  vernauwde ogen in zich op. ‘Hij is  dood,’  zei  hij  na  een ogenblik.

			Dood.  De  jonge  Kirin,  laatste  overlevende van Madrigals stam. Liraz bleef  stil.  ‘Het  spijt me dat te  horen,’ zei Akiva.

			Thiago’s  blik  richtte zich weer  op hem. ‘Maar dankzij  jou  zal  zijn team  herrijzen.  En om  ons weer ter zake  te  brengen,  was  zijn  folteraar  niet precies de engel die  we  nu  als  gedeelde vijand hebben?’

			Akiva knikte. ‘Jaël.  Kapitein  van  het Dominaat. Nu  keizer. Terwijl  wij  hier staan te  kletsen, verzamelt  hij zijn legers,  en  jouw woord mag me dan niets waard  zijn, er  is één ding waarop ik wel vertrouw:  dat  jij  hem wilt verslaan. Dus als jij gelooft dat je soldaten  lang genoeg  het verschil  tussen  de ene  soort  engel  en  de  andere  kunnen  onthouden om  samen met de  Onzaligen ten strijde te  trekken tegen het Dominaat, kom dan  met ons  mee,  en  dan zien  we wel  hoe het  gaat.’

			Tegen  Ten  voegde Liraz  er kil aan toe:  ‘Wij  dragen  zwart  en zij dragen  wit. Als dat helpt.’

			‘Smaakt allemaal hetzelfde,’ antwoordde de wolvin  kortaf.

			‘Ten,  alsjeblieft,’  zei Thiago  op waarschuwende toon.  Toen zei hij tegen  Akiva:  ‘Ja, we  zullen het zien.’ Hij knikte, een belofte, en  keek  Akiva in  de  ogen.  Hij leek  nog  altijd  evenwichtig  en er  was nog  altijd  geen  spoor  van zijn wreedheid,  maar Akiva kon de  herinnering  niet van  zich  afzetten  aan hoe hij kelen  had doorgebeten, en het voelde  alsof  hij  een gruwelijke fout aan het maken was.

			Revenantensoldaten en  Onzaligen,  samen. Zelfs als alles goed  ging, zou  het  ellendig zijn. En  als  het misging, rampzalig.

			Maar  ondanks al  zijn  twijfels was het  alsof hij werd  gelonkt  door  een  licht  – een  heldere toekomst  die  hem  naar zich toe riep. Geen  beloftes,  uitsluitend hoop.  En het  was niet  alleen de hoop die Karous subtiele  gebaar  had  doen  ontbranden.  Tenminste, dat dacht hij toch  niet. Hij  geloofde dat dit was  wat hij  moest  doen, en  dat  het  niet dom was,  maar stoutmoedig.

			Alleen de tijd  zou het  leren.

		


		
			a 6 d

			Beestenexodus

			Karou had al eenmaal eerder toegekeken hoe dit kleine leger de overtocht van de ene wereld naar de andere maakte, en dat was niet de beste ervaring geweest. Destijds was het merendeel van de soldaten vleugelloos geweest en hadden ze geen goede manier gehad om hen allemaal vanuit Eretz over te brengen, dus hadden ze de reis meerdere keren gemaakt en had Thiago er toen alsnog voor gekozen om veel van zijn soldaten uit hun lichaam te ‘bevrijden’, hun zielen te verzamelen en die mee te brengen in wierookvaten. ‘Dood gewicht’, had hij hun lichamen genoemd – met hemzelf, Ten en een aantal andere vertrouwelingen natuurlijk als uitzondering. Zij hadden de overtocht gemaakt op de rug van de grotere vliegende revenanten.

			Toen iedereen op de binnenplaats klaarstond, zag Karou tot haar opluchting dat het ‘dode gewicht’ dat nog over was ditmaal door de rest gedragen kon worden, en er niemand bevrijd zou hoeven worden.

			De kuil had zijn laatste lichaam verzwolgen.

			Toen de groep opsteeg, viel haar oog er nog een laatste keer op, en het was moeilijk om ervan weg te kijken. Hij zag er vanuit hoog in de lucht zo klein uit, aan het uiteinde van een kronkelend paadje dat bij de kashba wegliep. Niet meer dan een donkere inkeping in het golvende, stofkleurige landschap, omringd door een paar hopen opgegraven aarde waar de schoppen nog in overeind stonden. Ze beeldde zich in dat ze vegen in de aarde zag waar Thiago haar had aangerand, en zelfs donkere plekken die bloedvlekken konden zijn. En achter de hopen aarde, zo vaag zichtbaar dat zij de enige was die het zou opmerken, was nog een plek waar de aarde was omgewoeld: Ziri’s graf.

			Het was ondiep, en nog had ze er blaren op haar handen aan overgehouden toen ze het met een schop had gegraven. Maar dat was een kleine prijs geweest om het laatste natuurlijke Kirinlichaam niet in de kuil te hoeven dumpen, met zijn vliegen en rottende vlees. Niet dat ze de vliegen en het rottende vlees zelf zo makkelijk had kunnen ontlopen. Zij had zich met Ziri’s verzamelstaf over de rand van die smeuïge duisternis vol ongedierte moeten buigen om de zielen van Amzallag en de Schaduwen Die Leven te redden, nadat die door de Wolf en zijn trawanten waren vermoord voor de misdaad van het kiezen van haar kant.

			Ze had er veel voor gegeven om hen nu weer aan haar kant te hebben, in plaats van veilig opgeborgen in een wierookvat, maar dat was waar ze voorlopig moesten blijven. Voor hoelang? Dat wist ze niet. Tot er een ogenblik aanbrak dat nu nog onvoorstelbaar was: een ogenblik wanneer dit allemaal achter de rug was, een betere tijd dan deze, wanneer de list niet langer nodig was.

			Als het ooit zover zou komen.

			Als wij ervoor zorgen, komt het zover, drukte ze zichzelf op het hart.

			Thiago’s verkenners hadden gerapporteerd dat ze binnen een straal van enkele kilometers rondom de poort in Eretz geen serafijnenactiviteit hadden aangetroffen, wat een opluchting was, maar Karou was er niet gerust op. Nu Jaël Razgut in handen had, was niets meer zeker.

			Met alles wat er gaande was, voelde het verkeerd om weg te gaan – om weg te vluchten – maar wat konden ze anders? Ze waren op het ogenblik maar met zevenentachtig chimaeren – in de ogen van deze wereld zevenentachtig monsters, en als Jaël erin slaagde zijn toneelvertoning van heiligheid te verkopen, mogelijk zelfs demonen. Ze waren met te weinig om hem te verslaan of terug te drijven. Als ze hem nu aanvielen, zouden ze niet alleen verliezen, maar hem alleen maar helpen. Eén blik op de soldaten die Karou had gemaakt, en de mensheid zou Jaël niet snel genoeg raketwerpers kunnen schenken.

			Samen met Akiva’s Onzaligen hadden ze tenminste nog een kans.

			Natuurlijk was dat weer een heel nieuw wespennest, het verbond. Dat aan de chimaeren verkopen. Hun list tot op het uiterste testen om een rebellenleger zo te manipuleren dat het bereid was tegen zijn diepste instincten in te gaan. Karou wist dat elke volgende stap kon rekenen op weerstand van een groot contingent van het leger. Om de toekomst die ze zochten vorm te geven, zouden ze bij elke stap moeten winnen. En wie waren ‘ze’ precies? Naast haarzelf en ‘Thiago’ waren alleen Issa en ‘Ten’ – die eigenlijk Haxaya was, een minder kwaadaardige, maar net zo driftige soldaat als de echte Ten – 
deelgenoot van het geheim. Nou ja, en nu ook Zuzana en Mik.

			‘Wat is er mis met je?’ had Zuzana haar ongelovig gevraagd zodra ze Akiva en Thiago alleen hadden achtergelaten om hun onderhandelingen te voeren. ‘Waarom ben je opeens beste maatjes met de Witte Wolf? Het bloed komt me uit de oren.’

			‘Dan kun je beter naar de dokter gaan,’ had Karou ontwijkend geantwoord. ‘Rook uit je oren, oké. Maar bloed?’

			‘Nou, misschien zei ik het fout, maar ik kan het ook niet helpen als ik aan bloed denk. Wat heeft hij je aangedaan? Voel je je oké?’

			‘Nu wel,’ had Karou gezegd. Het was een opluchting geweest om de verkeerde ideeën te corrigeren die haar vrienden over haar en de Wolf hadden, maar het was haar zwaar gevallen om hun de waarheid over Ziri te vertellen. Ze hadden allebei gehuild, wat de sluizen van haar eigen tranen weer had opengedraaid, maar dat had de indruk van de rest van het leger, dat ze gebroken was, vast alleen maar versterkt.

			En daar kon ze mee leven, maar lieve goden en sterrenstof, Akiva, dat was een ander verhaal. Moest ze hem echt laten geloven dat ze beste maatjes was met de Witte Wolf? Maar wat kon ze anders? Het hele chimaerenleger hield haar met argusogen in de gaten. Sommige soldaten leken gewoon nieuwsgierig – Houdt ze nog altijd van hem? – 
maar andere waren achterdochtig, op zoek naar een reden om haar te veroordelen en klaar om elke oogopslag te zien als teken dat ze iets in haar schild voerde. Hun kon ze beter geen munitie geven, dus was ze bij de kashba bij Akiva en Liraz uit de buurt gebleven, en deed ze nu haar best niet eens te kijken naar waar ze vlogen, op een eindje afstand van de andere flank van de formatie.

			Thiago reed aan het hoofd van het leger op de rug van de soldaat Uthem. Uthem was een Vispeng, met een paard-draakaspect, lang en flexibel. Hij was de grootste en meest imponerende onder de chimaeren, en op zijn rug zag Thiago eruit als een luisterrijke prins.

			Dichter bij Karou reed Issa mee op de Dashnagsoldaat Rua, en in het midden van de formatie vielen Zuzana en Mik uit de toon als musjes die zich vastklampten op de rug van roofvogels.

			Zuzana reed op Virko’s rug en Mik op die van Emylion, en beiden hadden grote ogen en hielden zich angstvallig vast aan leren riemen terwijl de krachtige lichamen van de chimaeren onder hen op en neer deinden op weg de lucht in. Virko’s spiraalvormige ramshoorns deden Karou denken aan Brimstone. Zijn lichaam was katachtig, en immens: een en al soepele spieren, als een leeuw volgepompt met steroïden. De rug van zijn dikke nek was getooid met een kraag van stekels, die Zuzana had bedekt met een wollen deken waarvan ze had geklaagd dat hij naar zweetvoeten stonk. ‘Dus ik mag kiezen tussen de hele reis lang zweetvoeten ruiken of mijn ogen uitprikken op nekstekels? Super.’

			Terug in het heden brulde ze: ‘Dat doe je expres!’ toen Virko scherp naar links keerde en overhelde, waardoor zij half van haar geïmproviseerde zadel van riemen gleed, totdat hij de andere kant op keerde en ze weer recht op zijn rug terechtkwam.

			Virko schaterde het uit, maar Zuzana niet. Ze strekte haar nek op zoek naar Karou en schreeuwde: ‘Ik wil een ander paard. Deze denkt dat hij grappig is!’

			‘Je zult het met hem moeten doen!’ riep Karou naar Zuzana terug. Ze dook om een tweetal zwaarbeladen griffioenen heen om dichter naar hen toe te vliegen. Zelf was ze ook zwaarbelast, met een volle ransel en lange slierten aan elkaar gehaakte wierookvaten met vele tientallen zielen die iedere keer dat ze de geringste beweging maakte, tegen elkaar aan rammelden. Ze had zich nog nooit zo onelegant gevoeld. ‘Hij was degene die zijn hulp aanbood.’

			Als Zuzana niet zo licht was geweest, was het misschien niet eens mogelijk geweest om de mensen mee te brengen. Virko droeg niet alleen haar mee, maar ook de volledige bepakking die aan hem was toebedeeld. En als twee of drie soldaten niet zonder een woord een deel van Emylions uitrusting hadden overgenomen, had hij nooit het extra gewicht aangekund van Mik, die misschien niet de zwaarste was, maar ook niet licht als een veertje, zoals Zuzana. Er was ook geen sprake van geweest dat ze zijn viool zouden achterlaten. Het mocht duidelijk zijn dat Karous vrienden het hart van deze groep hadden gewonnen op een manier waar zij niet in was geslaagd.

			Niet bij het merendeel van de groep, tenminste. Er was altijd Ziri. Hij mocht er dan niet meer uitzien als Ziri, maar hij wás Ziri, en Karou wist…

			Ze wist dat hij verliefd op haar was.

			‘Waarom is er in dit hele leger niet één pegasus?’ wilde Zuzana weten, bleek nadat ze een blik omlaag had geworpen naar de steeds diepere grond. ‘Een fijn mak, vliegend paard waar ik op kon rijden, met geen stekels, maar zachte manen, alsof ik op een wolk zweefde.’

			‘Ja, want niets jaagt de vijand meer angst aan dan een pegasus,’ zei Mik.

			‘Hé, er is meer in het leven dan alleen je vijanden angst aanjagen,’ zei Zuzana. ‘Zoals niet van honderden meters hoog te pletter vallen en – aaah!’ Ze krijste het uit toen Virko een duikvlucht inzette om onder de smid Aegir door te manoeuvreren, die moeite had met het gewicht van de zak wapens die hij droeg. Karou greep een hoek van de zak vast om hem te helpen, en samen rezen ze langzaam hoger de lucht in terwijl Virko voor hen uit wegvloog.

			‘Zorg dat je goed op haar past!’ riep ze hem in het Chimaera na. ‘Anders laat ik haar je volgende lichaam een pegasus maken!’

			‘Nee!’ brulde hij terug. ‘Alles behalve dat!’

			Hij ging weer recht vliegen, en het voelde als een van die tussenmomenten wanneer het leven haar ondanks alles toch nog wist te verrassen. Karou dacht terug aan een tijd maar een paar maanden eerder, toen zij en Zuze samen bij hun ezels hadden gestaan om een model te tekenen, of met hun voeten op een doodskisttafeltje in de Gifkeuken hadden gezeten. Mik was toen nog maar ‘de viooljongen’ geweest, een naamloze vlam, en nu was hij hier en kwam hij met zijn viool op zijn rug met hen mee naar een andere wereld, terwijl Karou monsters bedreigingen naar het hoofd slingerde over hoe ze hen zou laten herrijzen als ze zich niet gedroegen?

			Ondanks het gewicht van de zak wapens, en de wierookvaten, en haar ransel – om nog te zwijgen over het mentale aambeeld van haar verplichtingen, de list en de toekomst van twee werelden – voelde Karou zich bijna licht. Hoopvol.

			Toen hoorde ze een lach, schel van achteloze kwaadwilligheid, en zag ze vanuit haar ooghoek een handbeweging. Het was Keita-Eiri, een Sabkrijger met de kop van een jakhals, en Karou begreep onmiddellijk wat ze aan het doen was. Ze richtte steeds heel even haar hamsa’s – de ‘duivelsogen’ die op haar handpalmen getatoeëerd stonden – op Akiva en Liraz. Naast haar deed Rark hetzelfde, en ze lachten erbij.

			Hopend dat ze zou zien dat de serafijnen buiten het bereik van de hamsa’s vlogen, waagde Karou een blik in hun richting, net op tijd om Liraz een vleugelbeweging te zien onderbreken om zich om te draaien naar de chimaeren, haar razernij zelfs van deze afstand duidelijk door haar lichaamshouding.

			Niet buiten het bereik van de hamsa’s, dus. Akiva stak een hand uit om zijn zus tegen te houden voordat ze hun aanvallers te lijf kon gaan.

			Er klonk meer gelach van de chimaeren, die hun pret niet op konden, en Karou balde haar vuisten om haar eigen tatoeages. Zij mocht niet degene zijn die hier een einde aan bracht – dat zou alles alleen maar erger maken. Knarsetandend keek ze toe hoe Akiva en Liraz meer afstand namen, en de groeiende scheiding tussen hen in leek een slecht teken voor hun veelbelovende begin.

			‘Alles goed, Karou?’ klonk een sissende fluisterstem.

			Karou draaide zich om. Lisseth vloog op haar af. ‘Prima,’ zei Karou.

			‘Echt? Je ziet er gespannen uit.’

			Lisseth en haar partner Nisk mochten dan Naja zijn, net als Issa, maar ze waren tweemaal zo zwaar – naast haar waren ze net pythons naast een adder, met een dikke nek en forse spierbundels, maar nog altijd dodelijk snel, en uitgerust met giftanden en vleugels die niet bij de rest pasten. Allemaal Karous werk. Dom, zo dom.

			‘Maak je over mij geen zorgen,’ zei ze tegen Lisseth.

			‘Tja, dat is nou lastig. Hoe kan ik me geen zorgen maken over een engelenheulster?’

			Er was een tijd geweest, nog maar heel kortgeleden, dat die belediging pijn had gedaan. Maar dat deed hij nu niet meer. ‘We hebben zo veel vijanden, Lisseth,’ zei ze op luchtige toon. ‘De meesten zijn ons geboorterecht en komen met onze verplichtingen, maar de vijanden die we zelf maken, zijn speciaal. Die kunnen we beter zorgvuldig kiezen.’

			Lisseth fronste haar voorhoofd. ‘Is dat een dreigement?’ vroeg ze.

			‘Een dreigement? Hoe haal je dát uit wat ik net heb gezegd? Ik had het over de vijanden die we maken, en ik kan me niet voorstellen dat een revenantensoldaat zo stom zou zijn om haar herrijzenismagiër tot vijand te maken.’

			Zo, dacht ze toen ze Lisseths gezicht zag betrekken. Denk daar maar eens over na.

			Ze hielden ondertussen een goede snelheid aan, in de lucht in het midden van de groep. De massa van lichamen voor hen scheidde zich om ruimte te maken voor Thiago, die schrijlings op Uthem terug kwam vliegen naar het midden van de formatie. Het leger hergroepeerde zich om hem heen, en hun voortgang vertraagde.

			‘Mijn heer,’ begroette Lisseth hem. Karou kon haar mentaal zien repeteren om haar te verklikken. Mijn heer, de engelenheulster heeft me bedreigd. We moeten zorgen dat we haar beter in bedwang houden.

			Succes daarmee, dacht ze, maar de Wolf gaf niemand, zelfs Lisseth niet, de kans om iets te zeggen. Net luid genoeg dat iedereen hem kon verstaan, maar zonder te klinken alsof hij zijn stem verhief, zei hij: ‘Denken jullie dat het feit dat ik vooroprijd, betekent dat ik me er niet bewust van ben hoe mijn leger zich gedraagt?’ Hij liet even een stilte vallen. ‘Jullie zijn als het bloed in mijn lichaam. Ik voel elke huivering en zucht, ik ken jullie pijn en jullie vreugde, en ik kan het ook best horen als jullie lachen.’

			Hij nam de soldaten rondom hem in zich op, en toen zijn blik bleef rusten op Keita-Eiri, stond er geen lach meer op haar jakhalzenkop.

			‘Als het mijn wens was om onze… bondgenoten… tegen ons in het harnas te jagen, zou ik jullie dat vertellen. En als iemand onder jullie denkt dat ik vergeten ben je een specifiek bevel te geven, informeer me dan alsjeblieft over mijn fout. Dan informeer ik jou over de jouwe.’ De boodschap was voor iedereen bedoeld. Keita-Eiri had alleen de pech de focus te zijn van het ijskoude sarcasme van de generaal. ‘Klinkt dat jou redelijk, soldaat? Heeft het je goedkeuring?’

			Met een stem schril van vernedering fluisterde Keita-Eiri: ‘Ja, generaal.’ Karou had bijna medelijden met haar.

			‘Ik ben blij het te horen.’ Nu verhief de Wolf zijn stem wel. ‘We hebben samen gestreden en samen het verlies van ons volk doorstaan. We hebben gebloed en we hebben het uitgeschreeuwd. Jullie hebben me gevolgd door vuur, door de dood en naar een andere wereld, maar misschien heb ik nooit zoiets vreemds van jullie gevraagd als nu. Onze toevlucht zoeken bij serafijnen? Ja, het is vreemd, maar het zou me diep teleurstellen als jullie vertrouwen in mij tekortschoot. Er is geen ruimte voor afwijkende meningen. Als iemand onder jullie zich niet kan neerleggen bij onze huidige koers, ben je zodra we de poort door zijn vrij om ons te verlaten en te zien hoe je het in je eentje redt.’

			Hij nam hun gezichten in zich op. Zijn eigen gezicht stond hard, maar zijn intelligentie schemerde erop door. ‘Het enige wat ik aangaande de engelen van jullie vraag, is geduld. We kunnen niet meer tegen ze vechten zoals vroeger, door op onze aantallen te vertrouwen hoeveel we ook bloedden. Ik vraag niet om jullie toestemming om een nieuwe strategie te zoeken. Als jullie blijven, verwacht ik jullie trouw. De toekomst is in schaduwen gehuld, en ik kan jullie niets beloven behalve dit: wij blijven vechten voor onze wereld tot de laatste echo van onze ziel, en als we sterk genoeg zijn, genoeg geluk hebben en slim genoeg te werk gaan, hebben we een kans om te overleven en een deel van wat we hebben verloren opnieuw op te bouwen.’

			Een voor een maakte hij oogcontact met elke soldaat, en gaf ze zo allemaal het gevoel dat ze belangrijk waren en gewaardeerd werden. Zijn blik drukte hun op het hart dat hij in hen geloofde – en bovendien dat hij erop rekende dat zij ook in hém geloofden. Hij ging verder: ‘Dit is wat we weten: als we niet snel iets aan deze dreiging doen, betekent dat het einde voor ons. Voor chimaeren.’ Hij wachtte even. Hij was iedereen langsgegaan, en met zijn blik weer op Keita-Eiri zei hij op een warme, zachtaardige toon die de berisping zo veel vernietigender maakte: ‘Daarom vind ik het moeilijk hier de humor van in te zien, soldaat.’

			En toen gaf hij Uthem het teken om verder te vliegen en sneden ze dwars door de troepen heen om hun plek aan het hoofd van het leger weer in te nemen. Karou keek naar de soldaten terwijl ze zonder een woord terugvlogen om hun positie weer in te nemen, en wist dat niet één van hen de Witte Wolf zou verlaten, en dat Akiva en Liraz de rest van de tocht veilig zouden zijn voor dwalende hamsa’s.

			Dat was goed. Ze werd overweldigd door een gevoel van trots. Trots en ontzag. In zijn natuurlijke lichaam was de jonge soldaat stil geweest, haast verlegen – het tegenovergestelde van de welbespraakte megalomaan wiens vlees hij nu droeg. Zijn optreden nu deed haar zich voor het eerst afvragen – en misschien was het stom dat ze er niet eerder bij had stilgestaan – hoe het hem zou veranderen om Thiago te moeten zijn.

			Maar zo snel als die vrees in haar opkwam, verwierp ze hem ook weer. Het was Ziri. Karou had een eindeloze lijst aan dingen om zich zorgen over te maken, maar angst dat de macht hem naar het hoofd zou stijgen, stond daar niet op.

			Lisseth daarentegen wel. Karou wierp een zijdelingse blik naar waar de Naja nog altijd vlak naast haar in de lucht hing, en zag de berekenende blik in haar ogen terwijl ze toekeek hoe hun generaal zijn plek weer innam.

			Wat ging er om in haar hoofd? Karou wist dat er zelfs geen theoretische kans bestond dat Thiago’s vertrouwelingen de groep zouden verlaten, maar god, daar zou ze heel wat voor hebben gegeven. Er was niemand die hem beter kende of hem nauwlettender in de gaten zou houden. Wat ze Lisseth had gezegd over hoe dom het was je herrijzenismagiër tot vijand te maken, was geen grapje of loos dreigement geweest. Als er één ding zeker was voor revenantensoldaten, was het wel dat als ze maar vaak genoeg de strijd in gingen, ze uiteindelijk een nieuw lichaam nodig zouden hebben.

			Iets runderachtigs, dacht Karou. Een grote, slome koe, dat word je. En de volgende keer dat Lisseth haar kant op tuurde, dacht ze bijna vrolijk: boe.

		


		
			a 7 d

			Een gift van de wildernis

			De chimaeren vlogen nu hoog over de bergtoppen. De kashba lag achter hen, de poort vlak voor hen, al had Karou nog altijd moeite hem te zien. Zelfs van dichtbij was er niet meer van de poort zichtbaar dan een lichte rimpeling in de lucht, en als je er doorheen dook, moest je er maar op vertrouwen dat je zijn randen om je heen zou voelen openpellen. De grotere chimaeren trokken hun vleugels in en probeerden hem op snelheid te raken. Als ze een fractie te hoog of te laag vlogen zouden ze geen weerstand voelen, de poort voorbijschieten en hier in deze lucht blijven zweven. Maar dat gebeurde niet. Dit leger wist waar het mee bezig was en verdween een voor een door de plooi.

			Er ging de nodige tijd overheen voordat hun monsterlijke gedaanten allemaal uit de hemel waren verdwenen.

			Toen Virko aan de beurt was, riep Karou: ‘Hou je stevig vast!’ naar Zuzana, wat ze deed, en de twee stortten door de poort. Daarna waren Emylion en Mik aan de beurt, en Karou vond het fijner om een oogje op haar vrienden te kunnen houden, dus knikte ze naar de Wolf, die om hen heen cirkelde om toezicht te houden op de overtocht, ademde nog een laatste keer aardse lucht in en dook ook door de poort.

			Even voelde ze op haar gezicht de vederlichte aanraking van wat het ook voor onkenbaar vlies was dat de werelden van elkaar gescheiden hield, en toen was ze erdoorheen.

			Ze was in Eretz.

			Hier geen blauwe hemel, maar niets dan wit boven hun hoofden, dat donkerder werd en staalgrijs kleurde op de enige plek waar de horizon te zien was, die verder schuilging achter een waas. Onder hen niets dan golvend water, dat er in het kleurloze licht bijna zwart uitzag. De Beestenbaai. Het zwarte water had iets angstaanjagends. Iets meedogenloos.

			Er stond een krachtige wind die het leger geselde terwijl het weer in formatie viel. Karou trok haar trui strakker om zich heen en bibberde. De laatste soldaten kwamen door de poort, als allerlaatste gevolgd door Uthem en Thiago. Uthems paarden- en drakenelementen waren allebei even soepel, groen en golvend, en kwamen uit het niets de wereld in stromen. Het Vispeng-ras had van nature geen vleugels, en Karou had creatief te werk moeten gaan om zijn lengte te kunnen bewaren. Hij had twee paar vleugels: het belangrijkste paar groot als zeilen en een kleiner paar bij zijn achterpoten. Het zag er aardig cool uit, al zei ze het zelf.

			De Wolf had zijn hoofd gebogen om door de poort te passen, en zodra hij erdoorheen was, rechtte hij zijn rug om zijn rondcirkelende troepen te inspecteren. Zijn ogen vonden al snel Karou, en hoewel hij zijn blik maar heel even op haar liet rusten, kon ze voelen – wist ze – dat zij zijn eerste zorg was, in welke wereld ze ook waren. Pas toen hij zich ervan had vergewist waar ze was en dat ze in orde was, richtte hij zich op de taak voor hem, die was om dit leger veilig over de Beestenbaai heen te leiden.

			Karou vond het moeilijk om de poort zomaar onbewaakt achter te laten waar iedereen hem kon gebruiken. Het plan was geweest dat Akiva hem achter hen zou verbranden en afsluiten, maar Jaël had roet in het eten gegooid. Nu zouden ze de poort nog nodig hebben.

			Om terug te keren en de Apocalyps in gang te zetten.

			De Wolf nam weer zijn positie in aan het hoofd van het leger, keerde de staalgrijze horizon zijn rug toe en vloog oostwaarts, in de richting van het Adelphasgebergte. Op een heldere dag waren de bergtoppen hiervandaan zichtbaar. Maar het was geen heldere dag, en voor hen was slechts een steeds dikkere nevel zichtbaar, wat zijn voordelen en zijn nadelen had.

			Een voordeel was dat de nevel hun dekking bood. Het was voor een serafijnenpatrouille onmogelijk om hen op afstand te spotten.

			Een nadeel was dat de nevel iedereen dekking bood… en als 
iemand – of íéts – hen naderde, zouden zij dat ook niet tijdig kunnen zien.

			Karou bevond zich in het midden van de groep en was net naar Rua toe gevlogen om te zien of Issa het een beetje uithield toen het gebeurde.

			‘Lieve schat, houd je het nog vol?’ vroeg Issa.

			‘Ik wel,’ antwoordde Karou. ‘Maar jíj moet nodig meer kleren aantrekken.’

			‘Daar ben ik het niet mee oneens,’ zei Issa. Ze had zowaar al kleren aan – een trui van Karou waarvan ze de hals breder hadden opengeknipt zodat haar cobraschild erdoorheen paste – wat voor Issa ongebruikelijk was, maar haar lippen waren toch blauw, en ze zat te bibberen met haar schouders praktisch tot aan haar oren opgetrokken. Het Najaras was afkomstig uit een heet klimaat. Marokko was ideaal voor haar geweest. Deze koude nevel een stuk minder. Op hun bestemming was het nog killer, al zouden ze daar tenminste beschutting hebben, en Karou had herinneringen aan geothermische kamers diep in het labyrint van grotten, als alles nog was zoals het jaren geleden was geweest.

			De Kiringrotten.

			Ze was nooit teruggekeerd naar de plaats van haar geboorte, naar de plek waar ze haar prilste jaren had doorgebracht. Dat was ze wel van plan geweest, ooit. Het was waar zij en Akiva hadden afgesproken om bij elkaar te komen en hun rebellie te beginnen. Maar het lot had andere plannen gehad.

			Nee. Karou geloofde niet in het lot. Het was niet het lot dat hun plan de nek had omgedraaid, maar verraad. En het was niet het lot dat dat oude plan – of tenminste deze verwrongen schimmenspelversie ervan, vol achterdocht en vijandigheid – nieuw leven inblies, maar wilskracht.

			‘Ik zal kijken of ik een deken voor je kan vinden of zo,’ zei ze tegen Issa. Of ze begon het tenminste te zeggen. Want op dat ogenblik werd ze door iets bevangen.

			Of ergens door overvallen.

			Ze voelden het allemaal.

			Er bouwde zich een druk op in de nevel die een gevoel van onzekerheid met zich meebracht. Karou dook ineen en wierp haar hoofd in haar nek om omhoog te kijken. En ze was niet de enige. Overal om haar heen in hun gelederen reageerden de soldaten. Ze lieten zich lager zakken, trokken hun wapens, tolden weg om te ontsnappen aan… wat het ook was.

			Boven Karou zag de witte hemel eruit alsof hij zo dichtbij was dat ze hem kon aanraken. Er was niets te zien, maar Karou voelde een spanning diep vanbinnen en een gerommel als van een geluid dat te laag was om te horen. En toen, plotseling en dreigend, snel en immens, was het daar, voorafgegaan door een wind die de soldaten door de lucht wierp als speeltjes op het tij.

			Het was groot.

			Het golfde over hen heen en verduisterde de lucht, snel, en het was hen alweer voorbij, vlak over hun hoofd. Zo abrupt, zo alomvattend, zo enorm dat Karou het niet kon bevatten. Op zijn weg langs haar heen raakte het haar even aan, en toen werd ze meegesleurd en rondgetold in het kielzog van verplaatste lucht die zijn massa achterliet. Het was net een onderstroom, en haar kettingen van wierookvaten wapperden wild om haar heen en verstrikten haar, en in dat ogenblik waarin ze in het donker rondtolde, dacht ze aan het zwarte wateroppervlak diep onder hen, aan wierookvaten die erin plonsden – zielen verzwolgen door de Beestenbaai. Ze zette alles op alles om haar beweging onder controle te krijgen… en van het ene moment op het andere was het voorbij en zweefde ze in de vreemde kalmte die achterbleef. Ze was verstrengeld in haar slierten wierookvaten, maar ze had er geen verloren, en een enkele blik was nu voldoende om te zien wat er was gebeurd – O. O! – voordat de dikke witte wolkenlaag ze weer verzwolg en ze verdwenen waren.

			Stormjagers.

			De grootste levende wezens van deze wereld, behalve misschien wat er schuilging in de diepten van de zee. Vleugels die een klein huis konden overdekken of verpletteren. Dat was waardoor ze was aangeraakt: een stormjagervleugel. Een zwerm van de grote vogels was vlak over het leger heen gevlogen, en een enkele vleugelslag van de onderste was voldoende geweest om de chimaeren uit hun formatie te blazen. Voordat Karou zich gerust genoeg voelde om zich daarover te verwonderen, keek ze eerst angstig om zich heen.

			Ze zag Issa, met haar armen om Rua’s nek, geschrokken maar verder in orde. Aegir, de smid, had zijn zak met wapens laten vallen – die behoorden nu allemaal toe aan de zee. Akiva en Liraz hingen nog altijd ver voor de rest uit in de lucht. Zuzana en Mik bevonden zich ook verder naar voren in de formatie – niet ver, maar ver genoeg om de zweepslag van die enorme vleugel bespaard te blijven. Ze zagen eruit alsof ze door elkaar waren geschud, maar leken verder in orde, al hing hun mond wel wagenwijd open van de verwondering die Karou zichzelf nog niet toestond te voelen. Om hen heen nam iedereen hun positie weer in, en geen van de soldaten was zo stoïsch dat ze zich niet vergaapten aan de enorme gedaanten die alweer verdwenen waren in de nevel. Iedereen was in orde.

			Ze hadden net een flyover gehad van stormjagers.

			In haar jongste dagen was Karou een kind geweest van de hoge wereld: Madrigal van de Kirin, de laatste stam van het Adelphas-
gebergte. Die hoge pieken waren het woongebied van de stormjagers, maar geen Kirin, en voor zover Karou wist helemaal niemand, had ooit een van de reusachtige dieren van zó dichtbij gezien. Het was onmogelijk om op ze te jagen, want niemand kon ze opsporen en ze waren te snel om ze te kunnen achtervolgen, te slim om ze te kunnen verrassen. Men geloofde dat ze de miniemste veranderingen in de lucht en de wind konden voelen, en als kind – als Madrigal – had Karou alle reden gehad om dat te geloven. Wanneer ze ze in de verte had gezien, als stofjes in de lucht die glinsterden in het zonlicht, was ze wel eens opgestegen om ze achterna te gaan in de hoop een betere blik op ze te krijgen, maar zodra haar vleugels haar bedoelingen hadden verraden, hadden hun vleugels daarop geantwoord door ze weg te dragen. Niemand had ooit ook maar een nest weten te vinden, of een eierschaal of zelfs een karkas. Als stormjagers al eieren uitbroedden, of als ze al doodgingen, wist niemand waar.

			Nu had Karou een betere blik op ze kunnen werpen, en  ze waren adembenemend geweest.

			De adrenaline stroomde door haar lichaam, en ze kon het niet helpen: ze glimlachte. Ze mocht dan maar een al te korte glimp van de stormjagers hebben opgevangen, maar dat was genoeg om te zien dat hun lijf bedekt was met een dikke vacht, en dat ze zwarte ogen hadden zo groot als borden en bedekt met een derde ooglid, net als vogels op aarde. Hun veren hadden een iriserende gloed en waren niet één kleur, maar alle kleuren tegelijk, afhankelijk van hoe het zonlicht op ze viel.

			Het voelde alsof de wildernis hun een gift had geschonken om hen eraan te herinneren dat niet alles in deze wereld werd gedefinieerd door een eindeloze oorlog. Karou haalde diep adem om zichzelf te kalmeren, wikkelde een ketting wierookvaten los die om haar nek verstrengeld was geraakt, en zweefde naar Zuzana en Mik toe.

			Ze grijnsde naar haar vrienden, die nog altijd verbijsterd uit hun ogen keken, en zei: ‘Welkom op Eretz.’

			‘Vergeet die pegasus,’ zei Zuzana hartstochtelijk en met grote ogen. ‘Ik wil er zó een!’

		


		
			a 8 d

			De gekneusde lucht

			‘Nog meer stormjagers,’ zei de soldaat Stivan van bij het raam, en hij stapte opzij voor Melliël.

			Het was het enige venster in hun cel. Vier dagen zaten ze hier nu al opgesloten. Drie keer was de zon ’s avonds ondergegaan, en drie keer was hij ’s ochtends opgekomen om zijn licht op een wereld te werpen waar Melliël steeds minder van begreep. Ze zette zich schrap en keek naar buiten.

			Zonsopgang. Intens, overweldigend licht: gloeiende wolken, een goudkleurige zee en aan de horizon een streep lucht te fel om naar te kijken. De eilanden waren net de uitgespreide silhouetten van sluimerende beesten, en de lucht… de lucht was zoals hij al enige tijd was, wat wilde zeggen: verkeerd.

			Als hij huid was geweest, zou ze hebben gezegd dat hij gekneusd was. Deze dageraad, net als de voorafgaande paar, waren er in de nacht nieuwe vlekken verschenen, of misschien was verkleuring een betere omschrijving: paarsblauw, indigo, ziekelijk geel, een hint van azuurblauw. Het waren enorme bloesems, bloeduitstortingen. Melliël wist niet hoe ze ze moest noemen. Ze vulden de hele hemel en zouden in de loop van de komende paar uur dieper van kleur worden en dan weer verbleken, tot ze uiteindelijk verdwenen en plaatsmaakten voor andere.

			Het was een prachtig schouwspel, en toen Melliël en haar compagnie gevangen waren genomen en hier naartoe gebracht, waren ze ervan uitgegaan dat dit simpelweg was hoe de zuidelijke hemel zich gedroeg. Dit was niet de wereld die zij kenden. Alles aan de Verre Eilanden was prachtig en bizar. De lucht was zo rijk dat hij massa leek te hebben, en hij droeg geuren even moeiteloos mee als geluid: parfum, vogelroepen, ieder briesje zo vol met ronddartelende muziek en aroma’s als de zee vol vis was. En de zee zelf, die had elke paar minuten duizend nieuwe kleuren, en niet alleen tinten blauw en groen. De bomen hier hadden meer weg van een verbeeldingsvolle kindertekening dan van hun degelijke, rechte verwanten op het noordelijke halfrond. En de lucht?

			Nou, de lucht deed dit.

			Maar Melliël had ondertussen afgeleid dat dit níét normaal was, evenmin als de zwerm stormjagers die zich had verzameld en met de dag groter werd.

			Buiten boven zee cirkelden de wezens in groepen eindeloos rond. Bloedsoldaat der Onzaligen, Melliël, Tweede Drager van die Naam, was niet jong en had in haar leven heel wat stormjagers gezien, maar nooit meer dan vijf of zes bij elkaar, en altijd aan de uiterste rand van de hemel en in formatie achter elkaar. Maar hier waren er tientallen bij elkaar. Tientallen die door elkaar vlogen met tientallen andere.

			Het was een bevreemdende vertoning, maar desondanks zou ze het voor een natuurlijk fenomeen hebben gehouden als ze de gezichten van hun bewakers niet had gezien. De Stelianen waren nerveus.

			Er was hier iets gaande, en niemand wilde de gevangenen vertellen wat. Niet wat er mis was met de lucht, niet wat de stormjagers hiernaartoe bracht en ook niet wat voor lot hun te wachten stond.

			Melliël greep de tralies voor het venster beet en leunde naar voren om een zo goed mogelijk uitzicht op de zee, de lucht en de eilanden te krijgen. Stivan had gelijk. Er waren die nacht weer meer stormjagers bij gekomen, alsof elke laatste stormjager in heel Eretz op een lokroep afkwam. En allemaal cirkelden ze maar eindeloos rond, terwijl de lucht bloedde en genas en opnieuw gekneusd raakte.

			Wie of wat was in staat om de lucht te kneuzen?

			Melliël liet de tralies los en stampte door de cel heen naar de deur. Ze bonsde erop en riep: ‘Hallo? Ik wil met iemand praten!’

			Haar team keek naar haar om en begon zich te verzamelen. De paar die nog hadden liggen slapen, ontwaakten in hun hangmatten en zwaaiden hun voeten op de vloer. Ze waren met zijn twaalven en waren allemaal zonder verwondingen gevangengenomen – maar niet zonder verwarring over de manier waarop ze gevangen waren genomen: een ogenblikkelijke bedwelming, zo volledig dat het had gevoeld alsof hun hersenfuncties waren uitgeschakeld – en opgesloten in deze cel die geen muffe kerker was, maar slechts een langwerpige, schone kamer met deze zware deur.

			Ze hadden een latrine, en water om zich mee te wassen. Hangmatten om in te slapen, en hemdjurken zodat ze indien ze dat wilden hun zwarte wambuizen en snikhete pantsers konden uittrekken – wat ze ondertussen allemaal hadden gedaan. Ze kregen meer dan genoeg te eten, en van een betere kwaliteit dan ze gewend waren: witte vis, luchtig brood, fruit – en wat een fruit! Er was fruit dat smaakte naar honing en naar bloemen, fruit met een dikke schil en met een dunne, in bonte kleuren. Er waren gele bessen met een wrange smaak en paarse, ronde doppen die ze nog niet open hadden weten te krijgen, omdat hun messen en dolken hun uiteraard waren afgenomen. Eén soort had scherpe stekels en bevatte een puddingachtige substantie – die probeerden ze allemaal als eerste te pakken te krijgen – en een andere soort die geen van hen door de keel kon krijgen: een zonderlinge, vlezige en roze bol, bijna smaakloos en een kliederboel om te eten, alsof hij vol bloed zat. Die lieten ze onaangeraakt achter in de mand bij de deur.

			Melliël bleef zich afvragen of het een van deze soorten fruit was, en dan welke, die hun vader de keizer zo woedend had gemaakt toen het op mysterieuze wijze aan het voeteneinde van zijn bed was verschenen.

			Er kwam niemand haar te woord staan, dus klopte ze nogmaals. ‘Hallo? Is daar iemand?’ Ditmaal dacht ze eraan om knarsetandend ‘Alsjeblieft’ toe te voegen, en tot haar ergernis draaide de sleutel ogenblikkelijk om in het slot, alsof Schim – natuurlijk was het Schim – aan de andere kant van de deur had staan wachten tot ze dat woord zei.

			Het Steliaanse meisje was, zoals altijd, alleen en onbewapend. Ze was gekleed in een eenvoudige waterval van witte stof die van één bruine schouder hing. Haar zwarte haar was bijeengebonden en hing over haar andere schouder. Gelijkmatig verspreid om haar dunne armpjes droeg ze gouden armbanden met gravures, en ze was blootsvoets, wat Melliël iets oncomfortabel intiems vond hebben. Iets kwetsbaars. Die kwetsbaarheid was natuurlijk een illusie.

			Niets aan Schim gaf aan dat ze een soldaat was – dat iemand onder de Stelianen dat was, of dat ze zelfs ook maar een leger hadden – maar deze jonge vrouw had ontegenzeggelijk het bevel gevoerd toen Melliëls team was… onderschept. En wat er toen was gebeurd – Melliël kon het nog altijd niet helemaal bevatten – was genoeg om ervoor te zorgen dat alhoewel ze met twaalf in de strijd geharde Onzaligen tegenover één elegant meisje stonden, geen van hen ook maar overwoog om te proberen te ontsnappen.

			Schims schoonheid was, net als die van de Verre Eilanden, een masker waarachter veel schuilging.

			‘Is alles goed met jullie?’ vroeg dat elegante meisje in haar Steliaanse accent, waarin zelfs de meest venijnige woorden vriendelijk klonken. Haar glimlach was warm en haar Steliaanse vuurogen gleden over hen heen terwijl ze hen met een gebaar begroette – ze hield haar hand op als een kommetje, alsof ze hun iets aanbood, en zwaaide hem voor hen langs om hen allemaal te omvatten.

			De soldaten prevelden hun antwoorden. Of ze nu man of vrouw waren, ze waren allemaal in zekere mate gebiologeerd door de mysterieuze Schim met de dansende ogen, maar Melliël nam het gebaar met achterdocht in zich op. Ze had de Stelianen… dingen… zien doen met dergelijke bevallige gebaren, onverklaarbare dingen, en ze had liever gehad dat Schim haar armen aan haar zijden hield. ‘Redelijk,’ zei ze. ‘Voor gevangenen.’ Haar eigen accent begon haar vergeleken met dat van hen ordinair in de oren te klinken, en haar stem nors en zanikend. Ze voelde zich oud en lomp, als een ijzeren zwaard. ‘Wat is er buiten aan de hand?’

			‘Dingen die beter niet aan de hand zouden kunnen zijn,’ antwoordde Schim luchtig.

			Dat was meer dan Melliël eerder uit haar had weten los te krijgen. ‘Wat voor dingen?’ vroeg ze. ‘Wat is er mis met de lucht?’

			‘Hij is moe,’ zei het meisje met een fonkeling in haar ogen die deed denken aan de vonken van een omgewoeld vuur. Het zijn net Akiva’s ogen, dacht Melliël. Elke Steliaan die ze tot dusver hadden gezien, had ze. ‘Hij heeft pijn,’ voegde Schim er nog aan toe. ‘Hij is heel oud, weet je.’

			De lucht was oud en moe? Wat een onzin. Ze was hen maar aan het pesten. ‘Heeft het iets te maken met de Wind?’ vroeg ze, en ze gaf het woord in gedachten een hoofdletter om hem te onderscheiden van alle winden die ooit eerder hadden gewaaid.

			Om het ‘wind’ te noemen was eigenlijk net als een stormjager een vogel noemen. Melliëls team was niet ver van Caliphis geweest toen ze erdoor waren getroffen en door de lucht waren geworpen als losse veertjes. Ze waren teruggeblazen in de richting waaruit ze waren gekomen, samen met alles wat in de baan van de wind in de lucht vloog of dreef – vogels, motten, wolken en ja, zelfs stormjagers – 
evenals heel wat dingen die het oppervlak van Eretz niet zo stevig had vastgehouden als het misschien had gekund, zoals de volledige bloesemoogst van bomen en de schuimkoppen van de golven op zee.

			Machteloos, wervelende kilometers lang. Ze waren kansloos meegesleurd – eerst naar het oosten, terwijl ze met hun vleugels hadden geslagen in een vergeefse poging hun koers te controleren, en toen… de windstilte. Kort en onnatuurlijk stil. Hij had hun net genoeg tijd gegeven om diep adem te halen voordat de wind weer op volle kracht begon te waaien en hen opnieuw meedroeg door de lucht, ditmaal naar het westen, terug naar Caliphis en verder, waar hij hen eindelijk liet gaan. Wat een kracht! Het had gevoeld alsof de wereld zelf een diepe ademtocht had genomen en die had uitgeblazen. Er moest een verband zijn tussen de fenomenen, dat wist Melliël zeker. De Wind, de gekneusde lucht, het verzamelen van de stormjagers? Geen van die dingen was natuurlijk of juist.

			De uitdrukking van vriendelijke lieftalligheid verdween van Schims gezicht en haar ogen verloren hun fonkeling. ‘Dat was geen wind,’ zei ze.

			‘Wat was het dan?’ vroeg Melliël, in de hoop dat haar onverwachte openhartigheid zou aanhouden.

			‘Diefstal,’ zei ze, en ze leek op het punt te staan om weg te gaan. ‘Vergeef me. Was er verder nog iets?’

			‘Ja,’ zei Melliël. ‘Ik wil weten wat er van ons zal worden.’

			Ze deinsde achteruit toen Schim snel als een toeslaande slang haar hoofd naar haar toe draaide. ‘Kijk je echt zo naar uit naar het einde van jullie verblijf hier?’

			Melliël knipperde met haar ogen. ‘Ik wil gewoon weten…’

			‘Daar is nog geen beslissing over genomen. Er komen hier zo zelden vreemden. De kinderen zouden het vast prachtig vinden om jullie te zien. Blauwe ogen. Wonderlijk.’ Er klonk bewondering door in haar stem, en ze staarde terwijl ze het zei recht naar Yav, het jongste lid van de compagnie. Hij had een heel bleke huid, en zijn blos verspreidde zich nu tot aan de grens van zijn blonde haar. Schim wendde zich weer tot Melliël en keek haar bedachtzaam aan. ‘Aan de andere kant heeft Fantoom verzocht dat jullie aan de jongelingen worden overgedragen. Om op te oefenen.’

			Om op te oefenen? Om wat op te oefenen? Melliël besloot het niet te vragen. Sinds ze in contact waren gekomen met dit volk, had ze dingen gezien die suggereerden dat ze over onvoorstelbare magie beschikten. Die traditie was in het Rijk lang geleden verloren gegaan en vulde haar met afschuw. Maar er stond een lach in Schims ogen. Maakte ze een grapje? Melliël voelde zich niet gerustgesteld. Er komen hier zo zelden vreemden, had de Steliaan gezegd. Melliël vroeg: ‘Waar zijn de anderen?’

			‘Anderen?’

			Hoewel ze zelf niet goed wist waarom ze hierover wilde doorvragen, antwoordde ze: ‘Ja,’ en deed haar best onverzettelijk te klinken. Het was immers haar missie om dit te weten te komen. Haar team was eropuit gestuurd om de vermiste afgezanten van de keizer te vinden. Jorams oorlogsverklaring aan de Stelianen had een antwoord ontvangen – in de vorm van een fruitmand – dus hij was duidelijk aangekomen, maar de ambassadeurs waren niet naar huis teruggekeerd, en er waren ook enkele detachementen troepen op weg naar de Verre Eilanden verdwenen. Sinds ze hier een paar dagen geleden waren gearriveerd, hadden Melliël en haar team geen teken gezien of gehoord van andere gevangenen. ‘De boodschappers van de keizer,’ zei ze. ‘Ze zijn niet teruggekomen.’

			‘Weet je dat zeker?’ vroeg het meisje liefelijk. Te liefelijk, als zoete honing om de smaak van vergif te verhullen. En toen knielde ze zonder haar ogen een moment af te wenden van die van Melliël heel bedachtzaam neer om een stuk fruit uit de mand bij de deur te pakken. Het was een van de roze bollen die de Onzaligen niet door hun keel kregen. Fruit of niet, de dingen waren feitelijk vlezige zakken vol walgelijk rood sap waar je hele mond mee volliep – en het was wárm.

			Het meisje zette haar tanden erin, en op dat ogenblik had Melliël kunnen zweren dat haar tanden uitliepen in punten. Het was alsof er een sluier even opzij werd getrokken, en erachter bleek Schim met de dansende ogen een wild dier. Plots was ze niet meer tenger, maar… vals. Het stuk fruit brak open, en ze leunde haar hoofd achterover en zoog en likte het dikke sap op. Rode vloeistof liep over haar lippen en stroomde stroperig en ondoorzichtig over haar lange hals omlaag, de witte waterval van stof van haar jurk in, waar het zich verspreidde als bloederige bloemen, als puur bloed, en nog altijd zoog ze aan het stuk fruit. De soldaten deinsden voor haar terug, en toen Schim haar hoofd weer liet zakken om Melliël aan te staren, was haar gezicht besmeurd met hongerige rode vlekken.

			Als een roofdier, dacht Melliël, dat opkeek van een heet karkas.

			‘Jullie hebben ons niet alleen jullie zielen gebracht, maar ook jullie vlees en bloed,’ zei Schim terwijl het sap nog van haar mond droop, en het was Melliël nu onmogelijk geworden om zich het bevallige meisje nog voor de geest te halen dat ze ogenblikken geleden had geleken. ‘Wat was jullie bedoeling anders, als hij niet was om je aan ons uit te leveren? Dachten jullie dat we jullie zouden houden zoals jullie zijn, blauwe ogen, zwarte handen, dit allemaal?’ Ze hield de schil van het leeggezogen stuk fruit op en liet hem vallen. Hij landde met een smak op de vloertegels.

			Ze kon toch niet bedoelen… Nee. Niet het fruit. Melliël had dingen gezien, dat was zo, maar haar geest stond die mogelijkheid niet toe. Ze accepteerde hem niet. Dit was een gruwelijke grap. Haar walging gaf haar moed. ‘Die zielen behoren niet aan ons toe,’ zei ze. ‘Wij hebben niet de luxe om zelf onze vijanden te kiezen. We zijn soldaten.’ Soldaten, zei ze hardop, maar wat ze dacht, was: slaven.

			‘Soldaten,’ zei Schim minachtend. ‘Ja, soldaten en kinderen doen wat hun gezegd wordt.’ Haar mondhoek krulde op, en ze nam hen allemaal in zich op. ‘Kinderen ontgroeien dat, maar soldaten gaan dood.’ Gaan. Dood. Elk woord voelde als een messteek, en toen vloog de deur onaangeraakt open en stond ze zonder zich te verroeren aan de andere kant, op de gang. Dat had ze eerder gedaan: de tijd laten stotteren en flikkeren, alsof ze stappen en seconden had weggesneden en doorgeslikt.

			Doorgeslikt zoals dat stroperige, rode sap dat geen bloed was, dat geen bloed kon zijn.

			Melliël moest zichzelf dwingen te vragen: ‘Dus we worden geëxecuteerd?’

			‘De koningin zal besluiten wat er van jullie zal worden.’

			Koningin? Dit was voor het eerst dat er een koningin werd genoemd. Was zij degene die Joram de fruitmand had gestuurd die er verantwoordelijk voor was dat veertien Breekdegens aan de galg hadden gebungeld op de Westweg en een concubine in een lijkwade was weggespoeld met het afval?

			‘Wanneer?’ vroeg Melliël. ‘Wanneer neemt ze dat besluit?’

			‘Wanneer ze weer thuis is,’ zei het meisje. ‘Geniet maar van jullie vlees en bloed nu het nog kan, lieve soldaten. Scarabee is voorlopig nog op jacht.’ Zoals ze het zei, klonk het zangerig: ‘Op jacht, op jacht.’ Een gevaarlijke glimlach, en opnieuw zag Melliël dat haar tanden in punten uitliepen. Flakkerende tijd, flakkerende werkelijkheid. Wat was echt? Een knal en een flikkering, en de deur zat weer dicht, Schim was verdwenen en…

			… en het was donker in de kamer.

			Melliël knipperde met haar ogen, schudde een plotseling gevoel van loomheid af en keek om zich heen. Donker? Schims woorden galmden nog door de cel – op jacht op jacht – dus er kon maar een ogenblik zijn verstreken, maar toch was het donker geworden. Stivian stond ook met zijn ogen te knipperen, en Doria en de rest. Jonge Yav, die pas zo kortgeleden het trainingskamp had verlaten en nog een rond jongensgezicht had, had tranen van afgrijzen in zijn blauwe, blauwe ogen.

			Op jacht op jacht op jacht.

			Melliël draaide zich om naar het venster en lanceerde zich er met een slag van haar vleugels heen om een blik naar buiten te werpen. Haar angsten bleken waar. Het was geen dageraad meer.

			Het was niet eens meer dag. Het donker van de nacht onttrok de kneuzingen in de lucht aan het oog, en de manen stonden beide hoog aan de hemel, Nitid halfvol en Ellai niet meer dan een dun randje. Samen gaven ze net voldoende licht om de randen van de vleugels van de stormjagers een zilveren glans te geven terwijl de wezens keerden en draaiden in hun eindeloze cirkels.

			Op jacht, klonk Schims stem – zij het een echo, een herinnering of een hersenschim – en Melliël legde een hand tegen de muur om zich te ondersteunen terwijl een volledige verloren dag door haar heen raasde en haar werd ontnomen. Ze rilde bij het besef dat elke gestolen minuut haar dichter bij haar laatste bracht. Zouden ze hier sterven, de hele compagnie samen? Ze geloofde Schim niet over het fruit – weigerde haar te geloven – maar toch kokhalsde ze bij de herinnering aan het gevoel van het stevige vruchtvlees tussen haar tanden.

			Deze figuren mochten dan serafijnen zijn, maar dat was meteen ook waar hun verwantschap ophield, en in Melliëls gedachten nam hun mysterieuze koningin – Scarabee? – een steeds angstaanjagendere gedaante aan.

			Op jacht op jacht op jacht.

			Op jacht waarop?

			Aankomst + 6 uur

		


		
			a 9 d

			De landing

			Om twaalf over drie ’s middags Greenwichtijd zetten de engelen terwijl de hele wereld toekeek voor het eerst voet aan de grond. Urenlang was hun bestemming een raadsel gebleven terwijl de formatie pal westwaarts vloog van Samarkand, over de Kaspische Zee en Azerbeidzjan. Ook boven Turkije hielden de engelen hun westwaartse koers aan, en pas toen ze de zesendertigste lengtegraad passeerden, werd het Heilige Land van de lijst met mogelijkheden geschrapt. Daarna gaven de gokkantoren het Vaticaan de grootste kans, en de gokkantoren zaten er niet naast.

			Nog altijd in de formatie waarin ze waren komen aanvliegen, in twintig volmaakte blokken van vijftig engelen elk, streken de Bezoekers neer op het grootse, door zuilen omringde plein van de Sint-Pietersbasiliek in Rome.

			De wetenschappers, doctoraalstudenten en assistenten die bijeen waren gekomen in de kelder van het nmnh in Washington d.c. keken doodstil toe hoe op hun tv de paus – Zijne Heiligheid, de bisschop van Rome, Plaatsbekleder van Jezus Christus op Aarde, Opvolger van de Prins van de Apostelen, Opperherder van de Universele Kerk, Primaat van Italië, Aartsbisschop en Metropoliet van de Romeinse diocese, Soeverein van het Vaticaan, Dienaar der dienaren Gods – uitgedost in een barok ambtsgewaad passend bij zijn titel naar voren stapte om zijn luisterrijke gasten te begroeten.

			Zodra hij verscheen, gebeurde er iets in de falanx middenvoor. Het was moeilijk om details te onderscheiden. De camera’s keken neer vanuit helikopters hoog in de lucht, en vanuit die hoek zagen de engelen eruit als levend kantwerk van vuur en witte zijde. Prachtig. Nu stapte een van hen naar voren – een die wat eruitzag als een zilveren helm met een pluim op had – en zakte de rest in één soepele beweging allemaal neer op een knie.

			De paus stapte bevend op de aanvoerder van de engelen af, zijn hand opgehouden in een zegening die werd beantwoord met een heel licht hoofdknikje. De twee stonden tegenover elkaar. Het leek erop dat ze met elkaar praatten.

			‘Is… de paus net gekroond tot woordvoerder voor de hele mensheid?’ vroeg een verblufte zoöloog zich hardop af.

			‘Wat kan daar mogelijk mee misgaan?’ antwoordde een verbouwereerde antropoloog.

			Eliza’s collega’s hadden een geïmproviseerd mediacentrum ingericht door zo veel mogelijk tv’s en computers bij elkaar te zetten in een leeg lokaal voor onlinecolleges. Naarmate de uren waren verstreken, was hun commentaar veranderd en hadden ze het steeds minder over hoe dit in scène gezet kon zijn, en steeds meer over de verontrustendere mogelijkheid dat… Als het echt is, hóé kan het dan echt zijn, en wat betekent dat, en… hoe moeten we hiermee omgaan?

			Het commentaar op tv droeg helemaal niets bij. Er werd met Bijbelverzen gesmeten alsof iedereen iets wilde inhalen voordat het te laat was – en hé, misschien was het dat al! Hahaha.

			Apocalyps. Armageddon. De Rapture.

			Eliza’s aartsrivaal, Morgan Toth – hij met de zachte lippen – gebruikte heel andere taal. ‘Ze zouden dit moeten behandelen als een buitenaardse invasie,’ zei hij. ‘Daar zijn protocollen voor.’

			Protocollen. Eliza wist precies waar hij op doelde.

			‘Ja, dát zou goed vallen bij het grote publiek,’ zei Yvonne Chen, een microbioloog, met een lach. ‘De wederkomst des Heren is hier! Stuur de straaljagers de lucht in!’

			Morgan slaakte een overdreven zucht. ‘Ja,’ zei hij op een toon waar de neerbuigendheid vanaf droop. ‘Wat die figuren ook zijn, ik zou me beter voelen met een paar straaljagers tussen ons in. Ben ik de laatste rationele persoon op de planeet?’

			‘Ja, Morgan Toth, dat ben je,’ zei Gabriel. ‘Wil je onze koning zijn?’

			‘Met plezier,’ zei Morgan, en hij maakte een lichte buiging en veegde toen hij weer overeind kwam zijn expres wat te lange pony uit zijn gezicht. Morgan was een kort kereltje met een knap gezicht boven afhangende schouders en een nek die ongeveer zo dik was als Eliza’s pink. En hij mocht dan dikke lippen hebben, maar die waren permanent vertrokken in een hatelijk lachje. Eliza moest zich constant inhouden om er geen dingen tegenaan te gooien om te zien of ze terugstuiterden. Muntjes. Gummybeertjes.

			Vuisten.

			Ze waren allebei doctoraalstudent in het laboratorium van 
dr. Anuj Chaudhary, hadden allebei een zeer gewild research fellowship ontvangen die hun de gelegenheid bood samen te werken met een van ’s werelds meest vooraanstaande evolutionaire biologen, maar al sinds de dag dat ze aan elkaar waren voorgesteld voelde Eliza een bijna misselijkmakende haat voor dit zelfvoldane, blanke jochie. Hij had nota bene moeten lachen toen ze de naam had genoemd van de sjofele openbare universiteit waaraan ze gestudeerd had, en beweerd dat hij had gedacht dat ze een grapje maakte. Maar dat was nog maar het begin. Ze wist dat hij geloofde dat ze haar plek hier niet verdiend had, dat ze was toegelaten om aan een diversiteitsquotum te voldoen – of erger. Wanneer dr. Chaudhary lachte om iets wat Eliza had gezegd of over haar schouder leunde om testresultaten te lezen, verscheen er soms een lachje op Morgans gezicht dat boekdelen sprak over wat hij daar voor nare dingen achter zag, en het maakte haar woedend. Het gaf haar een vies gevoel – en hij besmeurde niet alleen haar, maar ook dr. Chaudhary, die een degelijk man was, en getrouwd, en bovendien oud genoeg om haar vader te zijn. Eliza was het gewend om onderschat te worden omdat ze zwart was of omdat ze een vrouw was, maar niemand had zich er ooit zo walgelijk bij gedragen als Morgan. Ze wilde hem door elkaar schudden, en dat was nog het ergste. Ondanks alles wat ze had meegemaakt, was Eliza zachtaardig gebleven, en het feit dat hij haar zo kwaad maakte, maakte haar kwaad – dat Morgan Toth de macht had om haar te veranderen, haar te manipuleren met de pure naarheid van zijn persoonlijkheid.

			‘Ik bedoel, kom op, joh,’ zei hij, gebarend naar de tv-schermen. De engel met de helm en de paus stonden nog altijd met elkaar te praten. Iemand aan de grond had een camera dichter bij hen in de buurt gekregen, maar niet zo dichtbij dat hij het gesprek oppikte. ‘Wat zijn dat voor wezens?’ wilde Morgan weten. ‘We weten dat ze geen hemelse gezanten zijn…’

			‘We wéten nog helemaal niets,’ hoorde Eliza zichzelf zeggen, al was voor het bestaan van engelen pleiten wel het laatste wat ze wilde doen – o god, de ironie!

			Morgan Toth was de enige persoon ter wereld die haar zo kon provoceren. Het was alsof zijn stemgeluid – uitdagend met een flinke dosis hatelijkheid – een autonome impuls in haar opwekte om hem tegen te spreken. Hij hoefde maar een positie in te nemen, en zij wilde onmiddellijk tegenargumenten aanvoeren. Als hij had opgemerkt dat hij licht fijn vond, zou zij zich verplicht hebben gevoeld om het donker te verdedigen.

			En ze had echt een godsgruwelijke hekel aan het donker.

			‘Ben jij überhaupt wel een wetenschapper?’ vroeg ze hem. ‘Sinds wanneer besluiten wij wat we weten voordat we ook maar enige data hebben?’

			‘Je bewijst mijn punt voor me, Eliza. Data. Die hebben we nodig. Ik betwijfel of de paus data voor ons verzamelt, en ik heb de president het ook niet horen eisen.’

			‘Dat betekent niet dat hij niemand aan het werk heeft gezet. Hij zei dat alle mogelijke scenario’s in beschouwing worden genomen.’

			‘Geloof je het zelf? En als er een vliegende schotel vanuit de ruimte was neergedaald op het Vaticaan, dan hadden ze zeker ook een landingsbaan vrijgemaakt midden op het Sint-Pietersplein?’

			‘Maar het ís geen vliegende schotel, Morgan, of wel soms? Zie je echt niet in dat deze situatie anders is?’ Ze wist dat het geen nut had om met hem te discussiëren, maar hij was om gek van te worden. Hij deed alsof hij niet begreep hoe verschrikkelijk gevoelig de kwestie van engelen lag om zichzelf een superieur gevoel te geven – alsof hij zo ver boven het gepeupel stond dat de zorgen van gewone mensen hem maar zonderling voorkwamen. Wat een primitieve gebruiken hebben jullie! Wat bedoelen jullie precies met dat concept ‘religie’? Eliza begreep echter dat de huidige situatie een heel andere soort dreiging vormde dan een vliegende schotel zou hebben gedaan. Als er buitenaardse wezens waren geland, zou de wereld zich hebben verenigd, zoals in sciencefictionfilms. Maar ‘engelen’ zouden de mensheid zomaar kunnen versplinteren tot duizend scherpe scherven.

			Zij kon het weten. Ze was al jaren een scherf.

			‘Er zijn niet veel zaken waarvoor mensen meer dan bereid zijn hun leven te geven en dat van anderen te nemen, maar dit is de voornaamste,’ zei ze. ‘Begrijp je dat? Het maakt niet uit wat jij gelooft of wat jij dom vindt. Als regeringen die protocollen van je in werking stellen, loopt dat niet goed af.’

			Morgan zuchtte opnieuw en drukte zijn vingertoppen op zijn slapen met een houding van: wat heb ik gedaan dat ik het verdien met zulke zwakke geesten te zijn opgescheept? ‘Er bestaat geen enkel scenario waarin dit wél goed afloopt. We moeten ervoor zorgen dat we de situatie onder controle hebben, niet op onze knietjes vallen als een stel goedgelovige boerenkinkels.’

			En toen moest Eliza even op haar tong bijten om zich de mond te snoeren, want ze wilde voor geen goud instemmen met Morgan Toth, maar daar was ze het mee eens. Het was een strijd die ze al jaren voerde – om nooit meer op haar knieën neer te vallen, nooit meer gedwongen te worden op haar knieën te gaan en neergehouden te worden, om zich nooit meer te laten dwingen.

			En nu had de hemel zich geopend en waren er éngelen uit tevoorschijn gekomen?

			Ergens was het best lachwekkend. Ze wilde ook lachen. Ze wilde haar vuisten ballen en iets slaan. Een muur. Morgan Toths zelfvoldane glimlach. Ze beeldde zich zijn blik in als hij zou weten waar ze vandaan kwam, uit wat voor achtergrond. Wat ze was ontvlucht. Hij zou een niveau van minachting bereiken ongeëvenaard in de geschiedenis van de mensheid. Of misschien zou hij eerder een gefascineerd, walgend plezier voelen. Het zou het hoogtepunt van zijn jaar zijn.

			Ze besloot haar kop te houden, en Morgan zag dat duidelijk als een overwinning, maar hij had iets achterdochtigs in zijn blik dat haar het gevoel gaf dat ze er verstandiger aan had gedaan zich sneller gewonnen te geven. Mensen met geheimen kunnen beter geen vijanden maken, waarschuwde ze zichzelf.

			En die gedachte riep plotseling vanuit ergens diep begraven in haar geheugen de klank van haar moeders stem op, glashelder en onwelkom. ‘Mensen met een lotsbestemming,’ zei ze, ‘kunnen beter geen plannen maken.’

			‘O, jeetje!’ klonk een opgewonden kreet van een van de gênante nieuwslezers, en Eliza richtte haar aandacht weer op de rij tv’s. Er was iets aan de hand. De paus had zich omgedraaid om instructies uit te delen aan zijn ondergeschikten, en nu kwam er zo snel als het gebukt onder het gewicht van camera’s en microfoons ging een nieuwsteam aanrennen.

			‘Het ziet ernaar uit dat de Bezoekers ons gaan toespreken!’

		


		
			a 10 d

			Kentering naar de paniek

			De engel droeg een helm van gedreven zilver met witte pluimen. Hij had veel weg van de helm van een Romeinse centurio, maar had een bizar lange neusbeschermer – een smalle strook zilver die van het vizier helemaal tot aan zijn kin reikte, en zijn gezicht in twee helften splitste. De neusbeschermer verborg zijn neus volledig en zijn mond op de uiteinden van zijn lippen na, terwijl hij zijn ogen, jukbeenderen en kaak onbedekt liet.

			Het was een vreemde keuze, helemaal gezien het feit dat de rest van de engelen niets op hun hoofd droeg en hun beeldschone gezicht gewoon lieten zien. Het was ook niet het enige vreemde aan deze engel, maar de andere dingen waren moeilijker te benoemen, en zouden al snel worden overschaduwd door zijn boodschap aan de mensheid. Pas later zou men niet alleen zijn postuur gaan analyseren, maar ook zijn raar opgezwollen schaduw, zijn zwakke, slissende stem en het gefluister dat hoorbaar was tijdens zijn lange pauzes, alsof iemand hem vertelde wat hij moest zeggen. Uiteindelijk zouden de details worden ingevuld die het gevoel verklaarden dat er simpelweg iets niet klopte aan hem – als iets plakkerigs dat aan je vingers bleef kleven, maar dan aan je geest.

			Maar zover was het nog niet. Eerst kwam zijn boodschap, en de wereldwijde kentering die die teweegbracht: van stilte naar paniek.

			‘Zonen en dochters van de enige ware God,’ zei hij, maar… hij zei het in het Latijn, waardoor maar een handvol mensen zijn woorden meteen begreep. Verspreid over de hele planeet gingen miljarden mensen met gebedjes, vloeken en vragen in honderden verschillende talen op hun lippen verwoed op zoek naar een vertaling.

			Wat zegt hij?

			In de tijd totdat er vertalingen beschikbaar kwamen, kon de overgrote meerderheid van de mensheid de boodschap van de engel slechts beoordelen op de manier waarop de paus erop reageerde.

			En die was niet geruststellend.

			Zijne Heiligheid verbleekte. Hij deed een onvaste stap naar achteren. Op een gegeven punt probeerde hij iets te zeggen, maar viel de engel hem in de rede zonder hem ook maar een zijdelingse blik toe te werpen.

			Zijn boodschap aan de mensheid was als volgt:

			‘Zonen en dochters van de enige ware God, er zijn vele eeuwen verstreken sinds we ons voor het laatst onder jullie hebben begeven, al zijn we nimmer opgehouden over jullie te waken. Al eeuwenlang zijn we verwikkeld in een oorlog die het menselijke besef te boven gaat. Al die tijd hebben we jullie in lichaam en ziel beschermd, zodat jullie zelfs niet hoefden te weten van het gevaar dat jullie boven het hoofd hangt. De Vijand die naar jullie hunkert. Ver van jullie domein hebben grootse veldslagen gewoed. Is er bloed vergoten en vlees verorberd. Maar naarmate de goddeloosheid en het kwaad onder jullie gedijen, neemt de kracht van de Vijand toe. De dag is nu aangebroken dat zijn kracht de onze evenaart en hem spoedig te boven zal gaan. We kunnen jullie niet langer in onschuldige onwetendheid laten leven. We kunnen jullie niet langer beschermen zonder jullie hulp.’

			De engel haalde diep adem en liet de stilte even voortduren voordat hij op zwaarwichtige toon afsloot.

			‘De Beesten… komen eraan.’

			...

			En dat was het startsein voor de rellen.

			Aankomst + 12 uur

		


		
			a 11 d

			Soorten stilte

			Akiva bleef stoïcijns. De dingen die hij had gezegd, galmden na in de stilte. Zijn verkondiging had een spanning veroorzaakt die voelde als de druk onder de vleugels van de stormjagers – alsof alle lucht in de richting van een aanstormende catastrofe werd geblazen. Om hem heen verzameld in de Kiringrotten stonden tweehonderdzesennegentig grimmig kijkende Onzaligen, het restant van het legioen van keizerlijke bastaards, aan wie hij net zijn ondenkbare voorstel had voorgelegd.

			De druk nam toe, met een gewicht dat in contrast stond met hoe ijl de lucht op deze hoogte was. En toen…

			Gelach. Ongelovig en onbehaaglijk.

			‘En gaan we ’s nachts neus aan teen liggen, om en om, beest-serafijn-beest-serafijn?’ vroeg Xathanaël, een van Akiva’s vele broers, en niet een die hij goed kende.

			Beestengif stond niet bekend om zijn gevoel voor humor, maar dit moest toch een grap zijn: dat de vijand hier bij hen kwam schuilen? Zich bij hen kwam aansluiten?

			‘En elkaars haar kammen voordat we gaan slapen?’ zei Sorath.

			‘De luizen uit hun vacht plukken, bedoel je.’ Dat was Xathanaël weer, en weer klonk er gelach.

			Akiva werd overvallen door een bijna tastbare herinnering aan Madrigal die naast hem lag te slapen, en zag niets grappigs aan hun opmerkingen. Al helemaal niet hier, in de galmende grotten van haar afgeslachte volk, waar je als je goed keek nog altijd de sporen van bloed kon onderscheiden waar lichamen over de vloer waren gesleept. Hoe zou het voor Karou zijn om dat bewijs te zien? Hoeveel herinnerde ze zich van de dag waarop ze van haar familie was beroofd? De eerste keer dat ze van haar familie was beroofd, herinnerde hij zichzelf. De tweede keer was veel recenter, en zijn schuld. ‘Het lijkt me beter,’ antwoordde hij, ‘als we apart inkwartieren.’

			Het gelach haperde en viel langzaamaan stil. Ze staarden hem allemaal aan, hun gezichten aarzelend tussen amusement en verontwaardiging, onzeker over hoe ze zich moesten voelen. Die uitersten zouden geen van beiden voldoen. Akiva moest iets heel anders uit hen zien los te krijgen – hun instemming, met hoeveel tegenzin ze die ook gaven.

			Op het ogenblik leek dat heel veraf. Hij had de chimaeren in een vallei hoog in het gebergte laten wachten totdat hij terugkeerde met het nieuws dat het veilig was om te komen. Hij wilde Karou zo graag ergens naartoe brengen waar ze veilig was – en de anderen ook. Deze onmogelijke kans zou zich nooit opnieuw voordoen. Als hij er niet in slaagde zijn broers en zussen over te halen om het te proberen, liet hij de droom sterven.

			‘De keus is aan jullie,’ zei hij. ‘Jullie kunnen nee zeggen. We zijn niet langer in dienst van het Rijk. We kiezen nu zelf tegen wie we vechten, en dat betekent dat we ook onze bondgenoten kunnen kiezen. De waarheid is dat we de chimaeren hebben verpletterd. De paar die nog in leven zijn, zijn de vijanden uit een oorlog die verleden tijd is. We zijn nu geconfronteerd met een nieuwe dreiging – niet alleen een dreiging voor ons, al staan onze levens zeker op het spel, maar voor heel Eretz – de belofte van een nieuw tijdperk van tirannie en oorlog waarnaast het bewind van onze vader tam zal lijken. We moeten Jaël tegenhouden. Dat staat voorop.’

			Elyon stapte naar voren en zei: ‘Daar hebben we de hulp van beesten niet bij nodig.’ In tegenstelling tot Xathanaël kende Akiva Elyon wel goed, en hij had respect voor hem. Elyon was een van de oudste overlevende bastaards, al betekende dat niet veel en begon zijn haar pas net grijs te worden. Hij was een denker, een planner, niet een voor bravoure of onnodig geweld.

			‘Nee?’ Akiva keek hem aan. ‘Het Dominaat is vijfduizend man sterk, en Jaël is nu keizer, dus heeft hij ook het bevel over het Tweede Legioen.’

			‘En hoeveel van die beesten zijn er?’

			‘De chimaeren,’ antwoordde Akiva, ‘zijn momenteel zevenentachtig man sterk.’

			‘Zevenentachtig.’ Elyon lachte. Niet smalend, maar bijna treurig. ‘Dat is niet veel. Wat schieten we daarmee op?’

			‘We schieten er zevenentachtig soldaten mee op,’ zei Akiva. Om te beginnen, dacht hij, maar dat zei hij niet hardop. Hij had hun nog niet verteld dat de chimaeren daadwerkelijk een nieuwe herrijzenismagiër hadden. ‘Zevenentachtig soldaten met hamsa’s om tegen het Dominaat te gebruiken.’

			‘Of tegen ons,’ herinnerde Elyon hem.

			Akiva wist dat hij niet kon garanderen dat de hamsa’s niet tegen hen gebruikt zouden worden, want hij voelde zich nog altijd onwel van de sluikse flitsen van hun handpalmen, die een doffe pijn hadden achtergelaten in zijn maag. Hij zei: ‘Zij hebben net zo veel reden om ons te haten als wij hen. Meer nog. Kijk naar hun land. Het is misschien niet voor eeuwig, maar we hebben nu hetzelfde doel. De Witte Wolf heeft zijn woord gegeven…’

			Zodra hij de Witte Wolf noemde, verloor de groep zijn kalmte. ‘De Witte Wolf leeft nog?’ vroegen meerdere soldaten dringend. ‘En je hebt hem niet afgemaakt?’ vroegen vele anderen geschokt.

			Hun stemmen weerklonken door de grot, en galmden en echoden van het hoge, ruwe plafond, zodat ze leken te vermenigvuldigen tot een koor van spookachtige kreten.

			‘Hun generaal leeft nog, ja,’ bevestigde Akiva. Hij moest over hen heen schreeuwen. ‘En nee, ik heb hem niet gedood.’ Als jullie eens wisten hoe moeilijk dat voor me was. ‘En hij heeft mij ook niet gedood, al had hij daar wel volop kans toe.’

			Het geschreeuw verstomde, en toen ook de echo’s van het geschreeuw, maar Akiva wist niet wat hij verder nog kon zeggen. Waar het op Thiago aankwam, had hij weinig overtuigende argumenten. Zou hij zijn voorstel beter hebben kunnen verkopen als de Witte Wolf dood was geweest? Denk niet aan hem, dacht hij. Denk aan haar.

			En dat deed hij.

			Hij zei: ‘Er is het verleden en er is de toekomst. Het heden is nooit meer dan de enkele seconde die ze van elkaar scheidt. Wij leven in die seconde, terwijl hij voorwaarts snelt door de tijd – maar waarnaartoe? Ons hele leven is het altijd het Rijk geweest dat ons voortstuwde, dat ons ertoe dreef de beesten weg te vagen, maar dat is nu voorbij. Dat behoort toe aan het verleden, maar wij leven nog, al zijn er minder dan driehonderd van ons over, en we snellen nog altijd voort door de tijd, op weg naar iets, maar het is niet meer aan het Rijk om te bepalen wat. En wat mij betreft, wat ik wil, is…’

			Hij had kunnen zeggen dat hij Jaël dood wilde. Het was de waarheid geweest. Maar een kleine waarheid die werd overschaduwd door een grotere. In zijn herinnering weerklonk een stem, de diepste die hij ooit had gehoord, die zei: ‘Of het leven is je meester, of de dood.’

			Brimstones laatste woorden.

			‘Leven,’ zei hij uiteindelijk tegen zijn broers en zussen. ‘Ik wil een toekomst waarin we een leven kunnen hebben. Het zijn niet de chimaeren die dat in de weg staan. Dat waren ze nooit. Het was Joram, en nu is het Jaël.’

			In het vraagstuk welk van twee bronnen van haat de grootste was, wist Akiva dat de meest persoonlijke bron van haat altijd zou winnen, en Jaël was ver gegaan om zich die eer toe te eigenen. De Onzaligen wisten nog niet eens hoe ver.

			Akiva hield het nieuws nog even voor zich. Hij wilde het niet hoeven te vertellen. Het voelde meer dan ooit als zijn schuld. Uiteindelijk zei hij het pontificaal, alsof hij een dood lichaam op hun norse stilte legde.

			‘Hazaël is dood.’

			Er waren verschillende soorten stilte. Net zoals er verschillende soorten chimaera waren. ‘Chimaera’ betekende feitelijk niet meer dan ‘wezen met gemengde aspecten, wezen dat geen serafijn is’. Het was een term die alle rassen uit deze landen omvatte die taal en hogere hersenfuncties bezaten, en die geen engelen waren. Het was een term die niet eens zou hebben bestaan als de serafijnen niet met hun agressie de stammen tegen hen hadden verenigd.

			En de stilte voor Akiva’s nieuws en de stilte die erop volgde, waren net zo verschillend als een Kirin en een Heth.

			De Onzaligen waren in het afgelopen jaar gereduceerd tot een fractie van wat ze waren. Ze hadden zo veel broers en zussen verloren dat de overgeblevenen hadden kunnen verdrinken in de as van de doden. Ze waren erop getraind om het te verwachten, maar dat had het nooit makkelijker gemaakt, en gedurende de laatste maanden van de oorlog, toen hun dodental opliep tot hoogten die ronduit absurd aanvoelden, was er iets veranderd. Hun woede was toegenomen – niet alleen om hun verliezen, maar ook om de verwachting dat omdat ze slechts wapens waren, zij niet hoefden te rouwen. Ze rouwden welzeker. En hoe je het ook wendde of keerde, Hazaël was geliefd geweest.

			‘Hij is in de Toren der Veroveringen gedood door Dominaten. Het was een val.’ Zodra Akiva erover begon te vertellen, voelde het alsof hij daar weer was, alsof hij het voor zich zag. Hij herinnerde zich hoe hij in de buitengewone glinstering van sirithar, dat hij te laat had bereikt, had toegekeken hoe zijn broer stierf. De rest vertelde hij er niet bij: dat Hazaël was gestorven bij een poging Liraz te redden van Jaëls ondraaglijke plannen voor haar. Dat was al zwaar genoeg voor haar zonder dat iedereen ervan wist.

			‘Het is waar dat ik onze vader heb vermoord,’ zei hij. ‘Dat is de reden dat ik daarheen ben gegaan, en ik heb het gedaan. Maar wat jullie verder ook gehoord mogen hebben, ik heb de kroonprins niet gedood, en dat was ik ook nooit van plan. Noch de raadsmannen, noch de lijfwachten, de Zilverzwaarden of de badmeisjes.’ Al dat bloed. ‘Dat was allemaal door Jaëls toedoen, en allemaal onderdeel van zijn plan. Hoe het die dag ook was afgelopen, hij had mij er sowieso voor laten opdraaien en het als een excuus gebruikt om ons allemaal uit te roeien.’

			Terwijl hij zijn verhaal deed, bleef de stilte nieuwe vormen aannemen, en Akiva voelde er een zekere verslapping in, als van vuisten die hun greep op de gevesten van zwaarden loslieten.

			Misschien was het nieuws voor hen dat ze hun oude leven zouden hebben verloren, wat Akiva die dag ook had gedaan, en misschien ook niet. Misschien maakte dat ook niet uit. Deze namen – Hazaël en Jaël – hadden kunnen dienen als de twee tegenpolen van hun liefde en haat, en samen maakten ze dit allemaal echt. De troonsbestijging van hun oom, hun ballingschap, zelfs het feit dat ze nu vrij waren – wat nog altijd zo onwennig voelde, als een taal waarvan ze nooit de kans hadden gehad om hem te leren.

			Ze konden nu doen wat ze maar wilden. Zelfs… een bondgenootschap aangaan met beesten?

			‘Jaël zal het niet zien aankomen,’ zei Akiva. ‘Het zal hem woedend maken, dat zeker. Maar nog beter – het zal hem van zijn stuk brengen. In een wereld waarin chimaeren en Onzaligen hun krachten bundelen, zal hij geen idee meer hebben van wat hij moet verwachten.’

			‘En wij ongetwijfeld net zomin.’ Akiva meende een mijmerende toon in Elyons stem te horen, alsof het onbekende hem evenzeer bekoorde als het hem verontrustte.

			‘Er is nog iets,’ zei Akiva. ‘Het gerucht dat de chimaeren een nieuwe herrijzenismagiër hebben, klopt. En voordat jullie ergens over besluiten, wil ik dat jullie weten dat ze bereid was Hazaël te redden.’ Hij kreeg een brok in zijn keel. ‘Maar het was te laat.’

			Ze namen een ogenblik om dat te verwerken. ‘Wat vindt Liraz hiervan?’ vroeg Elyon, en er klonk een golf van gemompel. Liraz. Haar mening kon hun vertellen hoe zij hierop moesten reageren. Iemand zei: ‘Zíj kan hier toch zeker niet mee hebben ingestemd?’

			En Akiva dankte de godsterren voor zijn zus, want hij wist dat hij hen nu te pakken had. ‘Ze is bij hen waar ze hun kamp hebben opgeslagen en wacht op bericht van mij. En jullie kunnen je vast wel voorstellen…’ Voor het eerst sinds hij was aangekomen en iedereen bijeen had geroepen liet hij zijn emoties doorschemeren en stond hij zichzelf toe te glimlachen. ‘Dat ze veel liever hier bij jullie was. We hebben geen tijd voor lange discussies. Jaël wacht niet op ons.’ Hij keek als eerste Elyon aan. ‘Nou?’

			De soldaat knipperde een paar keer snel achter elkaar met zijn ogen, alsof hij net wakker werd. Toen fronste hij. ‘Een wapenstilstand,’ zei hij op waarschuwende toon, ‘is maar zo sterk als de minst betrouwbare schakel. Aan welke zijde die zich ook bevindt.’

			‘Laten we er dan voor zorgen dat hij zich niet aan onze zijde bevindt,’ zei Akiva. ‘Meer kunnen we niet doen.’

			De blik in Elyons ogen suggereerde dat hij best meer kon bedenken om te doen, en dat dat begon en eindigde met zwaarden, maar hij knikte.

			Hij knikte. De opluchting trok door Akiva’s lichaam als de schokgolf van de overvliegende stormjagers.

			Elyon gaf zijn belofte, en de anderen volgden zijn voorbeeld. Ze hielden de belofte eenvoudig en beperkt, maar meer kon Akiva op het moment ook niet verwachten: dat wanneer de wind hun vijanden naar hen toe voerde, zij niet als eerste zouden toeslaan. Thiago had dezelfde belofte gedaan namens zijn soldaten.

			Nu zouden ze zien hoeveel beloftes waard waren.

		


		
			a 12 d

			Een warm idee

			‘Weet je wat ik wil doen?’ vroeg Zuzana al bibberend.

			‘Wat wil je doen?’ informeerde Mik, die achter haar zat met zijn armen om haar heen geslagen en zijn gezicht in de holte tussen haar schouder en nek. Dat was momenteel het warmste deel van haar lichaam: de holte tussen haar schouder en nek, waar Miks ademhaling zijn eigen microklimaat creëerde, heerlijke vierkante centimeters tropen.

			‘Weet je die scène in Star Wars,’ zei ze, ‘als Han Solo de buik van die tauntaun opensnijdt en Luke erin duwt zodat hij niet doodvriest?’

			‘Ach,’ antwoordde Mik, ‘wat lief van je. Ga je me in een vers, stomend karkas stoppen om me op te warmen?’

			‘Niet jou. Mezelf.’

			‘O. Oké. Gelukkig. Want wat ík na die scène altijd denk, is dat die ingewanden heel snel gaan afkoelen, en persoonlijk heb ik het liever koud zónder ook nog onder de natte tauntauningewanden te zitten dan…’

			‘Al goed,’ zei Zuzana. ‘Je hoeft het niet helemaal te beschrijven.’

			‘Het heet een Skywalker-slaapzak,’ ging Mik verder. ‘Een vrouw in Amerika heeft het geprobeerd met een paard.’

			Zuzana maakte een kokhalzend geluid. ‘Hou op.’

			‘Naakt.’

			‘O, god.’ Ze leunde naar voren zodat ze haar hoofd kon omdraaien om hem aan te kijken. Onmiddellijk begon het microklimaat op haar nek in temperatuur te dalen. Vaarwel, minitropen. ‘Dat beeld hoefde je niet in mijn hoofd te planten.’

			‘Sorry,’ zei Mik berouwvol. ‘Maar hoe dan ook, ik heb een beter idee.’

			‘Een wárm idee?’

			‘Ja. Ik zat net mijn moed te verzamelen toen je me afleidde met Star Wars.’

			Het chimaerenleger plus hun tweetjes en Liraz – maar niet Akiva, die vooruit was gevlogen om als het even meezat het jawoord los te krijgen uit zijn leger – hadden hun kamp opgeslagen in een beschutte vallei in de bergen. Helaas was ‘beschut’ een relatief begrip, en ‘vallei’ ook. Daarbij dacht je aan weides, wilde bloemen en spiegelgladde meren, maar deze had meer weg van een maankrater. Ze waren tenminste afgeschermd van de ergste windstoten, en het was zo kalm dat ze vuurtjes hadden kunnen aanleggen, hoewel ze niet veel brandhout hadden. Het beetje hout dat iemand – Rark? Aegir? – 
met een strijdbijl als hakinstrument had weten te verzamelen, brandde maar moeizaam. Het wierp met een plof groene vonken in de rondte en rook onaangenaam naar de geur van kool die zich in de loop van tientallen jaren had opgebouwd in de flat van Zuzana’s tante in Praag.

			Serieus, waarom bestond díé geur in twee verschillende werelden?

			Zuzana was benieuwd wat Mik had bedacht waar hij moed voor nodig had. ‘Zal ik onder de indruk zijn?’

			‘Als het werkt? Zeker. Als het niet werkt en ik terugkom met een rood hoofd of, eh… een beetje een steekwond, beloof dat je me dan niet plaagt, oké?’

			Een beetje een steekwond? ‘Dat zou ik nooit doen,’ zei Zuzana, en ze meende het op dat moment oprecht. ‘Zeker niet als je gevaar loopt op steekwonden. Toch niet echt, hè?’

			‘Vast niet. Gevaar op vernedering, dat wel.’ Hij haalde diep adem. ‘Vooruit dan.’ En toen zijn lichaam van achter haar rug verdween en ze volledig werd blootgesteld aan de elementen, besefte Zuzana dat ze daarvoor alleen maar had gedácht dat ze het koud had. Het voelde alsof ze uit een tauntaun klom, onder de natte…

			Getver.

			‘Waar gaat Mik heen?’ vroeg Karou. Ze hupte omlaag van de rotsformatie die hun min of meer bescherming bood tegen de wind, waarop ze had lopen ijsberen terwijl ze zogenaamd de wacht hield maar eigenlijk op de uitkijk stond naar Akiva. De zon was aan het ondergaan, en Zuzana geloofde niet dat de serafijn voorlopig al terug werd verwacht, maar ze had haar vriendin niet lastiggevallen met de feiten.

			‘Weet ik niet,’ antwoordde ze. ‘Iets dappers om ons te redden van een dood door onderkoeling.’ Ze had onmiddellijk spijt van haar klagerige toon.

			Karou kromp ineen. ‘Het spijt me dat we niet beter zijn voorbereid, Zuze,’ zei ze. ‘Jullie hadden op aarde moeten blijven. Het was stom van me om jullie te laten meekomen.’

			‘Hou op. Ik heb er geen spijt van dat we zijn gekomen, en als ik echt aan het doodvriezen was, klom ik wel bij Issa in het dekenfort.’

			Een kluitje chimaeren was bijeengekropen rondom een stel van de koudbloedige leden van de groep, en alle dekens die gespaard konden worden – inclusief de stinkende die als Zuzana’s bescherming tegen nekstekels had gediend – waren bijgedragen om hen te helpen warm te blijven. Zuzana had tenminste een fleecetrui aan, en Mik een sweater. Het was mazzel dat ze al hun spullen in de kashba hadden achtergelaten toen ze waren ontsnapt, anders hadden ze die niet eens gehad.

			‘Waar gaat Mik heen?’ vroeg Karou zich opnieuw af. Mik was weggelopen in de tegenovergestelde richting van de rustende chimaeren. ‘Hij gaat toch niet… Dat zal toch… O. Toch wel.’ Er klonk afgrijzen en ontzag door in haar stem.

			Emoties die Zuzana deelde. ‘Wat haalt hij zich in zijn hoofd?’ siste ze. ‘Terugtrekken. Terugtrekken!’ Maar het was te laat.

			Met zijn handen diep in zijn broekzakken en sloffend met zijn voeten als een doodsbange hobo liep Mik af op… Liraz.

			Zuzana stond op om beter te kunnen zien. De engel had zich afgezonderd aan het uiteinde van de rotsachtige krater, zo ver mogelijk bij de chimaeren vandaan, en zag er nog net zo pisnijdig uit als in de kashba, en daarvoor op de Karelsbrug. Misschien zelfs wel nijdiger. Of was dat gewoon hoe haar gezicht eruitzag? Zuzana had nog geen bewijs gezien dat de engel anders kon kijken. Tijdens hun vlucht hadden zij en Mik zich geamuseerd door contactadvertenties te verzinnen voor leden van de groep, en die voor Liraz was ongeveer als volgt geweest: Sexy, heetgebakerde engel zoekt levend speldenkussen om boze blikken op te oefenen en gewelddadige buien op te botvieren. Doet niet aan zoenen.

			Mik zou niet dat speldenkussen worden. Het drong tot Zuzana door dat het hem om het ‘heetgebakerde’ deel ging. Letterlijk. Het was een gestoord plan. En gedoemd om te mislukken. Liraz was echt niet van plan hierheen te komen om het gepeupel te verwarmen met haar vleugels. Haar vlammende, prachtige, heerlijk warme vleugels.

			Nu was Mik met haar in gesprek. Hij gesticuleerde erbij. Hij maakte het universele gebaar voor brrr en spreidde vervolgens zijn armen wijd uit, als vleugels, wees in de richting waaruit hij was gekomen en drukte zijn handen tegen elkaar in een smeekbede. Liraz keek en zag Zuzana en Karou toekijken. Ze vernauwde haar ogen. Toen richtte ze haar aandacht weer op Mik, maar slechts kort, en keek hem aan – keek op hem neer, ze was lang – met een blik van complete onverschilligheid. Ze zei geen woord, nam niet eens de moeite haar hoofd te schudden, maar keerde hem gewoon haar rug toe, alsof hij er niet was.

			Hoe durfde ze! ‘Ik zal háár eens tauntaunen,’ prevelde Zuzana.

			‘Wat?’ zei Karou.

			‘Niks.’

			Mik kwam terug, met een rood gezicht maar zonder steekwonden, en hoewel zijn missie onsuccesvol was geweest – hoe had hij het in zijn hoofd gehaald dat het Liraz ook maar ene moer kon schelen hoe oncomfortabel zij zich voelden? – had hij fantastische moed getoond. Hoe monsterlijk de chimaeren er ook uitzagen, ze waren een stuk minder angstaanjagend dan zij.

			‘Mijn held,’ zei Zuzana zonder enige plagerigheid, en ze nam Mik bij de hand en bracht hem mee terug naar hun povere vuurtje om weer nektropen te creëren.

		


		
			a 13 d

			Samen

			De zon ging onder. Nitid kwam op, en toen ook Ellai, en Karou genoot van de verwondering die haar vrienden toonden bij hun eerste blik op de zustermanen, ondanks het feit dat vannacht van beide maar een randje zichtbaar was. Ze werden ook getrakteerd op nog een glimp van stormjagers, ditmaal van een gebruikelijkere afstand. De temperatuur bleef dalen, en de groepjes rillende chimaeren kropen dichter tegen elkaar aan. Ze bereidden eten en aten het op. Oora vertelde een verhaal met een beklemmend, ritmisch refrein.

			Liraz hield zich nog altijd afzijdig en bleef zo ver mogelijk bij de samengekropen beesten vandaan. Karou, die haar handen onder haar oksels had gestoken om ze op te warmen, vond het feit dat de hitte van de engelenvleugels verloren ging iets schandaligs verkwistends hebben, alsof ze een waterzak leeggoot in de woestijn. Al kon ze het Liraz niet echt kwalijk nemen, niet na de flitsen van hamsa’s die ze tijdens de reis te verduren had gekregen. Nou ja, ze kon haar best kwalijk nemen dat ze zo lomp was geweest tegen Mik – Mik had geen hamsa’s, en eerlijk, wie kon er nou gemeen doen tegen Mik? Dat konden zelfs de naarste chimaeren niet over hun hart verkrijgen. En Zuzana! Haar chimaerenbijnaam was niet voor niets niek-niek, maar Mik maakte haar zoetsappig. Liraz was de enige persoon die ooit immuun was gebleken voor het Mik-effect.

			Liraz was bijzonder. Bijzonder asociaal. Spectaculair asociaal, zelfs. Toch voelde Karou zich verantwoordelijk voor haar, nu ze onder hen was achtergelaten, als… als wat? Een ambassadeur of zo? Er was niemand die minder geschikt was voor zo’n rol. Er was een moment geweest, voordat Akiva was vertrokken, dat zijn blik van een afstand die van Karou had gekruist. Niemand kon dat zoals Akiva dat kon, de afstand tussen je in laten verdwijnen en je het gevoel geven dat hij recht in je ziel keek, dat je bijzonder was. Ze hadden sinds ze de kashba hadden verlaten geen woord gewisseld, waren zelfs niet bij elkaar in de buurt gekomen, en ze was voorzichtig geweest met hoe ze haar blik liet afdwalen, maar die ene blik had veel gecommuniceerd, en een van die dingen was een smeekbede geweest om op zijn zus te passen.

			Dat nam ze serieus. Voor zover zij had kunnen zien, had niemand Liraz meer getreiterd, en ze hoopte ook dat niemand zo stom zou zijn nu Akiva er niet meer was om haar in bedwang te houden.

			Wanneer kwam hij nou terug?

			Onder haar sprongen groene vonken van de kampvuren, die meer koolstank verspreidden dan warmte. Karou liep op en neer over de richel en hield een oogje op de chimaeren aan de ene kant terwijl ze aan de andere kant de lucht afspeurde naar Akiva. Nog altijd geen spoor van het licht van een vleugel in de steeds diepere duisternis.

			Hoe zou het gaan? Wat als hij terugkwam met slecht nieuws? Waar moesten de chimaeren heen als ze niet welkom waren in de Kiringrotten? Moesten ze terug naar de mijntunnels waar ze zich hadden schuilgehouden voordat ze hun toevlucht hadden gezocht in de mensenwereld? Karou huiverde bij de gedachte alleen al.

			En bij het overweldigende vooruitzicht dat ze het alleen tegen de invasie van engelen zouden moeten opnemen.

			En bij het idee dat ze deze kans zouden verliezen.

			Het drong tot haar door hoeveel ze in zo’n korte tijd was begonnen te rekenen op het idee van dit verbond, hoe onwaarschijnlijk het ook was, en alles wat het kon betekenen voor deze groep – het zou niet alleen hun primaire levensbehoeften veiligstellen, maar het zou hun ook een doel geven. De chimaeren hadden dit nodig. Zíj had dit nodig.

			En bovendien, zij stond hier langzaam in een ijslolly te veranderen, terwijl de Onzaligen het comfort genoten van haar voorouderlijke woonplaats? Een woonplaats die als ze het zich goed herinnerde warmwaterbronnen bevatte?

			Dat dacht ze dus mooi niet.

			Ze hoorde het zachte gekras van klauwen op steen, het enige geluid dat de aanwezigheid van de Witte Wolf verraadde, en draaide zich naar hem om. Hij had een kop thee bij zich die ze dankbaar aannam. Ze wikkelde haar vingers om het hete tinnen kopje en hield het onder haar gezicht om de stoom te kunnen inademen.

			‘Je hoeft niet hier in de wind te blijven staan,’ zei hij. ‘Kasgar en Keita-Eiri houden de wacht.’

			‘Weet ik,’ zei ze. ‘Maar ik kan niet stilzitten. Bedankt voor de thee.’

			‘Geen dank.’

			‘Waar heb je die anderen naartoe gestuurd?’ vroeg ze. Vanuit haar hoge positie had ze hem met zijn vertrouwelingen zien praten alvorens vier teams van twee terug te sturen in de richting waaruit ze waren gekomen.

			‘Naar het oosten van de baai,’ zei hij. ‘Met opdracht om zich daar uit te spreiden en de horizon in de gaten te houden. Een lid van elk tweetal keert hier over vierentwintig uur terug, en daarna om de twaalf uur, zodat we weten of het veilig is voordat we de bergen uit komen.’

			Ze knikte. Dat was slim. De Beestenbaai was serafijnenterritorium. Overal was nu serafijnenterritorium, en ze hadden geen idee wat de rest van de strijdkrachten van het Rijk aan het doen was, of waar ze waren. Het gebergte bood hun nog enige dekking, maar om terug te keren naar de mensenwereld zouden ze zo lang in de open lucht moeten blijven hangen als de soldaten van hun twee legers erover deden om één voor één door de poort te vliegen.

			‘Hoe vind je dat het gaat?’ vroeg hij amper hard genoeg om het te kunnen horen.

			Karou wierp een blik omlaag op het leger, dat onder hen verspreid tegen de wanden van de wijde holte in het gesteente aan zat. Ze had het in één klap benauwd van angst, maar niemand zat naar hen te kijken, en hoe dan ook moesten de afstand en het donker hen reduceren tot silhouetten, en de wind hun stemgeluid verhullen. ‘Goed, denk ik,’ zei ze. ‘Je doet het geweldig.’ Zijn rol als Thiago. ‘Het is best griezelig.’

			‘Griezelig,’ herhaalde hij.

			‘Overtuigend. Er zijn een paar keer geweest dat ik bijna vergat –’

			Hij liet haar niet uitpraten. ‘Vergeet het nooit. Geen moment.’ Hij haalde diep adem. ‘Alsjeblieft.’

			Dat ene woord zei zo veel. Vergeet alsjeblieft niet dat ik geen monster ben. Vergeet alsjeblieft niet wat ik heb opgegeven. Vergeet mij alsjeblieft niet. Karou schaamde zich ervoor dat ze de gedachte hardop had geuit. Had ze hem als compliment bedoeld? Hoe had ze ooit kunnen denken dat hij hem zo zou opvatten? Je speelt de rol van de maniak die ik heb vermoord geweldig. Het klonk als een beschuldiging.

			‘Ik zal het niet vergeten,’ zei ze tegen Ziri. Ze dacht terug aan haar moment van bezorgdheid dat het hem zou veranderen om de huid van de Wolf te dragen, maar nu ze zich dwong hem recht aan te kijken, besefte ze dat daar geen enkel risico op was.

			Zijn ogen waren niet die van Thiago, niet nu. Ze bevatten te veel warmte. O, natuurlijk waren het nog wel de bleke ogen van de Wolf, maar tegelijkertijd was het verschil groter dan Karou zich ooit had kunnen voorstellen. Het was onwerkelijk hoe twee zielen op zo’n drastisch verschillende manier uit hetzelfde paar ogen naar buiten konden kijken dat ze fysiek anders leken. Zonder de arrogantie van de Wolf was dit gezicht zowaar in staat vriendelijkheid uit te stralen. Dat was natuurlijk gevaarlijk. De Wolf was niet vriendelijk. Hoffelijk, dat wel, en beleefd. Kon hij vriendelijkheid veinzen? Best. Maar oprechte vriendelijkheid? Die was hem vreemd, en het verschil was dramatisch.

			‘Dat beloof ik je,’ zei ze, zo zacht dat haar stem amper te horen was boven het geluid van de wind. ‘Ik zou nooit kunnen vergeten wie je bent.’

			Hij moest naar haar toe leunen om haar te kunnen verstaan, en bewoog niet terug naar achteren, maar antwoordde op dezelfde heimelijke fluistertoon, van zo dicht bij haar oor dat ze de wind van zijn adem kon voelen. ‘Dank je.’ Zijn stem was warm, even 
on-Thiago als zijn ogen, en vol verlangen.

			Karou draaide zich abrupt om en tuurde weer het donker in om wat afstand te creëren. Zelfs Ziri’s geest kon de fysieke aanwezigheid van de Wolf niet zo sterk veranderen dat zijn nabijheid haar geen angst meer inboezemde. Haar wonden deden nog pijn. Haar oor bonsde waar die tanden het hadden opengereten. En ze hoefde niet eens haar ogen dicht te doen om de herinnering boven te halen aan hoe het had gevoeld om vastgeklemd te worden onder het gewicht van dat lichaam.

			‘Hou jij het nog een beetje vol?’ vroeg hij nadat het even stil was gebleven.

			‘Ja hoor,’ zei ze. ‘Al zal ik me beter voelen wanneer we een antwoord hebben.’ Ze knikte in de richting van het donker, alsof de nachthemel aan hen kon onthullen wat de toekomst in petto had – wat eigenlijk ook wel klopte, als Akiva naar hen op weg was. Plotseling voelde het alsof er iemand in haar hart kneep. Zou de toekomst hun een kans bieden? Hoeveel toekomst hadden ze überhaupt?

			En wie deelde hem met haar?

			‘Ik ook,’ zei Ziri. ‘Of tenminste als het goed nieuws is. Ik weet niet wat we moeten als dit plan misloopt.’

			‘Ik ook niet.’ Karou deed haar best positief te blijven. ‘Maar als het moet, verzinnen we wel iets.’

			Hij knikte. ‘Ik zou heel graag… de plek waar ik ben geboren bezoeken.’

			Zijn woordkeuze was zo onzeker. Hij was een baby geweest toen ze hun stam hadden verloren en herinnerde zich niets van zijn leven voor Loramendi. ‘Je mag best zeggen dat je naar huis wilt gaan,’ zei Karou. ‘Tegen mij tenminste.’

			‘Kun jij je er iets van herinneren?’

			Ze knikte. ‘Ik herinner me de grotten. Gezichten zijn moeilijker. Die van mijn ouders zijn wazig.’

			Het deed pijn om dat toe te geven. Ziri was nog maar een baby geweest toen het gebeurde, maar zij was zeven geweest, en er was niemand anders over om de herinnering aan hun stam in leven te houden. De Kirin zouden nog maar zo lang blijven bestaan als zij zich hen herinnerde, en ze waren nu al vaag. Ze voelde zich schuldig en maakte zich klein. Zou ze Ziri’s gezicht ook vergeten? De herinnering aan zijn lichaam in dat ondiepe graf spookte nog door haar hoofd. De manier waarop de aarde in zijn wimpers was blijven hangen, gevolgd door haar laatste blik op zijn bruine ogen voordat ze die bedekte. De blaren op haar handen die ze had overgehouden aan haar verwoede inspanningen om hem te begraven, waren nog pijnlijk, en ze kon die pijn niet voelen zonder zijn dode, uitdrukkingloze gezicht voor zich te zien. Maar ze wist dat ook die herinnering snel minder helder zou worden. Ze moest een tekening van hem maken – levend – nu ze het nog kon. Maar als ze daar de kans toe kreeg, mocht ze hem die tekening niet laten zien. Hij zag snel te veel betekenis in kleine gebaartjes, en ze wilde hem geen hoop geven. Niet de hoop waarnaar hij smachtte, tenminste.

			‘Wil je me eens een rondleiding geven wanneer – als – we eenmaal daar zijn?’ vroeg hij.

			‘Er zal weinig tijd zijn,’ zei ze.

			‘Weet ik. Maar ik hoop dat er wel ergens gelegenheid zal zijn om even alleen te zijn, hoe kort ook.’

			Alleen? Karou verstijfde. Wat stelde hij zich voor dat er zou gebeuren als ze alleen waren?

			Maar hij verstijfde ook, bij het zien van de blik op haar gezicht. ‘Ik bedoelde niet alleen met jou. Ik bedoel, niet dat ik dat niet zou… maar dat bedoelde ik niet. Ik…’ Hij ademde diep in en blies de lucht weer uit. ‘Ik ben gewoon moe, Karou. Ik wil gewoon even hebben dat er niemand naar me kijkt, dat ik me geen zorgen hoef te maken dat ik een fout maak. Dat is alles.’

			O god, hoe egocentrisch kon ze zijn, dat ze alleen aan zichzelf dacht? Hij stond onder zo veel druk dat het een wonder was dat die hem niet verpletterde, en zij kon het idee niet eens aan om met hem alleen te zijn? Kon niet eens doen alsof?

			‘Het spijt me zo,’ zei ze beschaamd. ‘Voor dit alles.’

			‘Dat hoeft niet. Alsjeblieft. Ik ga niet beweren dat het makkelijk is, maar het is het waard.’ Hij keek en klonk zo oprecht. Opnieuw een emotie die totaal niet thuishoorde op het gezicht en in de stem van de Wolf, en ze volledig veranderde, waardoor de onbereikbare schoonheid van de generaal zowaar iets líéfs kreeg. O, Ziri. ‘Voor wat we proberen te bereiken,’ ging hij verder. ‘Samen.’

			Samen.

			Karous hart kwam in opstand, en als ze nog enige twijfel had gehad, zou die deze golf van inzicht niet hebben overleefd. Haar hart was een helft van een ander ‘samen’ – een droom die in een ander lichaam was begonnen en die, wat ze zichzelf de afgelopen maanden ook voor leugens had voorgehouden, klaarblijkelijk niet met dat lichaam was gestorven.

			Ze forceerde een glimlach, want Ziri kon er niets aan doen en hij verdiende beter van haar, maar ze kreeg het woord niet over haar lippen. Samen.

			Niet voor hem, tenminste.

			...

			Ziri kon zien dat Karous glimlach niet volledig oprecht was. Hij wilde geloven dat het puur was omdat ze hem in dit lichaam moest zien, maar… hij wist beter. Plots was het onweerlegbaar. Als hij het voor dit ogenblik niet volledig had geloofd, was dat zijn eigen schuld, niet de hare, en hij accepteerde het nu.

			Er was geen hoop. Geen gelukswrijving, niet voor hem.

			Hij wenste haar welterusten, liet haar alleen achter op de richel – op de uitkijk naar de engel – en voelde terwijl hij wegliep zijn gezicht zich weer plooien in zijn gebruikelijke uitdrukking. Zijn mondhoeken krulden licht op om amusement uit te stralen – de wrede soort. Maar Ziri voelde hem niet. Hij was niet geamuseerd. Karou hield nog altijd van Akiva? De echte Thiago zou daarvan walgen en woedend zijn. De neppe Thiago voelde alleen maar zijn gebroken hart.

			Hij was ook jaloers, en daar walgde hij van.

			Het verlies van zijn lichaam viel hem zwaarder dan ooit, niet omdat het iets veranderd zou hebben aan Karous gevoelens voor hem, maar omdat hij ernaar verlangde om te vliegen – om even vrij te zijn, zijn vleugels en longen tot het uiterste te dwingen, en zichzelf de nacht in te lanceren, waar hij zijn verdriet kon laten doorschijnen op dit gezicht dat niet eens dat van hem was. Maar zelfs dat kon hij niet. Hij had geen vleugels. Alleen vlijmscherpe tanden. En klauwen.

			Ik kan naar de maan huilen, dacht hij met een zweem van radeloosheid, en op de plek waar hij zijn hoop had bewaard, die nu zo koud was, plaatste hij een nieuw soort hoop die weinig deed om hem te verwarmen.

			Deze hoop had niets te doen met de liefde. Het had geen zin om daar hoop aan te verkwisten. De liefde was een kwestie van geluk hebben, en de enige reden die hij ooit had gehad om te denken dat hij iemand was die geluk had, lag nu weg te rotten in een ondiep graf in de mensenwereld. ‘Geluksvogel’, hadden ze hem genoemd. Wat een grap.

			Zijn nieuwe hoop was simpelweg dat hij op een dag weer een Kirin zou zijn. Dat hij dit overleefde, dat hij niet door de mand viel en levend werd verbrand als verrader terwijl ze zijn ziel lieten vervliegen. Hij was nog steeds overtuigd van wat hij tegen Karou had gezegd: dat zijn offer het allemaal waard was als het hielp de chimaeren naar een toekomst te leiden waarin ze vrij waren van de wreedheid van de Wolf.

			Maar voor daarna hield Ziri zijn dromen bescheiden. Hij wilde weer vliegen, en vrij zijn van dit verfoeilijke lichaam met zijn scherpe 
tanden en klauwen.

			Als er ooit iemand van hem hield, dacht hij bitter, zou het fijn zijn om haar vast te kunnen houden zonder haar te verwonden.

		


		
			a 14 d

			De langste vijf minuten 
in de geschiedenis

			Liraz voelde zich… schuldig.

			Het was niet haar favoriete gevoel. Haar favoriete gevoel was de afwezigheid van gevoelens – alle andere leidden maar tot verwarring. Zo was ze op dit ogenblik bijvoorbeeld kwaad op de bron van haar schuldgevoel, en hoewel ze wist dat dat een onjuiste emotionele reactie was, kon ze het gevoel toch niet verdrijven. Ze was kwaad omdat ze wist dat ze iets zou moeten doen om haar schuldgevoel te… verlichten.

			Verdomme.

			Het was de mens geweest, met die verdomde smekende blik en zijn gebibber. Waar haalde hij het lef vandaan om haar te vragen hem – en zijn meisje – warm te houden, alsof zij háár verantwoordelijkheid waren. Wat deden ze hier überhaupt bij de beesten? Dit was hun wereld niet, en zij waren haar probleem niet. Het schuldgevoel was al stom genoeg, maar o, het werd nog erger.

			Het werd nog stommer.

			Liraz was ook kwaad op de chimaeren, en niet om de reden die ze zou hebben verwacht. Wonder boven wonder had geen van hen zijn hamsa’s op haar gericht. Sinds ze hier waren neergestreken, had ze geen moment de misselijkmakende pijn van hun magie door haar heen voelen trekken. En dát was de reden dat ze kwaad was. Omdat ze haar geen reden gaven om kwaad te worden.

			Gevoelens. Waren. Stom.

			Schiet op, Akiva, dacht ze terwijl ze de nacht in tuurde, alsof haar broer haar van haarzelf kon redden. Daar kon ze lang op wachten. Hij had een eigen kluwen van emoties te ontwarren, en dat was nog een reden om woedend te zijn. Dat had Karou hem aangedaan. Liraz fantaseerde erover haar vingers om de nek van de meid te leggen. Nee. Ze zou een touw draaien van dat belachelijke haar en haar daarmee wurgen.

			Behalve dat ze dat natuurlijk niet zou doen.

			Ze gaf Akiva nog vijf minuten om terug te komen, en als hij er dan nog niet was, zou ze het doen. Niet Karou wurgen. Het andere. Dat wat ze moest doen om deze absurde lozing van gevoelens op te laten houden.

			Vijf minuten.

			Dit waren al haar derde vijf minuten. En elke ‘vijf minuten’ duurden waarschijnlijk eerder iets van vijftien.

			Uiteindelijk ging Liraz met tegenzin toch op pad, en ze vervloekte Akiva met elke stap. Ze had hem de langste vijf minuten in de geschiedenis gegeven, en hij was nog altijd niet teruggekeerd om hier een eind aan te maken. Met uitzondering van een griffioen die boven op een piek stond om de wacht te houden, lag het hele kamp te slapen. Hij zou van zo hoog niet kunnen onderscheiden wat er in het kamp gebeurde.

			De Wolf was een half uur geleden teruggekeerd van zijn patrouille over de richel en had warmte gezocht bij een van de vuren – gelukkig een van de verste. Zijn ogen waren dicht. Alle ogen waren dicht. Voor zover Liraz had kunnen vaststellen, was er niemand meer wakker.

			Niemand zou ooit weten wat ze had gedaan.

			Ze was stil en sloop langzaam op haar doel af. Ze vond het juiste… kluitje beesten… en nam het met afkeer in zich op voordat ze eropaf stapte. Hun vuurtje was maar treurig en produceerde vrijwel geen warmte. Daar lagen de twee mensen, samen opgerold als een tweeling in de baarmoeder. In de foetushouding, dacht ze. Erbarmelijk. Ze tuurde een lang ogenblik naar hen. Ze lagen te bibberen.

			Liraz wierp een vluchtige blik in de rondte.

			Toen knielde ze naast hen neer en opende haar vleugels. Serafijnen werden geboren met het vermogen om zwakker of sterker te branden, en met een simpele gedachte nam de hitte van haar vleugels toe. De warmte verspreidde zich in seconden over het hele kluitje, maar Liraz zag dat het nog een tijdje duurde voordat de mensen volledig ophielden met bibberen. Zelf had ze het nooit koud gehad. Het zag er onaangenaam uit. Zwak, dacht ze, haar blik nog altijd op het menselijke tweetal, maar daarachter schuilde een ander, tegenstrijdig woord. Onbevreesd.

			Ze sliepen met hun gezichten tegen elkaar aan.

			Dat kon Liraz niet bevatten. Zij was nooit zo intiem geweest met een andere persoon. Haar moeder? Misschien. Dat herinnerde ze zich niet. Ze wist wel dat iets aan het tafereel haar bijna aan het huilen bracht, en dus, dacht ze, zou ze het moeten verafschuwen, en hen ook. Maar dat deed ze niet, en terwijl ze naar hen zat te kijken en hen warm hield, vroeg ze zich af waarom. Het duurde een poosje voordat ze opkeek om naar de anderen rondom het vuur te kijken. Er was haar iets anders ingevallen: hadden Akiva en Karou ook… dit… gedeeld? Deze onbevreesde intimiteit? Maar waar was Karou? Daar lag Issa, de Naja, schijnbaar vreedzaam te slapen, maar tot Liraz’ diepe ontsteltenis zag ze Karou nergens tussen de slapende gedaanten.

			Waar was ze dan?

			Haar hart bonsde, en toen drong het tot haar door. Godsterren, dacht ze. Hoe kon ik zo onachtzaam zijn? Vol afgrijzen – o, en afgrijzen maakte haar kwaad – liet Liraz haar hoofd naar achteren hangen en keek omhoog, en daar, recht boven haar, zat Karou natuurlijk neergehurkt op de stenen richel – Hoelang zit ze daar al? – met haar knieën opgetrokken tegen haar borst en haar armen er strak omheen gewikkeld. Wakker? O, absoluut. Ze had het duidelijk koud. En zat te kijken.

			Geïntrigeerd.

			Het ogenblik dat hun blikken elkaar kruisten, liet Karou haar hoofd kantelen, een plotse, vogelachtige beweging. Ze had geen glimlach op haar gezicht, maar haar blik had een open warmte die voelde alsof hij gericht was op Liraz.

			Die hem meteen terug wilde sturen aan de punt van een pijl.

			En toen liet Karou haar gezicht op haar knieën neerzakken om te gaan slapen. Liraz voelde zich betrapt en wist niet wat ze moest doen. Ervandoor gaan? Iedereen verbranden?

			Oké, misschien niet dat laatste.

			Uiteindelijk bleef ze zitten waar ze zat. Maar tegen de tijd dat het chimaerenleger ontwaakte en Akiva terugkeerde – met goed nieuws, de Onzaligen hadden hun belofte gegeven – was Liraz al op, zonder dat iemand behalve Karou wist wat ze had gedaan. Liraz overwoog haar te waarschuwen om het aan niemand te vertellen, maar was bang dat als ze er zo veel om gaf, ze zichzelf alleen maar extra kwetsbaar zou maken en Karou nog meer macht over haar zou geven, dus deed ze het niet. Maar ze wierp haar wel wat kwade blikken toe.

			‘Dank je wel,’ zei Akiva zacht toen er even niemand anders in de buurt was.

			‘Waarvoor?’ vroeg Liraz direct met haar ogen tot spleetjes geknepen, alsof hij op de een of andere manier kon weten hoe ze de afgelopen uren had doorgebracht.

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat je hier bent gebleven. Dat je de vrede hebt bewaard. Dat kan niet leuk zijn geweest.’

			‘Dat was het ook niet,’ zei ze, ‘en bedank me maar niet. Als ik straks versterking heb, ben ik misschien wel de eerste die zijn zwaard trekt.’

			Akiva geloofde er geen woord van. ‘Mm hm,’ zei hij met een ingehouden glimlach. ‘Hamsa’s?’

			‘Nee,’ gaf ze met tegenzin toe. ‘Geen moment.’

			Hij trok verbaasd zijn wenkbrauwen op. ‘Wauw.’

			Het was inderdaad verbazingwekkend. Liraz trok een gezicht bij de herinnering aan de absurde kwaadheid die ze erover had gevoeld – hoe waagden ze het om haar zomaar met rust te laten? Maar het was ook vreemd. Er klopte iets niet aan. Maar het zou maar dom klinken om dat te zeggen, en misschien was het dat ook wel. Akiva had een hoopvolle blik in zijn ogen. Liraz had hem niet meer zo gezien sinds… nooit. Het voelde alsof er iemand in haar hart kneep – een gevoel dat fijn was maar ook pijn deed. Hoe kon een gevoel zowel fijn zijn als pijn doen? Akiva was blij, dat was een fijn gevoel. Hazaël had bij hen moeten zijn, dat deed pijn.

			‘Heb je het hun verteld?’ vroeg ze Akiva. ‘Over Haz?’ Ze plukte aan de pijn in een poging het fijne gevoel uit te wissen.

			Akiva knikte, en met een mengeling van schuldgevoel en een kleingeestig gevoel van overwinning – maar vooral schuldgevoel – zag ze dat ze zijn hoopvolle blik ook had uitgewist en er nu pijn in zijn ogen stond. ‘Kun je je voorstellen hoeveel makkelijker dit allemaal zou zijn als hij hier was?’

			In mijn plaats, dacht Liraz, al wist ze dat Akiva het niet zo bedoelde. Zij meende het wel. Misschien had ze die nacht door haar warmte te delen gedaan wat Hazaël gedaan zou hebben, maar vergeleken met wat hij zou hebben bijgedragen aan deze bizarre samenkomst van beesten en engelen, stelde het niets voor. Met zijn gelach en zijn hulpeloze grijns was geen barrière die beest of engel kon opwerpen tegen hem bestand geweest. Niemand kon Haz lang weerstaan. Haar gave, dacht ze met een rilling, lag in een heel andere richting en was onwelkom in de toekomst waaraan ze probeerden te bouwen. Het enige waar zij goed in was, was dood en verderf zaaien.

			Dat was zo lang een bron van trots voor haar geweest waarover ze had opgeschept, en hoewel haar trots was vervlogen, droeg ze haar opschepperij op haar huid. Ze had zoals tegenwoordig altijd haar mouwen zo ver mogelijk omlaag getrokken om haar ware dodental te verbergen – want de verschrikkelijke waarheid was dat het niet alleen haar handen waren die onder de zwarte strepen zaten. Ze mocht de chimaeren in de kashba haar handen dan onder de neus hebben gewreven, maar ook toen had ze de volledige, gruwelijke waarheid verborgen gehouden.

			Het waren niet alleen haar handen die met de kampvuurtatoeages waren bedekt. De setjes van vijf – vier verticale met een er schuin doorheen – liepen over haar armen omhoog en wekten de indruk dat haar huid bedekt was met zwart kantwerk. Er was niemand wiens dodental aan het hare kon tippen. Niemand.

			De tatoeages reikten tot aan haar ellebogen, waar een laatste setje incompleet was gebleven: twee dunne streepjes voor de laatste twee beesten waarvan ze het had kunnen verkroppen om ze vast te leggen. Voor Loramendi.

			Loramendi.

			Sinds die dag had ze een terugkerende droom waarin ze – ervan overtuigd dat ze gereinigd zouden teruggroeien – haar armen afhakte.

			Over hoe ze dat precies wist klaar te spelen, bleef de droom altijd vaag. O, het afhakken van de eerste arm was eenvoudig. Het raadsel dat de droom altijd zorgeloos oversloeg, was het afhakken van de tweede.

			Hoe kon iemand precies allebei haar eigen armen afhakken?

			Maar het punt was dat ze niet teruggroeiden. Of ze werd tenminste altijd wakker voordat dat gebeurde. En dan lag ze daar met haar ogen te knipperen en kon ze nooit weer in slaap komen zonder de droom eerst in haar hoofd te laten uitspelen. Dan beeldde ze zich in hoe het bloed dat uit haar stompen spoot de vorm aannam van botten, spieren, vingers, en vervolgens stolde, zodat haar lichaam weer ongeschonden was. Ongeschonden en tatoeagevrij.

			Een nieuw, rein begin.

			Een fantasie.

			De enige wie ze ooit over de droom verteld had, was Hazaël, die haar het volgende half uur had afgeleid door te proberen het raadsel op te lossen van de dubbele zelfamputatie van haar armen, totdat hij zich op zijn rug had laten neervallen en het onmogelijk had verklaard. Ze had Akiva er nooit over verteld, omdat hij… tja, hij was er niet geweest. Na Loramendi had hij hen verlaten, en hoewel hij was teruggekeerd, was hij daarna nooit volledig bij hen geweest. Zoals nu bijvoorbeeld. Hij keek langs Liraz heen, en ze hoefde zijn blik niet te volgen om te weten naar wie. Hij was aan het staren. Ze knipte met haar vingers voor zijn ogen.

			‘Een beetje subtiliteit, broer? Als de chimaeren denken dat jullie nog altijd gevoelens voor elkaar hebben, reageren ze dat op haar af. Heb je niet gehoord hoe ze haar noemen?’

			‘Wat?’ Hij leek oprecht verbaasd. ‘Nee. Hoe noemen ze haar?’

			‘Engelenheulster.’

			Ze zag hem opfleuren en rolde met haar ogen. ‘Kijk niet zo blij. Het betekent niet dat ze je terug wil. Alleen dat ze haar niet vertrouwen.’ Ze las hem de les alsof zíj degene was die verstand had van dit soort dingen – of erom gaf. Het weinige dat Liraz over gevoelens wist, was meer dan genoeg, hou maar op, maar… nou, ze was niet van plan het hardop toe te geven of zo, maar het fijne gedeelte van het pijnlijke gevoel in haar hart had iets waardoor ze haar vleugels eromheen wilde wikkelen om het te beschermen tegen de kou.

			Aankomst + 18 uur

		


		
			a 15 d

			Vertrouwde doodsangst

			Eliza bleef de hele nacht van de Aankomst op. Ze kon de droom als een aasvogel op haar schouder voelen zitten en wist wat er zou gebeuren als ze in slaap viel, maar dat was niet de belangrijkste reden. Niemand deed een oog dicht. De wereld was gepord met een gloeiende pook, en de vonken van waanzin spatten in het rond. Na de toespraak van de engel was de berichtgeving veranderd in een horrorshow van rellen en sektarisch geweld, waken van Rapture-sekten en massadopen, plunderingen en zelfmoordpacten, en zelfs – o, god – dierenoffers. Uiteraard waren er ook Armageddon-themafeesten die de hele nacht doorgingen, dronken corpsballen in duivelskostuum die van daken af plasten, en vrouwen die aanboden om de kinderen van de engelen te baren.

			De voorspelbare menselijke idioterie.

			Sommige mensen waren in vervoering, anderen woedend, en weer anderen riepen wanhopig om kalmte. En er waren branden, zo veel branden. Waanzin, opwinding, verkneukeling, paniek, lawaai. Het nmnh lag aan de National Mall, en er stroomden duizenden mensen voor hun deuren langs om voor het Witte Huis te demonstreren, niet zozeer met een eendrachtige boodschap aan de president, maar meer omdat ze ergens bij wilden horen tijdens deze gedenkwaardige nacht. Waarbij precies moest nog blijken. Sommige mensen droegen kaarsen mee, anderen hadden megafoons, een paar hadden doornenkronen op en sleepten enorme kruisen mee, en heel wat mensen hadden vuurwapens bij zich in een zak of weggestoken onder hun riem.

			Eliza bleef binnen.

			Ze ging niet naar huis, uit angst dat iemand haar daar opwachtte. Als haar familie haar telefoonnummer had, wisten ze ongetwijfeld ook waar ze woonde. En waar ze werkte, maar het museum was beveiligd. Beveiliging was goed.

			‘Ik blijf hier,’ had ze tegen Gabriel gezegd. ‘Ik heb nog achterstallig werk liggen.’ Wat geen leugen was geweest. Ze moest nog dna-monsters nemen van een aantal vlinders die ze te leen hadden van het Museum of Comparative Zoology van Harvard. Ze had ook niet eeuwig meer de tijd voor haar dissertatie, maar betwijfelde of iemand het haar onder de omstandigheden kwalijk zou nemen dat ze daar vandaag niet aan toe was gekomen. Ze vroeg zich af of iemand op aarde vandaag iets productiefs had verricht – behalve Morgan Toth, dan. Die was na de toespraak van de engel vol weerzin weggestampt en had de rest van de middag in het lab doorgebracht, alsof hij door zelf kalm zijn werk te doen kon bewijzen hoe dwaas de andere zeven miljard mensen op aarde bezig waren.

			Tot Eliza’s opluchting was hij uiteindelijk vertrokken, en had ze nu het lab voor zich alleen. Ze draaide de deur op slot, deed haar schoenen uit en probeerde haar geest tot rust te brengen.

			Wat betekende het allemaal? Wat betekende het toch allemaal?

			Ze voelde een geklop onder in haar schedel dat voelde als onderdrukte paniek en opkomende hoofdpijn. Ze nam een paracetamolletje en nestelde zich met haar laptop op de bank om de toespraak nog eens terug te kijken. Opnieuw gaf de engel haar al voordat hij zijn mond opendeed en zo sloom begon te spreken kippenvel. Niet dat je hem zijn mond kon zien opendoen. Vanwaar die helm? Het was zo’n raar ding. Je kon zijn gezicht grotendeels zien, maar dat middenstuk kliefde het doormidden, en dat had een verontrustend effect – en het was ook niet alsof zijn ogen zo veel warmte uitstraalden. Die waren schokkend felblauw, dof en wreed.

			Dan was er ook nog eens de manier waarop hij licht voorovergebogen stond en af en toe zijn gewicht verplaatste, alsof hij gebukt ging onder een zware last op zijn rug, maar dat was niet zo.

			Of misschien toch wel?

			Er was in ieder geval niets te zien. Eliza zette het geluid harder. Daar was dat gefluister. Het vulde zijn stiltes, maar ze kon in dat spookachtige, ritselende geluid geen woorden ontcijferen. Waar kwam het vandaan?

			Ze keek de toespraak een paar keer van begin tot einde en luisterde zonder een vertaling op te zoeken naar het Latijn, om zich puur op de engel te kunnen concentreren en een beeld te proberen te vormen van wat er allemaal niet aan hem klopte. Maar al terwijl ze daarmee bezig was, zag ze in dat ze het alleen maar voor zich uit schoof om zich op het belangrijkste deel te concentreren, namelijk zijn boodschap.

			cnn was het snelste geweest en had de toespraak als eerste met ondertitels herhaald, en toen Eliza die had gelezen, had er zich een kou in haar lichaam gevestigd die haar langzaam in ijs veranderde.

			… De Vijand die naar jullie hunkert… vlees verorberd… de Beesten…

			Ze zette zich schrap en zette de versie met ondertitels aan. Haar hand ging onbewust naar het littekentje bij haar sleutelbeen. Eliza had haar pacemaker nu niet meer. Ze hadden hem op haar zestiende verwijderd – niet omdat de nachtmerries ooit minder erg waren geworden, maar puur omdat haar lichaam sterk genoeg was geworden om haar angst aan te kunnen.

			De Beesten komen eraan.

			IJs, van binnenuit. Kou en doodsangst. De Beesten komen eraan. Het was een vertrouwde doodsangst.

			Want dat was haar droom.

		


		
			a 16 d

			Hoeveel beloftes waard zijn

			De Kiringrotten.

			Vandaag zouden twee legers samenkomen. Soldaten die waren opgevoed om elkaar te haten, die elkaar nooit hadden gezien zonder de neiging – en het plan – om elkaar te doden, en die over het algemeen ook nooit hadden geprobeerd die neiging te weerstaan. De chimaeren hadden een kleine voorsprong. Zij hadden Akiva en Liraz al even gehad om op te oefenen met hen niet doden, en dat was goed gegaan.

			De Onzaligen waren nog niet op de proef gesteld, maar Akiva geloofde dat zijn broers en zussen zich zouden houden aan hun belofte om niet als eerste toe te slaan. Hoewel de Kiringrotten en de berg waarin ze zich bevonden nog een eind weg waren, beeldde hij zich in dat hij de druk kon voelen waarmee tweehonderdzesennegentig engelen hun kaken op elkaar klemden om al hun instincten en alles wat hun tijdens hun levenslange training was ingeprent de kop in te drukken.

			‘Een wapenstilstand is maar zo sterk als de minst betrouwbare schakel. Aan welke zijde die zich ook bevindt,’ had Elyon gewaarschuwd, en Akiva wist dat hij gelijk had. Onder de Onzaligen waren geen zwakke schakels, daarvan was hij overtuigd. Hun insigne was een schakel in een ketting, die ervoor stond dat elke individuele soldaat deel uitmaakte van een groter geheel, en dat hun kracht in hun solidariteit lag. De belofte van een Onzalige werd niet lichtzinnig gegeven.

			En de chimaeren? Hij keek naar waar ze vlogen en vatte het op als een goed teken dat er een einde was gekomen aan dat kleinzielige zwaaien met hun hamsa’s waarmee ze de tocht waren begonnen. Vertrouwen was voorlopig nog wat veel gevraagd, dus zouden ze het in de tussentijd met hoop moeten doen. Hoop. Hij glimlachte toen hij besefte dat hij onbewust Karous naam had aangehaald.

			Karou. Ze was slechts één figuur in een grote formatie, maar Akiva kon niemand anders zien. Een flits blauw, een glinstering van zilver. Zelfs zwaarbeladen met wierookvaten suisde ze zo elegant door de hemel als een luchtgeest. Rondom haar vlogen drakenwezens, centauren met vleugels, Naja, Dashnag, Griffioenen en Hartkinds, en zij sprong eruit als een edelsteen in een onversierde vatting.

			Als een ster opgehouden in de handen van de nacht.

			Hoe zou het voor haar voelen om hier te zijn? Je kon in de grotten geen kant op kijken zonder een aandenken aan haar stam te zien liggen: wapens, gereedschap, pijpen, borden, armbanden. Er waren muziekinstrumenten achtergebleven waarvan de snaren waren weggerot, en spiegels waarin ze moest hebben gekeken toen ze nog een ander gezicht had. Ze was zeven geweest toen het gebeurde. Oud genoeg om het zich te herinneren.

			Oud genoeg om zich de dag te herinneren waarop ze haar hele stam had verloren aan engelen – en desondanks had ze bij Bulvink toch zijn leven gered. Had ze zichzelf toch toegestaan van hem te houden.

			Wij zijn het begin. De woorden galmden door zijn hoofd en klonken als een gebed. Dat zijn wij tweeën altijd geweest, dacht hij. Moge we ditmaal méér dan een begin zijn.

			...

			Karou zag de in schaduwen gehulde, halvemaanvormige opening in de bergwand voor hen opdoemen met pijn in haar hart. Ze was thuis. Toch? Ze had tegen Ziri gezegd dat hij er best zo over mocht denken. Ze probeerde het zelf uit, en het voelde waar. Ze hoefde er geen aanhalingstekens meer om te zetten. Van alle plekken waar ze in haar twee levens had gewoond, was dit de enige waar ze zonder enig voorbehoud op haar plaats was geweest – niet als vluchteling of immigrant, maar als bloeddochter met wortels diep in dit gesteente. Haar vleugels hoorden thuis in deze lucht.

			Ze had hier vrij kunnen opgroeien. Dan had ze nooit ervaren hoe de grote kooi van Loramendi al het licht aan confetti sneed en slechts spaarzaam op de daken liet schijnen – hoe je daar nooit kon baden in het zon- of maanlicht zonder ook in de schaduw van ijzeren tralies te staan. Ze had haar hele leven kunnen doorbrengen in dit schitterende berglicht.

			Maar dan had ze nooit Brimstone ontmoet, of Issa, Yasri of Twiga.

			Haar ouders zouden nog in leven zijn geweest. Ze zouden hier zijn geweest.

			Ze zou nooit een mens zijn geweest en de onbetaalbare, decadente vrede van hun wereld hebben ervaren, of van hun vriendschappen en kunst hebben genoten.

			Ze zou ondertussen zelf kinderen hebben gehad – Kirinkinderen, net zo wild in de wind als zij ooit was geweest. En een Kirinechtgenoot.

			Ze zou Akiva nooit hebben ontmoet.

			Het ogenblik dat die gedachte ongenood door haar hoofd danste, zag ze hem. Hij vloog, zoals al de hele tocht, samen met Liraz aan de rechterflank van de chimaerenformatie. Zelfs op deze afstand voelde ze een schok toen hun blikken elkaar kruisten, en opende een heel scala aan nieuwe verloren mogelijkheden zich aan haar.

			Ze had deze vlucht achttien jaar geleden kunnen maken, als ze niet was gestorven.

			Zo veel om over te treuren, maar wat had het voor nut? Alle ongeleefde mogelijkheden vielen tegen elkaar weg. Ze had alleen het nu. De kleren aan haar lijf, het bloed in haar aderen en de belofte van haar kameraden. Als ze hem nakwamen.

			Met Keita-Eiri’s achteloze wreedheid vers in haar geheugen was ze daar allesbehalve zeker van. Maar ze had geen tijd meer om zich zorgen te maken.

			Ze waren er.

			...

			Zoals gepland vlogen Akiva en Liraz als eerste naar binnen. De opening was gevormd als een maansikkel en was vele lange Kirinlichamen hoog, maar smal, zodat er maar een paar personen tegelijk naar binnen konden komen. Boven en beneden zaten nissen voor boogschutters, nu onbemand. De Kirin waren befaamde boogschutters geweest. Onzaligen werden getraind in het gebruik van alle wapens, maar doorgaans niet uitgerust met pijl-en-boog. Waarom ook? Zij waren de lichamen die als eerste in de strijd werden geworpen om hun staal te breken op beesten. Op afstand blijven en pijlen afschieten was werk voor kostbaardere lichamen.

			Het was staal waar Akiva naar zocht terwijl hij de verzamelde soldaten in zich opnam, en dit is wat hij zag:

			Zijn broers en zussen leken niet te weten wat ze met hun handen moesten nu ze die niet op hun gebruikelijke plek op de knop van hun zwaard konden leggen. Dat was waar een zwaardvechter zijn hand hield, maar als onderdeel van hun belofte deden de Onzaligen – alle tweehonderdzesennegentig – dat nu niet, zodat het niet als een vijandig gebaar kon worden geïnterpreteerd. Een deel had hun duimen onder hun riem gestoken, terwijl anderen hun handen op hun rug ineen hadden gevouwen of hun armen over elkaar hadden geslagen voor hun borst. Allemaal oncomfortabele, onnatuurlijke poses.

			Het ogenblik was aangebroken, en het was historisch. Er daalde een leger van revenanten op hen neer – een gezicht dat ze allemaal eerder hadden gezien en alleen hadden overleefd door het te begroeten met oerkreten en staal. Altijd staal. Om nu hun wapens niet te trekken voelde als waanzin.

			Maar geen van hen trok zijn wapens.

			Het gevoel van trots waarmee dat Akiva vervulde, was overweldigend. Hij voelde zich er groter door, en opgeladen, en hij had hen graag stuk voor stuk allemaal omhelsd. Daar was nu geen tijd voor. Straks, als het allemaal goed ging. Wat zo zou zijn. Het moest goed gaan. Elyon stond een stap voor de rest, dus vlogen Akiva en Liraz op hem af.

			Achter de smalle maansikkel verscheen de ‘welkomsthal’ van de Kiringrotten, eigenlijk een reeks verbonden grotten die trapsgewijs dieper de berg in leidden, en waarvan de tussenwanden in een grijs verleden waren verwijderd om één open ruimte te creëren. Desondanks voelde de hal in alle opzichten nog als een natuurlijke grot, van zijn ruwe, onbewerkte oppervlak tot de stalactieten die als slagtanden uit het plafond staken – en meer nissen voor verborgen boogschutters, want dit was een vesting. Niet dat het de Kirin had gered. Ook de vloer bestond uit oneffen gesteente, waarop de sneeuw en regen die naar binnen dwarrelden samenliepen in plassen en bevroren. Vandaag was de hemel helder, maar er lag ijs op de vloer, en elke keer dat een van de soldaten uitademde, verscheen er een wolkje in de lucht.

			De serafijnen wachtten stil en roerloos af. Het toenemende rumoer, dat al door de grot begon te echoën, was niet van hen afkomstig. Akiva keerde zich om en keek samen met de rest naar de binnenkomst van de chimaeren.

			De eersten die binnenkwamen, waren een tengere, gracieuze katachtige en twee griffioenen. Hoewel ze zwaarbepakt waren met hun uitrusting en wierookvaten, waren hun landingen lichtvoetig. Op de rug van een van de griffioenen reed Thiago’s vertrouweling met wolfaspect, Ten. Ze steeg af en liet terwijl ze naar voren schreed om tegenover hen plaats te nemen een uitdagende blik over de engelen gaan. De anderen volgden haar en begonnen zich in het gelid op te stellen. Het ene leger tegenover het andere. Dat deed Akiva’s zenuwen geen goed – het had te veel weg van een strijdformatie – maar hij kon moeilijk van de chimaeren verwachten dat ze hun vijand de rug toe zouden keren.

			Meer volgden, en hij zag een patroon ontstaan: de minst angstaanjagende en minst onnatuurlijke chimaeren kwamen als eerste binnen, met tussenpozen tussen de groepen om de serafijnen de kans te geven langzaam te wennen aan de aanwezigheid van hun aartsvijanden. Met elke landing groeide hun formatie met twee of drie wezens. Ergens halverwege werden de mensen afgeleverd, en de keukenvrouwen – en Issa, die zich met een vloeiende gratie van de rug van de Dashnag liet glijden die haar had gedragen, en de engelen groette met een kronkelende buiging van haar hoofd en schouders. Ze was beeldschoon en kwam meer over als een courtisane dan als een krijger. Akiva zag Elyon met zijn ogen knipperen en naar haar staren.

			De engelen moesten geen idee hebben wat ze van Karou moesten denken – zoals ze binnen kwam zweven zonder vleugels, zonder beestaspect en met dat lazuurblauwe haar wapperend in de wind. Geen van hen zou haar herkennen als wat ze was: een Kirin die thuiskwam. Maar Akiva zag de spanning op haar gezicht en begreep dat ze belaagd werd door een stortvloed aan herinneringen. Hij zag haar rondturen door de grot en had er veel voor gegeven om bij haar te kunnen zijn.

			Hij had alleen oog voor haar, terwijl hij juist op de rest had moeten letten. Op iedereen aan beide zijden.

			Er moesten tekens zijn geweest die hij had kunnen zien als hij had opgelet.

			Zoals Elyon al had opgemerkt, was zevenentachtig niet een groot aantal, en zonder de verkenners die Thiago op pad had gestuurd, waren ze nu met nog minder. Het duurde niet lang voordat het merendeel van de chimaeren aan de grond stond. De Onzaligen hadden natuurlijk wel gehoord dat deze chimaerenrebellen bijzondere wezens waren. Na hun eerste aanvallen op de slavenkaravanen in het zuiden was er een gerucht ontstaan dat ze geesten waren, dat Brimstone hen met zijn laatste woorden had vervloekt en dat dit het resultaat was. Nu konden ze voor het eerst een goede blik op hen werpen. Het merendeel van deze beesten was gevleugeld, en ze waren onnatuurlijk groot. De grootsten onder hen hadden een grijze teint die de indruk wekte dat ze half van steen waren, of van ijzer. Er vloog een tweetal Naja naar binnen die maar een oppervlakkige gelijkenis hadden met Issa, en Elyon mocht dan opnieuw met zijn ogen knipperen toen hij hen zag, maar om een heel andere reden, en een veel onaangenamere. Er waren stiercentauren met hoeven zo groot als dinerborden, en Hartkinds wier geweien meer scherpe punten bevatten dan Jorams hele trofeeënkamer bij elkaar.

			Akiva besefte dat zijn vaders barbaarse trofeeën – opgezette chimaerenhoofden die hij aan de muur had gehangen – samen met de rest van de Toren der Veroveringen ontploft en verwoest waren, en dat was een fijn idee. Hij hoopte dat er niets van over was. Hij snapte nog altijd niet goed wat hij die dag had gedaan en twijfelde er van tijd tot tijd zelfs aan of het echt zijn werk was geweest. Wat er ook was gebeurd, het was spectaculair geweest, en ontoereikend – te laat om Hazaël te redden, en niet genoeg om Jaël van het leven te beroven. Ongefocuste energie, zinloos geweld.

			Die gedachten waren te grimmig voor deze gebeurtenis. Akiva zette ze van zich af. Hij zag Thiago door de lucht op de maansikkel af komen op de rug van de Vispeng die hem vervoerde. Zij waren de laatste twee. Alle andere chimaeren waren al geland. De twee legers stonden tegenover elkaar, strak van de spanning en alert, zich verbijtend om zich aan hun belofte te houden.

			Of om hun leugen niet te verraden.

			Het drong tot Akiva door dat hij had verwacht dat het allemaal goed zou gaan, want hij was er niet door verrast. Het maakte hem blij – en dat woord was niet sterk genoeg om het gevoel uit te drukken. Geëmotioneerd. Dankbaar tot in het diepst van zijn ziel.

			De wapenstilstand hield stand.

			…

			Totdat hij werd verbroken.

		


		
			a 17 d

			De stille dood van de hoop

			Van haar plek grofweg in het midden van de chimaerenformatie was Karous blik op de grot grotendeels versperd door de langere soldaten om haar heen, maar ze had direct zicht op Akiva en Liraz, die met een van hun broers voor de andere engelen stonden.

			Hier zijn we dan, dacht Karou. Niet ‘thuis’, ze bedoelde iets anders. Ja, dit was thuis, en er kwamen heel wat herinneringen in haar boven, maar dat was het verleden. Dit… dit was het begin van een toekomst. De Wolf was nog niet geland – ze kon hem achter haar bijna voelen naderen – maar haar ogen waren gericht op Akiva. Hij had dit klaargespeeld, en er kwam een verwondering in haar op die voelde alsof ze vlinders in haar buik had, of kolibriemotten, of… stormjagers. Dit was enorm.

			Zou het echt kunnen lukken?

			Het wás aan het lukken. Toen zij en Akiva hier voor het eerst samen over hadden gedroomd, hadden ze zich afgevraagd of ze iemand onder hun familie en kameraden zouden kunnen overtuigen mee te dromen. Niet iedereen stond ervoor open, dat hadden ze altijd geweten, maar een enkeling was genoeg. Ze moesten klein beginnen. En hier in deze grot hadden ze hun kleine begin. Het begin van iets groters.

			Karous blik was op de engelen gericht – op Akiva – en daardoor… was ze getuige van het exacte ogenblik dat het allemaal instortte.

			Akiva deinsde achteruit. Zonder zichtbare reden kromp hij ineen alsof hij een klap had gekregen. En niet alleen hij, maar ook Liraz en de broer naast haar, en hoewel Karou minder goed zicht had op de grotere groep Onzaligen, kon ze de golf van beweging nog wel door hun linies zien trekken. De vlinders in haar buik stierven. Dit verbond was ten dode opgeschreven op de dag dat Brimstone zijn tekens had verzonnen.

			De hamsa’s.

			Wie was het? Wie, verdomme?

			Het maakte geen verschil of het één chimaera was of zij allemaal. Het startschot was hoe dan ook gegeven. In een fractie van een seconde was alles anders. Van het ene moment op het andere sloeg de sfeer in de grot om van afwachtende spanning naar bereidheid om in actie te komen, met een gevoel van opluchting dat deze waanzin die hun was opgelegd afgeschud kon worden en ze weer met elkaar konden afrekenen zoals ze altijd hadden gedaan.

			Er ging bloed vloeien.

			Een kreet van paniek weerklonk in Karous hoofd. Nee. Nee! Ze was in beweging. Met een sprong steeg ze op, boven de hoofden van het leger uit, en keek om zich heen om te zien: wie heeft het gedaan? Wie is er begonnen? Niemand hield zijn handen uitgestrekt. Keita-Eiri? De Sab zag er alert en geschrokken uit, en had haar vuisten gebald. Als zij hier verantwoordelijk voor was, had ze het gedaan als een lafaard, als een schurk. Een gevecht hier zou zo veel levens kosten…

			Zuzana en Mik. Karou voelde een steek in haar hart. Ze moest haar vrienden in veiligheid brengen. Ze keek achterom en zag de collectieve beweging van de chimaeren, die ineendoken, klaar om zich op hun vijanden te storten, soldaten die toegaven aan hun instincten.

			En ze zag Thiago, nog altijd in de lucht. Uthem, met zijn lange nek naar voren uitgestrekt, zijn prachtige, lange lichaam gedragen door zijn twee paar vleugels. En vanuit haar ooghoek zag ze een streep langs flitsen. Een ogenblik later wist ze het knap-geluid te plaatsen dat eraan vooraf was gegaan…

			Toen de pijl Uthems keel doorboorde.

			...

			Vanaf het eerste ogenblik dat hij de misselijkmakende magie voelde, herhaalde één woord zich in Akiva’s hoofd: Nee nee nee nee nee nee!

			En toen kwam de pijl.

			De Vispeng schreeuwde het uit. Het was de kreet van een stervend paard, en hij galmde door de grot en ging door merg en been. Het wezen stortte vanuit de lucht op het chimaerenleger neer, dat eronder vandaan moest wegspringen voordat het tegen de stenen vloer smakte. Het was een gruwelijke landing. De ogen van de Vispeng rolden ongecontroleerd, zijn nek zwiepte heen en weer, en de pijl versplinterde toen het lange, glanzende lichaam over de grond tuimelde en zijn berijder afwierp voordat het uiteindelijk schuivend tot volledige, levenloze stilstand kwam.

			En zo was het dat de Witte Wolf werd afgeleverd aan de voeten van de Onzaligen: op hen af gelanceerd over de met ijs bedekte vloer, terwijl achter hem zijn leger in brullen uitbarstte.

			Akiva zag het allemaal gebeuren door een waas van afgrijzen. Was dit een gepland verraad door de chimaeren? De hamsa’s waren voor de pijl gekomen, dat wist hij zeker.

			Maar die pijl. Waar kwam hij vandaan? Van boven hen. Akiva ving glimpen op van beweging tussen de stalactieten, en zijn afgrijzen werd kracht bijgezet door woede op zijn broers en zussen. De overweldigende trots die hij had gevoeld vervloog. Al die handen die waren weggebleven bij zwaarden – dat was een betekenisloze vertoning geweest als er al die tijd boogschutters verstopt hadden gezeten met aangelegde pijlen. En die handen? Die bleven nu niet lang meer bij hun zwaarden weg.

			De Witte Wolf zat op zijn knieën. Aan beide kanten werden tanden ontbloot in grimmig gelach. Pal in het midden van de serafijnenformatie bewoog een hand naar een wapen. De beweging werd overgenomen en trok door het leger alsof hij was gechoreografeerd. In een fractie van een seconde werd één hand drie handen, toen tien, toen vijftig, en Akiva’s reactie was te traag, en wanhopig. Hij hield zijn lege handen op in een smeekbede, hoorde Liraz met hese stem ‘Nee!’ schreeuwen.

			Ze hadden maar één seconde. Een seconde. Handen op gevesten. Het tij kan in een enkele seconde omslaan, en eens omgeslagen kan een tij niet terug worden omgeslagen. Zodra die zwaarden uit hun schedes waren gegleden, zodra die aangespannen beestenspieren in beweging kwamen, zou deze dag even rood eindigen als de laatste dag van de Kirin, en zou er opnieuw bloed vloeien in deze grot. En dat zou voor niemand goed aflopen.

			Een flits blauw. Akiva’s ogen kruisten die van Karou, en de blik in de hare was ondraaglijk.

			Het was er een van hoop die een stille dood stierf, zonder enige verrassing.

			Voor de derde keer in zijn leven voelde Akiva vuur en helderheid in zich ontpoppen – en ogenblikkelijk was het alsof er een verhullende sluier werd opgetrokken en de hele wereld zich voor hem opende: helder, scherp omrand, glinsterend en roerloos. Dit was sirithar, en Akiva balanceerde in een ogenblik.

			Had hij zijn broers en zussen verteld dat het heden een seconde was die het verleden en de toekomst van elkaar scheidt? In deze staat van kalme, schitterende helderheid – met het zich ontluikende geweld vertraagd tot de snelheid van een droom – was er geen scheiding. Het verleden en de toekomst waren één. De intenties van elke soldaat stonden voor hem in het licht afgeschilderd, en Akiva zag het allemaal voordat het gebeurde. In die flitsen licht werden zwaarden getrokken.

			Werden handen afgehakt, verzameld op hopen, hamsa’s en dodentallen door elkaar, serafijnhanden en chimaerahanden, overal.

			In de voorstelling van het licht vond dit begin de dood, net zoals het vorige, en werd opgevolgd door een nieuw, ander begin: Jaël zou naar Eretz terugkeren en daar geen rebellen meer aantreffen om hem bezig te houden – geen chimaeren meer en geen bastaards meer om tegen hem te vechten, maar nog slechts hun bloed op de grond in deze grot, bevroren tot rood ijs, omdat ze zo vriendelijk waren geweest elkaar voor hem af te slachten. Niets zou hem meer in de weg staan, en daar zou Eretz voor betalen. Akiva zag het allemaal, zag hoe grandioos, weergalmend, wereldschokkend zonde het allemaal was, en zag… dat in het uitbreken van de chaos… in de seconden die voor hen lagen… Karou haar halvemaanmessen zou trekken.

			Ze zou vandaag levens nemen, en misschien dat van haarzelf verliezen.

			Als hij het tij liet omslaan.

			Hij mocht het niet laten omslaan.

			In Astrae had Akiva een schokgolf van woede, frustratie en 
zielenleed uit zijn geest losgelaten die zo krachtig was geweest dat de grote Toren der Veroveringen, het symbool van het Serafijnse Rijk, erdoor was ontploft. Hij had geen flauw benul wat dat voor kracht was geweest, of hoe hij het had gedaan.

			Maar of hij het begreep of niet, toch voelde hij een nieuwe schokgolf ontsnappen uit diezelfde onbekende plek in hem.

			De kracht golfde uit hem naar buiten en was weer uit hem verdwenen, wat hij ook was – Wat is het toch? – en nam sirithar met zich mee, zodat Akiva in het normale verloop van de tijd – snel, wazig en luidruchtig – werd teruggeworpen. Het was alsof hij van een glashelder wateroppervlak in een stroomversnelling belandde. Beroofd van de helderheid die hem in zijn greep had gehad, wankelde hij even en kon hij slechts ademloos toekijken op wat zijn magie zou bewerkstelligen.

			En of het zou uitmaken.

		


		
			a 18 d

			Een kaarsvlam uitgeblazen 
door een schreeuw

			Al die serafijnen met hun handen op hun wapens, al die chimaeren met aangespannen spieren, klaar om toe te slaan.

			Thiago zat in de ruimte tussen de legers op zijn knieën – hij zou als eerste sterven. Met de holle kreet van ‘Nee!’ nog weergalmend door haar hoofd reikte Karou naar haar eigen wapens. Als er in dat enkele ogenblik dat ze hadden tijd was geweest om na te denken 
– en er was nooit een ogenblik geweest dat zo beladen was geweest met de belofte van bloed – zou ze niet hebben geloofd dat er nog iets was wat het kon tegenhouden. Haar hoop was gestorven toen de eerste engelen ineenkrompen.

			Haar hoop was gestorven. Dacht ze. Ze hield het niet voor mogelijk dat er een diepere wanhoop bestond dan die ze nu voelde. Maar toen spoelde het gevoel over haar heen.

			Plotseling en verpletterend. Het verzwolg haar.

			De zekerheid van een einde. De aanblik van de zwaarden van de engelen, op het punt om uit hun schede te komen en gebruikt te worden, het geluid van de grom van de chimaeren, die tussen tanden vandaan kwam, klaar om de toekomst te verscheuren. Het was alsof elk greintje gedachte en gevoel dat ooit had bestaan of ooit zou bestaan, werd weggevaagd en vervangen door deze… deze… deze bittere smeer van zinloosheid.

			Over en uit, krijste het, en waarom?

			De wanhoop was volledig, voelde alsof ze bezeten was door een geest, maar kortstondig. Hij liet haar weer los en vervloog, maar liet Karou gebroken en gesloopt achter, met een gevoel als…

			… een kaarsvlam uitgeblazen door een schreeuw.

			In de nasleep van dat overweldigende gevoel was het alsof ze niet meer was dan een rookspiraal die door de lucht zou kringelen totdat hij aan het einde van alles – wanneer de wereld zelf ophield te bestaan – zou vervliegen.

			Over en uit, en waarom?

			Over en uit. Over en uit.

			En haar handen weigerden hun handeling te voltooien. Ze trok haar wapens niet. Ze was er niet toe in staat. Haar messen bleven waar ze waren, aan haar heupen. Ze zoog lucht binnen en was haast verrast door het gevoel – door het feit dat ze nog leven in zich had, en er nog lucht was om in te ademen.

			Een seconde.

			Een tweede ademtocht, nog een seconde.

			Ze hing nog in de lucht, liet zichzelf dalen en zakte bij haar landing neer op haar knieën, de kreet van ‘Nee!’ nog altijd weergalmend door haar hoofd terwijl ze zich gewaarwerd van het feit dat er om haar heen… niets gebeurde.

			Er. Gebeurde. Niets.

			Aangespannen beestenspieren waren ontspannen. Zwart-bestreepte handen waren bevroren op de knoppen van zwaarden. Serafijnzwaarden glinsterden in het zonlicht, half getrokken, maar niet verder dan dat.

			De twee bloeddorstige legers waren simpelweg… gestopt.

			Hoe?

			Het voelde alsof het heel lang stil bleef. Afgestompt door de immensiteit van haar wanhoop wist Karou niet goed wat ze ervan moest denken. Ze had het ogenblik voelen kantelen en hen recht op een ramp zien afsturen. Hoe kon het dat ze allemaal zomaar waren blijven staan? Had ze de kentering, de ramp, verkeerd aangevoeld? Was het allemaal maar bravoure geweest van beide kanten, niet meer dan wapengekletter? Kon het zo simpel zijn? Nee. Nee, ze miste iets. Rondom haar heerste woordeloze verwarring. De chimaeren knipperden langzaam met hun ogen en haalden even moeizaam adem als zij. Ze probeerde de nevel in haar geest af te schudden.

			En toen zag ze in het niemandsland tussen de twee tegenover elkaar opgestelde legers de Witte Wolf overeind komen. Alle ogen richtten zich op hem, inclusief de hare, en de nevel begon op te trekken.

			Kon het dat… Had hij dit op de een of andere manier teweeggebracht?

			Ze stond op. Het kostte haar enige moeite. De wanhoop mocht dan zijn weggetrokken, maar hij had een dikke deken van zwaarmoedigheid over haar achtergelaten. Ze zag dat de Wolf bloed op zijn knieën had van de klap waarmee hij was neergekomen. Uthem lag dood op de grond in een groeiende plas van zijn eigen bloed. Thiago was net voordat het bloed hem bereikte opgestaan, en het liep nu om zijn wolvenpoten en doordrenkte zijn witte vacht. De plas bleef groeien en naderde de voorste linie engelen. Uthem was groot en had een boel bloed in zich. De Wolf was midden in de plas een dramatisch gezicht, volledig in het wit behalve waar zijn eigen bloed hem rood kleurde op zijn knieën en zijn voorhoofd. En zijn handpalmen.

			Zijn handpalmen waren bebloed en hij hield ze tegen elkaar gedrukt. Het zag eruit alsof hij aan het bidden was, maar het was duidelijk wat zijn gebaar echt betekende. In plaats van aan te vallen, had hij zijn hamsa’s verblind, getatoeëerd oog op getatoeëerd oog. Hij hield zijn magie en zichzelf in bedwang. Er lag een soldaat dood op de grond, en de wreedaardige Witte Wolf nam geen wraak? Het was een krachtig gebaar, maar Karou begreep nog altijd niet hoe het driehonderd Onzaligen mogelijk had kunnen overtuigen hun wapens toch niet te trekken.

			Thiago sprak. ‘Ik zweer op de as van Loramendi dat mijn manschappen en ik hier zijn gekomen om een verbond met jullie te sluiten, niet om jullie bloed te vergieten. Dit is een slecht begin, en was niet mijn idee. Ik zal uitzoeken wie onder ons tegen mijn strikte bevelen in tot de aanval is overgegaan. Die soldaat, wie het ook blijkt te zijn, heeft mijn woord verbroken.’ Dat laatste zei hij in grommende keelklanken en met zo’n rauwe afkeer in zijn stem dat er een rilling over Karous rug liep.

			Thiago draaide zich om en bestudeerde zijn verzamelde soldaten met tot spleetjes geknepen ogen. ‘Die soldaat,’ zei hij terwijl hij in het hart van zijn leger tuurde, ‘heeft vandaag de dood van ons hele gezelschap geriskeerd, en zal daarvoor worden gestraft.’

			Die belofte kwam hard aan – ze wisten allemaal wat voor straf hij voor ogen had. Zijn blik was beraden en doordringend, en bleef een paar keer hangen op individuele soldaten, die eronder verbleekten.

			Hij draaide zich terug naar de Onzaligen. ‘We hebben reden om ons leven te riskeren, maar zijn niet langer die reden voor elkaar. Een slecht begin kan nog altijd een begin zijn.’ Zijn woorden klonken hartstochtelijk. Hij richtte zijn blik op Akiva, en Karou begreep dat hij wachtte tot de engel hem bijsprong om te proberen de scherven van hun verbond weer aan elkaar te lijmen. Zij wachtte er ook op, vol vertrouwen – Akiva had hen hierheen gebracht, hij moest iets te zeggen hebben dat hen weer op de juiste koers kon zetten – maar de stilte hield aan en werd gespannen.

			Er was iets mis. Zelfs Liraz tuurde met toegeknepen ogen afwachtend naar Akiva. Karou voelde een steek van bezorgdheid. Hij zag er wankel uit, alsof hij ziek was, en alsof zijn brede schouders gebukt gingen onder een zware last. Wat was er mis met hem? Ze had hem eerder zo gezien – ze was er zelf de reden van geweest dat hij er zo had uitgezien – maar dit kon toch niet het effect van de hamsa’s zijn? Waarom zou hij daar zwaarder door zijn getroffen dan de rest?

			Met zichtbare inspanning zei hij ten slotte: ‘Ja. Een begin.’ Maar zijn stem had een holle klank, zeker in vergelijking met de volle toon en krachtige woorden van de Wolf. Hij ging verder: ‘Een heel slecht begin. Ik betreur deze dood, en… ik betreur ten zeerste hoe bereid wij waren om hem te veroorzaken. Ik hoop dat dit rechtgezet kan worden.’

			‘Dat kan het,’ antwoordde de Wolf. ‘Karou? Als je zo goed wilt zijn.’

			Een sommering. Karou voelde zich in de spotlight gezet, en het bloed in haar aderen veranderde in vloeibare angst, maar ze verzamelde haar moed en stapte naar voren. Alle ogen richtten zich op haar terwijl ze zich door het leger een weg naar Uthem baande. Ze stapte in zijn bloed. Een knik van Thiago, en ze knielde neer, nam de verzamelstaf van haar rug en liet hem in positie zakken met een wierookvat bungelend aan het kettinkje. Een schakelaar op de schacht van de staf activeerde een radslot dat veel weghad van het vuurmechanisme van een antiek pistool. Het stak het wierookkegeltje in het vat aan met een knalletje dat klonk als een metalen hand die in zijn vingers knipte. Een ogenblik later walmde er een scherpe zwavelgeur uit.

			Ze voelde Uthems ziel erop reageren. Hij voelde aan als grauwe luchten, signaalvuren, brekende golven. Indrukken flakkerden langs en vervaagden weer toen zijn ziel het wierookvat in glipte en daar veilig werd opgeslagen. Een halve draai om het vat te verzegelen, een tikje ertegen om de wierook te doven, en ze kwam overeind uit haar knielende positie, voorzichtig om haar hamsa’s afgeschermd te houden en geen flitsen magie op de engelen af te sturen.

			Iedereen stond naar haar te kijken. Ze wierp een vluchtige blik in Thiago’s richting. Ze hadden het hier niet over gehad, maar het voelde als het juiste om te doen. Ze zei: ‘Ik heb nog nooit een engel laten herrijzen, maar zolang we zij aan zij strijden, ben ik bereid dat te doen. Als jullie dat willen, misschien is dat niet zo. Denk erover na, het is jullie keus. Jullie hebben mijn aanbod, mijn belofte. En nog iets.’ Ze keek de engelen in de voorste linie een voor een in de ogen. ‘Het is misschien niet aan me te zien,’ zei ze, ‘maar ik ben een Kirin en dit is mijn geboorteplaats. Dus laat me er alsjeblieft langs zodat we naar binnen kunnen.’

			En dat deden ze. Misschien deden ze het schoorvoetend, maar ze stapten opzij en maakten ruimte om haar door te laten. Ze keek om, en haar ogen vonden Issa in de menigte. Zuzana en Mik, toekijkend met grote ogen. Akiva’s aanwezigheid was als een lichtbaken in haar ooghoek dat haar aandacht opeiste, maar ze keek niet naar hem. Ze stapte naar voren. Thiago sloot zich bij haar aan. Het leger volgde hen, en de Onzaligen lieten hen passeren. Met bloed op hun voeten leidden Karou en Thiago hun leger samen de grot in.

			...

			‘Hoe heeft hij dat voor elkaar gekregen?’ zei Liraz zacht.

			De vraag schudde Akiva eindelijk uit de waas waarin sirithar hem had achtergelaten. ‘Hoe heeft wie wat voor elkaar gekregen?’

			‘De Wolf.’ Ze keek verbluft. ‘Ik was ervan overtuigd dat het voorbij was. Ik kon het voelen. En toen…’ Ze schudde verdwaasd haar hoofd. ‘Hoe heeft hij het klaargespeeld om ons allemaal te laten stoppen?’

			Akiva staarde haar aan. Dacht ze dat Thíágo daar verantwoordelijk voor was?

			Hij uitte een harde lach. Wat kon hij anders? Híj wist dat er zich een schokgolf vanuit hem had verspreid – ditmaal geen explosieve – en dat wat het ook was waaruit de golf bestond, het de collectieve wil van de soldaten om in actie te komen had gebroken. Hij had dat gedaan. Hij had een bloedbad voorkomen, en… niemand had er enig idee van, zelfs Liraz niet, en zeker Karou niet.

			Terwijl het hem nog had geduizeld van de klap van zijn magie en hij amper in staat was geweest een coherente zin te formuleren, had de Wolf de kans aangegrepen om het woord te nemen, en had daarmee zelfs Liraz’ ontzag verdiend? Wat moest Karou dan wel niet voor hem voelen? Akiva keek haar na terwijl ze aan het hoofd van haar leger verder de grot in verdween met de Witte Wolf aan haar zijde – en wat vormden ze een frappant koppel – en kon alleen maar lachen. Het voelde als fijngemalen glas in zijn borst. Perfect, dacht hij. Wat een perfecte messteek in zijn rug door… wat? Het noodlot, de godsterren? Het toeval?

			‘Wat?’ wilde Liraz weten. ‘Waar lach je om?’

			‘Niets. Het leven kan soms echt genadeloos zijn,’ was het enige wat Akiva kon zeggen.

			‘Ach,’ antwoordde zijn zus botweg. ‘Wij zijn toch niets anders gewend?’

		


		
			a 19 d

			De jacht

			De golf van magie spoelde over heel Eretz. Ditmaal werd hij niet voorafgegaan door Wind, en was er geen geluid of beroering om zijn voorbijgaan te markeren, dus dacht bijna iedereen die hem voelde – en iedereen voelde hem – dat ze alleen waren in de wanhoop die ze plotseling ervaarden. Het was een golf van rauwe emotie zo krachtig dat hij heel even alle andere gevoelens verdrong en hun plaats innam, en in het ogenblik dat het duurde voordat de golf langs was getrokken, werd elk denkend wezen – elk emotioneel wezen – overweldigd door de absolute overtuiging dat het einde was gekomen.

			Het duurde maar kort, maar het was verpletterend. De golf snelde over het land, door de lucht en over zee. Geen wezen was er immuun voor, en geen materiaal of mineraal kon hem buiten houden.

			Veel sneller dan vleugels hem gedragen zouden kunnen hebben, raasde hij door Astrae, de hoofdstad van het Serafijnse Rijk, en liet de plaats net zo snel weer achter zich. In de stille nasleep legde geen van de inwoners een verband met de vernietiging van hun grootse Toren der Veroveringen.

			Maar tussen het puin van de Toren, in het enorme, verwrongen metalen skelet dat het enige was dat er nog van overeind stond, stonden vijf engelen die dat wel deden. Hoewel ze serafijnen waren, waren dit echter geen burgers van het Rijk. Ze waren van ver gekomen, op jacht – op jacht op jacht op jacht – en draaiden zich nu alle vijf tegelijk om naar het zuidoosten, als kompasnaalden die door een magneet werden aangetrokken. De overweldigende wanhoop was een schending en een inbreuk. Ze wisten dat het gevoel niet uit henzelf afkomstig was, en wachtten elk net lang genoeg om een inschatting te maken van zijn gruwelijke kracht voordat ze hem afschudden. Een nieuwe hint over de onbekende magiër die aan de snaren van de wereld plukte.

			‘Beestengif’, hadden ze hem genoemd horen worden in de hardvochtige geruchtenmolen van deze stad van lafaards. Krijger en verrader. Chimaerendoder, bastaard en vadermoordenaar. Hij had dit gedaan.

			Nu waren de vuurkleurige ogen van de vijf Stelianen gericht op het verre Adelphasgebergte.

			En Scarabee, hun koningin, spreidde haar vleugels, ontblootte haar scherp gevijlde tanden en zei vergramd: ‘De jacht gaat verder.’

		


		
			a 20 d

			Vervorming

			Op de Verre Eilanden was het nacht, en zou de nieuwe kneuzing die zich in de lucht vormde pas zichtbaar zijn wanneer de dageraad aanbrak. Deze was anders dan de andere. Het duurde niet lang voordat hij alle andere verzwolg en ze verdwenen in deze nieuwe, donkere uitwas. Hij strekte zich uit van horizon tot horizon, dieper gekleurd dan indigo, bijna zo donker als de nachthemel zelf. Maar deze kneuzing was meer dan kleur. Hij was een kromtrekking, hij was zuigkracht. Hij was een uitholling en vervorming. Schim met de dansende ogen had gezegd dat de lucht moe was en pijn had. Daarmee had ze het gebagatelliseerd.

			De lucht was het aan het begeven. De stormjagers hoefden hem niet donker te zien worden. Zij konden het voelen gebeuren.

			En begonnen te krijsen.

		


		
			a 21 d

			Nitids handen

			De Kiringrotten vormden niet zozeer een dorp in een berg als wel een reeks dorpen aan elkaar verbonden door een netwerk van tunnels dat bij elkaar kwam in een reusachtige gemeenschappelijke ruimte. Als het resultaat van een samenwerking tussen de natuur, de tijd en het werk van vele handen waren de grotten ruw en golvend, ongepland en onwaarschijnlijk. Een wonder. Ze wekten de indruk een miraculeus gelukkige toevalstreffer van de geologie te zijn, maar in werkelijkheid waren ze een miraculeus gelukkige toevalstreffer van de geologie die in de loop van honderden jaren was vormgegeven door generaties van de Kirin, die een eenvoudige regel hadden gevolgd: ‘Nitids handen’. Zij waren de handen van de godin en zoals zij het zagen, was het hun plicht om niet te proberen anders te zijn en nadrukkelijk hun stempel op de natuur te drukken, maar om als het ware haar stijl te kopiëren.

			Er was bijna nergens iets te vinden wat er overduidelijk ‘gemaakt’ uitzag. Er waren nergens scherpe hoeken, en zelfs de trap zag er bijna uit alsof hij een natuurlijke formatie was – asymmetrisch en ongelijkmatig.

			Het was donker in de grotten, maar niet volledig. Lichtschachten lieten zonneschijn en de gloed van de maan binnen, die werd opgevangen en versterkt door verborgen spiegels van bloedsteen en lenzen van kristal. En het was er nooit stil. Een ingewikkeld netwerk van schachten voerde de wind door de grotten om ervoor te zorgen dat de lucht overal vers bleef, en bracht een spookachtig, alom aanwezig achtergrondgeluid voort dat half stormachtige nacht was en half walvisgezang.

			Hun wandeltocht door de grotten bracht voor Karou een stortvloed aan oude en nieuwe ervaringen met zich mee, die voelde als de samenvloeiing van twee wilde rivieren. Met elke stap die ze zette, kwamen Madrigals herinneringen en Karous verwondering samen. Toen ze de grote centrale grot binnenstapte, werd ze tegelijkertijd getroffen door de herinnering en met stomheid geslagen door de aanblik. Ze bleef staan en legde haar hoofd in haar nek om het uitzicht in zich op te nemen.

			Ze herinnerde zich het klappen van Kirinvleugels in de lucht, de kreten, het gelach en de muziek – festivals en het rumoer van het dagelijks leven, allemaal door elkaar. Dit was de grot waarin ze had leren vliegen.

			Hij was reusachtig, tientallen meters hoog, zo enorm dat echo’s erin verdwaalden en maar af en toe hun weg terug vonden. Rijen stalagmieten staken als golvende wanden uit de grond, tot wel tien meter hoog, honderdduizenden jaren in de maak, maar nog miljoenen jaren verwijderd van het moment dat ze hun tegenhangers aan het plafond zouden aanraken. De wanden waren doorspekt met ertsaders met de glans van goud, en vormden op sommige plekken hoge nissen die haar deden denken aan honingraten, of de balkons in een operagebouw. Dat was waar de serafijnen hun kampen hadden opgeslagen, met uitzicht op de centrale ruimte, waarin op de vloer nette rijen recent gebruikte vuurkringen zichtbaar waren.

			‘Wauw,’ hoorde ze Zuzana achter haar mompelen, en toen ze omkeek, ving ze een glimp op van het gezicht van de Wolf terwijl hij een brok in zijn keel wegslikte, vechtend tegen emoties. Niemand anders kon het zien – het hele leger liep achter hen, dus was Karou als enige getuige van de blik van verlangen en verdriet die over zijn gezicht trok.

			‘Kom,’ zei ze, en ze liep de grot door.

			Bij elkaar waren er bijna vierhonderd chimaeren en Onzaligen, wat waarschijnlijk meer was dan het aantal Kirin dat in de hoogtijdagen van de stam in de berg had gewoond, maar er was voldoende ruimte voor hen allemaal, zelfs zo veel dat ze bij elkaar uit de weg konden blijven. De serafijnen mochten de grote centrale grot houden – het was er maar koud. Haar adem vormde wolkjes. De dorpen dieper in de berg werden verwarmd door geothermische hitte. Ze liep op een tunnel af die hen naar een van de dorpen zou leiden. Niet haar eigen. Dat liet ze liever ongerept, om in haar eentje te bezoeken wanneer ze daar klaar voor was, als dat ogenblik ooit aanbrak.

			‘Deze kant op.’

		


		
			a 22 d

			De waanzinnige blik van de afgrond

			‘Een hele chocoladetaart, een bad en een bed. In die volgorde.’ Zuzana telde haar drie wensen af op haar vingers.

			Mik knikte waarderend. ‘Niet slecht,’ zei hij. ‘Maar geen taart. Geef mij maar goulash uit de Gifkeuken, met appelstrudel en thee. En dan inderdaad een bad en een bed.’

			‘Nee. Dat zijn er vijf. Je hebt je wensen opgemaakt aan eten.’

			‘Mijn eerste wens is die hele maaltijd: goulash, strudel, thee.’

			‘Zo werkt het niet. Wensovertreding. Ik win. Jij zult met je volle maag moeten toekijken terwijl ik mijn zalige hete bad neem en ga slapen in mijn heerlijk zachte, warme bed.’ Een heet bad, een zacht bed, wat een koortsdroom. Zuzana’s spieren smeekten haar om genade, maar ze kon niets doen om hun pijn te verlichten. Ze hadden niet echt wensen. Het was maar een spelletje.

			Mik trok zijn wenkbrauwen op. ‘O. Ik moet toekijken terwijl jij een bad neemt? Wat heb ik het toch zwaar.’

			‘Ja, echt wel. Zou je niet liever samen met mij in bad zitten?’

			‘Jazeker,’ zei hij op doodernstige toon. ‘Ja, dat zou ik zeker. En de wensenpolitie zou er een zware klus aan hebben om me uit het water te houden.’

			‘Wensenpolitie.’ Zuzana proestte het uit.

			‘Wensenpolitie?’ vroeg Karou vanuit de deuropening.

			Ze zaten in een verzameling kleine grotjes waarvan Zuzana had begrepen dat het in de tijd van de Kirin een gezinswoning was geweest. Met zijn vier kamers, op natuurlijke wijze gevormd in het gesteente, was het net een appartement in een berg. Het had voorzieningen – een soort natuurlijke verwarming en zelfs iets van steen met een afvoergat waarvan Zuzana vermoedde dat het een wc was (al wilde ze dat bevestigd hebben voordat ze er gebruik van maakte) – maar niets wat eruitzag als een bad of een bed. Er lag een hoopje bontdekens in een hoek, maar die waren ranzig en oud, en Zuzana was er redelijk zeker van dat ze onderdak boden aan een ecosysteem van buitenaards ongedierte dat er rijke, generatieslange sages in beleefde.

			Er was een heel dorp aan woningen zoals deze, die rondom een ‘dorpsplein’ lagen, een veel kleinere versie van de buitengewone grot waar ze op weg hiernaartoe doorheen waren gekomen. De soldaten waren hun kamp aan het opzetten, al was er niet veel om te doen. Nou ja, Aegir de smid had werk zat, en Thiago was er met zijn vertrouwelingen opuit getrokken om te doen wat het ook was dat oorlogstypes deden voor een epische veldslag. Zuzana begreep daar allemaal niets van, en dat vond ze ook prima. Niet van de waarheid over ‘Thiago’ en niet van de epische veldslag. Als ze het probeerde uit te puzzelen, kreeg ze de rillingen en veranderde haar geest uit zichzelf van onderwerp, alsof hij aan het zappen was en naar kinderseries zocht, of – oeh! – het Food Network.

			Over eten gesproken, terwijl Mik op verkenning was gegaan om de beste locatie te vinden voor het ‘herrijzenishoofdkwartier’, had Zuzana even een paar minuten genomen om de twee kleine chimaeravrouwtjes Vovi en Awar te helpen een tijdelijke keuken op te zetten en de provisies te organiseren die ze hadden meegebracht uit Marokko. Het kon nooit kwaad om de personen te vriend te houden die over het eten gingen, en het was mogelijk dat ze er een paar gedroogde abrikozen aan had overgehouden.

			Als iemand haar een paar maanden geleden had verteld dat ze opgewonden zou worden van een paar gedroogde abrikozen, had ze hun laten zien hoe hoog ze haar wenkbrauw kon optrekken. Nu dacht ze dat ze ze waarschijnlijk kon gebruiken als valuta, zoals sigaretten in de gevangenis.

			‘We spelen Drie Wensen,’ vertelde ze haar vriendin. ‘Taart, een heet bad, een zacht bed. Wat zijn de jouwe?’

			‘Wereldvrede,’ zei Karou.

			Zuzana rolde met haar ogen. ‘Ja hoor, sint Karou.’

			‘Een geneesmiddel voor kanker,’ ging Karou verder. ‘En voor iedereen een eenhoorn.’

			‘Bah. Er is niets wat Drie Wensen zo verpest als onbaatzuchtigheid. Het moeten dingen voor jezelf zijn, en als niet minstens één wens eten is, ben je aan het liegen.’

			‘Ik had er eten bij. Ik zei toch voor iedereen een eenhoorn?’

			‘Mmm. Dus je hebt trek in een lapje eenhoorn?’ Zuzana fronste. ‘Wacht. Hebben ze die hier?’

			‘Helaas niet.’

			‘Vroeger wel,’ zei Mik. ‘Maar Karou heeft ze allemaal opgesmikkeld.’

			‘Tja, ik ben nou eenmaal een vraatzuchtige eenhoornjager.’

			‘Dat zullen we aan je contactadvertentie toevoegen.’

			Karous wenkbrauwen vlogen omhoog. ‘Mijn contactadvertentie?’

			‘Het zou kunnen dat we op weg hiernaartoe een paar contactadvertenties hebben samengesteld,’ gaf ze toe. ‘Om de tijd te verdrijven.’

			‘Logisch. Wat stond er in de mijne?’

			‘Nou, we konden ze natuurlijk niet opschrijven, maar ik geloof dat hij ongeveer zo ging: Beeldschone half-menselijke badass zoekt, eh… niet-aartsvijand voor ongecompliceerde verkering, lange strandwandelingen en nog lang en gelukkig leven.’

			Karou reageerde niet meteen, en Zuzana zag Mik haar een afkeurende blik toewerpen. Wat? antwoordde ze middels een opgetrokken wenkbrauw. Ze had het deel over dat genocidale engelen niet welkom waren toch weggelaten? Maar toen liet haar vriendin haar gezicht in haar handen vallen. Haar schouders begonnen te schudden, en Zuzana kon niet zien of het van het lachen of het huilen was. Ze móést wel aan het lachen zijn, toch? ‘Karou?’ vroeg ze bezorgd.

			Karou keek weer op en had geen tranen op haar gezicht, maar bepaald vrolijk keek ze ook niet. ‘Ongecompliceerd,’ zei ze. ‘Hoe zou dat zijn?’

			Zuzana wierp een blik in Miks richting. Zij wist hoe het was. Het was fantastisch. De blik ontging Karou niet. Ze glimlachte weemoedig naar hen.

			‘Ik hoop dat jullie weten hoeveel mazzel jullie hebben,’ zei ze.

			‘Zeker,’ zei Mik.

			‘Ik ook, absoluut!’ stemde Zuzana snel in, een stuk geestdriftiger dan ze normaal zou hebben gedaan. Ze voelde zich nog steeds zo… van slag. O, dat ze honger had en vies en moe was, sprak voor zich – vandaar haar drie wensen – maar dit zat veel dieper. In de grote grot bij de ingang had het heel even gevoeld alsof ze naar het einde van de wereld stond te kijken.

			Wat was daar in hemelsnaam gebeurd?

			Toen ze klein was, had ze een pop gehad – oké, het was een eendenknuffel geweest – waar ze zo dol op was dat hij kennelijk ontzettend ranzig was geworden door alles wat ze hem uit peuterliefde had aangedaan. Zo had ze, waar haar broer Tomáš haar altijd graag aan herinnerde, de gewoonte gehad op zijn ogen te zuigen. Ze had het iets rustgevends vinden hebben om met haar kleine tandjes op hun harde, gladde oppervlak te tikken.

			Wat minder rustgevend was geweest, waren de pogingen van haar ouders om haar duidelijk te maken dat dat haar dood kon worden. ‘Je kan erin stikken, liefje. Dan houd je op met ademen.’

			Maar voor een peuter was dat moeilijk te begrijpen. Het was Tomáš die haar met een demonstratie helderheid had verschaft. Door… haar te wurgen. Eventjes maar. Broers, zo handig om te hebben om je over de dood te leren. ‘Je kan doodgaan,’ had hij op vrolijke toon gezegd, met zijn handen om haar keel. ‘Zo.’

			Het was effectief geweest. Ze had het begrepen. Dingen kunnen je doden. Allerlei verschillende dingen, zoals knuffels of oudere broers. En naarmate ze ouder was geworden, was die lijst steeds langer geworden.

			Maar ze had dat gevoel nog nooit zo krachtig gevoeld. Wat was dat citaat van Nietzsche waar goth-dichterstypes zo dol op waren? Als je in de afgrond kijkt, dan kijkt de afgrond ook in jou? Nou, de afgrond had in haar gekeken. Nee. Gestáárd, met waanzin in zijn blik. Het zou Zuzana niet verbazen als hij schroeiplekken had achtergelaten op haar ziel, en het was moeilijk voor te stellen dat ze zich ooit weer normaal zou voelen.

			Maar ze was niet van plan Karou lastig te vallen elke keer dat zij bang werd en flipte. Het was haar keuze geweest om mee te komen. Karou had haar gewaarschuwd dat het gevaarlijk zou zijn, en oké, die waarschuwing had zonder context niet veel meer voor haar betekend dan het concept van stikken voor een peuter, zonder de demonstratie… Maar ze was hier nu, en ze wilde niet de aansteller van hun groepje zijn.

			En mazzel? ‘Ik heb al mazzel dat ik überhaupt nog leef,’ vertelde ze. ‘Ik heb toen ik klein was op eendenogen gezogen.’

			Mik en Karou staarden haar aan, en tot Zuzana’s genoegen zag ze Karous weemoedige blik plaatsmaken voor verbijsterde bezorgdheid. ‘Wat… interessant, Zuze,’ probeerde ze.

			‘Ik weet het. En probeer me maar niet na te doen. Sommige mensen zijn gewoon van nature interessant. Aan de andere kant heb je jou, met je saaie, normale leventje. Je zou er eens wat meer op uit moeten trekken. Nieuwe dingen proberen.’

			‘M-hm,’ zei Karou, en beloonde Zuzana met een zeldzame glimp van oprechte vrolijkheid. ‘Je hebt gelijk. Zo gewoontjes. Ik ga wel postzegels verzamelen. Dat is interessant, toch?’

			‘Nee. Alleen als je ze op je lichaam plakt en als kleren draagt.’

			‘Dat klinkt als iets wat iemand op school als eindejaarsproject zou doen.’

			‘Ja, dat is zo!’ stemde Zuzana in. ‘Helen zou het zo doen. Maar zij zou er een heel optreden van maken. Naakt beginnen met een grote bak postzegels die mensen dan mochten likken en op haar plakken.’

			Karou moest eindelijk hardop lachen, en Zuzana voelde zich trots dat ze dat voor elkaar had gekregen. Lach bereikt! Misschien kon ze Karous leven – of haar liefdesleven – niet minder gecompliceerd maken, en misschien had ze geen behulpzame tips wanneer het aankwam op, o, engeleninvasies, gevaarlijke listen of legers die duidelijk niets liever wilden dan elkaar naar de keel vliegen, maar dit kon ze. Ze kon haar vriendin aan het lachen brengen.

			‘Oké, wat nu?’ vroeg ze. ‘Gaan de engelen een groot banket geven om ons welkom te heten?’

			Karou moest opnieuw lachen, maar nu met een duistere bijklank. ‘Zoiets. Er gaat een krijgsraad belegd worden.’

			‘Krijgsraad,’ herhaalde Mik, een tikje verbouwereerd, wat ook precies was hoe Zuzana zich voelde. Verbouwereerd en alsof ze volledig in het duister tastte. Ze beeldde zich in dat elke haar op haar lichaam overeind stond van de bizarre, schokkende gruwelen van het afgelopen uur. Uthem zien doodgaan? Dat was een nieuwe ervaring geweest. Ze had door zijn blóéd moeten lopen, en misschien hadden de soldaten (zo kalm alsof ze elke ochtend door bloed waadden op weg naar hun ontbijt) daar geen moeite mee gehad, maar zij wel, en ze had nog nauwelijks tijd gehad om het te verwerken. Haar hoofd tolde enorm hard van haar verlammende doodsangst en het gevoel waar ze nu aan dacht als de waanzinnige blik van de afgrond.

			Karou blies hard haar adem uit. ‘Dat is per slot van rekening de reden dat we hier zijn.’ Ze keek om zich heen door de kamer en voegde eraan toe: ‘Hoe vreemd dat ook voelt.’

			En het was alsof het duister waarin Zuzana tastte nog donkerder werd. Ze kon zich niet voorstellen wat het voor haar vriendin betekende om hier terug te zijn. Dat was ook onmogelijk. Er had hier een bloedbad plaatsgevonden. Misschien was het de echo van de afgrond die haar ertoe aanzette, maar ze stelde zich voor hoe het zou zijn als zij haar ouderlijk huis binnenliep en het verlaten aantrof, met de bedden halfvergaan en niemand meer om haar te verwelkomen – nooit meer – en haar adem stokte.

			‘Alles goed?’ vroeg Karou haar.

			‘Ja hoor. Wat belangrijker is, alles goed met jou?’

			Karou knikte en liet een klein glimlachje zien. ‘Ja, verrassend genoeg wel.’ Ze hield haar fakkel op en keek om zich heen. ‘Het is maf. Toen ik hier woonde, waren de grotten mijn wereld. Ik wist niet dat er iemand was die níét in bergen woonde.’

			‘Het is best een fantastische plek om te wonen,’ zei Zuzana.

			‘Ja. En jullie hebben het beste nog niet eens gezien.’ Karou wierp hun een geniepige blik toe.

			‘Oeh, wat? Vertel me alsjeblieft dat er een grot is waar cupcakejes als paddenstoelen uit de grond komen.’

			En Zuzana scoorde nog een lach.

			‘Nee,’ zei Karou. ‘En ik heb ook geen taart, en ik ben bang dat ik je niet aan een echt bed kan helpen, maar…’ Ze viel stil en wachtte tot Zuzana het doorkreeg.

			Dat duurde niet lang. Meende ze dat echt? ‘Zweer dat je de waarheid spreekt.’

			Karous glimlach was puur. Het maakte haar blij dat ze hen blij kon maken. ‘Kom mee. Ik denk dat we wel tijd genoeg hebben.’

		


		
			a 23 d

			Het hele punt

			De warmwaterbronnen waren precies hoe Karou ze zich herinnerde, maar ook compleet anders, want in haar herinneringen waren hier Kirin. Hele gezinnen die samen kwamen baden. Oude vrouwtjes die zaten te roddelen. Kinderen die in het water speelden. Ze kon nog voelen hoe haar moeder schuim van selenwortel in haar haar wreef, herinnerde zich zelfs hoe de geur ervan zich had vermengd met de zwavelgeur van de bronnen.

			‘Prachtig,’ zei Mik, en dat was het ook: het krijtachtige bleekgroen van het water, het gesteente als pasteltekeningen, rozerood en blauwgroen. De ruimte voelde intiem, maar was niet klein, en de bronnen vormden niet één grote plas, maar een verzameling aan elkaar verbonden baden gevoed door een zachte waterval. Het plafond glansde van uitwassen van kristal en gordijnen van bleekroze donkermos, dat zo heette omdat het in het donker groeide, niet omdat het zelf donkergekleurd was.

			‘Kijk hier,’ zei Karou, en ze wees met haar fakkel en liep naar de plek waar de wand van de grot uit puur hematiet bestond en was gladgepolijst. Een spiegel.

			‘Wauw,’ zei Zuzana zacht, en het drietal keek samen naar hun weerspiegeling. Ze zagen er verfomfaaid uit. Het golvende oppervlak vervormde hen, en Karou moest heen en weer bewegen om te kunnen inschatten hoeveel van de vervorming van haar gezicht veroorzaakt werd door het lachspiegeleffect en hoeveel overgebleven schade was van haar afranseling. Het voelde alsof de aanranding een eeuwigheid geleden had plaatsgevonden, maar haar lichaam wist beter. Het was pas twee dagen geleden, en haar gezicht was nog niet genezen. Haar geest ook nog niet. Het lachspiegeleffect voelde als een uiterlijke manifestatie van de innerlijke vervorming die ze verborgen probeerde te houden.

			Ze trokken hun kleren uit en lieten zich in het water glijden, dat heet en heel zacht was, waardoor hun huid zodra ze hem onderdompelden zo glad aanvoelde als porselein, en hun haar als zwanendons. Karous en Zuzana’s haar spreidde zich uit op het deinende oppervlak.

			Karou sloot haar ogen, liet haar hoofd onder water zakken en liet het stromende water de spanning uit haar lichaam wegnemen. Als ze Drie Wensen volgens de regels moest spelen, zou ze waarschijnlijk wensen dat ze zich door het water kon laten meevoeren alsof dit de Lethe was, de rivier van vergetelheid, en een lekker lange vakantie kon nemen van legers en verdoemenis. In plaats daarvan waste ze zich en klom weer uit het water. Mik keek beleefd de andere kant op terwijl ze schone kleren aantrok. Voor zover je uitgespoeld in een rivier in Marokko en te drogen gehangen op een stoffig dak ‘schoon’ kon noemen.

			‘Ik denk dat jullie nog een uur of wat hebben voordat de fakkel uitgaat,’ zei ze tegen haar vrienden. Ze pakte een fakkel en liet de andere voor hen achter. ‘Kunnen jullie de weg terug vinden?’

			Ze zeiden van wel, dus liet Karou het stel achter om zich ongecompliceerd met elkaar te vermaken, en probeerde terwijl haar benen haar terug droegen naar de tastbare vijandigheid van de legers niet al te jaloers te zijn.

			‘Daar ben je.’

			Ze kwam een bocht om, niet ver van het bijenkorfachtige centrale punt van het dorp, en stond opeens recht voor Thiago. Ziri. Toen ze elkaar zagen, transformeerde een flits van emotie zijn gezicht. Hij verborg het snel, maar ze had hem gezien en had hem herkend. Het was liefde, onlosmakelijk verbonden met verdriet, en het deed Karou pijn in haar hart om hem zo te zien. ‘Ik ben bij je,’ had ze in de kashba tegen hem gezegd, zodat hij zich niet zo alleen zou voelen in zijn gestolen lichaam. Maar hij wás alleen. Ze was niet bij hem, zelfs wanneer ze bij hem was. En dat wist hij.

			Ze zette een lach op. ‘Ik wilde net naar je op zoek gaan.’ Dat was nog waar ook. ‘Is er al iets besloten?’

			Hij zuchtte en schudde zijn hoofd. Hij liep er slonzig bij, iets wat van de Wolf nooit gezegd had kunnen worden, behalve misschien net na een gevecht. Zijn haar zat door de war, er zat nog donker opgedroogd bloed op zijn voorhoofd van zijn landing, en de bloedige schaafwonden op zijn handen en knieën zagen eruit als rauw vlees. Hij wierp een blik in de rondte en gebaarde Karou om een deur-
opening door te stappen.

			Haar paniekreactie duurde deze keer maar een fractie van een seconde. Hij is niet de Wolf, drukte ze zichzelf op het hart terwijl ze voor hem uit de kleine ruimte in liep. Het was er donker en muf. Karou deed de deur dicht en zwaaide haar sputterende fakkel rond om te controleren of ze echt alleen waren.

			Alleen. Was dit waar Ziri die nacht op had gehoopt, een kort, treurig ogenblik om even het masker van de Wolf te kunnen afzetten? Hij liet zich afgepeigerd tegen de muur hangen. Hij zei: ‘Lisseth heeft voorgesteld om iemand uit te kiezen om voor de show te executeren.’

			‘Wat?’ riep Karou. ‘Dat kun je niet maken!’

			‘En daarom heb ik ook nee gezegd, tenzij zijzelf bereid was de zondebok te zijn.’

			‘Laat me raden.’

			‘Ze trok het idee in.’ Hij wierp haar een droog lachje toe en vertelde toen extra zacht verder. ‘Ze zijn nog steeds aan het afwachten tot ze snappen wat er aan de hand is. Tot ik mijn ware plan onthul, wat natuurlijk bloedvergieten moet bevatten.’

			‘Denk je dat ze iets vermoeden?’ vroeg Karou nerveus, op even heimelijke toon als hij. Het was zo veel makkelijker geweest als ze Tsjechisch met hem had kunnen spreken, zoals ze met Zuzana en Mik deed, en niet bang had hoeven zijn dat iemand hen hoorde.

			‘Misschien wel iets. Maar niet de waarheid, denk ik.’

			‘We kunnen maar beter hopen van niet.’

			‘Ik doe alsof ik een eindspel gepland heb dat ik niet met hen heb gedeeld, maar ik weet niet hoelang ze daarin blijven geloven. Ik was nooit lid van zijn kring van vertrouwelingen. Wat als hij zijn plannen altijd met hen deelde en deze geheimzinnigheid verkeerd aanvoelt? En dan deze kwestie…’ Hij bracht zijn handen omhoog naar zijn gezicht en ademde scherp in toen zijn wonden elkaar aanraakten. ‘Wat zou de Wolf doen? Hij zou niets doen. Hij zou de serafijnen niemand geven, en als ze om iemand vroegen, zou hij geen krimp geven.’

			‘Je hebt gelijk.’ Het was makkelijk voor te stellen, hoe de Wolf met minachting in zijn ogen zijn vijanden zou uitdagen iets te zeggen. ‘Natuurlijk zou hij wél een eindplan vol bloedvergieten klaar hebben.’

			‘Ja. Maar dat is onze tactiek: om geloofwaardig te beginnen, precies zoals hij het zou doen, maar niet in de richting te gaan die hij zou kiezen. Ik geef de engelen niemand, en als ze willen dat ik me daarvoor verontschuldig, kunnen ze lang wachten. Dit is een interne chimaerenkwestie, einde discussie.’

			‘En als het nog eens gebeurt?’ vroeg Karou.

			‘Ik zorg ervoor dat niemand dat waagt.’ Simpel, streng, vol dreiging en verdriet.

			Karou wist dat Ziri deze verantwoordelijkheid nooit had gewild, maar herinnerde zich zijn woorden in de lucht – ‘Wij blijven vechten voor onze wereld tot de laatste echo van onze ziel.’ – en de manier waarop hij tussen twee op strijd beluste legers had gestaan en ze uit elkaar had gehouden, en had er het volste vertrouwen in dat hij het aankon. ‘Oké,’ zei ze, en daarmee was de zaak af.

			Het werd stil, en nu ze besproken hadden wat ze te bespreken hadden, veranderde de toon van het alleen-zijn. Nu waren ze nog maar twee vermoeide personen die samen in zwak fakkellicht stonden, gevangen in een web van gevoelens en angsten – liefde, vertrouwen, aarzeling, verdriet.

			‘We kunnen beter teruggaan,’ zei Karou, hoe erg ze ook wenste dat ze Ziri langer rust kon gunnen. ‘De serafijnen zitten vast al op ons te wachten.’

			Hij knikte en volgde haar naar de deur. ‘Je haar is nat,’ zei hij.

			‘Er zijn hier bronnen,’ vertelde ze hem. Ze dacht er nu pas aan dat hij dat niet zou weten.

			‘Ik moet zeggen dat dat erg fijn klinkt.’ Hij gebaarde naar het opgedroogde bloed in de vacht op zijn voeten, en de wonden op zijn handen. En dan was hij ook nog eens met zijn hoofd tegen de rotsbodem van de grot geslagen. Ze stapte op hem af en stak een hand op om aan de plek te voelen. Hij kromp ineen. Onder de donkere bloedkorsten had zich een behoorlijke bult gevormd.

			‘Au,’ zei ze. ‘Duizeligheid?’

			‘Nee. Alleen bonzende pijn. Het geeft niet.’ Hij tuurde naar haar gezicht. ‘Jij ziet er een stuk beter uit.’

			Ze raakte haar wang aan en besefte dat de pijn was verdwenen. De zwelling ook. Ze voelde aan haar opengereten oorlel en ontdekte dat de huid was dichtgehecht. Wat?

			Haar adem stokte toen ze het zich herinnerde. ‘Het water!’ zei ze. Het kwam in haar boven als een fragment van een droom. ‘Het heeft helende eigenschappen.’

			‘Echt?’ Ziri keek opnieuw naar zijn geschaafde handen. ‘Kun je me laten zien waar het is?’

			‘Eh.’ Karou aarzelde gegeneerd. ‘Ik wil wel, maar Zuzana en Mik zijn daar nu.’ Ze bloosde. Het was mogelijk dat Zuzana en Mik te moe waren om Zuzana en Mik-dingen te doen, maar het helende water maakte het des te waarschijnlijker dat ze hun uurtje aan privacy op typische wijze doorbrachten.

			Ziri had onmiddellijk door waar ze op doelde. Hij bloosde ook, en het effect dat dat op zijn kille, volmaakte gelaatstrekken had, was wonderbaarlijk. Ziri bracht dit lichaam zo veel beter tot zijn recht dan Thiago.

			‘Ik wacht wel,’ zei hij zonder Karou recht aan te kijken. Hij uitte een zacht, ongemakkelijk lachje, en zij lachte ook.

			En zo stonden ze daar in de deuropening, blozend, gegeneerd lachend en veel te dicht bij elkaar – haar hand niet meer op zijn voorhoofd, maar haar lichaam nog naar het zijne toe gedraaid – toen er iemand de bocht in de tunnel om kwam en abrupt bleef staan.

			Lieve goden en sterrenstof, wilde Karou uitschreeuwen. Serieus?

			Want het was uiteraard Akiva. De windmuziek had het geluid van zijn voetstappen verhuld. Hij stond maar een paar meter bij hen vandaan, en hoe goed hij ook was in het verbergen van die plotselinge opwellingen van emotie, deze bleek te veel voor hem.

			Het ongeloof dat sprak uit de beweging waarmee hij abrupt tot stilstand kwam, de lichte kleur op zijn wangen. Zelfs, zag Karou, een geschrokken ademtocht. Voor de stoïcijnse Akiva waren die kleine tekens een reactie alsof hij een klap in zijn gezicht had gehad.

			Karou stapte bij de Wolf weg, maar ze kon niets doen om het beeld uit te wissen dat ze op Akiva’s netvliezen hadden achtergelaten. Ze voelde bij het zien van Akiva zelf ook een opwelling van emotie, maar betwijfelde of hij daar iets van kon zien op haar lachende, blozende gezicht, en alsof dat nog niet genoeg was, keek ze nu ook nog schuldig, alsof ze betrapt was op een daad van verraad.

			Lachen en blozen met de Witte Wolf? Voor zover hij wist, wás dat een daad van verraad.

			Akiva. Ze voelde zich naar hem toe getrokken worden alsof hij een eigen zwaartekracht had, maar het was alleen haar hart dat hem tegemoet ging. Haar voeten bleven staan, aan de grond genageld door haar schuldgevoel.

			Akiva’s stem klonk kil en kortaf. ‘We hebben vertegenwoordigers uitgekozen. Ik stel voor dat jullie hetzelfde doen.’ Hij was even stil, en op zijn gezicht speelde zich het omgekeerde tafereel af als op dat van de Wolf. In plaats van menselijker, werd zijn gezicht terwijl hij naar hen keek juist killer, en zag hij er weer uit zoals toen Karou hem voor het eerst had gezien, in Marrakech: zielloos. ‘Wij zijn klaar om te beginnen.’

			Zodra jij klaar bent met in fakkellicht dingen met de Witte Wolf te doen waarvan je moet blozen.

			En daarmee draaide hij zich abrupt om en was verdwenen voor ze hem antwoord konden geven.

			‘Wacht,’ zei Karou, maar haar stem was zwak, en als hij haar boven de windmuziek uit al kon horen, kwam hij niet terug. We kunnen het hem vertellen, dacht ze. We hadden hem de waarheid kunnen vertellen. Maar het moment was voorbij, en het was alsof alle zuurstof met hem was verdwenen. Voor wat voelde als een eeuwigheid, kreeg ze geen lucht. Toen het haar eindelijk weer lukte in te ademen, deed ze haar best haar ademhaling kalm en regelmatig te laten klinken.

			‘Het spijt me,’ zei Ziri.

			‘Waarvoor?’ vroeg ze met slecht geveinsde luchtigheid, alsof hij niet had gezien en begrepen wat er was gebeurd. Maar dat had hij natuurlijk wel.

			‘Het spijt me dat het niet anders kan zijn. Voor jou.’ Voor haar en Akiva, bedoelde hij duidelijk, en Ziri was zo lief dat hij het ook echt meende. Zijn medeleven stond op het gezicht van de Wolf geschreven.

			‘Het kan anders zijn,’ zei ze enigszins tot haar eigen verbazing, en een gevoel van vastberadenheid verdrong haar schuldgevoel en stille pijn. Brimstone had erin geloofd, en Akiva, en… zij was in twee levens nooit zo gelukkig geweest als toen zij erin geloofde. ‘Het kan allemaal anders zijn,’ zei ze tegen Ziri. En niet alleen voor haar en Akiva. ‘Voor ons allemaal,’ zei ze met een glimlach. ‘Dat is het hele punt.’

		


		
			a 24 d

			Hier komt de Apocalyps

			Een paar uur later was Karou alweer vergeten hoe die glimlach had gevoeld.

			Alles kon anders zijn, absoluut. Maar daarvoor moest je dan eerst een heleboel engelen doden en waarschijnlijk de menselijke samenleving voor eeuwig ontwrichten. En, o ja, dan kon je nog steeds verliezen. Allemaal doodgaan. Ach ja.

			Niet dat iets daarvan als een verrassing kwam. Deze bijeenkomst was immers geen ‘vredesraad’.

			Het was zeker een bijeenkomst voor de geschiedenisboeken. Hoog in het Adelphasgebergte, dat altijd het belangrijkste vestingwerk tussen het Rijk en de vrije gewesten had gevormd, vond een ontmoeting plaats tussen de vertegenwoordigers van twee rebellenlegers. Serafijnen en chimaeren, Onzaligen en revenanten, Beestengif en de Witte Wolf – vandaag geen vijanden, maar bondgenoten.

			Dat ging ongeveer zo goed als je zou verwachten.

			‘Ik ben voor de logische strategie.’ Dat was Elyon, de broer die Hazaëls plek aan Akiva’s zijde had ingenomen. Hij en twee anderen – Briathos en Orit – vormden samen met Akiva en Liraz de delegatie van de Onzaligen. Thiago en Karou hadden Ten en Lisseth meegebracht.

			‘En die logische strategie is?’ informeerde de Wolf.

			Alsof dat dat voor zich sprak, zei Elyon: ‘De poorten sluiten. Jaël aan de mensen overlaten.’

			Wát?

			Dit had Karou niet zien aankomen. ‘Nee,’ flapte ze eruit, hoewel het niet haar plaats was om dat te beslissen.

			Op exact hetzelfde ogenblik zei Liraz hetzelfde, en hun woorden botsten in de lucht op elkaar. Nee. Van recht tegenover elkaar aan tafel keken ze elkaar aan, Liraz’ ogen vernauwd, die van Karou zorgvuldig neutraal.

			Nee, ze gingen de poorten niet sluiten, en ze gingen Jaël en zijn duizend Dominaatsoldaten niet op aarde achterlaten en ‘aan de mensen overlaten’. Het was misschien om verschillende redenen, maar daar waren ze het over eens.

			‘Jaël zal sterven, en door mijn hand,’ zei Liraz. Ze sprak met zachte en monotone stem. Het was verontrustend, en klonk alsof wat ze zei onomstotelijk was, een feit dat al vaststond. ‘Wat we verder ook doen, dat staat vast.’

			Liraz’ reden was wraak, en dat kon Karou haar niet kwalijk nemen. Ze had Hazaëls lichaam gezien, had gezien hoe verscheurd Liraz was geweest door haar verdriet, en hoe Akiva net zo veel pijn had geleden. Zelfs vanuit de duistere put van emoties waarin zij die nacht gevangen had gezeten, was de aanblik hartverscheurend geweest. Zij wilde Jaël ook dood hebben, maar dat was niet haar enige zorg.

			‘We mogen de mensen hier niet mee opschepen,’ zei ze. ‘Jaël is óns probleem.’

			Elyon had zijn antwoord al klaar. ‘Als wat jullie ons over mensen en hun wapens hebben verteld de waarheid is, zouden ze weinig moeite met hem moeten hebben.’

			‘Dat zou kloppen als ze hem als vijand zagen,’ zei ze. Jaëls spektakelstuk was een briljant idee geweest. ‘Ze zullen ons aanbidden als goden,’ had Jaël tegen Akiva gezegd, en Karou twijfelde er geen moment aan. Tegen Elyon zei ze: ‘Stel je voor dat de godsterren zichzelf losmaakten uit de hemel, omlaag vlogen en in levenden lijve voor je stonden. Wat zou jij dan doen?’

			‘Wat ze maar wilden, vermoed ik,’ antwoordde hij, en voegde er met onomstotelijke, vervloekte logica aan toe: ‘En dat is precies waarom we de poorten moeten afsluiten. Onze eerste zorg moet Eretz zijn. We hebben al genoeg problemen zonder ruzie te zoeken met een andere wereld.’

			Karou schudde haar hoofd, maar zijn beredenering had de hare onderuitgehaald, en ze wist even niet wat ze moest zeggen. Hij had gelijk. Ze móésten voorkomen dat Jaël mensenwapens naar Eretz kon brengen, en de eenvoudigste manier om dat te doen, was door de poorten af te sluiten.

			Maar dat was onaanvaardbaar. Karou kon niet simpelweg haar menselijkheid afleggen en een hele wereld haar rug toekeren, zeker niet gezien het feit dat Jaëls toneelspel rechtstreeks haar verantwoordelijkheid was. Zij was degene die het wangedrocht Razgut naar Eretz had teruggebracht en hem daar had losgelaten met alle gevaarlijke kennis in zijn hoofd – over oorlogsvoering, religie, geografie – die hij prompt aan Jaël had gepresenteerd. Zij was net zo schuldig aan wat de mensenwereld te wachten stond als die twee verachtelijke engelen zelf.

			Terwijl ze naar woorden zocht, keek ze over de stenen tafel rond op zoek naar steun, en haar ogen kruisten die van Akiva. Zijn starende blik voelde als een trap in haar hart. Zijn gezicht was uitdrukkingloos. Wat hij ook voor haar voelde – afkeer? teleurstelling? diepe, verblufte pijn? – hij hield het verborgen.

			‘De deur op slot doen is één manier om een probleem op te lossen,’ zei hij. Hij staarde Thiago aan. ‘Maar geen bijster goede. Onze vijanden blijven niet altijd waar we ze achterlaten, en willen nog wel eens onverwacht en dodelijker dan ooit terugkeren.’

			Het was duidelijk dat hij het over zijn eigen ontsnapping had, en wat erop was gevolgd. Het ontging de Wolf niet. ‘Klopt,’ zei hij. ‘Laat het verleden onze leraar zijn. Alleen de dood brengt zekerheid.’ Een blik op Karou, en hij voegde er met een klein glimlachje aan toe: ‘En soms zelfs dat niet.’

			Het duurde even voordat het tot de rest van hen doordrong dat, hoe ijzig hun blikken naar elkaar ook waren, Beestengif en de Wolf het eens waren.

			‘We zouden er nooit gerust op kunnen zijn,’ zei Liraz tegen Elyon. ‘En het zou niet bevredigend zijn.’ Eenvoudige taal, maar beangstigend. Ze had een oom te vermoorden en was van plan ervan te genieten.

			‘Wat stel jij dan voor?’ vroeg Elyon.

			‘Dat we doen waar we goed in zijn,’ zei Liraz. ‘Vechten. Akiva vernietigt Jaëls poort, zodat hij geen versterkingen kan oproepen. We schakelen de duizend Dominaten daar uit, komen door de andere poort terug naar huis, sluiten hem achter ons af, en rekenen dan af met de rest hier in Eretz.’

			Elyon dacht erover na. ‘Zelfs als we “de rest” en de onoverwinnelijke overmacht die zij hebben buiten beschouwing laten, zijn we tegen die duizend Dominaten in de mensenwereld ook met al bijna drie tegen een in de minderheid.’

			‘Drie Dominaten tegen één Onzalige?’ Liraz’ glimlach zag er zo gevaarlijk uit als een kruising van een haai en een kromzwaard. ‘Dat klinkt bijna eerlijk. En vergeet niet dat wij iets hebben wat zij niet hebben.’

			‘En dat is?’ vroeg Elyon.

			Met een blik in Akiva’s richting draaide Liraz zich naar de chimaeren toe. Ze zei geen woord en de blik op haar gezicht was haatdragend en onwillig, maar het was duidelijk wat ze bedoelde. Het was alsof ze met een licht opgekrulde mondhoek zei: wij hebben beesten.

			‘Nee,’ zei Elyon ogenblikkelijk. Hij keerde zich tot Briathos en Orit voor steun. ‘We hebben ingestemd om ze niet af te maken, daar blijft het bij, en nadat zij de wapenstilstand hebben verbroken, mogen ze dankbaar zijn dat we ons aan onze belofte hebben gehouden.’

			‘O, nadat wíj de wapenstilstand hebben verbroken?’ Dat was Ten. Of liever gezegd, Haxaya, die van de list leek te genieten zoals alleen zij dat kon. Karou kende haar ware gezicht. Lang geleden waren ze bevriend geweest, en haar ware aspect was niet wolfachtig, maar vosachtig, niet zo heel anders dan nu, maar scherper en wilder. Haxaya had ooit geclaimd dat ze niet meer was dan een gebit met een lichaam erachter, en de manier waarop ze Tens wolventanden nu ontblootte, voelde als een uitdaging. Als ik trek heb, eet ik je op, leek haar standaarduitdrukking te zeggen. ‘Waarom is de grot dan besmeurd met óns bloed?’ vroeg ze.

			‘Omdat wij sneller zijn dan jullie,’ zei Orit minachtend. ‘Niet dat jullie daar meer bewijs van nodig hadden.’

			Dat was genoeg voor Ten om zich over de tafel op hem te willen werpen, wapenstilstand of geen wapenstilstand. ‘Jullie boogschutters zijn degenen die hiervoor moeten betalen, niet wij.’

			‘Dat was zelfverdediging. Het ogenblik dat jullie je hamsa’s ontblootten, waren wij niet langer gebonden door onze belofte.’

			Serieus? Karou kon het wel uitschreeuwen. Hadden ze dan helemaal niets geleerd? Ze waren net kinderen. Gruwelijk dodelijke kinderen.

			‘Genoeg.’ Het was geen schreeuw, en hij kwam niet van Karou. Thiago’s grommende stem was ijskoud en gebiedend, en snoerde de soldaten van beide zijden de mond. Ten neeg haar hoofd voor haar generaal.

			Orit keek woest. Ze was niet zo beeldschoon als Liraz en zo veel van de engelen. Haar gelaatstrekken waren zwak, haar gezicht vol, en haar neus was ooit gebroken en platgedrukt door een harde klap. ‘O, jij besluit wat genoeg is?’ zei ze tegen Thiago. ‘Dat dacht ik niet.’ Ze keerde zich tot haar verwanten. ‘Ik dacht dat we waren overeengekomen dat we dit alleen zouden doen als zij bewezen dat ze te vertrouwen zijn. Daar heb ik geen enkel teken van gezien. Ik zie alleen beesten die ons uitlachen.’

			‘Nee,’ zei Thiago. ‘Dat zie je niet.’

			‘Hoop maar dat het nooit zover komt,’ voegde Lisseth er behulpzaam aan toe.

			Thiago ging verder alsof ze haar mond niet had opengedaan. ‘Ik heb gezegd dat ik de soldaat of soldaten die mijn bevel hebben genegeerd zal straffen, en dat ben ik ook van plan. Maar ik doe het niet voor jullie, en jullie zullen er ook geen getuige van zijn.’

			‘Hoe weten we dan of je het echt doet?’ wilde Orit weten.

			‘Het zal jullie niet kunnen ontgaan,’ was het antwoord van de Wolf, even vol dreiging als zijn eerdere uitspraak tegen Karou, maar zonder de zweem van verdriet.

			Dat stelde Elyon niet tevreden. Tegen de anderen zei hij: ‘We kunnen er niet op vertrouwen dat ze in de strijd aan onze zijde zouden vechten. We kunnen Jaël verslaan zonder gemengde bataljons. Laat hen hun bevel volgen, en wij het onze. We vechten apart.’

			Het was Liraz die met een schattende blik op de chimaeren zei: ‘Eén paar hamsa’s in een bataljon kan al genoeg zijn om het Dominaat te verzwakken en ons het voordeel te geven.’

			‘Of om ons te verzwakken,’ wierp Orit tegen. ‘En ons voordeel weg te nemen.’

			Karou keek net Akiva’s kant op, dus zag ze de fonkeling in zijn ogen – de schittering van een nieuw idee – en toen hij de discussie abrupt onderbrak, verwachtte ze dat hij hun dat idee ging voorleggen, wat het ook mocht zijn. Maar hij zei slechts: ‘Liraz heeft gelijk, maar Orit ook. Het is wellicht te vroeg om het over gemengde bataljons te hebben. Laten we die optie voorlopig terzijde leggen.’ En terwijl de discussie verderging en zich richtte op de details van het aanvalsplan, bleef Karou zich afvragen: wat betekende die fonkeling? Wat was zijn idee?

			Ze bleef hem steeds aankijken en het zich afvragen, en ze moest aan zichzelf toegeven dat ze hoopte dat het een manier was om dit allemaal te voorkomen, want het werd met de minuut duidelijker dat er minstens één ding was dat de serafijnen en de chimaeren gemeen hadden. Namelijk hun complete gebrek aan bezorgdheid over het effect dat hun plannen op de mensheid zouden hebben.

			Karou bleef het in de loop van het krijgsberaad ter sprake brengen, maar wat ze ook zei, niemand nam haar zorgen serieus. Het voelde alsof Liraz iedere keer opzettelijk over haar heen praatte, alsof die ene harde ‘nee’ genoeg overeenstemming was geweest en hun belangen nu radicaal van elkaar afweken. Liraz was uit op Jaëls bloed. Wie met dat bloed bespat werd, maakte haar niet uit.

			‘Luister,’ zei Karou op dringende toon toen ze het idee kreeg dat hun plan vaste vorm begon aan te nemen. En het was een wonder dat deze krijgsraad het eens kon worden over een plan, maar het voelde als een slecht wonder. ‘Het ogenblik dat we tot de aanval overgaan, worden we onderdeel van Jaëls spektakelstuk. Engelen in het wit aangevallen door engelen in het zwart? Om nog te zwijgen over wat mensen van chimaeren zullen denken. Hier hebben ze ook een verhaal voor, en in dat verhaal is de duivel een engel die…’

			‘Wat de mensen van ons denken is niet belangrijk,’ zei Liraz. ‘We doen niet mee aan een spektakelstuk. We leggen een hinderlaag. We vallen aan en verdwijnen weer. Snel. Als ze hem proberen te helpen, maken ze zich tot onze vijand.’ Haar handen lagen plat op de stenen tafel, alsof ze er klaar voor was om zich nu meteen af te zetten en weg te vliegen. Ze was helemaal klaar voor een bloedbad.

			‘Die mogelijke vijand die jij zo licht opvat,’ zei Karou, ‘heeft…’ Ze wilde zeggen dat mensen machinegeweren, raketwerpers en straaljagers hadden. Kleine details die in de talen van Eretz niet makkelijk te communiceren waren. ‘Massavernietigingswapens,’ zei ze dus maar. Dat werkte in elke taal.

			‘Wij ook,’ antwoordde Liraz. ‘We hebben vuur.’ Ze klonk zo kil dat Karou ervan schrok.

			‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg ze, haar stem schril van woede. Ze wist precies wat Liraz bedoelde, en ze stond ervan versteld. Ze had in de as van Loramendi gestaan. Ze wist wat serafijnenvuur kon aanrichten. Dreigde dezelfde Liraz die haar hitte had gebruikt om Zuzana en Mik te verwarmen terwijl ze sliepen, werkelijk om een wereld plat te branden?

			Akiva kwam tussenbeide. ‘Zover gaat het niet komen. De mensen zijn niet onze vijanden. Ons doel moet zijn om zo min mogelijk nevenschade aan te richten. Als de mensen naar Jaëls pijpen dansen, doen ze dat uit onwetendheid.’

			Dat was schrale troost. Zo min mogelijk nevenschade. Karou had er moeite mee om haar interne geschreeuw van haar gezicht te houden. Eén vonkje engelenvuur zou wel eens genoeg kunnen zijn om de hele mensenwereld in vlammen te laten opgaan. De Apocalyps, dacht ze. Dat was zelfs op haar cv van catastrofes een nieuwe, en dat cv was de afgelopen maanden bijzonder lang geworden. Het is maar goed dat er maar twee werelden zijn die ik per ongeluk kan vernietigen, dacht ze. Maar shit, nee, er moesten er haast wel meer zijn. Eén wereld kon een kosmisch ongelukje zijn, een wonderlijke samenvloeiing van sterrenstof. Maar als er twee werelden bestonden, wat was dan de kans dat dat de enige twee waren?

			Werelden, kom gauw kijken, dacht Karou, de catastrofes zijn in de aanbieding! Ze wierp nog eens een blik om de tafel, maar dit was een krijgsraad en ze was omringd door krijgers, dus alles wat hier was besloten, viel in de categorie ‘Natuurlijk, idioot, wat had je dan verwacht dat er zou gebeuren?’ Toch moest ze het proberen. Ze zei: ‘Er is geen aanvaardbare hoeveelheid bijkomende schade.’

			Ze dacht dat ze sympathie in Akiva’s ogen zag, maar het was niet zijn stem die klonk, maar die van Lisseth, van achter haar. ‘Zo bezorgd,’ zei ze op een valse, sissende toon. ‘Ben je een chimaera of ben je een mens?’

			Lisseth. Of, zoals Karou nu graag over haar dacht: toekomstige grasherkauwer. Het vergde heel wat zelfbeheersing om zich niet om te draaien, de Naja aan te kijken en te loeien. In plaats daarvan gaf ze antwoord op een belerende toon met maar een zweem van neerbuigendheid. ‘Ik ben een chimaera in een mensenlichaam, Lisseth. Ik dacht dat je dat ondertussen wel snapte.’

			‘Ze snapt het. Of niet, soldaat?’ zei Thiago terwijl hij de Naja een zijdelingse blik toewierp met een waarschuwing in zijn ogen. De echte uitbrander zou later volgen. De Wolf was er voor de krijgsraad bijzonder duidelijk over geweest dat hij wilde dat ze een verenigd front vormden, wat er ook gebeurde. Karou vond het veelzeggend dat Lisseth niet in staat was dat bevel op te volgen.

			‘Ja, generaal,’ zei Lisseth, en ze slaagde erin redelijk respectvol te klinken.

			‘Het gaat me niet eens alleen om de mensen,’ ging Karou verder, ‘maar ook om ons. Hoeveel van ons gaat dit het leven kosten?’

			‘Zoveel als noodzakelijk,’ antwoordde Liraz van de andere kant van de tafel, en Karou wilde de beeldschone, ijskoude engel des doods beetpakken en door elkaar schudden.

			‘Wat als dit allemaal niet nodig is?’ zei ze. ‘Wat als er een andere manier is?’

			‘Ach natuurlijk,’ zei Liraz op verveelde toon. ‘Waarom vragen we Jaël niet gewoon om weg te gaan? Zolang we maar “alsjeblieft” zeggen…’

			‘Dat is niet wat ik bedoelde,’ snauwde Karou haar toe.

			‘Wat dan wel? Heb jij een beter idee?’

			En dat had Karou natuurlijk niet. Knarsetandend en bitter gaf ze toe: ‘Nog niet.’

			‘Nou, laat het ons maar weten als je er een verzint.’

			O, die vlijmscherpe blik, dat sardonische, laatdunkende toontje. De haat van de engel kwam aan als een klap in Karous gezicht. Verdiende ze hem? Ze wierp een vluchtige blik in Akiva’s richting, maar zijn ogen waren niet op haar gericht.

			‘We zijn hier klaar,’ verkondigde Thiago. ‘Mijn soldaten hebben rust en een maaltijd nodig, en we hebben herrijzenissen uit te voeren.’

			‘We vertrekken met de dageraad,’ zei Liraz.

			Niemand sprak haar tegen.

			En dat was dat.

			Het enige wat Karou kon denken terwijl iedereen begon weg te lopen, was: hier komt de Apocalyps.

			Of… misschien toch niet. Akiva verliet de kamer zonder ook maar een blik in haar richting, en ze had nog altijd geen benul wat het idee was waardoor die fonkeling in zijn ogen was verschenen, maar ze mocht niet op hem of op wie dan ook rekenen om de mensenwereld te beschermen. Ze was niet van plan zich zo makkelijk neer te leggen bij al dat bloedvergieten. Ze had nog tijd.

			Niet veel tijd, maar wel wat. En dat moest zat zijn, toch? Ze hoefde alleen maar een plan te verzinnen om de Apocalyps af te wenden en deze grimmige, geharde soldaten over te halen het uit te voeren. In… een uurtje of twaalf. Terwijl ze in diepe trance verkeerde om nog snel zo veel mogelijk herrijzenissen uit te voeren.

			Makkie.
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			Jullie tweeën

			Na de krijgsraad trok Akiva zich terug in de kamer die hij voor zichzelf had geclaimd en deed de deur achter zich dicht.

			Liraz bleef voor de deur staan luisteren. Ze bracht haar hand omhoog om te kloppen, maar liet hem toen weer zakken. Bijna een minuut lang bleef ze daar staan en flakkerde de uitdrukking op haar gezicht heen en weer tussen verlangen en woede. Verlangen naar een tijd waarin ze altijd tussen haar broers in had gestaan. Woede over hun afwezigheid en over haar gevoelens.

			Ze voelde zich… kwetsbaar.

			Hazaël aan haar ene kant, Akiva aan haar andere – ze hadden haar altijd beschermd. Natuurlijk in de strijd. Ze hadden sinds hun vijfde getraind om samen te vechten. Op hun best hadden ze gevochten als één lichaam met zes armen en een gedeelde geest, zodat ze altijd elkaars rug dekten. Maar, besefte ze nu, ze had niet alleen in de strijd op hen gerekend om haar dekking te geven. Ook op momenten zoals deze. Nu Hazaël er niet meer was en Akiva met zijn hoofd heel ergens anders was, voelde het alsof ze van alle kanten geteisterd werd door een wind sterk genoeg om haar uiteen te blazen.

			Ze weigerde om gezelschap te vragen. Ze hoorde er niet om te hoeven vragen, en het kwetste haar dat Akiva er klaarblijkelijk niet net zo naar verlangde als zij. Hij koos ervoor zich alleen op te sluiten met zijn pijn en verdriet, en liet haar buiten staan?

			Ze klopte niet op zijn deur, maar rechtte haar rug en liep verder. Ze wist niet waarnaartoe, en dat maakte haar ook niet uit. Dit was allemaal maar tussentijd – elk ogenblik tot het ogenblik waarop ze de punt van haar zwaard tegen het hart van haar oom hield en hem er o zo langzaam in drukte.

			Niets zou dat in de weg staan, niet de mensen en hun wapens, niet Karous paniekerige bezorgdheid, en geen smeekbedes om vrede.

			Niets.

			...

			Akiva was niet aan het rouwen. Hij had de beelden die door zijn hoofd spookten – het lichaam van zijn broer, Karou en de Wolf samen aan het lachen – achter slot en grendel opgeborgen. Zijn ogen waren gesloten en zijn gezicht was vreedzaam, alsof hij droomloos lag te slapen, maar hij sliep niet. Noch was hij wakker, niet echt. Hij bevond zich op een plek die hij jaren geleden had ontdekt, toen hij na Bulvink herstellende was van de wond die hem zijn leven had moeten kosten. Hoewel hij niet was gestorven en zelfs zijn arm weer volledig kon gebruiken, was zijn schouderwond nooit ook maar een ogenblik opgehouden pijn te doen, en dat was waar hij nu was.

			Hij bevond zich in de pijn, op de plek waar hij magie bedreef.

			Niet sirithar. Dat was iets heel anders. Alle keren dat hij opzettelijk magie had bedreven, had hij die hier opgewekt – of gevonden, misschien. In het begin had het gevoeld alsof hij door een valluik in de diepste regionen van zijn geest was gevallen, maar toen hij na verloop van tijd was aangesterkt en dieper doordrukte, had hij een grenzeloze ruimte ontdekt, en was hij wanneer hij erna ontwaakte wazig en uit balans geweest, alsof hij was teruggekeerd van ergens heel ver weg.

			Wekte hij magie op of vond hij hem? Kwam de magie uit hemzelf of ergens anders vandaan? Dat wist hij niet. Hij wist er niets over. Ongetraind als hij was, kon Akiva slechts op instinct werken en op het beste hopen, en deze avond begon hij aan zowel zijn instinct als aan zijn hoop te twijfelen.

			Halverwege de krijgsraad was het idee in hem opgekomen alsof hij door de bliksem was getroffen. Over de hamsa’s.

			Hij maakte zich geen illusies dat de twee legers ergens in de nabije toekomst met elkaar overweg zouden leren gaan. Hij had vooraf geweten dat de wapenstilstand precair zou zijn, maar hij wist ook dat ze om hun gezamenlijke krachten op de beste manier in te zetten een waar verbond zouden moeten vormen, en hun troepen moesten integreren. Op welke manier ze het Dominaat ook aanvielen, zij het met gemengde of gescheiden bataljons, ze zouden hoe dan ook in de minderheid zijn. Maar Liraz had gelijk gehad: hamsa’s in elke eenheid zouden de vijand helpen verzwakken en dat nadeel helpen compenseren. Het kon het verschil betekenen tussen een overwinning en een nederlaag.

			Maar hij kon moeilijk van zijn broers en zussen verwachten dat ze de chimaeren hun vertrouwen schonken, zeker niet na hun slechte begin. De hamsa’s waren een wapen waartegen ze geen verdediging hadden.

			Maar wat als ze wél een verdediging hadden?

			Dat was het idee dat in Akiva was opgekomen. Wat als hij met zijn magie een manier kon creëren om de Onzaligen immuun te maken voor de tekens? Hij had geen idee of het mogelijk was, of zelfs of het een slim idee was. Als het hem lukte, zou dat dan meer conflict teweegbrengen dan het voorkwam? De chimaeren zouden niet blij zijn om hun overwicht kwijt te raken.

			En… Karou?

			Dat was waar Akiva in de problemen raakte. Hoe wist je of je instinct niet slechts verkapte hoop was, en je hoop niet slechts radeloosheid die je liet denken dat je een mogelijkheid zag? Want als hij hierin slaagde, creëerde hij daarmee niet alleen een kans voor hun twee legers om optimaal samen te werken, maar ook een andere, persoonlijkere kans.

			Als hij hierin slaagde, zou Karou hem kunnen aanraken. Haar handen op zijn huid, zonder pijn. Hij wist niet of ze hem wilde aanraken, of dat ze het ooit weer zou doen, maar ze zou er de mogelijkheid toe hebben.

			...

			De serafijnen en de chimaeren hadden ieder wachtposten opgesteld aan het uiteinde van de tunnel die het dorp aan de centrale grot verbond, met de bedoeling om de soldaten uit elkaar te houden. Er hing een sfeer alsof er in elke schaduw iets schuilde, alsof er achter elke hoek een vijand kon opduiken. Het was onmogelijk om niet schrikachtig te zijn. Het merendeel van de soldaten aan beide zijden had het gevoel in de val te zitten tussen het ruwe plafond en de vensterloze wanden van de grotten, door de onmogelijkheid om de hemel te zien of te ontsnappen – en dat laatste gold dubbel voor de chimaeren, die wisten dat het kamp van de Onzaligen zich tussen hen en de uitgang in bevond.

			Ze namen rust, aten en zochten naar achtergebleven wapens in de lang geleden geplunderde arsenalen van de Kirin. Aegir smolt pannen en gereedschap om nieuwe wapens van te smeden, en zijn gehamer galmde door de berg als percussie voor de windmuziek. Een deel van de soldaten werd aan de slag gezet om oude pijlen te voorzien van nieuwe veren, maar er was te weinig werk om meer dan een klein deel van het leger bezig te houden, en hun ledigheid was gevaarlijk. Er vonden geen openlijke daden van agressie plaats, maar de engelen, boos dat er nog geen beest was gestraft voor het verbreken van de wapenstilstand, beweerden dat ze door de rotswanden heen hamsa’s op hen gericht voelden.

			Hoewel ze niet bereid waren tegen het ondubbelzinnige bevel van hun generaal in te gaan, vonden de chimaeren wellicht vaker dan strikt noodzakelijk reden om vermoeid met hun handpalmen plat tegen de muur te leunen. Dat de magie van de hamsa’s door het gesteente heen voelbaar was, was onwaarschijnlijk, maar dat lag niet aan gebrek aan inzet. ‘De zwarthandmoordenaars’, noemden ze de Onzaligen, en ze fluisterden er onderling over om hun getatoeëerde handen af te hakken en te verbranden.

			En alsof de algemene verwarring nog niet erg genoeg was, voelden zowel beest als engel ook nog altijd de wanhoop die hen had uitgehold en nog in hen nagalmde als wegstervend tromgeroffel. Ze zagen het allemaal als een persoonlijke zwakte en spraken er niet over. De soldaten mochten dan nooit zo’n diepe wanhoop hebben gevoeld als de wanhoop die hen vandaag had overmand, maar met de emotie zelf waren ze goed bekend.

			Net als hun angst hielden ze hem altijd voor zichzelf.

			...

			‘En?’ vroeg Issa toen Karou in haar eentje naar het dorp terugkeerde. Ze had meer dan genoeg gehad van het gezelschap van Thiago, Ten en Lisseth, en had het drietal voor haar uit laten lopen. Issa was haar tegemoetgekomen naar de bocht in de tunnel. ‘Hoe is het gegaan?’

			‘Zo ongeveer zoals je zou verwachten,’ antwoordde Karou. ‘Bloeddorstigheid en bravoure.’

			‘Van iedereen?’ ondervroeg Issa haar.

			‘Zo’n beetje.’ Ze keek Issa niet in de ogen. Dat was niet waar. Akiva en Thiago hadden zich geen van beiden schuldig gemaakt aan die dingen, maar het eindresultaat was er niet anders om. Ze wreef in haar ogen. God, wat was ze moe. ‘Bereid je maar voor op open oorlog.’

			‘Dus we gaan aanvallen? Nou. Dan kunnen we beter aan de slag gaan.’

			Karou blies haar adem uit. Ze hadden totdat de zon opkwam. Hoeveel herrijzenissen konden ze in die tijd mogelijk uitvoeren? ‘Wat hebben we in een strijd als deze aan een handvol extra soldaten?’

			‘We doen wat we kunnen,’ zei Issa.

			‘En dit is het enige dat we kunnen? Omdat onze plannen worden besloten door krijgers?’

			Issa bleef even stil. Ze bevonden zich nog altijd aan de rand van het dorp, bij de haarspeldbocht in de tunnel voordat de woningen begonnen, waarlangs het pad verder liep naar het ‘dorpsplein’. ‘En als onze plannen werden besloten door een kunstenaar?’ vroeg Issa goedaardig.

			Karou knarsetandde. Ze wist goed dat ze de krijgsraad geen alternatieven had voorgelegd. Liraz’ spottende opmerking klonk nog na in haar hoofd. ‘Waarom vragen we Jaël niet gewoon om weg te gaan?’ Was dat maar een optie. En toen gingen de engelen allemaal zonder geweld naar huis, ging er niemand dood en leefden ze nog lang en gelukkig.

			Een leuke droom.

			‘Weet ik niet,’ gaf ze bitter toe, en ze liep met lood in haar schoenen verder over het pad. ‘Weet je die tekening nog die ik ooit heb gemaakt, voor school? Ik moest een illustratie maken van het concept van oorlog.’

			Issa knikte. ‘Die herinner ik me goed. We hebben er toen jij weer weg was nog lang over gepraat.’

			Karou had twee monsterlijke figuren getekend, tegenover elkaar aan tafel, elk met een enorme kom voor zich vol… mensjes. Piepkleine spartelende ledematen, piepkleine erbarmelijke grimassen. En de figuren staken dol van de honger hun vorken in elkaars kom en schepten hap na hap mensjes in hun gapende muil.

			‘Het idee erachter was dat degene die de kom van de ander het eerste leeg at, de oorlog won. En dat heb ik getekend voordat ik ook maar over Eretz wist, of over de oorlog hier of Brimstones rol erin.’

			‘Je geest wist het misschien niet meer,’ zei Issa, ‘maar je ziel is het nooit vergeten.’

			‘Misschien niet,’ gaf Karou toe. ‘Ik moest tijdens de krijgsraad steeds aan die tekening denken, en aan onze rol in dit alles. Wij spelen vals met onze kom. We blijven hem steeds maar bijvullen, en de monsters blijven hun reuzenvorken erin steken, en dankzij ons hebben ze altijd meer te eten. Zo verliezen we nooit, maar we winnen ook niet. We blijven gewoon alsmaar doodgaan. Is dat echt wat we doen?’

			‘Het is wat we déden,’ corrigeerde Issa haar, en ze legde een koude hand op Karous arm. ‘Lieve schat,’ zei ze. Ze was zo mooi, haar gezicht zo lieftallig als een madonna op een renaissanceschilderij. ‘Je weet dat Brimstone van jullie meer verwachtte.’

			In het Chimaera bestond er een persoonlijk voornaamwoord dat meervoud was, maar specifiek twee personen aanduidde, en dat was de vorm die Issa hier gebruikte. Brimstone verwachtte van jullie tweeën meer.

			Van jou en Akiva. Karou dacht terug aan wat Brimstone tegen haar – Madrigal-haar – had gezegd in haar cel, net voor haar executie, dat de enige manier waarop hij het volhield om eeuw na eeuw te blijven doen wat hij deed, was door erin te geloven dat hij de chimaeren in leven hield… ‘Tot de wereld herschapen kan worden,’ zei Karou zacht. Dat was wat hij toen tegen haar had gezegd.

			‘Hij kon het niet,’ zei Issa net zo zacht. ‘De Krijgsheer kon het ook niet. Thiago had het absoluut niet gekund. Maar jullie hebben een kans.’ Opnieuw: jullie tweeën.

			‘Ik weet niet hoe,’ zei ze tegen Issa alsof ze een verschrikkelijk geheim opbiechtte. ‘We zijn hier nu samen, chimaeren en serafijnen, maar we zijn niet echt samen. Iedereen wil elkaar nog steeds afslachten, en goede kans dat dat ook gaat gebeuren. Dit is nog niet bepaald een nieuwe wereld.’

			‘Luister naar je instinct, lieve schat.’

			Karou grinnikte, lacherig van haar vermoeidheid. ‘Wat als mijn instinct me vertelt om te gaan slapen en niet wakker te worden tot het allemaal achter de rug is? Werelden herschapen, poorten gesloten, iedereen aan de kant waar ze thuishoren, Jaël verslagen en geen oorlog meer.’

			Issa glimlachte slechts en zei: ‘Je wilt hier niet doorheen slapen, liefje. Dit zijn uitzonderlijke tijden.’ Haar glimlach was gelukzalig, totdat hij schalks werd. ‘Of dat zullen ze tenminste zijn zodra jíj uitpuzzelt hoe je ze uitzonderlijk kunt maken.’

			Karou gaf haar een zacht mepje tegen de schouder. ‘Geweldig. Bedankt hoor. Geen druk.’

			Issa trok haar naar zich toe voor een knuffel, en hij voelde als de ontelbare knuffels die Issa haar had gegeven en die haar altijd kracht hadden verleend – de kracht die het je gaf wanneer iemand in je geloofde. En Brimstone had ook in haar geloofd.

			Geloofde Akiva nog in haar?

			Karou rechtte haar rug. Ze waren bijna terug bij het ‘herrijzenishoofdkwartier’, de vertrekken die Zuzana en Mik hadden uitgekozen. Ze kon het groene flakkeren van skohlfakkels zien door de deuropening. Van verderop langs het pad klonk het rumoer van het leger en waaide de geur aan van eten dat werd bereid. Aardse groenten, couscous, platbrood, hun laatste paar magere Marokkaanse kippetjes. Het rook zalig, en niet alleen omdat ze zich uitgehongerd voelde, dacht ze. Dat gaf haar een idee.

			Ze moest naar haar instinct luisteren? Waarom luisterde ze niet eerst naar haar maag? Het was geen plan, geen oplossing, maar het was iets. Een beginnetje. ‘Kun je Zuze en Mik zeggen dat ik er zo aankom?’ vroeg ze Issa, en ze ging op zoek naar de Wolf.

		


		
			a 26 d

			Bloeden en bloesemen

			Rond zeven uur in de ochtend, meer dan vierentwintig uur nadat ze krijsend wakker was geschrokken, liet Eliza haar vermoeidheid haar overmannen en belandde ze linea recta in de droom.

			Zoals altijd begon hij met de lucht. Nou ja, een lucht. Hij zag er heel gewoon uit: een blauw firmament bespikkeld met wolkjes. Maar in de droom wist Eliza dingen. Ze voelde ze en wist ze op de manier dat je in dromen dingen wist, zonder er ooit aan te twijfelen. Dit was voor haar geen verbeelding of verzinsel, niet zolang de droom haar in zijn greep had. Het was alsof ze zich buiten de muren van haar eigen geest begaf, naar een diepere en vreemdere plek die net zo echt was.

			En het eerste ding dat Eliza wist, was dat deze lucht bijzonder was, en dat hij heel erg ver weg was. Niet ver als Tahiti. Niet ver als China. Ver als buiten de grenzen van het universum dat ze kende.

			Ze keek met ingehouden adem toe en wachtte tot het gebeurde.

			Hoopte dat het niet zou gebeuren.

			Was doodsbang dat het wel zou gebeuren.

			Net als ‘wroeging’ waren de worden ‘hoop’ en ‘doodsangst’ bij lange na niet toereikend om te beschrijven hoe intens de gevoelens in de droom waren. Normale hoop en doodsangst waren niet meer dan flauwe afspiegelingen van deze oeremoties – verteerbare porties van emoties zo puur en verschrikkelijk dat ze in het echte leven onze geest zouden openrijten en ons tot waanzin zouden drijven. Zelfs in de droom voelde het alsof de woeste, onverdraagbare druk van deze spanning niets van Eliza zou overlaten.

			Kijk naar de lucht.

			Gaat het gebeuren?

			Nee. Het mag niet gebeuren.

			Het mag niet het mag niet het mag niet.

			Er vormde zich een snik in haar keel waar ze bijna in stikte. Een smeekbede sneed door haar hoop-wanhoop, klaaglijk als het trillen van een viool, een enkel uitgerekt woord – ‘alsjeblieft’ – zo lang en zo puur dat het geluid zou blijven weergalmen tot het einde der tijden…

			… wat wel eens heel kort kon zijn.

			Want de wereld stond op het punt te vergaan.

			Keer op keer was Eliza, overgeleverd aan de droom, gedwongen geweest toe te kijken hoe het gebeurde. Voor het eerst op haar zevende, en sindsdien nog talloze keren, en hoe goed ze ook wist wat er in de droom ging gebeuren, toch werd ze elke keer overvallen door het ogenblik van afgrijzen waarin de hoop nog net binnen handbereik leek…

			… om vervolgens abrupt weggenomen te worden.

			Er vormde zich een bloesem in de lucht. Hij begon klein: amper zichtbaar, een verstoring in de lucht, als een druppel water in gewassen inkt. Maar hij werd snel groter, en was al gauw niet meer de enige.

			De lucht bloedde en bloesemde. Vuurraderen van kleur verspreidden zich steeds verder door de lucht, van horizon tot horizon, samenvloeiend en zich vermengend als een caleidoscoop van vlekken. De lucht… begaf het. Het was schitterend om te aanschouwen, en verschrikkelijk. Verschrikkelijk en verschrikkelijk en verschrikkelijk voor eeuwig, amen.

			Dit was hoe de wereld ten einde zou komen. Door mij, dacht ze. Door mij. Niemand heeft ooit iets ergers gedaan. Niemand waar dan ook heeft ooit iets ergers gedaan of zal dat ooit doen. Ik verdien het niet om te leven…

			De lucht ging het begeven en hen binnenlaten. Hen. Achtervolgend, ziedend, verorberend.

			De Beesten komen eraan.

			De Beesten.

			In de droom ging Eliza voor hen op de vlucht. Ze tolde rond en vluchtte, en haar paniek en schuldgevoel waren even vraatzuchtig als de verschrikking die achter haar aan kwam. Op de een of andere manier was het haar schuld. Zíj zou het doen. Zij zou degene zijn die ze binnenliet.

			Nooit. Ik zal nooit…

			‘Wat de fuck? Heb je hier geslápen?’

			Eliza schrok wakker en zag Morgan voor haar in de deuropening staan, zijn haar fris gewassen en over zijn voorhoofd gedrapeerd alsof hij in een boyband zat. Zijn pruillippen waren vertrokken van afkeer. Lieve god, alleen de droom kon Morgan Toth en zijn hoonlach een verbetering laten lijken. Uit de manier waarop hij naar haar keek, zou je denken dat hij haar te midden van iets obsceens had betrapt, in plaats van volledig gekleed duttend op een bank.

			Eliza ging overeind zitten. Het scherm van haar laptop was uitgegaan. Hoelang had ze geslapen? Ze klapte het ding dicht, veegde haar mond af met de rug van haar hand en zag opgelucht dat ze niet had gekwijld.

			Niet gekwijld en niet geschreeuwd, maar ze voelde wel een druk op haar borstkas waarvan ze wist dat het een schreeuw in wording was. Als Morgan haar niet op tijd wakker had gemaakt, zou hij hier midden in het lab zijn ontsnapt. Ze zou het akelige rotventje bijna dankbaar zijn.

			‘Hoe laat is het?’ vroeg ze terwijl ze opstond.

			‘Ik ben je wekker niet,’ zei hij, en hij liep langs haar naar zijn favoriete sequencer. Er stonden in het lab twee kolossale dna-sequencers, en Eliza had nooit enig verschil tussen de twee gemerkt, maar ze wist dat Morgan altijd liever de linker gebruikte, dus probeerde ze wanneer mogelijk als eerste aan te komen en die te claimen voordat hij de kans had. Dergelijke kleingeestige overwinningen hielpen haar de dag door. Maar vandaag had ze haar kans gemist.

			En gezien het feit dat de dag was begonnen met de droom en slaaptekort, het feit dat de wereld aan het instorten was, het feit dat haar familie haar had gevonden en ergens wie wist waar rondwaarde, en het feit dat ze geen schone kleren bij zich had, had Eliza wel een opsteker kunnen gebruiken.

			Tot haar verrassing wachtte haar die dag toch een opsteker, maar ook nog heel wat andere gebeurtenissen, en zou hij snel ver afwijken van alle verwachtingen die ze ervoor had kunnen hebben.

			Heel ver.

			Het begon een paar uur later met een klop op de deur die Eliza deed opkijken van haar werk. Ze had toch al moeite om zich te concentreren, en alle data die ze doornam liep in elkaar over. Het was dr. Chaudhary die opendeed. Hij was kort na Morgan binnengekomen en had zijn commentaar op de staat van de wereld kort gehouden. ‘Vreemde tijden,’ had hij met opgetrokken wenkbrauwen gezegd. Daarna was hij zijn kantoor in gelopen. Geen spraakwaterval, die Anuj Chaudhary. Hij was een lange Indiase man van in de vijftig met een prominente neus, wiens dikke haar zilver begon te kleuren op zijn slapen, en hij had een verfijnd Brits accent en een victoriaanse hoffelijkheid.

			‘Kan ik u helpen?’ vroeg hij de twee heren aan de deur.

			Eén blik op hen was voldoende om Eliza het gevoel te geven dat ze in een televisieserie speelde: donkere pakken, kortgeknipt haar, onopvallende gezichten die extra onopvallend waren door een getraind gebrek aan enige uitdrukking. Geheim agenten. ‘Dr. Anuj Chaudhary?’ vroeg de langste van het tweetal, en hij klapte een badge open. Dr. Chaudhary knikte. ‘Als u met ons wilt meekomen, alstublieft.’

			‘Nu direct?’ vroeg dr. Chaudhary, kalm alsof de man slechts een collega was die was langsgekomen om te vragen of hij een kopje thee wilde komen drinken.

			‘Ja.’

			Geen uitleg en geen overbodig woord om de onbuigzaamheid van hun verzoek te verzachten. Eliza vroeg zich af of dit soort types les kregen in het mysterieus doen. Waar kon dit over gaan? Had dr. Chaudhary iets illegaals gedaan? Nee. Natuurlijk niet. Wanneer geheim agenten een laboratorium binnenkwamen en ‘Als u met ons wilt meekomen, alstublieft’ zeiden, deden ze dat omdat ze de expertise van die wetenschapper nodig hadden.

			En dr. Chaudhary was gespecialiseerd in moleculaire fylogenie. Dus was de vraag… wat hadden ze voor dna dat ze geanalyseerd wilden hebben?

			Eliza keek om naar Morgan en zag hem met een griezelige gretigheid naar het gesprek staren. De protocollen voor een buitenaardse invasie, dacht Eliza. Zodra hij haar blik op zich voelde, wierp hij haar een zelfgenoegzaam lachje toe en zei hij: ‘Misschien ben ik toch niet de laatste rationele persoon op de planeet,’ op een toontje dat haar duidelijk als minst rationele persoon van allemaal bestempelde.

			Wat het des te heerlijker maakte – hier kwam het, haar ene opsteker op een dag die vanaf dit ogenblik alleen maar duisterder zou worden – toen dr. Chaudhary de agenten vroeg: ‘Mag ik een assistent meebrengen?’ en zich toen hij antwoord kreeg in de vorm van een zakelijk knikje naar háár toe omdraaide.

			Naar haar. Het was memorabel, verlustigend heerlijk, bijna te mooi om waar te zijn. ‘Eliza, als jij zo goed zou willen zijn om met me mee te komen?’

			Door het geluid dat Morgan voortbracht, zou je haast hebben gedacht dat de lucht in zijn longen door elke opening in zijn hoofd naar buiten werd geperst, niet alleen door zijn mond en neus. Zijn ogen en oren moesten ook hebben meegedaan, als bij een tekenfilmfiguur. Zo volledig was zijn overgave aan zijn scherpe gesis van ongeloof, ongerechtigheid, minachting.

			‘Maar dr. Chaudhary…’ begon hij, maar dr. Chaudhary wimpelde hem bruusk en zakelijk af.

			‘Niet nu, meneer Toth.’

			En Eliza, al van haar stoel gegleden, hield even in om binnensmonds te zeggen: ‘Stik er maar in, meneer Toth.’

			‘De enige die daar gevaar op loopt, ben jij,’ antwoordde hij bits en woedend, met een blik van zijn vernauwde ogen in de richting van dr. Chaudhary die insinueerde waar hij dacht dat ze in kon stikken. Eliza verstijfde en had het bizarre gevoel dat haar hand witheet gloeide en hard werd van haar verlangen om hem een mep in het gezicht te verkopen. Het feit dat de agenten en haar mentor stonden toe te kijken hielp haar de neiging te beteugelen, maar haar hand voelde zwaar van de ingehouden klap.

			Maar goed, het hielp om degene te zijn die op aanwijzingen van dr. Chaudhary apparatuur verzamelde, en vervolgens degene die de agenten de deur uit volgde en Morgan achterliet zonder publiek om zijn kinderlijke driftbui te aanschouwen.

			Er stond een auto voor hen klaar. Gestroomlijnd, zwart, een overheidsmodel. Eliza vroeg zich af voor welke instantie de mannen werkten. Ze had hun badge niet goed kunnen zien. fbi? cia? nsa? Onder wiens jurisdictie vielen engelen?

			Dr. Chaudhary gebaarde Eliza om als eerste in te stappen, en kwam toen naast haar zitten. Het portier viel met een klik dicht, de agenten namen voorin plaats, en de auto voegde in in het verkeer. Hoe verder ze het museum achter zich lieten, hoe dieper Eliza’s triomfantelijke gevoel wegzakte, om plaats te maken voor bezorgdheid. Oké, dacht ze, laten we hier even rustig over nadenken.

			‘Eh, pardon. Waar gaan we heen?’ vroeg ze.

			‘U krijgt na aankomst een briefing,’ klonk het antwoord van voor in de auto.

			Oké.

			Hun aankomst wáár?

			Het moest Rome zijn.

			Toch?

			Eliza wierp een vluchtige blik op dr. Chaudhary, die licht zijn schouders en wenkbrauwen ophaalde. ‘Dit kan nog wel eens erg informatief worden,’ zei hij.

			Informatief? Zou het dat echt worden? Kregen ze daadwerkelijk toegang tot de Bezoekers?

			Ze zag heel even een beeld voor zich van zichzelf terwijl ze op een van hen afstapte om wangslijm af te nemen, en voelde meteen de paniek opkomen. Wie had na alles waarvan ze was weggevlucht ooit gedacht dat nota bene de wetenschap haar oog in oog zou brengen met engelen? Ze moest een lach inhouden. Hé, mam, kijk mij nou! God. De enige reden dat het grappig was, was omdat het zo absurd was. Ze had haar eigen weg bewandeld, zo ver van haar verleden als maar kon, en waar had het haar naartoe geleid?

			Een van de belangrijkste gebeurtenissen in de geschiedenis van de mensheid, en zij zou erbij zijn… om een wattenstaafje in de mond van een engel te steken? Mond open, alstublieft. Een nieuwe vlaag van paniek, die ze verhulde door haar keel te schrapen. Eliza ging engelen-dna analyseren. Als ze dna hadden. En dat zou toch moeten. Ze hadden fysieke lichamen, en die moesten uit iets zijn opgebouwd. Maar hoe zou het eruitzien? Zou het gelijkenissen vertonen met menselijk dna? Het was moeilijk om zich er een voorstelling van te maken, maar ze geloofde erin dat het mysterie op deze manier opgelost kon worden. Op het moleculaire niveau.

			En dan zou ze weten wat ze waren.

			De gedachten tolden door haar hoofd, maar haar slaapgebrek, haar angsten en de droom drukten nog altijd zwaar op haar schouders, alsof er een aasvogel op haar was neergestreken en geduldig afwachtte. Haar gedachten ontglipten haar steeds en overvielen haar dan – alsof ze iemand op volle snelheid achternarende, en hij op het laatste ogenblik voordat ze hem te pakken kon krijgen zich als een woesteling omdraaide en haar bij de keel greep.

			Ze ging erachter komen wat de engelen waren. Dat was Eliza met de controle over haar gedachten. Ze ging het uitzoeken op de manier waarvoor ze was opgeleid. Nucleotiden in sequenties, en dan zouden de wereld en het universum en de toekomst allemaal op hun plaats vallen. Fylogenie. Orde. Rationaliteit.

			En dan ontglipte de gedachte haar en viel haar aan, dwong haar om hem goed te bekijken, en bleek hij iets anders te zijn dan waar ze dacht dat ze achteraan zat. Hij had waanzin in zijn ogen.

			Hij was niet: ik ga erachter komen wat de engelen zijn.

			Wat Eliza echt dacht, was: ga ik erachter komen wat ík ben?

		


		
			a 27 d

			Gewoon wezens op een wereld

			Toen Karou terugkeerde bij Zuzana, Mik en Issa, ontdekte ze dat die niet stil hadden gezeten terwijl zij naar de krijgsraad was. Ze hadden de kamer voorbereid, de bakken uitgepakt, en tanden schoongemaakt en gesorteerd. Zuzana had zelfs een poging gewaagd vast tanden klaar te leggen voor een paar halskettingen – nog zonder ze aan de ketting te rijgen, maar klaar om door Karou geïnspecteerd te worden.

			‘Deze zijn goed,’ zei Karou na ze zorgvuldig bestudeerd te hebben.

			‘Goed genoeg om te gebruiken?’ vroeg Zuzana.

			Karou ging ze nog eens zorgvuldig na. ‘Deze is voor Uthem?’ vroeg ze, en ze wees naar de eerste. Een reeks paardentanden, iguanatanden en pijpjes van vleermuisbot – twee setjes, voor de twee paar vleugels – met ijzer en jade voor omvang en gratie.

			‘Hij leek me een zekerheidje,’ zei Zuzana.

			Karou knikte. Thiago zou Uthem nodig hebben om hem te dragen. ‘Je hebt hier talent voor,’ vertelde ze haar vriendin. De halsketting was niet perfect, maar het scheelde niet veel – wat wonderbaarlijk was, als je bedacht hoe weinig ervaring Zuzana hiermee had.

			‘Ja.’ Geen valse bescheidenheid bij Zuze. ‘Je hoeft me alleen nog maar de magie te leren die nodig is om ze in een echt lichaam om te zetten.’

			‘Breng me niet in de verleiding,’ zei Karou met een duister lachje.

			‘Wat?’

			‘Er is een legende over een man die gedoemd is om voor de rest van de eeuwigheid te dienen als de veerman op de rivier van de dood. Er is een manier waarop hij zichzelf kan verlossen, maar dat weet hij niet. Hij hoeft alleen zijn vaarboom maar aan iemand anders over te dragen, en dan neemt die persoon zijn plek in.’

			‘En jij wilt je vaarboom wel aan mij overdragen?’ vroeg Zuzana.

			‘Nee. Ik ga mijn vaarboom niet aan jou overdragen.’

			‘Wat als we hem delen?’ stelde Zuzana voor.

			Karou schudde haar hoofd, geërgerd en verwonderd. ‘Zuze, nee. Jij hebt je eigen leven…’

			‘En daar maak jij deel van uit, dus waarom zou ik je niet helpen?’

			‘Oké, maar…’

			‘Goed, laten we eens kijken. Of ik kan het meest fantastische, wonderbaarlijke, ongelooflijke, magische werk doen waar iemand ooit ook maar van gehoord heeft, en dan wanneer al dit oorlogsgedoe voorbij is jou helpen een hele bevolking aan vrouwen en kinderen te laten herrijzen en, nou, een ras aan wezens terug tot leven te brengen aan het begin van een nieuw tijdperk in een wereld waarvan niemand ook maar weet dat hij bestaat. Of… ik kan naar huis gaan en poppenkastvertoningen opvoeren voor toeristen.’

			Karou voelde haar mondhoeken opkrullen in een glimlach. ‘Oké, wanneer je het zo zegt…’ Ze keek Mik aan. ‘Heb jij hier geen mening over?’

			‘Ja,’ zei hij ernstig – en niet gespeeld ernstig, maar ernstig-ernstig. ‘Het heeft niet veel zin om toekomstplannen te maken voordat, zoals Zuze zei, “al dit oorlogsgedoe voorbij is”, dus laten we wachten tot we weten of we überhaupt een toekomst hebben.’

			‘Goed punt,’ zei Karou, en ze draaide zich om naar de wierookvaten.

			In het beste geval hadden ze tijd voor tien herrijzenissen, en dat was nog aardig optimistisch. De vraag was wie. Wie zouden vandaag de gelukkige zielen worden? Karou dacht erover na en begon de wierookvaten te sorteren in de categorieën ‘ja’, ‘misschien’ en ‘o jezus, blijf jij maar lekker dood’. Dit leger had geen extra Lisseths nodig, geen Razors met zijn zak vol donkere vlekken. Ze zocht soldaten met eergevoel uit, die in staat zouden zijn hun nieuwe status-quo te aanvaarden en zich er niet continu tegen zouden blijven verzetten. Ze had een handvol kandidaten die een duidelijke keuze leken, maar aarzelde en vroeg zich af hoe die verwelkomd zouden worden.

			Balieros, Ixander, Minas, Viya en Azay. Ziri’s oude patrouille – de soldaten die het bevel van de ware Wolf hadden genegeerd om serafijnenburgers te gaan afslachten en in plaats daarvan naar het Achterland waren gevlogen en daar hun leven hadden gegeven bij het beschermen van hun eigen volk. Ze waren sterk, bekwaam en gerespecteerd, maar ze hadden een bevel van de Wolf genegeerd. Zou hun herrijzenis als verdacht worden gezien, als een zoveelste vinkje op de groeiende lijst van Dingen Die Thiago Nooit Zou Doen?

			Misschien, maar Karou wilde hen erbij hebben – zij zou de schuld wel op zich nemen. Ze had Amzallag en de Schaduwen Die Leven ook graag terug gehad, maar wist dat ze daar niet mee zou kunnen wegkomen. Ze legde hun wierookvat apart, als iets om naartoe te leven. Ze zou hun hun leven teruggeven zodra het mogelijk was.

			Balieros’ team zette ze klaar onder ‘ja’. Er was een zesde ziel bij hen. Toen Karou ernaar tastte, voelde hij als een mes van licht door de bomen. Ze kende hem niet, maar herinnerde zich wat Ziri haar had verteld over de jonge Dashnag die aan hun zijde had gevochten en samen met hen was gestorven.

			Het was waanzin om met de strijd die in het verschiet lag een ongetrainde jongen uit te kiezen als een van de hooguit tien herrijzenissen waar ze tijd voor had, maar met een gevoel van voldoening deed Karou het toch. ‘Keuze van de herrijzenismagiër,’ hoorde ze zichzelf al zeggen tegen Lisseth, of, zoals ze nu aan de venijnige Najavrouw dacht: toekomstige koe. ‘Heb je daar een probleem mee?’ De Dashnag zou hoe dan ook geen jonge knul meer zijn. Karou had geen kindertanden, en zelfs als ze die had gehad, was dit geen tijd om een kind te zijn. Dus zou hij ontwaken en ontdekken dat hij niet alleen leefde, maar ook nog eens volgroeid was, vleugels had en zich in een afgelegen grot bevond, omringd door revenanten en serafijnen.

			Het beloofde een interessante dag voor hem te worden. Een stemmetje in Karous hoofd bleef volhouden dat het een slecht idee was, maar iets eraan voelde gewoon juist. Dashnags waren formidabele chimaeren, en er waren weinig rassen die zo geducht waren, maar dat was voor Karou minder belangrijk dan de puurheid van zijn ziel. Een mes van licht. Eergevoel en een nieuw levensdoel.

			‘Oké,’ zei ze tegen haar assistenten. ‘Aan de slag.’

			De uren verstreken alsof ze in een timelapsefilmpje zat. Op een gegeven punt kwam Thiago binnen om de pijnoffers over te nemen – hij was naar de bronnen geweest, zag Karou, en had het bloed van zich af gewassen. Zijn wonden waren begonnen te genezen, maar samen voegden hij en Karou nieuwe blauwe plekken toe aan de vervaagde op hun armen en handen. Ze haalden de tien herrijzenissen net niet. In zes uur tijd wisten ze negen lichamen te creëren, en toen moesten ze ophouden. Al was het alleen maar omdat er geen ruimte was voor meer. Met deze negen lag de kamer al stampvol. Maar belangrijker was dat Karou helemaal duf werd van uitputting. Daas. Nutteloos. Klaar.

			Kennelijk was Zuzana er net zo erg aan toe. ‘Mijn koninkrijk voor cafeïne,’ prevelde ze, en ze legde haar handpalmen tegen elkaar alsof ze aan het bidden was en hief ze naar het plafond.

			Toen Issa letterlijk seconden later binnenkwam met thee, was Zuzana echter niet dankbaar. ‘Koffie, ik bedoelde koffie,’ foeterde ze het plafond uit, alsof het universum een ober was die haar bestelling verkeerd had genoteerd.

			Het mocht dan geen koffie zijn, maar toch dronken ze hun thee terwijl ze in stilte hun werk inspecteerden. Negen lichamen. Het enige dat ze nu nog hoefden te doen, was zielen in ze plaatsen. Dat liet Karou maar aan Mik en Zuzana over, want haar armen beefden, en elke beweging die ze ermee maakte, stuurde een nieuw salvo pijnsignalen naar haar hersenen. Zij en Thiago leunden tegen de muur en keken toe terwijl Zuzana langs de nieuwe lichamen ging en op elk nieuw voorhoofd een wierookkegeltje plaatste.

			‘Heb je ze uitgenodigd?’ vroeg ze de Wolf.

			Hij knikte. ‘Ze hebben erover overlegd en uiteindelijk ingestemd. Ze lieten het wel klinken alsof zij ons er een gunst mee doen. “We gaan met tegenzin akkoord en komen jullie eten opeten, maar verwacht niet dat we ervan genieten.”’

			‘Zeiden ze dat echt?’

			‘Zo goed als.’

			‘Ach ja,’ zei Karou. ‘Dat is hun trots. Ze mogen hun best doen om het niet te laten zien, maar ze zullen ervan genieten.’

			Het was haar idee geweest, haar beginnetje: om de serafijnen te voeren. Iemand – Elyon of Briathos – had zich tijdens de krijgsraad laten ontglippen dat de Onzaligen, die overhaast van hun posten verspreid door het Rijk waren weggevlucht, al door de kleine voorraad proviand heen waren die ze hadden weten mee te brengen. Hun een maaltijd voorzetten – alle driehonderd van hen – zou de voorraden van de chimaeren ook uitputten, maar het was een gebaar van solidariteit in het belang van het verbond. We eten samen of we lijden samen honger. We staan er samen voor.

			En wie weet zullen we op een dag zelfs samenleven. Gewoon wezens op een wereld. Waarom niet?

			De klik van een aansteker – een klein rood dingetje van plastic met een gezichtje erop, totaal ongepast voor de ernst van de taak waarvoor hij werd gebruikt, en eigenlijk voor deze hele wereld – en Zuzana stak de wierookkegeltjes een voor een aan. De geur van Brimstones revenantenwierook verspreidde zich door de stenen kamer, en eerst Uthem en toen ook de anderen kwamen tot leven.

			Karou voelde een stortvloed aan emoties. Ze voelde trots, op zichzelf en ook op Zuzana. De lichamen waren welgevormd – krachtig en fier, en niet monsterlijk of buitensporig zoals de herrijzenissen die ze in de kashba had uitgevoerd. Deze lichamen waren meer in Brimstones stijl, en ze voelde ook nostalgie en miste hem.

			En ze voelde bitterheid.

			Ze hadden de kommen weer bijgevuld. Nieuw vlees voor de malende tanden van de oorlog.

			Gewoon wezens op een wereld, had ze ogenblikken daarvoor nog gedacht, en terwijl ze toekeek hoe de lichamen begonnen te bewegen, vroeg ze zich af of dat ooit mogelijk zou zijn.

		


		
			a 28 d

			Engelenheulster, beestenheuler

			Net zoals ze het leger door de kronkelende tunnel naar het afgezonderde dorp hadden geleid, gingen Karou en Thiago nu aan kop op de weg terug. De Onzaligen hadden zich al verzameld in de grote, weergalmende, centrale grot waar ze hadden afgesproken bijeen te komen. Ze hadden heel opzichtig de verre helft van de grot geclaimd en de dichtstbijzijnde helft vrijgelaten voor de chimaeren. Samen, maar toch ook niet, alsof er recht door het midden een streep was getrokken.

			Het eten werd naar binnen gedragen, enorme schalen couscous op smaak gebracht met groente, abrikozen en amandelen. Het beetje kip dat erdoor zat, was zo schaars dat je maar zelden een stukje tegenkwam, maar de smaak had zich door de couscous verspreid. Ze hadden ook brood, ronde schijven gebakken op een verhitte steen – meer brood dan Karou ooit in haar leven bij elkaar had gezien. Maar hoeveel het ook leek, het ging allemaal snel op.

			‘Weet je wat nu goed zou smaken?’ fluisterde Zuzana toen het geluid van lepels op borden grotendeels was stilgevallen. ‘Chocolade. Probeer nooit een verbond te sluiten zonder chocolade om het mee te beklinken.’

			Karou kon zich niet voorstellen dat de Onzaligen, die hun leven lang zo akelig waren behandeld, veel ervaring hadden met zoetigheden.

			‘Bij gebrek aan chocolade,’ opperde Mik, ‘dan misschien muziek?’

			Karou glimlachte. ‘Dat lijkt me een geweldig idee.’

			Hij haalde zijn viool tevoorschijn en begon hem te stemmen. Al sinds ze de grot in waren gekomen, zocht Karou met haar ogen naar Akiva terwijl ze probeerde te doen alsof ze dat niet deed. Hij was nergens te bekennen, en ze wist niet wat ze daarvan moest denken. Ze zag Liraz ook nergens, alleen een paar honderd engelen die ze niet kende, stuk voor stuk met een emotieloze, grimmige blik op hun gezicht. Niet dat dat ongepast was – ze stonden immers aan de vooravond van de Apocalyps – maar het was ook niet bepaald geruststellend. De wapenstilstand voelde weer zo wankel als op het moment van hun aankomst, en Karou had sterk het idee dat al deze soldaten elkaar net zo lief de keel zouden afsnijden als deze maaltijd te delen.

			Mik begon te spelen, en de serafijnen keken op. Karou hield een oogje op hen en nam hun gedreven, beeldschone gezichten een voor een in zich op, zich afvragend wat voor ziel erachter schuilde. Geleidelijk aan leek de muziek effect op hen te krijgen. De grimmigheid verdween niet van hun gezichten, maar de sfeer in de grot werd minder drukkend. Je kon de lange, trage ademtocht bijna voelen waarmee de spanning uit honderden paren schouders wegliep.

			Met de dageraad zouden ze terugvliegen naar de mensenwereld. Ze vroeg zich af wat er daar ondertussen allemaal was gebeurd. Hoe had Jaël zich gepresenteerd, en wat voor ontvangst had hij gekregen? Was de mensheid druk in de weer om hem wapens te leveren? Zijn soldaten aan het trainen in hun gebruik? Of was de mensheid sceptisch? Een deel van de mensen ongetwijfeld, maar welke groep zou luider zijn? Wie was er altijd het luidste? De rechtschapenen.

			De angstigen.

			‘Karou,’ fluisterde Zuzana. ‘Tolk nodig.’

			Karou draaide zich om naar haar vriendin, die net als in de kashba etenstijd weer gebruikte om Chimaerawoorden bij te leren van Virko. ‘Wat zegt hij?’ vroeg ze. ‘Ik kom er niet uit.’

			Virko herhaalde het lastige woord, en Karou vertaalde het. ‘Magie.’

			‘O,’ zei Zuzana, en ze fronste. ‘Echt? Vraag hem eens hoe hij dat weet?’

			Dat deed Karou.

			‘We voelden het allemaal,’ antwoordde Virko. ‘Zeg haar dat maar. Op hetzelfde ogenblik.’

			Karou staarde hem aan en knipperde met haar ogen. In plaats van zijn woorden te vertalen, vroeg ze hem: ‘Wát voelden jullie allemaal op hetzelfde ogenblik?’

			Hij keek haar aan. ‘Het einde,’ zei hij. Eenvoudig. Griezelig.

			Er liep een rilling over Karous rug. Ze wist precies waar hij het over had, maar ze vroeg het toch. ‘Hoe bedoel je, “het einde”?’

			‘Wat zei hij?’ wilde Zuzana weten, maar Karou was volledig op Virko geconcentreerd. Het was alsof een besef aan de grenzen van haar bewustzijn had rondgedarteld en steeds net buiten haar bereik was gesprongen, maar nu eindelijk te vermoeid was om te blijven ontsnappen.

			Virko keek om zich heen naar zijn medesoldaten, die in kleine en grotere groepjes bij elkaar zaten. Sommigen luisterden met gesloten ogen naar de muziek, anderen staarden in hun kampvuren. Hij zei: ‘Toen het gebeurde, dacht ik: wat een mazzel voor die engelen. Volgens mij word ik gek. Ik had mijn zwaard al half getrokken, en toen vergat ik het gewoon. Bleef daar gewoon staan, met mijn mond open en een gevoel alsof mijn hart erdoor naar buiten was getrokken. Dacht dat ik tegen het einde van mijn lange leven aan keek, echt.’

			Hij liet haar dat absorberen, en ze kreeg het er eerst koud van en toen warm, in golven.

			‘Maar iedereen voelde zich zo,’ ging Virko verder. ‘Het lag niet aan mij, en dat was wel een opluchting. Er is ons iets overkomen. Iemand heeft iets gedaan.’ Hij was een ogenblik stil. ‘Ik weet niet wat, maar het is de reden dat we allemaal nog leven.’

			Karou leunde verdwaasd achteruit. Hoe kon ze dat hebben gemist? De wanhoop was als niets geweest wat ze ooit had gevoeld, zelfs niet toen ze tot aan haar enkels in de as van Loramendi had gestaan. En het gevoel had haar overvallen en was net zo snel weer verdwenen, alsof er een golf door haar heen was getrokken. Een geluidsgolf, of deeltjes licht. Of… een schokgolf van magie.

			Een schokgolf van magie die was ontstaan in het exacte middelpunt van de catastrofe, en hen van de rand van de afgrond had teruggebracht. De Witte Wolf mocht dan het woord hebben genomen en hebben geholpen door hen allemaal wakker te schudden en af te leiden van hun zielenleed, maar hij was niet hun redder geweest, was niet degene die hen had tegengehouden voordat ze elkaar konden afslachten.

			Dat was Akiva.

			Het besef maakte dat Karou helemaal warm werd vanbinnen, en voordat ze ook maar de kans had zich af te vragen of ze gelijk had, was ze al overtuigd.

			En toen Akiva eindelijk toch de centrale grot binnenkwam, was een glimp van hem die ze vanuit haar ooghoek opving genoeg voor Karou om hem te herkennen. Haar hart maakte een sprongetje. Toen ze opkeek om te bevestigen dat hij het echt was, keek hij niet in haar richting.

			Ze kon de beroering die onder de soldaten om haar heen ontstond al voelen voordat de woorden haar bereikten, en het duurde even voordat ze tot haar doordrongen.

			‘Hij was het,’ zei iemand. ‘Hij is degene die ons heeft gered.’

			Ze draaide snel haar hoofd om te zien wie er had gesproken, en zag tot haar verbazing dat het de Dashnagknul was, die nu natuurlijk geen knul meer was. Rath, zo heette hij, en hij kon onmogelijk van de golf van wanhoop weten, want toen had zijn ziel nog in een wierookvat gezeten. Dus waar had hij het dan over? Karou luisterde.

			‘Ik zou het Achterland nooit levend hebben bereikt,’ vertelde hij aan Balieros en de anderen met wie hij terug tot leven was gebracht. ‘We waren op weg naar het zuiden. Engelen zetten het bos achter ons in brand. Onze groep bestond uit een heel dorp aan Caprinae en twee Damameisjes die samen met mij waren bevrijd van de slavendrijvers. We zaten in de val in een ravijn en probeerden ons verscholen te houden, maar ze vonden ons toch. Twee bast…’ Hij corrigeerde zichzelf. ‘Twee Onzaligen. Ze stonden pal voor onze neus. We konden de aries het horen uitkrijsen terwijl ze werden afgeslacht, maar die twee engelen keken ons recht aan en… deden alsof ze ons niet zagen. Ze hebben ons laten gaan.’

			‘Misschien hadden ze jullie op een of andere manier niet gezien,’ opperde Balieros.

			Respectvol maar ferm antwoordde Rath: ‘O, jawel. En hij was een van hen.’ Hij gebaarde met zijn kin in Akiva’s richting. ‘Oranje ogen, net als Dashnags. Die zou ik overal herkennen.’

			Karou hoorde het allemaal aan met datzelfde gevoel van een besef dat ze al die tijd al had gehad, maar dat buiten haar bereik was gebleven totdat ze er klaar voor was. Natúúrlijk had Akiva in het Achterland niet alleen Ziri gered, maar ook slaven en dorpelingen, de vluchtelingen die de Wolf juist aan hun lot had overgelaten omdat hij liever zijn vijanden doodde dan zijn volk hielp.

			‘Beestengif, beschermer van beesten?’ mijmerde Balieros met een lange, bespiegelende blik door de grot. Er verscheen een lachje op zijn gezicht. ‘Vreemd ontvouwen zich de uren aan het einde der tijden.’

			Vreemd ontvouwen zich de uren. Dat was een regel uit een liedje, een dat alle soldaten kenden. Het was niet wat je noemt hoopvol, maar toepasselijk in de context van die magische kreet. Aan het einde der tijden. Het einde.

			Karou kon zich niet inhouden en wierp opnieuw een blik in Akiva’s richting. Hij keek nog steeds niet naar haar terug, en dat was genoeg om haar ervan te overtuigen dat hij haar nooit meer zou aankijken.

			Hier waren ze dan, in de Kiringrotten. Aan de vooravond van de strijd. Ze hadden hun legers samengebracht, wat op zichzelf al telde als een onvoorstelbare overwinning, maar niets was zoals het in hun droom was geweest. Ze stonden niet zij aan zij. Ze konden elkaar niet eens aankijken.

			Karous hart wist niet wat het aan moest – het ene moment ging het wild tekeer en het volgende leek het haast stil te blijven staan, alsof er een diertje gevangen zat in haar borst. Akiva was omringd door zijn volk en zij zat hier tussen het hare, en het was alsof het enige dat hen nog met elkaar verbond een gezamenlijke vijand was. Dat, en de lieftallige, pure klanken van de muziek.

			Mik zat met zijn hoofd over zijn viool gebogen op een steen, en zijn muziek klonk hier anders dan in de kashba. Daar waren de noten de hemel in gestegen. Hier weergalmden ze.

			Hier zaten ze gevangen, net als Karous hart.

			Ze voelde Zuzana met haar hoofd op haar schouder leunen. Issa zat aan haar andere kant, kalm en waakzaam, en de Wolf had zich voor haar uitgestrekt, op zijn ellebogen leunend bij het vuur. Hij zag er ontspannen uit. Nog altijd elegant, nog altijd voortreffelijk, maar zonder wreedheid, alsof de gebruikelijke uitdrukkingen en houdingen van zijn gestolen lichaam langzaam van binnenuit werden veranderd. Karou zag de eerste sporen van een grotere schoonheid aan het oppervlak komen, en verwonderde zich over de samenkomst van Brimstones kunst en Ziri’s ziel. Thiago had er niets meer mee te maken. Dat monster was verleden tijd, en als er iemand was die de smet die hij had achtergelaten kon uitwissen, was het Ziri.

			Al deed hij er beter aan op zijn hoede blijven en zich niet al te volledig te ontspannen. Karou tuurde snel rond naar het leger om hen heen, met speciaal oog voor Lisseths waakzame blik. Maar ze zag Lisseth nergens. Wel Nisk, maar niet zijn partner, en Nisk staarde slechts in de vlammen.

			Karou voelde de blik van de Wolf op haar, maar keek hem niet aan. Haar blik werd als door een magneet naar de overzijde van de grot getrokken – naar Akiva. Akiva, Akiva. Ze zou zichzelf nog één blik toestaan. Met ingehouden adem en – zo voelde het tenminste – ingehouden hartslag wachtte ze eerst een ogenblik. Het voelde net alsof ze een bijgelovig kinderspelletje speelde toen ze dacht: als hij me deze keer niet aankijkt, ben ik hem kwijt.

			En die mogelijkheid bracht een echo terug van de wanhoop die ze eerder had gevoeld. Een kaarsvlam uitgeblazen door een schreeuw.

			Ze keek op en richtte haar blik op de andere kant van de grot. En…

			… levend vuur. Dat was hoe de ogen die in de hare keken eruitzagen: als een brandende lont die de lucht tussen hen in verschroeide. Hij keek haar aan. En hoe ver ze ook uit elkaar zaten, hoeveel hen ook van elkaar scheidde – chimaeren, serafijnen, alle levenden, alle doden – zijn blik voelde als een aanraking.

			Als een straal zonneschijn.

			Ze keken elkaar aan. Ze stáárden elkaar aan, en iedereen die keek, zou het zien. Engelenheulster. Beestenheuler.

			Laat ze maar kijken.

			Het was waanzin en ongeremd, maar na alles wat er was gebeurd, kon Karou zich er niet toe zetten om haar blik af te wenden. Akiva’s ogen waren hitte en licht, en ze wilde voor altijd in hun gloed blijven baden. Morgen, de Apocalyps. Vanavond, de zon.

			Uiteindelijk was het Akiva die hun blik verbrak. Hij stond op, sprak zacht tegen de engelen om hem heen en keek niet meer in haar richting terwijl hij zich zigzaggend naar de uitgang van de grot begaf en daar een ogenblik bleef staan in de hoge, gewelfde doorgang, maar Karou begreep hem toch. Hij wilde dat ze hem volgde.

			Dat was natuurlijk onmogelijk. Iedereen zou haar zien. De grotten bij de ingang van het grottenstelsel waren het territorium van de Onzaligen, en Lisseth mocht dan nergens te bekennen zijn – waar kon ze toch zijn? – maar er waren hier genoeg andere chimaeren die haar in de gaten hielden.

			Toch moest ze het proberen. Het idee dat Akiva op haar zat te wachten en zij niet kwam opdagen, was ondraaglijk. Dit voelde als een laatste kans.

			‘Ik ga wat slaap pakken,’ zei ze, en ze stond op, gaapte – een gaap die begon als nep, maar prompt echt werd – en liep in de tegenovergestelde richting als Akiva de centrale grot uit, door de doorgang die terugleidde naar het dorp.

			Maar zodra ze buiten zicht was, maakte ze zich onzichtbaar, maakte ze rechtsomkeert en liep ze met bonzend hart dwars tussen de verzamelde soldaten van twee legers door om Akiva te gaan zoeken.

		


		
			a 29 d

			Een droom die uitkomt

			‘Het kan allemaal anders zijn,’ had Karou voor de krijgsraad tegen Ziri gezegd. ‘Dat is het hele punt.’

			Was dat echt het punt? Om een wereld te creëren waarin zij en haar minnaar bij elkaar konden zijn? De blik die zij en Akiva met elkaar deelden van de overkant van de grot, deed Ziri zich afvragen of dat was waarvoor hij zijn eigen leven had opgegeven.

			‘Voor ons allemaal,’ had ze gezegd.

			Ook voor hem? Wat kon er voor hem anders zijn? Op een dag zou hij vrij zijn van dit lichaam, zo niet op de ene manier dan wel op de andere, door middel van herrijzenis of omdat hij dood was. Dat was tenminste iets om naar uit te kijken.

			Hij keek toe hoe Akiva wegliep en was niet verrast toen Karou zich kort daarop ook excuseerde. Door verschillende uitgangen, maar hij twijfelde er niet aan dat ze elkaar zouden vinden. Hij dacht terug aan het bal voor de Krijgsheer al die jaren geleden, en aan wat hij toen had gezien. Hij was toen nog maar een jochie, maar het was hem helder als maanlicht geweest – de manier waarop Madrigals dansende lichaam zich bij dat van de Wolf vandaan had gebogen, maar naar dat van de vreemdeling toe. En hoe ver de ingewikkelde wereld van volwassen intriges hem ook boven de pet was gegaan, hij had een glimp van inzicht gehad – zijn eerste, als een zweem van een exotische geur, bedwelmend… en beangstigend.

			Volwassen intriges gingen hem nu niet meer boven de pet. Maar ze waren nog altijd bedwelmend, en nog altijd beangstigend. Terwijl hij toekeek hoe Karou en Akiva vertrokken, voelde Ziri zich weer als dat jochie. Buitengesloten. Achtergelaten.

			Misschien zou hij zich in haar nabijheid altijd zo blijven voelen, ongeacht de leeftijd van de lichamen die ze droegen.

			Er verscheen een gedaante in de doorgang – die waardoor Karou was weggelopen – en hij dacht heel even dat ze terugkwam, maar ze was het niet. Het was Lisseth.

			Ziri had niet opgemerkt dat de Naja niet bij hen in de grot was, en zijn eerste, half gevormde gedachte was er een van milde zelfkritiek. De echte Wolf zou het hebben geweten als iemand onder zijn bevel afwezig was. Maar die gedachte vervloog toen hij de blik op Lisseths gezicht zag. Zelfs onder de beste omstandigheden was haar gezicht altijd naar: onbehouwen, breed en beperkt tot een klein repertoire aan valse uitdrukkingen, van sluw tot hatelijk. Maar nu keek ze… verslagen.

			Haar opengesperde neusvleugels waren witbleek, en ze had haar lippen opeengeperst tot een bloedeloos streepje. De blik in haar ogen was onverwacht open en kwetsbaar, en ze hield haar schouders opgeheven en haar stompe kin uitgestoken met een zekere ijzige waardigheid. Ze knikte hem nors toe, en hij stond nieuwsgierig op en stapte op haar af.

			Nisk, de andere Naja, zag het gebeuren en kwam bij hen in de doorgang.

			‘Wat is er?’ vroeg Ziri.

			Haar antwoord klonk… gekrenkt. Verontwaardigd. ‘Generaal, heb ik iets gedaan om u te misnoegen?’

			Ja, wilde Ziri zeggen. Alles. Maar hoewel hij een sterk vermoeden had dat zij degene was die hun belofte had verbroken en haar hamsa’s op de Onzaligen had gericht, had ze dat ontkend, en hij had geen bewijs. ‘Niet dat ik weet,’ zei hij. ‘Waar gaat dit over?’

			‘Dit had mijn opdracht moeten zijn. Ik heb hierop gewacht en ik heb meer tactische ervaring. Ik ben sterker, en niemand kan beter onopgemerkt te werk gaan dan ik. Dat u me niet eens over uw plan hebt verteld…’

			‘Mijn plan? Soldaat, waar heb je het over?’

			Lisseth knipperde met haar ogen, wendde even haar blik tot Nisk en keek hem toen weer aan. ‘De aanval op de serafijn, generaal. Die is nu onderweg.’

			Verstijfde hij? Zagen ze hem verbleken? Dat was de verkeerde reactie. Zodra hij had beseft dat zijn soldaten op datzelfde ogenblik tegen zijn bevelen in aan het handelen waren, had hij een kille woede moeten tonen waarbij hij zijn tanden ontblootte. ‘Dat is niet míjn plan,’ zei hij, en de blik op haar gezicht veranderde volledig. Haar verontwaardiging verdween. Nu ze wist dat hij haar niet terzijde had geschoven, keek ze prompt weer zo vals als altijd. ‘Laat me zien waar,’ beval hij.

			‘Ja, generaal,’ zei ze, en met haar slangengratie keerde ze zich om en ging hem voor. Ziri volgde haar, en Nisk volgde hem.

			Wie is het? vroeg Ziri zich af. Als hij had moeten raden wie er tegen hem in zou gaan, had Lisseth met haar bitse en kritische blik boven aan zijn lijst gestaan. Was zij het misschien ook? Was dit een valstrik?

			Mogelijk. Maar hij had geen andere keus dan haar te volgen. Te laat bedacht hij dat hij Ten had moeten laten meekomen, en het leek vreemd dat de wolvin hem niet uit eigen beweging achterna was gekomen.

			Ze daalden af door een van de vele tunnels van het grottenstelsel, verder dan de grotten die hij kende, en steeds dieper. Iedere keer dat ze een bocht om kwamen met hun fakkels, snelden er enorme, bleke insecten weg die verdwenen in spleten in de wanden waar ze onmogelijk in leken te passen. Er hing in de grotten een zware, natte geur van mineralen die de zintuigen net zo overheerste als de windmuziek, maar naarmate ze dieper afdaalden, sijpelden er andere geuren doorheen, sporen van wat er in het donker school. Dierengeuren, vol muskus en zweetlucht. Chimaeren, een groep bij elkaar. En de geur van bradend vlees, compleet met de scherpe lucht van verbrand haar, die Ziri een slecht voorgevoel gaf diep in zijn maag. Elke chimaera die ooit tegen serafijnen had gevochten, kende de indringende geur van brandende lichamen.

			Ziri had in dit lichaam een veel krachtiger reukorgaan dan hij in zijn natuurlijke lichaam had gehad, maar hij was nog aan het leren om alle informatie te ontcijferen die het voor hem oppikte uit de vele geuren van de wereld, de welriekende en de onwelriekende. Vooral onwelriekende, voor zover hij in zijn paar dagen ervaring had opgemerkt, maar de welriekende roken heerlijker dan hij ooit had beseft.

			Hier was een nieuwe, door de andere geuren heen geweven als een enkele gouden draadje in een wandtapijt, vaag maar toch onmiskenbaar. Specerijen, dacht hij. Van het soort dat brandde op je tong en voelde alsof het je zuiverde.

			Van wie de geur ook afkomstig was – over dat het de serafijn was, had hij geen twijfel – hij werd bijna volledig overstelpt door de overweldigende, muffe muskusgeur van de chimaeren. Ziri kreeg een strak gevoel in zijn schedel. Angst. Het was angst.

			Wat – en wíé – zou hij daar voor hen aantreffen?

			...

			Karou liep ongezien door de tunnels van haar voorouderlijke woonplaats. Ze glipte van het territorium van de chimaeren naar dat van de serafijnen. Waar Akiva precies was, wist ze niet, maar ze ging ervan uit dat hij het haar zo makkelijk mogelijk zou maken om hem te vinden. Als ze gelijk had, tenminste, en hij echt wilde dat ze hem achterna kwam.

			Er liep een rilling over haar rug. Ze hoopte dat ze gelijk had.

			De temperatuur in de grotten nam af naarmate ze dichter bij de ingang in de berg kwam, en al snel kon ze haar adem wolkjes zien vormen. Nog één laatste serafijn om langs te sluipen – het was Elyon, die nu hij dacht dat niemand hem kon zien zijn vermoeidheid en radeloosheid liet doorschemeren – en ze hield haar adem in totdat hij uit het zicht was verdwenen, zodat haar wolkje haar aanwezigheid niet kon verraden.

			Verder waren er hier geen serafijnen – die hadden zich allemaal in de centrale grot verzameld, achter haar. Alleen Akiva was hier.

			Een open deur, en daar stond hij. Te wachten.

			Heel even verloor Karou het vermogen te bewegen. Ze was niet meer zo dicht bij hem geweest, was niet meer met hem alleen geweest, sinds… sinds wanneer? Sinds de dag dat híj onzichtbaar naar háár toe was gekomen, aan de rivier in Marokko, en haar het wierookvat met Issa’s ziel had gegeven. Ze had die dag verschrikkelijke dingen tegen hem gezegd – zoals dat ze hem nooit had vertrouwd, wat een leugen – en ze had ze nog niet teruggenomen.

			Nog altijd onzichtbaar stapte ze door de deuropening en zag hem opkijken, zich gewaar van haar aanwezigheid. Hij kon haar niet eens zien, maar toch begon ze rood aan te lopen toen zijn rondturende blik over haar heen bewoog. Hij was zo beeldschoon en keek zo geconcentreerd. Ze kon de hitte van hem af voelen stralen.

			Ze kon het verlangen van hem af voelen stralen.

			‘Karou?’ vroeg hij heel zachtjes.

			Ze duwde de deur dicht en liet haar onzichtbaarheidsbetovering los.

			...

			Het kwam haast als een opluchting om haar woede gerechtvaardigd te zien. Zelfs op haar knieën, ziek van de aanhoudende geseling van hamsa’s die van dichtbij op haar werden gericht, voelde Liraz zich zonder passie of enig gevoel van triomf toch gerustgesteld dat ze de wereld weer snapte. Dit was de reden dat de beesten haar met rust hadden gelaten die nacht onder de open lucht, toen ze uit vrije wil bij hen was gebleven. Omdat ze op het juiste moment wachtten.

			Ze waren met zijn vieren. Drie van hen hielden hun hamsa’s naar haar uitgestrekt en belaagden haar met hun magie. De vierde hief een grote dubbele bijl op.

			Dan telde ze de drie op de grond natuurlijk niet mee, want die waren dood – zo recent dat hun hart het nog niet doorhad en hun bloed uit hun aderen gutste als water uit een pomp.

			‘Dat was een vergissing,’ zei de leider van het groepje moordenaars terwijl ze over de lichamen van haar kameraden naar voren stapte zonder ooit haar wolvengrijns te verliezen.

			Ten.

			Liraz had geen idee waarom ze verbaasd was dat het Thiago’s wolvin was die haar had aangevallen, maar ze was het toch. Was ze er echt in beginnen te geloven dat de Witte Wolf had geleerd wat eer was? Belachelijk. Ze vroeg zich af waar hij was, en waarom hij de pret miste. ‘Geloof het of niet,’ zei Ten lijzig, ‘maar we waren niet van plan je te doden.’

			‘Dan ga ik toch voor “of niet”.’ Ze waren in het donker op haar af geslopen, en Liraz geloofde geen moment dat haar leven niet in gevaar was geweest.

			‘Ah, maar het is waar. We wilden gewoon je spelletje spelen.’

			Het duurde een ogenblik voordat Liraz begreep waar ze het over had. Het was moeilijk om gedachten te vormen terwijl ze werd gegeseld door gonzende magie, maar toen herinnerde ze het zich. Haar kennismakingsspelletje. Wie van ons wie van jullie heeft gedood in een vorig lichaam. Het misselijke gevoel in haar maag verergerde, en niet alleen door de hamsa’s. Natuurlijk, dacht ze. Was dit niet precies wat ze had verwacht dat zou gebeuren? Dit was haar punt geweest toen ze het spelletje had verzonnen, en ze had er zeker geen humor in gezien. ‘Laat me raden,’ zei ze. ‘Ik heb jou ooit gedood. Of soms meer dan één keer?’

			‘Eén keer was genoeg,’ zei Ten.

			‘En wat nu dan? Verwacht je dat ik me verontschuldig?’

			Ten lachte. Haar tanden glinsterden. ‘Dat zou je eigenlijk moeten doen. Dat zou mooi zijn. Maar aangezien ik me niet kan voorstellen dat jij je ooit verontschuldigt, zal ik je je trofeeën maar moeten afnemen. Je kunt zonder ze nog best een lang en gelukkig leven leiden. Kleine kans, maar dat is jouw zorg.’

			Ze had het over haar handen. Ze gingen ze afhakken. Nou ja, dat gingen ze proberen.

			‘Kom maar op,’ zei Liraz smalend.

			‘We hebben geen haast,’ was Tens antwoord.

			Zij misschien niet. Maar Liraz werd zolang ze hun hamsa’s naar haar uithielden met de seconde zwakker, en dat was het punt. Die verdomde duivelsogen. Dit was hun laffe plan: om te wachten tot zij niets meer kon terugdoen voordat ze haar met de bijl bewerkten.

			Het was niet hun oorspronkelijke plan, maar drie doden in minder dan een minuut hadden hun stof tot denken gegeven.

			Drie lichamen. Wat een stomme, bloederige verspilling. Liraz kon het wel uitschreeuwen bij de aanblik. Waarom hadden ze haar gedwongen dit te doen?

			Ten stapte dichterbij, geflankeerd door twee Dracanden, chimaeren met een hagedisaspect, met brede kragen van geschubde huid die om hun nek hingen als groteske kopieën van de plooikragen van hovelingen. Ze hielden hun handen uitgestoken en belaagden Liraz met hun hamsa’s met bonzende ellende. Het kostte haar al haar concentratie om niet zo hard te beven dat ze de controle over haar lichaam verloor. Ze wist dat ze niet lang meer had voordat de magie haar zou overweldigen, en ze op de grond zou liggen te stuiptrekken alsof ze een toeval had.

			De machteloosheid was om gek van te worden, en vernederend, en gevaarlijk. Nu, beval ze zichzelf. Als ze nog enige kans wilde hebben om te ontkomen, moest ze nu iets doen. De magie van drie paar hamsa’s beukte als mokers op haar in.

			Een gedachte vocht zijn weg door de pijn heen: mijn handen zijn ook wapens.

			Ze dook naar voren.

			Ten pareerde haar aanval en greep haar pols vast. De magie gierde Liraz’ lichaam in door het punt van contact, en goot zijn ziekte in haar pezen, haar spieren, haar botten en haar geest. Meedogenloos. Verpletterende golven van stuiptrekkingen. Witheet alsof ze gevild werd. Zwakheid als een vernietigende wind. O, godsterren. Het voelde alsof het haar levend zou verzwelgen, alsof het haar tot as zou reduceren, of tot niets.

			Ten had een van haar polsen te pakken, maar Liraz’ andere hand trof doel. Ze drukte haar handpalm plat op Tens borst en brulde een woordeloze schreeuw in het gezicht van de chimaera terwijl het vuur… ontvlamde. En rookte.

			En verschroeide.

			De sluike grijze vacht op de borst van de wolvin vloog in brand. Onmiddellijk walmde er een ranzige stank op die Liraz terug transporteerde naar de bergen brandende lijken in Loramendi. Ze verloor bijna haar concentratie, maar wist net vol te houden, en haar hand brandde door de vacht van de chimaera en trof huid.

			Tens grimas werd breder, en ze brulde net zo hard als Liraz. Ze stonden oog in oog, elk met een hand op de huid van de ander, en brulden elkaar hun razernij en hun pijn in het gezicht, tot een ander stel handen Liraz vastgreep en haar zo hard tegen de rotswand slingerde dat ze de duisternis voor haar ogen weg moest knipperen en toen pas besefte dat ze plat op haar rug lag, happend naar adem.

			Tot zover haar kans om nog iets te doen.

			Het duurde nog even voordat ze helder kon zien, en ze voelde hoe haar armen vastgegrepen werden voordat ze de gezichten kon onderscheiden die over haar heen leunden – de twee Dracanden. Ze sisten uit hun dieprode, stinkende open monden en sleurden haar weer overeind. De stof van haar lange mouwen bood weinig bescherming tegen de aanraking van hun handpalmen.

			Het enige waar hij goed voor was, was om de tatoeages op haar huid te verbergen, haar gruwelijke dodental.

			Opnieuw kwam ze oog in oog met Ten. De wolvin was haar grijns verloren en straalde haat uit. Haar wolvenmuil was vertrokken in een grom met een kwaadaardigheid waar geen mensen- of serafijnengezicht ooit aan kon tippen. Ze zei: ‘We zijn nog niet klaar met ons spelletje. Ik sta voor, maar het is niet echt een spelletje als jij niet ook een beurt krijgt, vind je niet? Ik herinner me jou, engel, maar kun jij je mij herinneren?’

			Dat kon Liraz niet. Ze had zo veel dode chimaeren met roet van een kampvuur en een heet mes in haar huid gemarkeerd dat ze hen zelfs wanneer ze helder kon nadenken niet meer uit elkaar kon houden, en ze was nu niet in staat helder na te denken. Hoeveel chimaeren met wolfaspect had Liraz in de decennia van haar leven gedood? De godsterren mochten het weten. ‘Ik heb nooit beweerd dat ik hier goed in zou zijn,’ zei ze ademloos.

			‘Ik zal je een hint geven,’ zei Ten. De hint was een enkel woord, dat op een golf van haat uit haar mond kwam. Het was een plaatsnaam.

			‘Savvath.’

			De naam reet Liraz’ geheugen open, en er gutste bloed uit naar buiten. Savvath. Het was lang geleden, maar ze was het niet vergeten. Niet het dorp, en niet wat zich erbuiten had afgespeeld. Ze had het alleen voor zichzelf verborgen, alsof ze een bladzijde uit haar boek had gescheurd – maar als het echt een uitgescheurde bladzijde was geweest, had ze hem verbrand.

			Herinneringen kon je niet verbranden.

			Dit waren twee aparte. De herinnering aan wat ze zo lang geleden een stervende vijand had aangedaan, en de herinnering aan hoe haar broers haar erna hadden aangekeken. Voor lange tijd.

			‘Was jij dat?’ hoorde ze zichzelf met schorre stem vragen. De vraag kwam onbedoeld over haar lippen. Het was het zieke gevoel. Haar barrières waren neer. En… het was Savvath. Het leeuwendeel van de obscene aantallen chimaeren die Liraz in haar leven had gedood, mochten dan niet meer uit elkaar te houden zijn, maar deze was een geval apart, en de naam Savvath was voldoende om het haar allemaal weer helder voor ogen te brengen.

			Maar er klopte iets niet. ‘Dat was jij níét,’ zei Liraz, en ze schudde haar hoofd om te proberen het op te helderen. ‘Die soldaat had…’

			Een vosaspect, wilde ze zeggen, maar Ten gaf haar niet de kans. ‘Die soldaat, dat was ik. Het was de eerste keer dat ik stierf, wist je dat? Dat was mijn natuurlijke lichaam dat jij hebt verminkt. Dit nieuwe is natuurlijk maar een omhulsel. Wij zijn bij dat spelletje van je in het voordeel, engel. Hoe kunnen jullie weten wie je voor je hebt alleen door naar ons te kijken? Jullie zijn kansloos.’

			‘Ja,’ stemde Liraz in. Haar hoofd voelde als een caleidoscoop van vermalen glas – draaiend en malend.

			‘Nieuw spel,’ zei Ten honend. ‘Als jij wint, mag je je handen houden. Je hoeft me alleen maar te vertellen wie elk van de streepjes van je dodental vertegenwoordigt.’

			Liraz wenste dat ze Hazaël kon vertellen dat ze het raadsel van haar droom had opgelost. Hoe kon iemand allebei haar eigen armen afhakken?

			Makkelijk. Door een bijl aan een chimaera te geven.

			Want dit was een spel dat ze niet kon winnen.

			Ten wierp een blik in de richting van het grote beest met de bijl en wenkte hem om dichterbij te komen. Tegen de Dracanden zei ze: ‘Stroop haar mouwen op.’

			Ze deden wat ze zei, en Liraz was zich slechts een ogenblik gewaar van hun geschokte blikken – Ten deinsde fysiek terug toen ze zag hoe ver haar dodental doorliep – voordat de duisternis als een lawine van as over haar neerdaalde toen de Dracanden hun handen op haar ontblote armen legden. Vier hamsa’s rechtstreeks op haar huid. Het was bijna de genadeslag. Liraz kon de ledigheid zien die er van haar zou overblijven. Ze viel erin. Dit was te veel voor een serafijn. Ze ging haar eigen dood missen, en uiteindelijk was dat misschien zo erg nog niet…

			Het hield op.

			Geen genadeslag, dus. Ten moest de Dracanden hebben bevolen om haar bij bewustzijn te houden, want de lawine hield op, en toen Liraz haar ogen opende, keek ze recht naar de zwartgeblakerde handafdruk die ze midden op de borst van de wolvin had gebrand. Er lekte nat uit, en de zwarte huid was begonnen te verschilferen, waardoor het rode vlees eronder zichtbaar werd. Afzichtelijk.

			‘Begin maar,’ beval Ten, ziedend van boosaardigheid. ‘Ik zal het makkelijker voor je maken. Begin aan het uiteinde en werk daarvandaan terug. De meest recente moeten je toch zeker nog bijstaan.’

			De fluistertoon waarop Liraz antwoordde, klonk erbarmelijk. ‘Ik wil je spelletje niet spelen,’ zei ze. Iets in haar begon te breken. Haar hartslag voelde als de hulpeloze vuistjes van een klein kind. Ze wilde dat iemand haar kwam redden. Ze wilde veilig zijn.

			‘Het kan me niet schelen wat jij wilt. En ik verander waar we voor spelen. Als jij wint, laat ik Rark je armen met één snelle houw afhakken. Als je verliest…’ Ze ontblootte haar scherpe, gele tanden en beet ermee in de lucht met een grijns die geen twijfel liet over haar bedoeling. ‘Minder snel,’ zei ze. ‘Maar leuker.’ Toen pakte ze Liraz’ handen vast en trok haar armen strak naar voren. ‘Kom, we beginnen met mij. Welke, mooie engel? Welk streepje is voor mij?’

			‘Je staat er niet tussen,’ zei Liraz moeizaam.

			‘Leugenaar!’

			Maar het was de waarheid. Als de chimaera die ze bij Savvath had gedood op haar huid had gestaan, zou het een van de streepjes op haar vingers zijn geweest, zo lang geleden was het. Maar die avond had Hazaël er een punt van gemaakt om de tatoeagekit in zijn hand te wegen terwijl hij haar aanstaarde – een blik die te lang en te emotieloos was geweest voor Haz, alsof wat ze die dag had gedaan niet alleen haar had veranderd, maar ook hem – en hem vervolgens weer op te bergen in zijn ransel en haar zijn rug toe te keren.

			Liraz had gehoord dat er maar één emotie was die bij de herinnering eraan weer net zo direct en krachtig kon voelen als in het moment zelf – één emotie die niet vervaagde, hoeveel tijd er ook verstreek, en die je mee kon sleuren naar het verleden, alsof je weer terug was in de oorspronkelijke ervaring. Niet de liefde – niet dat ze met die emotie enige ervaring had – en ook niet de haat, woede, geluk of zelfs verdriet. Herinneringen aan die emoties waren slechts echo’s van de ware emoties.

			Het was schaamte. Schaamte verflauwde nooit, en Liraz besefte nu pas dat die emotie de basis vormde van haar gemoedstoestand – haar bittere, nare ‘normaal’ – en dat haar ziel vergiftigde aarde was waarin niets goeds kon groeien.

			Maar aangezien ik me niet kan voorstellen dat jij je ooit verontschuldigt, had Ten gezegd, en ze had gelijk, maar dit zou wel eens de uitzondering kunnen zijn. Ze zou haar spijt hebben betuigd voor Savvath. Als ze nog controle had gehad over wat er uit haar mond kwam. Als haar stem zich niet uit haar had losgerukt als een golvend geluid dat lachen had kunnen zijn, of misschien – als ze niet Liraz was geweest en het niet onvoorstelbaar was – zelfs huilen.

			In werkelijkheid was het beide. Ze ging haar armen verliezen, zij het op de snelle manier of op de minder snelle, en dit was waar ze om moest lachen: het was gruwelijk en het was sadistisch, maar het was ook letterlijk een droom die uitkwam.

		


		
			a 30 d

			Dichter bij haar

			Eerst was er niemand.

			Toen was er een gevoel dat ze daar was, zonder iets specifieks waar Akiva zijn vinger op kon leggen. Hij wist gewoon dat hij niet meer alleen was.

			Toen zwaaide de deur piepend dicht en gaf de lucht haar prijs. Hij zag een glinstering, en plots stond Karou voor hem, als het antwoord op een wens.

			Geen verwachtingen, waarschuwde hij zichzelf. Je weet niet waarom ze is gekomen. Maar het feit dat hij zo dicht bij haar was, was al voldoende om zijn huid te laten tintelen, en zijn handen… zijn handen hadden hun eigen herinneringen – zijde en haar hartslag en trillingen – en hun eigen wil. Hij vouwde ze op zijn rug ineen om te voorkomen dat hij zijn armen naar Karou uitstak, wat hij natuurlijk niet kon maken. Het feit dat ze hem in de grot had aangekeken – het was de manier waaróp ze hem had aangekeken, wierp hij zichzelf tegen, alsof ze het had opgegeven om te proberen hem niet aan te kijken – betekende nog niet dat ze meer van hem wilde dan dit tijdelijke verbond.

			‘Hallo,’ zei ze. En toen verscheen er een blos op haar wangen en liet ze haar blik naar de grond zakken, en verloor Akiva zijn strijd om geen verwachtingen te hebben.

			Ze bloosde. Als ze moest blozen…

			Godsterren, wat was ze toch mooi.

			‘Hallo,’ zei hij, zijn stem laag en rauw, en nu sloegen verwachtingen om in hoop. Zeg het nog eens, droeg hij haar in gedachten op. Als ze dat deed, was het misschien een teken dat ze zich de tempel van Ellai herinnerde, waar ze hun festivalmaskers hadden afgezet en voor de eerste keer sinds het slagveld bij Bulvink elkaars gezicht hadden gezien.

			Hallo, hadden ze toen gezegd, als een gefluisterde toverspreuk. Hallo, als een belofte. Hallo, als een uitgeblazen ademtocht.

			Hun laatste ademtocht voor hun eerste kus.

			‘Eh,’ zei ze nu, met een vluchtige blik in zijn ogen voordat ze de hare snel weer afwendde, nog roder aangelopen dan daarvoor. ‘Hoi.’

			Goed genoeg, dacht Akiva, en met een behoedzaam gevoel van blijdschap wachtte hij af terwijl ze een stap verder de kamer in kwam die hij zichzelf had toegeëigend, en toen nog een. Ze waren eindelijk alleen. Ze konden met elkaar praten zonder bang te zijn voor wat hun kameraden zouden denken. Dat ze hierheen was gekomen, betekende al heel wat. En na de verhitte blik die ze in de centrale grot hadden gedeeld, kon hij niet helpen te hopen dat het misschien wel álles betekende.

			Hoop hebben voelde alsof hij zichzelf boven een afgrond liet bungelen en haar het touw in handen gaf. Als ze wilde, kon ze hem te pletter laten slaan.

			Ze keek om zich heen, hoewel er niet veel was om naar te kijken. De kamer was klein, en op een lange, stenen tafel in het midden en een paar richels met heel oude kaarsen na was hij helemaal kaal. Die tafel, gaf Akiva toe, was best vreemd. Hij was meer afgewerkt dan de andere rotsoppervlakken eromheen. Hij was glad en had scherpe hoeken die in deze omgeving van natuurlijke krommingen zeldzaam waren.

			‘Ik herinner me deze kamer,’ zei Karou verstrooid. ‘Dit is waar de overledenen werden geprepareerd om begraven te worden.’

			Dat was redelijk verontrustend. In zijn droomstaat, op de plek in zijn pijn, had Akiva hier urenlang gelegen. Hij had hier stil als een lijk gelegen, op de plek waar wie wist hoeveel lijken voor hem hadden gelegen. ‘Dat wist ik niet,’ antwoordde hij, hopend dat hij niet iets aanstootgevends had gedaan door hier in te trekken.

			Ze liet haar vingertoppen over de tafel glijden. Ze stond met haar rug naar hem toe, en hij keek toe hoe haar schouders op en neer bewogen met haar ademhaling. Haar haar zat in een vlecht, blauw als het hart van een vlam. Geen nette vlecht. Het zachte haar in haar nek was allemaal losgekomen en stak alle kanten uit. De langere slierten losgekomen haar had ze achter haar oren weggestoken, op één verdwaalde pluk na die over haar wang hing.

			Akiva voelde in zijn vingers het verlangen om die uit haar gezicht te vegen. Om die uit haar gezicht te vegen en zijn hand niet weg te nemen, maar hem op haar huid te laten liggen en de warmte van haar nek te voelen.

			‘We daagden elkaar altijd uit om hier naar binnen te gaan en te gaan liggen,’ zei Karou. ‘De kinderen, bedoel ik.’ Ze maakte langzaam een rondje om de tafel, bleef aan de andere kant staan en keek hem er overheen aan, zodat hij een buffer tussen hen in vormde. Ze wierp een blik omhoog naar het plafond. Dat was hoog en liep uit in een punt, waar de opening van een schacht zat, net een schoorsteen. ‘Die is voor de zielen,’ vertelde ze hem. ‘Zodat ze de hemel in konden vliegen en niet hier in de berg vast zouden komen te zitten. We maakten elkaar altijd wijs dat als je hier in slaap viel, je ziel zou denken dat je dood was en zou wegvliegen.’ Akiva hoorde de glimlach al in haar stem voordat hij over haar gezicht trok, vluchtig en teder. ‘Dus natuurlijk heb ik een keer gedaan alsof ik in slaap viel en toen ik wakker werd mijn ziel kwijt was. Ik heb alle andere kinderen me ernaar laten helpen zoeken, de hele dag lang, op de bergtoppen.’ Ze liet haar prachtige glimlach nu langzaamaan vorm aannemen op haar gezicht. ‘Toen heb ik een luchtgeest gevangen en gedaan alsof die mijn ziel was. Het arme ding. Wat een monstertje was ik.’

			Akiva besefte dat haar gezicht – dit gezicht – nog onbekend terrein voor hem was, en die glimlach veranderde haar bijna in een vreemde.

			Met Madrigal had hij een maand aan nachten doorgebracht, maar hoeveel tijd had hij met Karou doorgebracht? Twee nachten? Of was het er eigenlijk maar één, waar hij grotendeels doorheen was geslapen, en delen van twee dagen? Tijdens de beladen ontmoetingen die ze daarna nog hadden gehad, had hij slechts haar woede gezien, haar verslagenheid, haar angst.

			Dit was iets geheel anders. Met een glimlach op haar gezicht straalde ze als maansteen.

			Met een schok drong het tot hem door dat hij haar eigenlijk niet echt kende. Het was niet alleen haar nieuwe gezicht. Hij bleef steeds aan haar denken als Madrigal in een nieuw lichaam, maar ze was meer dan dat. Ze had een heel nieuw leven geleefd sinds hij haar had gekend – in een andere wereld, nog wel. Hoe had dat haar veranderd? Daar had hij geen idee van.

			Maar hij zou het graag te weten komen.

			De pijn van zijn verlangen naar haar voelde als een gat in zijn borst. Er was in twee werelden niets wat hij liever wilde dan overnieuw beginnen en opnieuw voor Karou vallen.

			‘Dat was een mooie dag,’ zei ze, nog altijd verdwaald in haar jeugdherinnering.

			‘Hoe gedraag je je als je je ziel kwijt bent?’ vroeg Akiva. Hij bedoelde het als een geamuseerde vraag over een kinderstreek, maar toen hij de woorden uit zijn mond hoorde komen, dacht hij: wie weet dat beter dan ik?

			Je verraadt alles waarin je gelooft. Je smoort je verdriet in wraak. Je zaait dood en verderf en houdt niet op tot er niemand meer over is.

			Zijn gedachten moesten op zijn gezicht zijn af te lezen, want Karous glimlach smolt weg. Een langgerekt ogenblik keek ze hem zonder te spreken in de ogen. Ook haar ogen moest Akiva opnieuw leren kennen. Die van Madrigal waren een warme bruine kleur geweest. Zomer en aarde. Die van Karou waren zwart. Donker als de nachthemel en fel als de sterren. En wanneer ze hem zo doordringend aankeek, was het net alsof ze een en al pupil waren. Als een nachtdier. Verontrustend.

			Ze zei: ‘Ik kan je vertellen hoe je je gedraagt wanneer je je ziel terúgkrijgt,’ en hij begreep dat ze het niet meer had over wat ze als kind had gedaan. ‘Dan red je levens,’ zei ze. ‘Je staat jezelf weer toe dromen te hebben.’ Bijna onhoorbaar voegde ze er nog aan toe: ‘Je vergeeft.’

			Stilte. Ingehouden adem. Bonzende harten. Had… had ze het over hem? Akiva voelde de wereld kantelen alsof hij hem voorover wilde werpen om dichter bij haar te zijn – dichter bij haar en tegen haar aan – alsof dat zijn enige ware rusttoestand was, en alle andere handelingen en bewegingen erop waren gericht om dat te bereiken.

			Ze sloeg haar ogen neer, weer verlegen. ‘Maar dat weet jij beter dan ik. Ik begin nog maar net.’

			‘Jij? Jij hebt je ziel nooit verloren.’

			‘Ik heb wel iets verloren. Terwijl jij chimaeren aan het redden was, maakte ik monsters voor Thiago. Ik zag niet in wat ik aan het doen was. Dezelfde dingen als waarvoor ik jou haatte, maar ik kon het niet zien…’

			‘Dat is wat verdriet met je doet,’ zei Akiva. ‘En razernij. Het verandert je in dat wat je veracht.’ En ik was wat jij verachtte, dacht hij. Is dat nog steeds zo? ‘Het is wat alles wat onze volken elkaar sinds het begin hebben aangedaan heeft gevoed. Het is wat vrede onmogelijk laat lijken. Hoe kun je het iemand verwijten als ze de persoon dood willen die hun geliefden heeft vermoord? Hoe kun je iemand kwalijk nemen wat ze doen als ze verblind zijn door verdriet?’

			Zodra hij het zei, drong het tot Akiva door dat het klonk alsof hij excuses maakte voor zijn eigen spiraal van verdriet en de verschrikkelijke tol die die van haar volk had geëist. Hij schaamde zich meteen. ‘Ik bedoel niet… Ik heb het niet over mezelf. Karou, ik weet dat ik wat ik heb gedaan nooit goed kan maken.’

			‘Geloof je dat echt?’ vroeg ze. Ze keek hem doordringend aan, alsof ze door zijn schaamte heen de waarheid probeerde te zien.

			Ja, geloofde hij dat echt? Of voelde hij zich alleen te schuldig om toe te geven dat hij hoopte dat hij het op een dag op een of andere manier toch goed kon maken? Dat hij ooit weer zou kunnen geloven dat hij meer goed dan kwaad had gedaan, en dat zijn bestaan deze wereld niet slechter zou achterlaten? Was dat voldoende boetedoening, als de weegschaal aan het eind van zijn leven weer in balans was?

			Als dat zo was, was het misschien mogelijk. Als Akiva lang genoeg leefde en al die jaren zijn best bleef doen, als hij meer levens wist te redden dan hij had verwoest.

			Maar geconfronteerd met Karous vraag besefte hij dat hij daar niet in geloofde. ‘Ja,’ zei hij. ‘Je kunt het nemen van levens niet goedmaken door andere levens te redden. Wat hebben de doden daaraan?’

			‘De doden,’ zei ze. ‘Ja, daar hebben we er samen meer dan genoeg van. Maar zoals we erover praten, zou je denken dat we het over lijken hebben die zich aan onze enkels vastklampen in plaats van over zielen die de hemel in zijn gestegen.’ Ze keek omhoog naar de schoorsteen, alsof ze zich de zielen voorstelde die daar in de loop der jaren door waren ontsnapt. ‘Zij zijn er niet meer en hebben geen pijn meer, maar wij sleuren hun herinnering met ons mee en doen gruwelijke dingen in hun naam, alsof zij ooit gewild zouden hebben dat we wraak voor hen namen. Ik kan niet voor alle doden spreken, maar dat was zeker niet wat ik voor jou wilde, na mijn dood. En ik weet dat het niet is wat Brimstone voor mij wilde, of voor Eretz.’ Er stond nog altijd een doordringende blik in haar nachtzwarte ogen. Het voelde als een verwijt – natuurlijk had ze gewild dat hij hun droom werkelijkheid bleef proberen te maken, niet dat hij een manier zocht om haar volk uit te roeien – dus toen ze zei: ‘Akiva, ik heb je er nog niet voor bedankt dat je me Issa’s ziel hebt gebracht. Het… het spijt me wat ik toen allemaal tegen je heb gezegd…’ vervulde het hem met afschuw. Het idee dat zíj zich verontschuldigde aan hém.

			‘Nee.’ Hij had een brok in zijn keel. ‘Je hebt niets gezegd wat ik niet verdiende. En erger.’

			Was dat medelijden in haar ogen? Ergernis? ‘Ben je zo vastbesloten om niet vergeven te worden?’ vroeg ze.

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Wat ik nu doe is allemaal niet voor mij, Karou, of voor enige hoop die ik heb op vergiffenis of op wat dan ook voor mezelf.’

			De kritische blik in die zwarte ogen dwong hem zichzelf te vragen: is dat echt zo?

			Ja en nee. Hoe hij ook zijn best deed om niet te hopen, de hoop bleef toch hardnekkig steeds weer de kop opsteken. Hij had er net zomin controle over als over het gonzen van de wind. Maar was het de reden dat hij deed wat hij deed? Omdat hij hoopte dat hij ervoor beloond zou worden? Nee. Al wist hij met absolute zekerheid dat Karou hem nooit zou vergeven en nooit meer van hem zou houden, hij zou nog altijd alles in zijn macht doen – en dingen buiten zijn macht, leek het in het verdwazende licht van sirithar – om de wereld voor haar te herscheppen.

			Zelfs als hij moest toekijken hoe ze aan de zijde van de Witte Wolf door die nieuwe wereld liep?

			Zelfs dan. Maar… hij wist níét met absolute zekerheid dat er geen hoop was. Nog niet.

			...

			Ik vergeef je. Ik hou van je. Ik wil je, wanneer dit allemaal achter de rug is. De droom, vrede en jou.

			Dat was wat Karou wilde zeggen, en ook wat ze wilde horen. Ze wilde niet te horen krijgen dat Akiva de hoop om met haar samen te zijn had opgegeven, en dat wat het ook was dat hem nu motiveerde, het niet langer hun droom was zoals ze hem oorspronkelijk hadden gedroomd, met niet alleen vrede, maar ook met een plekje erin voor hun tweeën samen. Had hij die droom aan brandhout gehakt? Had zíj dat gedaan? Was hij al aan het vuur gevoed?

			‘Ik geloof je,’ zei ze. Geen hoop voor hemzelf. Het was nobel, en grimmig, en niet de opening die haar onuitgesproken woorden nodig hadden. Die onuitgesproken woorden voelden zwaar en benauwend. Hoe zei je zomaar uit het niets: ‘Ik hou van je’? Dat kon alleen als je wist dat het met open armen ontvangen zou worden. Althans, dat kon Karou alleen dan. Nadat ze de emotie maandenlang had platgewalst onder een dikke laag woede en hem volledig had vervormd en verwrongen, kon ze net zomin de woorden meer zeggen als ze Akiva’s hoofd kon vastgrijpen om hem te zoenen.

			Hem zoenen. Dát klonk zo vreemd dat het in de verste verte niet mogelijk leek.

			Haar ogen herhaalden hun schuchtere dansje en maakten met snelle blikken momentopnames van hem. Ze richtten zich heel even op zijn gezicht en dan meteen weer op de stenen tafel of op haar handen, terwijl ze de glimp die ze van hem had opgevangen in haar geest vasthield. Akiva’s gouden huid, zijn volle lippen, de gespannen, gekwelde uitdrukking op zijn gezicht en de… aftocht in zijn ogen. In de grote grot hadden zijn ogen naar haar uitgereikt als stralen zonlicht. Nu waren ze terughoudend en behoedzaam, en ontweken ze de hare. Karou wilde dat zonlicht weer voelen. Maar toen ze opkeek van haar rusteloze handen, stond Akiva omlaag te staren naar de stenen tafel.

			Als iemand had gezien hoeveel ze met zijn tweeën samen naar die tafel keken, zouden ze hebben gedacht dat hij iets heel bijzonders was.

			Goed. ‘Ik hou van je’ was niet het enige dat ze hem wilde vertellen. Ze haalde diep adem en schakelde over op de rest.

			...

			‘Ik moet je iets vertellen.’

			Akiva keek weer op. Karous toon was veranderd, en hij was direct op zijn hoede. Haar aarzeling, de hapering in haar stem. Het werd opeens veel makkelijker om geen verwachtingen te hebben. De hoop liet hem in de steek.

			Wat ging ze zeggen?

			Dat zij en de Wolf nu bij elkaar waren. Dat het een fout was geweest een verbond te sluiten. Dat de chimaeren weggingen. Dat hij haar nooit meer zou zien.

			Hij wilde uitroepen dat hij haar ook iets moest vertellen, zodat ze de kans niet had om te zeggen wat ze wilde zeggen. Hij wilde haar over zijn nieuwe, onbeproefde magie vertellen en haar vragen hem ermee te helpen. Dat was waarop hij had gehoopt als ze echt achter hem aan kwam – haar hulp. Hij wilde haar vertellen wat hij mogelijk had gemaakt, misschien niet voor hen, maar tenminste voor hun legers.

			De dingen konden veranderen. Ze konden veranderd wórden, door wie daar de wil voor had.

			Zelfs werelden. Misschien.

			‘Het gaat over Thiago,’ zei ze, en hij voelde het einde onherroepelijk naderen. Natuurlijk ging het over de Wolf. Toen hij hen zo naar elkaar toe gebogen had zien staan, lachend, had hij het al geweten, maar een deel van hem had het willen blijven ontkennen – het was immers ondenkbaar – en toen ze van de overzijde van de grot met die blik naar hem had gekeken, naar hém, had hij gehoopt…

			‘Hij is niet wie je denkt dat hij is,’ zei Karou, en Akiva voelde de bui al hangen.

			Hij zette zich ervoor schrap.

			‘Ik heb hem gedood,’ fluisterde ze.

			…

			…

			…

			Wacht.

			‘Wát?’

			‘Ik heb Thiago gedood. Dit is hem niet. Ik bedoel, niet zijn ziel.’ Ze haalde diep en haperend adem en ging haastig verder. ‘Zijn ziel is vervlogen. Hij is dood. Ik vond het verschrikkelijk om jou te laten denken dat hij… en ik… Ik had hem nooit kunnen vergeven, of…’ Een vliegensvlugge blik, alsof ze zijn gedachten had gelezen. ‘Of met hem kunnen lachen. Zolang hij nog leefde, had er nooit vrede kunnen zijn. En dit verbond?’ Ze schudde nadrukkelijk haar hoofd. ‘Nóóit. Hij had jou en Liraz de kashba niet levend laten verlaten.’

			‘Wacht,’ zei Akiva. Hij had moeite het allemaal bij te houden. ‘Wacht.’ Waar had ze het over? De dingen die ze zei, leken totaal onzinnig. De Wolf was dood? De Wolf was dood, en wie het ook was die zijn titel nu claimde… was iemand anders? Akiva staarde Karou aan. Zijn hoofd tolde van het nieuws. Hij wist niet eens welke vragen hij moest stellen.

			‘Ik wilde het je al eerder vertellen,’ zei ze. ‘Maar ik moet voorzichtig zijn. We hebben een kaartenhuis gebouwd. Niemand weet ervan. Alleen Issa en Ten… en Ten is ook niet echt Ten… maar als de andere chimaeren erachter zouden komen, zou het allemaal in één klap voorbij zijn.’ Ze knipte met haar vingers.

			Akiva had nog altijd moeite met het hele idee.

			‘We hadden ze nooit zover kunnen krijgen iemand anders te volgen. Misschien later, maar nog niet,’ zei ze. ‘Dat was ons duidelijk. We hadden hem nodig. Dit leger en ons hele volk. Maar… we hadden een betere versie van hem nodig.’

			Een betere versie.

			Akiva dacht terug aan zijn indruk van de Wolf met wie hij had onderhandeld over hun verbond. Intelligent, krachtig en evenwichtig, was wat hij destijds had gedacht, zonder een flauw vermoeden over de reden erachter.

			Eindelijk vielen alle puzzelstukjes op hun plaats en begreep hij het. Op de een of andere manier had Karou de ziel van iemand anders in het lichaam van de Wolf geplaatst. ‘Wie?’ vroeg hij. ‘Wie is het?’

			Er trok een gekwelde uitdrukking over haar gezicht. ‘Ziri,’ zei ze, en toen hij geen reactie toonde op de naam, legde ze uit: ‘De Kirin wiens leven jij gered hebt.’

			De jonge Kirin, de laatste van zijn stam. Dus hij leefde toch nog, in zekere zin. ‘Maar… hoe?’ vroeg Akiva. Hij kon zich geen voorstelling maken van de reeks van gebeurtenissen die naar deze situatie geleid konden hebben.

			Karou was een ogenblik stil en leek ver weg. ‘Thiago viel me aan,’ zei ze, en ze voelde aan de wang die opgezwollen en geschaafd was geweest toen Akiva haar in Marokko had gezien, nadat hij en Liraz Hazaëls lichaam tussen zich in naar de mensenwereld hadden gedragen. Ondertussen was haar wang bijna volledig genezen. Karou zag er even uit alsof ze meer ging zeggen, maar bleef stil. Haar samengeperste lippen verborgen hoe ze trilden, en Akiva herinnerde zich hoe woedend hij was geweest toen hij had gezien hoe ze was toegetakeld. Zijn vuisten hadden gebrand om wraak te nemen. Hij herinnerde zich ook het gevoel in zijn hart en zijn maag bij de onbegrijpelijk tedere blik die zij en de Wolf die avond in de kashba hadden gedeeld, en die hij nu eindelijk begreep.

			Daar putte hij echter geen troost uit.

			‘Hij viel me aan en toen heb ik hem gedood,’ ging Karou verder. ‘En ik wist niet wat ik moest beginnen. Ik wist dat als de anderen ons vonden, ze me zouden dwingen hem weer tot leven te brengen, en dat kon ik niet aan. Daarvoor was het al erg, en ik kon me niet voorstellen hoe erg het daarna zou worden. Ik weet niet wat ik zou hebben gedaan…’ Haar stem stierf weg.

			Toen werden haar ogen weer helder en richtte ze een vurige blik recht op hem. Onverwacht glimlachte ze. Het was niet dezelfde stralende lach die eerder op haar gezicht was verschenen, maar een heel andere uitdrukking, klein, plotseling en verrast. ‘Ik heb er eindeloos over nagedacht,’ zei ze, ‘maar ik snap het nu pas. Ik heb het allemaal aan jou te danken.’

			‘Aan mij?’ vroeg hij verbaasd.

			‘Jij hebt me zowel Issa als Ziri teruggegeven,’ zei ze. ‘Zonder jou had ik geen enkele bondgenoot gehad en had ik het nooit gered.’

			Opnieuw wakkerden haar woorden – haar dankbaarheid – in Akiva slechts zijn diepe gevoel van schaamte aan. ‘Zonder mij zou je heel wat meer bondgenoten hebben gehad, Karou.’ Heel wat meer. Hoeveel lijken bestreken die woorden? Loramendi. Talloze duizenden.

			‘Hou daarmee op,’ zei ze gefrustreerd. ‘Akiva. Ik meende wat ik zei, over vergiffenis. Het is de enige manier om verder te komen. Toen de Wolf nog leefde, heb ik geprobeerd hem ervan te overtuigen dat zijn manier ons alleen maar de dood zou brengen. Hij wilde niet naar me luisteren. Hij kon het niet accepteren. Hij was te ver heen. Maar terwijl ik met hem ruziede, merkte ik dat ik steeds terugviel op jouw woorden, en daardoor besefte ik dat hoever jij ook heen was geweest, je je weg terug had gevonden. En… dat hielp míj ook mijn weg terug te vinden.’

			Zijn woorden? Akiva was sprakeloos. Dit verliep allemaal zo anders dan hoe hij gevreesd had dat hij het nog niet goed kon bevatten.

			‘Je zei dat het van ons afhing of er in de toekomst nog chimaeren zouden zijn,’ zei ze. ‘En je voegde de daad bij het woord. Je redde Ziri’s leven. Als je dat niet had gedaan, hadden we hier nu niet gestaan. Jij zou dood zijn, ik… de Wolf zou mij…’ Ze maakte haar zin niet af. Opnieuw viel er een schaduw van verschrikking over haar gezicht, en Akiva kon zich alleen maar inbeelden wat die eenvoudige woorden – Thiago viel me aan – hadden weggelaten.

			Er kwam een bijna verblindende razernij in hem op. Hij wist maar met moeite kalm te blijven en adem te blijven halen, en moest zichzelf eraan herinneren dat het doelwit van zijn razernij al dood was. Thiago kon niet meer worden gestraft. Maar dat maakte zijn razernij alleen maar erger. ‘Ik was er niet om je te beschermen,’ zei hij. ‘Ik had je daar nooit alleen met hem mogen achterlaten…’

			‘Ik heb mezelf beschermd,’ viel Karou hem in de rede. ‘Pas daarna had ik hulp nodig, en toen was Ziri er voor me, en nu zijn we allemaal hier. Dat is wat ik probeer uit te leggen.’

			De verschrikking was van haar gezicht verdwenen. De heldere glans in haar ogen kwam van tranen. De glimlach op haar lippen was er een van dankbaarheid. Akiva walgde van zichzelf toen hij zichzelf erop betrapte dat hij zich afvroeg voor wie die helderheid en dankbaarheid precies waren.

			Hij dacht terug aan de tedere blik die zij en de nep-Wolf in de kashba hadden gedeeld, en aan de manier waarop ze de dag daarvoor samen hadden staan lachen.

			Godsterren. Als de Wolf daadwerkelijk de Wolf was geweest, was hij nu dood geweest, en nog speelde hij het klaar om zich zorgen te maken of deze intelligente, krachtige, evenwichtige Thiago, deze heldhaftige Kirin met wie Karou nauw samenspande, een grotere bedreiging vormde voor zijn verlangens dan een moordlustige, folterende maniak had gedaan. Hun legers stonden op het punt uit te vliegen, en hij maakte zich druk over van wie Karou hield?

			‘Maar dat is nog niet eens alles,’ zei ze. ‘Je hebt me Issa teruggegeven, en je hebt geen idee wat je me daarmee hebt geschonken, maar… Akiva, het heeft een wereld van verschil gemaakt.’ Haar ogen straalden zo fel dat hun zwarte glans het vuur van zijn vleugels leek te weerspiegelen. ‘Het gaat over Loramendi. Het… het wist het verleden niet uit, maar het is een begin. Of dat zal het zijn, wanneer we erheen kunnen gaan.’

			En toen vertelde ze hem over de kathedraal.

			De gewichtigheid van dat nieuws… Akiva was met stomheid geslagen, en al zijn zelfzuchtige zorgen werden uit zijn hoofd verdreven.

			Brimstone had een kathedraal onder de stad gehad – een die Akiva niet had gevonden terwijl hij verdwaasd door de ruïnes had gelopen, omdat hij begraven was en de chimaeren alle toegangen hadden laten instorten en hadden verborgen. En daar bevonden zich zielen, bevroren in de tijd. Ontelbare zielen. Kinderen, vrouwen. De zielen van duizenden chimaeren die nog niet hopeloos verloren waren.

			Akiva had Karou in Marokko verteld dat hij tot alles bereid was – dat hij een dood zou hebben gestorven voor iedere vermoorde chimaera als hij ze daarmee had kunnen terugbrengen. Toen hij het had gezegd, was het in de overtuiging geweest dat het loze woorden waren, dat er niets was wat hij kon doen om te bewijzen dat hij ze meende. Maar… nu was er toch iets.

			‘Laat mij je helpen,’ zei hij onmiddellijk. ‘Karou… alsjeblieft. Al die zielen, dat kun je niet alleen.’ Had ze gezegd dat dit het verleden niet uitwiste? Het kwam er dichter bij in de buurt dan hij ooit voor mogelijk had gehouden. Maar was het zelfzuchtig om blij te zijn met de kans zijn fouten goed te maken als hij daarmee ook zijn grootste verlangen in de schoot geworpen kreeg? Voor een keer weigerde Akiva’s schaamte toe te happen. Hij wilde wat hij altijd had gewild, en waar hij zich ook zorgen om maakte of bang voor was, hij kon er beter gewoon voor uitkomen. Of ze nu van hem hield, van de Wolf of van niemand, dan wist hij het tenminste. ‘Dat is het enige wat ik wil, bij jou zijn en je helpen. Al doen we er ons hele leven over, des te beter, dan ben ik mijn leven lang bij jou.’

			De stenen tafel stond als een buffer tussen hen in, maar deed niets om de kracht van de glimlach af te zwakken die haar antwoord was. Het was weer een heel andere glimlach, en Akiva kreeg het idee dat hij wel duizend jaar met haar kon doorbrengen – graag zelfs – en dan nog niet al haar glimlachjes gecatalogiseerd zou hebben. Deze was ondraaglijk – zoet als muziek en zwaar als tranen. Hij was het wegsmelten van al haar spanning, al haar behoedzaamheid en onzekerheid.

			Deze glimlach was haar hart, en hij was voor hem.

			‘Oké,’ zei ze. Ze sprak zacht, maar dat ene woordje was als een stralend licht en had gewicht, alsof hij zijn hand kon uitsteken en het uit de lucht kon plukken.

			Oké. Oké, hij mocht haar helpen? Oké, hun leven lang?

			Oké.

			Kon het daarmee maar afgelopen zijn. Of beginnen. Konden ze maar samen wegvliegen naar Loramendi. Kon hun leven lang samen maar meteen beginnen. Maar dat was natuurlijk onmogelijk. Toen Karou opnieuw sprak, was haar stem nog altijd zacht en voelde hij nog altijd alsof hij licht gaf en gewicht had, maar waar haar ‘oké’ sereen, warm als zonlicht en gepolijst als een edelsteen was geweest, hadden deze woorden doorns.

			‘Als we daar lang genoeg voor leven,’ zei ze.

		


		
			a 31 d

			Het omgekeerde van overleven

			Ziri nam de situatie vanuit de deuropening in één blik in zich op.

			Drie van zijn soldaten lagen dood aan zijn voeten. Oora, Sihid, Ves. Verspilde lichamen, nodeloze pijn en nog meer bloed waar hij doorheen moest stappen. Van de overlevenden was Rark de grootste, en zijn bijl glinsterde in het halfduister, maar Ziri’s blik richtte zich meteen op Liraz. Haar vleugelvuur brandde maar zwak – zwak alsof het elk moment kon doven – maar was nog altijd het felste licht in de ruimte. Haar lichaam schokte, de blik in haar haar ogen was hol en wezenloos, en ze was… aan het lachen? Huilen? Het was een afschuwelijk geluid. De chimaeren stonden om haar heen en hielden haar overeind, en het zag eruit alsof hun grip op haar lichaam het enige was dat haar nog overeind hield – terwijl hij haar tegelijkertijd het leven ontnam.

			Kon de aanraking van hamsa’s een serafijn fataal worden? Eén blik op Liraz, en Ziri dacht meteen van wel. Maar dat was niet de dood die ze voor haar gepland hadden. Ze hielden haar armen naar voren getrokken, en die eerste blik was voldoende om Ziri een goed idee te geven van wat ze wilden doen.

			Rark. De bijl. Ze gingen haar armen afhakken.

			Maar de bijl lag tegen Rarks stevige schouder, en… het volledige beeld nam vorm aan uit flarden informatie. Van zijn oren, zijn ogen, zijn neus. De grom. Speeksel, druipend van gele tanden. De stank van triomf. Ten.

			De realisatie kwam aan als een klap in Ziri’s maag en benam hem de adem. Het was Ten. O Nitid, o Ellai, nee. Uit alle soldaten onder zijn bevel… zijn medelichaamsdief, zijn medesamenzweerder. De enige die zijn geheim kende.

			Ze stond ineengedoken, klaar om toe te slaan. En hoewel haar lichaam meer menselijk was dan niet, stond ze nu zo voorovergebogen dat haar rug met een wolfachtige bochel boven haar hoofd uitstak, stond de vacht op haar nek overeind en klonk haar grom dierlijk en diep – een geluid dat je niet hoorde, maar vóélde. De ruimte stonk naar bloed, ingewanden en verbranding: heet, benauwd en dood. Lijken, wraak en geen weg terug. En Ziri wist wat Ten – Haxaya – op het punt stond te doen.

			‘Stop.’ Het was de stem van de Witte Wolf, strelend en koud als ijzer, maar het afgrijzen dat erin doorklonk, was puur Ziri. De Wolf zou geen afgrijzen hebben gevoeld bij dit tafereel. Hij had zelf ook engelen aan stukken gereten met zijn scherpe tanden. En zodra het onmiddellijke gevaar was afgewend en Ten naar hem was omgetold, wist Ziri ook niet goed meer waarom hij er zo’n sterke reactie op had gehad. Hij doodde niet met zijn tanden, maar had zij aan zij gevochten met vele chimaeren die dat wel deden – of met hun snavels, klauwen, hoorns, stekels op hun staart en elk ander wapen dat ze voorhanden hadden. Tegen de overmacht van de serafijnen was dat wat nodig was om te overleven.

			Maar dit was niet nodig. Dit was het tegenovergestelde van overleven.

			Dit bracht alles in gevaar: het verbond natuurlijk, maar ook hun list. Omdat het Ten was.

			Omdat het Ten was, bleef Ziri roerloos en sprakeloos stilstaan terwijl Rark en de Dracanden zich ook naar hem omdraaiden, en Nisk en Lisseth achter hem binnenkwamen. Omdat het Ten was, wist hij niet wat hij moest zeggen. Hij voelde Haxaya hem aanstaren door de gele ogen van de wolvin, en hij zag geen angst in haar, maar slechts een sluw, geniepig gevoel van minachting.

			Probeer het maar, leek ze te zeggen. Straf me maar, dan straf ik jou terug. Bedrieger.

			Zijn hart bonsde. Hij deed zijn best het tot rust te brengen. Naja konden net als slangen lichaamswarmte zien, dus Nisk en Lisseth zouden opmerken hoe paniekerig hij zich voelde, en Thiago werd simpelweg nooit paniekerig. Ziri plooide zijn gezicht in de kille, oordelende standaarduitdrukking van de Wolf, met halfgesloten ogen.

			‘Ten, wat heeft dit te betekenen?’ vroeg hij op zachte en dodelijk kalme toon.

			Rarks hoofd maakte een verraste beweging, en de Dracanden, Wiwul en Agwilal, wierpen een verkapte blik in Tens richting. Ze had hun duidelijk wijsgemaakt dat ze op bevel van hun generaal handelden, en ze hadden geen reden gehad om aan haar te twijfelen. Ten was zijn onderbevelhebber, eerste onder zijn vertrouwelingen.

			Of dat wás ze geweest.

			‘Wraak,’ zei Ten, zonder er het respectvolle ‘generaal’ aan toe te voegen. Dat was een waarschuwing en dat begreep hij. ‘Deze engel is een monster. Kijk naar haar armen.’

			Ziri keek en voelde zich ziek van wat hij zag – haar uitzonderlijke dodental, maar ook haar lijden. Hij kende Liraz natuurlijk niet. Ze was beeldschoon, maar wat zei dat? Dat waren de meeste serafijnen. Ze was ook vijandig, heetgebakerd en wanneer ze op volle kracht was net zo venijnig als Ten. Maar hij had haar ook verscheurd door verdriet gezien, met haar dode broer in haar armen, en toen was al dat venijn weggesmolten en had het een kwetsbare jonge vrouw onthuld. En hij had nog iets in haar gezien.

			In de kashba had ze tot zijn verbazing naar hem gevraagd – naar zijn echte zelf, Ziri – op een manier die duidelijk had gemaakt dat… ze zijn afwezigheid had opgemerkt. Dat ze van zijn bestaan wist, was al als een verrassing voor hem gekomen, en toen hij haar had verteld dat de Kirinsoldaat dood was, had hij – dat wist hij zeker – kort een zweem van droefheid in haar ogen gezien, alsof de emotie even was ontsnapt en ze hem snel weer achter slot en grendel had weggestopt.

			Dat was natuurlijk niet de reden dat hij niet kon toestaan dat zijn soldaten haar hier in deze afgelegen grot vermoordden of verminkten – daar waren veel gewichtigere en minder persoonlijke redenen voor. Maar het verklaarde wellicht de woede die hij in zich voelde opwellen, even ijskoud als hij zich voorstelde dat de woede van de echte Wolf zou zijn geweest, en genoeg om zijn paniekerigheid te smoren onder een deken van onverbiddelijke besluitvaardigheid. Zijn hartslag kwam tot rust en werd kalm en regelmatig als de slagen van een hamer.

			‘Laat haar los,’ zei hij met een ongeïnteresseerde beweging van zijn ogen in haar richting. Haar ogen waren ondertussen volledig wit, haar pupillen verdwenen onder haar knipperende wimpers. Ze zweefde aan de rand van de bewusteloosheid – of de dood. ‘Voordat ze sterft voor jullie de kans hebben dit uit te leggen.’

			Wiwul en Agwilal lieten haar ogenblikkelijk los, en ze zakte tegen de wand ineen, maar niet volledig, want Ten had haar polsen nog vast. Een rechtstreeks bevel, genegeerd, in de aanwezigheid van anderen. Dus ze was echt van plan hem uit te dagen. ‘Voordat wíj de kans hebben dit uit te leggen?’ vroeg ze met geveinsde onschuld en een zweem van sarcasme. ‘Na u… generaal.’ Deze geveinsde beleefdheid was erger dan toen ze hem niet met ‘generaal’ had aangesproken, een regelrechte belediging die de Wolf nooit zou laten gaan. ‘Waarom legt ú uw gedrag niet eens uit.’

			Van achter hem hoorde hij een scherpe ademtocht – Nisk of Lisseth, geschokt door haar gebrek aan respect. Rark keek met openhangende mond toe, en Ziri hoefde er niet over na te denken wat de echte Wolf zou doen. Dat wist hij, en om te doen wat de Wolf zou doen, voelde als een stap op een glibberig pad van bloed. Eén misstap en hij zou onderuitgaan en onder het bloed komen. En dan was bloed zijn leven. Maar hij zag geen andere optie.

			Alles leek extra scherp afgetekend – hij was zich extra gewaar van de onnatuurlijke kracht van zijn geleende lichaam, van het venijn en de uitdaging in Tens blik, van de last van de toekomst die hen in het verschiet lag als ze hun list onthulde.

			Hoe kon ze zo stom zijn?

			De fractie van een seconde die het hem kostte om haar te bereiken – om zijn handen om haar hoofd te leggen, een achterop en een op haar snuit – voelde als een zweepslag.

			Hij brak haar nek.

			Ze had niet eens tijd om verbaasd te zijn. Toen het geluid zijn oren bereikte – geen knak, maar een knarsend geluid vergezeld door een geknetter als van een reeks rotjes die afging – was het leven al uit haar ogen verdwenen. Het leven, het venijn en de uitdaging. Het gevaar was afgewend, en hoewel het ogenblik voordat haar spieren verslapten als een eeuwigheid voelde, kon hij niet langer dan een seconde hebben geduurd. Ze viel neer en liet al vallende eindelijk Liraz’ polsen los, waarop Liraz ook naar de grond zakte en op haar wang landde alsof ze zich allang niet meer bewust was van haar omgeving. Ziri onderdrukte zijn reactie op de klap waarmee ze neerkwam en dwong zichzelf geen aandacht te besteden aan hoe ze daar lag, haar vleugelvuur steeds zwakker en haar rillingen het enige teken dat ze nog leefde.

			Hij keek zijn soldaten aan en ging verder alsof de conversatie niet was onderbroken. ‘Nee, ik ben niet van plan uitleg te geven.’ Zijn blik daagde hen uit om daar iets van te vinden.

			Rark was de eerste die sprak. ‘Generaal, we… Ten zei dat u het had bevolen. Anders zouden we nooit…’

			‘Ik geloof je, soldaat,’ viel hij hem in de rede. Rark keek opgelucht.

			Dat was voorbarig.

			‘Ik geloof dat jullie echt dachten dat ik zo stom zou zijn.’ Ziri spuwde de woorden uit door opeengeklemde kaken. ‘Luttele uren voordat we uitvliegen om de strijd aan te gaan, hopeloos in de minderheid, en jullie denken dat ik mijn leger van mankracht zou beroven op het ogenblik dat we die het hardst nodig hebben.’ Hij wierp een hand uit naar de lijken waar hij bij zijn aankomst overheen was gestapt. ‘Dat ik lichamen zou verkwisten waar anderen met pijn voor hebben betaald. Dat ik al mijn plannen in gevaar zou brengen, en waarvoor? Voor één engel? Jullie geloven dat ik zo stom ben om alles weg te gooien, in plaats van… een paar uurtjes te wachten… om het te kunnen opnemen tegen de dúízenden engelen die de ware en onmiddellijke dreiging vormen. Verwachten jullie dat ik daar blij mee ben?’

			Geen van hen zei een woord, en hij schudde langzaam, walgend zijn hoofd. ‘Het bevel dat jullie dachten op te volgen, ging rechtstreeks in tegen de bevelen die jullie uit mijn mond hebben gehoord, en als jullie met jullie hersenen hadden gedacht in plaats van met jullie tanden, hadden jullie dat niet vertrouwd. Jullie hebben dit gedaan omdat jullie het wilden. Misschien willen we het ook allemaal wel, maar sommigen van ons zijn onze verlangens de baas, en anderen blijkbaar niet. Ik had jullie slimmer ingeschat.’

			Voordat Lisseth begon te denken dat zij niet inbegrepen was in zijn uitbrander, keek hij haar aan. ‘Jij mag van geluk spreken dat Ten jou niet heeft uitgenodigd voor haar strafexpeditie, want je hebt me zonneklaar gemaakt dat jij enthousiast zou hebben meegedaan. Je ontkomt aan de straf die ik je strijdmakkers ga opleggen, maar we weten allebei dat je dat aan omstandigheden te danken hebt, niet aan wijsheid.’

			Zodra hij het opleggen van een straf ter sprake bracht, verstijfden Rark, Wiwul en Agwilal, en Ziri liet de stilte onbehaaglijk lang aanhouden voordat hij hen uit hun lijden verloste. ‘Jullie hebben mijn vertrouwen verloren,’ zei hij, ‘en ik ontneem jullie je rang. Ik verwacht nog altijd dat jullie vechten in de strijd die ons wacht, en als jullie die overleven, zullen jullie net zolang pijnoffers brengen voor de herrijzenissen van jullie kameraden totdat ik besluit dat jullie voor jullie zonden hebben geboet. Aanvaarden jullie deze straf?’

			‘Ja, generaal,’ zeiden ze allemaal in koor, inclusief Nisk en Lisseth.

			‘Verdwijn dan uit mijn ogen, en neem die drie met je mee.’ Oora, Sihid, Ves. ‘Verzamel hun zielen, dump hun lichamen en wacht dan op mij bij de herrijzeniskamer. Vertel niemand over wat er hier is gebeurd. Begrepen?’

			Opnieuw spraken de vijf stemmen in koor. ‘Ja, generaal!’

			Ziri plooide zijn gezicht in een blik van berusting, met een subtiele kromming van zijn lippen om zijn afkeer door te laten schemeren. ‘Ik zorg wel voor deze twee.’ Ten en Liraz, de ene nog in leven, de andere dood. Hij sprak op grimmige toon en liet de anderen hun eigen conclusies trekken. Toen pakte hij Ten bij haar behaarde nekvel en Liraz ruw bij een arm – al zorgde hij er wel voor dat haar opgestroopte mouw zijn hamsa van haar huid hield – alsof ze allebei al lijken waren en hij van plan was ze als vracht door de tunnel mee te slepen. Hij had geen hand vrij voor een fakkel, maar de flauwe gloed van Liraz’ vleugels was voldoende om bij te zien.

			Als ze doodging, zou hij in het donker achterblijven.

			Maar dan zou het donker de minste van zijn zorgen zijn.

			‘Weg hier!’ gromde hij, en de soldaten sprongen op de doden af, grepen ze vast en sleurden ze mee weg. De lichamen lieten een spoor van bloed over de grond achter. Pas toen ze allemaal uit zicht waren, liet Ziri Liraz’ arm los en pakte hij haar moeiteloos – en voorzichtig – met een arm op. Het voelde verkeerd en veel te intiem om haar lichaam tegen het zijne te laten rusten – niet het mijne, dacht hij met een rilling – dus hield hij haar iets van zich af, hoewel dat het hem niet makkelijker maakte haar mee de ruimte uit te dragen, al helemaal niet omdat hij zijn best moest doen haar toestand niet erger te maken met zijn hamsa’s.

			Toen hij zijn grip op Ten aanpaste om zich om te kunnen draaien, klapte Liraz’ hoofd om en viel tegen het zijne, met haar voorhoofd tegen zijn kaak, en voordat hij haar van zich af duwde, voelde Ziri voor de eerste maal de koortsachtige hitte van de huid van een serafijn, en ademde hij de geur die hij van ver was gevolgd van dichtbij in. De hint van specerijen was sterk en brandde met zijn hitte een pad vrij voor een veel subtielere en onverwachtere geur – een geheim parfum, een natuurlijke geur, daar twijfelde hij niet aan, en zo zwak dat zijn Kirinneus hem nooit zou hebben waargenomen, zelfs niet van zo dichtbij als dit. Hij was zo zwak dat hij amper bestond, maar de zweem die Ziri opving was teer als nachtbloesems – zoet, maar niet te zoet, als de dauw op requiemknoppen in het prilste uur van de dageraad.

			Ziri richtte zijn blik recht vooruit, zonder naar voren te leunen of zijn hoofd te draaien om te proberen meer van het geheime parfum in te ademen, maar toch maakte de geur hem daar in het donker, terwijl hij met zijn ene arm een lijk meesleepte en in zijn andere een engel droeg die hem vermoedelijk zodra ze was hersteld – áls ze zou herstellen – zou vermoorden omdat hij het lef had gehad haar aan te raken, zich bewust van de klauwen aan zijn vingers, de scherpe tanden in zijn mond en alle manieren waarop hij niet zichzelf was. Hij droeg de huid van een monster, en het voelde al verkeerd om de geur van een vrouw in te ademen met deze neus, laat staan om haar aan te raken met deze handen.

			Toch droeg hij haar verder en bleef hij haar geur inademen, want het was niet alsof hij een andere keus had, en hij dankte Nitid, de godin van het leven – en ook Lisseth, wier bedoelingen een stuk minder puur waren geweest – dat hij haar op tijd had gevonden. Maar was hij er maar eerder geweest, zodat hij haar de ongekende schade had kunnen besparen die de hamsa’s haar hadden aangedaan. Zou het mogelijk voor haar zijn om snel genoeg te herstellen om over een paar uur met de rest van hen uit te vliegen? Het leek onwaarschijnlijk. Was er maar iets wat hij voor haar kon doen…

			Bijna op hetzelfde moment dat hij dat dacht, kwam hij aan bij een splitsing in de tunnel en besefte hij waar hij was, en dat besef kwam als een antwoord op zijn gedachte. Was er maar iets wat hij voor haar kon doen?

			Dat was er. En dus deed hij het.

			Ziri sloeg af en liep een zijtunnel in. Hij liet het lichaam van de wolvin achter bij de ingang van de grot met de warmwaterbronnen en droeg Liraz verder naar binnen. Het helende water – werkte dat alleen voor schaafwonden en blauwe plekken? Hij had geen idee. Hij moest de engel in beide armen nemen om haar de bron in te dragen, en toen hij haar in het water liet zakken, werd alles donker en raakte hij even in paniek, bang dat haar vleugels waren gedoofd.

			Maar nee. Een vage gloed verlichtte het water van onderaf – haar vuur brandde nog, zij het zwak als de laatste kooltjes van een kampvuur. Hij bewoog weg tot hij haar nog zo min mogelijk aanraakte – alleen nog met een arm onder haar nek, om haar gezicht boven water te houden – en wachtte af, zijn blik op haar lippen en ogen, op zoek naar enig teken van beweging. En… zo geleidelijk dat het even duurde voordat hij het doorhad, werd de gloed van onder water feller, totdat tegen de tijd dat Liraz eindelijk begon te bewegen, Ziri niet alleen de bleekgroene tint van het water en het roze van het hangende mos kon onderscheiden, maar ook de kleur op de wangen van de engel en het donkergoud van de wimpers op haar oogleden, die knipperden en vervolgens langzaam opengingen. Ze staarde hem aan.

			Hij herinnerde zich haar woorden in de kashba. ‘Ik geloof niet dat wij aan elkaar zijn voorgesteld,’ had hij gezegd, waarop zij venijnig had geantwoord: ‘Je weet wie ik ben, en ik weet wie jij bent, dat is meer dan genoeg.’

			Maar dat wist ze niet. En dat zat hem dwars.

			‘Ik geloof niet dat wij aan elkaar zijn voorgesteld,’ zei hij opnieuw, terwijl zij met haar voeten onder het zachte, donkere water naar de bodem zocht om op te staan. ‘Niet echt.’
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			Taart voor later

			‘Als we daar lang genoeg voor leven.’

			Dat was niet wat Karou wilde zeggen. In de verste verte niet. Het liefst had ze helemaal niets gezegd. Akiva keek haar aan van de andere kant van de stenen tafel, en ze kon nog altijd in zijn ogen verdrinken. Ze wilde over de tafel heen klimmen om de kortste weg naar hem te nemen. Maar wanneer kreeg zij ooit wat ze wilde? Akiva wilde zijn hele leven met haar doorbrengen? Dat was… dat was als zonnevlammen en donderslagen in haar hart, maar het was ook een stukje taart dat ze moest bewaren voor later. Een tantaluskwelling.

			Eerst je bord leegeten, dan mag je daarna taart.

			Als je niet doodgaat.

			‘Daar gaan we lang genoeg voor leven,’ zei hij hartstochtelijk en met overtuiging. ‘We gaan dit overleven. We gaan winnen.’

			‘Ik wou dat ik daar zo zeker van was als jij,’ zei ze, maar wat ze dacht was: legers engelen poorten wapens oorlog.

			‘Wees er maar zeker van. Karou, ik laat je niets overkomen. Na alles, en… nu dit… laat ik je nooit meer uit het zicht.’ Na een ogenblik stilte en met een schattige, bedeesde blos op zijn wangen – alsof hij er nog altijd niet zeker van was dat hij haar goed begreep, of dat zijn ‘nu dit’ was wat hij hoopte – voegde Akiva eraan toe: ‘Zolang jij ook wilt dat ik bij je blijf.’

			‘Ik wil bij je blijven,’ zei ze onmiddellijk. Ze hoorde dat ze het had omgedraaid – dat ze zij bij hem had gezegd in plaats van hij bij haar – maar het klopte toch. Dit was exact wat ze bedoelde. ‘Maar we kunnen niet bij elkaar blijven. Nog niet. Het is al besloten. Gescheiden bataljons, weet je nog?’

			‘Ja. Maar ik heb ook iets om aan jou te vertellen. Of liever gezegd, te laten zien. Ik denk dat het kan helpen.’ En hij ging op de tafel zitten, zwaaide zijn benen omhoog en wenkte haar om tegenover hem plaats te nemen op de tafel.

			Dat deed ze, en ze voelde de temperatuur oplopen door zijn nabijheid. Geen buffers meer tussen hen in. Ze trok haar benen onder zich in – het stenen oppervlak was kil – en vroeg zich af wat Akiva in zijn schild voerde. Niet het beantwoorden van haar verlangen, want hij stak zijn handen niet naar haar uit, maar nam haar slechts in zich op met licht aarzelende intensiteit. ‘Karou, denk je dat de chimaeren ermee zouden instemmen gemengde bataljons te vormen?’ vroeg hij.

			Wat? ‘Als het bevel van Thiago kwam wel. Maar wat maakt dat uit? Jouw broers en zussen hebben daar geen zin in. Daar waren ze behoorlijk duidelijk over.’

			‘Weet ik,’ zei hij. ‘Vanwege de hamsa’s. Omdat jullie een wapen hebben waar wij geen verdediging tegen hebben.’

			Ze knikte. Haar hamsa’s lagen plat op het steen – het werd al een automatisme om de ogen te verbergen wanneer er serafijnen in de buurt waren, om te voorkomen dat ze per ongeluk iemand aanviel, maar het bleef hachelijk. Ze zei: ‘Onze handen blijven vijanden, wat de rest van ons ook besluit,’ en hoewel ze op luchtige toon sprak, was haar hart bezwaard. Ze wilde niet dat ook maar het kleinste deel van haar Akiva’s vijand was.

			‘Maar wat als dat niet zo was?’ ging hij verder. ‘Ik denk dat ik de Onzaligen dan zou kunnen overhalen om onze troepen te integreren. Het is slim, Karou. Een-tegen-een zijn de Dominaten niet tegen ons opgewassen, maar het wordt niet een-tegen-een, en zelfs als ze geen bondgenoten of nieuwe wapens hebben waar we nog geen weet van hebben, zijn we ver in de minderheid. Chimaeren in onze bataljons zouden niet alleen ons sterker maken, maar ook onze vijanden zwakker. En het zou bovendien een psychologisch voordeel geven. Het zal ze van hun stuk brengen als ze ons samen zien.’ Hij wachtte even. ‘Het is de beste manier om onze twee legers in te zetten.’

			Waar wilde hij heen? ‘Misschien had je dat aan Elyon en Orit moeten uitleggen,’ zei ze.

			‘Dat ben ik ook van plan. Als jij instemt, en… als het werkt.’

			‘Als wat werkt?’

			Nog altijd met die blik van licht aarzelende intensiteit stak Akiva heel langzaam een hand uit en veegde met een vingertop licht tegen haar wang een losse sliert haar weg achter haar oor. Die minieme aanraking zette haar al in vuur en vlam, maar die vuur en vlam vielen in het niet bij het diepere, vollere vuur dat ze voelde toen hij zijn hele handpalm tegen haar wang legde. De blik in zijn ogen was intens, hoopvol en aftastend, en zijn aanraking licht als gefluister. Het was… een voorproefje van de taart die Karou nog niet mocht opeten. Het was meer dan een tantaluskwelling. Het was een martelgang. Ze wilde haar gezicht draaien en haar lippen tegen Akiva’s palm drukken, en dan tegen zijn pols, om de hartslag daar naar zijn bron te volgen.

			Naar zijn hart. Zijn borst, zijn solide aanwezigheid. Zijn armen om haar heen, dat was wat ze wilde, en… ze wilde bewegingen in ritme met elkaar, huid op huid, zweet, hitte, stokkende ademtochten. O god. Zijn aanraking beroofde haar van haar verstand. Hij trok haar los uit het echte leven met zijn tromgeroffel van legers engelen poorten wapens oorlog en vervoerde haar naar het paradijs waar ze lang geleden van hadden gedroomd – die als een sieradendoos klaarstond om door hen te worden gevonden en te worden gevuld met hun geluk.

			Een fantasie. Zelfs als ze het zouden redden tot wanneer ze voor altijd bij elkaar konden blijven, zou dat niet in een paradijs zijn, maar in een door oorlog verscheurde wereld die nog zo veel te leren en af te leren had. Met werk voor de boeg, pijnoffers te brengen en… en… En taart, dacht Karou uitdagend. Er zou om hun verplichtingen heen tijd zijn om hun leven te leiden. Akiva, elke dag, en ze zouden werk en pijn met elkaar delen, ja, maar ook liefde.

			Taart als een manier van leven.

			Dus draaide ze toch haar gezicht en drukte ze toch haar lippen op Akiva’s palm. Ze voelde een rilling door hem heen trekken en wist dat de afstand tussen hen in veel kleiner was dan de lengte van zijn arm in de fysieke ruimte. Het zou zo makkelijk zijn om zich hieraan over te geven en in een klein en tijdelijk paradijs te verdwijnen…

			‘Weet je nog?’ vroeg hij met hese stem. ‘Dit is het begin.’ Zijn hand gleed over haar wang omlaag naar haar nek, en zijn aanraking was vuur en magie. Ze voelde hem in elke atoom van haar lichaam. Zijn vingers bleven op haar sleutelbeen liggen, met zijn handpalm licht als een sjaal van kolibriemotten op haar hart.

			‘Natuurlijk weet ik dat nog,’ zei ze, haar stem net zo hees als de zijne.

			‘Geef me dan je hand.’ Hij hield de zijne uit, en ze legde de hare erin. Hij trok hem naar zich toe. Karous ogen waren gefixeerd op de v van zijn halslijn, de driehoek van zijn borst, en in gedachten liet ze haar hand al onder de stof glijden om haar palm op zijn hart te leggen…

			Wacht.

			Een klein deel van haar besefte het gevaar en verzette zich, balde haar hand tot een vuist. ‘Ik wil je geen pijn doen.’

			‘Vertrouw me,’ zei hij. Zijn lichte aarzeling was verdwenen zodra haar lippen zijn handpalm hadden aangeraakt, en nu was alleen de intensiteit over in zijn blik, die en een aantrekkingskracht alsof ze magneten waren die op deze afstand alleen nog maar bij elkaar weggetrokken konden worden als ze zich er met al hun wilskracht tegen verzetten. Karou verzette zich niet met al haar wilskracht. Ze kon net zomin zonder Akiva’s aanraking als zonder zuurstof. Dus liet ze hem haar hand verder naar zich toe trekken, en toen ze zijn kraag tegen haar knokkels voelde, speelde ze haar rol in de herinnering zelf verder uit – Wij zijn het begin. – door haar vuist los te laten en haar vingers onder de rand van de stof over zijn borst te laten glijden. Akiva’s borst. Akiva’s huid. Hij tintelde onder haar vingertoppen, en ze wilde de aanraking van haar handen opvolgen met die van haar lippen. Haar verlangen vertroebelde haar geest, en dat was waarom ze er zo lang voor nodig had, met haar hand – haar palm – plat tegen zijn huid, voordat het eindelijk tot haar doordrong.

			Hij voelde geen pijn.

			Verwonderd vroeg ze: ‘Akiva… hoe?’

			Zijn hand bedekte de hare en hield hem tegen zich aan, en ze voelde de hitte in haar hamsa die ze altijd voelde wanneer er een serafijn nabij was, een jeukend gevoel, maar Akiva kromp niet ineen, deinsde niet terug, beefde niet. Hij glimlachte. De armlengte tussen hen in was kleiner geworden, van de lengte van zijn arm naar die van de hare. Hij leunde naar voren om hem nog kleiner te maken, liet zijn hoofd naar voren hangen en draaide het om haar te laten zien wat hij had gedaan terwijl hij fluisterde: ‘Magie.’

			Achter op zijn nek stond een teken waarvan Karou wist dat het nieuw was. Het zat onder aan zijn nek, half verborgen door zijn kraag, maar ze kon zien wat het voorstelde: een oog. Een gesloten oog. Zijn eigen magische teken om dat van Brimstone te neutraliseren. Niet indigo zoals een hamsa, geen tatoeage, maar een litteken. ‘Wanneer heb je dat gedaan?’ vroeg ze.

			‘Vanavond.’

			Ze liet een vingertop over de dunne randjes dikkere huid glijden. ‘Het is al genezen.’

			Hij knikte en kwam weer overeind. En hoewel Karou een idee had gekregen van de dingen waartoe Akiva in staat was, stond ze hier nog altijd van versteld. Het feit dat hij in een paar uur tijd zichzelf een litteken had gegeven en de wond had genezen was opmerkelijk, maar viel in het niet bij de magie die hij had gecreëerd. Hij had het sterkste wapen dat de chimaeren hadden – na de herrijzenissen, als je dat als wapen kon tellen – in feite onschadelijk gemaakt. Misschien zou dat haar doodsbang moeten maken, maar angst was niet de emotie die in Karou opkwam.

			‘Ik kan je aanraken,’ zei ze verwonderd, en ze kon de verleiding niet weerstaan, of wílde dat niet, om dat verder te bewijzen door met haar handpalm over het hete, gladde terrein van zijn borst te strijken totdat het voelde alsof ze zijn hartslag in haar hand hield.

			‘Zo veel als je maar wilt,’ zei hij, en er trok een rilling door zijn lichaam, maar niet een van pijn.

			Huid en het vooruitzicht op de toekomst vormden een krachtige combinatie, en de ware reden waarvoor Akiva deze magie had gecreëerd, verdween snel uit hun gedachten, net als alle andere dingen met uitzondering van het bonzen van hun harten…

			… totdat de buitenwereld aan de deur kwam.

			...

			Een onwaarschijnlijker schouwspel was nooit gezien: ze kwamen schouder aan schouder en druipnat aanlopen door de tunnels, stil en vastberaden, door het territorium van de chimaeren naar dat van de serafijnen, recht de centrale grot in waar bijna iedereen bij elkaar zat… Thiago en Liraz, met Tens lichaam achter hen over de grond meegesleurd.

			Elke stem in de grot viel stil. Mik had zijn viool even daarvoor weer opgeborgen en lag nu met zijn hoofd op Zuzana’s schoot, totdat hij haar adem hoorde stokken en meteen overeind schoot.

			Issa had zich hoog opgericht op haar opgerolde lichaam en zag er meer dan ooit uit als een slangengodin uit een oeroude tempel, en overal om hen heen kwamen de chimaerasoldaten overeind, zittend of staand, klaar om in actie te komen als ze daartoe werden opgeroepen. Maar dat werden ze niet. Het tweetal liep hen voorbij, hun ogen recht naar voren gericht en een identieke grimmige uitdrukking op hun gezicht, en verdwenen zonder een woord van uitleg langs de serafijnwachtposten die de doorgang aan de overzijde van de grot bewaakten.

			Toen ze zag dat Akiva’s deur nog altijd dicht zat, pufte Liraz laatdunkend en bleef niet staan om aan te kloppen, maar beukte hem open en staarde met woeste blik naar het tafereel dat ze binnen aantroffen. Akiva en Karou tegenover elkaar op een stenen tafel, hun ogen beneveld door verlangen en met een hand op elkaars hart.

			Het had gezegd kunnen worden dat Ellai – de godin van sluipmoordenaars en heimelijke geliefden – die avond door de grotten had rondgewaard, er streken had uitgehaald en nauwe ontsnappingen in scène had gezet. Een paar ogenblikken eerder of later en Liraz had dood kunnen zijn, en Karou en Akiva hadden in een veel compromitterende positie betrapt kunnen worden dan in een waas van begeerte met een hand op elkaars hart. Een ogenblik later, en ze waren misschien wel aan het zoenen geweest.

			Maar Ellai was een wispelturige beschermvrouwe en had hen al eerder in de steek gelaten, en op spectaculaire wijze. Karou geloofde niet meer in goden, en toen de deur opensloeg, kon ze daar dus alleen Liraz en de Wolf de schuld voor geven.

			‘Nou,’ zei Liraz op een droge toon die ook meteen het enige droge aan haar was. ‘Jullie hebben tenminste je kleren nog aan.’

			...

			En godzijdank daarvoor, dacht Karou, terwijl ze vlug haar hand wegtrok uit Akiva’s shirt. Ze werd zich onmiddellijk gewaar van de kille temperatuur in de kamer. Haar lichaam had zich zo snel aangepast aan Akiva’s temperatuur, en na hem voelde nu alles koud. Ze moest een paar keer met haar ogen knipperen voor ze zich uit haar waas wist te bevrijden en de details van wat haar zintuigen haar vertelden tot haar doordrongen: natte kleding vastgeplakt aan huid, het geluid van vallende druppels, een vage zwavelgeur.

			Ziri was met Liraz gaan baden in de warmwaterbronnen? Oké, dat was… vreemd. Met hun kleren aan? Goed, dat was minder vreemd dan het alternatief, maar het bleef allemaal te vreemd, en toen tilde de Wolf iets naar binnen dat al haar aandacht opeiste.

			Een lichaam. ‘De chimaera die de wapenstilstand heeft verbroken,’ zei de Wolf.

			Ten. Haxaya.

			Wat?

			Karou trok haar benen onder zich vandaan, liet zich van de stenen tafel af glijden en hurkte bij het lichaam neer. Ze zag onmiddellijk de zwartgeblakerde handafdruk op de borst van de wolvin en keek op naar Liraz, die naar haar terugkeek met een nog doodsere blik dan normaal.

			Akiva kwam bij haar bij het lichaam, en binnen een paar seconden daarna was de gang buiten helemaal volgelopen met serafijnen en ook chimaeren die de grens hadden overschreden om te komen zien wat er aan de hand was. Het was bijna lachwekkend dat het een daad van geweld was die de legers eindelijk overhaalde zich vrijelijker onder elkaar te mengen. Bijna, maar eigenlijk alles behalve.

			Dit was een open kruitvat waar elk moment een lucifer in kon vallen. Ze wisselden snel vragen en antwoorden uit. De Wolf vertelde hun wat er was gebeurd, zonder iets over hun list prijs te geven. Ten had het gedaan. En Ten was ervoor gestorven. Haxaya’s rol erin moest Karou voor zichzelf verwerken. Ze had haar goed gekend. Als Madrigal had ze aan haar zijde gestreden en haar vertrouwd. Ze was wild geweest, maar niet onvoorspelbaar. Niet stom. Toen ze haar deel had gemaakt van hun samenzwering, had Karou al hun levens aan haar toevertrouwd. ‘Waarom zou ze zoiets doen?’ vroeg ze, zonder echt een antwoord te verwachten. Ze vroeg het aan niemand specifiek, maar kreeg antwoord van Liraz.

			‘Het was persoonlijk,’ zei de engel. Ze keek Akiva aan, en er brak iets door haar doodse blik. De verandering die dat in haar gezicht teweegbracht, deed Karou denken aan hoe Ziri het gezicht van de Wolf kon transformeren, al kon het natuurlijk nooit dezelfde oorzaak hebben. Bij Liraz was het niet dat er iemand anders naar buiten keek door haar ogen. Het was dat haar masker afviel, en het zachtere, bijna meisjesachtige gezicht dat werd onthuld, was zijzelf. Ze zei: ‘Savvath,’ en Akiva blies zijn adem uit en knikte begripvol.

			Karou herkende de naam. Als in: Savvath, Slag van. Het was een dorp aan de westoever van de Beestenbaai – of was dat ooit geweest. Het was van voor haar tijd.

			Met haar gezicht naar hem toe gekeerd maar haar ogen neergeslagen zei Liraz tegen Thiago: ‘Wat jullie met haar ziel doen is jullie zaak, maar ik wil dat je weet dat ik haar niets verwijt. Ik verdiende haar wraak.’

			En Thiago zei iets terug, maar Karou was te afgeleid om te luisteren. Er spookte een gedachte door haar hoofd, net buiten bereik. Haar ogen bewogen heen en weer tussen Tens lichaam en Liraz, tussen de zwartgeblakerde handafdruk op de borst van de wolvin en het dodental van de engel, bijna volledig verborgen onder haar mouwen, die ze omlaaggetrokken had tot over de muis van haar handen.

			Onze handen blijven vijanden, wat de rest van ons ook besluit, herinnerde Karou zich.

			En toen gingen de engelen allemaal zonder geweld naar huis, ging er niemand dood en leefden ze nog lang en gelukkig.

			Haar hart begon te bonzen. Er nam een idee vorm aan in haar geest. Ze wilde het niet meteen uiten, maar eerst alle mazen van dit plan volgen tot hun eindpunt, zodat ze het kon uitpluizen op mankementen en antwoorden klaar had voor alle tegenwerpingen die ze te horen zou krijgen. Kan het echt zo simpel zijn? dacht ze. De stemmen om haar heen smolten samen tot een zacht geroezemoes dat haar gedachten overstemde. Het kan en het hoort zo simpel te zijn. Het plan dat ze hadden was zacht gezegd ingewikkeld. Het rammelde aan alle kanten. Ze keek naar de gezichten om haar heen: Akiva, Liraz en de Wolf bij haar in de kamer, Elyon en Issa in de deuropening, en achter hen woelende gedaanten van wie ze niet meer kon onderscheiden dan vlammenveren, vacht, zwart pantser, rood chitinepantser, gladde huid en ruwe huid, allemaal zij aan zij.

			Allemaal klaar om zich in de strijd te werpen, om de Apocalyps uit de dromen en nachtmerries van de mensheid uit te spelen.

			Of misschien niet.

			Het was niet Akiva of de Wolf die als eerste de verandering in Karous stemming opmerkte – de manier waarop ze haar rug rechtte, haar vreugdevolle blik. Het was Liraz. ‘Wat heb jij opeens?’ vroeg ze op een geërgerde maar nieuwsgierige toon.

			Het was toepasselijk dat het net Liraz was. ‘Laat het ons maar weten als je een beter idee verzint,’ had ze aan het eind van de krijgsraad smalend gezegd. En nu kon Karou haar blik beantwoorden met de kracht van haar eigen zekerheid. Haar radeloosheid was getransformeerd in staalharde overtuiging.

			‘Ik heb een beter idee verzonnen,’ zei ze. ‘Roep de krijgsraad weer bijeen. Meteen.’

			Er was eens een meisje

			dat naar een monsterdierentuin ging

			[image: ]

			waar alle beesten dood waren.

			Aankomst + 36 uur
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			Als een buitenaardse invasie

			‘Ze zouden dit moeten behandelen als een buitenaardse invasie.’

			In het vliegtuig dacht Eliza steeds aan Morgans woorden terug. De lucht buiten het venstertje was donker en mysterieus – een waas van wolken die eens in de zoveel tijd openbrak en dan… niets dan duisternis onthulde. Vlogen ze over de Atlantische Oceaan? Wat absurd om dat niet eens zeker te weten. Hoe vaak overkwam dat mensen, dat ze niet wisten waar in de wereld ze waren?

			Eliza bibberde en trok haar voorhoofd van het koude oppervlak van het venster terug. Er was buiten niets te zien behalve flarden wolk en de nacht. Als dit een boek of een film was, dacht ze, zou ze hun route aan de sterren kunnen aflezen. De personages daarin hadden altijd precies de juiste willekeurige vaardigheden om de situaties waarin ze belandden aan te kunnen. Zo van: godzijdank dat ik die zomer op de boot van mijn oom de smokkelaar heb gewerkt en de knappe dekknecht me astronavigatie heeft geleerd. Ha.

			Eliza bezat geen willekeurige vaardigheden. Nou ja, kennelijk had ze een indrukwekkende horrorfilmgil. Erg nuttig. O, en ze kon goed met een scalpel overweg. Toen ze op haar universiteit als assistent de cursus anatomie had gegeven, had een van de studenten gegrapt dat ze vast precies wist hoe je mensen het effectiefst kon doodsteken, en technisch klopte dat, maar die vaardigheid had ze nooit in de praktijk hoeven toe te passen.

			Dus in wezen waren haar speciale vaardigheden dat ze iemand heel precies kon doodsteken terwijl ze gilde alsof ze in een horrorfilm zat. Ze was praktisch een superheld!

			O god. Het was het slaapgebrek. Ze schatte dat ze ondertussen al zo’n zesendertig uur op was – haar korte dutje in het lab telde niet – en het werd er niet makkelijker op. Het zachte geluid van dr. Chaudhary’s gesnurk van de overkant van het gangpad was een foltering. Hoe zou het zijn om je ogen te kunnen sluiten zonder bang te zijn voor wat je zou dromen?

			Wie zou ze zijn, zonder de droom? Wie was ze nu? Was ze ‘Eliza Jones’, de persoon die ze zelf had geschapen, of bleef ze hoe dan ook die andere persoon, die was gevormd door anderen, en ook door hen was fijngestampt?

			Mensen met een lotsbestemming kunnen beter geen plannen maken.

			Dat was de toon van haar gedachten toen ze het vliegtuig aan zijn afdaling voelde beginnen. Ze leunde weer naar het koude venster en zag dat het donker buiten niet meer allesomvattend was. Het eerste licht van de dageraad kleurde de randen van de wereld, en… Eliza fronste. Ze drukte haar gezicht tegen het venster om zo goed mogelijk te kunnen zien. Ze was nooit in Italië geweest, maar ze was er vrij zeker van dat het er niet zo uitzag.

			Italië had geen… woestijnen… toch?

			Ze keek om naar de overheidsagenten een paar rijen achter hen, maar hun gezichten gaven niets prijs.

			De turbulentie schudde dr. Chaudhary eindelijk wakker, en hij keek Eliza aan. ‘Zijn we er?’ vroeg hij terwijl hij zich uitrekte.

			‘We zijn ergens,’ antwoordde Eliza, en hij leunde naar zijn eigen venstertje om naar buiten te kijken.

			Een lange blik, een optrekken van zijn wenkbrauwen, en hij ging weer achteruit zitten in zijn stoel. ‘Hmm,’ was zijn enige commentaar, wat uit dr. Chaudhary’s mond ongeveer neerkwam op: Dit is uitermate vreemd.

			Het voelde alsof haar ribbenkast ineenkneep rond haar hart. Waar werden ze heengebracht?

			Tegen de tijd dat het landingsgestel contact maakte met het oppervlak van een verlaten landingsbaan in de woestijn, was de zon boven een gebergte uitgestegen en had hij een landschap met de grauwe kleur van stof onthuld. Het eenzame gebouwtje dat dienstdeed als terminal was klein en zag eruit alsof het was opgetrokken uit datzelfde stof.

			Het Midden-Oosten? vroeg Eliza zich af. Tatooine? Ze zag een handgeschilderd bord, maar kon het krullerige schrift erop niet lezen. Arabisch, vermoedde ze. Dan zou het Tatooine wel niet zijn.

			Een functionaris in wat eruitzag als een militair uniform wachtte hen naast de landingsbaan op. Een van de agenten ging met hem praten en overhandigde hem documenten. In de schaduw van het aarden gebouw stonden nog twee mannen tegen een terreinwagen aan geleund. De een was een overheidsagent in het verplichte donkere pak, en de andere had een donkere huid, was gekleed in een gewaad en had een felblauwe doek als een tulband om zijn hoofd.

			‘Een Toeareg,’ zei dr. Chaudhary. ‘De blauwe mannen van de Sahara.’

			De Sahara? Eliza keek met andere ogen om zich heen. Afrika.

			De agenten gaven geen uitleg, maar namen hen simpelweg mee naar de terreinwagen.

			Het was een lange en vreemde rit: lange stukken kleurloos landschap zonder enig herkenningspunt, af en toe onderbroken door schitterende ruïnes van steden met hier een daar een waslijn of rookpluim als enige teken van bewoning. Ze reden langs kinderen op kamelen, en een groep vrouwen te voet met hoofddoeken om en gekleed in lange, haveloze jurken in tien verschillende, verbleekte kleuren. Op een plek die niet van de rest van het landschap te onderscheiden was, verliet de terreinwagen de weg en reed hobbelend en schuddend tegen een heuvel op, van tijd tot tijd wegglijdend op de losse steentjes. Eliza klemde zich zo stevig vast aan de lus boven het portier dat haar knokkels er spierwit van werden, en ze had al haar gedachten aan engelen in het vliegtuig achtergelaten.

			Dit ging over iets anders, dat wist ze plotseling heel zeker, met een volkomen onwetenschappelijk gevoel van openbaring waarvan ze had gedacht dat ze het in haar verleden had achtergelaten. Ze kreeg een akelig voorgevoel, gevoed door diep weggestopte herinneringen uit haar jeugd, toen ze met de naïviteit van een kind had geloofd wat haar geleerd was om te geloven: dat het kwaad echt was en toekeek, dat de duivel in de schaduw van de taxusheg verschuild zat, klaar om haar ziel te stelen.

			De duivel bestaat niet, vertelde ze zichzelf boos. Maar hoe hard ze ook haar best had gedaan zichzelf daarvan te overtuigen in de jaren sinds ze van huis was weggelopen, het was na de recente gebeurtenissen moeilijk om er zo zeker van te blijven.

			De Beesten komen eraan.

			‘Kijk.’ Dr. Chaudhary wees.

			Hoger op de helling, scherp afgetekend tegen de bergen in de verte, verscheen een fort van rode aarde. Toen ze slippend over het steengruis dichterbij kwamen, zag Eliza dat er voor de muren van het fort meer voertuigen geparkeerd stonden. Ze zag onder andere jeeps en militaire transporttrucks. Een eindje van de rest af stond een helikopter stil op de grond. Soldaten in stoffige woestijn-
camouflage patrouilleerden rondom het fort, en… Haar adem stokte, en ze keek dr. Chaudhary aan. Hij had ze ook gezien.

			Op het pad dat uit het fort omlaag liep: figuren in witte gaspakken.

			Protocollen voor een buitenaardse invasie, dacht Eliza. O, shit.

			Een van de overheidsagenten pleegde een telefoontje, en toen hun voertuig bij de andere tot stilstand kwam, stond er daar een man met een dikke zwarte snor klaar om hen te begroeten. Hij had geen uniform aan, en sprak met een accent en een toon van gezag. ‘Welkom in het Koninkrijk Marokko, doctor. Ik ben Youssef Amhali.’

			De mannen schudden elkaar de hand. Eliza kreeg een hoofdknikje.

			‘Dr. Amhali…’ begon dr. Chaudhary.

			‘Alstublieft, zeg maar Youssef.’

			‘Youssef. Kunt u ons vertellen waarvoor we hier zijn?’

			‘Natuurlijk, doctor. U bent hier omdat ik daarom heb verzocht. We hebben… een situatie die mijn expertise te boven gaat.’

			‘En uw expertise is in?’ vroeg dr. Chaudhary.

			‘Ik ben een forensisch antropoloog,’ antwoordde hij.

			‘Over wat voor situatie hebben we het precies?’ vroeg Eliza, te gehaast, te hard.

			Dr. Amhali – Youssef – trok zijn wenkbrauwen op en nam haar even in zich op. Had ze de stille assistent moeten blijven spelen, de gehoorzame vrouw? Misschien had hij de angst in haar stem gehoord, of misschien was het gewoon een stomme vraag, gezien het veld waarin hij werkte. Eliza wist natuurlijk best wat forensische antropologen deden, en dus wat hen hier moest hebben samengebracht.

			En toen tilde hij zijn hoofd een fractie op, snoof de lucht op en trok een walgend gezicht. Eliza rook het ook: een scherpe, ranzige geur. Verrotting. ‘De soort situatie, juffrouw, die op een hete dag des te erger ruikt,’ zei hij.

			Lichamen.

			‘De soort situatie,’ ging dr. Youssef Amhali verder, ‘die een oorlog kan ontketenen.’

			Eliza begreep het, of dacht tenminste van wel. Een massagraf. Maar dat verklaarde niet waarom zij hier waren. Dr. Chaudhary had dezelfde gedachte. ‘U bent hier de specialist in,’ merkte hij op. ‘Waar hebt u mij voor nodig?’

			‘Er zijn hier geen specialisten in,’ zei dr. Amhali. Hij was even stil. Zijn glimlach was morbide en geamuseerd, maar Eliza had het idee dat hij angst verhulde, en dat voedde haar eigen angst. Wat was er hier aan de hand?

			‘Alstublieft.’ Hij gebaarde hen om hem voor te gaan. ‘Het is makkelijker als u het zelf ziet. De kuil is deze kant op.’
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			Alles wat je weet en hebt begraven

			Het duurde eerst nog minstens twintig minuten om de administratieve verplichtingen af te handelen, waarbij ze een reeks geheimhoudingsverklaringen voorgelegd kregen om te ondertekenen waarvan Eliza met de pagina erger in de stress schoot. Daarna deden ze er nog een kwartier over om zich in gaspakken te wurmen – wat haar stressniveau ook niet ten goede kwam – voordat ze zich eindelijk konden aansluiten bij de stoet in het wit gehulde figuren op het pad.

			Boven aan de helling bleef dr. Amhali staan. Door het ademluchttoestel van zijn pak heen gefilterd klonk zijn stem ijl. ‘Voordat ik u verder meeneem,’ zei hij, ‘wil ik u eraan herinneren dat wat u zo te zien krijgt, vertrouwelijk is, en bijzonder gevoelig. Geheimhouding is van het grootste belang. De wereld is er niet klaar voor om dit te zien, en wij zijn er al helemaal niet klaar voor om het te laten zien. Hebt u dat begrepen?’

			Eliza knikte. Ze had in het gaspak alleen zicht recht vooruit en moest zich draaien om dr. Chaudhary’s knik te zien. Nog een aantal witte figuren verzamelden zich achter hen, en ze besefte dat ze in de pakken niet van elkaar te onderscheiden waren. Als ze niet goed oplette, kon ze zomaar kwijtraken welk pak dat van dr. Chaudhary was. Het voelde alsof ze in het vagevuur terecht was gekomen of zo. Het was een diep surreële ervaring, een die alleen maar surreëler werd toen de vindplaats in zicht kwam. Onder de kashba was een stuk grond rondom een verzameling neongele quarantainetenten afgezet met touw. Grote, zware generatoren stonden te gonzen en pompten elektriciteit door kabels die als navelstrengen naar de tenten liepen. Personeel liep af en aan; van deze afstand gezien en van top tot teen in het wit gekleed waren het net krioelende larven.

			Verder weg liepen patrouilles soldaten. In de lucht zweefden meer helikopters.

			De zon was genadeloos, en het voelde alsof haar hele luchtvoorraad door één rietje haar masker binnen geperst werd. Stuntelig en stijf in haar pak liep ze over de helling omlaag. Haar schaduw strekte zich steeds verder voor haar uit, net als haar angst.

			Wat was er in de kuil gevonden? Wat lag er in die tenten?

			Dr. Amhali nam hen mee naar de dichtstbijzijnde tent en bleef opnieuw even staan. ‘“De Beesten komen eraan”,’ citeerde hij. ‘Dat is wat de engel zei.’ En met die woorden voelde het alsof Eliza plotseling niets was dan een wild bonzend hart ingepakt in plastic. Beesten. O god, hier? ‘Het heeft er alle schijn van dat ze al hier zijn.’

			Hier al zijn, hier al zijn.

			En met een zwierig gebaar alsof hij hen een kermistent binnenliet, zwaaide hij de flap van de deur open en onthulde…

			… beesten.

			Het woord ‘beest’, besefte Eliza langzaam, bestreek een uitermate breed spectrum aan wezens. Dieren, monsters, duivels, zelfs afschuwelijke droomwezens zo angstaanjagend dat ze een jong meisje een hartstilstand konden bezorgen. Deze beesten vielen niet in die laatste categorie.

			Dit waren niet haar monsters, en zodra haar hartslag weer een beetje een normaal ritme begon aan te nemen, gaf ze zichzelf op de kop. Natuurlijk waren ze dat niet. Hoe haalde ze het in haar hoofd? Had ze überhaupt haar hoofd wel gebruikt? Haar monsters bestonden in een immense droomdimensie, en hadden niet eens in deze tenten gepast.

			Noem je dat beesten, Youssef? wilde ze zeggen, met een ademloze lach van opluchting. Je hebt geen idee hoe echte beesten eruitzien.

			Ze lachte niet. Ze fluisterde: ‘Sfinxen.’

			‘Pardon?’ zei dr. Amhali.

			‘Ze zien eruit als sfinxen,’ lichtte ze met luidere stem toe, zonder haar ogen van de lichamen af te wenden. Haar angst was verdwenen. Hij was weggesmolten en vervangen door fascinatie. ‘De mythologische wezens.’

			Katvrouwen. Twee stuks, identiek aan elkaar. Panters met menselijke hoofden. Eliza stapte de tent in en haalde meteen opgelucht adem om uit de zon te zijn. De tent werd verkoeld door een rumoerige airconditioner, en de sfinxen lagen op metalen tafelbladen op vaten droog ijs. Hun katachtige lichamen waren bedekt met een zachte, zwarte vacht, en hun vleugels – vleugels! – hadden donkere veren.

			Hun keel was doorgesneden, en hun borstkas zat onder een laag opgedroogd bloed.

			Dr. Chaudhary stapte langs Eliza en zette de helm van zijn gaspak af.

			‘Doctor,’ zei dr. Amhali onmiddellijk, ‘doe dat niet.’ Maar dr. Chaudhary leek hem niet te horen. Hij bewoog op de dichtstbijzijnde sfinx af. Zijn hoofd zag er boven het pak klein en onwerkelijk uit, en de blik op zijn gezicht grensde aan de scepsis.

			Eliza zette haar helm ook af en ademde prompt de stank in, een veel geconcentreerde versie van wat ze boven op de heuvel al hadden geroken, maar kon zo de wezens veel duidelijker zien. Ze ging naast dr. Chaudhary bij het lichaam staan. Hun escorte ging uit zijn dak en foeterde hen uit over gevaar en reglementen, maar gezien waar ze naar stonden te kijken, was zijn stem makkelijk te negeren.

			‘Vertel me alles wat u weet,’ zei dr. Chaudhary op zakelijke toon. Dat deed dr. Amhali, maar het was niet veel. De lichamen waren gevonden, meer dan vijfentwintig in een open kuil. Dat was waar het op neerkwam.

			‘Ik hoopte dat ik één blik op ze zou werpen en ze zou kunnen afdoen als een hoax,’ zei de Marokkaanse geleerde, ‘maar dat kon ik niet. Ik moet eerlijk toegeven dat ik hoop dat u dat wel kunt.’

			Dr. Chaudhary trok slechts zijn wenkbrauwen op.

			‘Zien ze er allemaal uit als deze twee?’ informeerde Eliza.

			‘In de verste verte niet,’ antwoordde dr. Amhali, en hij knikte stijfjes in de richting van een witte doek die over iets veel groters heen gedrapeerd lag dan de lichamen van de sfinxen.

			Wat ligt daaronder? vroeg Eliza zich af. Maar dr. Chaudhary knikte slechts en richtte zijn aandacht weer op de sfinxen, dus deed zij hetzelfde. Ze streek met de handschoen van haar gaspak over een katachtige voorpoot en boog zich vervolgens over een donkere vleugel. Met een vingertop tilde ze één veer op en bestudeerde hem. ‘Uilenveren,’ zei ze verbaasd. ‘Ziet u de franje?’ Ze wees naar de voorrand van de veer. ‘Die is uniek aan uilenveren. Het is wat ze in staat stelt om geruisloos te vliegen. Het is onmiskenbaar.’

			‘Dit lijken me toch geen uilen,’ zei dr. Amhali.

			Weet u dat zeker? dacht Eliza sarcastisch. Laat ik nou gehoord hebben dat Afrikaanse uilen vrouwenhoofden hebben. Ze voelde zich… alsof ze high was. De angst was met haar van de heuvel af gelopen. Zodra het woord ‘beesten’ was genoemd, had hij zich om haar heen gewikkeld en in haar geknepen – de droom, de nachtmerrie, de achtervolging, de verorbering. En nu was hij verdwenen, en voelde ze slechts opluchting, en vermoeidheid, en verwondering. De verwondering voerde de overhand. Het was het bovenste bolletje ijs op het hoorntje. Nachtmerrieroomijs, dacht ze manisch.

			Lik.

			‘U hebt gelijk. Dit zijn geen uilen,’ stemde dr. Chaudhary in, en waarschijnlijk kon alleen iemand zo bekend met zijn manier van spreken als Eliza het droge sarcasme in zijn stem horen. ‘Tenminste niet volledig.’

			Ze namen het lichaam van top tot teen onder de loep om te proberen uit te sluiten dat het een hoax was. ‘Kijk of je operatienaden ziet,’ instrueerde dr. Chaudhary Eliza, en ze deed wat hij zei en inspecteerde de plekken waar de ongelijksoortige delen van het wezen aan elkaar zaten, in de eerste plaats de nek en de vleugelgewrichten. Ze deelde dr. Amhali’s hoop niet – zij vond liever geen operatie-
naden. Als ze die wel aantroffen… waar kwamen de hoofden dan vandaan? Van wie? Dat zou dit van een gewichtige wetenschappelijke ontdekking veranderen in een horrorfilm. Maar hun inspectie was sowieso zinloos. Ze wist al dat de wezens echt waren. Net zoals ze wist dat de engelen echt waren.

			Dat waren dingen die ze gewoon wist.

			Nee, helemaal niet, vertelde ze zichzelf. Zo werkt dat niet. Je stelt vragen, verzamelt informatie en bestudeert die, en dan vorm je uiteindelijk een hypothese die je vervolgens test. Eerder kun je niet stellen dat je iets weet.

			Maar desondanks wist ze het, en doen alsof dat niet zo was, was zinloos als schreeuwen in een orkaan.

			Er is meer dat ik weet.

			En plotseling… presenteerde een van de dingen die ze wist zich aan haar. Het was alsof een waarzegger een tarotkaart omdraaide in haar geest en haar de kennis toonde, een waarheid die daar bedekt had gelegen… al haar hele leven. Langer. Veel, veel langer. Het besef kwam plotseling, en het was iets heel groots om opeens te weten. Iets heel erg groots. Eliza haalde diep adem, wat geen geweldig idee was wanneer je over een lijk gebogen stond, en ze deed een paar wankele stappen achteruit en haalde op snel tempo adem om het miasma van de dood uit haar longen te spoelen.

			‘Gaat het?’ informeerde dr. Chaudhary.

			‘Ja hoor,’ zei ze, en ze wist maar met moeite te verbergen hoe onthutst ze was. Ze wilde niet dat hij dacht dat ze teergevoelig was en dit niet aankon, en ze wilde absoluut niet dat hij begon te wensen dat hij Morgan Toth had laten meekomen in plaats van haar, dus ging ze snel weer aan de slag en negeerde de… tarotkaart… die nu omgedraaid in haar geest openlag.

			Er bestaat een ander universum.

			Dat was wat ze wist. Op school had Eliza natuurkunde zo snel mogelijk laten vallen om zich op biologie te kunnen concentreren, dus had ze maar een heel rudimentair begrip van de snaartheorie, maar ze wist dat wetenschappelijk gezien de mogelijkheid bestond dat er parallelle universums waren. Hoe dat precies in elkaar zat, wist ze niet, maar dat maakte ook niet uit. Er bestond een ander universum. Dat hoefde ze niet te bewijzen.

			Het bewijs lag verdomme voor haar, dood. En het bewijs was geland in Rome, levend. En…

			Ze kreeg bijna de slappe lach. ‘Ze zouden dit moeten behandelen als een buitenaardse invasie,’ had Morgan gezegd, en dat stuk verdriet had nog gelijk gehad ook. Het wás een buitenaardse invasie. Alleen zagen de aliens er toevallig uit als engelen en beesten, en kwamen ze niet uit de ruimte, maar uit een parallel universum. Met steeds meer moeite om haar lachen in te houden, fantaseerde ze erover om die theorie aan de twee doctors bij haar voor te leggen – Hé, weten jullie wat ik denk? – en dat was het punt waarop ze doorkreeg dat de lachbui die ze inhield niet voortkwam uit vrolijkheid, maar uit paniek.

			Niet over de beesten, de stank, de hitte of zelfs haar slaapgebrek, en ook niet over het idee van een ander universum. Over de kennis die ze bezat. Over het feit dat ze het diep vanbinnen voelde, dat de waarheid in haar begraven lag, als monsters in een kuil. Alleen waren de monsters dood en konden die niemand meer kwaad doen. De kennis die ze bezat kon haar vernietigen.

			Of minstens haar geest.

			Dat kwam voor in haar familie. ‘Je hebt de gave,’ had haar moeder haar verteld toen ze als heel jong meisje in een ziekenhuisbed had gelegen, aan het infuus en omringd door piepende machines. Dat was de eerste keer geweest dat haar hart het had begeven en veranderd was in een fibrillerende spiermassa, wat haar bijna fataal was geworden. Haar moeder had haar niet in haar armen genomen, zelfs toen niet. Ze was slechts met ineengevouwen handen naast haar neergeknield om te bidden. Haar ogen hadden geglansd van ijver… en afgunst. Vanaf dat moment, altijd die afgunst. ‘Jij zult voor ons zien. Je zult ons allemaal bij de hand nemen.’

			Maar Eliza had niemand bij de hand genomen. De ‘gave’ was een vloek. Dat had ze zelfs toen al geweten. Haar familiegeschiedenis bestond uit een lange lijst van gekken, en zij was niet van plan de laatste te worden in een reeks van ‘profeten’ die in het gesticht werden opgesloten omdat ze tekeergingen over de Apocalyps en aan de muren likten. Ze had er heel hard aan gewerkt om haar ‘gave’ te smoren en te zijn wie ze wilde zijn. Van van huis weggelopen tiener tot ontvanger van een beurs van de National Science Foundation en nu bijna doctor? Ze had het gewoon bizar goed gedaan – op alle vlakken op één na. De droom. Die kwam terug wanneer hij maar wilde, te groot om te begraven en sterker dan zij. Sterker dan wat dan ook.

			Maar nu staken er in haar nog andere dingen de kop op, andere waarheden die niet van haarzelf kwamen, en het maakte haar doodsbang. Ze begon te wankelen en voelde zich enorm licht in het hoofd. Ze begon te vermoeden dat ze door de slaap te mijden om aan de droom te ontsnappen iets anders in zich had verzwakt. Ze ademde in en weer uit, en vertelde zichzelf dat ze de meester was van haar geest, net zoals ze de meester was van haar spieren.

			‘Eliza, weet je zeker dat het gaat? Als je frisse lucht nodig hebt, ga dan alsjeblieft…’

			‘Nee. Nee, ik ben oké.’ Ze trok een glimlach en boog zich weer over de sfinx.

			Ze bleken dr. Amhali’s hoop niet te kunnen bevestigen. Er was nergens een spoor van een operatienaad te vinden, en er zat ook geen etiketje in hun nek waarop stond: ‘een product van Frankenstein’. Maar ze vonden wel iets anders.

			Een langgerekt ogenblik hield Eliza een van de dode handen van de sfinx in haar levende en staarde naar het teken dat ze erop had ontdekt. ‘Hebt u dit gezien?’

			Uit dr. Amhali’s gebrek aan reactie leidde ze af dat hij dat inderdaad had gezien, en dat hij wellicht had staan wachten totdat zij het vonden. Dr. Chaudhary knipperde een paar keer met zijn ogen en legde dezelfde link als zij.

			‘Het meisje op de brug,’ zei hij.

			Het meisje op de brug: de schoonheid met het blauwe haar die in Praag tegen engelen had gevochten, met uitgestoken open handpalmen waarop indigo ogen getatoeëerd hadden gestaan. Die hadden de cover van Time Magazine gehaald, en waren sindsdien synoniem geworden aan ‘demon’. Kinderen tekenden ze met balpen na om zich stoer te voelen. Ze waren het nieuwe 666.

			‘Begint u een idee te krijgen van wat dit betekent?’ vroeg dr. Amhali op dringende toon. ‘Begrijpt u hoe de wereld het zal interpreteren? De engelen zijn naar Rome gevlogen, heel fijn voor christenen, nietwaar? Engelen in Rome met waarschuwingen voor beesten en oorlog, terwijl we hier, in een moslimland… demonen ontdekken. Wat denkt u dat de reactie daarop zal zijn?’

			Daar had hij een punt, en Eliza deelde zijn angst. De wereld stond op het punt te exploderen en zou daarvoor al genoeg hebben aan veel minder provocatie dan daadwerkelijke ‘demonen’ van vlees en bloed. Desondanks bleven de wezens haar verwonderen en kon ze het niet over haar hart verkrijgen om te hopen dat ze nep waren.

			Maar goed, dat waren zorgen voor regeringen en diplomaten, en voor de politie en de strijdkrachten, niet voor wetenschappers. Zij hoefden zich alleen maar op de lichamen voor hen te concentreren – op wat tastbaar was, en niets anders. Ze hadden genoeg te doen: weefselmonsters verzamelen, die veilig opslaan, en alle delen van elk lichaam grondig meten en fotograferen als referentiemateriaal. Maar voordat ze daaraan begonnen, besloten ze zich een beeld te vormen van de taak die voor hen lag.

			‘Hebben alle lichamen de tekens?’ vroeg dr. Chaudhary aan dr. Amhali.

			‘Op één na,’ antwoordde dr. Amhali, en dat intrigeerde Eliza, maar het volgende wezen dat ze te zien kregen – de enorme gedaante onder de witte doek – had ze wel, evenals de lichamen in de volgende tent, en die daarna, dus vergat ze het al snel. Het was al moeilijk genoeg om wat ze zag – en rook – te verwerken als ze het met één lichaam tegelijk nam. Ze voelde zich misselijk en overweldigd, en de paniek – het gevoel van alles wat ze wist en had begraven – voelde nooit ver weg. Ze viel ook ten prooi aan een eigenaardige treurigheid. Zoals ze van tent naar tent liepen om de verzameling bovennatuurlijke wezens te bekijken, was het net een dierentuin waar alle dieren dood waren.

			Ze waren stuk voor stuk bizarre samenraapsels van herkenbare lichaamsdelen van dieren, en de een was veel erger weggerot dan de ander. Hoe dieper in de kuil ze waren gevonden, hoe langer ze al dood waren, wat suggereerde dat ze één voor één waren gedood over een langere periode, niet allemaal tegelijk. Wat er hier ook had plaatsgevonden, het was geen bloedbad geweest.

			En toen kwamen ze aan bij de laatste quarantainetent, die aan de andere kant van de kuil afgezonderd stond van de rest. ‘Deze was apart begraven,’ zei dr. Amhali terwijl hij de tentflap voor hen opentilde. ‘In een ondiep graf.’

			Eliza stapte de tent in, en bij haar eerste blik op deze laatste ‘attractie’ in de dode dierentuin, zwol de treurigheid die ze voelde sterker aan dan ooit tevoren. Dit was het lichaam zonder de tekens op zijn handen. De manier waarop hij begraven was, suggereerde dat iemand om hem had gegeven – hij was niet in de stinkende kuil geworpen, maar languit neergelegd en bedekt met aarde en steentjes. Er kleefde nog een laagje grijs stof aan zijn lichaam, wat de indruk wekte dat het een beeldhouwwerk was.

			Misschien was dat de reden dat het Eliza direct opviel hoe knap hij was. Omdat hij er niet echt uitzag. Hij zag eruit als een kunstwerk. Ze had het gevoel alsof ze om hem wilde huilen, wat belachelijk was. De andere lichamen waren allemaal in verschillende mate monsterlijk geweest, maar hij zag er het meest demonisch of duivelachtig uit van allemaal: grotendeels menselijk, maar met lange, zwarte hoorns, bokkenpoten en vleermuisvleugels met een spanwijdte van bijna vier meter, die op de grond lagen uitgespreid en aan weerszijden omhoog krulden tegen de wanden van de tent.

			Maar hij kwam niet demonisch op haar over. Net zoals de engelen niet ‘engelachtig’ op haar waren overgekomen.

			Wat is er hier gebeurd? vroeg ze zich stil af. Het was haar baan niet om dat uit te zoeken, maar ze kon het niet helpen het zich af te vragen. De vragen kwamen in haar op als een zwerm opgeschrokken vogels. Wie heeft deze wezens vermoord, en waarom? En wat deden ze hier in de wildernis van Marokko? En… wat waren hun namen?

			Een deel van haar wist dat dit de verkeerde reactie was op het zien van dode monsters – om je af te vragen hoe ze heetten – maar dit laatste lichaam in het bijzonder, met zijn delicate gelaatstrekken, deed haar wensen dat ze het wist. De punt van een van zijn hoorns was afgebroken, een simpel detail, maar het deed haar zich afvragen hoe dat was gebeurd, en dat opende de poort voor andere vragen. Wat voor leven had hij geleid, en waarom was hij dood?

			De mannen stonden te praten, en ze hoorde dr. Amhali aan dr. Chaudhary vertellen dat het erop leek dat de wezens enige tijd in de kashba hadden verbleven en dat ze hem pas eergisteren hadden verlaten.

			‘Hun vertrek is geobserveerd door nomaden,’ zei dr. Amhali.

			‘Wacht,’ zei Eliza. ‘Er zijn levende exemplaren gezien? Hoeveel?’

			‘Dat weten we niet. De getuigen waren hysterisch. Volgens hen tientallen.’

			Tientallen. Eliza wilde ze zien. Ze wilde levende, ademende exemplaren van deze wezens zien. ‘Oké, waar gingen ze heen? Hebt u ze gevonden?’

			‘Ze zijn die kant op gegaan,’ zei dr. Amhali op droge toon, en hij wees… recht omhoog. ‘En nee, we hebben ze niet gevonden.’

			Volgens de getuigen waren de ‘demonen’ weggevlogen in de richting van het Atlasgebergte, maar er was geen bewijs gevonden om die claim te bevestigen. Als deze half verrotte monsterlichamen niet waren ontdekt, zou het hele verhaal zijn afgedaan als klinkklare onzin. Nu vlogen er echter helikopters rond om de bergen vanuit de lucht af te speuren, en waren er overheidsagenten in jeeps en op kamelen op uitgestuurd om Berberstammen en herders te zoeken die mogelijk iets hadden gezien.

			Eliza volgde de doctors de tent uit. Ze zullen niets vinden, dacht ze met een blik in de richting van de bergen, die met hun besneeuwde toppen in de hitte een heel vreemde aanblik boden. Er bestaat een ander universum, en dat is waar ze naartoe zijn gegaan.

		


		
			a 35 d

			De driemaal gevallene

			‘Van. Me. Af.’

			Het ogenblik dat de deur achter hen dichtviel, maakte Jaël, keizer van de serafijnen, een wilde beweging met zijn schouders om het onzichtbare wezen af te werpen dat op zijn rug zat.

			Als Razgut had willen blijven zitten, had die manoeuvre hem niet losgekregen. Hij had een stevige grip, de wilskracht om vol te houden en – na een lang leven van onvoorstelbare foltering – ook een hoge pijngrens. En wat als ik dat niet wil? had hij Jaël kunnen toesnauwen, om vervolgens zijn waanzinnige lach te lachen terwijl de keizer hem probeerde af te werpen.

			Normaal was het hem de pijn waard om anderen ellende te bezorgen, maar Jaël was een bijzonder geval, zo walgelijk dat Razgut hem liever zijn zin gaf dan dat hij hem pijnigde. Hij liet los en knalde zwaaiend met zijn armen neer op de marmeren vloer. Op het moment van inslag werd hij ook weer zichtbaar. Hij duwde zich overeind. Zijn weggeteerde benen lagen slap naar opzij. ‘Geen dank, hoor,’ zei hij met een parodie van waardigheid.

			‘Vind je dat ik je zou moeten bedanken?’ Jaël zette zijn helm af en hield hem op naar een wachter. Pas wanneer ze alleen waren, was het veilig zijn verminkte gezicht te laten zien, met dat afzichtelijke litteken dat van zijn haargrens tot aan zijn kin liep, zijn neus had verwoest en zijn mond in een lispelende, slobberende puinzooi had veranderd. ‘Waarvoor?’ wilde hij weten. Zijn speeksel slingerde door de lucht.

			Er sloop bijna een grimas op Razguts eigen afzichtelijke gezicht – een opgezwollen, paarse zak strak uitgerekte huid. Hij antwoordde knorrig in het Latijn, een taal die de keizer natuurlijk niet sprak: ‘Voor het feit dat ik je nek niet heb gebroken terwijl ik de kans had. Het was zo makkelijk geweest.’

			‘Hou op met dat mensentaaltje van je,’ zei Jaël gebiedend en ongeduldig. ‘Wat zei je daar?’

			Ze bevonden zich in een weelderige suite in het pauselijk paleis bij de Sint-Pietersbasiliek, en waren net terug van een bijeenkomst met staatshoofden, waar Jaël zijn eisen aan hen had voorgelegd. Dat wilde zeggen, hij had lettergreep voor lettergreep alles nagezegd dat Razgut hem in zijn oor had gefluisterd.

			‘Voor mijn woorden,’ zei Razgut, nu in het Serafijns en gemoedelijk. ‘Wat zou u immers zijn zonder mijn woorden, niets dan een mooi gezichtje.’ Hij gniffelde, en Jaël gaf hem een trap.

			Het was geen dramatische trap. Hij was niet voor de show, maar gewoon bruut efficiënt. Een snelle, harde beweging, en de stalen neus van zijn slipper plantte zich in Razguts zij, diep in zijn misvormde, opgezwollen vlees. Razgut gaf een kreet. De pijn was scherp en fel – precies. Hij rolde zich eromheen op.

			Lachend en wel.

			Er zat een barst in Razguts geest. Ooit was het een zeer verdienstelijke geest geweest, maar de barst was als een zwakke plek in een diamant, een naad in een kristallen bol. Hij vertakte zich. Hij kronkelde door zijn geest. Hij ontwrichtte elk normaal gevoel en veranderde het in een gemuteerde variant op zichzelf: herkenbaar, maar o zo verkeerd. Toen hij zijn hoofd optilde om Jaël aan te kijken, toonden zijn ogen een mengeling van haat en vrolijkheid.

			Het waren zijn ogen die hem markeerden als wat hij was. Als je een stap achteruit deed en hem naast zijn verwanten zag, leek het onmogelijk dat ze van hetzelfde ras waren. Serafijnen waren een en al symmetrie en elegantie, kracht en pracht – zelfs Jaël, zolang hij het midden van zijn gezicht maar bedekt hield – terwijl Razgut een verwrongen, kronkelend wezen was, een ontaarde hoop vlees die meer weghad van een kobold dan een engel. Ooit was hij beeldschoon geweest, o, zeker, maar nu hintten alleen zijn amandelvormige ogen nog naar dat verleden. Ze schitterden in zijn opgezwollen gezicht met de kleur van een blauwe plek.

			Het andere bewijs van zijn afkomst was gruwelijker: de punten van verbrijzeld bot die uit zijn schouderbladen omhoogstaken. Zijn vleugels waren van zijn lichaam gereten. Niet eens afgehakt of gesneden, maar gerukt. Die pijn was duizend jaar oud, maar hij zou hem nooit vergeten.

			‘Wanneer mijn soldaten wapens in handen hebben,’ zei Jaël, over hem heen gebogen, ‘wanneer de mensheid voor me is neergeknield, pas dan zal ik misschien waardering tonen voor je woorden.’

			Razgut wist beter. Zodra Jaël zijn wapens had, wist hij dat hij gereduceerd zou worden tot een bloedvlek. Wat hem in een interessante positie plaatste, gezien het zijn taak was om die wapens voor hem te bemachtigen.

			Als hij toch gereduceerd ging worden tot een bloedvlek, of hij nu succesvol was of niet, dan was de vraag: was hij liever een sidderende, gehoorzame bloedvlek, of een eigenzinnige, tergende bloedvlek die de ambities van de keizer volledig wist te saboteren?

			Dat leek op het eerste gezicht een makkelijke keuze. Het zou zo simpel zijn om Jaël te vernederen en te gronde te richten. Razgut had tijdens de gewichtige en belangrijke bijeenkomst waar ze net vandaan waren gekomen de grootste lol gehad met het verzinnen van absurde uitspraken die hij hem had kunnen influisteren. De dwaas was er zo zeker van dat Razgut te onderdanig was om ooit ongehoorzaam te zijn dat hij alles zou hebben herhaald. De verleiding was moeilijk te weerstaan geweest, en Razgut had meerdere malen gegniffeld om de mogelijkheden.

			God bestaat niet, had hij hem kunnen laten zeggen. Alleen monsters, en ik ben de ergste van allemaal.

			Het was leuk om alle troeven in handen te hebben. Razgut wist donders goed dat als Jaël zonder hem hiernaartoe was gekomen en de aarde in zijn eigen taal had toegesproken, hun gastheren hun aanzienlijke menselijke vernuftigheid gebundeld zouden hebben om een vertaalprogramma samen te stellen en hem waarschijnlijk binnen een week prima hadden kunnen verstaan. Vermoedelijk hadden ze hem zelfs met een computerstem kunnen beantwoorden.

			Logischerwijs had hij dat niet aan Jaël uitgelegd. Beter om de tussenpersoon te zijn voor elk woord, om de controle te hebben over alles wat hij zei. Tegen de Russische ambassadeur: heeft er iemand een kauwgumpje? Mijn adem stinkt verschrikkelijk.

			Of misschien tegen de Amerikaanse minister van buitenlandse zaken: laten we onze gemeenschap bezegelen met een kus. Kom hier, schat, en neem mijn helm af.

			Zou dát niet leuk zijn geweest?

			Maar hij had zich ingehouden, want de keuze – of hij Jaël te gronde ging richten of ging helpen – had gewichtige en verstrekkende gevolgen die de verbeelding van de keizer ver te boven gingen.

			Ja ja, ver te boven.

			‘U krijgt uw wapens,’ vertelde Razgut hem. ‘Maar we moeten voorzichtig te werk gaan, mijn heer. Dit is een vrije wereld, niet een leger onder uw bevel. We moeten ervoor zorgen dat ze ons wíllen geven wat we nodig hebben.’

			‘Dat ze míj willen geven wat ík nodig heb,’ corrigeerde Jaël hem.

			‘O, jazeker, u,’ verbeterde Razgut zich. ‘Alles voor u, mijn heer. Uw wapens, uw oorlog, en de onaantastbare Stelianen voor u op hun knieën.’

			De Stelianen. Die zouden Jaëls eerste doelwit zijn, en was dat niet prachtig? Razgut had geen idee wat de bijzondere haat had geïnspireerd die de keizer voor hen voelde, maar de reden maakte niet uit, alleen het resultaat. ‘Wat een mooie dag zal dat zijn.’ Hij deed onderdanig, hij deed kruiperig. Hij verborg zijn lach, en die voelde goed in zijn borst, want o, hij wist dingen, ja, en ja, het was goed om degene te zijn die dingen wist. De enige die ze wist.

			Razgut had zijn geheimen slechts één keer prijsgegeven, aan de man wiens verlangen naar kennis hem ertoe had gedreven de muilezel van een gebroken engel te worden. Izîl. Het verbaasde Razgut hoe erg hij de oude bedelaar miste. Hij was snugger en goed geweest, en Razgut had hem te gronde gericht. Tja, wat had de mens ook gedacht? Dat hij iets voor niets zou krijgen? Van geleerde tot gek, van doctor tot grafrover, dat was zijn lot geweest, maar hij had gekregen wat hij wilde, of niet? Kennis van dingen die zelfs Brimstone hem niet had kunnen vertellen, want zelfs die oude duivel had hier niet van geweten. Razgut herinnerde zich wat niemand anders zich herinnerde.

			Het Cataclysme.

			Verschrikkelijk en verschrikkelijk en verschrikkelijk voor eeuwig.

			Het was niet zomaar vergeten. Geheugens waren aangepast. Gewist. Handen hadden in hoofden gereikt en het verleden eruit geschraapt. Maar Razgut was ontkomen.

			Izîl, die oude dwaas, had getracht het aan de engel met de vuurogen te vertellen die hen in Marokko had opgezocht. Akiva, dat was zijn naam geweest, en hij had Steliaans bloed gehad, maar geen Steliaanse kennis, dat was duidelijk, en hij had niet willen luisteren. ‘Ik weet dingen,’ had Izîl geroepen. ‘Geheime dingen! Over je eigen soort. Dankzij Razgut weet ik veel…’

			Maar Akiva had geweigerd te luisteren naar de woorden van een gevallene. Alsof hij wist wat dat betekende! Een gevallene. Hij had het gezegd alsof het een scheldwoord was, maar hij had geen idee. ‘Zoals schimmel ontstaat op boeken, groeien er mythen op de geschiedenis,’ had Izîl gezegd. ‘Misschien moet je het vragen aan iemand die erbij was, al die eeuwen geleden. Misschien moet je het aan Razgut vragen.’

			Maar dat had hij niet gedaan. Niemand vroeg Razgut ooit wat er met hem was gebeurd, waarom hem dit was aangedaan.

			Wie hij echt was.

			Ach, ach en nog eens ach. Ze hadden het hem moeten vragen.

			In het heden zei Razgut tegen Jaël: ‘We krijgen de mensen wel om, maakt u zich geen zorgen. Dit is gewoon hoe ze zijn, altijd dat eindeloze geredetwist. Het is hun lust en hun leven. Bovendien geven we toch niets om die opgeblazen staatshoofden. Dit is maar voor de show. Terwijl die rimpelige figuren met elkaar kibbelen, doet het volk uw werk voor u. Wacht maar af. Er zijn ongetwijfeld al groepen bezig arsenalen aan te leggen om aan u te kunnen overdragen. Mijn heer, het zal een kwestie worden van kiezen van wie u de wapens in ontvangst wil nemen.’

			‘Waar zijn die groepen dan?’ Speeksel vloog door de lucht. ‘Wáár?’

			‘Geduld, geduld…’

			‘Je zei dat ik aanbeden zou worden als een god!’

			‘Tja, nou ja, u bent een lelijke god,’ snauwde Razgut, zelf ook geen schoolvoorbeeld van het geduld dat hij predikte. ‘U maakt hen nerveus. U spuugt wanneer u spreekt, u verbergt zich achter uw masker en u staart ze aan alsof u ze allemaal in hun slaap wil vermoorden. Hebt u overwogen te proberen charmant te zijn? Dat zou het mij een stuk makkelijker maken.’

			Opnieuw gaf Jaël hem een trap. De pijnscheut was ditmaal feller, en Razgut hoestte bloed op de schitterende marmeren vloer. Hij doopte er een vinger in en krabbelde iets schunnigs neer.

			Jaël schudde walgend zijn hoofd en schreed weg naar een tafel waarop drinken en hapjes stonden uitgestald. Hij schonk een glas wijn in en begon te ijsberen. ‘Het duurt te lang,’ zei hij haatdragend. ‘Ik ben hier niet naartoe gekomen voor rituelen en gezang. Ik ben hier voor wapens.’

			Razgut veinsde een zucht en begon zijn lichaam langzaam en moeizaam naar de deur te slepen. ‘Goed hoor. Dan ga ik wel zelf met ze praten. Dat zal toch een stuk sneller gaan. Uw Latijn is bijna onverstaanbaar.’

			Jaël gaf de twee Dominaten die de wacht hielden bij de deur een teken, en Razgut schaterde het uit terwijl ze hem bij zijn oksels optilden en terugdroegen om hem aan Jaëls voeten hard op de vloer te smijten. Hij lachte om zijn grap. ‘Stel je de blik op hun gezicht voor!’ riep hij, en hij veegde een traan weg uit een van zijn mooie, donkere ogen. ‘O, stel je voor als de paus nu hier binnenliep en ons tweetjes in al onze glorie zag! “Zijn dat echt engelen?” zou hij uitroepen terwijl hij naar zijn hart greep. “O, hoe zien in hemelsnaam de béésten er dan wel niet uit?’ Hij rolde zich schuddend van het lachen op.

			Jaël deelde zijn amusement niet. ‘Er is geen “ons tweetjes”,’ zei hij, heel kil en heel zacht. ‘En weet dit, wangedrocht. Als je het ooit waagt me te verraden…’

			Razgut viel hem in de rede. ‘Wat? Wat bent u dan van plan me aan te doen, beste keizer?’ Hij keek Jaël vanaf de grond in de ogen. Zonder te knipperen, zonder zijn blik af te wenden. ‘Kijk en zie. Kijk in mij en weet. Ik ben Razgut de driemaal gevallene, erbarmelijkste van alle engelen. Je kunt me niets afnemen dat niet al van me is afgenomen, je kunt me niets aandoen dat me niet al is aangedaan.’

			‘Je bent nog niet gedood,’ zei Jaël halsstarrig.

			Dat bracht een glimlach op Razguts gezicht. Zijn tanden glinsterden in zijn afzichtelijke gezicht, en de barst in zijn geest scheen als waanzin door in zijn ogen. Met tartende onoprechtheid vouwde hij zijn handen ineen en smeekte: ‘Niet dat, mijn heer. O, doe me pijn, folter me, maar wat u ook doet, geef me alsjeblieft alsjeblieft geen vrede!’

			Jaëls doormidden gespleten gezicht sidderde van woede, en hij klemde zijn kaken zo hard op elkaar dat zijn litteken wit werd, terwijl de rest van zijn gezicht rood aanliep. Op dat punt had hij het moeten inzien. Dat was wat Razgut dacht, al lachend, terwijl Jaël keer op keer op hem in trapte met de stalen neus van zijn slippers en pijn na pijn deed ontbloeien, een hele familie, een dynastie van kwetsuren. Dat was het punt waarop Jaël eindelijk had moeten beseffen dat hij hier niet de macht had. Hij kon Razgut niet doden, want hij had hem nodig. Om mensentalen voor hem te vertolken, ja, maar belangrijker dan dat, om ménsen voor hem te vertolken, voor inzicht in hun geschiedenis, politiek en psychologie, en om een strategie te vormen en de juiste woorden te vinden om hen te paaien.

			Hij kon hem trappen verkopen, o, zeker, en Razgut zou de pijn de hele nacht lang toezingen en koesteren als een baby. De volgende ochtend zou Razgut zijn blauwe plekken tellen, zijn wrok en ellende meten, de dag met een glimlach begroeten, en nog altijd alles weten wat niemand anders zich herinnerde, alles wat nooit vergeten had mogen worden en de reden – o, godsterren, de meest voortreffelijke en verschrikkelijke reden – dat Jaël de Stelianen beter met rust kon laten.

			‘Ik ben Razgut de driemaal gevallene, erbarmelijkste van alle engelen,’ zong hij in een samenraapsel van mensentalen, van het Latijn naar het Arabisch en het Hebreeuws en weer overnieuw, onderbroken door gekreun wanneer hij geraakt werd door een trap. ‘En ik weet wat angst is! O, jazeker, en ik weet ook wat beesten zijn. Jij denkt dat je dat weet, maar je weet het niet, maar je komt er vanzelf achter, o jawel, o jawel. Ik ga je wapens voor je bemachtigen, en snel ook, en ik zal lachen terwijl je me doodt, net zoals ik lach wanneer je me trapt, en aan het einde van alles zul je de echo van die lach horen en weten dat ik je had kunnen tegenhouden. Dat ik je had kunnen waarschuwen.’

			Doe het niet, o nee, niet dit, had hij kunnen zeggen. Anders schrijf je iedereen ten dode op.

			‘En dat had ik misschien ook wel gedaan,’ voegde hij er in het Serafijns aan toe, ‘als u aardiger was geweest voor dit erbarmelijke, gebroken wangedrocht.’

		


		
			a 36 d

			De laatste rationele persoon 
op de planeet

			‘Hallo, koning Morgan,’ zei Gabriel met zijn hoofd het lab in gestoken. ‘En hoe gaat het op deze mooie dag met de laatste rationele persoon op de planeet?’

			‘Val dood,’ zei Morgan terug zonder op te kijken van zijn computer.

			‘Ah, mooi zo,’ zei Gabriel. ‘Mijn ochtend is ook super.’ Hij kwam een paar stappen het lab in en keek om zich heen. ‘Heb je Eliza gezien? Ze is niet naar huis gekomen.’

			Morgan snersjde. Of dat was tenminste de beste fonetische transcriptie die Gabriel kon maken van het geluid dat uit zijn neus kwam: snersj. ‘Ja, ik heb haar gezien. De aanblik van Eliza Jones slapend met haar mond open heeft mijn dag verpest.’

			‘Ach,’ zei Gabriel op zijn meest behulpzaamst en vrolijkst. ‘Nee, dat kan niet kloppen. Hij was vast al verpest toen je wakker werd uit een droom waarin je vrienden had en bewonderd werd, en toen besefte dat je nog gewoon jezelf was.’

			Morgan draaide zich eindelijk om en wierp hem een zure blik toe. ‘Wat wil je, Edinger?’

			‘Ik dacht dat ik dat al had gezegd. Ik zoek Eliza.’

			‘Die duidelijk niet hier is,’ zei Morgan, en hij draaide zich weer om. Hij wilde net met alle aanzienlijke hatelijkheid die hij in zijn arsenaal had zeggen dat ze waarschijnlijk niet eens meer in het land was, en dat opvolgen met de charmante opmerking dat haar afwezigheid waarschijnlijk verklaarde waarom de lucht zo veel frisser rook, toen Gabriel het woord weer nam.

			‘Ik heb haar telefoon,’ zei hij. ‘Ze is niet thuis geweest en ze heeft ongeveer een miljoen berichtjes ontvangen. Ik wist eerlijk niet dat het mogelijk was om zo lang te overleven zonder je telefoon. Weet je zeker dat ze in orde is?’

			En de uitdrukking op Morgan Toths gezicht veranderde. Hij zat met zijn rug naar de kamer, maar als Gabriel had opgelet, had hij de verandering wellicht kunnen zien in Morgans weerspiegeling in zijn computerscherm. Helaas lette hij altijd zo min mogelijk op Morgan Toth.

			‘Ze is ergens naartoe met dr. Chaudhary,’ zei Morgan. Zijn stem klonk nog altijd even zuur, maar op zijn gezicht was een zekere geniepigheid verschenen, en een koude, kwaadaardige gretigheid. ‘Ik verwacht ze elk moment terug. Laat hem hier maar liggen, als je wilt.’

			Gabriel aarzelde. Hij woog de telefoon op zijn handpalm en keek rond door het lab. Hij zag Eliza’s sweater over een stoel hangen bij een van de sequencers. ‘Oké,’ zei hij uiteindelijk, en hij kwam een paar stappen verder naar binnen om de telefoon erbij neer te leggen. ‘Kun je haar vragen om me een berichtje te sturen wanneer ze hem vindt?’

			‘Best,’ zei Morgan, en dat bracht Gabriel in de deuropening even tot halt, achterdochtig over hoe behulpzaam de verwaande eikel opeens was. Maar toen voegde Morgan er nog aan toe: ‘Ik weet het goed gemaakt. Hou jij je adem maar in tot ze dat doet,’ en rolde Gabriel met zijn ogen en liep weg.

			Morgan Toth wist zich opmerkelijk goed in te houden. Hij wachtte vijf minuten – vijf hele minuten, driehonderd kleine tikjes van de secondewijzer van de klok – voordat hij de deur op slot deed en de telefoon pakte.

		


		
			a 37 d

			Verblind door gelukzaligheid

			‘Weet je zeker dat je dit kunt?’ vroeg Akiva aan zijn zus met rimpels van bezorgdheid op zijn voorhoofd. Ze stonden in de grote grot bij de ingang van het grottenstelsel, waar slechts een dag geleden de twee legers elkaar bijna hadden uitgeroeid. Vandaag… was het tafereel er heel anders.

			‘Wat, een paar dagen doorbrengen in het gezelschap van je meisje?’ antwoordde Liraz, en ze keek op van de zwaardriem die ze aan het bijstellen was. ‘Het zal niet makkelijk worden. Als ze me mensenkleren probeert aan te trekken, kan ik niet verantwoordelijk worden gehouden voor mijn daden.’

			Akiva reageerde met een humorloze glimlach. Er was niets wat hij liever zou doen dan een paar dagen doorbrengen in het gezelschap van Karou – zelfs dagen zoals deze zouden worden, gedurende welke ze zijn sadistische, oorlogszuchtige oom moesten overhalen om tegen zijn eigen verlangens in terug naar huis te gaan. ‘Ik hou je verantwoordelijk voor meer dan alleen jouw daden,’ zei hij tegen Liraz. Hij bedoelde het niet serieus.

			Zo kwam het kennelijk wel over. Ze kneep haar ogen boos tot spleetjes. ‘Wat, vertrouw je me niet met je dierbare dametje? Misschien moet je maar een heel bataljon meesturen om haar te beschermen.’

			Of mezelf, was wat hij wilde zeggen. Hij had tegen Karou gezegd dat hij haar nooit meer uit zijn zicht zou laten, maar uiteindelijk moest hij dat toch, nog één laatste keer. Ze hadden allemaal ingestemd met haar plan, dat even stoutmoedig was als het sluw was, en hij had er een aanzienlijke en cruciale rol in gekregen, maar wel een waarvoor hij in Eretz zou moeten blijven terwijl Liraz samen met Karou terugkeerde naar de mensenwereld.

			‘Je weet dat ik je vertrouw,’ zei hij tegen zijn zus, wat bijna helemaal waar was. Hij geloofde dat ze Karou zou beschermen. Toen hij haar vroeg of ze zeker wist of ze dit kon, had hij op iets anders gedoeld. ‘Kun je wanneer je de kans krijgt jezelf ervan weerhouden om Jaël te doden?’

			‘Ik heb toch gezegd dat ik dat niet zou doen?’

			‘Niet overtuigend,’ antwoordde Akiva.

			Bij de tweede bijeenkomst van de krijgsraad had Liraz Karous idee ongelovig weggelachen, om vervolgens de tafel rond te kijken en met toenemend afgrijzen te zien dat verder iedereen het leek te overwegen.

			Te overwegen om Jaël niet te doden.

			Nog niet.

			En toen ze na lange discussie overeenstemming hadden bereikt, was zij verdacht stil geworden, wat Akiva had doen vermoeden dat wat zijn zus nu ook zei, ze wanneer ze eenmaal oog in oog kwam met hun verachtelijke oom gewoon zou doen wat ze wilde.

			‘Ik heb het gezegd,’ herhaalde ze beslist, en ze wierp hem een blik toe die hem uitdaagde te wagen nog aan haar te twijfelen.

			Voor alle duidelijkheid, Lir, wilde hij eigenlijk zeggen, je bent toch niet van plan alles te verpesten, hè?

			Hij liet het gaan. ‘We gaan Hazaël wreken,’ zei hij. Niet om haar te troosten of zoet te houden. Hij wilde het net zo graag als zij.

			Ze uitte een spottend lachje. ‘Nou. Degenen onder ons die niet verblind zijn door gelukzaligheid wel, ja.’

			Die opmerking kwam aan. Verblind door gelukzaligheid. Zoals zij het zei, klonk het zo frivool. Of erger: als plichtsverzaking. Wás het een verraad aan Hazaëls herinnering om verliefd te zijn? Maar toen hij dat overwoog, moest hij alleen maar denken aan wat Karou eerder had gezegd, over de gruwelijke dingen die ze allemaal in de naam van de doden deden, en of dat echt was wat zij gewild zouden hebben. En dat hoefde hij zich geen moment af te vragen. Hij wist meteen dat Hazaël hem zijn geluk niet zou hebben misgund. Maar dat deed Liraz duidelijk wel.

			Hij reageerde niet op haar sneer. Wat kon hij zeggen? Ze hoefden maar om zich heen te kijken om te zien dat er niets frivools was aan liefde. De manier waarop serafijnen en chimaeren zich hier in deze grot onder elkaar mengden, hoe slecht ze zich ook op hun gemak voelden, was niets minder dan een wonder, en het was hún wonder, van hem en van Karou. Dat zou hij nooit hardop claimen, maar hij wist het in zijn hart.

			Natuurlijk had Liraz er ook haar aandeel in gehad, zij en Thiago. Dat was toch een gezicht geweest: die twee schouder aan schouder, als voorbeeld van samenwerking voor hun legers. Zij hadden de plannen voor gemengde bataljons uitgewerkt en alle soldaten in bataljons onderverdeeld. Akiva had al zijn tweehonderdzesennegentig broers en zussen gemerkt met zijn nieuwe antihamsazegel en keek nu toe hoe de legers hun tekens op elkaar uittestten.

			Kleine groepjes soldaten aan beide zijden hielden zich nog afzijdig, maar het leek erop dat de meerderheid bezig was met een soort voorzichtig… kennismakingsspelletje, een dat een stuk minder wreed was dan de versie waaraan Liraz was onderworpen.

			Akiva keek toe terwijl zijn broer Xathanaël een Sab, een chimaera met een jakhalzenkop, overhaalde hem haar handpalmen te tonen. Ze weifelde en wierp een snelle blik in de richting van de Wolf. Hij knikte haar bemoedigend toe, en dus deed ze het. Ze bracht haar handen omhoog met de getatoeëerde ogen recht op Xathanaël gericht, en er gebeurde niets.

			Ze stonden op de donkere vlek achtergelaten door Uthems bloed, op de plek waar ze gisteren allemaal zo dicht bij de afgrond waren gekomen, en er gebeurde niets. Xathanaël had zich schrap gezet, maar hij ontspande weer met een lach en gaf de Sab een klap op de schouder die hard genoeg was om als een aanval op te vatten. Zijn lach was echter harder, en de Sab nam er geen aanstoot aan.

			Iets verder weg zag Akiva Issa ingaan op Elyons uitnodiging om hem aan te raken door een bevallige hand uit te steken en over de littekens en tatoeages op de zijne heen te leggen.

			Dat beeld was zo krachtig dat Akiva wenste dat hij het kon distilleren tot een elixer om aan de rest van Eretz te voeren. We moeten klein beginnen, dacht hij als een gebed.

			Prompt begon hij rond te kijken naar de blauwe glans die hij zo goed kende, en hij vond Karou op het moment dat zij ook net hem aankeek. Het was als een blikseminslag. Eén gedeelde blik, en hij voelde zich dronken van licht. De afstand tussen hen in was niet klein. Godsterren, waarom was ze zo ver weg? Akiva was alle ruimte die steeds tussen hen in kwam zo beu. En voor hij het wist, zouden ze van elkaar gescheiden worden door hele kilometers en luchten.

			‘Het spijt me,’ zei Liraz. ‘Dat was niet eerlijk.’

			Hij voelde een warmte in zich opkomen, en een trotse, beschermende genegenheid voor zijn broze zus, voor wie het niet makkelijk was om haar excuses aan te bieden. ‘Nee, dat was het niet,’ zei hij op een zo luchtig mogelijke toon. ‘En over eerlijk gesproken, jullie hadden best een paar minuten langer mogen wachten voordat jullie kwamen binnenstormen. Volgens mij stonden we op het punt te gaan zoenen.’

			Liraz proestte verrast, en de spanning tussen hen smolt weg. ‘Het spijt me dat mijn bijna-doodervaring jouw bijna-zoenervaring in de weg zat.’

			‘Het is je vergeven,’ zei Akiva. Het was moeilijk om grapjes te maken over zoiets verschrikkelijks waar ze maar net aan waren ontsnapt, maar het voelde als iets wat Hazaël zou doen, en dat was een richtlijn – doe wat Hazaël zou doen – die altijd tot een goed resultaat leek te leiden. ‘Déze keer,’ zei hij met nadruk. ‘Hou de volgende keer dat je bijna doodgaat wat meer rekening met anderen, oké? Of nog beter, ga gewoon niet meer bijna dood.’ Probeer in plaats daarvan eens uit bijna te zoenen, dacht hij, of echt te zoenen. Maar dat zei hij niet hardop, ten dele omdat hij het zich onmogelijk kon voorstellen, en ten dele omdat hij wist dat het haar boos zou maken. Hij wenste het Liraz wel toe – dat zij ooit op een dag ook verblind zou zijn door gelukzaligheid.

			‘Ik ga me nog even wassen voordat we weg moeten,’ zei hij tegen haar, en hij duwde zich af van de wand van de grot waartegen hij had staan leunen. Na meerdere uren aan onafgebroken magie voelde hij zich loodzwaar. Hij rolde met zijn schouders en strekte zijn nek.

			‘Ik kan je de warmwaterbronnen aanbevelen,’ zei Liraz. ‘Die zijn… best heerlijk.’

			Hij bleef abrupt staan en staarde haar met toegeknepen ogen aan. ‘Best heerlijk?’ herhaalde hij. Hij dacht niet dat hij Liraz ooit iets had horen omschrijven als heerlijk, en… was dat een lichte blos op haar wangen?

			Interessant.

			‘Het helende water, bedoel ik,’ zei ze, maar de indringende blik waarmee ze hem aankeek was té indringend – ze probeerde een emotie te verhullen met geveinsde kalmte, maar deed het overdreven. En het wist die blos niet te verbergen.

			Heel interessant.

			‘Helaas. Daar heb ik nu geen tijd voor,’ zei Akiva. Er was een klein eindje de tunnel in een nis met water. ‘Ik ben zo terug,’ zei hij nog terwijl hij wegliep. Hij had de warmwaterbronnen graag bezocht – hij had ze graag samen met Karou bezocht – maar dat moest hij voorlopig op zijn weemoedige lijstje zetten van dingen om te doen wanneer hij vrij was om zijn eigen leven te leiden.

			Een bad nemen met Karou.

			Hij kreeg het warm bij de gedachte, maar liep wonder boven wonder niet onmiddellijk op tegen een barrière van schuldgevoel en zelfverloochening. Die was hij zo gewend dat zijn afwezigheid surreëel voelde. Het was alsof hij een bocht om liep die hij al duizend keer eerder om was gelopen, maar in plaats van de wand die hij verwachtte opeens de open hemel voor zich zag.

			Vrijheid.

			En misschien waren ze nog niet zover, maar Akiva was nu tenminste vrij om te dromen, en dat was op zich al iets fantastisch.

			Karou had hem vergeven.

			Ze hield van hem.

			En ze werden weer van elkaar gescheiden, en hij had haar nog niet gekust, en dat was allebei verkeerd. Ze moesten hun gevoelens dan geheimhouden voor de twee legers, maar ze hadden wellicht nog een ogenblik alleen kunnen orkestreren, ware het niet dat Akiva als soldaat bijgelovig was als het ging om afscheid nemen. Dat deed je niet. Het bracht ongeluk, en een afscheidszoen was nog altijd een afscheid. De kus die hun nieuwe begin symboliseerde, mocht geen kus ter afscheid zijn. Ze zouden nog even moeten wachten.

			De tunnel keerde opzij naar een nis waarin langs de rotswand een trog liep waardoor ijskoud water stroomde dat na een paar meter weer het gesteente in verdween. Zoals zo veel in het grottenstelsel leek het een wonder der natuur, maar was het dat waarschijnlijk niet. Akiva maakte zijn wapenriemen los, hing ze aan een uitstekende punt steen en trok zijn hemd uit.

			Hij schepte koud water op in zijn handen en bracht het omhoog naar zijn gezicht. Met de ene handvol water na de andere waste hij zijn gezicht, nek, borst en schouders. Hij dompelde zijn hoofd onder in het stromende water en voelde het terwijl hij overeind kwam verdampen door de hitte van zijn huid en in stroompjes omlaaglopen tussen zijn vleugelgewrichten.

			Hij had met Karous plan ingestemd omdat het een goed plan was. Het was slim, bracht veel minder risico met zich mee dan hun oorspronkelijke plan en zou als het werkte het gevaar dat Jaël voor de mensenwereld vormde drastisch verkleinen, van een orkaan tot een verdwaalde windvlaag. Eretz zou er nog niet mee gered zijn, maar zou er ook niet erger aan toe zijn dan nu, en ze zouden hebben voorkomen dat hun vijand wat Karou ‘massavernietigingswapens’ noemde in handen kreeg.

			Liraz mocht het tijdens de eerste krijgsraad dan als spottend grapje hebben bedoeld toen ze aan Karou suggereerde dat ze Jaël gewoon konden vragen om weg te gaan, maar daar kwam het plan feitelijk wel op neer: hem vragen of hij alstublieft zijn leger wilde meenemen en naar huis wilde terugkeren zonder hetgene waarvoor hij was gekomen, dank u zeer en tot de volgende keer.

			Natuurlijk was de spil van het plan de manier waarop ze hem gingen overhalen om naar huis te gaan. Het was een simpel en briljant idee – niet alstublieft zeggen – en Akiva twijfelde er niet aan dat Karou en Liraz het voor elkaar zouden krijgen. Ze waren allebei formidabel, maar ze waren ook de twee personen in de wereld – wereldén – om wie hij het meeste gaf, en hij wilde niets liever dan hen veilig meebrengen naar de toekomst waarvan hij droomde, waar niemand zijn leven op het spel hoefde te zetten en de moeilijkste beslissing die je op een dag hoefde te nemen, was wat je als ontbijt wilde of waar je wilde gaan vrijen.

			Liraz had gelijk, dacht Akiva. Hij was echt verblind door gelukzaligheid. Hij had zich er al bij neergelegd dat hij in de nabije toekomst geen tijd alleen met Karou meer zou hebben, maar toen hij van achter zich een geluid hoorde – het klonk als een zachte inademing – tolde hij met bonzend hart om zijn as, in de volle verwachting dat hij haar daar zou zien.

			Maar hij zag niemand.

			Hij glimlachte. Hij kon de aanwezigheid voor hem zo duidelijk voelen als hij de ademtocht had gehoord. Ze had de onzichtbaarheidsbetovering weer gebruikt, en dat betekende dat niemand wist dat ze hier was. Wat hij zichzelf een paar minuten eerder ook had voorgehouden – dat de kus die hun nieuwe begin symboliseerde, geen kus ter afscheid mocht zijn – toch voelde hij direct een vlaag van hoop. Het voelde onvoltooid, wat ze hadden gedeeld met hun hand op elkaars hart. Hij dacht niet dat hij gerust zou zijn op zijn geluk of weer ontspannen zou kunnen ademhalen totdat hij haar had gekust… en opnieuw stond hij versteld dat zijn hoop niet werd gestuit door een barrière van schuldgevoel en zelfverloochening, maar dat hij alleen de eindeloze mogelijkheden zag die voor hen lagen. Bijgeloof kon de pot op.

			‘Karou?’ zei hij met een glimlach. ‘Ben je daar?’ Hij wachtte tot ze zichzelf zichtbaar maakte, klaar om haar in zijn armen te nemen zodra hij haar zag. Dat kon hij nu. Tenminste, wanneer er niemand anders was om het te zien.

			Maar ze verscheen niet.

			En toen voelde de aanwezigheid – want er wás een aanwezigheid – 
abrupt onbekend aan, zelfs vijandig, en er was nog iets. Er kwam een gevoel in hem op – of het drong hem binnen – en Akiva ervoer een geheel nieuw bewustzijn van… van zijn leven als een individuele eenheid. Als een enkel glimmend draadje in een weefsel van talloze draadjes, tastbaar en… kwetsbaar. Hij huiverde.

			‘Karou? Ben jij dat?’ vroeg hij opnieuw, hoewel hij wist dat ze het niet was.

			En toen hoorde hij voetstappen van verderop in de tunnel, en een paar seconden later verscheen Karou dan toch. Maar ze was gewoon zichtbaar – en prachtig – en toen ze weifelend tot halt kwam, blozend om zijn halfnaakte toestand, zag hij aan haar glimlach dat ze inderdaad was gekomen met dezelfde hoop die even eerder in hem was opgebloeid.

			‘Hoi,’ zei ze zacht en met grote ogen. Haar hoop reikte naar de zijne, maar Akiva voelde iets anders er ook naar reiken, en naar zijn leven. Het was gevaar en dreiging. Het was onzichtbaar.

			En het was hier bij hen in de nis.

		


		
			a 38 d

			Een wonderlijke samenvloeiing 
van sterrenstof

			In Marokko schrok Eliza wakker. Ze krijste het niet uit, stond zelfs niet op het punt om het uit te krijsen. Eigenlijk voelde ze niet eens angst, en dat kwam als een aangename verrassing. Ze had zich gewonnen gegeven en was gaan slapen, omdat ze wist dat ze geen keus had – slaapdeprivatie kon in de ergste gevallen dodelijk zijn – en had gehoopt dat a) de droom haar op miraculeuze wijze met rust zou laten, of b) de muren hier zo dik waren dat niemand haar kreten zou kunnen horen.

			Het was maar goed dat optie a blijkbaar was uitgekomen, want optie b zou duidelijk niet hebben gewerkt. Ze kon buiten honden horen blaffen, dus dacht ze dat ze er wel van kon uitgaan dat de muren ondanks hun dikte weinig geluid zouden hebben tegengehouden.

			Waar was ze dan van wakker geschrokken, als het niet de droom was geweest? De honden, misschien? Nee. Er was iets…

			Niet dé droom, maar een droom, een die nu ze wakker was als schaduwen voor een zwaaiende zaklamp wegglipte buiten het bereik van haar gedachten. Ze bleef stil liggen, en dacht heel even dat ze hem te pakken had. Ze was nog altijd maar half wakker, en zweefde op de grens van het bewustzijn, waar de droomwereld en de werkelijkheid niet volledig waren gescheiden. Even was het alsof ze een klein meisje was dat uit de portiek was gestapt om met een piepklein lichtje de confrontatie aan te gaan met een alomvattende duisternis.

			Wat heel, heel erg dom was, dus ging ze overeind zitten en schudde ze met haar hoofd. Schudde het allemaal van zich af. Kst, dromen, dacht ze. Jullie zijn hier niet welkom. Je kon strips met pinnen kopen die je op je vensterbank kon aanbrengen om duiven weg te houden – die had ze nodig voor haar geest, om dromen weg te houden. Psychische geestpinnen. Geweldig.

			Maar aangezien ze geen psychische geestpinnen had, bleef ze maar gewoon wakker. Ze betwijfelde toch of ze weer in slaap had kunnen komen, en de vier uur rust die ze had gehad, waren vast genoeg om haar dood door slaapdeprivatie een tijdje uit te stellen. Ze zwaaide haar voeten van het bed en ging rechtop zitten. Haar laptop lag naast haar. Voordat ze was gaan slapen, had ze de eerste lading foto’s gedownload, geëncodeerd en doorgestuurd naar haar beveiligde e-mailadres van het museum, en vervolgens van de camera gewist.

			Zij en dr. Chaudhary hadden de afgelopen middag een begin gemaakt met het verzamelen van weefselmonsters van de lichamen en zouden daar die ochtend mee verdergaan. Ze dacht dat ze er nog wel een paar dagen mee bezig zouden zijn. Omdat de lichamen zo bizar in elkaar zaten, hadden ze monsters nodig van elk lichaamsdeel. Spieren, vacht, veren, schubben, klauwen. De rest van hun werk zou in het lab plaatsvinden, en hun korte verblijf hier zou al snel aanvoelen als een droom. Zo vluchtig, zo vreemd.

			En wat zouden hun bevindingen zijn? Ze had niet genoeg informatie om ook maar een hypothese te vormen. Hadden de verschillende lichaamsdelen verschillende dna-structuren? Hier panter, daar uil, ertussenin mens? Of was het dna overal hetzelfde, en kwam het alleen verschillend tot uiting, op dezelfde manier dat de menselijke genetische code tot uitdrukking kon komen als zowel een oog of een teennagel als alle andere delen waaruit het lichaam bestond?

			Of… zouden ze iets nog vreemders ontdekken, iets wat met niets overeenkwam dat ze uit deze wereld kenden? Er trok een rilling door haar lichaam. Dit was zo wereldschokkend dat ze niet eens wist hoe ze erover moest nadenken. Als ze erover mocht praten, als ze Taj had kunnen bellen, of Catherine – als ze überhaupt haar telefoon had – wat zou ze dan zeggen?

			Ze stond op en liep naar het raam om naar buiten te gluren, maar dat keek uit op een binnenplaats waar niets te zien was, dus trok Eliza haar jeans en schoenen aan en sloop door de deur naar buiten.

			Het was vast niet nodig om te sluipen. Als ze had verbleven in een groot, standaard megahotel, had ze zich volledig anoniem gevoeld en was ze zorgeloos gegaan waar ze maar wilde. Maar dit was geen groot, standaard megahotel. Het was een kashba. Niet dé kashba, maar een kashba niet ver van de vindplaats die was omgebouwd tot hotel. Oké, op een paar uur rijden ervandaan, maar in dit landschap voelde dat als niets. Als je die snelweg daar een eind volgde, kwam je uit in de Sahara, een woestijn ter grootte van het hele oppervlak van de Verenigde Staten! Daarnaast kon je een paar uur rijden best ‘niet ver’ noemen.

			De kashba heette Tamnougalt, en hoewel ze bij de poort waren begroet door kinderen die met een strak gezicht stekende bewegingen naar hen hadden gemaakt met scherpe stokken, was Eliza er helemaal weg van. Het was een leemstenen plaats midden in een palmoase, grotendeels verlaten en vervallen. Alleen het centrum was gerestaureerd, en zonder veel pracht en praal. De gebouwen zagen er nog gewoon uit als vormgegeven gedroogde modder – zij het dan decoratief vormgegeven gedroogde modder – en de kamers waren comfortabel, met heel hoge balkenplafonds en wollen tapijten op de vloer. Er was een dakterras met uitzicht op de heen en weer deinende toppen van de palmbomen. Toen ze daar gisteravond met dr. Chaudhary haar avondmaal had gegeten, waren er meer sterren zichtbaar geweest dan ze ooit eerder bij elkaar had gezien.

			Ik heb meer sterren gezien dan wie dan ook, dacht ze.

			Eliza bleef staan, sloot haar ogen en drukte met haar vingertoppen op haar oogleden, alsof ze zo de onrust in haar hoofd kon stillen. Ze had psychische geestpinnen nodig om haar rottige droomduiven op vast te prikken.

			Ik heb meer sterren gedóód dan iemand er ooit zal zien.

			Eliza schudde haar hoofd. Sporen van haar vertrouwde angst en schuldgevoelens lekten haar geest in. Het deed haar denken aan de bleke worteltjes waarmee potplanten wanhopig naar buiten reikten door de afvoergaatjes onder in hun potten. Het deed haar denken aan dingen die zich niet lieten inperken, en die gedachte beviel haar geenszins. Negeer hem, droeg ze zichzelf op. Jij hebt niets gedood. Dat weet je best.

			Maar dat wist ze niet. Ze ‘wist’ plots allerlei dingen met uiterst onwetenschappelijke zekerheid, zoals het antwoord op grote, kosmische vraagstukken als het bestaan van een ander universum, maar haar eigen onschuld was daar niet een van. Ze wist dat ze niets had gedaan, maar niet met die blinde overtuiging. Haar rationele beredenering begon onnozel en weinig overtuigend te klinken, en dat was waarschijnlijk geen goed teken.

			Met lood in haar schoenen liep Eliza de trap op naar het dakterras, en ze probeerde zichzelf ervan te overtuigen dat het gewoon de stress was, dat ze niet gek werd. Ik ben nog niet gek en dat ga ik ook niet worden, dacht ze. Daar heb ik te hard voor geknokt. Zodra ze de nachtlucht in stapte, werd het geblaf van de honden die in de wildernis om hen heen ronddoolden luider. Het was verbazend fris.

			Ze zag dr. Chaudhary zitten op de plek waar ze hem uren geleden alleen had achtergelaten. Hij wuifde naar haar.

			‘Hebt u hier die hele tijd gezeten?’ vroeg ze terwijl ze op hem af stapte.

			Hij lachte. ‘Nee. Ik heb geprobeerd te slapen. Het lukte me niet. Te veel in mijn hoofd. Ik kan niet ophouden met nadenken over de implicaties.’

			‘Ik ook niet.’

			Hij knikte. ‘Pak een stoel. Alsjeblieft,’ zei hij, en dat deed ze. Een paar seconden lang zaten ze in stilte naast elkaar in de nacht, en toen begon dr. Chaudhary te spreken. ‘Waar kunnen ze vandaan zijn gekomen?’ vroeg hij. Eliza meende dat hij het als een retorische vraag bedoelde, maar de stilte die hij liet vallen was lang genoeg dat ze als ze dat durfde een antwoord kon opperen.

			Morgan Toth zou het durven, dacht ze, dus zei ze simpelweg: ‘Een ander universum.’ Geloof me. Dat weet ik. De kennis lag als zwerfafval in een hoek van mijn geest.

			Dr. Chaudhary’s wenkbrauwen vlogen omhoog. ‘Zo snel? Ik dacht eigenlijk dat jij wellicht in God geloofde, Eliza.’

			‘Wat? Nee. Hoe komt u daarbij?’

			‘Nou, ik bedoelde het zeker niet als belediging. Ik geloof zelf in God.’

			‘O ja?’ Dat verbaasde haar. Ze wist dat er zat geleerden waren die in God geloofden, maar hij had nooit een religieuze indruk op haar gemaakt. Bovendien conflicteerde zijn specialiteit – de reconstructie van de evolutionaire geschiedenis aan de hand van dna – bij uitstek met, nou ja, het creationisme. ‘Vindt u dat niet moeilijk te rijmen?’

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Mijn vrouw zegt altijd dat de geest een paleis is met ruimte voor vele gasten. Misschien brengt de butler de afgevaardigden van de Wetenschap onder in een andere vleugel dan de afgezanten van het Geloof, zodat ze elkaar niet tegen het lijf lopen op de gang en beginnen te ruziën.’

			Dat was voor hem een verrassend verbeeldingsvol antwoord. Eliza stond versteld. ‘Nou,’ probeerde ze, ‘als ze elkaar nu tegen het lijf liepen, wie zou er dan winnen?’

			‘Bedoel je waar ík denk dat de Bezoekers vandaan komen?’

			Ze knikte.

			‘Dan moet ik allereerst de mogelijkheid aanstippen dat ze afkomstig zijn uit een laboratorium. Op basis van ons onderzoek vandaag denk ik dat we kunnen uitsluiten dat ze operatief zijn samengesteld, maar kan het niet zo zijn dat iemand ze heeft weten te kweken?’

			‘Iemand als een superschurk met een geheime basis in een vulkaan, bedoelt u?’

			Hij lachte. ‘Precies. En als we het alleen over de lichamen hadden – de “beesten”, zeg maar – dan was die theorie het onderzoeken waard. Maar, de engelen. Die maken het een stuk ingewikkelder.’

			Ja. Het vuur, het vliegen. ‘Hebt u gehoord,’ vroeg Eliza, ‘dat geen van hen is teruggevonden in de databases van gezichtsherkenningssoftware?’

			Hij knikte. ‘Ja. En als we veronderstellen, voorbarig, dat ze daadwerkelijk… ergens anders vandaan komen, dan zijn de mogelijkheden?’

			‘Een ander universum, of… de hemel en de hel,’ zei Eliza.

			‘Ja. Maar de vraag die ik niet van me af kon zetten terwijl ik hier onder de sterrenhemel zat… Eigenlijk kun je voor dit uitzicht niet hetzelfde woord gebruiken als voor de sterrenhemel die we thuis hebben. Dit is zo veel meer.’

			Heel verbeeldingsvol, dacht Eliza, en ze knikte instemmend.

			‘En misschien komt het doordat de gasten in het paleis met elkaar in gesprek zijn’ – hij tikte met een vinger op zijn hoofd om aan te geven over welk paleis hij het had – ‘maar de vraag die ik niet van me af kon zetten, is: wat is het verschil? Zijn dat niet gewoon twee verschillende manieren om hetzelfde te zeggen? Zijn de hemel en de hel niet gewoon andere universums?’

			‘Gewoon andere universums,’ herhaalde Eliza met een glimlach. ‘En de oerknal was gewoon een ontploffing.’

			Dr. Chaudhary grinnikte. ‘Is het bestaan van een ander universum gewichtiger dan het bestaan van God? Maakt het uit? Als er een wereld bestaat waar “engelen” leven, is het dan niet puur een semantische kwestie of we bereid zijn hem de hemel te noemen?’

			‘Nee,’ antwoordde Eliza snel en beslist, eigenlijk tot haar eigen verrassing. ‘Dat is geen semantische kwestie. Het is een kwestie van beweegredenen.’

			‘Pardon?’ Dr. Chaudhary wierp haar een verbaasde blik toe. Er was een hardvochtige klank in Eliza’s stem geslopen.

			‘Wat willen ze?’ vroeg ze. ‘Dat lijkt mij de belangrijkere vraag. Ze zijn ergens vandaan gekomen.’ Er bestaat een ander universum. ‘En als die plek niets met “God” te maken heeft’ – dat heeft hij niet – ‘dan zijn ze hier voor hun eigen redenen. En dat is eng.’

			Dr. Chaudhary zei geen woord, maar richtte zijn blik weer op de sterren. Hij bleef zo lang stil dat Eliza bang werd dat haar reactie een einde had gemaakt aan zijn ongebruikelijke spraakzaamheid, maar toen zei hij: ‘Is het goed als ik je over een vreemd voorval vertel? Ik ben benieuwd wat jij ervan denkt.’

			De horizon begon te verbleken. Het zou niet lang meer duren voordat de zon opkwam. Dit uitzicht, met deze horizon en deze lucht erboven, maakte Eliza zich er heel bewust van dat ze slechts door de zwaartekracht werd neergehouden op een gigantische rots die door de ruimte tuimelde, en van dat uitgangspunt was het maar een klein sprongetje voor haar om na te denken over de onmetelijkheid van de ruimte: het universum, te groot voor de geest om te kunnen bevatten, en dat was dan nog maar één universum.

			Te groot voor de ménselijke geest, misschien.

			‘Ik neem aan dat je bekend bent met de Piltdown-mens,’ zei dr. Chaudhary.

			‘Tuurlijk.’ Het was misschien wel het beroemdste voorval van wetenschappelijke fraude in de geschiedenis: een schedel die zo’n honderd jaar geleden in Engeland was opgegraven en van een vroege mens zou zijn geweest.

			‘Nou,’ zei dr. Chaudhary, ‘het is in 1953 definitief aangetoond dat die een vervalsing was, en dat jaartal is belangrijk. Hij is toen in alle schaamte overhaast weggehaald uit het British Museum, waar hij veertig jaar lang was tentoongesteld als “bewijs” van een volledig foutieve kijk op de menselijke evolutie. Slechts een paar jaar later, in 1956, werd er een nieuwe vondst gedaan, in de Patagonische Andes. Een Duitse amateurpaleontoloog ontdekte daar een verzameling…’ Hij liet een dramatische stilte vallen. ‘Monsterskeletten.’

			En… dat was het punt waarop Eliza hele rare dingen begonnen te gebeuren. Ze werd belegerd door een droom, en haar psychische geestpinnen schoten tekort. Dr. Chaudhary had gezegd dat hij haar over een vreemd voorval ging vertellen, en hoewel ze een ander niveau van bewustzijn in werd geworpen, was ze nog helder genoeg van geest om in te zien dat de monsterskeletten het relevante deel waren, niet de locatie. Maar toch was dat waar haar geest haar heen voerde.

			Naar de Patagonische Andes.

			Zodra hij ze noemde, zag ze ze voor zich: steile, puntige bergen, zo scherp als tanden geslepen op bot. Meren met absurd puur blauwe kleuren. IJs, trogdallen en bossen verhuld in dichte mist. Een wildernis die dodelijk kon zijn, die dodelijk was geweest, maar haar had hij niet dood gekregen, want zo makkelijk ging dat niet en ze had al zo veel erger overleefd…

			Op de een of andere manier was ze inwaarts gekeerd, als een binnenstebuiten getrokken jurk. Ze zat nog naast dr. Chaudhary op het dakterras en kon nog horen wat hij zei – over de monsterskeletten, en hoe die in de kritische tijd na de Piltdown-mens nooit serieus waren genomen, hoewel ook niemand ze ooit had weten te verklaren – maar zijn woorden bereikten haar als het klateren van water over een stroombedding, en de stroombedding bestond uit duizenden gladgepolijste stenen, ontelbare duizenden, die fonkelden onder het oppervlak, onder háár oppervlak, en ze waren haar en meer dan haar. Zíj was meer dan zij was, en ze wist niet wat dat betekende, maar ze voelde het.

			Ze was meer dan ze was, en ze kon de plek zien waar dr. Chaudhary het over had – niet de monsterskeletten die er waren gevonden, maar het landschap en belangrijker dan dat, de lucht erboven. Ze leunde achterover om omhoog te kijken en zag boven zich de lucht van nu en de lucht van toen – toen, welke toen? Wanneer? De aanblik kwam met een golf van verdriet en smart om wat haar was ontnomen.

			De lucht was haar ontnomen, toen en nu en voor altijd.

			Ze voelde de tranen op haar wangen op hetzelfde ogenblik dat dr. Chaudhary ze opmerkte. Hij was nog bezig met zijn verhaal. ‘De overblijfselen liggen tegenwoordig opgeslagen in het Museum of Paleontology in Berkeley,’ zei hij. ‘Meer als curiositeit dan voor hun wetenschappelijke waarde, maar ik heb een vermoeden dat daar verandering in gaat komen… Eliza, is alles goed?’

			Ze veegde de tranen weg, maar ze bleven vallen en Eliza kon geen woorden vormen.

			Een duizelig moment lang terwijl ze naar de sterren staarde – niet gewoon keek, maar stáárde – kon ze de omvang van het universum om haar heen voelen, zo onmetelijk en vol geheimen, en nam ze de aanwezigheid waar van iets groters en alomvattenders daarbuiten… en daar weer buiten, en zelfs daar weer buiten, en op de een of andere manier correspondeerden de onkenbare diepten in haar met de onkenbare omvang om haar heen, en… er bestond niet een ander universum.

			Er bestonden er vele.

			Talloze, onkenbaar veel.

			Ik heb ze gezien, dacht Eliza. Wíst Eliza. De tranen stroomden nu over haar wangen. Ze begreep eindelijk de ware aard van de droom, en die was erger, zo veel erger dan ze ooit had gevreesd. Hij was geen profetie. Ze hadden het al die tijd mis gehad. Wat ze zag, was niet het einde van de wereld.

			Of tenminste niet het einde van déze wereld.

			De droom toonde haar niet de toekomst, maar het verleden. Hij was een herinnering, en het mysterie van hoe Eliza een dergelijke herinnering kon bezitten, werd overschaduwd door wat dat betekende. Het betekende dat het niet meer te voorkomen was. Het was al gebeurd.

			Ik heb andere universums gezien, dacht ze. Ik heb ze bezocht.

			En ik heb ze vernietigd.
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			Nazaat

			Sirithar had haar als een lokzang naar hem toe geleid door de kronkelende stenen tunnels van de bergvesting van een dood volk, en zo was het dat Scarabee, koningin van de Stelianen, de magiër vond die ze wilde doden.

			De jacht op hem had haar de halve wereld over geleid, en nu stond hij voor haar, alleen en op een afgezonderde en stille plek. Hij stond met ontbloot bovenlijf met zijn rug naar haar toe, schepte water op uit een geul in de wand van de grot en gebruikte het om zijn gezicht, nek en borst te wassen. Het water was koud en zijn lichaam was heet, dus steeg er stoom van hem op. Hij hield zijn hoofd onder het stromende water en wreef met zijn vingers door zijn haar. Zijn vingers zaten onder de tatoeages, en hij had dik, zwart en heel kort geknipt haar. Toen hij overeind kwam, liep het water omlaag over de achterkant van zijn nek, en viel Scarabees oog op het litteken dat daar zat.

			Het had de vorm van een gesloten oog, en hoewel ze kracht in het teken kon voelen, was ze niet bekend met het ontwerp. Het stond niet in de lexica. Ze veronderstelde dat het net als de wereldwind en de wanhoop zijn eigen creatie moest zijn, al dan niet vervaardigd van gestolen sirithar, want dan had ze de trilling gevoeld die bij de creatie van het teken was opgewekt. Toch kleefde sirithar wel aan hem, als statische elektriciteit. Als ozon, maar dikker. Bedwelmend.

			Daar was hij dan, de onbekende magiër die aan de snaren van de wereld plukte en die hem, als zij hem niet tegenhielden, zou vernietigen. Ze was ervan uitgegaan dat ze het verderf in hem zou kunnen voelen, en dat haar ziel op de kans om hem te doden af zou springen als bliksem op een bliksemafleider, maar niets hier was zoals ze had verwacht. Niet het gemengde leger van serafijnen en chimaeren, en ook hij niet.

			Wilt u het doen, vrouwe, of zal ik het afhandelen?

			Splijttands stem klonk in haar hoofd, intiem alsof hij in haar oor fluisterde. Hij stond een aantal passen achter haar – onzichtbaar, net als zij – maar zijn geest streelde de hare als een ademtocht op haar huid. Kriebelend, warm en zelfs met een zweem van zijn geur. De aanraking was tastbaar.

			En veel te vrijpostig.

			Ze gaf hem haar antwoord en voelde hem terugdeinzen.

			Wat denk je zelf? zei ze. Dat waren haar enige woorden, maar haar antwoord zei veel meer.

			Telesthesie was een kunstvorm die meer gemeen had met dromen dan met spreken. De afzender vlocht zintuiglijke draadjes ineen – met of zonder woorden – tot een boodschap die de geest van de ontvanger op elk niveau raakte: zijn gehoor en gezichtsvermogen, maar ook zijn smaakzin, tast, reukzin en herinnering. En, als de afzender heel goed was, zelfs zijn emoties. Een zendgedachte van een meestertelestheet was een rijkere ervaring dan die van de realiteit: een dagdroom bezorgd op een gedachte. Scarabee was verre van een meestertelestheet, maar ze was in staat meerdere draadjes ineen te vlechten voor haar zendgedachten, en dat deed ze nu. De kromming van kattenklauwen en de tinteling van brandnetels – die had Schim haar geleerd – vormden een duidelijke boodschap aan Splijttand: toon respect.

			Geloofde hij echt dat hij het recht had haar geest ongenood aan te raken, alleen maar omdat ze hem haar lichaam had geschonken voor haar eerste droomseizoen?

			Mannen.

			Een droomseizoen was maar een droomseizoen. Als ze hem volgend jaar weer koos, zou dat misschien enige betekenis beginnen te hebben, maar dat was ze niet van plan. Niet omdat hij haar niet had bevredigd, maar simpelweg hierom: hoe kon ze weten wat hij waard was als ze niemand had om hem mee te vergelijken?

			Vergeef me, mijn koningin.

			Deze zendgedachte kwam van een respectvolle afstand die meer overeenkwam met de afstand die hij daadwerkelijk achter haar stond, en gespeend van geur en beroering, zoals gepast was. Al voelde ze wel een zweem van boetvaardigheid, dat was een knappe toevoeging. Splijttand was ook geen meestertelestheet – ze waren allebei nog erg jong, en als ze erop hoopten de titel ooit te bemachtigen, zouden ze daar nog lang op moeten wachten – maar hij had er de aanleg voor. Scarabee had hem niet voor niets geselecteerd voor haar erewacht, en ook niet voor zijn luitspelersvingers die haar die lente zo hartstochtelijk hadden leren bespelen, voor zijn diepe, galmende lach of voor zijn begeerte, die de hare zo goed begreep en op elk niveau wist aan te spreken, als een zendgedachte.

			Hij was een begaafde magiër, net als alle leden van haar erewacht, maar geen van hen – geen van hen – kon zich meten met de brute kracht die de serafijn uitstraalde die nu voor haar stond. Haar blik gleed omlaag over zijn blote rug, en ze verbaasde zich over wat ze zag. Dit was de rug van een krijger, gespierd en bezaaid met littekens, en aan een uitstekende punt gesteente rechts van hem hingen twee zwaarden in hun schedes. Hij was een soldaat. Dat had ze in Astrae al afgeleid, waar het volk over hem sprak met bijtende angst, maar tot op dit ogenblik had ze het niet geloofd, niet echt. Het sloeg nergens op. Magiërs gebruikten geen staal, dat hadden ze niet nodig. Wanneer een magiër iemand doodde, vloeide er geen bloed. Wanneer zij hem doodde, wat de reden was waarvoor ze hier was, zou hij simpelweg… ophouden met leven.

			Het leven was maar een draadje dat de ziel aan het lichaam verbonden hield, en als je wist hoe je het kon vinden, was het zo makkelijk te plukken als een bloem.

			Doe het dan, maande ze zichzelf, en ze reikte naar zijn levensdraad, zich heel bewust van Splijttands aanwezigheid achter haar. Wilt u het doen, vrouwe, of zal ik het afhandelen? had hij haar gevraagd, en dat irriteerde haar mateloos. Hij twijfelde eraan of ze het kon, omdat ze het nog nooit had gedaan. Ze had tijdens trainingen wel levensdraden aangeraakt en laten zingen tussen haar vingers – of tenminste, de vingers van haar anima, haar onstoffelijke zelf. Dat was het equivalent van je zwaard tijdens een oefengevecht tegen de keel van je tegenstander leggen. Ik win, jij bent dood, volgende keer beter. Maar ze had er nog nooit een verbroken, en dat maakte het verschil tussen een tegenstander een zwaard tegen de keel leggen en hem zijn keel doorsnijden.

			Maar ze kon het. Het verlangen om haarzelf aan Splijttand te bewijzen gaf haar de ingeving om ez vash uit te voeren, de zuivere houw van executie. Het zou in een oogopslag voorbij zijn. Ze zou de levensdraad van de vreemdeling niet voelen of lang genoeg aanraken om er iets uit af te lezen, maar er simpelweg doorheen kappen met haar anima, en dan was hij dood zonder dat zij ook maar zijn gezicht had gezien of zijn leven had betast.

			Ze moest aan de yoraya denken, en voelde een vlaag van roekeloze macht.

			Het was maar een legende. Waarschijnlijk. In het Eerste Tijdperk van haar volk, dat veel, veel langer had geduurd dan dit Tweede Tijdperk en zo gewelddadig ten einde was gekomen, waren Stelianen anders geweest dan nu. Ze hadden geleefd omringd door krachtige vijanden en nooit vrede gekend, dus was een groot deel van hun magie toegewijd geweest aan de krijgskunsten. De verhalen over de mystieke yoraya, een harp besnaard met de levensdraden van gedode vijanden, stamden uit die tijd. Het instrument was een wapen van de anima en had geen substantie in de stoffelijke wereld, dus kon het niet worden teruggevonden of worden overgedragen als een erfstuk. Een magiër maakte zijn eigen yoraya, en het instrument stierf met hem. Volgens de verhalen waren ze een reservoir van diepe maar ook duistere kracht, waren ze alleen te creëren door op schokkende schaal dood en verderf te zaaien, en was de kans dat het bespelen ervan de maker tot waanzin dreef net zo groot als dat het hem kracht verleende.

			Als klein meisje had Scarabee haar verzorgsters gechoqueerd met haar plannen om een eigen yoraya te maken. ‘Ik maak jou mijn eerste snaar,’ had ze ooit giftig gezegd tegen een aya die het had gewaagd haar tegen haar wil in bad te doen.

			Diezelfde woorden kwamen nu weer in haar op. Ik maak jou mijn eerste snaar, dacht ze terwijl ze naar de spieren en littekens op de rug van de onbekende magiër voor haar keek. Ze hield haar anima klaar om de executie uit te voeren, maar werd verlamd door afgrijzen, want ze had de woorden heel even gemeend.

			‘Wees maar voorzichtig met welke verlangens je je leven en je bewind laat vormgeven, prinses,’ had de aya die dag tegen haar gezegd van naast het bad. ‘Als yoraya’s al echt bestaan, kan alleen iemand met een heleboel vijanden ooit hopen er een te maken, en die hebben wij niet meer. We hebben belangrijker werk te doen dan vechten.’

			Ja, hun werk. Het werk dat hun levens vormgaf – en hun ervan beroofde. ‘Niet dat iemand ons ervoor bedankt,’ had Scarabee teruggezegd. Ze was nog maar een klein meisje geweest, en verhalen over oorlogen hadden haar meer geboeid dan de verheven plicht van de Stelianen.

			‘Omdat niemand ervan weet. We doen ons werk niet om ervoor bedankt te worden, of voor de rest van Eretz, hoewel de hele wereld er de vruchten van plukt. We doen het voor ons eigen voortbestaan, en omdat niemand anders het kan.’

			Die dag had ze misschien haar tong uitgestoken naar haar aya, maar haar woorden waren haar bijgebleven. Recent had ze zelfs een aanlokkelijke uitnodiging van de vulgaire keizer Joram afgeslagen om vijanden te worden. Ze had een harpsnaar van hem kunnen maken, maar in plaats daarvan had ze hem slechts een fruitmand gestuurd, en nu was hij alsnog dood – gedood door deze magiër, als de geruchten klopten – en… dat was goed zo.

			Ze wilde geen vijanden. Ze wilde geen yoraya, of oorlog. Daar probeerde Scarabee zichzelf tenminste van te overtuigen, maar de waarheid – haar geheim – was dat er een stemmetje in haar hoofd klonk dat niets liever wilde.

			Dat boezemde haar angst in, maar het wond haar ook op, en haar duistere opwinding was het engste van allemaal.

			Scarabee voerde ez vash niet uit. Ze besefte dat ze zichzelf aan Splijttand probeerde te bewijzen, en dat zat haar dwars – híj was degene die zich aan háár hoorde te bewijzen. Bovendien wilde ze het gezicht van deze magiër zien en zijn leven betasten, om voordat ze hem doodde te weten wie hij was. Het was niet niets om sirithar te kunnen oproepen. Het was niet goed dat hij het kon, maar het was zondermeer indrukwekkend, en ze wilde weten hoe hij het had klaargespeeld terwijl alle kennis van magie in het zogenaamde Serafijnse Rijk verloren was gegaan.

			Dus in plaats van zijn levensdraad door te snijden, raakte Scarabee hem aan met haar anima.

			Haar adem stokte.

			Het geluid dat ze maakte, was zacht, maar het was genoeg, en hij draaide zich om.

			Scarabee. Splijttands zendgedachte was urgent. Doe het.

			Maar ze deed het niet, want ze wist het nu. Ze had zijn leven aangeraakt en wist al voordat ze zijn gezicht zag wat hij was, maar toen zag ze alsnog zijn gezicht, en Splijttand ook. Zijn adem stokte niet hoorbaar, maar Scarabee kon de golven van zijn verbijstering voelen versmelten met die van haar.

			De magiër die Beestengif werd genoemd, die sirithar opriep en daarom niet kon worden toegestaan te overleven, die een bastaard, een krijger en een vadermoordenaar was… was een Steliaan, hoe onmogelijk dat ook klonk. De ogen waarmee hij naar de lege plek tuurde waar hij Scarabee niet kon zien, brandden met vuur, en dat was al voldoende om zeker te zijn, maar zij wist nog iets, en ze duwde het klungelig in Splijttands richting in de eenvoudigst mogelijke zendgedachte – zonder zintuiglijke indrukken en gevoelens, simpelweg in woorden.

			Ze zond het ook de anderen toe, die door het grottenstelsel rondwaarden om te proberen zich een beeld te vormen van wat er hier aan de hand was. Tenminste, ze zond het Spectraal en Kliever, maar hield zichzelf tegen voordat ze het nieuws zo abrupt en op zo’n inadequate wijze deelde met Nachtegaal, voor wie het… heel veel zou betekenen.

			Scarabee wachtte met ingehouden adem af terwijl de magiër naar de plek tuurde waar zij stond. En hoewel ze wist dat hij haar niet kon zien, las ze uit zijn blik af dat hij zich wel degelijk gewaar was van haar aanwezigheid. Zijn reactie daarop was de zoveelste verrassing in wat een lange reeks begon te worden.

			Ondanks het feit dat hij voelde dat er een onzichtbare persoon voor hem stond, toonde hij geen verontrusting. Zijn uitdrukking werd niet harder, maar juist zachter… en tot Scarabees volledige verbijstering begon hij te glimlachen. Zijn glimlach straalde zo’n genot en blijdschap uit, zo’n adembenemend geluk en licht, dat Scarabee – die een koningin was, jong en mooi, en naar wie talloze mannen hadden geglimlacht – er rood van aanliep er het richtpunt van te zijn.

			Maar natuurlijk was ze dat niet echt.

			Toen hij sprak, was het met een zachte, innemende stem die rauw was van liefde. ‘Karou? Ben je daar?’

			Scarabee liep nog roder aan en was blij dat ze onzichtbaar was, en opgelucht dat ze Splijttand uit haar geest had weggestuurd, zodat hij de opwelling van hitte niet voelde die de glimlach van deze vreemdeling in haar teweeg had gebracht.

			Zijn schoonheid – van de soort waarvan je heel stil werd en je ontzag van inhield als een ademtocht. Een deel daarvan was de kracht die hij uitstraalde – de pure, wilde muskus van sirithar, verboden en belastend, die het al een weelde maakte om hem in te ademen – maar het was zijn blijdschap die al het andere deed vervagen, zo intens dat ze de aanblik evenzeer ervoer met haar hart als met haar ogen.

			Godsterren. Zij was nooit zo gelukkig geweest als hij in dat moment was, en ze wist zeker dat ze ook nooit iemand zo gelukkig had gemaakt. Haar eerste nacht met Splijttand die lente, toen de rituelen en het dansen voorbij waren en ze eindelijk alleen waren, had ze zijn begeerte en verrukking al kunnen voelen voordat hij haar aanraakte. Dat had destijds als iets gewichtigs gevoeld, maar nu leek het plotseling nietszeggend.

			Deze blik was zo veel meer dan die gevoelens waren geweest, en het gevoel in haar hart veranderde in pijn toen ze zich afvroeg voor wie hij was bedoeld.

			Ze ontving een zendgedachte terug van Kliever en Spectraal, en ook van Splijttand – niet van Nachtegaal, aan wie ze nog altijd niets had verteld – en heel even werd ze er bijna door overweldigd. Kliever en Spectraal waren ouder en waren ervarener magiërs en telestheten dan zij en Splijttand, en de zendgedachte van een van hen – ze kwamen tegelijk en met elkaar verstrengeld aan, dus was Scarabee er niet zeker van welke – bevatte een zo overdonderende geschrokken reactie dat ze ervan met haar ogen knipperde en zelfs een stap achteruitdeinsde.

			Hij sprak opnieuw, nu met een onzekere frons op zijn voorhoofd en minder overtuiging in zijn glimlach. ‘Karou? Ben jij dat?’

			Er komt iemand aan.

			Zodra ze Splijttands zendgedachte ontving, hoorde Scarabee de voetstappen in de tunnel ook, en ze stapte snel aan de kant, in een hoek van de ruimte, waar ze tegen Splijttand aan kwam te staan. Ze voelde hem verstijven bij het lichaamscontact en direct afstand nemen – ze ging ervan uit omdat hij bang was dat ze boos zou worden over de ongenode aanraking – en dat speet haar, want ze had zijn tastbare aanwezigheid goed kunnen gebruiken als tegenwicht tegen deze diepe en weidse vreemdheid.

			Toen stapte er een gedaante in zicht.

			Ze was een meisje van rond Scarabees leeftijd, en ze was noch een serafijn, noch een van de chimaeren met wie de serafijnen hier samen verbleven.

			Ze was… verkeerd. Niet van deze wereld. Scarabee had nog nooit een mens gezien, en hoewel ze wist wat ze waren, was het een bizarre ervaring om er een voor haar te hebben. Het meisje had geen vleugels en ook geen beestkenmerken, maar in plaats van dat ze iets leek te missen, had de eenvoud van haar vorm juist een soort sobere elegantie. Ze was slank, bewoog met de gratie van een schemerhert dat vorm aannam in de midzomerschaduw, en was knap, maar op zo’n ongewone manier dat Scarabee niet wist of ze haar gezicht bekoorlijk of verontrustend moest vinden. Haar huid was crèmekleurig, haar ogen zwart als vogelogen en haar haar glanzend blauw. Blauw. Haar gezicht straalde net als dat van haar minnaar van gelukzaligheid en was bespikkeld met dezelfde lieve, bedeesde verlegenheid, alsof wat er tussen hen bestond nog pril was.

			‘Hoi,’ zei ze, en het woord was zo zacht als de aanraking van een vlindervleugel.

			De toon van zijn antwoord was heel anders. ‘Was je net al hier?’ vroeg hij terwijl hij achter haar en om haar heen tuurde. ‘Onzichtbaar?’

			En dat was het puzzelstukje dat Scarabee nog miste. Toen de magiër een aanwezigheid had gevoeld, had hij gedacht dat het dit meisje was, onzichtbaar, wat betekende dat deze mens magie kon bedrijven.

			‘Nee,’ antwoordde ze. Haar blik werd onzeker. ‘Hoezo?’

			Hij kwam bliksemsnel in beweging. Hij nam haar bij de arm, trok haar naar zich toe, ging voor haar staan en tuurde de lege nis door, die natuurlijk helemaal niet leeg was. ‘Is daar iemand?’ vroeg hij op gebiedende toon, en toen zijn blik ditmaal over Scarabee heen bewoog, zag ze erin wat ze eerder had verwacht: achterdocht en een ingetoomde woestheid. En een drang om te beschermen – om de knappe blauwe mens die hij met zijn lichaam afschermde te beschermen.

			Met zijn lichaam, merkte Scarabee met nieuwsgierigheid op, maar niet met zijn geest. Hij trok geen schild op tegen anima, maar stond daar maar gewoon, sterk en dapper, alsof dat enig verschil maakte. Alsof zijn levensdraad en die van zijn minnares niet ragfijn en glinsterend in de ether hingen, zo makkelijk te breken als draadjes van een spinnenweb.

			Gaan we hen doden? klonk een zendgedachte van Splijttand, gespeend van enige toon of zintuiglijke indrukken die zijn mening over de vraag prijsgaven.

			Natuurlijk niet, antwoordde Scarabee, en ze merkte dat ze onverklaarbaar kwaad op hem was, alsof hij iets verkeerds had gedaan. Tenzij jij aan Nachtegaal wil uitleggen dat we een nazaat van Festival hebben gevonden en zijn draad hebben verbroken.

			Wat zij bijna had gedaan. Ze huiverde. Om te bewijzen dat ze in staat was een leven te nemen, had ze bijna zíjn leven genomen.

			Een nazaat van Festival. Dat waren de woorden die ze Splijttand, Kliever en Spectraal had toegezonden, maar Nachtegaal nog niet – Nachtegaal, die Eerste Magiër was geweest voor Scarabees grootmoeder, de vorige koningin, en die tweemaal in rouw veyana had gezeten en het had overleefd. In het hele Tweede Tijdperk had niemand anders tweemaal veyana overleefd, en de eerste maal dat Nachtegaal het had gezeten, was voor Festival geweest.

			Haar dochter.

			Scarabee mocht dan de koningin zijn, maar ze was achttien jaar oud, onbeproefd en op onbekend terrein. Ze was op jacht gegaan om af te rekenen met een gevaarlijke magiër, en in de hoop haar eerste leven te nemen, maar wat ze hier had aangetroffen, was zo veel groter dan dat, en voordat ze besloot wat te doen, moest ze beraadslagen met al haar magiërs, en met Nachtegaal in het bijzonder.

			Dan kunnen we beter vertrekken, zond Splijttand haar toe, zonder acht te slaan op het venijn in haar antwoord. Voordat híj óns doodt.

			Het was een goed punt. Ze hadden geen idee waar hij toe in staat was. Dus ademde Scarabee de elektrische muskus van de kracht van de vreemdeling nog een laatste keer diep in en trok zich toen terug.
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			Ga van het ergste uit

			Geboeid keken de Stelianen toe op wat er het daaropvolgende uur in de grotten plaatsvond, en hoewel ze veel te weten kwamen, was er nog veel meer dat een raadsel voor hen bleef.

			De magiër heette Akiva. Nachtegaal weigerde hem zo te noemen, omdat het een naam van het Rijk was, en nog wel de naam van een bastaard. Zij verwees uitsluitend naar hem als ‘Festivals kind’ en hield haar zendgedachten onkarakteristiek sober. Ze was een van de meest getalenteerde telestheten op de Verre Eilanden, een artiest, en doorgaans waren haar zendgedachten opgebouwd uit moeiteloze lagen van schoonheid, betekenis, detail en humor. Het feit dat die nu achterwege bleven, was een duidelijk teken dat Nachtegaal haar emoties niet de baas was en vastberaden was dat niet te laten merken. Scarabee kon het haar niet kwalijk nemen. Maar aangezien ze haar ook niet kon zien – de vijf hielden uiteraard hun onzichtbaarheidsbetovering nog in stand – had ze geen flauw idee hoe de oudere vrouw omging met het plotselinge bestaan van deze kleinzoon.

			Of met wat zijn bestaan suggereerde over Festivals lot, dat zo veel jaren een mysterie was geweest.

			Als koningin had Scarabee het recht om de geest aan te raken van wie van haar onderdanen ze maar wilde, maar in een geval als dit wilde ze zich niet opdringen. Ze duwde slechts een eenvoudige zendgedachte van warmte naar Nachtegaal – een beeld van twee handen die elkaar vasthielden – en concentreerde zich verder op de activiteit rondom haar.

			Oorlogsvoorbereidingen? Wat was dit? Een opstand?

			Het was erg vreemd om rond te dolen tussen deze soldaten die zo lang niet meer dan archetypes waren geweest in de verhalen waarmee ze was opgevoed. Waarschuwingen, dat was wat ze waren geweest, deze verwanten aan de andere kant van de wereld. Verwikkeld in een eeuwenlange oorlog, al hun magie verloren – alles aan hen was een schrikvoorbeeld. Zo zijn wij niet, was de toon van Scarabees opvoeding geweest. Hun bleke verwanten waren neergezet als het tegenovergestelde van wat zij dienden te zijn. De Stelianen hadden zich altijd afgezonderd gehouden, hadden alle contact met het Rijk gemeden en geweigerd zich te laten meesleuren in de chaos – hun verwanten mochten hun verderfelijke dwaasheid rustig botvieren in hun oorlogen aan de andere kant van de wereld.

			En als dat leidde tot de uitroeiing van chimaeren van het Achterland tot aan het Adelphasgebergte? Als een heel continent was veranderd in een massagraf? Als de zonen en dochters van de halve wereld – inclusief serafijnen – geen ander leven kenden dan de oorlog, en geen hoop hadden op iets beters?

			Dat had niets met hen te maken.

			De Stelianen hadden hun verheven plicht, en die last was zwaar genoeg. Er was de scheurende ruk aan sirithar die rond de wereld de lucht had verstoord voor nodig geweest om Scarabee zo ver van haar eilanden te lokken, want dat had wél met hen te maken, op de dodelijkst mogelijke manier.

			De magiër vinden en doden, de balans herstellen en naar huis terugkeren. Dat was de missie.

			En nu? Ze konden hem niet doden, dus observeerden ze hem slechts, en hij maakte deel uit van iets bijzonder vreemds, dus observeerden ze dat ook.

			En toen de twee rebellenlegers zich opdeelden in onwennige maar gemengde bataljons en de grotten verlieten, volgden de vijf Stelianen hen ongezien. Hun koers bracht hen zuidwaarts over de bergen, met een draai naar het westen, en na drie uur in de lucht landden ze in een soort krater in de beschutting van een rotspiek in de vorm van een haaienvin.

			Daar werden ze opgewacht door drie chimaeren – verkenners, concludeerde Scarabee terwijl ze zich door de drukte begaf om in de schaduw van de wolfaspectgeneraal genaamd Thiago te gaan staan.

			‘Waar zijn de anderen?’ vroeg hij de verkenners, die somber hun hoofd schudden.

			‘Ze zijn niet komen opdagen,’ zei een van hen.

			Aan de zijde van de generaal – en dit was curieus – stond niet een onderbevelhebber van zijn eigen ras, maar een serafijnsoldaat met een onverbiddelijk voorkomen van meer dan gemiddelde schoonheid, en het was zij die zei: ‘Tot we het kunnen uitsluiten, moeten we van het ergste uitgaan.’

			Het ergste? Wat is dat? vroeg Scarabee zich af, haast terloops, want dit was allemaal zo abstract voor haar. Zij was een jager en had stormjagers teruggehoed van de rand, en ze was een magiër, een koningin en de Hoeder van het Cataclysme, en misschien had ze er als kind van gedroomd om de levensdraden van genoeg vijanden te oogsten om een yoraya te maken, maar ze had nooit oorlog gekend. Ooit was haar volk er een van krijgers geweest, maar dat was in een vorig tijdperk, en toen Scarabee vanuit haar isolatie op de Verre Eilanden het lot van miljoenen als onbeduidend had afgedaan, met minachting voor de dwaasheid van oorlogszuchtige leiders, had ze dat gedaan zonder ooit iemand in de strijd te zien sterven.

			Dat stond op het punt te veranderen.

			...

			‘Maar waarom komt Liraz met ons mee? Waarom niet Akiva?’ vroeg Zuzana. Voor de zoveelste keer.

			‘Je weet waarom,’ antwoordde Karou. Ook voor de zoveelste keer.

			‘Ja, maar die redenen maken me niet uit. Het gaat mij er alleen om dat ik tijd met haar moet doorbrengen. Ze kijkt naar me alsof ze van plan is mijn ziel door mijn oor naar buiten te rukken.’

			‘Liraz kan je ziel niet uit je lichaam rukken, domoor,’ zei Karou om haar vriendins angst te stillen. ‘Je hersenen misschien, maar niet je ziel.’

			‘O, dan is het goed.’

			Karou overwoog haar te vertellen dat Liraz haar en Mik warm had gehouden terwijl ze sliepen, maar als Liraz erachter kwam dat ze dat had verklapt, zou de engel misschien wel echt hersenen uit hoofden gaan rukken. Dus zei ze in plaats daarvan: ‘Denk je niet dat ik ook liever Akiva bij me zou hebben?’ En misschien klonk haar frustratie een klein beetje door in haar stem.

			‘Nou, fijn om je dat eindelijk te horen toegeven,’ zei Zuzana. ‘Maar wat machiavellistisch gekonkel had hier best gemogen.’

			‘Pardon? Ik ben juist verrekte machiavellistisch bezig geweest,’ zei Karou, alsof ze zich diep beledigd voelde. ‘Weet je nog dat ik een heel verzet heb overgenomen?’

			‘Dat is zo,’ gaf Zuzana toe. ‘Je bent een achterbakse, arglistige sloerie. Ik sta van je versteld.’

			‘Je zit.’

			‘Ik zit van je versteld.’

			Hier waren ze dan, terug in de krater waar ze die ene koude nacht hadden doorgebracht. Ze waren net aangekomen en zouden bijna meteen weer vertrekken om verder te vliegen naar de Beestenbaai en de poort. Of een aantal van hen, tenminste, en Akiva hoorde daar niet bij. Karou deed haar best dat gelaten te accepteren, maar dat was niet makkelijk. Toen haar plan in haar was opgekomen – in Akiva’s kamer met Ten dood aan haar voeten – had ze het voor zich gezien met Akiva aan haar zijde, niet Liraz.

			Maar zodra ze het idee had voorgelegd aan de krijgsraad, was ze begonnen te beseffen dat haar plan maar één taartpunt was van een veel grotere strategietaart, en dat als ze het ten uitvoer wilden brengen, Akiva – als Beestengif – hier nodig zou zijn.

			Verdomme nog aan toe.

			En dat was het dan: in plaats van Akiva, zou Liraz haar vergezellen, en eigenlijk was dat misschien maar goed ook. De chimaeren zouden het maar vreemd hebben gevonden als Thiago Karou met Akiva mee door de poort had gestuurd, en ze moesten hun list ook nog in stand houden. Er waren verdorie te veel dingen waar ze rekening mee moesten houden.

			Maar wanneer ze eenmaal de poort door waren, hield Karou zichzelf voor, zou ze tenminste niet meer continu in de gaten worden gehouden door het hele chimaerenleger.

			Natuurlijk zou ze zonder Akiva ook niets doen wat de chimaeren niet mochten zien.

			‘We hebben ieder onze rol te spelen,’ zei ze tegen Zuzana en Mik om zichzelf eraan te herinneren. ‘Jaël wegkrijgen is nog maar het begin. Snel, en zonder bloedvergieten of Apocalypsen. Hopelijk. Wanneer hij eenmaal terug is op Eretz, moeten we hem nog altijd verslaan. En, tja, we zijn niet bepaald in de meerderheid.’

			Dat was nog zacht uitgedrukt.

			‘Denk je dat ze het kunnen?’ vroeg Mik. Hij zat te kijken naar de soldaten die aan kwamen vliegen om in de krater neer te strijken, chimaeren en serafijnen door elkaar. Ze waren een treffende aanblik in de lucht: vleermuisvleugels en vlammenvleugels, allemaal op en neer bewegend met hetzelfde vloeiende ritme.

			‘Dat wé het kunnen,’ verbeterde Karou hem. ‘En ja, ik geloof erin dat we het kunnen.’ Ze moesten wel. ‘Het gaat ons lukken.’

			Ze gingen Jaël verslaan. En zelfs dat was nog maar het begin. Hoeveel beginnen moesten ze verdomme overleven voordat ze de droom waar konden maken?

			Een ander leven. Harmonie tussen de rassen.

			Vrede.

			‘Dochter van mijn hart,’ had Issa in de grotten tegen haar gezegd. Met een paar uitzonderingen, zoals Thiago, waren de chimaeren die niet konden vliegen achtergebleven, en bij hun afscheid had Issa Brimstones laatste boodschap aan Karou herhaald. ‘Twee keer dochter, mijn bron van vreugde. Jouw droom is mijn droom en jouw naam is waar. Jij bent al onze hoop.’

			Jouw droom is mijn droom.

			Tja. Karou vermoedde dat er in Brimstones droom van ‘harmonie tussen de rassen’ een stuk minder gezoend werd dan in de hare.

			Hou op met dagdromen over zoenen, vermaande ze zichzelf. Er staan werelden op het spel. De taart is voor later – herhaling: later.

			Het had moeten gebeuren toen ze Akiva was gevolgd naar die nis – lieve goden en sterrenstof, zijn ontblootte borst had hele… warme… herinneringen in haar naar boven gebracht – maar het had niet zo mogen zijn, want hij was ervan overtuigd geweest dat er iets of iemand bij hen was, onzichtbaar, en was er met een zwaard in zijn hand naar op zoek gegaan.

			Als hij het zei, was het zo, maar Karou had zelf niets raars gevoeld en kon zich niet voorstellen wat het geweest kon zijn. Luchtgeesten? De spoken van de overleden Kirin? De godin Ellai in een slechte bui? Wat het ook was geweest, hun korte ogenblik alleen was voorbijgegaan zonder dat ze de kans hadden fatsoenlijk afscheid van elkaar te nemen. Ze dacht dat het het misschien makkelijker had gemaakt om weg te gaan als het hun was gelukt. Maar toen herinnerde ze zich hoe het al die jaren geleden was geweest om voor de dageraad afscheid te nemen in het requiembos. Het was elke keer weer net zo moeilijk geweest om bij hem weg te vliegen, en ze moest toegeven dat de afscheidszoenen toen niet hadden geholpen.

			Daarom concentreerde ze zich maar op de taak voor haar en deed ze haar best niet in de richting te kijken waar Akiva ergens aan de andere kant van de stoet landende soldaten stond.

			Het plan was als volgt:

			In plaats van door de poort te reizen om Jaël op onbekend terrein aan te vallen, zouden Thiago en Elyon met de hoofdmacht van hun gecombineerde leger naar de andere poort in het noorden vliegen om Jaël daar op te wachten wanneer Karou en Liraz hem naar huis stuurden.

			En dat was waar het interessant werd. Ze hadden geen goed beeld van waar Jaël zijn troepen heen had gestuurd, en konden dus niet voorspellen wat ze zouden aantreffen bij de poort in het Veskaals Gebergte ten noorden van Astrae. Ze zouden er vanzelf achter komen, maar gingen ervan uit dat ze er een enorme legermacht zouden vinden. Een waartegen ze tien tegen één in de minderheid zouden zijn – als het meezat, anders meer.

			Dus had Karou hun een geheim wapen gegeven. Twee geheime wapens.

			Ze zaten stil naast elkaar op de rand van de krater, afgezonderd van en boven de menigte soldaten, en keken op hen neer. Karou zag Tangris een gracieuze panterpoot optillen en eraan likken, een gebaar dat ondanks het feit dat haar hoofd – en ook haar tong – menselijk was, puur kat was. De sfinxen leefden weer.

			Karou had het verzet de Schaduwen Die Leven teruggegeven. En daar had ze heel gemengde gevoelens over. Het was goed geweest een excuus te hebben om de sfinxen, Tangris en Bashees, te laten herrijzen – en met hen ook Amzallag, aangezien zijn ziel in hetzelfde wierookvat was opgeslagen en ze iedereen die er bezwaar tegen maakte met liefde het hoofd had geboden. Maar ze had altijd een afkeer gehad van hun bijzondere specialiteit, die was om ongezien en geruisloos rond te trekken en de vijand in zijn slaap te doden.

			Over wat voor gave of magie ze ook beschikten, het ging verder dan alleen stilte en geniepigheid. Het was alsof de sfinxen een slaapgas verspreidden dat garandeerde dat hun prooi niet wakker werd, wat hun ook werd aangedaan. Zelfs hun dood deed hen niet ontwaken.

			Misschien was het naïef om te hopen dat op dit punt een bloedbad nog vermeden kon worden, maar Karou wás naïef, en ze wilde niet meer verantwoordelijk zijn voor meer bloedbaden.

			‘Met de Dominaten valt niet te onderhandelen,’ had Elyon tegen haar gezegd. ‘Om in hun slaap te sterven is meer genade dan ze verdienen.’

			Niemand leert ooit iets, had zij gedacht. Nooit. ‘Datzelfde zou het hele Rijk over de Onzaligen zeggen. We moeten beter worden dan dat. We kunnen niet iedereen doden.’

			‘Goed, dan sparen we hen,’ had Liraz gezegd, en Karou had zich schrap gezet voor meer van haar ijskoude sarcasme, maar tot haar verbazing kwam die niet. ‘Drie vingers,’ had ze gezegd, en ze had naar haar eigen hand gestaard terwijl ze hem heen en weer draaide. ‘Hak de drie middelste vingers van de dominante hand van een zwaardvechter of boogschieter af, en hij kan niet meer vechten. Of tenminste niet totdat ze zich kunnen trainen in het gebruik van hun andere hand, en dat is een zorg voor later.’ Ze had Karou recht in de ogen gekeken en haar wenkbrauwen opgetrokken alsof ze wilde zeggen: nou? Zo goed?

			En dat… wás goed. Ze hadden er allemaal mee ingestemd, en onderweg had Karou tijd gehad om het tot zich te laten doordringen hoe vreemd het was om Liraz genade te zien tonen – en nog wel aan Dominaten. En dat na haar verwarrende reactie op Tens aanval op haar. ‘Ik verdiende haar wraak,’ had ze gezegd, zonder teken van woede. Karou wist liever niet wat ze gedaan had om het te verdienen, het was voldoende om een cyclus van vergelding ten einde te zien komen. Het was in hun langdurige oorlog van haat zo zeldzaam dat een kant zei: ‘Genoeg. Dat verdiende ik. Laat het hiermee eindigen.’ Maar dat was eigenlijk wat Liraz had gedaan. ‘Wat jullie met haar ziel doen is jullie zaak,’ had ze er ook nog aan toegevoegd, wat Karou had vrijgesteld om Haxaya’s ziel te verzamelen uit het wolvinnenlichaam waarin het nooit had thuisgehoord.

			Ze wist nog niet wat ze ermee aan moest, maar ze had hem, en nu had Liraz een manier voorgesteld waarop ze niet alleen de levens van de soldaten van het Dominaat konden sparen, maar hen zelfs ook een bruikbaar deel van hun hand konden laten houden. Ze zouden misschien voorlopig geen boogpees meer aanspannen of met een zwaard zwaaien, maar ze zouden veel beter af zijn dan als ze hun hele hand bij de pols verloren. Het was meer dan genade. Het was mededogen. Gewoonweg vreemd.

			Dat besluit was dus genomen. De Schaduwen Die Leven zouden indien mogelijk de soldaten die Jaëls poort bewaakten uitschakelen, of in ieder geval zo veel van hen als lukte.

			Akiva zou naar Kaap Armasin vliegen, het grootste garnizoen dat het Rijk in de voormalige vrije gewesten had. Zijn taak – een die alle verschil zou maken – was om muiterij te zaaien in het Tweede Legioen en te proberen minstens een deel van de strijdkrachten van het Rijk tegen Jaël te keren. Het Dominaat bestond uit elitesoldaten uit de aristocratie die zouden strijden om de privileges te beschermen waarmee ze waren geboren, maar de soldaten van het Tweede Legioen waren voor het merendeel dienstplichtigen, en er was reden om te geloven dat zij weinig hart hadden voor een nieuwe oorlog – zeker een oorlog tegen de Stelianen, die geen beesten waren, maar hun verwanten, hoe ver verwijderd ook. Elyon geloofde dat Akiva’s reputatie als Beestengif hem krediet zou geven onder de gewone soldaten, en bovendien had hij zich tegenover zijn broers en zussen ook heel overtuigend getoond.

			Karou had ook overtuigingskracht nodig, om Jaël over te halen naar huis te gaan, maar een specifieke soort overtuigingskracht die Liraz net zo goed meester was als Akiva, dus kwam zij met haar mee.

			‘Ik ga zien wat de verkenners te melden hebben,’ zei ze tegen Zuzana en Mik. Ze liet haar uitrusting met een plof op de grond vallen en rolde met haar schouders en nek. Ze was lichtelijk ongerust over het feit dat ze maar waren opgewacht door drie verkenners: Lilivett, Helget en Vazra. Ziri had vier tweetallen op pad gestuurd, en daarvan had per tweetal een soldaat terug horen te komen om verslag te doen over mogelijke serafijnenactiviteit rondom de baai.

			Dus hadden ze opgewacht horen te worden door vier verkenners.

			Ze zijn vast gewoon te laat, drukte Karou zichzelf op het hart, maar toen hoorde ze de Wolf tegen Liraz zeggen: ‘Tot we het kunnen uitsluiten, moeten we van het ergste uitgaan.’

			Dus deed ze dat.

			...

			En… dat was terecht.
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			Wat ze niet wisten

			Er was gewoon zo veel wat ze niet wisten. Op hun rustplaats hoog in het Adelphasgebergte waren de rebellen blind. Hier in de bergen was alles ijskristallen en luchtgeesten, maar voorbij de pieken lag een hele wereld, vol vijandelijke troepen en geketende slaven, ondiepe graven en de ronddwarrelende as van afgebrande steden, en voor hen was het allemaal als een toneelstuk achter een gesloten doek.

			Ze wisten niet dat Jaël troepen naar hen op jacht had gestuurd.

			Maar dat had hij.

			Ze wisten niet of hij sinds zij erdoorheen waren gekomen de Atlaspoort had gevonden en had laten bewaken.

			Dat had hij nog niet, maar zijn patrouilles vlogen op dat ogenblik in een zoekpatroon over de Beestenbaai om hem op te sporen.

			Ze wisten zelfs niet of hij al naar Eretz was teruggekeerd, succesvol of niet, en ze hadden er helemaal geen idee van dat Bast en Sarsagon, het tweetal verkenners dat afwezig was, anderhalve dag geleden al een paar uur nadat ze uit de krater waren weggevlogen, gevangen was genomen.

			Gevangengenomen en gefolterd.

			En de rebellen wisten ook niet, en hadden zich er niet eens een voorstelling van kunnen maken, dat ver weg aan de andere kant van de wereld de lucht al meer dan een dag lang schemerdonker was – een vreemd en meedogenloos donker dat niets met de afwezigheid van de zon te maken had. De zon scheen nog gewoon, maar hij tuurde door het inktachtige indigo als een brandend oog uit de schaduw van een mantel. Het zonlicht viel nog gewoon op de zee en de groene eilanden waarmee de zee bespikkeld was. Alle kleuren waren nog altijd tropisch fel – behalve die van de lucht zelf. Die was ziekelijk verkleurd en zwart geworden, en de stormjagers cirkelden er nog altijd in rond, hun kreten ondertussen schor en verschrikkelijk. Vanuit hun ongevangenisachtige vertrek keken de gevangenen er door hun venster op toe en huiverden van een onbenoembare afschuw, maar ze konden de serafijnen die hen gevangen hadden genomen niet om uitleg vragen, want er kwam niemand meer met hen spreken. Niet Schim met de dansende ogen, en ook niemand anders. Er werd hun geen eten en drinken meer gebracht. Het enige wat ze nog overhadden, was het mandje bloedfruit, en tot dusver had geen van hen zich hongerig genoeg getoond om zich daaraan te wagen. Melliël, Tweede Drager van die Naam, en haar groepje Onzalige broers en zussen leken te zijn vergeten, en gebaseerd op het uitzicht dat tussen de tralies van hun venster door te zien was, konden ze alleen maar aannemen dat het einde van de wereld was aangebroken.

			Scarabee en haar vier magiërs waren wel op de hoogte van de toestand van de lucht boven hun thuisland. Zelfs hier waren ze niet buiten het bereik van zendgedachten, en ze konden de catastrofe voelen als een verslapping van hun anima, alsof hun zielen ineenkrompen voor de schaduw die de verwoesting wierp.

			Maar als ze zich gewaar waren van de dreiging dichterbij – veel dichterbij –, dan nog staken ze geen vinger uit om het leger waarin ze zich onzichtbaar verscholen ervoor te waarschuwen. Misschien was het onverschilligheid, voortgekomen uit eeuwen aan afzondering. Ze hadden van kinds af aan gehoord dat dit hele volk dwaas was en zijn oorlogen verdiende. Sterker nog, er heerste op de Verre Eilanden een zeker geloof dat de oorlogen een grimmig groter goed dienden, want zolang het Rijk zichzelf híér bezighield met moorden en sterven, had het nooit troepen beschikbaar om de Stelianen lastig te vallen met zijn ergerlijke vijandigheden.

			En als de Steliaanse overtuiging dat het allemaal prima was zolang zíj maar met rust werden gelaten, getuigde van een zekere verwaandheid, dan was die welverdiend.

			Zij moesten ook met rust worden gelaten.

			Wat het ook kostte, de Stelianen moesten in alle rust hun plicht kunnen vervullen. Hoewel ze zich aan de andere kant van de wereld bevond, wist Scarabee wat Melliël en de anderen in hun cel onder die onnatuurlijke duisternis niet wisten: dat Schim met de dansende ogen een van velen was die het opnamen tegen de zieke lucht en de naden van hun wereld gesloten hielden. Dat ze geen tijd meer over had voor gevangenen, of voor wat dan ook.

			Natuurlijk is het ook mogelijk dat de vijf indringers met vuurogen zich niet gewaar waren van de hinderlaag die net buiten zicht werd gelegd – al lijkt het onwaarschijnlijk dat de collectieve ademtochten die werden in- en uitgeademd door duizenden paren vijandelijke longen onopgemerkt zouden blijven door magiërs zo uitzonderlijk fijngevoelig als zij. Hoe dan ook waarschuwden ze de rebellen niet.

			Ze keken slechts toe.

			Scarabee zond de anderen een eenvoudige gedachte, zonder zintuiglijke indrukken of enige poging een gevoel over te dragen: Het heeft niets met ons te maken.

			Dat was voor dat moment altijd waar geweest. Zij en haar metgezellen hadden er alleen geen weet van hoe diep ónwaar het vandaag was, of van wat het was waar dit opmerkelijke, haveloze gemengde leger tegen streed of wat er zou gebeuren als het zijn strijd verloor.

			Er was gewoon zo veel wat ze niet wisten.

			Aankomst + 48 uur
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			Het ergst denkbare

			Het eerste waarschuwingsteken is een tinteling langs de ruggengraat. Karou voelt het en kijkt over de menigte soldaten naar Akiva. Hij kijkt ook naar haar en er verschijnt een diepe rimpel in zijn voorhoofd.

			Er is iets mis.

			Dan verraadt de lucht hen opeens. Een laaghangende, lumineuze mist, doorschijnend en vanachter verlicht, precies zoals toen ze door de poort kwamen. Alleen zijn het deze keer geen stormjagers die vanuit de lucht naar beneden komen suizen.

			Het is een leger.

			Een reusachtig leger.

			De engelen zijn van vuur en komen met een legioen, vleugel aan vleugel, waardoor de lucht nu ook van vuur is. Lumineus en levend. Het daglicht is lumineuzer, maar ze zijn met zovelen dat ze het blokkeren, zodat er een verwarrende duisternis op het leger eronder neerdaalt.

			Schaduwen, achtervolgd door vuur.

			Pijlsnel. Stuk voor stuk pijlsnel.

			Het begint.

			De krater is een grove kom en het Dominaat is een deksel van vuur. Ontelbaar veel soldaten, vleugel aan vleugel, met hun zwaarden in de aanslag, en wanneer ze in een enkele ademteug omlaagduiken, is er geen ontkomen of ontwijken aan.

			Beneden wordt er geen seconde geaarzeld. Alles wat in de Kiringrotten bijna was gebeurd, gebeurt nu echt, onbeteugeld en razendsnel als een knallende zweepslag. Zwaarden worden getrokken, handen opgeheven. De invloed van de hamsa’s is direct merkbaar. De aanvallende troepen zwenken opzij, als gras dat door de wind wordt weggeblazen, en in het korte respijt dat dit de rebellen oplevert, schieten ze brullend omhoog om zich te verweren tegen de hinderlaag. Ze wachten niet tot ze klem komen te zitten tussen vuur en steen, maar suizen explosief de lucht in en ontmoeten het leger van de keizer in de lucht met het geluid van vuisten die tegen vuisten beuken.

			Heel veel vuisten tegen veel minder vuisten, maar de minderheid beschikt over magie.

			Bij de eerste aanraking van de schaduw reikt Akiva naar de siri-
thar, maar hij wordt op zijn knieën gesmeten alsof hij is getroffen door een donderslag. Donderslagen als wapen, donderslagen in zijn hoofd. Zijn oren ruisen, hij kantelt en iemand vangt hem op. Het is de Dashnag die geen jongen meer is. Rath. Zijn grote hand klemt zich om Akiva’s schouder. Dezelfde schouder die ooit aan flarden is gereten door een chimaera wordt nu ondersteund door een andere chimaera. Er is geen sirithar, alleen het gekletter van zwaarden. De jongen Rath stort zich in de strijd en Akiva springt overeind. Hij trekt zijn zwaarden, maar ziet Karou nergens…

			… en Karou ziet hem ook niet, maar ze kan niet stilhouden om hem te zoeken. Daar zijn Zuzana en Mik, die worden aangevallen door een engel, maar Karou kan hen niet op tijd bereiken. Ze doet haar mond open om te schreeuwen – en dan ziet ze Virko. Hij slaat toe.

			Hij scheurt de engel in stukken.

			Karou heeft haar halvemaanmessen in haar handen, en baant zich wervelend en hakkend een weg tussen de vijandelijke soldaten door om bij haar vrienden te komen.

			Akiva probeert opnieuw bij de sirithar te komen, maar de donderslagen dringen opnieuw door in zijn hoofd en dwingen hem op zijn knieën.

			Heel vluchtig voelt hij de druk van een koele hand op zijn voorhoofd, rustgevend en meteen weer weg. Hij wordt omringd door lichtschitteringen, wapengekletter, gegrom, steekbewegingen, tanden, gekreun en wankelende gedaanten. Zijn magie wordt hem geweigerd. Het enige wat hij kan doen is opstaan en meevechten.

			Zuzana heeft haar ogen dichtgedaan. Een instinctieve reactie op de afslachting. Je kunt je hele leven doorbrengen zonder er ooit achter te komen hoe je zou reageren op de aanblik van afgerukte ledematen, maar Zuzana weet het nu. Ze kent de sidderende angst voor ‘al dat oorlogsgedoe’ en stelt ter plekke vast dat het erger is om níét te zien wat er gebeurt dan om het wél te zien, dus doet ze haar ogen weer open. Mik staat pal naast haar, adembenemend om te zien, en Virko staat in elkaar gedoken voor haar, robuust, angstaanjagend en eveneens adembenemend. De stekels in zijn nek zijn uitgezet. Ze wist niet dat ze dat konden. Ze hadden vrijwel platgelegen, als de stekels van een stekelvarken in rust, maar dan groter, scherper en met gekartelde randen. Nu staan ze dreigend rechtop in waaiervorm en lijkt hij twee zo groot als anders. Het zijn net de manen van een leeuw, maar dan van messen.

			Karou duikt met bloedige messen voor hem op en Virko strijkt zijn stekels weer glad. Ze verweven zich met elkaar, ziet Zuzana, en de elegantie en symmetrie zijn zo volmaakt dat ze er bijna door wordt overweldigd, en dát is wat haar na afloop het helderst zal bijblijven. Niet de afgehakte ledematen, waar haar geest zich nu al voor afsluit, maar de symmetrie. Mik hijst Zuzana op Virko’s rug en hoewel de stekels nu niet met een stinkende deken zijn bedekt en er geen tuig is waar ze zich aan kan vasthouden, is ze niet bang, niet hiervoor. Omringd door deze gruwelijke droom is ze blij dat ze een vriend heeft met leeuwenmanen die uit messen bestaan. Mik neemt achter haar plaats. Virko’s spieren spannen zich onder hen en hij zet krachtig af. Ze stijgen op van de grond… en verdwijnen.

			Ziri ziet dat Virko verdwijnt. Karou draait zich om. Ze zoekt, maar niet naar hem. Dat weet Ziri, maar hij vindt het nu minder erg dan eerder. Een flinke windvlaag die alleen kan zijn veroorzaakt door Virko’s onzichtbare klapwiekende vleugels blaast haar haren naar achteren, wapperend als een zijdezacht blauw vaandel, en in de krijsende maalstroom van het gevecht wordt ze omsloten door een bizarre buffer van stilte.

			Dat komt doordat ze wordt beschermd door zowel chimaeren als Onzaligen, ziet Ziri. Omdat ze de herrijzenismagiër is en omdat ze een andere, belangrijkere taak heeft. Die gedachte jaagt hem vooruit. Wat er ook gebeurt, Karous plan moet worden uitgevoerd. Jaël moet worden tegengehouden.

			Ziri zoekt om zich heen naar Liraz en ziet haar staan, samen met Akiva. Ze vechten rug-aan-rug. Levensgevaarlijk. Akiva hanteert een set zwaarden, Liraz een zwaard en een bijl, en haar glimlach lijkt wel een derde wapen. Het is dezelfde glimlach als die waarmee ze tijdens de krijgsraad de twijfels over hun kans op succes in de strijd weghoonde. ‘Drie Dominaten tegen één Onzalige?’ had ze gretig gezegd. En dat is wat Ziri nu voor zich ziet: drie tegen een en meer. Veel en veel meer, maar dan gebeurt er iets bijzonders. Nisk en Lisseth duiken op, en schieten Akiva en Liraz te hulp. Ze hebben allebei hun zwaard in de hand, maar houden ook een hamsa omhoog. Eenmaal onderworpen aan de pulserende krachteloosheid zijn de Dominaatsoldaten niet in staat de snelheid en het geweld van de twee Onzaligen bij te houden.

			Ziri merkt dat er een hoopvol gevoel in hem opwelt. Een hoopvol gevoel dat hij goed kent en veracht: de lelijke, gitzwarte hoop dat je, door een ander te doden, zelf wat langer blijft leven.

			Doden of gedood worden, meer opties zijn er niet.

			De krater is bezaaid met lichamen en er komen er steeds meer bij. Ziri ziet in een flits voor zich hoe de krater straks gevuld zal zijn met lijken, alsof de bergen hun handen in elkaar hebben gevouwen om de doden te offeren aan Nitid, de godin van tranen en leven, aan de godsterren en de grote leegte.

			Onder de lichamen bevinden zich ook chimaeren en Onzaligen, en dan…

			… dan verspreidt zich een tweede duisternis.

			Boven hen daalt een tweede laag vuur neer, vleugel aan vleugel aan vleugel, en zelfs de lelijke, gitzwarte hoop kan dit niet overleven. Een nieuwe golf Dominaatsoldaten, even groot als de eerste, en vandaag is Nitid slechts de godin van tranen.

			‘Karou!’ roept hij, niet langer verbaasd om de tenorstem van de Wolf uit zijn eigen mond te horen. Een stem die boven wapengekletter uit galmt en uitgeputte soldaten aanspoort om door te gaan, verder te gaan, alsof het leven een prijs is die kan worden gewonnen met bloedvergieten. Doden, blijven doden. Doden om te blijven leven. Hoeveel en hoelang? Uiteindelijk is het slechts een optelsom en hoewel de echte Thiago in gevechten onmogelijke situaties heeft overwonnen, waren ze geen van alle zo onmogelijk als dit.

			Bovendien is hij Thiago niet.

			Hij schreeuwt bevelen, en zowel chimaeren als Onzaligen volgen ze op. Tegen de tijd dat hij Karou bereikt, heeft zich een buffer van soldaten gevormd met in het midden Karou, Akiva, Liraz en Thiago.

			‘Jullie twee moeten hier weg,’ roept de Wolf. Zijn stem klinkt boven de chaos uit en zijn ogen zijn indringend, maar niet kil, niet krankzinnig. Deze Witte Wolf zal vandaag niet met zijn tanden iemands keel uitrukken. ‘Verdwijn. Gebruik een betovering. Jullie hebben een taak te vervullen.’

			Karou sputtert eerst nog tegen. ‘We kunnen jullie nu niet in de steek laten…’

			‘Het moet. Voor Eretz.’ Voor Eretz. De impliciete betekenis is duidelijk: doe het niet voor ons, maar voor Eretz.

			Want wij zullen straks dood zijn.

			‘Ik ga alleen als je een designated survivor aanwijst,’ zegt Karou met verstikte stem. ‘Het maakt me niet uit wie.’

			Iemand die op een veilige plek het eind van het gevecht afwacht en na afloop terugkeert om zielen te verzamelen. Het is zinloos. Nu de serafijnen bekend zijn met de herrijzenisgave nemen ze maatregelen om dit te voorkomen. Ze verbranden de doden en bewaken de as tot de uitwissing is voltooid. Toch knikt Ziri.

			Het is tijd om op te splitsen. De tegenzin die ze allemaal voelen is een ingewikkeld web, een wirwar van liefde, verlangens en… zelfs de allereerste tere openbaring van een mogelijkheid die zo gering is dat het lachwekkend zou moeten zijn. Ziri werpt een vluchtige blik op Liraz, die ook een vluchtige blik op hem werpt, en ze wenden allebei haastig hun gezicht weer af. Ziri kijkt naar Karou, Liraz naar Akiva. Slechts één seconde, een eeuwigheid, staan ze zichzelf toe om afscheid te nemen. Ze wensen zinloze wensen en laten hun ‘wat als’-vragen bij de lijken op de grond vallen.

			Volgens de legenden zijn chimaeren ontstaan uit tranen en serafijnen uit bloed, maar op dit moment zijn ze allemaal kinderen die zijn ontstaan uit spijt.

			Wanneer Karou en Akiva zich naar elkaar toe draaien om elkaar nog een laatste keer aan te kijken, hun gezicht uitdrukkingloos vanwege het onpeilbare verlies – o, alsjeblieft, nee, niet nu, alsjeblieft niet – neemt de Wolf het woord. ‘Akiva,’ zegt hij. ‘Neem hen mee. Breng hen naar de poort. Zorg ervoor dat ze daar veilig aankomen.’

			Akiva knippert tweemaal pijlsnel met zijn ogen. Hij wil niet weigeren, maar zal dat wel doen. Hij hoort hier te blijven en mee te vechten.

			‘Het is mogelijk dat de poort wordt bewaakt,’ zegt de Wolf, voorbereid op verzet. ‘Dan hebben ze hulp nodig.’ De strijd om hen heen nadert het kookpunt. ‘Ga!’

			Akiva knikt en ze vertrekken.

			Terwijl ze verdwijnen, houdt Ziri Liraz’ blik vast. Er is geen doorzichtige tussenfase, alleen een abrupte overgang van ‘hier’ naar ‘niet hier’, en op de scherp afgebakende, definitieve grens van ‘hier’ toont Liraz geen dodelijke, bijtende glimlach, geen minachting, kilheid of wraakzucht. Haar gezicht is zacht van droefheid en haar schoonheid beneemt hem de adem.

			Dan is ze weg. Midden in de kring van soldaten blijft de Witte Wolf als enige over. Geluksvogel, denkt hij bij zichzelf, verslagen en hol vanbinnen. Vandaag niet en morgen ook niet.

			Hij kijkt op. De komst van de legertroepen heeft de mist verdreven en hij ziet rijen soldaten.

			Niets dan soldaten, soldaten en nog eens soldaten.

			Hij lacht. Hij spant de spieren van zijn gestolen lichaam, ontbloot zijn tanden en springt.

			Hij klimt op hen. Ze zijn dicht op elkaar gepakt en maken het hem gemakkelijk. Hij hoeft alleen maar te springen om er in de lucht een te pakken te krijgen en te doden. Terwijl het dode lichaam omlaag tuimelt, springt hij al naar de volgende. En naar de volgende, en de volgende, tot de grond ver onder hem ligt en hun vleugels met elkaar verstrikt raken door hun haast om aan hem te ontkomen. In de achterhoede komen er nog steeds nieuwe bij en hij heeft geen gebrek aan prooien, geen gebrek aan bloed om te vergieten. Zijn lach klinkt verstikt.

			Hij is de Witte Wolf.

			Liraz vliegt snel als de wind naar de poort. Het gevecht weergalmt achter haar tot het geluid wordt overstemd door het geruis van de lucht, die in haar ogen prikt. Want dát is de reden dat haar ogen prikken: de lucht en haar snelheid.

			‘Ik geloof niet dat wij aan elkaar zijn voorgesteld. Niet echt.’ Dat was wat hij bij de warmwaterbronnen tegen haar had gezegd voordat hij zijn geheim aan haar gaf als een wapen. Hiermee kun je me doden, maar ik vertrouw erop dat je dat niet zult doen.

			Vertrouwen. Vertrouwt ze hem omdat hij haar leven heeft gered, omdat hij haar zijn geheim heeft toevertrouwd, of om beide? Ze heeft hem zien vechten en zijn stijl is een combinatie van doeltreffendheid en zwierigheid. Hij is wreed en sierlijk, maar het heeft niets weg van de sierlijkheid die ze in het Achterland heeft aanschouwd, toen hij zijn ware gedaante nog had en de Kirindans met de halvemaanmessen danste. De messen hadden een verlengstuk van hemzelf geleken. Dat is met deze zwaarden niet het geval. En ook niet met dit lichaam. Sinds hij haar heeft verteld wie hij is, vindt ze zijn Witte Wolf-gedaante net een verkleedkostuum, alsof hij het elk moment kan losmaken en eruit kan stappen, lang en mager, donker, met hoorns en vleugels. In haar gedachten is hij een silhouet. Ze heeft hem alleen maar vanaf grote afstand gezien en weet niet eens hoe zijn ware gezicht eruitziet.

			Ze zou willen dat ze het wist.

			Een seconde later beseft ze hoe dwaas en onbeduidend deze wens is. Wat doet het ertoe hoe zijn gezicht er vroeger uitzag? Misschien sterft hij op dit moment wel, opnieuw en voorgoed. Wat betekent ‘ware’ als je het over een gezicht hebt? Alleen zielen kunnen waar zijn en wanneer je ze blootstelt aan de lucht, lossen ze op, zoals die van Haz en talloze anderen, en het verlies… O, het verlies. Liraz drukt haar hand tegen haar buik. Vuur dooft en de wereld wordt in schemerdonker gehuld.

			Waarom heeft ze er zo veel jaar voor nodig gehad om te beseffen hoe waardevol het leven is?

			Ze vliegen verder en na lange minuten op volle snelheid laten ze de bergen achter zich en glijden ze over het donkere water van de baai. Op deze hoogte lijkt het net een zee met een in nevel gehulde horizon, ingeklemd door land. Dan ziet Karou voor zich eindelijk Mik en Zuzana op Virko. De mensen doen hun best om de betovering vast te houden, maar deze flakkert onrustig. Een Dominaat-
patrouille heeft hen gezien en nadert hen.

			Virko zwenkt opzij en duikt omlaag. Hij haalt het. Hij suist door de opening in de lucht en verdwijnt rimpelend. Karou, Akiva en Liraz bereiken de klapperende losse randen van de scheur in de lucht ook, maar in plaats van erdoorheen te schieten, draait Karou zich om naar Akiva. Ze hebben hun betovering losgelaten en wanneer ze hem aankijkt, wordt ze weer overweldigd door het onmogelijke afscheid, ditmaal erger dan eerder, veel erger, vanwege de impact van het enorme gevaar. Hoe kan ze hem zo achterlaten?

			‘Ga!’ krijst Liraz naar haar. ‘Nu!’

			Karou grijpt Akiva’s hand. Ze probeert machteloos een laatste moment met hem te creëren. Of op zijn minste een laatste blik, als woorden onmogelijk zijn, als meer onmogelijk is. Iets om aan terug te denken. Zijn hand is warm en zijn ogen staan helder, maar er ligt een gekwelde blik in. Hij kijkt overstuur, moedeloos, woedend en bereid om de godsterren te vervloeken. Hij knijpt in haar hand. ‘Het lukt ons heus wel,’ zegt hij, maar in zijn stem klinkt wanhoop door. Hij wil het geloven, maar doet dat niet echt, en als hij het niet gelooft, kan Karou het ook niet.

			O god, lieve god. Ze wil hem met zich meetrekken door de poort en hem nooit meer loslaten.

			Liraz krijst nog steeds naar haar en het geluid vult Karous hoofd. Het vult haar met paniek en woede. Akiva raakt haar elleboog aan en spoort haar aan om erdoorheen te gaan, en dan gebeurt het. Ze voelt de flarden van de lucht langs haar gezicht strijken en dan is ze niet langer in Eretz. Liraz’ gekrijs – ‘Ga! Ga!’ – galmt door haar hoofd en stookt haar paniek op. Ze wordt rood van kwaadheid en zou haar willen haten, al was het maar heel even. Ze staat op het punt haar toe te snauwen dat ze haar mond moet houden en draait zich met een ruk om naar de poort om haar op te wachten…

			… terwijl Akiva aan de andere kant de poort de rug toekeert. Hij is vanbinnen volkomen leeg. Hij heeft Karou zojuist zien verdwijnen en draait zich om naar zijn zus om haar nog een laatste keer aan te kijken voordat ze Karou volgt. Pas goed op haar, wil hij zeggen, maar hij doet het niet. En ook op jezelf. Alsjeblieft, Lir. Hun ogen ontmoeten elkaar een fractie van een seconde.

			‘De crematie-urn is vol, broer,’ zegt ze.

			Urn? Akiva knippert eenmaal met zijn ogen, en dan weet hij het weer. Dat heeft Hazaël tegen hem gezegd. Akiva is de Zevende Drager van zijn naam. De zes Akiva’s die hem zijn voorgegaan, zijn dood, wat betekent dat de crematie-urn vol is. ‘Je zult moeten blijven leven,’ had Hazaël gekscherend en nuchter gezegd.

			Hazaël was gestorven en Akiva was blijven leven.

			Akiva’s gedachten vliegen alle kanten op. Het Dominaat kan elk moment bij hen zijn. Hij ziet de soldaten als aanstormende schimmen achter Liraz dichterbij komen. Het geschreeuw van zijn zus – ‘Ga! Ga! Ga!’ – heeft een onstuimige razernij in hem wakker gemaakt, maar toch vindt de gedachte houvast dat hij haar nog nooit zo levenslustig heeft gezien als nu. Haar gezicht straalt doelbewustheid, energie en vastberadenheid uit. Ze is gefocust, ze vlamt.

			Dan raken haar voeten zijn borst met een kracht die zijn hart samenperst, zijn ribben kneust en zijn adem wegneemt. Alle lucht en gedachten worden abrupt uit hem verjaagd, en hij zwiept onbeheerst heen en weer. Hij kan niet ademhalen en ziet niets meer.

			Wanneer hij zichzelf weer onder controle krijgt, is hij door de poort heen.

			De doorgang vat vlam. Liraz bevindt zich aan de andere kant en brandt de poort dicht. Akiva meent nog heel even het kletterende geluid van zwaard tegen zwaard op te vangen, maar dan wordt de verbinding tussen de twee werelden verbroken.

			De opening in de lucht is als een wond dichtgeschroeid. Liraz is in Eretz achtergebleven en Akiva is in haar plaats hier. Bij Karou.

		


		
			a 43 d

			Vuur in de lucht

			Stilte.

			Het was niet echt stilte, want er was vuur en wind, geknetter en gefluister, en hun eigen hijgende, raspende ademhaling. Maar het voelde in hun verbijstering als stilte aan en ze tuurden allemaal naar de gloeiende vlammen. Ze laaiden heet op en doofden snel, zonder rook of stank. Opeens was het voorbij en wat het ook was wat had gebrand, wat het ook was wat de werelden van elkaar gescheiden hield, het liet geen spoortje as of rook achter. De poort was gewoon verdwenen.

			Karou zocht naar een bewijs dat hij er ooit was geweest. Een litteken, een rimpeling, een schim van de scheur, maar er was niets te zien.

			Ze keek naar Akiva.

			Akiva. Hij was hier. Hij was hier en Liraz niet. Wat was er zojuist gebeurd? Hij had haar nog niet aangekeken, maar staarde met van afschuw wijd opengesperde ogen naar datgene wat niet langer zichtbaar was in de lucht. ‘Liraz!’ brulde hij schor, maar de doorgang was afgesloten. Nee, niet afgesloten. Verdwenen. De lucht was nu slechts lucht, de ijle atmosfeer boven de Afrikaanse bergen, en de afwijking waardoor Eretz net nog een buurland had geleken aan de andere kant van een tourniquet was verdwenen. Eretz leek nu heel ver weg, onmogelijk en bizar ver weg, een denkbeeldige plek, en het bloedbad dat daar plaatsvond…

			Lieve god. Dat bloed was niet denkbeeldig. Het bloed, de doden. Hier was het ontzettend rustig, was alleen de wind te horen, terwijl in een ander luchtruim hun vrienden, strijdmakkers en familie-
leden, alle nog levende Onzalige soldaten, Akiva’s bloedverwanten, vochten voor hun leven, en er was helemaal niets wat zij daaraan konden doen.

			Ze hadden hen daar achtergelaten.

			Toen Akiva zich eindelijk naar haar omdraaide, was hij ontdaan. Bleek en vol ongeloof.

			‘Wat… wat is er gebeurd?’ vroeg Karou, terwijl ze door de lucht naar hem toe kwam.

			‘Liraz,’ zei hij, alsof hij het nog niet helemaal begreep. ‘Ze heeft me erdoorheen geduwd. Ze had blijkbaar besloten…’ Hij slikte iets weg. ‘… dat ik moest blijven leven. Dat ík degene was die moest blijven leven.’

			Hij tuurde naar de lucht alsof hij de andere wereld erdoorheen kon zien, alsof Liraz zich aan de andere kant van een dunne sluier bevond. Maar nu de poort weg was, was het opeens onverklaarbaar dat hij er ooit was geweest. Waar was Eretz, en met wat voor magie was het binnen handbereik geweest? Wie had de poorten aangebracht, en wanneer, en hoe? Karous geest greep terug op het beeld van de haar bekende kosmos, beginnend bij de planeten die om een ster draaiden, een onmetelijkheid die onbeduidend was binnen in een oneindigheid die onbegrijpelijk was, en ze kon niet bevatten hoe Eretz in dat plaatje paste. Het was alsof je twee stukjes van een legpuzzel bij elkaar legde en er één puzzelstuk van probeerde te maken.

			‘Liraz kan die patrouille wel aan,’ zei ze tegen Akiva. ‘En anders betovert ze zichzelf, zodat ze kan ontsnappen.’

			‘Waar moet ze dan naartoe? Terug naar het bloedbad?’

			Het bloedbad.

			Diep in haar lichaam woelde iets wat als gekrijs aanvoelde. Haar hart en maag krijsten, en het geluid sneed vlijmscherp door haar heen. Ze dacht aan Loramendi en schudde haar hoofd. Dat kon ze niet nog een keer aan, naar Eretz terugvliegen om er vervolgens achter te komen dat daar slechts de dood op haar wachtte. Ze wilde er niet eens aan denken. ‘Ze kunnen winnen,’ zei ze. Ze wilde dat Akiva zou knikken, haar woorden zou beamen. ‘De gemengde bataljons. De chimaeren zullen de aanvallers verzwakken en je hebt zelf gezegd…’ Ze slikte. ‘Je hebt zelf gezegd dat het Dominaat niet is opgewassen tegen de Onzaligen.’

			Dat was natuurlijk niet wat hij had gezegd. Hij had gezegd dat het Dominaat in een een-op-eengevecht niet tegen hen was opgewassen. En het gevecht dat ze hadden verlaten, was niet een-op-een geweest, bij lange na niet.

			Akiva verbeterde haar niet, maar hij knikte evenmin en verzekerde haar ook niet dat alles wel goed zou komen. Hij zei: ‘Ik heb geprobeerd bij de sirithar te komen. De… krachtbron. Maar ik kon er niet bij. Eerst stierf Hazaël omdat ik er niet bij kon en nu zal iedereen...’

			Karou schudde haar hoofd. ‘Dat gebeurt niet.’

			‘Ik heb dit alles in gang gezet. Ik heb hen overgehaald. En nu ben ik degene die blijft leven.’

			Karou schudde nog steeds haar hoofd. Haar handen waren tot vuisten gebald. Ze rolde zich in de lucht op tot een bal en drukte haar vuisten stevig tegen haar buik, in de holte onder de omgekeerde v van haar ribbenkast. Daar voelde ze een knagende leegte, als die van honger. Het was ook honger. Ze was ondervoed en veel te mager, en haar lichaam voelde nietig aan onder haar vuisten, alsof ze was teruggebracht tot haar pure essentie. Maar deze knagende leegte werd niet alleen veroorzaakt door honger. Ook door verdriet, angst en machteloosheid. Ze geloofde al lang niet meer dat Akiva en zij een werktuig waren van een of ander groots doel, of dat hun droom gepland of voorbestemd was, maar nu kwam ze tot de ontdekking dat ze nog steeds de energie had om woest te zijn op het universum. Omdat het er niets om gaf, omdat het hen niet hielp. Omdat het hen kennelijk tegenwerkte.

			Misschien was er inderdaad een doel. Een plan, een lot.

			En misschien haatte het hen wel.

			Het was ontzettend stil en de anderen waren ontzettend ver weg.

			Ze dacht aan de Dashnagjongen uit het Achterland, aan de Schaduwen Die Leven, aan Amzallag, die hoopte de ziel van zijn kinderen te kunnen verzamelen uit de ruïnes van Loramendi, en aan alle anderen. Ze dacht vooral aan Ziri, die zich groothield onder zijn loodzware last en die in afwezigheid van Issa, Ten en haarzelf de misleiding in zijn eentje moest volhouden. Ziri, die als de Wolf zou sterven.

			Die zou worden uitgewist.

			Hij had alles opgeofferd of zou dat binnenkort doen, terwijl zij hier was, veilig… bij Akiva. Haar emoties vormden een walgelijk brouwsel in haar lege maag, want heel diep vanbinnen, onuitsprekelijk, onder alle afschuw en chaos, bevond zich een piepklein sprankje van… lieve god nog aan toe, het kon toch geen blijdschap zijn? Opluchting misschien, omdat ze nog leefde. Het kon onmogelijk verkeerd zijn om opluchting te voelen omdat ze nog leefde, maar het voelde wel verkeerd aan. Verschrikkelijk laf.

			Akiva’s vleugels klapwiekten zacht om hem in de lucht te houden. Karou bleef moeiteloos zweven. Achter hen vloog Virko kleine stukjes heen en weer, met Mik en Zuzana op zijn rug… O. Het drong nu pas tot Karou door. Virko. Het was niet de bedoeling geweest dat hij hier zou blijven, want hij kon onmogelijk voor mens doorgaan. Hij kwam er zelfs niet bij in de buurt. Hij had Mik en Zuzana moeten afzetten en daarna naar de poort moeten terugvliegen. Maar Karou kon zich even niet met hem bezighouden. Akiva keek naar haar en ze wist zeker dat hij dezelfde walgelijke mengeling van opluchting en afschuw voelde als zij. Erger nog, vanwege Liraz’ offer. ‘Ze had blijkbaar besloten dat ik moest blijven leven,’ had hij gezegd.

			Karou schudde nogmaals haar hoofd, alsof ze op een of andere manier alle zwartgallige gedachten uit haar hoofd kon verdrijven. ‘Als het om jou was gegaan,’ zei ze, en ze keek hem recht aan, ‘als jij nu aan de andere kant had gezeten, zoals bijna het geval was geweest, zou ik geloven dat het goed met je ging. Dat zou ik moeten geloven en dat moet ik nu ook. We kunnen niets doen.’

			‘We zouden terug kunnen gaan,’ zei hij. ‘We zouden nu meteen naar de andere poort kunnen vliegen.’

			Daar had Karou niet meteen antwoord op. Ze wilde niet weigeren. Haar hart maakte een sprongetje bij het idee, ook al zei haar gezonde verstand haar dat het voorstel onhaalbaar was. ‘Hoelang zou dat duren?’ vroeg ze na een korte stilte. Hiervandaan naar Oez-
bekistan en dan vanaf de andere kant van het Veskaals Gebergte terug naar het Adelphasgebergte.

			Akiva spande en ontspande zijn kaken. ‘Een halve dag,’ zei hij gespannen. ‘Minstens.’

			Hoewel ze het niet hardop zeiden, wisten ze het allebei. Tegen de tijd dat ze konden terugkeren, zou de strijd hoe dan ook voorbij zijn, en zouden ze daarnaast ook nog eens hun taak hier niet hebben volbracht. Dat was iets wat ze zich niet konden veroorloven.

			Hoewel ze het vreselijk vond om de stem der rede te zijn tegenover zijn enorme verdriet vroeg Karou voorzichtig: ‘Als Liraz hier bij me was geweest en jij daar was gebleven, wat zou je dan hebben gewild dat we deden?’

			Akiva nam haar nadenkend op. Zijn ogen gloeiden in de schaduw onder zijn oogleden en ze had geen flauw idee wat hij dacht. Ze had het liefst haar hand naar die van hem uitgestoken, zoals ze aan de andere kant had gedaan, maar het voelde op een of andere manier niet goed, alsof ze hem daarmee wilde overhalen om iets enorm belangrijks op te geven. Dat kon ze niet. Ze mocht de beslissing niet voor hem nemen, dus wachtte ze af. Zijn antwoord klonk bedrukt. ‘Dan zou ik willen dat jullie deden waarvoor jullie hier waren gekomen.’

			En daarmee was alles gezegd. Het was niet eens een echte keus. Ze konden niet op tijd bij de anderen komen om hen te helpen en zelfs als ze wél bij de anderen konden komen, wat zou hun hulp dan uitmaken? Toch voelde het als een keus aan, de keus om hen in de steek te laten, en binnen in Karou verspreidde zich als een bloedvlek een akelig schuldgevoel dat haar zou blijven kwellen.

			Heb ik genoeg gedaan? Heb ik alles gedaan wat ik kon?

			Nee.

			Zelfs nu ze op het nippertje waren ontkomen aan de rampzalige situatie en het gevecht dat nog altijd aan de gang was in de andere wereld, kon ze voelen dat elke vorm van geluk die ze met Akiva hoopte te vinden of creëren erdoor zou worden aangetast. Op deze basis een leven opbouwen was als dansen op een slagveld, walsend om alle lijken heen.

			Pas op, niet daar gaan staan, een twee drie, struikel niet over het lijk van je zus.

			‘Eh, jongens?’ Miks stem. Karou knipperde de tranen weg uit haar ogen en draaide zich om naar haar vrienden. ‘Ik weet niet wat het plan is,’ zei Mik voorzichtig. Hij zag er bleek en verdwaasd uit, net als Zuzana, die zich stevig vasthield aan Virko en op haar beurt stevig werd vastgehouden door Mik. ‘Maar we moeten hier snel weg. Zien jullie die helikopters?’

			Karou keerde met een schok terug in de werkelijkheid. Helikopters? Nu zag zij ze ook en hoorde ze wat ze veel eerder had moeten horen. Het geratel van wentelwieken…

			‘Ze komen deze kant op,’ merkte Mik op. ‘Heel snel.’

			Er naderden inderdaad uit alle windrichtingen helikopters. Wat had dat te betekenen? Dit was niemandsland. Wat deden de helikopters hier? Opeens kreeg ze een heel akelig voorgevoel.

			‘De kashba,’ zei ze, overspoeld door een golf van nieuwe afschuw. ‘Verdomme. De put.’

			...

			Eliza was vandaag niet helemaal zichzelf. Gelukkig wist ze het redelijk goed verborgen te houden, bedacht ze, terwijl ze een slokje thee nam. Dat talent had ze te danken aan haar familie. Jullie worden dus bedankt, dacht ze bij zichzelf met de verbittering die ze speciaal voor hen bewaarde. Bedankt voor de totale loskoppeling van mijn emoties en mijn gezichtsspieren. Die komt goed van pas wanneer ik moet doen alsof ik niet mijn verstand verlies. Nadat ze jarenlang haar ellende, schaamte, verwarring, vernedering en angst verborgen had moeten houden, lukte het haar nu om met een nietszeggend, onverstoorbaar gezicht door het leven te gaan, alsof ze volkomen zielloos was.

			Behalve wanneer de droom haar in zijn greep had natuurlijk. Dan was ze juist zo bezield als wat. Reken maar. En de vorige avond op het dakterras… of was het vanochtend geweest? Allebei, vermoedde ze, want het was tot de eerste tekenen van de dageraad doorgegaan. Ze had maar niet kunnen ophouden met huilen. Deze keer had ze niet eens geslapen, maar toch had hij haar gevonden. Hij. De droom. De herinnering.

			Er was een wilde storm door haar heen geraasd die zich totaal niets van haar wil had aangetrokken, een storm die had bestaan uit het verdriet, de onpeilbare droefheid en de intense wroeging die haar inmiddels heel vertrouwd waren.

			Toen de sterren vervaagden en de nieuwe dag zijn komst aankondigde, was Eliza’s storm pas gaan liggen. Vandaag was ze het verwoeste landschap dat de storm had achtergelaten. Terugtrekkend water en vernieling. En een openbaring, of in elk geval een glimp ervan, een stipje. Want zo voelde het: alsof al het puin was weggespoeld en haar geest een ondergelopen vlakte was, schoon en kaal, en bij haar voeten een stipje dat nog net zichtbaar uit de aarde omhoogstak. Het kon de hoek zijn van een kist met een piratenschat erin of de doos van Pandora, maar het kon ook de hoek zijn van… een dak. Een begraven tempel. Een complete stad.

			Een complete wereld.

			Ze hoefde alleen maar het stof weg te blazen en dan zou ze te weten komen, of daar in elk geval een begin mee maken, wat er nog meer diep in haarzelf begraven lag. Ze kon het vanbinnen voelen. Welig tierend, oneindig, gruwelijk en wonderbaarlijk: de gave, de vloek. Haar erfenis die zich roerde. Ze had zo veel van zichzelf gegeven om hem te onderdrukken dat het soms aanvoelde alsof alle energie die ze bezat voor vreugde, liefde of licht daaraan was opgegaan. Er waren grenzen aan wat je te geven had.

			Dus wat zou er gebeuren als ze haar verzet staakte en zich eraan overgaf?

			Tja, dat was nu juist het probleem. Want Eliza was niet de eerste die deze droom had. Deze ‘gave’. Ze was slechts de recentste ‘profeet’. De volgende kandidaat voor het gekkenhuis.

			‘Daar ligt waanzin.’ Ze was vandaag echt in de stemming voor Shakespeare. De tragedies, uiteraard, niet de komedies. Het was haar niet ontgaan dat koning Lear al een heel eind op weg was om krankzinnig te worden toen hij deze opmerking maakte. Misschien gold dat ook wel voor haar.

			Misschien begon ze haar verstand te verliezen.

			Of misschien…

			… misschien was ze juist op weg om het te vinden.

			Op dit moment had ze zichzelf in elk geval voorlopig onder controle. Ze zat in de kashba koude muntthee te drinken, niet de kashba van het hotel, maar die waar het massagraf met beesten was gevonden, en ze pauzeerde even van haar werkzaamheden in de put. Dr. Chaudhary was vandaag niet erg spraakzaam en Eliza dacht blozend terug aan de onbeholpen manier waarop hij haar de vorige avond op haar arm had geklopt, volkomen ontredderd door haar inzinking.

			Verdorie. Ze trok zich niet vaak iets aan van de mening van anderen, maar van die van hem wél – en nu dit. Haar gedachten keerden er opnieuw naar terug, het volgende rondje op de draaimolen van schaamte, maar opeens merkte ze de onrust onder de gravers op.

			Voor de hoge oeroude poort van het fort was een geïmproviseerde eetkraam neergezet, een wagen waar thee en een aantal gerechten werden verkocht, met een paar plastic stoelen ernaast. De kashba zelf was met tape afgezet en een team forensische antropologen kamde de plek minutieus uit. Kennelijk hadden ze in een van de ruimtes lange azuurblauwe haren aangetroffen, dezelfde ruimte waarin ze, verspreid over de vloer, een eigenaardige verzameling tanden hadden gevonden die had geleid tot het vermoeden dat ‘Het meisje op de brug’ en het Tandenfantoom, het silhouet dat te zien was geweest op de opnamen van de beveiligingscamera’s van het Field Museum in Chicago, een en dezelfde persoon zouden kunnen zijn.

			Het werd steeds interessanter.

			En nu kwam er dus weer iets bij. Eliza kon niet zien waar de onrust begon, maar zag dat deze zich via gebaren en luid, gejaagd geklets in het Arabisch van het ene groepje gravers naar het andere verspreidde. Iemand wees naar de bergen, naar de lucht hoog boven de bergtoppen waar dr. Amhali ook had gewezen toen hij droog opmerkte: ‘Ze zijn die kant op gegaan.’

			Ze. De levende ‘beesten’. Eliza ademde zwaar in. Hadden ze ze gevonden?

			In de verte ving ze de glinstering op van een vliegtuig. Rechts van haar stond een ploeg mensen van wie ze de functie alleen maar kon raden – er waren hier heel veel mannen en de meeste leken helemaal niets te doen – maar een paar van hen maakten zich nu los uit de groep en liepen naar de helikopter die op een stukje vlak terrein stond. Ze volgde hen met haar ogen, haar thee vergeten in haar hand. De rotorbladen kwamen in beweging en draaiden steeds sneller rond, tot ze stofwolken haar kant op joegen. De helikopter steeg op en vloog weg. Het was een enorm kabaal – het oorverdovende geratel van wentelwieken – en ze liet met een bonzend hart haar blik over de gezichten van de mensen om haar heen glijden. Ze voelde zich belemmerd door de taalbarrière en was hier echt een buitenstaander. Maar er was vast wel iemand die Engels sprak en er was niet veel moed voor nodig om dat na te vragen. Eliza gooide met een diepe zucht haar papieren bekertje in een afvalemmer en liep naar een van de spaarzame vrouwelijke medewerkers op het terrein. Al na een paar vragen werd duidelijk wat de onrust had veroorzaakt.

			Vuur in de lucht, kreeg ze te horen.

			Vuur? ‘Nog meer engelen?’ vroeg ze.

			‘Insha’Allah,’ antwoordde de vrouw, terwijl ze in de verte tuurde. Als God het wil.

			Eliza herinnerde zich dat dr. Amhali de vorige dag had gezegd: ‘Heel fijn voor christenen, nietwaar?’ ‘Engelen’ in Rome, ‘demonen’ hier. Het paste keurig in het westerse wereldbeeld en klopte van geen kant. Moslims geloofden ook in engelen en Eliza begreep dat ze het niet erg zouden vinden om er zelf ook een paar te ontvangen. Zelf had ze zo’n voorgevoel dat ze zonder beter af waren en ingegeven door de overtuiging die zich langzaam maar zeker van haar meester maakte, vroeg ze zich af waarom het vooruitzicht van engelen haar meer schrik aanjoeg dan dat van beesten.
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			Nieuwsupdate

			De serafijnen hadden het voordeel gehad dat ze hun aankomst van begin tot eind konden uitstippelen. Ze brachten hun eigen muzikale omlijsting mee, droegen speciaal voor de gelegenheid gemaakte kostuums en lieten zich bij het kiezen van hun bestemming leiden door effectbejag. Maar ook als dit hun allemaal niet was gelukt, waren ze sowieso mooi en sierlijk. En er ging een eeuwenoude welwillende mythologie aan vooraf. Het kon bijna niet misgaan.

			De ‘beesten’ deden hun intrede met iets minder aplomb. Hun kleding was gekreukt en zag donker van het bloed, de begeleidende muziek werd voor hen gekozen door sensatiebeluste televisieproducenten, en hun schoonheid en gratie lieten nogal te wensen over.

			Dat kwam natuurlijk doordat ze dood waren.

			Twee dagen na de verbluffende aankondiging van de engelenleider dat de Beesten eraan kwamen, twee dagen die werden gekenmerkt door rellen, zelfmoordpacten en massale doopbijeenkomsten in overvolle kerken, door besluiteloosheid en gefronste wenkbrauwen bij een besloten vergadering van wereldleiders, maakte één nieuwsbericht alle andere overbodig, en het overrompelde het collectieve menselijke bewustzijn met evenveel intensiteit als de Aankomst, zo niet meer.

			‘Nieuwsupdate.’

			De media opereerden in opperste staat van opwinding en bedreven journalistiek met het metabolisme van een kolibrie: snel, sneller, snelst, en ongelooflijk gulzig. De talloze varianten van angst werden overgoten met een sausje van leedvermaak. Van zulke gebeurtenissen konden presentatoren alleen maar dromen. Wees bang. Nee. Wees doodsbang! Dit is geen oefening.

			In deze context viel de recentste aankondiging van een nieuwsupdate op vanwege de plechtigheid en ernst waarmee ze werd gedaan.

			Het bericht werd meegedeeld door de bestbetaalde nieuwslezer ter wereld, een menselijke variant van troostvoedsel die jaar in, jaar uit elke avond in de Amerikaanse woonkamers werd afgeleverd, zijn jeugdige gezicht onveranderlijk, afgezien van een subtiel langer makend effect als gevolg van zijn langzaam wijkende haargrens. Hij bezat waardigheid, en dan niet alleen de gespeelde versie die het gevolg was van de al dan niet echte grijze haren in zijn bruine kapsel. En ere wie ere toekomt: als hij niet bereid was geweest om zijn invloed in dienst te stellen van de journalistieke ethiek, had het veel slechter kunnen aflopen.

			‘Mede-Amerikanen, bewoners van deze aarde…’ O, om dat te mogen zeggen: ‘Bewoners van deze aarde’! Minder belangrijke nieuwslezers zagen groen van jaloezie. ‘Onze televisiezender heeft zojuist het bewijs in handen gekregen dat de beweringen van de Bezoekers lijkt te bevestigen. U weet welke beweringen ik bedoel. Onafhankelijk onderzoek toont aan dat deze foto’s authentiek zijn, ook al zult u zien dat ze vele vragen oproepen waarop we nog geen antwoord hebben. Ik moet u waarschuwen. Deze beelden zijn niet geschikt voor kinderen.’ Een korte stilte. Miljoenen mensen leunden met ingehouden adem naar voren. ‘Wellicht zijn ze voor niemand geschikt, maar dit is onze wereld en we kunnen er onze ogen niet voor sluiten.’

			Dat deed niemand en er waren ook maar weinig ouders die hun kinderen de kamer uit stuurden toen hij zonder verder iets te zeggen in stilte de foto’s liet zien.

			In woonkamers in het hele land, in kroegen, kantoren, studentenhuizen, brandweerkazernes, de laboratoria in de kelder van het National Museum of Natural History en op talloze andere locaties fronsten kijkers hun wenkbrauwen toen de eerste foto in beeld verscheen. De opgetrokken wenkbrauwen en het instinctieve ongeloof boden een kort moment van respijt. Het duurde niet lang. Instinctief ongeloof was in de afgelopen achtenveertig uur verdrongen door lichtgelovigheid. Heel veel mensen hadden leren geloven. Daardoor sloeg de waarneming van de kijkers pijlsnel en massaal om van ‘Wat is dat in vredesnaam?’ naar ‘O, mijn god’, en bereikte de paniek op aarde een nieuw hoogtepunt.

			Een demon.

			Het was Ziri, ook al kende niemand natuurlijk zijn naam en was er ook niemand benieuwd naar, zoals Eliza dat was geweest.

			De contactadvertentie die Zuzana en Mik tijdens de vlucht voor de Kirin hadden bedacht, luidde ongeveer als volgt: ‘Heldhaftige lieverd, op dit moment gehuisvest in het supersexy lijf van een gestoorde psychopaat om de wereld te kunnen redden. Bereid om alles op te offeren voor de liefde, hoewel dat hopelijk niet nodig is. Ik verdien een lang en gelukkig leven.’

			In een sprookje zou hij echt nog lang en gelukkig leven, had Zuzana als argument aangevoerd. Degenen met een zuiver hart overwinnen altijd. Tussen Mik en haar leefde een sprookjesbelofte: zodra hij drie heldhaftige taken had volbracht, mocht hij haar om haar hand vragen. Ze had het als grap bedoeld, maar hij had het serieus genomen en had pas een van de drie taken volbracht, ook al beschouwde Zuzana het feit dat hij de airconditioner in hun laatste hotelkamer had gerepareerd stiekem ook als heldhaftige daad en telde ze deze mee.

			Dat Ziri het lichaam waarin hij was geboren had opgeofferd, viel absoluut onder heldhaftigheid, maar het leven is nu eenmaal geen sprookje en doet bovendien juist soms zijn uiterste best om het tegendeel te bewijzen.

			Zoals nu, bijvoorbeeld.

			Heel ver weg gebeurde er iets. Het was een verband dat niemand in beide werelden wilde of kon leggen. Wat in Eretz gebeurde, gebeurde in Eretz, en hetzelfde gold voor de aarde. Niemand controleerde de tijdlijn op toevalligheden. Maar dit… dit suggereerde bijna synchroniciteit tussen de twee werelden.

			Op het moment, precies hetzelfde moment, dat Ziri’s afgedankte Kirinlichaam voor het eerst op de menselijke televisieschermen werd vertoond, werd in Eretz zijn hart met een Dominaatzwaard doorboord.

			Als er naast deze twee werelden inderdaad ook andere werelden bestonden, waren ze misschien wel allemaal met elkaar verbonden en werd zijn verhaal in al deze werelden herhaald, echo’s van echo’s van echo’s van echo’s. Of misschien was het puur toeval. Bruut, angstaanjagend toeval. Terwijl het beeld van Ziri’s lijk op het menselijke netvlies werd gebrand – demon! – stierf hij opnieuw.

			Ditmaal was de pijn veel erger, was er niemand om hem vast te houden en waren er geen sterren om naar te kijken, terwijl het leven uit hem wegstroomde. Hij was alleen, hij ging heel snel dood en er was niemand bij hem in de buurt met een wierookvat. Hij had Karou beloofd dat hij een designated survivor zou aanwijzen, maar dat had hij niet gedaan. Daar had hij domweg geen tijd voor gehad.

			En die zou hij nu ook niet meer krijgen.

			Toen Karou bij de put voelde dat Ziri’s ziel van zijn omhulsel werd ontdaan en langs haar zintuigen streek, had ze er een zeldzame zuiverheid in waargenomen, de krachtige, golvende wind van het Adelphasgebergte, van thuis, en het was dan ook toepasselijk dat dát de plek was waar hij het gehate lichaam van de Witte Wolf van zich afschudde, en ontsnapte aan de kletterende zwaarden en het strijdgebrul om hem heen. In deze toestand was er geen geluid. Alleen maar licht.

			Ziri’s ziel was thuis.

			‘Dames en heren,’ zei de nieuwslezer vanachter zijn bureau in New York. Zijn stem klonk ernstig, zonder een spoortje ziekelijke vreugde. ‘Dit lichaam is gisteren opgegraven uit een massagraf aan de rand van de Sahara. Het is slechts een van de vele lichamen die daar zijn gevonden, waarvan er geen twee hetzelfde zijn en er niet een meer in leven is. Het is onbekend wie ze heeft gedood, ook al luiden de eerste voorzichtige schattingen dat dit slechts drie dagen geleden is gebeurd.’

			Nog meer dode lichamen, allemaal afkomstig van de vele foto’s die Eliza daar had genomen, een reeks die leek samengesteld om de grootst mogelijke afschuw en angst op te roepen. De gruwelijkste doorgesneden kelen, close-ups van de monsterlijkste kaken, beelden van ontbindend vlees, wegrottende gezichten, diep in de kassen weggezonken oogballen en opgezwollen tongen.

			Morgan Toth had alleen de luguberste van haar foto’s naar het televisiestation gestuurd, uiteraard via haar e-mailadres. Veel van haar foto’s bezaten een poëtische schoonheid en aandoenlijkheid. Waardigheid. Die had hij allemaal weggelaten.

			Nu sloeg hij, leunend tegen de deurpost op een van de ondergrondse verdiepingen in het museum, met een arrogante grijns de reactie van zijn collega’s gade. Dit heb ik veroorzaakt, dacht hij opgetogen bij zichzelf. En het beste moest natuurlijk nog komen. Omdat hij ervan was uitgegaan dat de sukkels van de nieuwszender op basis van de beschikbare informatie zelf nooit de identiteit van hun bron zouden weten te achterhalen, had hij een behulpzaam berichtje meegestuurd. Dat was nog wel het allermooiste geweest, dacht hij bij zichzelf. De onthulling van datgene wat Eliza heimelijk kwelde.

			Geachte dames en heren, had hij, zogenaamd als haar, geschreven.

			Ach, Eliza. Hij voelde een zekere tederheid voor haar. Medelijden. Nu hij wist wie ze was, werden zo veel dingen duidelijk. Uiteraard was de enige vorm van medelijden waartoe Morgan Toth in staat was het soort medelijden dat een kat wellicht voelt voor de muis tussen zijn poten. Ach, kleintje toch, je hebt gewoon geen schijn van kans. Een kat verliest soms alle interesse en staat toe dat zijn prooi zich zwakjes in veiligheid brengt, maar doet dat nooit uit genade, en Morgan Toth zou zijn interesse niet snel verliezen.

			Geachte dames en heren, had hij getypt. Misschien herinneren jullie je mij nog wel. Ik heb me jarenlang verborgen gehouden. Hoewel het pad dat ik in die periode heb gevolgd op het eerste gezicht misschien verrassend lijkt, kan ik jullie verzekeren dat het allemaal deel uitmaakt van een groter plan. Gods plan.

			Een paar dagen eerder had ze nog met onverteerbare neerbuigendheid tegen hem gezegd: ‘Er zijn niet veel zaken waarvoor mensen bereid zijn hun leven te geven en dat van anderen te nemen, maar dit is de voornaamste.’

			Nee, Eliza, dacht Morgan nu bij zichzelf. Dít is de voornaamste. Veel plezier ermee.

			‘In dienst van Zijn wil,’ had hij aan de televisiezender geschreven, ‘ben ik bereid mijn leven te geven en dat van anderen te nemen, en ben ik eveneens bereid de pogingen te trotseren van onze regering en anderen om de waarheid over deze goddeloze schandvlek voor het volk verborgen te houden.’

			Schandvlek was een mooi woord. Morgan was bang dat hij Eliza veel te slim liet klinken, maar troostte zich met de gedachte dat daar nu eenmaal niets aan te doen was.

			Hoe hard ik het ook probeer, ik kan gewoon niet dom klinken.

			Zijn collega’s zaten zo dicht op elkaar gekropen voor de televisieschermen dat hij de beelden niet kon zien, maar dat gaf niet. Hij had ze al op zijn gemak van dichtbij kunnen bekijken – dank je wel, Gabriel Edinger, en dank je wel, naïeve Eliza, dat je je gsm niet met een wachtwoord hebt beveiligd – en hij twijfelde er geen moment aan dat hij na vandaag degene zou zijn die dit gewichtige werk met dr. Chaudhary zou verrichten in plaats van Eliza. Zodra Eliza’s naam bekend werd, was het over en uit voor haar.

			Schiet nou eens op, dacht hij, want hij begon zijn geduld met de zender te verliezen. We hebben nu wel genoeg rottende monsters gezien. Hij wist dat de rest slechts bijzaak was, dat de ‘demonen’ het belangrijkst waren en dat het de rest van de wereld niet echt iets zou kunnen schelen wie de foto’s naar de media had gelekt. Maar voor Morgan zelf moest dit laatste puzzelstukje op zijn plek vallen, dus toen hij de beroemde nieuwslezer eindelijk met verblufte stem hoorde zeggen: ‘Wat betreft de bron van deze onthutsende foto’s, tja, dat levert meteen het antwoord op een ander mysterie waarover velen van ons de hoop op een oplossing al hadden opgegeven. Hoewel het inmiddels zeven jaar geleden is, herinnert u zich het verhaal ongetwijfeld nog wel. Het verhaal van deze jonge vrouw.’

			Morgan Toth baande zich met zijn ellebogen een weg door de groep wetenschappers. Dit wilde hij voor geen goud missen. Op de televisie werd een foto vertoond die een tijdlang in het middelpunt van de publieke belangstelling had gestaan. Het mysterie was zeven jaar eerder aan het licht gekomen, maar was onopgelost gebleven en uiteindelijk op het trieste stapeltje met niet-afgeronde zaken beland. Morgan kon zich wel voor het hoofd slaan dat hij het niet meteen door had gehad toen hij kennismaakte met Eliza. Maar hoe had hij in haar het meisje op deze foto moeten herkennen? Het was een afgrijselijk slechte foto. Ze had haar ogen neergeslagen, de foto was bewogen en bovendien was hij ervan overtuigd geweest dat ze al lang dood was. Dat dacht iedereen.

			De kop vatte het bondig samen: kindprofeet vermist, vermoedelijk gedood door cult.

			Eliza Jones, de profeet. Morgans eerste gedachte – nou ja, zijn eerste samenhangende gedachte, nadat de geschokte verbijstering had plaatsgemaakt voor de eerste uitbarstingen van vreugde – was om visitekaartjes voor haar te laten drukken en ze ergens neer te leggen waar zij ze zou vinden. eliza jones, profeet. En natuurlijk kon hij het allermooiste niet weglaten. Tjonge, jonge. Dat ene feit waardoor dit verhaal met kop en schouders boven alle andere in het land der gekken uit stak. Of nee, het feit waardoor dit verhaal als een landhuis boven op een heuvel stond en neerkeek op het land der gekken. Mijn krankzinnigheid verslaat jouw krankzinnigheid met gemak, dát soort krankzinnigheid. Geblinddoekt en met één hand op de rug gebonden.

			Of één vleugel.

			Lieve god. Morgan was letterlijk van zijn stoel gelazerd van het lachen. Zijn ellebogen waren nog steeds gevoelig van de val. Die schattige familiecult van Eliza Jones? Dat waren geen doorsnee ‘uitverkorenen’, hoor. Welnee. Wat het dan was wat hen zo bijzonder maakte?

			Ze beweerden dat ze van een engel afstamden.

			Van een éngel.

			Dat was echt het allermooiste wat Morgan Toth ooit had gehoord.

				eliza jones, profeet
	1/512e engel (bij benadering)

			Dát zou er op het visitekaartje hebben gestaan. Maar toen hij zag wat ze vanuit Marokko naar zichzelf had ge-e-maild, had hij een nog beter idee gekregen. Dat idee voltrok zich nu.

			‘Zeven jaar geleden bad iedereen voor haar welzijn,’ zei de bestbetaalde nieuwslezer ter wereld. ‘De vrouw die wij toen kenden onder de naam Elazaël en die volgens haar… kerk… de incarnatie was van een engel met dezelfde naam die duizend jaar geleden op aarde was neergestort. Het is een spectaculair verhaal en het is nog niet afgelopen. Dames en heren, na een onverwachte wending in het verhaal blijkt de jonge vrouw niet alleen nog te leven te zijn en een andere naam te hebben aangenomen, maar ook als wetenschapper werkzaam te zijn in de hoofdstad van ons land en op het punt te staan om te promoveren…’

			De rest hoorde Morgan niet, want iemand zei ademloos: ‘Dat is Eliza!’ waarna er een opgewonden rumoer uitbrak.

			Dat was oké. Maak maar zo veel rumoer als jullie willen, stelletje sukkels. Klets maar een eind weg met z’n allen, dacht Morgan Toth bij zichzelf, terwijl hij terugslenterde naar zijn lab. Het is fijn om jullie allemaal de baas te zijn.

		


		
			a 45 d

			Onthullingen

			De volgende siddering van onrust die door de kashba golfde, voelde vanaf het begin anders aan. Ditmaal geen Insha’Allahs of naar de lucht turende ogen. Wel ongeloof en afkeer, en alle aandacht leek gericht te zijn op… Eliza.

			Eliza had al haar hele leven last van paranoia. Nou ja, een groot deel van haar leven was het niet eens paranoia geweest, maar de onbewuste verwachting van vanzelfsprekende vervolging: onmiskenbaar, akelig en voorspelbaar. Mensen keken echt naar haar en oordeelden ook echt over haar. Thuis in Florida, in een dorpje in het Apalachicola National Forest, had iedereen geweten wie ze was. En nadat ze was weggelopen, tja… Toen volgden de koude rillingen in haar nek, de diepe angst dat ze zou worden gevonden of herkend, de neiging om voortdurend over haar schouder te kijken.

			Het was langzaam minder geworden, hoewel het nooit helemaal was opgehouden, maar als je een groot geheim bij je droeg, lag paranoia altijd op de loer. Ook als je niets verkeerds had gedaan (wat in haar geval viel te betwisten), was je schuldig omdat je dat geheim had en elke onderzoekende blik die op je werd geworpen, kreeg een onheilspellende betekenis.

			Ze weten het. Ze weten wie ik ben. Weten ze het?

			Maar ze wisten niets. Ze wisten nooit iets. Dat was in elk geval tot nu toe zo geweest en dat had Eliza te danken aan een opmerkelijke eigenaardigheid van de kerk. De volgelingen verwierpen afbeeldingen, niet alleen van God en hun ‘voormoeder’, maar ook van de profeten, en na Eliza’s eerste visioen waren er geen foto’s meer van haar gemaakt. Niet dat er daarvóór zo veel waren genomen. Haar familie behoorde bepaald niet tot de groep mensen die graag herinneringen vastlegden voor het nageslacht. Ze waren eerder van het type dat zich met vuurwapens in een bunker voorbereidde op het armageddon. De foto die tijdens de nieuwsuitzendingen was gebruikt, was genomen door een toerist die toevallig in Sopchoppy was geweest, wat daadwerkelijk de naam was van het dorp waar hun kerk vlakbij stond. De toerist was op de hoogte gesteld door een dorpsbewoner en had snel een plaatje geschoten van ‘de gestoorde idioten van die engelencult’ toen ze naar het dorp kwamen om inkopen te doen.

			‘De gestoorde idioten van die engelencult’ vormden al tientallen jaren voer voor geruchten, maar hadden pas na Eliza’s verdwijning nationale bekendheid verworven. Haar moeder, de ‘hogepriesteres’, had haar pas enkele weken later als vermist opgegeven, toen ze zo wanhopig was dat ze eindelijk bereid was hulp te aanvaarden bij de zoektocht naar haar verdwenen profeet en naar de autoriteiten stapte die ze als afgodsdienaars en heidenen verachtte. Uiteraard was de situatie nogal verdacht overgekomen en de maatschappij was nu eenmaal niet geneigd om een cult het voordeel van de twijfel te geven. De krantenkop had zich als kleefkruid om de nationale verbeelding geslingerd: kindprofeet vermist, vermoedelijk gedood door cult.

			Meer was er niet voor nodig.

			Eliza had natuurlijk hun onschuld kunnen aantonen. Ze zat toen al in North Carolina, maar ze had best contact kunnen opnemen om te zeggen: ‘Hier ben ik, ik leef nog.’ Dat had ze echter niet gedaan. Ze had geen medelijden met hen. Geen greintje. Toen niet, nu niet, nooit. En aangezien haar lichaam nooit werd gevonden, ook al werd er maandenlang intensief naar gezocht, moest de politie hen uiteindelijk wel met rust laten. Gebrek aan bewijs, hadden ze als reden opgegeven, maar dit had noch de publieke opinie noch de mening van de onderzoekers kunnen overtuigen. Er zat een luchtje aan de zaak en je hoefde maar in de ogen van de moeder te kijken om te weten dat je het allerergste moest vrezen, riep iedereen. Een van de politiemensen die bij het onderzoek betrokken was geweest, was zelfs zo ver gegaan dat hij voor de camera had verklaard dat hij tijdens zijn carrière zowel de Gainesville Ripper had ondervraagd als Marion Skilling – een naam die kon worden verbasterd tot Marions killing, iets wat de media niet was ontgaan – en dat ze hem allebei het gevoel hadden gegeven dat zijn ziel in een diep, donker gat werd gestort.

			‘Ik heb moeite met slapen, omdat ik weet dat die vrouw nog op vrije voeten is.’

			Iets wat Eliza maar al te bekend voorkwam.

			De conclusie luidde dat het meisje Elazaël ergens in het uitgestrekte Apalachicola Forest begraven moest liggen. Daar was geen twijfel over mogelijk.

			Dat wilde zeggen: tot vandaag.

			‘Eliza, kom even mee, alsjeblieft.’

			Dr. Chaudhary. Stijfjes. Dr. Amhali liep achter hem… nog erger dan stijfjes. Hij was ziedend. Hij brieste als een stier uit een tekenfilm, dacht Eliza bij zichzelf. Haar geest zocht duidelijk zijn toevlucht in oppervlakkigheid nu tot haar doordrong wat er aan de hand moest zijn, eindelijk, nadat ze er zeven jaar lang bang voor was geweest.

			O, god. O, god.

			O, godsterren.

			In haar geest werd er weer een tarotkaart omgekeerd, die haar dit woord aanreikte. Godsterren. Ergens diep in haar geheugen ging een lichtje branden, maar ze kon nu niet blijven staan om erover na te denken. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze, maar dr. Chaudhary had zich al omgedraaid en liep weg, duidelijk in de veronderstelling dat ze hem zou volgen.

			Ze bevonden zich in een niemandsland, in een warm, dodelijk land, midden op een militair terrein. Wat kon ze anders doen?

			...

			Het geheim was onthuld. De dode lichamen in de put waren ontdekt. Die mogelijkheid was niet eens bij Karou opgekomen. Het voelde onterend aan, alsof ze haar huis waren binnengedrongen.

			Niet dat ze dit als thuis had beschouwd of zo. Ze had zich hier vreselijk ellendig gevoeld. Het was een hoofdstuk uit haar leven dat ze beslist niet opnieuw wilde beleven, maar toch kwam ze steeds dichterbij, cirkelend door de lucht en turend naar de bewegende gedaanten onder haar. Ze vloog voor de zon langs en zag haar eigen schaduw, piepklein vanaf deze hoogte, als een donkere mot tussen de mensen beneden zweven en zwenken. Ze kon zichzelf onzichtbaar maken, maar haar schaduw niet, en een jonge zwarte vrouw zag hem en keek omhoog. Karou trok zich terug en nam haar schaduwmot mee.

			Zelfs hoog in de lucht rook ze de smerige walm die opsteeg van de dode chimaeren. Dit was niet best. Haar plan om een conflict tussen ‘demonen’ en ‘engelen’ te voorkomen ging in rook op. Of juist niet, eigenlijk. ‘Ik had ze moeten verbranden,’ zei ze tegen Akiva, want ze voelde zijn lichaamswarmte en het zachte geklapwiek van vleugels naast haar. ‘Waarom heb ik dat niet gedaan?’

			‘Ik kan ze nu verbranden,’ bood hij aan.

			‘Nee,’ zei ze na een korte stilte. ‘Dat zou het er alleen maar erger op maken.’ Stel dat alle lijken opeens spontaan in brand vlogen. Ook al was het een serafijn die het vuur opdroeg om dit te doen, het zou er evengoed duivels uitzien. ‘We kunnen dit niet ongedaan maken. We kunnen alleen maar doorgaan.’

			Hij reageerde niet meteen en zijn zwijgzaamheid hing zwaar in de lucht. Het was maar goed dat ze elkaar niet konden zien, want Karou was bang voor het verdriet dat ze in Akiva’s ogen zou aantreffen. Ze volgden hun hoofd in plaats van hun hart en kwamen steeds dichter bij de reden voor hun komst hiernaartoe. Zodra ze hun taak hier hadden volbracht, zouden ze terugkeren naar Eretz, niet eerder. Wat zou hun daar dan te wachten staan?

			Een vreemd halfdood gevoel maakte zich van haar meester toen het tot haar doordrong dat het beste waarop ze nu konden hopen niet echt veel voorstelde, zelfs als ze in hun missie slaagden en Jaël ongewapend terugstuurden naar Eretz. Wat zou hun dan te wachten staan? Er bestond nu zelfs geen toekomst meer van pijnoffers en kneuzingen, een leven dat aan alle kanten was ingeperkt, met stiekeme hapjes ‘taart’ om het zware leven te veraangenamen. Taart voor later, taart als een manier van leven. Dat was allemaal verdwenen, gesmoord onder een neerkomende lucht, schaduwen met vuur in hun kielzog. Een vijand die eenvoudigweg te groot was om te verslaan, iets wat Karou al die tijd al had geweten.

			Waarop had ze haar hoop gebaseerd dat het anders zou verlopen?

			Akiva. Hij had haar overtuigd. Eén blik van hem en ze was bereid het onmogelijke te geloven. Het was maar goed dat ze hem nu niet kon zien. Als zijn overtuiging de basis was geweest voor die van haar, wat zou de aanblik van zijn wanhoop dan met haar doen, of die van haar met hem? Ze dacht terug aan de wanhoop die in de grote centrale grot door iedereen heen was gestroomd en vroeg zich af of dat Akiva’s eigen wanhoop was geweest. Huisde er zo veel duisternis in hem?

			‘Hoe?’ vroeg hij. ‘Hoe vinden we Jaël?’

			Hoe? Dat was gemakkelijk. De aarde zij geprezen voor zijn uitgebreide telecomsysteem. Het enige wat ze nodig hadden, was toegang tot internet en een stopcontact om hun telefoontjes op te laden, zodat ze een paar contactpersonen kon bellen. En Mik en Zuze wilden hun familie waarschijnlijk wel laten weten dat het goed met hen ging. Het tweetal hield zich op dat moment een paar kilometer verderop ergens op het terrein onder hen samen met Virko schuil in de schaduw van een rotsformatie. Zelfs in de schaduw was het gevaarlijk warm. Dodelijk warm. Ze hadden water nodig. En eten. En een bed.

			Karous hart verkrampte. De gedachte aan deze absolute basisbehoeften voelde als een onvoorstelbare luxe. Het is echter iets heel anders om te voorzien in de behoefte van mensen die je lief waren dan in die van jezelf, en om die reden overwoog ze om eten te zoeken en een pauze in te lassen. Zuzana had sinds hun komst door de poort geen woord meer gezegd. Haar eerste ervaring met ‘al dat oorlogsgedoe’ eiste zijn tol en de rest van hen was er niet veel beter aan toe.

			‘Ik weet een plek waar we naartoe kunnen,’ zei Karou tegen Akiva. ‘Laten we de anderen maar gaan halen.’
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			Een heel gewoon meisje en een vogeltje

			‘Hoe kunt u… hoe kunt u nu denken dat ik zoiets zou doen?’

			Eliza was ontzet. Het was veel erger dan ze had gevreesd. Ze had gedacht dat dr. Chaudhary erachter was gekomen wie ze was en dat was inderdaad ook zo, maar dat was nog lang niet alles en dit… dit…

			Dit kon alleen het werk zijn van die rat van een Toth. Nee, ‘rat’ omschreef bij lange na niet de verdorvenheid die Morgan Toth tentoon had gespreid.

			Hyena dan, een lijkenpikker die met een afzichtelijke grijns de slachting overzag die hij had aangericht.

			Ze had geen flauw idee hoe hij achter haar identiteit was gekomen. Mensen met geheimen kunnen beter geen vijanden maken, herinnerde ze zich huiverend. Ze wist echter wel dat hij de enige was die bij de beveiligde foto’s had kunnen komen. Had hij ook maar enig idee wat hij had gedaan door het massagraf aan de hele wereld te tonen? Of nog belangrijker: kon het hem ook maar iets schelen? Hij had het heel slim aangepakt en zichzelf overal buiten gehouden. Ze zag in gedachten voor zich hoe hij de lok haar wegstreek van zijn veel te hoge voorhoofd en de ramp in gang zette.

			Dr. Chaudhary zette zijn bril af en wreef over de brug van zijn neus. Een truc om tijd te rekken, wist Eliza. Ze waren de dichtstbijzijnde tent aan de voet van de heuvel binnengegaan en de geur van de dood hing zwaar om hen heen, ondanks de door de airconditioner gekoelde lucht. Dr. Amhali had haar op een laptop de nieuwsuitzending laten zien en ze had het nog steeds niet helemaal verwerkt. Ze was misselijk. De foto’s. Haar foto’s, op die manier vertoond, zonder de juiste context. Ze waren afschuwelijk. Hoe werd erop gereageerd, daar in de buitenwereld? Ze dacht terug aan de chaos twee avonden eerder in de National Mall. Hoe erg was het nu?

			Dr. Chaudhary liet zijn hand zakken en keek haar recht aan, ook al waren zijn ogen een beetje ongefocust zonder zijn bril. ‘Wil je soms beweren dat jij dit niet hebt gedaan?’

			‘Natuurlijk heb ik dit niet gedaan. Ik zou nooit –’

			Dr. Amhali liet haar niet uitpraten. ‘Ontken je dat dit jouw foto’s zijn?’

			Ze draaide zich met een ruk om en keek hem aan. ‘Ik heb ze genomen, maar dat betekent niet dat ik –’

			‘Ze zijn vanaf jouw e-mailadres verstuurd.’

			‘Dan is dat gehackt,’ zei ze met een ongeduldige ondertoon in haar stem. Voor haar was het overduidelijk, maar de Marokkaanse doctor werd volledig in beslag genomen door zijn eigen woede en zijn eigen verantwoordelijkheid, aangezien hij degene was die hen mee hiernaartoe had genomen en zijn land te schande had gemaakt. ‘Dat bericht is niet van mij,’ zei Eliza ferm. Ze keek weer naar dr. Chaudhary. ‘Klinkt dit als iets wat ik zou schrijven? “Goddeloze schandvlek”? Dat is niet… Ik zou nooit…’ Ze kwam niet uit haar woorden en staarde naar de dode sfinxen achter haar mentor. Ze had ze nooit als iets goddeloos gezien en ze had de engelen ook nooit als heilig beschouwd. Dat was ook niet wat hier speelde. ‘Ik heb u gisteravond verteld dat ik niet eens in God geloof.’

			Maar ze zag de verandering in zijn ogen, de achterdocht, en besefte te laat dat het misschien niet de slimste zet was om hem aan de vorige avond te herinneren. Hij keek haar aan alsof ze een onbekende voor hem was. Er welde een diepe frustratie in haar op. Misschien zou hij in haar onschuld hebben geloofd en bereid zijn geweest om haar te steunen als het alleen was gegaan om het lekken van de foto’s naar de media. Als ze op het dakterras geen depressieve instorting had gehad en niet genoeg tranen had vergoten om een woestijn onder water te zetten. Als ze niet was ontmaskerd als kindprofeet. Als, als, als.

			‘Is het waar wat ze zeggen?’ vroeg dr. Chaudhary. ‘Ben jij dat echt?’

			Ze wilde haar hoofd schudden. Ze was niet dat wazige meisje met neergeslagen ogen. Ze was niet Elazaël. Toen ze wegliep en dat leven achter zich liet, had ze haar naam ingrijpender kunnen veranderen, maar op een of andere manier voelde ‘Eliza’ natuurlijk aan. Dat was haar naam geweest in haar kinderlijke geheime protest, het innerlijke ‘normaal’ waar ze zich aan vastklampte in de spelletjes waarin ze speelde dat ze iemand anders was en in gedachten ontsnapte. Elazaël moest geknield bidden tot haar knieën wit zagen en pijn deden, of zingen tot haar stem net zo ruw was als de tong van een kat. Elazaël werd gedwongen om heel veel dingen te doen die ze niet wilde doen. Maar Eliza?

			O, die speelde buiten. Een heel gewoon meisje, vrij als een vogeltje in de lucht. Een heerlijke droom.

			Ze had de naam dus gehouden en leefde zo goed mogelijk als een heel gewoon meisje, vrij als een vogeltje in de lucht, ook al had het eerlijk gezegd altijd aangevoeld alsof ze toneelspeelde. Toch was Elazaël sinds haar zeventiende een geheim dat ze diep vanbinnen met zich meedroeg en was Eliza degene die in de buitenwereld leefde, als de prins en de bedelaar die van plek hadden geruild: de een omringd door alle mogelijke luxe, de ander in diepe armoede. Maar de prins en de bedelaar hadden uiteindelijk hun eigen plek weer ingenomen, herinnerde ze zich nu. En dat zou met haar niet gebeuren. Ze zou nooit meer Elazaël zijn. Ze wist echter dat dat niet was wat dr. Chaudhary bedoelde, dus knikte ze onwillig.

			‘Dat wás ik,’ corrigeerde ze hem. ‘Ik ben weggegaan. Weggelopen. Ik haatte het. Ik haatte hen.’ Ze haalde diep adem. ‘Haat’ was niet het goede woord. Er was geen goed woord voor. Er bestond geen woord dat veelomvattend genoeg was voor het verraad dat Eliza voelde nu ze als volwassene terugkeek op haar jeugd en besefte hoe ernstig ze was misbruikt en uitgebuit.

			Vanaf haar zevende. Net thuis uit het ziekenhuis met een pacemaker en een nieuwe angst die zelfs haar vrees voor haar moeder overschaduwde. Vanaf het moment dat haar ‘gave’ zich voor het eerst openbaarde, was ze het middelpunt geworden van alle energie en hoop van de cult.

			Voortdurende aanrakingen. Talloze handen. Geen zelfbeschikking over haar eigen lichaam. Nooit. En ze biechtten hun zonden aan haar op, smeekten haar om vergeving en vertelden haar dingen die een zevenjarige niet hoorde aan te horen, laat staan bestraffen. Haar tranen werden opgevangen in flacons, haar afgeknipte vingernagels tot poeder vermalen en door de hosties gemengd. En haar eerste menstruatiebloed? Ze dwong haar gedachten een andere kant op. De schaamte daarover was nog steeds te pijnlijk, ook al was het een half leven geleden. En dan de nachten.

			Eliza had op haar vierentwintigste nog nooit de nacht met een geliefde doorgebracht. Ze kon het niet verdragen om iemand bij zich in haar kamer te hebben. Tien jaar lang had ze op een verhoging midden in de tempel moeten slapen, met alle gelovigen op de vloer eromheen. Lieve god. De piepende ademhaling, het gejammer, het gesnurk, het gehoest en gefluister. Soms zelfs een ritmisch tweestemmig gehijg midden in de nacht dat ze pas veel later wist te plaatsen.

			Het zou haar nooit lukken om de herinnering aan de collectieve, ongewenste ademhaling van tientallen mensen die haar ’s nachts omringden helemaal uit te bannen.

			Ze hadden gewacht tot de droom haar kwam opzoeken. Ze hadden erop gehoopt. Ervoor gebeden. Aasgieren, gulzig verlangend naar een flard van haar angst. Als ze de droom niet zelf konden beleven, wilden ze er zo dicht mogelijk bij in de buurt zijn. Alsof haar gekrijs absolutie kon verlenen, of beter nog, alsof alles misschien, heel misschien, wel uit haar naar buiten zou stromen – de droom, de monsters, verschrikkelijk en verschrikkelijk en verschrikkelijk, voor altijd en eeuwig, amen – en vernietiging zou verspreiden die zondaars overal ter wereld in het verderf stortte en de uitverkorenen, zijzelf dus, loofde.

			Alsof Eliza de aanstichter van de Apocalyps was.

			Gabriel Edinger had nachtmerrieroomijs gekregen en zij had dit gekregen.

			‘Dat doe ik nog steeds. Ik haat hen nog steeds,’ zei ze nu, misschien net iets te heftig. Dr. Chaudhary had zijn bril weer opgezet en de ogen achter de glazen stonden behoedzaam. Toen hij iets zei, klonk in zijn stem de pompeuze vriendelijkheid door die was gereserveerd voor mensen met een geestesstoornis.

			‘Je had het me moeten vertellen,’ zei hij met een blik op dr. Amhali. Hij schraapte zijn keel, zichtbaar onbehaaglijk. ‘Dit zou kunnen worden gezien als… belangenverstrengeling, Eliza.’

			‘Wat? Er is helemaal geen sprake van belangenverstrengeling. Ik ben een wetenschapper.’

			‘En een engel,’ zei de Marokkaanse doctor snerend.

			Wie sneert er tegenwoordig nog, vroeg Eliza zich vaag af. Ze had gedacht dat het iets was wat alleen personages in boeken deden. ‘Dat zijn we niet… dat zijn zij niet, bedoel ik. Ze beweren helemaal niet dat ze engelen zijn,’ ging ze verder, zonder te kunnen uitleggen waarom ze het voor hen opnam.

			‘Natuurlijk niet. Neem me niet kwalijk.’ Dr. Amhali was een en al ijzig sarcasme. ‘Afstammelingen van engelen. O, en incarnaties. Laten we dat vooral niet vergeten.’ Hij doorboorde haar met een indringende blik. ‘Apocalyptische visioenen, jongedame? Vertel me eens, heb je die nog steeds?’ Hij vroeg het alsof het veel erger was dan absurd, alsof het idee fatsoenlijke religies bezoedelde en moest worden afgestraft.

			Ze voelde dat ze kleiner werd, dat ze verschrompelde onder de dubbele lading beschuldigingen en minachting, dat ze vervaagde. Op dit moment, hier in deze tent, in de ogen van deze mannen was ze niet langer Eliza. Ze was Elazaël. Nee, dat ben ik niet, ik ben mezelf. Ze wilde het wanhopig graag geloven. ‘Ik heb dat allemaal achter me gelaten,’ zei ze. ‘Ik ben weggegaan.’ Met nadruk op dat laatste woord, omdat het voor haar nog steeds eenvoudig was. Ik ben weggegaan. Betekent dat dan niets?

			‘Dat moet erg moeilijk voor je zijn geweest,’ zei dr. Chaudhary.

			Het ging er niet eens om dat het fout was om dat te zeggen. Onder andere omstandigheden had het gesprek hiernaartoe kunnen leiden: zijn oprechte medeleven na de onthulling over haar leven vol ontberingen. Verdorie, het was inderdaad erg moeilijk voor haar geweest. Ze had helemaal niets gehad, geen geld of vrienden, totaal geen wereldse kennis. Alleen een goed stel hersens en een sterke wil, het eerste jammerlijk verwaarloosd, want onderwijs had ze niet gehad, en de tweede zo vaak bestraft dat hij klein gehouden was. Maar niet klein genoeg. Je doet je best maar, had ze tegen haar moeder kunnen zeggen. Mijn wil krijg je er toch nooit onder.

			Maar onder déze omstandigheden en op de toon waarop hij het zei, met die pompeuze vriendelijkheid, die neerbuigende toegeeflijkheid, was het evenmin góéd om te zeggen. ‘Moeilijk?’ reageerde ze. ‘Tuurlijk, en de oerknal was gewoon een ontploffing.’

			Dat had ze de vorige avond bij wijze van grap tegen hem gezegd. Ze had er ironisch bij geglimlacht en hij had gegrinnikt. Ze bedoelde het nu ook weer zo… nou ja, min of meer… maar dr. Chaudhary hief zijn handen op in een kalmerend gebaar.

			‘Het is nergens voor nodig om overstuur te raken,’ zei hij.

			Nergens voor nodig om overstuur te raken? Nergens voor nodig. Wat betekende dat in vredesnaam? Dat er geen enkele reden voor was? Eliza vond namelijk dat ze er heel veel redenen voor had. Iemand had haar erin geluisd en haar ware identiteit onthuld. Haar moeizaam verworven anonimiteit was haar afgenomen, haar professionele geloofwaardigheid zou vanaf nu altijd verbonden blijven met de voorgeschiedenis die ze uit alle macht had geprobeerd verborgen te houden, en dan had ze het nog niet eens over de laag-bij-de-grondse beschuldiging en de schade die dit haar kon berokkenen, de juridische gevolgen die dit voor haar kon hebben omdat ze haar geheimhoudingsplicht had geschonden, en… verdorie nog aan toe, de gewelddadige consequenties voor de wereld. Maar de op dat moment dringendste reden kreeg vorm in deze witte tent, in het gezelschap van twee arrogante mannen die haar behandelden als een tweedimensionale kartonnen uitsnede van een slachtoffer dat lange tijd kwijt is geweest.

			Ze wierp in een reflex een blik op het scherm van de laptop waarop haar ondergang te zien was geweest. Daar stond nu die oude foto van haar op, samen met de oude krantenkop. kindprofeet vermist, vermoedelijk gedood door cult.

			‘Ik ben niet overstuur,’ zei ze nadat ze een paar keer beheerst had in- en uitgeademd.

			‘Ik verwijt je niet dat je bent wie je bent, Eliza,’ zei Anuj Chaudhary. ‘Niemand kan veranderen waar hij vandaan komt.’

			‘Nou, dat is bijzonder aardig van u.’

			‘Maar misschien wordt het tijd om hulp te zoeken. Je hebt ontzettend veel meegemaakt.’

			En op dat moment ging het helemaal fout. Hij had zijn handen nog steeds opgeheven in een gebaar dat zei: ‘laten we vooral geen overhaaste dingen doen’ en Eliza staarde hem zwijgend aan. Wat had dat te betekenen? Hij gedroeg zich alsof ze hysterisch was en daardoor twijfelde ze heel even aan zichzelf. Had ze met stemverheffing gesproken? Had ze haar ogen en neusvleugels wijd opengesperd, als een of andere gestoorde gek? Nee. Ze stond daar heel rustig met haar armen langs haar lichaam, en ze had durven zweren op alles wat ook maar enigszins de moeite waard was om op te zweren dat ze er niet krankzinnig uitzag.

			Ze wist niet wat ze hier mee aan moest. Zijn overdreven reactie riep een bizar gevoel van machteloosheid bij haar op. ‘Het enige waar ik hulp bij nodig heb,’ zei ze, ‘is bewijzen dat ik dit niet heb gedaan.’

			‘Eliza. Eliza. Dat doet er nu niet toe. Het belangrijkste is om jou veilig thuis te krijgen. De rest bespreken we later wel.’

			Haar hart bonsde in haar oren. Van woede, van frustratie en van nog iets anders. Vrij als een vogeltje in de lucht, dacht ze. Een heel gewoon meisje. Nou ja, misschien niet echt gewoon. Dat misschien nooit, maar ze zou wel vrij zijn. Ze keek naar haar mentor, die waardige man met zijn rationele denkvermogen en intellect die als het toonbeeld van de verlicht denkende mens voor haar stond, en ze voelde dat zijn hypocrisie het opnam tegen haar waarheid, haar eigen nieuwverworven kennis. Het was een ongelijke strijd. ‘Nee,’ zei ze, en ze hoorde dat haar stem, die zwak en aarzelend was geworden van schaamte, alle zwakheid had afgeschud. ‘Laten we het nu maar meteen bespreken.’

			‘Ik denk niet –’

			‘O, u denkt juist heel veel. Maar u hebt het mis.’ Ze gebaarde naar de laptop met het stilstaande beeld van de nieuwsuitzending en alles wat deze vertegenwoordigde. ‘Hier zit Morgan Toth achter. Onderzoekt u dat maar eens. De waarheid gaat zijn begrip zo ver te boven dat ik niet verwacht dat hij het ooit zal snappen. Hij mag dan intelligent zijn, maar hij is ook oppervlakkig. U daarentegen…’ Hij probeerde weer iets te zeggen, maar Eliza snoerde hem ook nu de mond. ‘Van u had ik meer verwacht. Bij u wandelen nota bene goden door de gangen van het “paleis van uw geest”.’ Ze vormde met haar handen nadrukkelijk aanhalingstekens om de laatste woorden. ‘En ze doen hun best om niet aan te lopen tegen de… hoe zei u dat ook alweer? De afgevaardigden van de wetenschap, zodat het er gezellig blijft. Want zo onbevooroordeeld bent u toch, of niet? En nu hebt u engelen gezien en chimaeren aangeraakt.’ Chimaeren. Het woord diende zich op dezelfde manier bij haar aan als het woord ‘godsterren’ dat had eerder gedaan, als een kaart die werd omgedraaid. ‘U weet dat ze echt zijn. En u weet ook – dat hoop ik tenminste wel – dat ze hier eerder zijn geweest, ongeacht waar ze vandaan komen. Al onze mythen en legenden hebben een echte, tastbare oorsprong. Sfinxen. Demonen. Engelen.’

			Hij luisterde met gefronste wenkbrauwen.

			‘Maar het idee dat ik van een van hen afstam, zou krankzinnig zijn. Stuur Eliza naar huis, laat haar hulp zoeken en houd haar in hemelsnaam uit de buurt van het paleis van mijn geest.’ Ze lachte vreugdeloos. ‘U wenst mijn soort daar zeker niet te bedienen, hè? Wie heeft er trouwens ooit gehoord van een zwarte engel? En ook nog een vrouw. Dat moet erg moeilijk voor u zijn, dr. Chaudhary.’

			Hij schudde met een gekwetste blik zijn hoofd. ‘Eliza. Daar gaat het niet om.’

			‘Ik zal u eens vertellen waar het om gaat,’ zei ze. Ze hield zich nog even in, benieuwd of ze echt zou doorzetten. Of ze het echt zou vertellen. Hier, aan deze hypocriete, sceptische mannen. Ze keek van de een naar de ander, van dr. Chaudharys gepijnigde ontzetting en plaatsvervangende gêne – vanwege háár, vanwege haar waanbeelden, haar trieste vertoning – naar dr. Amhali’s bevende verachting. Niet het mooiste publiek voor de onthulling, maar dat was uiteindelijk niet belangrijk. Eliza’s zojuist hervonden overtuiging liet zich niet langer onderdrukken.

			‘Mijn familie bestaat uit akelige, kwaadaardige, meedogenloze mensen,’ zei ze, ‘en ik zal hen nooit vergeven voor wat ze me hebben aangedaan, maar ze hebben wel gelijk.’ Ze keek met opgetrokken wenkbrauwen naar dr. Amhali. ‘Ja, ik heb nog steeds visioenen en ik vind ze vreselijk. Ik wilde het niet geloven. Ik wilde er geen deel van uitmaken. Ik heb geprobeerd eraan te ontsnappen, maar wat ik wil, doet er niet toe, want dit is nu eenmaal wie ik ben. Eigenlijk wel bizar, hè? Mijn dna is mijn lot.’ En tegen dr. Chaudhary: ‘Laat de afgevaardigden van de wetenschap en de afgezanten van het geloof hier maar eens over bakkeleien in de gangen. Ik stam af van een engel. Dat is verdomme mijn genetische lotsbestemming.’
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			Het boek Elazaël

			Na afloop zat er niets anders op. Ze hadden haar onder dwang over het terrein weggevoerd, nagestaard door de woedende, vijandige blikken van de anderen. Ze hadden haar in een auto gezet, het portier dichtgeslagen en de chauffeur opgedragen haar terug te brengen naar Tamnougalt, om daar te wachten op de begeleider die haar naar huis zou brengen. Het was een rit van een paar uur dwars door het dorre landschap van de Draa-vallei aan de rand van de Sahara, met als enige afleiding de vreemde uitbundigheid en razernij die binnen in haar woedden.

			Nou ja, en natuurlijk de dingen die vertrouwd en vergeten waren.

			Allemaal dingen die zich nu roerden. Een hoek die boven een zandvlakte uitstak, mogelijk van een kist of misschien wel een wereld. Ze hoefde alleen het stof maar weg te blazen. Eliza begon te lachen. Daar, op de achterbank van de auto, vloeide de lach als een nieuwe taal uit haar mond. Toen de overheidsmedewerkers later arriveerden om haar op te halen, zou de chauffeur dit melden, als inleiding op zijn uitleg van wat er daarna was gebeurd.

			Nadat ze was opgehouden met lachen.

			...

			In de ‘goede oude tijd’, toen ze zich in een reusachtig zandkasteel in de wildernis alleen hoefde bezig te houden met het vormen van een leger van monsters, was Karou regelmatig in een roestige pick-uptruck over het met geulen bezaaide zand en de lange rechte wegen naar Agdz gereden, het dichtstbijzijnde stadje waar ze, met haar haren weggestopt onder een hidjab, onopvallend voorraden kon inslaan. Grote zakken couscous, talloze kratten met groenten, taaie, magere kippen en een ware schat aan gedroogde dadels en abrikozen.

			Nu tuurde ze vanuit de lucht omlaag naar Agdz. Niets bijzonders. Ze vloog eroverheen, met de luchtverplaatsing van de anderen in haar kielzog, en vervolgde haar vlucht. Hun bestemming lag een stukje verderop en was iets bijzonderder. Ze zag het palmenbos als eerste, een oase zo verrassend groen als gemorste verf op bruine aarde. En in de oase afbrokkelende muren van modder die sprekend leken op de afbrokkelende muren van modder die ze net achter zich hadden gelaten. Een andere kashba. Tamnougalt. Er stond daar een hotel, herinnerde Karou zich, een uitgestrekt, afgezonderd gebouw dat hun kleine, bizarre groepje een moment van rust zou bieden, maar niet zo afgelegen dat ze er niet zouden kunnen vinden wat ze nodig hadden.

			‘Daar kunnen we ons opfrissen en uitrusten,’ zei ze. ‘Ze zouden er internet en stopcontacten moeten hebben. Douches, bedden, water. En eten.’

			Hun kleine schaduwmotten werden tijdens de afdaling groter. Ze landden in de schaduw van de palmen en hieven hun betovering op. Karou nam haar vrienden meteen onderzoekend op. Zuzana en Mik zagen er verzwakt en uitgedroogd uit, bezweet, met sporen van zonnebrand. Aantekening voor mezelf: je kunt dus verbranden wanneer je onzichtbaar bent. Het ergste was echter de stress die op hun gezicht stond geëtst en een verontrustende ontspanning rond hun ogen waardoor ze ongeconcentreerd leken, een beetje afwezig. Alsof ze in shock waren.

			Waarom had ze hen bij deze oorlog betrokken?

			Daarna keek ze naar Virko, nog altijd bang voor wat ze in Akiva’s ogen zou zien. Virko, die een commandant van de Wolf was geweest en een van degenen die haar alleen met hem in de put hadden achtergelaten. Hij was weliswaar de enige die achterom had gekeken, maar hij was evengoed vertrokken. Daar stond tegenover dat hij wel Mik en Zuzana het leven had gered. Hij was robuust en verweerd, gewend aan de krachtsinspanning die vliegen en vechten vereisten. Bij hem geen sporen van zonnebrand of vermoeidheid, maar van zijn gezicht waren wel spanning en shock af te lezen. En ook nog steeds schaamte, zag Karou. Dat was al zo sinds de gebeurtenissen bij de put, in elke blik die hij haar toewierp.

			Ze schonk hem een blik die hopelijk gefocust en helder was, en ze knikte. Vergeving? Dankbaarheid? Vriendschap? Ze wist het zelf niet. Hij beantwoordde het knikje met formele plechtigheid en toen keek Karou eindelijk naar Akiva.

			Ze had sinds de poort niet echt meer naar hem gekeken. Ze had hem wel gezien, korte glimpen tussen de betoveringen in, en ze was zich voortdurend bewust geweest van zijn aanwezigheid, maar ze had niet echt gekeken, niet naar zijn gezicht en zijn ogen. Ze was bang en… dat was terecht.

			Zijn pijn was onverholen, zo rauw dat haar eigen pijn onmiddellijk naar de oppervlakte suisde, zuiver genoeg voor een pijnoffer, maar dat was niet het ergste. Als het alleen pijn was geweest, zou ze wel een manier hebben gevonden om naar hem toe te gaan en haar hand naar die van hem uit te steken, zoals ze aan de andere kant van de poort ook had gedaan, of zelfs naar zijn hart, zoals in de grot. Wij zijn het begin.

			Maar het begin van wat? vroeg Karou zich troosteloos af, want er sprak ook woede uit Akiva’s ogen en een onmiskenbare onverzoenlijkheid. Pure haat en wraakzucht. Het was angstaanjagend en ze verstijfde. Toen ze hem voor het eerst zag op het Jemaa el-Fna in Marrakech was hij ijzig kil geweest. Onmenselijk, genadeloos. Wat ze toen bij hem had gezien, was wraakzucht uit gewoonte en woede die was afgekoeld door jarenlange gevoelloosheid.

			Later, in Praag, had ze zijn menselijkheid zien terugkeren, als dooi die een hart uit ijs bevrijdde. Indertijd had ze het niet helemaal op waarde geschat, omdat ze niet wist wat het betekende of waar hij van terug moest komen, maar nu deed ze dat wel. Hij had zichzelf weer tot leven geroepen, de Akiva die ze lang geleden had gekend, vol levenslust en hoop, of daar in elk geval een begin mee gemaakt. Ze had hem nog altijd niet zien glimlachen zoals hij dat vroeger had gedaan, een glimlach die zo stralend was dat hij uit zonneschijn leek te bestaan en haar duizelig maakte van liefde, zowel zweverig als verankerd, volmaakt en gelukzalig verbonden met de wereld. Aarde, lucht, vreugde en hij. Naast dat gevoel verbleekte al het andere. Ras had geen betekenis en verraad was slechts een woord.

			Ze was net voorzichtig gaan geloven dat die glimlach weer mogelijk was, evenals het gevoel van moeiteloze goedheid, maar als ze nu naar Akiva keek, voelde alles weer heel ver weg, net als Akiva zelf.

			Voor zover zij had begrepen, waren er een jaar eerder nog een paar duizend Onzalige soldaten geweest en had de laatste krankzinnige fase van de oorlog dat aantal doen afnemen tot degenen die ze uit de Kiringrotten kende. Akiva had dat meegemaakt en overleefd, en vervolgens had hij de dood van Hazaël meegemaakt en overleefd, en nu was hij hier, in veiligheid, terwijl hij de rest mogelijk – waarschijnlijk – 
allemaal was kwijtgeraakt.

			Wat Karou in hem zag, was wraakzucht die nog steeds vlamde, en dat was verkeerd, dat was niet het punt waarop ze hoorden te zijn, maar het voelde onvermijdelijk aan. Brimstone had vlak voor haar executie tegen haar gezegd: ‘Integer blijven in het aanzien van het kwaad is een bewijs van kracht,’ maar misschien, dacht Karou bij zichzelf, terwijl de moed haar in de schoenen zakte, waren haar verwachtingen gewoon te hooggespannen. Misschien was het simpelweg te veel om een dergelijke kracht van iemand te verlangen.

			Dat halfdode gevoel zat nog steeds in haar. Ze voelde zich opnieuw mat, uitgehold.

			Ze draaide zich om naar haar vrienden en slaagde er met veel moeite in om kalm te klinken. ‘Zouden jullie met jullie tweeën naar binnen willen gaan om een kamer te reserveren? Het is misschien beter dat de rest van ons zich niet laat zien.’

			Ze dacht, of hoopte eigenlijk, dat Zuzana er een sarcastische opmerking over zou maken, zou voorstellen om op Virko’s rug naar de ingang te rijden of iets in die geest, maar dat deed ze niet. Ze knikte slechts.

			‘Besef je wel dat onze drie wensen elk moment kunnen uitkomen?’ vroeg Mik in een manmoedige poging om wat van haar gebruikelijke spirit in Zuzana wakker te maken. ‘Ik weet niet of ze hier chocoladetaart hebben, maar –’

			Zuzana onderbrak hem. ‘Ik verander mijn wensen sowieso,’ zei ze. Ze telde op haar vingers af: ‘Eén: dat onze vrienden veilig zijn. Twee: dat Jaël dood neervalt. En drie…’

			Wat ze ook had willen zeggen, ze kreeg het niet over haar lippen. Karou had haar vriendin nog niet eerder zo verloren en breekbaar gezien. Ze greep snel in. ‘Als niet minstens één wens over eten gaat, lieg je,’ bracht ze Zuzana zachtaardig in herinnering. ‘Dat is mij tenminste verteld.’

			‘Oké.’ Zuzana haalde diep adem en concentreerde zich. ‘In dat geval kan ik echt wel wat wereldvrede gebruiken als avondeten.’ Haar ogen waren donker van intensiteit. Er ontbrak iets in haar. Karou merkte het op en treurde erom. Dat doet oorlog met mensen, daar was niets aan te doen. Ze worden belegerd door de werkelijkheid. Hun ingelijste foto van het leven wordt aan diggelen geslagen en er wordt hun een nieuwe opgedrongen. Hij is lelijk en ze willen er niet naar kijken, laat staan dat ze hem aan de muur willen hangen, maar wanneer ze het eenmaal weten, het echt wéten, hebben ze geen keus.

			Wie zou Zuzana worden nu ze dit wist?

			‘Wereldvrede als avondeten,’ merkte Mik peinzend op. Hij wreef over zijn stoppelbaard. ‘Krijg je daar friet bij?’

			‘Dat mag ik wel hopen,’ zei Zuzana. ‘Anders stuur ik het gewoon terug.’

			...

			De engel heette Elazaël.

			De kerk die door haar afstammelingen was gesticht – zij gaven zelf uiteraard de voorkeur aan de term kerk in plaats van cult – heette het Handvest van Elazaël en ieder meisje dat in de bloedlijn werd geboren, werd Elazaël genoemd. Als bij het bereiken van de puberteit ‘de gave’ zich niet bij haar had geopenbaard, kreeg ze een andere naam. In de afgelopen vijfenzeventig jaar was Eliza de enige die de naam had behouden, en ze had vaak gedacht dat de jaloezie van de anderen het ergst van alles was, de kers op de taart van haar afschuwelijke jeugd.

			Geen schittering in de ogen is zo fel als die van jaloezie. Er waren maar weinig mensen die dit zo indringend ervoeren als zij. Het moest heel bijzonder zijn om op te groeien in de wetenschap dat ieder lid van jouw grootfamilie je waarschijnlijk zou doden en opeten als dit inhield dat ze daarmee à la Renfield jouw ‘gave’ konden overnemen.

			Het Handvest was matriarchaal en Eliza’s moeder was de huidige hogepriesteres. Bekeerlingen werden neven of nichten genoemd, en degenen die bloedverwanten waren en werden vereerd, ook als ze de ‘gave’ niet hadden, waren de Elioud. Dat was in eeuwenoude teksten de benaming voor de afstammelingen van de beter bekende Nephilim, de eerste nakomelingen van engelen die vleselijke gemeenschap hadden gehad met mensen.

			Wat opviel was dat in de geschriften van de Nephilim, zowel de Bijbelse als de apocriefe, alle engelen mannelijk waren. Het Eerste boek van Henoch, dat uitsluitend tot de canon van de Ethiopische joden behoorde, vertelt over de leider van de gevallen engelen, Samyaza, die zijn honderdnegenennegentig gevallen broeders opdraagt om zich voort te planten.

			‘Breng kinderen voort,’ beval hij hun, en ze gehoorzaamden. Nergens wordt vermeld hoe de menselijke vrouwen erover dachten. Het is niet verrassend dat moeders in geschriften uit die tijd het handelingsvermogen hadden van een petrischaaltje en dat het nageslacht dat uit hun schoot voortkwam – met het nodige ongemak, mag men wel aannemen – bestond uit de reuzen en ‘bijters’, wat dat laatste ook mocht inhouden, die de aartsengel Gabriël later in opdracht van God moest vernietigen.

			En misschien heeft hij dat ook wel gedaan. Misschien hadden ze allemaal bestaan: Gabriël en God, Samyaza en zijn bende, en al hun gigantische bijtende baby’s. Wie zou het zeggen? De Elioud deden het Eerste boek van Henoch af als absurd, wat er een beetje op neerkwam dat de pot de ketel verweet dat hij zwart zag, had Eliza altijd gevonden, maar was dat niet wat alle religies deden? De ander afkeurend bekijken en verkondigen: ‘Mijn onbewijsbare geloof is beter dan jouw onbewijsbare geloof. Lekker puh.’

			Zoiets in elk geval.

			Het Handvest had een eigen boek: het Boek van Elazaël, uiteraard, waarin stond vermeld dat er geen tweehonderd gevallen engelen waren, maar slechts vier. Twee van die vier waren vrouw en slechts een van deze twee was belangrijk. Duizend jaar geleden waren ze, als slachtoffer van corruptie in de hoogste rangen der engelen, verminkt en onterecht uit de hemel verbannen. Wat er was terechtgekomen van de andere drie Gevallenen en of ze zelf kinderen hadden voortgebracht, was onbekend, maar Elazaël was vruchtbaar en baarde door vleselijke conversatie met een menselijke echtgenoot vele kinderen.

			(Hierbij een kleine kanttekening. Het zei heel veel over Eliza’s geïsoleerde jeugd en bekrompen opvoeding, of juist het gebrek daaraan, dat ze pas als tiener te weten was gekomen dat ‘conversatie’ in de buitenwereld ‘gesprek’ betekende. In haar wereld werd het woord gebruikt om de daad aan te duiden die leidde tot ‘kinderen voortbrengen’. Paren. Nageslacht. ‘Het’ doen. Als gevolg daarvan had de term voor haar altijd een seksuele lading wanneer ze hem hoorde.)

			In tegenstelling tot het patriarchale Eerste boek van Henoch en trouwens ook het boek Genesis was de engel in het Boek van Elazaël niet degene die het zaad gaf, maar degene die het ontving. De engel was de moeder, de schoot, en of het nu door aanleg of opvoeding kwam, haar nakomelingen waren geen monsters.

			In elk geval niet uiterlijk.

			Het Boek van Elazaël werd pas aan het eind van de achttiende eeuw op papier gezet door een bevrijde slaaf die Seminole Gaines heette. Hij trouwde met iemand uit de matriarchale clan, werd uiteindelijk de meest charismatische evangelist ooit en onder zijn leiding telde de kerk op het hoogtepunt bijna achthonderd gelovigen, onder wie heel veel andere bevrijde slaven. Over de engel Elazaël zelf schreef hij: ‘donker als ebbenhout en het wit van haar ogen helder als sterrenvuur’, maar aangezien hij achthonderd jaar later leefde dan zij, was hij niet bepaald een betrouwbare bron. Afgezien van het stukje onmiskenbare ketterij – een zwarte moederengel, of nee, nog beter: een gevállen zwarte moederengel – was het boek eigenlijk vrij conservatief en zo duidelijk een afgeleide dat het bijna het resultaat kon zijn van een epische schrijfsessie met Bijbelse woordmagneten.

			Dat wilde zeggen: als woordmagneten aan het eind van de achttiend eeuw hadden bestaan. Of koelkastdeuren.

			Hoe dan ook, wat Eliza over haar achtergrond wilde weten, stond niet in het Boek van Elazaël. In elk geval niet in de genoemde editie. Het echte boek van Elazaël bevond zich binnen in haar.

			Ze droeg het in zich mee. Niet in haar bloed, ook al hadden alleen degenen van haar bloedlijn het. Nee, het was verweven met haar levensdraad, het touwtje waarmee de ziel vastzat aan het lichaam dat op geen enkele anatomische tekening op deze wereld voorkwam. Dat wist ze niet, ook al tuimelde ze er halsoverkop in, op de achterbank van een auto op een lange, rechte weg.

			In de poel van krankzinnigheid die iedere ‘profeet’ in bezit had genomen die aan haar vooraf was gegaan.
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			Honger

			In Tamnougalt was geen friet te krijgen en ook geen chocolade, iets wat Zuzana als een grove schending van de regels van gastvrijheid beschouwde. Er was alleen chocolade in vloeibare vorm, maar warme chocolademelk was op dit moment gewoon niet voldoende. Hoewel ze in zoverre weer haar oude zelf was dat ze naar dit soort dingen verlangde, was ze bij lange na nog niet genoeg haar oude zelf om erover te klagen.

			En dat zal ik ook nooit meer worden, dacht ze somber bij zichzelf, zittend in de schaduw op het dakterras van deze nieuwe kashba. Nou ja, niet nieuw, natuurlijk. Nieuw voor haar. Het was vreemd om de mensen rond te zien slenteren op hun koele leren slippers, zichtbaar op hun gemak op deze plek die haar vreselijk aan het monsterkasteel deed denken. Maar dan wel met een paar huiselijke decoraties, zoals berbertrommels, grote kussens verspreid over stoffige vloerkleden en dikke kaarsen met jarenoude druppels van gesmolten was. O ja, en elektriciteit en stromend water. Een zekere mate van beschaving.

			Zuzana betwijfelde echter of stromend water ooit net zo indrukwekkend kon zijn als de warmwaterbronnen in de Kiringrotten. Nadat Karou Mik en haar daar alleen had gelaten, hadden ze zich laten meeslepen door een dagdroom waarin ze mensen van over de hele wereld – geen rijke toeristen die op avontuur wilden, maar mensen die er behoefte aan hadden en het verdienden – meenamen naar de grotten om zich onder te dompelen in het geneeskrachtige water. Ze zouden op de rug van stormjagers worden vervoerd en op zachte vachten in de voormalige gezinsonderkomens slapen. Kaarslicht en windmuziek, een diner onder de stalactieten van de grote centrale grot. Stel je toch eens voor dat je iemand die belevenis kon bieden. En Zuzana hield niet eens van mensen! Ze werd beslist beïnvloed door Miks vriendelijke, onzelfzuchtige aard, of ze dat nu wilde of niet.

			Op dat moment hadden ze het dakterras voor zich alleen. De anderen hielden zich schuil in de kamer onder hen, waar ze lagen te slapen of onderzoek deden. Mik en Zuzana hadden de taak op zich genomen om voor eten te zorgen, dus hier zaten ze dan, met de menukaarten voor zich op het plastic tafelkleed.

			Ze hadden het niet over het gevecht gehad. Wat viel er ook te zeggen? Zeg, Virko heeft die engel compleet aan stukken gescheurd, hè? Alsof het een in een slowcooker gegaarde kip was waarvan het vlees zo van het bot viel. Zuzana wilde er niet over praten en ze wilde ook niet praten over de andere dingen die ze tijdens hun ontsnapping had gezien, of hun ervaringen vergelijken om te horen of Mik ze ook allemaal had gezien. Want als hij ze ook allemaal had gezien, werden ze alleen maar echter. Zoals de aanblik van Uthem met de revenantenhalsketting die ze zelf voor hem had geregen, die door zes Dominaatsoldaten tegelijk werd aangevallen. En Rua, de Dashnag die Issa door de poort had gedragen. Hoeveel anderen?

			‘Zal ik je eens wat zeggen?’ zei Zuzana. Mik keek vragend op. ‘Ik ga toch maar een klacht indienen. Wat heeft het leven voor zin als je niet kunt klagen over de afwezigheid van chocolade?’

			‘Geen enkele zin,’ zei Mik. ‘Maar wat bedoel je precies met de afwezigheid van chocolade? Wat is hier mis mee?’ Hij wees naar het menu.

			‘Ik hoop voor jou dat je me niet in de maling neemt.’

			‘Als het om chocolade gaat, ben ik altijd bloedserieus,’ zei hij met een hand op zijn hart. ‘Kijk. Er ontbreekt bij jou een bladzijde.’

			Hij had gelijk. Daar stond het, zwart op wit op Miks menukaart, net als alle andere gerechten in vijf talen, alsof ‘chocolade’ niet universeel herkenbaar was:

				gâteau au chocolat
	torta al cioccolato
	pastel de chocolate
	schokoladenkuchen
	chocolate cake

			Maar toen de ober hun bestelling kwam opnemen en ze zei: ‘We willen beginnen met de chocoladetaart. Die eten we op terwijl de rest wordt klaargemaakt, dus breng die maar als eerste, oké?’ antwoordde hij, met een volgens Zuzana totaal ontoereikend vertoon van spijt, dat de taart helaas op was.

			… witte ruis…

			Dit was het moment waarop Zuzana zich bewust werd van de aard van de verandering die zich in haar had voltrokken, want het was totaal niet belangrijk. Haar contextuele grenzen waren verlegd en die voor ‘megaprobleem’ was heel ver naar de achtergrond verschoven. ‘Dat is heel jammer,’ zei ze. ‘Nou ja, ik overleef het wel.’

			Miks wenkbrauwen schoten omhoog.

			Ze plaatsten hun bestelling en vroegen of het eten naar hun kamer kon worden gebracht. De ober controleerde de hoeveelheid kebabs, tajines, platte broden, omeletten, fruit en yoghurt drie keer. ‘Maar dat is genoeg voor wel twintig mensen,’ merkte hij een paar keer op.

			Zuzana staarde hem koeltjes aan. ‘Ik heb ontzettend veel honger.’

			...

			Eliza lachte niet meer. Ze was nu aan het… praten. In zekere zin.

			Terwijl ze pijlsnel over de lange rechte weg suisden, sprak de chauffeur in zijn mobieltje en hij moest schreeuwen om boven haar stem uit te komen. ‘Er is iets met haar aan de hand!’ riep hij. ‘Dat weet ik niet! Luister zelf maar.’ Hij stak zijn arm naar achteren om het telefoontje dichter bij haar geraaskal te houden. Daardoor verloor hij heel even de macht over het stuur. De auto zwiepte met gierende banden de vluchtstrook op en zwenkte weer terug naar de weg.

			Het meisje zat met glazig starende ogen kaarsrecht op de achterbank en sprak aan één stuk door. De chauffeur kende de taal niet. Het was geen Arabisch, Frans of Engels, en Duits, Spaans en Italiaans zou hij ook wel hebben herkend. Dit was iets anders en onuitsprekelijk vreemds. Er zaten fluitende, fluisterende, zuchtende klanken in, en de jonge vrouw, die volkomen verstijfd in de greep was van een soort… toeval… ratelde alsof ze bezeten was en haar handen bewogen op en neer in dromerige onderwaterbewegingen.

			‘Hoor je dat?’ schreeuwde de chauffeur. ‘Wat moet ik doen?’

			Zijn blik gleed gejaagd heen en weer tussen de weg en haar spiegelbeeld in de achteruitkijkspiegel, en na drie, vier, vijf keer haastig heen en weer te hebben gekeken, draaide hij eindelijk zijn hoofd om zodat hij vol ongeloof kon vaststellen dat de achteruitkijkspiegel hem de waarheid toonde.

			Eliza’s handen wuifden zachtjes op en neer door de lucht, alsof ze zweefde.

			En dat deed ze ook.

			Hij trapte wild op de rem.

			Eliza klapte keihard tegen de rugleuning van de stoelen voor haar en rolde ineengedoken op de vloer. Haar stem werd abrupt afgebroken. De auto maakte een ongecontroleerde zijwaartse beweging, en reed zo wild hortend en stotend de vluchtstrook op dat Eliza’s slappe lichaam ruw tussen de stoelen heen en weer werd geslingerd. De chauffeur probeerde uit alle macht het voertuig weer op de weg te krijgen en toen dat eindelijk lukte, kwam de auto met gierende banden tot stilstand. De chauffeur sprong naar buiten in de stofwolk die hij had veroorzaakt en rukte haar portier open.

			Ze was bewusteloos. Hij trok in paniek aan haar been. ‘Mevrouw! Mevrouw!’ Hij was maar een chauffeur. Hij had geen flauw idee wat hij met krankzinnige vrouwen aan moest. Het ging hem compleet boven zijn pet en nu had hij haar misschien wel vermoord…

			Ze bewoog zich.

			‘Alhamdulillah,’ fluisterde hij. Dank aan God.

			Zijn dankbaarheid was echter van korte duur. Zodra Eliza zichzelf overeind had geduwd, bedekt met het bloed dat helrood en glibberig uit haar neus gutste, en over haar mond en kin droop, verviel ze meteen weer in het onaardse geijl. De chauffeur zou later beweren dat het geluid dwars door zijn ziel had gesneden.

			...

			‘Rome,’ zei Karou toen Zuzana en Mik de kamer weer binnenkwamen. ‘De engelen zijn in Vaticaanstad.’

			‘Nou, dat klinkt logisch,’ antwoordde Zuzana, die er bewust voor koos om niet haar eerste gedachte uit te spreken, die te maken had met de zalige overvloed aan chocolade in Italië. ‘Hebben ze al wapens te pakken gekregen?’

			‘Nee,’ zei Karou, maar haar gezicht stond bezorgd. Nou ja, bezorgd was één component van de uitdrukking op haar gezicht, samen met overweldigd, uitgeput, moedeloos en… eenzaam. Ze had weer die verloren houding, met kromme schouders en gebogen hoofd, en het ontging Zuzana niet dat ze met haar rug naar Akiva zat.

			‘Ambassadeurs, ministers van Buitenlandse Zaken en noem maar op kletsen elkaar de oren van het hoofd,’ verduidelijkte Karou. ‘Sommigen willen de engelen bewapenen, anderen niet. Blijkbaar heeft Jaël geen al te beste indruk gemaakt. Maar privéorganisaties staan in de rij om hun steun te verkondigen en hun arsenaal te delen. Ze proberen toegang te krijgen tot de engelen om hun aanbod over te brengen, maar tot nu toe worden ze tegengehouden, in elk geval officieel. Niemand weet hoeveel van hen iemand in het Vaticaan hebben omgekocht om een bericht aan Jaël door te geven. Een van die organisaties is een engelencult uit Florida die kennelijk over een enorme berg wapens beschikt.’ Ze zweeg om over haar eigen woorden na te denken. ‘Over doodeng gesproken.’

			‘Hoe weet je dat allemaal?’ vroeg Mik verbaasd.

			‘Mijn zogenaamde grootmoeder,’ antwoordde Karou, en ze wees naar haar telefoontje dat bij de muur aan de oplader lag. ‘Ze heeft uitstekende connecties.’ Zuzana was op de hoogte van het bestaan van Karous nepgrootmoeder, een chique Belgische dame die jarenlang Brimstones vertrouwelinge was geweest en de enige van zijn zakenrelaties met wie Karou een goed contact had. Ze was onmetelijk rijk en hoewel Zuzana haar nooit had ontmoet, koesterde ze geen warme gevoelens voor haar. Ze had de kerstkaarten gezien die dat mens Karou stuurde en die waren ongeveer net zo persoonlijk als die van een bank. Dat was op zich natuurlijk prima, maar Zuzana wist dat haar vriendin naar meer verlangde en was bereid iedereen die haar teleurstelde een stevige mep te verkopen.

			Ze luisterde maar met een half oor naar Karou, die Mik over Esther vertelde. In plaats daarvan staarde ze naar Akiva, die op de brede vensterbank zat. De luiken achter hem waren dicht en zijn vleugels hingen lusteloos omlaag.

			Hij keek haar vluchtig aan en na de eerste schok die ze altijd kreeg wanneer ze naar Akiva keek – de strijd die je met je hersens moest aangaan om ze ervan te overtuigen dat hij echt was, want zo ging het dus wanneer je naar Akiva keek: haar hersens hadden zoiets van ‘Joh, die is duidelijk gefotoshopt,’ ook als hij pal voor haar stond – werd ze gegrepen door een hartverscheurende droefheid.

			Voor dit tweetal ging het nou nooit eens gemakkelijk. Hun verkering, als je het tenminste zo kon noemen, was als een dans door een regen van kogels. Nu ze eindelijk nader tot elkaar waren gekomen, trok verdriet een nieuw gordijn tussen hen dicht.

			Zo’n gordijn kun je niet zomaar opentrekken. Verdriet is volhardend. Maar je kunt je er wel doorheen wringen. Ja, toch? Als ze moesten lijden, konden ze dan niet sámen lijden? vroeg Zuzana zich af.

			Toen er op de deur werd geklopt om de komst van hun eten aan te kondigen, bedacht ze dat ze hen misschien kon helpen. Ze kon hen in elk geval fysiek dichter bij elkaar te brengen.

			‘Ogenblikje,’ riep ze. ‘Jullie drie, naar de badkamer. Jullie bestaan niet, weten jullie nog wel?’

			Er volgde op fluistertoon een korte discussie, omdat ze zichzelf ook simpelweg konden betoveren, maar daar wilde Zuzana niets van weten. ‘Waar moeten ze het eten neerzetten als een reusachtige chimaera de helft van het vloeroppervlak in beslag neemt, er een engel op de vensterbank zit en een meisje op het bed ligt? Jullie zouden wel onzichtbaar zijn, maar niet massaloos. Jullie nemen evengoed ruimte in. Alle ruimte.’

			Ze gehoorzaamden schoorvoetend. De slaapkamer was al klein, maar de badkamer was nog kleiner, en bovendien vond Zuzana het nodig om hen erin op te stellen zoals zij dat wenste. Ze gaf Karou een zet in haar rug, wierp Akiva een gebiedende blik toe en bewoog haar hoofd alsof ze wilde zeggen: ‘Nu jij.’ Ze perste hen samen in het douchehokje en deed de deur dicht. Alleen op die manier paste Virko ook in de ruimte. Het was allemaal totaal verdedigbaar.

			Ze trok de badkamerdeur achter zich dicht. Verder moesten ze het zelf maar uitvogelen. Ze kon niet alles voor hen doen.

		


		
			a 49 d

			Een mecenas biedt zich aan

			‘Een beetje geduld, alsjeblieft.’

			Dat had Razgut Jaël een halve dag eerder aangeraden. Geduld. Toch had hij toen zelf ook een zeker ongeduld gevoeld. En nu er sinds hun komst twee volle dagen waren verstreken, was dat rusteloze gevoel alleen maar toegenomen. Hij deed geringschattend over Jaëls verwachtingen, maar begon zich stiekem wel zorgen te maken.

			Waar bleven de steunbetuigingen? Had hij de situatie verkeerd ingeschat? Hij had het hele plan bedacht. Een indrukwekkende aankomst is voldoende, had hij gezegd. Daarna zullen ze zich verdringen om je te geven wat je vraagt. O, niet de presidenten, niet de premiers en zelfs niet de paus. Ja, ze zouden overal de rode loper uitrollen. Aan onderdanigheid en respect zou het niet ontbreken, maar de autoriteiten zouden voorzichtig te werk moeten gaan met betrekking tot het bewapenen van een mysterieus legioen. Er zou kritisch onderzoek worden gedaan. Er zou nauwlettend toezicht worden gehouden.

			Er zouden commissies worden aangesteld.

			Geef mij maar een wrede, gestoorde tiran, dacht Razgut machteloos bij zichzelf. Bespaar me al die commissies!

			Terwijl presidenten, premiers en pausen hen aangenaam bezighielden, had de snellere, duistere onderstroom van de wereld in actie moeten komen. Privéorganisaties, doorgedraaide godsdienstfanaten, discipelen van het hellevuur, dag-des-oordeelszeloten. Ze hadden in de rij moeten staan, met allerlei beloftes moeten komen, smeergeld moeten betalen en een boodschap bij de engelen moeten laten bezorgen, ongeacht wat het kostte. Neem ons mee! Neem ons als eerste mee! Laat de wereld branden, gesel de zondaars, maar neem ons mee!

			De wereld werd ermee overspoeld, zelfs op normale dagen, dus waar bleven ze nu? Had Razgut zich verkeken op de fascinatie van de mensheid voor het einde van de wereld? Was het mogelijk dat deze vertoning niet zo gemakkelijk zou verlopen als hij had verwacht?

			Jaël had een pesthumeur. Hij banjerde met grote stappen door de prachtige suite en wisselde gevloek af met ijzig stilzwijgen. Daar moest wel bij worden gezegd dat hij heel zacht vloekte en niets onengelachtigs deed wat hun vrome gastheren tegen de haren in kon strijken. Wanneer het moest, speelde hij zijn rol met verve: tijdens het diplomatieke toneelspel en de feesten of wanneer er indruk moest worden gemaakt. De katholieke kerk leek vastbesloten om niet voor hen onder te doen en beschikte over een kostuumverzameling die beslist de eerste prijs verdiende. Als Razgut nog één plechtigheid op Jaëls rug moest verdragen, luisterend naar een oude man in een fraai gewaad die eindeloos in het Latijn zanikte, zou hij gaan gillen. Dat wist hij zeker.

			Gillen en zichzelf vertonen, om de boel een beetje op te schudden.

			Daarom sloeg hij met kriebels in zijn maag van… hoop… de bizarre dans van timide schuifelende voeten gade die in de deuropening werd opgevoerd door een van de bedienden uit het pauselijk paleis.

			Een stap naar voren, een stap naar achteren, onrustig wapperende armen. Het was net een kip. De man was een van de weinigen die toestemming hadden om hun vertrekken te betreden en hun wensen te vervullen, en tot nu toe had hij in hun ‘heilige’ aanwezigheid zijn ogen altijd strak op de vloer gericht gehouden. Razgut had al een paar keer gedacht dat hij zijn betovering waarschijnlijk gewoon kon opheffen zonder dat het zou worden opgemerkt. Dat was de mate van discretie die de bedienden beoefenden. Het waren haast geesten, hoewel Razgut bijna moest kotsen bij de gedachte aan zo’n leven na de dood.

			Maar misschien werd dat laatste wel veroorzaakt door de overdadige gerechten die uit de keuken van het pauselijk paleis stroomden.

			Hij had eeuwenlang niet zo veel vet eten verstouwd en vond het interessant om vast te stellen dat het onbehagen van zijn overbelaste spijsvertering hem er nog niet toe had aangezet om zijn voedselinname te beteugelen. Binnenkort misschien.

			Maar misschien ook niet.

			De bediende schraapte zijn keel. Je kon zijn hart bijna aan de andere kant van de kamer horen kloppen. De Dominaatbewakers stonden roerloos als standbeelden aan weerszijden van de deur en Jaël lag in zijn privévertrek te rusten. Razgut overwoog of hij iets zou zeggen. Zou een stem zonder lichaam echt het bizarste zijn wat deze man vandaag overkwam? Maar zover kwam het niet. De man wist genoeg moed bij elkaar te schrapen om naar voren te trippelen, een envelop uit de zak van zijn smetteloze, gesteven jas te halen en deze op de vloer neer te leggen.

			Een envelop.

			Razguts blikveld zoomde erop in. Hij wist wat het moest zijn en zijn hoop laaide op.

			Eindelijk.

			Even later, nadat de bediende was vertrokken, Jaël erbij was geroepen en Razgut zich zichtbaar had gemaakt en met de envelop in zijn hand over de tafel met versnaperingen hing, liet hij echter niets blijken van zijn enorme opluchting en nieuwsgierigheid. Hij trok een flinterdun plakje prosciutto los van de andere en gaf luid smakkend blijk van zijn genot.

			‘Nou, wat staat erin?’

			Jaël was ongeduldig. Jaël was arrogant. Jaël was, bedacht Razgut, van hem afhankelijk.

			‘Dat weet ik niet,’ antwoordde hij nonchalant naar waarheid. Hij had de envelop nog niet opengemaakt. ‘Waarschijnlijk fanmail. Misschien een uitnodiging voor een doopplechtigheid. Of een huwelijksaanzoek.’

			‘Lees de brief voor,’ droeg Jaël hem op.

			Razgut zweeg even, alsof hij nadacht hoe hij hierop zou reageren, en liet een scheet. Hij vertrok zijn gezicht en legde zijn hele ziel en zaligheid in die scheet. Het resultaat liet wat volume betreft te wensen over, maar het aroma was onovertroffen en de keizer was duidelijk ontstemd. Zijn litteken werd krijtwit, zoals altijd het geval was wanneer hij ziedend was, en hij sprak met op elkaar geklemde kaken, wat het positieve neveneffect had dat er minder speeksel in de rondte vloog.

			‘Lees voor,’ herhaalde hij met zachte, dreigende stem, en Razgut vermoedde dat hij slechts een kleine stap verwijderd was van een pak rammel. Als hij nu deed wat er van hem werd gevraagd, zou hij zichzelf de nodige pijn besparen.

			‘Als jij mij helpt,’ had Jaël gezegd, ‘zal ik jou helpen.’

			Maar dat was zo gemakkelijk dat er geen lol aan was. Razgut propte zo veel mogelijk prosciutto in zijn mond nu het nog kon en Jaël, die in de gaten had wat hij aan het doen was, beval met een korte hoofdbeweging een aframmeling.

			Ze wisten allebei dat het niets zou opleveren. Het was inmiddels een vaste routine geworden.

			De aframmeling werd gegeven. Terwijl er uit Razguts nieuwe verwondingen een vloeistof op de fraaie zijden kussens van een vijfhonderd jaar oude stoel drupte die niet helemaal uit normaal bloed bestond, probeerde Jaël het na afloop nogmaals.

			‘Wanneer we op de Verre Eilanden aankomen,’ zei hij, ‘en de Stelianen verspreid door de straten liggen, zou ik hun om een gunst kunnen vragen voordat we hen volledig verdelgen. Aan het eind van de rit is iedereen bereid om te kruipen.’

			Razguts grijns had iets duivels. Iedereen, behalve de Stelianen, dacht hij bij zichzelf, maar hij corrigeerde de fantasieën van de keizer niet.

			‘Als,’ vervolgde Jaël, die zichtbaar moeite moest doen om de schijn van vriendelijkheid op te houden, ‘als… een zeker iemand… bereid is om tot die tijd mee te werken, ben ik wellicht over te halen om die gunst in zijn naam te vragen. Ik durf te wedden dat de vaardigheden van de Stelianen groot genoeg zijn om jou te… repareren.’

			‘Wat?’ Razgut hees zichzelf overeind en sloeg zijn handen voor zijn gezicht in een imitatie van een schoonheidskoningin die haar naam hoort roepen. ‘Mij? Echt waar?’

			Jaël was niet zo dom dat hij niet in de gaten had dat de spot met hem werd gedreven en ook was hij niet zo dom om zijn frustratie te tonen aan het Gevallen gedrocht. ‘Ach, het spijt me. Ik dacht dat je daar wel belangstelling voor zou hebben.’

			Dat zou misschien ook wel zo zijn geweest, maar er was één maar. Of nou ja, eigenlijk twee, maar alleen de eerste was echt belangrijk: Jaël loog. Maar zelfs als hij niet had gelogen, zouden de Stelianen een vijand nooit een gunst toezeggen. Razgut herinnerde zich hen nog van de vorige keer en het waren tegenstanders die je niet moest onderschatten. Als ze al ooit overmeesterd werden, iets wat hij zich moeilijk voor kon stellen, eenvoudigweg omdat het nooit gebeurde, zouden ze zichzelf eerder opofferen dan dat ze zich overgaven.

			‘Dat is niet wat ik zou wensen,’ zei Razgut.

			‘Wat dan wel?’

			Toen Razgut met de blauwe schoonheid had onderhandeld over een terugkeer naar Eretz, was zijn wens simpel geweest. Om weer te kunnen vliegen? Ja, dat had er deel van uitgemaakt. Om weer compleet te zijn. Dat was minder eenvoudig, want er was meer verwoest dan alleen zijn vleugels en benen, en hij wist dat hij in belangrijke opzichten onherstelbaar was. Maar zijn ware wens, die uit het diepst van zijn ziel kwam, was simpel. ‘Ik wil naar huis,’ zei hij. De spot, het sarcasme en zijn gebruikelijke kwaadaardige leedvermaak waren uit zijn stem verdwenen. Hij klonk als een kind en dat hoorde hij zelf ook.

			Jaël staarde hem met een nietszeggende uitdrukking op zijn gezicht aan. ‘Dat is gemakkelijk te regelen,’ zei hij. Alleen al om die woorden had Razgut dolgraag zijn nek gebroken, meer nog dan om alle andere dingen die Jaël ooit tegen hem had gezegd of hem had aangedaan. De leegte binnen in hem was zo gigantisch en het gewicht ervan zo verwoestend dat hij soms geen lucht kreeg bij het idee dat Jaël niets afwist van het bestaan ervan. Dat wist niemand.

			‘Zo gemakkelijk is het niet,’ zei hij. Als er iets was waar Razgut de Driemaal-Gevallene geen seconde aan twijfelde, dan was dat het wel: hij kon nooit terug naar huis.

			Hij vouwde de brief open, niet zozeer uit een verlangen om de keizer niet langer te treiteren als wel om zijn eigen verdriet te verhullen. Wat zou erin staan? vroeg hij zich af. Van wie is hij afkomstig? Wat wordt er aangeboden?

			Is het bijna zover?

			Het was een bitterzoete gedachte. Razgut wist dat Jaël hem zou doden zodra hij hem niet meer nodig had en hoe ellendig het leven ook was, het hield je toch in zijn greep. Met gekmakende precisie en de traagste bewegingen die hij met zijn trillende vingers kon maken, streek de verbannen engel met veel vertoon de bladzijden glad.

			Een zelfverzekerd handschrift, zag hij, inkt op papier van goede kwaliteit, in het Latijn. En toen las hij eindelijk het aanbod voor van de eerste mecenas die Jaël wilde helpen.

		


		
			a 50 d

			Geluk moet ergens naartoe

			Ze stonden heel dicht bij elkaar en het was een absurde situatie. Te absurd, als je er goed over nadacht. De kraan prikte in Karous rug, de veren van Akiva’s vleugels zaten klem tussen de douchedeur en Zuzana’s list was gemakkelijk te doorzien. Het was lief, maar onbehaaglijk, ontzettend onbehaaglijk, en als het de bedoeling was dat er nu iets oplaaide, dan was dat alleen de knalrode kleur op Karous wangen. Ze bloosde. De douchecabine was erg krap. De hoogte van Akiva’s vleugels dwong hem ertoe zich naar haar toe te buigen en in reactie op een of ander gekmakend instinct gaven ze allebei gehoor aan de impuls om de minieme afstand tussen hen te handhaven.

			Als twee onbekenden in een lift.

			Waren ze eigenlijk ook geen onbekenden van elkaar? De aantrekkingskracht tussen hen was zo sterk dat het heel verleidelijk was om te denken dat ze elkaar kenden. Karou, die nooit in dat soort dingen had geloofd, was bereid aan te nemen dat hun zielen elkaar op een of andere manier inderdaad kenden – ‘Mijn ziel hoort die van jou zingen,’ had hij eens tegen haar gezegd, en ze durfde te zweren dat zij het ook had gevoeld – maar dat gold niet voor henzelf. Ze moesten nog heel veel ontdekken en ze zou niets liever willen, maar hoe deed je dat in een tijd als deze? Ze konden moeilijk boven op een kathedraal warm brood gaan zitten eten en de zon zien opkomen.

			Dit was niet het juiste moment om verliefd te worden.

			‘Gaat het een beetje daar?’ vroeg Virko. Zijn stem klonk zacht, maar hij fluisterde niet en Karou zag in gedachten voor zich dat de hotelbediende hem hoorde en zich afvroeg wie zich in de badkamer had verstopt. Met die gedachte bereikte de absurditeit een nieuwe hoogte. Te midden van alles wat er speelde en ondanks de enorme last van hun missie zaten ze op elkaar geperst in een badkamer om zich te verstoppen voor een hotelbediende.

			‘Goed, hoor,’ zei ze, maar het klonk verstikt en was gelogen. Het ging helemaal niet goed met haar. Dat ze dat nu zo terloops zei, trof haar als onnadenkend. Achteloos. Ze wierp een steelse blik op Akiva, bang dat hij zou denken dat ze het meende. Tuurlijk, joh, het gaat prima, en wat is het toch heerlijk weer. Nog wat bijzonders beleefd de laatste tijd? Het verdriet en de woede in zijn ogen veroorzaakten een nieuwe kras op haar gekwelde ziel en ze moest haar blik afwenden. Akiva, Akiva. Toen hun ogen elkaar in de grotten eindelijk ontmoetten over de hele breedte van de grote centrale grot, over alle soldaten heen die zich tussen hen in bevonden, ondanks de enorme druk van hun verraderlijke vijandschap, ondanks de geheimen en de zware last die ze bij zich droegen, had dat ondanks de afstand die hen van elkaar scheidde als een aanraking aangevoeld. Dat was nu niet zo. Hoewel er amper ruimte tussen hen in was, voelde de ontmoeting tussen hun blikken aan als… smart.

			‘Kinderen van smart,’ zei ze hardop. Nou ja, ze fluisterde het en keek opnieuw even naar hem op. ‘Weet je dat nog?’

			‘Hoe zou ik dat kunnen vergeten?’ antwoordde Akiva met pijn in zijn hart en heesheid in zijn stem.

			Ze had hem dat verhaal als Madrigal verteld op de avond dat ze verliefd op elkaar waren geworden. Hij herinnerde zich elk woord en elke aanraking van die avond, elke glimlach en elke zucht. Wanneer hij erop terugkeek, was het alsof hij door een donkere tunnel – zijn leven sindsdien – naar een helder verlichte plek aan de andere kant ervan tuurde, waar kleuren en gevoelens werden versterkt. Hij had het idee dat die nacht een plek was, dé plek, waar hij al zijn geluk bewaarde, bij elkaar verzameld en opgeborgen, als spullen die hij nooit meer nodig zou hebben.

			‘Je zei toen dat je het een vreselijk verhaal vond,’ zei ze.

			Het was de chimaeralegende die vertelde over hun oorsprong en het was niets meer of minder dan een verkrachtingsmythe. De chimaeren waren ontstaan uit de tranen van de maan en de serafijnen uit het bloed van de wrede zon. ‘Dat is het ook,’ antwoordde Akiva, die het nu nog gruwelijker vond dan hij toen had gedaan vanwege alles wat Karou door toedoen van Thiago had moeten doorstaan.

			‘Je hebt gelijk,’ zei Karou instemmend. ‘Maar dat geldt ook voor dat van jou.’ In de serafijnenmythe waren chimaeren tot leven gekomen schaduwen, gecreëerd door kolossale werelden verslindende monsters die in duisternis rondzwommen. ‘Maar de sfeer klopt,’ zei ze. ‘Ik voel me nu een mengeling van die twee: een wezen van tranen en schaduw.’

			‘Als we de mythen moeten geloven, zou ik een wezen van bloed zijn.’

			‘En van licht,’ vulde ze zacht aan. Ze fluisterden bijna, alsof Virko aan de andere kant van de glazen afscheiding niet elk woord kon horen. ‘Jullie waren in jullie mythe milder voor jezelf dan wij,’ ging Karou verder. ‘Wij lieten onszelf uit verdriet ontstaan. Jullie creëerden jezelf naar het evenbeeld van jullie goden, met een nobel doel: om licht in beide werelden te brengen.’

			‘We hebben er anders weinig van terechtgebracht,’ zei hij.

			Ze glimlachte vluchtig en stootte een triest lachje uit. ‘Dat zal ik niet ontkennen.’

			‘De legende vertelt ook dat wij elkaars vijanden zullen zijn tot de wereld vergaat,’ bracht hij haar in herinnering. Toen hij haar dat verhaal vertelde, hadden ze in elkaars armen gelegen, naakt en ontspannen na de eerste keer dat ze de liefde hadden bedreven. Het vergaan van de wereld leek toen net zo’n mythe als die van de huilende manen.

			Maar nu kon Akiva bijna voelen hoe loodzwaar het op hen drukte. Het voelde aan als hopeloosheid. Wanneer zouden ze het punt bereiken dat er niets meer over was om te redden? vroeg hij zich af.

			‘Daarom hebben we onze eigen mythe bedacht,’ zei Karou.

			Dat wist hij nog wel. ‘Een paradijs dat ligt te wachten totdat we het vinden en vullen met ons geluk. Geloof je dat nog steeds?’

			Het was niet zijn bedoeling om zo ruw te klinken, alsof het niet meer was dan de dwaze dagdroom van jonge geliefden die in elkaars armen lagen. Hij wilde slechts zichzelf straffen, omdat hij er tot gisteren in had geloofd, toen Liraz hem ervan beschuldigde dat hij verblind werd door gelukzaligheid. Ze had gelijk gehad. Had hij niet gefantaseerd dat hij samen met Karou zou baden? Dat hij haar tegen zich aan zou drukken, met haar rug tegen zijn borst, haar vast zou houden en haar haren onder het wateroppervlak zou zien rondzwieren.

			Binnenkort zal dat mogelijk zijn, had hij gedacht.

			Toen ze die ochtend wegvlogen van de grotten en hun gemengde legers in een vanzelfsprekend ogende vluchtformatie zagen optrekken, had hij in gedachten nog veel meer voor zich gezien. Een plek die van hen was. Een… een thuis. Akiva had nooit een thuis gehad. Zelfs niets wat erbij in de buurt kwam. Barakken, legertenten en daarvoor zijn veel te korte jeugd in de harem. Hij had zichzelf toegestaan te dagdromen over zoiets eenvoudigs, alsof het niet de allergrootste fantasie van allemaal was. Een thuis. Een vloerkleed, een tafel waar Karou en hij samen aan konden eten, stoelen. Alleen zij met hun tweetjes, in flakkerend kaarslicht. Hij zou over de tafel heen haar hand kunnen vastpakken, gewoon om hem vast te houden, en dan zouden ze met elkaar kunnen praten en elkaar stapje voor stapje leren kennen. Er zou een deur zijn die de wereld buitensloot, een plek om dingen neer te leggen die van hen waren. Akiva kon zich amper een voorstelling maken van wat dat voor dingen zouden zijn. Hij had nooit iets anders bezeten dan zwaarden. Het was veelzeggend dat hij zich voor het invullen van zijn beeld van een huiselijk bestaan moest baseren op de oude, verrotte voorwerpen in de Kiringrotten waar zijn volk ooit het hare had afgeslacht.

			Borden en pijpen, een kam, een ketel.

			En… een bed. Een bed en een deken om over hen heen te trekken, een deken die van hen samen was. Akiva’s hoop en kwetsbaarheid hadden zich bij het aanschouwen van deze eenvoudige dingen gekristalliseerd, en hem laten inzien en geloven dat hij na de oorlog een normaal persoon kon worden. Tijdens de vlucht die ochtend had het allemaal bijna binnen handbereik geleken.

			Hij had niet bedacht waar zijn thuis zou staan of wat je zou zien wanneer je door de deur naar buiten liep, maar als hij er nu aan dacht, was dat juist het enige wat hij zag: wat er buiten het kalme paradijsje in zijn dagdroom lag.

			Een wereld bezaaid met lijken.

			‘Geen paradijs,’ zei Karou haperend. Ze bloosde en deed haar ogen even dicht. Akiva keek omlaag en zijn blik viel op haar donkere wimpers, die trillend op de blauwige huid rond haar ogen rustten. Toen ze haar ogen weer opendeed, was er opeens oogcontact, de pupilloze zwarte glans van haar blik, onpeilbaar en gevuld met haar bezorgdheid en een verdriet dat even diep was als dat van hem, maar ook met kracht.

			‘Ik weet dat er geen paradijs op ons ligt te wachten,’ zei ze. ‘Maar geluk moet ergens naartoe. Dat is toch zo? Ik vind dat Eretz wel wat geluk heeft verdiend en…’ Ze werd verlegen. Er was nog steeds een afstand tussen hen in. ‘Ik vind dat we dat van ons daarnaartoe moeten brengen en niet naar een of ander paradijs dat het niet nodig heeft.’ Ze keek aarzelend naar hem op. Ze staarde hem aan en bood zichzelf via haar bijzondere ogen aan. Aan hem. Aan hem. ‘Vind je ook niet?’

			...

			‘Geluk,’ zei hij, het woord voorzichtig koesterend met zijn stem, die een tikje ongelovig klonk, alsof geluk net zo’n mythe was als al hun goden en monsters.

			‘Geef niet op,’ fluisterde Karou. ‘Het is niet verkeerd om blij te zijn dat je leeft.’

			Er viel een stilte en ze kon merken dat het hem moeite kostte om de juiste woorden te vinden. ‘Ik krijg voortdurend tweede kansen die mij eigenlijk niet toebehoren,’ zei hij.

			Ze reageerde niet meteen. Ze wist hoeveel schuldgevoel hij met zich meedroeg. De onmetelijkheid van Liraz’ offer had haar diep geraakt. Ze ademde langzaam in, hoopte dat het niet verkeerd was om te zeggen en fluisterde: ‘Ze heeft die van haar vrijwillig afgestaan.’ Ze beschouwde het niet alleen als een geschenk aan Akiva, maar ook aan haarzelf.

			En als Brimstone gelijk had, als hoop de enige hoop was en zij tweeën op een of andere manier werkelijkheid geworden hoop belichaamden, dan was het ook een geschenk aan Eretz.

			‘Misschien,’ beaamde hij. ‘Je hebt eerder gezegd dat de doden niet willen worden gewroken en misschien is dat soms zo, maar als je de enige bent die nog leeft –’

			‘We weten niet of ze...’ onderbrak Karou hem, maar ze kon haar zin niet afmaken.

			‘Dan is dat leven gestolen.’

			‘Geschónken.’

			‘En de enige reactie die het hart begrijpt, is wraak,’ zei hij.

			‘Ik weet het. Geloof me. Maar ik verschuil me nu met jou in een douchecabine in plaats van dat ik probeer je te doden, dus het lijkt erop dat het hart van gedachten kan veranderen.’

			De schaduw van een glimlach. Het was in elk geval iets. Karou glimlachte ook, geen schaduw, maar een heuse glimlach. Ze dacht aan zijn prachtige glimlach, al die stralende, verloren gegane glimlachjes, en dwong zichzelf te geloven dat ze niet voorgoed waren verdwenen. Mensen breken nu eenmaal. Ze kunnen niet altijd worden gerepareerd. Maar dat was nu niet het geval. Dat kon gewoon niet.

			‘Dit is niet het einde van de hoop,’ zei ze. ‘We weten niet hoe het de anderen is vergaan, maar zelfs als we dat wel wisten en zelfs als het ergst denkbare zou zijn gebeurd, zijn wij er nog steeds, Akiva. En zolang dat zo is, weiger ik op te geven.’ Ze klonk ernstig. Vurig zelfs, alsof ze hem kon dwingen haar te geloven.

			En misschien werkte het wel.

			Vanaf het begin, in de rook en mist bij Bulvink, had Akiva altijd vol verwondering naar haar gekeken, met wijd opengesperde ogen om haar helemaal op te kunnen nemen. Bang om met zijn ogen te knipperen en zelfs bijna om adem te halen. Iets van die verwondering keerde nu terug, en zijn onverzoenlijkheid en onverzettelijke woede gaven zich eraan over. Een gezichtsuitdrukking wordt grotendeels bepaald door de spieren rond de ogen en Karou zag dat de spanning er bij hem uit wegvloeide. Er welde een enorme opluchting in haar op die niet in verhouding stond tot de minimale verandering die er de aanleiding voor was. Of misschien juist perfect in verhouding. Dit was niet iets onbeduidends. Was haat maar net zo gemakkelijk los te laten. Gewoon door je gezicht te ontspannen.

			‘Je hebt gelijk,’ zei Akiva. ‘Het spijt me.’

			‘Ik wil niet dat je spijt hebt. Ik wil dat je… leeft.’

			Ze wilde dat hij leefde. Dat zijn hart bleef kloppen, dat zijn bloed bleef stromen en dat hij leefde. Jazeker, maar er was nog meer. Ze wilde de schittering in zijn ogen zien. Ze wilde een leven met hun handen op elkaars hart en de overtuiging dat ‘wij het begin zijn’.

			‘Dat doe ik ook,’ zei hij, en er klonk leven in zijn stem, een belofte.

			Karou ervoer nog steeds momenten waarin ze zich hem herinnerde door de ogen van Madrigal. Ze was in dat lichaam langer geweest, dus de aanblik was anders, maar dit moment was rechtstreeks verbonden met haar geheugen: de eerste keer in het requiembos, vlak voor hun eerste kus. Het vuur in zijn ogen en zijn lichaam dat zich naar haar toe boog. Dat was wat toen en nu voor haar bij elkaar bracht, en de tijd spoelde terug, zodat haar hart veranderde in zijn vorige, eenvoudiger versie.

			Sommige dingen zijn altijd eenvoudig. Magneten bijvoorbeeld.

			Ze hoefden zich amper te bewegen. Ze waren niet in het requiembos en het was geen kus. Karous wang kwam net hoog genoeg om hem tegen Akiva’s borst te leggen, en dat deed ze nu eindelijk. De rest van haar lichaam volgde het goede voorbeeld van haar wang. De akelige kleine afstand tussen hen in loste op. Akiva’s hart klopte tegen haar slaap en zijn armen gleden om haar heen om haar vast te houden. Hij was warm als de zomer en ze voelde een zucht door hem heen trekken, waardoor hij zich ontspande en zijn lichaam beter naar dat van haar kon voegen. Ze slaakte zelf ook een ontspannende zucht en voegde haar lichaam naar dat van hem. Het voelde goed aan. Er is geen lucht meer tussen ons, dacht Karou, en ook geen schaamte. Er zit niets meer tussen ons in.

			Het voelde heel goed aan.

			Ze sloeg haar armen om hem heen, zodat ze hem nog steviger tegen zich aan kon trekken. Met elke ademhaling kreeg ze zijn warmte en geur binnen, vertrouwd en herontdekt, zoals ook zijn solide lichaam vertrouwd en herontdekt aanvoelde, een tastbaarheid die op een of andere manier als een schok kwam, omdat hij zo’n onaardse indruk maakte. Elementair. Liefde is een element, herinnerde Karou zich van lang, lang geleden, en ze had het gevoel alsof ze zweefde. Op het oog bestond Akiva uit vuur en aarde. Maar als ze hem aanraakte, was hij ontzettend echt. Echt genoeg om hem eeuwig vast te houden.

			Akiva’s hand streek over haar haren, telkens opnieuw, en ze voelde de druk van zijn lippen boven op haar hoofd. Ze stroomde over, niet van begeerte, maar van tederheid en innige dankbaarheid dat hij nog leefde en zijzelf ook. Dat hij haar had gevonden en dat hij haar had teruggevonden. En… lieve goden en sterrenstof… dat hij haar nóg een keer had teruggevonden. Ze hoopte dat het de laatste keer was geweest dat hij haar moest komen zoeken.

			Ik zal het gemakkelijk voor je maken, dacht ze, met haar gezicht tegen zijn hartslag gedrukt. Ik zal altijd hier blijven.

			Het was alsof hij haar had gehoord en ermee instemde, want hij klemde zijn armen strakker om haar heen.

			Toen Zuzana de deur van de badkamer openmaakte en riep: ‘De soep staat klaar!’, lieten ze elkaar langzaam los en wisselden ze een blik met elkaar die gevuld was met dankbaarheid, belofte en eenheid. Er was een barrière weggevallen. Niet door een kus, dat nog niet, maar wel door een aanraking. Ze hoorden bij elkaar, ze hoorden elkaar vast te houden. Karou droeg Akiva’s lichaamswarmte met zich mee toen ze uit de douchecabine stapte. Ze ving de aanblik van hen samen op in de spiegel en dacht: ja, zo hoort het te zijn.

			Ze keken elkaar nog heel even aan in het spiegelglas, met een blik vol zachtheid, blijdschap en zuiverheid, ook al waren ook hun droefheid en verdriet te zien. Toen liepen ze achter Virko aan naar de slaapkamer, waar als een sultans picknick een verbijsterende hoeveelheid eten op de vloer was uitgestald.

			Ze aten. Karou en Akiva zaten dicht genoeg bij elkaar om elkaar te kunnen aanraken, wat Zuzana met een goedkeurende en enigszins zelfgenoegzaam opgetrokken wenkbrauw bekeek.

			Ze hadden amper kunnen proeven van de vele gerechten toen er buiten geschreeuw klonk.

			Autoportieren werden dichtgesmeten en twee mannenstemmen gingen woedend tegen elkaar tekeer. Er had van alles aan de hand kunnen zijn, een doodgewone ruzie, en het vijftal zou ook niet overeind zijn gekomen en met Akiva voorop naar het raam zijn gelopen als er geen derde stem had geklonken. Een vrouwenstem, melodieus en overstuur. Het geluid zat gevangen in de onenigheid tussen de andere twee, als een vogeltje in een net.

			En de stem sprak serafijns.
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			Op de vlucht

			Ze hadden door hun raam geen uitzicht op de commotie, dus Karou en Akiva betoverden zichzelf en verlieten de kamer. Mik en Zuzana konden zich gewoon vertonen en liepen achter hen aan, maar Virko bleef in de kamer achter.

			De ruzie vond plaats voor het hotel, op het stoffige plein waar kinderen uit de kashba elkaar in een kruiwagen heen en weer duwden, en boze blikken wierpen op hotelgasten. De oorzaak van het conflict was duidelijk te zien. Een jonge vrouw zat half in, half buiten het geopende portier van een auto en leek zich nauwelijks bewust van haar omgeving.

			Haar gezicht was wezenloos en zat onder het bloed. Ze had volle lippen en een gladde donkerbruine huid, en haar ogen waren verontrustend: mooi, maar te licht, te wijd opengesperd, en het wit was ontzettend wit. Ze zat met haar handen roerloos op haar schoot op het randje van de achterbank, het hoofd achterovergebogen, en uit haar bebloede mond stroomde een onverstaanbare taal naar buiten.

			Het duurde even voordat ze alles hadden verwerkt. Het bloed, de vrouw en de twee talen die elkaar luidkeels probeerden te overstemmen. De mannen ruzieden in het Arabisch met elkaar. Blijkbaar had een van hen de vrouw hiernaartoe gebracht en wilde hij van haar af. De andere man was een medewerker van het hotel die daar begrijpelijkerwijs niets van moest hebben.

			‘Je kunt haar hier niet zomaar dumpen. Wat is er met haar gebeurd? Wat zegt ze allemaal?’

			‘Hoe moet ik dat nou weten? Ze wordt straks opgehaald door een paar Amerikanen. Laat die het maar lekker oplossen.’

			‘Best, maar hoe moet het dan tot die tijd? Ze heeft verzorging nodig. Moet je haar nu eens zien. Wat mankeert haar eigenlijk?’

			‘Dat weet ik niet.’ De chauffeur klonk chagrijnig. Bang. ‘Ik ben niet voor haar verantwoordelijk.’

			‘Ik wel dan?’

			Zo ging het nog een tijdlang door. Intussen ratelde de vrouw onophoudelijk verder. ‘Verslindend, verslindend, pijlsnel en gigantisch, als jagers,’ zei ze, of riep ze, in het serafijns, met een stem die bedroefd en lieflijk klonk, en gevuld was met pijn, als een onaardse fado. Een zielsdiepe, levensvormende treurzang over wat verloren is en nooit meer zal terugkeren. ‘De beesten, de beesten, het Cataclysme! Hemelgewelven klaarden op en kleurden zwart, en niets kon ze tegenhouden. Ze werden opengereten en het was niet onze schuld. Wij waren degenen die deuren openden, die licht in de duisternis brachten. Het was nooit de bedoeling dat dit zou gebeuren! Ik was een van de twaalf uitverkorenen, maar ik viel helemaal alleen. Ik heb plattegronden in me, maar ik ben verdwaald, en ik heb hemelgewelven in me, maar ze zijn dood. Dood, dood, voorgoed dood, ach lieve godsterren!’

			De haren in Karous nek gingen rechtovereind staan. Akiva stond naast haar. ‘Wat is er met haar aan de hand?’ vroeg ze aan hem. ‘Weet jij waar ze het over heeft?’

			‘Nee.’

			‘Is ze een serafijn?’

			Hij aarzelde even en antwoordde toen ontkennend. ‘Ze is een mens. Ze heeft geen vlam. Maar er is wel iets aparts aan haar…’

			Karou voelde het ook en kon het evenmin benoemen. Wie was deze vrouw? En hoe kwam het dat ze serafijns sprak?

			‘Meliz is verloren!’ jammerde ze. De haren op Karous armen stonden nu ook rechtovereind. ‘Zelfs ons dierbare Meliz, het eeuwige Meliz, Meliz is verslonden.’

			‘Weet je wie dat is?’ vroeg Karou aan Akiva. ‘Meliz?’

			‘Nee.’

			‘Wat is hier in vredesnaam aan de hand?’

			Karou draaide met een ruk haar hoofd om bij het horen van Zuzana’s stem en staarde naar het indrukwekkende hondsdolle elfje dat er bepaald geen doekjes om wond. Ze beende met grote stappen naar de mannen toe, die met knipperende ogen naar haar keken en vermoedelijk probeerden het verband te vinden tussen de barse stem en de kleine jonge vrouw voor hen. Dat wilde zeggen: tot ze haar niek-niekblik op zich gericht zagen. Toen hielden ze onmiddellijk op met bekvechten.

			‘Ze bloedt,’ zei Zuzana in het Frans, wat dankzij Marokko’s koloniale verleden de Europese taal was die hier door de meeste mensen werd verstaan, zelfs beter dan Engels. ‘Hebben jullie haar dit aangedaan?’

			Er klonk een glimp van woede door in haar stem, als een mes dat nog niet helemaal uit de schede is getrokken, en de mannen riepen allebei haastig dat ze onschuldig waren.

			Zuzana was onvermurwbaar. ‘Hoe halen jullie het in je hoofd om zo te blijven staan. Zien jullie niet dat ze hulp nodig heeft?’

			Ze hadden geen goed antwoord paraat en kregen ook niet de tijd om er een te bedenken, want Zuzana had zich met hulp van Mik al over de jonge vrouw ontfermd. Ze pakten allebei een elleboog om haar overeind te hijsen, en de mannen staarden hen zwijgend en deemoedig na toen ze met haar tussen hen in wegliepen. De serafijnse stortvloed uit haar mond haperde geen seconde – ‘Ik ben een Gevallene, helemaal alleen, ik sla kapot op een rots en ik zal nooit meer heel zijn…’ – en er was totaal geen herkenning te bespeuren in haar opvallende, starende ogen, maar haar voeten bewogen en ze sputterde niet tegen. Omdat de mannen ook niet protesteerden, namen Zuzana en Mik haar mee.

			Toen de in donkere pakken gehulde Amerikanen haar later kwamen opeisen, leidde de hotelreceptionist hen eerst naar Eliza’s kamer en toen daar geen gasten of bezittingen aanwezig bleken te zijn, naar de kamers van het kleine felle meisje en haar vriend, die samen de helft van het eten uit de keuken hadden besteld. Ze klopten op de deur, maar er werd niet opengedaan en ze hoorden binnen ook niets. Toen ze zichzelf binnenlieten, kwam het dan ook niet als een verrassing dat de gasten waren verdwenen.

			Niemand had hen zien vertrekken, zelfs de kinderen uit de kashba niet die op het plein aan het spelen waren, wat de enige route was om bij de weg te komen.

			En eerlijk gezegd… had ook niemand hen zien aankomen.

			Ze hadden niets achtergelaten, afgezien van leeggeschraapte schotels en – iets wat voer zou vormen voor aanhangers van complottheorieën – enkele lange blauwe haren in de douchecabine, waar een engelenhand een duivelshoofd had gestreeld, gevangen in een lange en langverwachte omhelzing.

			Er was eens een reis

			die werd aangevangen

			[image: ]

			om alle werelden met licht aan elkaar te knopen.

			Aankomst + 60 uur
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			Kruitdampen en rottend vlees

			Voor Morgan Toth leek het net kerstmis. Niet in de zin van de viering van de geboorte van Christus, natuurlijk, maar in de zin van hebzucht en cadeautjes. Want zeg nou zelf.

			De sms-berichten op Eliza’s telefoontje werden met het uur krankzinniger en wanhopiger. Er werd hem een ware schat aan absurditeiten in de schoot geworpen en het zou nu best fijn zijn geweest als hij een handlanger had gehad, iemand met wie hij zich erover kon verkneukelen dat zulke mensen echt bestonden! Hij kon echter niemand bedenken die geen kreet van schijnheilige afschuw zou slaken of de politie niet zou bellen als hij vertelde wat hij had gedaan.

			Stelletje losers.

			Wat hij nodig had, was een groupie, bedacht hij. Of een vriendin. Eentje met grote ogen van bewondering. ‘Morgan, wat ben je toch slecht,’ zou ze kirren. Slecht op een goede manier, uiteraard. Slecht op een heel erg goede manier.

			Het telefoontje ging weer over. Het was inmiddels een pavlov-
reactie: Eliza’s mobieltje ging over en Morgan begon te kwijlen bij het vooruitzicht van weer een bericht van de gekkies in de categorie dit-geloof-je-toch-niet en iemand-neemt-me-in-de-maling. Ook ditmaal werd hij niet teleurgesteld.

			Waar ben je, Elazaël? De tijd voor kinderachtig gekibbel is voorbij. Je zult inmiddels toch inzien dat je niet kunt weglopen voor wie je bent. Datgene waarvan we altijd hebben geweten dat zou gebeuren, is eindelijk gebeurd: onze verwanten zijn naar de aarde gekomen. We hebben contact met hen gezocht. We hebben ons aangeboden als hun knechten en dienstmaagden, in innige extase en onderdanigheid. De dag des oordeels is nabij. Laat de rest van deze ellendige wereld als voer voor de beesten dienen, terwijl wij knielen bij de voeten van God. We hebben je nodig.

			Hiermee had hij goud in handen. Puur goud. In innige extase en onderdanigheid. Morgan lachte, want dat was precies wat hij zocht in een vriendin.

			Hij kwam in de verleiding om een berichtje terug te sturen. Tot dusver had hij zich weten in te houden, maar het spelletje begon een beetje saai te worden. Hij las de sms nogmaals. Hoe benaderde je zulke idiote types? Ze hadden contact gezocht, stond er. Wat hield dat in? Hoe waren ze erin geslaagd zichzelf aan de engelen aan te bieden? Uit eerdere berichten wist Morgan dat de afzender, Eliza’s moeder en een vreselijk rotwijf, in Rome was. Maar voor zover hij wist, hield het Vaticaan de Bezoekers min of meer gevangen, wat eigenlijk wel hilarisch was. Hij zag in gedachten de paus al met een reusachtig vlindernet op de koepel van de Sint-Pietersbasiliek staan: ik heb een zootje engelen gevangen!

			Hij dacht diep na en typte toen een antwoord.

			Hoi mam! Ik heb een nieuw visioen gehad. Daarin *knielden* we inderdaad bij de voeten van God, dus dat is mooi. Poe! Alleen gaven we hem een pedicurebehandeling. Geen idee wat dat betekent. Groetjes, Eliza.

			Hij wist heus wel dat dit niet kon, maar hij kon het niet laten. Hij drukte op verzenden. In de daaropvolgende stilte begon hij bang te worden dat hij te ver was gegaan, maar hij had zich geen zorgen hoeven maken. Hij had hier niet van doen met een fragiel soort gekkies. Deze waren uit steviger hout gesneden.

			Jouw verbitterde houding is een belediging voor God, Elazaël. Je hebt een geweldige gave ontvangen. Hoeveel van onze voorouders zijn er niet omgekomen zonder de heilige gezichten van onze verwanten te mogen aanschouwen? En toch waag jij het ons te bespotten. Kies je er dan echt liever voor om hier te blijven en samen met de zondaars verslonden te worden, terwijl de rest van ons onze plek inneemt in de…

			Morgan kreeg niet de kans om het bericht helemaal te lezen, laat staan om een nieuwe reactie te sturen.

			‘Is dat Eliza’s mobieltje?’

			Gabriel. Morgan draaide zich met een ruk om. Hoe was het mogelijk dat de neurowetenschapper hem onopgemerkt was genaderd? Was hij soms vergeten de deur op slot te doen?

			‘Jezus, ja dus,’ zei Gabriel met een walgende uitdrukking op zijn verbijsterde gezicht. Morgan verwonderde zich over die verbijstering. Edinger verachtte hem. Waarom kwam dit dan als een verrassing? En wat kon hij zeggen? Op heterdaad betrapt. Er zat niets anders op dan te liegen.

			‘Ze krijgt om de halve minuut een nieuw bericht. Blijkbaar is iemand wanhopig naar haar op zoek. Ik wilde de afzender alleen maar laten weten dat ze hier niet is...’

			‘Geef hier.’

			‘Nee.’

			Gabriel vroeg het niet nog een keer. Hij schopte zo hard tegen de poot van de kruk waar Morgan op zat dat het ding onder hem wegschoot. Morgan maaide wild met zijn armen en viel keihard op de grond. Door de klap, de pijn en zijn boosheid had hij niet eens in de gaten dat hij het telefoontje had losgelaten. Dat merkte hij pas toen hij weer was opgestaan en zijn lok uit zijn ogen streek.

			Verdomme. Edinger had de gsm in handen. Zijn blik van verbijsterde walging had zich alleen maar verdiept.

			‘Jij zat er dus achter!’ zei Gabriel, die opeens een ingeving kreeg. ‘Het is allemaal jouw schuld. Allejezus. En ik heb jou die mogelijkheid gegeven. Ik heb jou haar mobieltje gegeven.’

			Morgans boosheid sloeg om in angst. Het was alsof een ontsmettingsmiddel bij pus kwam: kokend, borrelend, brandend. ‘Waar heb je het over?’ vroeg hij met gespeelde onwetendheid, maar het klonk niet overtuigend.

			Edinger schudde traag zijn hoofd. ‘Voor jou was het een spelletje, maar je hebt waarschijnlijk wel haar leven geruïneerd.’

			‘Ik heb niets gedaan,’ zei Morgan, maar hij was er niet op voorbereid om zichzelf te verdedigen. Hij had er niet bij stilgestaan… Hij had er gewoon niet bij stilgestaan dat hij kon worden betrapt.

			Waarom had hij daar niet aan gedacht?

			‘Nou, ik kan niet beloven dat ik jouw leven zal ruïneren,’ antwoordde Gabriel. ‘Dat is eerlijk gezegd nogal een klus. Maar dit kan ik je wel beloven: ik ga ervoor zorgen dat iedereen weet wat je hebt gedaan.’ Hij hield het mobieltje omhoog. ‘En als jouw leven daardoor alsnog wordt geruïneerd, zou ik dat helemaal niet erg vinden.’

			...

			Weer een brief. De derde. Hij werd gebracht door dezelfde bediende als de vorige twee en Razgut zag aan de envelop dat hij van dezelfde afzender moest zijn. Deze keer speelde hij geen spelletje met Jaël. Zodra de bediende, die Spivetti heette, was vertrokken, griste hij de envelop naar zich toe om hem open te scheuren.

			Hij had de antwoorden op de vorige twee heel zorgvuldig opgesteld. Ze hadden bijna als liefdesbrieven aangevoeld. Niet dat Razgut ooit een liefdesbrief had geschreven, hoor… Of nee, dat was niet helemaal waar. Dat had hij wel, maar dat was in het Lang Geleden geweest en het was een heel ander iemand geweest die toen een lieve afscheidsbrief had geschreven aan een honingbruin meisje. Hij had er in elk geval als een heel ander iemand uitgezien. Toen zag hij er nog uit als een serafijn, was zijn geest nog steeds een perfecte diamant zonder barstjes – er was een enorm zware druk voor nodig om een diamant te doen barsten! – en was hij niet bedolven onder de schimmel en het vuil die hem nu hadden geclaimd. Hoewel het vreselijk lang geleden was, herinnerde hij zich nog dat hij die brief had geschreven. De naam van het meisje was hem ontschoten, evenals haar gezicht. Ze was slechts een goudgele schim zonder enige betekenis, een glimp van een leven dat hij had kunnen hebben als hij geen Uitverkorene was geweest.

			Als ik niet terugkom, had hij in een fraai, gretig voorover hellend handschrift neergepend voordat hij naar de hoofdstad vertrok, weet dan dat ik de herinnering aan jou door elke sluier met me meedraag, de duisternis van elke volgende dag in, voorbij de schaduw van elke horizon.

			Zoiets. Razgut herinnerde zich misschien niet de precieze woorden meer, maar wel het gevoel dat hij erin had gestopt, en dat was geen liefde geweest, zelfs geen oppervlakkige waarheid. Hij wilde gewoon alle opties openhouden. Als hij niet was gekozen – en hoe groot was die kans in een groep met zovelen? – had hij naar huis kunnen teruggaan, zogenaamd opgelucht, en dan zou het honingbruine meisje hem met haar zijdezachte lichaam hebben getroost. Misschien waren ze zelfs wel getrouwd, hadden ze kinderen gekregen en een saai, maar min of meer gelukkig leven geleid in de onderstroom van zijn mislukking.

			Maar hij was wél uitgekozen.

			O, wat een glorieuze dag was dat geweest. Razgut was in het Lang Geleden een van een twaalftal geweest, en roem en eer waren hem ten deel gevallen. De dag van de naamgeving was glorieus en schitterend. Er was zo veel licht in de stad geweest dat de avondlucht vervaagde en ze konden de godsterren niet zien, maar de godsterren konden hen wel zien en dat was het belangrijkste: dat de goden hen zagen en wisten dat zij waren uitverkoren.

			Degenen die deuren openden, die het licht waren in de duisternis.

			Razgut was nooit meer naar huis teruggekeerd en had het meisje nooit meer gezien, maar zeg nou eens eerlijk: hij had niet tegen haar gelogen, of wel soms? Hij dacht nu aan haar terug, achter de schaduw van een horizon, in de duisternis van een volgende dag die hij zich nooit had kunnen voorstellen.

			‘Wat schrijft ze?’

			Ze.

			Jaëls stem onderbrak Razguts dagdroom. Deze brief was niet afkomstig van een meisje met een zijdezacht lichaam, maar van een vrouw die hij nooit had ontmoet, ook al was haar naam hem niet onbekend, en zij bezat geen zoete zachtheid, totaal niet, maar dat gaf niet. Razguts smaak was rijper geworden. Zoete zachtheid was flauw. Dat mochten de vlinders en kolibries hebben. Hij werd als een aaskever aangetrokken tot bijtende geuren.

			Zoals die van kruitdampen en rottend vlees.

			‘Wapens, explosieven, munitie,’ vertaalde Razgut voor Jaël. ‘Ze zegt dat ze je alles kan leveren wat je nodig hebt en alles wat je wil hebben, zolang je akkoord gaat met haar voorwaarde.’

			‘Voorwaarde!’ siste Jaël fel. ‘Wie denkt ze wel dat ze is dat ze een voorwaarde durft te stellen?’

			Dit was al sinds de eerste brief zijn houding. Jaël moest niets hebben van sterke vrouwen en zag hen slechts als iets om te breken en te blijven breken. Het idee dat een vrouw eisen stelde? Een vrouw die hij in zijn huidige positie niet kon vernederen? Dat maakte hem razend.

			‘Ze is de beste optie die we hebben,’ antwoordde Razgut. Het was een van vele mogelijke antwoorden en het enige wat Jaël diende te horen. Ze is een aasgier. Ze is stinkend vlees. Ze is zwart poeder dat elk moment vlam kan vatten. ‘Niemand anders is erin geslaagd via omkoping met jou in contact te komen, dus je hebt vandaag een keus: je kunt blijven proberen de chagrijnige staatshoofden te paaien en toekijken hoe ze op hun tenen door het mijnenveld van de publieke opinie trippelen, banger voor hun eigen volk dan voor jou, of je maakt er een eind aan door deze welgestelde dame een belofte te doen. De wapens liggen voor je klaar, keizer. Wat is daarmee vergeleken nou één kleine voorwaarde?’
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			Een masterclass wenkbrauw optrekken

			Toen Mik en Zuzana de lobby van het St. Regis-hotel in Rome binnenkwamen, vielen de gesprekken stil, staarde een hotelbediende hen ongelovig aan en hief een elegante dame op leeftijd met een zilveren bobkapsel en chirurgisch gevormde jukbeenderen een hand op naar haar parelsnoer en liet ze haar ogen door de ruimte glijden om een bewaker te zoeken.

			Rugzaktoeristen verbleven niet in het St. Regis.

			Nooit.

			En deze rugzaktoeristen zagen er… tja, het was niet eenvoudig om in woorden uit te drukken. Een uitzonderlijk opmerkzaam iemand zou misschien hebben gezegd dat ze eruitzagen alsof ze in grotten hadden gebivakkeerd, daarna een veldslag hadden meegemaakt en wellicht zelfs op een monster hadden gezeten.

			In werkelijkheid waren ze met een privévliegtuig vanuit Marrakech gekomen, maar je kon het iemand moeilijk kwalijk nemen dat hij dat niet wist. Omdat ze overhaast uit Tamnougalt waren vertrokken, hadden ze geen gelegenheid gehad om gebruik te maken van de douche. Ook hadden ze geen van beiden schone kleren bij zich en het was zeer waarschijnlijk dat ze er nog nooit van hun leven zo onooglijk hadden uitgezien.

			Zowel de gasten als de personeelsleden namen aan dat ze kwamen vragen of ze even gebruik mochten maken van het toilet – iets wat wel vaker voorkwam, aangezien de lagere klassen bijzonder slecht op de hoogte waren van de geldende regels – en deze dan vermoedelijk vies zouden maken door zich bij de wasbak te wassen. Was dat niet wat dit soort mensen deden?

			De portier die hen had binnengelaten, tuurde strak naar de vloer, zich ervan bewust dat hij een hoofdzonde had begaan door toe te staan dat deze plebejers hun terrein binnendrongen. In vervlogen tijden waren bewakers beslist een kopje kleiner gemaakt vanwege een dergelijke fout. Maar wat kon hij eraan doen? Ze beweerden dat ze hotelgasten waren.

			De medewerkers achter de receptie wisselden als gladiatoren een blik met elkaar. Wil jij hen aanpakken of zal ik het doen?

			Er diende zich een dappere vrijwilliger aan.

			‘Kan ik jullie helpen?’

			Hoewel dit de woorden waren die daadwerkelijk werden gebruikt, had de toon waarop ze werden uitgesproken eerder iets weg van: het is mijn ondraaglijke taak jullie te woord te staan en daar zal ik jullie voor laten boeten.

			Zuzana draaide zich om naar hun uitdager. Ze zag een jonge Italiaanse vrouw van halverwege de twintig voor zich staan, verzorgd, aantrekkelijk en fraai gekleed. Ze keek niet geamuseerd. Erger nog: ze keek ongenaakbaar. De ogen van de vrouw gleden vluchtig omlaag en weer omhoog, en sperden zich wijd open met iets wat ongetwijfeld op verontwaardiging duidde toen ze bij Zuzana’s stoffige platformsneakers met zebraprint aankwamen. Ze tuitte vol afkeer haar mond en keek erbij alsof ze zich opmaakte om een levende slak uit haar rucola te vissen.

			‘Weet je,’ zei Zuzana in het Engels, ‘je zou waarschijnlijk veel mooier zijn als je niet zo’n zuur gezicht opzette.’

			Het gezicht in kwestie verstrakte. De wijd opengesperde neusvleugels gaven aan dat dit als een belediging werd opgevat. Toen kroop heel traag, als in slow motion, een van de dunne, geplukte wenkbrauwen van de vrouw in de richting van haar haargrens.

			Uitdaging aanvaard.

			Zuzana Nováková was een knap meisje. Ze werd vaak vergeleken met een pop of een elfje, niet alleen vanwege haar geringe lengte, maar ook vanwege haar gezichtje met tere gelaatstrekken, een fraaie mengeling van hoeken en bogen onder een huid die zo smetteloos was als porselein. Een tere kin, ronde wangen, grote, glanzende ogen en lippen in de vorm van een cupidoboog, ook al zou ze iedereen die het waagde dit te opperen van de aardbodem vagen. Dit schattige uiterlijk was een van de verleidelijkste trucs van de natuur, want Zuzana Nováková was meer dan slechts een fraai uiterlijk. Veel meer.

			Het besluit om het tegen haar op te nemen was te vergelijken met een vis die besloot het mooie lichtje op te schrokken dat in de schaduwen danste om vervolgens – o god, de tanden, de gruwel – op de zeeduivel erachter te stuiten.

			Zuzana at geen mensen op. Ze verschrompelde ze. En daar, in de uit glanzend marmer, kristal en verguldsel bestaande lobby van een van de meest exclusieve luxehotels in Rome, gaf Zuzana’s wenkbrauw in nog geen twee seconden een masterclass. De opwaartse beweging vormde een adembenemende aanblik. De sierlijkheid van de boog. Minachting, geamuseerdheid, geamuseerde minachting, zelfvertrouwen, afkeuring, spot en zelfs medelijden. Dat alles zat erin en nog veel meer. Haar wenkbrauw communiceerde rechtstreeks met die van de Italiaanse vrouw en maakte op een of andere manier duidelijk: we zijn niet naar binnen komen wandelen om ons bij jouw wasbak te wassen. Je hebt een inschattingsfout gemaakt. Pas maar op.

			De wenkbrauw gaf deze boodschap door aan haar eigenaresse, waarna haar mond onmiddellijk de afkerige slak-in-mijn-rucola-tuitlippen opgaf en ze de eerste bittere hint van haar diepe vernedering al kon proeven voordat Mik zich ermee kon bemoeien en op zachte, haast verontschuldigende toon zei: ‘We logeren in de koninklijke suite.’

			‘De koninklijke suite?’

			De koninklijke suite in het St. Regis had vorsten en rocklegendes gehuisvest, oliesjeiks en operadiva’s. De suite kostte onder normale omstandigheden bijna twintigduizend dollar per nacht, maar dit waren geen normale omstandigheden. Rome was op dat moment het middelpunt van de aandacht van de hele wereld en tot de nok toe volgestouwd met pelgrims, journalisten, buitenlandse delegaties, nieuwsgierige belangstellenden en gekkies. Er waren eenvoudigweg geen kamers meer beschikbaar. Gezinnen verhuurden tegen topprijzen hun balkons, kelders en zelfs daken, en de toch al overbelaste politie maakte overuren om de pelgrimskampen in de parken te ontmantelen.

			Zuzana en Mik wisten niet hoeveel dit alles Karou kostte, of anders haar nepgrootmoeder Esther, of wie de rekening ook betaalde. Normaal gesproken zouden ze zich onbehaaglijk en onbeduidend hebben gevoeld bij een dergelijke verkwisting, als boeren die zich onder de adel mengen. Ze zouden zich inderdaad hebben gevoeld zoals deze vrouw het had bedoeld. Maar vandaag was het anders. Na haar recente belevenissen deden deze in een bubbel levende, elitaire mensen Zuzana denken aan peperdure schoenen die driehonderdtweeënzestig dagen per jaar niet werden gedragen en in een doos werden bewaard. In tissue gewikkeld, beschermd tegen de buitenwereld, hun enige kennis van het leven afkomstig van gala’s en de binnenkant van een doos. Saai. Geestdodend. Vergeleken daarmee waren de laag vuil van haar reis en de schandalige ongeschiktheid van haar uiterlijke staat net een pantser.

			Ik heb deze laag vuil verdiend.

			Deze laag vuil verdient respect.

			‘Inderdaad,’ zei ze. ‘De koninklijke suite. We hebben gereserveerd.’ Ze liet haar rugzak van haar schouders glijden en op de vloer vallen, en er steeg een bevredigende stofwolk van op. ‘Het zou fijn zijn als je die naar onze kamer kunt laten brengen,’ zei ze gapend. Ze hief haar armen recht boven haar hoofd om haar schouders te strekken, niet zozeer omdat ze dat nodig hadden als wel omdat deze beweging de zweetplekken onder haar oksels in hun volle glorie toonde. Ze wist dat er concentrische kringen van verschillende zweetsessies op de stof zaten. Ze zagen eruit als de jaarringen van een boom en waren vreemd genoeg belangrijk voor haar. Ze vormden het bewijs dat Zuzana een duister sprookje had overleefd… een sprookje dat anderen mogelijk niet hadden overleefd.

			Dit shirt zou nooit worden gewassen.

			‘Natuurlijk,’ zei de vrouw. Haar stem was nu slechts een lege huls van een stem. Het was grappig haar te zien worstelen met de overweldigende aandrang om haar lippen te tuiten, de wenkbrauwen te fronsen, haar neus op te trekken of met halfgesloten ogen dat ijzige, afkerige, minachtende gezicht op te zetten waar chique Italiaanse vrouwen het patent op leken te hebben. Ze was niet indrukwekkend meer. Haar amateuristische wenkbrauw was naar zijn gebruikelijke plek gedaald en bleef daar tijdens de rest van hun transactie, een apostrof die nederig was afgezakt tot een komma. In een mum van tijd werden Mik en Zuzana naar een lift gebracht. Met de lift naar boven vervoerd. Door een belachelijk overdadige gang geleid. En met de rest van hun reisgezelschap herenigd.
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			De zogenaamde grootmoeder

			Nadat het vliegtuig dat Esther voor hen had gehuurd hen aan de rand van Rome op Ciampino Airport had afgezet, hadden ze zich uit praktische overwegingen opgesplitst. Zuzana en Mik waren, als enige passagiers op het manifest, uitgestapt en als normale mensen langs de paspoortcontrole en douane gegaan, terwijl de anderen intussen een verdwijntruc uitvoerden door de deur van het vliegtuig. Ze vlogen regelrecht naar het hotel, en Mik en Zuzana namen een taxi om zich daar bij hen te voegen.

			Terwijl ze in de zitkamer van de suite hun komst afwachtten, had Karou zich met opgetrokken benen op een met limoenkleurige zijden stof beklede bank met geborduurde bloemen genesteld. Op de vergulde tafel voor haar lagen een plattegrond van Vaticaanstad en een opengeklapte laptop naast een hoog opgetaste toren van echt fruit, waaronder ook ananas, alsof je die zo kon pakken om er een hap van te nemen. Karou gluurde regelmatig verlangend naar de druiven, maar was bang om ze aan te raken en het extravagante fruitbeeld om te gooien.

			‘Als je ze wil hebben, moet je ze gewoon pakken,’ zei haar nepgrootmoeder, Esther van de Vloet, die naast haar zat en met een blote voet de gespierde rug van de reusachtige hond streelde die zich voor haar had uitgestrekt.

			Hoewel Esther steenrijk was, behoorde ze niet tot het type steenrijke oudere vrouwen die hun jeugdigheid bewaarden met behulp van een chirurgisch mes, hun knokige elegantie in stand hielden door een vreugdeloos dieet te volgen of stijve designerkleding droegen die beter tot haar recht kwam bij modellen.

			Ze had een spijkerbroek aan met daarop een lange witte tuniek die ze ergens op een marktje had gekocht en haar witte haar zat opgestoken in een enigszins slordige chignon. Ze was geen estheet, wat was af te leiden uit het zoete broodje in haar hand en de aangename rondingen van haar heupen en borsten. Haar jeugdige uiterlijk – of eigenlijk haar ogenschijnlijk zeventigjarige uiterlijk, want in werkelijkheid was ze de honderdtwintig al ruim gepasseerd – was niet het resultaat van chirurgische ingrepen of een dieet, maar van een wens.

			Een bruxis, de krachtigste van alle wensen, bijzonder prijzig en slechts eenmaal in je leven te gebruiken. En dat was waar de meeste van Brimstones handelaren hun bruxis aan besteedden: een lang leven. Het was niet bekend hoelang lang precies was. Karou kende een Maleisische jager die de laatste keer dat ze hem zag tegen de tweehonderd liep en nog altijd opmerkelijk fit was. Blijkbaar was het een kwestie van willen. De meeste mensen werden het uiteindelijk zat om iedereen te overleven. Esther zelf zei dat ze niet wist hoeveel generaties honden ze nog wilde begraven.

			De huidige exemplaren waren jong en kerngezond. Ze heetten Traveller en Methuselah, vernoemd naar de paarden van respectievelijk generaal Lee en generaal Grant. Esthers mastiffs waren allemaal vernoemd naar oorlogspaarden. Dit was haar zesde tweetal en het was de eerste keer dat ze zich had verwaardigd om Amerikanen te eren.

			Karou wierp een blik op de fruittoren. ‘Maar iemand is er vast uren mee bezig geweest om dat te bouwen.’

			‘En we hebben hen dik betaald voor hun werk. Eet nou maar.’

			Karou pakte een paar druiven en was blij dat het bouwwerk niet omkieperde.

			‘Je zult moeten leren om te genieten van je geld, liefje,’ zei Esther, alsof dit luxeleventje nieuw was voor Karou en Esther haar moest inwijden. Naast alle andere aan Karou gerelateerde zaken die Esther door de jaren heen voor Brimstone had geregeld, zoals het inschrijven op scholen, het verzorgen van nepidentiteitsbewijzen en dergelijke, was ze ook heel belangrijk geweest voor het aanvragen van haar talloze bankrekeningen, en waarschijnlijk wist ze beter hoeveel Karou bezat dan Karou zelf. ‘Les een: we maken ons niet druk om de vraag hoe fruittorens worden gemaakt. We eten ze gewoon op.’

			‘Dat hoef ik niet te leren,’ zei Karou. ‘Ik blijf hier namelijk niet.’

			Esther keek de kamer rond. ‘Bevalt het St. Regis je niet?’

			Karou volgde haar blik. De kamer was een aanval op de zintuigen, alsof de interieurarchitect de opdracht had gekregen om op vijfendertig tot vijfenveertig vierkante meter het idee van weelderige overvloed uit te beelden. Een hoog, gewelfd plafond met goudkleurige verzonken panelen. Roodfluwelen gordijnen die thuishoorden in het boudoir van een vampier, talloze vergulde voorwerpen, een vleugel met een zilveren etagère vol biscotti op de glimmende klep. Er hing zelfs een enorm wandkleed aan de muur met een afbeelding van een kroningsceremonie erop, een of andere koning die neerknielde om zijn kroon in ontvangst te nemen. ‘Nou nee,’ gaf ze toe. ‘Niet echt. Maar ik bedoelde eigenlijk de aarde. Ik blijf hier niet.’

			Esther knipperde langzaam met haar ogen. Misschien maakte ze even gebruik van de gelegenheid om zich voor te stellen hoe het moest zijn om een fortuin als dat van Karou achter te laten. ‘Juist. Tja. Gezien dat stukje paradijs daar…’ Ze knikte naar de aangrenzende kamer. ‘… kan ik je dat niet kwalijk nemen.’ Esther was diep onder de indruk van Akiva. ‘Hemeltjelief,’ had ze gefluisterd toen Karou hen aan elkaar voorstelde. Nu zei ze: ‘Niet dat ik er ervaring mee heb, maar ik kan me indenken dat mensen bereid zijn om heel veel op te geven voor de liefde.’

			Karou had met geen woord over liefde gerept, maar ze kon niet zeggen dat ze ervan opkeek dat het zo overduidelijk was. ‘Ik heb niet het gevoel dat ik iets opgeef,’ zei ze eerlijk. Haar leven in Praag leek zo ver weg dat het net een droom was. Ze wist dat er dagen zouden komen dat ze de aarde miste, maar voorlopig werden haar hoofd en hart volledig in beslag genomen door de gebeurtenissen in Eretz, het in nevelen gehulde heden – lieve Nitid, godsterren of wie dan ook, laat onze vrienden alsjeblieft leven – en de onzekere toekomst. En ja, zoals Esther had gesuggereerd, maakte Akiva daar inderdaad een belangrijk deel van uit.

			‘Nou, maar voorlopig kun je even van je rijkdom genieten,’ zei Esther. ‘Of durf je te beweren dat je dat bad niet heerlijk vond?’

			Karou gaf toe dat het bad fantastisch was geweest. De badkamer was groter dan haar hele flat in Praag en elke vierkante centimeter was van marmer. Ze was er net uit tevoorschijn gekomen en haar haren hingen vochtig en heerlijk geurend op haar schouders.

			Ze pakte de plattegrond op en streek hem glad op de bank tussen hen in. ‘Oké,’ zei ze. ‘Waar zijn de engelen ondergebracht?’

			Karous plan was in feite heel eenvoudig en ze hoefde niet veel te weten, alleen waar ze Jaël kon vinden. Vaticaanstad mocht als soevereine staat klein zijn, maar er stond je een flinke speurtocht te wachten als je zomaar arriveerde en de kamers een voor een moest doorzoeken.

			Esther wees met een afgekloven vingernagel naar het

			pauselijk paleis. ‘Daar,’ zei ze. ‘In het hart van alle luxe.’ Ze wist welke ramen het dichtst bij de Clementijnse Zaal zaten, de enorme hal die aan Jaël was toegewezen voor persoonlijk gebruik, en ze wist ook waar de bewakers waarschijnlijk waren opgesteld, zowel die van de Zwitserse Garde als die van het engelenlegioen. Haar vinger gleed verder over de Vaticaanse musea, waar het grootste deel van het legioen was gehuisvest in een vleugel met eeuwenoude sculpturen waar Karou ooit, toen het leven nog normaal was, een middag had zitten schetsen.

			‘Dank je,’ zei Karou. ‘Dat is goed om te weten.’

			‘Graag gedaan,’ zei Esther. Ze liet zich terugzakken tegen de rugleuning van de overdadige bank. ‘Ik doe alles voor mijn favoriete nepkleindochter. Zo, vertel me nu dan maar eens hoe het met Brimstone gaat en wanneer hij de poorten weer opengooit. Ik mis die oude schurk.’

			Ik ook, dacht Karou bij zichzelf, en het werd haar koud om het hart. Ze had tijdens de hele reis hiernaartoe tegen dit moment opgezien. Ze had zich er niet toe kunnen zetten om aan de telefoon de waarheid te vertellen. Esthers begroeting was onverwacht zo hartelijk geweest – ‘O, godzijdank! Waar heb je in vredesnaam gezeten, kind? Ik heb me ontzettend veel zorgen gemaakt. Je hebt maandenlang niets van je laten horen. Waarom heb je me niet even gebeld?’ – dat Karou erdoor werd overrompeld. Esther had zich als een heuse oma gedragen, of zoals een heuse oma zich volgens Karou zou gedragen, met in het rond vliegende emoties, terwijl ze emotioneel gedrag vroeger leek te doseren als een toelage: volgens een strak schema en met enige tegenzin.

			Karou had besloten haar het slechte nieuws persoonlijk te vertellen, maar nu het moment was aangebroken, weigerden de juiste woorden zich in haar hoofd tot een zin te vormen. Hij is dood.

			Er heeft een bloedbad plaatsgevonden.

			Hij is… dood.

			Het was alsof de voorzienigheid ingreep, want precies op dat moment werd er op de deur geklopt. Karou sprong haastig op. ‘Mik en Zuze,’ zei ze, en ze holde naar de deur. De suite was zo groot dat je echt moest hollen om de deur snel genoeg open te kunnen doen. Ze zwaaide de deur wijd open. ‘Waar bleven jullie nou?’ vroeg ze, terwijl ze haar vrienden in een stevige, enigszins onwelriekende omhelzing tegen zich aan trok. Hun onwelriekendheid, niet die van haar.

			‘Het duurt twee uur om van het vliegveld hier te komen,’ zei Mik. ‘Deze stad is krankzinnig.’

			Karou wist dat hij gelijk had. Ze had tijdens hun vlucht zicht gehad op de enorme, bewegende mensenmassa die zich rondom het afgesloten terrein van het Vaticaan had verzameld. Zelfs vanaf grote hoogte had ze hun gezang gehoord, maar ze had geen woorden kunnen onderscheiden. Vanuit de lucht gezien had het haar onheilspellend doen denken aan zombiefilms waarin zombies zich verdrongen om menselijke enclaves, in de hoop een ingang te vinden. En hoewel de rest van de stad iets minder… zombieachtig was, scheelde het niet veel. ‘Ik hoop dat jullie in elk geval nog wat hebben kunnen slapen in de taxi,’ zei ze.

			In het vliegtuig hadden ze allemaal een paar uurtjes hoognodige slaap kunnen pakken. Karou had met haar hoofd op Akiva’s schouder gelegen en was ingedut met herinneringen aan zijn blote huid tegen die van haar. Haar dromen hadden haar eerder nieuwe energie gegeven dan rust.

			‘Een beetje,’ antwoordde Zuzana. ‘Maar waar ik nu het meeste naar verlang, is een bad.’ Ze deed een stap naar achteren en nam Karou vluchtig op. ‘Moet je jou nou eens zien. Een paar uur in Italië en nu al een modepop. Waar heb je zo snel nieuwe kleren vandaan gehaald?’

			‘Dat is wat ze hier doen.’ Karou nam hen mee naar binnen. ‘Op Hawaii krijg je bij aankomst een bloemenkrans. In Italië krijg je mooie kleren en leren schoenen.’

			‘Nou, dan hadden ze zeker net pauze toen wij hier aankwamen,’ merkte Zuzana op. Ze gebaarde naar zichzelf. ‘Tot diepe afschuw van iedereen beneden in de lobby.’

			‘Jakkes.’ Karou kromp in elkaar. ‘Was het erg vervelend?’ Aangezien ze zelf onder een betovering via de lucht en het balkon was gearriveerd in plaats van via de straat en de lobby, waren kritische blikken haar bespaard gebleven.

			Mik zei: ‘Zuze heeft al een staarwedstrijd achter de rug.’

			Zuzana trok een wenkbrauw op. ‘Je zou mijn tegenstander eens moeten zien.’

			‘Ik geloof je op je woord,’ zei Karou. ‘En “ze” hadden geen pauze. Er liggen hier spullen voor jullie klaar. Esther heeft voor iedereen nieuwe kleren geregeld.’

			Ze liepen de zitkamer in. ‘Ik heb er iemand op uitgestuurd om kleding te kopen,’ merkte Esther op met haar zangerige Vlaamse accent. ‘Ik hoop dat alles past.’

			Ze stond op en kwam naar hen toe. ‘Ik heb heel veel over je gehoord, lieverd,’ zei ze hartelijk, en ze stak haar handen uit om die van Zuzana te pakken. Op dat moment leek ze net een echte oma.

			Esther van de Vloet was echter niemands oma. Ze had geen kinderen en haar moederinstinct was verwaarloosbaar. In haar rol als ‘grootmoeder’ was ze eerder een politieke bondgenoot van Karou geweest dan een emotionele. De oude vrouw had in haar leven ontelbaar veel diamanten afgeleverd aan ultrarijken, ook aan Brimstone, en onverschrokken zakengedaan met zowel mensen als niet-mensen, alsmede onmensen, haar benaming voor de grootste ploerten onder Brimstones handelaars, met wie ze een wereldwijd informatienetwerk onderhield. Ze was thuis in de wereld van de elite en in de schimmige onderwereld – ze had Karou aan de telefoon verteld dat ze goede banden had met zowel een kardinaal als een wapendealer, en dat waren ongetwijfeld niet haar enige vrienden. Ze werd als een haast mythische figuur vereerd, op de eerste plaats vanwege haar mysterieuze lichamelijke conditie – ze had het gerucht dat ze haar ziel had verkocht in ruil voor onsterfelijkheid ontzettend grappig gevonden – maar daarnaast ook vanwege een aantal onmogelijke gunsten die ze volgens de geruchten had verleend aan hooggeplaatste lieden.

			Onmogelijk, tenzij je over magie beschikte.

			‘Ik heb ook heel veel over u gehoord,’ zei Zuzana. Karou zag de glinstering in haar ogen die hoorde bij een stierenvechter die een stier opneemt of bij een stier die een stierenvechter opneemt. Ze wist niet zeker welke van de twee het was, maar Esther had het ook. De blik die de vrouwen met elkaar wisselden, was er een van wederzijds respect voor een geducht tegenstander. Karou was blij dat ze geen tegenstanders waren en allebei aan háár kant stonden.

			Ze kletsten even over koetjes en kalfjes. De grootte van de honden. Roomservice. De situatie in Rome. Engelen.

			Toen zei Esther: ‘Ik ben blij dat Karou zo verstandig was om naar mij toe te komen.’ Bij het zien van haar licht opengesperde neusvleugels veranderde Zuzana’s blik in die van een stier in plaats van een stierenvechter.

			‘Ze is al eens eerder naar u toegegaan,’ merkte Zuzana op, luchtig, maar met een beschuldigende ondertoon. Karou wist waar ze naartoe wilde en probeerde in te grijpen.

			‘Zuze –’ begon ze, maar haar vriendin overstemde haar.

			‘En er is iets wat ik me al een hele tijd afvraag. Toen Karou bij u kwam voor wensen…’ Ze keek de oudere vrouw met een schuin hoofd aan en wierp haar een blik toe die zei: laten we eerlijk zijn. ‘Toen hebt u toch geweigerd om haar te helpen?’

			Esthers glimlach verdween. Haar gezicht werd een strak, behoedzaam masker. Minder grootmoederachtig.

			‘Nee, Zuze,’ zei Karou. Ze legde een hand op de rug van haar vriendin. Ze hadden het hier al eerder over gehad. ‘Dat heeft ze niet gedaan. Dat zou ze nooit doen.’ Toen de poorten de vorige winter waren afgebrand en ze wanhopig op zoek was naar haar chimaerenfamilie – wanhopig op zoek was naar gavriels die haar en het wezen Razgut naar de poort in de lucht konden brengen en terug naar Eretz – was Karou als eerste naar Esther gegaan. Esther had gezegd dat ze geen sterkere wensen had dan boffers en Karou had haar geloofd, want waarom zou ze liegen?

			‘Dat klopt,’ zei Esther plechtig en ook berouwvol. Karou staarde haar onderzoekend aan.

			Bedoelde ze nu dat ze wél had geweigerd haar te helpen? ‘Wat?’ vroeg ze verward.

			‘Tja, ik vind het natuurlijk heel vervelend om het te moeten zeggen, liefje, maar ik geloofde niet dat je hem werkelijk zou vinden. Ik ben een gierige oude vrouw. Als het de laatste wensen waren die ik ooit zou krijgen, moest ik er natuurlijk wel zuinig op zijn, hè? Ik kan je niet zeggen hoe blij ik ben dat ik me heb vergist.’

			Karous maag keerde zich om. ‘Dat is niet zo,’ zei ze.

			Esther keek haar met een schuin hoofd vragend aan. ‘Wat is niet zo?’

			‘Je hebt je niet vergist. Ik heb Brimstone niet gevonden. Hij is dood.’ Ze zei het op vlakke toon, zonder een spoortje emotie in haar stem, en zag alle kleur uit Esthers gezicht wegtrekken.

			‘Nee. O, nee. Nee,’ prevelde ze. Ze sloeg een hand voor haar mond. ‘O, Karou. Ik wilde het niet geloven.’ Er welden tranen op in haar ogen.

			‘Had je het haar nog niet verteld?’ vroeg Zuzana.

			Karou schudde haar hoofd. Het plan om haar voorzichtig op de hoogte te stellen was duidelijk mislukt. Esther had tegen haar gelogen. Toen de poorten net waren afgebrand en ze helemaal niets wist, toen ze bont en blauw was geweest van de bijna fatale ontmoetingen met zowel Akiva als Thiago en door de hardhandige aanpak van Brimstone zelf, was ze naar haar toe gegaan voor hulp. Ze had op dat moment een nieuw dieptepunt in haar leven bereikt en dat ze in de daaropvolgende maanden alleen nog maar dieper zou wegzakken, had ze toen nog niet geweten. Ze had Esther vertrouwd en nu kwam ze erachter dat Esther al die tijd tegen haar had gelogen.

			De oude vrouw leek echter oprecht aangedaan en Karou voelde een lichte wroeging, omdat ze het haar zo bot had verteld. ‘Met Issa gaat het goed,’ zei ze om de klap wat te verzachten. Ze deed in stilte een schietgebedje dat dit inderdaad zo was.

			‘Ik ben blij dat te horen.’ Esthers stem beefde. ‘En met Yasri? En Twiga?’

			Er was geen gemakkelijke manier om het te vertellen. Twiga was dood. Yasri ook, maar haar ziel was net als die van Issa verzameld en achtergelaten totdat Karou ze zou vinden. Een vleugje hoop in een fles om Brimstones belangrijke boodschap over te brengen. Karou had nog geen kans gezien om haar wierookvat op te halen, maar ze wist wel waar deze was: in de ruïne van de tempel van Ellai, waar Akiva en zij in een ander leven een maand vol heerlijke nachten hadden beleefd.

			Ze keek naar Esther en schudde zacht haar hoofd. Herrijzenis was iets waar ze het nu niet over wilde hebben. Esther had niet geweten waar Brimstone de tanden voor gebruikte of de edelstenen die ze hem zelf had geleverd, net zomin als Karou het had geweten voordat ze het wensbotje brak, en ze voelde zich niet geroepen om haar dat nu allemaal te vertellen.

			‘Er zijn heel veel doden gevallen,’ zei ze. Het lukte haar niet om alle emotie uit haar stem te weren, hoe hard ze het ook probeerde. ‘En er zullen er nog veel meer sterven, tenzij we de engelen tegenhouden en de poort sluiten.’

			‘En jij denkt dat je dat kunt?’ vroeg Esther.

			Ik hoop het, dacht Karou, maar ze antwoorde: ‘Ja.’

			Zuzana nam het woord, en of ze nu stierenvechter of stier was, haar blik was helder, vastberaden en gefocust. ‘Een paar van die wensen zouden nu dus wel van pas komen.’

			‘Och, hemeltje,’ zei Esther zenuwachtig. ‘Nu heb ik ze echt niet meer. Het spijt me verschrikkelijk. Als ik het had geweten, zou ik er zuiniger mee zijn omgesprongen. Ach, liefje toch,’ zei ze tegen Karou, en ze pakte haar hand vast.

			Zuzana’s mond vormde een rechte streep. ‘Hm,’ was het enige wat ze zei.

			Kennelijk had Mik het idee dat enige beleefde omgangsvormen wel op hun plek waren om de gaten op te vullen die Zuzana’s gebrek eraan had gecreëerd, want hij zei onbeholpen: ‘Nou, in elk geval bedankt voor het, eh, vliegtuig. En het hotel en zo.’

			‘Graag gedaan,’ antwoordde Esther. Karou had het gevoel dat de tijd voor de eerste kennismaking en het uitwisselen van beleefheden – en onbeleefdheden – erop zat. Ze moesten aan de slag.

			Ze keek naar haar vrienden. ‘De badkamer is in dat gangetje. Hij kan ermee door. In de grote slaapkamer liggen kleren. Ga ze maar passen.’

			Zuzana fronste haar wenkbrauwen. ‘En de anderen?’ Ze aarzelde. ‘Eliza? Gaat het al wat beter met haar?’

			Karou verkrampte opnieuw van nervositeit. Wat moest ze over Eliza zeggen? Eliza Jones. Een heel vreemd geval. Ze wisten haar naam alleen maar omdat ze een identiteitsbewijs bij zich had, niet omdat ze hun dat zelf had kunnen vertellen. Een korte zoektocht op Google had verbijsterende informatie opgeleverd. Elazaël, afstammeling van een engel. Hoe krankzinnig het allemaal ook klonk – typisch iets wat Zuzana ooit spottend op een t-shirt zou hebben gezet – het feit dat ze vloeiend serafijns sprak, verleende er onbetwistbaar geloofwaardigheid aan.

			Wat betreft de dingen die ze in het serafijns had gezegd: die waren waanzinnig eng en stroomden in een soort black-out uit haar mond. En wat betreft Zuzana’s vraag of het beter met haar ging: Karou wist niet wat ze daarop moest antwoorden. In Marokko had ze met haar eigen helende gave geprobeerd om haar beter te maken, maar dat was onmogelijk geweest, omdat ze geen flauw idee had wat haar mankeerde.

			Akiva probeerde het nu op zijn manier. Karou liep met haar vrienden naar de deur van de aangrenzende kamer in de hoop dat ze het tweetal in een diep gesprek verwikkeld zou aantreffen wanneer ze de deur opendeed.

			‘Hierheen,’ zei ze. Ze stak een hand uit naar de deurknop, wierp een blik over haar schouder op Esther en deed haar best om te glimlachen. Ze had een hekel aan spanning en wenste voor de zoveelste keer dat de vrouw niet zo ongevoelig was. Ze wist echter, zoals ze dat altijd al had geweten, dat Esther ruimschoots was beloond voor elke keer dat ze iets voor Karou had gedaan, inclusief het jaar dat ze haar voor de kerstdagen mee naar haar huis in Antwerpen had genomen, waar een woonkamer vol cadeaus op hen lag te wachten die zo in een tijdschrift kon, met onder andere een schitterend met de hand gemaakt hobbelpaard dat Karou daar had moeten achterlaten en nooit meer had teruggezien.

			Dat was geen vriendschap of familiezin. Het was iets puur zakelijks en glimlachen was niet verplicht.

			Toch glimlachte ze en Esther glimlachte terug. Er sprak droefheid uit haar blik, en spijt, en mogelijk zelfs berouw, en Karou zou zich later herinneren dat ze dacht: nou ja, dat is in elk geval iets.

			Dat was ook zo.

			Het was alleen niet wat ze dacht.
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			Geschifte poëzie

			Akiva was inmiddels al heel vaak door de duistere lagen van zijn geest afgedaald naar de plek waar hij zijn magie beoefende, maar hij wist nog steeds niet waar deze zich bevond en of hij inwendig of uitwendig was. En evenmin hoe diep, hoe ver weg of hoe sterk hij was.

			Omdat hij de indruk had, hoewel slechts heel vaag, dat hij door een valluik naar een ander rijk reisde en elke keer verder kwam zonder ooit een grens te bereiken, zag hij het inmiddels als een onmetelijke oceaan voor zich, maar zelfs dat was ontoereikend. Ruimte. Onbegrensd.

			Hij geloofde wel dat het van hem was. Dat het deel van hem uitmaakte. Het leek echter eindeloos ver door te gaan. Een privé-universum, een dimensie die zo oneindig was dat ze zijn begrip van ‘de geest’ als gedachten die binnen zijn eigen hoofd bestonden, als een functie van zijn hersens, oversteeg.

			Hoe immens was de omvang van de menselijke geest? De psyche? De ziel? En als deze niet overeenkwam met de fysieke ruimte die zijn lichaam innam, waar was de geest dan? Het duizelde hem. Wanneer hij versuft en uitgeput van die plek terugkeerde, knaagde zijn frustratie over zijn eigen onwetendheid aan hem.

			En dat was nog voordat hij probeerde de geest van iemand anders binnen te dringen.

			Op de drempel van Eliza’s geest voelde hij een ander valluik, een ander rijk dat even uitgestrekt was als dat van hemzelf, maar zich er duidelijk van onderscheidde. Een oneindigheid mocht niet achteloos worden verkend. Je kon erin vallen zonder ooit een bodem te bereiken. Je kon erin verdwalen. Dat was haar overkomen. Kon hij haar terughalen? Hij wilde het in elk geval proberen. Voor haar, want de gedachte aan een dergelijke machteloosheid vervulde hem met afschuw en hij wilde haar redden. En ook voor zichzelf, vanwege haar onophoudelijke, klaaglijke taalwaterval. Het was zijn eigen taal, opmerkelijk genoeg zowel vertrouwd als exotisch. Serafijns, maar gesproken in klanken en patronen die hij niet eerder had gehoord, en… bij de godsterren, de dingen die ze zei…

			Beesten, een zwart kleurende lucht, wezens die deuren openden en licht in de duisternis brachten.

			Uitverkoren. Gevallen.

			Plattegronden, maar ik ben verdwaald. Luchten, maar ze zijn dood.

			Het Cataclysme.

			Meliz.

			‘Geschifte poëzie,’ noemde Zuzana het, en dat was het inderdaad: het was poëzie en het was geschift, maar het vond weerklank binnen in Akiva, als een stemvork die samenviel met zijn toonhoogte. Het betekende iets, iets belangrijks, en daarom stak hij van zijn eigen oneindigheid over naar die van haar. Hij wist niet of het mogelijk was, en als het al mogelijk was, of het verstandig was. Het voelde verkeerd aan, alsof hij verboden terrein betrad. Er was weerstand, maar daar drong hij doorheen. Hij zocht naar haar, maar kon haar niet vinden. Hij riep haar, maar ze gaf geen antwoord. De ruimte om hem heen voelde anders aan dan die van hemzelf. Deze was zwaar en troebel. Kinetisch. Pijnlijk, onrustig en bang.

			Hier heersten onjuistheid en gekweldheid, maar het ging zijn begrip te boven en hij durfde zich er niet dieper in te wagen.

			Hij kon haar niet vinden. Hij kon haar niet terughalen. Het lukte hem gewoon niet. Wel probeerde hij met een eigen pijnoffer in elk geval haar chaos tot bedaren te brengen.

			Toen hij terugkeerde en zijn ogen opendeed, was het alsof hij zichzelf weer opeiste. Hij zag dat Karou er was, en Zuzana en Mik. En Virko ook, maar de chimaera was er de hele tijd bij geweest. En pal voor hem zat Eliza. Ze gedroeg zich rustiger, maar Akiva zag met zijn ogen wat hij diep vanbinnen al had geweten: hij had haar niet genezen.

			Hij ademde zwaar uit. Zijn teleurstelling voelde aan als verlies. Karou kwam naar hem toe. Ze had een karaf met water bij zich en schonk een glas vol. Terwijl hij dronk, legde ze een koele hand op zijn voorhoofd, en ze leunde tegen de zijkant van zijn stoel, met haar heup tegen zijn schouder. Het was verrassend hoe normaal het nu was dat Karou tegen hem aan leunde en het vrolijkte hem op. Ze had over hun geluk gesproken alsof het een vanzelfsprekend feit was, wat er ook gebeurde, losstaand van al het andere en nergens aan onderhevig. Dat idee was nieuw voor hem. Dat geluk geen mythische plek is die moest worden bereikt of veroverd, geen prachtig gebied voorbij de grens van ellende, een paradijs dat lag te wachten tot ze het hadden gevonden, maar iets wat je altijd en overal met je meedroeg, nederig en alledaags als een wapenuitrusting en voorraden. Voedsel, wapens, geluk.

			Met daarbij de hoop dat de wapens te zijner tijd uit het beeld zouden verdwijnen.

			Een nieuwe manier van leven.

			‘Ze lijkt me iets kalmer,’ merkte Karou op, terwijl ze Eliza aandachtig opnam. ‘Dat is al iets.’

			‘Maar niet genoeg.’

			Ze zei niet: dan probeer je het later nog een keer, want ze wisten allebei dat er geen later zou zijn. De avond viel. Karou, Virko en hij zouden al heel snel vertrekken en ze zouden hier niet terugkomen. Eliza Jones zou dus verdwaald blijven, en met haar het Cataclysme en al haar geheimen. Het probleem was alleen dat Akiva voelde dat het gevaarlijk was om het los te laten. ‘Ik wil weten wat ze zegt,’ zei hij. ‘Wat haar is overkomen.’

			‘Heb je ook maar iets opgevangen?’

			‘Chaos. Angst.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik weet niets over magie, Karou. Ik ken de basisprincipes niet eens. Ik heb de indruk dat ieder van ons een…’ Hij zocht naar de juiste woorden. ‘… een patroon van energiestromen in zich heeft. Ik weet niet goed hoe ik het moet noemen. Het is meer dan de geest en ook meer dan de ziel. Dimensies.’ Hij was nog steeds op zoek naar woorden. ‘Geografieën. Maar ik ken het terrein niet, ik weet niet waar ik naartoe moet of zelfs hoe ik het kan zien. Het is alsof ik op de tast mijn weg door de duisternis zoek.’

			Ze glimlachte even en vroeg toen met een stem die geforceerd luchtig klonk: ‘Hoe weet jij hoe duisternis eruitziet?’ Haar hand streek over zijn veren, die vonkten onder haar aanraking. ‘Jij bent je eigen licht.’

			Akiva had bijna geantwoord: ik weet heus wel wat duisternis is, want dat wist hij echt, in alle akelige betekenissen van het woord, maar hij wilde niet dat Karou zou denken dat hij weer in de desolate toestand zou vervallen waar zij hem in Marokko uit had gehaald. Hij slikte de woorden dus in en was daar blij om, want ze voegde er zo zacht aan toe dat hij het bijna niet verstond: ‘En dat van mij.’

			Hij keek naar haar en stroomde vol met haar aanblik. Hij voelde nieuw leven, nieuwe groei, zoals hij dat zo vaak had gevoeld in haar aanwezigheid, als Madrigal en als Karou. Tere zintuiglijke en emotionele ranken die hij nooit had gekend voordat hij haar ontmoette en nooit meer zou kennen als hij haar niet bij zich had, en ze waren echt. Wortels die zich vertakten en uitstrekten, langs elk valluik en alle duistere lagen van zijn geest. Het ‘patroon van energiestromen’ dat hij zo onbeholpen had beschreven – de ongekende dimensies en geografieën van het zelf – werd erdoor veranderd, als een donkere hoek in het heelal waar een nieuwe ster ontstaat. Akiva werd er helderder door. Voller.

			Alleen liefde was daartoe in staat. Hij nam Karous kleine, koele hand in die van hem en klampte zich eraan vast, zoals hij zich ook vastklampte aan haar aanblik. Daar was geluk, een alledaags bezit, veilig opgeborgen naast zorgen, verdriet en volharding, en het loste niets op, maar maakte alles wel lichter.

			‘Ben je zover?’ vroeg hij.

			Het was tijd om naar zijn oom te gaan.

			...

			Ze namen afscheid zonder elkaar gedag te zeggen, want volgens Akiva bracht dat ongeluk, alsof ze het lot tartten. Welke woorden ze ook gebruikten, er hing een schaduw over hen allemaal heen, want het gezelschap zou zich voor langere tijd opsplitsen. Tijdens de voorlopig laatste taalles leerde Virko Zuzana zeggen: ‘Ik kus je ogen en laat mijn hart in jouw handen achter,’ wat een oude afscheidsgroet van de chimaeren was en uiteraard aanleiding vormde voor Zuzana om uit te beelden dat haar een kloppend hart in handen werd gedrukt.

			Esther scharrelde bedrijvig als een echte grootmoeder en ook een tikje berouwvol om hen heen. Ze controleerde of ze de plattegrond hadden en de weg wisten. Ze informeerde bezorgd wat ze wilden beginnen tegen zo veel vijanden, maar dat vertelde Karou haar niet. ‘Niet veel,’ luidde haar antwoord. ‘Hen overhalen om naar huis terug te gaan, meer niet.’

			Esther keek bedenkelijk, maar drong niet aan. ‘Ik zal champagne bestellen,’ zei ze, ‘om jullie overwinning te vieren. Het zou wel fijn zijn als jullie hier waren om samen met ons het glas te heffen.’

			Eliza zat de hele tijd voor zich uit te staren.

			‘Zorgen jullie ervoor dat ze hulp krijgt?’ vroeg Karou aan Zuzana en Mik. ‘Wanneer wij weg zijn?’

			Zuzana’s gezicht verhardde zich onmiddellijk en ze weigerde Karou aan te kijken, maar Mik knikte. ‘Maak je daar maar geen zorgen over,’ zei hij. ‘Je hebt al genoeg andere dingen aan je hoofd.’

			In tegenstelling tot Zuzana begreep hij waarom het zo moest zijn. Hij had haar er op weg hiernaartoe herhaaldelijk aan herinnerd. ‘Je weet toch wel dat we geen greintje samoerai in ons hebben?’ had hij gevraagd. ‘We kunnen haar hier niet mee helpen. We zouden Virko alleen maar in de weg zitten. En als er nog meer wordt gevochten…’

			De rest had hij aan de verbeelding overgelaten.

			‘Dank je,’ zei Karou met een laatste hulpeloze blik op Eliza. ‘Ik weet dat ik nogal wat van jullie vraag, maar ik heb jullie laten zien hoe jullie bij het geld kunnen komen. Maak er alsjeblieft gebruik van. Voor haar, voor jezelf. Wat jullie ook maar nodig hebben.’

			‘Geld,’ mompelde Zuzana, alsof het nutteloos was of nog erger. Een belediging.

			Karou keek haar aan. ‘Als er ook maar iets is voor jullie om naar terug te keren,’ beloofde ze, gruwelend van het woord ‘als’ alsof het haar vijand was, ‘dan zal ik een manier vinden om jullie te komen halen.’

			‘Hoe dan? Je gaat de poort afsluiten.’

			‘Dat kan nu eenmaal niet anders, maar er bestaan meer poorten. Die zal ik zoeken.’

			‘Denk je dan dat je straks tijd hebt om naar poorten te zoeken?’

			‘Dat weet ik niet.’ Het was een telkens terugkerend refrein. Ik weet niet wat we bij onze terugkeer zullen aantreffen. Ik weet niet of er ergens op de wereld nog een sprankje hoop is waar we ons aan kunnen vastklampen. Ik weet niet of ik een andere poort zal vinden. Ik weet niet of ik dit overleef. Ik weet het niet.

			Hoewel Zuzana’s onverzoenlijke gezichtsuitdrukking onveranderd bleef, boog ze haar hoofd in een vertraagde stootbeweging naar voren en pas op het allerlaatst, toen haar armen om haar vriendin heen gleden, kreeg Karou in de gaten dat het een omhelzing was. ‘Pas goed op jezelf,’ fluisterde Zuzana. ‘Ga niet de stoere heldin uithangen. Als je jezelf moet redden, doe dat dan en kom hier terug. Jullie allebei. Alle drie. Dan maken we een mensenlichaam voor Virko of zoiets. Beloof me dat als bij aankomst daar blijkt dat iedereen…’ Ze zei het niet hardop. Dood is. ‘Dat jullie je dan niet laten zien, maar naar ons terugkomen en in leven blijven.’

			Dat kon Karou niet beloven en Zuzana moest het hebben geweten, want ze gaf haar geen kans om te antwoorden, maar ging meteen verder. ‘Mooi. Dank je wel. Dat is wat ik wilde horen,’ alsof er een belofte was gedaan. Karou omhelsde haar ook. Ze had net zo’n grote hekel aan afscheid nemen als aan dat ‘als’ en er zat niets anders op dan te vertrekken.
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			Mijn allerliefste barbaar

			Schoon. Eindelijk. Mik en Zuzana trokken zich om beurten terug in de badkamer, zodat steeds een van hen bij Eliza was en tegelijkertijd in de gaten kon houden of er nieuws was over de engelen. Het geluid van de televisie stond heel zacht en op Esthers laptop waren verschillende webfeeds geopend die voortdurend werden bijgewerkt, maar er was nog niets gebeurd en dat zou waarschijnlijk wel een tijdje zo blijven.

			Zuzana wist dat Karou op weg naar het Vaticaan eerst nog ergens anders langs moest. Het Museo Civico de Zoologia. Het was een natuurhistorisch museum en ze had met uitdagende kalmte aangekondigd dat ze van plan was daarnaartoe te gaan. Zuzana’s hart brak bijna. Ze wist wat de reden daarvoor was, namelijk om haar voorraad tanden aan te vullen, voor het geval er tijdens de strijd nog zielen waren gered. En ze wist ook dat ze er niet bij kon zijn om haar te helpen, wat ze bij hun terugkomst in Eretz ook aantroffen.

			Die verdomde machteloosheid. Zuzana voelde een ontwerp voor een t-shirt in zich opborrelen.

				wees een samoerai.
	je weet nooit wat er achter de verrekte lucht 		schuilgaat.

			Niemand zou het snappen, maar wat maakte dat nou uit? Ze zou gewoon woest naar hen kijken tot ze weggingen. Dat werkte in bijna elke situatie.

			Nee, zei ze bestraffend tegen zichzelf. Dat was niet waar. Want als het wél waar was, hoefde ze immers geen samoerai te zijn?

			Ze keek naar Eliza, die naast haar zat, en slaakte een diepe zucht. Eliza leek geen behoefte te hebben aan gezelschap en leek ook niet te merken dat er iemand bij haar was, maar de gedachte dat ze haar helemaal alleen als een zacht prevelend meubelstuk in een hoekje zou achterlaten voelde gewoon niet goed. Zuzana was geen verpleegkundige en had er ook geen aanleg voor, maar ze was zich er wel van bewust dat de jonge vrouw iemand nodig had die haar menselijke basisbehoeften zoals eten en drinken regelde. Wat Akiva ook met haar had gedaan, de jonge vrouw was nu in elk geval iets volgzamer. Minder onrustig. Daardoor werd het gemakkelijker om haar te verzorgen.

			Wat ze na die dag met haar aan moesten, daar wilde Zuzana nog niet aan denken. Dat kon morgen ook wel, zodra de spanning van deze dag tot het verleden behoorde, ze een nacht goed hadden geslapen in een heus bed en een maaltijd hadden gegeten die zelfs nooit op hetzelfde continent was geweest als couscous.

			Morgen.

			Voorlopig was het al heel fijn om weer schoon te zijn. Het voelde aan als een wedergeboorte – Venus die oprees uit een dikke laag viezigheid – en de kleding die Esthers shopper had uitgekozen, was elegant en ingetogen, van prachtige stof gemaakt, en paste vrijwel perfect. Zuzana had haar vuile spullen, inclusief de sneakers met zebraprint, opgestapeld en in een paar plastic tassen gestopt. Het voelde een beetje als verraad aan, helemaal toen haar oude schoenen naast de nieuwe op de vloer stonden, alsof ze hun vervangers moesten inwerken. Ze sloft een beetje, zouden ze tegen de nieuwe leren exemplaren zeggen, terwijl er tedere tranen uit hun troebele oude schoenogen drupten. En ze staat vaak op haar tenen, dus wees daarop voorbereid.

			‘Wat sentimenteel van je,’ had Mik opgemerkt toen ze terugkwam in de kamer en het pakket in haar rugzak propte.

			‘Welnee,’ had ze luchtig geantwoord. ‘Ik bewaar ze voor het Museum van Onaardse Avonturen dat ik ga oprichten. De naam van het tentoongestelde voorwerp: “Wat je niet moet dragen tijdens een kampeertrip in de ijskoude bergen om een bondgenootschap te bewerkstelligen tussen vijandige legers”.’

			‘Hm.’

			Toen Mik aan de beurt was om zich in de badkamer terug te trekken, koesterde hij totaal geen sentimentele gevoelens voor zijn vieze kleren. Hij had er geen enkele moeite mee om ze in de afvalemmer te stoppen, maar voordat hij dat deed, stak hij een hand in de zak van zijn oude spijkerbroek en viste hij er…

			De ring uit.

			De misschien wel antieke, misschien wel zilveren ring die hij had gekocht op het moment dat de hele wereld gek werd. Hij draaide hem om en om tussen zijn vingers, en kon hem nu pas voor het eerst goed bekijken, want Zuzana was (godzijdank) altijd in de buurt, waardoor hij hem nog niet eerder tevoorschijn had kunnen halen. Hij vond het nu maar een grof ding, zeker in de omgeving van dit belachelijke hotel. In het Aït-Ben-Haddou was hij precies op zijn plek geweest: primitief, dof en een tikje asymmetrisch. Hier had het meer weg van iets wat tijdens de Plundering van Rome van de pink van een Visigoot was gegleden. Een barbaars sieraad.

			Perfect.

			Voor mijn allerliefste barbaar, dacht hij. Toen hij de ring in de zak van zijn chique nieuwe Italiaanse broek wilde stoppen, ontsnapte het ding aan zijn onhandig frommelende vingers. Het stuiterde rinkelend over de marmeren vloer en rolde weg alsof het probeerde te ontsnappen. Mik bedacht dat de ring dan misschien toch van echt zilver was, want hij had ergens gehoord dat echt zilver een tinkelend geluid maakte. Hij dook erachteraan, maar het sieraad glipte weg in een gat van drie vingers breed onder de marmeren wastafel.

			‘Hier jij,’ fluisterde Mik. ‘Ik heb grote plannen met jou.’

			Hij liet zich op zijn knieën zakken en graaide ernaar. Intussen hield zijn allerliefste barbaar in de aangrenzende kamer water bij Eliza’s onophoudelijk prevelende lippen in een poging haar over te halen om iets te drinken en voerde Esther van de Vloet achter de deur van de kleinste slaapkamer aan de andere kant van de suite een telefoongesprek, met muziek aan om haar stem te maskeren.

			Het was geen gemakkelijk telefoongesprek voor haar, maar het enige wat in haar verdediging kon worden aangevoerd was dat ze had gehoopt dat het telefoontje niet nodig zou zijn. Ze aarzelde een fractie van een seconde en hoewel er even een schaduw van haar ware leeftijd over haar gezicht trok, was er geen spoortje besluiteloosheid van af te lezen. Ze ademde ruw uit en toetste het nummer in.

			Macht kon zichzelf tenslotte niet op eigen kracht in stand houden.

			...

			Karou en haar metgezellen vlogen over de daken van Rome. Hun bezoek aan het natuurhistorische museum was achter de rug en ze konden zich nu volledig op Jaël concentreren. De nachtelijke lucht was doordrongen van de Italiaanse zomer en het stadslandschap onder hen vormde een wazig palet van daken en monumenten, lichtjes en koepels, met de rivier de Tiber die er als een donkere slang doorheen kronkelde. Het getoeter van auto’s en het schrille geluid van verkeersfluitjes zweefde naar hen omhoog, evenals flarden muziek en, naarmate ze dichter bij het Vaticaan kwamen, ook gezang. Het was niet te verstaan, maar volgde het patroon van de liturgie.

			Het stonk er ook, de onmiskenbare walm van mensen die te lang te dicht op elkaar hebben gestaan. Afgaand op de zurige lucht vermoedde Karou dat de pelgrims die eenmaal een plekje bij de hekken hadden bemachtigd niet bereid waren dit op te geven om gehoor te geven aan zoiets vergankelijks als lichamelijke behoeften.

			Lekker dan.

			Nieuwsuitzendingen maakten melding van een openbare gezondheidscrisis, want fanatiekelingen namen bejaarde en zieke dierbaren mee naar het gebied in de hoop dat de nabijheid van engelen voldoende was om hen van hun aandoeningen te genezen of in de vrijwel vergeefse hoop dat de engelen naar buiten zouden komen om hen te zegenen. Er gingen geruchten dat er wonderen waren gebeurd en hoewel ze niet konden worden bewezen, overschaduwden ze desalniettemin het officiële aantal doden dat het resultaat hiervan was.

			Dat heb je nu eenmaal met wonderen.

			Vanuit de lucht was het Vaticaan een breed wigvormig gebied, net een inzakkende taartpunt. Binnen de grenzen was het opvallendste kenmerk het grote ronde plein dat werd omringd door Michelangelo’s beroemde gewelfde zuilengalerij. Dat was nu volgestouwd met misplaatste legervoertuigen, tanks die als lelijke torren stonden te suffen, af en aan rijdende jeeps, en zelfs legertrucks.

			Net voorbij de noordelijke zuilengalerij bevond zich hun bestemming: het pauselijk paleis. Karou ging voorop.

			Dankzij haar ‘goede vriend’ de kardinaal had Esther hun de precieze locatie kunnen doorgeven van de kamers die aan Jaël waren toegewezen voor eigen gebruik en het drietal vloog nu in een ruime boog over de verzameling gebouwen – het paleis bestond niet uit één gebouw, maar uit verschillende die met elkaar waren verbonden – om de daken af te speuren naar een teken dat op de aanwezigheid van serafijnen duidde.

			Ze wisten dat er bewakers zouden zijn. De menselijke soldaten waren op de grond ingezet – ze zagen soldaten met honden patrouilleren – en ook bij de ingangen van het gebouw, zowel binnen als buiten. Maar ze verwachtten ook Dominaatsoldaten op de daken aan te treffen, want dat was de standaardprocedure in Eretz, waar de kans op een aanval vanuit de lucht even groot was als vanaf de grond.

			En inderdaad. Het waren er twee.

			Een makkie.

			‘Doe hun geen kwaad,’ waarschuwde Karou Akiva en Virko – ten overvloede, hoopte ze – en toen voelde ze dat ze van haar weg vlogen. Ze tuurde naar de bewakers en zag de door de maan veroorzaakte schaduwen van Akiva en Virko naar hen afdalen. Ze herinnerde zich nog levendig de enorme vloedgolf van schaduw die was veroorzaakt door het vuur dat hun groep in het Adelphasgebergte had overspoeld en voelde geen greintje medelijden toen de soldaten tegelijk verstijfden en weer verslapten.

			Een korte klap op het hoofd. Hun lichaam ontspande zich, maar viel niet omlaag. Ze leken in slow motion naar het dak te zweven, want Akiva en Virko hadden hen opgevangen en legden hen nu voorzichtig neer. Ze zouden er een flinke bult en een stevige hoofdpijn aan overhouden, maar dat was alles. Het ging er niet om of ze genade verdienden, maar draaide om de voorwaarden die ze voor zichzelf aan deze missie had gesteld: geen bloed.

			Snel en zonder bloedvergieten, dat was waar het om ging. Geen slachting, geen plaats delict, maar slechts overredingskracht. Ze moesten hier weer weg kunnen zijn voordat de twee soldaten bijkwamen en over hun pijnlijke hoofd wreven.

			Karou landde heel rustig en wierp een vluchtige blik op een van hen. Bewusteloos leek hij net een van de Onzaligen uit de Kiringrotten. Knap, jong, blond. Schurk en slachtoffer ineen, dacht ze bij zichzelf. Ze dacht terug aan Liraz’ voorstel om vingers af te hakken in plaats van levens te nemen en was benieuwd of Dominaatsoldaten zich zouden kunnen aanpassen aan een leven in de nieuwe wereld, als die er ooit kwam. Verdienden ze die kans? Nu ze hem daar zo zag liggen, ogenschijnlijk in slaap en onschuldig, was het gemakkelijk om te denken dat het antwoord op die vraag ja was.

			Maar misschien zouden zijn ogen zich wel vullen met haat wanneer hij wakker werd en zou er geen hoop meer voor hem zijn.

			Dat was van later zorg. Ze waren er. Jaëls ramen bevonden zich in hun blikveld. Het gezang aan de rand van het plein sloot zich om hen heen als het gebulder van de zee, maar het voelde alsof ze zich in een bubbel van stilte te midden van het kabaal bevonden.

			‘Ik heb een beter idee,’ had Karou in de Kiringrotten aangekondigd, ervan overtuigd dat dit de juiste manier was om een apocalyps af te wenden en een snel, rustig eind aan dit drama te maken. Geen gewelddadig conflict, geen wapens en geen ‘monsters’.

			De engelen zouden gewoon verdwijnen.

			Heel simpel.

			‘Oké,’ zei ze. Ze nam even de tijd om Zuzana een sms’je te sturen, zette haar telefoontje toen uit en borg het weg. ‘Aan de slag dan maar.’
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			Voor de leeuwen gegooid

			Er werd op de deur van de koninklijke suite geklopt en het klonk niet vriendelijk. De honden, Traveller en Methuselah, sprongen meteen waakzaam overeind.

			Zuzana en Mik sprongen niet op, maar waren wel meteen waakzaam. Ze hadden Eliza’s kamer verruild voor de zitkamer, omdat de ramen daar uitkeken op het Vaticaan. Hun ogen gleden heen en weer tussen het televisiescherm en het gedeelte van de lucht dat zichtbaar was tussen de rode fluwelen gordijnen die ze een stukje hadden opengeschoven, alsof zich elk moment op een van de twee iets zou afspelen.

			En dat was ook zo, zodra de missie van Karou en Akiva was geslaagd: het ‘hemelse legioen’ zou in de lucht opstijgen en als een speer terugvliegen naar Oezbekistan en de poort daar. Pas op dat je het dichtvallende… eh, luchtflapdinges niet tegen je aan krijgt.

			Lucht of televisie. Waar zouden ze als eerste iets te zien krijgen?

			Zuzana’s mobieltje lag op de armleuning van haar stoel, zodat ze het meteen zou horen als Karou belde of sms’te. Tot nu toe was er één berichtje binnengekomen. Aangekomen. Gaan naar binnen. *kus/oplawaai*.

			Oké. Het ging dus echt gebeuren. Zuzana kon niet stil blijven zitten. Haar blik gleed onophoudelijk heen en weer tussen de lucht, de televisie, het telefoontje en Mik, en nam Eliza ook af en toe mee.

			Het meisje was nog steeds neerslachtig en afwezig, en haar ogen stonden glazig, maar waren niet roerloos. Niet helemaal. Ze staarden even onbeweeglijk voor zich uit, maar schoten dan gejaagd heen en weer. De pupillen verwijdden en vernauwden zich, ook al veranderde het licht niet. Het was alsof haar geest deelnam aan een andere werkelijkheid dan haar lichaam, alsof haar ogen andere dingen zagen. Haar lippen vormden nog steeds de geschifte poëzie die Zuzana niet verstond – iets waar ze erg blij om was. Toen Karou een deel ervan voor haar had vertaald, had ze het maar griezelig gevonden, net een soort horrorfilm waarin heel veel werd verslonden. En dan niet verslonden zoals Zuzana de in chocolade gedoopte biscotti verslond die van ze van hun bestaan op de piano had bevrijd.

			Nou ja, eigenlijk wel precies dezelfde manier van verslinden, maar dan gezien vanuit de biscotti.

			bonk bonk bonk.

			De kracht waarmee werd geklopt, was onheilspellend. Het geklop van de StB, de Stasi of Gestapo. Kies maar een geheime politiedienst. Het geluid straalde uit: ze komen je midden in de nacht halen, en niemand wandelt na zulk alarmerend geklop opgewekt naar de deur om deze open te doen.

			Behalve Esther. Ze had zich in de slaapkamer achter in de suite opgesloten en ze hadden haar sinds het vertrek van de anderen amper nog gezien. Nu kwam ze echter tevoorschijn, en ze wandelde zonder naar hen te kijken blootsvoets door de zitkamer. Vlak voordat ze in het halletje naar de deur verdween, zei ze: ‘Jullie kunnen maar beter jullie spullen bij elkaar zoeken, kinderen.’

			Zuzana keek meteen naar Mik en hij naar haar. Haar hartslag leek net zo snel in beweging te komen als de mastiffs en ze sprong zelf ook op. ‘Wat?’ vroeg ze. Mik zei tegelijkertijd: ‘Jezus.’

			‘Wat is er?’

			‘Pak je spullen,’ zei hij. ‘Haal je rugzak.’ Zuzana begreep nog steeds niet wat er allemaal gebeurde. Opeens kwamen er twee mannen naar binnen, groot, gekleed in een mooi pak, met een draadloos oortje om hun grote flaporen, en Zuzana’s eerste gedachte was: allemachtig, het is echt de geheime politie, maar toen viel haar blik op het geborduurde logo op de borstzak van hun colberts en sloeg haar angst om in woede.

			Hotelbeveiligers. Esther gooide hen eruit.

			‘Oké,’ zei een van de mannen. ‘Meekomen. Het is tijd voor jullie om te vertrekken.’

			‘Hoezo?’ Zuzana staarde hen uitdagend aan. ‘We zijn hier te gast.’

			‘Nee hoor, niet meer,’ zei Esther vanuit de deuropening. ‘Ik heb jullie aanwezigheid getolereerd vanwege Karou. En nu Karou niet langer… Tja.’

			Zuzana draaide zich met een ruk naar haar om. De oude vrouw leunde met over elkaar geslagen armen tegen de deurpost en de honden slopen om haar heen. Er lag een roofzuchtige, berekenende blik in haar ogen en Zuzana kreeg onmiddellijk de indruk dat een slang het omaatje met het pluizige haar had opgeslokt en op een of andere manier in haar was veranderd. Voordat de geüniformeerde uitsmijters van het hotel meer dan één stap in de kamer hadden kunnen zetten, drong het met een harde dreun tot Zuzana door wat dit betekende.

			Karou.

			‘Wat heb je gedaan?’ vroeg ze dreigend, want als Esther hen er uitzette, hield het in dat ze verwachtte dat ze geen contact meer met Karou zou hebben. Niet alleen die avond niet, maar nooit meer.

			‘Wat ik heb gedaan? Ik heb de manager laten weten dat ik word lastiggevallen door een stel onbeschaafde jongelui. Hij wist meteen wie ik bedoelde. Blijkbaar hebben jullie beneden heel wat indruk gemaakt.’

			‘Wat heb je met Karou gedaan, bedoel ik.’ Ze smeet de woorden door de kamer en deed bijna hetzelfde met zichzelf. Op dat moment wilde ze best geloven dat ze een niek-niek was, met gifstekel en al, en wee alle leeuwgrote honden en potige pestkoppen die haar voor de voeten liepen.

			Helaas was ze een niek-niek die gemakkelijk uit de lucht kon worden geplukt. De dichtstbijzijnde potige pestkop greep met een behendige beweging haar pols vast en liet haar niet meer gaan. ‘Laat me los!’ beet ze hem grommend toe, terwijl ze probeerde zichzelf met een ruk te bevrijden.

			Dat lukte niet. Zijn greep was belachelijk sterk, alsof hij al zijn vrije tijd doorbracht met knijpen in die stomme rubberen balletjes. Toen stortte Mik zich op hem om de hand vast te pakken die haar vasthield. ‘Laat haar los,’ zei hij dwingend, en in een ongelijke strijd tussen vioolspeler en beul probeerde hij de lelijke dikke vingers los te peuteren van Zuzana’s pols. Ook dat lukte niet. Zuzana kreeg ondanks haar diepe woede nog net mee dat ze op dat moment heel beschamend totaal niet samoerai-achtig waren. De bewaker duwde Mik met zijn vrije hand met het grootste gemak door het halletje naar de deur toe. Het was duidelijk dat hun spullen pakken er niet meer in zat. Daarna deed hij hetzelfde met Zuzana. De plek op haar pols waar hij haar had vastgegrepen, klopte pijnlijk, maar dat merkte ze amper op in de wervelstorm van razernij en bezorgdheid die in haar hoofd was opgestoken.

			Zuzana was niet van plan met zich te laten sollen, dus ze dook opzij en wervelde om de bewaker heen, maar stuitte toen op Traveller en Methuselah, die de weg naar hun bazin versperden. De honden staarden haar aan. Een van hen ontblootte met een verveelde grom zijn boventanden, alsof hij wilde zeggen: zie je deze bijtertjes?

			Ik heb wel engere dingen gezien, had ze graag tegen hen gezegd. Verdomme, het liefst zou ze zelf ook haar kiezen hebben ontbloot, maar in plaats daarvan bleef ze slechts vastberaden staan en hief ze haar ogen op naar Esther. De uitdrukking op het gezicht van de oude vrouw, een masker van ongevoelige apathie, had bijna niets menselijks meer. Dit was geen persoon, dacht Zuzana bij zichzelf. Dit was hebzucht in mensengedaante. ‘Wat heb je gedaan? Wat heb je gedaan, Esther? Wat. Heb. Je. Gedaan?’

			Esther ademde zuchtend uit. ‘Ben je nou echt zo onnozel? Wat denk je zelf?’

			‘Ik denk dat je een achterbakse sociopaat bent.’

			Esther schudde haar hoofd en de apathie maakte plaats voor diepe verachting. ‘Denk je soms dat ik wilde dat het zo zou lopen? Ik was blij met hoe alles was. Het is niet mijn schuld dat Brimstone dood is.’

			‘Wat heeft dat hier nou mee te maken?’ vroeg Zuzana fel.

			‘Kom nou toch. Ik weet heus wel dat je geen naïef poppetje bent, ook zal zie je er wel zo uit. Het leven bestaat uit keuzes maken en alleen sukkels kiezen hun bondgenoten met hun hart.’

			‘Bondgenoten? Dit is toch geen Expeditie Robinson?’ Zuzana werd zelf ook overspoeld door een diepe walging. Esther had duidelijk de kant van de engelen gekozen. Omdat Brimstone dood was en omdat het haar puur en alleen om haar eigen gewin te doen was. Met Esthers werkelijke leeftijd in haar achterhoofd kreeg ze op dat moment een ingeving. ‘Jij,’ zei ze, en haar walging slingerde zich in een dikke laag om het woord. ‘Ik durf te wedden dat jij een nazi-sympathisant was.’

			Tot haar verbazing begon Esther te lachen. ‘Je zegt het alsof dat iets slechts is. Iedereen met gezond verstand kiest voor het leven. Weet je wat pas echt dom is? Sterven voor een geloofsovertuiging. Kijk eens goed om je heen. We zijn in Rome. Denk eens aan de christenen die voor de leeuwen werden gegooid, omdat ze weigerden afstand te nemen van hun geloof. Alsof hun god hen hun wens om te blijven leven niet zou vergeven. Als je geen instinct hebt voor zelfbehoud, verdien je het misschien gewoon niet om te blijven leven.’

			‘Dat meen je toch zeker niet? Dus jij legt de schuld bij de christenen en niet bij de Romeinen? Ze hadden hen toch ook gewoon níét voor die verdomde leeuwen kunnen gooien? Maak jezelf maar niets wijs, hoor. Jij bent hier het monster.’

			Opeens had Esther er genoeg van. ‘Ik wil dat jullie nu vertrekken,’ zei ze ferm. ‘En jullie moeten weten dat na Karous dood al haar bezittingen naar haar naaste familie gaan.’ Een schraal, vreugdeloos lachje. ‘Haar toegewijde oma. Doe dus vooral geen moeite om bij haar bankrekeningen te komen.’

			Na Karous dood, na Karous dood. Zuzana wilde het niet horen. Haar geest joeg de woorden wild weg.

			Esther wees naar de deur en de lompe klauwen van de beveiligers sleurden hen ernaartoe. ‘De kleren mogen jullie houden,’ zei Esther. ‘Graag gedaan. O, vergeet het kasplantje niet.’

			Het kasplantje.

			Ze bedoelde Eliza. De jonge vrouw had zich al die tijd niet laten horen. Ze bevond zich in een catatonische toestand, maar Esther zou haar zonder pardon op straat zetten, samen met Mik en Zuzana.

			Na Karous dood. De wervelstorm in Zuzana’s hoofd was gaan liggen en had fluisteringen achtergelaten. Wat was er gebeurd? Zouden ze echt…?

			Hou je mond.

			‘Laat me op zijn minst onze tassen even halen,’ zei Mik zo rustig en verstandig dat Zuzana bijna weer woest werd. Hoe kon hij zo rustig en verstandig blijven?

			‘Daar hebben jullie alle tijd voor gehad,’ zei Esther, ‘maar jullie bleven liever hier staan om mij te beledigen. Zoals ik zo-even al zei bestaat het leven uit keuzes maken.’

			‘Laat me dan elk geval mijn viool pakken,’ smeekte hij. ‘We hebben helemaal niets en geen enkele manier om thuis te komen. Met mijn viool kan ik op een plein tenminste nog geld verdienen voor een treinkaartje.’

			Het idee dat ze om geld zouden moeten bedelen, sprak haar geloof in sociale stratificatie kennelijk wel aan, om nog maar niet te spreken van de publiekelijke vernedering. ‘Vooruit dan maar.’ Ze wenkte met haar hand en Mik sprintte weg door het halletje. Toen hij terugkwam, bungelde de vioolkoffer niet in een hand, maar lag hij als een baby in Miks armen. ‘Dank je,’ zei Mik zowaar tegen Esther alsof ze hem een gunst had bewezen. Zuzana staarde hem ziedend aan.

			Was hij nou helemaal gek geworden?

			‘Ga Eliza halen,’ zei hij tegen haar. Dat deed ze en Eliza liep als een slaapwandelaar met haar mee. Zuzana bleef nog even staan om Esther vanaf de andere kant van de zitkamer aan te kijken.

			‘Ik heb dit wel vaker gezegd, maar dan bedoelde ik het altijd als grap.’ Nu was het geen grap. Ze was nog nooit zo serieus geweest. ‘Dit zal ik je betaald zetten. Dat beloof ik.’

			Esther lachte. ‘Zo werken die dingen niet, lieverd. Maar je kunt het natuurlijk wel proberen, als je dat per se wilt. Je gaat je gang maar.’

			‘Wacht maar af,’ zei Zuzana tandenknarsend. De beveiliger gaf haar een harde zet en ze vloog samen met Eliza door het halletje de gang naar de lift in. De lift bracht hen naar beneden. En ten slotte werden ze door de glanzende lobby naar buiten begeleid, onderworpen aan starende blikken, gefluister en, het pijnlijkste van alles, het verwaande leedvermaak van haar tegenstandster in de wenkbrauwwedstrijd, die het onder deze nieuwe omstandigheden wel aandurfde om opnieuw amateuristisch een dunne, geplukte, uitgehongerd ogende wenkbrauw op te trekken in een primitief gebaar dat de boodschap echter duidelijk overbracht: lekker puh.

			De gloeiende schaamte voelde aan alsof ze door een veld vol brandnetels liep, honderden prikkende steken die zich tot een waas samenvoegden, maar dat was nog niets vergeleken bij Zuzana’s verdriet en paniek bij de gedachte aan hun vrienden, die waren overgeleverd aan de genade van hun vijanden.

			Wat zou er nu met hen gebeuren?

			Esther moest de engelen hebben gewaarschuwd. Wat zouden ze haar hebben beloofd? vroeg Zuzana zich af. En belangrijker nog: hoe konden Mik en zij voorkomen dat ze het kreeg? Hoe? Ze hadden niets. Alleen een viool.

			‘Ik vind het echt ongelooflijk dat je haar hebt bedankt,’ mompelde ze nadat ze door de dubbele deuren naar buiten waren geduwd en op straat waren beland. Rome verdrong zich om hen heen met een vitaliteit en zwoele lucht die nadrukkelijk contrasteerden met de kunstmatige rust en koelte die in het hotel hadden gehangen.

			‘Ze vond het goed dat ik mijn viool ophaalde,’ zei hij schokschouderend. Hij hield de koffer nog steeds stevig tegen zijn borst gedrukt, alsof het een baby of een puppy was. Hij klonk… zelfvoldaan. Het werd Zuzana allemaal te veel. Ze stopte met lopen – ze hadden sowieso geen andere bestemming dan ‘hier weg’ – en draaide zich naar hem om, zodat ze hem kon aankijken. Hij klonk niet alleen zelfvoldaan. Hij zag er ook zo uit. Of op zijn minst opgetogen. Hij trilde bijna van opwinding.

			‘Wat is er met jou aan de hand?’ vroeg ze, zo verbijsterd dat ze zich elk moment op de stoeprand kon laten zakken en in huilen kon uitbarsten.

			‘Dat vertel ik je zo. Kom mee. We kunnen hier niet blijven.’

			‘Ja, dat lijkt me wel duidelijk.’

			‘Nee, ik bedoel dat we niet op een plek kunnen blijven waar ze ons kan vinden, want ze zal ons zeker komen zoeken. Kom nou mee!’ Zijn stem klonk nu zo dringend dat ze er nog meer van in de war raakte en hij sloeg een arm om haar heen om haar mee te trekken. Zij sleurde op haar beurt Eliza mee, een dromerige gedaante die haast ongrijpbaar leek te zweven, en de mensenmenigte, zo dicht op elkaar gepakt dat je er gemakkelijk in kon verdwijnen, slokte hen op. De drommen mensen die ze eerder hadden vervloekt, vormden nu een toevluchtsoord waarin ze konden ontsnappen.

		


		
			a 58 d

			De verkeerde soort lelijkheid

			Alles was zoals het hoorde te zijn. Zoals beloofd was de zware grendel op het raam opengeschoven en hoefde Karou het raam alleen maar geruisloos open te maken. Het wilde graag kraken en bood weerstand om haar uit te dagen om sneller te duwen en het te laten knarsen. Het was al een tijdje geleden dat ze zich had beklaagd over het gebrek aan ‘de bijna nutteloze wensen’ die ze vroeger vanzelfsprekend had gevonden – scuppy’s die ze uit een theekopje in Brimstones winkel had gepikt en als ketting had gedragen – maar nu zou ze er graag een hebben gehad. Een kraal tussen haar vingers, een wens zodat het raam geen lawaai zou maken.

			Ziezo. Ze had geen wens meer nodig. Het vergde heel wat geduld om met een bonzend hart een raam ondraaglijk traag open te duwen, maar het was haar gelukt. De kamer strekte zich voor hen uit, volkomen donker, op de poel van maanlicht na die als een welkomstmat voor hen lag.

			Ze klommen een voor een naar binnen en hun silhouetten sneden de lichtpoel aan flarden. Zodra ze verder liepen, hervormde de poel zich. Ze bleven even staan en voelden dat de duisternis zich boven hen sloot, als olie op een laagje water.

			Een laatste diepe ademteug voordat ze weer in beweging kwamen.

			Het bed was hier niet op zijn plek. Dit was een audiëntiezaal, de beroemdste in het paleis. Het bed was er tijdelijk neergezet en je moest het hun nageven dat ze een barok gedrocht hadden gevonden dat bijna zijn mannetje stond in de overdadig aangeklede ruimte. Het was een reusachtig hemelbed met heiligen en engelen in het houtwerk gesneden. Het verfrommelde beddengoed onthulde een gedaante. De gedaante haalde adem. Op het nachtkastje lag de helm die Jaël droeg om zijn afschuwelijke mismaaktheid verborgen te houden voor de mensen. Hij bewoog zich even onder hun starende blik en draaide zich om. Zijn ademhaling klonk gelijkmatig en diep.

			Karous voeten raakten de vloer niet. Ze zweefde niet bewust. Het ging haar nu zo natuurlijk af dat het een vast onderdeel was geworden van haar sluipwijze. Waarom zou je de vloer aanraken als het niet hoefde?

			Ze bewoog zich zwevend naar voren. Akiva zou zich aan de andere kant van het bed opstellen en klaarstaan.

			Dit onderdeel van het plan was het onvoorspelbaarst: Jaël wakker maken en zorgen dat hij geen geluid maakte terwijl ze hem het middel aanboden waar Karous overredingsplan om draaide. Als alles soepel verliep, konden ze binnen twee minuten weer door het raam naar buiten klimmen en verdwijnen. Ze had een lap jute in haar hand om de geluiden te onderdrukken die hij eventueel kon maken voordat ze kans zagen hem ervan te overtuigen dat hij beter stil kon blijven liggen. En daarna natuurlijk de geluiden die hij zou maken van de pijn.

			Zonder bloedvergieten betekende niet per se pijnloos.

			Karou had Jaël nooit gezien, maar dacht dat ze zich op basis van alle beschrijvingen die ze had gehoord zijn unieke lelijkheid wel kon voorstellen. Ze was erop voorbereid toen de slapende engel zich weer bewoog en zijn kussen opzijschoof. Ze verwachtte lelijkheid en lelijkheid was wat ze te zien kreeg.

			Het was alleen de verkeerde soort lelijkheid.

			De ogen vlogen open uit geveinsde slaap – kleine ogen in een verminkt gezicht, maar er was geen oude wond te zien, geen litteken dat van zijn voorhoofd tot zijn kin liep. Wel een paars, opgezwollen gezicht en verdorvenheid die zelfs nog erger was dan die van de keizer. ‘Blauwe schoonheid,’ zei het ding schor kirrend.

			Karou had geen schijn van kans met de lap jute. Ze was snel, maar hij had op haar liggen wachten, had geweten dat ze zou komen, en ze was nog te ver bij hem vandaan om met een duik zijn kreet te dempen.

			Razgut had genoeg tijd om te krijsen: ‘Onze gasten zijn gearriveerd!’ voordat ze zijn afzichtelijke smoelwerk met de ruwe lap jute kon bedekken om hem de mond te snoeren. Hij zweeg sputterend, maar dat deed er niet toe. Hij had al alarm geslagen.

			De deuren werden opengesmeten. Het Dominaat stroomde naar binnen.

		


		
			a 59 d

			Een zelfvervullende voorspelling

			Esther van de Vloet stond in de deuropening van de badkamer van de koninklijke suite van het St. Regis, met een opgeheven voet abrupt tot stilstand gekomen bij de aanblik van… de viool die in de badkuip lag.

			Een viool, in de badkuip.

			Een viool.

			…

			…

			…

			Haar gil kwam van heel diep uit haar keel, kwakend als een kikker in doodsnood. Haar honden vlogen overstuur naar haar toe, maar ze duwde ze ruw opzij, liet zich op haar knieën vallen en graaide tastend met een hand in de holte onder de marmeren wastafel.

			Ze tastte en graaide vol ongeloof, zo ontzet dat ze zelfs geen tijd had om te vloeken. Toen ze zich uiteindelijk op de marmeren vloer liet zakken en het uitschreeuwde, gutste er een onverstaanbare stroom van pure emotie uit haar.

			Het was een emotie waarmee ze niet vertrouwd was. Het was verslagenheid.

			...

			In minder dan een uur tijd had Zuzana de kunst van de boze zucht tot een ware kunstvorm verheven. De lucht was nog steeds leeg en verlaten, en dat was geen goed teken. Er was zo veel tijd verstreken sinds Karou, Akiva en Virko het St. Regis hadden verlaten dat ze Jaël inmiddels allang hadden moeten kunnen overhalen, maar niets wees erop dat het ook was gelukt en het schermpje van Zuzana’s mobieltje bleef net zo onberoerd als de lucht. Natuurlijk had ze waarschuwende berichtjes verstuurd. Ze had zelfs geprobeerd om te bellen, maar steeds de voicemail gekregen, wat haar had herinnerd aan de vreselijke tijd nadat Karou Praag – en de aarde – had verlaten en Zuzana geen flauw idee had gehad of ze nog leefde.

			‘Wat moeten we nu doen?’

			Ze waren weggekropen in een smal steegje, waar Zuzana Eliza op een stoepje had laten plaatsnemen en zich naast haar had laten zakken. Mik gedroeg zich ontzettend geheimzinnig. Het was zo’n typisch Italiaans nisje, piepklein, alsof iedereen vroeger Zuzana’s omvang had gehad. Een plek waar de middeleeuwen op de beenderen van de oudheid tegen de renaissance aan schurkten. Daar kwam nog bij dat een of andere eikel een stukje eenentwintigste eeuw had toegevoegd in de vorm van slordige graffiti die hen opdroeg om ‘Apri gli occhi! Ribellati!’

			Open je ogen! Kom in verzet!

			Waarom hadden anarchisten toch altijd zo’n spuuglelijk handschrift? vroeg Zuzana zich af.

			Mik knielde voor haar neer en legde zijn vioolkoffer op haar schoot. Toen hij losliet, drong het tot haar door hoe zwaar het ding was.

			Zwaar? ‘Mik, waarom weegt je vioolkoffer twintig kilo?’

			‘Weet je wat ik me afvraag?’ zei hij, in plaats van antwoord te geven. ‘Bestaan er eigenlijk sprookjes waarin de held een dief is?’

			‘Een dief?’ Zuzana kneep haar ogen achterdochtig tot spleetjes. ‘Dat weet ik niet. Waarschijnlijk wel. Robin Hood?’

			‘Dat is geen sprookje, maar ik reken het goed. Een nobele dief.’

			‘Jaap en de bonenstaak. Hij jat al die spullen van de reus.’

			‘Oké. Iets minder nobel. Ik heb altijd medelijden met de reus.’ Hij klapte een van de klemmen op de koffer open. ‘Maar ik begrijp dat ik me hier niet schuldig over hoef te voelen.’ Hij bleef even roerloos zitten. ‘Ik hoop dat we dit met terugwerkende kracht meetellen als een van de heroïsche taken die ik moet vervullen.’

			Hij klapte de deksel open en de koffer bleek vol te zitten met… medaillons. Tot aan de rand toe. Ze kwamen in verschillende groottes, van een kwartje tot een schoteltje, en in verschillende kleuren brons, van glanzend geel tot dof donkerbruin. Sommige waren bedekt met groenspaan, ze waren allemaal grof geslagen en op alle munten stond dezelfde afbeelding: de kop van een ram met gedraaide hoorns en sluwe ogen met spleetvormige pupillen.

			Brimstone.

			‘Nou,’ zei Mik langzaam, ‘toen die zogenaamde oma zei dat ze geen wensen meer had, loog ze dus. Maar kijk eens aan. Een zelfvervullende voorspelling. Nu heeft ze echt geen wensen meer.’

		


		
			a 60 d

			Vandaag zal er niemand sterven

			De deuren werden opengesmeten. Het Dominaat stroomde naar binnen.

			Karous eerste reactie was om een pijnoffer te brengen voor een betovering en pijn had ze genoeg, want Razgut had haar pols vast in een verbrijzelende greep, maar hij was duidelijk niet van om plan los te laten, dus dat zou niets uithalen.

			Of ze nu zichtbaar was of niet, ze was gevangen.

			Tijdens haar worsteling met de Gevallene flakkerde ze aan en uit. Zijn gegrinnik klonk als gekir en zijn greep was onverzettelijk. Ze kon natuurlijk altijd terugvallen op haar halvemaanmessen, maar ze hadden afgesproken om alleen bloed te vergieten als het echt niet anders kon, dus liet ze haar hand op het heft rusten toen ze de soldaten zag die dreigend met getrokken zwaard en een uitdrukkingloos gezicht de kamer binnenkwamen. Zoals de afgelopen dagen wel vaker het geval was geweest, verstreek de tijd ook nu stroperig langzaam. Log. In een slakkentempo. Hoeveel kan er in één seconde gebeuren? In drie? In tien?

			Hoeveel seconden zijn ervoor nodig om alles te verliezen waar je om geeft?

			Esther, dacht ze, en midden in de wilde worsteling voelde ze verbittering, maar geen verbazing. Ze hadden geweten dat ze zouden komen. Dit was niet de zeskoppige ploeg privébewakers die Jaël had aangesteld om zijn kamer te bewaken. Dit waren minstens dertig soldaten. Misschien zelfs wel veertig.

			En kijk. Jaël slenterde kalmpjes door de openstaande deuren naar binnen en stelde zich op achter de brede buffer van soldaten. Karou zag hem eerder dan hij haar, want hij staarde onbeweeglijk voor zich uit. Zijn afzichtelijkheid was erger dan ze had gehoord: het hobbelige littekenweefsel en de neusvleugels die eronder vandaan leken te kruipen alsof ze vastzaten, als vertrapte paddenstoelen die langzaam wegrotten. Zijn mond was al even gruwelijk, ingevallen over de restanten van zijn tanden en kiezen, waar zijn ademhaling tussendoor sijpelde als zompige voetstappen in de modder. Maar dat was niet het allerergste aan de keizer van de serafijnen. Het allerergste was zijn gezichtsuitdrukking. Die was verwrongen van haat. Zelfs zijn glimlach maakte er deel van uit: even kwaadaardig als opgetogen.

			‘Neef,’ zei hij, en dat ene drassige woord klonk zowel vijandig als triomfantelijk.

			...

			Jaël tuurde tussen de schouders van zijn soldaten door naar Akiva. Hij die Beestengif werd genoemd. Jaël had ervoor gepleit om hem te doden toen die klootzak met zijn vuurogen nog een kind was dat zichzelf in het trainingskamp elke avond in slaap huilde. ‘Dood hem,’ had hij Joram aangeraden. Hij herinnerde zich de smaak van de woorden in zijn mond nog – heel goed zelfs, want het waren de eerste woorden die hij had gesproken nadat het verband van zijn gezicht was verwijderd. Of eigenlijk de eerste woorden die hij had geprobéérd te zeggen, want zijn mond, een rode, vochtige ravage, deed gruwelijk veel pijn. De afkeer die hij in de ogen van zijn broer en alle anderen zag, had nog steeds diepe schaamte bij hem opgeroepen. Hij had zich door een vrouw laten verminken. Dat hij nog leefde en zij niet, deed er niet toe. Hij zou haar merkteken voorgoed met zich meedragen.

			‘Als je slim bent, dood je hem nu,’ had hij tegen zijn broer gezegd. Nu hij erop terugkeek, was het duidelijk de verkeerde aanpak geweest. Joram was keizer en liet zich niet door anderen commanderen.

			‘Probeer je haar nou nog steeds te straffen?’ had Joram spottend geantwoord en zijn woorden hadden het spookbeeld van Festival opgeroepen. Ze hadden allebei zonder succes geprobeerd de Steliaanse concubine klein te krijgen. Ze mocht nu dan dood zijn, maar ze had zich nooit gewonnen gegeven. ‘Is je wraaklust niet geblust toen je haar doodde? Moet die jongen er nu ook aan? Denk je soms dat ze het op een of andere manier zal weten en er extra onder zal lijden?’

			‘Hij is haar zaad,’ had Jaël volgehouden. ‘Ze was een spore die hierheen is gezweefd. Een ziekte. Uit haar kan niets veiligs ontstaan.’

			‘Veilig? Wat heb ik nou aan een “veilige” krijger? Hij is míjn zaad, broer. Wil je soms suggereren dat mijn bloed niet sterker is dan dat van een of andere verwilderde hoer?’

			Dat was typisch Joram: blind, onverschillig. Je kon heel veel zeggen over lady Festival van de Verre Eilanden, maar niet dat ze een hoer was.

			En evenmin een gevangene.

			Hoe ze ook in de harem van de keizer was terechtgekomen en waarom ze er in vredesnaam voor had gekozen om te blijven, het kon onmogelijk tegen haar eigen zin zijn gebeurd. Ze was een Steliaanse en hoewel ze het nooit had laten merken, was Jaël ervan overtuigd dat ze een bijzondere kracht bezat. Hij had altijd vermoed dat ze haar eigen plan trok. Maar waarom zou een dochter van die mysterieuze stam vrijwillig het bed delen met Joram?

			Jaël staarde met knipperende ogen naar Akiva. Dat was een goede vraag. Je hoefde alleen maar naar die ellendeling te kijken om te zien wiens bloed sterker was. Zwart haar, een bruine huid die weliswaar minder donker was dan die van Festival, maar nog altijd meer op die van haar leek dan op Jorams lichte huid. De ogen waren uiteraard volledig die van haar. En dan was er nog zijn affiniteit met magie. Voor het geval er nog twijfel bestond.

			Joram had naar zijn broer moeten luisteren. Hij had hem ongestoord zijn wraaklust moeten laten botvieren, maar in plaats daarvan had hij hem belachelijk gemaakt en hem gedwongen om in zijn eentje te eten, omdat hij de zuigende smakgeluiden die Jaël maakte niet wilde aanhoren.

			Nou, maar Jaël was mooi degene die het laatst lachte, of niet soms? En daarbij kon hij zo veel zuigende smakgeluiden maken als hij wilde.

			‘Beestengif,’ zei hij nu. Hij deed een stap naar voren, maar niet al te ver, zodat er een brede buffer van veertig Dominaatsoldaten tussen de indringers en hemzelf bleef. Tien soldaten gebruikten de speciale wapens die Akiva eerder op spectaculaire wijze hadden bedwongen: blote handen.

			Niet die van henzelf, natuurlijk. Ze hielden ze voor zich omhoog, de afgehakte handen van chimaerenkrijgers. Verschrompeld, gemummificeerd en bruin, sommige met klauwen eraan en allemaal met een tatoeage van duivelsogen erop.

			Bij de aanblik ervan stootte het beest naast Akiva een grom uit die van diep uit zijn keel opsteeg. De kraag van stekels in zijn nek schoot trillend van woede overeind en klapte als een dodelijke bloem open. Hij leek wel twee keer zo groot te worden en veranderde in een nachtmerrieachtig wezen dat je niet op het slagveld wilde tegenkomen, extra angstaanjagend vanwege het enorme contrast tussen hemzelf en de overdadig ingerichte kamer die hij opeens helemaal leek te vullen met zijn aanwezigheid.

			De koude rillingen liepen over Jaëls rug. Hoewel hij zich veilig achter de buffer van vlees en levend vuur bevond, en hoewel hij erop was voorbereid dankzij de waarschuwing van die monsterlijke vrouw die zijn menselijke weldoener wilde worden, vond hij het een afgrijselijke aanblik. Niet de chimaera zelf, maar de serafijn en de chimaera die naast elkaar stonden. De beesten waren het doelwit geweest van de kruistocht van zijn broer. Jaël had zelf een nieuwe vijand gevonden, maar het verbond dat hij nu voor zich zag, symboliseerde een keerpunt in een duizend jaar oude strijd, een ziekte die niet de kans mocht krijgen zich door heel Eretz te verspreiden.

			Zodra hij terug was, zou hij elk spoor ervan genadeloos uitwissen. De rest van de rebellen was ongetwijfeld al verslagen, bedacht hij tevreden. Waarom zouden deze drie anders alleen naar hem toe zijn gekomen, zonder de steun van een leger? Hij had hen graag uitgelachen om hun domheid, maar besefte dat hij slechts op het nippertje was ontkomen en hield zich daarom huiverend in. Als de oude vrouw hem niet had gewaarschuwd, zou hij zelf in dat bed hebben liggen slapen toen ze door het raam naar binnen glipten.

			Het was maar net goed gegaan. Een kwestie van pure mazzel. Hij zou niet weer zo nonchalant zijn.

			‘Prins van de Bastaards,’ ging hij verder, en het was alsof hij na een jarenlange vertraging een rite uitvoerde: de zuivering van de Steliaanse besmetting, het wissen van de laatste overblijfselen van Festival en het doel waarmee ze deze had voortgebracht. ‘Zevende Drager van de vervloekte naam Akiva.’ Hij zweeg even peinzend. ‘Geen enkele Onzalige met die naam heeft ooit de volwassenheid bereikt. Wist je dat? Byon, de oude opperhofmeester, heeft je die naam gegeven uit wraak. Hij wilde dat je moeder hem zou smeken om het niet te doen. Iedere andere vrouw in de harem zou dat hebben gedaan, maar Festival niet. “Schrijf maar lekker op die lijst van je wat je wil, oude man,” zei ze tegen hem. “Mijn zoon zal niet verstrikt raken in dat laffe lot van jullie”.’

			Hij nam Akiva aandachtig op om te zien of zijn woorden doel troffen. ‘Moedige woorden, hè? Hoe vaak ben je nu al aan de dood ontsnapt? De vloek van je naam en de verschillende doodsplannen die ik voor je had bedacht. Nog meer?’

			Hij had de indruk dat Beestengif verstijfde. Jaël vermoedde dat hij een gevoelige plek had geraakt. ‘Anderen sterven, maar jij blijft telkens leven, hè? opperde hij gretig. ‘Misschien heb je de vloek wel omgekeerd. Jij gaat zelf niet dood. In plaats daarvan sterft iedereen in jouw nabijheid.’

			Akiva’s kaken verstrakten. ‘Het moet een vreselijke last zijn,’ ging Jaël treiterend verder. Hij schudde met geveinsd medeleven zijn hoofd. ‘De dood zoekt je overal, maar kan je niet vinden. Onzichtbaar voor de dood, wat een lot! Uiteindelijk krijgt hij er genoeg van om je te zoeken en neemt hij de eerste de beste die hij te pakken kan krijgen.’ Jaël zweeg even, grijnsde, en deed zijn best om hartelijk en oprecht te klinken toen hij zei: ‘Neef, ik heb goed nieuws voor je. Vandaag verbreken we de vloek. Vandaag zul je eindelijk sterven.’

			...

			Hoewel Akiva zich mentaal schrap had gezet voor de aanblik van zijn oom, was hij niet voorbereid geweest op de heftige aanslag die het herbeleven van dit moment op zijn lichaam was, en het was alsof zijn hart murw werd gebeukt. Het was een herhaling van de gebeurtenissen in de Toren der Veroveringen, toen Jaël en zijn soldaten de controle over de kamer hadden gegrepen.

			‘Dood iedereen,’ had Jaël die dag gezegd, en zijn soldaten hadden het bevel emotieloos opgevolgd. Ze hadden de raadsmannen afgemaakt en ook de Zilverzwaarden afgeslacht, de grote woestelingen die Hazaël en Liraz eerder al zorgvuldig hadden ontwapend zonder hen pijn te doen. Ze hadden zelfs de dienstmeisjes gedood. Het was letterlijk een bloedbad geweest, en de keizer en zijn opvolger waren in het rode badwater gedumpt. Bloed op de muren, bloed op de vloer, overal bloed.

			De stem, het gezicht, het aantal soldaten. Afgaand op de nog niet volledig genezen wonden op hun gezichten vermoedde Akiva dat een aantal van deze mannen in de toren aanwezig was geweest en de explosie had overleefd. Behalve de zwaarden hielden ze nu ook dezelfde afschuwelijke wapens op hem gericht waarmee ze hem op die bloederige dag hadden verrast.

			Jaëls begroeting was ook hetzelfde geweest. O, die slurpende stem van hem. ‘Neef.’ Toen had hij het tegen Japheth gezegd, de onnozele kroonprins, vlak voordat hij hem de keel afsneed. Nu was het gericht aan Akiva, gevolgd door een slissende opsomming van zijn vele namen.

			Beestengif. Prins van de Bastaards. Zevende Drager van de vervloekte naam Akiva.

			Akiva hoorde het zwijgend aan, hij hoorde alles aan en vroeg zich af: hoorde een van die namen echt bij hem? Wat had zijn moeder bedoeld toen ze zei dat hij niet verstrikt zou raken in dat laffe lot van hen? Hierdoor kreeg hij het gevoel dat zelfs ‘Akiva’ niet zijn werkelijke naam was, maar hooguit de zoveelste Onzalige accessoire, naast zijn wapenrusting en zijn zwaard. Zijn naam was net als zijn training iets wat hem was opgelegd en toen hij Festivals reactie erop hoorde, had hij zich afgevraagd: wie was hij nog meer? Wát was hij nog meer?

			Het eerste antwoord dat hem te binnen schoot, was eenvoudig. Net zo eenvoudig als datgene wat hij hier kwam doen, net zo eenvoudig als zijn verlangens.

			Ik leef.

			Hij herinnerde zich het moment, dat heel lang geleden leek, maar dat niet was, toen hij op zijn rug op het oefenterrein in Kaap Armasin had gelegen met een bijl – Liraz’ bijl – op een paar centimeter van zijn wang vandaan in de grond. Hij was ervan overtuigd geweest dat Karou dood was, en toen hij daar hijgend naar de sterren boven hem lag te staren, drong het tot hem door dat het leven een medium was om in actie te komen. Iets wat als een stuk gereedschap diende te worden ingezet. Zijn eigen leven als instrument om de wereld vorm te geven.

			Hij dacht ook terug aan Karous smeekbede van de vorige dag, toen ze op elkaar geperst in de douchecabine stonden. ‘Ik wil niet dat je spijt hebt,’ had ze gezegd. ‘Ik wil dat je… leeft.’

			Dat het leven meer voor hem was dan slechts een werktuig, had ze bedoeld. Uit de manier waarop ze het zei, had Akiva opgemaakt dat het leven voor haar, op dat moment, uit verlangen bestond.

			Wat zijn naam ook was, hoe zijn verleden er ook uitzag, wie zijn voorouders ook waren, Akiva leefde nog en hij voelde ook verlangen. Naar de droom, naar vrede, naar het gevoel van Karous lichaam tegen dat van hem aan gedrukt, naar een thuis waar ze op een of andere manier, op een of andere plek, samen konden wonen, en naar de veranderingen die ze de komende decennia in Eretz zouden meemaken en teweegbrengen.

			Hij leefde en was plan dat zo te houden, dus terwijl zijn oom hem stond te treiteren, op zoek naar een gevoelige plek – het was niet genoeg om hem te doden, hij wilde hem ook kwellen – hoorde Akiva wel wat hij zei, maar liet het hem allemaal koud. Het was als dreigen met duisternis terwijl de nieuwe dag al aanbreekt.

			‘Vandaag verbreken we de vloek,’ zei Jaël. ‘Vandaag zul je eindelijk sterven.’

			Akiva schudde zijn hoofd. Hij vroeg zich vluchtig af of hij zich zwakker moest voordoen dan hij was. In Jorams badruimte hadden de gruwelijke handtrofeeën het middel gevormd dat het Dominaat nodig had om Akiva, Hazaël en Liraz te bedwingen. Vanavond was het anders. Er spoelde geen golf van zwakte over hem heen. Hij ervoer slechts een zeker bewustzijn in het nieuwe litteken in zijn nek toen zijn eigen magie de golf tegemoet trad en wegduwde. Hij herinnerde zich het gevoel van Karous vingertoppen die het litteken heel licht volgden toen hij het haar liet zien en hij herinnerde zich haar hand op zijn hart. Er had geen magie door zijn bloed gegierd, geen misselijkheid, alleen datgene waar de aanraking zelf voor was bedoeld.

			Hij werd zich bewust van haar flakkerende betovering en haar worsteling met het wezen Razgut. Hij wilde naar haar toe rennen, op het opgezwollen, paarse gezicht beuken en haar bevrijden. Als het moest, was hij zelfs bereid die akelige, magere arm er af te rukken. Hij wilde het wezen in een hoek drijven en vragen op hem afvuren. Gevallene. Wat betekende dat? Hij had al eens eerder de kans gehad om het hem te vragen, maar hij had die kans weggegooid en nu was het er ook niet het juiste moment voor. Hij wist dat Karou het wezen wel aankon.

			Zijn eigen tegenstander stond voor hem. ‘Vandaag niet,’ zei Akiva tegen Jaël. Het waren de eerste woorden die hij sprak sinds hij deze kamer was binnengegaan. ‘Vandaag zal er niemand sterven.’

			Jaëls lach klonk kwaadaardig als altijd. ‘Neef, kijk om je heen. Wat je ook voor reden had om me vanavond in mijn bed te besluipen…’ Voor het eerst werd zijn aandacht van Akiva afgeleid. Hij wierp een blik op Karou en in zijn ogen glansde een goedkeurend lichtje ‘… en ik neem aan dat het niet de prettigste van verschillende mogelijke redenen is…’ Hij zweeg even en glimlachte. ‘Ik ga ervan uit dat hij haaks op mijn eigen plannen staat.’

			Hij vermaakte zich kostelijk. Ook hij werd herinnerd aan de Toren der Veroveringen, zozeer zelfs dat hij een belangrijk verschil niet opmerkte: Akiva beefde niet onder zijn aanval met magie.

			‘Dat klopt,’ bevestigde Akiva. ‘Maar ik denk niet dat het is wat je verwacht.’

			‘Wat?’ Spottend, met een hand op zijn hart. ‘Wil je soms beweren dat je niet bent gekomen om me te doden?’ Hij zei het alsof het een goede grap was. Want waarom zouden ze anders zijn gekomen?

			Akiva antwoordde kalm: ‘Nee, daarom zijn we hier niet. We komen je vragen om weg te gaan. Vertrek zoals je bent gekomen, zonder bloedvergieten, en neem niets van deze wereld mee terug. Ga naar huis. Allemaal. Dat is alles.’

			‘O, is dat alles?’ Nog meer gelach en rondvliegend speeksel. ‘Denk je echt dat je eisen kunt stellen?’

			‘Het was een verzoek. Maar ik ben best bereid om het te eisen.’

			Jaël kneep zijn ogen tot spleetjes en Akiva zag zijn spot eerst omslaan in ongeloof en vervolgens achterdocht. Begon hij in de gaten te krijgen dat er iets niet klopte? ‘Kun je niet tellen, bastaard?’ Jaël probeerde zijn spottende toon vast te houden. Hij wilde dat het grappig was, maar het scherpe randje aan zijn stem verraadde hem en zijn ogen gleden plotseling opzij alsof er wieltjes onder zaten. Akiva zag dat hij een optelsom maakte en probeerde te vertrouwen op de kracht van zijn positie. ‘Jullie staan met jullie tweeën tegenover veertig man,’ zei hij. Twéé. Hij had Karou niet meegeteld. Nou, Akiva was niet van plan hem te verbeteren. Het was niet de enige fout die zijn oom had gemaakt, maar wel de meest voor de hand liggende. ‘Hoe sterk of slim jullie ook zijn, uiteindelijk komt het toch neer op aantallen.’

			‘Dat is zo,’ gaf Akiva toe, denkend aan de schaduwen die door vuur werden achtervolgd en de verstikkende duisternis tijdens de hinderlaag in het Adelphasgebergte. ‘Hoewel andere factoren de kansen kunnen doen keren.’

			Hij wachtte niet tot Jaël vroeg wat die andere factoren dan wel mochten zijn. Alleen een dwaas zou dat vragen, want wat kon het antwoord anders zijn dan een demonstratie, en Jaël was geen dwaas. Daarom ging Akiva verder voordat de afzichtelijke keizer zijn soldaten opdracht kon geven om als eerste toe te slaan. ‘Dacht je nu echt dat je mij ooit nog kon verrassen?’ vroeg hij.

			Daarna volgde slechts één woord. Of eigenlijk een naam, maar dat wist Jaël niet. Hij fronste verward zijn wenkbrauwen.

			Heel even maar. Toen keerden de kansen.

		


		
			a 61 d

			Willekeurige superkrachten

			‘Laten we nou niet overhaast te werk gaan,’ zei Mik, die een van de schotelvormige wensen in zijn hand had. ‘Wat is een samoerai eigenlijk precies? Denk je niet dat we dat horen te weten voordat we het wensen?’

			‘Goed opgemerkt.’ Zuzana had eenzelfde soort wens in haar hand. Het medaillon was groter dan haar hand en woog meer dan je op basis van zijn omvang zou verwachten. ‘Straks veranderen we allebei in een Japanse man.’ Ze keek hem onderzoekend aan. ‘Zou je ook van me houden als ik een Japanse man was?’

			‘Ja, natuurlijk,’ zei Mik onmiddellijk. ‘Nou is het woord samoerai natuurlijk hartstikke cool, maar ik geloof niet dat we dat echt bedoelen. We willen eventuele tegenstanders toch alleen maar alle hoeken van de kamer kunnen laten zien?’

			‘Als je het maar niet zo zegt. Dan worden we waarschijnlijk heel goed in mensen rondleiden door een kamer.’

			Wanneer je een wens deed, was de woordkeus heel belangrijk. Dat konden sprookjes je leren, als Karou je dat tenminste niet allang had verteld. Heel vaak zelfs. Zuzana had een paar keer een wens gedaan met een scuppy, maar ze had nog nooit een echt wensmedaillon in haar hand gehouden en voelde zich een beetje geïntimideerd. Stel nu eens dat ze er een zootje van maakte? Dit was een gavriel, dus de gevolgen zouden heel ernstig zijn.

			Wacht. Even een stukje terug. Dit was een gávriel.

			Daar zaten er vier van in Miks vioolkoffer.

			De koffer stond nu bij Zuzana’s voeten. Ze voelde nog steeds diep ontzag voor Mik, die deze schat aan wensen pal onder de neus van die valse bitch van een Esther had weggekaapt. De wraak was zoet. Zou ze het al hebben ontdekt? En in paniek zijn geraakt? Telde wraak eigenlijk wel als je niet kon zien hoe overstuur je vijand was?

			Het telde in elk geval zeker als een van Miks heroïsche taken, ook al waren ze het er niet over eens de hoeveelste het was. Zuzana zei dat het de derde en laatste was, want zij telde het feit dat hij in Ouarzazate de airconditioning aan de praat had gekregen nog steeds mee. Hij zei dat die niet meetelde, maar dan ook echt voor geen meter, omdat hij dat uit eigenbelang had gedaan, zodat hij haar kon bespringen, en dat hij nog steeds één taak te gaan had. Zuzana kon niet al te lang blijven tegensputteren, omdat het er anders veel van weg zou hebben dat ze hem smeekte om haar eindelijk eens ten huwelijk te vragen, dus gaf ze hem zijn zin maar. Bovendien hadden ze hun handen op dat moment al vol: de lucht was nog steeds onheilspellend verlaten en haar telefoontje zweeg al even onheilspellend in alle talen. Ze wisten niet wat ze konden of moesten doen. Zouden ze met vlieg- en vechtvaardigheden kunnen helpen? Wat konden zij doen dat Akiva, Virko en Karou zelf niet konden? Zuzana dacht niet dat je vechtervaring en strategisch inzicht kon wensen. Of wel?

			Bovendien moesten ze ook rekening houden met Eliza. Zelfs als ze zich te buiten gingen aan wensen, zichzelf willekeurige superkrachten toebedeelden en wegvlogen om iedereen te redden, konden ze haar hier moeilijk alleen achterlaten.

			Hé, wacht eens even.

			Zuzana keek van Eliza naar Mik en trok vragend een wenkbrauw op. Mik keek eveneens naar Eliza. ‘Ja. Ja, natuurlijk,’ zei hij meteen.

			Dus formuleerden ze, gedreven door tijdsdruk en noodzaak, de beste wens die ze konden bedenken om een jonge vrouw te genezen van een aandoening die nog steeds een mysterie voor hen was. Zuzana sprak de wens zacht en eerbiedig uit met de gavriel in haar hand. Het voelde bijna aan alsof ze tegen Brimstone sprak.

			‘Ik wens dat Eliza Jones, voorheen Elazaël, de volledige macht over haar geest en lichaam krijgt en gezond wordt.’ Iets zette haar ertoe aan om eraan toe te voegen: ‘Moge ze de beste versie van zichzelf worden,’ want dat voelde op dat moment aan als de oprechtste wens van allemaal: geen verraad van het zelf dat voortvloeide uit jaloezie op anderen, maar een verdieping van het zelf. Een rijping.

			Wanneer een wens de kracht oversteeg van het medaillon waarmee hij werd gedaan, gebeurde er niets. Als je bijvoorbeeld een scuppy vasthield en een miljoen dollar wenste, bleef de scuppy roerloos liggen. Mik en Zuzana hadden geen idee of wat zij vroegen binnen de grenzen van de kracht van een gavriel lag. Daarom sloegen ze Eliza nauwlettend gade, hopend op een teken dat hun wens werkte.

			Er volgde geen klein teken.

			Dat wilde zeggen… er volgde een teken, maar het was niet klein.

			Bij lange na niet.

		


		
			a 62 d

			Het tijdperk van oorlogen

			Het woord dat Akiva uitsprak, was ‘Haxaya’ en Jaël mocht dan misschien niet weten wat het betekende of zelfs niet dat het een naam was, maar de gevolgen waren overduidelijk.

			Eén seconde.

			De lucht naast hem was leeg en toen opeens niet meer, en de gedaante die de ruimte in een flits van vacht en tanden innam, was in beweging. Hij zag haar en ze greep hem. Twee helften van één seconde. Hij werd razendsnel achteruitgesleurd.

			Twee seconden.

			Zijn soldaten bevonden zich allemaal vóór hem. Ze keerden zich pas om toen hij het staal tegen zijn vlees voelde en naar adem hapte, en tegen de tijd dat ze hun hoofd helemaal hadden omgedraaid, zat hij al op zijn knieën in de deuropening met een mes tegen zijn keel en zijn aanvaller achter hem, buiten hun bereik.

			Er steeg een keihard gekrijs op. De klank kwam overeen met de wervelende razernij in Jaëls hoofd, maar er kwam geen geluid over zijn lippen. Hij durfde niet te schreeuwen vanwege de druk van het mes. Degene die krijste, was de Gevallene, die kronkelend op het bed lag en nog altijd worstelde met het meisje.

			Drie seconden.

			Het lemmet spleet zijn huid open. Jaël dacht dat zijn keel werd doorgesneden en raakte in paniek, maar hij kon nog steeds ademhalen. Het prikte, maar het was maar een sneetje. ‘Sorry, hoor,’ klonk een vrouwelijke stem fluisterend vlak bij zijn oor. Het lemmet was scherp en ze sprong er niet bepaald zachtzinnig mee om. Weer dat prikkende gevoel, nog een snee en gelach boven zijn schouder. Hees, geamuseerd.

			Zijn mannen hadden alleen genoeg tijd om hun hoofd om te draaien en te kijken. De ruimte tussen de seconden vulde zich met de spanning van hun schrik, overgoten met Razguts gegil. ‘Nee, nee, nee!’ De stem van het Gevallen wezen was donker van woede. ‘Dood hen!’ tierde hij. ‘Dood hen!’

			Een van de soldaten leek zijn bevel op te willen volgen, want hij deed een stap in de richting van Jaël en hief zijn zwaard op naar de chimaera die hem in bedwang hield. Haar arm om Jaël verstrakte. Haar klauwen boorden zich diep in zijn zij, dwars door zijn kleren heen in zijn vlees, en haar mes zonk ook iets dieper weg in zijn keel.

			‘Stop!’ riep hij. Naar haar, naar zijn mannen. Hij vond het niet prettig om te horen dat het als een hoge jammerkreet klonk. ‘Blijf staan.’ Hij probeerde te bedenken wat hij kon doen – vijf seconden – maar hij had alle soldaten naar voren gestuurd als buffer en niemand achtergehouden. Door hem naar de deuropening te sleuren, gebruikte zijn aanvaller de muur als barrière, samen met zijn lichaam, en achter haar was slechts een verlaten ruimte. Niemand kon bij haar komen en dat was Jaëls eigen schuld, omdat hij zich achter een muur van soldaten had verschanst.

			‘Wat vloeit het bloed snel,’ merkte ze op. Haar stem was dierlijk, grommend. ‘Volgens mij zoekt het de vrijheid. Zelfs je eigen bloed veracht je.’

			‘Haxaya,’ zei Akiva waarschuwend, en Jaël begreep nu dat het een naam was. ‘We hadden afgesproken om geen bloed te vergieten.’

			Maar daarvoor was het al te laat. Jaëls keel was ermee bedekt. ‘Hij wriemelt ontzettend,’ antwoordde Haxaya.

			Razgut jammerde nog steeds. Het meisje had zich inmiddels weten los te rukken en stond naast de bastaard. Drie wezens op een rij: mens, serafijn, beest. Het drietal waarvoor hij was gewaarschuwd, maar hoe zat het met dit vierde wezen dat hij niet had verwacht? Hoe had dat kunnen gebeuren? Hoe?

			Toen Akiva weer iets zei, richtte hij zich tot Jaël, nonchalant, alsof hij de draad van een gesprek oppakte. ‘Andere factoren,’ zei hij met een stem die akelig vlak en zelfverzekerd klonk. Andere factoren kunnen de kansen doen keren, had hij zo-even gezegd. ‘Bijvoorbeeld wanneer je meer waarde hecht aan een bepaald leven dan aan andere. Dat van jou, bijvoorbeeld. Als alleen aantallen ertoe deden, zou je hier nog steeds kunnen winnen. Nou ja, niet jij persoonlijk. Jij gaat eraan. Jij gaat er als eerste aan, maar je mannen zouden de overwinning kunnen behalen, als ze het niet belangrijk vinden of jij blijft leven.’ Hij zweeg en liet zijn blik over de aanwezigen glijden, alsof het wezens waren die in staat waren om zelf een beslissing te nemen, in plaats van soldaten die slechts bevelen opvolgden. ‘Is dat wat hier zal gebeuren?’

			Aan wie vroeg hij dat, aan hem of aan hen? Het idee dat zijn mannen konden antwoorden, dat ze zijn lot voor hem konden bepalen, vervulde Jaël met diepe afschuw. ‘Nee.’ Hij merkte dat hij het woord in zijn haast uitspuugde voordat ze met een ander antwoord konden komen.

			‘Je wilt dus blijven leven,’ verduidelijkte Akiva.

			Ja, hij wilde blijven leven. Maar hij vond het onvoorstelbaar dat zijn vijand dat zou toestaan. ‘Speel geen spelletjes met me, Beestengif. Wat wil je van me?’

			‘Om te beginnen,’ zei Akiva, ‘wil ik dat je mannen hun zwaarden neerleggen.’

			...

			Karou was Razguts kirrende gegrinnik en zijn bezwete, knellende hand om haar pols spuugzat, dus zodra Akiva Haxaya’s naam uitsprak, ramde ze keihard met een elleboog tegen de oogkas van het wezen en draaide ze zich op haar hak om. Hij werd hier zo door verrast dat ze zich los kon rukken. Toch ging het niet gemakkelijk. Hoewel zijn greep glibberig was van het zweet, bezat hij de verbrijzelende kracht van roofdierklauwen, en toen ze zich met een voet tegen het beddenframe afzette en uit alle macht trok, liet hij bloedende groeven achter in haar huid. Maar hij moest haar gelukkig wel laten gaan en ze was vrij.

			Razgut hield een hand tegen zijn oog en krijste ‘Nee, nee, nee!’ Zijn andere oog was opengesperd, en rolde woest en kwaadaardig heen en weer toen Karou achterwaarts bij hem wegliep, haar halvemaanmessen trok en zich naast Akiva opstelde. Virko stond aan zijn andere kant en samen staarden ze naar Haxaya, die het monster Jaël in bedwang hield.

			Haxaya, die dankzij de uit het Museo Civico di Zoologia gestolen tanden weer leefde en haar karakteristieke vosaspect terug had, lenig en pijlsnel.

			Ze maakte geen deel uit van het plan. In eerste instantie niet, tenminste. Toen het idee in de grotten vorm kreeg in Karous hoofd, had Haxaya’s lichaam, of liever Tens lichaam dat kort daarvoor was verlaten door Haxaya’s ziel, wel de inspiratie gevormd, maar het was niet Karous bedoeling geweest om haar een rol te laten spelen bij de uitvoering ervan. Ze had de ziel van de soldaat verzameld met de gedachte dat ze later wel zou bedenken wat ze ermee zou doen. Het wierookvat was klein en ze had het zolang aan haar riem gehangen, maar was vergeten het voor hun vertrek bij de andere in de grotten te zetten. Een gelukkig toeval? Een speling van het lot? Wie zou het zeggen?

			Hoe dan ook, nadat Karou een onbehaaglijk voorgevoel had gekregen bij Esther, was ze hierdoor eerder die avond op het idee gekomen om de voschimaera de kans te geven haar eerdere handelingen goed te maken.

			Ze hadden gehoopt dat ze er geen schaduwsoldaat bij nodig zouden hebben. Zelfs toen ze door het raam naar binnen glipten en de maanlichtpoel niet in drie, maar in vier flarden sneden, hoopten ze nog steeds dat het plan zich in de eenvoudigste variant zou voltrekken. Dat was niet het geval.

			Ze waren gelukkig niet zo dom geweest om onvoorbereid te werk te gaan.

			‘Kunnen we haar vertrouwen?’ hadden ze zich alle drie afgevraagd. Omdat Haxaya’s ziel de enige was die ze bij zich hadden, was ze de enige gegadigde voor de taak.

			‘Het was iets persoonlijks,’ had Akiva Liraz’ woorden herhaald. De Slag bij Savvath en wat Liraz daar had gedaan, de reden dat ze de meedogenloze wraakneming had geaccepteerd. Als het erop aankwam, zou Haxaya het belang en de inzet van hun missie begrijpen en haar rol vervullen, hadden ze vermoed. En kennelijk was dat ook zo, behalve dan dat ze de afspraak om geen bloed te vergieten had genegeerd, hoewel dat misschien juist wel goed was geweest. Jaël zag lijkbleek en had zijn ogen wijd opengesperd, en zijn stem trilde toen hij zijn soldaten het bevel gaf om hun zwaarden neer te leggen.

			‘Achteruit,’ droeg Akiva hun op. Ze gehoorzaamden en weken op hun hoede achteruit tot ze tegen de muren van de ruimte stonden. Het viel niet mee om hen als individuen te zien, als zelfstandig denkende wezens met een ziel. Karou dwong zichzelf om hun gezichten een voor een te bekijken, om hen als echt te zien, als inwoners van haar wereld die waren gevormd en getraind tot wat ze nu waren, en die hun vorming en training wellicht ongedaan konden maken, net als Akiva en Liraz.

			Ze was niet overtuigd. Nog niet. Maar ze koesterde wel hoop.

			Alleen niet voor Jaël. Hij kon geen deel uitmaken van de toekomst die ze probeerden op te bouwen. Akiva liep naar hem toe. Karou bewaakte met getrokken messen zijn rechterzijde en Virko de linker. Hun werk hier zat er bijna op.

			‘Luister,’ zei Akiva tegen de soldaten. ‘Het tijdperk van oorlogen is voorbij. Aan degenen die terugkeren en geen bloed meer vergieten, zal amnestie worden verleend.’ Hij zei het alsof hij de macht had om zulke beloften te doen en Karou geloofde hem, ondanks hun eigen sombere onzekerheid. Geloofde het Dominaat hem ook? Ze durfde het niet te zeggen. Zij waren getraind om te zwijgen en Jaël werd door Haxaya’s mes gedwongen om te zwijgen. De enige die niet zweeg, was Razgut.

			‘Het tijdperk van oorlogen?’ herhaalde hij. Hij zat op de rand van het bed en zijn ene onbruikbare been bungelde er slap en krom overheen. Het oog dat Karou met haar elleboog had geraakt, was opgezwollen en zat dicht, maar het andere was nog steeds opmerkelijk helder, bijna mooi zelfs, ook al sprak er razernij uit. Gitzwarte razernij. ‘En wie ben jij dan wel dat je een tijdperk kunt afsluiten?’ gromde hij. ‘Ben jij uit jouw hele volk uitverkoren? Heb jij voor de magiërs geknield en jouw anima voor hun spitse vingers opengesteld? Heb jij sterren verdronken alsof ze baby’s in een badkuip waren? Ik ben degene die het Eerste Tijdperk heeft beëindigd en ik zal ook degene zijn die het tweede beëindigt.’

			Na die woorden hief hij een mes op dat niemand had gezien, en hij wierp het naar Akiva. Niemand bewoog. Niet snel genoeg.

			Karou niet, die te laat haar hand uitstak, alsof ze het mes uit de lucht kon grijpen of op zijn minst van richting kon doen veranderen, maar het was haar al gepasseerd.

			Virko niet, die aan de andere kant van Akiva stond.

			En ook Akiva zelf niet. Geen millimeter.

			Razguts worp was uiterst nauwkeurig.

			Het mes. Wat Karou zag, zag ze vanuit haar ooghoeken. Haar hand kon het mes niet te pakken krijgen en haar hoofd kon zich niet snel genoeg omdraaien om te zien dat het zich in Akiva’s hart boorde. Het hart waar ze wel haar hand en wang tegenaan had gedrukt, maar nog niet haar eigen hart, zijn borst waar ze nog niet haar eigen borst tegenaan had gevlijd, zijn lippen die ze nog niet met haar lippen had beroerd, zijn leven waar dat van haar nog niet mee was samengesmolten. Het hart dat zijn bloed rondpompte en dat de andere helft was van het hare. Ze zag het vanuit een ooghoek en dat was genoeg. Ze zag het gebeuren.

			Het mes boorde zich in Akiva’s hart.

		


		
			a 63 d

			Pijlsnel en messscherp

			IJs en eindigheid. Het moment bevroor. Onmogelijk. Ondenkbaar. Waar.

			Je hele wezen kan in een schreeuw veranderen. Pijlsnel en messcherp. Dat overkwam Karou. Op dat moment was ze niet langer van vlees en bloed, alleen maar lucht die naar binnen ruiste en zich verzamelde voor een schreeuw die misschien nooit zou ophouden.

		


		
			a 64 d

			Overreding

			Er was eens een engel die in de mist op sterven lag.

			De duivel had hem meteen moeten afmaken.

			Dat had ze echter niet gedaan. Maar stel dat ze dat wel had gedaan? Karou had er tientallen keren over nagedacht, telkens met een andere uitkomst. Tijdens haar inktzwarte verdriet in de kashba, toen ze alleen de dood en het verderf zag die het gevolg waren van haar genade, had ze zelfs gewenst dat ze het had gedaan.

			Als ze Akiva die dag had gedood of hem gewoon had laten sterven, zou de oorlog onafgebroken hebben voortgeduurd. Nog eens duizend jaar? Misschien wel. Maar dat had ze niet gedaan en dat was niet gebeurd. ‘Het tijdperk van oorlogen is voorbij,’ had Akiva net gezegd, en hoewel Karou zag wat ze zag, zonder ruimte voor een vergissing, en hoewel haar hele wezen zich samenbalde in een schreeuw, trotseerde haar hart het. Het tijdperk van oorlogen was voorbij en Akiva zou niet zo sterven.

			Het mes boorde zich in zijn hart.

			Karous schreeuw kreeg echter nooit gestalte. Een andere nam zijn plaats in, voorafgegaan door een ander geluid. Een fractie van een seconde nadat het mes in Akiva’s borst wegzonk, klonk er een doffe bons. Niet die van een vleeswond. Karous hoofd voltooide de draaibeweging en haar starende blik volgde een verwilderd patroon om alles op te nemen.

			Daar stond Akiva, onbewogen.

			Geen wankelend lichaam, geen bloed en geen heft dat uit zijn hart stak. Karou knipperde verwoed met haar ogen en ze was niet de enige, ook al had niemand de wanhoop gevoeld die zij een seconde eerder had gevoeld of de vreugde die haar overspoelde toen ze het mes ontdekte dat zich in de muur achter Akiva had geboord. En ook niemand ervoer dezelfde verwondering als zij toen de waarheid langzaam tot haar doordrong, hoewel iedereen in de kamer wel een eigen vorm van verbazing kende.

			Haxaya was de eerste die iets zei. ‘Onzichtbaar voor de dood,’ prevelde ze, want het viel niet te ontkennen wat er zojuist was gebeurd. Akiva had zich niet verroerd en de baan van het mes was onmiskenbaar.

			Het mes was dwars door hem heen gegaan.

			Hij staarde naar Karou en ze zag dat hij zowel stomverbaasd als gekweld keek. Ze wilde hem vragen of hij dit had gedaan. Dat moest haast wel. Niemand wist waartoe hij in staat was, zelfs hijzelf niet.

			Razgut had zich jammerend op het bed laten vallen en sloeg met zijn vuisten tegen zijn voorhoofd. Karou was met twee stappen bij hem en sleurde hem ruw op de vloer, zodat ze het beddengoed kon controleren op nog meer verborgen wapens. De Gevallene leek niet eens te merken dat ze naast hem stond.

			Het Dominaat keek achterdochtig, maar ook verbijsterd naar Akiva, en Karou had de indruk dat ze niet bang hoefde te zijn dat er uit hun gelederen nog meer aanvallen zouden volgen. Toch bleef ze alert. Akiva’s leven was in de flits langs de rand van haar blikveld getrokken. Ze wilde hier weg en het enige wat nu nodig was, was overreding. Haar plan, in al zijn eenvoud.

			Eindelijk was het zover.

			Akiva richtte zijn blik opnieuw op zijn oom. Jaël zat roerloos op de grond. Zijn gezicht was gespannen en bleek, en zijn afzichtelijke mond beefde. Oog in oog met een dergelijke kracht was zelfs de moed om spottend te grijnzen hem ontglipt.

			Akiva had zijn zwaarden niet eens getrokken, dus hij had zijn handen vrij. Hij stak een arm uit naar zijn oom en legde zijn hand plat op zijn borst. Het gebaar zag er bijna vriendelijk uit en Jaëls ogen draaiden wild van links naar rechts in de oogkassen om te zien wat er gebeurde. Hij hoefde niet lang te wachten.

			Karou staarde naar Akiva’s hand en moest denken aan het moment dat ze in Parijs bij Brimstones voordeur was aangekomen, enorm uit haar hum omdat ze met de slagtanden van een olifant door de stad had lopen zeulen, en voor het eerst een verschroeide handafdruk in het hout had zien staan. Toen ze met een vinger over de afdruk streek, was er as naar beneden gedwarreld. Ze dacht ook aan Kishmish, die verkoold in haar handen was gestorven, zijn hartslag vertragend van paniekerig naar dood, en aan de loeiende brandweersirenes die haar wakker hadden geschud uit haar verdriet. En daarna de stap van dat verdriet naar een nog veel groter verdriet, toen ze uit haar appartement sprintte en door de straten naar Brimstones deur racete, die door vlammen werd verzwolgen. Hels blauw vuur met in de nimbus het silhouet van vleugels.

			Op datzelfde moment werden er overal op aarde tientallen deuren, stuk voor stuk gemarkeerd met een zwarte handafdruk, door hetzelfde onnatuurlijke vuur verteerd.

			Dat had Akiva gedaan. Alle serafijnen waren vuurwezens, maar de merktekens vanaf grote afstand laten ontbranden was zíjn werk en het stelde hem in staat alle deuren van Brimstone in één klap te vernietigen, zodat hij zijn vijand zonder waarschuwing vooraf aan alle kanten de pas afsneed.

			Toen Karou in de Kiringrotten de met blaren bedekte, verschroeide huid op Tens lijk zag, met de afdruk van Liraz’ hand duidelijk zichtbaar in haar borst gebrand, was dat waaraan ze had moeten denken.

			Vanonder Akiva’s handpalm steeg rook op. Waarschijnlijk ving Jaël de stank al op voordat hij de hitte door zijn kleding voelde branden, maar misschien ook niet, want hij droeg niet zijn wapenrusting, maar het witte gewaad dat hij had gekozen om de mensheid ontzag in te boezemen. Of het nu door de hitte of de rook kwam, Karou zag begrip in zijn ogen oplaaien en hij probeerde zich in paniek onder de druk van die hand uit te worstelen. Ze hoopte dat Haxaya niet per ongeluk zijn keel zou doorsnijden.

			Zijn schreeuw klonk als trillend gejank en Karou sloeg hem aandachtig gade toen Akiva een stap naar achteren deed. Daar zag ze het, in Jaëls borst gebrand, stinkend en verschroeid, het zwart al afbladderend, zodat het rauwe vlees eronder zichtbaar werd. Een handafdruk in vlees.

			Het overredingsmiddel.

			‘Ga naar huis,’ zei Akiva. ‘Anders laat ik hem ontbranden. Ongeacht waar jij je bevindt, ongeacht waar ik me bevind. Het maakt niet uit. Als je niet doet wat ik zeg, brand ik je tot op de grond toe af. Er zal niet eens as overblijven die aantoont waar je stond.’

			Haxaya liet Jaël los en deed een stap opzij. Haar mes was niet langer nodig en ze veegde het lemmet schoon aan de witte mouw van de keizer. Hij zakte bijna in elkaar alsof zijn benen hem niet konden dragen, en op zijn gezicht streden pijn, woede en onmacht om voorrang. Hij leek moeite te hebben met de situatie en probeerde te begrijpen wat hij allemaal was kwijtgeraakt. ‘En wat dan?’ gooide hij er uiteindelijk onbeheerst uit. ‘Wanneer ik terug ben in Eretz met jouw merkteken op mijn lichaam? Dan verbrand je me gewoon alsnog. Dus waarom zou ik nu doen wat jij wilt?’

			Akiva’s stem klonk kalm. ‘Ik geef je mijn erewoord. Doe wat ik zeg. Ga naar huis. Neem je leger mee en verder niets. Veroorzaak geen chaos. Ga nu, dan zal ik het merkteken nooit laten ontbranden. Dat beloof ik.’

			Jaël snoof ongelovig. ‘Je belooft dus dat je me laat leven.’

			Karou tuurde aandachtig naar Akiva toen hij hierop antwoordde. Vanaf het moment dat Jaël de ruimte binnenkwam, was hij kalm gebleven en was het hem gelukt de diepe haatgevoelens die deze man bij hem opriep te verbergen. ‘Dat heb ik niet gezegd.’

			Zou hij nu aan Hazaël denken? Aan Festival? Aan de toekomst die ze probeerden af te wenden, waarin wapens Eretz zouden hebben omgevormd tot iets wat wreder was dan alles wat de inwoners tot nu toe hadden gekend?

			‘Ik zal je niet verbránden.’ Hij liet zijn mening over zijn oom duidelijk in zijn gezichtsuitdrukking doorschemeren. ‘Dat is het enige wat ik beloof en het betekent niet dat je blijft leven.’ Hij liet de walgelijke verbeelding van zijn oom zelf het werk doen. ‘Misschien krijg je een kans.’ Een grimmig lachje. ‘Misschien zie je me aankomen.’ Hij liet een stilte vallen die steeds langer werd, en toen verdween hij plotseling. ‘Maar waarschijnlijk niet.’

			Karou verdween ook, even later gevolgd door Virko en Haxaya, toen Akiva zijn betovering over hen uitwierp. Jaël en het Dominaat zagen schaduwen naar het raam glijden. Toen die weg waren, was er niets meer over, alleen de ruw hijgende ademhaling van de keizer, het rauwe gesnik van het woeste monster en veertig soldaten die roerloos bleven staan en niet goed wisten wat ze moesten doen.
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			Uitverkoren

			Hij was een van een twaalftal in het Lang Geleden en glorie was hem ten deel gevallen.

			...

			Zij was een van twaalf uitverkorenen. O, glorie.

			...

			Uit duizenden verrezen ze, kandidaten uit alle delen van het rijk, jong en boordevol hoop, trots en dromen. Ze waren stuk voor stuk beeldschoon en sterk, in alle denkbare tinten, parelwit tot inktzwart, rood, crèmekleurig, bruin en zelfs blauw uit de Usko Remarroth, waar het altijd schemerde. Dat was wat de serafijnen in die tijd waren: het beste wat hun wereld te bieden had, als edelstenen die op een kleed werden uitgestrooid. Sommigen waren gekleed in veren en anderen in zijde, sommigen in donkere metaalsoorten en anderen in huiden. Ze droegen goud en ze droegen inkt op hun huid, en hun haren waren gevlochten of krullend, goudblond, zwart of groen, of gemillimeterd in een vlammenpatroon.

			In die menigte zou Razgut nooit zijn opgevallen. Niet vanwege zijn kleding, die fraai maar eenvoudig was, en ook niet vanwege zijn huidskleur, die hij tot op die dag nooit saai had gevonden. Beige was hij, en zijn haar en ogen waren bruin. Hij was toen knap om te zien, maar dat waren ze allemaal, en niemand was oogverblindender dan Elazaël.

			Ze was afkomstig uit Chavisaery, waar de donkerste serafijnenstammen vandaan kwamen. Haar huid was zwart als de vleugel van een raaf in de slagschaduw van een eclips en haar haren waren zacht als dons, lichtroze als de zonsopgang, en vielen in lichte golven om haar donkere schouders. Op elke wang was een witte streep geschilderd, boven elk oog een stip. De ogen zelf waren bruin, niet zwart, lichter dan de rest van haar lichaam en betoverend mooi. En het oogwit… nooit was er sneeuw gevallen die witter en zuiverder was dan het wit van Elazaëls ogen.

			Elke stam had zijn beste kandidaten gestuurd.

			Op één na. Eén tint ontbrak in de menigte: er waren geen vuurogen te bekennen in die massale opkomst van de voortreffelijkste jongeren uit hun wereld. De Stelianen waren als enige tegen de uitverkiezing en alles waar deze voor stond, maar daar trok niemand zich iets van aan. Toen niet. Op die dag waren ze vergeten, werden ze weggewuifd. Zelfs vermeden.

			Dat zou later veranderen.

			O, godsterren, dat zou later absoluut veranderen.

			Alleen de magiërs wisten waarnaar ze op zoek waren en ze lieten niets los. Ze testten de kandidaten en de tests waren geheim. Elke dag bleven er minder kandidaten over, werden hoop, trots en dromen teruggestuurd naar de plek waar ze vandaan kwamen. Voor hen geen glorie. Maar sommigen hielden stand. Dag na dag rezen ze hoger, terwijl anderen vielen, tot ze met hun twaalven voor de magiërs stonden en de magiërs eindelijk glimlachten.

			Die dag nam het twaalftal afscheid van het leven dat ze kenden en werden ze Faerers, de eerste en enige. Ze werden verdeeld over twee zestallen, twee teams voor twee reizen. Ze volgden een training die hen voorbereidde op wat er zou komen en aan het eind ervan waren ze niet langer wie ze daarvoor waren geweest. Er waren… dingen met hen gedaan. Met hun anima, het onstoffelijke zelf die de ware totaliteit is en waarvan het lichaam slechts een tastbaar symbool is. De magiërs zochten en groeven voortdurend, en uit de Faerers schiepen ze iets nieuws. Dat was passend, want hun werk was nieuw en het was groots.

			De Faerers waren uitverkoren om op ontdekkingsreis te gaan, de lichtdragers van hun volk, en zouden reizen door alle lagen van het Continuüm dat het grote Alles was. De magiër-regent van de Universiteit der Kosmologie had het hun uitgelegd.

			‘De universums liggen op elkaar als bladzijden in een boek. Maar in het Continuüm is elke bladzijde oneindig en heeft het boek geen eind.’ Dat wilde zeggen dat elke ‘bladzijde’ zich oneindig uitstrekte over de vlakte van zijn bestaan. Niemand kon ooit de grens van een universum bereiken. Die had het namelijk niet. Een reiziger die over een vlakte trok, kon eeuwig blijven vliegen zonder iets tegen te komen wat hem de weg versperde. Ja, wel planeten en sterren, werelden en vacuüms, verder, almaar verder, maar geen grens. Niets om óverheen te gaan.

			Het was noodzakelijk om erdóórheen te gaan. Niet over de vlakte heen, maar erin. Als de punt van een pen die dwars door een bladzijde prikt en zijn sporen achterlaat op de bladzijde eronder. De magiërs hadden na duizenden jaren studie ontdekt hoe dat moest en dat was de opdracht van de Faerers: om erdoorheen te gaan, en hun sporen en die van hun wereld achter te laten in elke nieuwe wereld die ze tegenkwamen.

			Het eerste zestal de ene kant op, het tweede zestal de andere. Gedurende de rest van hun leven zou de afstand tussen de teams voortdurend toenemen, totdat deze de grootste was die ooit had bestaan tussen leden van hun volk of welk ander volk dan ook. Dat was de allerhoogste prestatie van een oeroude wereld: het volledig in kaart brengen van het grote Alles en het complete Continuüm aan elkaar rijgen met hun licht. Ze moesten deuren openen en verder trekken, almaar verder, van het ene universum naar het volgende en het daaropvolgende. Ze moesten ze leren kennen en ze door die kennis in zekere zin opeisen.

			Elk zestal zou alles voor elkaar zijn: reisgenoten, familieleden, beschermers, vrienden en geliefden. Naast hun belangrijkste taak kregen ze ook de opdracht om voor erfgenamen te zorgen aan wie ze de kennis konden overdragen. Elk team telde drie mannen en drie vrouwen, en zo hadden de magiërs de opdracht verwoord: niet om ‘kinderen’ voort te brengen, maar ‘erfgenamen van hun kennis’.

			Ze zouden het begin vormen van een stam die meer was dan hun volk ooit was geweest. Elazaël en Razgut behoorden tot hetzelfde zestal, evenals Iaoth en Dvira, en Kleos en Arieth, en hun route stond vast. Nog één nacht vol stralend licht om de ogen van de godsterren op hen te vestigen voor de grootse taak die voor hen lag, ter meerdere glorie van alle serafijnen. Een spreiden van vleugels dat nooit zou worden vergeten, een vertrek dat door de tijd heen zou echoën, en dan op een dag die zo ver in de toekomst lag dat er nu moeilijk een voorstelling van te maken was, zouden zij of hun afstammelingen naar huis terugkeren. Naar Meliz.

			Hun dierbare Meliz, het eeuwige Meliz. De thuiswereld van de serafijnen.

			Ze zouden voorgoed in de herinnering voortleven en worden aanbeden. Helden van hun volk die deuren openden en licht in de duisternis brachten. Hun zou niets anders wachten dan glorie.

			Ach, hoogmoed. Ach, smart. Gelach dat knaagt als een buik vol tanden. Dat was niet wat er gebeurde. Nee, nee, nee, nooit.

			Wat er wel gebeurde, was het Cataclysme.

			...

			Het was de droom, eenvoudig, alomvattend en verschrikkelijk.

			Kijk naar de lucht.

			Gaat het gebeuren?

			Nee. Het mag niet gebeuren.

			Maar het gebeurde toch.

			Niet elke laag van het Continuüm was geschikt om te worden geopend en niet elke wereld in de oneindige hoeveelheid lagen stond welwillend tegenover licht, zo leerden de Faerers tot hun diepe wanhoop.

			Er bestond onuitsprekelijke duisternis waarin monsters zwommen zo groot als werelden.

			Ze lieten ze binnen. Razgut en Elazaël, Iaoth en Dvira, Kleos en Arieth. Het was niet hun bedoeling. Het was niet hun schuld.

			Behalve dat het natuurlijk wél hun schuld was. Zij hadden de poort aangebracht. Het was er één te veel.

			Maar hoe hadden ze dat moeten weten?

			De Stelianen hadden hen gewaarschuwd.

			Maar hoe hadden ze moeten weten dat ze naar de Stelianen moesten luisteren? Ze hadden het te druk met de uitverkiezing. O, glorie.

			O, smart.

			Hoeveel poorten hadden ze tegen die tijd al aangebracht? Hoeveel werelden hadden ze ‘aan elkaar geregen met hun licht’? Hoeveel ervan waren opengezet voor de Beesten en onbeschermd achtergelaten, omdat zij zich telkens omdraaiden en wegvluchtten? Tijdens de race terug naar Meliz verzegelden ze in hun paniek en wanhoop de poorten. Ze sloten elke opening achter zich en zagen vervolgens hoe de Beesten haar weer openscheurden en bleven komen. Ze konden ze niet buitensluiten. Ze hadden niet geleerd hoe dat moest en daarom werd de ene wereld na de andere, de ene bladzijde na de bladzijde van het boek dat het grote Alles was, in duisternis gehuld. Verslonden.

			In het hele bestaan van de tijd, in het geheel van alle universums, was er nog nooit opzettelijk of per ongeluk zoiets gruwelijks aangericht, en het was allemaal hun schuld.

			Uiteindelijk waren er geen werelden meer over tussen het Cataclysme en Meliz. Hun dierbare Meliz, het eeuwige Meliz. De Faerers keerden terug naar huis en de Beesten kwamen met hen mee.

			En verslonden het.
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			Veel meer dan alleen maar gered

			Eliza ontwaakte uit de droom om tot de ontdekking te komen dat ze nog steeds droomde. Ze was zich ervan bewust dat ze heel ver weg was geweest en vermoedde dat ze nu door verschillende droomlagen heen naar boven waadde, alsof ze uit de aarde omhoogklom, uit zo’n open mijngroeve die net een heuse hel leek, en elke laag bracht haar dichter bij het ontwaken.

			Het moest wel een droom zijn, al was het alleen maar omdat hij alle werkelijkheid tartte.

			Ze zat op een stoeprand. Tot dusver best reëel. Naast haar zat een meisje, klein, maar geen kind. Een tiener, popperig mooi, die met grote ogen naar Eliza keek.

			Het meisje slikte hoorbaar iets weg en zei aarzelend in het Engels met een buitenlands accent: ‘Eh. Sorry? Of… graag gedaan? Wat jij het meest van toepassing vindt.’

			‘Sorry?’ zei Eliza. Ze bedoelde het in de zin van: ‘Wat?’ Wat bedoelde het meisje? Ze leek het echter op te vatten als antwoord op haar vraag.

			‘Sorry dus,’ zei ze terneergeslagen. Haar wijd opengesperde ogen knipperden niet één keer. Eliza verplaatste haar blik naar de jonge man naast haar. In zijn ogen zag ze dezelfde verwondering. ‘Het was niet onze bedoeling,’ zei hij. ‘We wisten niet dat… dát… zou gebeuren. Ze groeiden zomaar.’

			De vleugels, bedoelde hij: droomvleugels die uit Eliza’s droomschouders waren gegroeid. Tijdens het ontwaken – als je de overgang van de ene droom naar de andere tenminste ontwaken kon noemen, wat waarschijnlijk niet het geval was, vermoedde ze, ook al voelde het wel zo aan – was ze zich bewust geweest van de verandering die in haar plaatsvond, zonder visuele bevestiging of zelfs verbazing, zoals dat nu eenmaal gaat in dromen. Nu draaide ze haar hoofd opzij op te zien wat ze al wist.

			Vleugels van levend vuur. Ze bewoog haar schouders en voelde dat de nieuwe spieren zich spanden toen de vleugels reageerden, zich spreidden en een lieflijke regen van vonken lieten neerdalen. Het was het allermooiste wat Eliza ooit had gezien en er welde ontzag in haar op.

			Dit was een veel betere droom dan wat ze normaal gesproken altijd droomde.

			‘Het spijt me van je shirt,’ zei het meisje.

			Eliza snapte niet meteen wat ze bedoelde, totdat opeens tot haar doordrong dat het in losse lappen om haar lijf hing, alsof de vleugels het tijdens hun groei aan flarden hadden gescheurd. Het leek irrelevant, op één puntje na. Het was een onverwacht detail voor een droom.

			‘Hoe voel je je nu?’ vroeg de jonge man bezorgd. ‘Ben je weer helemaal… terug?’

			Terug? Waar moest ze dan terug zijn of… waarvandaan? Eliza besefte dat ze geen flauw idee had waar ze was. Wat was het laatste wat ze zich herinnerde? Dat ze in een auto in Marokko zat en in ongenade was gevallen.

			Ze keek om zich heen en zag een kronkelend smal steegje dat haast een toneeldecor leek. Kinderkopjes, marmer, een rijtje beeldbepalende rode geraniums op een vensterbank. Boven hun hoofden waren waslijnen gespannen. Alles duidde op Italië, net zo helder als de glimp van de woestijn die Eliza door het vliegtuigraampje had opgevangen níét op Italië had geduid. Er was zelfs een oude man met bretels die zwaar leunend op zijn wandelstok en roerloos als een kartonnen filmpersonage naar haar stond te staren.

			Het begon met een tinteling, het voorgevoel dat dit geen droom was. Om het handvat van de wandelstok van de oude man zat ducttape gewikkeld. Een van de geraniums was dood, er lag afval en er klonk herrie. Het blikkerige getoeter van claxons, net buiten haar blikveld, een kort gevecht tussen honden en over alles heen een soort gedempt gegons, als een bijenkorf vol stemmen in de verte. Het geschetter en gebonk van de wereld die een droom binnendrongen? Eliza begon het te begrijpen.

			Maar om haar situatie echt te begrijpen, moest ze naar binnen luisteren.

			De onrust die zich binnen in haar had geroerd, was bedaard. Alles wat ze wist en diep in zich had begraven, probeerde zich niet langer een weg naar buiten te banen. Het duurde even voordat ze begreep waarom dat was en het was heel eenvoudig. Het was niet langer begraven.

			Het was bekend.

			Eliza wist wat ze was. Dat besef was het mentale equivalent van een slow motion-filmpje dat achterstevoren wordt afgespeeld: een hoop rommel verheft zich op van de grond en zweeft omhoog om zich te herschikken op een tafelblad. Plasjes thee sijpelen naar boven in theekopjes die in de lucht hangen en vervolgens keurig op een dienblad landen. Boeken springen op van een rommelige hoop, fladderend met hun omslag alsof het vleugels zijn, en vormen een nette stapel.

			Orde uit chaos.

			Het was er allemaal en het was nog steeds verschrikkelijk – en verschrikkelijk en verschrikkelijk – maar het was nu stil en het was van haar. Ze was gered.

			‘Wat hebben jullie met me gedaan?’ vroeg ze.

			‘Dat weet ik niet precies,’ zei het meisje ongerust. ‘We wisten niet wat je mankeerde, dus we hebben een heel algemene wens gedaan in de hoop dat de magie zou weten wat ze moest doen.’

			Magie? Wens?

			‘Ik weet wel wat me mankeerde,’ zei Eliza, en ze realiseerde zich dat dit waar was. Er was een verklaring voor alles wat ze wist en diep in zich had begraven, en het was niet omdat ze een reïncarnatie was van de engel Elazaël.

			Vreugde en treurnis versmolten tot een nieuwe, naamloze emotie en ze wist niet hoe ze ermee moest omgaan. Ze wist wat haar had gemankeerd en het was niet datgene wat ze het meest had gevreesd. ‘Dat was ik niet,’ zei ze hardop, en dat voedde de vreugde. Het schuldgevoel uit de droom was niet het hare, was dat nooit geweest en zou dat ook nooit worden.

			Maar het Cataclysme was wel echt. Ze begreep het nu volledig, en dat voedde de treurnis.

			Ze hief haar handen op naar haar hoofd en hield het vast. Het voelde vertrouwd aan onder haar vingers – ik ben mezelf, ik ben Eliza – maar binnenin bevatte het, bevatte zíj, een uitgestrekt nieuw gebied.

			De jonge man en vrouw sloegen haar met een diepe rimpel in hun voorhoofd gade, en vroegen zich waarschijnlijk af of ze nu krankzinniger was dan hiervoor. Dat was ze niet. Ze wist het absoluut zeker. Haar hersens, haar lichaam en haar vleugels voelden allemaal gekalibreerd aan, als een volmaakte creatie van de natuur. Een dubbele helix. Een sterrenwegstelsel. Een honingraat. Zaken die zo onwaarschijnlijk en geheimzinnig waren dat ze je lieten dromen dat de Schepping een eigen wil en een onstuimige intelligentie bezat.

			Dat was niet zo.

			Niet dat ze het begreep. Dat kon niemand. Maar ze kende de bron.

			Van alles.

			Het was een van de dingen die ze wist en diep in zich had begraven, die nu allemaal deel van haar uitmaakten, geordend en met elkaar verweven, en het was zo schitterend dat ze het wilde aanbidden, ook al wist ze dat het geen bewustzijn bezat. Ze kon net zo goed de wind aanbidden. Ze zag dat magie en wetenschap kop en munt van hetzelfde glanzende muntstuk waren.

			En ze aanschouwde de Tijd zelf, die open en bloot voor haar lag, opengeritst als een dna-streng. Ontleedbaar. Misschien zelfs traceerbaar.

			Haar geest huiverde op de grens van deze nieuwe uitgestrektheid. Ze was gered, had ze zo-even gedacht. Nu zag ze in dat ze meer was dan alleen maar gered. Veel meer zelfs.

			‘Goed,’ zei ze. Ze deed haar best om niet in huilen uit te barsten en keek haar redders aan met alle hartelijkheid die haar ogen konden overbrengen. ‘Wie zijn jullie eigenlijk?’
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			Een regen van vonken

			Karou volgde Akiva het pauselijk paleis uit. Ze waren in een betovering gehuld, dus toen ze zich bij hem voegde, verliep het een beetje onbeholpen. Gelukkig duurde dat slechts een paar verraste tellen.

			Het was niet eens haar bedoeling. Nou ja, het was ook niet helemaal per ongeluk. Ze stootten niet met hun gezichten tegen elkaar. Het was alleen dat haar lichaam het niet eerst met haar hersens had overlegd.

			Dankzij de warmte en luchtverplaatsing wist ze waar hij zich bevond en ze was van plan hem naar de koepel van de Sint-Pietersbasiliek te volgen. Ze hadden afgesproken dat ze daarvandaan met hun vieren Jaëls exodus zouden gadeslaan, en het Dominaatleger ongezien helemaal terug naar Oezbekistan zouden begeleiden en daarvandaan naar Eretz.

			Maar een deel van Karou balanceerde nog steeds op het scherp van het geworpen mes, hoorde nog altijd de schreeuw die ze bijna was geworden. Ze kon Akiva niet zien, kon zich er niet van verzekeren dat hij veilig en gezond was, en daardoor kreeg ze bijna geen lucht. Er viel nog geen overwinning te vieren, behalve het feit dat ze leefden, en dat was het enige wat voor haar telde in het korte moment dat ze nodig had om hem in te halen. Ze vlogen boven het plein en Michelangelo’s gewelfde zuilengalerijen spreidden zich als uitgestrekte armen onder hen uit.

			Karou stak een hand uit naar de plek waar Akiva’s schouder zou kunnen zijn en voelde in plaats daarvan een vleugel. Hij werd verrast door haar aanraking en draaide zich in een regen van vonken naar haar om. Ze botste tegen hem aan, hij ving haar op en meer was er niet nodig.

			Magneten trekken elkaar aan en voegen zich pijlsnel samen.

			Haar handen zochten zijn gezicht, gevolgd door haar lippen. Ze bedekte zijn onzichtbare gezicht stuntelig met dankbare kussen. Ze was overweldigd en haar lippen landden waar ze maar konden: op zijn voorhoofd, zijn jukbeen, de brug van zijn neus. In de enorme opluchting van dat moment merkte ze nauwelijks het gevoel op van zijn huid tegen de hare, de warmte en tastbaarheid van Akiva tegen haar lippen.

			Ze liet een hand naar zijn hart glijden om er zeker van te zijn dat het geen illusie was geweest, dat hij echt ongedeerd was. Dat was hij, dus voegde haar handpalm zich gerustgesteld bij de andere op de plek waar zijn hals zijn kaak ontmoette, om zijn gezicht vast te houden en de plek van zijn lippen te bepalen.

			Hij wachtte niet tot ze die had gevonden.

			Met één krachtige slag met zijn vleugels schoot hij met zo veel vaart door de lucht dat ze tegen hem aan werd geperst, steviger dan tijdens hun omhelzing in de douche het geval was geweest, en deze keer rustte haar gezicht niet tegen zijn borst en stonden haar voeten niet op de vloer.

			Haar benen verstrengelden zich met die van hem. Ze streek met haar handen langs zijn hals omhoog naar zijn haar en hield zijn hoofd vast, terwijl ze tollend met hem weg suisde.

			En toen… toen kusten ze elkaar eindelijk.

			Akiva’s mond was gretig, liefkozend, gul, kalm en opwindend, en de kus was lang en diep en alle andere mogelijke dimensies, afgezien van oneindig. Dat was hij niet. Een kus moet eindigen, zodat de volgende kan beginnen, en dat gebeurde, telkens opnieuw.

			De ene kus maakte plaats voor de andere en in de met gesloten ogen beleefde, alles verterende wereld van hun omhelzing had Karou het gevoel dat elke kus de vorige omsloot. Het was hallucinerend: een kus in een kus in een kus, dieper, steeds dieper, en zoeter, en opwindender, en duizelingwekkender, en ze hoopte dat Akiva’s evenwicht hen gidste, want met die van haar was ze al het contact verloren. Er was geen onder of boven, er waren alleen monden, heupen en handen…

			… en nu voelde ze zijn warmte en tastbaarheid wél. De gladheid, de ruwheid, de echtheid.

			Een kus terwijl ze onzichtbaar boven het Sint-Pietersplein vlogen. Het klonk als een fantasie, maar het voelde heel werkelijk aan.

			Een gedeelde glimlach vormde hun monden en er steeg gelach tussen hen op. Ze waren buiten adem van opluchting en ook simpelweg vanwege een zuurstoftekort, want wie had er tijd om adem te halen? Ze leunden met hun voorhoofden en de punt van hun neuzen tegen elkaar, en namen de tijd om alles op zich te laten inwerken. De kus, hun ademhaling en alles wat ze net hadden gedaan.

			Onder hen patrouilleerden menselijke soldaten die zich verbaasden over de onverwachte wervelstorm van vonken. Karou en Akiva draaiden in de lucht in het rond, hooggehouden door magie en loom wuivende vleugels, en bij elkaar gehouden door de aantrekkingskracht die ze vanaf hun allereerste ontmoeting, lang geleden op een slagveld, hadden gevoeld.

			Karou raakte Akiva’s hart opnieuw aan om zichzelf gerust te stellen. ‘Hoe heb je dat gedaan?’ vroeg ze zacht, nog altijd licht in haar hoofd door de kus. ‘In die kamer in het paleis?’

			‘Dat weet ik niet. Ik weet het nooit. Het gebeurt gewoon.’

			‘Het mes ging dwars door je heen. Heb je het gevoeld?’ Ze wilde hem dolgraag zien, maar omdat dat niet ging, liet ze een hand op zijn gezicht liggen en bleef ze met haar voorhoofd tegen dat van hem leunen.

			Ze voelde hem knikken en toen hij antwoord gaf, streek zijn ademhaling langs haar lippen. ‘Ja en nee. Ik kan het niet uitleggen. Ik was daar en toch ook weer niet. Ik zag dat het mes me trof en doorvloog.’

			Ze probeerde het zwijgend te verwerken. ‘Is het dan waar, wat Jaël zei? Dat je… onzichtbaar bent voor de dood? Hoef ik nooit meer bang te zijn dat je zult sterven?’

			‘Ik geloof niet dat dat waar is.’ Hij volgde met zijn lippen de omtrek van haar gezicht, alsof hij haar daardoor kon zien. ‘Maar je zou me sowieso hebben laten herrijzen.’

			Was dat wat er zou zijn gebeurd als Akiva was gestorven? Of zouden ze de controle over de situatie zijn kwijtgeraakt en allemaal zijn overmeesterd? Karou wilde er niet over nadenken. ‘Natuurlijk,’ zei ze met gespeelde luchthartigheid. ‘Maar laten we niet al te nonchalant met dit lijf omspringen, oké?’ Ze omhelsde hem. ‘Ik mag dan misschien van je ziel houden, maar ik ben ook best gek op de buitenkant.’

			Haar stem was al pratend lager gaan klinken en zijn reactie klonk al even laag en hees. ‘Ik kan niet zeggen dat ik het jammer vind om dat te horen,’ zei hij. Hij streek met zijn gezicht langs het hare om een kus onder haar oor te drukken en er schoten onmiddellijk elektrisch geladen huiveringen door haar hele lijf.

			Ze maakte verrast mompelende geluidjes die klonken als de ‘o’ in ‘o hemeltje’, maar dan zonder dat ‘hemeltje’, en toen zag ze over Akiva’s schouder de eerste rijen Dominaatsoldaten opstijgen uit het pauselijk paleis. Jaëls leger koos het luchtruim.

		


		
			a 68 d

			Gevallen

			‘Het was niet onze schuld!’ had Razgut gekrijst toen de Faerers werden gestraft, maar dat was gelogen. Het was wel degelijk hun schuld, en deze wetenschap creëerde een dimensie van berouw en schuldgevoel in hun lichaam en geest die al het andere verdrong wat ze ooit waren geweest of hadden omvat.

			Terug naar Meliz, buiten zinnen van paniek. Om alarm te slaan. Het zestal was nu nog maar een viertal. Iaoth en Dvira waren teruggekeerd om het Cataclysme te bestrijden en waren verslonden.

			Terug naar de hoofdstad om te schreeuwen: de beesten komen eraan! Vlucht! De beesten komen eraan!

			Sommigen wisten te ontkomen, als het ware door een achterdeur. De werelden bestonden uit lagen, als een stapel bladzijden. De beesten kwamen vanuit één richting en verwoestten alles wat ze op hun pad tegenkwamen. Degenen die konden wegkomen, vluchtten de andere kant op, naar de buurwereld aan de andere kant: Eretz. Er was geen tijd om een evacuatie te organiseren. Van de miljoenen inwoners wisten enkele duizenden zich te redden. Nog geen tienduizend, zelfs minder dan dat. De rest werd achtergelaten.

			De tallozen, de kleuren. Edelstenen die op een kleed werden uitgestrooid. Het beste wat hun wereld te bieden had. Voorgoed verloren.

			Velen wisten de poort te bereiken, maar werden daar tegengehouden. De opening was klein. Er konden twee, hooguit drie tegelijkertijd doorheen. Het ging langzaam en de beesten kwamen eraan. Gegil aan de andere kant. De kreten galmden tot op de dag van vandaag na in Razguts oren, als de oerkreet van een stervende wereld. Hij herinnerde zich nog de stilte die abrupt was gevallen en de laatsten die erdoorheen hadden weten te komen, met hun handen uitgestrekt naar hun dierbaren achter hen die aan de andere kant vastzaten.

			De poort was dus gesloten, maar dat hadden de Faerers tijdens hun vlucht terug naar huis tientallen keren eerder gedaan en het had de beesten nooit buitengehouden. Zodra de huid tussen twee werelden eenmaal gewond was, genas hij nooit meer volledig. Ook deze keer zou het zijn mislukt en zou het Cataclysme eerst Eretz hebben verzwolgen, daarna de aarde en vervolgens elke wereld die daarop volgde, via de poorten die door het tweede zestal waren geopend.

			Maar onder degenen die uit Meliz hadden weten weg te komen, waren ook de Stelianen, en zij waren er klaar voor. Ze waren altijd tegen de Faering geweest, en in de jaren na het vertrek van de Faerers hadden ze zich erop voorbereid om te doen wat niemand anders kon of wilde: het repareren van de huid, de sluier, het vlies, de energie, de lagen van het grote Alles. Ze sloten de poort en hielden hem gesloten. Eretz was gered, en de aarde en de rest ook.

			De Stelianen hadden hen gered.

			En de Faerers restte slechts schande en verdoemenis. En vergetelheid.

			In hun gevangeniscel hoorden ze wat er werd gedaan met het geheugen van de overlevenden. De magiërs hadden er niet van geleerd dat ze niet moesten proberen dingen naar hun hand te zetten. Ze namen iedere serafijn zijn verleden af, niet alleen het Cataclysme, maar ook Meliz, zodat hun volk een nieuw leven kon beginnen. Zodat hun volk niet op een ochtend wakker zou worden en zou beseffen wie de werkelijke schuldigen waren, begreep Razgut: de magiërs die de Faering hadden bedacht en de besten onder hun jongeren hadden uitgekozen om deze uit te voeren. Ze waren net zo schuldig. Maar zij werden niet gestraft. Zij niet, nee.

			Iaoth en Dvira hadden geluk gehad: snel opgegeten, snel dood.

			Bij de anderen werden de vleugels afgerukt. Daar begon het mee. Niet gesneden. Niet gehakt. Getrokken. Bot versplinterde en de pijn, o de pijn, de pijn was iets waarvan ze zich geen voorstelling hadden kunnen maken. Razgut zag de andere drie die samen met hem werden verminkt, ruwe handen op de gewrichten van hun prachtige vleugels, wreed rukkend tot hun gezichten vertrokken en hun pijn ondraaglijk werd, en hij voelde alles. Dat gold voor hen allemaal, door wat ze waren en wat hun was aangedaan. Ze waren met elkaar verbonden. Wat de een voelde, voelden de anderen ook allemaal. O, godsterren. En het geheel van hun pijn was te veel.

			Maar dat was nog niet eens het ergste. Stel je voor. Dit was slechts het zout in de wonde van hun ware straf: verbanning.

			En zelfs dat hadden ze misschien nog kunnen verdragen, in een mismaakt leven in de wereld die hun gevangenis vormde, de aarde, maar… Ach, hoogmoed. Ach, smart.

			Ze werden van elkaar gescheiden. Ze waren met hun vieren en of het nu stomme pech was of wrede opzet, er waren ook vier poorten. Ze haalden hen uit elkaar, sleurden ieder van hen mee naar een van de uithoeken van Eretz en smeten hen eruit. Alleen. Zonder vleugels. Hun benen tot pulp vertrapt. Ze wierpen hen in een andere wereld. Vier verminkte wezens die uit de lucht vielen en te pletter sloegen in een onbekend landschap, zonder elkaar.

			Razgut namen ze mee over de Beestenbaai. Het was een prachtige dag, het water was groen en er was geen wolkje te bekennen. Een prachtige dag voor gruwelijke pijn. Ze sleepten hem onder zijn oksels mee naar de rand van de ruwe, klapperende opening in de lucht, hesen hem erdoorheen en lieten hem vallen.

			Hij viel, een eindeloos lijkende val.

			Maar hij stierf niet, omdat hij was wat hij was: hij was wat de tests op die glorievolle dag lang geleden hadden uitgewezen en wat ze daarna van hem hadden gemaakt. Hij was een Faerer en hij was ongekend sterk, te sterk om dood te gaan aan een val, dus bleef hij leven, als je het zo kon noemen. Nooit vond hij de anderen terug in de wereld waar ze naartoe waren verbannen, maar hij voelde wel hun pijn, hun verdriet en schuldgevoel, in viervoud, tot alles langzaam wegviel. Door de jaren heen wist hij het wanneer een van hen overleed. Niet hoe of waar, maar wel wie. Degenen die deel van hem hadden uitgemaakt, Kleos, Arieth, Elazaël, werden hem een voor een afgenomen, definitief en volledig, en uiteindelijk was hij werkelijk alleen. Hij was een klein wezen dat stuurloos ronddreef in een enorme leegte. Hij leefde met een barst in zijn geest, duizend jaar in ballingschap.

			Ach, hoogmoed. Ach, smart. Hij leefde nog steeds.

			...

			Esther van de Vloet mocht dan – tijdelijk – de beschikking over haar wensen zijn kwijtgeraakt, maar haar geld en macht waren onaangetast, en ze bleef niet lang in diepe wanhoop op de badkamervloer liggen. Ze voerde een paar telefoongesprekken, ze zocht op internet naar foto’s van de schoften – ze maakten het haar wel erg gemakkelijk, die domme jongeren zonder enig gevoel voor privacy – en verstuurde ze per e-mail. Niet naar de politie, die in deze tijd de handen vol had aan het voorkomen dat de pleuris uitbrak, maar naar een privébedrijf dat voldoende bekend was met haar reputatie om zowel verheugd als ontzet te zijn over het feit dat ze contact had gezocht.

			‘Ze zijn in Rome,’ zei ze. ‘Zorg dat jullie hen vinden. De beloning is tweeledig. Ten eerste een miljoen euro. Ik neem aan dat dit voldoende is.’ Uiteraard, verzekerden ze haar, niet met méér blijdschap vanwege het walgelijk hoge bedrag, maar juist minder, aangezien ze voelden aankomen wat erop zou volgen. ‘Ten tweede,’ zei Esther, ‘zal ik jullie bij succes niet van de aardbodem wegvagen.’

			Daarna ijsbeerde ze door de suite. Afwachten was iets voor soldatenvrouwen, en ze verafschuwde het. Traveller en Methuselah bleven bij haar uit de buurt, verbijsterd en bedrukt. De gordijnen waren nog steeds wijd open, niet omdat Esther in de lucht was geïnteresseerd, maar omdat niemand ze had dichtgetrokken. Ze ijsbeerde langs de ramen, maar draaide haar hoofd niet opzij. Ze had het gevoel dat ze gloeide van woede. Ze was beroofd, respectloos behandeld. De ironie van de situatie of het idee dat ze haar verdiende loon had gekregen, kwamen niet eens bij haar op. Alleen een trillende, door tunnelvisie gestuurde, oorlogszuchtige razernij.

			God mocht weten hoe vaak ze zich had omgedraaid en langs het raam was gebeend voordat ze eindelijk de verandering in de lucht opmerkte, en haar avond vele malen erger werd dan hij al was.

			De engelen waren opgestegen.

			Geroep verspreidde zich door de straten onder haar. Esther rukte de glazen deuren open en rende het balkon op. ‘Nee.’ Ze voelde haar stem diep binnen in haar, als diep gekreun, en sleurde het geluid omhoog en naar buiten, kreun voor kreun, die telkens hetzelfde simpele woord bevatten: ‘Nee. Nee. Nee.’ Het geluid wikkelde zich af als stroken huid die van haar lijf werden gestroopt.

			De engelen vertrokken.

			Hoe moest het dan met haar? Met hun afspraak? Ze had hun Karou gegeven en nog veel meer toegezegd, alles wat ze nodig hadden om de wereld achter de sluier van lucht te veroveren. Wapens, munitie, technologie, zelfs personeel. En wat had ze daarvoor teruggevraagd?

			Niet veel. Alleen de mijnbouwrechten maar. Voor een hele wereld. Een hele onontgonnen wereld waar al een slavenvolk klaarstond en een leger om haar belangen te beschermen. Esther had ervoor gezorgd dat ze geen concurrentie had, dat geen enkel ander aanbod de engelen bereikte en dat geen enkel omkoopmiddel dat van haar overtrof. Het was de allergrootste onderhandelingscoup allertijden. Of dat zou het zijn geweest, maar nu moest Esther van de Vloet huiverend en sprakeloos toezien hoe hij op vleugels werd weggedragen.

			‘Niet veel,’ had Karou ontwijkend gezegd. ‘Hen overhalen om naar huis terug te gaan, meer niet.’

			Blijkbaar was dat gelukt.

			Ze waren vertrokken en het luchtruim was weer verlaten. Esther zette de televisie aan en staarde net als de rest van de wereld naar de helikopterbeelden van het hemelse legioen dat de reis die het drie dagen eerder vanuit Oezbekistan had gemaakt in omgekeerde richting inzette.

			‘Zo te zien vertrekken de Bezoekers,’ kondigde een expert vrij kalm aan, ook al kon niet worden gezegd dat kalmte die dag overheerste. ‘Ze laten ons in de steek!’ was vaker te horen. Het was een ontwikkeling die riep om een schuldige. Toen de engelen in de lucht verschenen, hield de menigte aan de rand van Vaticaanstad in eerste instantie op met zingen en werd er in plaats daarvan als in een trance gejuicht en geschreeuwd. Maar toen de falanxen zich hervormden en wegvlogen, sloeg het gejuich om in gejammer en geweeklaag.

			De paus was niet bereikbaar voor commentaar.

			Tegen de tijd dat Esthers telefoon overging, was ze de razernij al ver voorbij en bevond ze zich in een helderwitte galmende ruimte die zomaar de wachtkamer van krankzinnigheid kon zijn. Ze was heel dicht bij grootsheid geweest en nu werd die haar afgenomen… Toen klonk het geluid van haar telefoontje en het was alsof iemand voor haar ogen met zijn vingers knipte.

			‘Ja, wat? Hallo?’ zei ze gedesoriënteerd. Ze had niet kunnen zeggen wie ze verwachtte te horen. Het bureau dat ze had ingehuurd om de wensdieven op te sporen, zou ze waarschijnlijk hebben gegokt, en dat zou haar enige hoop zijn geweest. De engelen waren ervandoor. Esther had op een of andere manier verloren en ze was niet zo dwaas om te denken dat ze ooit nog een kans zou krijgen om een machtsspel van deze omvang te spelen. Dus toen bleek dat ze Spivetti aan de telefoon had, de bediende die in opdracht van kardinaal Schotte haar plan had uitgevoerd in het pauselijk paleis, laaide er een beetje hoop in haar op. Hoop op redding.

			‘Wat is er?’ vroeg ze ruw. ‘Wat is er gebeurd, Spivetti? Waarom zijn ze vertrokken?’

			‘Dat weet ik niet, mevrouw,’ zei hij. Hij klonk diep geschokt. ‘Maar ze hebben wel iets achtergelaten.’

			‘Wat dan?’ vroeg ze bars. ‘Vertel op.’

			‘Dat… dat weet ik niet,’ antwoordde Spivetti. De man was nerveus en had wellicht een korte beschrijving kunnen geven als Esther daarom had gevraagd, maar dat deed ze niet. Gedreven door hebzucht stoof ze al door de gang.

			Ze had er uren voor nodig om in het Vaticaan te komen, dwars door de onrustige, stinkende, jammerende menigte en langs de militaire controleposten. Toen ze na het innen en toezeggen van gunsten vele uren en tientallen telefoontjes later eindelijk groezelig en met een verwilderde blik arriveerde, vatte ze Spivetti’s met afschuw gevulde gezichtsuitdrukking op als reactie op haar aanblik, hoewel die afschuw in werkelijkheid al van enkele uren eerder stamde en tot lang na haar vertrek zou aanhouden.

			‘Breng me ernaartoe,’ snauwde ze.

			En zo kwam Esther van de Vloet eindelijk aan bij Jaëls kamer, waar ze naar het luxueuze, uit hout gesneden bed toeliep. Het was schemerdonker. Haar ogen zochten naar een met schatten gevulde kist of een ander waardevol voorwerp. Of anders een boodschap of plattegrond. Ze merkte de gedaante pas op toen ze er al heel dichtbij was en toen was het te laat. De schaduwen strekten zich naar haar uit en het waren armen. Ze gleden spichtig en stug als ongelooide huid om haar heen, bijna liefkozend als een geliefde die een sjaal om haar schouders drapeerde. Die gedachte kwam en ging. De armen spanden zich en veranderden van schaduw in vlees, zodat Esther van de Vloet voor het eerst het schepsel zag dat de rest van haar leven haar metgezel zou zijn.

			Hij grinnikte en zei met een schorre piepstem tegen haar: ‘Nu zul je nooit meer eenzaam zijn.’ Het was zowel een belofte als een dreigement.

			Aankomst + 72 uur
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			Pas op dat je het dichtvallende… eh, luchtflapdinges niet tegen je aan krijgt

			Op 12 augustus verdwenen om 9.12 uur gmt duizend engelen door een opening in de lucht.

			Er waren geen getuigen geweest van hun aankomst. Men had zich hemelse vergezichten voorgesteld, omlijst door stapelwolken met lichtstralen die daar schuin doorheen schenen als een plaatje in een werkboek van de zondagschool. De werkelijkheid was minder indrukwekkend. Ze glipten een voor een door een opening. Het had wel iets weg van vee. Schapen die naar de scheerder gingen, koeien naar het slachthuis, vooruit met de geit. In een tempo van ongeveer zes seconden per soldaat nam de hele operatie ruim twee uur in beslag en dat was meer dan genoeg tijd voor een zwerm helikopters om zich achter hen te verzamelen.

			In het verlengde van hun bewezen onvermogen om met betrekking tot de engelen een plan van aanpak op te stellen, deinsden de wereldleiders er nu voor terug om een verkenningspatrouille achter hen aan te sturen. Wat zou dat voor boodschap overbrengen? Welke diplomatieke gevolgen kon het hebben? Wiens carrière stond er op het spel?

			Uiteindelijk was het een onafhankelijke, avontuurlijke miljardair die het erop waagde.

			Hij had zelf plaatsgenomen achter de stuurknuppel van zijn supermoderne helikopter en nam net iets te veel tijd om het toestel recht voor de opening te manoeuvreren zonder deze ook maar één seconde uit het oog te verliezen. Op het moment dat hij vaart maakte, laaide het vuur op.

			Vuur in de lucht.

			Hij dook net op tijd opzij en had een eersterangs uitzicht op de brand: snel, fel en meteen weer voorbij, en daarmee was ook de kans op zijn vierde wereldrecord verkeken. De eerste bemande missie naar… de hemel? Wie zou het weten?

			Niemand. En nu zouden ze het nooit te weten komen ook.

			...

			Zuzana, Mik en Eliza keken in een barretje op een straathoek in Rome op een televisie naar de brand en proostten met prosecco op het succes.

			‘Wat durf je eronder te verwedden dat Esther die champagne die ze heeft besteld nooit heeft opgedronken?’ riep Mik zelfgenoegzaam. Hij nam een grote teug uit zijn glas.

			Ondanks al hun bezorgdheid en de snode plannen van die valse bitch van een Esther was het Karou, Akiva en Virko gelukt. De engelen waren weg en ze hadden overduidelijk geen wapens meegenomen.

			‘Lekker puh, nepoma,’ juichte Zuzana triomfantelijk, maar haar blijdschap maakte al snel plaats voor verdriet. De poort was gesloten en zelfs een vioolkist vol wensen kon haar niet terugbrengen naar Eretz, waar nog steeds van alles aan de gang kon zijn. Er zat niets anders op dan zich zorgen te blijven maken en eventueel te gaan zitten kniezen.

			‘Wat wil je nu doen?’ vroeg ze aan Mik. ‘Terug naar huis?’

			Hij ademde zwaar uit. ‘Dat is een optie. Dan kunnen we onze familie weer zien. En een reusachtige griezelige marionet die waarschijnlijk erg eenzaam is.’

			Zuzana zei minachtend: ‘Dat is dan jammer voor hem. Mijn tijd als ballerina ligt achter me.’

			‘O. Maar je zou wel een echtgenote voor hem kunnen maken, zodat hij in elk geval van zijn pensioen kan genieten.’

			Toen Mik het woord ‘echtgenote’ liet vallen, begon er binnen in Zuzana iets te bruisen. Met een chagrijnig gezicht onderdrukte ze het gevoel.

			Eliza keek hen stomverbaasd aan. ‘Gaan jullie terug naar Praag?’

			Zuzana haalde haar schouders op. Ze stond op het punt om zich onder te dompelen in een diepe put vol zelfmedelijden. Misschien ga ik zelfs wel janken, dacht ze bij zichzelf. ‘Wat ga jij doen?’

			‘Nou, ik kan je wel vertellen wat ik in elk geval níét ga doen,’ zei ze. Ze had haar vleugels betoverd – blijkbaar had ze op een of andere manier zelf uitgevogeld hoe dat moest – en haar gescheurde shirt zag er niet eens heel raar uit. Het zou zomaar de laatste mode kunnen zijn. ‘Ik ga mijn dissertatie niet afmaken. Sorry, danaus plexippus.’

			‘Wie?’ vroeg Mik.

			Eliza glimlachte. ‘De monarchvlinder. Daar doe ik onderzoek naar.’ Ze zweeg even en verbeterde zichzelf toen. ‘Daar deed ik onderzoek naar. Ik kan nu niet meer terug naar dat leven, hoe graag ik Morgan Toth ook zou willen verpletteren met een keiharde kopstoot. Weet je wat ik wil doen?’ Ze keek hen indringend aan, met grote, glinsterende ogen. ‘Ik wil naar Eretz.’

			Zuzana en Mik staarden haar zwijgend aan. Toen wierp Zuzana een veelbetekenende blik op het televisiescherm waarop ze de poort zojuist allemaal hadden zien afbranden.

			Eliza begon deze non-verbale vorm van communicatie door te krijgen, en zette met opgetrokken wenkbrauwen en schouders vol in op een: nou en?

			Mik ademde rustig uit. Zuzana durfde nauwelijks hoop te koesteren, maar toen Eliza verderging, had ze het niet over Eretz.

			‘Wisten jullie dat monarchvlinders elk jaar vijfenveertighonderd kilometer naar het noorden trekken en ook weer vijfenveertighonderd kilometer naar het zuiden? Dat doet geen enkel ander insect. En het wonderbaarlijkste is dat de trek door verschillende generaties wordt gemaakt. De exemplaren die naar het noorden terugvliegen, zijn niet dezelfde die het jaar ervoor naar het zuiden zijn getrokken. Er zitten verschillende levenscycli tussen, maar op een of andere manier weten ze toch altijd de juiste route te vinden.’

			Ze hield even op met praten en er verscheen een vreemd lachje om haar lippen, alsof ze zelf niet wist of het grappig was of niet. Eerlijk gezegd wist Zuzana niet wat ze van Eliza moest denken nu ze niet langer een kasplantje was. Ze sprak niet alleen samenhangend, maar was op een of andere manier ook… meer dan menselijk. Dat kwam niet eens alleen door de vleugels. Ze voelde het van haar afstralen, een onbekende, zinderende energie. Wat hadden ze in vredesnaam met één gavriel met haar gedaan?

			‘Ik kan me niet echt meer herinneren wanneer ik voor het eerst belangstelling voor ze kreeg. Maar het was beslist tijdens de trek en nu begrijp ik waarom. Ik denk dat ik altijd meer heb geweten dan ik wist dat ik wist, als jullie me kunnen volgen.’

			‘Niet echt,’ zei Zuzana vlak.

			‘Ik ben een vlinder,’ zei Eliza, alsof dat alles verklaarde. ‘Een paar generaties later. Nou ja, niet zomaar een paar. Duizend jaar. Ik weet niet hoeveel levenscycli later.’

			Zuzana wachtte met gefronste wenkbrauwen tot ze iets zei wat logisch klonk. Mik zei echter net zo onverschillig als hij ook had gereageerd toen Karou hun maanden geleden vertelde dat ze een chimaera was: ‘Cool.’

			Eliza lachte en toen vertelde ze hun over Elazaël, de echte Elazaël. Wat ze was geweest en had gedaan, en over de droom die Eliza al haar hele leven achtervolgde en wat hij betekende. Zuzana had gedacht dat ze nergens meer van zou opkijken, maar in dat barretje op een straathoek in Rome ontdekte ze dat ze toch nog kon worden verrast. Nee, niet verrast. Het was veel meer dan dat.

			In dat barretje op een straathoek in Rome ontdekte Zuzana dat ze nog steeds verbijstering kon voelen. Niet één universum, maar meerdere. Veel meer. Opengespleten naden in de voering van het ruimte-tijdcontinuüm. Zoiets in elk geval. En engelen als een soort ruimteverkenners zonder ruimteschepen, net sciencefiction, maar dan met magie in plaats van wetenschap.

			‘De magiërs deden iets met de geest van de Faerers,’ legde Eliza uit. ‘Of eigenlijk met hun anima. Het gaat verder dan de geest, het gaat om de kern van het zelf. Een van hun opdrachten was om tijdens de reis kinderen te baren, die zouden worden geboren met al hun plattegronden en herinneringen in zich, als een soort code. Een soort genetisch gecodeerde voorouderlijke kennis. Je reinste waanzin. Daardoor zouden ze op een dag de weg terug naar huis kunnen vinden.’

			‘En jij bent een van die kinderen,’ zei Mik.

			‘Tig generaties later.’

			‘En je hebt die plattegronden,’ ging hij verder. ‘En die herinneringen.’

			Eliza knikte. Miks intense focus was een teken voor Zuzana dat hier niet over koetjes en kalfjes werd gekeuveld. Plattegronden, herinneringen.

			Plattegronden. Herinneringen.

			‘Er zit hier heel veel informatie,’ zei Eliza, terwijl ze tegen haar hoofd tikte. ‘Ik heb het allemaal nog niet verwerkt. Mijn familiegeschiedenis barst van de krankzinnigheid. Ik denk dat het te veel is voor de menselijke geest om het te bevatten. Het is te vergelijken met een overbelaste server. Die crasht gewoon. Ik ben gecrasht. Jullie hebben mijn crash ongedaan gemaakt. Daar kan ik jullie nooit genoeg voor bedanken.’

			Zuzana’s diepe put met zelfmedelijden sloot zich weer. Ze ging rechtop zitten. ‘Als jij zegt wat ik denk dat je zegt, kun je dat wel degelijk.’

			Eliza tuitte nadenkend haar lippen. ‘Dat hangt ervan af. Wat denk je dat ik zeg?’ In haar ogen glom een plagerig lichtje.

			Zuzana wikkelde haar handen losjes om Eliza’s keel en deed alsof ze haar wurgde. ‘Vertel op.’

			‘Ik weet een andere poort,’ zei Eliza. ‘Nou goed?’
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			Niet langer wit

			Tijdens de terugreis naar Eretz klapwiekten Jaëls vleugels fel van woede en allesbehalve sierlijk. Hij drong zich wild door de poort heen in de hoop de opening te beschadigen. Hij wilde iets slopen. Akiva. Ja, hij wilde die klootzak doorboord zien met pijlen als een dummy op een boogschietbaan, bungelend aan de galg aan de Westweg, waar iedereen zich aan hem kon vergapen.

			Hij keek ongerust om zich heen. Die verdomde hufter kon overal zijn. Was hij eerder dan Jaël door de poort gegaan? Of kwam hij achter hem aan? Volgens de voorwaarden van hun deal stond het Akiva vrij om Jaël na zijn terugkeer in Eretz op elke denkbare manier om het leven te brengen, behalve door het laten ontvlammen van de etterende handafdruk op zijn borst. Dan bleven er nog heel veel mogelijkheden over.

			Jaël zelf had net zo veel opties. Meer zelfs, want hij zou zich niet laten tegenhouden door zoiets als eergevoel, dat de lijst met manieren om een vijand te doden aanmerkelijk verkortte.

			Het was hem niet ontgaan dat zijn overlevingskansen afhankelijk waren van het eergevoel van zijn vijand, maar hij voelde zich hierdoor totaal niet verplicht zich aan dezelfde regels te houden. Integendeel zelfs. Het was van levensbelang dat hij als eerste bloed vergoot. Hij zou pas rustig kunnen slapen wanneer die bastaard dood was.

			Jaël bleef aan de andere kant van de poort niet rondhangen om toezicht te houden op de saaie terugkeer van zijn leger, maar vloog regelrecht terug naar het legerkamp, omringd door een falanx van bewakers met boogschutters langs de flanken voor het geval Akiva zich liet zien.

			Het landschap hier had veel weg van het landschap dat ze zojuist achter zich hadden gelaten: grauwbruine bergen en verder in de verste verte niets te zien. Het kamp lag op ongeveer een half uur vliegen van de poort in de uitlopers van de bergen. Op een veld met gras dat door de wind plat was geblazen, stonden kaarsrechte rijen tenten in een ruw vierkant opgesteld, met op de hoeken wachttorens die werden bemand door boogschutters voor het geval er een luchtaanval zou plaatsvinden. De bezetting was minimaal. Hier was niets om zich tegen te verdedigen. Het overgrote deel van Jaëls troepen was actief in het zuiden en oosten, waar ze op rebellen joegen.

			Hoe zou het hun zijn vergaan? Hij zou het snel genoeg weten.

			Zelfs sneller dan verwacht.

			Zodra hij het kamp in het oog kreeg, zag hij wat hem op de spitse palen van de omheining opwachtte.

			...

			Karou zag het vanaf een veel grotere afstand ook en ze kon een kreet van afschuw niet onderdrukken. Aan de omheining hing, wuivend in de wind, een banier dat ooit wit was geweest, maar nu besmeurd was met bloed en as. Ze herkende hem meteen. Hoewel het embleem van de wolvenkop aan het oog werd onttrokken, was het motto duidelijk te lezen. victorie en vergelding stond er in de taal van de chimaeren. Het was het vaandel van de Witte Wolf. Niet de kopie die hij in de kashba had opgehangen, maar het origineel dat na de val van Loramendi moest zijn geplunderd.

			Het was echter niet de aanblik van het vaandel die Karou naar adem deed happen. Als daar alleen de banier had gehangen, kon dat worden gezien als teken dat de Witte Wolf het kamp had veroverd en ingenomen. Maar door datgene wat ervoor hing en het wolvenembleem aan het zicht onttrok, was een dergelijk misverstand niet mogelijk.

			Karou had gedacht dat ze haar hoop onder controle had. Toen ze door de opening terugvloog, was ze ervan overtuigd geweest dat ze was voorbereid op de mogelijkheid, op de grote waarschijnlijkheid, van slecht nieuws.

			Een illusie.

			Nadat ze hun strijdmakkers hadden achtergelaten, was ze zonder het te willen toegeven op een gegeven moment langzaamaan gaan geloven dat alles goed zou aflopen. Dat moest gewoon wel. Ja toch?

			Maar dat was niet zo. Het was niet goed afgelopen.

			Wat eveneens ooit wit was geweest, maar dat nu niet meer was en met een touw om zijn nek aan de omheining bungelde, was het besmeurde, gebroken lichaam van Thiago.

			Eerder dan verwacht was hier het antwoord op de vraag wat er was gebeurd nadat ze het gewelddadige strijdtoneel in het Adelphasgebergte hadden verlaten en de moeilijke beslissing hadden genomen om hun eigen onmetelijk belangrijke missie af te ronden voordat ze terugkeerden.

			Heb ik genoeg gedaan? had Karou zich toen afgevraagd, hoewel ze het antwoord al wist. Heb ik alles gedaan wat ik kon?

			Nee.

			Hun makkers hadden de strijd verloren en waren omgekomen.

			Akiva greep haar vast en trok haar tegen zich aan. Terwijl ze samen zwijgend op de regelmatige slagen van Akiva’s vleugels door de lucht suisden, staarden ze machteloos naar Jaël, die voor het lijk van de Witte Wolf landde en in lachen uitbarstte.
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			Afwezigheid

			Zodra Jaël was vertrokken, ging Karou naar het lichaam toe. Heel even maar, voor het geval dat. Terwijl ze de omheining naderde, dacht ze terug aan de vorige keer dat dit vlees was leeggebloed. Toen had haar eigen mes hem gedood en het keurige sneetje was gemakkelijk te repareren geweest om het lichaam klaar te maken voor Ziri’s ziel.

			Deze wond was… niet keurig.

			Wend je blik af.

			Deze dood was niet gemakkelijk gegaan en Karous geest schreeuwde om het weeskind met de bruine ogen dat haar vroeger in Loramendi overal op de voet was gevolgd, verlegen en onbeholpen als een reekalf. Ze had hem ooit op zijn voorhoofd gekust en herinnerde zich dat alleen omdat hij het haar had verteld. Hij had erbij gebloosd.

			Ziri. Ze kende de aanraking van zijn ziel van de keer dat ze hem in dit lichaam had gestopt, en hoop… hoop zou het nooit leren.

			Natuurlijk was zijn ziel verdwenen. Hij kon het nooit lang hebben overleefd in de open lucht of tijdens zo’n reis. Natuurlijk was hij uitgewist. Toch zette Karou al haar zintuigen open, want het niet proberen was gewoon geen optie.

			Heb ik alles gedaan wat ik kon? Ze hield haar adem in en er gleden onzichtbare tranen over haar onzichtbare wangen. Ze bleef hopen.

			Afwezigheid was soms voelbaar en dat was precies wat ze nu ervoer. Afwezigheid als vertrapt dood gras waar ooit iets was geweest wat er niet langer was. Afwezigheid als een draad die ruw uit een wandkleed was getrokken en een gat had achtergelaten dat nooit kon worden hersteld.

			Dat was het enige dat ze voelde.
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			De Meerdaagse Keizer

			Met een humeur dat beetje bij beetje opfleurde, banjerde Jaël achter zijn bewakersploeg aan naar zijn paviljoen. De soldaten in de wachttorens hadden hem begroet toen hij bij hen aankwam, en een van hen was naar beneden gesprongen en kwam nu naast hem lopen.

			‘Vertel me alles,’ snauwde Jaël, terwijl hij zijn helm afzette en naar de soldaat smeet. ‘De rebellen?’

			‘Die hebben we in het Adelphasgebergte ingesloten, generaal...’

			Jaël draaide zich woest naar hem om. ‘Generaal?’ herhaalde hij. Hij herkende de soldaat niet. ‘Ben ik behalve generaal niet ook jouw keizer?’

			De soldaat boog zenuwachtig zijn hoofd. ‘Uwe Eminentie?’ opperde hij voorzichtig. ‘Mijn heer en keizer? We hebben de rebellen in het Adelphasgebergte ingesloten. Onzaligen en revenanten, allemaal bij elkaar, hoe ongelooflijk dat misschien ook klinkt.’

			O, Jaël wilde het best geloven. Hij lachte sissend.

			‘Ik lieg echt niet, generaal,’ zei de soldaat, die de lach verkeerd interpreteerde. Weer dat ‘generaal’.

			Jaël kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘En?’

			‘Ze hebben dapper gestreden,’ zei de soldaat en zijn spottende grijns vertelde Jaël de rest. Dapper strijden was niet genoeg. Het was precies wat hij had verwacht, zeker na de aanblik van het lijk van de Witte Wolf, en meer hoefde hij op dat moment niet te weten. Jaëls bloed gonsde van opgekropte frustratie en zijn spieren waren strakgespannen van woede. Hij had zich in dat verdomde paleis dagenlang mak gedragen als een tam konijn, een gecastreerd konijn, omdat hij zijn reputatie niet mocht beschadigen door toe te geven aan zijn eigen driften. En waarvoor? Om als een hond met de staart tussen de poten te worden weggejaagd? Hij had de Gevallene niet eens een kopje kleiner durven maken uit angst dat hij daarmee Akiva’s verbod op bloedvergieten overtrad.

			Hij zocht om zich heen naar zijn bediende. ‘Waar is Mechel?’

			‘Dat weet ik niet, mijn heer en keizer. Kan ik misschien iets voor u doen?’

			Jaël gromde instemmend. ‘Stuur een vrouw naar me toe,’ zei hij. Hij draaide zich om en wilde al weglopen.

			‘Dat is niet nodig, mijn heer en keizer. Er wacht er al een op u in uw paviljoen.’ Nog steeds die spottende grijns. ‘Om de overwinning te vieren.’

			Jaël haalde uit en sloeg de soldaat met de rug van zijn hand in zijn gezicht. De uitdrukking op zijn gezicht veranderde nauwelijks, ook al klapte zijn hoofd door de mep van links naar rechts. Zijn lip begon te bloeden, maar hij deed niets om het bloed te stelpen.

			‘Zie ik er soms als overwinnaar uit?’ brulde Jaël tegen hem. Hij hief zijn lege handen op. ‘Zie jij hier mijn nieuwe wapens? Het zijn er zo veel dat ik ze bijna niet kan dragen! Dat is mijn overwinning!’ Hij voelde dat zijn gezicht paars werd en moest denken aan zijn broer, die berucht was geweest om zijn moordlustige woede-uitbarstingen. Jaël ging er prat op dat hij zich liet leiden door sluwheid, niet door opvliegendheid, en sluwheid hield in dat je niet uit hartstocht doodde, maar uit koelbloedigheid.

			Daarom duwde hij de soldaat ruw uit de weg, waarbij hij de spottende grijns in zijn geheugen opsloeg voor een weloverwogen afstraffing op een later tijdstip. Hij beende zijn paviljoen in en rukte het belachelijke witte gewaad van zijn lijf, luid sissend van pijn toen hij de opgedroogde verschroeide zijde lostrok van het vochtige vlees van de wond, die daardoor weer openging.

			Hij vloekte. De pijn was een bonzende herinnering aan zijn mislukking en kwetsbaarheid. Hij moest de herinnering aan zijn eigen macht opvijzelen. Hij moest zijn bloed in beweging zetten en zijn ademhaling voelen stromen om te bewijzen wie hij…

			Hij bleef abrupt staan. Het bed was leeg.

			Zijn ogen versmalden zich. Waar was die vrouw? Had ze zich verstopt? Zat ze angstig in elkaar gedoken ergens in een hoekje? Ha. Zijn opwinding nam toe. Dat zou een mooi begin zijn.

			‘Hallo, kom maar tevoorschijn, hoor. Ik zal je heus geen kwaad doen,’ zei hij hees, terwijl hij langzaam in de rondte draaide.

			Het was schemerdonker in het paviljoen. De canvas wanden waren afgedekt met vachten die zowel wind als licht buitensloten. Er brandde geen lantarens. Het enige licht was afkomstig van Jaëls eigen vleugels en van…

			… die van de vrouw.

			Daar was ze.

			Ze had zich helemaal niet verstopt. Ze zat niet angstig in elkaar gedoken in een hoekje. Ze zat achter zijn bureau. Jaëls nekharen gingen rechtovereind staan. Dat mens zat achter zijn legerbureau, lui onderuitgezakt op zijn stoel, met al zijn campagnekaarten voor haar op het bureaublad, en rolde met één hand een presse-papier heen en weer. Het ontging hem niet dat haar andere hand op het heft van een zwaard rustte.

			‘Wat doe je hier?’ gromde hij.

			‘Ik wacht op jou.’

			Haar stem klonk niet bang, koket of onderdanig. Hoewel ze vanachter werd verlicht door haar eigen vleugels, hing er een schaduwduistere roerloosheid om haar heen, zodat Jaël alleen haar silhouet kon ontwaren toen hij met grote stappen op haar af beende met de bedoeling haar aan haar haren van zijn stoel te sleuren. Dat was zelfs nog beter dan dat ze zich had verstopt of angstig in elkaar gedoken had gezeten. Misschien verzette ze zich zelfs wel…

			Bij het zien van haar gezicht bleef hij echter weifelend staan. Als de betekenis van dit bezoek slechts langzaam tot hem doordrong, kwam dat alleen doordat ze gewoon ondenkbaar was. Hij had vierduizend Dominaatsoldaten ingezet om minder dan vijfhonderd rebellen te verslaan en dat hadden ze ook gedaan. Ze hadden het lijk van de Witte Wolf meegebracht als bewijs en bovendien hadden de bewakers...

			Vanuit de deuropening achter hem klonk de stem van de soldaat die hij niet had herkend en die zonder toestemming was binnengekomen. ‘O, even ter verduidelijking,’ zei hij met spottend leedvermaak, ‘ik bedoelde niet jouw overwinning, generaal. Ik bedoelde die van ons.’

			Jaël sputterde verontwaardigd.

			Liraz stond op van de stoel en trok in een vloeiende beweging het zwaard uit de schede.

			...

			‘Karou,’ zei Akiva, terwijl ze zwijgend door het kamp liepen.

			‘Ja?’ fluisterde ze. Er heerste een spookachtige sfeer op het verlaten terrein, maar ze wist dat het niet lang zo zou blijven. De troepen konden elk moment arriveren en dan zou het gevaarlijk voor hen zijn om hier te blijven. Als ze Jaël te grazen wilden nemen, moesten ze dat nu doen.

			Tot haar grote schrik hief Akiva opeens zijn betovering op.

			‘Wat doe je?’ fluisterde ze geschokt. Ze waren nu vanuit een van de wachttorens duidelijk te zien en Jaëls persoonlijke escorte was amper uit het zicht verdwenen. De soldaten konden overal zijn. Waarom keek Akiva dan zo onbezorgd?

			Waarom keek hij zo… verbaasd?

			‘Die soldaat,’ zei hij. Hij wees naar het paviljoen van de keizer en de bewaker die zojuist achter Jaël aan naar binnen was geglipt.’ Dat was Xathanaël.’

			...

			Liraz. Jaël knipperde met zijn ogen, want de bizarre cape van duisternis leek met haar mee te bewegen toen ze achter het bureau vandaan kwam. Lange benen, grote stappen, ongehaast. Liraz van de Onzaligen kwam met een escorte van duisternis op hem af, haar handen inktzwart van alle levens die ze had genomen, en de schaduw die haar omhulde, had er minstens zo veel genomen. De duisternis bewoog zich als kwik en vormde gedaanten naast haar.

			Het waren er twee, gevleugeld en katachtig, met het hoofd en de nek van een vrouw. Sfinxen. Ze glimlachten.

			‘Onzaligen en revenanten, allemaal bij elkaar, hoe ongelooflijk dat misschien ook klinkt,’ zei de soldaat achter hem.

			‘Mijn broer Xathanaël,’ zei Liraz kalm, alsof ze de gastvrouw was die de aanwezigen beleefd aan elkaar voorstelde. ‘Ken je Tangris en Bashees al? Nee? Misschien ken je ze bij hun bijnaam. De Schaduwen Die Leven.’

			Jaël kon het niet geloven, ook al zag hij het met zijn eigen ogen: Liraz, even dodelijk als schitterend, tussen de Schaduwen Die Leven. De Schaduwen Die Leven. Tijdens de oorlogscampagnes tegen de chimaeren hadden deze mysterieuze moordenaars in een soortgelijk legerkamp als dit het angstaanjagendste schrikbeeld gevormd.

			Een ijzig gevoel maakte zich van hem meester. Op het moment dat hij bedacht dat hij zijn bewakers moest roepen, drong de werkelijkheid pas tot hem door, te laat en beklemmend: het kamp was ingenomen, hij was gevangengenomen en dat gold nu ongetwijfeld ook voor zijn bewakers.

			Wel voor zijn bewakers, maar misschien nog niet voor zijn leger. Jaëls hoop leefde weer een beetje op. Zijn soldaten zouden zijn redding zijn, ze waren op weg hiernaartoe en met grote aantallen die dit armzalige legertje met gemak konden verslaan. Zelfs Akiva zou weinig kunnen aanrichten tegen zulke aantallen. Jaël zou niet in dezelfde val trappen als de vorige keer en zichzelf als pressiemiddel laten gebruiken. Hij nam de sfinxen aandachtig op. Een van hen knipoogde naar hem, en hij huiverde.

			‘Een strategie die is gebouwd op bravoure,’ zei hij om tijd te rekken. ‘Vijanden die zich verenigen.’

			‘Dat is jouw geschenk aan Eretz,’ antwoordde Liraz, ‘en ik zal ervoor zorgen dat het blijft voortleven in het collectief geheugen. “De Meerdaagse Keizer” zul je worden genoemd, want meer tijd kreeg je niet, en toch heb je in die tijd niet alleen het keizerrijk ontbonden, maar ook een grootse prestatie geleverd door doodsvijanden met elkaar te verzoenen in een eeuwigdurende vrede.’

			‘Eeuwigdurende vrede,’ herhaalde hij spottend. ‘Zodra ik dood ben, vliegen jullie elkaar meteen weer naar de strot.’

			Verkeerde woordkeuze.

			‘Dood?’ Liraz staarde hem verbaasd aan. ‘Ach, lieve oom. Ben je ziek? Of van plan om binnenkort het loodje te leggen?’ Ze was veranderd. Dit was niet de blazende, grommende kat die hij in de Toren der Veroveringen voor zichzelf had willen houden. ‘Er bestaat geen betere wip,’ had hij toen treiterend gezegd, ‘dan zo’n wilde furie.’ Die wilde furie was hier in geen velden of wegen te bekennen. Er had zich een nieuwe kalmte in haar genesteld, die haar echter niet kleiner of zwakker maakte. Ze leek er juist groter door te worden. Ze was niet langer slechts het wapen waartoe ze was opgeleid, maar een vrouw die haar kracht volledig beheerste, ongeslagen en ongebroken, en dat was heel gevaarlijk.

			Jaël spitste zijn oren in de hoop een teken op te vangen dat zijn leger naderde. Kennelijk had ze dat in de gaten, want ze schudde meewarig haar hoofd, alsof ze medelijden met hem had. Toen keek ze vragend naar de grijnzende soldaat, die knikte.

			‘Mooi.’ Ze keek weer naar Jaël. ‘Kom mee. Ik moet je iets laten zien.’

			Jaël wilde helemaal niet weten wat ze hem wilde laten zien. Hij overwoog om zijn zwaard te trekken, maar de sfinx die naar hem had geknipoogd, kwam in een waas van half-kat, half-rook naar hem doe en slingerde zich om hem heen. Er daalde een lodderig gevoel op hem neer, een aangename, lieflijke verdoving, en de kans ging aan hem voorbij. Liraz ontwapende hem alsof hij een kind of een dronkaard was, gooide zijn zwaard aan de kant en duwde hem door de deuropening het kamp in.

			Het eerste wat hij zag, was Beestengif, die recht voor hem stond. Hij kromp instinctief in elkaar. Die kwam hem natuurlijk doden, zoals hij had gezegd dat hij zou doen, en Jaëls bewakers waren nergens te bekennen.

			Maar Beestengif keek niet eens naar hem. ‘Liraz!’ riep hij, en de blijdschap in zijn stem had Jaël moeten geselen, maar hij hoorde het amper en tuurde in plaats daarvan naar datgene wat Liraz hem wilde laten zien.

			Boven hen was als een stormwolk de schaduw van een leger zichtbaar. Een gigantische vlek die het hele zichtbare luchtruim in beslag nam.

			Maar het was niet zíjn leger.

			Hij staarde met zijn hoofd in zijn nek naar boven, alles om zich heen vergetend, en probeerde furieus het aantal soldaten uit te rekenen die deze gelederen vertegenwoordigden. Ze zouden niet meer dan driehonderd Onzaligen moeten hebben, zelfs als ze de aanval in het Adelphasgebergte allemaal hadden overleefd.

			De grijnzende soldaat. ‘Ze hebben dapper gestreden,’ had hij gezegd, en dat bleek nu wel. Van de troepenmacht die boven hen zweefde, was een flink aantal soldaten in het zwart van de Onzaligen gekleed. En de rest? Er waren ook chimaeren bij. Ze hielden niet dezelfde strakke formatie aan als de serafijnen, maar gedroegen zich precies zoals je van ze kon verwachten: als wilde beesten zonder enige samenhang in vorm, omvang of kleding. Ze oogden alsof er een boek met dierenfabels was leeggeschud en mochten de godsterren de engelen bijstaan die een verbond met ze hadden gesloten.

			Mochten de godsterren het Tweede Legioen dus bijstaan, want Jaël zag nu door een waas van razernij dat deze legioensoldaten het grootste deel vormden van de vliegende legermacht, gehuld in staal en onopvallend in hun standaardwapenrusting, zonder kleuren, zonder vaandels, zonder symbolen of blazoenen. Alleen zwaarden en schilden. Talloze zwaarden en schilden.

			En daar, vanuit de bergen, kwam zijn eigen in het wit gehulde Dominaat aan, in alle opzichten overtroffen en totaal onvoorbereid. Jaël had geen keus, hij moest blijven staan waar hij stond en toezien hoe de twee troepenmachten zich op veilige afstand tegenover elkaar in de lucht opstelden. Van beide zijden kwamen gezanten naar voren die elkaar halverwege ontmoetten en Jaël spuugde in het gras, lachte de bastaarden en beesten recht in hun gezicht uit, en verkondigde: ‘Het Dominaat geeft zich nooit over! Dat is ons motto! Ik heb het zelf geschreven!’

			Laat hen vechten, wenste hij met een intensiteit die aan bidden grensde. Laat hen sterven en laat hen, of ze nu winnen of verliezen, verraders en rebellen mee het graf in nemen.

			Ze waren te ver bij hem vandaan om te kunnen zien wie namens zijn leger het woord voerde, laat staan dat hij kon horen wat er werd gezegd, maar het resultaat werd duidelijk toen het Dominaat naar de grond afdaalde, achter een glooiing in het wuivende gras en buiten zijn blikveld, en landde in een gebaar van… overgave.

			‘Misschien geven ze zich niet over,’ merkte de grijnzende soldaat op. ‘Misschien moesten ze allemaal heel nodig pissen.’

			Jaël zag niet dat ze hun zwaarden neerlegden. Dat was ook niet nodig. Hij wist dat hij had verloren.

			Zijne Eminentie, Jaël de Tweede-Geborene, Jaël de Gespletene, de Meerdaagse Keizer, was zijn leger en zijn rijk kwijt. En nu zou hij ongetwijfeld ook zijn leven kwijtraken.

			‘Waar wacht je nog op?’ schreeuwde hij, en hij dook op Liraz af. Met een beheerste stap en een parerende beweging smeet ze hem met zijn gezicht voorover op de grond, en met een goedgeplaatste trap draaide ze hem happend naar adem op zijn rug. Hij bleef roerloos liggen en zei hoestend: ‘Dood me! Ik weet dat dat is wat je wilt.’

			Ze schudde haar hoofd en glimlachte, en Jaël kon het wel uitkrijsen, want haar glimlach sprak van plannen en hij besefte dat in die plannen geen snelle dood zou volgen.
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			Een vlinder in een fles

			Zonder dat ze het van tevoren hadden afgesproken, ontmoetten Karou en Liraz elkaar bij de omheining om Thiago’s lichaam weg te halen.

			Het was sinds de overgave van het Dominaat een drukte van jewelste in het kamp en ze waren nog niet eerder in de gelegenheid geweest om het te regelen. Herenigingen en introducties, uitroepen en verklaringen, nieuwtjes, logistieke zaken en strategieën die moesten worden besproken en uitgevoerd, en daarnaast ook feest, ook al ging dat gepaard met het nodige verdriet, omdat ze in het Adelphasgebergte verliezen hadden geleden, waarvan de meeste onherroepelijk.

			Er waren een paar wierookvaten en Karou had ze allemaal opengemaakt om de zielen langs haar zintuigen te voelen strijken, maar in niet een ervan had ze gevonden wat ze zocht.

			Ze kwam met lood in haar schoenen aan bij het lichaam dat ze om goede redenen mocht haten, maar merkte dat ze dat niet kon. Was haar verdriet puur vanwege Ziri of was een klein deel ervan ook vanwege de echte Wolf, die ondanks zijn enorme fouten zo ontzettend veel voor zijn volk had gegeven: zo veel jaren, zo veel doden, zo veel pijn?

			Tot haar verbazing stond Liraz al voor de omheining en het lijk dat eraan hing. ‘O,’ zei Karou, even van haar stuk gebracht. ‘Hallo.’

			Haar groet werd niet beantwoord. ‘Ik heb hem daar opgehangen,’ zei Liraz zonder haar hoofd om te draaien. Haar stem klonk gespannen.

			Karou begreep dat ze om Ziri rouwde en hoewel ze niet wist hoe het was gebeurd, hoe ze genoeg tijd konden hebben gehad om gevoelens voor elkaar te ontwikkelen, keek ze er niet van op. Bij Liraz keek ze nergens meer van op.

			‘Dat heb ik gedaan voor Jaël, voor het geval hij bij aankomst in het kamp achterdocht zou krijgen.’ Ze wierp Karou een nerveuze blik toe. ‘Het was niet respectloos bedoeld.’

			‘Dat weet ik.’ Omdat dit ontoereikend leek, voegde Karou er zacht aan toe: ‘Dit is hij niet. In geen enkel opzicht.’

			‘Dat weet ik.’ Liraz’ stem klonk ruw. Ze zwegen tot ze de touwen hadden doorgesneden en het lichaam op de grond hadden gelegd. Ze haalden het vaandel ook weg. De woorden victorie en vergelding hoorden thuis in een andere tijd. Karou spreidde het doek uit over het lichaam, een lijkwade die de gruwelijkheden van een gewelddadige dood aan het oog onttrok.

			‘Zou jij het willen verbranden?’ vroeg ze. ‘Het’, zei ze, niet ‘hij’, want dat was wat het was. Een leeg omhulsel, een schelp die op een strand is achtergebleven.

			Liraz knikte en ging er op haar knieën naast zitten om de brede, dode borstkas met vuur aan te raken. Rondom haar hand stegen rooksliertjes op en...

			‘Wacht,’ zei Karou, die opeens iets bedacht. Ze knielde aan de andere kant naast hem neer en stak een hand in de zak van de generaal. Ze haalde er een klein voorwerp uit ter grootte van haar pink. Het was zwart en glad, en eindigde in een punt. ‘Van zijn werkelijke lichaam,’ zei ze. Ze gaf het aan Liraz. De punt van zijn hoorn. ‘Dat was het.’

			Daarna werd het lichaam door vlammen verteerd. Het vuur laaide hoog op, helder, fraai en onnatuurlijk heet, en liet alleen as achter die al door de wind werd weggevoerd voordat de vlammen waren gedoofd.

			Plotseling merkte Karou de diepe stilte op die over het legerkamp was neergedaald. Ze draaide zich om naar de poort en zag daar het leger staan.

			Akiva stond vooraan, evenals Haxaya, die naar Liraz staarde. Liraz staarde terug en er lag geen vijandigheid meer in hun blikken.

			‘Kom,’ zei Akiva. Hij nam de toeschouwers mee terug het kamp in, en Karou en Liraz waren weer alleen. Geen lijk. Zelfs geen as. Karou treuzelde. Er was een vraag die ze dolgraag wilde stellen, maar ze vocht ertegen.

			‘Ik heb hem niet zien sterven,’ zei Liraz. Ze hield de punt van de hoorn in haar vuist geklemd, die ze strak tegen haar ribben drukte.

			Karou zei niets en verroerde zich niet, omdat ze aanvoelde wat er zou komen: datgene wat ze het liefst van alles wilde weten. ‘Toen ik van de poort terugkwam, was het een enorme chaos. Ik zag hem even, maar kon hem niet bereiken en toen ik nog een keer keek, was hij er niet meer. Na afloop…’ Ze keek zorgelijk, wierp Karou een zijdelingse blik toe en zei simpelweg: ‘Ik weet niet hoe het is gebeurd. Hoe we hebben gewonnen. Er is geen verklaring voor. Ik zag soldaten uit de lucht vallen zonder pijlen, zonder verwondingen, en er was niemand in de buurt die hen kon hebben verslagen. Anderen sloegen op de vlucht. Volgens mij zijn er meer gevlucht dan gesneuveld. Ik weet het niet.’ Ze schudde haar hoofd alsof ze haar gedachten probeerde te ordenen.

			Karou had het meeste al gehoord via Elyons verslag aan Akiva, dat door Balieros was bevestigd. Een mysterieuze, onmogelijke overwinning. Wat kon dat betekenen?

			‘Uiteindelijk vond ik zijn lichaam terug. Het was in een ravijn gevallen. In een rivier.’ Ze wierp een blik op Karou, en haar houding straalde behoedzaamheid en waakzaamheid uit. Ze leek te wachten tot Karou iets zei.

			Dacht ze dat Karou het haar kwalijk nam? ‘Je kon er niets aan doen,’ zei Karou.

			Dat was duidelijk niet wat Liraz wilde horen. Ze slaakte een ongeduldige zucht. ‘Water,’ zei ze. ‘Zorgt water, stromend water, ervoor dat… uitwissing sneller gaat?’

			Karou liet de woorden tot zich doordringen en keek Liraz aan. Haar roerloosheid verdiepte zich. Ze zat gevangen tussen twee ademhalingen. Dit was wat ze niet had durven vragen. Bedoelde ze…? Karou herinnerde zich nog heel duidelijk het intense verdriet op Liraz’ gezicht toen ze haar zo voorzichtig als onder de omstandigheden mogelijk was moest vertellen dat Hazaëls ziel verloren was gegaan. Dat ze zijn lichaam voor niets door twee luchtrijken mee had gezeuld en dat ze tijdens de tocht naar een herrijzenismagiër zijn ziel juist had laten afdrijven.

			Dat was toch hopelijk niet de reden dat ze Thiago’s lichaam helemaal mee hiernaartoe had genomen?

			Karous ogen gleden naar de plek waar het lijk had gelegen, iets wat Liraz niet ontging. ‘Dacht je dat ik er niets van heb geleerd?’ vroeg de engel vol ongeloof.

			Karou kreeg opeens weer een beetje hoop. ‘Wat heb je er dan van geleerd?’ vroeg ze, en haar stem klonk heel ijl.

			Wat heb je ervan geleerd?

			Heb je geleerd hoe je Ziri’s ziel moest verzamelen?

			Lieve goden en sterrenstof, is het je gelukt?

			Liraz begon te beven. ‘Ik weet het niet,’ zei ze. ‘Ik weet het niet.’ Haar stem brak en opeens huilde ze. Ze tastte onbeholpen naar haar riem en hield met hevig trillende handen iets op voor Karou. Haar veldfles.

			‘Het is geen wierookvat, maar hij kan wel dicht. Ik had geen wierook bij de hand en er was niemand in de buurt, en ik was bang dat het erger zou zijn als ik wachtte, maar ik kon niet zien of er iets gebeurde. Ik voelde of zag niets, dus ik ben bang… ik ben bang dat hij al weg was.’ De woorden die als een waterval naar buiten stroomden, werden afgewisseld door een aantal gespannen stiltes en in haar ogen streden hoop en voorzichtigheid om voorrang. ‘Ik weet niet of het ertoe doet,’ fluisterde ze, ‘maar ik… ik heb gezongen,’ en Karou had het gevoel alsof haar hart aan stukken werd gescheurd. De Onzalige krijger, de agressiefste van allemaal, had gehurkt in een ijskoud riviertje gezeten om de ziel van een chimaera in haar veldfles te zingen, omdat ze niet had geweten wat ze anders moest doen.

			Het gezang had geen verschil gemaakt, maar dat zou ze Liraz niet vertellen. Als Ziri’s ziel in die veldfles zat, wilde Karou met alle liefde het lied leren dat Liraz had gezongen en het een vast onderdeel maken van haar herrijzenisritueel, zodat de engel nooit zou denken dat ze dwaas had gehandeld.

			Wie weet? dacht Karou bij zichzelf, terwijl ze de veldfles aanpakte. Wie weet? Het zou zomaar kunnen.

			Haar eigen handen trilden ook toen ze de dop openschroefden. Ze klemde ze strak om de hals van de fles in de hoop ze tot bedaren te brengen. Het metaal hoorde koel te zijn van de berglucht, maar was warm, omdat hij tegen Liraz’ lichaam had gelegen. Toen haalde ze zo voorzichtig als haar onrustige vingers het toestonden de dop van de fles. Ze opende haar zintuigen en liet haar hoop de vrije loop. Het was alsof ze vooroverboog en diep inademde, maar dan zonder zich voorover te buigen en zonder adem te halen. Een onbekend deel van haar bewoog zich naar voren, wikkelde zich af en tastte af. Wat had Akiva ook alweer gezegd? Een patroon van energiestromen, meer dan de geest en ook meer dan de ziel. Wat het ook was, ze tastte ermee af en het voelde aan als…

			… thuis.

			Dat was waar het haar aan deed denken. Haar eigen thuis en dat van Ziri. Nu misschien wel dat van hen allemaal. Ze zou het graag met hen delen. Ze konden een grote, krankzinnige stam vormen waar iedereen welkom was, waar engelen en duivels vreedzaam en liefdevol samenleefden, ruziemaakten, trainden, van Mik viool leerden spelen of hun halfbloedbaby’s leerden vliegen met vleugels die Kirin noch serafijns waren, maar een combinatie van veren, vleermuis en vuur. Of anders kon het als de kleur van ogen zijn: je kon de ene of de andere erven. Zat ze nu aan baby’s te denken? Karou lachte en knikte, en Liraz snikte en lachte, en ze vielen elkaar in de armen, met de veldfles tussen hen in, de dop er weer veilig op gedraaid, en hun opluchting was een gedeeld land, want Karou had het geklapwiek van de vleugels van stormjagers langs haar zintuigen horen strelen, en de wind die hoog door het Adelphasgebergte joeg, en het prachtige, treurige, eeuwigdurende lied van de windfluiten die hun grotten hadden gevuld met muziek. Maar ze had ook iets opgevangen wat ze zich niet van vroeger herinnerde. Het was vuur, dansend op gevouwen handen, en ze dacht dat ze wist wat dat betekende.

			Liraz mocht Ziri’s ziel dan als een vlinder in een fles hebben gevangen, maar dat was slechts een formaliteit. Zijn ziel was al van haar.

			En aan de manier te zien waarop ze er nu bij zat, sniklachend in Karous armen, was de hare ook van hem.
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			Hoofdstuk een

			Jaël was dus afgezet en de poorten waren gesloten zonder dat er wapens doorheen waren gebracht die nieuwe verwoestingen konden aanrichten. Het Dominaat was overwonnen en het Tweede Legioen, ook wel het gemeenschappelijke leger genoemd, was nu de belangrijkste troepenmacht in het land. Het was het grootste leger en had altijd tussen het elitaire Dominaat en de Onzalige bastaards in gestaan, en als ze moesten kiezen, een ondenkbare situatie waarin ze desondanks toch waren beland, zouden ze de kant van de bastaards kiezen.

			Dat hadden ze inderdaad gedaan, onder aanvoering van Ormerod, een commandant die Akiva kende en respecteerde. Daarmee hadden ze in feite de doodstraf van de Onzaligen herroepen en het eind aangekondigd van alle vijandelijkheden.

			Het eind ervan aankondigen was echter iets heel anders dan er een eind aan maken, en naast de spanningen die tussen de serafijnenlegers onderling bestonden, was het Tweede Legioen ook nog lang niet zover dat het de chimaerenvijanden als wapenbroeders beschouwde. Voorlopig hadden ze schoorvoetend dezelfde belofte gedaan als de Onzaligen dagen eerder en Karou hoopte dat ze niet op dezelfde manier zouden worden getest. Ze zouden niet als eerste aanvallen.

			Een wapenstilstand is niet hetzelfde als een bondgenootschap, maar het is een begin.

			Na de mysterieuze overwinning in het Adelphasgebergte bleek Elyon in plaats van Akiva naar Kaap Armasin te zijn gegaan om voor de rebellen te pleiten, en hij had het er duidelijk goed vanaf gebracht. Nu zou hij samen met Ormerod Jaël terugbrengen naar Astrae om daar een nieuwe fase in zijn leven in te luiden. Van kapitein tot keizer tot… curiositeit.

			De Meerdaagse Keizer zou de hoofdattractie worden in zijn eigen dierentuin.

			Niemand zou het Liraz kwalijk hebben genomen als ze hem had gedood en niemand zou om hem hebben gerouwd. Maar toen ze naast zijn over de grond kronkelende, krijsende lichaam stond, was ze tot de ontdekking gekomen dat ze het gewoon niet kon opbrengen. Niet alleen vanwege haar totaalscore of omdat ze genoeg had van het doden van anderen, maar ook om de eenvoudige reden dat hij zo overduidelijk wilde dat ze het deed.

			In de Toren der Veroveringen was zij juist degene geweest die om de dood had gevraagd, om niet het lot te hoeven ondergaan dat hij voor haar had gekozen. ‘Maak me dan af, samen met mijn broers. Ooit zul je wensen dat je dat had gedaan,’ had ze hem toegebeten, waarop hij had gedaan alsof hij beledigd was.

			‘Dus je sterft liever samen met hen dan dat je mijn rug boent?’

			‘Duizend keer liever,’ had ze verstikt uitgebracht.

			En hij? Hij had een hand op zijn hart gelegd. ‘Maar lieve schat, wat geweldig dat je me dit vertelt.’

			Nu was zij degene die ervoer hoe geweldig het was om hem de dood te ontzeggen in plaats van toe te kennen. ‘Ik heb eens zitten denken,’ had ze peinzend opgemerkt, terwijl ze naast hem stond. ‘Volgens mij zou het goed zijn als het volk met eigen ogen de tiran ziet van wie het is bevrijd. Horen hoe verschrikkelijk jij bent, is één ding, maar het is iets heel anders om het zelf mee te maken.’

			Hij was opgehouden met kronkelen en had haar vol ontzetting aangestaard.

			‘Kom en aanschouw een heuse keizer,’ had ze gezegd, en het idee was haar steeds beter gaan bevallen. Ze dacht terug aan wat ze in het Achterland had gezien, waar Jaël Ziri’s handpalmen met zwaarden had doorboord en hem had gedwongen de as van zijn strijdmakkers te eten. ‘Komt dat zien, komt dat zien. Bekijk waar we jullie van hebben gered en jullie zullen ons op jullie knieën danken. En er mogelijk bij overgeven.’

			Op zijn ziedende reactie, een stroom scheldwoorden die werd vergezeld door een regen van speekseldruppels en een reeks verwrongen gezichtsuitdrukkingen waarmee hij een nieuw record van wanstaltigheid vestigde, had ze slechts kalm geantwoord: ‘Precies, ja. Dát moet je doen wanneer ze naar je komen kijken. Perfect.’

			Het rijk beschikte niet over een systeem om het recht te laten zegevieren en niemand wist hoe zo’n systeem moest worden opgezet, laat staan een nieuw bestuurlijk systeem om de plaats in te nemen van het verwerpelijke dat ze zojuist omver hadden geworpen. Verder moesten de slaven nog worden bevrijd en moest er werkgelegenheid worden gecreëerd voor de vele mannen en vrouwen die geen ander beroep kenden dan het voeren van oorlog.

			Als er iets was wat ze wisten op deze avond in de uitlopers van het Veskaals Gebergte, dan was het wel hoeveel ze níét wisten. Het kwam er in wezen op neer dat ze op de eerste bladzijde van een nieuw boek ‘Hoofdstuk een’ hadden gezet en dat verder alles nog moest worden geschreven. Karou hoopte dat het een heel lang, saai boek zou worden.

			‘Saai?’ herhaalde Akiva sceptisch. Ze zaten samen aan de rand van de gloed van het vuur een Dominaatrantsoen te eten. Karou staarde geïntrigeerd naar Liraz, die tegenover hen tussen Tangris en Bashees zat, en vond dat ze goed bij elkaar pasten.

			‘Saai,’ herhaalde Karou bevestigend. De geschiedenis conditioneerde je voor rampspoed van epische proporties. Toen ze de dodenlijsten van de veldslagen in de Eerste Wereldoorlog bestudeerde, had ze zichzelf er eens op betrapt dat ze dacht: er zijn toen maar achtduizend mensen omgekomen. Dat is ook niet veel. Want vergeleken met bijvoorbeeld de miljoen doden bij de Somme was dat ook zo. De indrukwekkende aantallen maakten je ongevoelig voor dingen die hooguit tragisch waren en de geschiedenis maakte geen melding van rustige dagen die dergelijke gebeurtenissen compenseerden. Op deze dag is er op de hele wereld niemand vermoord. Een leeuwin heeft welpen gebaard. Lieveheersbeestjes hebben bladluizen gegeten voor de lunch. Een verliefd meisje heeft de hele ochtend zitten dagdromen en haar huishoudelijke klusjes verwaarloosd, maar ze heeft niet eens een standje gekregen.

			Wat was er nou heerlijker dan een saaie dag?

			‘Saai in de goede zin van het woord,’ verduidelijkte ze. ‘Zonder oorlogen om de boel spannender te maken. Geen veroveringen of slavenhandel, alleen herstel- en opbouwwerkzaamheden.’

			‘Waarom is dat saai?’ vroeg Akiva geamuseerd.

			‘Luister maar,’ zei Karou. Ze schraapte haar keel en sprak verder met wat de slaapverwekkende stem van de geschiedenis moest voorstellen. ‘Elf januari, het jaar van de… niek-niek. Het fort op Kaap Armasin wordt ontmanteld vanwege het hout. Op de plek staat een dorp gepland. De hoogte van de geplande klokkentoren is nog niet vastgesteld. De gemeenteraad komt bijeen, discussieert erover…’ Ze liet een dramatische stilte vallen en draaide met haar ogen van links naar rechts. ‘En kiest voor het gemiddelde van de voorgestelde hoogtes. De klokkentoren wordt gebouwd. Groenten worden verbouwd en opgegeten. Talloze zonsondergangen worden bewonderd.’

			Akiva lachte. ‘Dat is een voorbeeld van het opzettelijk uitschakelen van de verbeelding. Ik weet zeker dat er heel veel interessante dingen gebeuren in dat denkbeeldige dorp van jou.’

			‘Oké, laat maar horen dan.’

			‘Goed.’ Hij dacht even na. Toen hij verderging, imiteerde hij Karous geschiedenisstem. ‘Elf januari, het jaar van de… niek-niek. Het fort op Kaap Armasin wordt ontmanteld vanwege het hout. Het dorp dat op de plek is gepland, is het eerste dat is bestemd voor een gemengde bevolking uit heel Eretz. Chimaeren en serafijnen leven als gelijken naast elkaar. Sommigen…’ Zijn stem stokte even en toen hij verderging, was dat met zijn eigen stem, maar dan een tedere, voorzichtige versie. ‘Sommigen wonen zelfs samen.’

			Sommigen wonen zelfs samen. Bedoelde hij…?

			Ja, dat bedoelde hij. Hij keek Karou liefkozend aan. Ze had in gedachten voor zich gezien hoe het zou zijn, of in elk geval geprobeerd het voor zich te zien. Akiva en zij die samenwoonden. Het had altijd de woordloze, goudomrande onwerkelijkheid van een droom geleken.

			‘Sommigen,’ vervolgde hij, ‘liggen samen onder een deken en ademen in hun slaap elkaars geur in. Ze dromen over een tempel in een requiembos die verloren is gegaan, over de wensen die daar zijn gedaan… en die zijn uitgekomen.’

			Ze herinnerde zich de tempel in het bos, elke nacht, elk moment, elke wens nog goed. Ze herinnerde zich hoe ze naar hem toe werd getrokken als een getijde. Naar zijn warmte. Zijn gewicht. Maar niet met dít lichaam. Met dit lichaam zou elke sensatie nieuw zijn. Ze bloosde, maar wendde haar blik niet af.

			‘Sommigen,’ zei hij, heel zacht nu, ‘hoeven niet veel langer meer te wachten.’

			Ze slikte iets weg en vond haar stem terug. ‘Je hebt gelijk,’ gaf ze bijna fluisterend toe. ‘Dat is helemaal niet saai.’

			...

			Niet veel langer hoeven wachten. ‘Niet veel langer’ was nog steeds lang, maar meestal wel draaglijk.

			Wat níét draaglijk was: de twee nachten die ze doorbrachten in het kamp van het Dominaat, waar Elyon, Ormerod en een groep anderen, onder wie de stiercentaur Balieros, die het leiderschap van Thiago had overgenomen, hen tot het ochtendgloren bezighielden met het uitstippelen van plannen, zodat Karou, die zich had voorgenomen om zich op een of andere manier stiekem met Akiva terug te trekken in een van de verlaten legertenten, daar nooit de kans voor kreeg.

			Wel draaglijk: het vertrek op de derde ochtend – eindelijk – want ze vertrokken samen.

			Daar was wel enige ophef aan voorafgegaan. Ormerod vond dat Akiva nodig was in de hoofdstad, die nog altijd – goedschiks of kwaadschiks – dit nieuwe postkeizerlijke tijdperk moest worden binnengesleept. Akiva antwoordde dat ze beter af zouden zijn zonder de hysterische taferelen die zijn aanwezigheid zou oproepen. ‘Bovendien heb ik al iets anders afgesproken,’ zei hij.

			Toen de uitdrukking op zijn gezicht na een blik op Karou verzachtte, werd de aard van zijn eerdere afspraak uiteraard verkeerd geïnterpreteerd.

			‘Dat kan toch zeker wel wachten?’ sputterde Ormerod ongelovig tegen.

			Karou bloosde toen ze zich realiseerde wat de anderen allemaal dachten, en het was ook logisch dat ze dat dachten. Zal er ooit een tijd komen voor taart? Nu ze Akiva eindelijk had gekust, werd het wachten er niet gemakkelijker op. Het had haar verlangen naar hem juist opgestookt. Maar dat was ook niet de afspraak waarop Akiva nu doelde. ‘Laat me je helpen,’ had hij in de grotten gesmeekt toen Karou hem vertelde welke taak haar te wachten stond. ‘Dat is het enige wat ik wil, bij jou zijn en je helpen. Het maakt niet uit hoelang het duurt, als ik maar bij jou kan zijn.’

			Toen had het heel ver weg geleken, maar nu was het zover. Ze hadden werk te doen en een pijnoffer te brengen, met taart als extraatje.

			Dat extraatje zou groot genoeg zijn, had ze zichzelf beloofd. Dat hadden ze toch zeker wel verdiend?

			Liraz maakte een eind aan de discussie door aan te kondigen dat de chimaeren in deze roerige tijden sowieso een serafijnenescorte nodig hadden, omdat een vredesakkoord nog lang niet binnen handbereik lag en hun missie enorm belangrijk was. Ze praatte op dezelfde zachte, verontrustende manier als tijdens de krijgsraad, met hetzelfde effect: Liraz sprak en een waarheid werd geboren.

			Het was een kracht die de engel nog niet had ontgonnen, dacht Karou bij zichzelf, en ze keek met groeiend respect naar haar. Ze vond het veel fijner wanneer deze voor haar werd gebruikt in plaats van tegen haar.

			En het kon onmogelijk alleen de invloed van Liraz zijn die ertoe leidde dat de serafijnen zich als vrijwilliger aanmeldden zodra ze begrepen welke belangrijke missie de chimaeren op zich hadden genomen.

			Toen ze haar blik over hun gezichten liet glijden, voelde Karou een eerste sprankje hoop voor de toekomst van Eretz. Net als eerder, toen Liraz bekende dat ze Ziri’s ziel in haar veldfles had gezongen, was het alsof haar hart aan stukken werd gescheurd.

			Iedere Onzalige die zich binnen gehoorsafstand bevond, bood vrijwillig aan om naar Loramendi te gaan en te helpen met het uitgraven van zielen.

			Ze waren allemaal krijgers, ieder met zijn eigen pijnlijke herinneringen en in de meeste gevallen ook schuldgevoel. Niemand van hen had ooit eerder de kans gehad om de afslachting van een stad ongedaan te maken. In zekere zin was dat wat ze gingen doen: de zielen opgraven die onder het puin van Brimstones kathedraal lagen. De duizenden verstopte zielen die op die dag de dood hadden verkozen in de hoop op een wedergeboorte. De hoop van Brimstone en de Krijgsheer: dat een meisje dat als mens was opgevoed, zonder herinneringen aan haar werkelijke identiteit en zonder enige kennis van de magie die ze in zich droeg, op een dag op een of andere manier haar weg naar hen zou weten te vinden en hen terug zou halen.

			En de nog zwaarder wegende hoop dat er een wereld was die het waard was om hen naar terug te halen.

			Na alles wat er was gebeurd, leek het krankzinnig dat het nu zover was gekomen, en hoewel Karou tussen een paar honderd soldaten van beide partijen stond die er een rol in hadden gespeeld, was het alsof een glinstering haar blik naar Akiva trok, zonder wie dit nooit was gebeurd. Het wensbotje. Ziri’s leven. Issa’s wierookvat. Het aanbod van een bondgenootschap. Alles. Hij was overal bij betrokken geweest. Maar daarvoor, lang daarvoor, was de droom er al geweest. ‘Levensdrang,’ had hij ooit gezegd. ‘De drang om een ander soort leven te leiden.’

			In haar mensenleven als kunstenaar was het af en toe voorgekomen dat Karou een tekening maakte die zo veel beter was dan alles wat ze daarvoor had gemaakt dat ze er helemaal door werd overdonderd. Wanneer dat gebeurde, moest ze ernaar blijven kijken. Ze keerde er de hele dag naar terug en werd zelfs midden in de nacht wakker om er, vervuld van verwondering en trots, een blik op te werpen.

			Zo verging het haar ook wanneer ze naar Akiva keek.

			Hij staarde net zo geconcentreerd naar haar als zij naar hem en toen hun ogen elkaar vonden, groeide er een verlangen. Het was geen passie of begeerte, maar iets veel groters wat al die dingen omvatte en meer. Het was honger en verzadiging in één, een ontmoeting van ‘willen’ en ‘hebben’ zonder dat een van de twee de ander overstemde.

			En of het nu kwam door Liraz’ tussenkomst of de kracht van die blik, niemand zette de discussie voort. Onder wiens bevel stond hij trouwens? Wie kon Akiva opdragen wat hij moest doen? Natuurlijk ging hij met Karou mee.

			Er was eens een tijd

			waarin alles in duisternis was gehuld.

			[image: ]

			En er waren monsters, zo groot als werelden, 

			die erin rondzwommen.
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			Verlangen

			De groep bestond uit veertig Onzaligen en evenveel chimaeren. Alle anderen, de samengevoegde troepenmacht die de lucht boven het Veskaals Gebergte had verduisterd, zou naar het zuiden vliegen om zich in Astrae te melden.

			‘We hebben wierook en wierookvaten nodig,’ zei Amzallag, die de leiding had over de opgraving van Brimstones kathedraal. Hij was zijn gezin in Loramendi verloren en wilde niets liever dan meteen vertrekken om aan de slag te gaan. Uit het Dominaatkamp hadden ze scheppen, pikhouwelen, tenten en etenswaren meegenomen, maar deze specialistische voorwerpen waren moeilijker te vinden. Om deze en andere redenen werd besloten dat ze eerst naar de Kiringrotten zouden vliegen, die trouwens min of meer op de route lagen.

			Karou wilde Issa dolgraag terugzien. Ze was zich er ook van bewust dat degenen die in de grotten waren achtergelaten niet voldoende voedsel hadden gehad om het lang mee uit te zingen en evenmin over de middelen beschikten om ernaar te gaan zoeken, aangezien de meesten van hen geen vleugels hadden.

			En hoewel Liraz, Akiva en zij het nieuws voorlopig voor zich hadden gehouden, kwam daar bovendien de kwestie van Ziri bij. Behalve zijzelf en Haxaya wist niemand dat er een ziel was verzameld uit het lichaam van de Witte Wolf, en daarom hoopte Karou dat het bedrog volledig onder het tapijt van de geschiedenis kon worden geveegd. Het was Thiago, de eerstgeborene van de Krijgsheer en grootste vijand van de serafijnen, die van gedachten was veranderd en een verbond was aangegaan met de verstoten bastaards uit het Rijk om een nieuwe weg in te slaan. Werd Ziri daarmee de eer ontnomen die hem toekwam voor zijn belangrijke rol in hun overwinning?

			Misschien wel, maar Karou dacht niet dat hij dat erg zou vinden. Misschien kon over een tijdje de waarheid wel worden onthuld. Ze wist dat ze met een goede verklaring moesten komen voor de plotselinge terugkeer van de laatste zoon van Kirin en elke link met de dood van de Witte Wolf moesten zien te vermijden. Maar aangezien zijn dood een mysterie was – hij was eenvoudigweg nooit teruggekeerd van Thiago’s laatste moordzuchtige missie – en alleen Karou zijn lichaam ooit had gezien, moest dat volgens haar wel te doen zijn. Het leek haar passend dat hij bij hen zou terugkeren in het huis van zijn voorouders – en die van haar.

			Misschien zou Karou deze keer zelfs tijd hebben om het bergdorp uit haar jeugd te bezoeken.

			Er was natuurlijk nóg een reden voor de gretigheid waarmee ze naar de grotten terug wilde – misschien wel de belangrijkste – en dat waren de schemerige, vertakte gangen waarin degenen die dat wensten gemakkelijk een uurtje of drie konden wegglippen. Of zeven.

			Zij wenste dat uit alle macht.

			...

			Liraz koesterde haar eigen felle hoop. Hij prikte als een staak in haar hart en ze durfde hem niet hardop uit te spreken. Ze had de punt van de hoorn diep in haar zak weggeborgen, maar Karou had de veldfles nu en Liraz miste het gewicht ervan op haar heup. Wanneer zou ze hem laten herrijzen? Liraz wilde het haar niet vragen. Ze hadden het er alleen nooit met zo veel woorden over gehad. Toen ze daar bij de omheining stonden, had dat ook niet nodig geleken. De tranen en het gelach! Als iemand haar ooit had verteld dat ze in dat blauwe haar zou huilen… tja. Dan zou ze diegene een ijzige blik hebben geschonken. Niet meer, want dat zou bruut zijn geweest.

			En bruut wil je niet zijn, hoorde ze Hazaëls stem met zijn kenmerkende lome, lachende cadans in gedachten zeggen. Dan schrik je al je bewonderaars af.

			Het was een onderwerp dat alleen hij ter sprake had durven brengen. Liraz had nooit naar een man of vrouw omgekeken… niet op die manier. Als hij had geweten dat het idee haar de stuipen op het lijf joeg, had hij dat nooit laten merken. Hij had juist altijd haar kracht geroemd.

			‘Iedereen die het opneemt tegen mijn zus,’ had hij ooit met opgeklopte bravoure verkondigd, ‘zal moeten afrekenen met… mijn zus.’ Daarna was hij achter haar weggekropen om zich te verschuilen.

			Haz. Hoe zou hij nu over haar hebben gedacht, hunkerend naar… naar de lucht in een veldfles? Was dat wat ze nu deed? Hunkeren? Ze had de passie van haar broers van dichtbij meegemaakt. Ze waren totaal verschillend geweest. Haz’ passie was temperamentvol geweest, vaak opgelaaid en met humor omgeven. Vleselijk genot mocht dan verboden zijn voor de Onzaligen, maar dat had hem nooit tegengehouden. Hij verzamelde verliefdheden alsof het een hobby was en ze doofden ook even snel weer. Liraz meende dat dit inhield dat het geen echte liefde was geweest.

			Akiva was een heel ander verhaal. Slechts eenmaal en voor altijd.

			Zwijgzame, lijdzame Akiva. Liraz dacht dat ze nog nooit zo’n innige band met hem had gehad als nu. Ze wist dat dit niet kwam doordat hij was veranderd, maar zijzelf. Het was bijzonder om dit verlangen te voelen met alle angst die het met zich meebracht. Ze hoorde het vreselijk te vinden. En ergens deed ze dat ook. Gevoelens zijn dwaas, zei een stem in haar hoofd nog steeds ferm, maar de stem werd steeds zwakker. In de andere, luidere stem herkende ze die van zichzelf amper.

			Ik verlang, zei deze, en hij leek van heel diep binnen in haar te komen, wellicht van een plek waar heel veel dingen geduldig lagen te wachten tot ze werden ontdekt. Oprecht gelach, bijvoorbeeld. Zoals de lach van Haz: buitelend, vanzelfsprekend, luchtig en vrij. En aanraking, ook al begon haar hart sneller te kloppen bij alleen al de gedachte daaraan.

			Ze wist wat Haz zou zeggen. Hij zou haar zelfingenomen aankijken en zeggen: ‘Zie je nou wel? Dat is een veel betere manier om je bloed te laten stromen dan vechten.’ En omdat hij het vaak genoeg had gezegd, twijfelde ze er geen moment aan dat hij eraan zou toevoegen: ‘En maak alsjeblieft die vlechten van je los. Het doet pijn om ernaar te kijken. Wat heeft je haar jou ooit aangedaan dat het zo zwaar wordt gestraft?’

			Liraz zag hem voor zich en lachte even, en misschien huilde ze ook wel, omdat ze hem miste, maar niemand zag het en haar tranen droogden op voordat ze de bergen bereikten, want ze vlogen nu hoog boven het Adelphasgebergte. Ze wierp een blik op Karou, net lang genoeg om een glinsterende glimp zilver op te vangen bij haar heup, waar de veldfles hing.

			Wanneer? vroeg ze zich af.

			En wat dan?

			...

			Akiva had tijdens de vlucht het gevoel alsof hij in tweeën was gesplitst.

			Aan de ene kant was daar de herinnering aan Karous kussen, aan alles wat hij tegen haar had gezegd en alles wat hij had gedacht, maar niet had gezegd, wat verreweg het grootste deel was, en de beroering in zijn lichaam wanneer zijn ogen haar silhouet volgden tijdens de tocht en zijn handen die ernaar verlangden om haar vast te houden… Hij hoorde eigenlijk alleen aan haar te denken en aan niets anders. Ze zouden halverwege de reis een nacht in de Kiringrotten verblijven en hij wist dat ze die nacht niet gescheiden van elkaar hoefden door te brengen. Aan die nachten was nu gelukkig een eind gekomen en het was alsof er een luchtbel in hem opsteeg, een enorme druk in zijn borstkas: vreugde, verlangen en een kreet die zich samenbalden, een woordeloze schreeuw van blijdschap die galmend uit hem wilde losbarsten.

			Het liefst zou hij bij de toegangsgrot landen, een haastige begroeting roepen naar degenen die hen daar stonden op te wachten, zijn spullen op de met ijs bedekte grond laten vallen en daar laten liggen. Daarna wilde hij Karous hand grijpen en haar rennend met zich meetrekken. De grotten in, steeds dieper, om haar vast te pakken en vast te houden, en vol ongeloof in haar hals te lachen, omdat ze eindelijk de zijne was en de wereld eindelijk van hen was. Dat was alles wat hij wilde.

			Of liever gezegd: dat was alles wat hij hoorde te willen.

			Maar aan de andere kant was er iets wat zijn geest stoorde, iets wat er al een hele tijd zat. Het meest recente voorbeeld waren de verslagen over de overwinning in het Adelphasgebergte die hij had gehoord en de verbaasde verwondering van iedereen die het erover had. De droomlogica die eruit sprak en het feit dat ze het allemaal hadden geaccepteerd, omdat het nu eenmaal was gebeurd, zoals ze ook hadden geaccepteerd wat er tijdens hun eerste ontmoeting in de grotten was gebeurd, toen ze, besmeurd met bloed, bereid waren geweest om te doden en te sterven, maar dat niet hadden gedaan.

			De storing zat er echter al langer. Bijvoorbeeld toen hij tijdens de strijd in het Adelphasgebergte naar de sirithar had gereikt en in plaats daarvan donder had ontvangen. Maar ook daarvoor al, toen hij voelde dat er iets bij hem in de grot aanwezig was of dat alleen maar dacht. En zelfs nog eerder, vanaf het allereerste moment dat hij de ware sirithar bereikte, een krachtsniveau waar zijn geest geen ervaring mee had en dat hem na afloop achterliet met het gevoel dat hij een nietig figuurtje was dat was meegesleurd door een of andere catastrofale macht. Een overstroming of een orkaan. Hij had er geen controle over. Hij kon het op een of andere manier oproepen, maar dat was zeker niet hetzelfde.

			Hij had het voor Karou omschreven als een patroon van energiestromen en dat was echt, een plek waar hij zich sinds zijn allereerste onbeholpen kennismaking met magie blindelings doorheen had gemanoeuvreerd. Hij voelde de uitgestrektheid die zich in hem bevond, de onbegrensdheid, en hij voelde zich er nederig onder, maar… dat was het niet.

			Dat was wat hem het nog meest dwarszat: het vermoeden dat hij, wanneer hij de sirithar bereikte – of datgene wat hij sirithar was gaan noemen, omdat dat het enige woord was dat hij kende voor een staat van buitengewone helderheid – niet in zichzelf reikte, maar juist buiten zichzelf. Heel ver buiten zichzelf. En dat datgene wat reageerde, de bron van de kracht, niet hijzelf was en ook niet van hem was.

			Maar wat was het dan wel?
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			Wachten op magie

			Er werd naar hen uitgekeken.

			Degenen die in de grotten waren achtergebleven, hadden ongetwijfeld voortdurend iemand op wacht staan, want toen ze de ingang naderden, omzichtig voor het geval er in hun afwezigheid iets mis was gegaan, had iedereen zich daar verzameld om hen welkom te heten, en dat was fijn. Alsof ze thuiskwamen.

			Karou vloog Issa in de armen en omhelsde haar stevig. Een nest slangen dat de Naja bij zich had geroepen om haar gezelschap te houden, blinde grotslangen uit de broeierige ondergrondse gangen, slingerde zich bleek en glanzend om hen heen, en verbond hen met elkaar.

			‘Lieverd,’ fluisterde Issa. ‘Is alles goed?’

			‘Beter dan goed,’ zei Karou blozend van emotie, omdat ze wist dat dit de enige manier was om Brimstone te vertellen dat het was begonnen: de onwaarschijnlijkste en fijnste van alle dromen.

			Na de begroetingen vertelden ze wat er allemaal was gebeurd en dat was zo veel dat ze er wel even voor nodig hadden, ook al hielden ze het zo kort mogelijk. De vele speculaties die daarop volgden, hadden heel lang kunnen doorgaan, maar Issa ving de blik op die Karou en Akiva met elkaar wisselden.

			Het was een vurige blik en de ruimte tussen hen flakkerde bijna van de hitte. Issa’s lippen krulden zich in een glimlach. Ze hadden niet eens in de gaten dat ze het had opgemerkt, want ze hadden alleen oog voor elkaar, dus toen ze zei: ‘De reizigers zullen wel moe zijn,’ en de bijeenkomst beëindigde, hadden ze geen flauw idee dat ze dat voor hen deed.

			Iedereen leek het gevoel te hebben dat ze waren thuisgekomen, zelfs de Onzaligen, en het hele gezelschap vertrok tegelijk, samen met degenen die hen hadden verwelkomd. Toen ze bij de grote centrale grot aankwamen en de chimaeren hadden kunnen doorlopen naar het dorp verderop in de grotten waar ze zich de vorige keer hadden teruggetrokken, deden ze dat niet. In plaats daarvan bleven ze bij de engelen onder de stalactieten om samen een maaltijd klaar te maken.

			Karou had geen trek. In elk geval niet in een meegebracht Dominaatrantsoen.

			Ze werd overspoeld door het gevoel alsof het kerstochtend was. Nu had ze in haar leven natuurlijk niet veel kerstochtenden meegemaakt. Die keer bij Esther had eerder als een toneelstukje aangevoeld, vol glitters en heel bijzonder, maar toch vooral iets waar ze als toeschouwer bij aanwezig was in plaats van als deelnemer. Ze had ook twee keer kerstochtend gevierd met Zuzana’s familie, en dat was veel leuker geweest. Hoewel ze geen kleine kinderen waren, hadden ze zich wel zo gedragen. Bij de familie Novak bleven de kerstrituelen onveranderlijk hetzelfde, en zelfs Zuzana’s oudere broer, die ontzettend zijn best had gedaan om indruk op Karou te maken met zijn twijfelachtige mannelijkheid, was op kerstochtend de trap af komen hollen om te zien wat voor magie er die nacht had plaatsgevonden.

			Het was het gevoel dat zei dat er een eind was gekomen aan het wachten. Geen angstig afwachten, maar een opgetogen afwachten, het mooiste wat er was: wachten op magie.

			De magie waar Karou nu op wachtte en naar reikte, en die ook naar haar reikte, als een spiegelbeeld vlak voordat je vingertoppen hun weerspiegeling in het glas aanraakten, was absoluut de volwassen variant.

			Ze kon het niet laten om telkens naar Akiva kijken. En steeds wanneer ze dat deed, zag ze dat zijn blik ook op haar rustte of voelde hij haar blik onmiddellijk en gleden zijn ogen naar haar toe. Elke blik was levenslustig, rijk aan emoties en uitgelaten. Er lag een brede lach om zijn mond, omdat het aan het eind van hun wachten eindelijk grappig was geworden. Grappig omdat het bijna voorbij was en omdat alles wat niet bij hen hoorde een obstakel vormde. Het was nu een verleidelijk plagerijtje, dit getreuzel, een spelletje om te zien wie het het langst zou uithouden, een dans. Hun lichamen, twee te midden van vele andere, bewogen zich op de aantrekkingskracht van een en dezelfde magneet, ongeacht wie er tussen hen in stond.

			Karou vond dat het leek alsof haar huid was ontwaakt. Zonder dat ze het in de gaten had gehad, had hij liggen sluimeren, maar sinds die kus in de lucht, of preciezer nog, sinds Akiva’s lippen het plekje onder haar oor hadden beroerd, leek het of er een schakelaar was omgezet. Er trokken zalige elektrische schokjes door haar hele lichaam die kippenvel, huiveringen en golven van warmte met zich meebrachten. Ze kon haar handen niet stilhouden. De ‘liefdesstofjes’, herinnerde ze zich van school. Dopamine en norepinefrine. Ze wist nog dat een wetenschapper ze in een van de boeken de ‘cocktail van liefdesverrukking’ had genoemd, en dat Zuzana en zij daar ontzettend om hadden gegiecheld. Maar nu borrelde ze er bijna van over. Blozend en bevend, met een gigantische zwerm vlinders in haar buik. Papilio magus. Haar hartslag was een tapdance en haar ademhaling was oppervlakkig. Ze probeerde diep in en uit te ademen om tot rust te komen, maar elke ademhaling was als een reddingsboei die weigerde te zinken. Ze balanceerde op het randje van hyperventilatie, maar op een goede manier, wat natuurlijk idioot klonk, maar aanvoelde als een gevarieerd palet van opwinding, van duizelige rillinkjes tot diepe, lome bastonen bij het vooruitzicht van genot, traag en zoet als siroop.

			Met andere woorden: Karou stond in vuur en vlam.

			Akiva ving haar blik weer op. Zijn ogen glansden. Er laaiden licht en warmte in op. Er werd niet langer gelachen. Ze zag dat hij zijn handen langs zijn zijden niet stil kon houden. Hij balde ze tot vuisten en ontspande ze ook weer, maar ze zouden pas rust vinden wanneer ze mochten doen wat ze wilden doen en haar aanraakten. Zijn hele lijf stond stijf van de spanning. Dat van haar ook. Ze waren twee vioolsnaren die elk moment konden zingen.

			Een vraag in zijn ogen, in zijn schuin gehouden hoofd, in de houding van zijn schouders. Zijn hele wezen vormde een vraag.

			Het antwoord was gemakkelijk. Karou knikte. De onbekende schakelaar bleek een nog hogere stand te kennen en schoot daar nu in. Karous huid gonsde bijna.

			Eindelijk. Eindelijk.

			Ze draaide zich om met de bedoeling weg te glippen door de tunnel die naar de baden leidde. De baden? Waar kwam dat idee nu opeens vandaan? Haar gezicht begon te gloeien. Het was een fantastisch idee, maar toen ze zich omdraaide, viel haar blik op Liraz.

			Liraz stond een stukje bij alle anderen vandaan, roerloos en als altijd kaarsrecht, alsof iemand, Ellai bijvoorbeeld, een touw aan de bovenkant van haar schedel had vastgemaakt en niet toeliet dat ze zich ontspande. Bij het zien van haar rigide houding en de gekwelde rusteloosheid op haar gezicht klapte Karous zojuist ontdekte schakelaar om. Stroomstoring. Nul elektrische schokjes, temperatuur van de huid terug naar normaal, de cocktail van liefdesverrukking buiten werking gesteld. Geen gelukzalige huiveringen meer en haar ademhaling zonk in haar terug als een anker dat in zee gleed.

			Allemachtig, wat mankeerde haar toch? Ze knipperde met haar ogen. Ziri’s ziel hing aan haar riem en ze had op het punt gestaan om…

			Ze schudde haar hoofd, hard en snel, en vermande zich. Aan de overkant van de grot fronste Akiva zijn wenkbrauwen. Ze wierp hem een hulpeloze blik toe en raakte de veldfles even aan. Hij begreep wat ze bedoelde. Zijn blik gleed naar Liraz, die zag wat zich tussen hen afspeelde en ontdaan keek.

			Ze ontmoetten elkaar bij de deur waar Karou naar op weg was geweest, maar nu met een heel ander doel en een andere bestemming.

			‘Het neemt niet lang in beslag,’ zei Karou.

			‘Ik help je wel,’ antwoordde Akiva. Ze knikte.

			Ze was hier al op voorbereid geweest voordat Ziri zijn eigen keel doorsneed om de Wolf te worden. Toen hij werd vermist, toen alle patrouilles waren teruggekeerd behalve die van hem, had ze alles bij elkaar verzameld wat ze nodig had, alle onderdelen om een Kirinlichaam tevoorschijn te toveren dat zo sterk en echt mogelijk was. Mensentanden en antilopetanden, vleermuisbotjes, ijzer en jade. Zelfs diamanten, zuinig bewaard, speciaal voor hem. Ze zaten allemaal bij elkaar in een fluwelen zakje met haar herrijzenisspullen, opgeborgen in de grot met de wierookvaten en wierook.

			Ingrediënten voor een Ziri.

			Nou ja, het belangrijkste ingrediënt voor een Ziri zat natuurlijk in de veldfles, maar ze wilde dit lichaam zo veel mogelijk op zijn oorspronkelijke Kirinlichaam laten lijken. Er schoot haar iets te binnen en ze hief met een ruk haar hoofd op. ‘Wacht even,’ zei ze. Ze liep door de grot naar de plek waar Liraz in haar eentje stond.

			‘Je hoeft het echt niet nu meteen te doen…’ begon Liraz.

			Karou wuifde haar woorden weg. ‘Heb je dat stukje hoorn nog dat ik je heb gegeven?’

			Liraz overhandigde het een tikje aarzelend aan haar, alsof ze het moeilijk vond om er afstand van te doen. Karou merkte dat ze ergens diep vanbinnen hoopte dat de gevoelens van de engel werden beantwoord, niet alleen om haar eigen bestwil, maar ook om die van Ziri, want zijn eenzaamheid was zelfs nog erger dan die van haarzelf ooit was geweest. Zij had tenminste Brimstone gehad, en de herinneringen aan haar ouders en haar stam. Wie had Ziri ooit gehad?

			Laat dit ook een onvoorstelbaar, glorieus begin zijn, dacht ze bij zichzelf. ‘Wil je mee?’ vroeg ze, maar Liraz schudde haar hoofd. Karou liet haar alleen achter, buiten de kring van soldaten, en vertrok om deze laatste taak te verrichten.

		


		
			a 77 d

			Ik geloof niet dat wij aan 
elkaar zijn voorgesteld

			Liraz wilde niet in de grote grot blijven. Ze was bang dat ze gemakkelijk te doorgronden was, dus wandelde ze weg tot ze uiteindelijk terugkwam bij de toegangsgrot, waar een van de vleugelloze chimaeren op wacht stond. Ze nam het van hem over en ging op een richel zitten.

			Al snel ging de zon onder en de halvemaanvormige grotopening ving elke straal op. Ze volgde met haar ogen de zon, die vloeibaar leek te worden zodra hij de toppen in de verte bereikte en zich als gesmolten goud over de hele breedte van de horizon verspreidde. Oranje licht wierp een gloed op het gebied tussen de horizon en de plek waar zij zat, en drong diep door in de grot, waar het met een verblindende schittering op het dunne ijslaagje weerkaatste.

			De gloed verbleekte al snel en koelde af, en het goudgeel maakte plaats voor grijstinten. Op het moment dat de lucht diep donkerblauw kleurde, in de paar seconden voordat hij volkomen zwart zou worden en de sterren zichtbaar zouden worden, hoorde ze achter zich voetstappen, maar ze durfde zich niet om te draaien.

			De voetstappen waren langzaam en werden begeleid door felle tikken. Het geklepper van hoeven. Zijn hoeven waren het eerste waar ze zich van bewust was. Ze kon het niet helpen, want het idee stond al te lang en te diep in haar geheugen gegrift, maar ze voelde een enorme argwaan in zich opkomen, grenzend aan afkeer. Hij was een chimaera. Wat bezielde haar? Dat iemand je leven had gered wilde niet zeggen dat je verliefd op hem moest worden.

			Verliefd? Godsterren. Het was voor het eerst dat het woord zich in haar hoofd durfde te vormen en dan alleen zo, in een ontkennende zin. Toch trof het haar als een stomp in haar buik: angst, ontkenning en de aandrang om te vluchten.

			Het kostte haar de grootste moeite om stil te blijven zitten. Ze had niets gedaan, hield ze zichzelf voor. Ze had niets gezegd, hem niet aangemoedigd. Ook niet voordat hij in zijn Wolvenhuid stierf. Nooit. Er was niets tussen hen om spijt van te hebben of afstand van te nemen, en geen enkele reden om weg te vluchten. Hij was gewoon een strijdmakker, een...

			‘Ik geloof niet dat wij aan elkaar zijn voorgesteld.’

			Liraz’ hart bonsde. Ze was gewend geraakt aan de stem van de Wolf, maar dat wilde niet zeggen dat ze hem ooit prettig vond klinken. Zelfs die ene keer toen Ziri als zichzelf tegen haar had gesproken, toen ze met hun tweeën tot aan hun borst in het vreemde zachte water van de baden zaten, had er een zekere ruwheid in doorgeklonken, alsof hij in een en dezelfde ademhaling in een grom kon omslaan. Het was een stem die paste bij zijn klauwhanden, bij de scherpe hoektanden in zijn mond. Sluimerende wreedheid.

			Maar deze stem… Deze stem was welluidend als de windfluiten van de Kirin, klankrijk en warm.

			Ze kende haar aandeel in dit gesprek. Zodra ze haar stem had teruggevonden, hoorde ze zichzelf tot haar afschuw beverig zeggen: ‘Je weet wie ik ben, en ik weet wie jij bent, dat –’

			‘... dat is niet genoeg.’ Zijn stem voegde zich bij de hare en veranderde de tekst. In de stilte die na hun woorden viel, hoorde ze hem wachten. Heeft wachten een geluid? Ze wist het niet, maar ze kon het horen, dus blijkbaar wel. Hij stond te wachten tot ze zich omdraaide en ze kon het niet langer uitstellen.

			Ze draaide zich om en voor haar stond Ziri van de Kirin. Liraz kon bijna niet ademhalen.

			Hij was lang. Dat wist ze al, want ze had hem zien vechten, omringd door een groep Dominaatsoldaten die er naast hem onvolgroeid hadden uitgezien. Maar het is iets heel anders om het vanaf een afstand zien dan om het met je hoofd in je nek pal voor je zien. Liraz hief haar gezicht op en keek omhoog, langs de hoorns die zijn lengte nog eens extra benadrukten. Ze waren minstens zo lang als haar armen, lang en recht, zwart en glimmend. En compleet, stelde ze vluchtig vast. Er ontbrak geen punt aan en ze was benieuwd wat er was gebeurd met het symbool dat precies in haar hand had gepast.

			Hij was pezig en gespierd, minder breedgebouwd dan Akiva of de meeste andere Onzaligen, maar ook dit leek zijn lengte alleen maar te benadrukken, en zijn schouders waren allesbehalve smal. De vleugels op zijn rug waren ingeklapt. Donker. Afgaand op zijn lichaamslengte kon Liraz wel raden hoe groot ze waren. Hij was in het wit gekleed en dat zag er op een of andere manier verkeerd uit. Kennelijk had hij de rimpel in haar voorhoofd opgemerkt, want hij plukte aan zijn shirt en zei: ‘Van de Wolf. Ik heb niets van mezelf. Behalve dan…’ Hij gebaarde met een glimlach naar zichzelf. ‘… de rest, zal ik maar zeggen.’

			De glimlach deed het hem. Toen Ziri glimlachte, zag Liraz hem.

			Niet de hoeven, niet de hoorns die ze in stukjes had bekeken, maar hemzelf. Hij was precies zoals hij hoorde te zijn en in alle opzichten opvallend en adembenemend. Zijn Kirinschoonheid was rauw en wild. Scherpe hoorns, scherpe hoeven en scherp gerande vleugels. Hij bestond uit hoeken en duisternis, het tegenovergestelde van haar, een wezen van de maan tegenover haar zon, een snijdende schaduw tegenover haar gloed. Maar dat was alleen zijn silhouet. In zijn glimlach, in zijn ogen, in zijn afwachtende houding – want hij wachtte nog steeds – zag en herkende ze hem. Kracht en gratie, eenzaamheid en verlangen.

			Hoop.

			En aarzeling.

			Hij stond stil om zich te laten beoordelen en ze voelde schaamte. Ze zag het in zijn roerloosheid. Hij was bang dat ze hem als een beest zou zien en hoe kon ze hem geruststellen, terwijl ze vijf seconden eerder zelf nog had getwijfeld? Hoe kon ze hem vertellen dat hij prachtig was? En dat ze zich nederig voelde en sprakeloos was, niet van afschuw, maar van ontzag.

			Ze probeerde het. ‘Ik… Jij… Het is…’

			Meer kwam er niet over haar lippen. Geen woorden. Ze bakte er niets van. Dit was te moeilijk voor haar. Wat had ze dan gedacht? Dat ze in staat zou zijn om warmte uit zichzelf op te diepen, terwijl ze die juist haar hele leven had onderdrukt? Op basis van haar gedrag, zo stug als wat en zwijgzaam als de godvergeten stalagmieten om haar heen, moest hij beslist denken dat ze van hem walgde. Ze moest beter haar best doen.

			Ze… knikte.

			O, die was goed. Doe dat vooral nog een paar keer. Je doet het in elk geval een fractie beter dan de stalagmieten.

			Ze sloeg een arm strak om haar ribben en hief de andere op alsof ze wilde voorkomen dat ze weer knikte, maar sloeg hem in plaats daarvan voor haar mond, alsof ze zichzelf ervan wilde weerhouden om iets te zeggen.

			Serieus? Dat moest toch zeker wel beter kunnen? Hij sloeg haar gade terwijl ze zichzelf steeds dieper in de nesten werkte, met een hand voor haar mond in een gebaar dat heel gemakkelijk verkeerd kon worden geïnterpreteerd, en er verscheen een glimp onzekerheid in zijn grote, bruine – lieve bruine – vragende ogen, die haar tot een laatste, indrukwekkende inspanning aanspoorde.

			‘Ik vind het leuk,’ fluisterde ze, en haar hand kon niet voorkomen dat ze als een gek knikte, maar dempte wel haar woorden, zodat Ziri het niet verstond.

			Hij hield zijn hoofd vragend een stukje opzij. ‘Wat?’

			Ze haalde haar hand weg en zei zo duidelijk mogelijk, maar evengoed nog steeds lastig te verstaan: ‘Ik vind het leuk. Jou, bedoel ik.’ Toen sloeg ze de hand weer voor haar mond en werd ze knalrood. Ze stond op het punt om de meedogenloze chimaerengodin van de sluipmoordenaars aan te roepen om haar te komen halen en haar uit haar lijden te verlossen, maar opeens verdween de onzekere blik uit Ziri’s bruine ogen.

			Wat zijn glimlach toen deed, had haar eigenlijk moeten ergeren, want hij trok scheef van vrolijkheid – ten koste van haar, van haar diepe verwarring, en Liraz had nooit goed met plagerijtjes kunnen omgaan – maar daar hield hij niet op. Zijn glimlach werd steeds breder, van vrolijk via pure blijdschap naar intense opluchting. Hij was zo schitterend dat ze het tot diep in haar hart voelde.

			‘Gelukkig,’ zei hij. ‘Ik vind jou ook leuk.’

			Ze bloosde nog dieper, maar omdat hij nu ook bloosde, was het minder erg.

			Of nee, het was nog steeds erg. Wat nu? Was het de bedoeling dat ze nog meer onsamenhangende zinnen aan elkaar reeg? Misschien kon ze alle andere dingen opsommen die ze leuk vond, zoals een kind dat zou doen, maar… tja, ze vond niet zo veel dingen leuk, dus het zou een korte opsomming worden en het moment misschien alleen maar verpesten.

			Ze wilde het moment niet verpesten. Ze wilde er juist van genieten. Ze wilde nog heel veel momenten om van te genieten.

			Maar hoe moest ze dat in naam van de godsterren aanpakken? Zou het te laat zijn om het te leren?

			‘Ehm,’ zei Ziri. Hij maakte een rollende beweging met zijn schouders en schudde zijn vleugels open. Ze spreidden zich uit en leken in deze kleine ruimte net zo groot als die van een stormjager. Toen schraapte hij zijn keel, en hij zei: ‘Een van de ergste dingen van de Wolf was dat ik niet kon vliegen. Dat ga ik nu dus doen.’ Hij praatte hakkelend en gebaarde onbeholpen naar de halvemaanvormige opening, waarachter het donkerblauw was overgegaan in zwart en sterren als suiker langs de lucht waren gestrooid.

			O. Oké. Liraz voelde bijna – bíjna – iets van opluchting dat het erop zat en ze zo meteen kon wegsluipen. In haar omgeving opgaan. Zichzelf vervloeken. Een klein beetje doodgaan.

			Ziri schraapte nog een keer zijn keel en keek haar aan. Heel ernstig. Heel hoopvol. ‘Heb je misschien zin om mee te gaan?’

			Vliegen? Dat was iets wat ze wel kon. Ze hoefde niet eens te proberen om ja te zeggen. Ze hoefde alleen maar te knikken.

		


		
			a 78 d

			(Adem in, adem uit.)

			Karou kamde haar haren. Kalm. Nou ja, de kalmte was een oefening. (Adem in, adem uit.) Ze legde de kam neer. Het was een antiek Kirinexemplaar dat ze ergens had gevonden, uit bot gesneden en met een grof silhouet van een stormjager in het handvat geëtst. Ze was van plan hem te houden.

			(Adem in, adem uit.)

			Ze bekeek zichzelf in het licht van een flakkerende skohlfakkel. Ze had nog steeds Esthers kleren aan. Ze zagen er redelijk uit, ook al vond ze het verschrikkelijk dat er speeksel van Razgut op haar mouw zat. Ze had een paar spullen hier in de grotten achtergelaten toen ze vertrok, maar die waren zelfs nog viezer. Ze vroeg zich af of ze ooit weer het gemak zou kennen van een kast vol met kleren en het plezier van het uitkiezen van een outfit – een schóne outfit – waarin ze zich kon vertonen met haar… ja, wat? Hoe moest ze Akiva noemen?

			Vriendje klonk te aards. Minnaar was te pretentieus, bedoeld om te choqueren. ‘Heb je mijn minnaar wel eens ontmoet? Is hij niet goddelijk?’ Nou, nee. Dat wilde zeggen: jazeker, want hij was inderdaad goddelijk. Maar nee, zo ging ze hem dus niet noemen, ook al was ze duizelig van de spanning waarmee ze wachtte tot hij dat zou worden.

			(Adem in, adem uit.)

			Partner? Te zakelijk.

			Zielsverwant?

			Er verspreidde zich een warm gevoel door haar lichaam. Als dat voor iemand gold, dan was dat zeker voor Akiva en haar. Toch had ook dit woord de nodige fletse associaties. ‘Vind jij de Pixies ook leuk? Ik zweer het je. Het lijkt wel of we zielsverwanten zijn!’

			Nou ja, voorlopig hoefde ze hem helemaal niets te noemen. Ze hoefde alleen maar naar hem toe te gaan en ze wist vrij zeker dat het hem koud liet wat ze aanhad.

			Nog een laatste diepe ademteug. Haar hartslag versnelde licht, want het kreeg in de gaten dat het tijd was, dat het dan toch eindelijk echt tijd was.

			Akiva had haar geholpen om Ziri’s lichaam tevoorschijn te toveren. Hij had erop gestaan om zelf een pijnoffer te brengen en hij had daar geen schroefklemmen voor nodig gehad, wat maar goed was ook, want ze dacht niet dat ze zijn blote huid had kunnen aanraken om ze aan te brengen zonder te vervallen in de beverige honger die zich in de grote grot van haar meester had gemaakt. Ze was in haar trance weggezakt in de wetenschap dat hij bij haar was en toen het voorbij was, toen het nieuwe lichaam was gevormd en languit op de grond lag, op dat moment nog zielloos, en ze uit zichzelf teruggekeerde, had Akiva naar haar zitten kijken. Hij leek een beetje beduusd van geluk, en hetzelfde gevoel was onmiddellijk ook in haar opgelaaid.

			‘Ik heb nog nooit zo lang naar je kunnen kijken als nu,’ had hij gezegd.

			‘Ik dacht dat je de herrijzenis wilde zien.’ Ze wees naar het nieuwe lichaam, vervuld van trots bij de aanblik. Het zag er bijna net zo uit als Ziri’s ware lichaam er had uitgezien en ze dacht dat hij gemakkelijk voor zijn natuurlijke zelf kon doorgaan. Ze had zelfs de hamsa’s weggelaten, deels omdat de echte Ziri die niet had gehad en deels omdat ze wilde dat ze in onbruik zouden raken.

			‘Dat was ik wel van plan,’ gaf Akiva verlegen toe. Hij wreef op zijn kenmerkende manier met zijn vingers over zijn korte dikke haar. ‘Maar ik werd afgeleid.’

			‘Hé, dat is niet eerlijk. Ik heb niet naar jou kunnen kijken.’

			‘Ik beloof je dat ik straks stil zal blijven zitten voor jou.’ Straks? Na afloop, bedoelde hij. Nadat ze eerst een hele tijd vooral níét stil hadden gezeten.

			(Adem in, adem uit.)

			‘Afgesproken.’

			En toen volgde eindelijk, eindelijk dan toch, de glimlach.

			De glimlach die ze nog nooit met deze ogen had gezien en zich alleen herinnerde door die van Madrigal. Een glimlach die warm en vol verwondering was, zo prachtig dat het pijn deed. De lach vormde rimpels rond zijn ogen en gaf zijn schoonheid een nieuwe variant van adembenemend mee, een betere, omdat deze voortvloeide uit geluk, en dat geeft alles opnieuw vorm. Het heelt harten, het maakt het leven de moeite waard. Karou nam hem in zich op, duizelig en uitzinnig, en voelde dat ze nog verliefder werd.

			Hij had aangeboden om haar alleen te laten, zodat ze de herrijzenis in alle rust kon voltooien, en ze had het aanbod aangenomen, want zoals hij al had vermoed, wilde ze een moment alleen zijn met Ziri. Toen ze Ziri’s nieuwe ogen zag opengaan – niet ijsblauw, maar bruin, zonder de arrogantie van Thiago die hij moest overwinnen om zichzelf erdoorheen te laten schemeren – was dat het fijnste moment in haar carrière als herrijzenismagiër. Ze had hem omhelsd en hem vastgehouden, en hem verteld dat alles achter de rug was en hij zich niet langer hoefde te verstoppen. Zijn opluchting was zo groot geweest dat haar toch al enorme waardering voor wat hij zichzelf omwille van hen allemaal had aangedaan nog groter was geworden.

			Samen hadden ze een eenvoudige verklaring bedacht voor zijn afwezigheid en terugkeer, en toen was hij weggegaan. Karou dacht dat hij zo blij was dat hij weer een Kiringedaante had dat hij alleen maar wilde vliegen, maar misschien had hij in de gaten gehad dat ze zelf was afgeleid. Het kon echter ook de onthulling zijn geweest wie zijn ziel in een veldfles bij zich had gedragen en nu ergens in de grotten op hem zat te wachten.

			Wat de reden ook was, hij was vrij snel vertrokken en nu zat zij hier. Haar laatste taak was vervuld, ze had eindelijk tijd voor zichzelf. Ze bleef nog even zitten en ademde diep in en uit. Uit het zijvak van haar tas haalde ze het kleine voorwerp dat ze al bij zich droeg sinds de sultans picknick op de vloer van het woestijnhotel in Marokko een paar dagen eerder. Een opwelling.

			Een wensbotje. Ze sloot haar vingers er glimlachend omheen. Sinds de allereerste nacht was dit hun afscheidsritueel geweest bij de tempel van Ellai: een wens doen. Ze was nu klaar voor het ritueel, maar niet om afscheid te nemen. Dat hadden ze al vaak genoeg gedaan voor de rest van hun leven.

			Ze verliet de grot en hield tijdens het lopen het wensbotje tegen haar hart geklemd. Ze begon in elk geval met lopen, maar al snel zweefde ze door de lucht zonder de vloer aan te raken. Je zou er lui van worden, dacht ze bij zichzelf, maar het baarde haar niet echt zorgen. De tunnelgangen waren bochtig. Haar fakkel flakkerde groenig, liet een rookspoor achter en dreigde uit te gaan wanneer ze te snel ging. Hij was bijna op, maar zodra ze bij Akiva was, zou ze hem niet meer nodig hebben.

			Ze kwam aan bij de ingang van de grot met de baden. Met een lach in haar keel sloeg ze de bocht om, klaar om opgetogen tegen zijn lippen, tegen zijn keel te prevelen: ‘Eindelijk, eindelijk, ik dacht dat ik doodging,’ verlangend, lachend, gretig en...

			Opeens hield ze stil.

			Akiva was er niet.

			Natuurlijk niet, mompelde een venijnig stemmetje in haar hart.

			Ze verjoeg het. Nóg niet. Akiva was er nóg niet. Dat was wel vreemd, want hij had gezegd dat hij meteen hiernaartoe zou gaan. Nou ja. Geen reden om in paniek te raken. Misschien was hij verdwaald. Nee. Karou had te veel respect voor Akiva’s vindingrijkheid om dat te kunnen geloven. Misschien was hij iets anders gaan doen, denkend dat hij nog steeds eerder terug zou zijn dan zij. Ze was hier ook wel heel snel naartoe gekomen. Ziri was niet lang blijven hangen.

			Het water was lichtgroen en er steeg damp van op. De kristallen glinsterden en het gordijn van donkermos deinde zacht mee met de langste slierten die in de stroming hingen. Karou overwoog om zich uit te kleden en in het water te laten zakken, maar dat was maar heel even en niet serieus. Een verontrustend voorgevoel bewerkte als knokkels haar schouders. Het was een vergevorderd, onheilspellend gevoel waar ze niet op was voorbereid, en daardoor besefte ze dat ze al sinds hun terugreis door de Veskaalse poort zat te wachten op het onvermijdelijke. Wat dat onvermijdelijke was? Dat wist ze niet. Het venijnige stemmetje dat ‘natuurlijk niet’ had gemompeld, wist het ook niet. Het wist alleen – zíj wist alleen – dat het allemaal veel te gemakkelijk was gegaan.

			Het was een gewaarwording in haar ruggengraat, zoals ze die ook vlak voor de hinderlaag van het Dominaat had gehad. Ze miste iets.

			Ja. Akiva. Dat was wat ze miste.

			Hij hoorde hier te zijn.

			Ze deed haar best om rustig te blijven. Ze was hier pas vijf seconden. Hij kon elk moment de bocht om komen.

			Maar dat deed hij niet.

			Natuurlijk niet. Dacht je nu echt dat het je is gegund om gelukkig te zijn?

			Karous hart bonsde steeds sneller en haar ademhaling werd steeds oppervlakkiger, ditmaal niet van nauwelijks onderdrukt verlangen, maar van paniek.

			Akiva kwam niet.

			Karous fakkel ging sputterend uit en ze had geen serafijnenvuur voor de terugweg. Ze moest op de tast door het donker, met het ongebroken wensbotje tegen haar hart gedrukt.
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			Legendes

			‘Kijk daar.’

			Ziri zag de stormjager eerder dan Liraz. Hij wees er niet naar, maar fluisterde slechts geluidloos, want hij wilde niet dat het wezen van richting veranderde en een andere kant op vloog. Stormjagers konden vanaf onmogelijke afstanden de kleinste beweging voelen. Het was dus sowieso een wonder dat het zo dicht bij hen in de buurt vloog.

			Het vloog zelfs recht op hen af.

			Liraz keek en Ziri werd net zo betoverd door het spel van het sterrenlicht op de vlakken en welvingen van haar gezicht als door de aanblik van de stormjager voor hen. Eigenlijk nog meer. Hij keek naar haar terwijl zij naar het wezen keek en zijn verwondering vloeide voort uit die van haar.

			Totdat ze haar ogen halfdicht kneep en opmerkte: ‘Er klopt iets niet.’

			Hij draaide zich om en ontdekte dat de jager inmiddels opzij was gezwenkt en niet langer op hen af kwam. Het wezen was nog een flink stuk bij hen vandaan en Ziri kon niet meteen ontdekken wat Liraz had gezien. Het gleed voort, zwevend op de opwaartse luchtstroom, en zag er ontzagwekkend uit.

			Ziri tuurde er ingespannen naar. ‘Is dat...?’

			‘Ja.’

			Liraz’ stem klonk gespannen en daar had ze alle reden toe. Dit was net zo zeldzaam als… als een Kirin en een Onzalige die samen in sterrenlicht rondvlogen. Vreemd had zojuist een nieuw ijkpunt gekregen, bedacht Ziri. Want dit was heel vreemd.

			De onmiskenbare gloed van serafijnenvleugels.

			Het eerste wat hij dacht was dat er een engel achter de stormjager aan zat, er om een of andere reden naar op jacht was. Niets in het vliegpatroon duidde echter op stress. De jager vloog rustig voort, met naast zich een engel.

			‘Weet jij of zoiets ooit eerder is voorgekomen?’ vroeg hij.

			Liraz lachte kort, bijna ademloos. ‘Nee. Ik weet dat Joram er eentje wilde hebben voor zijn trofeeënkamer. Het is een tijdje een nationale sport geweest. Iedere hielenlikkende lord en lady in het Rijk hoopte hem er een te kunnen brengen, maar niemand slaagde erin en een aantal van hen is omgekomen bij de jacht. Uiteindelijk heeft hij jagers en strikkenzetters moeten inzetten. De allerbeste. Weet je hoeveel ze er te pakken hebben gekregen?’

			Zo veel had ze nog niet eerder gezegd sinds Ziri haar ontwapenend verlegen bij de toegangsgrot had aangetroffen, en ook nu staarde hij geïnteresseerd naar haar, de stormjager en het mysterie van de engel die ernaast vloog bijna vergeten. ‘Hoeveel?’ vroeg hij.

			‘Nul.’

			‘Daar ben ik blij om.’

			‘Ik ook.’

			Hoewel ze vlak voor hem tegen de wind in vloog en zijn zintuigen haar kruidige geur als een heldere kleur oppikten, realiseerde hij zich bedroefd dat hij die andere geur, het tere, verborgen parfum dat erin besloten lag, niet langer kon ruiken. Hij had het ingeademd toen hij haar in zijn armen droeg, maar zijn Kirinzintuigen waren minder sterk dan die van de Wolf waren geweest en niet in staat het op te vangen. Nou ja, hij zou zich altijd herinneren dat die lichte geur er was. Dat was tenminste iets. Dat had zijn bestaan als de Wolf hem in elk geval gegeven.

			Ze hielden even stil in de lucht en volgden zwijgend met hun ogen de stormjager, die zwenkend en klapwiekend verder vloog, moeiteloos bijgehouden door de engel, die soms een stukje voor hem uit vloog en soms even achterbleef.

			‘Kom mee,’ zei Liraz, toen het wezen in noordelijke richting verdween en de afstand tussen hen groter werd. ‘Laten we ze volgen.’

			Dat deden ze, en zo kwamen ze erachter dat hun route grillig was, hen eerst naar de rand van de klippen voerde, waar de wind sterker was en tegen hun lijven beukte, en vervolgens om een lage berg heen cirkelde, dwars door het wolkendek heen. Uiteindelijk keerden ze om en kwamen ze weer naar Liraz en Ziri toe gevlogen.

			Ze zagen de stormjager dichterbij komen en pas toen hij vlak voor hen vloog, drong het tot Ziri door dat de gedaante die ernaast vloog niet zijn enige gezelschap was. Er zaten ook twee gedaantes op zijn rug. Hij had ze nog niet eerder opgemerkt, omdat ze als niet-serafijnen geen licht afgaven.

			‘Zijn dat –?’ begon hij verbluft.

			‘Volgens mij wel,’ antwoordde Liraz ademloos.

			En het was ook zo. Toen ze Liraz en Ziri in het oog kregen, schreeuwden ze iets in hun vreemde mensentaal. Ziri verstond natuurlijk niet wat ze riepen, maar de triomfantelijke klank in hun stem was duidelijk hoorbaar, evenals de opgetogen blijdschap.

			En wie kon hun dat kwalijk nemen? Mik en Zuzana hadden een stormjager getemd. Ze zouden levende legendes worden.
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			Een keuze

			Akiva wist niet wat er met hem gebeurde. Hij was in de grot met de baden en wachtte met een bonzend hart op Karou.

			En toen was hij daar opeens niet meer.

			De tijd haperde.

			‘Er is het verleden en er is de toekomst,’ had hij nog niet zo lang geleden tegen zijn broers en zussen gezegd. ‘Het heden is nooit meer dan die ene seconde die ze van elkaar scheidt.’

			Daarin had hij zich vergist. Er was alleen het heden en dat was oneindig. Het verleden en de toekomst waren slechts blindeerkleppen die we droegen, zodat de oneindigheid ons niet tot waanzin zou drijven.

			Wat gebeurde er met hem?

			Hij was al het besef van zijn eigen lichaam kwijt. Hij bevond zich in het rijk van de geest, het privéuniversum, het oneindige zelf waarin hij zich terugtrok om magie te beoefenen, maar hij was daar niet uit zichzelf naartoe gegaan en hij was niet in staat om eruit terug te keren.

			Had iemand anders hem ernaartoe gebracht?

			Hij werd zich bewust van een aanwezigheid. Het idee dat er net buiten gehoorsafstand stemmen klonken. Hij kon ze alleen niet horen. Hij voelde ze als rimpelingen aan de oppervlakte van zijn bewustzijn. Als vingers die langs de andere kant van een lap zijde streken. Ze waren het niet met elkaar eens.

			Energiestromen wedijverden met elkaar. Niet die van hemzelf.

			Die van hem hadden zich strak opgerold. Wat hij wist, het enige wat hij wist, was dat hij niet was waar hij hoorde te zijn. Straks kwam Karou en dan was hij er niet. Misschien was het zelfs al gebeurd. De tijd was op drift geraakt. Waren er tien minuten verstreken? Uren? Het deed er niet toe. Concentratie. Er was alleen het heden. Je hoefde alleen je ogen maar in de juiste richting open te doen om te zijn waar je wilde zijn.

			Maar er was een oneindig aantal richtingen en er was geen kompas, en het deed er ook niet toe, want Akiva kon zijn ogen niet opendoen. Hij was diep weggedrukt. Ingesloten. Iemand anders deed hem dit aan.

			Hij was niet waar hij hoorde te zijn. Hij was ontvoerd. Pure onmacht, en dat op een moment dat hij zo gevuld was met hoop dat hij hem niet binnen kon houden. Dat hij nu werd tegengehouden en van zijn vrije wil beroofd, terwijl Karou op hem wachtte en ze eindelijk een moment hadden dat alleen van hen tweeën zou zijn, was onaanvaardbaar.

			Daarom weigerde Akiva het te aanvaarden. Hij verzette zich.

			Daarop volgde onmiddellijk de donder. Donderslagen als wapen, donderslagen in zijn hoofd. Hij schrok ervoor terug, maar niet lang. Donder is een geluid, geen barrière. Als dat het enige was wat hem vasthield, werd hij niet echt vastgehouden. Hij verzamelde al zijn kracht in een geluidloze brul en duwde, en de kreet explodeerde genadeloos binnen in hem, maar hij was zelf ook explosief en onwankelbaar.

			Hij ging erdoorheen, ging er voorbij, de stilte in en de felle kleuren van de naschok van zijn gewelddadige doorgang, en… zijn zelf. Hij voelde zichzelf weer. Zijn lichaam dat tegen steen drukte. Hij lag op de grond en hij was niet in een stilte terechtgekomen, maar in een korte pauze tussen de stemmen, in een sfeer die gespannen was vanwege hun onenigheid.

			‘Dat is niet de goede manier.’

			Het was een vrouwenstem die hij niet kende, met zachtere verbuigingen dan het serafijns dat hij kende, hoewel het hem niet helemaal onbekend voorkwam.

			‘We hebben hier genoeg tijd verspild.’ De tweede stem klonk scherper en jonger. Eveneens een vrouw. ‘Had ik hem soms zijn afspraak moeten laten nakomen? Denk je dat het gemakkelijker voor hem zou zijn om te vertrekken nadat hij met haar het genot heeft geproefd?’

			‘Genot? Hij is verliefd, Scarabee. Je moet hem zelf laten kiezen.’

			‘Er valt niets te kiezen.’

			‘Jawel, er valt wel degelijk iets te kiezen. Maar jij maakt de keuze voor hem.’

			‘Door hem te laten leven? Ik had verwacht dat je daar juist blij om zou zijn.’

			‘Dat ben ik ook.’ Een diepe zucht. ‘Maar hij moet het zelf beslissen, begrijp je dat dan niet? Anders zal hij altijd jouw vijand blijven.’

			‘Breng me niet in verleiding, oude vrouw. Weet je wat ik met zo’n vijand zou doen?’

			Er viel weer een echoënde stilte, dissonant van ontzetting. Akiva begreep dat ze het over hem hadden, maar dat was dan ook alles. Welke keuze? Welke vijand?

			Scarabee heette de ene. Daar was iets mee. Iets wat hij hoorde te weten.

			Toen de ander verderging, klonk haar stem iel, opstijgend uit de diepte van haar ontzetting. ‘Je bedoelt dat je een harpsnaar van hem wilt maken? Is dat wat je met mijn kleinzoon wilt doen?’

			Kleinzoon. Toen Akiva dat hoorde, dacht hij heel even: o, dan hebben ze het dus niet over mij. Hij was niemands kleinzoon. Hij was een bastaard. Hij was...

			‘Alleen als het echt moet.’

			‘Waarom zou je dat in vredesnaam doen?’ Het kwam er als een hoge kreet uit. ‘Je hebt iets duisters in gang gezet, Scarabee. Daar moet je mee ophouden. Dit is niet wie we zijn. Wij zijn geen krijgers...’

			‘Dat zouden we wel moeten zijn.’

			Hevige schokken van ontzetting.

			‘Dat waren we vroeger ook,’ ging Scarabee verder. Ze straalde iets koppigs uit, en de eigengereidheid van de jeugd die met ouderdom botst. ‘En dat zullen we weer worden.’

			‘Wat zeg je nu?’ Degene die het voor Akiva opnam – zijn… grootmoeder? – klonk onthutst. Ze wankelde. Dat wist Akiva, omdat hij haar verbijstering in zich voelde binnendringen en begreep. Haar ontzetting drong bij hem naar binnen en werd de zijne, precies zoals hij zijn eigen wanhoop in alle soldaten in de Kiringrotten had gestoten en deze die van hen was geworden. De oude vrouw had hem haar kleinzoon genoemd en er was nog een belangrijk stukje voor deze puzzel. Scarabee.

			Bij de uitdagende mand met fruit die de Stelianen in reactie op Jorams oorlogsverklaring hadden gestuurd, had een briefje gezeten dat niet was ondertekend, maar een zegel van was had gehad met daarin de afdruk van een scarabee.

			De Stelianen.

			Akiva deed zijn ogen open en kwam in een vloeiende beweging overeind. Ze bevonden zich in een grot die eruitzag als een Kiringrot, en ook zo aanvoelde en klonk, met het spookachtige gejammer van de windfluiten. Ergens in zijn achterhoofd voelde hij opluchting. Hij was dus niet weggehaald. Karou was niet ver bij hem vandaan. Hij zou haar kunnen terugvinden en het goedmaken.

			De twee vrouwen die voor hem stonden, schrokken van zijn onverwachte beweging. Het wilde heel wat zeggen dat ze geen van beiden terugdeinsden, zelfs geen stapje achteruitgingen. Scarabees ogen werden niet eens groter, maar staarden indringend naar hem. Hij verstijfde halverwege de opstaande beweging en werd zich, net als eerder, toen hij een onzichtbare aanwezigheid in de grot voelde, opeens enorm bewust van de bescheiden entiteit die zijn leven was.

			En van de kwetsbaarheid ervan.

			Ze hielden hem gevangen in zijn roerloosheid en keken hem aan. Aangezien hij zich niet kon bewegen en aangezien hij ook niets anders zou willen, keek hij alleen maar terug.

			Nadat hij op zijn vijfde een laatste wanhopige blik over zijn schouder op zijn moeder had geworpen terwijl hij werd meegesleurd, had hij geen Steliaan meer gezien. En nu stonden er twee vrouwen voor hem en de oudste van hen… Akiva kon niet zeggen dat ze op Festival leek, want hij herinnerde zich zijn moeders gezicht niet, maar nu hij naar deze vrouw keek, leek het net alsof hij dat nog wel wist. Scarabee had haar oud genoemd, maar dat was ze niet. Ze was ook niet jong. Zorgen hadden haar ogen diep doen wegzinken in de kassen en rimpels om haar mondhoeken geëtst. Haar haren zaten in een vlecht die als een kroon om haar hoofd was gewikkeld, vol plukken zilver die zo glansden dat het net een sieraad leek. In haar ogen waren nog sporen zichtbaar van haar recente schrik, evenals een intense droefheid. Met haar voelde Akiva onmiddellijk verwantschap.

			De andere vrouw daarentegen…

			Haar wilde zwarte haren hingen los. Ze had een donkergrijze tuniek aan die in schuine plooien om haar ranke lijf was gewonden, op de schouder was vastgemaakt en haar bruine armen bloot liet die van pols tot schouder waren getooid met op gelijke afstand van elkaar geplaatste gouden armbanden. Haar gezicht was nors. Niet zoals dat van Liraz of Zuzana, waar het slechts een van vele uitdrukkingen was, maar met een aangeboren norsheid. Hard, met het agressieve jagersvoorhoofd van een havik, dat haar ogen in schaduw hulde. Haar messcherpe jukbeenderen en kaken leken het werk van een beitel, maar haar mond was vol en donker, het enige wat zacht aan haar was.

			Dat wilde zeggen: tot ze naar hem glimlachte en hij ontdekte dat haar tanden tot spitse punten waren gevijld.

			Akiva schoof achteruit.

			Toen kreeg hij voor het eerst in de gaten dat er behalve de twee vrouwen nog anderen waren: een vrouw en twee mannen, dus een totaal van vijf. De anderen hadden al die tijd gezwegen en bleven ook nu zwijgen, maar ze sloegen hen met een felle intensiteit gade.

			‘Slim van je,’ zei Scarabee, waarmee ze Akiva’s aandacht weer op zichzelf vestigde. Nu zag hij dat haar tanden normaal waren, wit en recht. ‘We moeten je blijkbaar niet onderschatten.’ Ze draaide zich om naar de andere vrouw. ‘Of heb jij hem bevrijd, Nachtegaal?’

			Nachtegaal. Ze schudde haar hoofd zonder haar blik van Akiva af te wenden. ‘Nee, Majesteit.’ Majesteit? ‘Maar ik weiger hem opnieuw vast te zetten. Dit is het moment waarop we hem de waardigheid gunnen die zijn geboorterecht is en we met hem praten.’

			‘Praten? Waarover?’ vroeg hij. ‘Wat willen jullie van me?’

			Na een dreigende zijwaartse blik op Nachtegaal was Scarabee degene die antwoord gaf. Haar arrogantie was majestueus en Akiva bedacht dat als hij het niet al eerder had gehoord, hij hierdoor ook zou hebben geweten dat ze een koningin was. ‘Er is een besluit over jou genomen. Door mij.’

			‘En wat houdt dat besluit in?’

			‘Dat ik je niet zal vermoorden.’

			Het kwam niet helemaal als een verrassing, na alles wat hij al had gehoord, maar het werd zo bot gezegd dat het krachtig overkwam. ‘Wat heb ik dan gedaan waardoor mijn leven op het spel stond?’ Hij was zo overtuigd van zijn eigen onschuld dat hij niet was voorbereid op de felheid van haar reactie.

			‘Te veel om op te noemen,’ snauwde ze bits hem toe. ‘Geloof me, zoon van Festival. Eigenlijk hoor je al dood te zijn.’

			Hij probeerde op te staan, maar kwam tot de ontdekking dat zijn bewegingsvrijheid nog steeds werd beteugeld. ‘Zou je me willen loslaten?’ vroeg hij, en tot zijn stomme verbazing deed ze dat.

			‘Omdat ik niet bang voor je ben,’ zei ze.

			Hij stond op. ‘Waarom zou je bang zijn? Waarom zou ik jou willen bedreigen, zelfs als ik dat kon? Hoe vaak heb ik niet aan het volk van mijn moeder gedacht? Maar nooit met de bedoeling om jullie iets aan te doen.’

			‘En toch is er in duizend jaar niemand anders geweest die ons zo dicht op het randje van een totale ondergang heeft gebracht als jij.’

			‘Waar heb je het over?’ riep hij onbeheerst. Hij was nooit op de Verre Eilanden geweest en had nooit een Steliaan ontmoet. Wat kon hij in vredesnaam gedaan hebben?

			Nachtegaal greep in. ‘Scarabee, zit hem niet zo treiteren. Hij weet het niet. Hoe zou hij het ook moeten weten?’

			‘Wat moet ik weten?’ vroeg hij, iets kalmer nu, want uit Scarabees woedende mond klonken de beschuldigingen absurd, maar uit de bedroefde mond van Nachtegaal niet. De storing in zijn gedachten. De vloedgolf van kracht die door hem heen stroomde. Na afloop het gevoel dat hij werd… afgedankt, alsof de kracht hem had gebruikt, in plaats van andersom. Aarzelend vroeg hij: ‘Wat heb ik gedaan?’
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			De wensenpolitie

			Wat Zuzana in werkelijkheid vanaf de rug van de stormjager riep, was: ‘O, mijn god! Alle bergen zien er hetzelfde uit!’

			Ze waren verdwaald. Het was sowieso al een wonder dat ze zo ver waren gekomen, om nog maar niets te zeggen over de manier waarop ze de reis hadden afgelegd.

			Het eerste was vooral te danken aan de plattegronden die in Eliza’s geest lagen begraven, en het tweede aan muziek en het feit dat Mik met zijn viool, een nieuw en beter exemplaar dan het instrument dat hij in Esthers badkuip had achtergelaten, een vliegend wezen met de omvang van een klein schip had weten te betoveren. Zuzana had er echter geen enkel probleem mee om een deel van de eer op te eisen. Ze was er stellig van overtuigd dat haar aanhoudende enthousiasme de drijvende kracht achter de hele onderneming was geweest.

			Vanaf het moment dat Eliza onthulde dat ze een andere poort kende, de poort waar haar vrouwelijke voorouder van tig generaties terug duizend jaar geleden door was verbannen, was Zuzana klaar geweest voor vertrek. Dat de poort zich in Patagonië bevond (waar dat ook mocht wezen… O, hel en verdoemenis. Heel ver weg dus. Serieus?) was geen probleem nu ze een vervoersmiddel hadden.

			Wensen waren superleuk.

			Ze waren ook zeldzaam, onvervangbaar en heilig, aangezien ze door Brimstone waren gemaakt, en het was niet de bedoeling dat ze als zakgeld op de toonbank van een snoepwinkel werden uitgestort. Bovendien had Karou de gavriels vermoedelijk veel harder nodig dan zij, ook al had ze er niets aan als ze er niet in slaagden om ze bij haar te brengen, dus ze hadden onderling het volgende afgesproken: ze zouden ze naar haar toe brengen. Heel simpel. En ze zouden alles doen wat in hun vermogen lag om dit te doen zonder naar de gavriels te grijpen. Toen ze in de grotten het drie-wensen-spel speelden, had Mik een grapje gemaakt over de wensenpolitie, en nu plaagde hij Zuzana ermee dat zij daarin was veranderd.

			‘Geen samoeraivaardigheden dus?’ Hij had haar met smekende jonge hondenogen aangekeken. ‘Of anders een ander, voorzichtig verwoord verzoek om superkrachten?’

			‘We kunnen Virko of iemand anders vragen om ons te leren vechten,’ had ze gezegd. ‘Dat is geen essentiële wens.’

			‘Het is een luie wens. Dat is juist het leuke eraan. Iets leren is moeilijk.’

			‘Zei de vioolspeler tegen de kunstenaar.’

			‘Oké, oké, je hebt gelijk.’ Hij had haar stralend aangekeken. ‘We zijn hartstikke goed in het leren van dingen.’ Hij had naar Eliza gekeken. ‘Wetenschapper en intelligente medeleerling die dingen moet leren, doe je mee met onze samoerai-monsterlessen? We zijn van plan om heel gevaarlijk te worden.’

			‘Absoluut,’ had ze meteen gezegd. Eliza Jones was wat in de wereld van edelstenen wel werd aangeduid als: een parel.

			Serieus. Als ze niet door een speling van het lot en een krankzinnig gemeenschappelijk doel met elkaar waren verbonden, zou Zuzana ook met haar bevriend willen zijn. Dat overkwam haar niet vaak en ze was ontzettend blij dat het nu het geval was. Als Eliza een zeikwijf of een diva was geweest, of iemand die heel luidruchtig kauwde of zoiets, zou deze reis een heuse nachtmerrie zijn geweest.

			In plaats daarvan was het verschrikkelijk gaaf geweest.

			Eerst moesten ze in Patagonië zien te komen (dat grotendeels in Argentinië bleek te liggen, met een stukje in Chili. Wie had dat kunnen denken?) Daarvoor was alleen geld nodig en daaraan hadden ze geen gebrek, aangezien Karous bankrekeningen allemaal prima op orde waren en kennelijk niet waren geplunderd door die valse bitch van een Esther. Weer lekker puh, nepoma. Zuzana had getreurd over het feit dat ze dat mens niet eens recht in haar gezicht had kunnen uitlachen, of nog erger: dat ze haar dreigement niet had kunnen uitvoeren, maar Mik was juist heel optimistisch geweest.

			‘Ze is de rest van haar leven alleen, dus de wraak is zoet,’ zei hij.

			Weinig fantasie.

			Eliza bleek ook akelig wraakzuchtig te zijn, nóg een reden voor Zuzana om haar graag te mogen. Ze zag er heel lief uit, met die mooie grote ogen van haar, maar wrok koesteren kon ze als de beste. Toch sloeg ze het aanbod af om een wens te besteden aan haar aartsvijand, die echt als een vreselijk smerig huftertje klonk, totdat Zuzana haar ervan overtuigde dat ze met een shing, waar ze er tientallen van hadden en die veel te bescheiden waren om echte heroïsche waarde voor Karou te bezitten, ook een bevredigende vorm van wraak kon uitvoeren.

			Ze had haar verteld over Karous ultieme wraak op Kaz, en Eliza en Mik hadden slap gelegen van het lachen bij haar beschrijving van zijn naakte adonislichaam dat kronkelend op het modellenpodium had gestaan. Maar het was de tweede helft van diezelfde wraakoefening, Svetla’s voortdurend aangroeiende wenkbrauwen, die als inspiratiebron had gediend voor Eliza.

			Ze had de shing gekust alsof het een geluksdobbelsteen was en gezegd: ‘Ik wens dat het haar tussen Morgan Toths neus en bovenlip vanaf nu een maandlang tweeënhalve centimeter per uur groeit.’

			Er volgde altijd een moment waarin je je afvroeg of je wens de kracht van het medaillon overschreed, maar meteen na de laatste lettergreep verdween de shing.

			‘Heb je eigenlijk wel in de gaten dat je net een Hitlersnor hebt beschreven?’ had Mik gevraagd.

			De glinstering in haar ogen zei duidelijk dat ze dat inderdaad wist. Omdat wraak niet compleet was als het lijdend voorwerp niet wist wie de verantwoordelijke was, stuurde ze een foto van zichzelf met een vinger als een symbolische snor onder haar neus naar zijn werk-e-mailadres. Onderwerp: Veel plezier.

			‘Laten we dat ook met Esther doen,’ had Zuzana geroepen. ‘Nu meteen.’

			Zo gezegd, zo gedaan. Daarna waren ze in opperbeste stemming aan hun reis begonnen, met het beeld van de verbijsterde ontzetting van hun vijanden in gedachten.

			Een lange vlucht, winkelbezoek om kleding en andere benodigdheden voor een koud klimaat te kopen, een lange rit, een lange wandeling – door de sneeuw. Het was verdorie winter op het zuidelijk halfrond – en toen waren ze er. Ze waren zo dicht bij de poort dat ze even overwogen om een paar gavriels te gebruiken om ernaartoe te vliegen. Ze hadden het ook bijna gedaan, maar het was een erekwestie geworden om ze te bewaren, dus had Mik gezegd: ‘Laten we eerst kijken wat er aan de andere kant is voordat we een beslissing nemen. Eliza kan ons dragen.’

			Dat deed ze en zo kwamen ze erachter wat niemand anders in Eretz wist:

			Waar stormjagers nestelden.

			En wat niemand had kunnen raden:

			Ze waren dol op muziek.

			Toen was het officieel: Miks drie heldentaken waren volbracht. En de ring die een gat brandde in zijn zak? Die er zo primitief had uitgezien in de glimmende marmeren badkamer van de koninklijke suite?

			Die zag er juist schitterend uit op de rug van een stormjager, met de noordelijke zee die onder hen golfde, hier en daar onderbroken door ijsbergen en hoog uit het water springende zeewezens die beslist geen walvissen waren. Hij kon niet op een knie gaan zitten zonder het risico te lopen om eraf te vallen, maar dat was onder de omstandigheden geen enkel probleem. ‘Wil je met me trouwen?’ vroeg hij.

			...

			Het antwoord was ja.

			...

			‘Wat ben ik blij om jullie te zien,’ riep Zuzana nu jubelend bij de aanblik van Liraz en Ziri. Ziri! Niet de Witte Wolf, maar Ziri! O. Dat betekende dat hij eerst… Maar dat gaf niet, want hij had weer een Kiringedaante en hij zag er bijna net zo uit als in zijn eigen lichaam. Hij glimlachte opgewekt en was vreselijk knap om te zien, en Liraz naast hem glimlachte al net zo opgewekt en was ook al zo mooi, lachend met uitbundige verwondering. Lachend! Lachend als iemand die lacht. Liraz.

			Dat leek bijna wonderbaarlijker dan komen aanwaaien op een heuse stormjager. Bijna.

			Want niets was zo wonderbaarlijk als dat.

			‘Kun je hun vertellen dat we de grotten niet kunnen vinden?’ vroeg Zuzana aan Eliza zodra de eerste stormvloed van gelach en uitroepen in onderling onverstaanbare talen een beetje was gaan liggen.

			Eliza sprak serafijns, wat handig was, maar ook een beetje irritant, omdat het elke aannemelijke reden ondermijnde die Zuzana zou kunnen aanvoeren om een wens in te zetten om zelf een taal uit Eretz te beheersen. Dat zou dan natuurlijk wel de taal van de chimaeren zijn geweest, want zeg nou zelf…

			‘Dan moeten we die ook maar leren,’ had Mik gezegd. Hij had er een diepe zucht bij geslaakt waar ze uiteraard niet in was getrapt. ‘Herrijzenis, onzichtbaarheid, vechten en nu ook nog niet-menselijke talen? Het lijkt wel alsof we weer op school zitten!’

			Eliza vertaalde helemaal niets en Zuzana zag dat ze nieuwsgierig naar Ziri zat te staren. O! Natuurlijk. Zijn lichaam. Ze had zijn dode lichaam bij de put gezien. Dat moest wel even worden uitgelegd. ‘Hij is het echt,’ zei Zuzana bevestigend. ‘We praten je straks wel bij.’

			Daarop vertaalde Eliza alsnog voor Liraz wat Zuzana had gezegd en Liraz vertaalde het op haar beurt voor Ziri in de chimaerentaal. Toen namen ze hen mee in zuidelijke richting. Tijdens de vlucht vroegen ze dingen als waar ze vandaan kwamen en of de stormjager een naam had. Bij de aanblik van de halvemaanvormige ingang realiseerde Zuzana zich de zwakke plek in het grootse visioen waarin ze triomfantelijk naar binnen zweefden en iedereen overrompelden met verwondering en vleugelklappen met orkaankracht.

			De stormjager, die trouwens geen naam had, paste niet door de opening. Hè, verdomme.

			Ze moest het gekeuvel afkappen en duidelijk maken wat de bedoeling was. ‘We hebben publiek nodig. Dit moet worden aanschouwd en overal worden besproken. Bezongen. Ik wil dat hier liederen over worden geschreven. Zouden jullie het erg vinden om iedereen te gaan halen? Inclusief Karou?’

			Ziri en Liraz deden opeens verlegen en raar, en Mik opperde tactvol dat Karou en Akiva misschien wel met iets anders bezig waren.

			Tegenstrijdige emoties! Opwinding bij de gedachte dat Karou en Akiva eindelijk ‘bezig’ waren! Onrechtvaardigheid, omdat dit precies samenviel met haar eigen grootse moment. ‘We kunnen hen hier toch wel voor storen?’ vroeg ze smekend. Ze cirkelden nu rond boven de opening om het moment dat ze moesten afstappen en de grotten te voet moesten binnengaan nog even uit te stellen.

			‘Nee,’ zei Mik, de stem van de rede.

			‘Maar –’

			‘Nee.’

			‘Best. Maar ik wil wel dat iemand hier getuige van is.’

			Iedereen was er getuige van, want Liraz ging hen halen. Ze verdrongen zich in de halvemaanvormige grotopening en er klonken bevredigende zuchten en kreten. Zuzana ving Virko’s liefkozend gebrulde ‘Niek-niek!’ op en besloot toen dat het moment was aangebroken om een eind te maken aan deze vlucht.

			Ze leidden het reusachtige wezen zo dicht mogelijk naar de rotswand toe, omhelsden dankbaar zijn enorme nek bij wijze van afscheid en sprongen van zijn rug. Ze gingen ervan uit dat het hen zou verlaten en zou wegvliegen, maar hoopten dat het dat niet zou doen. (‘Als het niet wegvliegt, geven we het een naam.’) Ze keken het weemoedig na toen het steeds hoger in de lucht opsteeg tot het slechts een stipje was tegen het glinsterende gewelf van de hemel.

			Pas toen ze zich naar de menigte chimaeren en serafijnen omdraaiden, kregen ze in de gaten dat er iets mis was. Er hing een bedrukte sfeer en… Karou was bij hen. Niet bezig. Waarom niet? En waarom stond ze helemaal achteraan? En waar was Akiva?

			Karou zwaaide naar hen, glimlachte bewonderend en schudde even haar hoofd. Haar ogen sprongen natuurlijk bijna uit hun kassen bij de aanblik van Eliza’s vleugels, maar zelfs dat was niet genoeg om haar naar voren te laten komen om hen te begroeten. Ze zei iets tegen Liraz, die niet langer lachte als iemand die lacht. Ze was haar afschuwelijkste zelf weer. Op elkaar geknepen lippen, wijd opengesperde neusvleugels van woede en wreder dan de Witte Wolf er ooit had uitgezien.

			Zuzana was haar glorieuze moment op slag vergeten en holde naar haar vriendin. ‘Wat is er? Wattiser, wattiser, wattiser? Mijn god, Karou, wat?’

			‘Akiva.’ Karou zag er verslagen uit. Zo hoorde ze er niet uit te zien. ‘Hij is weg.’
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			Uitzondering

			Er is een reden...

			(‘Wat heb ik gedaan?’)

			Er is een reden voor het pijnoffer.

			Het gesprek werd niet hardop gevoerd. Wat Nachtegaal aan Akiva onthulde, bereikte hem geluidloos, een boodschap die ze via haar gedachten aan hem stuurde, een zendgedachte die meer bevatte dan slechts woorden. Herinneringen werden met beeld en geluid aan hem geopenbaard, in afschuw en verdriet gehulde emoties aan hem onthuld. De boodschap was onmogelijk verkeerd op te vatten. Hij stond voor Nachtegaal en Scarabee, en vanbuiten zag hij hen, evenals het drietal achter hem, maar vanbinnen ervoer hij iets anders en hij schrok ervoor terug.

			Blijf rustig. Je bent het kind van mijn kind.

			Festival. Nachtegaal schonk haar aan Akiva in een herinnering die zo verzadigd was met hunkering dat hij tijdens de duur ervan iets ervoer waar hij zelf geen ervaring mee had: de liefde van een ouder voor een overleden kind.

			Ik wil je leren kennen. Ik wil je niets aandoen, ik wil je juist helpen. Luister dus naar me. Je bent het kind van mijn kind, maar ik heb nooit van jouw bestaan geweten. Festival werd ons ontnomen. Ze verdween spoorloos. Jouw bestaan is de enige reden dat ik weet wat er met haar is gebeurd. Ik weet dat mijn geliefde dochter een concubine was in de harem van een oorlogszuchtige heerser die een halve wereld heeft verwoest.

			Ze deed geen moeite om te verbergen hoe troosteloos ze hierom was en Akiva had het gevoel dat hij er de oorzaak van was, alsof de tijd achteruit werkte en hij de reden was dat zijn moeder de keuze maakte waaruit hij was voortgekomen.

			Ik weet ook dat dit niet tegen haar wil kan zijn gebeurd. Ze was Steliaanse en ze was mijn dochter. Ze was sterk. Ze moet er dus zelf voor hebben gekozen.

			De herinneringen gingen naadloos in elkaar over, alsof het Akiva’s eigen herinneringen waren. Tijdens Nachtegaals geluidloos overgebrachte woorden ontstond een helder beeld van de vrouw die Festival was geweest. Mooi en rusteloos. Rusteloos? Vanwege de intuïtie van een wichelroedeloper voor de krachten van het lot en de aandrang om ze te volgen, ook de duisternis in.

			En dus… dus moet ze een reden hebben gehad.

			Vanuit Nachtegaals geest ontving Akiva het besef dat het lot voor veel Stelianen net zo echt was als liefde of angst, een dimensie in hun leven met voldoende betekenis om het vorm te geven. Deze ontvankelijkheid voor de invloed van het lot werd ananke genoemd. Als je ananke sterk was, kon je hem volgen of je ertegen verzetten, maar verzet ging altijd gepaard met het loodzware gevoel dat je verkeerd had gehandeld en dat boven elke keuze hing die je maakte.

			En die reden moet jij zijn geweest.

			De herinneringen vervaagden en lieten een grote leegte achter die de troosteloze Akiva opslokte.

			Jij, jij, echode het in de leegte, waar ook andere woorden lagen te wachten. ‘Mijn zoon zal niet verstrikt raken in dat laffe lot van jullie.’ Maar voordat hij alles kon verwerken, kondigde zich een nieuwe zendgedachte aan op de plek waar Festival zojuist was geweest. Het was een heel andere boodschap, kil, afstandelijk en onmetelijk.

			Het Continuüm dat het grote Alles is, wordt gebonden en begrensd door energiestromen. Wij noemen ze sluiers. Ze hebben vele andere namen, maar dit is de eenvoudigste. Ze bevinden zich buiten ons bereik. Ze zijn de eerste en de oorsprong van alle dingen, en wat we erover weten is dit: de sluiers houden de werelden intact en bakenen ze af. Ze raken elkaar, maar zijn van elkaar gescheiden, zoals het hoort. Wanneer je door een poort gaat, ga je door een opening in een sluier.

			Sluiers, het Continuüm, het grote Alles. Het waren termen die Akiva niet eerder had gehoord, maar hun betekenis werd hem aangereikt met een eerbied die grensde aan aanbidding. Het was geen afbeelding of herinnering, want dat was onmogelijk. Niemand kon het Continuüm hebben gezien. Het was het totaal. De optelsom van alle werelden.

			Tot nu toe was Akiva op de hoogte geweest van het bestaan van slechts twee ervan: Eretz en de aarde. Via Nachtegaals zendgedachte kende hij er nu vele.

			Het duizelde hem. Bij de gedachte aan het Continuüm wilde hij zich het liefst op zijn knieën laten vallen. Hij zag overal om zich heen ruimte die zich openvouwde. Steeds verder open, de opening was oneindig, de dimensies onbegrensd. Als een god die zijn duizend maal duizend hoofden ophief, het ene na het andere, en zijn duizend maal duizend monden opensperde om een ontzagwekkende brul te slaken die over alle werelden galmde.

			We onttrekken energie aan de sluiers om magie te beoefenen. Zij zijn de bron. Van alles. Het is geen kleinigheid. Kracht kan niet zomaar worden genomen. Er moet een prijs voor worden betaald, een ruil van energie. Dat is het offer.

			‘Het pijnoffer,’ zei Akiva. Hij zei het hardop, omdat hij niet wist hoe hij op haar manier moest communiceren en hij zag dat er een diepe rimpel in Scarabees voorhoofd verscheen. De frons die op Nachtegaals voorhoofd had gelegen, verdween juist. Ze keek hem nieuwsgierig aan en haar antwoord werd met teder medelijden gestuurd.

			Pijn is één manier. De gemakkelijkste en primitiefste. Het pijnoffer is… alsof je een ploeg gebruikt om een bloem te plukken. Is dat het enige wat je weet?

			Hij knikte. Het was zenuwslopend, dit praten zonder te praten.

			‘Niet het enige,’ wierp Scarabee hardop tegen. ‘Anders zouden we hier niet zijn.’

			Ze wierp hem een beschuldigende blik toe en Akiva begon het te snappen. ‘Sirithar,’ zei hij schor.

			Scarabees blik werd feller. ‘Je weet het dus wél.’

			‘Ik weet niets.’ Hij zei het met verbittering, die hij duidelijker proefde dan ooit tevoren.

			Nachtegaal merkte zijn gekweldheid op en kwam naar hem toe. Ze raakte hem niet aan, maar net als eerder voelde hij een koele aanraking op zijn voorhoofd, en hij wist dat zij degene was die hem had tegengehouden toen hij de kracht wilde oproepen tijdens de strijd in het Adelphasgebergte en ook degene die hem na afloop even had getroost. Meteen daarna realiseerde hij zich ook iets anders, iets wat hem verbijsterde: het mysterie van de overwinning in het Adelphasgebergte. Daar zaten zij natuurlijk achter.

			Deze vijf engelen hadden er op een of andere manier voor gezorgd dat hun kansen waren gekeerd in het gevecht tegen vierduizend Dominaatsoldaten. In de afgelopen jaren had Akiva vaak gefantaseerd over de magie van zijn volk, maar dat deze zo krachtig was, had hij nooit durven denken.

			Nachtegaal ging nu hardop verder en stopte geen gedachten meer in zijn hoofd, iets waar Akiva blij om was, vooral toen hij hoorde wat ze nog meer te zeggen had.

			Dit was niet met een koele aanraking te vergoelijken.

			‘Sirithar is de energie zelf, de ruwe materie van de sluiers. Hij is de schaal van een ei en ook de dooier. Hij beschermt en voedt. Hij geeft vorm aan ruimte en tijd, en zonder sirithar zou er alleen chaos zijn. Je vroeg wat je hebt gedaan. Welnu, je hebt de sirithar gebruikt.’ Ze klonk droevig. ‘Zo veel tegelijk dat het offer dat je ertegenover had moeten stellen jou honderden keren zou hebben gedood, maar dat is niet gebeurd, omdat je geen offer hebt gebracht. Kind van mijn kind, je hebt niets gegeven, alleen genomen. Het zou niet mogelijk moeten zijn en het is een zeer ernstige kwestie. Wat Scarabee zei, is waar. We zijn je hiernaartoe gevolgd om je te doden –’

			‘Voordat jij iedereen kon doden,’ vulde Scarabee aan. Bij haar geen tederheid, maar dat was niet belangrijk.

			Akiva schudde zijn hoofd. Niet om het te ontkennen, want hij geloofde hen. Hij voelde dat het waar was, het antwoord op de vraag die hem al een tijdje kwelde. Toch begreep hij het nog steeds niet. ‘Ik weet niets,’ zei hij opnieuw. ‘Hoe zou ik iedereen...?’ Doden.

			Nachtegaals stem begon hees te klinken. ‘Ik begrijp niet waarom ananke mijn dochter ertoe aanspoorde om jou te creëren. Waarom zouden de sluiers hun eigen verwoesting baren?’

			Ananke. Echo’s en weerkaatsingen van het lot. ‘Verwoesting?’ herhaalde Akiva mat. Hij had zijn hele leven te horen gekregen dat hij niets over zichzelf te zeggen had, dat hij slechts een wapen van het Rijk was, een schakel in een keten. Zelfs zijn naam had hij te leen. Maar hij had zich vrijgevochten, zijn leven voor zichzelf opgeëist. Dat had hij gedaan om naar eigen keuze te kunnen handelen en hij had werkelijk geloofd dat hij vrij was.

			Hij begreep nog niet wat Nachtegaal hem vertelde of waarom Scarabee zijn recht om te leven in twijfel trok, maar wat hij wel begreep was dat hij al die tijd gevangen had gezeten in een veel groter door het lot gesponnen web dan hij ooit had vermoed.

			Zijn hart bonsde en Akiva besefte dat hij niet vrij was.

			‘Het zou niet mogelijk moeten zijn om de energie te gebruiken zonder offer,’ herhaalde Nachtegaal. Ze zei het nadrukkelijk, veelbetekenend, alsof ze er zeker van wilde zijn dat hij het snapte. Haar blik straalde ontsteltenis en behoedzaamheid uit, en nog iets anders. Achterdocht? Ontzag misschien? ‘Het is voor niemand anders mogelijk,’ vulde ze met een indringende blik aan, en hij bracht een woord voort, ook al kon hij niet zeggen of dat via een zendgedachte gebeurde of via zijn eigen geest.

			Uitzondering.

			‘Maar je hebt het drie keer gedaan, Akiva, en door energie te nemen zonder een offer te brengen verzwak je de sluier.’ Haar ogen gleden naar Scarabee en ze slikte iets weg. ‘En doordat de sluiers verzwakt zijn…’ Ze aarzelde. Dit was waar het echt om ging, besefte Akiva. Nu zou hij de waarheid te horen krijgen die zich achter haar ogen verschool, dieper en duisterder dan elk verhaal dat ooit was verteld. Hij ving echo’s op, flarden. Hij had ze al eens eerder gehoord. Uitverkoren. Gevallen. Plattegronden. Luchten. Cataclysme. Meliz.

			Beesten.

			Nachtegaal zou het liefst zijn gestopt met vertellen, maar dat stond Scarabee niet toe.

			‘Je wilde toch met hem praten? Doe dat dan. Vertel hem wat we doen, uur na uur na uur, op onze verafgelegen groene eilanden. Vertel hem waar hij ons voor moet bedanken. Vertel hem waarom we achter hem aan zijn gekomen en wat hij ons bijna heeft aangedaan. Vertel hem over het Cataclysme.’
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			De dingen die echt belangrijk zijn

			Karou had een gavriel in haar hand. Iedereen stond om haar heen in de grote centrale grot. Chimaeren, Onzaligen, mensen. En Eliza, wat ze nu ook mocht zijn. Karou keek naar het meisje dat naast Virko stond en ze wist niet wat Eliza was, maar wel wat ze met elkaar gemeen hadden: ze waren geen van beide helemaal menselijk, ze waren meer dan dat en ze waren allebei uniek.

			‘Wat ga je wensen?’ vroeg Zuzana.

			Karou keek naar het medaillon dat zwaar in haar hand woog. Het was alsof Brimstone terugkeek. Hoewel het medaillon grof van vorm was, riep het onmiddellijk de herinnering bij haar op aan zijn ogen en zijn stem, die zo zwaar was geweest dat hij de schaduw van geluid had geleken.

			‘Ik droom er ook van, kind,’ had hij tegen haar gezegd in de kerker waarin ze in afwachting van haar executie was opgesloten, en ze zou hem dolgraag laten zien wat ze nu voor zich zag, maar dat kon geen enkele wens bewerkstelligen. Kijk wat we hebben bereikt. Zie Liraz en Ziri naast elkaar staan. Ze durfde te wedden dat de huid op hun armen, die elkaar bijna aanraakten, net zo tintelde als die van haar eerder had gedaan toen Akiva bij haar in de buurt was. En daar was Keita-Eiri, die een paar dagen geleden nog haar hamsa’s op Akiva en Liraz had gericht, en erbij had gelachen. Ze stond naast Orit, de engel die tijdens de krijgsraad woedend over de tafel had gestaard en ruzie had gemaakt met de Wolf over het straffen van zijn soldaten. En Amzallag in het lichaam dat Karou voor hem had gemaakt, niet massief en grijs, zoals het vorige, en evenmin afschrikwekkend, klaar om de ziel van zijn kinderen uit de as van Loramendi te bevrijden.

			Ze waren plechtig en verenigd, strijdmakkers die samen een onmogelijke strijd hadden gevochten en het hadden overleefd, die het geheim ervan met zich meedroegen en meer dan alleen een enorme solidariteit met elkaar deelden. Na het Adelphasgebergte leefde er ook een groeiend gevoel van lotsbestemming.

			Lotsbestemming. Ook nu kon Karou zich niet onttrekken aan de gedachte dat als er inderdaad zoiets als het lot bestond, dit haar beslist haatte.

			Terug naar Zuzana’s vraag. Wat zou ze wensen met deze gavriel? Wat kon ze wensen om Akiva terug te krijgen? Wat kon het akelige voorgevoel bedwingen dat haar nu bekroop dat ze misschien alles tot stand zouden brengen wat ze nodig hadden geacht, maar toch niet bij elkaar konden zijn? Brimstone was altijd heel duidelijk geweest over de beperkingen aan een wens.

			‘Sommige dingen zijn groter dan wensen,’ had hij in haar jeugd eens tegen haar gezegd.

			‘Welke dingen dan?’ had ze gevraagd.

			Nu de gavriel zwaar in haar hand lag en ze alleen maar wilde geloven dat hij al haar problemen kon oplossen, was het antwoord een kwelling. ‘De dingen die echt belangrijk zijn,’ had Brimstone geantwoord, en ze wist dat hij gelijk had. Ze kon niet de droom wensen, of geluk, of dat de wereld hen met rust zou laten. Ze wist wat er dan zou gebeuren. Helemaal niets. De gavriel zou roerloos in haar hand blijven liggen en Brimstones afbeelding zou haar bestraffend aankijken vanwege haar dwaasheid.

			Maar wensen waren zeker niet zinloos, zolang je hun beperkingen maar respecteerde.

			‘Ik wens te weten waar Akiva is,’ zei ze. De gavriel verdween uit haar hand.
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			Het Cataclysme

			Nachtegaal was met het verhaal begonnen, maar Scarabee nam het nu van haar over. De oudere vrouw was te zachtaardig en probeerde de gruwelen te bagatelliseren van een verhaal dat juist het summum van gruwelijk was, alsof ze bang was dat de krijger die voor haar stond het niet zou kunnen aanhoren.

			Maar hij hoorde het aan. Hij verbleekte en klemde zijn kaken zo stevig op elkaar dat Scarabee het bot hoorde knarsen, maar hij hoorde alles aan.

			Ze vertelde hem over de hoogmoed van de magiërs die hadden gedacht dat ze het hele Continuüm voor zichzelf konden opeisen. Ze vertelde hem over de Faerers en over de Stelianen, die zich als enige tegen de reis hadden verzet. Ze vertelde over het aanbrengen van gaten in de sluiers, over het uitverkoren twaalftal dat had geleerd om openingen te maken in het weefsel van het bestaan, een materie die hun kennis zo ver te boven ging dat ze net aasgieren waren die in de ogen van een god pikten.

			Ze vertelde hem ook wat ze aan de andere kant van een van de verste sluiers hadden aangetroffen. En ontketend.

			Nithilam noemden ze de beesten die geen taal hadden om zichzelf een naam te geven en alleen honger kenden. Nithilam was het oeroude woord voor chaos, en dat was precies wat ze waren.

			Het was onmogelijk ze te beschrijven. Geen enkel levend wezen had ze ooit gezien, maar Scarabee voelde hun aanwezigheid. Hier minder dan thuis, maar zelfs nu. Ze waren er altijd. Ze gingen nooit weg. Belagers, parasieten, kwelgeesten.

			Wanneer een Steliaan ging slapen, zaten er altijd monsters op het dak van zijn huis die naar prooien zochten en zich met geweld een weg naar binnen probeerden te banen. Alleen was het dak de lucht. Of eigenlijk de sluier, maar die liep op de Verre Eilanden, waar alles uit zee of lucht bestond, gelijk met de lucht, dus spraken ze er in eenvoudige bewoordingen over: de lucht bloedt, de lucht bloeit. De lucht wordt ziek, de lucht verzwakt, de lucht faalt. De sluier, die uit ontelbare energiestromen bestond, de sirithar, werd echter elke seconde van elke dag door de Stelianen gekoesterd, bewaakt en gevoed met hun eigen vitaliteit.

			Dat was hun plicht. Daardoor wisten ze de poort dicht te houden toen de Faerers faalden en daardoor was hun levensverwachting korter dan die van hun losbandige verre verwanten in het noorden, die niets gaven en alleen maar namen van de wereld waarin ze hun toevlucht hadden gezocht en die ze vervolgens met geweld hadden veroverd.

			De Stelianen stonden hun energie af aan de sluier die de dwazen hadden beschadigd om deze in stand te houden tegen de hersenloze beukende kracht van de nithilam. De monsters. Ze waren echter groter dan monsters, zo uitgestrekt en verwoestend dat voor Scarabee slechts één woord volstond:

			Goden.

			Waarom bestond dat woord anders, als het niet een onzichtbare onmetelijkheid als deze uitdrukte? En de godsterren die zo lang door haar volk waren aanbeden, waren wat Scarabee betreft alleen maar goed als verhaaltje voor het slapen gaan. Wat had je nu aan goede goden die vanuit de verte toekeken, terwijl kwaadaardige goden voortdurend probeerden je te verslinden?

			Ze zag de nithilam in gedachten voor zich als gigantische zwarte, gewortelde wezens met grote monden als pulserende leerachtige zuignappen die zich hadden vastgezogen aan de sluier als palingen aan het vlees van een op een strand aangespoelde zeeslang, met zijn weke, bleke buik naar de zon gedraaid, beklagenswaardig en in stervensnood, terwijl de parasieten nog steeds pulseerden. Nog steeds zogen om tijdens het naderende eind gejaagd elke levensdruppel in zich op te nemen.

			Dat vertelde ze Akiva niet. Het was haar eigen nachtmerrie, wat ze zag wanneer ze in het donker haar ogen dichtdeed en ze tegen de sluier aan voelde schurken. Ze vertelde hem alleen wat de mythe zei, want de mythe bevatte de waarheid: er was duisternis waarin monsters zo groot als werelden rondzwommen.

			Toen ze hem over Meliz vertelde, zag ze begrip in hem opdoemen, gevolgd door verdriet. Het was een echo van wat ze kort daarvoor had gezien, toen Nachtegaal hem een zendgedachte stuurde over Festival. Misschien had de oudere vrouw het vriendelijk bedoeld. Of misschien werd ze verblind door het verdriet over haar eigen verlies. Het verbaasde Scarabee dat zij degene was geweest die merkte wat het met Akiva deed toen zijn moeder aan hem werd geschonken in een zendgedachte – zijn allereerste zendgedachte, die zijn geest uit alle macht van de werkelijkheid wilde scheiden – en hem vervolgens abrupt weer werd afgenomen.

			En nu Meliz. Meliz, de kroon van het Continuüm, de tuin van het grote Alles. De thuiswereld van de serafijnen met de verfijning van een honderdduizend jaar oude beschaving. Ze sloeg Akiva’s gezicht nauwlettend gade toen ze hem de onvoorstelbare omvang van zijn eigen geschiedenis, zijn eerbiedwaardige voorouders en de roemrijke serafijnen uit het Eerste Tijdperk gaf en weer afnam. Het dierbare Meliz, het eeuwige Meliz, het verloren Meliz.

			Ze moest zichzelf eraan herinneren wie hij was en verzette zich tegen de golven van rouw en verdriet die door hem heen trokken, die hem stuk voor stuk iets wezenlijks leken af te nemen en hem achterlieten als een mindere versie van zichzelf.

			Was dat wat ze wilde? Dat hij onbeduidend werd? Wat wilde ze nou precies met hem? Ze wist het niet goed. Ze had hem opgespoord om hem te doden, maar besefte nu dat het antwoord niet zo eenvoudig was.

			Na de strijd in het Adelphasgebergte, waar ze de levensdraden van de aanvallende soldaten had doorgesneden en verzameld om een begin te maken met haar yoraya, het mystieke wapen van haar voorouders, had ze bedacht dat zijn draad een ereplaats zou krijgen. Zijn leven als bespanning van haar harp. Zijn kracht onderworpen aan haar macht.

			En misschien was dat het antwoord wel. Misschien was dat het doel waar Festivals ananke haar al die tijd naartoe had gedreven.

			Scarabee wenste dat haar eigen ananke duidelijker was over deze kwestie.

			Over één kwestie was hij in elk geval wel duidelijk. De nithilam waren haar lotsbestemming.

			Net als zij dat van hen.

			Ze was zich altijd van hun aanwezigheid bewust, maar pas wanneer ze ging liggen om te slapen en de duisternis zich boven haar sloot, had ze het gevoel dat ze hen over een uitgestrekt hemelgewelf heen recht aankeek. Over een barrière heen. Maar ook toen er nog geen met feiten onderbouwde hoop was die het idee ondersteunde, had ze altijd een voorgevoel gehad dat ze werd uitgedaagd. Dat ze vastzaten op een bepaalde plek, de ene macht tegenover de andere, zonder dat er een barrière tussen hen in stond. Zij was hun vijand, zoals zij die van haar waren.

			Zij was hun nachtmerrie, zoals zij die van haar waren.

			Scarabee, gesel der monstergoden. Eiser die aanspraak maakte op alle verslonden werelden.

			Met feiten onderbouwde hoop was er nog steeds niet. Scarabee voelde dat Nachtegaal doorhad wat er in haar leefde, niet alleen het begin van de yoraya, maar ook het doel ervan, en dat ze er vol afschuw voor terugdeinsde. Wie zou dat niet doen?

			De Stelianen hadden hun leven in dit nieuwe tijdperk gebaseerd op de overtuiging dat het Cataclysme niet kon worden verslagen, alleen maar tegengehouden. Dus hielden ze het tegen. Ze hielden het tegen, en stierven jong en roemloos. Ze aanvaardden een plicht die hun voorouders zouden hebben veracht. Ze gaven angstig in elkaar gekrompen hun vitaliteit weg, zonder zelfs te overwegen om de strijd aan te gaan met de vijand, omdat de vijand uit wereldverslinders bestond en de Stelianen niet langer krijgers waren.

			En omdat ze, als ze faalden, alles wat er nog over was op het spel zouden zetten. Alles. Eretz was de kurk die een onafzienbare stortvloed van duisternis tegenhield. Als de Stelianen faalden, zouden alle andere werelden eraan gaan.

			Dit zei ze allemaal niet tegen Akiva. Ze had hem inmiddels alles verteld, behalve zijn rol in het verhaal. Ze zou er gemakkelijk een eind aan moeten kunnen maken. Moet je kijken wat hij heeft gedaan. Maar haar stem hield zich voor haar verborgen. Gek genoeg moest ze bij de aanblik van de troosteloosheid die ze bij hem had opgeroepen terugdenken aan de manier waarop hij had geglimlacht – naar haar, maar niet naar háár – en ze herinnerde zich de gloed die hij toen had uitgestraald, en de vreugde, en hoe ze als een beginneling die voor het eerst in aanraking komt met de lexica had gewankeld bij de kennismaking met deze volkomen nieuwe, geheime, glinsterende taal. Ze had het opnieuw gezien in de grot met de baden, toen hij daar wachtte op… op wat ze tegen Nachtegaal had aangeduid als zijn ‘afspraak’, omdat ze weigerde het echte woord te gebruiken. Het woord voor datgene wat het beeldschone, blauwharige onbekende wezen in hem deed oplaaien en de gloed die daaruit voortvloeide.

			Akiva was verliefd.

			Dat was jammer, maar het was niet haar probleem. Vergeleken met de nithilam was het een voetafdruk in as, vluchtig en gemakkelijk weggeveegd.

			Ze zweeg te lang en Nachtegaal probeerde het verhaal tactvol van haar over te nemen als een streng wol om er een eind aan te breien, zodat zij dat niet hoefde te doen.

			Scarabee schudde haar hoofd, hervond haar stem en vertelde Akiva zelf de rest.

			Toen hij op zijn knieën zakte, voelde ze dat in haar borst. Ze dacht aan Festival, die ze nooit had gekend en die een halve wereld verderop een akelig lot had ondergaan. Ze had haar onaantastbaarheid opgegeven voor een tirannieke koning om deze man te baren, Akiva van de Onzaligen, die om een of andere onnoembare reden machtiger was dan alle anderen. En het was Scarabees akelige lot om hem op zijn knieën te dwingen, maar ze dacht dat Festival het wel zou hebben begrepen. Ananke graaft zulke diepe groeven dat je hem wel móét gehoorzamen, omdat je anders je hele leven lang bezig bent langs de wanden ervan naar boven te klimmen om eraan te ontkomen. Scarabee wilde niet proberen om te ontkomen. Vanaf het eerste moment dat ze hoorde over een harp die was bespannen met de levens van overwonnen vijanden had ze hier naar toegeleefd, of langer zelfs, al sinds de ontmoeting van energiestromen die zich samenvoegden om haar te creëren. Haar pad strekte zich voor haar uit en Akiva was ermee verbonden.

			Ze had deze reis afgelegd om een magiër op te sporen en te doden.

			Ze zou er sterker van terugkeren om goden op te sporen en te doden.

			...

			Er was eens alleen duisternis, en er waren monsters zo groot als werelden die erin rondzwommen. Ze hielden van de duisternis omdat die hun afzichtelijkheid verborgen hield. Als een ander schepsel het voor elkaar kreeg om licht te maken, doofden zij het weer. Als er sterren werden geboren, verslonden zij ze, en het leek erop dat de duisternis voor eeuwig zou zijn.

			Maar een ras van slimme krijgers hoorde van hun bestaan en kwam van ver om strijd met ze te voeren. De oorlog was lang, licht tegen duisternis, en veel krijgers sneuvelden. Uiteindelijk, toen de monsters waren overwonnen, waren er nog maar honderd krijgers in leven, en deze honderd waren de godsterren, die licht brachten in het heelal.

			Akiva probeerde zich te herinneren wanneer hij de mythe voor het eerst had gehoord. Monsters die werelden verslonden en in de duisternis rondzwommen. Vijanden van licht, sterrenvreters. Had zijn moeder hem hierover verteld? Hij wist het niet meer. Hij had haar maar vijf jaar bij zich gehad en er zaten zo veel jaren tussen dat ze de eerste vijf hadden gewist. Het kon ook in het trainingskamp zijn geweest, als propaganda om hun haat voor de chimaeren op te stoken, want zo was het verhaal in het Rijk verdraaid: in een ontstaansmythe die zo lelijk was dat het dwaas was.

			Hij had het verhaal aan Madrigal verteld tijdens hun eerste nacht samen, toen ze op hun kleren op een bemost heuveltje achter de tempel van Ellai lagen, loom en voldaan van genot. Ze hadden erom gelachen. ‘Die lelijke oom Zamzumin die mij uit een schaduw heeft gemaakt,’ had ze gezegd. Absurd.

			Of niet. Scarabee had ze bij een andere naam genoemd dan de naam die Akiva kende, en die bezat zijn eigen logica. Sirithar was in het Rijk de toestand van rust gaan betekenen waarin de godsterren de zwaardvechter aanstuurden. Nithilam was het tegenovergestelde: de goddeloze razernij in het heetst van de strijd waarbij het erom gaat te doden in plaats van gedood te worden. Deze namen hadden ooit iets gezegd over de aard van hun wereld. Op een of andere manier was die waarheid verloren gegaan.

			Nu kwam Akiva erachter dat de monsters echt waren.

			Dat ze elke seconde van elke dag tegen de sluier van de wereld ramden.

			Dat het volk wiens bloed de helft van zijn bloed was zijn leven wijdde aan het versterken van de sluier met zijn eigen levenskracht.

			En dat hij, Akiva, de sluier bijna wijd had opengescheurd.

			Hij zat op zijn knieën. Hij herinnerde zich slechts vaag hoe hij in die houding was terechtgekomen. Wat de Faerers hadden gedaan, was maar de helft van een cataclysme. In zijn onwetendheid had hij het bijna voltooid.

			Niet alleen onwetendheid, stuurde Nachtegaal een gedachte naar zijn geest. Ze ging op haar knieën voor hem zitten, maar Scarabee bleef onaangedaan staan waar ze stond. Onwetendheid en kracht, een slechte combinatie. De kracht is even mysterieus als de sluiers zelf. Die van jou nog meer dan die van anderen. We kunnen je jouw kracht niet afnemen zonder je te doden en dat willen we ook niet. Maar we kunnen je ook niet alleen laten in de hoop dat je hem in je eentje in bedwang zult houden.

			Nu begreep Akiva waarom er niets te kiezen viel. ‘Wat willen jullie dat ik doe?’ vroeg hij schor, ook al wist hij het antwoord al.

			‘Kom met ons mee,’ zei Nachtegaal hardop. Haar stem klonk zacht en treurig, maar Akiva keek over haar schouder naar Scarabee, en zag daar geen treurnis of genade. Zijn grootmoeder voegde er zacht aan toe: ‘Kom naar huis.’

			Naar huis. Het aanhoren van het woord alleen al voelde aan als verraad, des te meer omdat hij op dat moment Scarabee aankeek. Thuis was iets wat hij met Karou zou delen. Thuis wás Karou. Akiva voelde zijn toekomst tussen zijn vingers door wegglippen. Hij dacht aan de deken die nog niet bestond, het symbool van zijn eenvoudigste, diepste hoop: een plek om lief te hebben en te dromen. Moesten Karou en hij die in tweeën scheuren en ieder een rafelende helft met zich mee dragen naar de bestemming die het lot voor hen in petto had? ‘Dat kan ik niet,’ zei hij wanhopig, zonder erbij stil te staan wat dit betekende of dat het als zijn keus kon worden opgevat.

			Nachtegaal staarde hem zwijgend aan, met een teleurgestelde trek om haar mond. Scarabees gezicht gaf niets prijs, en toch liet ze hem de betekenis van zijn keuze duidelijk merken, voor het geval hij het verkeerd had begrepen. Twee keer eerder was hij overweldigd door dit onverwachte, diepe bewustzijn over zijn eigen leven. Dit was de derde keer en de ervaring werd vergezeld door een zendgedachte, grover dan die van Nachtegaal waren geweest, onmiskenbaar afkomstig van Scarabee, niet wreed, wel meedogenloos, en hij begreep dat er bij haar geen ruimte was voor mededogen. Ze was de koningin van een volk dat gebukt ging onder zo’n loodzware last dat het gehele Continuüm van hen afhankelijk was. Ze mocht nooit aarzelen en dat deed ze dan ook niet. Dit was kracht, geen wreedheid. Haar zendgedachte bestond uit een afbeelding: een glinsterende draad die tussen twee vingers werd vastgehouden, met daarbij het besef dat de draad Akiva’s leven voorstelde, dat de vingers die van haar waren en dat ze hem net zo eenvoudig kon ombrengen als ze de draad kon breken.

			En dat ze dat ook zou doen.

			Toch ving hij ook iets anders op in de zendgedachte, en dat verbaasde hem. Het zou veiliger voor iedereen zijn en gemakkelijker voor haar om hem nu te doden. En niet alleen gemakkelijker of veiliger. Er was iets wat niet goed doorkwam in dat beeld van de glinsterende draad. Een harpsnaar. Scarabee en Nachtegaal hadden het er zo-even over gehad, en Akiva realiseerde zich nu dat de koningin er op een of andere manier op vooruit zou gaan als ze hem doodde.

			En dat wilde ze niet.

			‘Nou?’ vroeg ze.

			De keuze was eenvoudig. Eerst het leven. Om de rest te kunnen uitzoeken moest je tenslotte wel leven.

			‘Goed,’ antwoordde Akiva. ‘Ik ga met jullie mee.’

			En omdat Ellai hier rondwaarde – de fantoomgodin die de zon had gestoken en meer geliefden had verraden dan ze ooit had geholpen – kwam uiteraard precies op dat moment Karou de grot binnen en hoorde ze wat hij zei.

		


		
			a 85 d

			Een einde

			‘Akiva?’

			Karou snapte niet wat ze voor zich zag. De vervulling van haar wens was heel eenvoudig gegaan. Zodra de gavriel verdween, wist ze waar hij was: vlakbij, maar verborgen in een deel van de Kiringrotten dat ze nog niet hadden verkend. Daarom leidde ze haar vrienden door vele tunnels en zijtunnels tot ze uiteindelijk deze bocht om kwamen en daar Akiva op zijn knieën zagen zitten.

			Er waren vijf anderen bij hem, zwartharige onbekenden, en ze hoorde wat hij tegen hen zei, maar het sloeg nergens op. Ze rende niet naar hem toe. Het was geen rennen, want haar voeten raakten de rotsen niet aan, maar toch was ze binnen een seconde bij hem, en ze hees hem overeind en keek naar hem, ín hem. Haar blik drong dwars door hem heen naar binnen en toen wist ze het. Meteen.

			Dit was een einde.

			Hij was net een zwak flakkerend vuurtje, iets wat verloren en hol was. ‘Het spijt me,’ zei hij. Ze had geen flauw idee wat er in die paar uur tijd met hem was gebeurd. Waar was de verwachtingsvolle blik, helder en levendig, en de lach, het geplaag, de dans, het verlangen? Wat hadden ze met hem gedaan? Ze draaide zich met een ruk om naar de onbekenden en toen zag ze opeens hun ogen.

			O.

			‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg ze, en ze werd meteen bang voor het antwoord. Toch wilde ze het horen, maar het duurde een hele tijd voordat het kwam, tenzij ze de tijd weer verkeerd beleefde. Akiva nam haar in zijn armen en drukte zijn lippen boven op haar hoofd in een lange, verlangende kus. Als kus had hij ongetwijfeld uitstekend voldaan als hij op haar lippen was geland. Als antwoord op haar vraag kon het bijna niet slechter. Het was een afscheidskus, niet meer en niet minder. Ze voelde het aan zijn stijve armen, zijn trillende kaak, zijn verslagen hangende schouders. Ze trok zich los om onder de druk van zijn afscheidnemende lippen weg te komen. ‘Wat doe je?’ vroeg ze hem. Toen drong het pas goed tot haar door wat ze hem had horen zeggen. ‘Waar ga je naartoe?’

			‘Met hen mee,’ zei hij. ‘Ik moet wel.’

			Ze deed een stap naar achteren en wierp nogmaals een blik op die ‘hen’. Akiva’s volk, Stelianen. Ze wist dat hij nooit eerder een Steliaan had ontmoet en had geen flauw idee wat hun aanwezigheid hier betekende. De oudere vrouw stond het dichtstbij en ze was heel mooi, maar het was de jongere vrouw van wie Karou haar blik niet kon losrukken. Misschien kwam dat wel door de kunstenaar in haar. Soms, heel soms, zag je iemand die op niemand anders leek, zelfs niet een klein beetje, en die je nooit voor iemand anders kon aanzien of kon vergeten. Dat was met deze serafijn het geval. Het was niet eens haar schoonheid, ook al was ze op haar hoekige, donkere manier heel mooi. Ze was uniek, bijzonder. Bijzondere hoeken, een bijzondere intensiteit en haar koninklijke houding sprak boekdelen. Dit was iemand, dacht Karou jaloers, die vanaf de dag dat ze was geboren precies had geweten wie ze was.

			En zij zou Akiva meenemen.

			Want wat hier ook aan de hand was, Karou voelde geen seconde twijfel of angst dat Akiva haar vrijwillig verliet. Ze merkte de aanwezigheid op van haar eigen vrienden en strijdmakkers die nu achter bij haar kwamen staan. Ze waren er allemaal: Issa, Liraz, Ziri, Zuzana, Mik en zelfs Eliza. Plus veertig Onzaligen en meer dan veertig chimaeren, stuk voor stuk bereid om voor Akiva te vechten wanneer ze hem vonden.

			Alleen bleek hij zelf níét bereid om voor zichzelf te vechten.

			‘Ik moet gaan,’ had hij gezegd.

			Liraz was degene die als eerste reageerde. ‘Nee,’ zei ze op de toon die ze altijd gebruikte om een statement te maken dat ze vervolgens verdedigde als een leeuwin haar prooi. ‘Je moet helemaal niets.’ Ze trok haar zwaard en keek uitdagend naar de Stelianen.

			‘Niet doen, Lir.’ Akiva hief bezwerend zijn handen op. ‘Alsjeblieft. Doe dat zwaard weg. Je kunt het niet van ze winnen.’

			Ze keek hem aan alsof hij een onbekende voor haar was.

			‘Je snapt het niet,’ ging hij verder. ‘In dat gevecht. Dat waren zij.’ Hij draaide zich om naar de Stelianen en concentreerde zich op de oudere vrouw. ‘Dat is toch zo? Jullie hebben onze vijand voor ons verslagen.’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, dat is niet waar,’ zei ze. Akiva knipperde verward met zijn ogen. Toen voegde ze er met een handgebaar naar de felle jonge vrouw naast haar aan toe: ‘Dat was Scarabee.’

			Niemand zei iets. Ze dachten terug aan hun vijanden die plotseling krachteloos waren geworden tijdens de strijd en uit de lucht naar beneden waren gevallen. Eén vrouw. Eén vrouw had dat gedaan.

			Liraz liet haar zwaard terugglijden in de schede.

			‘Vertel me alsjeblieft wat hier aan de hand is,’ fluisterde Karou. Toen Akiva nogmaals naar de oudere vrouw keek, was ze heel even bang dat hij haar smeekbede zou negeren, maar in werkelijkheid richtte hij zijn eigen smeekbede tot de vrouw.

			‘Zou jij dat willen doen?’ vroeg hij. ‘Alsjeblieft?’ Karou had geen idee wat hij daarmee bedoelde, maar was zich ervan bewust dat er iets tussen de twee vrouwen gaande was. Een woordloze discussie. Na afloop zou ze begrijpen dat ze bespraken of ze hun – via een zendgedachte – het antwoord op haar vraag moesten geven en dat Nachtegaal had gewonnen. Want daarna begreep Karou alles.

			In haar geest, in de geest van hen allemaal, doemde een zintuiglijke ervaring op die zo alomvattend was dat het was alsof ze het zelf meemaakten, en het was iets wat Karou absoluut niet wilde meemaken. Ze wist waarom Akiva zijn grootmoeder – zijn gróótmoeder – had gevraagd om hun op die manier te antwoorden, want de gesproken waarheid kon hier onmogelijk tegenop. Het omsloot haar en drong in haar binnen: een geschiedenis vol tragische en onnoembaar gruwelijke gebeurtenissen, meedogenloos, ingewikkeld, en toch op een of andere manier moeiteloos doorgegeven. Het werd eenvoudigweg aan haar geest geschonken, samengevat en gedetailleerd, als een heel universum in een parel. Of als herinneringen die zijn samengeperst in een wensbotje, dacht Karou bij zichzelf. Alleen was deze geschiedenis veel ingrijpender en verschrikkelijker dan die van haar. Het had iets weg van een droom.

			Een nachtmerrie.

			Karou begreep opeens wat er met Akiva was gebeurd sinds de laatste keer dat ze hem zag, want nu was zij ook een zwak flakkerend vuurtje, iets wat verloren en hol was.

			Hoe verwerk je iets wat zo omvangrijk en afschuwelijk is? Daar kwam Karou nu achter. Je hapt naar adem en vraagt je af hoe je ooit hebt durven dromen van een gelukkige afloop.

			Niemand zei iets. Hun ontzetting was bijna tastbaar, hun ademhaling luider dan ze hoorde te zijn. Nachtegaals zendgedachte had heel kort een loodzwaar gewicht en een woeste, sidderende honger overgebracht, en nu ze het wisten, zou niemand van hen die kennis ooit nog ongedaan kunnen maken: de druk van de nithilam die tegen de huid van hun wereld stootten.

			Karou stond slechts één stap bij Akiva vandaan, maar het voelde nu al als een brede kloof. Zijn aandeel in het verhaal was in de zendgedachte duidelijk gemaakt en er was geen twijfel mogelijk: hij moest inderdaad gaan. Het omvormen van het rijk had hun ooit een omvangrijke taak toegeschenen, maar bleek nu hooguit een kanttekening te zijn bij de vraag of Eretz het kon overleven. Karou wankelde. Akiva keek haar recht aan en ze las in zijn ogen wat hij haar wilde vragen, maar dat niet deed, omdat haar eigen lot geen bijzaak was die zomaar aan dat van hem kon worden gekoppeld. Ze kon niet met hem mee. Zonder haar zouden de chimaeren niet herrijzen.

			Hij had juist bij haar moeten blijven – ‘ik heb al iets anders afgesproken,’ had hij tegen Ormerod gezegd – maar dat kon nu niet en hun verhaal zou dus niet het verhaal van heel Eretz zijn: serafijn en chimaera samen, en een andere manier van leven. Het was slechts één hapering te midden van miljoenen in een wereld die onder vuur lag en ze zouden opnieuw van elkaar worden gescheiden.

			Uiteindelijk verbrak Liraz de stilte. ‘Hoe zit het dan met de godsterren?’ vroeg ze, bijna smekend. ‘In het verhaal vechten zij met de beesten en winnen ze.’

			‘Er zijn helemaal geen godsterren,’ zei Scarabee, en haar woorden werden vergezeld door een korte, sombere zendgedachte: een opengereten hemelgewelf en het besef dat in die enorme uitgestrektheid niets was wat over hen waakte, dat er geen hulp zou komen. Wanneer was er ooit hulp gekomen van de vele goden in minstens drie werelden, waarvan de bewoners ze een naam hadden gegeven en hadden vereerd? Scarabee voegde eraan toe, met een stem die net zo onheilspellend klonk als haar woorden: ‘En die zijn er ook nooit geweest.’

			Dat was het allerergste, ijzingwekkendste moment van allemaal. Karou zou het zich altijd blijven herinneren als een inktzwarte schaduw, het soort zwart dat schaduwen alleen krijgen wanneer ze zich naast het helderste licht bevinden.

			Want er kwam nog een zendgedachte bij hen binnen. Ze sneed fel en verblindend dwars door de andere heen. Licht, golvend en overvloedig. Tastbaar licht. Een leger van licht. Er zaten gedaantes in, goudkleurig en talrijk, en Karou wist wie en wat ze waren. Ze wisten het allemaal, ook al kwamen de silhouetten niet overeen met de mythe. Dit was droomlogica en kennis die recht uit het hart kwam. Dit waren de slimme krijgers.

			De godsterren.

			Karou zag dat Scarabee met een ruk haar hoofd ophief, gevolgd door Nachtegaal. Ze zag de schrik op hun gezicht en begreep dat deze zendgedachte niet van hen afkomstig was en evenmin van de andere Stelianen, want die zagen er net zo onthutst uit als zij.

			Waar kwam de zendgedachte dan vandaan?

			‘Nóg niet.’

			Twee woorden, achter Karou gesproken, door iemand uit haar eigen groep, en de stem klonk vertrouwd, maar kwam zo onverwacht dat ze hem niet meteen kon plaatsen. Ze moest zich omdraaien om te kijken, met haar ogen knipperen en nog eens goed kijken, voordat ze het durfde te geloven.

			‘Mensen met een lotsbestemming zouden geen plannen moeten maken,’ zou Eliza later lachend opmerken, maar nu zei ze: ‘Er zijn nog geen godsterren.’

			Want zij was het. Eliza. Ze kwam nu naar voren en zag er zo stralend uit dat ze bijna licht gaf. Te midden van de verzamelde wezens uit deze wereld was iedereen haar bijna vergeten, en dat was niet verrassend, want niemand wist wat ze werkelijk was. Ze had Mik en Zuzana verteld dat ze een vlinder was, maar ze hadden geen kader dat duidelijk maakte wat dit betekende of wat de gevolgen ervan waren, en bovendien was ze veel meer. Ze was een echo, maar ze was veel meer dan dat. Ze was een antwoord. Haar huid zinderde mysterieus. Ze werd als een zwarte parel door mysterie omgeven. Er leefden in dit Tweede Tijdperk geen serafijnen die donker waren als ebbenhout. De inwoners van Chavisaery waren samen met Meliz ten onder gegaan. Daarom staarden de Stelianen haar verbijsterd aan.

			Eliza zelf keek indringend naar Scarabee en Scarabee keek terug. ‘Wie ben jij?’ vroeg de koningin. Haar felheid sloeg voorzichtig om in verwondering.

			Eliza knikte met een uitnodigende blik in haar fonkelende ogen naar Scarabee met de oproep om haar te kennen – haar levensdraad aan te raken – en Scarabee voldeed aan dat verzoek, met een enkele vingertop van haar anima, een vederlichte streling langs de hele lengte ervan. Eliza huiverde. Het was een nieuwe ervaring die haar kippenvel bezorgde en ze vond het grappig dat haar lichaam met zoiets alledaags als kippenvel reageerde op de aanraking van haar levensdraad door een jonge serafijnenkoningin.

			Wat Scarabee daar ook aantrof, ze zagen allemaal vuur in haar ogen dansen en ze straalde gelukzaligheid uit.

			Behalve Eliza en Scarabee begreep op dat moment niemand van de aanwezigen het. Zelfs Nachtegaal niet. Maar iedereen die op die avond in de Kiringrotten was, zowel serafijnen en chimaeren als mensen, zou na afloop altijd zeggen dat een duister tijdperk in een fractie van een seconde plaatsmaakte voor een licht tijdperk. Het was een eind dat werd overlapt door een begin, en het was opwindend en verwarrend, primitief en angstaanjagend, fascinerend en heerlijk.

			Het voelde aan als verliefdheid.

			Scarabee deed een stap naar voren. Ze werd al haar hele leven gekweld door ananke, de onverbiddelijke dwang van het lot. Hij was benauwend en ongrijpbaar geweest. Hij had haar opgezadeld met onzekerheid en angst. Maar zo’n volmaakte wending als deze, als een laatste puzzelstuk dat op zijn plek viel, had ze niet eerder ervaren. Vervulling. Meer zelfs. Voltooiing.

			De ananke zweeg. Haar bevrijding was als de stilte die viel wanneer het gehuil van een baby ondraaglijk werd en dan abrupt ophield.

			Ze stond voor deze vrouw, deze serafijn die vanuit het niets was verschenen, afstammeling van de verloren bloedlijn uit Chavisaery die door heel Meliz als profeten waren vereerd, en Scarabees onzekerheid en angst losten allemaal op.

			‘Hoe?’ vroeg ze. Hoe was dit mogelijk? Waar was Eliza vandaan gekomen? Waar was haar zendgedachte vandaan gekomen en wat betekende deze?

			Hóé? Eliza liet haar blik langs Karou en Akiva glijden, naar Zuzana en Mik, en van hen naar Virko, die, zo wist ze nu, haar op zijn rug uit de kashba had meegenomen, weg van overheidsmedewerkers en wie weet wat nog meer. Ze hadden haar met hun vijven gered van schande en waanzin, en van een leven zonder toekomst. Door hun toedoen was ze nu waar ze hoorde te zijn en had ze een toekomst. Ze hadden nu allemaal een toekomst, en wat voor een! Ze nam de rest van het gezelschap ook op en voelde dezelfde vervulling als Scarabee. Dit was goed. Dit was zoals het was bedoeld, en het was tegelijkertijd onmogelijk en onvermijdelijk, zoals alle wonderen.

			‘Volgens mij is het tijd,’ luidde haar antwoord. Vol verwondering gesproken, haar woorden verzwaard door het lot. Misschien begrepen niet alle aanwezigen het, maar iedereen werd wel zenuwachtig door de ernstige sfeer van het moment en hield zijn mond.

			Nou ja, behalve Zuzana dan. Mik en zij klemden zich stevig aan elkaar vast, en namen alles gretig met hun ogen en oren op. Ze konden zelfs volgen wat er werd gezegd – ze verstonden in elk geval de woorden – want Zuzana had eerder schijt gehad aan de wensenpolitie en een paar wensen in haar zak gestopt, en zodra de onbekenden voor hen opdoemden, had ze twee boffers laten verdwijnen, een voor zichzelf en een voor Mik, en kennis van de taal van de engelen voor hen beide gewenst.

			Het bleek echter weinig te helpen bij het interpreteren van het moment en daarom vroeg Zuzana nu voorzichtig: ‘Eh, tijd voor wat precies?’

			Er golfde een geamuseerde reactie door de aanwezigen, en ook opluchting omdat iemand de vraag had durven stellen waarop ze allemaal het antwoord wilden weten. Inderdaad, ja. Tijd voor wat?

			‘Tijd voor bevrijding,’ zei Eliza. ‘Voor redding. Tijd voor de godsterren.’

			‘De godsterren zijn een mythe,’ zei Scarabee onzeker, bereid om zich te laten overtuigen. Net als de anderen had ze het visioen van Eliza’s zendgedachte in haar hoofd en wist ze niet wat ze ervan moest denken. Ze wist alleen dat ze het graag zou willen geloven.

			‘Dat klopt,’ beaamde Eliza glimlachend. Iedereen keek naar haar. Iedereen luisterde. Wat vreemd dat zij het middelpunt was van dit moment, dit ontzagwekkende moment in het verhaal van al hun werelden.

			‘Mijn volk heeft geleerd dat de tijd geen rivier is, maar een oceaan,’ zei ze tegen de hele groep. ‘Hij stroomt niet weg en verspreidt zich niet, hij raakt niet op en verdwijnt niet. Hij ís gewoon, eeuwig en alomvattend. Stervelingen bewegen zich er wellicht in één richting doorheen, maar dat is geen weerspiegeling van zijn ware aard, hooguit van onze beperkingen. Verleden en toekomst zijn onze eigen verzinsels.

			Wat betreft mythes: sommige zijn verzonnen, pure fantasie. Maar andere mythes zijn waar. Sommige hebben al plaatsgevonden. En in het verglijden van de tijd, die eeuwig en alomvattend is, andere niet.’ Ze zweeg om de juiste woorden te zoeken, zodat iedereen het zou begrijpen.

			‘Sommige mythes zijn profetieën.’

			Maar een ras van slimme krijgers hoorde van het bestaan van de nithilam en kwam van ver om strijd met ze te voeren.

			Zij waren de godsterren, die licht brachten in het heelal.

			Op een of andere manier hadden Karou en Akiva de afstand tussen hen in overbrugd. Ze hielden elkaar nu stevig vast en in hun verwondering tolde de grot om hen heen. Hun afscheid werd niet vergeten of vermeden. Hun angst was verdwenen, maar hun verdriet niet. Wat hier vanavond ook gebeurde, ze zouden uiteindelijk ieder hun eigen weg moeten gaan. Loramendi wachtte, met de vele stille zielen onder de as. Karou was nog steeds de laatste hoop van de chimaeren en Akiva was wat hij was, ondetermineerbaar en gevaarlijk. Ze hadden echter iets gezien in die goudkleurige zendgedachte, en de nieuwe toekomst die deze had geopend, was even prachtig als verschrikkelijk.

			Ook was ze op een of andere manier meteen… definitief. Het was alsof Eliza’s zendgedachte zichzelf had opgesplitst in al hun levensdraden en deel van hen was gaan uitmaken.

			Hiervandaan was er geen weg meer terug.

			Toen de eerste duistere zendgedachte hen in haar greep kreeg, had Ziri Liraz’ hand gepakt, en hij hield hem nog steeds vast. Het was de eerste keer dat een van hen de hand van de ander vasthield en voor hen tweeën werd de immense omvang van wat zich die avond afspeelde overschaduwd door de heerlijke verbazing over verstrengelde vingers, alsof dit was waar handen altijd voor waren bedoeld, en helemaal niet voor het vasthouden van wapens.

			Hun verbazing was vermengd met droefheid, omdat bij hen het besef groeide dat ze de wapens nog niet konden neerleggen.

			Nog lang niet.

			Eliza was een profeet en een Faerer, en dat eerste was geweldig, omdat ze hun deze zendgedachte had gestuurd en alles wat deze voorspelde, maar het tweede was nog beter, omdat ze de vervulling van haar eigen voorspelling was. Ze droeg plattegronden en herinneringen in zich mee. Elazaël van Chavisaery was heel lang geleden door sluiers gereisd om de universums erachter in kaart te brengen en door wat de machtsbeluste magiërs van het twaalftal hadden gemaakt, waren al die plattegronden nu van Eliza, evenals de herinneringen van haar voormoeder aan de beesten zelf. Niemand die in deze tijd leefde, had de nithilam ooit gezien of door de gebieden gereisd die door hen waren verwoest, maar Eliza bevatte al die kennis.

			Als Scarabee het tegen het Cataclysme wilde opnemen, had ze een gids nodig. Ze was dat wel van plan en nu had ze er een.

			Zelfs meer dan een gids. Dat zag iedereen. Vanaf het moment dat ze elkaar zagen, waren Scarabee en Eliza een vaststaand lot en twee helften die samen een geheel vormden. Zelfs Splijttand, die de hele tijd had gezwegen, liet zijn hoop nu even geruisloos varen als hij hem had gekoesterd.

			De anderen hadden allemaal de silhouetten in de zendgedachte gezien en ze geloofden alles zoals ze in dromen geloofden, zonder erbij stil te staan of eraan te twijfelen.

			‘Sommige mythes zijn waar,’ had Eliza gezegd. ‘Sommige hebben al plaatsgevonden. En in het verglijden van de tijd, die eeuwig en alomvattend is, hebben andere mythes nog niet plaatsgevonden.’

			De rest van de aanwezigen wist tegelijkertijd twee dingen: wíé de slimme krijgers waren en wát ze waren.

			Het ‘wat’ was eenvoudig, hoewel niet minder belangrijk. Ze waren 
de godsterren die in de stroming van de tijd nog niet waren verschenen.

			En wat dat ‘wie’ betreft?

			De silhouetten waren met licht omringd, adembenemend en vertrouwd. Ieder van hen zag zichzelf, van Rath de Dashnag die geen jongen meer was tot Mik de vioolspeler uit de wereld naast die van hen en Zuzana de marionettenmaker. Akiva en Liraz, die altijd zouden blijven wensen dat Hazaël bij hen was. Ziri van de Kirin, die toch een geluksvogel bleek, en zelfs Issa, die nooit een krijger was geweest. En Karou.

			Karou was dit verhaal in een heel ander leven begonnen op een slagveld waar ze naast een stervende engel was neergeknield en had geglimlacht. Als je een rechte lijn van het strand bij Bulvink trok langs alles wat er in de tussenliggende tijd was gebeurd – levens die waren beëindigd en begonnen, oorlogen die waren gewonnen en verloren, liefde, wensbotjes, woede, spijt, bedrog, wanhoop en op een of andere manier ook altijd hoop – dan eindigde die lijn hier, bij dit gezelschap in deze grot in het Adelphasgebergte.

			Het lot knikte goedkeurend bij de fraaie afronding, maar toch benam het hun allemaal de adem toen ze Scarabee, koningin van de Stelianen en Hoeder van het Cataclysme, met zo veel vuur hoorden zeggen dat het huiveringen langs hun rug joeg, ook die van haarzelf: ‘Er zullen godsterren zijn. En wij zullen hen zijn.’

			Epiloog

			Karou werd ’s ochtends meestal wakker van het geluid van smidshamers en was dan de enige die nog in de tent lag. Issa en Yasri glipten altijd al voor het eerste ochtendlicht weg om Vovi en Awar te helpen met het bereiden van de enorme hoeveelheden ontbijt waarmee de dagen in het kamp begonnen. Haxaya maakte deel uit van de groep jagers en was vaak dagen achter elkaar weg om in het noorden in de rivier de Erling naar kuddes skelt te zoeken, en god mocht weten waar Tangris en Bashees hun nachten doorbrachten.

			Tegen de tijd dat Aegirs eerste hamerslag klonk – zijn aambeeld was tegenwoordig Karous wekker – hadden Amzallags gravers al gegeten en was de ploeg weer vertrokken, en bevolkten de andere werkteams de eettent.

			Afgezien van de smeden, die tegenwoordig wierookvaten maakten in plaats van wapens, waren er vissers, waterhalers en telers. Er waren boten gebouwd en gebreeuwd, en netten gewoven. Een paar kilometer bij het kamp vandaan waren een paar late zomergewassen in gezonde aarde geplant, maar nadat de graanschuren een jaar lang waren geplunderd en de velden waren verschroeid, verwachtte iedereen dat ze die winter honger zouden lijden. Er waren echter minder monden te voeden en dat was geen meevaller, maar een waarheid die hen erdoorheen zou slepen.

			De rest van de groep was aan het werk in de stad. De botten die de brand hadden doorstaan, werden begraven en uit de asresten viel niets te redden. Na verloop van tijd zouden de bouwers aan de slag gaan, maar eerst moesten de ruïnes worden opgeruimd en de verwrongen ijzeren tralies van de grote Kooi worden weggesleept. Ze waren nog steeds op zoek naar voldoende lastdieren die ze hiervoor konden inzetten en ze wisten ook nog niet wat ze straks met al dat weggesleepte ijzer aan moesten. Sommigen vonden dat het nieuwe Loramendi net als het oude onder een kooi moest worden gebouwd. Karou begreep dat het te vroeg was voor de chimaeren om zich al veilig te voelen onder de open lucht, maar ze hoopte dat ze er, tegen de tijd dat er een besluit moest worden genomen, toch voor zouden kiezen om een stad neer te zetten die bij een optimistischere toekomst paste.

			Hopelijk zou Loramendi op een dag een prachtige stad zijn.

			‘Breng een architect mee terug,’ had ze half grappend, half serieus tegen Mik en Zuzana gezegd toen ze op de rug van de stormjager, die ze Samoerai hadden gedoopt, naar de aarde vertrokken. Volgens Zuzana gingen ze in de eerste plaats terug voor tanden en op de tweede voor chocolade, maar ook om te zien hoe het hun thuiswereld verging in de nasleep van Jaëls bezoek. Karou miste hen. Zonder Zuzana om haar af te leiden balanceerde ze voortdurend op het randje van zelfmedelijden of verbittering. Hoewel ze hier verre van alleen was en lichtjaren verwijderd van het isolement waarin ze had verkeerd tijdens de eerste dagen van de opstand, toen de Wolf hen een bloedbad in had geleid en ze haar dagen sleet met het vormen van soldaten om een oorlog te voeren, was de eenzaamheid die Karou nu ervoer als een deken van mist: geen zonlicht, geen horizon, slechts een aanhoudende, sluipende, onontkoombare kou.

			Behalve in haar dromen.

			Op sommige ochtenden had ze bij het ontwaken na de eerste galmende hamerslag het gevoel dat ze in haar leven terugkeerde vanuit een verrukkelijke goudgele bol die in de stroom van haar bewustzijn alle vorm verloor, als zicht dat wazig wordt van tranen. Er bleef slechts iets achter wat als de afdruk van een ziel aanvoelde, zoals ze dat ook ervoer wanneer ze een wierookvat openmaakte of zielen van doden verzamelde. En hoewel ze Avika’s ziel nooit had gevoeld, omdat hij gelukkig nooit was gestorven, werd ze overspoeld door weldadigheid, alsof ze in de zon stond. Warm en licht, met de echo van Akiva’s aanwezigheid die zo krachtig was dat ze bijna zijn hand op haar hart voelde liggen en de hare op dat van hem.

			Deze ochtend was dat gevoel extra sterk geweest. Ze bleef stil liggen, met fantoomwarmte op haar borst en hand. Ze wilde haar ogen niet opendoen, maar teruggaan naar die gouden bol om hem daar te zoeken en er te blijven.

			Met een zucht dacht ze terug aan een gek liedje dat op de aarde werd gezongen. Als je je dromen wilde herinneren, moest je ze volgens dat liedje roepen alsof het jonge katjes waren. Het ging zo: ‘Hier poes poes poes poes poes poes poes poes poes poes…’ en het maakte haar altijd aan het lachen. Nu was die lach vooral een verbeten trek om haar mond, want ze wilde dolgraag dat het werkte, maar dat deed het niet.

			De flap van haar tent werd opzijgeschoven en iemand schraapte voorzichtig zijn keel. ‘Karou?’ De stem klonk zacht genoeg om haar niet wakker te maken als ze nog sliep, maar toen ze de gedaante in de opening zag staan, met het licht van de vroege ochtendzon op een gespierde arm, glinsterend als een verguld altaar, schoot ze als een knappende snaar overeind.

			Ze schoof de deken ruw van zich af en stond al naast haar bed voordat het tot haar doordrong dat ze zich vergiste.

			Het was Splijttand.

			Ze kon haar teleurstelling niet verbergen en sloeg haar handen voor haar gezicht. ‘Het spijt me,’ zei ze na een tijdje, nadat ze alles diep in zichzelf had weggestopt, zoals ze dat elke ochtend deed om de dag aan te kunnen. Ze liet haar handen zakken en glimlachte naar de Steliaanse magiër. ‘Ik vind het echt niet vreselijk om je te zien,’ zei ze tegen hem.

			‘Het geeft niet.’ Hij deed een stap opzij. Ze zag dat hij thee en haar ochtendrantsoen brood voor haar had meegebracht, zodat ze meteen naar de opgraving konden. ‘Het is fijn om te weten hoe het eruitziet als iemand blij is je te zien. Ik denk niet dat veel mensen ooit zo’n reactie krijgen. Ik in elk geval niet, maar nu zal ik er mijn hele leven op wachten.’

			‘Misschien is het eerder een vloek,’ zei Karou, terwijl ze de thee van hem aannam. Ze wist dat Splijttand iets met de koningin had gehad en dat dit nu voorbij was. Ze vermoedde dat hij zich daarom had aangemeld om mee te gaan naar Loramendi, in plaats van met de anderen terug te keren naar de Verre Eilanden. ‘Of misschien is het net als skohl,’ zei ze. Dat was een plant die hoog in de bergen groeide en de stinkende hars produceerde die ze gebruikten als brandstof voor de fakkels in de grotten. ‘Misschien groeit het alleen onder erbarmelijke omstandigheden.’ Je trof skohl nooit aan op zonovergoten weides, alleen op kale rotswanden, bedekt met rijp. Misschien ging het met hartverscheurende liefde wel hetzelfde en groeide die alleen in een vijandige omgeving.

			Splijttand schudde zijn hoofd. Hij leek niet echt op Akiva, maar werd hier wel voortdurend voor hem aangezien, omdat Akiva de enige Steliaan was die men in dit deel van de wereld kende.

			‘Hij heeft precies hetzelfde gedaan,’ vertelde hij haar. ‘De eerste keer dat we hem zagen. We waren gekomen om hem te doden. Dat zou toen ook zijn gebeurd als hij niet was geweest wie hij is. Scarabee maakte een geluid, en hij draaide zich om en staarde naar de plek waar ze onder haar betovering stond. En hij glimlachte alsof een enorme blijdschap hem zojuist in het donker had omsingeld.’ Hij zweeg even. ‘Omdat hij dacht dat jij het was.’

			Karous hand met de thee erin beefde en ze probeerde hem tevergeefs met haar andere hand stil te houden. ‘Wanneer ben je teruggekomen?’ vroeg ze, opzettelijk van onderwerp veranderend. Hij was in zijn hoedanigheid van vertegenwoordiger van het Steliaanse koningshuis naar Astrae geweest. Liraz en Ziri waren ook meegegaan om de plannen voor de komende winter met Elyon en Balieros te bespreken.

			‘Gisteravond,’ antwoordde Splijttand. ‘Een paar van jullie soldaten zijn met ons mee teruggekomen. Ixander is woest, omdat hij, zoals hij dat zelf zegt, zijn kans om een god te worden is misgelopen.’

			Een god. Een godster.

			Sinds de avond van Eliza’s zendgedachte was er uitgebreid gediscussieerd over wat deze betekende en ze waren het er vrijwel allemaal over eens dat het op geen enkele manier zo te interpreteren viel dat ze ‘goden’ zouden worden. Er heerste echter wel een opmerkelijke eendracht en plechtigheid onder hen in de wijze waarop ze hun lot aanvaardden. Ze zouden een rol spelen in het verwezenlijken van een mythe. Het mocht vroeger dan misschien een serafijnenmythe zijn geweest, maar nu behoorde hij hun allemaal toe. Sterfelijk of onsterfelijk, dat deed er niet meer toe. Er was een oorlog op handen van zulke epische proporties dat knieën knikten en gedachten vertroebelden, en zíj waren de slimme krijgers die de duisternis zouden verdrijven.

			‘Ik begin maar alvast met mezelf als een god te beschouwen,’ had Zuzana opgemerkt. ‘Geloven jullie maar wat jullie willen.’

			Karou genoot van het idee dat je kon ‘geloven wat je wil’, alsof de werkelijkheid een lopend buffet was. Was het maar zo.

			In dat geval graag drie stukken taart.

			Splijttand vervolgde zijn relaas over Ixander. ‘Hij beweert dat hij theoretisch gezien een van de godsterren hoort te zijn, want hij wilde zelf met jou mee terug naar de Kiringrotten, maar kreeg de opdracht om naar Astrae te gaan. Ik was bang dat hij mijn plaats zou opeisen.’ Hij glimlachte.

			Karou glimlachte ook, want in gedachten zag ze de grote beersoldaat al met het lot in discussie treden over de wetmatigheden van het systeem. ‘Wie weet,’ zei ze. ‘Jammer genoeg konden we Eliza’s zendgedachte niet stilzetten om een namenlijst op te schrijven.’ Ze konden de zendgedachte evenmin nog een keer zien, want Eliza was met de Stelianen en Akiva naar de Verre Eilanden vertrokken. ‘Misschien heeft iedereen alleen maar gezien wat hij wilde zien.’

			‘Dat zou kunnen,’ zei Splijttand instemmend. ‘Ik heb jou trouwens wel gezien.’

			Karou kon van hem niet hetzelfde zeggen, want ze had hem niet gezien. Ze had zichzelf in de schittering van het visioen gezien, met Akiva naast haar. Het beeld was als een reddingsboei voor een drenkeling geweest en ze klampte zich er nog steeds aan vast.

			Ze geloofde oprecht dat er een tijd zou komen dat ze bevrijd zouden zijn van hun verplichtingen en samen konden zijn, of op zijn minst een tijd waarin ze hun verplichtingen zo konden ombuigen, manoeuvreren en verzetten dat ze samenvielen. Als ze gedwongen waren om voorgoed een plichtsgetrouwe slaaf van het lot te zijn, zouden ze dan niet op zijn minst plichtsgetrouwe slaven van het lot op hetzelfde continent mogen zijn, en misschien zelfs onder één dak?

			Ooit.

			Hopelijk voordat Scarabees oorlog hen opriep om ten strijde te trekken tegen de nithilam.

			Wanneer zou dat zijn? Niet binnenkort. Dit was geen confrontatie om je halsoverkop in te storten. Dat idee was op felle tegenstand gestuit toen de Stelianen naar huis terugkeerden, zo meldde Splijttand, die zendgedachten van zijn volk ontving.

			De tegenstand was echter niet eenstemmig. Blijkbaar stonden velen achter hun koningin, in de hoop op een toekomst waarin ze bevrijd zouden zijn van hun verplichtingen jegens de sluier.

			‘Heb je nog iets van thuis gehoord?’ vroeg Karou voorzichtig. Er waren al een paar berichten van Akiva binnengekomen en ze hoopte dat ze er die dag weer een zou krijgen.

			Splijttand knikte. ‘Twee avonden geleden. Iedereen maakt het goed.’

			‘Iedereen maakt het goed,’ herhaalde ze, wensend dat ze over Zuzana’s indrukwekkende wenkbrauwtechniek beschikte om duidelijk te maken hoe ze over deze summiere berichtgeving dacht. ‘Is dat alles? Serieus?’

			‘Oké, heel goed dan,’ gaf hij toe. ‘De koningin is thuis, de sluier is aan het helen en het droomseizoen komt eraan.’

			Karou maakte hieruit op dat de sluier heelde omdat Akiva er niet langer kracht aan onttrok en dat de gebruikelijke stabiliteit terugkeerde, maar wat het droomseizoen was, wist ze niet. Ze vroeg het.

			‘Dat is… een fijne tijd van het jaar,’ antwoordde Splijttand bruusk, en hij wendde zijn blik af.

			‘O,’ zei ze, nog steeds niet-begrijpend. ‘In welk opzicht?’

			Hij zei, nog altijd bruusk: ‘Dat hangt er helemaal vanaf met wie je het deelt.’ Nu was Karou degene die haar blik afwendde.

			O.

			Ze trok haar laarzen aan, streek haar haren naar achteren en bond ze bij elkaar met een reepje stof dat ze van een van haar twee shirts had gescheurd. Modieus, hoor. Breng haarelastieken mee, probeerde ze Zuzana met haar wilskracht op te dragen. Jammer dat ze zelf niet over telesthesie beschikte.

			Ze had haar kleren al aan. Dit was geen tijd voor pyjama’s. Niet dat ze die had, maar toch. Ze had twee sets kleding die ze steeds afwisselde, en ze sliep en ontwaakte in het ene stel tot deze de geurtest niet meer doorstond – hoewel de test tegenwoordig in alle eerlijkheid niet al te strikt was. Het was best grappig om te fantaseren over de boetiek in Rome waar Esther deze kleren had laten kopen en over de omstandigheden waarin het volgende shirt op de stapel zich nu op een normale dag zou bevinden. Misschien wel om het lichaam van een of ander Italiaans meisje, op een scooter, met een paar jongensarmen losjes om haar middel geslagen. Met een Audrey Hepburn-kapsel, want ach, waarom ook niet? Dagdromen die zich in Rome afspeelden, verdienden een Audrey Hepburn-kapsel. Eén ding was zeker: het shirt van dat denkbeeldige meisje mocht dan ooit identiek zijn geweest aan dat van Karou, maar kon nu onmogelijk nog overeenkomsten vertonen met het kledingstuk dat Karou nu aanhad, donker van asresten, ruw van het wassen in rivierwater, gebleekt door de zon en stijf van het zweet.

			‘Oké,’ zei ze. Ze dronk haar thee op en pakte het brood van Splijttand aan om onderweg op te eten. ‘Vertel me hoe de situatie in Astrae is.’

			Dat deed hij. De ochtendlucht om hen heen geurde zoet en er klonk gelach in het ontwakende kamp, zelfs dat van kinderen, want vluchtelingen wisten hen langzaam maar zeker te vinden. Op dit tijdstip, wanneer het land baadde in de sorbetkleurige tinten van de opkomende zon, kon je niet echt zien dat de bergen in de verte kleurloos en doods waren. Karou kon helemaal tot aan de richel kijken waar de tempel van Ellai stond, maar de zwartgeblakerde ruïne zelf zag ze niet.

			Ze was er geweest om Yasri’s wierookvat op te halen. Ze was alleen gegaan, voorbereid op pijnlijke herinneringen aan een maand vol lieflijke nachten, maar het had er niet eens meer hetzelfde uitgezien. Als het requiembos al was aangegroeid nadat Thiago het achttien jaar geleden in brand had laten steken, dan was het vorig jaar opnieuw afgebrand, samen met alles eromheen. Weg was het bladerdak van eeuwenoude bomen, weg waren de evangelines, de slangvogels die met hun hisj-hisj-roep de achtergrondmuziek hadden gevormd voor een maand van liefde en met hun brandende gekrijs het eind van alles hadden gemarkeerd.

			Nou ja, niet echt het eind. Er waren sinds die tijd nieuwe hoofdstukken geschreven en er zouden er nog meer volgen, en Karou geloofde niet meer dat ze saai zouden worden, zoals ze op die avond met Akiva in het Dominaatkamp hardop had gehoopt. Zeker niet zolang er nithilam rondwaarden en er een stoere jonge koningin was die het lot bij de keel greep.

			Karou en Splijttand bereikte de heuveltop die de verwoeste stad in het kamp aan het oog onttrok en zagen hem liggen, niet langer zoals hij was geweest toen Karou er maanden eerder vanuit de aarde naartoe was gevlogen en hem ontdaan van al het leven had aangetroffen, zonder zielen die langs haar zintuigen streken en zonder een sprankje hoop. De tralies van de kooi lagen er nog net zo bij als toen, als het geraamte van een of ander reusachtig dood beest, maar daaronder bewogen gedaantes. Chitineuze, veelpotige myria-ossen zwoegden in tweetallen met achter zich grote brokken steen die deel hadden uitgemaakt van het bolwerk en de torens van een reusachtig zwart fort. Daaronder lag ware schoonheid verborgen, wist Karou. Brimstones kathedraal was een van de wonderen van de wereld geweest, een enorme grot die zo prachtig was dat dit een van de redenen was dat de Krijgsheer en hij deze plek duizend jaar geleden hadden uitgekozen voor hun stad.

			Tegenwoordig was het een massagraf, maar vanaf het moment dat ze hoorde wat de inwoners van Loramendi aan het eind van de belegering hadden gedaan, had Karou daar heel anders over gedacht. Ze had het gezien zoals Brimstone en de Krijgsheer het hadden bedoeld: als een wierookvat en een droom.

			Ze bracht er al haar dagen door en hielp met de graafwerkzaamheden, maar zwierf vooral door het doodse landschap, haar zintuigen gespitst op de vederlichte aanraking van zielen, voortdurend alert op het moment dat het verschuivende puin een kier opende naar wat er onder hun voeten begraven lag. Niemand anders kon ze voelen, alleen zij. Nou ja, ze voelde ze nu nog niet, maar dat kwam nog wel, en dan zou ze ze stuk voor stuk verzamelen en er niet eentje tussen haar vingers laten wegglippen. En dan?

			En dan.

			Karou ademde diep in en tuurde omhoog. De lucht zou vandaag helderblauw zijn. Chimaeren en serafijnen zouden er samen onder werken. In het zuiden verspreidde het nieuws zich dat Loramendi werd herbouwd en elke dag voegden zich nieuwe vluchtelingen bij hen. Binnenkort zouden uit het noorden bevrijde slaven komen, van wie de meeste hier in gevangenschap waren geboren en opgegroeid. Ook in Astrae werkten chimaeren en serafijnen samen, een taak die eerder geestelijk dan lichamelijk slopend was. Een rijk opnieuw vormgeven. Wat een klus. En aan de andere kant van de wereld, waar honderden groene eilanden bizarre formaties in zee vormden en meer weg hadden van de kammen op de rug van een zeeslang dan bewoond gebied, bereidde het volk met de vuurogen zich voor op een fijn seizoen.

			Nou ja, dat hadden ze ook wel verdiend, vond Karou. Ze begreep nu hoe hun werk hun leven vormde en wat ze van zichzelf weggaven aan de sluier die Eretz intact hield. Ze wist niet waarom ze het als ‘droomseizoen’ aanduidden, maar ze deed haar ogen dicht en maakte zichzelf wijs dat ze Akiva daar kon ontmoeten, op die goudgele plek in haar slaap, en het met hem kon delen.

			...

			Akiva wist niet of zijn zendgedachten Karou bereikten, maar terwijl de weken maanden werden, bleef hij het proberen. Nachtegaal had hem gewaarschuwd dat de enorme afstand een finesse vereiste die hij waarschijnlijk pas jaren later zou bereiken. Ze had namens hem een paar berichten verstuurd, maar hij vond het moeilijk te bedenken hoe hij ze moest verwoorden. Hij wilde gevoelens sturen, ook al was hem verteld dat daarvoor een meesterniveau in telesthesie nodig was en hij er niet te veel van moest verwachten, en bovendien konden gevoelens alleen rechtstreeks van hemzelf komen.

			De Verre Eilanden lagen verspreid langs de equator, dus de zon ging vroeg op de avond onder, het hele jaar door op hetzelfde tijdstip. Akiva nam elke dag tijdens de avondschemering een moment voor zichzelf om een bericht naar Karou te sturen. Voor haar, daar aan de andere kant van de wereld, zou het vlak voor zonsopgang zijn en hij vond het een prettige gedachte dat hij in zekere zin samen met haar wakker werd, ook al maakte hij het zelf niet mee.

			Ooit.

			‘Ik had al zo’n idee dat ik je hier kon vinden.’

			Akiva draaide zich om. Hij was naar de tempel op het hoogste punt van het eiland gegaan, zoals hij de meeste avonden deed, om alleen te zijn. Na honderdvierendertig dagen was dit de eerste keer dat hij er iemand tegenkwam, afgezien van de verschrompelde ouderlingen die de eeuwige vlam verzorgden. De vlam eerde de godsterren en de ouderlingen weigerden te erkennen dat hun godheden niet bestonden. Scarabee deed geen moeite hen te overtuigen en de vlam bleef dus branden.

			Maar nu zag Akiva zijn zus Melliël staan, die bij zijn aankomst gevangen bleek te zitten. Ze was samen met de rest van haar team diezelfde dag nog vrijgelaten, evenals een aantal van Jorams soldaten en afgezanten die in een aparte ruimte opgesloten hadden gezeten. Iedereen had de keus gekregen om te blijven of te vertrekken, en de Onzaligen, die geen familie hadden om naar terug te keren, waren gebleven, in elk geval voorlopig.

			Een paar van hen, onder wie Yav, de jongste, hadden een overtuigende reden gehad om te blijven, namelijk het droomseizoen dat binnenkort ten einde liep en hoogstwaarschijnlijk de eerste blauwe ogen in de Steliaanse bloedlijn zou introduceren. Melliël zelf beweerde dat ze bleef vanwege de nithilam en omdat ze op de plek wilde zijn waar de volgende oorlog zou plaatsvinden. Akiva vond haar er echter elke dag minder krijgshaftig uitzien en het was hem opgevallen dat ze meer tijd besteedde aan zingen dan aan trainen. Ze had altijd al een fraaie stem gehad, maar nu was haar accent meer op het Steliaanse gaan lijken en zachter geworden, en ze leerde oude liederen uit Meliz met magie erin.

			Hij begroette haar, maar vroeg niet waarom ze hem zocht. Ze zouden elkaar over een uur bij het avondmaal zien, dus dat ze hem nu speciaal opzocht, moest haast wel betekenen dat ze hem onder vier ogen wilde spreken, vermoedde hij. Maar als er iets was wat ze met hem wilde bespreken, kwam ze er niet meteen mee.

			‘Welke is het?’ vroeg ze. Ze was bij zijn schouder komen staan en staarde net als hij naar het uitzicht. Op een heldere dag waren vanaf deze plek bijna tweehonderd eilanden te zien. Zo’n negentig procent ervan was onbewoond en waarschijnlijk ook nauwelijks bewoonbaar, en Akiva had een daarvan voor zichzelf opgeëist. En voor Karou, ook al zei hij dat nooit hardop. Hij wees naar een eilandengroepje in het westen, waarachter de zon wegzakte.

			‘Dat kleintje dat eruitziet als een schildpad,’ zei hij. Ze maakte een geluid om aan te geven dat ze het zag, ook al leek het hem onwaarschijnlijk. Het was niet een van de scherpomlijnde eilanden die hoog uit de zee oprezen en uit eeuwenoude lava bestonden, en het was evenmin een van de caldeira’s met hun adembenemende verborgen lagunes.

			‘Is er zoet water?’ vroeg Melliël.

			‘Alleen als het regent,’ zei hij. Ze lachte. In deze tijd van het jaar was de regen meedogenloos. Om de paar uur kwam er een stortbui naar beneden zetten zoals ze die in het noorden nooit hadden meegemaakt: kort maar heftig. De watervallen die vanaf deze heuveltop naar beneden stroomden, zwollen aan en veranderden in een paar minuten tijd van blauw in bruin, en slonken bijna even snel terug tot hun normale omvang. De lucht was zwaar en de wolken dreven laag voorbij, traag vanwege hun volle buik. Een van de angstaanjagendste dingen die Akiva ooit had gezien, waren de schaduwen van die wolken die over het oppervlak van de zee joegen. Ze deden zo sterk aan de silhouetten van ondergedoken zeewezens denken dat hij aanvankelijk niet had willen geloven dat ze dat niet waren, iets waarmee hij nog steeds werd gepest.

			‘Kijk, een baleinwalvis,’ zei Schim dan, wijzend naar een wolkenschaduw die groter was dan de helft van de eilanden, en dan lachte hij bij het idee dat er ooit een leviathan zou zijn die zo groot was.

			Het deed Akiva aan een nithilam denken. Ze waren nooit echt ver uit zijn gedachten.

			‘En het huis?’ vroeg Melliël.

			Hij wierp haar een zijwaartse blik toe. ‘Huis is een beetje een groot woord.’

			Maar het was tenminste iets. Akiva had hoop nodig om geestelijk gezond te blijven, en de gedachte aan Karou om elke dag aan het werk te gaan en de basisbeginselen te leren van de anima, wat de juiste naam was voor zijn ‘patroon van energiestromen’. Het was niet alleen de bron van magie, maar ook van de geest, de ziel en het leven zelf. Pas wanneer hij had aangetoond dat hij meester was over zichzelf en zijn vreselijke gave om de sirithar te gebruiken, zou hij vrij zijn om te gaan en staan waar hij wilde. De kans dat Karou hiernaartoe zou komen om te zien waar hij zich in zijn vrije tijd mee bezighield, was waarschijnlijk klein, want haar eigen verplichtingen zouden haar voorlopig daarginds houden. Het was een schrale troost voor hem te weten dat Ziri, Liraz, Zuzana en Mik bij haar waren en erop letten dat ze goed voor zichzelf zorgde. Bovendien had Splijttand beloofd haar een betere manier van offeren bij te brengen in plaats van een pijnoffer.

			De gedachte dat Karou dagelijks les kreeg van de Steliaanse magiër stelde Akiva echter niet bepaald gerust.

			‘Schiet het al een beetje op?’ vroeg Melliël nu.

			Hij haalde zijn schouders op. Hij was niet van plan haar te vertellen dat het huis klaar was en dat dit al een tijd zo was, of dat hij elke ochtend na het ontwaken in het gemeenschappelijke slaapgebouw dat hij deelde met zijn Onzalige broers en zussen even met dichte ogen bleef liggen en in gedachten de ochtend voor zich zag die had kunnen zijn, in plaats van de ochtend die was.

			‘Heb je nog spullen nodig? Sylph heeft me een mooie ketel gegeven die ik nooit gebruik. Die mag jij wel hebben.’

			Het was een eenvoudig aanbod, maar Akiva wierp Melliël een achterdochtige blik toe. Hij had geen ketel. Eigenlijk had hij bijna niets, maar hij wist niet hoe zij dat kon weten. ‘Oké, bedankt,’ zei hij, maar het kostte hem moeite om beleefd te klinken. Hoe vriendelijk het aanbod ook was, het voelde opdringerig aan. Sinds zijn komst hiernaartoe was Akiva’s leven grotendeels een open boek geweest. Zijn vaste dagschema, zijn training, zijn vooruitgang en zelfs zijn humeur konden elk moment het onderwerp vormen voor een discussie waaraan iedereen deelnam. Een van de magiërs, meestal Nachtegaal, onderhield voortdurend contact met zijn anima, een manier van controleren die kon worden vergeleken met een duim die naar zijn hartslag voelde. Zijn grootmoeder had hem verzekerd dat niemand zijn gedachten las en hij hoopte dat het waar was. Ook hoopte hij dat hij in zijn onervarenheid zijn pogingen tot zendgedachten niet als confetti over de hele bevolking uitstrooide.

			Dat zou gênant zijn.

			Hoe dan ook, omdat hij het gevoel had dat de Stelianen hem als een gemeenschappelijk project beschouwden, was dit iets wat hij voor zichzelf wilde houden. Hij sprak nooit over het eiland, het huis en zijn hoop, maar blijkbaar wisten ze toch alles. Uiteraard had hij er nooit iemand mee naartoe genomen. Karou zou de eerste zijn. Ooit. Dat was zijn mantra: ooit.

			‘Mooi,’ zei Melliël. Akiva wachtte even om te zien of ze nu zou beginnen over de reden dat ze hier was, maar ze zweeg en de blik die ze hem schonk, was bijna teder. ‘Ik zie je straks bij het eten,’ zei ze uiteindelijk, en ze raakte zijn arm even aan bij wijze van afscheidsgroet. Het was een vreemde ontmoeting geweest, maar hij zette haar uit zijn hoofd en concentreerde zich op de zendgedachte die hij die dag aan Karou wilde sturen. Pas veel later, toen hij de heuvel was afgedaald en voor het avondeten nog even terugging naar het slaapgebouw met het rieten dak, realiseerde hij zich hoe vreemd de situatie werkelijk was geweest, want in de gang die over de hele lengte van het gebouw liep werd het nog vreemder.

			Hij zag de ketel als eerste en daardoor begreep hij dat de rest ook geschenken waren. Hij klom de trap op en bekeek de voorwerpen die daar een uur eerder nog niet waren geweest. Een geborduurd krukje, een paar koperen lantarens, een grote schaal van glanzend geschuurd hout met daarin fruitsoorten van het eiland. Lappen ragfijne, doorzichtige witte stof, netjes opgevouwen, een kan van aardewerk, een spiegel. Terwijl hij alles verwonderd in zich opnam, hoorde hij achter zich iemand klapwiekend aankomen en toen hij zich omdraaide, zag hij zijn grootmoeder landen. Ze had een ingepakt pakket bij zich.

			‘Jij ook al?’ vroeg hij een tikje beschuldigend.

			Ze glimlachte al even teder als Melliël. Wat zijn die vrouwen van plan? vroeg Akiva zich af toen Nachtegaal de trap op kwam en hem haar cadeau overhandigde.

			‘Misschien kun je alles maar beter meteen naar het eiland brengen,’ opperde ze.

			Akiva staarde haar onderzoekend aan. Dat niet meteen tot hem doordrong wat ze bedoelde, kwam alleen doordat hij zijn hoop net zo stevig in bedwang hield als zijn weerbarstige magie. En toen hij het eindelijk meende te snappen, zei hij niets. Hij stuurde slechts een zendgedachte haar kant op die als een schreeuw aan zijn geest ontsnapte. Het was niet meer dan een vraag, de essentie van een vraag, maar deze kwam met zo veel kracht bij haar binnen dat ze even met haar ogen knipperde. Toen lachte ze.

			‘Nou,’ zei ze. ‘Volgens mij zit het met die telesthesie van jou wel goed.’

			‘Nachtegaal,’ zei hij gespannen, zijn stem amper meer dan adem en aansporing.

			Ze knikte. Ze glimlachte. En ze schonk zijn geest een beeld van gedaantes in de lucht. Een stormjager. Een Kirin. Zes serafijnen en evenzoveel chimaeren. En bij hen was ook iemand die zonder vleugels vloog, moeiteloos zwevend, haar haren een blauwe strook tegen de schemerdonkere hemel.

			Later bedacht Akiva dat Nachtegaal hem het nieuws was komen vertellen voor het geval hij in zijn enorme blijdschap onbewust sirithar zou gebruiken. Dat gebeurde niet. Ze leerden hem de grenzen van zijn eigen anima kennen en daarbinnen te blijven, en dat deed hij. Zijn ziel lichtte op als het vuurwerk dat lang geleden boven Loramendi was ontstoken, toen Madrigal hem bij de hand nam en hem meevoerde naar een nieuw leven, een leven dat ’s nachts werd geleefd, dat voor liefde werd geleefd.

			Nu naderde de avond en daarmee ook onverwacht, als door een gelukkig toeval en eerder dan hij zelf had durven dromen, de liefde.

			...

			Splijttand was degene die had laten weten dat ze eraan kwamen, maar al het andere hadden de vrouwen geregeld. Yav en Stivan van de Onzaligen, en zelfs Kliever en Fantoom van de Stelianen lieten duidelijk merken dat ze het wreed vonden om Akiva weg te sturen voordat ze arriveerden, maar de vrouwen luisterden niet naar hen. Nu verzamelden ze zich op het terras van Scarabees bescheiden paleis op de kliffen om daar te wachten. De avond was inmiddels gevallen, begeleid door een korte, felle regenbui die meedogenloos op hen was neergedaald. Daardoor kon het gebeuren dat de nieuwkomers de landing al hadden ingezet voor de lichtgevende vleugels van de serafijnen zichtbaar werden in de storm.

			Ze werden zonder bombarie ontvangen. De mannen werden als kaf van het koren van de vrouwen gescheiden en achtergelaten. Splijttand en Kliever wisselden een blik vol berustende solidariteit uit, en leidden Mik, Ziri, Virko, Rath, Ixander en een paar verbaasd ogende Onzaligen weg uit de regen.

			Intussen namen Scarabee, Eliza en Nachtegaal Karou, Zuzana, Liraz, Issa en de Schaduwen Die Leven mee door de vertrekken van de koningin naar de badzaal van het paleis, waar zich een heerlijk geurende damp om hen heen wikkelde in wat volgens iedereen een fantastische ontvangst was.

			Nou ja, op één iemand na. Karou had in de paar seconden na hun landing en voordat ze werden meegenomen naar Akiva gezocht, maar hem nergens gezien. Nachtegaal had in haar hand geknepen en naar haar geglimlacht, en dat bood enige troost, maar ze zou zich pas echt op haar gemak voelen wanneer ze hem zag en voelde dat de band tussen hen onverminderd sterk was.

			Ze geloofde wel dat hij dat was. Onverminderd sterk. Ze werd elke ochtend wakker met die stellige overtuiging, bijna alsof ze in haar slaap bij hem was geweest.

			‘Hoe is het mogelijk dat je hier nu bent?’ vroeg Scarabee nadat ze zich allemaal hadden uitgekleed en in het schuimende water hadden laten zakken, met een aardewerken kelk in hun hand die was gevuld met een onbekende drank. De verkoelende eigenschappen ervan boden een welkom tegenwicht tegen de bijna ondraaglijke hitte van het bad. ‘Is het werk al af?’

			Karou was blij dat Issa de vraag beantwoordde. Ze voelde er niets voor om net te doen of dit een normale sociale situatie was.

			Waar is hij?

			‘De zielen zijn verzameld,’ zei Issa. ‘Ze zijn allemaal veilig. Er wordt echter een zware winter verwacht en er komen elke dag nieuwe vluchtelingen bij. Het leek ons het beste om met de herrijzenisceremoniën te wachten tot er een milder seizoen is aangebroken.’

			Het was een mooie manier om te zeggen dat ze hadden besloten de doden van Loramendi niet meteen weer tot leven te brengen, zodat ze zich vervolgens kleumend en hongerend door een grauw seizoen met ijsregen en modderige as heen moesten zien te slaan. Er was toch al niet voldoende voedsel voor iedereen en ook geen onderdak. Dat was niet wat Brimstone en de Krijgsheer voor ogen hadden gehad toen ze de lange wenteltrap lieten instorten die diep de aarde in voerde, zodat hun volk ondergronds vast kwam te zitten. En het was ook niet waar degenen die bovengronds waren gebleven hun leven voor hadden opgeofferd, namelijk dat anderen op een dag een leven in betere tijden zouden kennen.

			Die dag was nog niet aangebroken. De tijden waren nog niet voldoende verbeterd.

			Het was de juiste beslissing, wist Karou, maar omdat het haar de vrijheid gaf om te doen wat ze het liefst zou doen, had ze zich buiten alle besprekingen gehouden en de beslissing aan anderen overgelaten. Ze beschouwde haar eigen verlangens als zelfzuchtig en al haar hoop als een beloning die ze niet naar een ander deel van de wereld hoorde mee te nemen om aan slechts één ziel te besteden, terwijl er zo veel andere in de wacht waren gezet.

			Blijkbaar merkte Scarabee haar innerlijke strijd op, want ze zei: ‘Dat was een moedige keuze en ik denk dat het geen gemakkelijk is geweest. Maar alles zal goedkomen. Steden kunnen worden herbouwd. Het is een kwestie van spierkracht, inzet en tijd.’

			‘Over tijd gesproken,’ zei Nachtegaal, ‘hoelang blijven jullie?’

			Liraz antwoordde: ‘De meesten van ons maar een paar weken, maar er is besloten’ – ze keek streng naar Karou – ‘dat Karou tot de lente bij jullie zal blijven.’

			Dat was de belangrijkste oorzaak van Karous innerlijke strijd. Hoe graag ze ook een hele winter bij Akiva zou blijven, ze moest voortdurend denken aan de zware omstandigheden die de anderen te verduren zouden krijgen. Wanneer moeilijke tijden aanbreken, gaan de sterksten niet met vakantie, hield ze zichzelf voor.

			‘De gezondheid van je anima is van levensbelang voor je volk,’ zei Scarabee. ‘Vergeet dat nooit. Je moet herstellen en uitrusten.’

			Nachtegaal voegde eraan toe: ‘Zoals pijn een primitief offer vormt, zo levert ellende primitieve kracht op.’

			‘Van geluk bloeit de anima op,’ zei Eliza, die keek alsof ze wist waarover ze het had.

			Issa knikte instemmend bij alles wat de vrouwen zeiden en de uitdrukking op haar gezicht zei duidelijk: wat heb ik je gezegd? Uiteraard had zij precies hetzelfde verkondigd, hoewel misschien niet helemaal in dezelfde bewoordingen. ‘Het is je plicht om gezond van lichaam en geest te zijn, lieverd,’ vulde ze nu aan.

			Geluk moet ergens naartoe, herinnerde Karou zich, en ze liet zich met een zucht dieper in het water zakken. Het viel soms niet mee om het lot te accepteren, maar dat was deze keer niet het geval. ‘Nou, vooruit dan maar,’ zei ze met gespeelde tegenzin. ‘Als het echt moet.’

			Ze wasten zich en toen Karou uit het bad stapte, voelden haar lichaam en geest gezuiverd aan. Het was aangenaam om te worden verzorgd door de vrouwen in deze bijzondere groep. De dodelijkste van alle chimaeren naast de dodelijkste van de serafijnen, met een Naja, een woeste niek-niek in een bedrieglijk lieflijke mensengedaante, een paar Stelianen met vuurogen en peilloze krachten, en Eliza, die het antwoord op alles was geweest. De sleutel die in het slot paste. En daarnaast ook nog eens een waanzinnig coole meid.

			Ze borstelden Karous vochtige haar en wikkelden het in losse krullen die werden vastgezet met klimopranken en op haar blote rug vielen. Ze haalden lichtgekleurde zijden gewaden in Steliaanse stijl tevoorschijn en hielden de stof keurend bij haar huid. ‘Wit staat je niet,’ zei Scarabee. Ze legde een jurk weg. ‘Dan ben je net een spook.’ Toen pakte ze een flinterdun gewaad van nachtelijk donkere zijde die was bedekt met groepjes piepkleine kristallen, net sterrenstelsels, en Karou lachte. Ze liet de stof als water door haar handen glijden en het verleden gleed mee.

			‘Wat is er?’ vroeg Zuzana.

			‘Niets,’ antwoordde ze, en ze liet zich door hen aankleden. Het was een soort sari met een strook stof over één schouder die haar armen bloot liet, en Karou wenste bijna dat ze een kom suiker en een zachte kwast had om zichzelf mee te bepoederen, als een echo van een andere eerste nacht. De jurk leek heel veel op het exemplaar dat ze naar het bal van de Krijgsheer had gedragen, toen Akiva haar was komen zoeken.

			‘Wil je je oude kleren bewaren?’ vroeg Eliza. Ze duwde met haar voet tegen het hoopje kledingstukken op de vloer.

			‘Verbrand ze maar,’ zei Karou. ‘O, wacht even.’ Ze zocht in een van de broekzakken naar het wensbotje dat ze al die maanden bij zich had gehad. ‘Oké,’ zei ze. ‘Nu kun je ze verbranden.’

			Ze namen haar weer mee terug naar buiten en Karou voelde zich net een bruid. Het was opgehouden met regenen, maar de avond koesterde de herinnering eraan in de vorm van druppels en waterstraaltjes, omlijst door het gekwinkeleer van allerlei wezens en de geur van honing, en de lucht was zwoel en nevelig.

			Toen zag ze Akiva.

			Tot op de huid doorweekt en omgeven door een halovormig waas dat van de plekken op zijn huid opsteeg waar zijn lichaamswarmte de regen verdampte. Zijn ogen gloeiden van boosheid over het lange wachten. Zijn bevende handen balden zich tot vuisten en ontspanden zich weer, telkens opnieuw, maar vielen stil zodra hij Karou zag.

			De tijd haperde, of misschien leek het alleen maar zo. De opdringerige seconden waarin ze elkaar niet aanraakten, verloren hun nut. Ze hadden er al te veel van meegemaakt en verjoegen deze laatste. Ze stegen samen op en de tijd maakte haastig ruimte. Karou en Akiva vlogen wervelend omhoog en de grond gleed weg onder hun voeten. Het eiland onder hen verdween. De lucht trok hen naar boven en de manen verstopten zich tussen de wolken, waar ze hun tranen en spijt, die tot het voorbije tijdperk behoorden, voor zichzelf hielden.

			Lippen, adem, vleugels, dans. Dankbaarheid, opluchting, verlangen. En gelach. Een lach die ademde en proefde. Gezichten die werden gekust, geen plekje werd overgeslagen. Wimpers die vochtig waren van tranen, lippen die zoute lippen kusten. Eindelijk lippen, zacht en warm – het zachte, warme hart van het universum – en hartslagen die niet gelijktijdig vielen, maar tussen tegen elkaar gedrukte lichamen werden uitgewisseld, als een gesprek dat alleen uit het woord ‘ja’ bestond.

			Het was zoals het moest zijn. Karou en Akiva hielden elkaar vast en lieten niet los.

			Het was geen gelukkig einde, maar een gelukkige tussenstop. Eindelijk, na vele roerige beginmomenten. Hun verhaal zou lang worden. Er zou veel over hen worden geschreven, soms in dichtvorm, soms in liederen en soms in verhalen, neergepend in boeken voor het archief van steden die nog niet waren gebouwd. Tegen Karous nadrukkelijke wens in zou er niets saais in staan.

			Er zouden duizenden momenten komen waarop ze daar blij om was, te beginnen op die avond.

			Ze vlogen met verstrengelde handen door verschuivende mistflarden. Een eiland tussen honderden andere. Een huis op een klein halvemaanvormig strand. Akiva had de waarheid gesproken toen hij Melliël vertelde dat ‘huis’ een beetje een groot woord was. Hij had in gedachten altijd een deur voor zich gezien die, eenmaal gesloten, de wereld buiten zou sluiten, maar hier was geen deur, waardoor de wereld het verlengde leek van het huis zelf: een eindeloze zee en sterren.

			Het had de vorm van een paviljoen: een rieten dak op palen, tegen de rotswand gebouwd en erdoor beschut, met een vloer van zacht zand en aan twee kanten groene muren, gevormd door de ranken van levende planten die vanaf de rotswand omlaag slingerden. Dat had Akiva allemaal al voor deze dag gedaan. Er stond een tafel met stoelen eromheen. Nou ja, alles was van drijfhout gemaakt, maar op de ‘tafel’ lag een kleed, fraaier dan het meubelstuk verdiende. En nu stond op dat kleed een houten schaal met fruit erin, evenals een prachtige ketel met een kistje thee en een paar koppen ernaast. Er hingen lantarens aan haken en stroken doorschijnende stof vormden een derde, zacht wuivende muur, doorzichtig als zeenevel.

			Nachtegaals geschenk was uitgepakt en op de juiste plek gelegd, en toen Akiva Karou naar het huis bracht dat hij voor haar had gemaakt – een plek uit een droom, zo volmaakt dat ze vergat hoe ze adem moest halen en het heel snel opnieuw moest leren – was zijn wens bijna helemaal uitgekomen.

			Op het bed lag een deken om hen beiden mee te bedekken, een deken die van hen samen was. En later die avond ontmoetten ze elkaar op die deken en keken ze elkaar aan over een steeds kleiner wordende afstand, met hun knieën onder zich opgetrokken en een wensbotje tussen hen in.

			Ze kromden hun vinger om de dunne vertakkingen en trokken.

			Dankwoord

			Het einde is bereikt. Het is enorm bevredigend, een tikje verbijsterend en ongelooflijk droevig om dit hoofdstuk van mijn leven af te sluiten. Een trilogie die compleet is! Ik ben nog steeds beduusd. En ik zit ook nog steeds te wachten tot Razgut mij een poort laat zien. Want natuurlijk is Eretz echt.

			Of dacht je soms dat ik alles had verzonnen?

			Het is onmogelijk om de diepe dank te prioriteren die ik aan zo ontzettend veel mensen verschuldigd ben. Ik barst van dankbaarheid voor al deze geweldige mensen:

			Lezers! Mijn peilloze dankbaarheid voor alle lezers die Karou en mij sinds Dromendochter hebben gevolgd, en die me op deze hele reis hebben vergezeld. Dank jullie wel voor jullie aanwezigheid, enthousiasme en geduld. Serielezers zijn de beste lezers. En ook ontzettend bedankt voor de onophoudelijke stroom vermakelijke fandom, voor alle tekeningen, humor en hartelijkheid.

			Hier is het dan! Ik hoop dat jullie ervan genieten.

			Dank jullie wel, iedereen bij Little, Brown. Jullie hebben geschoven met tijd en ruimte zodat ik dit boek kon afronden zoals ik het graag wilde, en het toch op tijd laten verschijnen. Ik ben jullie ontzettend dankbaar voor jullie steun. Mijn dank gaat ook uit naar Alvina Ling voor de waardevolle redactionele feedback en het belangrijke enthousiasme die als brandstof dienden, altijd precies op het moment dat ik ze nodig had. Bethany Strout, Lisa Moraleda, Melanie Chang, Faye Bi, Andrew Smith, Victoria Stapleton, Ann Dye, Nellie Kurtzman, Tina McIntyre, Adrian Palacios, Julia Costa, Amy Habayab, Kristin Dulaney, Nina Pombo, JoAnna Kremer, Andy Ball, Christine Ma, Rebecca Westall, Renée Gelman, Tracy Shaw en Megan Tingley: mijn innige dank dat ik jullie bijzondere uitgeverij mijn thuis mag noemen.

			En aangezien ik in dit opzicht ben gezegend met een leven in parallelle werelden, wil ik graag tegen mijn tweede, fantastische uitgeverij Hodder & Stoughton in Londen zeggen: dank jullie wel voor jullie briljante ideeën en voor jullie rotsvaste vertrouwen in mij. Met name Kate Howard, die helemaal in het begin een oceaan en een continent is overgestoken voor Karou. Jij weet wel hoe je een schrijfster moet inpalmen! Jamie Hodder-Williams, Carolyn Mays, Lucy Hale, Katie Wickham, Naomi Berwin, Veronique Norton, Lucy Foley, Fleur Clarke, Catherine Worsley, Claudette Morris en Linnet Mattey: dank, dank, dank!

			Jane Putch, mijn agent die zo veel meer is dan agent: je verdient veel en veel meer dan alleen maar een bedankje! Het is een krankzinnig jaar geweest – vijf krankzinnige jaren voor de hele trilogie! – 
en zonder jou had ik het niet gekund. Bij lange na niet. Laten we toosten op het verleden, het heden en de toekomst. Proost!

			En dan mijn familie. Om te beginnen mijn zus, dr. Emily Taylor, universitair docent, researcher en ratelslangbedwinger. Dank je wel voor de wetenschappelijke input en het proeflezen. Ik hoop dat ik Eliza uiteindelijk goed heb neergezet! (Oplettende lezers herinneren zich misschien nog wel de ‘jonge blonde herpetologe’ van wie Karou in Dromendochter tanden koopt; dat was Emily.) Mijn ouders, Patti en Jim Taylor, voor alles en nog veel meer, en mijn broer Alex.

			Dank je wel, Tone Almjhell, omdat je op het allerlaatste moment als een ware held alles hebt doorgenomen en mijn geestelijke gezondheid hebt gered.

			Mijn allergrootste dank gaat als altijd uit naar mijn man Jim, die me jaren geleden weer aan het schrijven heeft gekregen toen ik het eigenlijk al had opgegeven – of in elk geval voor onbepaalde tijd op een laag pitje had gezet – en die sinds die tijd mijn trouwste supporter is. Ik ben een bofkont. Op de volgende driehonderd jaar!

			En als laatste Clementine, die een maand voor Karou is geboren (hoewel Karou langer nodig had om zich volledig te ontwikkelen) en haar al haar hele leven kent. Dank je wel, dappere dodo en fijnste kind op de hele wereld!
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